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AVANTF.-PROPOS.

N écrivant les lestres de madame de Senanges ,
j'ai voulu prouver que Pamour & le devoir ne
jbm pas toujours incompatibles. Le but de clles-

L e_/l tout-d-fait oppafé , & peus-éere ' n ‘eft -il pas

moins intéreffant. Les foibleffes d'dn caur honnéte
attirent des malheurs , choquent des préjuges , mais
ne détruifent point la vertu, Jefpere que cetee vérité
qu'on peut attaquer , qu'on peut encore mieux dé-
fendre , paroitra fenfible aprds la le@ure de cet ou-
vrage. La femme qui cede eff fouvent plus coura=
geufe que celle qui réfifle ; elle s’immole , fe con=
damne aux craintes , aux alarmes , cache des pleurs,
dévore des foupgons , rifque tout , & ne jouit que
Ju bonheur de fon amant.

Je rentrerai dans aucun dérail ; le public Jugera
le motif & lexeécution,

Jai fuivi les principes que je me fuis ﬁuts ﬁu’
ce genre d'écrire. Jai tracé des caralleres , je leur ai
donné des paffions , j’ai eu des fouvenirs , & jai
pris laplume. Nul échafaudage dans les événémens ,
nul dpifode qui iriterrompe Laltion principale. La
morale , autant que je l’ aipu o eft fondue duns l’ in-

" Tome V. | A
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2 AVANT-PROPOS.

srér. C "eft ainfi qu'elle perfuade ; étalée avec faffes

elle effarouche , & refle fans effer.

Tel f¢ mez a narrer des hifforiettes , les unes apris
les autres , le tout enluminé de la zouleur du jour ;
tel autre fe jette dans la complication des incidens o
s’abandonne aux fougues d'une imagination défor=
donnée 5 accumule les invraifemblances: & tons
dewx: croient avoir fait un roman. Peus-étre ferai-je
moins bien qieux ; mais je ne feraipas comme eux,
Tant que la raifon r'ef pas contente , le caur r'eft
que furpris , & fes impreffions fons bientét effacées.
Avant tout s Jai siché d'étrevrai , de Rexpofer que
des événemens poffibles ; & offrir aux ledleurs un coin
du grand tableau qu'ils ont tous les. jours fous les
yeux ; & de le rendre utile , en’ couvrans Dinfiruc.
tion du charme de la fenfibilisc. On ne rejette poine
la legon qui sinfinue par les larmes. Ells f fait
jour, & pénetre a Linfi méme de lefprit , que Pame.
trompe alors pour rétrépoint contredite dans fas
j;lai_/z'rs.‘

Jai peint dans le duc cette efpece d’hommes qui

ont érigé le vice en [y ftéme ; la frivolité en principe,
qui méprifent les femmes , font 4 la fois leurs délices

& leur fléau , amufent lear téte , ne croient point &

leur caur, les prennent avec projec s les quitient par



AVART-PROPOS 3
Gir , & mafquent lewr corruption profonde d’une forte
de gaité faitice qui fait des dupes 5 parce que la [o-
citié eft pleine de fors qu'on fubjugue ; & de folles
gqu’on éblouit, Le-marquis 4 dans les Sacrifices de
Pamour 5 n'a aucun plan ; Ceft un étourdi fans
maeurs : le duc raifonnd ; combine ; agit en confé-
quence ; il eft confommé dans Lart ot Pautre s'ef~
Jaie. L'un ¢ft un fas inconféqient 5 Iatitre un {célés
tat méthodique. Les modeles ne m’ont pas manqué.
Quant au flyle 5 je lai foigne le plus qu’il m'a
été poffible , & jai tiché déviter quelques-uns des
reproches que Fon’ a faits a celui des lettres de mas
dame de Sénanges:

Cette qualité f; négligée au/otzfd’lzm s ¢ff pourd
tant , on né peut trop le repéter 5 celle qui affure auxt
Sruits de nos veilles I approbauon de tous les téms.
1L eft bisn érrange , qui'entoirés de chefs=d wuvres &
de modeles , nous ayons f peu décrivains qu’on lifs
avec intérét ; qui connoiffent 5 je ne dis pas ces finef~
Jés snnombrables ; ces combinaifons d&harmonie,
seze métaphyfique des miots que poffédoit [ bien
Pauteur de Britannicus ; mais Jealement le méca~

' nifme de ld langue , fes premiers & fes plus fimples

élémens. Avant qu'elle fut fixée; avant les. Fénea -
lon, les Boffuct , les Boilsau ; les Labruyere 4
A ij



4 AVANT-PROPOX
de&al écrivoir les lettres provinciales ; il dcvwazt_,
" & nous ne  fommes plus méme en état d’imiter. Cette
dépravation pre[que générals n’auroiz- elle point fa
Jource dans la manie que nous avons depuis quel-

que tems d'étre des penfeurs , dans ce bel-efprit épie

démique , qui , fans rajeunir le fond , traveflic les
idées 5 leur imprime des formes plus bizarres encore
que nouvelles 5 donne au flyle de la contrainte &
de la morgue , fi Pon peut le dire , lui éte fa nai.
veté , fa grace , fa chaleur , le roidit 4 le deffeche
de prive de tous fes fucs , & devient pour nous.ce que
fut a Uéloguence latine la diion fautillante &
hachée du moralifte Séneque? Une des caufes en-
«ore de notre décadence dans ce genre 5 eft peut-étre
Lexceffive facilité dupublic ; fur-tout fon indul-
gence pour certaines produilions barbares , qui , &
- Daide de quelques effets mal amenés , de la magie
de la feene & de Padreffe des adteurs (* ) , ufurpent

(*) Llet certain que les auteurs dramatiques ir.

" fluent beaucoup plus gu’en ne croit fur Ia perfection |

ou la corruptlon d’une langue. Racine a peut - - étre
plus contribué a former la nétre que tous les écrivains
du fiecle de Louis XIV réunis. C’eft au théatre qu’on
parle directement a la nation. C’eft 14 {ur-tout que fes

jugemens font loi, portent coup, & perdent les let.-

tres, ou fervent a leurs progrés. Ainfi le morcean
qu'on va lire, loin d’étre une digreflion , n’eft quc Ia
* fuite immédiate de mes idées,

. s
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AVANT-PROPOS. [
Padmiration du morent. Quand les juges né font
pas difficiles , les écrivains ceffent de Uéere. Le tra=
vail du gous ¢ff lent , on sSen aﬂ'rangfzit 3 un cer-

- veau vaporeux & fombre enfante fans peine quel-

ques funebres abfurdités ; on s’en contente; & la
petite vanité d’avoir créé des monflres , éreint pq'
gu'an talent de les polir.

. Lethéatre doit étre une efpecede j'auw—garde pour
la puret¢ du langage, Dés qu'il s’y dégrade , la

. contagion gagre bientétles autres parties de la lit-

térature. Chacun afpire a la gloire aifée ; on voit
que la nation f¢ paffionne pour des onvrages infor
mes , o quelques beautés fort confufément éparfes.
La pareffe faifit cette amorce ; la téte fermente , met
au jour fes délires ; & Lamour-propre , é&ourdi par
les applaudiffemens , n'eft plus jaloux des fuffra-
ges. De la ce déluge déeries qui répugnent a la
raifon. L’are dégénere , dés qu’on lui 6te fes entraves;
& la palme n'eft plus glorieufe., dés quwil ne faut

plus defforss pour latzeindre.

La verfification de Phedre couta deux ans d
Racine. En fix femaines on peut arranger tant bien
que mal de pompeufes extravagances , faire une
tragédie a la maniere noire , fippléer a Péloquence

- par la pantomime ., jeter quelques faux-brillans fur

A i



¢ AVANT.PROPOS.
wne verftfication lugubre , éere bien atroce , blen
lomentable , bien fipulcral , en un mot , réuffre
mais , quand il Sagic &étre pur, élégant , noble
fans emphafe , énergique fans duresé ; harmonicux

\ fans enflure ; quand il faue déployer les richeffes
Qun dialogue plein , facile & ferré , cacher adroite
merit les fils dune expofition qui prépare toud fans
tien monzrer , graduer des paffions , développer des
caralleres , varier par le jeu des firuations & des

. contrafles un intérét qui ne fatigue pas , quoiqus
zoujours le méme ; lorfqid on veut rfemp'loycr que les
reffores qui preffent ta marche , fupprimer ceux qui
la retardent , ne point enzaffer dans un aéte la ma-
sicre de Cing , faire paffer la tragédie dans le caur,
au liew de lapeindre aux yeux ; & roppreffer Pams
par la terreur , que pour la foulager par les larmes 3
lorfqic enfin on prétend fatisfaire a la fois la fenfis
bilicé , le gout & le bon fens : Ocft alors que les fuc.
€8s coutent des années , & que les années ne peuvens
sien fur les fucces, '



LES MALHEURS
| DE \
LPINCONSTANCE.

- <
LETTRE PREMIERE.
De ladi Sidley , au comte de  Mirbelle.
De *** i une licuede Paris,

r .. . . .
J‘r o Us me demandiez hier d’ou venoit ma teif-

- teffe , & fi ’avois 4 me plaindre de vous. Eft-ce

wvous qui mavez fait cette queftion ? eft-ce amoi
. Y/ . 3
-que vous deviez la faire? Vious le favez, je fuis
naturellement {érieufe. L’habitude du matheur,
.contractée dés ma plus tendre enfance, a donné
4 mes traits cette exprefion involontaire, qui

ne fignifie rien , & qu’il ne vous eft pas permis .

'de mal interpréter. Moi! de Ja triftefle quand je

{fuis avectoi, quand je jouis de ta préfence, &

.que je |is mon fort dans tes yeux?! Ai-je un autre

bien que celui - 14, d'autres plaifirs, d’autres

!iens qui m’attachent ala vie? Je I’ai foufferte;
' Aiv

\



8 Les MALHEURS

Celt te dire aquel excés tu m’es cher. Ta paﬂ" ion
eft plus foible, fi tu doutes de la mienne. Ai-je
a me plaindre de toi, me dis-tu? Peux -tu le
éraindre 2 dois-tu le penfer ? as-tu donc mérité
que je m’en plaigne ? Ecoute.

Le ciel femble m’avpir fait naitre pour les
chagrins les plus fenfibles; & ’il me donna le
courage, ce fut pour ’exercer par Pinfortune.
Jai perdu , aprés fix mois de 'union la plus dou-
ce, un époux tendrement aimé. J’ai vu mon ver-
tueux pere en bute aux perf{écutions de f{a patrie;
je 'ai vo mourir entre mes bras défaillans, tan-
dis que fes bourreaux frémifloient 'autour de fa
Prifon. Mes premicres larmes ont coulé dansun
cachot, {ur un vieillard qui méritoit un trone.

Ma mere me reftoit, une mere adorée, & qui
méloit fes pleurs avx miens; je I’ai perdue. Ta
en as été le témoin ; c'eft elle qui nous a unis A
fon dernier {oupir: je n'aiplus que toiau monde.
Cleft fur une tombe que le flambeau de 'hymen
s'elt allumé pour nous; hymen {acré, quoiqu’l
n’ait point la fan&ion des loix, & que appareil
es autels ne P’ait pas confirmé! Vas, je fuis loin
de rougir de ma foiblefle, & des droits que je
t'ai donnés {fur mon cecur. Je ne fais point me
{oumettre 3 ces petites bienféances qui n’enchai.-
nent que les ames ordinaires; & dans tes bras

F— .
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méme, ol je m’enivre d’amour, j'oferois pren-
dre 'Etre fupréme 4 témoin de mon innocence ,
& lui offrir ton bonheur, comme le garant de
ma vertu. Ne crains donc pas que je t'importune
par des impatiences & des craintes qui nous hu-
milieroient tous deux. Je {uis a toi , je t’appar-
tiens jufqu’a mon dernier fouffle ; je chéris mon
fentiment , je m’y attache, & je defire que tu
ne fois lié que par le tien.- Tu dépends de ta fa-

‘mille; tu as des devoirs a remplir; remplis-les

tous. Je veux que.mon fouvenir {e méle i tout,
& ne foit obftacle a rien. Connois ’ame d’une
Angloife. La fécurité eft dans mon cceur ; elle
eft le fruit de ’eftime. Si je pouvois te foupgon-

‘ner un inftant , cet inftant feul empoifonneroit

tout le cours de ma vie. Le calme dont je jouis
n’elt que le recueillement d’une fenfibilité pro-
fonde ; fi Porage y fuccédoit, il {eroit affreux. .

O mon ami ! quel barbare peut travailler lui-
méme 4 détruire le charme de fes bienfaits? Tu
as créé pour moi un nouvel univers. Tu m’as
placée ol tu as voulu; j'y demeure , & n’y re-
grette rien. Ce jardin , ces fleurs que je cultive,
ces bofquets dont ’'ombre nous cache a tous les
yeux , voild mes tréfors ; je foule les autres aux
pieds; je dédaigne tout ce qui n’eft pas toi. Ma
folitude m’enchante; quand tu parois, )’y trouve
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tous les plaifirs; dans ton abfence, ton image
les remplace. Je me péngtre de ton idée; elle
amene fur mes levres le fourire du benheur;
‘elle confacre tous les inftans du jour , fe méle
aux fonges de 1a nuit, & fait le charme de mon
zéveil. Je me félicite de t'avoir connu , de tai-
mer , de n’exifter que pour toi , d’habiter aux
portes de Paris , & de vivre infenfible a fon tu-
multe. Voudrois-tu changer en deuil éternel la
félicité que je te dois? Voudrois-tu noyer de
larmes, des yeux,que tu remplis d’amour ?

Non, je n’ai point, je n'aurai jamais'de re-
proches i te faire: j'ai Porgueil de ne point crain-
dre de rivale. Eh! quelle femme me reflemble?
Adieu : je t'attends, a ton retour de***. Je
xelis Claris pour la tro1ﬁeme fois. La malheu-
reufe!. ...

Mais pourquoi donc ton abfence a.-t-elle eté
plus longue cette fois-ci? Je ne puis te quitter.
Adieu.

0>

m&f&w
LE"TTRE'IL |
v Du duc de ¥**, 4 In marqmﬁ.de Syrce.

. . i .
DEPUIS quinze jours, madame la marquife,

~ jai fait de profondes réflexions. Votre conduite
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.avec moi, les rigueurs foutenues, dont vous
avez payé la paffion la plus décidée & une conf-
®ance  toute épreuve, auroient pu laiffet dans
mon cceur quelque fecret dépit, & faire {uccé-
der le reflentiment a la furprife. Rien de tout
cela. Vous avez, dans le caracere, je ne fais
quoi qui défarme le’ mien. Ma réfolution’ eft
‘ prife ; elle eft violente, mais ftable. Je m’im.
mole & votre ‘caprice, & votre raifon, fi vous
{'aimez mieux ; & , puifque Pamour vous eft an-
tipathique , je confens 3 me réduire pour vous
aux langueurs de Pamitié,
Ceeft la premiere fois que j’accepte un partage -
{i modefte avec une femme de votre ige & de
wotre tournure. Le facrifice eft pénible, je le fais ;
nimporte, je m’y foumets ; & ce nouvel hom-
mage doit vous paroitre d’autant plus délicat,
‘que je fuis ’homme du monde qui fens le plus
wvivement Pamertume des privations. Me voila
donc votre ami. Le fingulier titre ! Vous metrou-
verez un peu gauche les premiers jours. Unréle
qu'on n’a jamais joué, effarouche d’abord : mais
on s’y accoutume avec le tems ; & aous n’aurons
pas exercé dix ou douze ans , que c’en fera fait
pour la vie. Convenez donc que vous en étes
quitte 3 bon marché. Je ne fuis pas fi dange-
geux que bien des femmes voudroient le faire
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accroire. Elles n’ont qu’a vous interroger ; vous .

les défabuferez, n'eft - ce pas? & vous aureg

- grand foin de m’enlever une réputation ql.d

mérite {i peu?

Eh bien , avez-vous encore mauvaife opinion
de mot 7 me refuferez - vous inhumainement la
confiance que je réclame 2 Je la paie affez cher
pour en étre jaloux. Jai dans la téte, qu’un hom-
me un peu intelligent, pour reflembler a quel-
que chofe auprés d’une femme , doit avoir fes
bonnes graces, .fon cceur ou fon fecret; & je
ne crains point qu'on me taxe de préfomption ,
quand je ne demande que le fimple.aveu du
yotre.

Vous fentez d merveille que la malignité pour-
roit préeter des motifs a votre réfiftance. Les
femmes (tout ceci n’eft que philofophique &
général ) ne font guere capables de cet héroifme
défintéreflé, de ce courage trifte qui repoufle
les foins , & {e courrouce contre les intentions.
Ces efforts gigantefques font trop loin d’elles.
Elles ne font rien moins que dupes. Quand la
raifonnous trompe, 'inftin& les dirige , & y’ima-
gine qu’il leur faut des vertus d’un ufage facile.
Ainfi, toutesles fois qu’elles fe défendent con-

- tre un homme qui fait attaquer , ne feroit-ce pas
qu'elles font occupées d’une foiblefle qui leur
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donne la force de vaincre, & leur préte les ar-
mes dont on fait honneur a lewrs principes?
Neft-ce pas toujours, par l'attrait d’une jouif-
fanice,, quelles fe privent d’un triomphe? Au
refte,, ce font mes doutes que -je propole. Je
crois excefflivement 3 la’ vertu : mais il eft des
incrédules ( on voit des monftres), & ceux-la,
par exemple, ne verroient dans mon défaftre
que le {ir garant de la félicité d’un autre.
Cependant, madame , fi vous aviez fait un
choix-( car tout eft poffible ), qui pourroit con-
traindre 'union vraiment célefte de nos ames,
& Pinnocence de leurs épanchemens? Qu’on
diffimule avec un amant, cela {e peut, cela {e
doit méme ; les femmes ont, fur cet article, une
politique aufli ancienne que refpecable : mais
Fami, j’aime 4 le croire , regne {ur unceeur ou-
vert de toutes parts. Il eft admjs dans le fecret
des arriere - penfées;; il {e fait jour a travers la
complication des motifs , la dignité des dehors ,
& les réferves dela coquetterie. Tel eft ’emploi
auquel je me borne. Il eft jufte de m’en laider
jouir ; & plus vous étes avare de faveurs , plus
vous devez étre prodigue de confidences. Comp-
tez fur ma difcrétion. Toute celle que j'aurois
eue comme amant préféré , je vous loffre & un
* autre titre, malgré la {écherefle du rol¢ & la

f

‘d
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différence des honoraires. Qu'il {feroit digtd
@envie, le mortel que vous diftingueriez ! Plus
je parcours votre cercle , moins je vois fur qui
je pourrois arréter mes foupgons. Ce n’eft {ares

" ment point le grand colonel. Auriez - vous été

touchée par hafard de [a taille chevalerefque , de
fa prodigalité béte , de-fon dégingandage odieux 4
de fon importance burlefque, & de fa profonde
érudition fur Pépoque des étiquettes? Pour let
petit prince de ***, il a de la jeunefle, de la
fraicheur , & cette ineptie naive qui, dans les
hommes , dégénere quelquefois en fentiment. It
eft doué d’ailleurs d’un bégaiement tout-3-fait
gracieux ; & quelquefois il n’en faut pas davan-
tage pour déterminer. Un homme qui balbuj
_ a tovjours air du défordre de Pameut’; &}
pent prince, quoiqu’il foit une heurea expédicr
une phrafe, peat avoir une eloquence de fitua-
tion qui ne laifferoit pas que d’étre un dédom-
magement.

Je nevous parle point du comte de Mn‘Belle.

" Jai méme refufé dans le tems, de le préfenter

chez vous. Je ne me charge point de pareilles
commiffions. Je fais tout ce quon s’attire de
plaintes & de reproches, quand on {e méle de
ces jeunes gens-la; & fi vous en étes mécon-
tente, je naurai pag du meins le remords de
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Yous ¢§a)’oir embarraffée. Ce n’eft point qu'it
pait de avantages, infiniment de graces, &
méme des qualités : mais , malgré tout cela, je
doute qu’il réufliffe & vous plaire. Il eft trop
couru, trop feté; l’homme de toutes les femmes
n’elt pas l'étre qu il faut 3 votre cocur. Je vous
eonnois mieux que vous ne penfez, & j’applau«
dis fincérement 3 de fi louables difpofitions.
Adieu, madame la marquife. Je compte aller
vous faire ma cour , & commencer avec vous les
graves fon&ions d’un ami.

Si vous m’honorez d’'un mot de réponfe, cela
me difpofera au, ftyle de Pamitié , & m’6tera
Pembarras que doit avoir un malheureux qui
n c£]3 pag initi¢ dans les myfteres de cet augulte
fehmencht. Je fuis avec refpect, &c.

«=n=======ﬁ.,@=
LETTRE IIL

De lamarquife de Syrcé, au duc de * XK,

em—Q N

I E vous avoue, monfieur le duc, que votre
lettre m’a beaucoup amuf{ée. Mais pourquoi donc
n’elt-elle pas de votre écriture ? Sans votre cou-
reur, j'étois tout-a-fait dépaylée ; je n’aurois piy:
vous reconnoitre qu’a la légéreté de votre per-
fifflage, fur - tout & votre prudence, Oh !oui,
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vous auriez craint ; en m’écrivant vegsménie ¢
de laiffler dans mes mains un titre goikdépofav
contre vous en faveur de ma conduite’: maisy
Dieu merei, vous ne eonneiffez pas plus mon
ceeur que mon caractere. Mon hennéteté me
fuffic; je n’ai pas befoin d’armes étrangeres pour
la défendre. Faites, dites tout ce qu’il vous plairas
je vous le pardonne d’avance , & n’ayez pas peur
que je me juftifie. >
Revenonsau genre de votre ftyle. Encore une
fois, c’eft fur ce ton la que je vousaime. Vous
ne valez rien quand vous parlez d’amour ; vous
y étes gauche a force d’adrefle; & je vous ai
trouvé beaucoup trop favant pour moi. La vraie
fcience d’un homme qui aime , c’eft d’étre péné-
tré de ce qu'il dit, de ne rien chercher, de ne
rien feindrc, de s’abandenner , & de peindre
fans art le fentiment qui P'occupe. Le fafte des
mots ne fupplée pas a la fécherefle du cceur; &
tant que ’émotion ne nous gagne pas , nous fom-
mes toujours armées contre le projet. Un fou-
pir, une larme, un filence expreflif doit étre
plus puiffant fur nous que ce vain étalage de ga=
lanterie avec lequel on n’a {éduit que des fem-
#pes qui ne valoient pas la peine de I'étre. Toutes
vos phrafes amoureufes n*étoient que fes rémi-
nifcences d’un efprit trés-cultivé ; & je fuis ravie
de
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d¢ vous:.voir renda a-vetre naturel.. Vous
&tes fublime dans Pirontie. Ii faut hien que cela
foit,: puifquétant  I'objet de..la vétre , je n’en
conviens; pas. moins..de voure, fupériorité dans
oe'genre intéreffant, -

:.Je ne_.vous reproche -qu'une chofe, q:’eft de
navojr.pas enveloppé , fous des expreflions plus
adroités. ehcore , le dépit qui vous, tourmente,
Sériedfement ;' vous. voila ‘denc . furieyx , parce
que Faieu Pelprit de ne pas croire 3 un amour
queé vouine fenticz pas? Je vous enleve le plai-
ficde mé:tromper ; cela grie vengeance, & je ne

;.a.pr‘es un pargil topr,

sie.de m’offrix VOUre ami-.

weus, 'ami d’une. femme

ut: on cite la fignre ! Ré-.

~ me-de due, aux fuites de;

cette hymble :cﬁgnauoﬂ Dlailleurs, je {uisadez

malheuredfe pouri naveir aucun {egret-a con-

fier. Prenes-y garde 3 aptés aveir, 6té, wa amant.

fans: ¢anféquence , vous. cobrez le sifgue. d’étre,

un ami fahs exercioe 3 o¢ {eroient trop de difgra-.

ces.  la fois;Vous fmiriez -par- me hair 4 ]a mort.;.
le moyen de s’en confoler.?

Jé m’acteirds bien a votre inctedulne On ne

‘vous fera-jamais convenir qu’une femme 3 mon,

4ge s emportés dans le tourbillon ou j¢ vig, n'ait
Tome V. B
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- pas befoin de Tepofer fon céeur dans le fein de

la confiance intime ‘& de Pindulgente amitié.
Vous n’avez réncontre jufqu’ici que des fem-

. hes 4 fecitrd, Ces dames erl-ont beaucoup i dire,

& plus encore a cacher : mais permettez-moi de
vous rep‘ti‘;fé‘h%ér qu’il e faudroir pas juger tout
thon fexe d’aprés quelques idées générates. Vous -
&tes étranges ; vous autres hommes 3 brillentes-
aventures ( c’eft ainfi que vous les appellez )
parce qu’une demi- dotizaine de folles, fang re-:
tenue , fans décenee , tensdres par inflin&; li-

, bertines pir habitude ; patee que cey-femmess .

la, dis-je, vous prennent & vowus quittent, &.
véils reprenirent pour vous guitter encore 3 parce:
due la publicité de vos petfidies & de lewrs.dé-:
fordres les enchaine a- l'opprobre. qu’efles ofent
Braver; vois ne riranquez pas de mous com.
prendre totes dans ces flérriffintes exceptions,
Apprenez de moi, thonfieur le duc, & retenez.
fi vous pouvez , qu'il eft encore des fernmes ef-
timables, dont les charmes méritent vos hom-
nagess & fes moeurs, vos refped@s. Les unes.
combittent leur penchant, & en triomphent;
les autres, moins coutageules & plus fenfibles 5
favent -honorer jufqu'i lewr foibleffe , parvien-

went 4 faire de Pamobr un- fentiment facré,

& ne perdent jamais:cette pudeur fecrete do
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Parhe , cetie honte délicate ' qui, méme dawis
feurs écarts, fdmble toujours les rendre a la
vettu. :
Ah mion dwu ' pardbn. Ne voilé-til pas que
je' raifonne ! Vousne vous y attendiez fiirement
point , & je vous protefte qué je n’en. avois pas
1¢ projet. Adieu , monfienr le duc. Vous .btes
wraiment plus fufceptible d’amitié ‘quon ne
penf¥; mais je me veux qu'ure preuve de la
¥ tgiiagel les perfonnes qui compofent ma
{fuciéd. Entre nous, Vefprlt fatyrigue ne faic
ja’mai! dhonnedr. - Quéiqu'étourdie en appd-
rerce, je n'en fuié p#s Moins trés-bonne amie;
& je vous pardotitierai vos Jéikfartafms pouit-
vo q@ils nié tombent qué fur mol. Jai la va-
nicé de'me croite en fonds pour y repondte. Je
'en’ ﬁoutrexs dire dutant de votre amour; -

P.’S. Bien des femmcs & ma pldcé me vous
autoleémt pas éctit, je lé fais : mais que voulez-
vous ¥ &%eft une’ ﬁzﬁtaif' ie , & je ne la crois pas
dangeteufe. ’
“Mﬁ%__—:_—:%eﬁ

»

.« BILLET
Du ducde *onk » au freur le Blam:.

Eu bien , mers le Blanc, que devient Pexpé-
dition dont je vous ai chargeé? Vos grifons font-
- “Bij
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ilsen campagne? Viendrons-nous i bout de T
sharmante Angleife ? Tichez. de vous ménager
des intelligences au dehors , au dedans._ Apof-
tez vos argus, payez des elpions, débauchez
Jes ‘valets. :Employez auprés des femmes.de-
-chambre , e¢tte féduGion: que vous. poflédez fz
bicn. Semes Por 2 pleines mains, il ne vous
-manquera pas. Vaila Yes eirconftances ou il faut
&tre predigue 3 & -vous favez que je fuis recon~
- moiffant des bontés qulon # pour moi. Sur-tout
e me compromettez pas., SiVintrigne échoue,
je ne veux point avoir Iz honte du revers. Ne
mommez ni. Mirbelle, ni moi. Vous vieilliffez .,
monfieur le coquin. Vous n’avez plus cette 14-
géreté, cette effronterie adtive , .quiont fignalé
.vos beaux ans. Vous vous repefez fur ves lau-
riers ;- & Lon m’a dit hier.un-mal horrible de
vous. On prétend que vous avez des remords.
De quoi diable vous avifex « vous ? Terminez
son affaite ; vous ferez honnéte apres tant qu'il
vous plaira. J'ai befoin de votre intrépidité; &
& je la paie affez cher , pour que vous remettiez
4 un autre tems vos refours i la vertu. J'attends
de vos nouvelles. Servez- nioi un peu mieux
-quaupres de la petite chantedfe. Sans vos odieu-
fes lenteurs, je I'aurois eue quipze jours plus
ot '

~
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Du zele, monﬁeur du zele. Cetté aventure-

ci peut vous falre un fhormetlt infiul. ‘Adieu,

mons lé Blanc. Nons vetrons fi vous étes en-
core fenﬁble il g101re & capaE}e &’emulanon.

om%&a==0
LETTRE IV
D dic de *** , au comse de Mirbell.
MO‘N petit coufin , je vous ai chesché hier
mutxlemetﬂ: dans plus de vmgtmaxlbns Je fuis

retombé. au {pe@acle; vous n’étiez nulle parc.
Je nai pas appercu non plus 1a marquife, &

cela me fait creire que vous pourriez bien étre

tons deux dans la crife des préliminaires. Tachez
de les abréger, il vous plait, & de ne pasvous
en tenir une éternité 3 la monotenie d’une
méme attitude : elle a beau étre heureufe, il faut
de .la diverfité. Ceft la devife des femmes ; ce
doit étre la notre. Voild , mronfieur , ce que je

vous ai dit cent fois, & ce qu'il ne faudroit
jamais perdre de vue.On doit brufquer les con-

quétes tardives, & ne temporifer qu’avéc celles

qai font trep brufgues. Un peu d’emportement:
fied A votre dge. De 1a délicateffe dans le pro-

pos, de la premptitude dans Paction , tel eft Part
dintérefler quand on a vingc ans. J'ai réfléchia
“ B iij
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votre Angloife. Je®e vois, cette paffion-1i n'eft
plus qu'un lien d’habicude. Il doit vous pefer ,
& je vous confellletols de prendre un partj fe.
tieyx, UHF,*,‘.“!”&!“ de cette natuge peut nwire
i votre avancement, contrarier vos fantaifies,
- vous croifer dans vingt aventures toutes plus
faillantes les unes que, les aptres , & vous donner
“auprés des femmesun vernis de fidélité qui vous
feroit prendre en averfion. Si vous ne voulez
pas la quitter durement (& c’eff ce qui s’appelie
une bonne foibleffe ), commencez du moins. i
éloigner vos vifites. Prépagez-la , puifque vous
n’ofez la {urprendre,, & défaites ~vous de cette
beauté britannique , ne_fat-ce que par un zele
- national , & un mouvement de patriotifme. Da
quelle efpece peyvent dong &re vos engagemens
_ avec elle ? Je ne connojs avec les femmes d’au-
~ tre lien que l¢ plnifir. On, ceffe d’&tre engagés,
. des qu'on ceffede fe plaire. Tichez de vous pé-
nétrer de ces principes.

Je parsdemain pour’; Smnt-Hubett. Sl vous me
faites répenfle, donnez ordre 3 vos gens qu'on
me 'apporte de bonne heure : tranquillifez.moi
fuc les inguiétudes que vous me cawfez. J'ai
rompu avec:mon lutin lyrique. Je I'si cédé au
prince de ***, qui a gagné ces jours-ci denx
mille lpujs au vings «un. Je me débarrafle, &
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dens-sapds {ervipe 2 toys deyx. Laiffex 1A yotrs
Angleile , & Bez-vaug 2 mon amitié.

&m%m@
LETTR E V.
- Du fenr ke Blanc, au dic de ¥ X,

Mo»suens VR,
Je p’ofe me prélenter devant vous, j 8i déji
£puilé touteg les tefousces de l'art, fans que -
wos affaires foient en meilleure pofture. Le logis
de I’Angloife cft une efpece de fort inacoeflible
& toutes nos, rufes de gyevve. Les domeftiques
a'entendent pas- le frangois; les femmes- de-
chambre {ont fages 3 touat eft vertueux dans cette
maifon-14, il n’y g pas de P'eau & boire. Poyr -
camble de malhqar, elle eft gardée par un gros
dogueanglois  qui a pris mes émiffaires en dé-
Qlaxfaucc Ha penlé ces jonrs-ci en devxfager un
qui s'¢éroit déguilé en porte - balle, On crojroit
que ce vilain apimal a devme yas intentions.
Jai ponuctans. 9¢ja bjen écorné les fonds que
manfeigneyr m’a confiés, Tens csla f¢ diffipe,
en menws fiais, & je vois avec douleur que noys
ferans qentraints de renoncer 3 gette grande en-
treprife, Je me flatte , monleigneyr, que vous
 ne m'acoulerez pas de neghgence, Quant aux

B iv

-
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remords dont on vous a parlé, {oyex tranquille ;
je fuis trop philofophe pour m’y abandentict.
Avec laide du ciel,-j'elpere finir comme'j’ai_ ,
commencé. Mon fiecle m’a trop bien traité, pour
que )c foisingrat envers lut; & fi Dieu me préte
vie, je blanchirai dans une profeffion qui en-
richit celui qui Pexerce , & affure les plalﬁts de
tant d’honnétes citoyens. ,

O [ fuis dans ces fentimens , & avec le- pluc

profond refpe& monfeéigneur, &c. :

=Q.,&=========¢D
ﬁE'T'TRE VI
Du duc de ***, qu vicomte de ¥**.

E H bien , tnon cher vxcomte comment vous
trouvez-vous du beau ciel dé PItalie? Au miliew
des chefs.d’ceuvres dont ce fol précieux eft femé,
parmi ces monumens antiques qu'un homme
aimable voit fouvent mienx qu'un lourd voya.
geur de profeflion, regrettez-vous notre Paris,
nos fpectacles, nos foupés qui ne font gais qu’a -
force de bouffons, notre corruption fi perfec-
. tionnée , notre galanterie fi commode , nos fcan-
daleufes hiftoriettes , 1’étourderie de nos hon. -
nétes femmes , & la pruderie de nos catins? -
Quoique- fort jeune encore’, je le {nis moins

-
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que vous. J'ai de Pexpérience, je vous aime;
& avant les grandes confidences.que j’ai 4 vous
faire, je vais me hafarder 3 vous donner quel-
‘ques confeils. ~

Je fuis entré dans le.monde prefqu’enfants
mais j'y apportois une organifation ardente , des
{ens a®ifs , une envie démefurée de plaire, &
tous les moyens d’y parvenir. Grace i ces heu-
reufes difpofitions , j’ai tout vu, tout déveré,
tout approfondi (le mot n’eft pas trop fort); &
par la multiplicité méme de mes fenfations, j’ai
acquis une foule de connoiffances qui font a
moi’; quitiennent a moi , & ne reffemblent point
a ces pefantes excurfions que des. pédans font
fur Pefprit des autres. La finefle du ta& s'é-
moufle par I’étude oifive du cabinet. Ces pré-
tendus favans f{ont toujours un peu plus bétes
le lendemain qu’ils ne I’étoient la veille. A me-
fure que la mémoire fe charge , la penfée fe ra-
lentit , le feu du talent s’éteint. On fe noircit

1 tete de dates , de faits, de graves balivernes;

on attrape pax hafard quelques vérités que mille
erreurs étouffent; en fe jetant {ur le paflé, on
laiffe échapper le préfent ; on analyle le gouver-
‘mement de Licurgue, les loix de Solon, le code
antique de Confutzée, & P'on eft inepte dans la
politigue de fon tems ; en unmot , on coaverle

<
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- familiérement dans le fallon des Léontium , des
Flora, des Alpafie, & l'on entre gauchemeng
dans le boudoir. d'une jolie femme du dix - hui-
tieme fiecle. Vivent les contemporains! Clet
avec eux, ceft relativement 4 eux, qu'il faut
s'inftruire. Tout le reile n’eft que chimere, in-
gertitude & fottile. Jat pefé {fur ce préambule,
afin de ne vous pgins trop furprendre par la
morale gui va fuivre. Frivole créature que vous
€1gs . je ng vous.invite pas a vous abymer dans
la méditation ; elle n’eft faite ni pour votre état,
ni pour votre ige; mais je vous exhorte a voir
beaucoup & & voir bien, Il ne vous en cofitera
" gue quelques regards attentifs, & chacun de ces
regards enrichira vogre raifon’, fans enlever
rien a la diffipation de votre cara@ere. Puifque
vous voila en Italie, faites - y légérement les
moiffons utiles que peut fournir cette terre bril-
lante, qui fut 13 patrie des héres, devint le ber.
ceau des asts , & efb encore le fiege de la politi-.
que. Ne bailes point la mule du pape, je ne
* vous le pardonpereis pas : mais.informez- vous
des détails de fa puiffance. Cannojffez les mceuts
du peuple, fur.tout celles de la boane compa.
gnie. Chaque pays a lafienne, & Ceft la que los -
gens de notre osdre apprennent tout e qu'ils

- -doivent favoir. Mogqyez-vous des monfignogs,,
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& tichez de {éduire leurs femmes. Trompez-en
e plus que voys pourrez. Il ’ef} pas. queftion,
deles aimer , mais de leg connaitre. C'elt yne
&ude. plus effentielle qu’on ne I'imagine. Toute
1 deur de Defpris d’'une nakion ef en, quelqus
{orrs repandue {ur ge fexe charmaat , qui en eft
toujours la mojtic la plus intéreffants. Celles qui
fous paflionnées vops difent Jeyr fecrets celles
qui ngle foat pas vous accoutument s le devi-
ner. En un mot, quel que {oit leur caractera, ik
y-atoujouys.# profiter heaucoyp daws leur com-
merce 5 & A tqut prendye., los femmes. font les
vrais précepteurs du gente hymain. Tout cona
filte 2 ne leyr pas demander plus qu’elles ne
peuvent. Quelques fots qui les adorent en exi~
gent de la conflance. Un homme inftruic, qui
fajt trop bien ce qu’alles font pour s’y attacher,
3 un certain point , les abandonne a.leur pente
naturelle , ne s’apperqait de leurs caprices que
pour en rire , & les eachaine fouvent par l'af.
fectation méme de ne point atteater 4 leur li-
berté. Co {font des &tres que.l'an gouverne en
deédaignant empire. Ne jamais fe concentrer
dans -une , eft Part d’étre tapjours hien aveq
toutes. Infupportables dans la monotenie d’uae.
paflion ,elles font divines pendant 'éclair d’une
fantaifie. Les délices, le chame , la féerie da

~
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Pamour {ont dans les tourmens de Pefpéranee ,
dans les premiers jotrs du bonheur , & les pro-
jets de la fupture. Voild, jé crois , les trois points
. fohdementaux fur léfquels s’appuient volentiers
ces philofophes aimables , qui entendent trop
bién' leurs intéréts , ceux des femmes méme,
pour les fatiguet ‘d’'un amour tenace, pour ne
hiffer  I'avidité des afpirans que les ruines
d’une. vieille intrigue, & des goﬁts affadis pal
~ Phabitude. :

- Veus vous tromperiezfort, mon chex vicomte,
~ fi dans ce moment - ci*vous vous avifiez' de me
. croire léger. Cette frivolité apparente n’eft en
effet quel’expérience déguifée fous des formes
qui en dtent la rudefle & Pennui. Il faut fuir le
monde', ou s’en moquer. J’ai pris le fecond parti
comme le plus amufant , & je me voue de bonne
grace aux conjetures malignes qu’on potrra
former {ur mon cara@ere. Par exemple , je me-
trouve actuellement-dans une pofition délicate ,
mais dont je veux tirer tous les avantages que
Pefprit d’ordre & de conduite peut arracher &
Ia bizarrerie des circonftances. Croiriez- vous
bien qu’a Pinftant ou jécris , yéchappe d peine
au ridiculé d’ane paffion férieufe ? Jen ai en
les {ymptomes les plus effrayans. Mon étoile
€toita bout, mon afcendant vaineu, J'étois la
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dupe du moindre manege, le martyr de la co-
quetterie ‘la plus manifefte; je redevenois un
homme ordinaire, & je ne dois ma guérifon
-qu’a l'un de ces coups de maitre , qui changent
les difgtaces du cceur en triomphes pour la
vanité. . :

Comme je ne vous crois- pas exceﬂ?vement
occupé , & que la téte calculam;e de votre oncle
#ternel n'a pas encore amené¢ la votre aux jomf
fances dtplomauques, vous aurez le tems de me
lire:-Envoyez-moi votre journal , & faites votre
profit du mien. La femme qui ;’a mis a deux
doigts de ma perte , eftla jolie madame de Syrcé,
Cette eplhette de jolie, quel’on prodxgue tant,
& qu’on applique fi mal , femble avoir été ima-
ginée pour elle. On ne Peft pas-davantage, &
Pon n'a point Part de I'étre plus conftamment,
Sa feduc‘tmn eft prompte & durable, jen ai fait
la cruelle -expérience. Je l'ai aimée trois mois
avec. un acharnement qui n’a pas d’exemple,
Figurez - vous une bouche qui pe fait que de
naitre , & des yeux qui ne finiffent point , pref-
que bleus , quoiqu’elle foit brune , & armés d¢
Jongues paupicres. noires , fervant comme de

- voiles aux rayons qui s’en ‘échappent ; un teint
d’une blanchenr ébloviffante & qui lui appas-
tient , des- bras arrondis par. les graces ,un p;ed

SRV
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que la Chine enviersit, une taille au  deffus dé
tout, légere , élégante , pleine dé mollefle, &
majeltuenfe en ¢as de befoin. A ce phyfique
viQorieux , joigtiéz un ‘moral célefte , Pefprit de
‘tout dire, de tout appercevoir ; de tout orner;
cette folie qui n’6te rien 2la décence ; une co-
Yuetterie qui délefpere & qui plait, des bouffées
@humeur, dé raviffantes petites dbouderies, des
lueurs de feritiment, queljues nuarces de mé-
lancolie, d’autant plus piguantes qu'on n'en
devine pasla caufe; une aime géndreule, bien-
failante & noble; vne iihagination atdénte , va-
gabonde & magique, qui luf crée des plaifirs ot
fes auties en cHerchent, & Ia promene toujouré
dans un monde énchaneé.
Elle n’avolt que treize 4ns quand elle a époufd |
Syrcé. Au bout dé deux années #ine conftance
" affez équivoque , peridant lefqueiles il eft fate
deux héritiers, il 8%t Hvré A fon gotit pour ces
Beautés faciles oo paie , quion idolatre &
Huwon méprift; citoyenties précieufes & utiles,
qui vont de thains en mains , amufent 1a téte';
h’entrepreﬂnem point fur le cocur, & reqoi<
Veiit dans leurs btas cSmplaifans les jeunies gens ‘
olfifs , les époux tunisfuges, & les éeeangers crél
duies, quellés font en conleience obligées de
ruiner pour {& fhire un ném , & encomager leurs
fuccefleurs,
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- _Syrcé eft libertin ; cela eft tout fimple. Mal-
heut anx imbécilles qui fe paffiennent pour le
lien conjugal , s'affoupifent dans les langueurs
de cette crapule. domeftique , & déviennent les'
tyrans des beautés malheureufes dont ils ne
font tout au plus que les dépofitaires ! Les ma-
riages anjourd’hui ne doiveht étre & ne font
que des efpeces d*échanges, des reviremens de
parties qui facilitent la circulation , & tournent
au profit de 1a communauté. - . '

Syrcé s’eft convaincu de ce principe, & fa. -

conduite en eft la conféquence. Mais s'il a le
bon efprit de n’étre point fidele & fa femme, ce
qui feroit attoce dans un fiecle de lwmieres, il
a de plus le mérite des meilleursprocédés avec
elle. Il n’eft ni jaloux, ni tyrannique; il vit avec
la marguife comme un ami qui cherche a phaire..
"It a méme quelques -unes de ces prévenances
que nos meeurs n’exigeitt point, mais qu’élles:
tolerent ; & apres Tes chevaux , {e8 chidns & fes.
miitreflas , madame de Syrcé eft affurément ce
qu'il affe@ionne lv plus. Drailleurs , fen grade
militaire Poblige 4 des voyages fréquens, qui
le rendertt un des plus adornbles matis que le
diel ait fuit haitre pour ja commodité des amans.
Auffi'emporte-t-il , foutes les fois qu'il part, non
Pis des regeets.( celadereit trop: touchant ) ; mais:
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une foule de bénédiétions: C'eft alors que fe
raniment les prétemtions, les projets s les efpé«
rances de tous ceux qui difputent le. coeur.de
la marquife. Cette cour déplaitun peu & fa bonne
femme demere , chez qui elle loge depnis qu’elle
eft mariée, qui eft, dit< on, la plus vénérable
perfonne du' monde, & qu’auffi je refpecte au«
dela de toute exprefliog, pour rendre @ ma ma«
niere hommage a la vertu : mais elles ont leurs
appartemens {éparés; & P’on appercoit rarement.
cette longue figure édifiante , qui me donne des
vapeurs pour quinze jours, quand jai le mal~
heur de la rencontrer. ’
" Vous voyez d’ict que madame de Syrcé eﬁ
auffi indépendante qu’une jolie femme puifle.
Vetre , & je vous affure qu’elle en profite. ‘Elle
court de-fates en fétes, de plaifirs en plaifirs.
On la voit aux [pe@acles , aux bals, dans les’
cercles, aux foupés. Elle fe. multiplie oft par-
tout 2 la fois, & par-toutadorée par leshommes ,.
enviée par lesfemmes , attirant les uns , fe mo-
quant des autres , & joviffant de la jaloufie de
fon fexe, bien plus que de I'amour du nétre.

- D’apres ces qualités {ympathiques 4 moi, pou.’
vois-jem’attendre qu'elle fax Pécueil o devoit
échouer I'orgueil de mes premiers fucces? Voild
pourtantce qui m'azvive, Jai drefé toutes mes

batteries 3
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bntteries ; yai fait pour cette attaque’ les difpo.
. fitions les plus favantes; rien ne m’a réufli. On

m’accordoit quelques attentions particulieres;
& le moyen qu’on fitautrement ! Maisavec les
femmes, je m’aime point 2 m’en tenir aux- fur<
faces , & je me dépéche de les approfondir , afin
d’en &tre plus vite débarraflé, Madame de Syrcé
- ne m’a pas laiflé le tems d’én venir 1a. Les fats
fubalternes {e vatitent des conquétes qu’ils h’ont
jamais eues. Les hommes fupérieuts trouvent
une forte de dédommagement dans 'aveu méme
de leurs revers ; ils {e rejettent fur leursanciens
trophées;; 1a gloire du paffé leur garantit Pavenir
& les:confole du préfent. Je. e fuis donc pas
trés-mécohtent de moi ; & je pardonnerois vos
lontiers i la marquife; fans la néceffité de faire
un exemple. Il feroit dangereux , vicomte ; d’ac-
coutumer les femmes & de .pareilles défenfes;
& a ne pas diftinguer des agreflfeurs d’un certain
genre: Autre raifon de {évir. Quelques perfon.
nhes prétendent que fous des dehors évaporés
ele cache des principes folides , une fagefle de
réferve; & une vertu fournoife qui la poffede &
I’heure qu'on y penfe le moins. Il eft effentiel
pout élle<méme de ne pas Pexpofer plus long-
tems aux {foupgons d’un pareil travers. Qu’elle
ait réfifté par caprice; trés-bien; mais que la

Tome V. \ (o}
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vertu en foit , je ne le fouffrirai point ; & c’eft
par un excés d’eftime pour elle que je travaille &
Ia convaincre d’une foiblefle. Je n’ai pu Ia déter-
minér en ma faveur, je veux la {éduire par pro.
curation. Ne Payant point eue, il eft de toute
décence que je la faffe avoir, Par-la je me tran-
quillife, je fauve fes meeurs de Paffront d’étre
fulpe@ées, & rends 3 men fiecle une femme

qui doit e étre a la fois e modele' & 'ormement.

- Leprojet eft beau , je me charge de Pexécutions
Ie fucces n’eft pas équivoque. Notre jolie ré-
voltée ne fe doute pas de embufcade , & elle
fera trop heureufe d’y tomber. Je lui ai détaché
depuis deux mois le comte de Mirbelle. Il a de
la jeuneffe, une taille parfaite, une de ces phy-
fionomies douces , fenfibles , romanefques , qui
trompent les femmes , leur perfuadent ce qu'on
leur dic, méme ee qu’on ne leur dit pas, alla-
ment leur imagination , les difpofent enfin & tout
entendre , & tout croire & a tout accorder. A
ces avantages il réunit une foule de-talens. It
excelle dans tous les exercices qui occupent fon
age. Pour fon cara&ere, il eft fublime, divin ,
puifqu’il quadre 3 mes vues. Facile, un peu
foible, confiant fur- tout, & fouple a la main

qui le gouverne, le comte eft ;uftement cequil

me faut,
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. .Sa naiflance eft illuftre , nous fommes méme
un peu parens; mais depuis quelques années
fa famille étoit privée des graces de la cour :
yai profité de la faveur ou je fuis, pour le pré-
{fenter , & le mener chez les femmes qui don-
nent le ton, Il prend trés . bien ; ces dames lui
trouvent de la gaité dans Pefprit , de 'exprel-
fion dans les yeux; elles {e flattent d’en faire
quelqae chole. I vient d’avoir une affaire d’hon-
neur , dont il s’eft tiré avec la plus grande dif-
tin@ion. Mirbelle en un mot m’écoute, me croit,
eft reconnoifflant de ce qu’on fait pour lui; il
doit aller trés-loin.

Vous conviendrez que c'elt punir blen dou-
cement la’ marquife , que de lui fufciter un
pareil adorateur , adorateur comme nous P’en.
tendons. Elle,a, quoi qu'on en dife, mig plus
.d’une aventure 3 fin , mais décemment , 3 petit
bruit. Ce n’eft point 12 mon compte. Il eft im-
portant que celle-ci ’affiche. Le {fuccés n’eft rien;
ceft la publicité que je veux , C’eft Péclat qui me
venge. J’ai introduit mon vengeur dans toutes
les maifons ou elle foupe. La - vieille préfidente
de ***, qui elt toujours aufli vicieufe que fi
~elle avoit toujours le droit de I’étre, I'a préfenté

- chez elle 2 ma priere; & ce qu'il ya.de char-
‘mant, ¢ eft que la petite de Syrcé eft. déja fur
Ci .,
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Ia défenfive. Elle affe@e de ’humeur; elle n’s

pas lair. de prendre garde 2 lut, le boude fans
motif , ou rit aux éclats avec le premier imbé.
cille qui lui tombe fous la main, croyant maf-
quer ainfi {a tendre préoccupation. Elle ne voic
point quavee ces manieres-1a elle va directement
a mon but. Favois befoin de {es froideurs appa~
rentes , pour aiguillonner Mirbelle anéanti de-
puis dix - huit mois dans les- langueurs d’uny

autre fentiment. La marquife, qui ne parle ppint -

a fon ceeur , irrite fon amour-propre ; & les illu«
fions de ce dernier me ferviront mieux peuts
étre que les mouvemens naifs d’un véritable
amout.

Eh bienr, a travers tant de fils compliqués,
commencez-vous i entrevoir la pureté de mes
intentions? La chere marquife raffolera d’un
homme a peu prés indifférent , & clle fera punie
du ridicule de m’avoir .combattu , par Pobliga.
tion de mé regretter. Ce n'eft pas tout. En em-
barquant Mirbelle avec la femme qu’il n’aime
pas, je me facilite les moyens de lui enlever
celle qw’ik aime , & vraiment elle vauot les frais
de éentreprrfc.

eft un roman perfoumﬁe que cette femme-
la. Elle eft jeane , fvelte , blonde , veuve, &

auglqife. Je I'ai quelquefois-apperque 3 la forthe
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dufpecacle, ou elle ne va qu’en loge grillze,
D’autres fois j’ai rodé le matin autour de fa
maifon fituée 3 une lieue de Paris , & je me
_ duis enivré du plaifir de la voir. Elle reflemble
pour Ja taille,, 3 ‘ces jeunes Grecques que leo
pinceau de Vien neus repréfente. $a phyfiono-
mie eft férienle , mais noble ; fon regard eft im-
pofant , mais on entrevoit qu'il peuc devenir
tendre, Il regne dans tous {es traits une cer-
saine fierté qui imprime le refpet, & une mé-
lancolie qui invite 4 'amounr. Elle a dans fa:per~
{onne quelques détails qui dépayfeat ; mais fon
enfemble eft voluptueux, & il {eroit peffible d’a=
voir avec elle un commerce trés - attachant. Ce
qui me paroit encere trés-piquant chez elle,
c'eft une forte d’énergie qui contralte merveil-
leufement, dit-on, avec les graces touchantes
& la mollefle e fon extérieur. Ea bonne foi,
je ne {uis pas trop furpris que honngre Mir- -
belle ait quelque peine a la tromper. J’ai cry.
Jue je ne parviendrois jamais a le tirer de 1,
. pour lui faire prendre un certain vol. On a bean
lui repréfenter quaimer une Angloife 4 une licue
de Paris, c’elt s’expatrier cruellement; il me -
répond par des (oupirs, & c’eft une réponfe d’en-
fant, qui ne laiffe pas que d’embarrafler mon élo-
quenge. Il prétend que tout lui convient dans

' C iij
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cette maitrefle, figure , efprit, caracterc ; qu'elle
fe livre a lui avec un abandon dont il feroit hor-
‘rible d’abufer ; qu’elle n’a plus au mpnde de con-
{olateur que lui. Que fais-je enfin ! il ne finit
plus, quand il s’agit de juftifier la conftance de
fon attachement. Tout le fixe, dit-il, jufqu’au
myftere répandu fur cette intrigue. Son Angloi-
fe , demeurant hors de Paris , n’eft point en bute
rux regards de fa famille. Elle lui laifle d’ailleurs
la plus grande liberté ; fruit de la confiance
qu'elle a dans fon amour. Il 'va, vient, fans
qu’clle s'en plaigne , & voild fur-tout ce qui m*a
tenté. J’abhorre les femmes inquietes & plain- .
tives. Ces tourterelles-1a font excédentes. Quel-
quamoureux qu’on foit, on eft bien-aife de

n’dtre pas fi curieufement recherche fur Particle
des 'perfidies.

Enfin, vicomte, vous voyez d’ici quel eft le
genre d'intrigue que ai 4 tonduire. Vengeance'
d’une pare, fédudion de Pautre. Pardonnez la
longueur de ma lettre , en faveur de la gravité
de fon objet. Une légere indi{pofition m’a forcé
depuis.deux jours de refter chez moi, & je ne
puis mieux occuper cette inactien qu’en caufant
avec vous. Mandez - moi ce que vous faites, &
rendez - moi confidznce pour confidence. Vos
aventures ne peuvent avoir la méme confiftance
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que les miennes;; elles fuivent les inégalités de
wetre matche. N’lmporte un vrai Frangois fait
des conquétes en courant. Moi qui {uis 3 pofte
ﬁxe, je trompe avec plus de méthode; & mes
mémoires doivent (¢ reflentir néceffairement du
“féjour o je les écris. '
. Répondez-moi , aimez - moi. Des détails, de
grace , {ur wos beautés romaines. On les dit vo-
luptueufes. Les nétres ne le font guere; mais
«lles font faufles, coquettes & crédules: tout eft
_compenfé. Bonjout. .
LETTRE VIL

Dn comtcich'rbelk,'mdm de * %)

3

Vous vous trompez fort, monfieur le duc.
Non feulemem je n'en {uis pas aux prélini-
_naires, comme vous avez I'air de lecroire ; mais
je vous avoue franchement que je fuis décou-
ragé, & par les difficultés que je trouve auprés -
de la marquife, & par les obftacles fecrets que
mon cccur m'oppofe. Je ne fuis point encore
aguerri contre les dégoiits d’une intrigue 'mals
heureufe, ou les repqhtirs inféparables d’une
'perﬁdic. Je ne me {uis que trop apperqu de tous
les agremens de madame de Syrcé. Cleft une
Civ
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enchanterefle. Elle ne dit pas sn mot qui ne {oi¢
un trait 3 retenir; elle n’d pas un mouvemeng
qui ne foit une grace, & ne jette pas un regard
qui ne donne a réver. Les heures, fi longues par-
tout ailleurs, volent auprés d’eile. On ne les
compte plus, on les regrette. Mais plus elle me-
paroit intérefante , moins je.la trouve faite pour
etre facrifiée 4 la fantaifie du moment,

Dans une effuffion de cofur , dont je fens
tout le prix , vous m’avez avoué que fa coniquéte
vous étoit échappée. Je vous en fais juge, irois-
je attaquer une femme qui s’eft défendie contre
vous? E: fi elle 3 décongerté votre, experlence »
puis-jem ’attendre , moi qui débute, i un fuccés
plus heureux ? Nons il vaut mieux faire une
retraite honorable que de conftater ma dif{gracs.
Encore une fois; plus 1a ‘marquife eft dange-
reufe, plu,s elle m’avertit de n’étre pas inconfi-
déré. Ellen’a pas méme avec moi cette coquet-
terie vague qu’elle {fe permet avec bealicoup
d’autres. Elle me boude fouvent, me brufque
quelquefois, & me contrarie toujours. C'eft moi
quelle deftine apparemment i étre vitime de
fon caprice. Je conviens avec vous que pendant.
quelques jours la téte a penfé m’en tourner. L’a-
mour-propre , le dépit, la honte d’etre maltraité,
gous sela peut-étre m’aurojt tenu licu d’amoyr,

-
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& m’auroit expof¢ i bien des peines, fi la voix

"du fentiment , celle de ’honnéteté , i 1a probité
- méme ne m’efit tout-a-fait r’engagé dans les liens
que j’aime , & ramené vers un objet qui doit me

devenir d’autant plus cher que jai été fur le

‘point de e trahir. Madame de Syrcé eft chat-
mante ; fon {ouvenir plaira toujours & mon ima-

gination ; il ne fera pas méme indifférenta mon

coeur. Mais quelle femme que ladi Sidley ! Quoi-

qu’elie n'ait rien perdu de-fes attraits, je 'avoue-
rai pourtant, je n'éprouve plus auprés d'elle ce

tumulte des {ens , cétre fievre dévorante, cette

ardeur inconcevable & prefque douloureufe pac
fon excgs, qui accompagne les premiers tranf-

‘ports de Pamour. Ce qu eltg'.m infpire eft moins
yif & plus recueilli. Ceft tm:at:tendnﬂ'ement in-

térieur , une émotion douce”, un je ne fais quoi

qui me fait yn befoin des larmes toutes les fois

que jé me trouve ingrat, o.moins réfolu a lui

refter fidele. L’amour peut s’affoiblir dans une

ame honnete ; mais qu’il s’y éteint difficilement!
il eft trop pénible de brifer Pidole qu’on s'eft
faite , de changer en froideurs humiliantes les
adorations d’un ceeur bien épris, & de dépouil.

ler foi-méme de tous les charmes qu’on ui pré- -

toit , ’étre qu’on avoit choifi pour le rendre heu--

reux. On lui enleye tout;en le privant d’un {eul
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des hommages auxquels on Pavoit accoutumé,

Je vous ouvre mon ame, & ne crois pas pou-
voir mieux placer ma confiance. La légéreté de
votre ton ne prouve point fans doute celle de
votre caractere. Les fervices que vous m’avez

t

,xendus’, ainfi. qu’a ma famille , les marques d'a-
_mitié que jai reques de vous, tout m’affure de
wotre difcrétion.

'Vous avez trop d’ufage du monde & du coeur

“humain, pour ne pas faifir d’un coup-d'ceil les

inconvéniens de ma fituation. Mon extréme
jeunefle, la facilité de mon caradere, une téte
vive , un coeur honnéte, les illufions de I'a-

mour-propre, I’alcendant des principes, Pamour

wrai des procédés , teut cela m’agite, fe contbat
en moi, & finira par me rendre malheureux...."
. Non; j’écouterai la voix du fentiment. Ceft lui,

lui {eul que je veux fuivre. Je me fixe 2 cette
idée; elle m’eft douce , elle ne laiffe painc de
remords. Je. prefere des peines meme cruelles,
a ces plaifirs criftes qui empmfonnent le coeur
& n'ont rien de durable que les regrets qu'ils
trainent aprés eux. Vous me demandez quelles
raifons fi fortes m’attachent 3 ladi. Eh bien ,ap-
prenez donc tous mes fecrets. Vous m’arrachez

_unavey que je n’ai jamais fait qu’a vous. Je con-

{ens 3 le dépofer dans votre fein, perfuadé qu 11
n’en fortira pas.
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"Ladi'eft d’'une famille diftinguée en” Angle.
terre , &'connue {ur-tout par un caracere d'in-
fexibilité & de hauteur républicaine. Milord
Sidley en fut la vitime. Dans un de ces mo-
mens orageux , {i fréquens chez les Anglois , il
fut opprimé par la cour, fans étre protégé par
la nation. On le mena i la tour , ou il mouruten
héros dans les bras de fa fille & de fon époufe,
qu’il avoit fuppliées de ne point s’avilir jufqu’a
demander fa grace 4 {es perfécuteurs. Aprés
avoir recueilli les derniers foupirs de fon pere,
1adi , pour honorer fa mémoire , jura une haine
immortelle 3 la patrie injufte qui Pavoit aban-
donné. Cette ame faite pour amour, {ut hair
avec cette énergie courageufe que les grands
cocurs impriment 3 toutes leurs affetions. Sa

mere partagea ce fentiment , & toutes deux ré. -

folurent de quitter’ ’Angleterre. Elles ramaffe-

rent les débris d’une fortune que de longs dé-
faftres avoient endommagée, Quoique médiocre,

“elle fuffifoit pour les mettre 4 I'abri des fecours

. intéreflés des foi-difant bienfaiteurs , efpeces
- daffaffins qui dégradent en obligeant , & ver-

{ent 4 la fois Popprobre & P'or. Contentes de ce
qui leur reftoit , rejetant toutes les reffources
€trangeres 2 elles, ladi & {a mere fortirent de
Londres, & vinrent s'établir prés de Poitiers.
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- Mon régiment n’en étoit pas loin. Dans les meo:
smens que me laifloient mes.exercices militaires,
j’allois fouvent chez le vieux commandeur de
S. Briffon, qui raflembloit chez lui 1a bonne
compagnie. Ceft 12 ‘que je rencontrai Sidley
pour la premiere fois; elle étoit veuve , & n’a.
voit pas vingt ans. Jufques 13 je n’avois éprouvé
que Pivrefle du defir; je la vis, & je connus
Pamour. De quels touchaps caracteres la nature
fe plait 2 marquer les premieres impreflions
d’une ame fenfible! Tous les objets me paru.
rent.changés autour de moi. Le jour avoit plus
déclat, la nuit plus de wvolupté. Aufli jamais
femme ne fut mieux faite pour réalifer les chi-
" meres d’une imagination ardente , & juftifict
tous les délires’ du cocur. Figurez-vous ce que
les graces ont d’attraits, & la beauré d’impo-
fant. Une modeftie noble , une décence natu-

2

celle, ceste fiereé intéreflante dont peu de fem-

mes ontle fecret , un efprit fage & pénétrant,
fufceptible a 1a fois & des finefles du goiit, &
de la vérité des réflexions , voila Sidley. Tels
font les charmes qui m’enleverent 3 moi. Mes

regards s'échappeient furtivement vers elle; &

lorique par hafard je rencontrois les fiens , mon
front {e couvroit d’une rougeur involontaire.
Elle s’appercut bientét du fouverain empire
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qu’elle exergoit {ur moi, & fentit elle - méme
quelques étincelles du feu qu'elle avoit allumé.
Elle ne me regardoit plus : mais fes yeux , quoi-
que baiflés ; me laiffoiefit encore deviner leur
expreffion. H fe répandit fur tous{es traits une
mélancolfe qui en relevoit la beauté, Ce n’étoit
point ce {érieux auftere qui effarouche le fen-
timent , & qui décele la fécherefle de 'ame; c'é~
toit cette douce trifteffe qui ne va jamais fans
quelques difpofitions 4 amour, & qu’il nour>
rit aprés Pavoir produite.

Au bout de fix mois de langueur, de con-
trainte , d’efforts, de combats & de tourmens 5
s'ofant avouer ma paffion a ladi elle-méme, je
me jetai devant elle aux pieds de fa-mere. Je lui
parlai avec cette ¢loquence de I'ame qui vaut
les difcours les plus étudiés. Je ne dis pas un
mot qui ne fit profondément {enti. D’abord elle
voulut g’armer de courroux; mes yeux {e rem-
plirent de larmes, je lut montrai ladi, & elle
n’eut pluslaforce de me trouver coupable. Me
croyant # demi pardonné , je me livrai 2 éga-
rement, -aux tranfports, a cette joie effrénée
qu’autorifoient mon age, mes efpérances, la vi-
vacité de mes feux, & la préfence de Sidley. Té-
moin de cette agitation qu’elle partageoit en
fecret, & que fa modeftieaugmentoit encore ,
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elle ne put retenir quelques pleurs ; j’étois trop
attentif a vous fes mouvemens pour les laifler
échapper, je m’¢langai vers elle. Dans Pexces de
mon trouble, je la ferrai dans mes bras; & comme
infpiré par I'amour, par la force du moment,

Sildey , m’écrirai-je , adorable  Sildey , fi votre .

ame_eft libre, & qu’elle ne dédaigne pas 'hom-
mage de la mienne, je jure ici par I'’honneur,
votre mere & le ciel , de contrater avec vous
des engagemens que rien ne pourra rompre. Je
n’ai pas encore atteint I'age heureux ou l'on elt
maitre de foi ; mais un fentiment légitime & vrai
ne connoit ni les degrés de I'age, ni les entra-
ves de laloi, ni les caprices de P'autorité. Ma fa-
mille peut {ufpendre mon bonheur, nen me le
ravir. Je vous garderai cette foi dont en vain
elle voudroit difpefer pour uneautre. C'eft dans
~otre ceeur, dans ce ceeur qui palpite fous ma
majn tremblante , que j’er dépofe le ferment. $i
je le viole, que Pinfortune s’attache 2 mes jours,
ou gqu’une mort foudaine les termine!.....
Cet élan d’une ame pénétrée , la Hamme qui
étinceloit dans mes yeux , lavérité de mon émo-,
tion, la candeur de mes difcours , & plus que
tout cela, les difpofitions favorables de Sidley
tournerent 3 mon avantage Pindifcrétion d’un
Aentiment qui wavoit pw f& commander. Elle
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foupira, rougit, {erra ma main dans la Genne,
& accepta mon {ferment. Sa mere y confentit ; &
jeus, pour confacrer mon amour , un foupir de
la beauté, & I'aveu méme de la nature. ,
Deux mois s’écoulerent. Chacune de mes heu-
res , durant ce rapide intervalle, étoit marquée
par un plaifir. Satisfait de celui d’aimer, i peine
ofois - je en fouhaiter un autre ; ou du moins
mes defirs étoient fi bien voilés par le fentiment,
que je les confondois avec lui, & que je n’en
gmarquois plus la différence. Pour qu’une fem-
me honnéte puiffe e croire adorée , il faut, je'
crois , qw'ele fe puifle diffimuler qu’on la defire.
Jaflujettifiois mes fensa ces facrifices d’'une ame
délicate’; "apprenois de Sidley 4 jouir méme de
mes privations. .

Je n’avois eu jufques 1 qu’un benheur fans
meélange. Mais quel fort humain eft 4 Pabri des -
peines ? Voici Pépoque ot les miennes com-
mencerent. Ma famille me rappella; il fallutap.
prendre cette nouvetle i ladi; il fallut m’en fé-
pater. Avant de partir, obtins d’elle 4 force de
larmes, de prieres & d’inftances réitérées, qu’elle
viendroit bientot s’établir 2 Paris. Sa mere y con.
fentit enfin , & me chargea de lui chercher un
Jogenient, a conditien qu'il feroit a quelque dife
tance de la ville; Mon premier {oin & mon retour
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ici, fut d’exéeuter les ordres-que javois requs. Jé }
fis arranger cette maifon que Sidley occupe au
jourd’hui. Sa mere m’avoit fercé de prendre des'
lettres de change pour fubvenir & tous les frais
de Pameublement. Jeus foin d’orner Pafyle
qu'elle devoit embellir y de tout ce que je fa~
vois lui étre agréable. Le jardin fur-tout fut ’ob~
jet particulier de mes_ attentions. Je P’enrichis-
des fleurs les plus Yares. Pouvoient.elles étre
trop précieufes 2 Sa main devoit les cultiver ow
les cueillir. Quand je fus & peu prés content , j§
leur écrivis que tout étoit pret pour lesrecevoir.
Elles arriverent ; & Sidley me parut entreravec:
une joie bien vraie dans le temple champétre
dont fon amant avoit été Parchitecte. Jugez de
mon enchantement! {ans étre en bute aux re«
gards , nii aux propos , je voyois- tons les jours
ma belle maitrefle. Le nuage répandu fur mon
amour {fembloit lui donner un nouveau prix. Je
jouiflois &1a fois & de Pattrait du myftere & des
charmes de la liberté. Je croyeis , hélas ! que ma
félicité ne pouvoit plus finir. L’événement le
plus cruel me:détrompa:. .
La mere deladi , depuis lamort de fori époux’
wavoit pas eu-un jour {erein- , & Pefpece de lan-
~ gueur dont elle &toit confumée nous fit bientot
craindre pour fa vie. Son texnie approcheit.. Une
fevre
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fevre lente sattacha au corps affoibli de cette
infortunée; elle fut en moins d’un mois aux
portes du tombeau. Ceft alors que je vis I'ame
entiere de Sidley. Tout ce que la piété filiale
offre de confolant, tout ce que la tendrefle a d’hé-
roique , fut-prodigué dans ces inftans doulou-
reux. Aprés'avoir épuifé les foins, elle s’affi-
geoit de n’en pouvoir rendre davantage. Elle
veilloit chaque nuit auprés de fa malheureufle -
mere, qui fe ranimoit en vain pour Pinviter a
prendre du repos. Quelquefois elle imprimoit fa
bouche fur les yeux éteints de cette femme ex-
pirante , & ne s’en détachoit qu’avec des torrens
de larmes. Quel tableau ! d’un c6té , un fantéme
2 peine animé ; de 1autre, les graces & la jeu-
nefle luttant contre la mort méme , & tichant de
1ui enlever {a proie ! Avec quels tranfports je
partageois le zele infatigable de ma chere Sid-
ley ! de quelles inquiétudes j’étois déchiré ! Par-
mi ces objets lugubres , enfevelidans le deuil,
frappé fans cefle de 'image du trépas , combien
je regrettois peu les plaifirs de la diffipation!
Je ne fouffrois que quand jétois abfent ; & j’a-
. vois befoin , pour me croire heureux, d’étre de
moitié dans I'infortune de mon amante.

Voici linftant fatal & redouté ; toute efpé-
tance eft évanouie. La mere courageufe de ladi
Tome V, D
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raffemblant fes forces, & retenant fon dernies
- foupir,. hous fait approcher tous deux. Nous
tombons i genoux auprés de fon lit. Ma Sid-
ley, dit-elle & fafille, dont le vifage étoit collé
fur fa main , ma chere Sidley , le fort nous {é.
pare; mais {i ton amant eft vertueux, il peut
réparer ma perte. Il n’oubliera point fes fermens,
il n’oubliera point la voix mourante d’une mere
qui les lul rappelle. Le clel en fut le témoin ;
" fon honnéteté m’en eft le garant. Il Caimera,
il t’aimera toujouts; tu (éras heureufe, tu le feras
par lui; & fans mei. O mes enfans , venez, que
je vous uniffe! Que cé lit de mort foit pour vous
Pautel de ’hymen ! Mon cher Mirbelle. .. jurez-
moi... Je meurs.
A ces mots, fes yeux fe ferment ; {a fille jette
fin cti, elle veut {e précipiter fur elle, & retombe
“dans mes bras. Elle y refta prés d’un quart.
* @’heure fans connoiffance ; & mei-méme jétois
trop troublé pour la fecourir. Muet , immobile,
Jes yeux noyés de pleurs, je foutenois ce far-
deau précieux prés du lit funebre , dont je n’a-
vVois point la force de m’arracher. Enfin , repre-
nant par deégrés Pufage de fés fens , 6 mon ami?
me dit Sidley avec un profond fanglot, vous: me
reftez feul dans Punivers.
Ces mots facrés fons teujoursan fond de mon



DE- L INCONSTANCE f1
dctur; il eft impoffible qu’ils s’en effacent. Dés
que les diftractions m’emportent plus loin que je
ne veux, jerevois Sidley dans ce moment cruel,
jentends les dernieres paroles de fa miere ; elles
retentiflfent & mon oreille , effraient mon imagi.
nation , & jettent dans mon ame un attendriffex
ment dont rien ne peut triompher. -

- Voila, monfieur le duc , {fous quels aufpices
s’eft affermie ma liaifon avec ladi. Quel homme
peut oublief une pareille fcene, & facrifiera des
{éducions paffageres un amour appuyé fur des
motifs fi refpectables ? Celui qui le voudroit
feroit un monftre... & combien je plaindrois
le malheureux qui s’y verroit entrainé! La force
d’un attachement dépend , fans doute, des cir<
conftances qui 'ont vu naitre. Autant que jo
puis m’en fier 4 ma feible expérience, la fenfi-
bilité fe nourtit plus encore dans I'agitation des
peines, que dansle calme du bonheur. Les plai-
firs ne laiffent dans 'ame qu’une foible trace,
les fenfatious déchirantes s’y approfondiffent.
On aime i fe rappeller les chagrins dont le ceeur
#'eft applaudi , & Pon fonge avec une forte de
charme aux larmes ameres qu’ils ont colité,

* Pardon , monfieur le duc, pardon mille fois !
Quoique vos réflexions vous aient armé contre
e que vous appellez les foibleffes du fermment,

D u
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i} eft impoffible que vous ne foyez pas touc‘f‘
du récit que je viens de vous faire. Je ne me |
repens pas de ma confiance. D’ailleurs j'avois
befoin, j’en conviens, de revenir fur tous les
événemens qui peuvent me ramener a ladi. Le
monde que vous m’avez fait connoitre & que
je fuyois , le manege des femmes coquettes s
Yorgueil de les rendre fenfibles, la variété des
amufemens , tout cela n’avoit point changé mon
coeur , mais commengoit A inquiéter ma téte,
L’envie de plaire a mille étres 2 la fois me ren- -
doit moins attentif au bonheur dun feul ; &
infenfiblement me défaccoutumoit d’aimer. Au~
trefois le jardin de Sidley étoit pour moi ’uni<”
vers. Sous le berceau ou jé lui parlots de mon
amour , ot je recevois des gages du fien, je
n’eufle point {ouhaité ’empire du monde. De-
puis quelque tems je n’éprouvois plus cet oubli
de tout ; & cette préoccupation charmante qui
tient lieu de tout. Auprés de Sidley , je me fur-
prenois révant 2 ce qui n’étoit pas elle. Dans
mon ceeur entr’ouvert 3 mille idées. qiie je craie
gnois dé m’expliquer 2 moi-méme , ‘il {e gliffoit
d’autres images que la fienne', & je'ne les re-
pouflois pas. Jetois toujours tendre & fidele s
mais je n’étois plus heureux. Tel fut Pétat de
mon ceeur, dés que jeus connu madame de
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Syrcé. Ce qu'elle m’infpira n’étoit point de I'a-
mour , fans doute; mais c’étoit, apres 'amour ,
Pimpreflion la plus vive que 'on puiffe éprou-
ver. J'ofai 1a comparer 4 Sidley.; j'ofai entrevoir
les avantages qu’elle pouvoit'avoir {ur elle. Pen-
dant quelques jours elle m’a {éduit au paint de
e familiarifer avec le crime . . . ou le malheur
d’étre inconftant. Que dis-je ! Moi, j"abandon-
nerois ladi! J'afBigerois le coeur qui ne s’ouvre
qu’a moi, qui n’a que moi pour confident &
pour appui! Je trahirois mes fermens, ces fer-
mens que la probité fit 4 Pinnocence ! Non,
non , toutes les jouiffances de la vanité ne com-
- “penfent pas le tourment de défelpérer ce qu'on
aimoit .. . ce qu’on aime encore. Affermiffez-
moi dans ma réfolution, au lieu de m’en dif-~
-traire. Le roi , dit-on , revient demain 2 Choify.
Je tacherai de vous y voir. Je vous ai tout dit,
mon cceur selt épanché. Ma lettre eft longue,
mais elle contient mon fort; 4 ce titre, j’elpere
que vous aureg la patience de la lire.

Adieu , monfieur le duc. Madame de Syrcé...
n’eft que jolie ; mon Angloife eft belle & fenfible.
L’une jufqu’ici n’a parlé qu’a mon amour-pro-
pre ,.l’autre a tous fes droits dans mon ame. Je
rougirois de balancer. Ne me perfifflez pas trop,
je vous prie, & pardennez - moi d’étre fidele.

D ijj
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. LETTRE VIIL

De la marquife de Syreé, imadame de Lact. -

'V o TR E mari eft cruel avec fa jaloufie. Appa-
remment qu’il vous fait celer méme pour les
femmes. Vous avez di me trouver bien des fois
écrite 2 votre porte. Mon amie)je voulois caufer.
Hélas ! pre(que toujours ce befoin qu'on nous
reproche prend fa fource dans notre ame. Que
la mienne eft fatiguée des riens qu’il faut dire!
Je ne m’en dédommage qu'avec vous’, & l'on
ne vous trouve point' Mais je {uis {tre, bien
fare que vous partagez mes regrets. ‘L
Elevées dans 1e méme couvent , nées 3 peu
ptés avec les mémes gofits , liées par toutes les
circonftances qui invitent les cocurs honnétes
afe rapprocher, nous nous fommes promis, vous
le favez, de n’avoir jamais rien de caché l'une
pour Pautre , & d’adoucir ainfi nos peines. Les
fermens du premier 4ge font ordinairement fri-
voles ; le notre ne I’a pas été. Tout ce qui défu-
nit les femmes n’a point eu de prife fur nous
deux, &le lien de ’enfance s’eft fortifié par la
raifon..Je vous ai pardonné d’etre jolie 5 vous
n’avez pas {ouhaité que je fufle plus laide ; enfin




PE L’INCONSTANCE gy

L0us avons fait de part & d'autre nps preuvende
générofit, - - ' .
Mon amie, avec les. appateaces de la légéreté,
nous valons mieux que-les pédantes qui nous
jugent. L’évaporation de ’efpri¢ eft fouvent Ia
fauve-garde du coeur, & Peffrai d’un fentiment
ae jette que dans des écarts de fimple étourderie
qui valent mieux gue des foiblefles. Malheu.
-reufe ! jélude malgré moi Pobjet de ma lettre;
jélaigne ce que J’ai & vous dire. Je tremble....
Ah, quel’on me juge mal !que je {nis pey connue!
Jétois encare enfant quand j’ai époufé M. de
Syrcé. Pendant les premieres années de notre
union , veus en fites témoin, je P'adorois en
dépit de nos meeurs, des folies de mon 4ge, &
de Ia vanité des conquétes. Ma fenfibilité étoit
alors recueillie fur un {eul objet. Je fus mere
deux fois dans Pefpace de deux ans; ces nou-
veaux liens ne firent que reflerrer Pautre; &
mon ivreffe auroit duré, G M. de Syrcé n’avoit
cherché bientot 4 la détruive. Ah, fans doute,
il m’auroit moins 6té en m’arrachant l4 vie!
Tant que je le pus, je m’abufai fur fes torts,
& martribuai le crime de fon changement. Lé<
clat & le fcandale de fes défordres diffiperent
mon erreur. JeTus qu’il me facrifioit i ces viles
créatures quife )ouentde la{anté, de Phonneur,
Div
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& de la fortune de leurs amans. Ce fut le teme
alors des reproches timides, des larmes fecre.
tes , de tous les tourmens que ’hymen appréte
aux époufes abandonnées. Sous les yeux d’une
mere refpe@able,, & qui joint aux principes les
plus féveres 'ame la plus tendre, je cultivois
les fruits d’un amour fi- mal récompenfé ; je
veillois moi-méme a 'éducation de mes enfans,
& jefpéreis par cette maniere de vivre , ramener
M. de Syrcé. Efpoir inutile ! plus on le trompoit
ailleurs , plus il et trouvé ignoble d’étre heu-
reux chez lui. La tranquillité d’un bonheur do-
meftique Pauroit rendu trop étranger 2 fon
~ fiecle. Dailleurs je n’avois point 2 me plaindre
de fes procédés. Jamais un nuage {ur {on front,
jamais de défiance dans fon cceur. Toujours
ferein , toujours tranquille , pourvu que je ne
m’avifafle point de contrarier {a conduite , il me
laiffoit abfolument maitrefle de la mienne. Je
n’abufois point de cette liberté; mais infenfi-
blement I'ennui me gagna, Phumeur me prit ,
mon ame ardente & vive s’échauffa par la con-
. trainte, & s’indigna d’aimer {ans retour. Fati-
guée de fouflric , effrayée de I’abandon ,” ne
trouvant autour d’elle qu’un vuide affreux , elle
chercha au.dehors toutes ces illufions qui ne dé-~
dommagent point dela perte des vrais plaifirs. Je
volai vers un monde que j’avais fui ; ne pouvant
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prétendre 2 la flicité , ;j’avois befoin divrefle ;
javois befoin (il faut bien tenir a quelque chofe)
des adorations de ces mémes hommes que je me
promettois de ne jamais aimer. Je lus des romans
pour amufer mon cocur; y’écoutai les hommages
pour étourdir ma téte, & yappellai la coquet.
terie 4 mon {ecours , pour tromper ma {enfibi-
lité. Je voulois étre fidelle 3 mes devoirs; mais
je voulois en méme tems profiter de tous les
droits de mon ige , de ma figure & de men
caratere. Avec de pareilles difpofitions , jeus
bientot une cour brillante & nombreufe. Lor
qu’on ne les effarouche pas trop , les hommes
arrivent en foule, & on les garde tant qu’on
ne leur accorde rien. Ce fut la tout mon art ;
les femmes toujours bien intentionnées m’en
{oupgonnerent un autre. Il eft vrai que j’eus
quelques apparences contre moi. Plus je me fois
4 ma fagefle , moins je m’obfervois fur les indif-
crétions : ce font elles qui nous perdent. Le
défordre décent s’attire le refpect , & I'on {e croit
toute accufation permife contre celles qui tien-
nent plus a la vertu qu’aux bienféances. J’avois
vingt adorateurs ; on me donna vingt amans.
Perfonne n’excita plus que moi cette {orte de
-déchainement qui flatte lesunes , afflige. les
autres, en aigrit quelques - unes , & quetoutes
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devroient éviter. Je refpirois Pencenss je mar-
chois {ur les fleurs , tout prenoit a mes yeux un
air de fete, & cet enchantement naiffoit de mon
indépendance. Que ne l’ai-je confervée ! Que
ne puis-je la reprendre ! Hélas, hélas, combien
elle eft loin dé moi! Voila ce qui opprefle mon
‘cgeur , ce que je veux vous avouer, ce que je
crains de vous dire , ce que peut-&tre vous faviez
déja. O mon amie, je pleure dans votrefein ; &
mes larmes font unaveu, J’aime!. . oui, j'aime,
mais j’aurai la force de le cacher. D’ou vient
 gue je frémis? Je ne fais quel préfage intérieur
‘m’annonce que ce fentiment aura pour moi des
{uites funeftes. Il troublera mes jours ; il les-
abrégera fans doute. N’importe ; je m’y livre
d’autant plus qu'ilm’alarme davantage. :
Je n"ai pas befoin de vous nommer ’objet de
mon idolatrie. Il me femble que tout le monde
<doit le deviner ; que lui feul dans la foule de nos
jeunes gens peut attirer les regards, &, s'il eft
poffible, juftifier une foiblefle. Une foiblefle!
ah, dieu! ne le craignez pas. Félicitez-moi plu-
. t6t de mon courage ; il eft égal 4 mon amour.
Du moment que j’ai vu le comte de Mirbelle
‘(fon nom m’échappe, il eft toujours fur mes
levres), de ce moment jai fenti ce défordre
involontaire, avant - courenr des grandes paf.
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fions. Il s’eft accru de jour en jour,ileft 4 fon -
comble ; mais jai fu le renfermer. Plus mon
ame eft agitée, & plus jg lui montre de froideur.
Je cours plus que jamais; je porte avec effort
dans le tourbillon d’un monde indifférent la
bleflure d’un ceeur enflammeé; je n’y cherche que
le comte de Mirbelle, & j’ai I'air de pel'y pas
appercevoir. A peine recois-je fes vifites. J'aime
micux le rencontrer , & méme le fui, que de
Pattendre. En unmot, il me croit injufte pour
14i, lorfque lui feul m’accupe. Telle eft ma fitua-
tion, il ne la faura jamais..Vous étes la feule
dans 'univers a qui jofafle |a gonfier. Jugez de
ce que je fouffre, & de ce que je vais fouffrir!
Aimer &fe taire! Aimer , & ne favoir pas méme
{i Yon obtiendra du retour ! Craindre cent riva.
les , & n’avoir le droit de fe plaindre d’apcune ;
aimer pour fon tourment, & s’y complaire; -
dévorer fes larmes, fes inquiétudes, {es jalou-
fies, & mourir lentement d’un feu dons an ne
veut pas guérir! Telle eft pourtant lag réfolu-
tion de cette femme (i légere, (i frivole, qu'on a
jugée fi cruellement , & que la nature , fous des
dehors {uperficiels , a rendue fufceptible des
* plus profondes impreflions.

Dans Pétac de contrainte ou je fuls jen’en.
srevois qu'upe luenr de conlolation. Le comte
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jufgu’ici n’a rendu a aucune femme des {oins
fuivis. Il les voit toutes fans préférence décidée.

-Je ne puis vous exprimer a quel point cette

idée adoucit mes maux. Soulagement paffager!
il faudra bien qu’il aime. . . Et ce feroit une

-autre que moi! une autre jouiroit du bonheur
-dont je me prive ! une autre recevroit dans {es
"bras Pétre adoré que le devoir écarte a jamais

des miens ! .... Ma tendre amie, unique con-
fidente demes peines, je {acrifierai tout, pour-
vu que je {ois innocente 4 mes yeux, que ma
gloire foit entiere ,* & qu’il fe méle de ’héroifme
au {eul attachement qui m’ait jamais préoccupée.
Je vous inftruirai du fuccés de mes efforts 5 je ne
parlerai qu’a vous de ma tendrefle , de mes com.
bats. Le comte de Mirbelle les ignotera toujours.
Jaffecterai d’etre encore plus difipée, de peur
qu’il ne foupgonne combien je fuis fenfible; &
fi je Péloigne, je m’applaudirai en le pleurant,
d’un triomphe . . .. dont il faudra mourir.
Vous allez vous récrier fur I'extravagance de
mon projet. Que voulez-vous? les extrémes
en tout, voild mon élément. Ah! laiffez-moi
réver ; laiffez-moi me repaitre de chimeres. Ma
prétendue folie cache peut- étre un fonds de
raifon, qui n’attend que des circonftences pour
{e développer. Je ne puis vous rendre compte de
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tout ce qui fe pafle en moi. Si je lutte. contre

mon penchant avec tant de vivacité, c’eft parce

que Pinftant ot je lui céderois {eroit pour moi

Pépoque de tous les malheurs. .. peut-étre des

plus grands écarts. Il n’eft rien que je n’immo-

lafle a ’amantauquel je me {erois donnée. Quel

{entiment que Pamour ! fous quels traits il fe

peint 3 mon imagination ! Ceft 14 que fon pou~
voir eft abfolu, qu'il jouit de lui-méme , & s’é-
pure par la délicatefle ;-C’eft 12 qu’il eft vraiment
un dieu. Infenfée ! que fais-je # que dis-je 2 Ah!

je ne me repens de rien ; je fuis {ire d’augmen-

ter votre eftime, par la peinture vraie de ce que

jéprouve. La paffion , au degré ou je la reffens,
ne dégrade point , elle éleve. L’énergie des fem-

mes eft toute dans I'amour. Ne me conleillez
rien .. .. Je vops dirai tout; je n’ai que vous
qui puiffiez lire dans mon ame. Mon délire , tout
violent qu'il eft, n’affoiblira jamais Péternelle
amitié que je vous dois ; & {i mes preflentimens
{e réalifent, elle partagera mes derniers foupirs

entre vous & le mortel que j’aime. :

o——a¥a
LETTRE IX
Du comte , au comte de Mirbelle.
EN vérité , mon pauvre comte, vous étes d'nn

——————l
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pathétique auquel on ne s’attend pas. Votte
lettire eft pne tragédie toute entiere. Quoique
je ne fois pas fait aux romans lugubres, le vétre
m’a profondément touché ; & fi par hafard vous
aviez encore quelques hiftoires dans ce genre
dramatique, je vous prierois de m’en faire
grace, & d’épargner mpon extréme [enfibilité.
Vous avez raifon; mon extérieur trompe. Quoi-
que je plaifante aflez volontiers de tout, je n’at
pas trouvé le mot pour rire dans le détdil que
vous m’avez fait de votre intrigue avec PAn-
gloife. J’en ai encore ame toute obfcurcie. Je
ne favois pas ; monfieur, que la vieille mere ladi
vous efit donné en mourant la bénédiction nup-
tiale. Affurément la chofe n’eft pas gaie ; mais
elle eft édifiante , & cela vaut bien mieux. C’en
eft donc fait ; vous voila réduit a votre merveille
de Londres. Je vous vois avec un pareil amour
percer bien avant dans leés fiecles. Je veux croire
qu'onn n’a point trompé votre inexpérience , &
qw'on ne s’eft point arrangé exprés une pom-
peufe infortune pour amorcer votre compatif-
fante jeunefle. Je fuis bon homme; jai la foi
d’un enfant. Le vieillard , la tour, les perfécu- .
teurs, les bourreaux, je. laiffe tout paffer. Je
n’examinerai pas non plus fi cette paflion peut
mwire 4 votre avancement , & vous couvrir d'un.
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ridicule ineffacable. Qu’eft.ce que le ridicule,
quand on s’en dédommage par les plaifirs du
cceur! Que vous font les biens de la fortune,
pourvu ‘que vous poflédiez i une lieue de Paris
une belle étrangere qui n’a ni parens, niamiss,
& s’oublie avec vous dans un nouvel éden que
vos mains ont planté ? Cette vie eft vraiment
attendriffante ; c’et age d’or reflufcité. Etois-
je affez fou de vouloir détourner votre atten-
tion {urla petite marquife 2 En confcience, elle
n’elt point de force pour lutter contre Sidley,
Une femme frivole , dont tout le monde parle,
gu’on cite par-tout, bien venue a lacour, fetée
a la ville, courue de nos jeunes gens les plus
la mode, brillante enfin de tout I’éclat de la jeu-
neffe,, de la réputation des enzomrs ! Quelle hor-
reur! le moyen de {e charger d’une pareille
maitrefle! Auffi ne vous preflé-je plus de lui
rendre vos hommages. Il faut vous enterrer
avec votre Angloife, ne voir qu’elle, ne prifer
quelle, filer la paftorale , & méprifer bien fort .
tout ce gu’ou en pourra dire. Votre famille
criera un peu; mais qu’importe? On fe [auve
dans fon jardin , on s’y barricade avec fonange,
& ’on {e moque de 'univers. 1l vaudroit mieux
que les parens fe mélaffent de contrarier nos
gots, & denlever a linnocence d’une vie

'
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champétre , dé jeunes cceurs qui femblent née
pour elle! Je {uis fiir., par exemple, que le che~
valier de Géracvous entretient de toute fa force
dans ces louables difpofitions. C’eft bien le petit
pédant le plus auftere que j’aie encore rencon-
tré; & je ne fais quel mauvais vent nous apporte
ici ces minces gentillatres qui , dufond de leurs
chiteaux gothiques, viennent nous affliger par
des vertus plus gothiques encore. C'eft une vé~
ritable irruption [que la nuée de ces gens-l3. Je
les compare a ces coups d’air qui nous arrivent
du nord pour attrifter notre horifon. Vous me
trouverez {ans doute bienofé de vous dire mon
fentiment {ur le monfieur de Gérac; mais, ne
vous conteftant rien {ur vos amours, jai cru
qu’il m’étoit permis de critiquer un peu vos
liaifons d’amitié : celles-12 n’ont point d’excufes.
Ila des vertus , me direz-vous ? Des vertus! dites
des préjugés bourgeois, qui tiennent a la rouille
de la province , & au défaut d’éducation. Ces
vertus-la ne datent derien, ne prouvent rien,
ne menent a rien. Aveccela onrecule, au liew
d’avancer. Elles font des pédagogues de garni-
fon , & 4 la longue de vieux eapitaines mutilés,
qui, aprés s'étre fait cafler bras & jambes {ans
que la cour s’en doute , s’en vont dans leur chau-
_miere natale guerroyer, §'ils le peuvent , contre

un
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un pauvre dizble de curé qui les maudit de
leur vivant, & les enterre avec délice. En
voila trop fur cet article. Au refte; monfieur
1¢ comté, vous étes bien le maitre de votre con-
duite. Le zele ne doit point étre une tyrannie.
Le mien fe plie auk circonftances. J'avois cru
entrevoir en vous les plus heureufes difpefitions
pour aller au grand , marquer dans votre fiecle,
& faire adroitement fervir la frivolité au fuccés
des plus hautes prétentions. Pimaginois fur.
tout que vous auriez la forte d’efprit qui fub.
jugue les femmes, les pique, les défole, les
ramene tour a tour , les afflujettit au plan géné-
ral qu'on seft tracé , tourne au profit de 'am-
bition la mobilité des intrigues, & fixe le fort
par la variété des plaifirs. Le commandeur de
* %* yous a mieux jugé que mot. L’autre jour ,
dans Peil-de-beuf ; il me foutint que ‘vous ne
prendriez jamais unt certain effor. Je lui dis que
je vous avois prefqu'arrangé avec madame de
Syrcé : il voulut parier cortre le fucces. Jac-
ceptai la gageure ; elle eft perdue pour moi , &
je ne regrette que mon opinion. Madame de
Syrcé, dites-vous , m’eft échappée; donc vous
ne devez pas Penitreprendre. Excellente loglque'
Si vous étiez d’humeur d’entendre, je vous ré-
pondrois que le moment eft d’autant plus favo-

Tome V. E
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rable pour vous, qu’il ne Pa pas été pour moi.
Les femmes, monfieur le comte, n’ont point
des forces de refte; & quand -elles viennent
d’étre fatiguées par une réfiftance douloureufe,
c'elt une raifon de plus, je crois, pour qu’elles
ne ticnnent pas & une feconde attaque. D’ail-
leurs, que prouve un caprice ? Ne diroit-on pas
qu’avec elles les rigueurs de la veille fignifient
quelque chofe pour le lendemain? Si y’avois eu
deux jours de plus a perdre , voas n’auriez pas
a me faire une pareille objecion. Croyez- vous
de bonne foi ala fagefle de la marquile ? J'ai
fait une faute, je 'avoue. J'ai trop affiché mes
intentions ; ma célébrité.lui a fait peur, & ceft
le public qu’elle a craint, Otez le fcandale, il
n’y aura plus de cruelles, & les femmes feront
tout aufli complaifantes qu'on voudra. Elles ne
font jamais fages par fentiment. -
Encore une fois, les inconvéniens qui m’ont
nui n’exiftoient plus: pour vous; & vous auriez
fait taire la médifance, ou plutét la calomnie,
qui vous limite aux intrigues {ubalternes. Il
ne faut plus penfer i tout cela. La mere de ladi,
du creux de fa tombe, vous crie d’étre fidéle; &
les mines de milord s’éleveroient contre vous,
fi vous cefliez de Pétre. .
Adieu , mon cher comte. Je ferai toujours
fort aife de vous voir, malgré vos lamentables
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“amours , & la vénération que je ferai forcé d’a-
voir pour vous.

Af’éb_m
LETTRE X
Du comte de Mirbelle, au duc.

UE vous étes cruel ! que vous entrez mal
dans tous .les embarras de ma fituation ! Le
perfiffiage n’eft bon qu’avec ceux qui {ont affez
tranquilles poury répgndre: il aigrit les cceurs
blellés. Permettez-moi de vous le dire, le ton
que vous prenez n’eft celui, ni de la fupério-
rité, ni de la raifon. L'une cherche des moyens,
Pautre en fournit: vous ne faites ni Pun ni
Pautre , & je n’eus jamais plus befoin de ref-
fources ou de confolations. Je vous en veux,
je ne puis le taire. Vous m’avez conduit dans
le piege , & vous m’y laiffez ; & c’eft du bord

méme de 'abyme que vous raillez le malheu«

reux que vous y avez précipité ! Sans vous,

je n’aurois point connu madame de Syrcé. Dou-

cement enchainé par mes premiers noeuds , je

n’en aurois point defiré d’autres. C’eft vous qui

m’avez peint cette conquéte fous des traits
dont la plupart ont {éduit ma vanité, & dent

quelques-uns peut-étre font arrivés jufqu’a mon -
excur. Vous n’étes pas a vous en appercevoiry

: E ijj

-y ———



14 Les MsLHREURS

Toute ma lettre décele les combats d’un homme
honnéte qui lutte contre lui-méme , prend fes
repentirs pour des réfolutions, fe diffimule {a
foibleffe , pefe exprés fur les motifs qui la ren-
droient coupable , & s’applaudit du moins d’ent
méditer le facrifice. Oui, oui , fi je me fuis re-
pofé avec complaifance fur les détails qui font
paroitre ladi Sidley plus intéreffante encore ,
©étoit pour vous appeller a fon {ecours, ouvrir
votre ame 2 fon infortune, lui acquérir un
défenfeur ; & vous; au lieu de m’interpréter
eomme je le voulois , vous cherchez a me rem-
plir de défiances injurieufes , vous outrdgez la
eandeur méme ! Ah ! le monfonge n’approcha
Jamais de ’'ame de Sidley. Tout ce que je vous
ai dit m’z été confirmé par les perfonnages les
plus relpectables. Mais c’eft elle feule que je
veux croire: {on ceeur eft le fanQ@uaire de la
vérité. O caprice inexcufable de ’homme ! on
tend juftice 4 Pobjet, on fent la force du lien,
& o auroit le trifte courage de le brifer! Quet
eft donc ce vuide ‘éternel du ceeur ? Quelle eft
cette inquiétude que rien ne peut fixer ? Attrait
- du changentent , tu promets le bonheur! Hélas,
que d’amertume te fuit? que de regrets t'em-
poifonnent ! Je tes préviendrai. . . je m’accou-
tumerai 3 voir la marquife d’un eeil indifférent,
2 ne plus fentir fes dédains, a rire de fes ab-
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. fences fimulées , 2 vaincre en un mot une fan-
taifie qu'on pourroit changer en paflion par
Padrefle des obftacles, le jeu des caprices, & le
favant emploi de la cogueteerie. Avec la fagacité
que je vous connois,, comment ne voyez. vous
pas qu’on n’a nulle idée fur moi, & qu'on fe
moquerojt de mon amour, fuppofé que yeufle
1a folie d’en prendre? Sur quatre vifites on me
recoit une ; & pendant une freide converfation
qui expire a chaque inftant, on a des yeux dif-
traits qui {femblent m’éviter. §'il entre un autre
homme tandis que je fuis 13, vite 1a gaité re-
nait, Jes regards s’animent , il femble qu’on foit
{oulagé d’un fardeau; & jafflige an point que.
tous ceux qui furviennent ont Pair.d’étre au-
tant de confolateurs. Voil pourtant ot j'en fuis,
& je m'en félicite. J'en fens mieux le charme
" de ladi, de-cette ame ouverte & franche, que
le manege n’a jamais déshonorée. Peut-étre aufli
que je {uis injufte; peut-étre n’entre-t-il point
d’art dans la conduite de la marquife. Je ne lui .
infpire rien , & elle ne faic point feindre; je la
crais étudiée , elle n’eft que naturelle. . . Voild
tout le fecret de fa contrainte avecmoi, de la
réferve de fes dilcours , & des efpeces de que-
relles que fouvent elle me fait fans que je l¢s
aie méritées. Heurendement je n’ai pour clle
' E iij
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quun goiit tres- équivoque, & qu’il me fers

facile d’éteindre. Le petit dépit qu’elle me caufe

m’épargnera des peines cruelles; & dans ce

moment ci, fa cruauté eft un bienfait. Que de-

venois-je , fi ma téte s'étoit allumée, & qu'un .
penshant invincible. . . . Je ne puis m’arréter

A cette idée. Que feroit devenue Sidley, 3 qui

j'ai fait quitter fon premier afyle ,-que j'ai en-

trainée ici, qui n’y connoit que moi, n’y veut

" connoitre que moi , & qui s’accu{eroit dun

crime, fi elle ofoit former un foupcon? Sa fitua-

tion n’auroit pu qu’étre affréu{e ; lamienne etit

été davantage. C'en eft fait : malgré amertume

de vos irenies, la malignité de vos repréfenta-

tions , & toute la foupleffe de votre éloquence,

je m'applaudis de mon entier retour vers 'objet’
dont il eft impoffible que je me détache, fans

la plus noire ingratitude. Vous ne vous étes

point trompé : le chevafier de Gérac m’affermit

dans mes {entimens. Cenfeur inflexible de tout

ce qui n’eft pas honnéte , il g’enflamme pour

tout ce qui I'eft ; & le titre feul de mon ami au-
roit dfi le mettre a I’abri, monfieur le duc,du

portrait cruel que vous m’en faites. Je ne m’a~
muferai point & défendre fa naiffance. Sans étre

iMuftre, elle eftancienne : elle a fourni de tout’
tems a I’état, de braves gentilshommes qui ont-
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ver{? leur fang pour lui. Tant pis pour la cour,
Ai de tels {ervices font reftés fans récompenfe s
mais ce qu’il m’tmporte de défendre, c’eft fon
' ame, fon cara&ere , & mon choix : it m’honore,
& le juftifie. Si Gérac dédaigne les honneurs ,
c’eft par amour pour la gloire ; & s’il n’e(t pas né
pour étre un courtifan, il a {irement les quali.
tés qui forment le citoyen. Pour peu que vous
le connoiffiez mieux un jour , vous rougirez de
Javoir juge fi mal ; & d’avoir employé des ex- '
preffions de mépris en parlant d’un homme qui
mérite vos égards, les miens , & que {on noble
défintéreflement met au-deflus des prote@eurs.
Pardonnez la chaleur de mes expreflions au
mouvement d’'un cceur que vous avez affligé,
en cherchant i dégrader ce qu’il aime. Malheur
au lache qui ne fent pas 'outrage qu’on fmt a
fon ami!

LETTRE XL .

Du chevalier de Gérac, au comze de Mirbelle.

3 *A1 été défefpéré , mon cher colonel, de ne
m’étre pas trouvé chez moi quand vous y avez
paflé. J'étois occupé de vifites fort ennuyeufes. -
_A mon retour on m’a remis vgtre lettre ; je Ial
E iv '
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lue avec le plus vif intérét. Vous voild donc es - .
que vous devez étre ; vous voild rendu a vous.
méme, aux principes qui font en vous, & doat
un mouvement étranger peut {eul vous diftraire,
Jétois bien affligé de vous voir héfiter entre
‘deux fentimens , dont 'un éois fi pen fait pour
balancer I'avtre.

Je ne connois ni madame de Syrcé, ni votre
charmante Angloife ; mais, vous le favez, jai
toujours plaidé en faveur de celle qui vous g -
donné fon coeur , & qui a des droits {ur le votre,
Je fais qu'ici les hommes ne {e font point un
{crupule de féduire les femmes fans les aimer,
de leur prodiguer les hommages tant qu’elles

-géfiftent, les affronts dés qu’elles fuccombent ,
& de les enivrer pour les avilir. Cette eruauts
eft trop étrangere 3 votre ame pour que je vous
en foupconne jamais. Ce fexe que nous oppri-
mons mérite nos égards 3 pl:opomon méme de
fa foiblefle.

Voyez ,mon cher comte , quel eﬁ le pouvoir
de la contagion. Sans penfer comme les autres,
vous étiez pres d’agir comme eux. Les malheu.
reux! ils prétendent i la félicité, & commen.

' .cent par en empoifonner la fource. Qu’ils ef-
faient d’eftimer les femmes : ils verront {i elles

ne deviendront pas eftimables. Ont-ils le droit
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de méprifer les moeprs qu’ils infpirent, & de
punir ce qu'ils confeillent? Quand ros maitref.
{es nous trompent & {e dégradent , 'opprobre
en eft i nous. Elles deviment, & leur inconf.
tance n’eft que le preffentiment de notre per.
fidie. J’ai toujours détefté nos foi-difans hommes
& bonnes fortunes. L’alpec d’un {cul me rappelle
malgré moi 'image de vingt infortunées. Sous
Paménité des dehors, ces étres- 13 cachent une
ame féroce. Ils reflemblent aux conquérans :
comme eux , ils fe repaiffent de pleurs, & ver-
fevoient le {fang comme eux , s'ils n’étoient pour
Yordinaire plus laches encore que vains. Leur
ane eft glacée, leur efprit aride ; & fans le mou-
vement de leurs petites intrigues, ils ne feroient
plus que:.des automates accablés de houte, de
ridicule & d’ennui. Peut-étre , mon cher comte, -
Je tableau eft-il un peu chargé ; mais il eft bon
d’exagérer quelquefois , pour arriver .au but
gu'on fe propofe. Quand Fécueil eft marque y
on ne va pas {e brifer contre,

Vous allez me trouver bien morahfam pour. .
mon age; & cette circonftance auprés de tout.
autre, Oteroit peut-étre un pen de crédita mes:
confeils ; mais vous avez trop d’efprit pour que
¢cet inconvénient {oit 4 craindre avec vous. Un.

*sentor de vingt-cing ans, quand il eft. bien né,.
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peut &treaufli utile qu'un pédagogue dé {oixante:
Laraifon qui ne {e foutient que {ur des ruines,
effarouche ; & le {entiment de ce qui-eft bien,
vaut quelquefois mieux gue les lenteurs de 'ex-
périence, D’ailleurs , qudtid la vieilleffe inftrafe,
an lui {uppole toujours le cl{aagr{n ‘des priva-
tions. Elle défend ce qu’elle ne peut plus faire,
& dés-lors fa rigueur paroitintéreflée : mais que
Yinftru&ion acquiert de force , quand elle-part
d’un efprit {ufceptible de toutes les illuions , &
d’un ceeur en proied tous les {fentimens ! Alors.
plus de fubterfuges pour Péluder; il faut en
croire fon ami, ou s’accufer {oi-méme.

Je n’ai jamais congu , mon cher comte , pour-
quoi 'on refufoit 2 notre age le droit des avis
& des lecons méme, s’il le faut. Dans Teffer-
veflcence de la jeunefle, fi 'on n’eft point hon-
néte par raifonnement, on Peft par inltin& ; leg.
traces de l’innocencc/font plus fraiches ; on n’a
point encore avancé dans la vie, on ne seft
point endurci par fa propre infortune ; I'ame
neft point ouverte. aux calculs qui la fechent ;
moins limitée 2 foi, elle a plus befain de fe-
répandre; elle aime .davantage , parce qu'elle.
eroit au retour, & les fruits empoifonnés que
les ans amenent ne mélent aucune amertume’
ala pureté des impreflions. Les années forment
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‘des fages : Ia jeunefle eft la faifon des vertus;
vous en étes la preuve. Pardonnez-moi cette
d:grc[ﬁon Elle eft arrivée fous ma plume, &
je ne rejette jamais rien de ce qui m’eft 1nfp1re
par le fentiment. Oui, mon cher comte, i tout
4dge nous portons en nous-mémes une regle
invariable : c’eft d'apres elle que vous revencz
a vos premiers liens, & que je vous affermis
dans ce projet. En agiflant autrement , nous
ferions injuftes tous deux. La femme qui doit
vous étre la plus chere , eft celle qui vous a le
plus facrifé, dont le cceur eft éprouvé par le
tems, & qui , n’ayant rien perdu de f{es char-
mes , ne doit rien perdre de fon bonheur. Quand
le defir.a fa fource dans 'ame , il eft éternel s
& D'efpece de calme ot ladi Sidley vous a laiflé
quelque tems, était votre tort beaucoup plus
que le fien, Combien elle me paroit intérels
“fante! Pour juger 2 quel point elle vousaime ,
rappellez-vous la confiance qu’elle vous mon.’
troit dans le tems que vous étiez a la veille de
la trahir. C'eft de vous-méme que je I'ai {u : elle
{e refugioit avec fécurité dans des bras qui
étoient préts a s’ouvrir pour une autre. Vous
lui teniez lieu de I'univers ; nulle alarme, nul
foupcon : elle croit quw'auprés de vous rien n’eft
a craindre pour elle, ~
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O mon cher comte, récompenfez I'amode
par amour, Peftime par l'etime. Ne foyons
jamais inhumains avec un fexe foible , avide
de bonheur, & fi bien fait pour le fentir. Ar-
racher une femme a I’enchantement d’une paf-
fion tranquille, c'eft plonger le poignard dans
le fein d’un enfant qu’amufe un fonge agréable.

Je ne nuis point 2 madame de Syrcé en. dgfen-
dant fa rivale. La premiere n’agit que {ur votre
imagination : elle n’a aucuns droits a votre
reconnoiffance. Vous I'avez rencontrée , vous
avez méme é¢é chez elle; elle vousa paru jolie,
votre téte s'cft allumée , (on amour-propre en a
joui, fon cceur s’en eft moqué : voila ce qu’elle
wouloit; elle n’a plus rien a vous demander » &
elle doit étre fort contente de vous.

Le feul article que je n’ai pas aimé dans
yotre lettre, d’eft celui ou vous m’en’ parlez.
Vous ne tariflfez point {ur fon éloge. Dans la
crainte que je ne la vifle pas telle que vous la
voyez , vous m’avez fait fon portrait vingt fois.
Je ne me conduis guere par 'opinion publique ;
mais, vous le favez, elle n’eft pas trés-favorable
4 la marquife. Elle eft, dit-on, étourdie , diffi-
pée , fe montrant par-tout, ivre de conquétes,
vouée aux imprudences. Je n’en fais rien ; il eft
poflible quon la calomnie. Aufli ne font-cs
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goint tous ces défauts que je vous oppoferois ,
fi vous étiez libre, & réfolu i lui rendre’ des
foins. J’aurois alors des raifons au moins aufli
fortes pour contrarier votre amour. ‘

‘Mon cher comte, fi la marquife n’y prend
garde 5 fon regne ne fera pas long; fa figure
paflera , {es torts ( {fuppofé qu’elle en ait ) n’au-
ront plus de voile,, & fon efprit lui reftera pour
la punir. Ces fortes de femmes font des éclairs.
Leur éclat eft trop vif pour étre durable; &
quand il ceffe,, latrace méme en difparoit. . ...
Je ne finis pas, je vous imite : il faut que ma-
dame de Syrcé ait un charme pour faire parler
delle. ‘ -

. Je vous remercie’ de vos offres obligeantes.
Songez 4 votre bonheur; ce fera ne point né-
gliger le mien. Vous me connoiffez , je fers de-
puis quatre ans fous vos ordres; & pendant ce
tems , je ne crois pas que vous ayez découvert
_ en moi la moindre avidité pour les récompenfes.
Je me partage entre les foins de mon métier, &
ceux que je dois 2 mon pere, vieillard refpecta-
ble, qui vit dans festerres , chargé de bleflures,
au-deflus des honneurs, ignoré de la cour, &
adoré de fes vaflaux. Je me {uis nourri de fes
principes. Tant que les a&ions ne parleront pas
pour moi, je ne veux pas que les diftinctions
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dépofent contre. Je préfere la patience laborieufe
de ’homme couragenx a oifive activité du cour-
tifan: ’un a de la honte a couvrir , il lui fautdes
“titres; I’autre ne veut que de la gloire , & il at-
‘tend les occafions.

Adieu , monfieur le comte¢ encore une fois, . -
fongez 4 vous ; parlez un peu moins de madame
de Syrcé , foyez fidele a votre Angloife, & faites
fibien que je ne {ois jamais obligé de la défendre.

LETTRE XIL

Du vicomte de ** * , au duc.

C ELA vous plait & dire , mon cher duc: mais
quand on s’ennuie, on n’ala force de rien. Avec
fes indulgences & fes cérémonies éternelles , -
Rome eft bien le plus mauflade {éjour que je
connoifle. Mon oncle , qui eft trés-chaud politie
que, eft encore amateur plus zé1¢é des rites reli-
gieux ; de forte que je fuis obligé, trois ou qua-
tre fois par femaine , d’¢tre dévot 2 mon corps
défendant. Je fuis philofophe mqi; je généra-
life mes idées, & j'envifage les chofes fous un
certain rapport dont ‘mon oncle ne s’eft jamais-
douté. Quant aux mon umens , vous m’avouerez
que c’eft une vye bien froide pour un homme
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de mon 4ge, qui n’eft pas fou de toiles pein-
tes, & qui n’aime pas plus les femmes de marbre,
quun C.... n’aimeroit des pages de bronze.
Que m’importent les allégories de Paul Véro-
nefe , la transfigurationt de Luc, & la chite des
anges de Raphaél? Je crois que je confonds.. . .
N'importe, il faut toujours citer. Je voudrois
bien, vous qui parlez, vous voir réduit 3 admi-
rer la noce Allobrandine, & les {tatues de Ber-
nin, ou de Bandinelli,

Je f[aute A pieds joints fur les ruines & les
tombeaux. Je ne vous entretiendrai pas non plus
des fpectacles mefquins de cette avgufte ville.
Jaime mieux nos petits intermedes, nos bal-
lets élégans, & notre-opéra, tel qu'il eft, que
les longues repréfentations qu’on nous donne
ici. Je vais un peu vous furprendre ; mais, je vous
le dis confidemment , ce que j’y trouve de mieux,
ce font les filles de joie'& les arlequins. Voila ,
mon cher duc, le fruit de mes obfervations.

Ne croyez pas cependant que j’aie manqué
d’aventures , méme dans la bonne compagnie.
Les Italiennes font accommodantes; elles me
gofitent infiniment, & me trouvent fur- tout
trés-fenfé. On dit que les maris {ont dangereux ,
fur-tout pour les indifcrets. J’ai échappé jufqu’a
préfent a leur vigilance. Je n’ai rien eu & déméler
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AVeC eux, & n’ai traité qu'avecleurs femmes. El
Jes font fauffes , comme de raifon ; maiselles ont.
1a peau douce , ’humeur careffante , & je leur ai
trouvé beaucoup de candeur dans le phyfique.
. A prapos, il faut que je vous conte ce qui
m’eft arrivé avec la femme chez qui nous lo-
geons, & qui, comme vous en jugerez vous
méme, a une fagon charmante d’exercer I'hof~
pitalité. Cette dame , dont I’époux eft Pami de
mon oncle, eft d'une famille diftingnée dans
Naples: aufli fe conduit-elle avec toute la dif-
tinction imaginable. Elle 2 dans Pextérieur une
nonchalance que je n’ai encore vue qu’a elle s
elle laiffe tomber toutes fes-paroles , & n’en pro«
nonce pas une. Sa gorge ,qui eft raviffante, n’eft
jamais contenue que par quelques rubans noués
avec négligence , & toujours préts & {e détacher
en cas de befoin. Son ceil eft mouvrant, & n’a
qu’une expreflion de langueur qui invite a tout,
~ fans promettre grand’chofe. Le muindre voile
femble lui pefer ; & tout le jour anéantie fur les
carreaux d’un fopha, elle s’y abandonne aux
plus {éduifantes attitudes. Cette maniere d’étre
commenga par allumer et moi de violens defirs;
" mais il {embloit qu’elle n’edt ni la force de s'en
‘appercevoir 4 ni la volonté de les fatisfaire. Jo
défefpérois de cette conquéte , & ne voyeis dans
les
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{es yeux de lidole aucun indice de fucces : une
‘circonftance hita mon bonheur. Le mari, jaloux
comme les Italiens étoient autrefois , aime fa
femme avec fureur; mais il aime encore plus les
tableaux que {a femme. On vendoit 3 cété de
lui le cabinet d’'un curieux, & il avoit acheté
‘plufieurs morceanx du plus grand prix , qu’il
-vouloit tranfporter lui-méme. A peine, ce qui
dui arrive rarement , fut:il forti pour le premier
tranfport, que j’entendis des mules de femme
fur Defcalier qui conduit 4 mon appartement.
‘On montoit avec une légéreté incroyable. Dans.
-ce moment je ne fongeois i rien moins qu'a ma
‘belle indolente 5 quelle fut ma {urprife quand je
la vis entrer chez moi , dans le déshabillé le plus
-commode , le fein découvert, les cheveux flot-
tans jufqu’a la ceinture, & que, {e jetant {ur
une efpece de canapé, elle me dit, avec une
-ingénuité tout--fait touchante, Eacomz, il min
-marito ¢ fuori di cafa! ‘
Vous jugez, mon cher duc, que je rms au- -
tant de célérité dans Paction , qu'elle avoit mis
-de naiveté dans le propos. Jamais je n’avois ren-
contré une femmg plus déliée , plus ardente, plus
vive dans le téte-a.téte. Nous entendimes quel«
-que bruit, & j’eus bien de la peine 2 m’argachess, -
«de fes bras. Ce qui me charma , ce fuc Js promp-
Tome V. £
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situde avec laquelle elle reprit fon air de lant
gueur & de calme ; I'Italien le plus intelligent
en elit été la dupe. Vivent les femmes pour ces
changemens de décoration! Elles ont des vifas
ges qui {fe montent ou fe démontent i volonté 5
& ceft pour cela fur-tout que je les refpecte.
Je me rendois compte dé mon bonheur ; je me
recueillois dans mon ivrefle , & ne pouvois con-
cevoir ce phénomene. Notre paifible amateur,
qui étoit revenu, arrangeoit {e tableaux , cher
choit leurs vrais jours, & les difpofoit 3 plaifir
fous les yeux de ma Napolitaine ; qui , dans ce
moment , reflembloit 4 une vierge du Guide,
par {on air d’innocence. Il part pour un fecend
voyage ; vite elle fe remet en courfe , m’arrive
~une feconde fois , & Finvitant Eccomi n’eft poing
oublié. Je n’eus garde de me plaindre de la réci-
dive , & me conduifis de maniere ¥'en tre quitte
.au moins pour la journée, Point du tout , le mari
fit un trdifieme voyage , & 'on me fitune troi-
fieme vifite. Je commencai 4 fortir de mon en-
- chantement. Je fouhaitois de la modération dans
.mon aimable maitrefle,, & je la priai de me faire’
‘grace des Eccomi, dit fon mari s’abfenter en-
cote. Elle eut de ]a peine de comprendre le fens
- de won difcours , & tomba dans une réverie qui
ne m’laquiéta pas amtrement : j'étois fir de
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f’avoir manqué & aucun des procédég convena-
bles. Enfin, elle me quitta pour aller faire cent
carefles 4 fon mari, quife flicita vingt fois de~
vant moi d’avoir une femme aufli fidelle, ‘

Eh bien , mon cher duc, que dites. vous. de
cette bonne fortune ? Depuis la chaleurdes pre.
mieres apparitions , les Eccomi ont été. rares,
parce que les abfences du mari font . peu fré
quentes ; mais de tems en tems. ils.recommen,.

" cent, & je me réfigne. A prélent je fuis fait aux -

allures de la femnre; ce n’eft plus gue la con-
fiance du mari qui m’amufe. Je trouye plus de
plaifir & tromper Pun ; qu’a jouir de tous les chat-

"mes de l'antres . - .

Vous voyez que ;c n ’ai pomt oubhé vos prm-

ﬁpes & que j’étends , autant qu tl.e& en moi,

lagloire du nom frangois. Je fuis, édifié de tout
ce que vous-me dites. La vengeance que voux

-exercez contre madame de Sytcé eft d’un genre
‘neuf & ﬁullant. Ceeft un trait gui;manque au

caractere de Lovelace, »dont on ne dit.point aflez
de bien, & quim a:tou;ours vivement intéreflé.
Quant 3 I'Anglaife s } je fens. comme vous qu’il
efb effentiel, de Layoir, i quelque prix que cg
foit. Si I'on,p’y, mettoit la main, les’ mebourg,
de Paris {e pguplgronont de femmes vertueufes. :
&la cmmgnon gaguerpit bxentét le centre de la
Fij
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ville. Qu’eft-ce don¢ que le comte de Mirbélle?
J1 faut-bien qu’il ait quelques difpofitions a la
fcélératefle aimable , puifque vousle choififfez
pour véngeur; & fi jétois a fa place, il mé
{tmble qieje punirois crucllement madame de
Syrcé. LD’&pres le portrait que vous m’en faites ,
_ «élle Wit les traitemens les plus rigoureux.

‘Que jé veus envie ! vous étes au courant des .

“vrais plaifit ts; ‘pour moi, jé fuis triftement exilé
dans la Tetre-Sainté , & du milieu d’une autre
Paleltine ..ot je n’ai pas néme la reflource - de
tuer des Sarrazins. Vous ne vous attendiez- -pas
i ce trait d’érudition. C'eft mon oncle qui m’en
avife ; il me parle toujours du voyage d’Ouzre-

mer , dis roi Artus, & des beaux maflacres qui. .

{c faifoient alors pour le bonheur du monde.Le
bon homme eft toujours le méme. Le matin il
fe brouille dans fes calcils’ diplomatiques ; il
dine le plus long - tems qu’il peut; aptés fon

A

diner, {aivi d"uri 1éger affoupiffement, il joue '

gmvemwt aux-édhecss il perd toujours, & tou-
jours il foutient que ¢ weft pas -faute de com+
binaifons. Le jéu fini, & la digeRtion faite, il
fonge a fon falut, & va vifiter les églifes. Mak
heur 4 moi, s'il me rencontre lotfqu’il eft dans
tes ferventes difboﬁttony' ‘L’autre jour il voli

foit que J’aﬁiﬁafe fon fommeil de Paprése
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dinée. 11 prétend qu'il lui échappe alors des -
chofes trés-utiles au gouvernement , dont il
me confeilloit de faire des notes qu’on pour-
roitintituler: Réves polisiques dun gentilbomme
Frangois. Ce livre feroit d’un grand ufage, dit-
il, pour tous les réveurs qui culbutent 'admi-
niftration. Mais voili que, fans m’en douter, je
radote prefqu’aufli bien que mon oncle; & vous
avez autre chofe i faire que de lire mes folies.

Adieu , monfieur le duc.... Je hrﬁle de ma
ranger fous vos drapeaux.

L ETTRE XIIL
Du duc, au comte de” Mirbelle.

EN mille ans je n’aurois pas deviné, mon
‘cher comte , le degré d’intérét que vous prenez
au chevalier de Gérac. 1l falloit, pour m’ouvrir
les yeux, toute la chaleur de votre apologie.
Je vous demande fincérement pardon de la fortie
indifcrete que je me fuis permife contre lui, &
j’efpere que vous me ferez grace de la réparation,
Vous avez raifon , cet homme 1a peut devenig
un excellent citoyen : mais , comme vous diteg
vous-méme, je ne crois pas qu'il vife 4 un cer-
tain point au titre de courtifan. Au refte , nous
F iij
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fommes dans le fiecle des prodiges. Laiffons 13
votre Pilade , & patlons d’autre chofe.

Vous verrez par ma lettre,, que je ne fuis pas

fi entété de mon opinion que' je vous Pai paru.
Autant je vous invitois a pourfuivre la conquéte
de madame de Syrcé, autant je vous prefle aur
jourd’hui de n’en rien faire. L’ceil le plus exercé

fe trompe. Les finefles de ’expérience’, ni les

reflources de 'ufage ne peuvent parerila bizar,
rerie des événeniens. J’avois cru entrevoir que
la marquife n’étoit pas éloignée de prendre un
golit Jéger pour vous , & voila tout ce qu’il nous
falloit, on ne lui en demandoit pas davantage ;
ce goit la Pelit menéeaufli loin que nous au-
rions voulu: mais vous auriez tort de vous en

flatter ; & puis définiffez les femmes : voici le fait.

Dans une maifom qu'il eft inutile de vous
nommer , la converfation tomba furles jeunes
gens. qu’on cite. On vous nomma. Quelques
femmes ( & ce font des cdnnoi(feufes) {outin-

rent que vous aviex tout ce qu'il faut pour plaire,

Madame de Syrcé les contraria cruellement. A
chaque éloge qu’on vous donnoit , elle s’armoit
de la négative. Elle critiqua votre figure, votre
caradtere, jufqu’a votre contenance. Une d’en-
tre elles infinua modeftement , qu'elle vous
eroyoit de Padrefle & de la féduction. Alors votre

7/
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impitoyable antagonifte partit d’'un éclat de
rire, qui déconcerta tout I'aréopage. Il n’a pas
tenu a elle qu’il ne vous foit rien refté. En un

,qmot , elle commenca, dit-on , par le dédain, &
finit par Pamertume. C'eft une antipathie mar-
quée. Les voila,-.ce font fouvent les hommes les
plus aimables qu’elles prennent en exécration,

Jai cru deveir vous avertir d’une {cene o
wous étes intéreflé, & méme compromis. Ce qui
vous refte a faire, c’eft de ne plus voir madame
- de Syrcé , de Poublier , & ge la punir, par un fi-
lence noble , de Pindécence de fes emportemens.
Il eft vrai qu’elle eft jolie,, autant qu’il foit poffi-
ble de ’étre ; mais cela ne {uffit pas , il faut étre
honnéte, & ne point accufer un homme de gax-
cherie, quand on n’en a pas la.certitude. Adieu,
monficur le comte.,

LETTRE XIV.

Du comte de Mirbelle ; au cbe.valin" de Gérac.’

} *a1 paflé chez vous ce matin , mon cher che-

valier. Ou étiez - vous donc? Mon Dieu, que

vous.étes matinal! J’avois befoin de vous trou-

ver ; vous m’auriez vu dans une belle colere! Je

wous défie de deviner ce qui m’arrive, Madame
F iv
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de Syrcé.....vous favez ce que yen penfe, ce

* que je vous en ai dity yous favez avec quelle

chaleur j’en parle toujaurs » €N jurant toujours
de Poublier : eh bxeny, madame de Syrcé. ...
elle eft ma plus morttlle ennemie;; elle déclame
contre moi ave¢ ul.-acharnement qui n'a pas
d’exemple. Ceft-peu d’avoir été quelque tems le
jouet de fa coquetterie ; je fuis Pobjet de fa dé-
rifion. Cette femme me hait; la raifon ?. Je
Yignore, Qu’ai- je fait que vanter fes charmes;
& melivrer pour elle Ades diftra&tions dent vous
avez été le cenfeur & le témoin ? Elle me hait,
quand peut &tre. . .. Ce n’eft point ici une con=
jeture vague, c’eft un fait.

Dans un cercle affez nombreux, elle a pris
parti contre mai, a démenti le-bien qu’on en
difoit, & s’eft livrée a toute la fougue de fon

- averfion. Je n’y voulois pas -croire: mais ce

récit , qui m’eit paru au moins exagere, ac- .
quiert de ’évidence, quand je me rappelle fon
air glacé, la géne de nos entretiens, & Pefpece
de contrainte qu’elle n’a qu’avec moi. .... Je
{fuis bien tenté d’avoir raifon d’un tel caprice , & -
d’armer contre elle tout ce que le manege d’un
homme adroit peut oppofer a lorgueil d’une
femme. coquette. . . . .. Non, il faut:favair fe
commander , & jouir de fa modératien. La con-
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duite de lamarquife , je ’avoue , m’a courroucé
- d’abord 5 la réflexion me calme. Me vaild bien
“tranquille, bien guéri; javois befoin qu'elle

m’arrachat elle-méme lée bandeaun. . .. Que fais-
je! {ans ce petit événement, il elt été poffible

qu’il reftic dans mon ame je ne fais quel intérég
- qui editaltéré mon bonheur. I eft détruit cet iny

térét 5 jentendrai fans trouble prononcer fon

nom. Sidley régnera dans un cceur tout 4 elle ; |

ute autre image ne s’y mélera plus a la fienne,
- & je ne m’éveillerai plus avec le remords d’hé. -
fiter entre deux impreflions , & de ravir ma pre-
miere penfée au {eul objet qui la mérite...". .
Ainfi donc madame de Syrcé triomphera; fa -
haine aura un libre cours , j’en ferai la victime,
& je me tairai , & je lui facrifierai jufqu’a ma
vengeance ! Chevalier , {ereit. ce un fi grand
crime de lui prouver que je n'ai point autant
de mal-adreffe qu’elle {e 'imagine,, de Pamener
par degrés A la néceflité d'un défaveir,, & d’ac-
quérir le droit d’& etge indilcret, pour donner en-
{uite plus.d’éclat 3 ma dilcrétion ? Seroit-ce étre
infidele & Sidley que -de punir fa rivale, & de
lui prouver qu’on peut &re heureux avec clle,
fans cefler d’étre amourix d’une autre? Cette
combinaifon me plait ; je la.crois innocente,
Qu’en dites-vous ? Laiffez vos principes ; juges
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‘'ma pofition. J'ai la téte perdue , mille idées Pa- -

gitent , )e ne {ais a4 laquelle me fixer ; tout ce

que je vois diftinctement , ceft que ‘je n'aime -

plus madame de-Syrcé. Je ferois bien furpris
qu’on me prouvit le contraire. Que dis- je! je

ne Pai jamais aimée; je me crompeis mei-méme, -

toutes mes illufions s’évanouiffent,

Adieu. Jeme contredis , je déraifonne. Venez
ine voir, eu écrivéz-moi. Je ne concois point la
conduite de madame de Syrcé, elle eft vraimens

- éwrange. . ... Hélas! quelle {era lamienne 2.

%mw

LE T TRE XV.
Du chevalier de Gérac 5 au comte de Mirb‘e%. "

Y soncez-vous ? Quoi , les propos d’une
femme frivole, ou du moins que Pon croit telle,

-

wous tournent la téde, excitent votre reflenti-

ment, & piquent vetre fenfibilité! D’abord , eft-
il bien far qu'elle les ait tenus ? ? Ne les a-t-on
point altérés en les rapportant ? Et puis , vous
‘croyez-vous a ’abri, mon cher comte, de ces

petites mortifications I’ Les femmes ont leur

franc - parler , elles nt ce qu’elles veulent,
c'eft a nous d’apprecwt ce qu’'elles difent. Il ne
tiendroit qu’a moi, d’aprés votre lettre, de
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#roire que vous adorez la marquile ; mais jaime
bien mieux ne rien attribuer 3 émotion d’ug
goeur malade , & mettre tout fur lecompte d’un
amour - propre effarouché. Vous avez eu une
fanuaifie, elle n’a point réufli; a notre ige ces
petits dégodits font {enfibles ; la paffion s’éveille
aux mouvemens du dépit, & ce dépit eft un fe-
cond trophée pour la femme qui n’a poing voulu
de notre amour. Prenez-y garde, on stit pris
fouyveat dans le. piege qu'on tenddit pour un
autre, Vous medemandez fi ce {eroit un ¢rime de
yous contrefaire pour ufurper des droits, & vous
rendre le maitre des conditions. Oui, mon cﬁe;:
comte , oui, c’en feroit un , pour vous {ur-tout ,
pour un homme délicat , qui rougiroit d’obtenir

par fraude le prix qui n’eft dd qwau fentiment.
Interrogez-vous de bonne foi , vqus verrez ce
que votre cceur vous répondra. Je retrouve le
ducdans ce projet, je ne vous y reconnois poiat.
Croyez-moi , toutes les fois que I'on veut fein-
dre ce qu'on ne reflent pas, on ne fe venge point,
on {e punit.
' Eh!quand on eff heureux comme vous l’etes N
- pourquoi fe livrer & ces petites intrigues qui fati-
guent ame, la flétriffent , & luj 6tent cette déli-
catefle , ce charme intérieur , {ans lequel nos
jouidances ne fout plus des plaifics ¥ Polfédes
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tranquillement ce que Pamour vous prodigue}
ne vous paflionnez point pour ce qu’il vous re-
fufe. Ne faites point d’éclat. Voyez la marquife
i de longs intervalles; ne lui marquez niregrets,
ni courroux , & conduifeg-vous fi bien, qu’elle
rougifle en vous cemparant a ceux qu’elle aura
préférés, Voila le {fed triomphe qui foit digne
de voug. Je ne crains point de vous ennuyer ,
parce que je connois le fond de votre caractere:

- Ami du bien, fi votre facilité vous en écarte ;
Pattrait vous y reporte 3 la moindre image qu’on
vous en préfente; & voila mon réle , & moi ¢
qu'’il m’eft doux de m’en acquitter!

LETTRE XVI.

Du comte a'e Mirbelle , au chevalier de Gérac.

, I E ne concois pas madame de Syrcé. Cette

femme eft défefpérante; elle excite en moi des
elpeces de fureurs... & je ferois bien, je crois ;
d’en perdre abfolument le fouvenir. Oh! oui,
ce {eroit le plus fiir ; mais il faut que je vous en
parle pour la derniere fois. . . Il faut que vous
fachiez Pincroyable réception qu’elle me fit hier.
D’aprés vos confeils, javois étouffé tous mes
reflentimeris. Mon front étoit calme , mon coeur

N
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Pécait davantage. Dans ces paifibles difpofitions
jallai la chercher, bien réfolu a ne point lui

laiffer foupgonner que j’eufle i me plaindre d’elle. . -

On me dit qu’elle étoit A fa toilette , & qu’on ne
la voyoit point, mais qu’elle alloit paffer chez fa
mere quirecevoit du monde. Je monte, je trouve
madame de Sancerre {eule, & travaillant 2 la
tapifferie. Gette dame a le ton de la vieille cour,
une politefle aifée, une familiarité noble, &
beaucoup d’efprit ; mais elle poflede un vifage
qui , malgré mon refpeét pour elle, me parut un
" peu trifte. Elle me fit beaucoup de queftions,
me trouva intérefflant,, & {e mit en conféquence
a me précher. Tout ce qu’elle me difoit étoit bien
penfé, bien {enti; malgré tout«ela, jamais fer-
mon ne fut plus impatiemment écouté, J’atten-
dois une jolie femme, & elle n’arrivoit pas. ..
- Enfin, au bout d’une heure éternelle, madame
de Syrcé deftend , accompagnée de toutes les
graces, & mife avec la plus grande élégance.
Elle me fait des excufes pleines de trouble, ou
plutot d’embarras , m’adrefle quelques mots avec
inquiétude, fe leve un. inftant aprés, me dis
qu'’il eft horrible de m’avoir faic attendre , qu’il
elt affreux de me quitter , me falue froidement;

" & s'échappe.
‘Dites s 3 ma place feriez-vous tranquxlle ? Jc
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nie 'avois jamais vue fi bells ; fon image ne m’#

_point quitté depuis ce moment.’ Je voulois 'ou-
blier, j’en avois pris la'réfolution . .. le moyen
que je le puiffe ! If vaut mieux que je me venge ;
il vaut mieux ticherde lui plaire, 4 quelque prix
que ce foit. . . Me hiffer deux heures avec fa
mere, & ne m'en pas dédommager , du moins
par quelques inftans d’entretien! Elle alloit &
Popéra, difoit-elle. A Fopéra! le beau prétexte!
¥y courus; & , pour comble de malheur, je ne

.Papperqus point.. Je ne {ais dans quelle loge elle
étoitmyftérieufement placée ; mais je fatiguai en
vain mes regards i la chercher. Vous voyez que
tout cela eft décifif. Croiriez-vous bien que ma
préfence la fait rougir 7 Ceft de colere apparem-

. ment. Elle m’abhorre ; & pourquoi? Encore un
coup, je n’en fais rien'; je le faurai. Vous altez
me trouver bien extravagant. Je le-fuis ; oui, je
Ye fuis; heureufement cette folie n’eft point dan-
gereufe. Je fuis piqué, j’én conviens. Mais... .
il eft clair que je ne fuis point amoureux; je

~ ferois au défefpoir de I'atre,; & c’eft dans la peur
de le devenir que je tiens 2 mon projet, & ‘que

- Je veux étre {célérat 3 mon tour. Les confciences
timorées ne réufliflent point auprés des femmes.
Voyez le duc, il les trompe, elles en raffolent.
A propos , qu’eft-ce donctjue vous lui aves fait 2




PE L INCONSTANCE 9f
Eft-oc que vous n’étes pas bien avec lui? Non -
qu’il mait tenu aucuns propos ; mais fon air
quand on parle de vous, ne m’a point contenté.
8i vous pouvez venir me veir demain dans la
matinée, je refterai pour vous attendre, ou bien
écrivez-moi. Sur-tout plus de confeils ; le tems
en eft pafle. Je fuivrai ma fantaifie. Cet écart me
prélervera d’un plus grand ; yai befoin d’etre
coupable 3 demi, pour ne pas le devenir tout-a-
fait. . . L’étrange femme que madame de Syrcé !
e

- LETTRE XVIL
Du chevalier de Gérac , au comte dé Mirbelle.
PLUS de confeils, dites-vous. Eh ! mon cher
comte , vous n’en eiites jamais plus de befoin.
Avec quelle facilité votre téte s’allume! Car, ne
vous y trompez pas, c’eft elle feule qui agit, &
c’eft fur votre ceeur qu’en tombera la peine. Vous

. voulez donc féduire ,-ttomper, corrompre d’a-
vance vos plaifirs, en leur donnant la fauffeté
pour principe ? Quand on fe fait un jeu de Pin-
fortune de deux étres 3 la fois , on rifque d’étre
foi-méme trés- mathepreux; & on mérite de
Pétre. On ne fe croit que léger, on devient bar-
bare ; tes circonftances.entrainent, la fenfibilicé

.-
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s'altere, & la jouiffance d’un inftant fait te fup-
plice de toute la vie. Quelle jouiffance encore !
Voyezcouler des larmes éternelles': voyez Sidley,
Sidley {i fidelle & fi tendre , feule dans la nature,
{ans parens, fans appui, faifant retentir fa re-
ttaite de fanglots auxquels perfonne ne répons
dra, pleurant le jour ou elle vous a connu , celui
ou elle a fcellé de fa foibléfle fa confiance a vos
{ermens, fe rappellant toutes fes pertes , n’ayant
que d’hertibles fouvenits, & pas une confola.
tion. Fixez un inftant vos yeux fur cette image ,
& vous frémirez , & vous remercierez ’'ami qui
vous la préfente. Ne rejetez point cette lumiere,
toute affreufe qu’elle eft ; qu’elle pénetre dans
votre ame, & la réchauffe en P’éclairant. Je n’ofe,
je ne puis, je ne veux pas croire qué vous aimiez
madame de Syrcé; Pamour-propre feul vous fait
defirer {a conquéte: & c’eft & ce motif paffager
.que vous immelez tout! O doic eft la gloire

de fubjuguer une coquette, & de filer avee com-.

plaifance une trahifon dont il faut rougir quand
clle eft confommée ? Si adame de Syrcé n’eft
que ce que nous la croyons, elle ne vaut pas ¢
remords d’une perfidie : fi fon extérieur nous
trompe, & cache une ame fenfible, ce qui pour-
foit trés-bien arriver , jugez de votré embarras,
«lc vos repentits , dé vos towrmens ! L'ame

humaine

¢
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humaine ge peut avoir deux impreflions égales §
laquelle facrifierez - vous? Toutes deux vous
feront cheres: une des deux I’emportera, &
P'autee {era toujours affez forte pour déchirer
un 'coeur ou elle ne regnera plus. Alors plus de
vVéritable ivreffe: quand 'ame a ceﬂ'e d’&tre purey
Tes jouiffarices ceflent de Vétre, I'amertume fe
répand fur les plaifirs les plus doux, e regret
du paff¢ jette-un voile fur le préfent; & dans
les bras nigme de l’ob)et que l'on prefere o
retrouve encore la trace du fentiment qu'on a
- perdu,

Mon cher corité
vous étes maitre d
tié ne vous pefe po
~ thais elle eft bien |
pasle drmt, & dar
tre des écarts qui
préte a pleun;er {m
toute dans mon an
la vétre. Craignes
lent un dutee lan
abufent d’urie_di
_ dufage, & o
tier des yeux de)a
" des conventiois t
fiblement dans les

" Tome Ve
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tin& précieux de la nature. Je vous plains, ﬁ
vous vous trompez au modele de ce portrait; il
faut connoitre {es ennemis. Vous me demandez
ce que j’ai faitau duc?. ... JeI'ai pénétré. A tra-
vers lesvaines décorations & la trifte élégance du
courtifan , mon regard a fixé ’homme. O mon
cher comte , malheur 4 ceux qu’on punit enles
devlnant' Le duc eft de ce nombte. Dés. que je
l’apper(;oxs , tous les traits de mon vifage pren-
nent d’eux.mémes Pexpreffion du dédain; ceft
une arme fecrete & fare, qui le défole & me
venge. Son perfifflage ne m’en impofe point; it
n'eft pour thoi que le mafque de la naullité. La
premiere fois que je lerencontrai, il m "accabla
de ces politefles fuperbes qui femblent vous mar-
quer au coin de Ia fubordination : mais je deving
fi froid , que je regagnai fur lui Pavantage qu’it
croyoit prendre , & que je le fis redefcendre au
niveau qu’il cherchoit & détruire. Plus j'aime &
rendre aux autres , moins je veux qu’on exige de
moi , & il me paroit exigeant. Il eft i peu accou-
tume al’ e(hme, qu’il eft avide d’hommages ; moi,
je m’ai garde d’en @tre prodxgue. Imitez mon
exemple ; deﬁez vous d’un homme qui {e dé-
grade a }amals pour ohtenii Pexiftence du ma-
ment, qui traineun gtand nom dans Pobfcurité
des peute& intrigues , qui Te~ croxt un perfbn-
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‘mage, parce qu'il eft cité dans les aventures des
femames, qu’il pique leur goQt bien moins que
leur.curiofité, qu’il influe fur les brouilleries 4
qu’on le confulte pour les noirceurs , qu’on le
prend fans ’aimer, qu’on le quitte fans confé.
quence , & qu’il donfie le ton des modes, quand
il doit 'exemple des vertus. Quels fervices a-t-
il rendus i P’état 2 Qu’a-t-il fait pour fen pays ?
Eftdl pere, époux, citoyen? Connoit-il 'ami«
tié¢ 2 Tous ces noeuds lui font étrangers. Il pros
mene dans la fociété fon ennui inquiet, qu'id
prend pour de la diffipation ; il {e fuit parce qu’il
fe craint. .. . Pardonnez fi j’appuie le pinceau;
Ceft amicié qui le dirige. Je vois avec douleur
que cet homme peut vous égarer & vous perdre

Souvenez_vous de la lettre que vous m’écris
vites il y'a un mois ; vous vous y abandonnie#
avotre:mouvement ngturel. Que votre ftyle eft
changé! .. .1l eft impoflible que votre cceur le .
foit; c’eft 4 lui que je m’adreffe, Heft une autre
gloire que celle de {éduire quelques étres foibles,
Vous avez une maitrefle etimable ; confervez-
la. Vous convenez qu’a toutes les qualités elle
unit tous les charmes, & vous n’étes pas heu-
reux! Eh bien, s’il manque quelque chofe 2
votre fen(ibilité, réveillez-1a par de belles a@ionss
fortifiex amour paz et hérexfme dont il dois.

Gij



\

106 Les MALHEEURSE

atre & la fource & le prix. Ne limitez point vos
fucces au petit cercle de la capitale;; {oyez hem«
wme de la nation. Laiflez-lui préfager ce que vous 1
devez étre ; diftinguez.vous de cette foule d’in-
fortunés , dont la jeunefle caduque offre des rui- .
nes précoces ; & trompe Pefpoir de la patrie.

' Mon cher colonel, uniffons-nous pour le bien,
Laflamme de 'enthoufiafme s’éteint; on n’aime
prefque’plus la gloire. Jurens - nous de ne rien
faire que pour elle, de réfifter au torrent , & de
confoler les gens honnétes par le fpedacle & le
fucces de notre émulation, De quels prodiges ne
font point capables deux amis vertueux , échanfe
fés par un’ grand objet? Leurs forces doublent
~ par Punien ; i Pun des deux a une foiblefle ,
1¢ courage de Pautre en triomphe , ou {fon ame
Yenfevelit. , : ;
.. Adieu. Je vous écris de Ja campagne , ou ot
#’a renvoyé votre lettre ; 'y {uis encote pour
@eux jours : jirai veus chercher en atrivant.

——— e
., LETTRE XVIIL
" Du duc , au comse de Mirbelle, \

3' "ETO18 hier (i preflé de partir quand vous étes
venu chez moi, que jé n’ai pu raifonner comms

o

. .
o -
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3¢ lewoulois , fur tous les articles de votre con-
_ Kdence; mais j'y ai réfléchi, & le zele a plus
de force , quand il eftaidé par la méditation. Ene
~ fin , monfieur, vous veild donc piqué. Vous
avez encere du vif dans ’ame , & je vousen fé-
licite. Je n’examine point fi vous aimez la max-
quife, ou non ; cette claufe n’cft point effentielle
pour ce que nous voulons faire; il s’agit del’a-
¥oir, d’en tirer un parti agréable , & de la rendre
enfuite au flot qui vous I'aura portée. Neft - ce
Pas 12 ce dent nous fommes convenus ? Com-
mencez dong par prendre de madame de Syrcé
Lidée qu'il faut qu’en en ait. N’allez pas vous
mettred Peltimer, elle s’en appercevroit, & peut-
&tre (il n’y a rien dont les femmes ne s’avifent)
peut-étre, dis-je, voudroit-elle juftifier ce fen-
timent. L’ergueil alors croifera 'étourderie; elle
vous tiendra en haleine,dgs années entieres , ne
finira rien, & toujours temporifant, ne fe ren-
dra qu'avec les imagrées défolantes d’une pu~
deur.... que vous aureza vous reprocher. Regle
générale ; etit- on d’une femme une certaine

opinion , ce qui eft rare, il faudroit la cacher

avec{oin. Voit-ellequ’on n’a de fes forces qu’une

idée fort légere? on la met i fon aife,on la

tranquillife. fur les {uites ; on ne Pohlige point

a faire une belle défenfe, quand I'inftant décifif
G iij



g03 Les MALREURS

approche , & qu'elleméme eft en train de tere
miner. Voici fon calcul: en cédant je ne perdeai
rien, & je gagnerai du tems; plutdt heureyfe,
§e ferai plutée infidelle. Il ne faut pas non plus
multiplier les égards. Ceft_bien mal connoitre

ces dames que d’imaginer gu’on les attache par -

- Yes langueurs d’une foumiffion monotone, &

les fadeurs du madrigal. Tout cela les ennuie.
* La contrariété les &veille, les étonne, les met
en valeur en les défefpérant. Elles favent gré &
I'homme qui anime leurs regards du feu de 'im-
patience , aiguillonne leur efprit par la difpute;,
& {erend odieux exprés, pour qu’on fe fouvienne

de lui: mais )’anticipe; allons par ordre. Com- .

mengqons d’abord par vous tirer du décourage-
ment; une noble confiance eft le gage des fuccés.
Jai bien cru comme vous, que la marquife
ne vous goditoit pas.a un certain point: apres
un _mir examen, je m’en fuis voulu de cette
haniere dé voir. Ce qui nous paroiffeit indiffé-
yence , antipathie méme , n’eft autre chofe qu’un
goit qui fe malque, une paffion qui dort, um
amour tout prét d’éclater. Je Pai rencontrée plu-
fieurs fois depuis que vous vous plaignez d’elle.
Elle a Pair préoccupé; je I'ai furprife dans des
momens de réverie qui ne lui font pas naturels ;
. & fon 4ge, i quoi réve-t-on? Scs yeux, qui
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n’étoient que vifs, font devenus plus tendres;
- elle regarde prefque fixement. Vous étes & coup
{or Pauteur de la métamorphofe. En effet , pour-
quoi vous fuiroit-elle # Pourquoi cstte contrain-
te, cet embarras , quand elle eft avec vous ? Elle
wen parle fi mal , que parce qu elle en penfc
trop bien.
Je me fouviens d’une ob;edhon que vous
_m’avez faite ,.&;qui a réellement quelgue chofe
de fpécieux. Si elle eft fi légere, fi facile, i
exercée dans l'intrigue, me difiez-vous , pout-
quoi fe.conduit- elle avec moi avec tant de ré-
ferve, de prudence , & de févérité? Ah! celt
qu’elle vous aime davantage ; elle veut y mettre
plus d’adrefle. Vous étes fort jeune, trés - fté ;
vous pouvez lui &tre enlevé d’'un moment a
Pautre ; il faut vous lier par la coquetterie. Vous
croyez peut- étre quelle en eft i {a premiere
aventure? Par exemple je rirois bien de cette
ingénuité. Enfant que vous étes! dormez tran-
quille , & que {a vertu ne vous défefpere pas.
Elle ne vous fera languir, ni dans Pattente de
la jouiflance, ni dans Vinfipidité du bonheur.
Encore une fois, fi je nel'ai point eue, ce n'eft
que partie remife. Cleft unec gaité convenue
entre nous, Dix aptres dépofent en fa faveur
contre vos craintes ridicules, Laiffez - la faire :
Giv
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vous n'aurez pas plutét conclu , quelle® mémd
afpirera au plaifir de rompre. La marquife veut
jouir , elie vous prendra & condition de ne vous
pas garder. Il faudra fenlement que cela marque
dans le monde , qu'on en parle, qu'on s’en
occupe ; & quand 1a chof¢ aura fait fon effet,
vous irez, elle de fon c6té, vous du vétres
vous I'infcrirez fur votre lifte , vos fuccefleurs
vous demanderont des inftru@ions , vous direz
tout ce que vous favez, & vous autew fa:isfait
avx bienféances.

Vous pourrez alors retourner & votre An.
gloile, puifqae c’eft un parti pris, & que vous
ne voulez abfolument pas vous en défaire. Jo
. vous ai un peu {ermonné a fon fujet; mais je
commence 2 étre {érienfement attendri de tout
€e que vous m’en aver comté; & il faut que je
foisému jufqu’au fond de Pame , pour approuver
une conftance fi extraordinrise. Vous retourne-
rez donc A elle, puifque la fatalité le veut; &
wotre coeur , éveillé par un petit remords d'in.
conftance, en fentitatout le piquant de {a fidélité,

L’embarras, je le {ens bien, eft de la tromper
adroitement, de vous épargner le fracas des re-
prochés , Pinconvénient des larmes , ces défel-
poirs touchans qui ne laiffent pas que de dif-
graire, de retarder, & d’étre en tout fort incom=
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modes. Jai trouvé un moyen: il eft violent pour

" mmoi; mais je m’immole , rien ne doit coliter &
Pamitié. Vous m’avez , mon chexr comte, qu’a mg
préfenter.a Sidley , je réponds du refte. Je remet-
trai mea affaixes , pour &tre entiérementala vatre.
L’envie-de vous abliger, de wous fervir, mg
Juggérera tous les jours des reflources nouvelles
pour détourner les foupgons de vatre maitrefle,,
;amufer fa téte, raffurer fon coeur., & la contenic
pendant Pexécution. C'en eft fait, je vais me
livrer au calme de la vie champétre ; je me fais
berger , pour &tre utile 2 mon ami.

Réfléchiffez, & vous wertez combien il eft
effentiel dans ce moment-ci qu'il y ait quelqu’un
aupres de Sidley , qui ait l'intelligence du ceeur
des femmes, & le long ufage de leur en faire
accroire. Ce fera tantét une commiffion parri-
culigre dont vous aurez été chargé par la cowr,
tantdt un voyage dont elle vous aura nommé,
aujourd’hui une chaffe, demain un foupé dans

“les cabinets. Drailleurs, fi y’ai quelques graces
.dans Pefprit, je les. emploierai toutes i diftraite
le.fien ; & le lendemain de votre rupture avec
da marquife, je remets dans vos bras fa belle
rivale, qui n’aura rien perdu de fa fécurité.
Vous , allez en avant, voyez madame de Syrcé;
pe la flattez poigt trop , fichez-la quelquefois.

\



166 LES MALHERUKS®

La brufquerie de la veille fera mieux reffortiv-
‘Thommage & Pattention du lendemain. Soyez
gai, étourdis ayer toujours l'ait d’échapper,
faites des /vifites courtes, ne dites pas un mot
" qui n’aif une intention. Paroiffez bien hbte,
vous I’enchainerez plus vite.

Ce fetoit une bonne chofe encore de con. -
noitre une femme jolie qu’elle-n’aimat guere,
& de lui rendre des foins aflidus. Ces fecrets
font A tout le monde ; mais ils réuffiffent quel-
quefois. Il faut réferver ceux qui font moins
communs pour les grandes occafions. Pourquoi
livrer une bataille, quand il ne-faut quune ef-
carmouche 2:

Adieu, comte. De la methode & du fang-
froid, il vous plait.

—t
~ LETTRE XIX '
Ducomte de Mirbelle , au chevalier de Gérac.

J 'kTo1s hier chez moi, mon cher chevalier,
quand vous y étes venu. J’ai craint de vous voir,
je vous ai fui... Ah, mon ceeur eft donc cou-
pable! Je me {uis dit, au fujet de Sidley, mille
fois plus que vous ne m’en dites, & mon défef-
‘poir eft de tenir encore a-ellg, quoique je fois
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entrainé vers une autre. Mon godt pour madame
de Syroé paflera fans doute; mais , faut-il vous
‘Pavouer ! il me tyrannife : le fommeil ne me
-fauve -point des impreflions qu’elle me caufes
mes fonges font bralans de fon idée. Sidiey fait
‘couler mes larmes; la marquife allume mes de--
firs. Malheureux de trahir Pune, je me verrois
avec tranfport dans les bras de I'autre. Méme
‘en allant chez ladi, c’eft Syrcé que je cherche;
& ‘cette fantaifie eft d’autant -plus impérieufe,
qu’elle eft combattue & génée par un autre [ens
timent.
Que voulez-vous? Sidley eft bien tendre;
mais fa rivale. .. je ne trouve point d’cxpref-
fions pour la peindre. . . Dailleurs, on la dit
inconftante, &, le croiriez-vous ? cette accufa-
tion me décide. La marquife , en comblant mes .
veeux , n'exigeroit point de facrifice ; elle-ménic
hélas! fauroit me rendre 2 mes premiers liens. . .
C'en eft fait, eile feule peut me fauver d'elle. Il
faudroit me plaindre, fi elle étoit fufceptibled’un
véritable attachement : mais , avec les traits de
Pamours elle en ala légéreté. Cette réflexion me
tranquillife; & fi je change un moment, ¢’slt
-dans le deflein d’&étre conftant pour toujours.
Mon ami, il n’eft plus tems de me vaincre. ..
Jai eu Pimprudence de lui écrire hier ce que
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je n’avois plus la force de lui cacher ; je n’en ai
recu aucune réponfe ; je meurs d’inquiétwde. . .
N’importe : plus elle me traite mal, plus elle
augmente P'obftination de ma pourfuite; l'a-
mour-propre va quelquefois aufli loin que l'a~
mour. . . Je ne fais ¢e que je veux; mais je fais
que mon agitation eft affreufe; je fuis tour-
menté par deux {entimens, )’ignore lequel do-
mine...Ne pouvoit-efle pas me répondre un
mot , un feul mot? Sa réponfe m’auroit peut-
étre défolé . .. fon filence me tue.

Adieu, chevalier. Nous fommes tous deux
dans Page des paflions. .. ménagez la mienne:
que dis-je ! je n’ai de véritable attachement que
pour Sidley. Quel charme a donc la marquife
_pour m’en diftraire ? Je ne m’explique rien; je
fuis mécontent de tout ... je fuis bien malheu-
reux. O Sidley!...que vous avez une dange-
reufe rivale!

-“*>

LETTRE XX
Du duc , au comte de Mirbelle.

,
WAOILA vraiment une jolie conduite ! on ne
peut vous perdre un inftant de vue, que vous
- Be vous égariez. Etes-vous fou avec votre décla-

»

*w
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ration ? Il y a de quoi vous perdre, ou vous
reculer pour des fiecles. Il faut tout hafarder
avec les femmes ; mais on ne leur déclare rien,
fi ce n’eft une rupture, ou une infidélité : alors
la déclaration devient piquante ; & placée 3 pro-
Pos, elle peut réjonir un moment. Félicitez-vous
bien. La marquife triomphe, je vous en ré.
ponds. Ah! c’eft tout ce qu’elle demandoit, Elle
vous a dans fon porte-feuille , vous n’irez pas
plus loin; vous voild au rang des morts. -
Sachez donc une bonne fois qu’il faut tout
obtenir d’umre femme, avant qu’elleTe foit dou-
_ tée qu'on a de Pamour..On lui rend. quelques _
{oins, on choifit les heures.ou la foule s‘éloigne,
on met dans fes yeux Pexpreffion d’un defir dé-
cidé ; elle s’en appercoit , elle réve, & onlatire
de fa réverie par un de ces coups d’éclat qui ne
donnent pas méme le tems de figurer la défen-
five. Je ne dis pas qu’il faille tout-a-fait débuter
par-1a ; cette pérulance auroit quelqué chofe
@’ignoble. Il eft des délais de bienféance qu’on
doit accorder a la vertu des femmes ‘d’une cer-
taine efpece , ou plutdt aux imitations de la
verwu ; car elles font excellentes comédiennes,
& trés-jaloufes du cérémonial des premiers jours :
mais perfonne ne fe conduit comme vous. On
ne vous a point faic de réponfe? ‘Eh! quelle
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réponfe vouliez-vous quon vous fit ? Vous cefles
d’étre intéreflant, vous n’inquiétez plus Pamour~ .
propre, & le coeur n’a rien a vous dire. Voila
ce que c’eflt que de marcher fans fon gnide, &
d’agir fans confulter! Je n’imagine qu’un moyen
de réparer le mal, fi toutefois il eft réparable.
Gardez-vous d’écrire ; renfermez de grace tous
vos beaux fentimens. L’ambafladeur de * * *
donne un bal famedi prachain : madame de Syroé
n’y manquera pas ( elle n’en manque pas un );
Madame de Thémines eft priée, fans doute elle
- y viendra: il faut qu’elle vous foit utile. Quand
on n’a pas l'une, il oft jufte qu'elle ferve au
moins 4 faire avoir 'autre. Madame de Thémi«
nes balance la marquife pour la figure; & elle
a de plus une réputation de fagefle, qui dans ce
moment aura fon utilité. Celt un de ces étres
~ fa@tices & guindés qui ont la manie des décences,
& jouiflent voluptueufement du petit orgueil de
paroitre infenfibles. On voudroit bien qu’elie
£t coquette : elle le faic, en eft vaine, joue lo
défineéreflement ; voild fa coquetterie. Une tello
femme attire les refpe@s, & fe forme bien vite
une cour : vous ferez de la fienne, laiffez vous
conduire. Soyez magnifique ce jour-1d , tichey’
d’étre aimable ; nous ferons événement’, & mas
dame de Syrcé n'y fera pour rien. Nous la tewns
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drons furieufe , rapportez-vous-en i moi: jai
paflé ma vie 4 ourroucer des amours-propres de
femmes. Il faut corriger celle-ci, n’cft-ce.pas?
& lui apprendre & ne pas répondre. ©
LETTRE XXILI
De la marquife, i fon amie. !

L 13 m’a écrit, il m’a fait aveu de fes fenti.
mens; & j’éprouvois , en lifant fa lettre , une
joie mélée de terreur. L’amour le plus délicat
ne peut jouir de rien , que 'honnéteté n’ait tous
3 craindre. Julquici j’ai combattu mon pen«
chant. Enfeveli dans le fond de mon ceeur, il
n’avoit point encore paru aux yeux qui 'ont fait
" naitre. Incertaine d’étre-aimée, je n’avois qua
moi 4 vaincre; mais ‘aujourd’hui ... hélas, au-
jourd’hui, il me fant triompher d’un. ennemi
bien plus redoutable ! On a le courage de foufe
frir : a-t-on celui d’affliger ce quon aime ? Tant
gue je Pai cru indifférent, jaffectois 4 {a vue
une froideur qui me mettoit 4 Pabri de fa péné-
tration. A préfent que je fais qu’il eft fenfible,
je ne réponds plus de pouvoir compofer mon
extérieur : il me trahira. -Si je fuis maicreffe de
maes difcours , Je-ferai-je de commander & mes
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regards? Tout , quand on aime, tout eft pafs
fionné, jufqu’au filence. Aufli, pourquoi m’a-t-it
écrit 2 Il connoit mes liens , il n’ignore pas quels
_ font mes devoirs 5 il m’outrage , s’il doute un
moment que je les remplifle. Oui, oui, je les

xémplirai, je verlerai des pleurs qu'il ne verra

point, il A’entendra pas mes: {oupirs: je ne veux
point qu’il me confole, Un amant aimé eft um
confolateurtrop dangereux. Il guérit d’une main,
il blefle de autre ; & chague {ecours qu'on im-
plore enfonce plus-avant dans le cocur le trais
douloureux & charmant qu’il faudroit en arra-
eher. Mon amie, ma chere amie, ce qui m’in«
quiete, e qui m’oceupe fans cefle, cleft I'opis
fion qu’il peut avoir de meoi. Je trouve dans fa
Jettre plus d’ardeur que de fenfibilité'; elle eft
plus vive que touchante: c’eft plutdt 'élan d’une
imagination embrafge , que le mouvement doux

- &un coeur qui a befoin de fe répandre. Le cruel ¥

s’il n’avoit point de moi Pidée qu’il en doitavoir ¥
s'il croyoit aux propes que la jaloufie des fem.
mes a femés ; & qu’a répétés la complaifance de
quelques hommes ! Cette réflexion me défole. Sk
je w’ai pas {on eftime, qu’ai- je befoin de fon
amour ? Je veux que celui qui m’eft cher, me
venge des injuftices de la fociété. Seroit-il poffi-
ble qu’il me jugeit comme un mende indiffé.

. tent,
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rent, & n’eiit entrepris de me plaire, que parce
qu’il a compté {ur la facilité du fuceés?...Je
. le fens, il faut le fuir ! Eft-ce que je le veux?
eft-ce qué je le pourrai? fuis-je capable de cet
effort , aprés ce que m’ont déja cotité mes com-
bats , ma diffimulation , ma contrainte avec lui ?
Peut-étre il m’a cru coquette. . . Ah, dieu, qu'a
préfent je fuis loin de I’étre! Combien de fois,
enchantée de le voir , infenfible a tout le relte,
& n’ayant pas d’autre plaifir, je lui ai marqé
de ’humeur & prefque du dédain ! Souvent je
le quittois; & c’étoit pour cacher mes larmes:
je le défefpérois, & jétois moi-méme défefpé.
rée: fon image reftoit au fond de mon ceeur,
pour &tre en mémetems le charme & le fupplice
de ma vie. . . Mais, dites-moi donc, que vais-je
devenir? La premiere fois que je le verrai, quelle
expreflion donner 3 mes yeux? S'il me parle de
fon amour, ou me cacher? que répondre? La
voila pourtant cette femme qui a eu des intri-
gues, dit-on , & & qui I'on forge des aventures®
La vue de ce qu’elle aime la fait trembler, fon
‘idée Peffraie : elle appelle I'amitié au fecours de
\{a raifon, & elle fe reproche comme un crime
une palﬁon dont elle ne veut connoitre que les
tourmens. J’attefte ici le ciel, & vous, mon
amie, que cette paflios dont je vous montre
Tome V. . H

<

s



114 Leges MALHEURS
toute la violence , eft la feule qui ait occupé mon

cceur. Je avois donné i M. de Syrcé; & Jamaw
il ne I'eit perdu, il n’avoit' rebuté ma tendrefle

par des défordres qu’il ne {e donnoit pas méme

la peine de me cacher. Je {uis mere tendre,
jeufle été époufe fidelle.. . Je le ferai toujours. ..

Pourquoi le comte n’a-t-il pas refpe@é ces titres
facrés 7 A-t-il cru que mon coeur les abjurit? Je
“m'en veux déji comme fi )’étois coupable, ...

Aurois-je envie de I’étre? Oh! non, jai le deﬁr
du contraire ; j’en aurai la force.

Pour commencer cette lutte douloureufe de
Tamour contre ;I’'amour , je n’ai point répondu
a la lettre du comte. Peut. étre aufli eft-ce le
traiter avec trop de rigueur. Une réponfe n’en-
gage arien ; Ceft une honnéteté. Si mon filence
I'afflige! quen penfez‘vous? que dois-je faire ?

-Non, je ne vous demande rien ; ne me répon-

dez pas fur cet article.
Adieu. Je vous embraffe.

—_—e e —y
LETTRE XXIL )

De la marquijb de Syrcé, amadame de Lace.

w>

’ 0 VELLE nuit! Je n’en puis plus; j’ai encore

tout ce tumulte la dams la té:c, & mon ceeur n'a
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,’jamais été plus agité. ‘Accablée de fatigue , je ne
_puis me réfoudre 4 me coucher; il faut que je

vous écrive. Je ne vous dirai point fi le bal étoi¢
beau ,je n’enairien vu, je ne pouvois rien voir,
excepté une femme qu’on a beaucoup fuivie, &
qui a ridiculement occupé. Je vous défie de la '
deviner, On-ne s’attend point 4 ces événemens
12, je n’en reviendrai de long-tems. Ce n’eft
pas quelle n'ait de.la beauté, des-graces, de

_ Pefprit . .. tout ce qu’on voudra ; mais il {fema

bloit que fon caradtere, dat I'éloigner de ces
folles rumeurs. .. dont perfonne ne {e foucie.
Madame de Thémines, comme vous favez, eft
une 'prude 4 vingtans; elle affiche de la févé.
tité dans les moeurs, de la méthode dans la cone -
duite. Eh bien, mon amie, il ne faut qu’une

- nuit brillante popr lui faire oublier tous fes

principes. Elle n’y étoit plus , fa petite gloire
no&urne I'avoit enivrée. Elle.en jouiffoit aveo
infolence. . .. Cela me donne de fatéteune idée’
fort médiocre. Tant qu’a duré le bal, le duc

-de *** pe I’a poinc quittée, & le comte de

Mirbelle, le croirez-vous apres fon aveu ? oui,
le comte lui-méme étoit un de {es courtifans les

“plus affidus ; il lui a donné lebras, I'a prome-

née, a danfé avec elle ; on les a méme applaudis

ayec une indécence qui n’a pas d’exemple. Se .

H ij
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faire applaudir, fe donner en {pectacle , fe met-
tre en quelque forte fous la dépendance du pa-
blic! que dites-vous de cette extravagance? Au
refte , vous ferez moins furprife de la conduite
du comte , quand vous {aurez qu’il aime madame
de Thémines, & qu’il en eft aimé. Je ne con-
jecture point ; je vous redis les propos qu’on m’a
tenus , les cruelles confidences qu’on m’a faites :
c'étoit le bruit de tout le bal, Concevez ce que
yai fouffert! Et cet homme m’écrit qu’il m’a-
dore! Quelle faufleté! quelle noirceur ! Que
vouloit-il ? Quelle itlée a-t-il donc de moi? O
ciel! fuis-je affez heureufe d’avoir étouffé mon
amour dans fa naiffance, du moins de Pavoir
combattu, de n’avoir pas répondu a fa letcre !
Ou en ferois - je! Il et abufé fans doute du
moindre avantage que je lui aurois donné.....
Lui! mon amie, croyez.vous qu'il en foit capa-
ble? Lui, dont la phyfienomie charmante an.
nonce tant de candeur ! Quels dehors féduifans,
& qu’ils font bien faits pour infpirer la confian-
ce! A Pinftant.méme que jaccufe le comte, il
s’éleve du fond de mon- coeur une voix fecrete
gui le juftifie. Peut - étre a-t-il fuivi dans tout
ceci les impulfions de ce malheureux duc, le
plus {célérat de tous les hommes , & que tant de-
femmes ont la bonté de trouver aimable. $'il fe

-n
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doute que j"aie le moindre goiit pour M. de Mic-
belle ,-il lui aura {uggéré ce joli manege; il eft
homme a ameuter un bal entier contre moi, le
tout pour fe réjouir, & donner du piquant 4 fa
nwit. A quoi vais-je penfer ! Il eft impoflible que
le duc me foupgonne d’aimer l¢ comte ; rien ne
m’a trahie. Que luiimporte? Il foupgonne tou-
jours ; & dans une téte comme la fienne, les
{oupgons fe tournent bientdt en certitude. Je ne
fais que croire, que faire. ... Le plus far fans
doute_eft d’oublier jufqu’au nom du comte , de
ne le plus recevoir , d’éviter de le rencontier , de
m’interdire les maifons ou il va, & de laiffer le
«champ libre 4 tous les charmes de madame de
Thémines. Elle eft fi belle , n’eft-ce pas?.....
Elle doit ’emporter. Ce qui me défole, c’eft I’é-
talage de fa raifon, & le bruit qu’on en a faic.
Quielle raifon! Si vous l'aviez vue cette nuit
courir aprés’encens , provoquet les hommages ¥
Mon dieu, qu’elle m’a déplu! Moi , qui né ha#
perfonne, j’étois tentée de la hair. Et pourquoi 78
Peut- étre elle n’eft point coupable; c’eft moi
feule qui le fuis! je rougis de l'etre!...Il me
vient une idée. Si dans cette circonftance jécri-
‘vois au comte ? fi*je lui faifois fentir fes torts 2
Mot , Iui écrire! moi!... Sa conduite m’étlaire,
& pourra me rendre A moi-méme.. .. Je n’aurois
Hiiy -
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jamais cru qu’il aimét cette femme 13. Pourquoi
me tromper ?. .. Pardon! je me laifle alles 3 mon
trouble. Je nem’ en repens pas ; }e fuis fére qu’il
vous attendrit.

Adieu, mon amie ! Je fuis d’un abattement
extréme ; mes larmes coulent, & ce n'eft pas le
~ dépit qui les fait couler. R

P. S. Jairequ ves deux dernieres lettres s je
les aime bien , elles vous peignent. Votre mari
ne veut donc pas méme que vous m’écriviez ¢
Ah! jele vois; notre fort 2 nous autres femmes
eft d’étre malheureufes, ‘

BILLET
Du comste , au duc, .

A H' mon cher duc, qu’eft-ce donc que vous

‘m’avez fait faire ? Madame de Syrcé ne me le
pardonnera jamais., Qu’elle ot belle cette nuit!
quelle dignité fans orgueil ! que de graces fans

 affectation! Madame de Thémines eft bief 2mais
quelle différence! On approuve I'une, Pattre
enivre. Et je ne lui ai point parlé! Vous avez
retenu des hommages qu’elle méritoit feule;
vaus les avez détournés vers fa prétendue rivale.

- Que va-t-clle en penfer ? Je ne vous congois pas -

~
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Jai envie, je brile de me juftifier. Sans vous,
quelque noeud qui le retint ailleurs, mon ceeur-
¢toit a elle. L’événement du bal m’aura nui {ans’
doute; j’en tremble. ' . )

Jai écrit a Sidley; je lui demande la permil-

ﬁon de vous préfenter ; elle ne m’a point encore!
répondu. Je vais me repofer, {i pourtant le repos
eft compatible avec tout ce qui m’agite. '

LETTRE XXIIL
De ladi Sidley , aucomte de Mirbelle.

m—p

3‘ ’A1 recu hier une lettre de vous; mais qu’eft-
ce qu’une letire pour me dédommager'de votre
abfence ? C'eft vous que je venx , que je defire,
que jattends. . . Combien de fiecles écoulés
depuis que tu n’es venu enchanter mon afyle!
Je ne taccufe point; je te regrette. Le foleil n’a
point paru ici aprés ton départ; Pobfcurité eft’
_affreule, le froid infupportable; je m’enferme’
dans ma chambre . . . [eule avec tes lettres & ton
portrait. Mon claveflin ; 'ouvrage & la lecture
partagent les momens de ma journée: mais ton
image adorée fe méle 3 toutes'mes occupations ;
& dans le défordre de'la nature, heureule de
aimer , de penler 2 toi, je gofite gette fatils
Hiv.

P
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facion intérieure qui fuffit 2 Pame quand elle
eft toute entiere a 'amour. Il me {emble que
je ventends, que je te parle; ta voix fi douce.
domine {ur les élémens , & arrive & mon cceur.
Dés que je t'appergois , les frimats difparoiffent :
le bonheur ou la peine font pour moi la variété
des faifens. Ah! viens, viens , réalife las réves
de ma penfée, rends-mei tout ce que m’enleve
ton abfence. q

Quel eft donc ce duc que tu dois me pré-
fenter ? qu’ai-je affaire de lui? que me veut-il?
Dans 'univers un feul ére m’intérefle : cet étre
facré, ceft toi; c’eft toi, mon ami ;! je ne vois
pas le refte. Tu fais d"ailleurs que les titres ne.
m’en impofent pas. Je mefure '’homme, & non
{on piédeftal ; je ne conhois qu’un orgueil, celui
d’étre aimée de toi. Je crois t’avoir entendu pats
ler de ce duc; autant que j’en puis juger, méme
par tes éloges, c’eft un homme frivole & froid.
Loin de nous les infortunés de ce genre! Ils n’ont
rien de commun aveg shoi; ils n'auroient point
d’organes peur me parler , je n’en trouverois
pas pout leur répondre. De grace, difpenfe-mot
de le recevoir. .. O ciel, quells réflexion vient
foudain m’agiter! Si tu commengois aupreés de.
ton amante 4 t'appercevoir de la{olitude! fi ma
fociété te paroiffoit plus languiffante! fi je n’é--
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tois pas tout pour ton ceeur., comme tu I'es pour
le mien!... J'en frémis ; tu vois I'exces de mon,
amour , de ma confiance. Lis jufqu’au fond de
cette ame tendre & profonde; crains d’y porter
1a mort , en y laiflant pénétrer la lumiere affreufe
du foupcon. Tu ne peux rien m’dter, que tu ne
me ravifles tout. Si le {eul defir d’une infidélité
pouvoit naitre en toi, ¢’en {fereit fait du repos
dema vie. Une barriere éternelle s’éleveroit entre
nous; ik n’y auroit point de retraite affez {ombre
pour cacher,mes pleurs ; je m’en noutricois juf-
qu’au tombeau. Je méprifc les femmes qui chane
gent), encore plus celles qui pardonnent. Tel eft
mon caractere ; je ne te cache rien, Qu’aurois-je
a te cacher? Plus tu me conneis, plus tu dois
étie heureux. Sais-tu d’on vient Pinquiétude &
laquelle j’ai pu m’arréter , & qu’l ne tient qu’a
toi de détrpire? De quelques inftans de triftefe
ou je t'ai furpris. Ne fois jamais trifte ; jouis de:
tous les plaifirs de ton dge: mais fois de tems
en tems rameéné a cette féli¢ité tranquille qui
s’affoiblit dés qu’elle a .des confidens ou des .
témoins. Toi, pour qui je refpire, toi, I'ame:
de mon ame , que ne puis-jé paffler ma vie &
tes pieds, dans tes bras, ou  tes cotés , oubliée
du monde entier, m’oubliant moi-méme , & ne
fentaat le prix de lfexiﬁence. qu’en la prodi-
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guant pour toi ! Aime ton Angloife, aime-la _

julqu*a ton dernier foupir : tu ne la remplaceras

jamais. ' . o :

- _ove !
"BILLET

Du duc., au comte.

.

Vous n’y entendez rien. Je ne prétends pas
non plus que madame de Syrcé vous pardonne ;
je veux qu’elle foit furieufe, jaloufe, défefpérée,
& que vous profitiez de fon dépit , pour placer
votre amour. Apprenez donc a tourmenter une
femme, 1 lui troubler la vue par toutes les va-
~peurs de amour-propre , & a vous glifler fous
le nuage que vous aurez formé vous - méme.
Dans ce pays-ci , ol le tempérament eft rare, &
‘la coquetterie univerfelle, les femmes ne cedent
que quand elles ont des furies dans la téte,.". Ces
furies la font 3 mes ordres. ' :

Soyez fur que-la marquife aura dormi fort
légérement. La Thémines d’un cété, vous de

Pantre, aurez les honneurs de I'infomnie. Elle .

vous croira du dernier bien avec cette prude
_ dont pai fait une coquette; & pour peu qu’on
ait d’ame, on s’en vengera en nous prenant.

L’autre a brillé cette nuit, on en parlera de--
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main ; voila de ces horreurs qu’on n’oublie
point! Gardez-vous d’écrire ; vous perdriez tout
le fruit de mes combinaifons. Ma conduite dans
cette circonflance eft une de mes belles manceu-
vres. Prefque tout le bal étoit dans le complot;
& madame de Syrcé sattendoit 3 un triomphe
que je lui ai enlevé le plus adroxtement du
monde. ‘ o~

. Preffez votre Anglotfe ; il eft de toute necefﬁte

-que je fois Ja, afin de conjurer ’orage, & de

vous ménager la douce tranquillité dont vous
avez befoin pour &tre infidele fans contradic-.

. tion, Cela m’ennuiera un peu ; mais , encore un

coup , je m’exécute,
LETTRE. XXIV.
De la marque, au comte.

I E nai pomt repondu a votre lettre, monfieur

le comte, parce que je n’avois rien du tout 4 y

répondre ; mais j'apprends que madame de Thé-
mines trouve vosvifites chez moi beaucoup trop
fréquentes , & je me détermine enfin  rompre

~ le filence pour vous fervir tous deux. N’en dou-

tez nullement, je facrifie fans qu’il m’en codite,
le plaifir de vous voiz-a ia tranquillité.de celle
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qui vous eft chere: vous voyez que je fuis gé.’
néreufe. ’

Je vous pardonne méme , & Paveu que vous
m’avez fait, & la fauffeté de cet aveu : il m’of-
fenferoit cruellement, {i ce que vous penfez de
‘moi pouvoit m'intérefler encore ; mais je trouve
au fond -de mon ame de quoi me paffer de Po-
pinion des autres. Oui , monfieur, apreés ce que
je fais , ce que j’ai vu, ce qu'on m’a dit au bal,
détrompée , charmée de I’étre, & n’ayant 2 re.
gretter qu’une prévention qui vous étoit trop
avantageule, je ne puis plaindre que vous; jel-
pere que vous en &tes bien {or. An refte, croyez-
moi, pour rendre votre paffion plus touchante ,
offrez-la moins au public. Votre conftance in-
fatigable i fuivre -cette femme , vos yeux uni-
quement attachés fur elle, Pexpreflion des fiens,
tout, en un mot, tout annonce ce qu’il faudroit
renfermer un peéu plus , pour U'intérét de {a gloire
& méme de la vétre. - ' ‘

C'eft depuis fort peu de tems, ce me femble,
qu’on parle de cette belle paffion. 1l eft vrai que,
nexaminant les aCtions de perfonne, je puis
trés-bien me tromper fur la date de votre bon.
heur : pour peu qu’elle foit ancienne (ce que j&
ne e foucie pas de favoir ), on ne peut qu’ap:
plaudir 1 1a chaleur de votre amour; il a tout le
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feu de la nouveauté. Aimez madame de Thémi-
" nes, aimez-la toujours ; il me paroit tout fimple
_ que vous l'aimiez, que vous I'adoriez , que vous
foyez affidu aupres d’elle. On lui trouve de Pef-.
prit , des graces ; on m’a dit qu’elle avoit des
qualités, & j’y- ctois : mais comment fe peut-il
que le mortel heureux qu’elle a choifi, fe per- '
mette une {eule diftraction ; qu'occupé d'un objer
qui mérite tous fes foins, il attente 2 la liberté
d’une femme;qui ne le cherchoit pas, qui ne lui
-avoit laiffé entrevoir aucune difpofition favo.
rable , & dont la’ prétendue coquetterie n’avoit
fait aucuns frais pour lattirer 7
Il vous feroit difficile de vous )ufhﬁer &
puis , quelque plaifir que mon amour-propre y
trouvat , je vous difpenfe de cette juftification 3
elle vous mettroit dans la néceffité d’etre faux
vne feconde fois, & j jene veux point m ’expofer
au chagrin de perdre pour vous toute e[hma
Adieu, mouﬁeur. , ’

LETTRE XXV

De la marquife, afon amie.

”'m

Lss bruits du bal viennent de m’étre confie-
més. Un homme que jai vu hier, m’a dit toutes

'
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les particularités de cette intrigue. Il n’eft que .

trop vtai , le comte adore madame de Thémines:
* mais ce qui va vous paroitre incroyable, cette
femme eft jaloufe de moi, jaloufe i la furenr!
Elle tient les plus mauvais propos. Elle n’en
tiendra plus. Jai écrit 3 M. de Mirbelle , & vous
‘ne me défapprouverez point. Je lui défends de

me voir; je I'ai d&i. Je ne ferai jamais obftacle -

au bonheur de perfonne. Qu'ils s anmem;, qu’ils

foient heureux!... Moi, je verferai des larmes

dans votre fein... M. de Mirbelle eft donc le
plus faux des hommes ! Hélas! en rejetant fon
hommage , hommage adoré . .. quaujourd’hui
je détefte, mourant de cet effort,, ce n’étoit pas
moi que je\ plaignois. Mon amie, le coeur qu’il
déchire mentmt d’étre mieux apprécié. .. Que
je hais celui qui a détruit mes incertitudes! Tout
ce que peut avoir d’affreux une douleur qu’on
renferme, il me I'a fait fentir; & cet homme
paroiffoit appuyer avec un plaifir cruel {ur des
- dérails indifcrets ou défefpérans. Je ne lui en
demandois pas : d’ou vient cette effufion, cette
confiance , cette joie maligne?. .. Si c’étoit un
- émiffaire du duc!fi ’'on m’avoit trompée ! Ah!

nwlimporte ; j’adopte , jembrafle tout ce qui peut:

fortifier ma raifon , & me donner des armes con-
tre un objet trop féduifant, S'il {e peut, aggravez

N -
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fes torts , infpirez-moi de 'horreur pour les
miens: j’ai befoin de le croire coupable...je
tremble qu’il ne le {oit. Je ne déméle plus ce qui
{e pafle dans mon ame. Leffroi, 'indignation ,
la violence de mes combats, leur inutilité,, une
forte d’efpoir , le remord méme de cet efpoir,
le courage de mes projets, I'inconféquence de
‘mes veeux , & le. malheur de n’étre pas aimée,
& la crainte qu’il ne foit pas digne de I'étre; &
mon amie , tous ces tourmens {ont au fond de

- mon ceceur ! Je ne le verrai donc plus! Ma lettre
eft bien froide. . . elle eft prefque dure. .. Je
voudrois qu’elle ne fat pas partie. . . J'aurois

- mieux fait de ne pas écrire, Ceft une démarbhe

impardennable: g'il alloit Pinterpréter 2 mon
défavantage! Je fuis une infenféc; je m’ab.
horre. .. Que je fuis 4 plaindre ! Et madame de

Thémines eft jaloufe!... & jexcite l'envie!

 LETTRE XXVIL

mm—C g

' Du comte , g la marquife.

QU’A!-JE lu! Eft-ce vous , madame, eft-ce bien
vous qui Pavez écnte cette Iettte qui contient
~mon fort, qui le rend horrible , & dans laquelle
" vous prononcez mon arrét fur des apparences |
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que vous n'auriez pas di i cruellement intet.
préter ! Vous venez de me faire éprouver dans

toute fa vjolence le tourment d’aimer malgré
oi, d’aimer fans efpoir, d’étre condamné au

malheur, & de n’infpirer que le mépris: il ne
me refte rien que le fupplice de vous adorer.
Non , madame, celui que vous accufez, a qui
vous défendez de vous voir, qui vous fut tou-
jours odieux, n’eft pas indigne de votre eftime.
Ah! par égard du-moins pour la douleur la plus
vraic, daignez m’entendre. Je n’aife point ma.
dame de Thémines, je ne I'ai jamais aimée, je
ne {uis pas aflez heureux pour vous en offric
le {acrifice. Si je P'ai {uivie au bal, c’eft de ma
part un délire, une inconféquence que je ne
puis vous expliquer. C'eft vous feule, hélas!
vous feule que j’idolitre, Quand je vous en fis
Paveu, j’y fus entrainé; & peut-étre il vous tou-
cheroit, fi vous pouviez lire au fond de mon
ame, fi vous pouviez {avoir combien elle eft
agitée. Depuis la lettre que j’ai ofé vous écrire,,
je n’ai pas eu un moment de repos. L’amour qui
me dévore ne peut me rendre que malheureux;

‘mais , encore une fois, je n'ai pas été maitre de

le vaincre. La féduétion eft fur vos levres, dans
vos yeux ; vos geftes , vos difcours, votre filence
la rcfpxrent 3 Vous, agnﬁ'ez avec Ja méme force fur

l’ame
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Yame & fur Pimagindtion. On a beau fe défen-
- dre, il eft impoflible qu’on vous échappe: une
grace indéfinifflable vous fuit, vous accompagne,
{e mele & tous vos mouveniens, & vous ne faites
rien qui ne foit un piege tendu i la liberté de
ceux-qui vous approchent. Révez-vous ? on aime
votre réverie. Redeveneg-vous gaie ? vous don-
hez de I'intérét ala gaité; vousavez mille moyens
de plaire, tous infaillibles , tous différens. .. Ah!
ceffez de.me croire faux : accablez-thoi de vos
- rigueurs , mais plaignez-moi , vous le devez, jo -
le mérite. 11 eft des pofitions ot I'honnéteté
ménie eft le tourment du coeur qui la chérit. Rap-
pellez.vous, madame, daignez vous rappeller
Pempreflenient avec lequel je vous ai cherchée.
En vous reflouvenant de mes hommages, vous
vous fouviendrez pent-étre de vos froideurs...
queé dis-je! dé Panimofité avec laquelle vous'
déclamiez contre moi dans un cercle qui reces
voit vos impreffions. Vous jouirez de ce fou.’
. venir . . . ceft une vengeance de plus que j&*
- Vous procute; ' ' ‘
Qu’ai-je fait pout gériter votre haine? ...
Permettez du moins que je détruife les idées
outrageantes que vous avez prifes de moi. Puil~
que votre prélenice’ m'eft interdite, par pitié
- fouffrez que je vous écrive, Je n'ofe m’attendre
" Tome P, . , 3

=
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3 des réponfes ; mais du moins je vous dirai
je vous répéterai cent fois a quel point je vous
fuis affervi. Non , non, croyez-en le ferment de
Pamour, non , madame de Thémines n’eut ja-
mais de drqits fur mon ame ; & il me fuffit de
vous connoitre , pour affurer qu’elle n’en aurs
jamais.

LETTRE XXVIL
De ln marquife, & fon amie.

UE l'univers entier foit aux pieds de madame

de Thémines: le feul objet qui nvintérefle n’y
~eft poing, il n’y fera jamais... il n’eft point
. coupable. Que nous étions injuftes! c’étoit avec
ung forte d’acharnement que vous Paccufiez.
Plus timide que_le duc, me difiez-vous, il en a
tous les pringipes. Ce foupgon eft trop cruel:
que’ vous a-t-it fait ? Vous m’avez défefpérée. . .
Pardon, mille fois pardon; je vous dois de‘la
reconnoiffance , & je vous fais des reproches!
Yai cherché moi-méme les fecours de votre
amitié¢ , & je m’en plains! Je ne fais plus ni ce
que je dis, ni;ce que je veux; je fuis bign digng
de pitié. . . Voys m’gxcuferez , mon amie;; vous
ne m'abandongerez point v, défordse d’une téte.
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perdue, fur-tout aux mouvemens d’un cccut
que je crains plus encore. C’eft la , Ceft 1a qu’eft
Pennemi ; c’eft 1a qu’il eft gravé en traits inefa
fagables. .. Ah! je le fens, je fuis née pour I’a-
dorer toujours. Vous voyez mon égarement s
" vous eftimerex mon courage. Si vous en avez
la force , dites-moi du mal de M. de Mirbelle,
mais gardez-vous d’en penfer. . . Il n’aime poin¢
* madame de Thémines. Auffi je ne concevois pas
fon triomphe ; elle n’eft point jolie au point de
tourner les tétes; je trouve moi qu’elle Deft. ..
avec modération. Soyez-en fure, il ne Paime
point, il me I'a juré. Il eft fi honndte, il a Paic
d’etre fi vrai! Le ton de fa derniere lettre m’a
_vivement affectée; elle peint le trouble de fon
ame, il a paflé tout entier dans la mienne.
Mon aniie, qu’il eft dangereux pour moi, des -
‘uis que je n’ai plus rien 2 lui reprocher! Il me
demande la permiffion de m’écrire. Aprés mes
injuftes foupgens , dois:je encore I'accabler par
un refus qui le mettroitau défefpoir? qu’en per-
{era.t-il? Je ne puis me déterminer a rien. Qu'il
en coiite pour concilier la prudence & 1'amour!
que j'aurai de pcine & cacher le mien ! Il aug.
mente 3 tous les inftans ; il fe rend maitre de ma
raifon. Que dis-je, hélas! je n’en ai plus, je ne
-vois plus qu’a travers un nuage les devoirs for-
: Iij
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midables qui me lient. Vous avez aimé , veus
retrouvez votre fituation dans la peinture de la
mienne. Eh! comment n’aimerions-nous pas ?
Malheureufes ! ceux a qui nos parens nqué
livrent, nous tyrannifent, ou, nous abandon-
nent. D’abord on fe foulage par des pleurs ; peu
a peu ils .deviennent plus rares , les mauvais
_procédés les fechent, le cceur fatigué {e forme
de riantes chimeres , il cherche un étre qui les
réalife ; 'objet redoutable fe préfente, le trou-
ble de ’ame ’annonce ; on lg craint, on le fuit,
& en Je fuyant on le trouve encore : on fe re-
proche moins de jour en jour un tort voilé par
lafédudtion , & prés de ’abyme on n’appergoit
‘que les fleurs qui le couvrent. Hélas , que deve-
nirau milieu des périls qui nous environnent, &
des chagrins qui nous accablent ! Nous fommes
toujours plus a plaindre que criminclles ; nos
fautes a nous ne font jamais que nos malheurs.

Adieu : j'accepte tous les maux que 'amour
voudra me faire ; ils me {eront chers par leur
caufe. '

P. S, Je fais une réflexion. Me voila forcée
de répondre & M. de Mirbelle: on lui a pec-
{uadé que j’avois dit des horreurs de Jui. Ily a
d’odieules gens dans le monde! 1l feroit affreux
_de lui Jaiffer une opinion fi faufle. 1l croit que

' . )

-
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je le décefte!. ... il le croit ! Ah, dieu'il ne lira
jamais dans mon coeur ; je ’efpere du moins.. .
mats il n’eft point de loi-qui puiffe menwnt.ramr
dre 2 lui marquer de Iahaine. - - -
— e
LETTRE XXVLLLE. .. .

De la marguife , au comte. }
X ¢ faut bien, monficur, que je. vous réponde.,
Jaiame juftifier d’un tort, ceft-a-dire, 4 repouf=
{er un menfonge. On pourroitétre plus modefte,
mais il ett difficile d’étre plus franche. Non ,al-
furément, iln *eft pas vraigue dans un cercle je
me fois déchainée contre vous. On vous en a
impofé; vous avez été crédule, & fur - tout in-__
julte pour vous-méme : voila ce que je ne vous
pardonne pas. ... Je ferai plus indulgente pour
ce qui m’eft perfonnel. Je le vois, vous é&tes fort
loin de connoitre mon caratere. On vous e
aura donné une idée faufle ; pdut-étre ne deviez-
vous pas la prendre : enfin, votre {uffrage ne
- meft pas indifférent ;' & je fuis bien aife de vous
dire que j’ai la méchanceté en horreur, & les
méchans en pitié, La perfécution ne m’a point
aigrie.

Tenez, monfieur le comte, je menage toute

I iij
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perfonne abfente, miehit -elle .offenfée: je la
Jouerois fi elle avoit des vertus, je la loue-
yois....fans lui pardonner. Jexcufe tant que
je peux , méme les jolies femmes ; je donne avec

plalﬁr des éloges a ceux qui en font dxgnes s & -

¢e nétoit pas 4 vous 4 douter des miens. Jou.
bliois de'vous parler de madame.de Thémlines. ..
une explication ne finit pas. Que voulez-vous?
j'ai ajouté foi aux propos du public, & peut-étre
ferois-je bien de m’en tenir 13. Vous ne Paimez
donc pas 7 Vous m’en aflurez , que faire! Comme
en {e trompe ! On ne peut donc plus croire arien!
Mais que fignifioit votre empreflement ? Au
relte, je ne pourrois conferver fur cela aucun
foup(;on qu’il n’attaquat votre honnéteté. N'en
parlons plus...La demande que vous me faites
de m’écrire m’embarrafle. Si je vous refufe dans
cette circonftance, vous perfifterez a me mettre
au rang de vos ennemis, vous penferez que ma
haine eft 1mplacable » vous direz beaucoup de
malde moi.... ~

Ehbien , monfieur , je veux vous donner une
preuve deftime , & le ftyle de vos. lettres m’ap-
prendra fi vous la méritez.

e Y



LETTRE XXIX
Du comte , au chevalier.

Wos lettres me contratioient , mon cher che-
valier ; votre filence m’afilige. C'en eft fait , me
voila engagé: j’al éctit, on m’a répondu : mais
hélas!avec des remords, de quoi jouit-on ? Les
miens font horribles. J'afpire 4 wa bonheur qué
je redoute , je crains d’etre heurénix, jé frémis
de ne pas Pétre. J’ai requ de Sidley la lettre la
plus touchante , je ’ai couverte dec larmes....
c’eft en pleurant que je la trahis ! Elle repouffe le
foupgon, elle baife lamain qui 'immole, elle eft
loin de me croire barbare. .. L’infortunée! Ah;
je le fuis plus qu’elle! Cependant, fi mon amoir
n’elt qu'un goiit, une fantaifie, une préoccu-
pation du moment?.... Madame de Syrcé eft
telle fans doute qu’on me P’a peinté ; & dans cé
<cas ,comme vous le difiez vous-méme, fonregné
fera court: une ‘fois fini, celui de’ ma Sidley
recommence. . .. Que la marquife étoit bellé
au dernier bal?! conime elle éclipfoit toutes les
autres femmes ! Et jen {uis réduit a defiref
gu’une femme charmante manque d’honnéteté,
de principes, & f¢ dégrade par une de cés foi~
Tiv
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bleffes paffageres que le fentiment ne juftifie pas?
Pour que je fois fidele 2 la vertu de 'une , il faut
que Pautre en manque! Je rougis de moi-méme,
je rougis & perfifte. ... . O délire du cceur hu-
main ! égarement inconcevable ! Plaignez votre
ami. Que dis-je ! je m’exagere mes torts ; qui
neles a pas cus ? Vous-mg¢me dans ma pofition
wous feriez comme moi. Nous fommes trop {é-

veres ; le plaifir eft le dieu de mon 4ge, ceft

4 lui qu'il faut facrifier: la froide raifon n'eft
point la vertu. '

ﬂ====ﬂ,&g==w
‘ BILLET,

Du chevalier , au comte.

Vous pleurez , vous rougiflez, votre ame
eft trifte, & vos réfolutions font les mémes! A
quoifervent donc cesavertiffemens fecrets d’une
ame délicate ? Si ce frein eft inutile , quel eft
celui qu'il vous faut 2 Mais la faifon des confeils
eft pafée ; voici celle de lamitié : elle doit con-
folerles coeurs qu'elle n’a pu guérir. Je donne-
rois bien des jours de ma vie, pour vous épar-
gner les jours affreux qui vous attendent. Un
écart d’un moment a fait quelquefois couler des
larmes que le tems n’a pu tacir. Puiflé-je me
tromper ! puifliez-vous étre heureux!
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—_—
- LETTRE XXX

) —————

—————gn

Du duc 5 au comte,

EH bien , me fuis-je abufé? le bal a-t-il man<
qué fon effet? J'étois far qulon vous écriroit.
““Tout eft applani , vous voila aux prifes; ceft a
vous 2 mener cela leftement, & a ne pas vous
ennuyer tous deux pat I'éternité des premieres
facons. De grace, n’allez point prodiguer les
lettres; fur quatre fois qu'on vous t_éérita, ré
pandez au plus une, & point trop d’étalage de
~ {entimens. Grondez, boudez , faites des repro=
ches, & ne manquez jamais d’exiger qu'on fe
jultifie. Les femmes en-écrivant fe laiflent aller,
donnent des armes contre elles, {e familiari(ent
avec les paflions tendres, & font prefque tou-
jours foibles la plume & la nmain. Tout eft fifi,_
interprété ; on prend date, & l'on conclut
Yheure qu ’elles y penfent le moins.

Le roi part pour huit jours, il va 3... Je le
fuis , je refterai tout le voyage, & j jelpere qu'a .
mon retour vous aurez fini. Dicu merci, vous
avez du tems; voild une mortelle huitaine que~
je vous laifle pour faire les chofes dans toutes .
les regles de la plus exacte décence. Aprés cela,




338 . Les MAaLuHEURS

flous n’aurons a fonger qu’a Particle de 1a publi-

cité, quieft plus effentiel qu’on ne croit. Je me,

chargerai de tout ; je vous donnerai feulement

le fecret de ces filehces favamment indifcrets

qui déshonorent vingt femmes, en nous laiffant

fe mérite des procédés. Votre Angloife ne veut

donc pas de moi ? Cleft -une barbare que cette
?emmc lal.... Adieu. :

-/,

-.a—-———————ﬁﬁ'—-————m
LETTRE XXXIL

De la marquife , au comte.

BE quoi vous plaignez vous? Je permets que
i'."ou-s,m’écriviez, j’ai enfin promis de vous ré-
pondre; c’eft peut.étre plus que je ne dois, &
farement tout ce que je peux vous accorder:
mais vous étes injufte ; vous I’étes beaucoup,
& I'injuftice eft révoltante. Bon! je ne me fou-
venois plus d’un autre fujet de colere, & tou-
jours contre vous : comment ne fe fouvient-on
pas de ces chofes-la?... C'eft donc par orgueil
autant que par raifon que je crains d’aimer? La
belle idée ! qu'elle m’eft avantageufe ! Paflons
Iegel:emem fur ce reproche. Un diner, une toi.
Tette ( & c'eft une affaire grave qu'une toilette )
m’occupent effentiellement, Sachez en général,
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que j’ai des principes qu’on ne ne connoit pas,
.& un extérieur. .. dont il faut fe défier. Sur-tout-
ne me dites jamais que 'amour embellit, qu’il
met dans les yeux un intérét, un charme, une
expreflion. . .. Malgré cette rare découverte ,
mon ceeur reftera libre ; & fi jétois aflfez mal-
heureufe pour qu’nn jour il ceffit de I'étre, Cauffi
foibles avaritages ne me confoleroient point.
Vous me demandez fi je {ferai chez moi ce

foir? Mon dieu! oui; j’ai un mal de téte affreux,
je ne {ortirai pas. D’ailleurs jui a vous gronder,
je ne fuis point contente de vos lettres : quoi- '
quelles foient charmantes , je leur en veux...
Ah, que vous tes déjaloin de ce que vous m’a-
viez promis!

LETTRE XXXIL
De lamarquife, au comte,

UBLLE vifite vous m’avez faite Hier! quelte
1égéreté! quels propos! Non , monfieur, n’efpé-
rez pas que je les oublie. Vous ofez dire que
vous m’aimez! Ah ! i J"avois eu de la difpofition

_ale croire (& vous favez le contraire), il ne
m’en refteroit que la honte. Vous ne m’avez
entretenue pendant quatre henres, que de mes
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‘charmes , des defirs qu’ils font naitre , du piquant

de Pinfidélité & des plaifirs de I'inconflance :
tout cela avec une chaleur aufli déplacée que
vas difcours. Eh !qu’avez-vous apperqu, s'il vous
plait, dans ma conduite, qui puifle les autorifer 2
Jai requ ’aveu de vatre amour fans colere , mais,

- ce me femble-,@avec beaucoup de froideur. On

peut étre fidele a fes devoirs , fans falte, fans
aigreur , fans nulle oftentation. Je m’y connois
mal , ou la vertu eft douce, fa jouiffance inté-
rieyre , & fon plaifir fecret. )’ai répandu, il eft

vrai, 3 quelques-unes de vos lettres ; j'aj cru le . .

_ pouvoir : cette marque de mon eftime devoit

augmenter la votre. On me juge mal , je le fais,
je m’en confole. Votre fexe eft vain, le nétre
envieux : vous ne pardonnez point les refus;
nous voulons plaire exclufivement ; & quand
ces deux motifs de haine fe réuniffent, cela fait
un bruit . .. qui en impofe aux tétes foibles;
ceft le grand nombre: mais il eft quelques ames
gourageufes, qui {uivent leur attrait, non le
torrent, qui {e donnent la peine d’examiner, ne
croient qu’aux faits, & tiennent a leur opi-
nion : voila ce que j’attendois de vous. J'avois
donc tort! '

. - Adieu, morfieur. Combien de remercimens
‘Je vous devrois , fi j’avois eu befoin d’étre affer-
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mie contre votre fingulier. amour! Heureufe-
ment je-n’en étois pas l3. Je dis heureufement,
parce que cela met des bornes a ma reconnoifs
fance.

LETTRE XXXIIL
Du comte ; & la marquife.

N’ACCABLBZ point un malheureux, dont le
fort eft plus horrible que vous ne penfez. It
vous a déplu, {on fupplice eft dans fon ceeur.
Ah! madame, fi vous aviez pu y lire¢' dans I'inf
tant méme de Pentretien d’hier, de cet entre-
tien qui vous a courroucée contre moi, vous
auriez vu combien j’¢tois loin de vouloir vous,
offenfer. Je ne'nre connoiflois plus: le charme
de votre converfation , ceux de votre figure
embrafoient mes {ens, m’6toient I'ufage de la
raifon , & m’avoient jeté dans un raviffement
que je n’avois pas encore éprouvé. Oui, je me
difois alors que la maitrefle l1a plus adorée au..
roit tout 2 craindre {i elle vous avoit pour rivale,
& que le changement, qiii eft toujours un crime
enamour, cefleroit d’en étre un, fi vous en étiez
& la caule & lobjet. Que voulez-vous? mon
deftin eft de vous idolatrer ... . vos injuflices

. Fxd
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ne p\ourronc laffer mon fentiment. Si vous favies
tout ce que j'ai fait pour vaincre I'afcendant que
vous avez fur moi, vous me plaindriez; je vous
infpirerois plus d’indulgence que decolere, vous
frémiriez de I’état ou je fuis. .. Quelle lettre vous
m’avez écrite ! Votre mépris manquoit 3 men
infortune. Votre mépris! 6 ciel! eh bien, ma«
dame, tout accablant qu'il eft, je le préfere au
doute ou vous étes de mon eftime. Moi , ne pas
vous cftimer! moi, qui découvre tous les jours
en vous des qualités qui redoublent mon ivrefle,

mon défefpoir, & mettent le comble 2 mes maux ¢

Je voudrois ne vous avoir jamais vue; je vons
drois. . . Ah! pardennez aux emportemens de
T'amour, de la doulenr & du remord. Mon trou-
ble eft extréme . .. daignez méler quelques lars
mes aux miennes , cachez-les moi fur-tout: fila
compaflion vous en arrachoit une feule 4 mes
yeux, je ne'répondrois plus de moi. Oui, ma.

dame , fachez que ce n’eft pas affez de votre in. v

différence ; fachez que j'ai befoin de votre haine
pour vous obéir, pour renfermer le penchant
indomptable , les veeux ardens, dont vous avex
dédaigné Phommage ," & dont Pexpreffion vous
révolte. Souffrez que je vous voie ce foir , dais
- gnez &tre témoin de mes regrets : ils voos atten

driront 4 fi vous n’2tes pas tout-a-fait infenfible,

.
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Ne craignez pas, ne craignez jamais que je vous
parle de mon amour ; j’aurai le courage de foufs
frir , de me taire, de me foumettre 4 vous comme
a ces intelligences céleftes qu’on adore par la
penfée. . . Au nom de cet eﬂ'ort. ne me refue
fez pas.

BILLET

Dela marquzfe s Qi comte,

I A’ répondu 2 votre dermexe lettre , ]al cra -
4 votre repentir , & vous avez du chagrin! Ah!
n’en ayez point; n’en ayez jamais. Je fuis bien
loin d’¢tre infen(ible 4 ceux de mes amis. Vous
prétendez que je ne leur pafle rien ; mais ne
Jeur doit-on pas-la vérité? Si j’ai le courage de
feur déplaire, j’ai la force de les défendte. Par
exemple, je foutiens a tout le monde que vous
avez beaucoup de raifon ; & cependant il ne tiens
droit qu’a moi de dire le contraire. Qu'aviez-
vous donc hier? Vous étiez d’une triftefle. . . que.
je ne mrattribue point: je ferois bien affligée
den étre Uobjet. .. Sans doute il ne feroit pas
en mon pouvoir de la détruire. Je vous en
conjure , Wayez. .. que de 'amitié pour mois;
je fentirois vivement la douleur de vous caufer
la moindze peine,
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Je n’ai pourtant pas été hier-au fpeéhcle{,, d’m
presvos follicitations, Ce procede eﬁaxl affezbeau?

ca

BILLET

‘Du comte , au chevalier de Gerac.

J A1 été hier au foir ¢hez madame de Syrcé ;
malgré tout ce que vous m’aviez dit le matin ¢
mais notre converfation , la plus vive que nous
ayons eue depuis cette maltheureufé intrigue,
étoit toute entiere fur men cceur. Jétois d’un
fombre...dont on s’eft appercu ; que 'on-me
reproche dans un billet d’avjourd’hui ; & ces
reproches méme re fervent qu’a Paugmenter.
Mon ami, mon feul amt , que Pamitié eft puifs.
fante, qu’elle eft perfuafive, quand elle prend
le langage de la vertu, fans en avoir la févérité!
C'en eft fait. . . duflé-je en mourir (& je ne fuis
pas loin de le fouhaiter ) je me condamne au plus
douloureux , au plus cruel des facrifices. Mon
ame - toute courageufe qu’elle eft, eft cffrayée
de Peffort qu’elle s’impofe. .. N’importe : il faut
étre homme, favoir fouffrir, épargner deslarmes
a Sidley ; il faut enfin étre honnéte, & contenter
{on ami. Je vais eflayer le combat, )e pleure d’a~
vance le triomphe. , . Adieu.

LETTRE.
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LETTRE XXX1V

Dela marqwﬁ! » @ fon dmie,

Voica huit j jours que ne Pai vu ; je fuis d'uii
abattement ; d'unie triftefle inexprimable ; tou¢ -
m’importune & m’afflige; je fors pour le chers=
cher ; je refte pour Pattendre ; je lui éoris a cha=
que inftant, je brile aufli-tot ce que je viens
d’écrire. Quelle amertume il répand fur ma vie !
Il me fait fentit tout les degrés de la douteur.
‘Loin de me trouvet heureufe de n’avoir plus 2
ie combattre, fori abandon me tue. Je le redou-
tois. . . il me fuit ; & je n’en fusis que plus foible !
Ah , mon amie ; s'il m’avoit trompée ! 'il aimoit
madame de Thémines!... Je ne puis foutenir
cette idée. Plus ina jaloufie eft fecrete, plus elle
elt déchirante;; elle {e tourne toute entiere contre
moi. O ciel ' il eft donc vrai, mon fort eft décidé!
Eh, comment pourrois-je en douter ! Depuis ces
huit j Jours éterniels que jai paﬂ'es fans le voir,
jai été dans vingt maifons ol Je ne les ai ren<
¢ontrés ni un ni Pautre; ils s’aiment, ils fé&
fuffifent, & fe dérobent & 1a foule pour aimer
mieux. Le comte a cru fans doute qu’il pouvoit
fe livrer 1 une fantaific pour moi ; & voyant gue
Tome V;

~
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yattachois a fon perfide aveu plus d’importance
qu’il n”’en mettoit lui-méme, il aura repris fes
premieres chaines; je {uis pent-étre I’objet de
fon dédain. .. Le cruel ! que lui ai-je fait , qu’op~
poler toujours i {on ardeur les ferupules vrais
d’un cceur honnéte, & jamais le manege de la
coquetterie? Il ne fait pas combien il va me
rendre malheureufe. Mon cecur fe ferme i tout,
excepté a fon image ; mes plus beaux jours s%é-
vanouiront dans les langueurs d’une paffion qui
concentre mes idées , abforbe mes veeux , & ré-
chauffera mon dernier foupir. Cleft ainfi qug
J’aime, c’eft ainfi qu’il faut aimer. Ah! i Pex-
cés nous excule, je n’ai point & rougir. Je re-
nonce 2 Punivers, amitié feule me refte, je
me jette dans fon fein ; 'y dépofe mes larmes,
- mes foibleffes , tous les fecrets d’un ceeur...
qu’on ne connoit pas.

Adleu Ecrivez-moi ; vos lettres font tendres y
elles me confolent; me guériront.elles? Ah!
- jamais... Je ne les aimerois pas tant, fi elles poy-
voient m’arracher . .. hélas! & mop malheur.

LETTRE XXXV.

Du comte, au chevalier.
SA CHEz ce que jai fait, applaudiflez-moi de

o
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Pintention , de I'effort , & mettez le refte fur le
,compte de la fatalité: la mienne elt d’étre infi-
dele. . . en pleurant ’objet, le vertueux objet
que je facrifie. Je vous-ai inftruit de ’aveu que
yai rifqué auprés de la marquife, aveu que je
devois m’interdire. Enhardi par cette premiere.
démarche , peut-étre par quelques difpofitions
favorables que j’ai cru appercevoir , j’ai mis dans
mes foins Pardeur , 'adivité, la précipitation
peu flatteufe qu’efige une fantaifie qui enivre,
& qu’on veut fatisféire aux depens méme de la
délicatefle. Qu’ai-je vu! nos conjecures étoient
vraie , madame de Syroé n’eft furemenit pas ce
qu’on 1mag1ne ; fes lettres , fes difcouts refpirent
Yhonnéteté ; je la crois fenfible; toute fa folie eft
dans fa téte, fa morale eft dans fon coeur; ceft
de lui, de lui feul qu’elle emprunte cecte élo-
quence douce, cette innocente {éduion qui la
faitaimer. Jugez de mafurprife ,de mes remords,
de ma honte!.. . Oui, oui, je rougiffois de moi-
méme; & plus je trouvois de perfecions dans
cette femme inexplicable , plus je m’ensoura-
geois 4 m’en détacher : enfin, aprés bien des
combats , tous horribles , yai pris {ur moi de
ne plus aller chez elle , de ne lui point écrire;
je voulois 'oublier , je croyois le pouvoir. J’ai
redoublé pendant tout ce tems mes afliduités
K ij
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auprés de ladi; elle n’a jamais été fi calmey
jamais elle ne m’a montré tant d’amour. Hélas ¢
le bandeau eft encore {ur fes yeux ; elle fourie
- au perfide qui la trompe. Elle fourit!... & je
Paffafline ! Mille fois j’ai été fur le point de lui
avouer ma faute; j'ai été retenu mille fois par
la crainte de la défefpérer. Qu’il eft dur d’arra-
cher des pleurs 2 des yeux ou brille la joie, de
mettre une vérité affreufe-a la place d’une illu~
fion douce, & d’éclairer un oeur que fon igno-
rance rend heureux! Je n’en ai pas eu Ia force.
Cependant 'image de madame de Syrcé ne
me quittoit pas. Je la voyois plus intéreflante &
plus belle;; je relifois fes lettres , fes charmantes
lettres; & dans le méme inftant, indigné contre
moi-méme, y’alloistomber aux genoux de Sidley ,,
7y répandois ces larmes cruelles que fait couler
laperte d’un fentiment qu’on a chéri... Ehbien!
ces larmes qui auroient da Veffrayer, ne lui
paroiffoient que des preuves de mon amour.
Aprés ces mouvemens d’une ame en défordre,
je me- croyois prefque fur de mon triomphe,
je m'affermiflois de bonme foi dans mes réfo-
lutions, je me rappellois vos confeils; je can-
fultois mon eceur , tout m’y parloit pour Sidley : ,
mais hier, mon ami (ce moment eft ’époque
décifive de fon malheur ) hier jallai fouper chea

-

.
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e 'madame de ¥ **, ou je rencontrai fa rivale. Je
ne I’y attendois point: fa préfence me caufa un
frémiflement , un trouble que je n’avois jamais
fenti. Ses yeux {e tournerent fur moi fans cour-

~ roux , mais avec une mélancolie qui me pénétra;
je ne pus me défendre contre la lahgueur & le
charme de leur expreflion. ‘Pendant le fouper
je tachai de la diftraire; hélas! ce fut en vain.
Quand on fe retira , je la conduifis jufqu’a fa
voiture, hafardant quelques excules, & de.ces -
demi-mots qui partent du cceur; elle ne me

‘répondit rien. . . J'ofe interpréter fon filence : je
viens de lui écrire lalettre la plus vive ,[a plus
paflionnée, la plus remplie de douleur,.de re-
grots , & des tranfports d’un amour effréné. Tel
eft celui qu’elle m’infpire. .. Il eft trop exceffif
pour étre durable. Lattendriffement que me
caufe Sidley , eft une habitude de ’ame, qui fans
doute le fera davantage ; c’eft le plus ardent de
mes voeux. Que ma fituation eft horrible! Cen
elt fait, il faut fubir mon fort. Puiflé- je en
étre feul la victime!

Adieu. Si vous blamez ma conduite, ma fran-

chife au moins a des droits 4 votre amitié.

&2

K iij
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BILLET

' De la marquife , an comte.

La chalenr des expreflions n'en prouve pas
toujours la vérité. Non, monfieur-, non, je ne
_crois rien de ce que vous me dites, Mais pour-
.quoi vous juftifier ? Vous ne me devez ni regrets
. ni excufes ; votre conduite m’a paru toute natu-
relle ; vous m’aviez promis d’étre plus calme,
vous m’avez tenu parole. . ... Ah, je ne m’en
.plams pas' Peut-étre aufli que vous obéiflez 3
madame de Thémines , & je ne défapprouve que
votre retour vers moi. Ne la trompez point, ne
la trompez jamais ; il eft affreux de tromper. Je
ne vous recevrai point : je ferois bien fachée de
1ui cauler de l'inquiétude. Vous n’étes pas fi
délicat;; & i yavois eu le malheur d’étre fenfible,
il me {femble que vous n’auriez pas eu beaucoup
d’égard 4 la mienne. Soyez de meilleure foi avec
les autres femmes. Il faut bien connoitre le coenr
qu’on attaque ; {ans cette précaution , on eft plﬁs
quindifcret , on nfque d’étre crue]

K
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AUTRE BILLET
De la marquifé, au comte,

3' E ne fais pourquoi votre lettre de ce matin
m’a plus convamcue que celle -d’hier ; elle eft
moins emportée, & me paroit plus vraie. Je
_duis lafe de vous parler de madame de Thé-
mines. Décidément, ce n’elt donc point elle
qui vous éloigne de ves amis ? Vous me le ju-
rez , vous' me {uppliez de le croire!.... Mais
a quoi cela vous feryira.t-il 2 Vous me deman-
dez de vous recevoir , vous me le demandez avee
tant d’inftance. ... Eh bien, monfieur le comte,
je ferai vifible a fept heures: vous aurez le
tems de faire toutes vos vxﬁtes. .. . Car je vous
crois fort occupé.

ﬂm—za&&me’
LETTRE XXXVL

De la marquife , au comte.

TOUTES mes lettres, dites-vous, n’ont jamais

que quatre lignes; confolez - vous , celle-ci en

aura quelques-unes de plus. Je ne vous ai point

gépondu ce matm. & tot ou tard il fautrépondre.
: Kiv
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Yavois mille embarras ; je n’avois pas affey
de tems pour écrire a ma fantpifie, & peut-étre
gu’tl m’en faut pour cela plus que vous ne penfez.
* Vous vous plaignez de moi, de ma févérité,
de ma raifoil. Oh! oui, j'en ai, je m’applaudis
d’n avoir , & je voudrois fur- tout que vous
puffiez perdre ’habitude de vous en défefpérers
mais , que la mienne foit Pouvrage de la froi-
deur, ou le fruit de la réflexion; contente dé&
Yeffet, je ne difputerai point {ur-la caufe. Je
demande grace feulement pour mon fexe: Ne
1ui conteftez pas le pouvoir de combattre ce qui
Penchante, de vaincre ce qu’il fent, ou de ren-
fermer ceqa'il fouffre. Les hommes »¢ges injuftes’
eréatures qui ne connoiffent point la peine , cés’
cruels hommes qui jugent (i mal, qui trodspent
fi bien, a qui tout eft permis ; pour qui ce n’eft
pas un tort d’aimer , ils font fi accoutumés &
exagérer leurs fentimens , qu'ils ne peuvent rien
concevoir a la violenceé que nous faifons aux
nétres. Quelques femmes cependans verfent
des larmes qu’on ne voit point couler, cachens
fous des dehors paifibles un trouble affreux, &
slen impofent la loi , malgré le foulevement,
malgré le'déchirement d’un caur. . . . quion ne
fourset point. Et puis venez encore nous difpu-
ter le courage 'cela m’-indigne. Je fuis, au refte,



DE L’INCONSTANCE If3

tres - déflntéreflée {ur tout ceci; & vous vous .
tromperiez fort, (i vous en faifiez la moindce
application t c’eft le réfultat de notre entretien
d’hier, & desidees vagues que votre lettre m’a
faic naitre. Ah, mon dieu ! parlons dautre chole;
ce texte la me donnede Phumeur. Je ne fais pas
pourquoi je m'y fuis arrétée; il me déplait. ..
en vérité, il me déplait prefyu’autant que le.
grand monfienr aveo. qui nous avens foupé hier:
_ ceft un mauvais finge du duc de ** *; il tran-
che , prononce , décide, dit du bien de lui , per-
fifte les autres. Vous croyez peut- étre qu’il a
une ame. Une ame ! lui ! Comme il parle.des fem-
mes ! Je 'entendeis vous raconter qu’étre infy-
dele , c’étoit une chofe délicienfe. En éffet, mon-
treg la fécurité de Pinnocence a celle que P'on
vient de trahir, porter la perfidie au {ein de P’a-
mour , délelpérer le cocur qui elt a foi, ce platfic
horrible doit avair des charmes pour lui. Et
vous, pendant que d’un ton d’oracle il débitoit
ces belles maximes, pendant que je baillois, moi,
& que perfonne ne I’écoutoit, vous pouviez fou-
rire!.,., Vous ne I'avez pas contrarié une {eule
fois, & votre filence avoit lair de 'approba-
tion'..Tousles hommes fe reflemblent: ardens
a nous {éduire, trop froids:pour nous apprécier,
- ils croient en étre quittes paur quelques hom-
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mages faux ou intéreflés , qu'ils enlevent aufl
facilement qu’ils les prodiguent. Ils. nous trou-
“vent jolies , leur indulgence va julques.13, ils
tombent a nos pieds. A nos pieds ! Pourquoi ?
comment y font-ils? Comme.ces incrédules qui
ne croient 4 la divinité que lorfqu’ils ont befoin
delle. Leur adoration eft momentanée , leur in-

» gratitude extréme , & leur injuftice n'eft jamais
-que fufpendue. Il faut les fuir. ... Adieu, mone
fieur le comte.

P. 8. Je fuis effrayée de la longueur de ma let-
tre , & {ur-tout des méchancetés que yai dites.
Savez - vous que vous avez des connoiffances
qui me donnent une ilée médiocre de vatre
{enfibilité ? :

s
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LETTRE XXXVIL
Du duc, au comte.

';KJ.E voyage a été plus leng qu’on ne Pimaginoit;
mais enfin me voila, & mon premier {oin eft de
m’informer de ves progrés , ou plut6t ds votre
triomphe. Qu’eft - ce donc que cela veut dire?
Pas la moindre rumeur ! Paris eft-il devenu
muet ? Pai été par-tout, & par-tout un filence
morne! Eft-ce que votre aventure n'eft pas en-
core terminée ? Commentn’a-t-elle point tran{-
piré ? J’ai donné I'éveille , y’ai mis {ur les voies,
&, trés-heureafement pour vous, je' {uisarrivé
a tems pour les indifcrétions. Par hafard, file-
siez-vous le fentiment 7 J’en meursde peur. Oh!
oui, madame de Syrcé a {aifi le foible de votre
caraltere; elle vous aura fait accroire tout ce
qu'elle aura 'véulu; peut- étre méme a-t-elle
pouflé la {¢du&ion jufqu’a vous convaincre de
fa vertu. Elle en eft capable , & vous I'étes d'a-
jouter foi 4 tout ce qu’il lui plait de vous dire.
Cette femme en fera tant, qu’elle vous donnera
de Pamouts. .. .. La belle avance! Encore une
fois , bruflquez cette affaire 13 ; vous vous perdez
avec vos délicatefles & vos lenteurs ridicules. .

’
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Faut-il trancher lqgmot ? madame de Syrcé a eu
tout le monde ... . excepté vous. Je la ména-
geois, j'étois circonfped ; mais votre -danger
m’intérefle, & fon manege me révolte. Songez
dotrc a Pimportance de tout ceci ; votre réputa-
tion doit vous étre plus'chere que la fienne, &
yimmolerois vingt honneurs de femmes, pour
fauver celui d’un honnéte homme. Je deviens
preffant, parce que vous étes compromis , cruel-
Jdement vexé, & prét 4 devenir la fable dun
monde qui ne pardonne pas. ... Votre Angloife
perfifte donc a‘ m’exclure ? Jen fuis vraiment
affe@é , toujours pour vous ; majs je me confole
de:ne la pas connoitre , par le plaifir de vous voir
infidele. Soyez-le bien vite , pour votre fatisfac- \
tion & pour la mienne : {ur-tout n’oubliez pas
de m’apprendré votre bonheur. Il eft effentiel
que je fois inftruit, je veux I’etre a la minute.
En cas que je fuffe abfent, dépéchez-moi un
courier. Quand il s’agit d%bruiter la foiblefle
d’une femme , on ne fauroit faire trop de dili
gence. )

S=?
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LETTRE XXXVIIL
De la marquife , a fon am;e

,’V'OU s favez que ma mere eft partie pour feg
terres. C'eft la premiere fois que je ne 'accom.
pagne pas ; j’ai réfifté a {es inftances, jai prés
texté des affaires; elle a confenti, parce qu’etle
eft bonne , & ne s’eft point doutée de mes véri-
tables motifs , parce que, bient loin de croire le
mal, elle n’oferoit méme le foupgonner, Un lien
charmant m’a retenue; mais plusil enchante mon
“ceeur, plus il effraie ma raifon. Me voila feule
ici , feule avec ma foiblefle & mon amour! Le
retour de la belle faifon , la fecrete influence
qu’elle a. .. fur les ames peut-étre, tout celame
jette dans une réverie qui m’inquiete. Je n’ai
plus 'exemple de la-vertu d’'une mere refpecta«
ble, & tendrement aimée ; je me trouve fans
appui au monde. C’eft 2 I'inftant méme de fon®
départ que j’ai vu dans toute fa force le péril
qui me menace. Je pleurois dans {es bras, je ne
pouvois m’en détacher; je pleurois de la quit-
ter...Ah! je {entois tout le befoin que j’avois
d’elle. Depuis fon abfence les vifites du comnte
font plus fréquentes, Je le vois fouvent téte 3

'
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tete ; il a ’air d’étre vrai. .. & je Padore. O mon
amie , il faut le fuir, il faut rompre le charme
qui m’environne! Puis.je efpérer de vaincre ce
que j’aime, quand je ne fens plus que la laffi-

_ tude de le combattre 2 Ma réfolution eft prife.

Le maréchal de * * * qui eft toujours languiffant,
eft 3 fa charmante maifon de ** *: il y eft pref-
que {eul; j'irai lui tenir compagnie; je réverai
3 mon amant avec plus de plaifir encore, n’ayant
plus 4 le craindre. Le maréchal me mande qu’il
n’a de femmes chez lui que la duchefle de * * * 2
elle ne le quitte pas; je ferai libre, je vous écri-
rai; & dans le fein de la {olitude , je trouverai
peut-étre des armes contre Pamour. Je compte
partir aprés-demain , & je tremble de le dire &
M. de Mirbelle. Je ferai enforte qu’il n’en foup-
conne rien. Il tomberoit 2 mes pieds ; j’enten-
drois fes foupirs, je verrois fes pleurs... & je
ne partirois pas.

| hp
I
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LETTRE XXIXIX.
Du comte, & la marquife.

0 CIEL' je vous ai vue hier; votre départ
étoit réfolu , & vous ne m’en avez rien dit! Quel
réveil! Que vous ai-je fait , madame ? pourquoi
me fuir ? Vous aveZz befoin , dites-vous, du cal-
me de la campagne , & vous comptez pour rien
Pagitation ou vous me laiffez! . . . Pardon. ..
dois- je vous interroger? ai-je le droit de me
plaindre 7 que puis - je vous reprocher. ... que
votre indifférence ? Mais vous, quels reproches
avez-vous a me faire ? Vous m’accufez d’etre
grondeut , emporté , peu maitre de moi : eh! le
moyen de ne pas gronder avec vous ¢ Rien ne
" vous perfuade, rien ne vous fixe, vous courez
fans cefle ; quoique douce, vous étes entétée, &
avec l'dir de vouloir comme les autres, vous ne
faites que ce que vous voulez. N'importe , je
vous adore ; telle eft ma deftinée, votre afcen-
dant , . . mon malheur. Jidolatre julqu’a vos
défauts; & j je demanderois grace pour eux, fi
vous vouliez vous en défaire. ..

Je ne reviens point du myftere que vous
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m’avez fait de votre voyage : voi'a dong la caufe
de cette géne qui régnoit hier dans tous vos
difcours? Que je le dételte,cet embirras qui
vous retient quand nous fommes enfemble, qui
arréte fur vos levres timides des aveux que votré
cecur peut - étre ne condamneroit pas! Que je
hais ces oppofitions fecretes d’une ame qui fé
donne & fe retire dans le méme monient! Ah!
croyez-moi, les préjugés font nos ennemis, nos
tyrans; ils empoifonnent le bonheur, ils détrui-
fent tous nos plaifirs; je les brave, je les foule
aux pieds, je les abhorre; je m’abandonne i’
cette ivrefle brilante comme P'amour, aveugle
comme lui y & qui repoufle d’'une main paflions
née le trifte voile de la raifon. O vous; qui
vous étes emparée de toutes les facultés de mon

. Ame 3 VOUS , que je ne devrois pas aimier. . ; que

yaime éperdument , employez a fentir, la force
que vous mettez & combattre. Eft-ce a vous 3
douter de mon amour ? Soyez fare , bien fare
qu’en vous adorant j’obéis a l'attraic le plus in-
vincible; je fens tout, je ne me commande rien.
Quand revenez-vous ¢ Dans quelle circonftance
vous m’abandonnez! . .. Votre abferce peut-
etre. .. Par pitié, ne la prolongez pas; & pour
m’accorder ce que je vous demande, oubliez

~ . un
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an moment que ceft moi-qui vous en prie.
Adieu ; crielle. '

LETTRE XL ’
De la marquife, & [on aizie.

Qu‘kt-n fait ! qu'eft-ce que Pabfence de
quelques jours contre une impreflion chere &
vainément combattue ? Eft-ce qu'on fuit fon
.amant? On le trouve pdar-tout ; & fon image

elt aufli dangereufe que {a préfence:
Mon amie 4 je lis {es lettres, jé me tappelle
tout ce qu’il m’a dit; je prononee en tremblant
{on nom. .. mais {i bas qu’on ne peut m’enten-
" dre: Je ne le prononce qu'avec un troable qui
feroit appercu. Que ce lieu eft {éduifant ! que la
nature y elt fraiche & animée ! Eh bien, malgré
fous les charmies quej’y trouve , mon coeur revole
vers Paris ; tout me manque; & je ne fais trop
ce que je defire. Je {uis bien heureufe que le
comte ne conhnoiffe point le maréchal, . : Ce
{éjour embelli par mon anfant, feroit trop &
craindre pour moi. Pourrai-je, hélas! lui réfifter
toujours? Je frémis de ce qui {e paffe dans mon
‘cocur. Que mon fentiment eft tyrannique! quelle
puiffance il exerce fur men ame! avec quelle.

Tome V. L
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force il la maitrife ! Je cherche en vain le reposs
la retraite nourrit mon agitation, le fommeil
Paugmente. Mon amic, ma tendre amie, je ref-
{ens une langueur, un ennui de tout... une
inquiétude qui m’alarme. Quels font donc ces
élans fecrets vers un bonheur qu’on redoute,
& qu'on expic d’avance par les pleurs qui le
précedent ? Je me fauve dans votre {ein, poury
rougir de cet Aveu: je trouverai grace dcvam
Pamitié!... Ve

Quelles lettres il m’écrit , & combien les mrien-
nes m’embarraffant! Je les recommence dix fois,
yen fuis toujours mécontente, La crainte deme -
trahir, celle de Paffliger, tout me défefpere;,
tout jufqu’a Pexcés de fon ampur; & je me fens
bien foible, hélas! quand j )e penfe que peut.etre
ileft malheureux.

LETTRE XLL

De madame de Syrcé., &u comte de Mirbelle.

L. Ca

} E ne m’argéterai point, monfieur, fur les mo-
tits de mon départ; je ne fens pas la néceffité
de vous en inftruire. Je vous répete ce que je
vous ai déji dit; yavois un defir de repos qui,
me tourmentoit depuis quelques jours. . . Cha-

-~ ~
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cun fait fes befoins. Vos lettres au refte m'occu-
pent bien agréablement, 4 Pamour prés, que je
n’ai garde d’approuver; je les lis avec plalﬁr,
&:ce plaifir du moins n’eft point mél¢ d’effroi.
Ici tout me plait, rien ne me fait peur. .Je jouis
de la plus grande liberté. Le maréchal a été bien -
aife de me voir: il n’a chez lui que quelques
hommes qui lui viennent des campagnes voilis
nes, & la duchefle de ** *. '
“Malgré fon althme , qui la rend la plusaigre
pecfonne du monde , elle me contrarie toute la
~journée avec ce qui lui refte de refpiration ; elle
fait toujours ’éloge des femmes de fon tems, &
eeteloge eft une fatyre amere de celles du nétre 3
mais je fuis douce , trop .peut-étre. . . Je la laiffe
dire. Je joue le {oir. 2 la comete, elle y eft d’un
bonheur inoui, je ne gagne jamais , & cette atten«
tion la défarme ; elle me trouve délicieufe ... a
la comete. " '
J'habite le plus beau lieu du monde. La pein<
ture qu'on en feroit auroit 'air d’une féerie.
Tantot c’eft 1a nature parée de la main des hom.
mes,, . & embellie des richeffes de Pact;.tantot
c’elt cette méme nature abandonnée & fes capri-
ces. Les eaux , comme dans la plupart de nos
patcs , n'y {ont point enchainées dans-des baf-
fins ¢erpirs; c'eft’ une riviere qui traverfe les
Lij
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* jardins, & fur laquelle des gondoles nous pro-

menent. J'oubliois un labyrinthe prefgue magl-
que; il faut ma prudence pour ne pas 8’y éga-
rer. Toutes les fleurs du printems font 13, &
tous les oifeaux qui chantent bien s’y raffem-
blent. Les routes en font bordées d’un double
rang de rocailles, ou ferpents une eau vive fur
ui fable coloré, Les ftatues n 'y repréfentent que
des fictions ; car ce font des femmes qui cedent ,
& je waime point cela. On confagre nos foiblel-

_ fes; ou font les manumens érigés a nos vertus?

Cleft ke tort des hommes, non le nétre. Ou en

‘étois-je? je n’en fais rien. .. Dieu me préferve

de mettre de 'ardre dans ce que jécris! Je me
dépeche d’arriver a la grotte charmante qui ter-
mine le labyrinthe. Quand on y eft; il femble
quon foit {éparé de P'univers ; on y marche fur
les rofes, & on eu eft couromné, 'y vais fou--
vent ) {fur-tout quand- le foleil {e couche. L at-
trait y mene , Penchantement ¥ renent, on y
réve...a ce qu'on veut.

A propos de réves, il faut que je vous s raconte
celui que. j'ai fait cette nuit; je Pactribne aux
idées volatiles qui m'eccupent le jour. Je révois
donc que: J’érois dans un bofquet fombre; j'y
penfois A bien des chofes, i’y faifois des réfle<
xions;ellesm’amenerent  fouhaiter un:filphe. ..

+

.
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mais un vrai filphe. Soudain il m’en apparut un:
il fortoit d’un nuage d’or, il avoit tu vétement
bleu célefte, & une figure. .. que je n'ai point
oubliée. Ses regards étoient pleins de tendrefle,
& non d’une ardeur inquiétante; le fon de fa
voix pénétroit pufgu’au ceeur; il ne demandoit
rien, il ne vouloit qu'aimer. Il commencoit 2
m’entretenir des meeurs des filphes, de la pureté
de leurs feux; je crois méme qu’il me difoit du

‘mal des hommes ; je 'écoutois, j’avois du plai-

fir a I'entendre . . . quand une de mes femmes
vint m’éveiller. Adien mon filphe, & vraiment
je le regrette.

P. S. Vous me demandez le t
vetour a Paris. Je ne le fais pas n
Jattends que vous ayez de la raifo

%gmﬂ?&mmu
LETTRE XLIL
Du comte de Mivbelle , au chevalier de Gérac.’

¥r ow'eft venu ridée la plus finguliere, la plus

hardie. Je veux Pexécuter; je ne puis vivre fans

voir la marquife. Ma démarche eft indifcrete;

Pexcesde mon trouble la juftifie. Il eft impoflible

que madame de Syrcé foit ce qu’elle me paroit 3

elle feroit trop adorable , & moi je ne puis étre
' » Liij
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plus long - tems en proie au fentiment qui me
déchire. Jaime mieux luf déplaire . . . je vais
tout rifquer. Vous connoiflez mon cceur; il eft
foible & ardent , emporté dans fes goiits , bouil-
lant dans fes defirs. 1l faut que je me fatisfaffe,
quitte aprés 3 me repentir, a pleurer mon erreur,
& a me rendre aux remontrances d’'un ami. Je
rars.

LETTRE XLIIL

Du comte de Mirbelle , au chevalier de Gérac.

:n dites jamais de mal.. . Je Padore, je
'3 mon enthoufiafme f{urvit a un bon-
1t je n'avois point d’idée. Ou fuis-je!
t vous peindre mon trouble, mes tranf-
ports! Partagez le délire, l'ivrefle, I'enchante-
ment de votre ami. - ,
Mon voyage d’hier étoit au chiteau de *¥**,
ou elle eft préfentement. Elle m’avoit mandé la
veille qu’elle venoit de faire un réve, dans le-
quel elle avoit cru voir un de ces étres fantafti-
ques , enfantés par la délicate imagination des
femmes. Ceft 4 ce fonge que je dois un bien!...
O mon cher'chevalier ! ce n’eft point une mor-
telle! . .. Par ol commencer ! Quels {fouvenirs?
Tls m’enlevent a moi-méme.
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Je pars , j'arrive vers fix heures: le jour avoit
été bralant, la foirée étoit charmante. Je de-
mande Vintendant des jardins. J'avois laiflé ma
voiture & une lieue de 13; rien ne pouvoit me
trahir. Je m’informai de cet homme §’il étoit
poflible de voir madame de Syrcé; il me dit

_qu’elle fe promenoit le {oir dans le labyrinthe,
& que {arement je I'y trouverois. Je le priai de
m’y conduire. Sur les difficultés qu’il me fit, je
1ui reprélentai que j’avois a lui remettre des pa-
piers de la derniere impartance, & qu’on ne pou-~
voit confier qu’a elle. Rien n’ébranloit fa fidé-
1ité’; une bourfe de vingt-cing louis le défarma,
tout fut applani: il me fuivit a I'entrée du lieu
qu’il m'avoit indiqué, m’en donna la clef, &
me quitta. ,

Jugez de mon raviflement : je me crus tranf.
porté fous un autre ciel ;}je n’étois plus & moi.
Mes yeux ne diftinguoient rien .. . ils cher-
<hoient madame de Syrcé. A mefure que j’avan.
gois dans ce voluptueux dédale, j'éprouvois un
tremblement involontaire : enfin , aprés bien des
détours, j'entends quelque bruit , je refpire &
peine. ... Quelobjet ! quel moment! A travers
une charmille, je I'appercois lifant une lettre ,
& cette lettre étoit une des miennes! La mar-
quife , qui [e croyoit feule , avoit dans {on ajuf

‘ Lijv

J
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tement ce défordre , cette négligence quon peut
{e permettre quand on eft fire de n'ayoir pas de
témoins. Je ne fais quelle volupté étoit répan-
due fur toute fa perfonne; fon fein n'avoit d'au.
tre voile quiune gaze légere , que le zéphyr dé-
rangeont. Jérois en extale, je la dévorois des
yeux ; enivré de ce que je voyois , j'aurois craint
de perdre quelque choft en ofant davanmge. Je
m’enhardis : la porte du {fan&uaire s’ouvre;, je
parois aux regards de la déefle : elle jette un cri,:
fa main tremblante abandonae la lettre qu'elle
tenoit, & fa frayeur eft fi grande qu'elle refte
‘ mmoblle fans fonger méme 2 réparer le dé-
fordre de faparure .. . . oubli charmant, dont j ]3
remerciai I'amour! .
Ne craignez rien, m'écriai - je, en me préci-,
. pitant a fes pieds, je fuis 'amant que vous avez
zévé , mais Pamant le plus fopmis , le plus ref-
pe&ueux, le plus tendre. Je vous adore, je viens
vous le dire , vous le répéter cent fois. O dieu
dit-elle d’une voix prefgu’éteinte , eft-ce une
illufion ? veillé.je ? eft-ce mon reve qui e pro-
longe? Oui, oui, reconneiflez un filphe 3 mon
- refpe@ ;5 les defirs fe taifent , votre beauté les
pllume, la délicatefle les enchaine. A ces mots
glle {& leve, m’échappe, & me défend de la fui-
yre. Je n’écoute rien, je I'arréte.... Eh, pou.
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vois- je obéir! Malheureufe! dit- elle , ou fuis-
je?....Fuyez, comte, fuyez. Qui vous amene
ici? Quel mortel a pu vous y introduire? Cruel?
youlez-vous que je vous haiffe? . ...

Elle retombe fans force & fans couleur fur le
fit de gazon prés duquel je 'avois raménée ; fes
regards peignoient 'effroi , mais non la haine.
Alors, faififfant une de fes mains que je couvre
de baifers, calmez - vouys, lui dis-je, ce n'eft
point un ennemi qui vient vous furprendre ,
c’elt un amant qui veut mourir a vos genoux,
Elle trembloit , foupiroit , fes yeux étoient baif-
{és, le mouvement de fon {ein devenoit plus
rapide, yn léger friffon fembloit errer fur fes
levres; je les réchauffai 3 la flamme de mon
haleine. Tout me favorifoit; Pombre commen-
coit 4 defcendre fur ce berceau myftérieux. J'é-
tois paffionné, je fus bientét plus preffanc. Sg
terreur étoit mélée d’une émotion pleine de
charmes ; & jufqu’a {es prieres touchantes , tout
redoubloit mes tran{ports. Je ne voyois qu'elle,
je n’entendois que la voix de 'amour.... L'oc.
¢afion, le lieu, fa furprife , fon faififement,
Pobfcurité mémeaffuroient mon triemphe. J'ofai
profiter de tant d'avantages réunis ; j'ofai (peut-
étre fon cacur me le pardonne ) jofai tout: un
voile de verdure enveloppa la pudeur; le filphe

’
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- devint homme, & Phomme devint un dieu. . ..

Il fallut trop tdt m’en {éparer: malgré mes
efforts pour la retenir, malgré les foumiffions
de amour heureux, qui, bralant de le devenir
davantage , s’accufoit de Pavoir été, malgré
Pinftant de repentir qu’au fein de la félicité
fupréme fa douleur m’avoit forpris, elle s’ar-
racha de més bras, muette, éperdue, baignée
de larmes: &, jugez de fon pouvoir, {a volonté
une fois Pemporta fur la violence de mes feux?
Je 1a fuivis long-tems & travers l'obfcurité, &
ne dlﬂ:mguant plus les ob]ets » )€ croyois encore
1a voir. _

Je ne vous recommande point le fecret : je ne
me confierai qu’a vous, 3 vous feul dans I'uni-
vers. Ah! mon bonheur eft trop vif, trop bien
fenti, pour que j'aie befoin du frmd plaifir de
m’en vanter. Adieu.

Fin de Ia premiere partie,
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LETTRE PREMIERE.
Du comte, a la marquife.

C E n'eft plus un rortel qui vous écrit. Vous
m’avez créé une ame nouvelle .. ..vous m’avez
trani{mis la vétre. Je franchis Pintervalle qui me
{épare de vous..... Je vous vois, vous parle,
vous entends ; je vous prefle dans mes bras ; je
meurs f{ur votre {ein ; tous mes {ens frémiffent;
tous mes fouvenirs font brilans. ... Mais c'eft
mon cceur feul qui jouit. Ceft 13 que le bonheur
{urvit & Vivrefle , que les defirs fe cachent , & -
que la délicatefle renferme tous les motifs de
mon patdon. Ah! je ne m’excufe point, je fuis-
trop heureux pour avoir été coupable. O délices

non encore goités, réunion de tous les plai-
firs. ..detouslesfentimens, réfiftance de I’hon-

aéteté vaineue par la paflion , larmes de la
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pudeur effuyées par "amour, extafes qui ouvrez
les cieux, retracez - vous a moi, occupez , em-
brafez ma nuit, fixez fous mes yeux les traits
enchanteurs de ce que j’aime, tels qu’ils font
gravés dans mon ame!. ... Vous que rien n’é-
cliple, que rien n’égale, vous que l'on juge fi
mal, que I'on connoit fi peu, honorez de vos
regards Pexpreflion vraie d’un ceeur pénétré de
reconnoiffance & d’amour.... De quelle foule
de charmes , de quels tréfors je me fuis vu le
maitre !. .. Que debeautés! quelle modeftie!. ..
ah! qu’elle ne craigne rien ; le fentiment jouit,
fe rend compte & fe tait : il s’enveloppe du voile
qu'ofe ccarter le defir , connéit rout ‘le prix
d’une voluptueufe réferve , & tranquillife la
pudeur au {ein méme de 'abandon. En ce mo-
ment, que faites- vous? un fommeil paifible
ferme-t-il ces yeux charmans, ot mes deftinées
font écrites? Un réve favorable me peint-il a vos
pieds ardent a la fois & foumis? Quand je vous
ai quittée. .... que dis-je! quand je me fuis-arra-
ché a vous , quand vous m’avez ordonné de vous.
fuir, votre main n’a point ferré 1a mienne ; vous
éuiez tremblante,, vous abandonniez le lieu de
mon triomphe!. .. Pafyle de mon bonheur, plu-
tot en victime timide qu’en amante idoldtrée, ...
Quelques foupirs vous échappoient ; j’ai fentd
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couler vos pleurs!. .. Des pleurs! vous! ah!
n’en: répandez point, gardez- vous d’en répan-
dre.... Repofez fans inquiétude, repofez dans
le fein des illufions douces , & d’une fécurité
profonde: moi, je veille pour penfer 2 vous;
je ne m’en g;point a des fonges, du foin de me
retracer votre image.

P. 8. Je dépeche un courier vers vous ; de-
main dans la matinée vous recevrez ma lettre.
Ne pouvant charmer prés de vous les heures
folitaires ‘de la nuit, je veux m’emparer au
moins des premiers inftans du réveil.

.LETTRE IL
1?: la mafqm’fe , au comte.

Mamwnwsn ! ot fuis-je! comment pourrai-
je échapper aux reproches de mon ceeur! Ils font
affreux. De quel droit avez<vous forcé I'alye ou
je m’étois fauvée ? Je vous fuyois ; c’étoit aflez
m’expliquer, c’étoit affez vous dire combien je
tenois encore 3 des devoirs refpectables , & que
y'ai violés tous ! Avec quelle force ils {e retracent
a mon efprit! Je ne puis fonger fans effroi &
Pépoux que je trahis : joublie fes torts, je ne
vuisique les miens. J'ai brifé rous les nosuds.qui

' !
3 .
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me lioient a la fociété ; 'y deviens étrangere : &
c'eft vous, hélas! c’eft vous qui m’avez conduite
dans ce piege épouvantable! Quels font vos
titres ? Vous avois-je dit que je vous aimofs ? Eg
quand je vous I'aurois dit, meins coupable que
| wous -n’étes , vous le feriez encoré; . . Avant
d’obtenir V’aveu de I'amour ; vous en arrachez
Ia preuve ! Quel dieu m’a livrée & vous ? Hélas !
il fembloit quc’a nature entiere et médité nion
matheur. Je vous abhorre, je me détefte, jo
tremble en pronongant votre nom; fuyez-moi ,;
fuyez-moi pour jamais. .. Que dis- je , 6 ciel !
Yen frémis , je ne me connois plus ; mes foupirs
e trahiffent , mes larmes coulent , un érime én
attire un autre. Oui; je vous aimois. .. c’eft du
fein des remords ; de la plus horrible agitation 4
que part lé cri d’un ceelir qui n'a plus rien %
tdire ni & cacher; je vous aimois , & quand je
dois vous hair. .. Qu’entends-je? On entre shez
moi ; on ni’apporte une lettre. .. elle eff de vous 3
je friffonne. ... Qu’aisje lu! ceflerois - j¢ d¢ me
repentir ? Quel trouble! qu’eft devenue ma cos
lere ! un nuage que je crains d*écarter m’a pref
que dérobé votre ciime; je n’ai plus le courage
de vons reprocher. .. Ah! conneiffez tout 'excés
de ma foiblefle ; ce ’eft plus que par cet excés
méme que je puis me relever i mes yeux, auxm
Yéﬁfes'\
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vdtres, A ceux de P'univers. M’aimerez - vous
toujours ? m’eftimerez- vous encore 2 Rien ne
~ peut raffurer mon coeur 3 rien n egale le défor-
dre, le dechlrement Pétat o je fuis. Je n’oferai
plus vous regarder , Je crains de vous revoir, &
je ne peux plus vivre fans vous voir. . . Vous
ﬁue jadore , & qui n’en &tes plus digne , eff-ce
vous qui avez abufé de ma tendrefle, trahi vos
fermens, réfifté 3 mes prieres¥eft-ce bien vous?
Pardon, mille fois pardon ! Je n’accufe que moi;
Jai tort, je Pai feule. J'avois compté fur mes
forces. . . elles m’ont abandonndée. Quels mal-
heurs )envxrage' de quels abymes fuls-)e en.
tourée!. .. Vous étes parti, °
abfence me livre 3 mes réfl
la nuit les rend plus fombi’e
mon coeur a perdue, & que
m’environne, le repos dont
que P'amour & le repentir
Tentir ce que je ne faifois
vous étiez pres de moi; je
bras, i’y étois moins malheu
je fuis 2 vous pour jamais ,
,dong tout facrifié, honnel
tout ce qui me f'ut tout «
facrd ! hélas tout. . | ]ufqu ;
5 votre eftime ! Vqus m’ ave

TomeV. T
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encore plus votre bonheur que mes torts , & meg
craintes & mes pertes. . . Vous Pavez voulu,
cruel, vous avez pu vouloir ce qu’il m’étoit dé-
fendu de vous accorder , ce que jelpérois n’ac.
corder jamais ? Contente de vous aimer, de vous
voir, de paﬂ'er tous les momens de ma vie a vous
fouhaiter, a vous attendre,d m’ occuper de vous,
r orgueﬂ de n’avoir peint dereproches a me faire,
m adqucxﬂblt la douleur de mes refus ; jé pouvois
lever les yeux fur vous, & defcendre dans mon
intérieur fans rougit ; votre ceeur fuffifoic au
mien , & la pureté de mes fentimens en etox:
Pexcule: aujourd’hui. . . Dieu? au Jourd’hm L
'que je fuis coupable! Je fouffre , & je Pai mérité.
Ygus qui me cofitez bien des larmes, & qui me
les fe'm'lez cheres, vous qui &tes & préfent le
maitre de ma réputation, de'ma vie, de mon fort
vous ¥ qu1 1 "appartiens toute entiere,, duffent un
jour t tant de facrifices dxmmuer de prix a, vos
yeux vous ne m’é;erez Jamms Te bonheur d’a-
v01r faitle vdtre. Ne comptez pas furma légéreté
apparcnce 3 ou1 ~oui , ma foibleffe elle-méme elt

le gage de ma conﬁance. Vous pouvezme rendre-

bien ma]heureufe, mais riett , rien é prélent né
pourroit me “déracher  de. vous Ty L m‘éme
votre ingratitude. . - v g

“P. S.. Il eft’ huit heures du matm' je ne e
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{uis point couchée. Je fuis d’un accablement!.. .
que je fuis loin de vous! Je viens de relire votre
lettre .. . je vais la relire encore, elle matten-
drit. . . me confole ; mais hélas! votre 1vreﬂ'e
eft-elle vraiment de 'amour ?

LETTRE  IIL

" Du comsze , i la marquife.

]

UELLE lettre! Elle prolonge men raviffes
ment , elle ajoute 3 mon délire, & vous pleu-
rez!...vous pleurez' c’eft moi qui fais couler
vos larmes! Ah! je-tombe i .vos pieds, & 'y
implore mon pardon , fans ceffer d’adorer mon .
crime. . . Je n’étois plus le maitre de mes tran{-
ports: égaré, éperdu d’amour, je ne voyois plus;
je n'entendois plus; la foudre auroit tombé¢ , fes
éclats ne feroient point venus jufqu’a moi ; fans
arreter mon audace, elle et éclairé mon bon-
heur: ne le troublez point, vos inquiétudes me
défelperent. Vous , étrangere a la fociété! vous
qui en étes Pornement, qui en ferez toujours
le charme! Dites , dites , cruelle, quels font.les
liens que vous avez brifés ? Seroient-ce ceux
qui vous uniffent a un époux dont I'indifférence .
vous owtrage2 Devez-vous le facrifice de votxe

M ij
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ceeur a qui vous a ravi le fien ? Les femmes
n’ont-elles que la triftc vertu d’etre fidelles 2 de
perfides époux; & le ciel qui les forma, ordonne-
t-il que dans leurs plus beiles années elles fe
trainent aux pieds des autels pour y feeller leur
efclavage , & jurer elles-mémes leur infortune?
Ce préjugé m'indigne: il eft barbare, il n'eft
pas fait pour vous. Femme célefte , mais injufte,
féchez vos pleurs, diffipez vos regrets, livrez-
vous fans crainte aux impreflions d’une ame fen-
fible ; celles qui font les plus vives, celles qui
{ont les plus cheres, doivent étre les plus facrées.
Ne craignez point d’avoir perdu quelque chofe
& mes yeux. Que ne puis-je vous ouvrir mon
coeur , ce cocur ou vous étes fouveraine! Que
@e pouvez-vous y voir les progrés que vous y
faites! Je ferai vrai; je vous connoiffois mal. J’en
rougis. . . cette erreur eft affreufe, plus affreufe
que je nie puis vous I'exprimer : votre derniere
lettre eft un trait de lumiere qui m’a pénétré,
Out, oui, mon bonhenr vous embellit, il vous
rend dans toute {a pureté I'eftime que vous crai-
gnez d’avoir perdue. Une foiblefle telle que la
vétre n’enleve rien , & 'ame qui fe donne ainfi,
doit s’enorgueillir de s’étre donnée. Je vous
aimois avant mon triomphe; depuis, je vous
adore. Que le monde eft cruel ! qu’il eft aveugle!

e
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Vous étes vengée. Ceflez de vous croire coupa.
ble : ceft moi qui L'ai été, qui le fuis. .. qui ne
veux plus Pétre. .. Mon défordre eft extréme..,
& vous reftez ol vous étes ! & vous n’étes point
entrainée vers moi ! Qui vous arréte ? pourquoi
n'étes-vous pas ici ? La folitude nouwrrit votre
chagrin . . . Revenez, je vous en conjure ; n’é-
vitez point mes yeux, ils ne vous offriront que
fe plus tendre amour... Je fuis plus agité que
vous ... mon ame eft oppreflée, elle attend 1a
vétre ; je ne refpire point dans votre ab{ence:

LETTRE 1IV. . "

De la marquife , au comte.

cp

-

I{. eft donc vrai, vous aviez des préventions
contre, moi, & peut-étre hélas,, n’aviez.vous
- point d’amour! Qulai-je dit!.., Malheureufe?!
quoi, je me [erois donnée & un parjute dont je
ue ferois pas aimée!...Non, il n'ek pas poffi-
ble ; non, je vous rends juftice. Si vous. n’aviez
¢u pour moi qu’un goie paffager, vous n’auries
pas ehierché 4 m’infpirer un fentiment; vous ent
dtes incapable. Je vous adore. Laiffex dire un
monde perfide & cruel ; il me juge fans me
conngitre, il eft injufte fans me facher : mais
M iij
\

-~
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vous, mais vous, fi vous ofiez , fi vous pouviéz
Pétre! ... Vorre opinion eft tout pour moi, le
‘refte ne m'eft rien; j’y renonce. Eh! que font
les fuffrages de la multitude au ceeur gu’un feul
objet occupe , & dans lequel la vanité ne peut
entrer ? Dites-moi, ou {e placeroit-elle, quand
je ne {uis plus qu’a vous, quand je vous ai con-
facré'ma vie ? Puis-je attacher quelque prix 4 ce
que difent de moi, a ce qu’en penfent les autres?
1dolitre de mon amant, infenfible 4 tout ce qui
neft pas lui, il éteint en moi jufqu’au .plaific
que je trouvois 3 plaire. Cette émulation que
Pon appelle coquetterie , je ne Pai plus; il et ,
ce changement, il eft votre ouvrage, & peut-étre
cet abandon de.mon ceeur en juftifie les écarts.
Que vous &tes heureux. de n’avoir point de.re-
mords ! Vous I'étes bien plus que moi. .. je me
trompe , vous ne I’étes pas tant, je vous ai plug
facrifié. ‘Vous defirez donc mon retour ? Mais
moi, combien je leredoute! . .. Je ne fais cepen-
dant, cet afyle qui the fembloit fi riant, a pour
mol'charigé d'afpec ; tous-les objets m'y retra-
oent ma foiblefle. J'ai voulu revoir ce bofquet, -
¢e fatal bolquet, torhbeau de mon innoeence §
jé n’ai pu & fon approche me . défendre d'une
frayeur {ecreter fon ombte , ot Pallois cacher
les {oupirs de I'amour, s’eft changée en ténsbres
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formldables, depms que j’y ai fuccombé; & jai
cru, en y entrant, me fentir repouffer par une
voix effrayante qui me reprochoit ma faute , &
m’en annongoit la peine. Hélas! d’ot naiflent mes
preflentimens ? Ils m’épouvantent. Il me fem.
ble que tout fe détache de moi. Je n'aurai donc
plus de jours | ferems '...C%ft 4 vous d’écarter
ces prefages, je remets a vous feul tout le foin
“de madeftinée. . . . Que dis-je ' vous quim avez
perdue quiavez voulu mon déshonneur, 3 avous
qux pcut-etre me méprifiez , quand je vous ado-
rois!... Cen eft fait; je ne quitterai point ces
.lleux je vous éviterai toujours'; jamais hélas!
)amals je ne vous. oublierai. Mes “efforts pour
vous arracher de mon coeur feroient inutiles , je
‘n’en ferai point. . . Mais comment fouhaiter
votre préfence ? Je vous reprocherojs mes torts,
’ Jen aurois de nouveaux. .. Ah!] Je vous aime
trop pour m’expofer au danger, La honte...
‘au bonheur de vous revoir. o
ummﬁ,mm”
LETTRE V. :
Du duc, au amte.. A

'HEUREUSEMENT' je Tuis défintéred; le plaifir
d’avoxr bxen falt eft le prix le plus doux pourune
Miv
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ame délicate , & Pingratitude ne refroidit point
ma générofité. Il y a des fiecles que tout eft
conclu entre la marquife & vous. Grace a2 moi,
vous voila en pleine béazitude : vous devez méme
voir déja fe former de loin les orages de la rup-
ture, & je n’entends parler de rien! vous ne me
voyez point, ne m'inftruifez point ! Je fuis obligé
de deviner tout ; & quand vous étes abymeé dans
le calme de la jouiffance, il faut que devant le
public je fois pour vous en repréfentation! N’im-
porte , 'y.ai mis un orgueil perfonnel , mon ou-

vrage ne reftera point imparfait. Soyez tranquille, -

Paventure eft 2 peu prés connue dans toutes les
Jociétés ou il eft 2 propos qu’elle fe répande: elle
_atres-bien pris 3 la cour. Hier, dansua fouper de
trente perfonnes , j’en ai inftruit plufieurs ; oh
a méme défigné les femmes que vous deviez
avoir aprés la marquile ; je vous'en donnerai
‘lalifte. Eh bien, font-ce 14 des foins affez recher-
chés, des attentions affez délicates ? D’a prés cela,
monficur le comte, je ne vous crois poin affez
barbare pour fcv_rer.mon\zcle-des confidences

intéreflantes qu'on anéceflaitement A faire quand .

on eft un peu avant dans l'intimité d’une femme
,aui préte qux déuils, & peut fouffrir Panalyfe.
Jefpere que vous me fatisferez fur cet article:

dailleurs, il eft indifpenfable que je vous voic, .

Te are
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pour régler avec vous la durée de votre intri-
gue, & le goic dans lequel il faudra la terminer.
‘Tachons d’éviter les tournures communes. La
duchefle de * * * , qui doit naturellement vous
écheoir aprés la marquife , eft préfentementaux
eaux; ainfi je vous confeille de garder Pune,
jufqu’a ce que lautre foit de retour; @ moins
que vous ne preniez, en attendant, une fille de
fpectacle: ce qui feroit d’an délicieux {candale,
& cauferoit un déchainement qu'’il eft quelque-
fois bon d’exciter. Nous en raifonnerons a notre
premiere entrevue.

~ Adieu, monfieur le comte. Vous voxla dang
une pofition brillante , & vous feriez 1mpardon-
-nable de n’en pas profiter.

. BILLET

Du comte , au duc.

Vous m'avez trompé plus cruedement que
vous ne pouvezle croire, & que je n’ofe vousle
dire. Madame de Syrcé eft loin de reffembler au
portrait que vous m'en avez fait. Malgré vos
préventions & vos efforts, elle a trouvéle fecree
d’arracher mon eftime ; & chaque indifcrétion de
votte'part {exa fuivie d’un défaveu de la mienne.
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Je ne fuis que {on ami , mais j’en remplirai han=
tement le titre, & je ferai forcé de vous démen-
tir toutes les fois qu’il vous arrivera de ’accufer.
Je regarde votre derniere lettre comme une plai-
fanterie; mais fi par hafard ce n’en eft point
une, je vous prie d’y faire attention, & de ref
pecter déformais une femme dont je me déclare
- le défenfeur. Jai été a la veille de manquer a
tout; & j’ai d’autant plus de zele, que j'ai plus 2
réparer.

Adieu, 'monfieur le duc. Encore une fois. ..
vous m’avez trompé,

. LETTRE VL
Du duc de *** 4 Jadi Sidley.

C EST de tous les hommes le plus diffipé, le
plus frivole en appafence » qui met a vos pieds ,
madame , cette légéreté qui a fait long-tems fes
plaifirs , fon orgueil & fes fucces. Plus mon coeur

fut indépendant, plus il eft flatteur peut-gtre de - '

le fixer. Ses veeux s’épurent depuis qu’ils sa
drefferita vous ;il femble que j'aie pris dans vos
yeux une étincelle de votre ame. Oui, belle
Sidley , vous venez de faire un prodige que
toutes nos femmes enfemble fe fecaient en vain
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promis : elles {font vengées, je brile d’'un feu

refpectueux ; & mon ceeur eft trop occupé, trop

affujetti, trop dignede vous, pour que le deﬁr
¥y prefane le fentiment.

Apres cet aveu que la crainte a fufpendu,
mais qui échappe 2 la paffion , oferai-je vous de.
‘mander , charmante ladi, quels font les motifs
" de votre retraite & de 1’exil que vous vous im-
polez 7 O ciel ! d1a fleur de votre age , quelle ty-
ranhie, ou quel caprice vous condamne 3 vivre
" dans la {alitude? Orgueilleufe dans votre défert
des flammmes {ecretes que vous allumez, vous
nous reléguez dans notre tourbillon, & vous
éreignez de vos mains ’encens que vous gardoit
Pamour. Dites un mot, une carriere brillante
s’ouvre devant vous. Si la cour vous {éduit, les

plaifirs en foule vousy attendent; vousy jouirez _

delivreffe deshommes,delajaloufiedes femmes;
vous embellirez tout; & , s’il eft poffible, le bon-
heur vous embellira. Que favez-vous? quelle pré-
tention eft interdite a la beauté ? Ses droits n’ont
point de limités. Aimez-vous mieux le féjour de
1a ville ? Tous les cceurs y font 2 vous. Combien
vous étes préférable.a ces minois monatones,
dont nos cercles s'emorgueiltiffent ! Avec leurs
graces de convention, leur efprit copié, & leur
£aulleté profonde., comment nos femmes tien-
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dront-elles contre la fraicheor , la noblefle vraie
& tous les dons de la nature? ,

Le comte de Mirbelle vous aura fans doute
parlé de moi; il fait combien je 1’aime, il fais
tout ce que j’ai fait pour fon bonheur; & fi vous
Pinterrogez, il ne pourra que me rendre juftice.
Jugez de mon amour, puilque je vous immole
jufqu’a mon ami. Je ne me repens de rien ; mais
je {uis {ar d’avance que, fi ma démarche vous
déplait, vous ferez aflez forte pour la taire. Une
ame comme la votre eft au-deflus des jouiffances
dela vanité. Enfin, fi vous rejetez monamour,
peut-étre , madame , ne rebuterez-veus pas les
{oins de Pamitié. J’ai quelques entours ; daignex

. en difpofer. Mes reffources dans tous les genres

vous font offertes , & toutes font ennoblies par
la délicateffe des intentions.

Je {uis avec refpe&, le duc de ***,

~ BILLET
" De ladi Sidley , au duc.

A. TRAVERS le pompeux arrangement de ves
phrafes, ai entrevu la fauffeté de votre cceur,
& votre fignature m’a convaincue de teut cé que

0

je foupgonnois. De quel droit, monfieur le duc, .

s




DE L'INCONSTANCE 18
rifquez- vous prés de moi une tentative injue
rieufe , & quavec de i’ufage feul vous auriez da
vous défendre ? Je fuis votre égale par le rang, &
y'ai par-deffus vous les prérogatives de mon fexe,
qui devroient étre le frein du votre. Je vous
pardonne votre lettre & votre démarche, en fa-
veur du dédain qu’elles m’infpirent ; & du plaific
que je vais avoir 2 les oublier. Ne craignez point
que je'me vante d’un triomphe , quand je n’ai
qu’a rougir’' de votre audace. Je tairai ce qu’il
faudra taire; & fi je parle au comte de Mirbelle ,
ce ne {era que pour le garantir de votre amitié , -
non pour m’enorgueillir de votre amour.

r—— o |
LETTRE VIL

Du comte , 4 la margnife.

-

BIBN , cruelle, trés-bien ! Je ne puis qu’ap-
plaudir i votre conduite , 4 votre obftination , 2
votre barbarie. Voici la quatrieme lettre que je
-vous écris pour preffer votre retour; elle aura

Peffet des autres. Et vous aimez! vous aimez!
vous! Ah! quand on aime, on agit autrement;
on n’eft point inflexible aux inftances , {ur-tout
ala douleur de ’'amant qui nous eft cher....
Hier, par exemple , le rendes-yous de la chaflg
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du roi étoit dans Pendroit de Ia forét de * ** qui
touche au chiteau du maréchal. L’univers étoit
12, vous feule n’y étiez point : vous deviniez ap-
paremment que Pefpérance de vous y voir m’y
attireroit . . . & voild pourquoi vous avez affe@é
de n’y pas paroitre. Il n’y a point d’extravagan-
- ces qu'un tel caprice ne m’ait fait faire. Javois
- perdu la téte. Figurez-vous un homme en délire
fur un cheval fougueux. Jaurois voulu qu’il
fae par-tout 4 la fois , & j’allois indilcrétement
zegarder dans toutes les caleches. Jeme fuis fait
trente ennemies par mon air d’humeur, par le
dépit de. ne vous pas- trouver, & mon dédain
marqué pour tout ce qui n’étoit pas vous.... A
undétour du bois japperqus un carroffe a lali-
vrée du maréchal ; je crus que vousy {eriez, 'y
courus. Dans mon empreffement , je m'élancai
3 travers la portiere ; jugez de ma furprife ,
quand, aulieu de I'amour méme que jecher-
chois ; je ne vis que la vieille figure de'la due
‘chefle. ... Je penfai tomber i la renverfe; elle
ine parut furicufe, s'agita comme la fibyHe fur.
fon trépied , murmura quelques mots, & m’au-
roit étranglé, fi elle avoit pu. Je parie qu'ellé
r’eflt point encore revenue de mon efcapade , &
vous avez diy la trouver le foir deux fois pius
afthmatigue qu'd fon ordimaire. Voila pourtant s -

¢
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madame , 3 quoi vous m’expofez. Que faifiez-
vous donc dans votre délicieufe retraite , pen-
dant que tout le monde en étoit dehors? Je ne
vous congois pas : quelle tranquillité! quelle
indifférence ! Vous étes donc bien fiire de mon
ceeur ! que dis- je ! peut- &tre ne vous fouciez.
vous point qu’il vous échappe. Si vous faviez
cependant, {i vous faviez... quelles font mes
inquiétudes , mes craintes, vous ne dédaigne-
riez pas de les calmer. La chafle finie, j’ai pen-
dant plus 'de quatre heures erré autour de ce
maudit chiteau que vous ne'voulez pas quitter.
Javois les yeux fixés {ur le {allon ot ’on fe raf-
femble , je vous y cherchois : mes regards, men
ame , mon imagination , tout mon étre y étoit
attaché, Voila comme j’aime ; voild, voild, ma-
dame, comme on doit aimer. Vous ne connoif-
fez pas mon ceeur , vous ne pouvez pas conce~
voir les exces dont il eft capable ; tremblez de-
le pouffer 4 bout. O vous que jadore, & qui
m’affligez, ne me privez pas plus long-tems des
charmes de votre préfence! .. . Elle feule peut
adoucir les' tourmens de ma fituation, & des.
thagrins dont je ne vous dis que la moitié.... .
Ne m’avez-vous fait entrevoir le bonheur, que
pour me Parracher foudain ? Je {uis au défefpoir,
& vous m’y taifléz ! Ah , dicu ! ne me répondex

.
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point; ce ne font plus vos lettres, c’eft vous,

. vous feule que je veux ; & {i vous réfiftez a mes
prieres. ... Je ne menace point, je pleure. ....
Revenez, revenez, 6 mon adorable maitreffe!
Je tombe 2 vos genoux pour vous en prier : tous
mes emportemens ne {ont plus que de Pamour. ..
Je vous attends. Je vous aime plus qu’'on n’a
jamais aimé.

“m%——r_—mw
LETTRE VIIL -~

Du duc de ¥** , au vicomte de %% s voyageam
~ dans P Italie.

>

} E boude Punjvers, & je me fuis a_fr‘aché, de
Paris pour venir refpirer ici. M .. . eft une ville
* eharmante, Le commandant de la province , chez
qui je fuis , eft un homme aimable ; ceft lui qui
m’a formé ; il pleure de joie quand il fonge aux
fucces de fon difciple, & notre réunion a quelque
shofe de trés-attendriffant.
Revenons au fujet de ma tiifteffe , car chacun
- a fes chagrins, Vous vous rappellez peut- étre
le beau plan que je vous développai il y a fix
mois dans une de mes lettres, 'une des plus
m{’cru&wes que jaie écrites. Il § aglﬂ'mt davoir
une femme , d’humilier Pautre , & d’,ﬁtc:ﬁ un

ase wes

jeune
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jeune écervelé la maitrefle qu’il aimoit, pour lui
faire prendre celle que , dans mes décrets, il de.
voit ne pas aimer. Eh bien, vicomte, rien de
tout cela n’a réufli. Je fuis confys , découragé ,
prefque malheureux ; un fecond dégoiit tel que
celui-ci me feroit prendre le monde en haine.
On a eu beau bloquer P’Infulaire; elle a tout
éludé: la Frangoife a donné de meilleure grace
dans les pieges différens qu’on lui a dreflés; le
comte s’y eft pris d’abord , & puis touteft relté 13.
Ce maudit comte! croiriez-vous bien qu’il eft de-
venu plus confciencieux 4 mefure que madame
de Syrcé eft devenue plus foible:? &, cequ’il y
a de piquant, c’eft que ce monftre la, avec tous
fes remords , garde deux femmes pour le confo.
ler. Je fuis en regle, comme vous fentez bien;
jy'ai vite ébruité 'aventure, & je me {uis mis
d’autant plus & mon aife fur les indifcrétions,
qu’on étoit plus circonfpe& fur les confidences.
Voila toujouss , 4 bon compte, la vertueufe mar-
quife au rang des femmes courantes , qu'on a4
gqu’on peut avoir, qu’on prend & quitte 4 volonté.
Le comte nie, moi j’infifte 3 cela fait compenfa«
tion ; il eft ’apotre de la vertu, je fuis I'hiftorien
des foiblefles ; le moyen qu’il foit cru , & que jo
ne le fois pas! On rit de fes fables, on dévore
mes récits, Mais concevez - vous qu'il s'avifg
Tome V. » N
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d’etre délicat 4 fon age ! dansle monde qu’il voit !
dans le frecle ou il vit! & portée des bons con-
feils !. .. Mirbelle étoit lancé ; cette aventure le
portoit aux nues ; il pouvoit couler i fond ma-
dame de Syrcé auffi facilement que j’en avois eu
le projet. Tout étoit difpofé pour cela ; il enavoit

les honneurs, & les autres femmes lui en au-

roient {u le meilleur gré. Aujourd’hui, ce n’eft
plus qu’un homme comme cent mille autres , un
étourdi qui manque loccafion, a des {crupules
d’enfant, & ne fait pas qu’en immoler une, c’eft
le fecret de plaire 4 toutes. Jai fait ce que jai
pu, & je n’ai {irement rien 4 me reprocher. Je
ne m’attendois pas & me voir barré par une con-
{cience timide , & les oppofitions d’un génie du
" fecondordre. Aurefte, le voila entre deux fem-
mes , & c’eft bien quelque chofe. Ce n’eft point
la fituation ou je le veulois, mais il faut s’en
coritenter, Jai déji déchainé I’Angloife par des
" avis clandeftins qui doivent faire un bon effet.
Jai mis. le flambeau dans la main d’une de fes
furies; & lautre, aigrie par le partage & les
négligences inféparables d’une double intrigue,
ne tardera point a jeter les hauts cris. Ce pauvre
comte! je jouirai un peu fenfuellement, je I'a-
voue, de {a petite infortune; il 'a bien méri.
‘sée. On dit que je fuis méchant: que Vous en

7 4
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{emble? Voila pourtantcomme on eft jugé!..Je
puis m’ouvrir & vous, mon cher vicomte, Vous
etes digne de m’apprécicr, & je fuis bien aife
que ma morale ne foit pas perdue. .

En entrant dans le monde, j’en ai, d’un coupa
d’ccil rapide, embraflé la fupcrficie ; j’ai vu d’'un
coté une poignée de pédans triltes, platement:
honnétes , & vertueux avec confufion , végéter
{ans titres , fans récompenfe , ‘& placés dans la
fociété comme des efpeces d’épouvantails. Ces
gens la ont de ’humeur, s’emportent contre
ceux qui n’en ont pas, crient au {candale, 3 la
décadence, & attriftent fans corriger. D’ung
autre part , j'ai diftingué ces hommes brillans , &
que I'on croic (uperficiels , qui arrivent & tout,
en {e jouant de tout, perfifient les moraliftes
qui les ennuient, les femmes qui les adorent’y
& julqu'au miniftere qui les récompenfe. Ifs
favent que les meeurs ne font point 2 la mode,
& ils n’ont point de mceurs; ils brifent tous
les liens qui retardent, e difpenfent des de-
voirs qui préoccupent, & fe gliffent-3 la for-
tune & 2 la faveur i travers les diftractions du
plaifir: tels ont ét& mes modeles. A quoi bon

fe hériffer I’une morale infru®ueufe , quand
tous les agrémeans de la vie font le réfultat d’une
utile frivolité ? Qu’ a-t-on a faire dans unc moe

, N ij

/
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narchie ? Le gouvernement fe charge de tout.
_Les loix veillent, la machine va, les politiques
fe rengorgent : notre fagefle 4 nous, eft de rire
- deleurs calculs, & d’en profiter.

La province, cornme vous voyez, m’invite 3
réfléchir. Javois befoin de fon calme, jétois
anéanti ; & , pour ne pas mourir tout-a-fait , il a
fallu déferter. Tandis que je menois Pintrigue de
Mirbelle, y’en avois cinq ou {ix pour mon compte,
qui m’ont cruellement exercé. La Terville d’a-
bord eft venue fondre {ur moi, fous prétexte que
je lui femblois un homme i fentimens. Notes
que cette femme eft bien le tempérament le plus
inexorable qui me foit encore tombé fous la
main ; mais je n’ai point été la dupe de fes mi.
nes, de {es nerfs obéiffans , de fon crédit acheté ,
de fes petites intrigues dont tous les reflorts {e
rouillent ; & je P’ai plantée 12 auffi brufquement
qu’elle m’avoit pris.

Aprés elle, eft venue madame de Sanci, co-
quette éternelle, s’étayant de la fociété des vieux
feigneurs , & s'érigeant en oracle des jeunes
femmes , qui ne demandent pas mieux que de
Ia confulter, parce qu’elle confeille aujourd’hui
comme elle agiffoit autrefois. Celle-14 je I'ai eue
par régime ; mon médecin me P'avoit ordonnée ,
& je lui en voudrai toute ma vie, J’ai en horreur
‘Jes remedes violens. \ :

/
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Pour madame de Melleville, je.ne regrette pas
autrement les huit jours que je lui ai facrifiés.
Ceeft un petit fapajou affez agagant ; elle fait des
affaires , des perfidies, de I’efprit quelquefois,
desnoirceurs toujours; je ne connois perfonne
fur-tout qui mette plus de gaité dans une rup.
tare. Tout le monde aimera cette femme 1.

Mais de tout ce que je viens de vous citer,
rien n'a été férieux que mon aventure avec
madame de ***, délicieufe créature! Caprice,
¢étourderie , indécence , elle a tout ce qu'il faut
pour intéreffer ; je ne connois pas une conduite
plus défordennée, des meeurs d’'une meilleure
compofition. Son mari eft une efpece de Hollan-
dois francifé , un bourguemeftre refugié, qui
raffole de jardinage. Cet original a la manie des
belles plantations , & des fleurs les plus rares.
Elle ne s’abaiffe point 4 jouir de tout cela pen-
dant le jour. Aprés une toilette rapide, on appa-
roit au fpeQacle ; enfuite un grand cercle, un
jeu d’enfer, un foupé des dieux , &, le foupé
fini, la promenade aux flambeaux dans les jar-
dins; jugez du dégat qui s’y fait! Javouerai que
cette lutinerie aimable m’a retenu plus que je.
ne voulois dans les chaines de madame de * **,

a qui d’ailleurs il ne refteroit rien 3 i on lui 6t01t

{a dérailon.
N n)
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Quoi qu’il en foit, me voila libre ; je mene
ici une vie douce. Le commandant y tient le plus
grand état 5 nous caufons_fur nos exploits de
tous les genres ; & , quoique je ne fois pas a
mon ‘apprentiffage,, je trouve encore de quoi
m’inftruire dans fon entretien ; il m’a donné des
netes favantes & détaillées {ur toutes les fem-
- mes de {a fouveraineté. Celle-ci ,me difoit.ilil y
a quelque tems , {e défend aflez volontiers quatre
jours de fuite ; celle-l1a peut tenir quinze; en
voici une qui a refifté quelguefois des mois en-
tiers : c’eft Pexemple de la province. Jai voulu
vérifier, & j’ai trouvé fes mémoires de la plus
grande exactitude. .

Je bavarde en franc provincial. Adieu , vicon.
te. Quittez donc votre Italie , & revenez parmi
nous. Je ne puis fuffire 4 la foule de mes occu-
pations ; j’ai befoin d’un fecond un peu délié,
c’elt vous que je choifis. Jai pour ’hiver pro-
chain des idées toutes neuves ; & en vous cédant
le quart de mes affaires , vous aurez encote un
trés-joli département.

wm—— e
LETTRE IX. -
" Du comte, a la marquile. .
CBAIGNBZ mon amour , mon délefpoir..s

\
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craignez-en la violence. Il faut que: je meure,
ou que je vous voie. Je fuis capable de tout;
je vous fuivrai an bout de 'univers; ai des
droits {ur vous, jc les réclame : ils font au fond
devotre ceeur ; ils ne fortiront jamais du mien ;
je n’en connois point de plus facrés.

Le prince de *** eft pour quelque tems chez
le maréchal. Jai fu de lui-méme, il y a peu de
jours, qu'il partoit, parce qu’il venoit d’appren.
dre que vous y étiez. Et c’eft & moi qu’id s’adrefle!
ceft moi qu'il choifit pour fes confidences!. ..
1l vous adore ; je I'ai vu dans fes yeux , dans fes
difcours , dans fon trouble... il vous adore , &
vous reftez! vous reftez , madame, vous avez la
'force de me fuir! ... Encore une fois, fi vous

_ faviez ce que je fouffre. .. ce que j’ai & combat-

tre! (i vous pouviez connoitre & le genre de mes
inquiétudes, & 'excés-de mon agitation, & toute
Thorreur de mes tourmens ! Mais tout cela vous
toucheroit peu fans doute. ..Le prince de * ¥ *
vous paroit-il aufli aimableque je le trouve heu-
reux ? eft-il bien tendre ? vous accompagne-t-il
fous ces ombrages charmans; ou... Je ne me
coanois plus: arrachez- vous du liau ot vous
&tes. . . fuyez cet homme qui m’eft odieux...
qui doit vous Pétre; fuyez-le, madame, ou je
ne téponds point de mestranfports. J'imaginerai
P N iv
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plus d’'un moyen d’arriver jufqu’a vous, de trou-
bler les momens paifibles que vous paflez avec
lui , de vous rendre le témoin ; & lui la viétime
peut-étre de mon affreux défefpoir. Il n’eft point
de formes que 'amour ne prenne, il n’eft point
d’obftacles qu’il ne furmonte, point de reffenti.
_mens ouil ne s’emporte ,quand il eft dédaigné.. .
Malheureux, qu’ai-je dit ! je m’égare. . . je tombe
a vos pieds; je reconnois mon crime, je I'abjure,
je le détefte ; mais gardez-vous de m’en punir,
Rendez-vous 2 mes prieres, @ mes inftances ,
aux veeux enflammés de mon coeur ; ne craignez
point 'amant que vous enivrez. .. ne Paffligez
pas plus long-tems . . . fon idolatric eft votre
excufe, Le prince de *** pourroit- il vaus re-
temr me faire oublier ? Ah, dieu! je vous ou-
trage, ma téte fe perd ; mais je ne fuis pas maitre
des mouvemens de mon cceur, Que je fuis agité !
que vous me rendez malheurcux! Cruelle, quel
moment vous avez choifi pour notre {épara.
tion!... Je n’en puis plus. .. & jexige ... oui,
eui , j'exige vatré retour , vl eft vrai que je
{ois aimé)). . :

'




DE L’INCONSTANCE 201
o
LETTRE X

Dela marquc s ay comie.

E){ bien, oui, je refte ici, & ( vous ne vous
y étes pas trompé) c’eft pour le prince de ***,

c’eft pour le voir a chaque inftant; oui, mon-
fieur , c’eft pour lui que’je refte. Vous devinez
_ tout; votre fagacité m’enchante, elle m’éclaire ,
& je vous en remercie. . . Ah, dieu! {i vous pou-
viez le croire! fi vous aviez aflez mauvaife opi-
nion de mai! ... Mais vous ne I’avez pas penfé:
je pourrois au refte, je devrois fur-tout préferer
{a fociété a la voure. 1l n’a point détruit la paix
de mon ceeur ; fa vue ne me fait point rougir.
Eh!d’ou vientle fuirois-je 2 Je n’ai jamais oraint,
je ne redoute, je n’évite dans Punivers entier
qu’un {eul mortel , hélas! le plusaimable de tous.
s’il n’étoit pas injufte , exigeant, tyrannique, s’il
ne doutoit pas de fon pouvoir. .. dont il abufe.
Il m’a perdue , me foupgonne, {e fait injure,
m’outrage , nous offen{e tous deux. .. Ah!n’im-
porte, je Padore , telle eft ma deftinée, je 'adore
julques dans fes injuftices. Connoiffez, ingrat,
connoiffez tous les fecrets d’une ame que votre
“haine, votre inconftance , votre mépris mémie ne
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-pourroient changer : fachez qu’en vous voyant, -
je fus entrainée vers vous; que, vous counoif-
fant davantage, je vous aimai plus; que Paveu
“de votre fentiment fit le défelpoir & le bonheur
de ma vie, & que I'amour vous I'auroit don.
née , eit-elle été plus heureufe, dans le tems
que I’honneur vous difpuroit teut. Non , vous
ne comprendrez jamais, vous ne pouvez com-
prendre ce que m’ont colté mes dédains, mes
refus, tous les tourmens , tous les combats d’une
femme attachée 2 des devoirs qu’elle frémit de
violer, fe reprochant une paffion qu’elle ne peut
vaincre , réfiftant 2 Pobjet qui Penivre, {e con-
damnant au fupplice infupportable de le voir
malheureux , & dont toutes les démarches font
{uivies du défaveu de fon cceur, ou de celui de

-fa raifon. Sachez plus, fathez qu’accablée de
remords , ne pouvant foutenir votre préfence,
ma contrainte, {ur-tout votre douleur, ne pou-
vant ni vous oublier’, ni vous fuir, ni le vou-
loir, j’éprouvois le déchirement affreux d’une
jaloufie quon m’a pas le droit de montrer, que
rien ne raffure, que le filence irrite, & dont le
trait envenimé affure 2 ’ennemi la vitime dont
les bras lui font ouverts. Aprés cela, ofez douter
de moi ; ofez , malgré ma foiblefle, ofez me refu-
fer votre eftime, Mais quand je ne I’aurois pas »

4
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quand je ne la- mériterois plus., dites, dites,
cruel , quel homme peut étre dangereux pouy
celle qui vous aime ? A quels emportemens votre
ame {e livre ! Gardez-vouns d’imaginer que je les
craigne: fi je cédois.. .. ce feroit 4 vos prieres;
ce ne foat point vos fureurs que j'appréhende.
Vous ne paroitrez point dans ces lieux , duﬂ"é-je
n’en point fortir ; vous n’y viendrez point , vous
ne ferez nulle tentative qui puiffe me compro-
mettre ; vous refpeterez ma volonté, & ¢eft
par mon pouvoir fur vous que je jugerai de votie .
amour. Ma gloire eft aujourd’hui votre depot;
& fi vous étiez capable. .. Avez-vous donc befoin
de m’effrayer pour m’affervir ? Barbare ! moi, /e
témoin ! une autre la vicime ! une autre ; {i vos
jours. étoient en danger! . . . une autre que
moi! . .. Jexpirerois 3 vos yeux; jcxpirerois
couverte d’infamie , & je vous hairois ... de
m’avoir fait trembler pour vous. Je veux, je
dois vous fuir; le pourrai-je; hélas! Je ne pro-
mets rién, pignore ce que je ferai. Mais mon
abfence vous afflige. . . Eh bien , fans le prince
de * **_ jc partivois demain : c’eft lui , lui feul
- qui m'arréte, & je fuis i 101. pour des ﬁecles...
Adieu.. : o ’

v

Lok
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‘ BI LIL ET
Dela marquife , au comte.

J 'ARRIVE dans le moment. Venez , mon cher
comte , venez ; je crains votre pré,fenge, mais
je la defire encore plus que je ne ‘la redoute.
- Je vous attends ; je tremble ... & cependant je
fuis heureufe.

LETTRE XL

De la ma/rquife, au comte.

Quz ne peut un amant aimé ! Depuis huit
jours que je fuis pres de vous, je ne me recon-
nois plus. Mes torts difparoiffent 4 mes yeux;
- Divrefle leur fuccede. Je ne vois plus le déshon-
neur ; vous étes entre lui & moi ; je fuis toute 2
' Pamour : Jaime jufqu’a mes remords paffés ; yai
cela de plus & vous offrir. Quel changement !
ceft 2 vous que je le dois. Tous les regards me

confondoient : lorfqu’on me fixoit, {'euffe voulu

que la terre s’entr’ouvrit pour me cacher. Je
vous ai revu: je fuis fiere de mon fentiment. Ii
eft impoflible d’aimer ainfi , & je pafferois ma vie
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3m’ en étonner , fi je pouvois faire autre chofe
que 'de m’en applaudir. Le matin, le foir, le
jour, la nuit, fans cefle je penfe 4 vous; vos
lettres, {ur-tout celles que vous m’avez écrites
depuis mon retour, je les baife avec une ardeur
que, je n’ofe vous montrer toute entiere. Je
n’ouvre mes yeux que pour les lire; je ne me
pare que pour vous plaire; je ne veux de fuffra-
ges que pour mériter le vétre. Je fus coguette ,
& je n’en difconviens pas; on me voyoit par.
tout, excepté chez moi , & je me trouve heureufe
méme de vous y attendre. Je hais la foule, les -
hommages , tout ce que j’ai atmé, tout te qui
me fauvoit d’un attachement : j’étois contente
de ma figure ; je me croyois jolie, je voudrois
Pétre mille fois davantage ; vous m’en avez fait
connoitre le defir. Fixer Pattention de la multi-
tude , me paroiff6it un triomphe : aujeurd’hui il
me feroit odieux. Je n’appercois que vos regards ;
jene fouhaite des charmes que pour les attirer.
Au milieu d’un cercle ot vous w’étes pas , je fuis
feule avec vous, je vole vers vous; mes fens,
mon cceur , mon ame, tout m’y rep’orte, mé-
~ loigne du refte. Le monde , tout ce qui le com-

_pofe , ne m’eft rien , ne m’infpire rien; on ne
peut prononcer votre nom fins que j’éprouve
une émotion extréme ; vous Etes 3 mes yeux le

-



V-
\

206 LtEsS MALHEURS '
feul homme aimable , le feul que 'on doive re.
marquer : voila le tableau ‘de mon cocur. Aprés
eela, foyez ingrat, foyez infidele', j’en mourrai -
fans vous hair: ma vie vous appartient, je la
donnerois pour votre bonheur, jela perdrois fi
vous cefliez un inftant de m’aimer. Moi, rougir’,
quand c’eft vous qui étes I'objet de mon ido-
latrie ! Vous me hairiez . . . que je la croirois
jultifiée. Je vous aime, oui , je vous aime, je le
dirois A 'univers , & je jouirois de fes reproches.
Vous m’avez grondée dans votre derniere lettre
de ce que je vous témoignois quelques craintes
fur la durée de votre attachement. Eh ! mon ami,
Jaime: trop pour étre tranquille. Portée 2 vous
croire s je vous aiderois peut-étre a me tromper ;
mais , méme en vous croyant , je tremblerois
~ encore. Ne mc parlez point d’amour-propre ; eft-
ce qu'il n’eft pas abforbé par le fentiment? Ne
croyez pas que ’habitude de plaire 2 la foule
raflure contre la crainte d’intéreffer moins I'a-
mant auquel on a.cédé. Telle qui fe croyoit par-
faite avant d'étre {enfible, 3 qui on le difoit fans
ceffe , perd cette confiance avec fa liberté. Celle
dont on a toujours porté les chaines , eft bien
étonnée lorfqu’il lui arrive d’en porter a fon
~ tour: quand on devient efclave aprés avoir. ré-
gne, quand, pour la premiere fois, on connoit
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un maitre , on fent d'autant plus d’alarmes de
tout genre , qu’elles font plus nouvelles. Jole.
vous en faire aven (& vous devez me con-
noitre affez pour que je n’appréhende point de
.vous paroitre vaine ) avant que je vous connufle,
perfonne n’étoit entonré comme moi ; non que
y’eufle destitres pour juftifier la préférence vague
qu’on me donnoit fur les autres femmes; je ne
le penfe point; je ne I'ai jamais cru: c’étoit une
manie. .. On étoit plus faux avec moi qu’avec
beaucoup d’autres ; on s’obftinoit 2 m’offrir des
hommages qui n'arrivoient point 3 mon cceur;
j’avois mille amans, & pas un; tous avoient de
Pefpoir; je n’écoutois perfonne; jétois calme,
confiante , pleine de fécurité, d’orgueil peut-
étre... Vous parfites, ma fierté expira; je connus
le trouble ; je me défiai de moi; j’eus tous les
torts, toutes les craintes, plus de repos, plusde -
coquetterie, plus rien. . . que le plus tendre
amour, qui vaut tout, qui me tient lieu de tout,
que je préfere i tout ce que j’ai perdu.

Quel eft donc le projet dont vous me parlez
pour demain? Vous redoutez un refus! Ah!
cruel, vous vous défiez de votre coeur, puifque
vous doutez de tout votre pouvoir fur le mien,
JYaccepte. .. Eh! quand}je le voudrois, pourrois-
je, cher amant , m’oppofer 2 un veu que vous
avez formd ? \
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LETTRE XIL

De la marquife , au comte.

CE‘I‘TE femme qui nous 4 reconnus, qui nous
a falués a cettejpromenade fatale, dans cet afyle
écarté ou nous croyions étre feuls au monde; 6
mon ami, que dira-t-elle 7 que va-t-elle penfer?..
Ce cruel public!il ne pardonne pas un fentimgnt
vrai qu'on a combattu , qu’on n’a pu vaincre il
eft inexorable, & moi, je fuis entrainée : fuf
ceptible de remords , je ne le {is pas de réfle-
xions. Dans le moment ou jai le plus de torts,
dans le moment ou je les{fensavecle plus d’amer-

.tume , fi vous vouliez j’en aurois de plus grands.

Hier, quel oubli des autres , de I'univers, de ma
réputation, de tout! Les plus horribles malheurs

'm’attendroient , la perte foudaine de ma vie de-

vroit expier les preuves de mon amour , que je
volerois dans vos bras. .. fire d’y trouver le

. bonheur. Ah, combien il eft dangereux d’aimer,

quand on aime a un tel excés ! Je me craignois;

cette crainte fit long-tems ma fareté ; mais je

n’avois point d’idées de ce que jéprouve. Mon
ame eft enivrée;'amour fait un exemple de mois
je lai fui, je I'ai bravé, il fe venge. Je fais des

: - imprudences
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imprudences affreufes; je ne vois plus rien..,
Cher amant, je ne me plains pas, je m’accufe 3
hélas! de quoi? Vous étes coupable de mes fau-
tes; cruel, ce font les votres. Vous vous faites
trop aimer, & j’adore votre ouvrage ; j’adore
mon- délire , mon égarement; j’en adorerois les
fuites, fuflent.elles le courroux, le mépris, le
déchainement de toute la nature...Va, il me
feroit doux de ’endurer pour toi. . . Prenez pitié

,d’'une femme qui ne {e connoit plus ; empéchez-
la de fe perdre, faites-lui faire pour vous ce
qu’elle ne feroit pas pour elle: Vous avez détruit
{a raifon, vous lui devez votre fecours. Je m’a-
bandonne a vous , & ne vous implore que pout
en étre plus digne.

P. S. Madame de***ne foupoxt pas chez elle;
il étoit trop tard pour aller & la campagne. J’ai
été 2 ’hotel de * **, j'ai foupé avec des femmes
vertueudes ; je foupirois en les regardant, & mes
foupirs alloient jufqu’a vous. O vous qui m'étes
devenu plus cher que ma vertu méme , vous fans
qui je 'aurois confervée , vous pouvez me rendre -
plus que vous ne m’avez ravi! Votre amour eft
tout a.mes yeux; qu’il foit égal au mien, je n’au.
rai rien 4 regretter.

o w’
Tome A ()
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LETTRE XIIL

Demadame de Sancerve, alo marquife fa fille,

3‘! m’en veux de ne vous avoir pas encore
écrit : mais vous favez que quand jarrive ici,
yai mes deux mille tours a faire, des comptes
éternels a régler; c’eft a ne pas finir. J’ai trouve
tout dans le mecilleur état; je commence 4 me

reconnoitre ; matendreffe {aifit ce moment de-

calme, & je me hite de caufer avec vous. Jau-
rois bien envie de vous gronder ; vous n’avez

pas voulu me fuivre. Que fait-on a Paris dans:

la faifon ou nous fommes ? Vous fur-tout, qui
&tes fi diffipée I'hiver , vous auriez befoin I'été
durepos de la campagne: Pair qu’en y refpire
rafraichit le fang , rétablitla {fanté , & donne des
forges au moins pour étre folle un peu plus impu-
nément ; pardonnez - moi Pépithete. Vos bals,
vos veilles, vos foupés, tout cela me défole &
m’alarme. Quand je fais que vous veillez,, moi
je ne dars pas bien, & nos infomnies ont deux
caufes bien différentes: la v6tre a 'amufement
pour motif ; Pinquiétude produit la mienne,
Vous avez les plus jolis yeux dumonde , ils font
quelquefois battus a faire peur; je ng les aime
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- point comme cela: les miens ont beau me dire
que vous étes charmante ; mon coeur, oui, mon
ceeur vous trouve laide.

Mon -curé in’a demandé de vos nouvelles. Il
a une grande envie de vous convertir, & m'a’
paru bien faché de votre abfence ; mais il prétend
que vous n’échapperez point ; il veut vous fau-
ver, en dépit que vous en ayez , & vous prouver
que vos plaifirs de Paris ne font rien moins que
des plaifirs. Il aura de ’ouvrage , n’eft - ce pas?
& Phabitude qui plaide pour eux, vaudra bien
I'éloquence qui s’élevera contre ? Il nous fit ces
jours -ci un excellent difcours fur les dangers
des paffions , fur les’ maux qu’elles entrainent,
& la fauffeté du bonheur qu’elles promettent.
Réellement il a trés - bien parlé ; c’eft un digne
homme, animé d’un zele vrai: il met autant
de fagon pour diriger {es bonnes confciences de
village , que s’il avoit d’illuftres pécheurs a con-
duire. Vos prédicateurs de Paris parlent pour
briller ; celui-ci n’ouvre la bouche que pour étre
utile : les vétres ne font que des orateurs; le
_mien eft un apétre.

A propos , Ombert mon fermier m’eft venu
voir: il m’a amené fa fille, cette petite Claudine
que vous appelliez votre bonsie amie : elle étoit
parée, & n’en ayoit pas befoin. Figurez-vous

O ij
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une taille une peu forte, mais bien prife, des
yeux brillans du feu de la fanté, des joues for-
tement colorées , & des levres qui font envie,
Elle a un amoureux qui feroit d’elle un portrait
plus détaillé ; mais moi , jaime mieux la doter
que de la peindre. Elle aun air de fagefle quim’a
féduite, & 'on. m’affure que fa conduite y ré-
pond. On la propofe pour modele aux filles de
{on age. Sous des habits villageois, elle s’attire
les hommages & les refpets de tous ceux qui
Papprochent. Je compte la marier inceffamment
avac célui qu'elle aime; Ceft le fils d’un labou-
reur eftimé , qui a déja fuccédé aux travaux de
fon pere , & qui, dit-on , héritera de {es vertus.
Leur union m’attendrit d’avance ; la noce fe
fera dans mon chateau, je ferai ravie que leur
bonheur commence fous mes aufpices.

Tels font, ma chere fille, les foins qui m’oc-
cupent , & les innocentes diftractions de la vie
paifible que je mene ici. Les vétres font plus
bruyantes; mais laiffent- elles dans I'ame des
impreflions aufli douces? Que je le hais ce mou-
vement continuel & fatigant qui vous emporte ,
vous promene de chimeres en chimeres, & ne
laiffe aprés lui que Pétourdiffement, lé dégotit
& le vuide! Dans la perfpe@ive , le monde eft un
{éjour charmant; de prés, eeft un abyme ot
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chaque féduction mafgue un péril, & chaque

plaifir une infortune. Il eft certains écueils que

_je n’ai garde de craindre pour vous : fi 'imagi-

nation y poufle , la fierté de 'ame en préferve.
Avecunetéte vive, vous avezun ceeur honnéte ;
P'une peut vous égarer, I'autre vous ramenera
toujours ; je le fais, je le crois, jaime  le croire,
& je mourrois de chagrin , fi vous me forciez de
penfer autrement: mais, ma fille, ma chere fille,
fouvent ltes apparences ont perdu celles que leur
intérieur n’accufoit point. La coquetterie eft un
appat empoifonné, auquel on {e laifle prendre
trop aifément. On ne veut que les hommages, &
Von ne fait guere ce que Pon veut. L'orgueil des
hommes & la jaloufi¢ des femmes les font payer
bien cher; les unes calomnient, les aucres e van.
tent: on crie 4 l'injuftice , on pleure, on [e ré-
volte; tout ce qui amufoit Pefprit vient s’enve-
nimer dans I'ame ; les principes ont a lutter con-
tre le dépit, & saffoibliffent par le combat. A la
fin on fe décourage, les reflentimens s’aigrif-
fent , 'imprudence s’y joint, & la vertu méme
alors devient le fupplice du coeur , au lieu d’en
étre la confolation. Croyez-en mon expérience
je chéris ce tréfor de mon ége, 8'il peut vous
garantir des périls du votre. Jai vécu danste
monde de trés-bonne heure. Grace 8 M. de San-
0 iij
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eerre que je regretterai toute ma vie, j’y ai tou-
jours été heureufe & tranquille; ai eu le tems
d’obferver, de réfléchir, & de plaindre lesfem-
mes moins heureufes que moi. Je ne parle point
de celles qui franchiffent les bornes de cette pu-
‘deur, le premier charme d’un fexe chargé, en
-quelque forte , du dépdt des meeurs publiques 2
ces infortunées 12 méritent leurs maux; & les
rigueurs de lafociété ne font plus condamnables,
quand elles vengenta décence , puniffent Poubli
“des devoirs, & maintiennent I'honneur par la
flétriffure de celles qui s’en écartent. T n’eft quel-
tion ici que de ces carafteres ardens & foibles,
qui obéiffent volontiers aux impulfions qu’on
leur donne, qu’on {éduit fans les corrompre,
qu’on entraine fans les précipiter. Sulceptibles
décarts,, ils ne le font point de fautes graves;
mais ce font ces écarts qu’il ne faut pas multi-
plier; ce Tont eux, je I'avouerai, que je crains
pour vous: fi Phonnéteté y furvit, le repos en
Jouffre , & je voudrois bien que le vbtre ne fat
pas troublé. Ma chere enfant, ne teffarouche
point de ma morale, elle n’eft pas févere. Va,je
fuisloin d’étre une pédante qui cenfure les plai-
firs que P4ge lui défend ; jouis de tous tes avan-
tages. Tes graces appartiennent a la fociété , & je
wois avec orgueil gu’elle en eft embetlie, Amufe-
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toi , mais que tes amufemens ne nuifent pas &
ton bonheur. Vois pey de jeunes gens; ils font
vains , inconfidérés , prélomptueux , prefque
tous fans délicatefle ; leur ton te va fi peu, que
je nete demande pas un grand facrifice, Aurefte,
de pareils hommes ne font pas dangereux;. on
peut les recevoir fans conféquence ; il nen refte
rien. Ce font les liaifons de femmes qui font im-

- portantes. On te jugera par elles; voila ce qui.
marque, & ce qu’il ne faut point négliger. Songe
A te montrer quelquefois avec celles qui donnent
le ton, & qui compenfent par une raifon aima-
ble ce que les aunées leur enlevent d’agrémens.
En te couvrant de léur confidération , & inté-
reflant la fociété a tes {uccés, tu pourras te per-
mettre beaucoup de chofes qui te feroient tort,
fans ce politique abri qu’il eft bon de e ména-
get contre la malignité attentive, & les petites -
Aindifcrétions inféparables de ta jeunefle. Sousla

" fauve-garde que je vindique, tu donneras méme
a tes plaifirs un caractere de décence qui ne doit
jamaisvabandonner. Tu ne {feras point confon-
due dans la foule de ces femmes décriées, que
1a diffipation rapproche , que les rivalités brouil-
lent, qui s’adorent aujourd’hui, fe déteftent
demain, & donnent au public des fcenes con-
tinuelles d’amour-propre, qui finiffent par leur

‘ , Oiv
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dter jufqu’au dreit d’en avoir. Lie-toiplutdt avee
des femmes trés-jeunes, & dociles encore & 'inf~
tinct de ’honneteté naturelle, qu'avec ces co-
quettes endurcies , que rendent furieufes le dé-
¢lin ‘de leurs -charmes , la diminution des hom-
mages, la perfpe@ive de I’abandon. Ces dames
abhorrent par état toutes celles dont la fraicheur
infulte a leur mafque , & met les hommes les
moins clair-voyans dans le cas d’'une comparai-
fon qui les humilie. Ceft leur arracher I'ame
que de leur offrir des attraits naiffans & des gra-
ces naives: elles {fe débattent contre le tems;
n’ayant plus d’adorateurs, elles cherchent des
viGtimes ; & veulent {e faire craindre , ne pou-
vant plus (e faire aimer. Fuis-les, fi tu ne veux
pas étre en bute aux noirceurs , aux propos de
tout genre. Rien n’eft fi terrible que la préten-
tion aigrie qui n’a plus les droits pour excufes.

Je ne te recommande point de fermer ton ceeur

a des goiits, ou, fi tu veux , A des paffions tou-

‘jours déshonorantes quand elles attaquent une

union refpectable , que des circonftances peu-

vent traverfer , mais que rien ne doit détruire.

Encore une fois, ’élévation de tes {entimens

me tranquillife fur cet article. ’

~ Je connois tous les torts de M. de Syrcé, je
n'y fonge pas {ans attendriffement pour toi, &
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fans colere contre lui. Tout le monde's’intérefle.
2 ton fort; ne le rends pas plus cruel : que ton
mari rougiffe de fa conduite , & rende hommage
3 1a tienne. Il vient un tems ot les liens légitimes
reprennent toute leur force , ou tous les intéréts
réunis rapprothent les époux les plus froids ¢
alors, combien tu jouiras de tes facrifices ! com-
bien tu t'applaudiras de n’avoir porté nulle at.
teinte a tes {fermens! Malheur 4 la femme qui {e
dégrade , oublie fes devoirs, fe met dans la dé-
pendance d’un étre qui n’eft heureux que par [a
honte , & autorife le mépris de ’homme qui I’a-
néantit en lui. 6tant fon eftime , la reflource de
tous les tems! Et qu’eft-ce, bon dieu! que les
adorations paﬂ'agcres de quelques étourdis qui
ne tiennent 4 vous que par le plaifir, & que le
plaifir emporte ailleurs des que Poccafion fe pré-
fente 2 Qui les retiendroit? Sont-ce leurs pro-
mefles ? ils s’en moquent. Vos pleurs ? ils.en
triomphent ; & Pinfortunée qu’ils attaquent ,
écliple bientdt a leurs yeux lamatheureufe qu'ils
ont déshonorée. Je m*échauffe gratuitement; tu
n’as pas befoin qu'on t’effraie. Donne-moi des
nouvelles de tes enfans. Si leur pere te néglige,
ils n’en {ont pas coupaljles : aime ces innocentes
créatures, infpire-leur de bonne heure Pamour
de la vertu. Les leqons d'une mere font perfua-
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fives; ceft le cceur qui les donne. Veille toi«
meéme a leur éducation ; c’eft un devoir ou ty
trouveras mille douceurs. Oui, ma chere fille,.
je voudrois te ramener i ces fon&ions primitives
& - touchantes , que la délicate oifiveté de nos
femmes abandonne. Sans doute on doit appeller
2 fon fecours ceux que ’étude familiarife avec
les connoiffances qu'on nous interdit: il faut
des maitres pour Pefprit; mais nous devons
réferver a nous {euls le {oin de former I'ame
de nos enfans.

Adieu. Lis ma lettre un peu attentivement ;
fonge que tu n’as point de meilleure amie que.
moi ; je ne puis étre infpirée que par le defir de
te voir aufli heureufe que tu mérites de P'étre.

LETTRE XIV.
De la marquife , a fon amie.

- . .
"' o us conneiffez ma foiblefle, mon repentir ,
mes regrets, & mon amour plus fort qu’eux;
vous avez vu quel fardeau pefoit fur men ame,
quel amour Venivre, quelles terreurs la remplif-
fent,, fur-tout ma fatale réfolution d’aimer juf~
qu’au dernier foupir 'amant qui m’a perdue , &
pour qui je voudrais avoir plus fait. Eh bien,
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«eft au milicu de mes alarmes, de mes craintes ,
des reproches dent je m’accable , & de toutes les -
horreurs de ma fituation , que je recois de ma
mere une lettre-qui vient d'y mettre le comble.
Elle ne foupgonne rien , le bandeau eft encore
fur {es yeux. Si elle étoit inftruite, je {erois
moins malheureufe ; Ceft fa fécurité qui me tue,
qui m’arrache des pleurs , & joint au remord de
" mafaute celui d’ufurper une opinion dont je ne
{uis plus digne: Hélas:' cette refpedtable amie ,
elle eft loin de penfer que j'aie étouflé tous les
?rincipec -quelle me retrace aujourd’hui; elle -
ignore que je reffemble abx femmes qu’elle mé-
prifezelleignere que je {uis tontbée dans ’abyme
dont elle cherche 4 me fauver; que fes confeils
Jont inutiles ; que je les ai bravés.d’avance. Cha-
que ¢loge qu’elle me donme enfonce le poignard
dans mon ceeur , & la lettrea plus tendre devient
pour moi la plus.douloureufe des punitions. O
~mon amie! qu’il eft affreux de fe fentir coupable,
& de furprendre Peftime qui eft le prix dela
wvertu! Ce tourment eft horrible , & cependant je
m’y plais §il eft-celui d’uneame honnéte. Oui, je
e fuis, je le fuisencore. Ne fommes:nous doic
mées que pour les combats, les privations & les
facrifices 7 L’¢tre le plus foible doit-il Pexemple
ée la force 72 Notre coeur, quand on le rebute,

A T /
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. w’a-t-il pas le droit de fe repofer (ur quelque
objet qui le confole ? Ne ferions-nous donc que -
les jouets de la fociété ; & les vitimes de la
nature 7 Ah! la honte ne peut étre on vit la
flamme du fentiment. Les fortes paffions ont
leur excnfle dans leur violence , & Pargueil dai-
mer un objet charmant vaut bien celui d’etre
fidelle 2 un époux qui ne I’a pas mérité. Si mon
amant eft vrai, je ng-me reproche rien ; ce n’eft
que fon ingratitude-qui peut me défenchanter;
fon inconftance feule peut m’avilir. Je Pidolatre

- - plus que jamais. Dans le moment ou. je canfe
avec vous , fon portrait eft d’'un coté, la lettre
de madame de Sancerre eft de 'autre: je baigne
Pune de pleurs, & couvre l'autre de baifers; je

-1e prefle contre man fein ; il s’élance au-devant
de la trop foible image du mortel adoré qui m’a
rendu coupable. . . Combien je me fens foulagée
de vous aveir écrit! Je-craignois que la lettre
de madame de Sanéerre n’eiit fait fur moi une
impreflion funefte 4 mon amour ; 'appréhendois
de ne plus aimer antant. Eh, voild dong tout.ce
qu’obtiennent de moi les confeils de 'amie la
plus faite pour étre écontée! Je ne pourrai fou-
tenir fes regards, les miens inftruiront, & j’en
{uis.réduite 2 defirer qu'elle m’accable de fon
indignation plutot que.de f3 douleur. . . Que
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-dis-je ! pourquoi I'affligerois-je 2 Le {entiment
eft le feul bienfait que nousayonsrequ des cieux.
Non, mon amie ; non, le mien ne me rend point
indigne de la mere qu’ils m’ont donnée.
_P. 8. Je vous atterids ce {oir. Le comte eft
a***; {ans vous je ferois feule dans l'univers.

LETTRE XV. |
De ladi Sidley, au comte.

vn E lettre anonyme!.,. 4 ciel ! qu’ai-je lu?
Vous me trahiffez , vous!... Une autre femme
vous enleve 4 moi! & je trouve des forces pour
-gcrire! ... Norf, c’eft un piege qu’on tend 2 mon
amour, un outrage qu’on fait au vétre. Mon
ceeur p'eft point convaincu, le menfonge eft
avéré. Ces merées obfcures font d’un lache,
quel qu'il foit : celle-ci me rappelle les avis my{-

, térieux que depuis quelques jours on donne & -

mes gens, afin fans doute qu’ils me parviennent.
Je ferois injufte d’y croire , & foible de m’en
~ "affliger ; je ne veux croire que vous.
Cependant depuis quelques mois je vous
trune trifte & contraint avec moi; vos lettres
n’ont plus cette fimplicité touchante, la marque
“d'un cor péaéré; vos ablences fe renouvelleat
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plus vite, & durent plus long-tems. Fuyez ;
foupgons honreux, je vous abjure & jamais ! Si
le ciel, ce ciel impitoyable qui a pourfuivi ma
jeunefe ; fi le ciel lui-méme veuloit que tu fufles
ingrat un jour, je le défie de te rendte vil. Tu
m’apprendrois mon malheur ; tu {erois inhumain
plut6t que d’étre perfide,, & je t’en remercierois.
Jaime mieux périr d’un coup de foudre , que
d’un poifon lent. Une fois bleflée , je veux qu’om
arrache ma bleffure. Eclairée par toi-méme, it
me refteroit au moins une confolation: je ne
‘pourrois te hair; & vi&time de la fincérité qui
eft une vertu , je trouverois encore quelque
chofe 4 louer dans mon amant. Etre abandonnée
de ce qu’on aime eft un {upplice affreux ; mais
il en eft un’plus horrible , celui de le méprifer.
Combien le trépas lui eft prétérable ! Eft-ce un
malheur fi grand d’étre anéantie quand on n’efl
" plus aimée ? Ecoute : fi je ne fuis plus tout pour
toi; fi je n’ai plus a ton réveil ta premiere pen-
fée ; quand tu euvres les yeux , quand tu vois la
lumiere du jour, {i tu ne te dis pas: que me
{eroit-il fans elle? fi tes fonges ne te retracent
‘plus mon image; fi tu es abfent de ta maitrefle
fans inquiétude & fans chagrin : ouvre-moi ton
. ceeur , que j'y life mon arrés , la mort & la vérité.
Oui, la mort, ou ta froideur , plutét qu'une
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- carefle involontaire, plutét que Pexpreflion par-
jure de ce que ton ame ne fent pas. Ne crains
point de ma part les mollefles d’'une ame com-
-mune, ces foupgons importuns , ces vains repro-
ches dont la foiblefle accable Iingratitude. Je,
fuis née dans Pinfortune; 'y ai trainé mon en-
~fance; j’y fuis exercée ; & fentant avec énergie

le charme d’étre aimée, je {upporterai avec cou-

ragel'horreur de ne plus I’étre. De ne plus Pétre!

ah, dieu!. .. Tu vois mon trouble: eh bien, un

foupir, un mot, un regard de toi vont me rendre
le calme profond ot me laifloit amour. Tran-
quilli{e mon cceur ; fois tout entier a objet qui

t'adore; fonge qu’un doute me déchire,, qu'une

certitude me tueroit; fonge 2 ma conduite depuis

que je t'aime , 2 mes chagrins, 3 mon courage.
‘On eft 'amant de beaucoup de femmes; on n’eft
le dieu que d’une feule: fois le mien... Que

dis-je ! n’obéis qu’a Pattrait, ne te commande

rien. $’il ten cofite pour m’étre fidele , n’écouts

point Pamante qui t’invite 4 I’étre. Malheur 2

celle qui demande d’étre aimée, qui implore un

fentiment qu’on lui refufe , & devient laichement

fuppliante dans le moment de 'orgueil & du
filence! Je veux que tout vienne de vous: ceft

parce que Pamour eft libre, qu'’il eft le plus flat-
teur des fentimens ; il {eroit le plus vil de tous,
&l n’avoit que lafroideur du bienfait.)

e
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‘ LET'TRE XVL '

Du comte , au chevalier de Gérac.

’

Lonso_us, malgré vos confeils, mes remords,
malgré tout, je me fuislivré a Pafcendant funefte
que vous avez combattu , j’étois loin de prévoir
les tourmens de ma fituation. Que les retours de
Phonnéteté {ont cruels , quand le cceur s’obftine -
a demeurer coupable ! Mon bonheur eft empoi-
fonné ; il coditera des larmes. .. O ciel! je n’ai
‘qu’a vous détailler ce que je fouffre ; vous.ou-
blierez que je le mérite, & vous me plaindrez.
Malheureux! je traine dans 'abyme deux fem-
mes également belles, intéreffantes & eftima-
. bles. Je tiens a 'une par le procédé , la probité,
- I’honneur & mes fermens ; je conviens de fes
droits, je me défefpere, je pleure , & je Ja tra-
his!...L’autre m’enchaine , me {éduit , m’atta-
che par {es graces , par {es vertus que je ne foup-
Gonnois pas, enfin par le contrafte inoui - de ce
quelle eft avec ce qu’elle me fembloit étre. Elle
me croit libre , {e livre 4 moi ; & quand je I'adore,
quand je voudrois ne vivre que pour elle, ’hon-
néteté m’en éloigne. . . Je lutte contre moie
méme ; je me diffimule la vivacité de mes im-
preflions;
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preflions ; & jufques dans les bras de ma mat<

trefle , je crois entendre les cris de ma victimes
~Je ne {ais que devenir, que faire;; je prends urt

parti , je ne peux Pexécuter. O mon cher che.
valier! quel barbare réfifteroit 4 Pamour de maa
dame de Syrcé ? Elle eft uniques elle ne “doit
point avoir de rivale. Pouvois-je , fous des dea
hors frivoles, m’attendre & trouver une ame
tendre , délicate , la finefle de I'efprit , la chaleut
de I'imagination, & la profondeur du fentiment?
Je lui dois moins qu’a Sidley ; mais elle m'in{s
pire mille fois davantage. Eh bien, je la défole,
je la contrarie , je la néglige. Quelquefois je vous
drois qu’elle renoncat 2 moi, & je fuis fur que je
R’y {urvivrois pas. Je lui cache I'ardeur de mon
fentiment , afin de refroidir le fien; & fi-elle
paroiffoit diftinguer quelqu’un, je fens que j&

- melivrerois a tous les emportemens de. la’jalou

fie; je mourrois de la perdre, & j’affecte d’avoir

des torts, pour la détacher!. .. Sidley, oui,

Sidley, elle-méme me plaindroit , fi jofois, fi je
gouvois lui confier ce que j’éprouve. O Sidley ! -
ne pouvant éteindre mon amour , au moins je te
Pimmole ; jamais facrifice n’a été plus pénible ,
plus déchirant; il eft au-deffus de mes forces.
Hier yallai chez elle, je la trouvai trifte, je la
{urpris-deux ou treis fois attachant {ur moi des

Tome V. : P
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yeux pleins de Jangueur & de mélaneolie 3 lew
miens , malgré moi , {e mouillerent de larmes,,
& je fortis pour les eacher. Quand je rentrai,
je me contraignis, je voulus la diltraire ; mais.
hélas ! ma gaité n’étoit point vraie, elle ne putla
partager 5 je lui arrachai feulement ce {ourire
involontaire & vague, qui échappe a la douleus
méme , & n’en impofe point au perfide qui I'a;
caufée. Concevez-vous mon défordre , mon agi«
tation’, mon embarras,? Madame de Syrcé ne
verra donc en moi quun vil {éducteur, tandis
que je fuis en effet le plus paflionné, le plus
-tendre , le plus enivré des amans. Je fuis inhu-
main fi je Péclaire, méprifable fi je Pubufe; &
voila le fruit des confeils d’un homme que je
eroyois mon ami ! Lui !.. Son mafque eft tombé;
fon nom feul excite mon courroux; je détefte
jufqu’aux fervices qu'il m’a rendus. Tout cela
fans doute ne lui paroit qu'un jeu. Quel jew
harbare ! Il s’arme d’un poignard , & Fenfonce
dans trois ceeurs 4 la fois. J'ai fu par Ics gens,
qu’il a faic aupres de Sidley d'injurienfes démar<
ches; il a gagé des émiffaires pour tromper I
marqutfe, il m’a perfuadé qu'elle fe déchainoit
contre moi; il lui a fait accroire que Faimois
madame de Thémines. .. Jai tout fu. Le mon{-
tre ! ah! je ne lui dois rien, j'aime & le penfer,
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-faime & me ‘trouver ingrat. Que dis.je !'eft-il
poflible qu’un pareil homme foit jamais 'auteur
d’un bierfait? Il ne tient pasa lui que je n’étouffe
tout fentiment. .. Non, je ne lui pardonnerai
jamais les pleurs que je vais coliter. J’étois hon-
néte, je Peufle été tomjours; j’aurois eu le bon-
heur fupréme de rendre heureux Pétre confiant
~ que mon cceur avoit choifi. Je n’aurois point vy
le dangereuxobjet qui m’a perdu, que je préfere,
que jidolatre, que j’offenfe , qui m’a facrifié tous
{es devoirs, le repos, le charme de fa vie, &
pour leduel mon fang eft prét a fe répandre.
Oui, mon ami, c’eft madame de Syrcé, c’eft elle
feule que yadore; &, le croiriez-vous? je fuis
encore entrainé par je ne fais quel douloureux
attrait vers celle pour qui je n’ai plus d’amout!..
Cette inconféquenice ne fuffit pas ; la faufleté s’y
joint; je me défie de mes tegards, de mes dif- "
cours; je m’avilis par le menfonge, mon amey
répugne ;ma pofition I’exige , & je rougis tant de
moi-méme, que je n’ofe me montrer tel que je
fuis 2 celles qui me croient toutes les vertus. On
peut éprouver des revers plus éclatans ; mais il
n’eft point de malheurs plus fenfibles. Que j’en-
vie votre fort, votre heureufe tranquillité ! Eft-
ce que vous partez bientét? Ah! demeurez: je
prends cela fur moj; le régiment peut fe paffer
P ij
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de vous ; mais moi, mais moi, puis-je me pafler
A'un ami?

H

LETTRE XVIL

)

“*©

L]
De la marquife , au comte.

El—l bien, défelpérez-moi, oubliez ce que vous
m’aviez promis. Voolez-vous que je renonce a
tout ? Voulez-vous ma vie 7 Prenez-la, elleeft a
vous ; mais , {i vous n’avez pas réfolu de me faire
mourir mille fois, moins d’aigreur & plus d’in-
dulgence. Ne pouvez-vous donc rien pdur moi ?
N’ai-je rien mérité? Les cruels! ils promettent
tout, tant qu'ils defirent! Efclaves alors, com.
bien ils s’en vengent aprés! De ’humeur! de
I'humeur contre moi ! Hélas! mon injuftice méme
devroit vous étre chere , & vous vous emportez
. au moindre reproche ? Penfez-vous me corriger
ainfi 2 Quand on a tort on fe fiche, & on fe
répand en excules qui ne prouvent rien ; on ne

dit qu’un mot ; ce mot eft tendre, & il perfuade,

quand il exprime un fentiment!. .. Le connoil-
fent-ils ? Sentent-ils nos facrifices , nos dangers,
nos remords , tout ce qu’on fait. . . tout ce qu’'on
> rifque, tout ce qu’on voudroit en leur faveur?
Hier au {oir, étiez-vous affez contrariant? Votre

-
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- eonverfation m’a déplu. La raifon, difiez-vous,
eft 1a bafe de toutes les vertus. La raifon?! quells
morale! elle me glace; je ne la puis fouffrir. Je
veux qu’on foit humain , compatiffant , libéral ,
jufte , vrai, indulgent fans avoir 'ombre de
raifon. Je veux, je pfetends que Pamour du bien,

que fon feul attrait nous porte i le pratiquer, &
que naus foyons entrainés vers lui fans calcul,
{ans réflexion ; aime qu’on juge, quon agifle,
qu’on pardonne , & qu’on oblige par {entiment,
non par principes; & je rejeterois les dons de
- Phomme froid qui me ferviroit parce qu’il le.
doit. Je lui dirois: quand tu fauras fentir mes
maux, je te croirai digne de les foulager. Ah,
mon ami ! fi la divinité defcendoit jufquaux
humains , c’eft fous les traits de la fenfibilité
qu clle~da1gner01t (e montrer  nous ; & le mortel
privilégié qui ne connut jamals que fon cptbou-
fiafme , eft & mes yeux bien au-deflus d’un rai-
fonneur qui n’eft vertueux que par honte , par
crainte , ou par fyltéme , ou par orgueil. L'un
eft un champ aride qui ne produit qu’a force
de culture; I'autre, un terrein que la main de
Phomme n’a point {oigné, mais qui, bon par lui-
méme , nc peut jamais ceflfer de Uétre. J'adore
les chofes de pur mouvemenrt. Quant a celles
que la feuleraifon dirige, ellesne m’en impolent

oo

- P ijj
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pas plus que les rois; & la pompe des mots,
comme celle du tréne , n’eft pas faite pour m’é-
blouir. Un homme droit, faifant le bien par inf-
tin& , feulement étonné qu’on ’admire , fans
témoins de fes a&tions, fans efpoir de récom-
penfe, fans étude, fans oftentation , philofophes
de tous les fiecles , voila mon héros !Les dieux
& les grands hommes dans tous les gences, font
Pouvrage de la nature: la raifon n’en forme que
les fimulacres. Voila comme je penfe. Je fuis
bien aife d’avoir foulagé mon ccenr aux dépens
de tout votre bel-efprit. Vous parliez d’un air
diftrait , & vous ne parliez pas 2 ma fantaifie.
Quavez.vous donc? Ofez me le dire; moi, je
n’ofe le demander. Pardonnez-moi ma mortelle
differtation ; venes me voir de bonne heure.
Adieu. Aimez votre maitrefle, votte amie; elle
‘me vit que pour vous.

“mgﬂt&w
LETTRE XVIIL
-De la marquife , au comte.

Dss torts trop fentis pour n’étre pas réels,
1non ceeur vous les a pardonnés. J'étois , 2 votre
arrivée , dans l'accablement le plus profond , &
vous avez {ufpendu ma douleur ; un charme
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~ inconcevable en adouciffoit 'amertume , & mon
~ ame en volant vers vous devenoit moins trifte
A mefure qu’elle éeoit plus agitée. Ah! i un {en-
timent vrai vous parle en ma faveur, fi 'amout
le plus tendre a des droits {ur vous, épargnez-
moi des chagrins que je ne pourrois fupporter.
La moindre négligence me défefpere. Que vous
me reflemblez peu! Songez donc, cruel, fongez
.quetout difparoit 2 mes yeux. Il n’eft pour moi
dans la nature que mon amant; & je ceflerois
de m’y compter pour quelque chofe, fi étois
-peu pour lui. Vous qui me tenez lieu de tout,
vous qui avez dans vas mains ( plus que vous ne
croyez peut-étre ) & mes jours & leur deftinée,
ménagez ma fenfibilité; craignez de déchirer le
cecur qui eft & vous. Ma téte, quei que vous
difiez dans une de vos lettres , n’eft point la
fouree de mes peines; elles partent toutes de
won.ceeur. Mon i lmwgmatlon m’a pu quelquefois
entrainer 4 des étourderies dangereufes ; mais,
quand je m’afflige, c’eft lui qul eft bleflé, c'eft
12 qu’eft tout men mal.

‘Seuled préfent, retirée dans mon appartement,
loin des autres, ptés de vous , je né fais fi mes
chagrins (que jene-vous confie pas tous), fi leur
trait douloureux n’ajoutent pas 4 mon amour...
Puifle-t-il , hélas, n’étre funefte qu'amoi?

Piv
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~ Etre fupreme, pardonnez: au trouble d’une
femme éperdue qui vous offenfe malgré elle,,
qui révere votre bonté, qui en aura befoin. . .
qui vous adore. dans un de vos plus dignes
ouvrages.... Ah! i ceft un crime, laifez- moi
mes inguiétudes, laiflez-moi mes doutes : mon
¢nfer commence. '

Cher amant, puifque 'amour ne faic pas le
bonheur de la vie, {fur quoi compter entore ? Je
{uis d’un noir horrible ; je vous ennuierai. Que:
voulez-vous ? je fuis vraie ; ’épanche monames; -
je lamets dans la votre; j’y trouve une douceur.
extréme,. .. D’ou vient ne pui§- je fuivre mon
cceur 7 D’on vient n’elt-on pas toujours avec ce
qu’on aime? Sentez-vous comme moi, & les tour-.
meus de la contrainte , & ennui de I'abfence,
& impatience du retour , & cette émotion que.
l¢ bonheur change en ivrefle, & la langueur plus.
douce, §'il fe peut, quilui fuccede ? Va , délefs
pere moi {i tu veux ; je trouverai des charmes

# en mourir. Que dis-je ! toi ! tu pourrois me

tromper ? tu pourrois adopterle barbare fy{téma.

de ces hammes qui ne {ont pas faits pour t’appra-

cher, de ces hommes méprifables, infenfibles a
Pamour comme aux procédés , affez ‘heureux:

pout s’eftimer , aflez aveugles pour le pouvoir, .

& trop vicieux pour fe repentir?. Vous favez qui
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je veux peindre. Les malheureux ! de quoi jouif-
{ent-ils 7 Ces douces impreflions, fi cheres aux
cocurs {enfibles , 'union pleine de volupté de
deux ames bien tendres qui {e croient feules
dans Punivers, ce charme intérieur qui les péne-
tre , ilsignorent tout cela; ils prdmenent par-tout
indifféremment des veeux glacés , & ne fentent
rien que la dégradation de leur étre, & les maux
qui réfultent de leurs affreux plaifirs. Laiffez, 6
mon ami, laiffez ces petites ames a’ennui d’elles-
mémes , & ne perdez rien de la dignité de la.
votre. Les femmes font une portion de la focié-,
té: que la bafleflé & orgueil 2 la fois {e falent:
gloire de les abufer ; voyez d’en-haut 'inhuma-

" nité de cetufage, & ne delcendez pas jufqu’a lui.

&?@=:_._____
LETTRE XIX.-

Du chevalier o au comte.

o e

Dis que j’ai vu /‘mon cher comte , linutilité
de mes.confeils, je me fisis ta. Et que vons au-.
rozsqe dlt Eft-ce que la palﬁon écoute ¢ Coma
bien jai fouffert en fecret des peines que vous:
vous prepanez' Les maux de votre fi tuation,
étoient fentis par mot lors méme que vous étiez
lgm de les prévoir. Iis fant horribles , maisilne:
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faut jamais fe difpenfer du courage ; en voici le
momeut. Vous avez été foible , vous étes mal.
heureux ; Pénergie de 'ame doit ennoblir votre

-intortune. Vous étes fufceptible d’héroifme;

oui ,vous létes. J'ai lu dans'votre cceur ; je con-
nois fes forces , & voici ’occafion de les exercer.
Vous m’entendez, I'idée d’une belle acion doit
étre faifie aufli.t6t qu’appergue. Je fais tout ce
qu'il vous en coditera ; je vois votre oceur fe dé-
chirer ; yentends vos foupirs : mais qu’eft-ce
qu’un facrifice qui ne met pas en prefle le coeur
qui sy réfout? Peut-#re n’y a-t-il point de mal-
heurs dont 'eftime de foi ne dédommage. Comp.
tez-vous pour rien de perdre des remords?

- Vous avez promis a Sidley d’étre i elle ; ce fer-
ment a été libre de votre part, perfonne ne vous
P'a arraché; & ’il fut indifcret , le parjure feroit
coupable.- Je vais plus loin: plus votre promefle
a été fecrete, plus elle doit étre inviolable; moins
Sidley peut réclamer fes titres, plus vous devez
les refpecter. En y portant atteinte , ce n’eft pas
elle, c’eft vous que vous déshonorez. Je plains
bien celui qui , pour remplir fes devoirs, a be-
{oin du fretn de la loi , & de Paiguillon des re.
gards publics. Notre frein , mon cher comte,
c’eft Phonneur ; notre loi, le {entiment. La
crainte des témoins ne lie que les ames com«
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munes. Au lieu de rompre un nééud que vous
avez formé vous-méme, voici Pinftanc de le
ferrer davantage. Sauvez- vous dansle fein de
Sidley, & prenez.y, ¢'il fe peut, de plus forts
engagemens ; enchainez-vous d’un coté , pour -
-etre libre d¢ Pautre; mettez-vous enfin dans
Pimpoflibilité de refufer toute juftice i celle qui
a tous les droits : voila ce que je vous demande,
ce que je vous confeille, ce que jattends de vous.
Je vous juge comme je me jugerois moi-méme ,
& la contadiction de tousles hommes raffemblés
ne me forceroit pas de penfer autrement. Si le
port que je vous ouvre n’a rien qui vous attire,

"fivotre ceeur tremble de s’y repofer, il ne vous
refte qu’un parti, celui de détromper Sidley, de
lui enlever encore le peu d’illufion qu’elle con.
{erve. La feinte n’eft pas faite pour vous, & la
dureté vaut mieux que la perfidie. Ofez, cruel,
-ofez lui plonger un poignard dans le fein, &
n’en retirez le trait fanglant, que pour le porter
aux pieds de {a rivale! ....Devoit-elle jamais
Yetre ? Si elle eft honnéte , comme vous le dites
& comme jele crois, i quels dangers ne I’expo-
fez-vous pas? Cleft fur Pinfraction de tous fes
dev'oirs que vous fondez votre bonhsur; vous
ne pouvez trahir 'une fans dégrader I'autre.
Quelles jouiffances empoifonnées’.. Voudriez-
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vous les connoitre ? Je ne fais, mais il me,
femble que la félicité vraie eft inféparable des
meeurs ; tous ceux qui en affichent Ioubli,
n’ont que des plaifirs faux & inquiets; ils ne
tiennent a rien, leur inutilité leur pefe. Je les
compare 4 I'étincelle qui fe détache du feu, &
va mourir fous la cerdre. Ils perdent la fenfa-
tion douce & délicieufe du beau, du bon, de
I'honnéte, & n’ont plus d’organes pour fentir
le bonheur. Mon cher comte, ce n’eft qu’en fe
livrant de bonne foi au charme d’un amour ex-
clufif, qu’en fe donnant tout entier 3 un objet
qui peut accepter le don, qu’on trouve en lui fa
félicité , & qu’on fait la fienne. On n’a {ans cela
que des jours d’ennui & de langueur, au fein
méme da tumulte. Une femme négligée, je dis
la plus tendre ; eft d’abord défefpérée , enfuite
aigrie , indifférente aprés ; & puis on la regrette
lor{fqu’on I’a perdue, parce qu’on perd tout. en
perdant I’étre rare qui fait aimer.
" . Encore une fois, faites un effort , tirez.vous
du chaos ol vous étes. Je n’approuve point votre
reflentiment contre le duc: eft-ce qu’un tel
homme mérite de la colere? $’il n’étoit qu’un
fot, il faudroit peut-étre en avoir pitié ; mais il
‘eft 2 la fois frivole & méchant; c’eft le mépris
qu’il lui faut, & le mépris eft tranquille: ceftla
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vengeance de la fupériorité. L’arme de la haine
eft a tout le monde. Pourquoi hair, quand on
peut {e venger mieux , & fouffrir moins ? Vous
appréciez le duc, il eft puni. Je ne craignois pour
vous que fon mafque ; il tombe. .. le miférable
eft fans défenfe, :

Adieu , mon cher comte. Puifle la voix de 'a-
mitié parvenir julqu’a votre coeur, & y réveil-
ler tous les fentimens qui font Jlgxxes delui! Je
vous embraffe.

ﬁtﬁ_—————-_—_mw
BILLET |

D) e

Du comte , au chevalier,

D’APR!}S ce que vous m’avez dit, j’ai voulu
écrire a Sidley ... je n’ai pu m’y réfoudre.. . Ma
main trembloit, mes larmes ont coulé, & jai
laiffé tomber la plume. Je fuis a la fois foible &
perfide;; je rougis de Pun, autre me fait frémir}
& ma honte , & mes frémiffemens, & tout ce
que je fouffre ne change point mon cceur. Je fuis
bien digne de pitié ! Plus j’adore madame de
Syrcé, plus je m’indigne contre moi, & elle eft
* Join de foupgonner le motif de mon humeur. Je
" ne lui écris plus, je ne veux plus-lui écrire; je

tacherai de la voir moins. .. Vains projets! je ne”

-

{
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* fais ce que je veux , ce que je ferai, ce que je
deviendrat. . . Hélas! je prévois tous les mak :
heurs, & je les aurai tous meérités. K

LETTRE XX _

De la marquife , au comse.

I ’x1 tonjours le befoin de vous écrire, & vous
ne l'avez pas, vous ! d’ou vient donc cela ? Ah!
le bonheur eft dans I'excés du fentiment...Jes
amans raifonnables ne font que des amis. Je yous
adore; & je vous fuirois au bout du monde, fi
vous ne me donniez que des vecux diftraits, fi
vous n’aviez pour moi qu’un attachement réfié-
chi, ou de 'emportement au lieu d’amour. Par-
donnez fi dans notre converfation d’hier mon
délefpoir a éclaté ; je le renfermois depuis plu-
fieurs jours ; vous me paroiffiez froid ; )’étois an
fupplice. Plaignez-moi d'avoir requ du ciel une
ame qui me dévore. Ne vous offenfez plus de mes
craintes. .. Leur motif doit-il vous déplaire ? me
fais-tu un crime de t’adorer?.. . Daignez raffu-
rer plus tendrement vetre amante ; vous n’avez
_@autre reproche & lui faire que de s'alarmer
» . trop aifément. Hélas ! d’ou naiffent fes alarmes?
." Vous le favez , gloire , réputation, grandeur , &
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les biens, & meme la vie, elle dédaigne tout
eela; elle ne tient qu’a vous, & ne demande au
ciel que de I'anéantir avant que vous cefliez de
Paimer. Je ne {uis point exigeante ; je fuis loin
de vouloir prendre fur veus d’autre empire que
celui de 'amounr; je ne calcule rien, je n’obéis
qu’i mon ceeur , & je vous plairois peut-étre da-
vantage, fi je mettois plus d’adrefle dans ma con-
duite. Vous connoiflez tous mes défauts, je ne
vous en ai point caché un feul; mais jamais
Porgueil n’arrétera mes larmes , jamais il ne les
Fic couler. Je {fuppertereis avec fierté, avee cou-
rage ,avec infolence peut-étre , un renverfement
de fortune, d'autres malheurs encore plus fen-
fibles. Les peines du coeur me font affreufes , je
n’en connois point d’autres. . . Quelle eft donc
cette féerie que vous inventeriez, s'il falloit,
dites-vous, renoncer aun bonheur d’¢tre 3 moi ?
En eft-il dautre que Pamour? Et croyez- vous
que je puiffe vivre un feul inftant fans le votre 2
Cette phrafe de votre billet m’a fait frémir. ..
Ecrivez-moi que vous m’aimez , que vous m’ai-
merez toujours ; écrivez-le moi fans cefle. Cher
amant, tes lettres reprélentent pour tei en ton
abfence ; je les mets fur mon cceur, je les gronde
quelquefois , je les adore toujours. Celles qui
font froides me font foupirer , & non pas regret-
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_ter d’étre 3 toi. Méme quand tu m’affliges,
c’eft moi que j'accufe; je me reproche de ne
favoir pas plaire affez. Je ne me repeéns plus de
rien, & je voudrois te donner tous les jours de
nouvelles preuves de ce que je {ens tous les jours
davantage.. . Epargnez-moi donc ces inquiétu-
des qui font qu’on pleure la nuit, qu’on et mé- -

_chante a {on réveil, qu’on regoit la réponfe la
plus feche, qu’on lapproche du feu, & qu'on
tremble qu’il n’y prenne, & puis qu’on fe rac-
commode avec elle , & puis qu’elle n’eft pas bai-
fée , mais relue , mais ferrée tout aufli foigneu.
fement que {i elle en valoit la peine. .. Je fuis

folle,, n’eft-ce pas? On left toujours quand on .

aime; on Deft 3 proportion dé ce qu’on aime.
N’oubliez pas que nous {oupons enfemble. Je
détefterois le monde fans vous; je ne fuis bien
qu'ou vous étes. La voila trouvée la chimere de
mon imagination; je n’ai plus de defirs vagues,
d’inquiétudes fecretes : vous avez tout fixé.

LETTRE XXL

De la marquife , au coptze.

J & hais, & Pamour, & le jour ou il eft entré
dans mon ceeur , & moi plus que tout le refte.
Pourquoi,
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Poiirguoi , quand vous cherchiez & me plaire,
ne vous montriez-vous pas a moi tel que vous
8tes? Jaurois moins de reproches a vous faire ¢
c'eft a votre {entiment {eul que j'ai cru céders
& fi vous m’aviez donné des armes contre vous,
yaurois trouvé des forces contre moi.ménre,
Cruel amant ! dont j’avojs fait mon dieu, mon
ceeur me trompoit; je .renonce i vous. Je ne
dois plus .. . je ne veux plus vous aimer; je
veux, s'il eft poffible , je veux vous-oublier...'
Ah! que plutdt,, malheureufe par vous, & plus
alheureufe que vous ne pouvez le croire ,votre
amante fie contrioifle d’autre plaifir que celui de
pleurer dans vos bras ; qu'elle pleure le refte de
fa vie la perte de-fon repos, fon erreur , maig
jamais votre abfence. Eh! que deviendrois-je
loin de vous ? Vous ne me connoiflez pas; vous

me ménageriez davantage ; vous ne pafferies.

point trois jours fabs me voir; vous he foupe-
tiez point avec madame” de Thémines , & furs
tout vous ne ni’en feriez pas un myftere, Crais’
ghez ma téte , craighez Pexcés de ma fenfibilités
thais ne ctaigriez que pour moi. Vous pouvez
rendre mes jours affreux § vous ne pouvez m’er;
pecher de veiller 4 la tranquillité des votres.
Quelle lettre ! Vous Penverrai- je 2" Oui ; fans
doute. D’oui vient vous cacherois-je ce que
Tome V. Q
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Jéprouve ? 'aime mieux étre accufée d'injuftice
que de faufleté. Lifez , répondez , dites que jai
tort, {ur-tout perfuadez-le moi bien ; mon bon.
hieur dépend de cette opinion. Oui, oui, prou.
vez-moi. que je me trompe : Pun de nous deux
ef} coupable ; mon ceeur me dit que ce n’eft pas
moi ; & puifque je pleure, ¢’eft vous qui étes,

o ﬁ*ﬁ — g
LETTRE XXIL
De la marquife, au comte.

3 E renjrg , & ne vous trouve pas! votre nom
w'elt pas mémsg écrit fur.ma lifte ! Je fuis 3 moitié
morte, je youdrais 'étre rout.a-fait. Vous, men-
fieur:, foyez heureux, foyez-le toujowrs, vous
pour quj’j’aurois donné mille fois ma vie... La
mienne ne {era. pas longue: ¢h! quen ferois-
je?.., je nefuis plus aimée. Le feul efpoir d’une - -
fin prochaine adoucit mes maux...ils font au
- comble ; je vous les pardonne; je ne vous fou-
haiterai jamaig que du bonheur. .. Venez de-
mgain ... pour la derniere fois. Rapportez-moi /
mon portrait; mes lettres. .. Non , gagdez-les 5
gardez.les toujours. Revoyez quelquefois I'ex-
preflion dg ma tendrefle. . . Ne haiffez poingmon
ipiage. . . Je ne voys ferai peing de reproches; js.
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R’ai point le droit de vous en faire. Mon fenti.. -
ment ne vous lie point; vous n’étes 4 moi que
par le votre : ¢'il eft éteint, il eft jufte que je ne
vous fois plus rien. La foi des amans eft volon«
taire, on le fait; les fermens de 'amour n’ont
aucune valeur ; les réclamer {eroit une injuftice;
ils ne font facrés qu'autant qu’ils font {entis; &
Yinfenfé qui promet, & I'infortunée qui croit ,
g'abufent tous deux. Je n’en puis douter, une
autre vous occupe , une autre vous arrache a
moi ... uneautre ! 6 ciel! & dans quel tems!...
1l fuffic. Sans confolation de votre part, fans
efpoir de la mienne ,mon ame eft préparée. Heus -
reufe encore que rien ne touchela vétre! Vos-
chagrins m’euflent accablée ; & dans 'abyme
profond ou je fuis, je ne craignois que votre
fenfibilité. Je vous demande une feule grace,
¢’eft de me confirmer par une lettre ce que votre:
condiite m’annonce. Dieu! fi vous étiez encors-
e que. je vous ai cru toujours ! Hélas! non; je
n’ole, je ne puis Pefpérer. Vous n’avez point ces
épanchemens douxk, doncla fource eft dans’ame,

~qui furvivent au defir & divinifent le bonheur.
Ces foupirs d’un amant enivré de fon amour, ce
Jj& dous aime , qu'il eft fi charmant de dire &
d’entendre ; le recueiilement du filence , fon ex-
preflion , lorfquon fe regarde & quen sadore;,

T Qi
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vous n’avez rien de tout cela, & votre contrainte
arréte en moi ce que vous y trouveriez, fi vous
pouviez, i vous faviez aimer. Que ce {oit votre
faute ou la mienne, je n’ai 3 me plaindre que du
fort, & je n’exige que de la bonne foi. Peut-gtre
dans les bras d’une autre regretterez-vous, &
ma tendreffe que vous ne partagez pas, & les
foibles avantages que j’ai recus de la nature, &
jufqu’a mes défauts... Quei qu’il en foit, ne
oraignez point de déchirer mon ceeur;ne crai-
gnez qae de le tromper, ou de vous abufer fur
Jes mouvemens du votre. Confultez-vous bien 3
ne me cachez pas la moindre chofe. N'ai~je plus
fur vous que les droits de la reconnoiffance ?
Ouvrez-moi votre ame 3 exceflive fenfibilité
de Ia mienne fait toute ma pénétration ; rien:
ne m’échappe. Il {e peut que P'impatience d’ob-
tenir., en vous prévenant trop fur mon compte,
* m’ait prété ce que ma foiblefle m’enleve. Votre
coeur , ou votre imagination fermée alors, foit &
mes imperfections, {oit aux graces des autres, a
pu malgré vous s’y rouvrir. Votre honnéteté,
votre raifon peut-étre vous difent encore du
bien:de moi ; mais je {uis perdue, fi vous avez
recours a elles. Que fais-je enfin, que fais-je &
vous n’avez pas des regrets! Ah, plutdt vous
perdre pour jamais.,.a linftant, que de vous.

v
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en cofiter un'!. .. Malheureux ! qui t’aimera
comme je t'aimois ? Mais du moins, fi vous m’a- -
bandennez aprés tous mes facrifices , & malgré
mes terreurs . .. que vous ne connoiffez pas tou-
tes, {fouvenez-vous quelquefois de la paffion la
plus tendre, & dont les (uites funeftes. ..

Adieu , adieu. Demain je vous en dirai un
éternel, . . On me trouve de la fevre. .. ah !
tant mieux.

L O

LETTRE XXIIL
De In-marquife , a fon amie.

QOuvrez-Mor1 les bras de Tamitié, que jeo
.me cache dans {on fein ; je n’ofe lever les yeux
fur.moi , je n’ofe envifager la lumiere du jour,
& je rougis d’avance de I'horrible fecret qui va
m’échapp er. Hélas! mon amie, en-vain je m’a-
bulois, je m*étourdiflois en vain {ur le motif de
mes frayeurs; je viens de fentir Iindication
{ecrete de ce que je redoutois plus que la mort.
Voila trois mois que mes craintes durent, 'af-
freufe vérité les remplace. Je frémis; o fuir?
qui me recevra? Il me femble que mon crime
eft écrit dans tous les yeux. Mallieureufe! les
fanglots me {fuffoquent , mes larmes coulent, i

T Qi
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ne vois plus ce que j’¢cris. .. Vous m’entendez. .,
vous me devinez.. . je fuis perdue. Oui, mon
amie , ma confidente unique, ma feule confola-
tion , voila le fujet de sette triftefle profonde
dont vous vouliez connoitre la caufe. Fixez, {i
vous l’ofez , ’abyme ou je {uis, & concevez mon
_ infortune. Devoir, préjugé , repos , décence, j'ai
tout bravé, téut facrifié, tout oublié. Je brile
d’un feu fans retour ; mes foupirs rentrent dans
mon fein oppreflé , fans que mon amant y ré-
ponde. Mes yeux {ont'noyés dans lesipleurs , &
fa main ne les efluie pas; il me néglige , m’aban-
donne, me trahit fans doute , me hait peut-étre;
& dans Pinftant méme de fa perfidie, de fa froi-
deur, de fa cruauté , je renferme , je porte dans
mon fein le gage malheureux de ma faute, de
ma crédulité, de ma foiblefle , hélas! & de mon
idolatrie. Que deviendrai-je ? Vous-méme vous
me repouflerez , vous ne voudrez plus me voir;
je ferai le rebut de la fociété. A charge & I'amitié,
A ma famille,, 3 moi-méme , comment {outenir
les regards d’un époux, d’une mere refpe@table,
les vétres , les miens ?... Ma téte [e trouble;
un nuage m’environne; il ne s’offre 4 moi qu’un
chaos épouvantable , & je vois tout confufé=

ment. .. excepté le déshonneur. N’importe, je'

' m’y foumets , & tous les défaftres fondront fur

'
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moi avant que jé cherche 2 lui échapper par le
renverfement de tautes les loix deé la nature,
Jaime mieux étre un objet de mépris pour un
monde injufte, gue¢ d’effroi pout mon propre
coeur, & déclarer une foiblefle,, que ‘de cacher
un affaffinat. Qu'eft-ce que la honte avprés du_
crime ? J’embrafle 'une pour me fauver de ’an-
tre; & dans la fitmation oy je fuis, il eft honori-
ble peut-étre d’accepter Pinfamie. Je vous dirai
plus: quand depuis deux ans la conduite de
‘M. de Syrcé ne m’auroit pas fait prendce le parti
de rompre avee lul toute liaifon intime , jé n’au-

rois point la baffefe de couvrir ma faute aux .

dépens de mes enfans s je ne donnerois point
leur nom a celui qui va me perdre , dépofer con.
tre moi , & conftater ma foiblefle , fans me ren-
dre plus criminelle. Etre infortuné, profcrit dés
ton premier fouffle , & condamné dans le fein
méme de ta mere , du hoins tu refteras dans ce
fein malhedréux : elle ne t’6tera point le jour,

le feul bienfait que tu puiffes en attendre! Mon

amie, je {ubirai la honte; elle eft mon partage;
mais dites-moi que j’aurai toujours des droits
a votre pitié : c’elt le feul fentiment que vous
ne dever pas me refufer. C’en eft fait, je m’a-
bandonne a la Providence'; je fupporterai fes
coups avec courage ; rien n'eft effrayant pour

Qiv
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moi que de les mériter. Vous ne favez pas encore
jufqu’otr va mon égarement. Au comble du mal.
heur, je pardonne & celui qui I'a canfé. Son ex-
cufe eft dans mon ceeur , fur mes levres; jem’ab-
horre {ans lui reprocher rien ; & parmi tous les
chagrins qui m’accablent, je pleure avant tout
Jon inconftance. Mon fang {e glace, mon ceeur
s'eft ouvert... jefens le dernier trait de linfor.
tune. Lecruel ! c’eft cet inftant qu’il choifit pour
me laiffer 2 moi-méme ! Que dis-je,, 6 mon amie!
gerdez . vous de le juger avec une rigueur...,
qu’il ne mérite pas. Je luiaith mes maux,il les
ignore , & cette circonftance le rend un pew’
moins coupable. Je me forcerai méme, fi je puis,
3 un filence éternel ; je ne veux point de fa com-
. mifération, Je dételte d’avance tous les foins
que 'humanité me rendroit , & dont je ne pour,
rois pas rendre grace & ’'amour ; mais ce quime
décide plus que tout le refte au parti douloureux
que je prends, c’elt la fatisfaction de garder un
motif fecret pour juftifier ce que jaime , & d’a.
voir 2 me dire: §’il eit connu mon état , peut.
étre il m’efit rapporté fon ceeur, & ne fe ferois
pas fait un plaifir barbare de déchirer le mien.
Voila mon fort: le paflé m’accable, I’avenis
m’épouvante, le préfent me fait rougir. Je pafle
“les nuits a pleurer, les jours a me contraindre ,
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a dévorer mes larmes; vous feule, mon amie,
vous feule recevez les épanchzmens de mon
coeur. Quand il fuccombe 4 fes fouffrances 2
chaque inftant renouvellées, il ne peut dans
Punivers entier {e repofer fur un feul mortel,
pas m¢me {ur celui qui en eft I'auteur. Nul étre
n’eft touché de mes maux ; il faut en gémir en
filence, les renfermer avec effort, montrer ua
vifage ferein lorfqu'on a la mort dans l'ame,
r’ofer jouir méme de fa douleur, & craindre un
public qui auroit la barbarie d’y infuiter!....
Je ne puis finir malettre.. .. Je crains de vous
Penvoyer. ... Sophie, ma fidelle Sophie vous la
reera, Cette fille m’aime tendrement , & tout,
jufgu’a fon-affection , ajoute 2 mon fupplice. Je
frémis chaque fois qu’elle me regarde ; je n'ai
pas ofé linftruire, & c’eft encore une confola-
tion dont je me prive. Il p’en eft pas pour moi;
le ciel eft jufte. .., _'_
{

BILLET
Dela marquife, a fon amie.

AH, que viens-je de lire!... tous ﬁacs_ {ens
font émus. Mon amie, ma tendre amie, votre
Aestre eft un bienfait; ejle eff wempée de vos

’
o
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larmes ; je I’ai couverte des miennes. Tous les
coeurs ne me font donc pas fermés. . . . Un rayon
de joie peut donc luire au fond de Pame la plus
infortunée ! Jirai vous voir....ouni, oui, je
vous verrai . . . . vous aurez pitié de moi ; & mal-
gré toute I'horreur de mon fort, je ferai heu.
reufe dans vos bras. Que j )e vous remercie ! que
je vous aime! :

qmﬁf&:—_—me’
LETTRE XXIV.
Du comte, a la marqmjé.

" ous avez la fievre, dttes-vous ? Ah, qu'elle
s’attache 4 moi !. ... c’eft moi, moi feul qu’elle
doit confumer. Votre agitation , votre douleur
eft mon crime; je le détefte, je le pleure. Les
jours que je ne vous ai point vue , je les ai paf-
{és dans 'amertume , dans les remords , fur-tout
dans le regret d’étre elmgne e vous. Plus je
vous aime, hélas! & plus je fuis coupable. De
grace , ne m’interrogez pas fur ce que je vous
/écris; il n’eft pas tems encore 5 vous faurez tout.
Ne me fuivez point dans abyme. Cet abyme ¢ft
mon coeur ; quand jy rentre , tout s’obfcurcit
pour moi... mais c’eit vousfeule que j’y trouve.
Je n’aime.. .. oui, je n’aime , je n’adore que

/
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vous, & je le dis’ avec un trouble extréme ; mals
je vous le dis, je vous en fais le ferment; jele
jure par Phonneur....qui m’eft encore facré.
A Dieu ne plai{e que je prenne jamais d’autre
chaine! Sil’on me donnoit & choifir, d'un poi-
guard, ou d'un nouvel amour, je me jeterois
fur le poignard , & me croirdis heureux. Je re-
nonce... . je voudrois renoncer i tout , excepté
a vous. Pardonnez aux horreurs de mon ftyle ;
elles font toutes dans mon ame. Le comble de
mes tourmens eft d’étre accablé de vos repro-
ches, & de ne pouvoir les trouver injuftes. Ah,
mon amie , mon unique. .. .que dis-je , ma plus
chere amie, que je fuis malheureux!.... vous
Petes. Voila donc 'amour ! voila donc fes abo-
minables effets! voila ce que produit le plus beau
prélent de la divinité . .. . les pleurs, le défef-
poir , je dirois prefque la barbarie ! On eft bar-
bare, quand on cofite une feule larme i ce qu’on
aime. Oui, je vous aime, oui, je le jure a vos
pieds. ... Ah! i je vous aimois moins , je {erois
moins 4 plaindre. Encore une fois , ne me pref-
fez pas d’expliquer ce myftere. Contentez-vous 4
6 la plus charmante des femmes, de régner feule
& pour toujours fur un cceur qui, tout crimi-
nel qu’il eft, n'en eft pcut- étre que plus dxgne
de vous. .
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BILLET |

De la marquife, au comte.

Vorre lettre m'a fait fondre en larmes.
Dieu ! quel eft donc ce myftere que vous me
¢achez, {ur lequel vous ne voulez pas que je
yous interroge ? Cruel! vous me glacez d’effroi!
Je nefais que penfer. . . Qu'ai-je encore 2 crain-
dre! Dites-moi, dites-moi tout ; je le mérite : je
meurs d’inquiétade. J'attends votre réponfe, -
elle va décider de mon fort. .. Il eft horrible. ...

ﬁw&?&___ 1J 3

LETTRE XXV

'

De la marquife, au comte.

, N
QU’E{.LR eft tendre , qu’elle eft confolante
1a lettre que vous venez de m’écrire ! Je l'ai
baifée. mille fois. Cependant vous ne me dites
point ce que je vous demandois hier avec tant
d’inftance, & ce que vous vous obftinez a me
taire. Queft-ce donc? Que Pincertitude efk
cruclle quand on craint tout , quand P'imagina-
tion {e crée des monftres, & que le cocur les
adopte ! Eh bien, étois - je mal infpirée 2 Qui’,
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6ui, il eft au fond de mon ame un avertiffement
{ecret qui ne me trompe point , qui'me rend ou
qui détruit ma confiance ; & quand je vous fais
du chagrin , quand jen ai, je fuis d’autant plus
malheurenfe, que c'eft yotre ouvrage. Hélas! je
crois , j'aime a croire tout ce que vous m'écrivez;
mais je détefterois & vos fermens & vos foins ,
fi 'amour le plus vif.ne vous les rendoit pas
néceflaires , s'ils étoient la fuite d’un fentiment
plus honnéte , plus réfléchi qu'impérieux. Agif«
fez pour vous, ou ne comptez pas fur ma recon-
noiflance. Je ne puis étre touchée des marques
* de votze tendrefle , que lorfque votre banheur
en fera Pobjet. ... Il eft donc. yrai, vous m’aix
mez?.. . vous n'aimez que moi? Ce n’eft point
1¢ procédé qui vous arrache cet aveu il part de
votre ame! Je défie le ciel de m’accabler. Que
Phomme qui trompe eft 3 plaindre ! Et comment
me le feroit-il pas 7 Il afflige ; il fe condamne ala’
faufleté , au menfonge; on le dévoile tot ou-
tard : il eft perfécuté par celles qu'’il aflogigy a fon
malheur ; entrainé vers I'une, retenu g‘ Pau-
tre, grondé ict, fubjugué 12, foupconné pai-
tout, il n’eft content ni eftimé nulle part; ib
donne de ’bumeur , il en prend, & finit pag
nintérefler perfonne. De la bonne foi, mon
" &mi, dela candeur, Sanscela, on fait des infos-

] . ~
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tunées, on eft foi-méme; ce qu'on infpire eft
un fardeau; on n’a que des jouiflances impar-
faites , on perd fon empire fur les coeurs les plus
tendres. Va, le bonheur eft de rendre heureufe

" qelle dont eft aimé , de fe dire: fa félicité eft

mon ouvrage ; je {uis a 'objet qui m’a tout fa-
crifié; je regne {ur une ame fenfible ; elle ne
fera ni déchirée, ni refroidie par moi. Voila,
voila les feuls plailirs dignes de vous : le moin-
dre partage dé{efpere & tue 'amour.

Adieu. Mais ce f{ecret, cet inquiétant fecret!
Je me fie 3 votre promefle, & j’en attends Pexé<
cution, Hélas ! tous les miens ne vous font pas
encore révélés.. .. Adieu.

~ LETTRE XXVL
De la marquife, a fon amie.

In n’eft point coupable ; non , mon amie, il ne
Peft pggmt , je ne {uis plus i plaindre.. Et vous:
avez pu le hair, le méprifer! Lui'ah dieu!...
C’eft moi , hélas! c’eft moi feule qu'’il faut priver:
de votre eftime ; je n’y ai plus de droits, mony
amant les a tous. .. Il eft fidele; je ne vois, je
wappréhende plus rien. Qu’ai-je a craindre #
Soa coeur m’appastient., & le mien plus enives
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gue jamais ne fent le temord méme qu’avec joie.
Je vous effraie : accablez-moi de vos reproches ;
je les mérite, je ne m’en fais plus, Concevez,
s'il eft poffible , quel empire a fur mon ame Jo
mortel charmant que jai cru ingrat fans cefler
de l'idolatrer. Jugez de mon délire, en diffipant
mes foupgons, en détruifant mes craintes , mes
doutesinfupportables.C’eft peu d"avoir. fufpendu
mes maux , d’avoir charmé, adouci jufquaux
' horreurs de i ﬁt'uamon, il me la fait oublier s
- & cct oubli né vous étonneroic pas, fi vous pou-
viez defcendre dans mon ceeur, 'fi je pouvois
" vous peindre excés de mon amour. J’ai ofé me
croire heureufe , lui mander que je 1’étois; en
“m’affurant de {a tendrefle, il a fermé mes yeux 3
tout. Je frémis de Vinftruire, je ne lui dévoilerai
ce myftere affreux qu’a la derniere extrémité. ..
Jetremble de PafHiger. .. Le croiriez.vous, mon
amie, c’eft pour lui que je tremble ! En répon-
dant 3 fes dernieres lettres , je penfois n’avoir
a P’entretenir que de ma félicité ; ’ai pu mo faire
cette illufion. Je me trompois moi-méme , pour’
mieyx 'abufer {ur les dangers qui me menacent,
qw’il m’a rendu chers, ou je trouve de la dou~'
ceur, qui m’attachent plys fortement a lui...’
Mon état, tout horrible qu’il eft, eh bien, je
Yadore comme le gage de notre union, de notre
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ivreffe & de nos fentimens. Je ne fuis plus a moi 4
jerougis de m’en trouver fi loin. . . Quel eft donc
cet afcendant impérieux , quel eft ce pouvoir
étrange de 'amour , cette magie inexplicable qui
change les peines en plaifirs, entretient le cou-
rage au {ein de la foiblefle , place ’énergie ¥ coté
du malheur, ennoblit la détaite , ’abandon de
{oi , oubli du refte, & fait une jouiffance encore
des périls, des peines, de la honte & des larmes 2
Oui, oui, fous le poids de infortune, fous le
poids plus aceablant du crime; je connois le
bonheur. .. je fuis aimée.

LETTRE XXVIL
De la marquife , au comte.

EH bien, reprenons.la dong cette agitation de_
Pamour, qui faic le matheor ; Pinguiétude, & le
charme de la vie ; reprenens & fon trouble, &
_fon défordre, & fes foibleffes , & fes alarmes , &
méme [eginjuftices. Ne vous plaignez point des
miennes ; plus un fentiment eft profond, plus
an doit étre bleffé de ne pas trouver dans I'objet
préféré & Punivers, le retour qu’on niérite, l¢
prix de {a tendrefle , de fes facrifices, une coti-

{olation a Yes torts, un abandon égal au fica, Je-

i 'avoue,



DE L INCONSTANCE 257
Yaveue, pai tremblé, jai craint ( & vous y avez
donné lien) de ne vous étre pas aufli néceflaire
que vous me Pétes. Je ne vous ai point dit tout
ce que cette idée avoit d’affreux pour moi, ni la
violence de mes tourmens. Les réflexions qui
en ont été la fuite me parurent du calme, &
yofai-m’en applaudir. Va, ce calme n’étoit que
. de Fabattement; le défefpoir étoit au fond de
man ceeur. Je ne mefuis parée, ni d’un vain cou-

rage, ni d’une fauffe tranquillité. Je ne ¢ai point
trompé; je m’abufois.L’amour reprend fes droits;
je te rends tous les tiens; & puiffé-je ne m’en
.jamais repentir ! Ah, prenez pitié de votre folle
maitrefle ! Qui , je le fuis, je le {erai davantage.
Jen’entends rien au fentiment paifible; je vous
aime avec excés, &.je:conferverois.de la raifon
Je n’en ai point, je n’en veux point avoir; j’en
détefterois le retour. :Nous y perdrions tous
deux ; vous ne tretrouveriez nulle part la vérité
de mon amour ;vous regretteriez mes injuftices,
mes extravaganees, le délire de ma téte, la pro-
fonde fenfibilité de mon ame; vous feriez lan-
guiffunment aimé ; on vous pafleroit tout; on ne
fentirpit rien, vous ne feriez pas heureux, je
.ferois vengée, & rien alors ne manquereit 2 mon
infortune. Songez-y bien, mon repos, ma féli.
cité , ma vie font entte vos mains: vous pouvez
. Tope V. K

.
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les-anéantir ;. & fi vous faviez combien je m’ab.
horre quand jai 2 me plaindre de vous, i vous
le faviez ; cruel, vougen {eriez effrayé. Ménagez
ma délicateile, fi je vous fuis chere; & fi vous
. m’aimez foiblement , rendez-moi le fervice de
m’accabler fans nul égard. Je ne crains point de
ceffer d’étre , je ne crains que de fouffrir; & ne
tenant qu’a vous, je ne connois de perte que la
votre. Mais écartans ces fombres images ; tu
m’aimes , tu me rends mon exiftence précieufe:
( quels que foient les malhenrs qui la menacent)
va,-je n’ai a préfent que celle que tu me donnes.
Je compte fur ton‘hennéteté, fur tes fermens,
fur ton cecur: ah! tout m’affure de lui; & p'il
étoit poffible.. .. ma tendreffe en augmenteroit.
*‘Quel pouvoir vous avez fur moi! Nofi, vous
n’imaginez pas 2 quel point il m’étonne. Je n’ai
~ jamais été abfolue 5 mais étois indépendante,
bien attachée 4 mes fantaifies , & je n’ai plus que
le defir de vous plaire : vous me-faites fentir qu’l
.y a une douceur extréme a {foumettre {a volonté
a celle de ce qu’on aime, que les plus gtands
facrifices font les plus déliciendes jouiffances, &
que la liberté que y’adorai , ne vaut pas la chaine
gue j'adore, Adieu.

R
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LETTRE XXVIIL

De madame de Sancerre , @ la marquife.

MA chere enfant, c’eft avant-hier que )ai
marié la fille de mon fermier. C’eft moi:méme
qui I’ai parée; elle étoit jolie comme Pamour,
& belle comme Pinnocence. La noce seft faite
dans mon chiteau. Imagine-toi tout le tumulte
de'la gaité ruftique , des tonnes couronnéés de
fleurs , le vin ruiffelant par-tout, les danfes des
jeunes filles & des jeunes garcons, 'embarras
des mariés, la timidité de leur amour , & la nai-
veté de leur expreflion; & moi au milieu de toug
cela, fétée, careflée, enfevelie fous lesbouquets,
chantée ,.célébrée , canfant avec les meres , em-
braflée par les vieillards , & ouvrant le bal cham-
pétre. . . J'en fuis encore toute réjouie; cette
petite féte m’aura rajeunie pour dix ans. Il eft
fi- doux de.contribuer 2 la félicité des autres, &
d’en étre le témoin ! Claudine s’appelle a préfent
madame Louis ; elle eft toute fiere de fon nou-
veau nom, & elle fera digne , je crois, du titre
dépoufe. Jé Iai bien préchée. M. Lovis eft déja
trés«aimé ; on me paroit toute faimiliarifée avec
{nmameres un peu brufques , mais qui-peuvent
R ijj
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fort bien n’en &tre pas moins tendres. Il eft gai,
jeune, robufte; il y a 13 de quoi faire un bon
laboureur, & -un excellent mari. Je fouhaite
ardemment leur .bonheur, & je leur ai répété

. bien des fois qu’ils ne le trouveroient que dans
Yaccompliffement de tous leurs devairs. Tant pis
pour.eux -s’ils Poublient ::mais: ils ne Poublies
ront pas. Les gages de leur union viendrens
bientdt  en augmenter les charmes. Loin des
Jedutions , au fein des plaifirs tranquilles, fide.
les a4 ’hymen, foumis a la nature, fenfibles a
Yhonneur, ils {erent ’exemple de mon village
auront mes regards pour encouragement, & 1'ef
time générale pour récampenfe. Que la vertu me
plait . Je Phonere par-tout ot je-latrouve.

Ma chere fille, vous ne. voulez done poins
venir me voir? Je ne fais, mais vos lettres fong
triftes, embarraflées ; je iy retrouve point cette
liberté defprit , ges faillies qui me charmoient;
Si tu as des thagrins, mon enfant, quelle autre
‘que moi a plus acquis le droit de les conneitre:,
deles partager? Eh, quelle peut en étre la caufe?
Fétée , brillante , chérie de la fociété , adorée pax
ta mere, que manque-t-il 2 ton' bonheur? Jele
devine: tu es avertie par le vuide dé ton'ame ,
de la futilité de fes diftractions ; fa pénible in-
quiétude en eft i la fois Déloge & le tourmenty
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On [e laffe de I'évaporation, mais fouvent on la
remplace par quelque chofe de pis. Prends-y
garde ; il vaut mieux fixer le mal dans la téte,
~que de le laifler defcendre dans Pame; c’éft 12

- qu'il fait de cruels ravages; & la fenfibilité qui
eft prelque toujours une peine , devient un fléam
quand le devoir la contrarie, Ma chere fille, vois
par mes-yeux ce monde qui éblouit les tiens. J’é-
.carterai les illufions qui t’en voilent les écueils,
& tu feras effrayée desprécipices auprés defquels
tu as joué fi long-tems. Ta mélancolie méme eft
un trait de lumiere dent tu dois profiter. Va,on
neft heureux qu’en refpeant fes liens: ’hy-
men , Pamitié, les attachemens légitimes, voila
les fources du peu de bonheur que le ciel nous
accorde. Hors dé la tout eft preftige ;onn’em-
brafle que des ombres. La vérité repofe dans le
fein de la nature. Viens , tu la trouveras ici dans
toute fa-fraicheur, & avec tous {es charmes. C'eft
ici que les nuits font calmes & les jours fereins.
Viens, tu m’aideras a découvrir les malheureux
qui fe cachent , & nous ferons payées de notre
recherche par la joie de les foulager. On fort
toujours plus heureux- de la cabane bl 'on a
furpris le pauvre par des fecours inattendus. Je
te ’ai entendu dire bien des fois, la douceur de
plaire ne vaut pas le plaifir d’étre utile. Eh bien,,

: . ’ R iij
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qui tempéche de le goiiter? Il te détacheroit de
tous les autres. Les bénédictions des habitans
des campagnes ont un charme que ne peuvent
avoir les froids hommages de la ville.

Ton age a befoin ’amufemens , je le fais: eh!
mon amic, quand ’ame eft pure, on en trouve
par-tout. Le défordre naif de mes danfes pafto-
rales me réjouit cent fois plus que la fymmétrie
des vétres. Mon parc, mon potager , mes étangs,
le bois que jai planté , tout cela m’occupe &
m’enchante. Ces jeunes arbres que tu as vu
naitre, & que j'ai tant foignés, ils commencent
déja 2 me couvrir de leur ombre, & jaimerois
bien i te voir refpirer le frais fous leurs feuillages.

A propos, j’ai requ des nouvelles de M. de
Syrcé , que fes infpections ont amené a quel-
ques lieues de chez lui. Il m’a écrit, je fuis tres-
contente de ce qu’il me mande; il vous rend
juftice , & rougit d’autant plus de fes torts » que
vous n’en avez pomt avec lui. ..

Adieu. Sur-tout écrivez-moi plus gaiment.
Le ftyle de vos dernieres lettres ne va point &
votre age, a votre pofition , 3 vos elpérances,
en un mot, 2 tout ce que vous étes. Quand le
cccur eft tranquille , Pefprit eft enjoué ; & a tout
prendre, je me défiois moins de ta folie, que je
ne craius ta triftefle. Je t’embrafle bien tendre-
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ment. Mon dieu, que j’aurois de joie du retour.
de M. de Syrcé ! Il n’eft qu’érourdi ; j’en augure
" des merveilles ; il changera farement; & alors,
n’eft-ce pas ? il faudra bien lui pardonner.

LETTRE XXIX

" Dn comte, au chevalier.

e

DOIS-JE remercicr le fort? Dois-je Paccufler?
Dgnsce moment peut-étre la malheureufe Sidley
‘eft inftruite de tout , fans que j’aie ofé rompre le
filence. Voici, mon cher chevalier, fur quoi je
fonde., .. dirai-je mon efpoir, ou ma crainte?
I y a deux jours que j’allai chez elle; ; elle n’étoit
point vifible. En lattendant, je me promenai
dans fon jardin, dans ce jardin qui fut fi long-
" tems mon univers. Cleft 13 que, prés de Sidley,
je m’oceupois de fa rivale : je parcourois une
des premieres lettres que madame de Syrcé m’a
écrites, & qui contient les exprefions les plus
vives de 'amour heureux. Tout-a-coup Sidley ,
Pair abattu, Pair fombre , les cheveux en défor-
dre , paroit 4 la croifée de fa chambre. Je me
hate de cacher le gage de ma trahifon: je cours
précipitamment; la frayeur , la furprife , le trou-
ble me rendirent inattentif; & la fatale letwre,
" Riv
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que je croyois en fareté ; me fera fans doute
échappée. En rentrant chez moi, je I'ai cherchée
vainement. Depuis, je n’ai ofé retourner chez
Sidley ; elle me m'a point €crit; je feche dans
les tourmens de Pincertitude: jamais on n’a
fenti une agitation plus cruelle. Dans ce flux &
reflux de fentimens -comtraires , je me {uis dé-
terminé a révéler tout 3 madame de Syrcé. Eh
-quoi , mon ami , c’eft dans ce moment que vous
m’allez quitter ! Votre pere eft malade , & vous
rappelle. Je ne fais, mais votre départ eft pour
‘moi le préfage de quelque grand malheur. Adieu,
mon ami,

 LETTRE XXX

_De Fani, jeune perfonne au fervice de Sidley,
- au comte.

e

MO‘NSI EUR LE COMTE,

Je vous écris en fondant en farmes. Ma mat-
trefle , ma chere maitrefle , ‘cette femme -ado-
rable, pour qui je donnerois ma vie, pour qui -
je la donnerois avec joie , ¢h bien , depuis quel-
ques jours elle eft tombée dans une mélancolie
fi prefonde, qu’elle ne me parle plus & n’at-
tache fur moi que'des yeux diftraits , ol roulent

'
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«ddes pleurs qu’elle veut- cacher. Je ne puis dewvi-
ner la caufe de cet état ; mais vous , monfieur le,
comte , mais vous. .. eft-il poffible que vousne .
la cennoiffiez pas? Ce n’eft que-par vous que ladi
peut avoir du chagrin ou du bonheur. Vous &tes
tout pour elle; & elle -moyrroit de-défefpoir , &
elle n’étoit pas tout paur vous. Il faut que je
Toulage mon ceeur : je ne puis rien diffimuler,
& jai befain de vous dire tont ce qui 'apprefle.
.Cette nnit, une heure aprés qu’elle s’étoit cou-
chée, elle s’eft levée fans m’appéller , eft defcen-
due {evle dans le jardin, & s’y eft promenée a
.grands pas jufqu’a la pointe du jour. Je I'ai fuivie -
des yeux 4 la clarté de la lune, qui me laiflojt
-diftinguer{es mouvemens: elle-étoit pale , éche-
welée; il lui échappdit.des foupirs entrecoupés
«de quelques mots:: elle pronongoit vetre nom,
.&{on trouble augmentoit. Enfin, elle a rentré;
.elle a tiré de fon {ecretaire vos lettres & votre
portrait : fes larmes alors ont -coulé en abon.
«dance. Elles’eft penchée fur fonlit, & eft reftée
.dans cette attitude jufqu’a lheure i laquelle’ai
.coutume -d’entrer dans fon appartement. Mes
yeux étoient rouges & gonflés. . .. J’avois tant
pleuré!. .Elles’enappercut, fourit, & voulut me
«ire quelquesparoles quiexpirerent{ur feslevres.
:Elle'me fixa.avec bonté, me prit la main, & me
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pria de me retirer. Ah ! monfieur le comte,
qu’avez-vous fait ? Quelle femme vous affligez?
Venez tomber i fes genoux , venez effuyer fes
pleurs, venez rendre la vie au cccur que vous
défefpérez. Confolez ladi, ou je vous croirai le
plus barbare des hommes.

mmz_—-_—_;—_-%
LETTRE XXXL

Du comte, a la marquife.

<

C’ EST trop me taire: c'eft trop dévorer mes
remords , mes inquiétudes , mes alarmes, fur-
tout les votres. Connoiffez mon crime , ou plu-
t6t mon malheur : fachez tout. Je vous adore ;
je vous aime plus que je ne vous ai jamais aimée.
Je vous adore , & je vous trompe! voila mon
fupplice de toutes les heures , de tous les inf-
tans. Je meurs de honte, de repentir, de dou-
leur. Ecoutez-moi, & gardez-vous de pronon-
cer mon arrét, avant d’avoir lu mille fois ma
juftification. Avant de vous connoitre,, j’aimois
un objet... (joferai en faire 'éloge i vous-

- méme ) jaimois, dis-je , un objet charmant,

fenfible,, honnéte, plein de graces , de qualités
& de vertus. J'étois heureux; je ne defirois ricn
que d’aimer , s’il étoit poflible, encore plus ce
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que j’aimois avec excés. Je vous vis , ‘ce premier
regard emporta vers vous mon ame toute’ en.
tiere. Je me diffimulai cette impreffion ; je lut.
tai ‘contre elle. Je retournai a Sxdley (et le
nom de la femme que je vous facrifie ) , mais 'y
retournai avec votre image dans le cceur. Elle
m’intérefloit : vous feule m’occupiez. Enfin, je
me peignis mon ingratitude , & Sidley ’emporta
pour un moment. Que ce triomphe fut court!
Vos froideurs apparentes , en piquant mon
amour - propre , réveillerent ma fenfibilité. Je
me crus hai; je vous en aimai davantage. Je mé
perfuadai alors que ma paflion n’étoit qu’un
fimple goiit; je m’étourdis fur tous les droits
de Sidley: je me promis de lui étre fidele, & il
me {embla que je ceflois d’étce coupable. Celt
alors que le plus odieux des hommes, que je ne .

“nomme pas, mais que vous devinerez , ving

s'emparer de moi, m’empoifonna de {es con-
feils, de fes principes déteftables , m’aflocia
malgré moi aux viles manccuvres qu’il coloroit

avec cet art que fuggerent Pefprit méchant &

Phabitude des intrigues. Tl vouloit m’enlever
md maitrefe , fe venger de vous , me dégrader ,
vous perdre. Que fit-il? Il fe moqua de mon
amour , & intérefla ma vanité. Il me propofa
votre” conquéte , comme fi elle edt éié en fon
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pouvoir , mais 4 condition qu'’il feroit le maitre
de divulguer mon bonheur. Je frémis de ce
projet. Il arma contre mes {crupules toute la
fé¢du@ion de fa malheureufe éloquence, vous
peignit fous les traits les plus étrangers a vous,
vous confondit dans la foule de ces femmes que
chacun obtient 2 fon tour , quon prend {ans
amour, gu'on laiffe avec mépris. Le monftre
enfin m’enveloppa 1i bien de fes rufes multi-
pliées, qu'il affoiblit ma paffion , qu’il lui fit
changer de nature , & qu’en m’attachant a vous,
je fongeai plutét a contenter un defir vif, qu'a
fatisfaire la délicatefle d’dn fentiment. Je ferai
vrai : Sidley , je I'avoue, fe fortifia dans mon
ceeur de tout ce quon vous avoit 6té, & je ne
regardai mon aventure avec vous que comme
une infidélité paflagere qui me laifferoit bientot
libre , & n’attenteroit point 2 mon premier atta-
chement. Combien.vous étes vengée! Combien
vous méritez de Pétre! Concevez quel fut mon
trouble, mon déchirement, ma confufion, &
mon reflfentiment contre le traitre qui m’a trom-
pé, quand je vous connus mieux ; quand votre
ame f{e déploya devant moi; quand, du fein
meéme de votre foibleffe, je vis éclorre toutes les
vértus qu'on admire , & toutes celles qui {e font
aimer. Dés cec moment, je jurai d’étre & vous ,

[N
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de wétre qu’d vous, de vous confacrer mes
jours, d’abandonmer Sidley ; Sidley fi honnéte,
i confiante, {i digne de mes hommages! Mais,
vous lg dirai-je ! la vue de cette femme, le fou-
venir de fon bonheur,-du mien ; la force de mes
engagemens;, le reproche {ecrer d’y manquer,
‘vinrent reflaifir mon coeur , & I'enleverent quel-
que tems & amour, pour ’enchainer au-pro.
cédé. Plus je'vous idolatrois , plus il me fembloit
généreux de tui facrifier ma paflion méme: Cette
acion fe peignoit 2 moi fous les traits de I'hé-
roifme , & je me vouois aux malheurs pour lui
en épargner. L’ame humaine n’eft point capable
d’un tel effort ; la mienne, aprés bien des com-
bats , s’arrache i tout pour revoler dans les liens
qu’elle aime, qu’elle préfere, qu’elle veut garder
jufqu’au dernier foupir. Le ceeur que je veus
rapporte , que je vous livre & jamais , fera d’au-
tant plus fidele qu’il a rencontré plus d’obfta-
cles. L’honnéteté qui m’a fait tenir 2 mes pre-
miers fermens , vous garamit ceux que je vous
fais. Pardonnez - moi mes abfences, mes froi-
deurs apparentes. J'ai été trop a plaindre.pour
étre enicore puni. Jouet d’un homme abomina.
ble ,je ne puis vous rendre heureufe , {fans vous
immoler une victime ; eh, quelle vitime en.
sore ! une femme tendre, fidélle , & dont je vaae
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terois les charmes, i les véotres ne me faifoient
pas tout oublier ! Eh bien, c’en eft fait. ... lar-
mes , prieres, reproches , je braverai tout. Si
cet effort me cotite quelques foupirs , n’en foyez
poine jaloufe ; plus il fera douloureux, plus je
fentirai le bonheur d’avoir fouffert pour vous.
Sidley eft inftruite ... . elle ne m’a point écrit ;
je ne la verrai point. Je vous aime avec exces ,
mon facrifice en eft la preuve ; ne le rejetez
point , foyez généreufe a votre tour; plaignez.
moi , aimez-moi, & que le fouvenir de mes torts
s’éteigne dans livrefle de notre amour!,

aam—ﬁﬁ
LETTRE .XX,XII

De la marqmj& , an comte.

= g

UE m’avez.vous dit! vous avez porté la
mort dans mon ceeur. A peine {uis - je revenue
du long évanouiffement qui a fuivi la leGture
de votre lettre , de cette letere fatale; ol mon
arret eft écric de yotre main! Peftime': voire
franchife, mais je mourrai de ce qu'elle m’ap~
prend, Vous aveg aimé une autre que moti:! vous
Vaimiez quand vous m’avez fait-Vaveu de votre
amoyr; vous neme regardiez que. camme d'ob-
jet. d'une fantaifie ! Mai, yai pu streimufeulink
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tant méprifée par vous! Moi, je me fuis jetée
dans des bras qui étoient ouverts pour une
autre! Sans doute vous I'aimez encore !. . .oui,
vous 'aimez , vous m’abufez. Aujourd’hui, qui
me répondra de vos fermens, quand c’eft fur
leur foi que je me fuis attiré mes maux ? O ciel!
il eft donc vrai, a I'inftant méme que je croyois
me donner a 'amour le plus tendre, j'avois une
rivale . .. une rivale adorée! Avant que-d’étre
conquife , j’étois déja facrifiée ! Tous mes fens fe
foulevent. Vousallez’oublier , dites-vous, vous
mele jurez.... Vousle voulez peut-&tre ; moi,
je ne le veux pas. J’en mourrai, je le {fens ; mais
jaime mieux la mort qu’un bonheur acheté par
les larmes d’une autre. C'eft moi qu’il faut ban-
nir de votre cceur , ceft moi qu’il faut accabler.
Rentrez dans vos premiers liens ; je vous rends’
votre liberté, je vous implore contre moi; &
dans.quel moment!..". Celle & quj je vous cede ,
ou plutéta qui vous appastenez, a fans doute
_plus de charmes que moi ; mais je lvi défie d’atre
plus infottunée. . .. N’importe , allez tomber 2
fes pieds, effuyez fes larmes, laiflez couler les
miennes. . .. Ceft moi qui vous en prefle, qui
vous crie 3 genoux , laiffez-moi moyrir, & fay-
vez I’étre fenfible que vous avez promis d’aimer.
Je fuis loin de réclamer -mes droits. . .. Si vous

. o '
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les connoifliez, fi vous faviez dans quel abyme
de maux vous m’avez conduite , & 2 quel point
vous étes coupable ! ... Je vous pardonne. Puif~
fiez-vous ignorer toujours combien mon ame
eft courageufe ; combien , malgré ma foiblefle , je
‘méritgis d’égards , & de quels efforts je fuiscapa-
ble.! Vivez heureux , ne me voyez plus. Je vous
fers , cruel 4 & vous m’obéirez. ... Je friffonne.
Elle va denc jouir de mon facrifice , & s’applau-
dir d’un triomphe , quand je n’anrai plus d’efc
poir que le tombeau ! ;.. Eft - il vrai que vous
vouliez renoncer a elle s Qe vous me prefenez,
que je vous fois plus chere que je ne Pai jamais
été? De quet vais- j¢ m’informer! Votre perfi-
die.... que votré aveu cependant rend moins
horrible , cette perfidie dodt je fuis la vidime,
‘rompt tous les nceuds qui m’attachoient i vous.
¥y renonce. .. .je les dérefte. .. je pleure en les
déchirant, je pleure. ... je frémis.... je ne vois
plusque le crime & la honte. Plus d'illufion con-
{folante , plus de motifsde courage ; le mien fuc- -
‘combe , je voudrois parler &-je n’ofe. . . L’af-
‘frenfe vérité rentre au fond de mon cobur-. . . e
‘pour n’en jamais fortir..... Ah! ma htuatlom
exciteroit la piti¢ méme de ma rivale. -

, . BILLET
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BILLET

Du comte , d la marquife. -

1

Qu’umoiq CENT le myftere, le trouble de
votre ftyle, & ces réticences . . . que je n’ofe
interpréter ? J'irai tamber 4 vos genoux, je vous
arracherai un -fecret qui {femble pefer & votre
-xeenr.. . Je ne croyois pas qu’il me fit poflible
d’étre plus 4 plaindré : Dieu! i je Pétois davag-

tage ! ... Tout ce que j’imagine m’effraie ; je
" cours m’éclaircir. Puifé-je n’étre pas encore plus
criminel ! -

%====_—=zw
ETTRE XXXIII
De Iadz .Sidley, i Fam. -

UAND tu: tecevras ma- lettre jeferai déja
loin du lieu que )’habltols. O toi qui m’as rendu
Jes- fervices dlyne.amie, toi qui connois mon
Gteur ;.toi qui:m’aimois.& que je regrette , j’ai
craint de te Pouvrir , ce cggur cruellement bleflé,
ce ceeur fait pour fentir Pamour , digne de I'a-
mme, digne furstout d’un autre fort. Tu as v
naitre. ma paflion pour le comte de Mirbelle,

Tome V. S

\
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Jamais on n’eut un fentiment plus vrai, ot n’
prouva jamais une plus noire trahifon. Il aime
ailleurs! tout eft fini pour moi. L’univers dif-
paroit avec men amant, Qu eft-ce que Pumivers,
quand on n’eft plus aimée 7 Le barbare' 6 ma
chete Fani ; ce m’eft point une conjeGure, ce
n’eft point un {oupqon ; je fuis confiante, tu le
fais. Mais hélas ! j’ai vu ... jai lu... je frés
mis!. ..Que. cet homme eft méprifable , aprés
tant de ferieits de fa parc, & de crédulité.de la
mienne ! Il ne M’amenoit ici que pour m’y aban-
donnér. Garde.toi de croire que je I'aime en-
dore s je ler fufs , je mapplaudns de le fuir, je
n’en ferai jamais affez loin. Vaines illufions de
ma dolileur! mon reflentiment me trompe. Fani!
je Paime- plus que jamais. Jemporte fes lettres,
fon image s les unes auront mon dernier regard ,’
Pautre mon deraier baifer. Que dis-je ! la retraite
- m’armera contre un fouvenir trop cher; jou-

blierai le perfide. .. je I'oublierai!. .. Heureufe

de n’avoir dé commun avet lui que les principes
&une. teligion gui m’ouvre un-afyle!... afyle:

&pouvintable , mais qui ‘me fetddonx , puifqu’il
" fous {épare A'jamais! Que ne puis:je au moins
y apporter le zélé dune ame défabufée de tout!
Dérachée des etteuts penfbles que ne puis-je
bmbfaﬂ'et quélque vérité “corifolante ! que ne

PR
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puis-je m’abforber dans le fein d’un Dieu! Un
Dieu! en eft-il d’avtre? ... Tu vois mon trou.
ble, je renonce 4 lui, non 3 mon fentiment; en
nourrirai le charme funefte , je me plairai dans
fon amertume; & fouffrant par lui, je ne fous
haiterai point le terme de mes jours. Le néang
p’eft i defirer que pour ceux qui ne jouifleat pas
des peines du coeur. Ma ghere Fani, regois leg
derniers épanchemens d’un¢ ame ou le fozweuig‘
de tes foins ne s'éteindra jamais!. .. Combien
je fuisagitée!. .. Il change, il me trahic , it veus
mon trépas! Je dois 'abhorrer, & je le.pleure!...
oui, je le pleure. O toi, que j’aime, que j'aime
encore’, fie crains pas que je veuille ,que je'puifla
me. confoler. Aucun regard humain ne profas
nera les traits malheureux qui n’ont fait qu'un
infidele; ils n’auront brillé que pout.toi, ces
charmes que tu vantois. En ceffant de te plaire,
yaurai cef§ d’etre belle, & ma doulenr m’aura
fervie. Fani , j’épuile avec toi ma fenfibilité; c’efk
pour lui, c’eft contre lui que je réferve mon cou-
rage. Enfevelis dans ton cceur les reftes de ma
foibleffe. Qu’il l'ignore A jamais. Mon amie (je
puis te donner ce yom ), recois pour récom-
penfe toyt ce qui m’appartient; je joins a cetté
lettee le papier qui t’en garantit Ja poffeflion. Tu
¢s.l¢ fepl geeur qui me refle, je te dois touts &

$ij
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fi tu-es heureufe, je jouirai jufqua mon dérnier
foupir, de a douceunr de mon bienfait. Jai ré-
compenfé Sudmer, & je re le recommande. -

Adieu. Brale mia lettre, ariéantis le gage d’tm
amoutr qm me déshonore. Tu remettrasau comte,
ou aux gerls qui viendront' de {a part, celle que
je laiffe pour lui. , . Le malhéureux ! il n’a plus
d’amie. .. mais fa vitime ne lui échappera pomt,
yaurai h force de vivre. o

"LETTRE XXXIV.

De ludi Sidley , au comte de Mirbelle.
C g n’eft pas Pinftant des reproches , c’eft celui
du courage: J'ai lu la préuve de ta perfidie, que
le hafard 6ur' ton adreflea fait tomber entre mes
mains.Tum’astrompée.-. . Tu ne me verras plus.
Uhte barriere éternelle s’éIWe entre nous, & tu
ne fauras point le lieu de ma retraite. Ne donne
jamais un regret  mai fort. Je nie regrette rien
dans un monde ou Ta fenfibilité eft en proie 2
Pingratitude & 3 la trahifon. La fethme qui t'ai-
moit & qui t'oublie), s’enfevelit volontairement
en des lieux ou elle trouvera la paix ... ou elle
" attendra la deftruction de fon étre. .. Adien. ..
Ne crois pas cependant gire j'attente & mes jours,
N/
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8i-tu avois perdu: la vie-avant monefkime:, je
t'aueois fuivi; mags tu ®s wil 2 ‘mes yaux, m ne
m’es plus rien; & ;e v1vra1, nen, pput da haine
(Tobjet de mon mépris ne'peut la mériter);,
mais pour effacer 3 mes propres,yeux Ia; hente
de tavoir aimé, .. - S

~4’a S - _a:kﬂ! - .?]
NPT SERVRISEE
L ET T B. E X X X Ve .

" De ladi Sidley , au comse de I rbé[r.'

lua..

%.v ANT que Sudmer s clmgne s qqc l’un;vers
me quitte , & que je. retombe fur mai, dms cette
{olitude, je ne ﬁusqnel mouvementm;volontalre
me force a t'écrirg. Ce n’eﬁ point la haine, c'et
encore mojins 'amour: qu’ elt- ce donc? Le b:{'om
de t'accabler de tout le ‘mépris que tu ‘m mf’ plres.
Si tu n’étois coupable envers moi que du crime
d’avoir changé , je p!eurerms ton m,alheur le
mien peut-étre. . . Mais 3, l’mconftanc; fu Joms
encore la perfidies ta baﬂ'effe me confole dc ton
ingratitude. Rappelle.to; la mort de ma mere,
{es derniers voeux, les dernieres paroles de fa
voix. défaillante : raplpelle-tox tes promeﬁ'es que
je détefte , tes fermens que )oubhe , M3 coll-
fiance, ma {écurité, mon amour, l’aveugle amour
dont Je bruloxs _pour toi: voxs-mm liveée A toi
" 8 ijj
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feul, n'ayant point d’autre appui ; d’autre objet ;

Qautreridée ;' folkaite- & heureufe de- Petre,

f’cnivrant de mon etreur que tu avois la cruauté

, d'efitréténir: vois-moi dans la retraite ot td
jﬁ‘aj\?’éis'i'rﬁ&‘,'-‘& dans le défert ou je m’enfevelis:
enfin , contemple mon fort, & juge-toi. . . Je me
Qrirai.trop vengée. Je ne m’emporterai point
contre l’mfortunee qui m’enleve ton cocur: je
ne la hats pas, je ne Penvie- pas;; je -la plains.
Peut-&ve tu-Fenverras mourir.on je fuis. L’étre
que je n’ai pu toucher ~ne {era point fenfible 4
iin alitte amour; Pétre qui m’abandonne ne peut

- jamais étre fidele. Non ,'tu ne le feras point, &
ton mconﬁance te fervira de fupplice. Du creux
dela tombe ou je deTceuds vivante , mon fou-
venir ira perfécuter-ton cacur. Tu me verras
palc défigurée , meurtrie fous la haire, déchirée
par le cilice , errer autour de toi ; & ma fombre
image , aprés mon heure {upréme , viendra Uar-
racher tes plaifirs. Ne crois pas cependant que
je fois ‘matheureufe par toi. Non, je ne le fuis
pas... . Non. .. cruel! Pentre dans Iafyle du
repos & de la paix. Puiffent la force de Pexem-
ple, le recueillement & le filence élever. enfin
mon ceeur vers des objets qui le fixent & le rem-
pliffent! La nuit tombe. Sudmer , le re{pectable
Sudmer vient prendre mes derniers ordres, Il
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pleure, .. & moi... & moi je ne pleure que lui
& ma fidelle Fani .. .tous deux m’ont gimée.
Quelle folitude! quelles ténebres! Sudmer em-
braffe mes genoux. . . Il me quitte: il patt; les
' portes fe referment {ur moi. Ne me plains pas,

.barbare ! Je me jette dans le fein d’un Dien... Je
e fuls point ta vi&time, :

LETTRE XXXVL

_Du comte de Mirbelle , au chevalier de Gérac.

i

-Mss malheurs {ont au comble, la vie m’eft
-2 charge , & pour furcroit de maux, je ne puis -
-me foulager par des larmes ; elles s’amaffent fur
raon ceeur , 'oppreflent, & n’en fortent pas. C’en
eft fait!...Sidley, I'infartunée’...eclle a dif-
paru...on ne fait ou elle eft... Jai interrogé
“Sudmer, Fani...ils ne m’ont répondu que par
des cris. Voila mmon ouvrage. Quelle lettre elle
m’a écrite! Elle me méprife , m’abhorre! Je le
mérite!. .. Que ne mérité-je point ! Mon ami,
J¢ fuis fi ‘malheureux , que ce chagrin méme,
.tout accablant qu’il eft, eft le moindre de ceux
dont je {uis dévoré. Sidley rie peut me reprocher
*.que mon inconflance, ma-perfidie : mais, héjas!
.envers madame de Syxcé je {uis coupable detous
Siv
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" les crimes. Je fuis un monftre , un affaffin : oui,
je le fuis. La plus fenfible, la plus eftimable, la
plus charmante des femmes, eh bien.. . elle eft
perdue;; elle I’eft par moi. . . Je la déshonore; je
_ borne fa carriere peut-étre ; & voila le prix du
plus tendre amour ! Je n’ofe en dire davantage;
je n’ofe confier au papier. .. Vous m’entendez. ..
Tous les coups me frappent a la fois: & vous
me quittez'. . . Quel préfent! quel avenir! Un
mouvement de rage uccede 3 mon accablement.
Vil artifan de mes maux, tu en recevras le prix:
jen irai chercher la fource julqu’au fond de ton
infame coeur. Le miférable! & je le croyois mon
ami! Excufez le défordre de mes {ens. Vous me
quittez donc! Vous me quittez! Vous partez
demain?... Que deviendrai-je?. .. Je vous em-
braﬂ'e. . Soyez heureux. RS B

%mwe’
’ BILLET .
Dy gkawliér_ de Gérac ,fau comte de Mirbelle. ‘

.0

OUI, je pars , & je:pars ‘matheureux. Je vous
_ plains,, je pleure vos'deux viétimes & vous plus
qu’elles encore. .. Vous étes coupable.} . <
La maladie d’un pere adoré pouvoit feule,
dans ce moment, me¢ faire ‘quitter mon ami.

S -
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Ecrivez.moi : yimplore ma part.de toutes vos
infortunes; & {i tout vous abandonne, comptez

’ ﬁlr un cceur, que rien ne vous enlevera jamais. - -

- 7—————-—===%~é———
LETTRE XXXVII
Du comte de Mirbelle , @ madame de Syrcé. :

f&r REs mon crime, aprés aven terrible que
wvous. ‘m’avez fait, quoi, vous me pardonnez!
Vous fouffrez que je pleure dans votre fein ;

- wyous plaignez les malheurs d’une femme qui a

caufé une partie des votres! E¢ c’eft ainfi que
vous favez vous venger! Ah! votre pitié méme
€ft un toyrment de plus pour moi: je fuis trop
infortuné pour que Pon me confole. Accablez-
moi de vos reproches, de votre indignation :
peignez-moi votre état dans.toute fon horreur;;
.empoifonnez mes blefflures ; {fervez mon déflefl~
jpoir;; joignez-vous a mes remords pour déchirer
.ce coeur coupable ; c’eft -1a feule grace que je
veux, que )implore, que mes prieres doivent
obtenir. Je ne puis envifager le gouffre épou.-
vantable ou je vous ai plongée ; & plus vous
m’excufez , plus je me trouve criminel, Quoi s
mon emportement vous a {acrifice! Jai cédé
au baﬂ:are délire des {ens, quand vous étiex
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toute entiere 4 amour ; & linftant fatal de mon
ivrefle... Et vous renfermez dans votre fein le
gage éernel de linfortune & du déshonneur!
Je ne me connois plus, je me détefte, je fuis
pour moi-méme un objet d’épouvante ! Ceft
donc moi qui vous forcerai de baiffer 1és yeux,
de redouter ceux d’un époux , ceux d’une mere ,
ceux du public; & je vis! & vous m’aimez !
“Vous me cachiez vos peines ! Privée du fommeil,
abreuvée de larmes’, en proie 2 toutes les ter-
‘reurs , vous ménagiez mon repos : vous vous
".priviez du feul confolateur qui foit pour vous
‘dans Punivers ! Que de grandeur, de courage &
de vertu! Quelle ame! Vous qui me devenez
facrée, vous que j’idolitre, que je refpecte, ma
maitrefle, mon amie; vous enfin i qui mon
‘cccur donne en fecret un titre encore plus cher,
«uniffons-nous pour tromper tous les yeux, pour
ne pas laiffer 2 un monde inexorable le droit de
‘vous flétrir. Vous! Grand Dieu ! Ecoutez. M. de
‘Syrcé eft abfent , madame- de Sancerre n’eft pas
préte a revenir : enveloppons-nous des ombres
-du myftere. L’amour eft ingénieux, il peut voi-
Jer fes crimes. Le mien , n’en doutez pas , créera
~des moyens. Enfant infortuné que j’adore d’a-
‘vance, tu-vivras: ta naiffance ne {era point fatale
‘4 ta mere; je-te zachefai dans mon fein; on R’y
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entendia point tes cris ; & quand ton il com.
mencera 3 s’OUVr aux horreurs de la vie ;' ma
tendrefle courageufe & mon éternelle affiftance
te vengeront des outrages de la fociété. Ah! ¢’il
eflt poflible, reprenez  quelque repos: fiez-vous
aux{oins du'malheureux qui n’a plus que vous
au monde, & qui ne feroit déja plus, fi vous
P’amour , comblen )e vous admire! Combien j )e
vous applaudis d’étre reftée fidelle 2 la nature!
Le préjugé tient au ol ; les forfaits font forfaits
" par-tout ; & il vaut mieux rougir, que de s’épar-
gner'la honte par un crime. Adieu, ma vie,
mon ame , mon tout! Tichons d’en impofer a
Punivers , & puiffé.je , hélas, étre le feul puni!

LETTRE XXXVIIL
De madame de Sancerre , a madame de Syrcé.

MA -chere fille, unique objet de mes plus
tendres affe@ions , on me mande de Paris que
vous changez tous les jours, que vos traits s’al-
terent. La trifteffe de vos lettres me confirme ce
qu’on m’écrit. Je pars: je vais vous porter mes
foins, fi vous étes malade; & fi vous étes cha-
~ grine, mes confolations. M, de Syrcé m’accom-
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pagnera peut-étre: i} eft , comme moi, trés-ina’
quiet de votre fanté , & me charge de vous com-
muniquer {es inquiétudes : s’il’ peut s’abfenter
quelques jours, & interrompre {es occupations ,
. vous le reverrez avec moi.

Adieu, mon enfant. Je {uis impatiente de

tembraffer. : ‘

”=====&,&-====w
'BILLET -
De radame de Syrcé , au ;or'nte' de Mirbelle.

"".EN Ez me voir; je fvis perdue : airequ une
lettre de ma mere , & fa lettre eft la mort. Elle
revient, M. de Syrcé l’accompagnc Je ne vous
en dis pas davantage. Je {uis pénétrée de terreur.
Adieu.

- 'BILLET '
De madame de Syrcé, au 1 cormte de M:rbelle.

IL eft deux heures aprés minuit; elleeft amvee
a dix.. . Mon ami , je refpire ; M. de Syrcé n’eft
point avec elle, fes occupations I'ont retenu. Ma
mere m’a accablée de careffes, & ce font autant
de coups de poignard qu’clle me donne. Jen fuis



DE L'"INCONSTANCE. 238

réduite’ 3 frémir de fes bentés. Il me femble
gu’elles me rendent plus criminelle. Que je
crains fes regards! Je crains tout; mais fi vous
m’aimez , je fupporterai tout. Ne venez point
demain , ]e vous inftruirai des evencmens de
ma journée.

Adieu. Je fuis profondément trifte. . . Qle
demain {era long! je ne vous verrai pas.

LETTRE XXXIX
. Delamarqiife de Syrcé, au comte de Mirbelle.,

szz pitié de moi; ne m’accufez pas; je vous
ai trahi , je me fuis trahie moi-méme, je fuis la
plus malheureufe des femmes. Je vous écris en
fangloctant, & je ne fais fi j’aurai la force de
vous raconter une {cene & laquelle je ne devois
pas {urvivre : ah! je n’y {urvivrai pas long-tems.
Aprés le foupé, yai paffé dans le {allon avec ma
mere. Pendant tout le jour, elle avoit attaché
fur moi des regards plus attentifs, & dans ce
moment elle avoit un air froid , ne m’adrefloit
. prefque point la parole, ou ce n’étoit- pas du
moins avec ce ton affe@ueux qu’elle a toujours,
Elle étoit 2 for métier, moi j’avois pris un livre
fur - 1a cheminée par contenance feulement; il

v
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m’étoit impoflible d’y diftinguer la moindre
chofe. Le filence régnoit, je n’ofois le rompre :
je n’ofois lever les yeux; & quelque effort que
je fifle,, je laiffai tomber quelques larmes. Elles
_ntont perdue ; ma mere qui les vit couler, quitta
fon ouvrage, me fixa; & ce coup - d'eil fou.

droyant , quoiqu’il ne fiit point dur, m’avoit

anéantie. Ma fille, ne dit.ella, qu’avez-vous?
A ce feul mot, les foupirs fe preflerent dans mon
fein , mon cceur palpita; je verfai un torrent de
pleurs. Ma mere effrayée , vint 2 moi : ma fille,
que fignifie ce trouble, cette douleur? Vous me
fiites trembler. Jallaime cacher dans fon fein,
& j’y reftai {ans lui répondre. . . Ma confufion ,
mon déchirement, la honte de mon état écrite
malgré moi dans mes yeux, éclairerent les{iens...
Je vous entends, me dit-clle en me repouffant,
& allant tomber {ur un fiege qui étoit a 1’autre
bout de la chambre; opprobre de ta famille,
malheureufe enfant! Oui, m'écriai - je, en me
profternant i {es pieds que je baignai de larmes,
je {uis une malheurenfe , une femme déshono+
rée ; ne m’ouvrez point votre fein , rejetez-moi;

Je bénis la main qui me frappe, cette maineft la

votre ; votre rigueur elt un bienfait. La feule
“grace que je vous demande enceve , c’eft.de-me
laiffer fuiravec Pétre infortuné , forme de.vorxe
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fang,, & nourri de mes larmes. Je ne veix qué
le tems de lui donner lej jour » enfuite je fubirai
ma peine par un trépas que j’implore. Mes yeux
s’éteindrontd la lumiere dans ’antre que j’aurai
choifi pour cacher ma honte , & mon dernier
foupir n’arrivera point jufqu’a vous. Vous n’en-
tendrez point les cris de ma douleur; je me juge,
je me condamne , ouvrez-moi vos bras pour la
derniere fois. .~. . Infenfible époux , toi que jai.
mai, que j’adorai, contemple les fruits de ta con-
duite! Mon opprobre eftletien. Rougis, cruel,
rougis, tu es la caufe de mes malheurs , de mon
ignominie. Sans toi, le cocur d’une mere ne fré-
miroit point 2 ma vue ; elle ne m’auroit point
repouffée de fes bras. J’avots 4 peine achevé ces
paroles que ma mere étoit dans les miens; elle
y fut long-tems muette , éplorée : ma chere fille,
me dit-elle enfin ’une voix entrecoupée de fou-
pirs, tu m’as attendrie. La nature a parlé, & je
ne puis teﬁﬁer a fa voix. Calme-toi , confole-
toi ; je couvrirai ton crime. . . ta foiblefle. L’Etre
fupreme pardonne. L’honneur, la nature & la

- religion méme ne doivent pas étre plus inexora-

bles que lui. Mais, 6 malheureufe’ enfant, il
faut que tu me jures de ne plus revoir Pauteur
de tes maux ! Chepamant, juge de mon effroi’,

‘& de tout ce qui {e paffoit en moi a cette prope- -

L et
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fition! Jai pleuré, j’ai tremblé , j’ai jeté fur ma
mere le regard le plus expreflif , le plus doulou-
reux. J’ai de nouveau embrafl¢ {es genoux ; mais
je m’ai*rien promis. . .. Hélas! il eft plus aifé de
mourit, que d’arracher de fon cceur le trait qui
Penchante & le déshonore. Qui , dans ce mo-
ment , fous les regards d’une mere, d’'un Dieu
.que-ai offen{é pour vous , qui m’en punit, dont
mes maux préfens ne défarmeront. peut-étre pas
la rigueur , dans ce moment épouvantable sCeft
pour vous que je crains ; & noyée dans les pleurs,
je tremble de vous en coilter. . ..

Adieu. Ma main défaillante refufe de teitir ma
plume. ... ."'Mes lumieres font éteintes; me voila
dans les ténebres. Je n’ofe fonner mes femmes ;-
je ne fais quelles images funebres {e préfentent
4 moi ; tout mon corps britle & friffonne;.je fou-
leve 4 peine ma téte appefantie ,:jé ne puis plus
former une idée. ... Adieu. i

mmﬁ?&:____
LETTRE XL

Du comze de Mirbelle , d la marquife.

m———Cp

-+

Htras! ndtas qu’avez-vous dit ? Vetre in-
difcrétion, me défefpere ; elle fait trois: malheu-
reux. Il falloit m’en croire , il falloit vous repofer

~de
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de tout fur moi. Jamais', non , jamais vous ne'
deviez fouffrir un tiers’, quel qw’il fat, entre
vous & votre amant. Que deviendrai-je, (i 'on
m’interdit votre préfence ? Vous -meme , que
. deviendrez - vous 2 Je périrai mille fois avant
gu’on nous défuniffe. Votre beauté , vos vertus
fuffifoient pour m’attacher & vous; vetre fitua-
tion m’y enchaine, julqe’a ce que le froid du
'trépas vienne glacer mon cceur plein d’admira-
tion & d’ameur. J’ai baigné votre lettre de lar-
mes. Les caraéteres en {ont effacés ; mais mon
ame les a retenus: ils y {ont gravés en traits prox
fonds, que les tems accumulés ne pourront dé-
truire. Croyez- moi, ne nous bornons pas &
gémir ; 2 attendre notre arrét. Prévenons lin-
famie arbitraire dont on tachera de vous cous
vrir. Oui s oui, puifons dans notre amour ung
force qui le mette hors des atteintes de la fociété.

Si votre:mere, votre refpectable mere , une feule,\

fois eruelle, perfifte 2 vouloir notre feparatlon :
6 vous, far qui j’ai-des drotts, ﬂlegltlmes dans
~ Nos mecurs , mais, facrés pour nous deux ,.vous 4
fan‘s qui je ne peux plus vivre , vous que nuk
autre gue moi ne peut confoler fogons enfem«
: ,,ble, fuyons des hommes cruels, tyranniquesy.
" qui ont des conventions au lieu de fgnumcns,i
des bien{éances au lieu de vertus 5 & dgs. prejué
Tome V.. -1
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gés féroces au lieu des douces lumieres de la rai~
fon. N’héfitons pas, éloignons-nous d’un monde
ou la loi méme encourage au crime; oa, fur
mille attentats cachés , s’éleve le fantéme de
Yhonneur, pour infulter 2 la nature. Ceft elle
feule qu’il faut fuivre , qu’il faut écouter. Avec
vous, avec le tréfor caché dans votre fein , jau-
rai tout, je m’envierai.rien. Abandonnez vos
parens , je quitterai les miens ; renoncez aux
vaines chimeres du rang , je renonce & mes efpé-
rances. Suivez.moi: allons chercher des lieux
ou Pon ait de la commifération parinftin&, &
non de Phumanité par principe. '

Il eft des peuples que nous appellons fauva-
ges : ils nous recevront, ils nous plaindtont, ils
admireront notre fermeté , notre amour , notre
dévouement courageux aux loix faintes, dont
Pinfra®ion facrilege ; en vous épargnant le {up-
plice de rougir, nous auroit laiflé des remords
plus horribles que lui.-Aux extrémités de la
terre, {ous quelque climat que nous habitions,
nous trouverons une bonté naturelle qui nous
fera grace’, qui foulagera nos maux. Nous trou-
. verons, non-des loix établies -par des hommes
aveugles & barbares ., mais la {enfibilité vraie,
mobile univerfel de tout étre que nes politiques
in&irdtiohgh’ont point dégradé. L'opprobre ne

N
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Yous fuivra point ; il reftera, chere amante, 2
ceux qui vouldient vous en accabler. Ma femme
oui, ma femme 2 mes cotés, mon enfant dang
mes bras, je ne ferai nulle part étranger. Les
lieux ou l'on s’attendrit {ur Pinfortune, voild
notre patrie. ‘

Vous direz 3 'univers : j’avois un époux que
je croyois honnéte & fidele; mon ame entiere
lui fut affervie; je cultivai avec une tendreffe
inquiete les fruits de.notre union ; le cruel m’a
abandonnée , méprifée , pour les plus viles créa-
tures. Jeune & ienfible, j’ai connu le befoin
d’aimer , & je me fuis donnée A celui que jai
cru le plus digne de moi. Ceft 12 mon crime,
1a:caufe de tous mes malheurs, des perfécutions
que j’éprouve ,' & de I'exil volontaire que nous
nous fommes impofé tous deux. Mon amie,
woila ce que tu diras, & tous les cceurs feront
émus. - '

Ofcadopter ce que je te confeille , ofons Pexé.
cuter. J’irai ce {eir'vous embrafer de mon idée.
Gardez-vous de condamner ce déliré dema tétes
fla{a fource dans mon ame; Pimage de votre
déshonneur me tend turieux. Je n’y furvivrois
pas ; votre billet de ce matin m’apprend que vous
fouffrez , que vous n’dvez pas eu la force de vous
lever. O ciel! peut-étre a I'inftant que je vous

' T ij
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écris... .Dien! fi votre porte m’alloit étre fer>
mée ! Défobéiffez , ou je ne réponds pas de la
violence de mon défefpoir.

Adieu! Je ne me connois plas....Daigner
feconder mon courage, & je fuis prés a tout en-
treprendre pour vous arracher au mépris d’un
monde qui ne mérite pas de vous pofléder.

LETTRE XLL
Du comte de Mirkelle , a madame de Syrcé.

Ln voila denc arrivé le malheur que yai craint;
que javois prévu! Votre porte m’eft fermées
'y paffe & tous les inftans ; toujours les mémes
ordres. Les gens font conflernes. . . . Jai en-
trevu Sophie , ele étoit en pleurs; elle parleit
de tranfport ... . . de redoublement.... Je ne
relpire plus. Toutes les nuits jerre autour de
votre .maifon ; dés le matin pépie ceux qui en
{fortent , & je cherche fur leyrs vifages les cruels
indices de ce que jappréhende. Ce fupplice efk
horrible. Ayez pitié de -votre amant : il meurs
dinquiétude , de douleur & deffroi.. ... . "

' P

ey
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LETTRE XLIL

Du comse de Mivbelle, & Sophie , Pune des fenmses
de la marquife.

EL-LE eft mourante , &je ne puis la voir!elle
eft mourante , & je vis!.. Ma Sophie, ma So-
phie, au nom de ’humanité, du matheur, de
tout ce qui eft facré, tichez de m’introduire chez
elle. Dans {on tranfport, vous dites qu’elle m’a
nommeé. Peut-étre ma préfence. ... n'en doutex
pas... Ma chere Sophie, ne me refufez point;
choififfez un moment ot madame dé Sancerre
fera chez elle. Sauvez la vie 2 votre maitrefle,
a moi ; venez a mon fecours. Quoi, madame de
Lacé a paflé quatre nuits auprés d’elle, & moi
j'en fuis banni ! Que -cette dame eft heureufe?!
que y’envie fon fort! On accepte les foins de I'a-
mitié , & ’on rebute ceux de Pamour, de Pamour
délefpéré! Grand Dieu, ¢’il falloit la perdre , je
jure de ne lui pas furvivre! Puiffe-t-elle enten-
dre mon {erment ! Je compte fur vos {oins. .. Je
ne quitterai point les environs de ’hétel; )’y
ferai a toutes les heures du jour' & de la nuitz
fi vous pouvez me ménager une entrevue, faites-
moi des fignes 4 travers les croifées de Pappat-
T iij
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tement: J’y attachetai.mes regards. Ne m’oubliex
pas, refpectez mon délefpoir.

LETTRE XLIIL

De la marquife, au comte.

RE YENUE 4 moi, je peux donc vous écrire!
Il me refte un fouffle, il eft 3 vous. Ne vous
alarmez point. Au nom de ’amour le plus ten-
dre, ayez du courage. Je crois que je {fuis mieux,
. Pardonnez-moi i je ne vous ai point vu... ce
font les ordres de ma mere qu’on exécute. Que
ma fituation eft cruelle! Une lettre de M. de
Syrcé m’a porté le dernier coup. Il a écrit &
madame de Sancerre; il la prefle, il la fupplie
de me donner {es {oins ; il voudroit les partager :
il s’accufe, fent fes torts , aggrave les miens; -
m’accable de fon eftime. .. Ah , Dieu! je n’¢tois
donc pas affez punie. Hélas , combien je fouffre !
Si vous m’aimez, fi vous m’en aimez mieux, je
me trouve heureufe. . . Je fuis charmée & fati-
guée d’écrire ; il me feroit douloureux de quitter
un univers que vous habitez. La mort feule peut
me fouftraire A la honte ... & vous m’attachez
alaviel..,
Pl
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LETTRE XLIV.

Du chevalier de Gérac , a lo marguife.

=

'V oTrE lettre , madame , m'a pénétré d’admi.
miration & de douleur ; & effet étonnant qu’elle
a produit fur moi, me prouve que je ne {uis pas
indigne de la confiance dont vous m’honorez.
. Combien votre ame eft {ublime! Combien votre
conduite attuelle vous venge de mon injuftice
paflée ! Non que je me repente d’avoir conleillé
M. de Mirbelle comme vous Peufliez fait 3 ma
place. J’ai confulté mon coeur , jai parlé comme
j’aurois agi ; mais je ne me confolerai jamais de
n’avoir pas démelé aflez vite,du fein méme de
votre foiblefle , toutes les qualités auxquelles je
rends hommage. Que de générofité, d’héroifme
& de force! M. de Mirbelle vous a dit avec quelle
chaleur je m’oppofois i fa paffion pour vous , &
ceft 4 moi que vous vous adreflez! Vous me
ehargez du foin cruel de le confoler, de veiller
fur {es jours : & dans quel moment! Lorfque
vous: étes la feule qui ne trembliez pas pour les
votres. .. Ah! madame, il n’aura point le mal-
heur de vous perdre : vous vivrez. Le ciel vous
doit a 1a terre , non pour rougir d’une faute trop
. Tiv

{
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expiée, la honte n’eft faite que pour le crime;
anais pour vous en relever avec éclat, & donner
Pexemple des vertus. Votre démarche m’éclaire,
Souffrez , madame , fouffrez que je partage 1’en-
thoufiafme trop jufte...& fur-tout Pefpoir de
mon ami. Je vous fais le ferment d'obéir aux
ordres que vous me donnez, mais c’eft avec la
certitude de n’étre jamais dans la trifte néceflité
de les remplir. Il m’eiit été bien doux de vous
affurer , dans une circonftance moins doulou-
reufe, de mon profond refpect, & , daignez me
le permettre , de mon attachement.

BILLET
Du chevalier , au comte. .

&Hftaﬂ'uremmoi ,mon cher comte. Donneg-
amoi de vos nouvelles ; donnez-m’en de madame
de Syrcé. Lui feroit-il arrivé de nouveaux mal.
theurs? L’état de mon pere ,.celui ou je vous ai
laiffé , & le regret de ne pas étre aupres de vous,
& la raifon qui m’en éloigne, tout m’accable.
Votte filence m’effraie, votre pofition m’atten-
-drit. Vous fouffrez, je {uis loin de vous ; un mot,
an feul mot. Je crains tout, j'ai befoin de con-
{olation, j’en ai hefoin , vqus &tes malheureux,

.
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LETTRE XLV,
De la marquife, au comts.

33 voudrois pouvoir veus cacher mon état. H
n’eft plus tems,, il faut fe foumettre, il faut nouns
déparer. Vivez, je vous en.conjure ;c’cft du fein
-de la mort que je - trouve des forces pour vous
Pordonner. Vivez,, fi je vous fus chere. Je ne.
;puis croire qu’en ceffant.d’étre , je ceffe de vous
adorer. .. Quelque ‘chofe nous furvit. Cen eft
fait!...Ceft un adieu .. . un adieu éternel que
je vous .dis. Ma main tremble . .. je ne puis
achever... . Mon arrét eft prononcé , je ne vous
verrai plus. Mes yeux qui ne s’ouvroient qu’a
.vous, qui,.noyés de larmes, vous cherchent
encore, vont {e couvrir de ténebres. Mais, j’en.-
attefte le ciel , je ne regrette en.moi que le fenti-
ment profond dent vous fates ’objet unique,
& qui va s’'anéantir dans ma tombe. Que dis-je,
malheureufe! le raaitre de Punivers me rappelle,
& jai un dieu {ur la terre! Dans ce moment
.d’épouvante, dans ce moment horrible, en proie
a toutes les douleurs, 2 tous les maux, aux’
remords; trop punie pour n'étre pas coupable,
c’eft pour vous que je frémis. Helas, il ne verra
N
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donc point la lumiere cet enfant malheureux,
né de amour, & condamné a f{ubir la peine du
crime! Je vais , en m’éteignant, le replonger avec
moi dans la nuit effrayante ... ou P'on n’entend
point la voix de ce qu’on aime. J'aurois, pour
conferver {es jours, {upporté Pignominie. J’a-
dore tes décrets, 6 ciel! je ne murmure point
d’en étre la viGtime : mais fouffre qu’au milieu
de mes tourmens , fi tu ne frappes que moi, je te
rende grace de ta bonté. Jai quitté dix fois ma
lettre. .. je ne faurois écrire, ni m’arracher 4
vous. .. Ne vous reprochez rien; c'eft du fond
de mon cceur que je vous pardonne.

Adieu, adieu. .. Que, difparue de P'univers,
je vive dans votre mémoire! N’oubliez jamais
que mes derniers foupirs ont encore été pour
vous.

mm#%mme’
LETTRE XLVL

Lu comte, & madame de Sancerre.

_ Par Ia hardiefle de ma démarche , vous juge-
rez,-madame, de I’excés de mon trouble. Le
défefpoir ne connoit aucun frein; il doit inté-
.reffer par{a violence méme; & fi les infortunés
ont quelques droits {ur_voire ame, vous m’-
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eouterez avec bonté; vous oublierez que je fuis
coupable, en voyant combien je fuis malheu-
reux. Votre fille eft mourante ; votre fille...la
plus charmante des femmes, &, jofe dire, la
plus refpe@able. Elle eft mourante, y’en fuis la
caufe, & c’eft 4 vous, oui, madame, 4 vous-
méme que je m’adrefle pour obtenir une grace...
dont fes jours dépendent peut-étre. Je ne vous
-parle point des miens, ils me pefent ; c’eft pour
elle que je vous implore. Il eft des momens ot
les bienféances doivent étre comptées pour rien,
ou la nature doit parler feule, ou les ames fen-
fibles, les ames telles que la vétre, jettent un
cri qu’il eft horrible d’étouffer. Quels que foient
‘mes torts, mes forfaits, j’ai des titres. Pour &tre
affreux, ils n’en font pas moins facrés; je les
réclame. Madame de Syrcé m’a cru digne de fon
attachement. Il mappartient ce coeur fublime &
tendre s fes derniers battemens feront pour moi,
je le fais, & vous lui enlevez une de {es plus
cheres confolations ! Dans cet inftant , madame,
défiez-vous de vos principes ; la fenfibilité eft 1a
premiere vertu. Tremblez... vos ménagemens
vous cofliteront des pleurs ; tremblez d’étre votis-
méme complice d’un malheur. .. Ah! je tombe
a vos pieds, je les embrafle. Vous m’avez com.
pris. . . me refuferez-vous? Permettez , fouffrez
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que je la voie un inftant, un feul inftant. Mon
image eft au fond de fon ame; elle y entretient la
douleur,, elle accroit fon mal, mon fouvenir la
tue , ma préfence la-calmeroit. Ceft mon efpoir,
n’allez pas le trahir. Qu’elle life au moins dans
mes yeux noyés de pleurs le prix de fon amour;
& sil faut la perdre, m’arracher a tout, que je
gecueille un de {es foupirs pour y joindre le der-
nier des miens. La perdre! Non, non: le ciel
a’eft point impitoyable ; il fereit trop de mal-
heureux. Dieu jufte , tei qui pardonnes aux foie
blefles, 6 mon Dieu ! fi ton bras eft levé, {ufl~
pends le coup terrible. En frappant, tu enleve-
rois aux mortels ta plus parfaite image. Te faut-
il une vitime ? frappe , me voila .prét; ou, fita
veux étre plus cruel, remplis mes jours d’amer-
tume ,traine-moi de douleur en douleur a1a plus
affreufe vieillefle , & fais-moi acheter la mort au
prix de Pinfortune; mais fauve, fauve ce que
yaime. Puiffé-je m’emparer de tous {es maux, en.
.&tre accablé, les fentir tous, & jouir!...Vous
‘voyez mon égarement ; y ferez-vous infenfible ?
Au nom de mes larmes , de mes tourmens, de
mes crimes méme , oui , de mes crimes, écoutez-
‘moti; ils me rapprochent de vous. . . Ou {uis-je !
qu’ai-je dit! Je ne me connois plus. .. Frémif
{ez. ... mais ne m’accablez pas; frémiffex de pitié,
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Je fuis trop 4 plaindre pour exciter votre colere.
Songez 4 ma fituation ; eft-elle affez épouvan-
table? Je plonge au cercueil la femme que j’ido-
latre; elle expire par moi , & pour moi, & je ne
puis m’offrir a fes yeux, me profterner devant
elle, ferrer fa main défaillante , lui montrer le
mmalheureux qui doit la faivre!... Mes efprits
s’égarent , je ne {ens plus, ne vois plus... vous
{eule!... Laforce me manque. . . Fattends votre
réponfe ou la mort.

LETTRE XLVIL
Du comze de Mirbelle , 4 madame de Syrcé.

.-%’?OTRE arrét eft proneneé ! Qu’ai-je lu! qui
vous I'a dit? Gardez-veus de le croire. Non, il
ne Peft' pas; n’écoutez peint des barbares qui
vous trompent; n’ajoutez foi qu’a amant qui
vous raﬁ‘ure.Vous me qmtter 'vous! Je neregois
point votre adieu , votre‘adieu’ cruel. . . Au nom
de mon amour , de 'amour le plus tendre, le
plus malheureux , le plus défefpéré, reprenez
votre courage. S’il eft un Etre jufte,, il veille fur
vos jours, il vous protege, il vous aime : mes
pleursPattendriront ; & §’il déchiroit nos nceuds,
fon bonheur , quel qu’il foit, feroit troublé pas
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Pexces de mon infortune. Ne craignes rien: il
me {emble que , tant que je refpire, le ciel méme
n’a point de pouvoir fur vos jours. Cette illu-
fion {ufpend mes terreurs. Quoi, c’eft vous,
c’eft bien vous qui m’avez écrit? Je la mets fur
mon coeur cette letire ,-cette précieufe lettre ,
- cher monument d’une {enfibilité dont il n’y eut
jamais d’exemple. Votre ame y eft toute enticre,
cette ame 2 la fois douce, courageufe & pro-
fonde, & qui eft vraiment un rayon de la divi-
nité. Quoi, cette ame de feu s’éteindroit! elle ne
fentiroit plus I'amour! La tombe dévoreroit...
Mesyeux {e couvrent de larmes. Qui , moi! moi,
malheureux , je voys aurois connue, pour étre
votre bourreau! Sous la riante image du bon-
heur, le forg implacable nous auroit caché un
avenir aufli funebre ! J’aurois porté la mort dans
votre fein! Le gage de ndtre union s’y anéanti-
roit, & je perdreis A la fois deux &tres facrés pour
mon cceur ! Je ne puis envifager cet abyme. O
toi, fans qui je ne faurois vivre un feul inftant,
que tes craintes s’évanouiffent ; ne partage que
~mon efpoir. I fera rempli, fi madame de San-
cerre n’a point une ame cruelle. Je lui-ai écrit;
yimplore de fa bonté la grace de té voir yde-te
patler ; fans doute elle me Paccordera. Sophie te
semettra ma letire;; les. caracteres en. font prefe
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qu'effacés par mes pleurs; mais {i tes yeux peu-
vent s’ouvrir, ils m’y reconnoitront encore. Je
lui ai bien recommandé de choifir un moment
ou tu {erois moins foible, pour te la laiffer lire,
Tu y verras ’amour que tu-infpires, les craintes
qui m’accablent , les efpérances qui me confo-
lent. Ma chere maitrefle, que madame de San-
cerre tarde & me répondre! Va, je fouffre tous
les maux enf{emble. Te favoir mourante, & vivre
loin de toi, vivre dans des tranfes éternelles,
pleurer le jour, pleurer la nuit, rejeter toute
confolation , relire fans ceffe tes.lettres,, couvrir
ton portrait de baifers & de larmes, lui parler
comme §’il pouvoit m’entendre & me répondre,
‘imprimer ma bouche & mon ame fur les moin-
dres gages de ta tendrefle , voila ’emploi de tous
mes inftans, mes occupations douloureufes &
cheres; voila ce que je fais fans cefle, & je n’y
{uis arraché que par un abattement qui reflem-
bleroit 4 la mort, s’il n’étoit encore plus horrible
qu’elle. Je ne puis finir ma lettre. En ce moment
ou je m’entretiens aveq toi ... les fanglots m’op-
preflent. .. , ‘

Adieu , mon amie , ma maitrefle ! adieu; toiy
Pépoule de mon ceeur!. .. On rie m’apporte
point de réponfe. Je frémis, je tremble. . . Que}
éat!... Je me meurs! Je t'adore ... Tuvivias;
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oui, tu vivras . . . & ton amant, ton aman¢
fidele!. .. Je te quitte malgré moi. . . Adieu. .. It
faut que je te voie; il le faut!... Les barbares!
ils ne me priveront pas plus long-tems de ta
préfence. '

BILLET
Du comte, & Sophie.

O na Sophie, je me tronverai i 'Heure i«
diquée a la poste de I’hérel 5 je ferai déguifé,
les gens ne pourront me reconnoitre. Ma So+
phie!. .. tous les caurs font féroces. Madame
de Sancerre ...ah,dieu!... ma Sophie, je te
dois tout ; tu as remis ma lettre. Ta maitrefle en
- a lu quelques lignes!... Son front étoit ferein,
mais une foiblefle I'a empéchée de pourfuivre.
Une foibleffe!. .. Elleeft plus mal ; & c’eft 2 mot
qu’il faut le reprocher! Le ciel m’a donc fait
naitre poutr fon tourment. Elle expire, & je hite
peut-étre. . . Moi! qu’ai-je dit ! Cen éft trop, je

fuccombe ; fi mes cris alloient étre.entendus?
- Je fors de chez mon pere, je vais errer julqu’a
" Yheure du fatal rendez-vpus. Quel jour, quel
jour funebre! Sil mfeﬂicfﬂce que jaime, puiffe~

$-il &tre le dernier pour toute la nature! ..
o Adicu.
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. Adiéu. Je te remercie ;& dans ces inftans o
_ mon ame n’eft ouverte qw’a la douleit ; ) )ax ens
mla-force de {'enm Lon blenfam groei s st

'-J JL’ET‘L‘fRE XLV&II.“
Du comte de Mirbelle, au cbevalzer de Geraz:. E

U RLLE fecene ! quelle fcened b foxs attens
driffante & afftvufe! Je n’aurois jainais pu vous:
“en faire-le réciu J'étois Rupide ; {fans .connovifs
fance , {aris mouvement ; mes yeuk fixes & mora
nes ne diftinguoient plus:lés objets; Mon étad
€toit une mort anticipéé; mais ce matinsmadama
de Syrcé eft moins mal, jed regois:ka.nouvelle
je refpire; & je pewx vous fairé parc de.tout cé
quim’agite encore. Hélas ! on n’efpérdin plus rien
de cette femme churmante; elle aveit eu.fans la
journée plufieurs foiblefles ; on redontoit la nuit
A force d’inftarices., de prigres ,-d8.3apmes, je¢
détérmine Sophie 4 me laiffer entrer dans fa
chambre; & 4 me ménager-un inftant pour.voit
fa maitrefle. Comment réfifer aux emportemens
dé Patiour & dela donleur ! Sophie n’en eut pas
le-courage.
11 étolt fept heures dn Iem. Madame de Saits
cerre ne pouvan, casher fes Jarmes , monta dans
Tome V. ., Y
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fon appaxtement pour pleurer en liberté , & fans
craindre d’étie apperque de {8 fille mourante. Ce
fut alors qu’on m’intsoduifit. chez elle. Je crus
entrer dans le tombeau, & je me trouvois heu-
reux d’y étre. Muet & tremblant, j je me jette aux
pieds de fon Bic. ILlui re&oxci peine un refte de
foufHle & dexiftence. Je prt:nds une de fes mains,
je la couvre de baifers, jela prcﬂ‘e fur mon ceeur.
Aux pleurs dont je P'arrofe, atix;fons étonffés de
ma voix , matdame de Syrcd entr’ouvre des yeux:
expirans., & attachg. fur moi un regird dont
Pexpreflion m’ef toujours. préfente. Quel dieu:
ene rend‘a la vie? Ah, d'eft: vous, me ditelle ,
. €eflt vousique je voist ¥ Jaurai donc encore un.
inltant de borthear ; je pourraivous dire 3 vous-
méme avec: el plaifir je vous pardonne. Jai;
vécu coupable, & je mourrai contente, le ciel
ne me hait pas. Adien-. .. fuyez...la force m’al
bandonries ihais avanede me quitter , jurez-moi:
de vivre: .J¢ Je- veux,’je vous Pordonne.. . je
vous en ¢onjure. Il {faut renencer i tout, il le:
faut : donnez-moi votre main. .. c’en eft fait. . .
emportez mes derniers voeux.

A ces mots ; elle tomba dans une nouvelle foi-
bleffe. Accablé, anéanti , defirant de P’&tre tout-!
3-fait, je n’avois pas eu la force de proférer une
parole: Soudain on entenditunadame de Sancesre-

¥ , -
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i defcendoit  je fus obligé de fuir , de m’arra-
cher de ce lieu. Ne fachant ce que je faifois, ot
jallois, voulant fortir , e trompant, ne voyant
plus rien, j’entre dans la chambre des enfans de
madame de Syrcé; je les trouve i genoux , rem-
pliffant P'air de leurs cris, & priantle ciel de leur
6Pqibyye; une mere adorée. A la vue de ces inno-
centes créatures , 4 qui j’enlevois.leur appui, je

)

ne.pus me contenir. Je me penchai fur eux, je.
les {ercai dans'mes bras, je les inondai de larmes,,

8;1;& eﬁ'rayat de Pexcés de ma douleur. Je vou-
lois leur patler ,. ma voix expiroit {ur mes levres.

Enfm_ jg m*élangai hors de cetce maifon,, ol j "alte.

rois dft mourir,, L’image du duc alors vint fe

préfenter 2 moj.. Je vis en lui le bourreau de

madame de Syrcé 3 de Sidley , le mien. Je cours,

Peeil ardent de courrousx , refpirant la vengeance..

Hélas ! mes genouy, {5 déroberent fous moi; je
. me.poyvois.me foutenir ,:& il fyllut me ramener

chez mon pere, ou jai paflé la nuit la plus hor-,
'rt.ble » mais fang agandonner un feul ipftant

l’}dee de percer le cocur du perfide qui m’a perdu.

. Je {uis plus calme dans ce moment; on a une
lueur d’efpérance. .. Aimez-moi, plaignez-moi.
Je fuis le plus coupable des hommes ; mais il
n’en eft point de plus puni.
>roxe

-
=

Vij
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LETTRE XLIX

- De madame de Sancerre , an marquis de Syrcé.”

Y . .
}.\' E partez point, je vous en conjure, ne partez
point. Hélas! que viendriez-vous faire ? Il n’y a
plus d’efpoir. En vain j’ai compté {ur fa jeuneffe,

fur fon courage; il faut fe réfoudre 4 la plus hor-

rible féparation. Voici le huitteme jour que je ne

me {uis couchée ; je veille 2 c6té d’elle, les yeux-
attachés fur les fiens. Je ne Ia quitte que pour’

pleurer. Quelle femme! que de qualités que nous
ne connoiffions pas! O Dieu, tu lui patdonneras
{es fautes en faveur de fes vertus !

Hier , elle a fait venir {¢s enfans; elle les'a’
tenus long-tems embraflés. Souvenez- vous de

moi , leur a-t-elle dit; axmeﬁ Yotre pere, refpec-

tez-le toujours, & méritez fés boneés. Je fam--
‘ glottois » je fondois en larmes, & c’eft elle, ceft -
elle qui me confoloit ! Je’ luf ai' montré votre

*Jettre; elle en eft bien reconnoiffante. Voici fa
réponfe, quelle m’a remife toute cachetée, &
qu’elle me recommande de vous faire tenir. L’ins
fortunée, avec quelle joie je racheterois fes jours

de tous ceux qui me font réfervés ! Moi, lut fur-
vivre, moi! Mon cceur fe ferre, je ne puis reteg.

7
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nir mes pleurs, ils inondent mon papier. Ma-
dame de Lacé entre. Cette digne amie! elle ne -
. quitte point ma chere fille. Tout le monde l'ai~
me: &il faudroitla perdre!. .. Je me meurs...
Je vous écrirai demain. ..demain!O ciel!...
je n’en puis plus. ... Adieu.

. LETTRE L. |
De la marque s 8 M. de Syrcé

3 E.vais paroitre devant un juge que je ne puis
. eroire inexorable. Avant de lui rendre compte,
“je.vous dois la vérité. Je m’aurcis pu foutenir

votre préfence: je ne mérite plus vos regrets; je

ne veux pas les emporter. Je ne voys parle point
des horreurs de mon repentir ; une ame telle
que-la votre n’a pas befoin de vengeance. La

.mort- feule pouvo;c marrache.r au crime, au

malheur ala honte & jen bemrons les appro-

ches, fi je ne coutms pas des larmes ‘qui me la
rendent affreufe.. Pardonnez . . . . bientot je ne
vous-offenlerai plus. "Mon coeur va, {o fermer
méme au remord . ... bientot il ne reﬁe:ra de
moi, que des cendres froides & inanimées. ...
Daignesz ne point halr ma mémoire. ... Vivez

heureux. L'inftanc. rcdoutable s’appréte.... le
Viij -~
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‘tombeau s’ouvre pour me recevoir.... J'y vais
‘defcendre . . . . il faut tout quitter , & pour ja-
mais ! Confolez la mere la plus tendre. ... que
vos enfans vous foient chers. Ne me plcures
point.... jc meurs conpable.

qam==a.,ﬂ=m_==w
L ETTR E L L.
D comte de Mxrbeﬂe an chrvalzer de Gérac.

Ou fu;s-je que vons-ye ! .L un cercueil !. . ‘0
Fai peine Fretenir mes cris. . .. Ef-il viai? Lail
fez-moi me plonger , me c'achet dan_s le fein de
Yamitié. ..« J"ai tout perdu ; & dans fa Tolitude
immentfe o4 je me trouve , déchiré‘de remiords,
pourfuivi ptr des ombres, c'eft fur vous que Je
me jette. Elle étoit mieux , je fe croyois. ... je
'vous 'avois mandé. .. . je tefpirois!. . . . Mieux
pecfide! lueur formidable, qui brilloit fur uh
fépulcre ' Elle eft morte! . ... Qui? Madame de
Syrcé!....Oui, c’en eft fait....rien n’apu fa
fauver; elle eft morte & vengée. Aurai-je
force de pourfuivre? Je I'aurai. ... ceft mon
dernier effort, il cft affreux, je me Pimpofe.
Jaime 3 me pénétrer de mes maux, 3 m’en
nourrir, 3 m’y concentrer. Ma douleur me plait;;
& fi quelque bien me refte au monde, c’eft 'ex-
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.tes de mon défelpoir , .. . il fihiras. .} tout va
-finir powr moi. Frémifez La nuit dwjour méme
ol je -vous. confivis miés .efpéramces;, j’errois,
rcomme j’ai toujours fait durant ceste fatale ma.
Jdadie , Yervois-avtour de Phétel de thadame de
* Sancerre. Quellenbii! quelles ténobres?! Jamais
-elles ne m’avgient patu . fi .profondes. Je les -
'voyois teintes-de-fing, & j’y nmarchois au ha.
‘fard , abymé dams mres réflexions. Tout-3.coup
]’en [oisdiftrait-pardés fons lugubres. Je:cours,
‘je m’élance 5 il f& fait°’du mouvement ,-la porte
.s'ouvre, des domeftiques fortent , je me S:étci.
pite fans atre-apperfu. Javanee ; je¥enhardis,
*}e aionte , j’éntre , pouffé par unatedait funefte,
jentre, & tiel\idansla charitbre du matheureux
.objet domt j'ai -eaufé la perte. Quel fpectacle!
“Madame de Sancerre éfanouie; Saphte, au mi-
Jieu'des fecours qulelle lui donne; pouffant des
wris lamentabls ; madame de Lacé: qui fuit, ef-
frayée de mon alpe@! Les reftes de‘quelques
lumieres éclaireient cette fcene funebre. Jap-
-prache, jlouvire-les rideaux d’une nmmin trem.
‘blante, malgré ies inftances , les:larmes, & les
" oppofitions'dad l'inconf{alable Sophie. Dieu!....
6 Dieu!.....Mon ami , toutes les graces , toutes
‘les vertus, tout ce que j’adoreis, immobile , en-
feveli dans un fommeil éternel ... . attendu au
: V iy

.
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: {ein dela terre!.... & j’ai pu y furvivre!. ..,
.- Madame deSyrcé.. .. . elle n%étoit plus, . elle
_ venoit ‘d’expirer .. .. Elle nétoit plus; mais la
pileur dw trépas n’étoit point. encore fur fon
front , & la mort méme.n’avoit pu la défigurer.
Elle vit encore , m’écripitjé:! A Pinftant, je faifis
fes mains ;{¢s mains glacées , que je réchauffe
“dans lesmiennes. Je cherehes ranimer de mon
-fouffle quélque fouffle égaré d’une vie, hélas!
qui étoit.difparue. Je lui ‘parlois. comme fi. ma
~voix @voit pu arriver julqu'i elle. Ceft. ton
-amant, c’elt lui, ceft luiqui veille tes cotés.
Renais, 6 la plus tendre des-femmes ; la plus
honnéte, Ja moins connue; renais aux cris de
la douleur, @'la voix de Pamdut. Mais., quand
' des fignes trop certains m’eusent affaré du mal-
- heur-horribler dont je douteis:toujeurs, je ns
fus plus maitre. de mes.trimfports. Jo m’attd-
-thois:a ces:reftes inaniniés , jeles. couvrois de
-pleurs., j¢ les preflois dans mes bras, je nepou-
-wois m'en féparer. C'croit nat trefor que je dif-
putois , que j’enviais-a }h tombe: En vain Sophie
-éplorée- me:conjuroit:de. fortir avant que ma-
. .dame.de Sancerre reviat! i elle.. Laiffe.moi', lui
.dis-je ; je veux que les yeux de.cette malheu-
reufe mere me voient , en s’ouvrant , expirer 3
coé defa fille, de fa fille que jai-perdue, de fa




DE L'INCONSTANCE 33
fille dont je fuis Paffaffin. Je veux que tout mon
_{ang coule fuir celit de mort , & rejailliffe fur ma

vi&ime. Fajg monter les domeftiques, qu’ils me
déchirent, qu’ils m’immolent i leur maitrefle ,
qu’ils la vengent. . . . Ce dérnier mot m’éclaira.’
Au milien de tant d’objets cruels, Pidée , ’af-
freufe idée de anteur de tous mes maux vint
.{e remontter 2 moi. Je fortis, je volai chex lui:
tous mes mouvemens étoient convulfifs ;7étois
- pouffé par les furies. Je trouve le duc-qui ren-
troit: me reconnaiffez- vous; lui dis.je # Vous
voyez {e plus malheureux des hommes, & le
plus malheureux’ par vous. Ma péleur , mon
effroi , mon trouble, vous annoncent que jai
tont perdu, Il ne me refte que la vie; elle me
pefe; venez'me Parracher’, ou périr de ma main.
Suivezamoi: Il y confentit.... ... Et cet homme‘
avoit dw cpurage' o .
Pendant que nous marchahs, le monftire plai.
fantoit, &:je frémiffois de.colere. Arrivé fur fe
. lieu , il fe-mit en garde avec un fourire ironique
qui redoubla. ma fureur. Je fandis fur lui:.fon
-fang-froid he:put le fauver ; &je'défendis de rage
.une miférable vie que mon défelpoir auroit fans
doute abandonnée. J'atteignis, je perqai le cocur,
:linfame ceeur qui avoit flétri, corrompu, de-
- chiré te mien. Le duc {e débat ,tombe , chancele

1
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& meurt, Mais, vous l’avoueral-]e ? je ne pusle
voir expirer, fans une 'pitié que le barbare ne
méritoit pas.

Apres ces horribles {ecoufles, je fentis ma foi-
blefle , & j’eus bien de la peine 4 me trainer.chez
mon pere. C’eft de ma chambre que je vous écris,
ies yeux rouges de larmes , me déteftant moi-
méme, abhorrant la lumiere... Ah ! bientét...

Adicu , le plus vertuenx des hommes. Dans -
Punivers je ne puis plas-regretter que mon pere
& vous.. . Mon heure eft venue. .. Adieu.

"LETTRE LIL '
Du chevalier de Gérac, au comte de Mirbelle.

Mox pere eft a.Pextrémité... je ne puis le
quitter , je ne puis voler i vous. Que m’avez-
vous éctit ! vorre bewte off venue ! Jo friflonne...
Je dépeche un' courier :-jefpere qu'il atrivera
affez tot, & que vous ferez fenfible au défefpoir ,
auxcraintes , anx inftances de 'amidié. La dou-
leur ne.rend point barbare. Hélas ! mes larmes
coulent, & je ne prétends pas veus confoler.
Pleurez , malheureux , pleurez; ‘mais vivez,
vivez pour votre pere , votre famille., votre ami:
c’eflt le dernier veeu de celle qué vous aimites,
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& c’eft moi qu’elle en a rendu le dépofitaire. Je
‘vous offre une retraite ; venez , vous y ferez
libre ,inconnu, fi vous voulez I’é¢tre. Nousavons
des rochers, des foréts, cut ce que cherche une
ame inconfolable. SivVous le defirez, jé ne vous -
"y fuivrai pas; {i mes pleurs ne vous font point &
‘charge, jé les confondrai avec les vdtres. Mais
‘peut-étre ‘en cet inftant, . . Infortuné, prenez
pitié de vous-méme , de moi! Je tremble pour
les jours de mon pere. Hélas! il m’eft ravi, me
laifferez-vous feul au monde ? Je n’en puis dire
davantage.". . Les momens me font chers... un
feul... Je ne refpire point.. . je frémis. ..
Adieu. Gardez-vous ... Adieu, cruel ami.

%—-——-m”
LETT R E L I IL
Du comte, au chevalier,

-

‘POUR comble de malheur, je vis ‘encore.’ A
peine javois écrit ma lettre , 4 peine je Pavois
remife 3 mon valet-de-chambre, que mon pere
parut a mes yeux; {on alpe@ me terraffa. Mes
gens , effrayés de mon défefpoir, I’en avoient
averti. II étoit pale, tremblant ; il recula d’ef-.
froi, lor[qu’il appergut entre mes mains P'arme
- qui m’alloit-délivrer d’une exiftence que jai en
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horreur. . . Matheureux ! me dit-il. .. fils déna-
turé!... mon fils, mon cher fils!. .’. Elle eft
morte , m'écriai-je. . . j’en fuis la cavfe ... elle
eft morte!. .. laiffez-moi mourir. A ces mots, je
tombe évanoui. . . Une fievre violente, le tranf-
port, des accés de rage fuccéderent i cet état
d’anéantiffement. . . Hélas ! je revins 2 moi. Que
vis-je, 6 mon .ami!... mon pere me preflant
contre fon fein, m'arrofant de fes larmes, me
conjurant de vivre! Veux-tu défefpérer ma vieil-
lefle ? Veux-tu que je la traine dans.le deuil,
Pamertume, les regrets, {ans appui, fans confo-
lation, fans toi ? .. . Veux-tu enfoncer le poi-
gnard dans le ceetir,d’un pere ? N'es-tu pas affez
coupable ? Mon fils, jurez-moi de ne point atten-
ter a vos jours: i ce prix je vous pardonne. Jai
appris votre combat avec le duc, jen fais les
fuites.. . ne craignez rien , vous ates trop mal-
heureux pour que je-vous accable. Fuyez pour
quelque tems , j'obtiendrai votre grace: mais
faites-moi le ferment que j’exige. Je vous l'or-
donne ... mon fils, mon cher fils!... Je voulus
me precipiter a {¢s genoux. La nature comman-
doit, Qu’elle a de pouvoir ! ’ai promis de fouffrir.

En obéiffant 2 mon pere , aurai le trifte plai-
fir de {tisfaire 3 des ordres encore plus puiffans
fur;moi que les fiens, aux ordres cruels & tou-
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chans qui. développent fi bien Pame fenfible,
Pame adorable, 4 laquelle eénfin vous rendes
juftice. . .'Jeufle été trop heureux de la fuivre.
Ma lettre écrite, je pdrs, je vais m’enfevelir:

Jdans une-des terres de mon pere, & deux centd
lieues d’ici. La vétre, mon cher chevalier , ¢ff:
trop voifine de Paris , de ce {éjour odieux pour:
moi. Je vais dans une folitude profonde & qui
ine plaira, étre tout entier a mes.ennuis, y cherd
cher 'ombre.des bois les plus épais , m’attacher:
3 toutes les images du tombeau, faire retertir
mon défert des noms facrés de deux objets char-
mans que j’ai perdus , que je regrétterai toujours. .
Jefuis trop infortuné pour m’offrir méme a vos
yeux. Jai befoin d’tre feul, de me nourrir de

mes larme¢ dient
efluyées d fola-
tion trop ¢ con-
foler! moi re de
tenirmap aurs,
mais les ¢ prrai
jeune; je- erme
fouhaité, ie de

Syrcé repofe , de ne former aucun lien, de vivre
ifolé, d’exifter pour la douleur , & de porter au
cercueil un cceur fidele 4 'ombre chere & plain-
tive d’une femme idolatrée, Eft-il un mortel plus
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a plaindre que votre ami! Je prive 'humanité de
deux femmes quil’honoroient: Pune eft morte. ,.
Pautre s'eft enfevelie dans un cloitre. EHe eft
apx carmélites de * ¥ *. Je fuis obligé de fuir, de
. m’arracher du {ein d’un pere, & je refte feul
dans la nature . . . pour avoir écouté les confeils
&un bhomme frwalc

: Puiffe au moins men exemple eﬁ'rayer tous’
esux qui fe font un: jeu de Pinconftance & de la.
perfidie! Qu’ils me centemplent , ils frémiront,-
& peut-étre ils feront corrigés.

Fin de la feconde 5 dermiere partie. ’

N
~
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FLORICOURT,

,H,ISTOIRE FRANQOIS’E.

Ln, chevalier de Floricourt étoit un de ces hom-
mes oififs & bruyans qui furchargent & embel-
liflent. la fociété. Jeume, riche, d'une figure,
charmante , il {e croyoit difpen{é d’avoir des ver~
tus. L’incon{équence , la légéreté, oubli -des
autres & de lui-méme , formoient fon caractere;
il éroit fat , indifcret, fourbe , vicieux méme par -
air' plus que par tempérament. Les femmes le
voyoientavec plaifir; il les amufoit; il n’en vou-
loit qu'a telles qui lui reffembloient. A peine en
avait-il triomphé, qu’il leur rendoit la liberté, &
lenr demandoit trés-inftamment la fienne. Il
n’étoit amant que dans Pefpoir d’etre infidele.
Trompeur, trompé , heureux fans favoir pout-
quoi, il promenoit de cercle en cercle fes travers,
fes perfidies, fon fafte, fa brillante inutilité,
Cétoit nn homme d’un trés-bon ton.

: Un jour.que, dans un tourbillon de jeunes
fous , il faifoit parade de fes bonnes fortunes,
it fant avoyer, lui dit le marquis de* * *, que
tu es bien-heurenfement né. Fété par nos Lais
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élégantes, prelque ruiné par elles, tu jouis ;mon
cher, de la téputation la plus diftinguée; il ne
_mangue plus a ta gloire que d’avoir fubjugué
une honnéte femme , reconnue pout telle...
Ja...une femme a femsimens. Parbleu, repric
Floricourt, voila qui eft bien difficile! Apprends,
marquis , que leés honnétes femmes font plus
aifges 2 vaincre que les: autres, parce qu'elles
font de meilleure foi, & -qu’avec beaucoup de
décence. .. Si tu veux, j’en entreprendrai une,
A la ‘bonne heure, ajoute le marquis. Tu en
auras Je plaifir, continue Floricourt , to en anras
le plaifir; & pour te prouver combien je-fuss far
de mon frit, je veux te nommer d’avance 'objes
que je compte facrifier a la témérité de.ton défi ¢
o'eft madame de Tetville. Tu fais quelie eft tréss
bien , & que nos merveilleux qui rodoient a 'en-
tout , y ont échoué. La difficulté me pique. -

La marquife de Terville étoit une veuve
jeune , bien faite & jolie ; elle n’avoit jamais
cédé a la fédudion , du vivant méme d’un mari
qui la‘rendoit malheureunfe, & que, malgre fes
mauvais pracédés, elle regrettoit emcore. Ladou=
ceur 4 la franchife, la générofité; cette fheilité
funefte de fuppofet dans lesautres les vertus que
Pen a foi-méme, telles étoient les qualités de .

fon ceeur & de fon efprit. On applaudit au shoix
- judicieux
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Judicieux de Floricourt, & I'aréopage de stos fats
convint unanimement que madame de Terville

‘méritoit , tous égards, ’honneur qu’on vouloit

lui faire.
Le chevalier ne perd point de tems, il part,

vole , arrive chez la marquife, qu’il connoiffoit 4

& qu'il n’avoit point vue depuis un fiecle. Elle
-étoit feule & chagrine. Quoi, c’eft vous, lui, dit-

Celle? & dod venez-vous ? C’eft un prodige de

yous voir 3 mais vous avez mal pris votre tems:
.vous me trouverez infupportable, car je fuis
trifte. La triftefle , reprit vivement Floricourt,
ajoute 2 la beauté. Point de complimens, répond
madame de Terville; je ne les aime pas ; vous
augmenteriez mon humeur ; ce n’eft firement
pas votre deflein. Il remarque en effet dans les
yeux de la marquife les traces d’une douce mé-
lancolie ; mais il feint de ne pas s’en apperce«
voir. Il parle d’autre chofe, fans cet air éventé

& prélomptueux qui 'accompagnoit ordinaire- -
ment. Il contraint fes geftes, {es regards, {a fagon

de s’exprimer ; il affécte méme d’étre timide &

modefte ; enfin il emploie tout ce qu’il faut pour

préparer un cceur A Pimpreffion qu’on veut lui

donner. Le piege eft d’autant plus inévitable

qu’il eft imperceptible. En vérité, lui dit la mar.

quife , vous m’étonnez, je ne vous reconnois
Tome V. ‘ X

'
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plus. Je vous aflure que vous étes devenu trés

raifonnable , mais trés-raifonnable. Qui vous &
" donc fi bien corrigé? Moi-mémé, madame, mes -
réflexions , 'envie de plaire 3 des femmes qui
le méritent. Jufqw’ici jai cennu livreffe, & non
le plaifir ; il fe trouve dans la bonne compagnie.
Pour m’en faciliter I'acces, j’ai changé de ton,
de langage , de cecur. Je vous en fais mon com-
pliment, pourfuit la marquife ; vous en ferez
beaucoup plus dangereux , mais bien plus efti-
mable. Continuez , monfieur ; avee de telles dif-
pofitions, vous ne pourrez mangquer de plaire &
d’étre heureux. La marquife s’abandenne i un
entretien qui la flatte, Le chevalier le prolonge
* .adroitement, & y répand cette deuce chaleur,
cet intérét gradué qui enhardit 'amour-propre
des femmes, fans alarmer leur délicatefle. L’une
donne des legons aimables avec le foutire des
graces ; 'autre les écoute avec une deucear con-
certée qui en impofe. Son ame vient , pour ainfi
dire, fe placer fur fon front, & y jouer tous
les réles dorit le traitre a befoin pour affurer fon
triomphe. H étoit tard; le chevalier, content de
fes progres, fe leve, baife trés-refpeuenfement
Jamain de la marquife, lui demandela permiffion
de revenir, ’obtient, & la quitte en lui jerané
un regard qui, dans {on plan, devoit Poceuper
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- pendant fon abfence. En vérité; fe dit-elle delle-
méme, il eft étonnant combien le chevalier s’eft
formé ! Mais quelle fantaifie lui a donc pris de
me venir voir, aprés m'avoir oubliée fi long-
tems ? Aprés tout , que m’importe fon motif? Elle
prend un livre ; le quitte , fe promene. Elle croit
avoir perdu de vue Floricourt; elle eft tout éton-
née de {e furprendre penfant 2 luk;
Floricourt ; a la feconde vifite, eft encore pius
aimable, plus {éduifant. La marquife commence
3 craindre fes affiduités; elle ne veut pourtant
pas les lui interdire;; mais elle s'étudie 4 ne don-
ner aucune prife fur elle. Tl réfolut d’étre plu.
fieurs jours fans la voir. Ce ftratagéme réuffit,
La marquife eft inquiete, réyeufe; elle craint
que le chevalier ne revienne plus, & tremble
qu'il ne revienne. Une femaine fe pafle. Un
. parent de fon mari, un jeune officier, nouvelle-
ment arrivé de la province ; fe préfente chez elle.
Floricourt entre prefque en méme tems. L’habile
fourbe prend un air diftrait, embarrafl¢; il joue
1a jaloufie: la marquife-s’en apperqoit ; elle laifle
echapper un coup-d’il qui, en apparence, dé-
concerte le timide Floricourt. La converfation
.expire a chaque inftant dans un froid filence ;
" & ne {e réveille que par quelques triftes monos
fyllabes. Le jeune officier tient bon ; il éroit dés
X i
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feeuvré, peu inftruit des ufages ; il ne favoit pas
gu’un homme eft perdu dans Pefprit d’une fem-
me, lorfqu’il dérange un téte-a-téte fur lequel
elle avoit compté. Floricourt profite adroitement
de cette circonftance , pour jeter du trouble dans
le ceur de madame de Terville ;il fort, en priant
qu’on ne prenne pas garde a lui : il fe doutoit
bien qu’on feroit attention & une €clipfe aufli
brofque. La marquife, {eule avec fon ennuyeux -
& cruel petit parent , prend le parti de bailler &
de {¢ taire. A la fin il appergoit qu’il incommode,
qu’il excede, qu’il affomme; il prend gauche-
ment congé de 1a marquife, qui, aprés une ré-
vérence glaciale, retombe anéantie dans fon
fauteuil. _ '
Relpirons, dit-etlé; je n’en puis plus ; je me
“meurs. Quel homme! Qu’il eft haiffable! Que
dira Floricourt? J’ai lu fon chagrin , fon embar-
ras dans fes yeux; j'ai cru méme y remarquer
une nuance de jaloufie. Pourroit-il , fansen’of-
fenfer , étre jaloux d’une pareille efpece ? Que -
dis-je ! eft-ce que je defire qu’il le foit? L’aime-
rois-je 2... Moi, m’attacher au chevalier ! Je Pai
connu fi léger, i volage! Qu’importe ce qu'il &
€42 N¢ fongeons qu’a ce qu’il eft. Ah, malheu-
‘reufe , tu Paimes, puifque tu le juftifies! Ma-
dame de Tervilte paffe T nuit entiere & toute

.. ~



HiSTOIRE FPRANGOISE. 32f

la journée du lendemain dans ces cruelles reflié-
- xions: Le {oir, plus agitée que jamais , fongeant,
ay malheur qui la menace, elle {e jette fur un.
lit de repos , & ne peut retenir {es pleurs. Son
défordre , fes cheveux épars, fes larmes méme,
tout én ce moment fembloit fe réunir pour la
rendre encore plus belle. .
Elle étoit dans cette fituation, lor{qu’on an-

- nonce Floricourt. A ce ngm, ellef{ent errer dans
fes veines un douz frémiflement; elle veut en
vain cacher {on défordre. Qu’avez-vops , lui dit
le traitre avec attendriffement? Quel peut étre
le fujet de ves chagrins ? La marquife détourne
Pentretien fur la derniere vifite du chevalier,
fur le jeune homme qu’il trouva chez elle. Flo-
ricourt faifit cette occafion pour préparer 'aveu
qu’il médite. Il lui lpifle entreveir qu'il avoit
defiré de la trouver {eule; qu’il écoit forti défel-
péré de ce contre-tems; qu’elle avoit dd s’apper-.
cevoir de fon trouble, de fon embarras, de...
Mais ce coup-d’eil , djt-il , me defend de pout-.
{uivre. Ce coup-d’xeil ne vous deéfend rien, lui
répond la marquife en foyriant. Quoi , madame,
reprend Floricourt avec tranfport , vous me per-
mettriez. . .. Je pourrois.... Ah! marquife, il
n’eft plus tems de nye grire ; mon trouble m’aura
fans doute trahi. Apprenez qp’a la vue de cet

~ X ijj-
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homme jai fenti dans mon cceur des mouve.
mens dont je nétois pas le maitre. Vous m’en.
tendez. . . cet aveu ne doit point vous furpren.
dre ; vos charmes , ma fincérité juftifient tout,
Ce n’eft jamais ’amour qui doit offenfer les
femmes; ceft la legereté la perfidie; & je fens
que je vous aimerai toujours. Jugez de ma paf--
fion par ma témérité. Mes fentimens s’échap-
pent de mon cceur ; mais ils {font tendres , fou.’
mis, refpetueux’, dignes de vous. Pendant cette
déclaration , la marquife regardoit Floricours
avec un ceil fixe & tendre. Elle ne lui répond
pas , mais fon filence parle pour elle. Ah! ma-
dame , vous favez mes fecrets; ne puis-je étre
inftruit des vétres ? Que craignez-vous de moi?
‘Que craignez-vous d’un homme quivous adore?
VYotre timidité me flatte & m’offenfe en méme
tems. Ah? parlez ; rendez-moi le plus heureux
des mortels. Je tombe a vos pieds; je meurs de
mon amour ou de votre filence. Si nos fecrets fa
reffembloient , lui dit la marquife en rougif-
fant. . . §'ils fe reffembloient , madame!. . Qu'ai-
je entendu ? Puis - je me livrer & un efpoir qui
m'enchante ? Eclairciffez mon fort. . . Que je
_erains!.. Que je defi-e? Que. . je vous aime!. .-
Vous vous taifez!... Ah¥e’¥e vois-.. . je me fuis
#bufé; vous n’avez fait briller & mes yeux un-

-
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gayon' defpérance, que pour me plonger dans
le défelpoir, Nes fentimens n’ont rien de com-,
man, Nen cruelle’; vous me haiffez , vous me-
déteftes. .. . Arréeez, chevalier, interrompt la
marquife avec précipitation ; eft-ce ainfi que;
vous devriey interptéter o¢ que vouswenez d'en.
téndre 2 Eh -bien , connoiffez-moi , puifqu’il le’
faut, puifque mes yeux ne parlent point aflez ,
puilqu’au moins feur langage vous eft fofpect,
lifez dans mon cceur ; dans ce.ceeur ol vous ré-
gnev-. .. Non , chevalier, je ne veux pas em.
ployer avec veus ces -détours ufés &-puériles.,:
qui {font moing l¢s combatsde 'honneur que les
maneges de la fauffetd. Je-vous aime ;.je: crois
que vous le méritez : je vous le dis il {eroic
inutile de le taire plus long-tems. Je fuis foible; -
.au moins ai-je la fermeté de le paroitre. J’ima-
gine aprés cela, que vousYerez de bonne foi,
.que vous ne chercherez pas a me tromper. Moi,
wous tromper , madame , moi ! Quel foupcon in-
jurieux ! Jugez-vous; vous verrez qu’il eft i im-
poflible qu’on vous foit infidele. Ah, ciel, tra-
hir Pefprit, la beautd, les graces! L’amour que’

- vous m’avez infpiré ne reflemble point aux au-
Ytres amours. J’ai cru trouver en vous Pamante
fenfible & I’amié raifonnable. Ah, que-vous me
flattezen me parlant ainfi, lui dic la marquife ?

Xiv '
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Voild ]uﬁement Pamour que je voulois £l n’eft
pas Penfant du caprice ; il fe fuffic 2 lui-méme ;.
il vit de lui-méme s il ne voit hors de lui que du.
faux plaifirs , des fentimens centrefaits , le maf..
que du bonheur. Madame de Terville n’eft plus. .
en état de former aucun doute fur la vérité des
fentimens de Floricourt. Mais fi elle a ey la foi-;
blefle d’avouer {on penchant, elle a encore affex
de courage .pour n’y pas fuccomber. Tous les
efforts du chevalier font inutiles. Il renferme
fon dépit, & fait: paffer fa foumiffion pour le.
triomphe de 'amour. La'marquile donne a fou.
per ce {oir-las elle n’ofe -le retenir; il faue fo.
féparer; 11 affecte les regrets les plus touchans ;
a chaque inftant il eft {ut le point de la quitter,

* & il demeure toujours. Il fort enfin avec toutes

les marques du défefpoir , & rit en {ecret de la
crédulité de madame de Terville. Dés qu’elle eft
{eule, elle réfléchit fur ce qui s’eft paffé. L’aveu
de Floricourt, le fien, tout cela lui pareit un
fonge : cependant elle ne peut fe refufer 3 une"
fatisfaion fecrete. Elle croit Floricourt fincere ;
le changement de fa conduite juftifie fa con.’
fiance. ]l avoit pouflé I'artifice julqu’a renoncer.
a la fociété des jeunes gens de fon 4ge s on ne le;
voyait plus que dans des maifons honnétes , &
de tout coté on en difoit du bien a la marquife,
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{ans qu’on. foupgonnat Pintérét qu'elle pouvoig
¥ prendre.. . ,
Son monde arrive ; elle; n’eft 4 rien. On lui
parle ; elle ne répond pas. Ellea , pendant toug
le foupé , des diftra&ions dont elle ne peut fo
défendre. Les plaifanteries qu’on lui fait la déa
concertent. Vient le moment ou 'on fe retire,
Elle penfe toute la nuit 4 Floricourt ; 2 fon lever
elle regoit de lui la lettre la plus vive, la plus
- paflionnée , qui lui annpngoit la vifite du foir,
La marquife 'attend avec impatience; mais cette
impatience eft melée d'alarmes. Elle n’ofe plus
répondre d’elle.méme, Elle {¢ raffure par 'idée
que Kloricourt ne refufera pas de s’'unir 2 {on
amante par un nceud folemnel. Il paroit. Elle lui
-propofe fa main. Sivous m’aimez véritablement,,
dit-elle, ma vertu , mon honneur, ma réputation, -
votre félicité méme doivent vous étre cheres,
Rendons-nous refpectables a nos propres yeux ,
pré¢venons les remords & les difcours d’un mopde
frivole & méchant , qui. empoifonneroignt les
charmes de notre union. Venez aux pieds des
autels recevoir le {erment que j'y prononcerai
avec tranf{part, de vous aimer toute ma vie. Flo-
ricourt paroit enchanté de la propofition: il f¢
contente de reprélenter 3 I3 marquile, avec une
douleyr fimulée, que la fituation de fes affaires
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e lui permet pas dans ce moment de contracter
{e plus beau des liens ; mais il 1ui promet, il lui
jure fur tout ce'qu’il y a de plus facré, de nétre
"de fes jours.a d’autre qu’a elle, & de dlfpofet
tout pour hater cet heureux engagement Tina
jamais été i adreit, i preffant , i perfuafifs.
jamais la marquife n’a été fifoible. Ses regards
deviennent plus tendres, déja elle laiffe errer
fur fes levres enflammées ce fourire enchanteur
qui peint (i bien I'ivreffe de la paffion. Le jour
baiffe ; cette obfcurité, en épargnant a la mar-
guife Pembarras de rougir, favorife fa défaite.
Tous {és gens font dehors. Floricourt devient
entreprenant. A peine s’appergoit-on de fes pro-
gres. Notre [édoceur met dans fon_triomphe
toutes les nuances, tous les ménagemens , tou-
tes les gradations d’un amour qui craifit d’étre
téméraire. La marquife ‘ne voit plus e danger
qui la menace; 1a raifon qui lui eft fi naturelle,
{a vertu fi chere i fon ceeur , ceflent'pour un
moment de P'éclairet : moment funefte , que
Pamour ne laiffe pas échapper. Revenue 2 elle-
méme, elle demeure interdite & tremhlante ; de
triftes preflentimens wiennént la faifit : Flori-
court la raffure avec eette éloquence qui femble
pattit-du coeur. Mais il manque au perfide un
gage qui puifle attefter fa victoire. 1l demande

<
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& madame dé Terville fon portrait ; elle le lui
accorde, Il baife mille fois la main qui lui fait ce
préfent, lui promet tout, bien décidé & ne tui
rien tenir, & la quitte avec les affurances réité.
rées d’un attachement qui ne doit finir quavec
{a vie, & qui étoit encore a naitre. '
Enchanté de cette aventure, il n’y veit point
1e matheur d’'une femme aimable qu’il a trompée;
il w’y voit que le triomphe de fa vanité quil a
fatisfaite. 1l eft vrai que le défaut de réflexion
rendoit Floricourt un peu moins coupable. I n¢'
croyoit point aux femmes {enfibles , ni aux pro-
cédés qu'elles extgent. 1l §imaginoit gue tout
chez elles, comme avec lui, étoit Paffaire du
moment; qu'on ne leur devoit plas rien , quan&
elles avoient fuccombé. Tl puifoit ces grands
prineipes ,. ce fyfteme profond d*impettinence ,
dans la fociété de ces mémes fous qui avoient
applaudi 4 fon projet. I court les chercher, pour
leur faire part de fa conquete ; il les trouve prel-
que tous au {fped®acle, & leur montre le portrait
+ de la marquife. Iis applaudiffent 3 {a vicoire , &
battent des mains dans les foyers. -Floricourt
woudroit annoncer fon prétendu bonheur au
parterre , aux loges , & tout le public affemblé.
Quelques’ jours aprés , il appercoit au cdheert
}e baron de ***, un de ceux qui avoient affi{té
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au défi. Floricourt aimoit beaucoup ce baron ,
qui lui prétoit de ’argent. C’étoit un perfonnage
infpide , pefamment fou, libertin-avec gravité,
& qui calculoit: fes plaifirts par fa dépenfe. Il
regardoit le chevalier comme un homme du plus
grand mérite;; il éroit de toutes {es parties , parce
qu'il payoit , & ne fe rendoit {upportable que
par une complaifance ftupide. Floricourt Pa-
botde, lui fait part de fa bonne fortune, & pour
Pen convaincre, lui montre le portrait en quef-
tion. Le baron, atterré par un témoignage auffi
authentique , admire & fe tait. Ce n’eft pastout,
lui dit le chevalier ; il faut ébruiter cette aven.
ture, la répandre, I'exagérer méme. C'eft un
coup de partie ; elle doit faire un effet merveil-
leux. Les courtifannes commencent notre répu-
tation ; ce font les honnétes femmes qui ache-
vent. Sais - tu qu’elles font horriblement tena-
ces 2 Comment donc ! c’eft une tyrannie. Ne
voila-t-il pas trois femaines que je foupire com-
me un berger du Lignon ? Mais dis- moi , quel
eft ce petit minois chiffonné quej’apperqois dang
cette loge, & qui ? ... Elle lorgne impitoyable-
ment depuis un quart-d’heure. Quoi, tu ne con-
nois pas cela, lui dit le-baron 2 Non , répond le
chevalier: c’eft fans doute un aftre qui paroit
nouveéllement {ur Phorifon. Il eft vrai, conti-

P
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nue le baron, qu’elle ne fait que de paroitre;
mais elle eft déja trés-célebre. Je vais quelque.
fois chez elle. Elle {e nomme Rofis. Ah! )’y fuis,
reprend le chevalier. N’eft-ce pas elle qui a ruiné
- Péternel Damis & le minandier Farville? Elle les
a menés, dit-on , avec une adrefle , une légéreté,
un {ublime de coquetterie ! C'eft un joli fujet
que cela. Avec des foins, de bons confeils, elle
ira loin. Jentrevois qu’elle peut infpirer des de-
firs; je veux lui donner quelques momens. Fais
une chofe; tu la connois ;3 va lui demander 2
fouper pour ee foir. Dis-lui que tu lui meneras
pn de tes amis qui Padore; que c’eft une paffion
" d’un rapport excellent, un-jeune fot fort riche ,
que tu veux lui donner 4 déniaifer. Tu feras
témoin de la {cene la plus piquante. Tu y con-
fens; cela eft dit. Adieu: je vais chez la du-
chefle. . . Je ferai chez Rofis fur les dix heures.
Le baron s’acquitte de la commiffion du che-
valier. Rofis fait d’abord quelques difficultés,
prétend 3 des arrangemens plus folides , & finit
par fe rendre , lorfquon lui eut afuré que ce
n'évoit point Floricourt qu’on vouloit préfenter.
Elle le déteftoit. Ces fortes de créatures ont le
coup-d’ceil jufte; la fatuité ne leur en impofe
pas, & fouvent elles favent bien mieux appré-
sier que les awtres femmes. Celle.ci {ur-tout,

\
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quoique trés-jeune, avoit un tac merveillenxz,
Elle avoit éte formée & Pétoit encere fous les
yeux d’une vieille tante prétendue, qu’une lon-
gue & continuelle expérience des hommes ren-
doit Peracle de la galanterie. Rofis profitoit bien
de fes lecons. Le fecret mobile de fa-conduite
- étoit ce grand principe 5 que, pour plaire aux
hommes, il faut lés tromper. Elle les fervoit 4
fouhait ; elle les attiroit avec douceur, & les mai-.
trifoit avee orgueil. Enfin, perfonne n’entendoit
mieux que Rofis le grand art de conferver fes
amans ; & de tirer parti de leur crédulité.
Apres le {pe@acle, le baron lui donne la main,
& la conduit chez elle. Dix heures fonnents
Floricourt n’arrive point, On s’impatiente : on
Yentend enfin du fond de la cour. Il fredonne
un aif, donne trés-haut des ordres  fon cocher,
fait un tapage affreux dans P’antichambre, &
entre en riant comme un fou. Rofis eft d’abord
déconcertée en P'appereevant; mais elle avoit
- trop d’efprit pour ne pas prendre fon parti. Dés
ce moment elle entreprend fa conquéte,, & jure
-en fecret de venger tant de femmes qu’il a f
eruellement trahies. Le baron s’excufe-avee de
pefantes minauderies. Vous vous moquez., lui
dit-elle d’'un ton plein d’aifance; vous m’avez
ménagé une furprife tréseagréable. Quoi ! tout
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sy , |
de bon, lui dit Floricourt, ma préfence vous
dedommage ?...Vous ne regrettez point celui
quon vous avoit annoncé.? Cela eft fort heu-

reux:j’en fuis prodigieufement flatté. Eh ,bon

dieu ; quels grands mots, répond Rofis.avec un
rire moquenr ! Permettez-moi de vous dire , par
exemple , que pour un homme 4 la mode, un
élégant moderne , vous ne devriez jamais em-
ployer ces reflources puériles de antique fatuité.
Sdyez inconfidéré, extravagant dans vos propos,
. 2 labonne heure ; qi force d’étre fpirituels, ils
. foient quelquefois inintelligibles ; paffe encore,
Joignez-y , vous le pouvez, les graces flexibles
d’un grafleyement harmonieus ; flattez, {éduifez
Yoreille, mais ne Pépouvantez pas. Comment

diable ! eft-ce {fur ce ton que vous débutez,res -

prend le chevalier ? Si cela cpntinue, je vous
avertis que vous membarraflerez beaucoup.
Vous embarraflé, pourfuit-elle ! Ceft moi qui
- ne fais comment vous tenir téte, & répondre &
vos brillantes reparties. Vous m’avez Pair tress
redoutable; & je vous jure que, fi je n'étois
fecondée par le baron, je me ferois déji rendue.
Le baron qui ne difoit mot, & {e difpofoit 2 écou.
ter refpeGueufement les balivernes du chevalier,
balbutia pour chercher {a replique. Floricourt,
enchanté de cette cfpiéglerie , laiffe tomber fuz
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Rofis quelques regards de prote@ion. Ils fe font
encore quelques agaceries. On efcarmouche ; on
papillonne : le chevalier eft toujours fat, Rofis
toujours fpirituelle , le baron toujours fot. On
vient annoncer 2 madame qu’elle eft fervie. On
donne par honneur le haut bout de la table &
la duegne filencieude : fa charmante éleve {e met
a coté du chevalier, qui ne fonge qu’a {e livrer
au plaifir. Floricourt & le baron font des dieux &
qui la jeune Hébé, fous les traits de Rofis , verfe

. Pimmortel ne&ar. Notre adroité déefle {fe donne
pourtant bien de garde de perdre la téte. Une
douce ivreffe brille dans fes yeux ; fon ceeur eft
calme & tranquille. Le fecret deflein de fubju-
guer le chevalier Poccupe fans cefle ; pour égarer

- {a raifon, il falloit quelle confervat la fienne.
Coups-d’ceil irritans, ingénieufes faillies , tout
fut mis en vfage. Déja notre fat favoure a longs
traits le philtre amoureux. Un feu naiffunt circule
dans fes veines: {es tranfports méme deviennent
moins refpe@ueux. Rofis 'arréte,, & lui en im-
pole d’un regard ; mais cette rigueur n’eft qu'une
xufe de Pamour. Tout chez elle , jufqu’a la dé-
cence , reflemble & la volupté. On quitte la table.
La duegne difparoit. On paffe dans une chambre
a coucher , outoutes les délicatefles de P’art font
¢épuifées. A chaque pas, dans cet élégant réduic,
on
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on.éprouve Jn nouveau tranf port: Eg Yoyaau le
lieu du trion -*-
deur pour la
cetfe riante
'des regrets. I
il brale de's
“figne au ba
baron obéit.

“fonne fur-le.

& ptopofe un

‘Tevient; on j

‘tout 4 fon j

Rofis un gr

Toupirer & ¢

‘Kprés cent |

‘nuit éroit

‘premier cou

‘texte d’avei }

-Pres du chevaner ae EAVOIr . w1 UTANE, ¢ !
prie de venit. s en venger. Elle accompagne cette
invitation d’un’ ;eggrd tendre; il falloit bien lui
jeter quelque amorce. Il foupire tovjours , & fort
‘aufli amoureux & auffi fou qu’on puiile Pétre. Il
ne dit pas un _mot au baron, qm le quitte fort
fcandalifé du, pen d’egards qu’on a eus pour fon
illuftre mentor.

" 'Depuis le moment fatal que madame de Ter-
v Toms V. Y
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‘ville avoit cédé aux perﬁdcs inftances de Flon.
conrt, elle n'avoit point entendu parler de'lui.
Tout s’offre i elle fous les traits du defefpoxr.
Accablée de fes peines préfentes , elle en voit
mille autres dans I'avenit ; élfe contemple avec
horreur Tabyme d'une pafﬁon malheurenle, &
sy prec1p1te avec tranfport. Moi cefler dé 'ai.
mer, dit-elle que\guefms > les yeux noyes de lar-
‘mes' Tout mgrat  tout’ par)ure tout barbare
wil eft, ﬂ a des droits fur mon ceeur’; 11 ma
'.lxee par’ ma propre fo"bleﬂ'e, Ce n'eft que par
Pexcés de I’amour que nous pouvons rcpaterfcs
fautes qu’il nous fplt Faire. Tl eft § jeune,ila Tes
" ridicules , peut-étre,, helas"‘ fes v1ces de fon 4gé.
Si je pouvois l’en comgel: ¥ Ku inoins je fe ven-
~gerai de loi, dé moi-meéme, en n’ oppofant afes
torts que de la tendrefle & de Ja vérité. Ceft
ainfi que la marquife c'hcrchoxt i“donner de bel-
‘lescouleursdun attachement qui Y‘humlllolt Les
femmes n’ont jamais tant d’hetolfme que lorf~
qu’elles ont beaucoup d” amour. La marqunfe {e
détermine 2 écrire au chevalier ; » & a 1ui deman-
der raifon de Yon horrible condulte Le papler
" {fur lequel elle écrit eft trcmpe de fes plcurs, ;l
femble que fa plume tremblaite fe refufe 3 tra-
cer les expreflions de fon malheureux amour.
Qlelquefoxs. appuyant fa téte fur fes deux mams,

I
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elle tombe dans cette mélancolie profonde qni
n’eft, pour ainfi dire, que le recucillement de
la douleur : momens affreux, ou il femble que
Tame raflemble toutes fes forces pout fouffrir,
. & ou le fardeau ‘de netre infortune pefe tout

entier fur notre cceur.

Le chevalier, de retour chex lui, reﬂecblt fut
fa mauvaife deftinée. On lui remet la lettre dé
la marquife : il la parcourt, & ’interrompt cent
fois pour prononcer le nom de Rofis. Il veut {e
venger de Rofis; c’eft Rofis qui Poccupe. Il va
le lendemain chez un de {es amis, & lui confie
fes chagrins; cet ami loi confeille de févir contre
la petite perfonne, & de la rendre folle de lui,
pour lui apprendre 4 mieux connoitre les ufages.
Le chevalier court chez elle fans différer: on _
lui dit qu’il n’eft pas jour , que mademoifelle eft
indifpofée , & ne veut voir perfonne. Voild un
homme au défefpoir; il veut entrer malgré la
duegne , ce lutin otogénaire qui vieille aux por-
tes de la déefle. Le chevalier eft obligé de céder:
Le foir il s’eriente , il cherche ot il ira paffer fon
“tems. Il veut aller au fpectacle: mais il donné la
. préférence  la marquife ; il croit lui devoir cette
marque de fouvenir, & s’applaudit d’un pro- -
cédé , lorfqu’il n’eft conduit que par le défoeus
" vrement. Le mouvement qu'elle éprouve en l¢ -

Yij
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. voyant, ne peut fe décrire. Elle palit, rougit; le
courroux s’allume dans fon ceeur , & vient expi-
rer {ur {es levres. Elle veut affe@ter de la froi-
deur ; fes yeux la démentents fes yeux peignent
Pamour -irrité, mais c’eft toujours Pamour. Le
chevalier, qui s’appercoit du trouble de madame
de Terville, eft d’abord fort embarraffé. Enfin,
de propos en piopos , il a 'audace de lvi deman-
der le fujet de fa triftefle. Et c’eft vous, lui
répond-elle vivement , ¢’eft vous qui me faites
cette queftion! Vous voulez vous cacher méme
que vous étes Pauteur de mes peines! Vous crai-
gniez , fans doute,.que cet aveu ne me flattat.
Ah! Floricourt, que vous avais- je fait? Tout
mon crime a été de vous aimer. Etoit-ce 4 vous
de m’en punir ? Je ne {ais point , comme vous,
déguifer mes (entimens. Je vous ai laiffé voir
ma tendrefle. Jouiffez de mes reproches; qu’ils
augmentent votre triomphe. Ah ! madame , que
dites-vous , lui dit Floricourt ? lls ne fervirong
qu’2 me faire {entir mes crimes , & 2 m’infpirer
le defir de les réparer. Je ne fais quelle fatalité
m’a privé , depuis quelques jours, du plaifir de
vous voir. Mille occupations , mille importuni-
tés. .. Arrétez , chevalier, reprend la marquile,
vos excufes feroient de nouveaux torts: rien'n’a

" da vous difpenfer de I'obligation ou vous étiez
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de me voir. La foiblefle d’une femme fenfible eft
un enigagement facré pour un homme qui penfe.
Ce n’eft point 2 moi 4 rougir de ma conduite. Je
fuis amante, & facile 3 tromper. Rougiffez de
la vétre, vous qui vous étes déguifé peur me
{éduire; vous qui avez enhardi des fentimens
que vous ne vouliez point partager, qui m’avez
prife pour viGtime d’une ridicule & barbare
vanité. L'action avec laquelle madame de Ter-
ville parloit, animoit fon teint des plus vives
couleurs ; elle n’avoit jamais été fi belle. Le che-
valier, qui fait mettre tout i profit, prend une
réfolution {ecrete de-demander {a grace , & de
faire {celler fon pardon par la main du plaifir.
Il tombe aux genoux de la marquife; il paroit
touiché , attendri ; il renouvelle fes fermens, il
devient méme téméraire. Non, lui dit-elle en
Parrétant , non , monfieur, n’efpérez plus rien
* de moti, jufqu’a ce que vous m’ayez convaincue
de la vérité de vos difcours. Je me croyois aimée,
quand je vous ai donné des preuves de ma ten-
dreffe;; cette incertitude me juftifioit 2 mes yeux.
Un amour délicat , lorfqu’il eft payé de retour &
qu’il eft fondé fur des fermens, peut &tre avoué
par la vertu. Aujourd’hui, que je doute de votre
ceeur , ma foibleffe n’auroit plus d’excufe. Je

vous donnerois des titres pour me tromper. Si
Y iij
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je fuis aflez malheurcufe pour ne vous point infe
pirer de I'amour, je veux au moins me ménager
des droits fur votre eftime. Ne regardez point ma
réfiftance comme un raffinement de coquetterie.
Vous vous tromperiez ; je n’ai confulté que mon
cceur. Je vous aime autant qu’on peut aimer. Il
ne tient qu’i vous de faire mon bonheur. Con-
duifez - vous d’aprés cette affurance , & laiffez-
moi godter bientét le plaifir inexprimable de
vous pardonner. Le chevalier , étonné de la fer-
meté de la marquife, fait encore quelques ten-
tatives ; madame de Terville eft plus inflexible
qu’il n’eft entreprenant: il ne congeit plus rien
aux femmes. ,
Cependant la noble fincérité de la marquife,
en le défefpérant , lui en impofe , & lui infpire
un refped involontaire. Tant de franchife, de
tendrefle & de beauté, aureit dd ouvrir les yeux
au chevalier ; mais Rofis éclipfe par fa coquet-
terie les charmes naturels & les graces de ma-
‘dame de Terville. Il commence méme a compter
les inftans qu’il a paflés avec elle. Il la quitte en
lui réitérant les plus belles proteftations. Vous
fortez, lui dit la marquife ; n’eft-ce pas pour me
trahir ? Ah, chevalier , que vous me rendez mal-
heureufe! Demeurez... Que dis-je! non, partez,
mais ne vous {éparez de moi que pour réfléchiy

\
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4 mes procedes » 4 mon attachement, 4 mes mal.
heurs. .. Floricourt prend congé d’elle: il n’avoit
point fait un pas, qu’il avoit déja oublié fes inf-
tances. Il retourne chez Rofis: elle étoit fortie.
Quel coup de foudre! Il court de fpeQacle en
{peQacle , point de Rofis. Il faut bien fe réloudre
a ne la point voir. Le lendemain il lui écrit: on
lui répond qu’on Pattend fur le foir. Que le foir
eft lent a venir! Il arrive enfin, Floricourt vole.
Elle étoit dans fon jour de belle humeur. Elle
favoit que le chevalier, feté comme. il étoit,
pourroit bien lui &chapper, fi elle s’armoit d’a-

bord d’une rigueur trop marquée. Avant que de

triompher, il fallut affurer fa viGoire. Cette foi-
rée étoit deftinée A ce projet. Rofis eft négligem.
ment couchée {ur un {opha. Son rouge, plus pile
qu’a Pordinaire, méle une nuance de langueur
i la vivacité de fes yeux. Ceft Vénus dans fon

repos. Que Floricourt {e promet d’heureux mo--

mens' Il fe place 3 c6té d’elle: la converfation
s’anime. Rofis eft d’une gaité extravagante. Flo-
ricourt , qui voudroit que I'entretien devint plus
férieux, lui fait trés-promptement fa déclaration.
Elle le trouve on ne peut pas plus plailant. Elle
{e leve, fait un tour dans la chambre , regarde le

chevalier avec des yeux moitié tendres , fmoitié

ironiques.’ C’e& un Protée. Le {entiment , Vin-
Y iv
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différence, la décence, le libertinage , tout fa
confond & fe peint en un moment dans fes yeux,
Floricourt laramene infenfiblement {ur le fopha.
H fe jette 4 fes genoux; il lui prend la main. Il
deoit fur le point d’étre plus hardi. Venez, venez,
dit-elle en fe levant brufquement, venez voir
une emplette charmante, la plus jolie robe. Pefte
foit de la robe , dit tout bas le chevalier. En
méme tems Rofis prend une bougie, & le con-
duit malgre lui. Il eft obligé de s’extafier fur le
golit exquis de cette robe, fur la beauté du
deffin, la vivacité des couleurs, Il eft confumé
d’amour , de dépit. Ce n’eft pas tout; Rofis lui
déploie adroitement toutes les richefles de fon
écrin, & fans affe@ation , a foin de faire obferver
qu’il lui manque une fultane. Il faudra ‘quelque
jour, dit-elle, que je me fafle ce cadeau. Flori-
court entrevoit le fens du propos; mais il ne
fonge, pourle moment, qu’a affurer {a conquéte.
Rofis revient 4 la méme place; il reprend fon
pofte. Un fourire de Rofis lui fait croire I'inftant
décifif. On entend du bruit: on annonce. C’étoit -
le comte de ***, Pamant de fantaifie. Rofis, qui -
vouloit tourmenter Floricourt, avoit prévenu le
comte de venir 4 cette heure. Ce qu’elle avoit
prévu arriva. Le chevalier devint furieux, la
jaloufie eft peinte fur fon front. Enfin,ne pous
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vant pliss la contenir , il eft obligé de fortir. Rofis
le-reconduit avec toutes les graces imaginables.
Elle avoit juré d’etre charmante ce foir-1a. Il
rode long-tems autour de la maifon , pour voir fi
le comte en fortira. Il {e lafle enfin d’errer 2 la
belle étoile , & de confier {es foupirs aux vents.
Notre amant retourne chez lui, pour réfléchir
aux incidens d’une intrigue aufli furprenante:
Pamour-propre {fe met de la partie. Quoi, dit-il,
- Jaurai triomphé d’une honnéte femme, & je ne
pourrai venir a bout de Rofis Il fonge au moyen
de la fléchir. Il fe reflouvient qu’elle lui a fait
entendre qu’il lui manquoit une fultane: il veut
lui en donner une. Il n’avoit plus chez lui que
trois cents louis deftinés 3 acquitter une lettre de
change, dont on pourfuivoit le paiement depuis
dix jours. Il {e réfolut i les facrifier. On lui ap-
porte la {ultane. Il n’a rien de plus preffé que de
Tenvoyer a Rofis. Il n’étoit pas midi; Rofis re-
pofoit, Sa vieille fentinelie fait d’abord quelques
difficultés pour laiffer entrer ; 3 mais comme elle
s’appercoit que c’eft un prélent, elle fe reliche
un peu de fa févérité, & croit qu’elle peut en
toute fareté réveiller mademoifelle. Mademoi-
felle, en fe réveillant, crie, tempéte, s'emporte
contre le chevalier & la duegne; elle demande
ce que c’eft: on lui préfente la boite qui ren<
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ferme 1a {ultane; elle Pouvre, y jette un coup-
d’eeil , ordonne qu'on mette cela {ur la chemi-
née, & recommande qu'on la laiffe dormir. Le
valet-de-chambre vient rendre compte de fon
meflage a fon maitre, qui paroit trés-mécontent.
Il refpecte cependant les caprices de fa dédai-
gneufe divinité; il fe reproche d’avoir troublé
{on fommeil, & {e flatte d’étre mieux requ.
Tl fe rend chez elle a I'iffue de fon diner, &la
trouve i {a toilette. Elle en avoit pour jufgu’au
foir. La vieille étoit 13 qui examinoit en deflous
& avec un fourire infernal la figure alongée du
.chevalier. En vérité , monfieur, lui dit Refis,
vous étes un cruel homme! Vous me faites ré-
veiller ce matin 2 je ne fais quelle heure. Vous
étes caufe que. j’ai les yeux horriblement battus.
Le chevalier demeure pétrifié , confondu par un
pareil reprache ; il croyoit bonnement que ’en-
voi du matin avoit da diffiper ces nuages, &
qu’elle n’avoit point i fe plaindre de fon réveil.
Dans une autre circonftance ,.il auroit prodigué
a Rofis tout le mépris qu’elle méritoit; fa paf~
fion le rend fouple & foumis ; il adore, il déifie
les caprices de fon impertinente maitrefle. A
mefure qu'elle et plus infolente , il eft plus
amoureux ; de fat, il et devenu fot. L’amour
eft 1¢ dieu des métamorphofes. Floricourt attend
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avec impatiencela fin de la toilette. On demande
1a fultane ; il efpere qu’elle va lui valoir au moins
un coup-d’ceil favorable , un fourire de protec-
tion. On Peffaie avec indifférence; on ne paroit
pas méme fe fouvenir de qui P'on tient ce pré-
fent. Jan’en puis plus, je me meurs, dit Rofis.
Chevalier, laiffez-moi libre, je vous prie. Quel
ordre foudroyant! Il veut murmurer quelques
plaintes : Rofis commande en reine; il faut obéir.
11 fort enfin, en montrant 4 fon tour de I’hu-
meur, dont on ne s’appercoit feulement pas.

11 raffemble tous les incidens qui peuvent Vai-
grir davantage. Le premier jour qu’il voit Rofis,
il perd cent louis avec elle. Quatre fois il eft {ur-
le point d’en triompher ; il eft quatre fois arrété
au milieu de fa conquéte. Il lui envoie une ai-

_grette de diamans magnifique ; cela lui donne
de Phumeur. A ces réflexions il oppofe les pro-
cédés de la marquife , d’une femme jeune , aima-
ble, pleine d’efprit & de raifon , qu’il trahit , qu’il
déshonore, & qui fe permet 4 peine la plainte &
le reproche. Ces idées P'agitent , Pinquictent, le
tourmentent , mais ne le changent pas : ellesne
fervent qu’a donner plus de vivacité 4 fon amour.
Ileft étonnant que les hommes ne tiennent ja-
mais plus qu’aux attachemens qui les font rougir.
Pour comble de difgrace;, il eft arrété en rentrant

'
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chez lui, & conduit en prifon pour 1a lettre de
change qu’il devoit acquitter. Il écrit 2 fes meil-
leurs amis; il les prefle de le tirer de ce mauvais-
pas : les meilleurs amis lui témoignent beaucoup
de regrets , & ne lui donnent aucun fecours. Il
mande & Rofis le malheur qui lui eft arrivé ; elle
fait répondre froidement qu’elle en eftau défel~
poir. En effet, Paccident eft ficheux, ajoute en-
fouriant le comte de** ¥, On rapporte au che-
valier le propos du comte, avec le fourire-ironi-
que dont il étoit accompagné. Ce dernier coup
P’accable. Infulté, trahi, privé de fa liberté, ce
n’eft plus ce petit-maitre fuperbe , qui avoit les
charmes & les ailes de ’'amour ; c’eft un homme
courbé fous le poids des humiliations, & qui ne
jouit pas méme du droit confolant de fe venger.

- Son aventure s’étoit répandue dans le monde.
‘La marquife avoit appris fa nouvelle paffion, &
Paccident qui en étoit 1a {uite. Dans le premier
moment elle éclate en reproches, jure de ne le
revoir jamais, puifqu’il lui a préféré une auffi
indigne rivale; il lui échappe tout ce que Pa-
mout-propre irrité , tout ce que la jaloufie peut
infpirer 2 une femme outragée. Suis-je affez avi-
lie, dit«elle , aflez confondue ! Qui fuis-je donc,
puifque la plus méprifable des femmes Pemporte
fur moi! Qui fuis-je, matheureufe ! Ah, perfide \..
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ah, cruel Floricourt!.... Et je I"aimerois encore!
Moi, taimer ! aimer un traitre qui me fait rou-
gir! Non... jerenonce i toi. Va, languis dans
les plus honteufes chaines ; ngrecueille dans tes
amours que les fruits amers du repentir. Puiffes-
tuvivre dans la honte & mourir dans les regrets!
Sexe de tyrans , hommes trompeurs & barbares ,
n’efpérez plus me {éduire ! Qu’avez - vous a pré-
tendre, vous qui vous armez de notre foiblefle
pour faire valoir orgueil de vos droits, qui nous
parez de fleurs comme des victimes qu’on doit
immoler , qui vous plaifez enfin 4 jeter le trouble
& les alarmes dans des ames faites pour le repos
& Pamour ?
Ceeft ainfi qu’elle laifle échapper les premiers
tranfports de fon courroux; mais bientét fa géné-
-rofité , {a douceur naturelle prennent le deflits:
elle s’attendrit par degrés {ur le fort'd’un malheu-
reux quelleaime; & par une fuite de fon carace
tere, elle {e fait une obligation de lui &tre utile.
Elle favoit pour quelle fomme Floricourt étoit
dans les fers. Il n’avoit jamais ofé s’adrefler & .
elle; il Pavoit trop offenfée. Elle fe déterminea
vendre des bijoux pour trois cents louis ; mais ne
voulant pas que le chevalier pat foupgonner la
main qui brifoit {es liens , elle fait venir un vieux
domeftique qui vivoit de fes bienfaits , & qui par



350. . FrLoRrRicourT,

de longs fervices avoit mérité fa confiance. Cet
homme étoit ablolument-inconnu 2 Floricourt.
Elle lui ordonne d’aller lui porter la fomme, &

lui recommande gxprefiément dene la point dé«.

celer. Quelle fut la furprife du chevalier, enre-
cevant cet argent! Il cherche a découvrir fon
‘bienfaiteur. Il a beau preffer celui qui eft chargé
du meflage, il ne peut tirer aucun éclaircifle-
ment. Eafin, ravi, enchanté, il envoie payer fa
dette , & fort. Que les paflious font tyrannigues
& aveugles ! le premier pas qu'il fait eft pour {e
‘rendrechez Rofis. Il en fut bien puni. Sur le point
d’entrer chez elle, il rencontre ce méme comte
qui s’étoit {i infolemment applaudi de fa déten-
tion. Cet affront revit dans fon ceeur; un mou-
vement de jaloufies’y joint. Il aborde le comte ,
lui rappelle le propos qu’il a tenu, & lui en de-
mande raifon. Ils vont e battre. Floricourt eft
dangerenfement bleflé. Il {fembloit que tout fe
réunit pour venger la marquile des outrages du
chevalier. Rofis apprend ce malheur ; 3 peine en
paroit-elle émue: & madame de Terville n’e(t
pas plutdt informée de cette nouvelle , qu'elle
oublie {es reffentimens , & s’abandonne  la dou-
leur la plus vive & la plus fincere.
Cependant Floricourt commence a fe retabllr.
Dés qu'il peut fe liveer & fes {fentimens, il s'¢.

\
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tonne de renaitre , pour ainfi dire, avec un coeue
nouveaun; le voile tombe ; le tourbillon qui I'en-
veloppoit fe diffipe. Le feu d’un nouvel amour
circule dans {es veines. Il voit Rofis comme un
monftre qui mérite fon indignation, madame de
Terville comme une divinité digne de fes hom-
mages ; elle eft Pobjet de toutes fes penfées; il ne
parle que pour prononcer fon nom. Mais quel eft
fon défefpoir de ne pouvoir aler fe jeter & fes
pieds ! La porte de la marquife lui elt interdite. Il
‘&crit cent lettrés qui lui Torit renvoyées fans étre
décachetées. La marquile 'aimoft encore ; & c’eft
parce qu’elle Paimoit, qu’elle he vouloit ni le
voir , ni entetrdre parler-de 1oi: Qu’on juge de
1a fituation de Floricourt. Il n’en eft point de plus
cruelle; il joint 3 Pamour le plus vif le remords
de la plus affreule perfidie. 1l adore une femme
charmante, 2 quiil a donné le droit de le hair.
Accablé de honte , dévoré de regrets , il eft mial-
‘heureux par tout ce qui devroit faire fon bon.
‘heur. II'fongeauxtrois cents louis qu’il a requs
‘dans la prifon. Une voix fecrete lui dit qu’il doit
ce bienfait 4 madame de Terville. Il voudroit en
étre faar ; ceferoit un titre pour hafarder de nou-
velles tentatives : il pourroit couvrir fon amour
du voile de la reconnoiffance ; il ne feroit pas

privé du moins du plaifir fi pur de connoitre, de
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chérir, d’adorer fa bienfaitrice, Il regarde fon in<
gratitude involontaire comme un crime, & ne
peut fouffrir une incertitude auffi humiliante. Il
n’eft plus de plaifir pour lui ; Paris n’eft plus a fes
-yeux qu’une folitude immenfe , ot il ne voit que
‘madame de Terville. $'il va aux fpectacles, c'eft
dansefpérance de L'y appercevoir. Un jour qu’il
alloit 4 I'opéra, il reconnoit, fur le point d’y en.
trer , celui qui, comme un dieu tutélaire, lui étoit
apparu daus {a prifon ; il 'appelle, le fait monter
dans fon carroffe. Chez moi , dit-il au “coche. II
s'enferme avec eethomme »qui ne peut rien com-
_prendre a cette aventute , ni aux tranfports im.
modérés de Floricourt. Monami ,ralfurez-vous s
lui dit-il ; nous voild feyls ; il fam; que vous me
rendiez le plus grand des fervices, Jg¢ vous ai re-
connu; vous me reconnoiffez fans doute, Vous
vous reﬁ'ouvencz des trois cents loms que. yai
un myftere qu 11 faut m eclalrcu' alin &am; J ene
puis , lui repondxt le Vteqx domefique s 'ai pro-
mis de ne rien dire ; vous ne voudriez pas, mon-
fieur , me faire manquer 2 mon devaqir & 4 ma
parole. Veux.tu me défefpérer, reprend F lori-
court ? Apprends que ma vie dépend de cet aveu.
Que crains-tu ¢ En te taifant , tu dérebes a 'au-
- teur d’une belle action la gloire qui doit lui en
” revenir,
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Xévenir, & a moi le plaifir inexprimable de lare.
connoiffance. Si tu parles, il n’y a rien que tu
n’ebtiennes de moi; je te promets que ta fortune
&lt faite. Jai déja des foupcons; tu ne ferds qué-
daltclr mes doutes. Non , monfieur , tépond-il
au chevalier, & yos offres font une raifon de plus
pourque jeme taile. Floritourt hors de lui-méme,
crot qu’il fallois 'intimider’, puifqu’il n’avoit pu
e corrompre. Tu parleras , dit-il avee furgor, ou
je ne réponds pas de_mes trapfports.: Apprends
qite toa filence me déshonore, que w1 deviens le
complice de ma honte. Je ne te donne plus qu’un
moment; pavle, ou tremble. Il étsit inébranlable,
Floricourt ne {e poflede plus ; il tice fon épée, &
le'menace de ’en percér. Ce bon.homme, que
Pappat du gain w’avoit pu {éduire , ne peut réfils
ter.a la crainte; il tombe prefque {ans connoif-
fance , & avoue d’une voix tremblante & entres
coupée , qu’'il avoit requ cet argent de madame de
Terville. .. De madame. de’ Terville:, s’écrie la
-chevalier ! Qu'entends-je .. Ceneft aflez. .. No
‘cxainsrien. . . Je.me charge de ton indifcrétion.
Prendstoujourscet argent que je f'ordpnnas. d’ac.
ceptery en attendant denouveaux bienfaits. Je ne
puis tlen dire davantage, Va.. . Je ne me connois
- plus; tu viens de me rendre le plus heureux deg
hommes. Il vole auffi- téc chez la marquife,
Tome V. Y/

~

)
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1l prie, il prefle , il follicite en vains la porte lui
eft refufée. Sa paflionP’aveugle; il s’oublie jufqu’a
faire violence au Suiffe ; il pénetre dans 'apparte-
ment de madame de Terville, &fe jette a fes ge-
noux qu'il arrofe de larmes. La marquife inter-
dite , mais intérieurement flattée de cet emporte-
ment , voulut s’armer de rigueur. Floricourt mit
tant de vérité, tant de chaleur, dans les expref~

fions defareconnoiffance & de fon amour, qu'elle

confentit 4 lui pardonner , 4 condition qu'il lui

donneroit le tems de 'éprouver. Sa conduite fut

fi fage , {es moeurs fi honnétes , fes regrets fi fou-

tenus , fes égards {i multipliés , qu'il ne lui laifla

plus le moindre nuage. Il créa pour elle, fi je puis

m’exprimer ainfi , un nouvel art de plaire , des

attentions inconnues jufqu’alors. Il ne trouvoit

pas de moyen plus firr & plus flatteur de mériter

fon amour, que de {e diftinguer dans le monde.

Chaque henneur qu’il obtenoit étoit un hom-

mage pour la marquife. Il avoit été un modele de

fatuité & d’extravagance; il devint Pexemple des

amans délicats , & prouva qu'il n’y a point d’hom-

_ me, quelqu’étourdi, quelque vicieux qu’il foic,

qu'une femme aimable & {enfible ne ramene ,
.pourvu qu’il ait un ceeur. Floricourt époufa ma.

dame de Terville. Il yadeux ans qu'ils font unis:

Jeur amour & leur bonheur n’ont encore rien

perdu de leur premicre vivacité,
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D'UN PHIL®SOPHE,

Ixcoxsfo_uans que nous fommes ! oui, Baron ;
& toi tout le premier, Je t’ai vu traniplanté dans
cette ville bruyante que jhabite, bailler aux
balcous de nos {pe@acles ; t’ennuyer de nos plai-
firs; fronder nos maeurs avec ce flegme qui vaut,
- dis-tu ; notre perfifflage ; & aujourd’hui que te
vpija tapi dans ton défert; tu t'informes aveg
uine impatience curienfe de tout ce qui (e pafle
dans notre tourbillon! Paris t'excédoit, quand
tu étois daris fes murs; 2 préfent que tu én es
loin, il tintérefle : femblable a ces courtifannes
adroxtes—, contte qui 'on murmure tant qulon
vit avec elles, & qu’on idolitre plus que jamais
dés’qu’elles viennent a nous quitter. I y a trois
ans , fi je veux t’en croire, que tu n’as entendu
parler ‘de moi ; tien n’arrive jufqu’a ta folitude :
Jeft pour te punir de nous avoir abandonnés.
Viens me vanter encore ta {oliditd , & cette téte
foi-difant raifonnable, quiabefoin, pour étre en
aéhon ;d’avoir des tous en perfpeéhve. Eh!mon
Zij
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pauvre hermite , laiffe-nous tels que nous fom-
mes, Chacun végete 2 fa maniere fur ce globe
burlefque, qu'on appelle.le monde. Les uns le
voient 4 travers des brouillards; nousle voyons,
comme le pretendent nos heureux i 1m1gma1res,
a travers un pnfme ¢clatant: il eft vrai que pour
eux la vie eft de toutes couleurs. Elles {e fucce-
dent , fe croifent, fe divifent, forment un fail-
" ceau mobile qui les enchante & les promene de
_bluettes en bluettes, que fouvent ils ont le boﬁ
efprit de prendre pour des vérités. Les ridicules
de la'veille font effacés par céux du j jour, quile
font par ceux "du’lendemain: Voila comme fious
vivons depuis deux-fiecles; au grand étonne-
ment de toute I'Europe , qui ne peut concevoir
qu’on extravague avec autant de {nite & de fuc-
" -cés. Nous tenons la baguette. Amufés & diftraits
‘par la magie du bonheur, nous nous foucmns :
fort peu d’en avoir la réalité. Ou je me trompe-
fort, ou votld de 1a philofophie. II'n y a pas juf

qu’a nos dames qui ne §'en mélent: elfe a prxs
chez tlles la place des mceurs. Elies trouvent
cela moms génant; elles {ont phlofophés pout
leur commodité; Iy a tel boudou‘ ot l'on diffcrte
3 perte de vue , & il m ‘eft arrivé de voir Féunis
Euclide % Ye* Sopha fur la chiffonniere Punéjolie
femme. Avoue que nous fommes charmans.
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Tai avjourd’hui I'imagination riante. Profite
du moment ; car ma gaité, {i tu t’en {ouviens,
n’eft prefque toujours qu’une mélancolie qui fer-
mente , & le mouvement d’une bile toute préte-
3 g'allumer. Revenons. Que veux-tu que je te:
dile? Je vais laiffer errer ma plunie’s elle écrira
au hafard, & je ne réponds plus des folxes qui
vont lui échapper. - .
Le vauxhall , que nous avons imité des, An-
glois, car nous fommes un peu finges de notre
nature; ce célebre vauxhall et tombé ; ceft
maintenant une vafte_folitude. On s’ft laffé de
{e promener en long & en large , ou plutét d’étre
coudoyé en tout {ens dans un fallon , & fous des
galeries mal peintes, au fon d’une mufique baro-
que. Je ne fais trop pourquoi ce caprlce a dure’
fi peu; car il étoit de la force des autres. - ‘
L’hiver , 'impitoyable hiver a interrompu les
joates , autrement dites les fézes pléiennes. Voila,
Baron, ce qui sappelle un {pe@adcle! Quel dom-
mage que tu n’en aies pas été le témoin ! Il
t'auroit réconcilié avec la nation; tu aurois vu
que le goiit du beau a encore des droits {ur elle,
& quelle n’eft pas tout-3-fait défefpérée. Quon
nous cite apres cela les tournois, les courfes de
bague, -les combats de gladiateurs, les jeux du
x Z iy
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cirque , de Pamphithéatre, & les fameufles mau.
machies des Romains. ™)

Imagine-tai une enceinte de quelques toifes,
{fur un bras de la riviere de Seine , ol les nau.
tonniers de nos galiotes s’avangant , une gaule
en arrét, {ur des bateaux barbouillés de reuge
& de bleu, luttoient majeftueufement a qui fo
renvetferoit, au milieu des cris de joie des affifs
tans ; joins a cela les fingeries de quelques hif-
trions aquatiques , formant des [cenies burlefques
d’intervalle en intervalle. Une querelle s'élevoit,
un commiflaire était appellé, il pracédoit, ver-
balifoit, & on le jetoit 4 ’eau , comme de raifon,
pour terminer la difpute. Bientot il étoit fuivi
par des abbés & autres animaux amphibies qui
nageoient en maniere de tritons autour d’un {oi-
difant char de Neptune, trainé par quatre mar-

{ouins ou quatre chevaux. Grace & l'art du pein-
tre, cela eft encore indécis. Une clameur univer-
felle s’élevoit dans l’augdfte aflemblée; quelque-
fois on prenoitaux lutteurs un intérét fi vif, qu’il
éroit marqué par un filence impofant qu’inter-
rompaient Padrefle du vainqueur & la culbute
du vaincu. Je ne te fais 1i qu’une foible efquifle 5
se font de ces chofes qu’il faut voir , & qu’on ne

(® Efpece de batailles navales. Quel peuplé que
wes Romains ! 11 €toit grand méme dans fes plaifirs,
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peut décrire. Nous acquérons de jour en jour 3
les grandes idées fe multiplient; notre frivolité
inventive affujettit les élémens, les rend fes tria
butaires; & nos mafcarades {ur I’eau valent tou-
tes les forces maritimes de nos voifius. Qu’eft-ce
apreés tout que la flotte la mieux équipée z Iin’y a
point 1a l¢ mot pour rire , & c’eft en riant que
' nous décidons notre fupériorité fur tous les peu«
ples du monde. : '
_ Ce n'eft rien encore: tu vas t'extafier, fi jo
pourfuis. Il s’eft établi parmi nous une troupe
nouvelle, avec le titre modeflte de comédiens de
bois. Nous raffolons de ces marionnettes ; nous
avons {enti la néceflité d’sn pareil {pectacle pour
Jes progrés du gotit & de la raifon. On s’y tue;
les loges font toujours louées d’avance. Il y a
entr’autres un petit arlequin, qui eft bien la
créature la plus fpirituelle, la plus intéreffante ,
1a plus achevée ! ce font les graces en mafque
noit. Il vient d’aveir un rhume dent les papiers
publics ont da informer I"Europe; alarme étoit
générale ; & jai vu avec attendriffement que les
vrais talens font encore en honneur dans ma
patrie. - :
-Le moyen apres cela de parler de la {cene fran
‘qoife ! Athalie , Cinna , Rbadamifte , tout cela eft
infipide, apres les grands objets dont je viene
' L Eiv
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de t’entretenir »& puis, quelques aGeurs de ce
théatre (trés-bons d’ailleurs) font-des perfon-
nages ambulans , {ur. lefquels on ne peut plus
compter. Les uns font malades fix mois de I'an-
née, & voyagent les fix autres mois pour égayer
leur convalefcence; d’autres prennent alterna-
tivement les eaux, le lait, & prefque toujours
Pair de la campagne : ce qui eft trés-fain pour
eux, & fort ennuyeux pour le public; mais it
leur fait toujours un gré infini, quand ils veu-.
lent bien interrompre leur régime , & compro~
mettre leur fanté pour s’occuper de fes plaifirs.
. On danfe encore 3 lopéra; mais depuis la
retraite de Geliot, on n’y chante plus, ou cela.
.eft {i rare , que ce n’efk pas la peine d’en parler. .

Tu as vu travailler a la nouvelle falle 2 Elle eft.

enfin conftruite : il ne nous manque que des
aceurs. On dit que le miniftere en a commandé
une demi douzaine i notre meilleur machinifte s
d'eft la ville qui en paiera la fagon.

. Les autres parties de la littérature ne font'ni
moins fécondes, ni moins amnfantes pour un
aerigina! qui penfe que le fort des chofes humai.
nes eft d’aller mal, & qui trouve ce mal la le -
mieux poflible. Nous voyons éclorre tous les
jours de gros ouvrages économiques , qu’on ne
lit point, vu leur utilité 5 des traités fur la cuk
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ture des champs par des fybarites de la ville ; des
obfervations fur le bien public; faites par de
bons patriotes & de mauvais écrivains; de petites
brochures-impies & fatyriques , mifes au jour
pour Pinftruction de1a jeunefle & la propagationt
de l’athéi{me en France ; ’innombrables romans
qui, en naiffant, cinglent vers les isles , & for-
ment des pacotilles d’ennui pour le nouveau
-monde. Fu vois que tout parmi nous fleurit au
méme degre, & que tu perds infiniment a ¢’ en-
terrer dans ton chatel barbare. :
" A travers toutes les folies que je viens de
- paffer én revue, il {e gliffe quelquefois d¢ vraies
jouiffances pour ’homme de gotit. Tetle eft1a
production qu’on m’apporte 4 P'inftant. Ceft lIe
poéme de la peinture (¥) par M. le Mierre, 'un
des écrivains qui fait le plus d’honneur aux let-
tres par fes talens & {es qualités pet{onnelles.
Tu P’as rencontré pendant ton féjour en cette
ville ; tu as vu par toi-m&me combien il eft'vrat,
{enfible & honnéte. Que de raifons pour qu’on
- déchire fon ouvrage qm & 1lleurs eft pléin de
beautés!
Je connois mes chers concitoyens quand ils
. ne peuvent refufer leur-encens, tlsl’emporﬁm- .
nent. Ce font les plus dréles de gens 'Ils fe prof-

(*) I venoit de paraitre.’
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ternent tant qu'on veut devant les pagodes titrées
qui les dégradent, & s’arment contre le philofo-
phe bienfaiteur qui enchante leurs loifirs, répand
autour d’eux la lumiere des arts , & ne leur de-
mande rien que de n’&re point perfécuté: en
pareil cas ils font inexorables. Les fangliers de
tes foréts en feroient autant, s’ils vivoient en
fociété , & il ne leur manque qu’un peu de cul-
ture pour étre aufli féroces que nous.

Avant de fermer ma lettre , j’attendrai la fen-
fation qu’aura faite le poéme que je t’annonce;
je ten rendrai compte, & j’y joindrai mes réflé- .
xions ; car encore faut-il bien réfléchir de tems
en tems. L’extravagance monotene eft auffi en.
nuyeufe que la raifon méme. La variété, la va-

“riété! voild le cri de ralliement popr les efprits
vraiment frangois ; fi nous peuviens parvenir 2
changer tous les jours de principes , de modeles ,
de_plaifirs, de philofophie , nous teucherions
enfin i cette perfedtion que nous cherchons en
vain depuis plufieurs fiecles. L’art d’étre fans
cefle nouveaux, fereit pour nous. la monarchie
univerfelle. . . . . . . . . . ..

Eh bien, ne voili-t-il pas ce que j’avois
prévu? Grande rumeur! Critique amere! Dé. '
chainement prefque général!. ... Le poéme a
réuffi : car tels font dans ce pays.ci les caraGteres
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aimables du fuccés, L’émeute a été fi forte qus
Penvie a cru un inftant qu’elle avoit fait tomber
un bon ouvrage. Le peuple des dénigrans s'eft
furpaflé. 11 falloit entendre la diverfité des opi.
nions. Cela prouve bien le peu d’importance
qu'on doit mettre aux premiers cyis de cette
hydre qu’on appelle public, Il reflemble aflfez 2
ces animaux ftupides, qui rugiffent dés qu'on
leur préfente de Pécarlate ou de la pourpre. Les
productions éclatantes I’effaroucheént, le mettent
en fureur, & la moitié de Paris a des convula
fions toutes les fois qu’il s’agit d’admirer. ‘Au

" fauxbourg Saint-Germain I'ordonnance du paé-
me a été trouvée belle; pitoyable au fauxbourg
Saint-Honoré; on s’extafioit fur les vers au Ma,
rais; dans le quartier du Palais c’étoit de la
profe rimée. D’un caté les artiftes murmuroient,
de Pautre ils crioient merveille ; & quand tous .
ces juges d’avis différent venoient i fe rencon- -
trer , c’étoit un tapage , une cacophonie, une
confufion tout-a-fait réjouniffante. J’en ai vu qui

. écumoient de rage , faute d'avoir pu prouver le

vice d’'un hémiftiche.

Sais-tu quels font aujourd’hui les arbitres du
génie? De jeunes feigneurs bien confians, qui
radotent fur le godit, comme les invalides fur la
gloire, manient dqs chevaux le matin , déchirent
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le foir quelques hommes de mérite , s’imaginent
* qu’ils prononcent quand ils dédaignent , & font
parmi les gens de lettres ce que font les banse-
tons parmi les oifeaux. Des femmes d’une inté-
grité incorruptible, qui fe font emparéés de la
balance des. réputations, tiennent en lefle la
philofophie moderne , menent le fiecle du fond
de leurs boudoirs , & ne tranchent jamais plus
hardiment que fur ‘les ouvrages qu’elles n’ont
pas lus: ce qui fait que , malgré leurs lumieres,
la délicatefle de leur ta&, & la prépondérance de
leur fentiment, elles font quelquefois fujettes
3 {e tromper. T ‘
Les gens de lettres {ont aflez volontiers du
parti qui opprime. La Fontaine Ia dit,
La raifon c'!u plus fort eft toujours la meilleure. . -

~ & les gens de lettres ont la plus grande défé.
rence pour tout ce qu’a dit la Fontaine.

Il en eft pourtant quelques-uns qui {e font
fingularifés par beaucoup d’honnéteté, & ont
défendu M. le Mierre contre la foule de fes
agreffeurs. M. Vitelet , par exemple , 2 qui nous.
devons un poéme trés-eltimable fur la peinture,
a loué avec une franchile noble 'ouvrage de fon
concurrent. L’auteur a difparu , pour laiffer agit
'homme impartial & vrai; qui n’eft pas toujours

' \
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enveloppé dans fon propre mérite , que la gloire
d’autrui n’offufque pas, & qui augmentela fignne
en préparant de {es mains les couronnes de fes
rivaux. Voila de ces traits qu’il faut confacrer.
Un beau poéme & un beau procédé , ce font
deux époques rares dans la littérature.

Ce qui m’amufe encore beaucoup dans tout
ceci , c’eft que ce public bizarre eft en contra-
di@ion avec lui-méme. Tout Paris connoiffoit ,
avarit qu’il parfit, Pouvrage qui nous occupe , &
tout Paris en parloit avec enthoufiafine. Sans
compter les leCtures patticulieres , il avoit {fubi
Pépreuve la plus délicate , dans une leGure faite
a Pacadémie méme de peinture. Jamais fenfation
wa été plus vive, ni fucceh plus décidé. Voila
‘ce que I'auteur expie. Ses critiques {e vengent de
~ la fituation violente o il les a réduits, & de la
néceflitd ou ils ont été de I'applaudir. Ils pré.
tendent que c’eft un.guet-i-pens ; qu’ik n’ét ni
décent ni honnéte d’affembler ainfi les genspour
leur faire entendre dé beaux vers, avantqu’ils
aient-eu le tems de fe mettre en garde, & de fe
précautionner contre leur plaifir. RLELTEES

De la.cet ackiarnement, cette mauvdife foi,
cette effervefcence pﬁﬂ'ag.e_revde quelques jaloux
fubalternes. Les jours d’été enfantent des effains
de moucherons qui piquent, bourdonnent, &
meurent. ..
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Ce qui doit tranquillifer Pauteur fur Pinfiils
libilité de fes juges, ceft le cours prodigieux
- que vient d’avoir dans nos cercles une certaine
épitre 4 Nicolet. Elle eft fur toutes les chemi-
nées, fur toutes les toilettes , dans tous les porte=
feuilles ; on la copie, on la colporte, on {e paf-
fionne pour cette charmante produ&tion. Tu vas
croire peut-&tre qu’on y trouve des graces , du
fentiment, de la philofophie; ou une peinture
délicate & fine de nos ridicules. Point du tout :
ceft une fatyre (qui n'eft qu'amere ); ou trente
citoyens eftimables font outragés. Quelle jouife -
fance pour Paris !
Une frivolité cruelle devient plus que jamais
- le caradere national. On tolere 'honnéreté par
un refte de pudeur , & pour le decorum. Oxn pro-
tege, on accueille, on porte aux nues les mé:
chans. Ce font eux qui font 1égislateurs dans nos
fociétés, & que nos femmes trouvent divins.
Rouffeau, dent Vefprit eft fingulier , mais- dons
{orement le coeur eft bon ; Rouffeau eft calomnié,
méconnu ; fes détraGeuss profperent, jouiffent
& nuifent avec privilege. Ce qui devroit étre une
ﬂemﬂhre » eft parmi nous-devedu un état, grace
aux agréinens de la fociabilité. La plupart de
ceux qui compolent le grand monde, {ont des
~ efpeces de dieux; Tenzases ; il leur faut des vice
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times humaines, L’éloge endort ; la fatyre éveille,

Cleft un fel piquant, quiréjouit le got ufé de ces

automates. Ils font heureux quand ils s’endor.

ment fur les débris d’'une réputation. Ils paientun
zoile.aufli cher qu’une courtifanine.-Qu’importe
qu’on les dégrade , pourvu git'on les amufe, &
qu’on leur arrache ce rire convulfif qui expire
fur leurs levres, & n’eflleure point Pennui radi-

o ¢al qui les mine & nous venge ? Oui, j’aimerois
prefquautant ces {pe@acles ot 1és Romains s’af-
fembloient publiquement pour voir s’entr’égor.
ger des hommes, que ces petits comizés , ces tri-
bunaux clandeftins , ou le poignard de la fatyre
eft Parme de tous les adeptes, la faufleté leur
caractere ; out 'on regoit les fats en bonne for-
tune, pour déclamer contre le talent; ou la
baflefle brile un encens fouillé fur Pantel des
Lucullus, & verfe gaiment la cigué dans la coupe
qui doit empoifonner Socrate.

- Le feul moyen, Baron, de chnﬂ'er les 1dees N
triftes dont j’ai noirci mon imagination, c’eft
de la repofer {ur quelques tableaux de la galerie
intéreflante que M. le Mierre vient d’ouvrir aux
" artiftes & aux amateurs.

Apollon,, dans nos dédicaces , a quelquefois éte
fupplanté par le commis d'un financier. It faut
que le trépied foit d’or, pour que nos fibylles A
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rendent leurs oracles. M. le Mierre, plein du fes
des anciens , en a confervé les meeurs & Pindé.
pendance. Le titre de fon livre n’eft point desho-
noré par le nom d’vn proteGeur.

- 11 confacre fes vers fur la peinture 3 Dibu.
tade, cette jeune Grecque, dont la main conduite
par ’amour, crayonna , d’aprés ’ombre de fon °
amant , les premiers traits.de cet art enchanteur
qui a fait depuis les délices de 'univers. Lef-
quifle de Dibutade fut le geime heureux d'ou
font éclos le Titien , Rubens & Raphatl.

. Lauteur divile {on poéme entrois chants, le
deflin, le coloris & Pinvention. Jeme difpep-
{erdi de l’analyfe 3 J'écris une lettre’y & non pas
un journal ; je citerai ﬁms ordre ce qux m’aura
ﬁ'appe. N .

- Dans lé morceau- que je vais mettre fous tes
yeux, le beau idéal eft exprimé avea grace.
Spectacle raviffant , dans la Grece étalé !
Sous ce vafte portique Apelle a raffemblé
Un effain de beautés , doux & brillans modeles ¢
L’amour vole, incertain ot repofer fes ailes: °
Mon ceil croit voir én cercle , Hélene ; Flore , Hébé,
Thétis , Pyché , Diane , & Vénus ,-& Thisbe. .-
Déefles , pardonnez , je vous méle aux mortelles :
C’eft-étre égale a vous que d’étre au rang des belles.
Sur les divers appas de ces jeunes objets, - -
‘ "Le
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Le peintre laiffe errer fes regards fatisfaits ;
1l prefere ce bras, c’eft ce pied qui lattire,
Cet ceil I'a plus féduit, il choifit ce fourire,
De lys plus éclatans ce cou paroit femé ,
Ce front eft plus uni, ce bufte eft mieux formé ;'
Plus beau dans fes contours , ce fein qu'’il idolatre,
S'éleve & fe fépare en deux globes d’albatre.
En raffemblant ces traits , Apelle tranfporté ,
N’a peint aucune belle, il a peint la beauté.

Le fecond chant, qui traite du coloris, débute
par des vers au foleil , ce pere brillant de la
couleur. Ils ont toute la pompe & la magnifi-
cence que demande une pareille invocation 3
ils étincelent en quelque forte, & rendent pal-
pables 4 la penfée les rayons de I'altre quon
veut peindre. '

Globe refplendiffant , océan de lumiere, -

De vie & de chaleur fource immenfe & premiere,
Qui lances tes rayons par les plaines des airs,
"De la hauteur des cieux aux profondeurs des mers,
Et feul fais girculer cette matiere pure,

Cette feve de feu qui nourrit la nature ; _

Soleil , par ta chaleur l'univers fécondé ,

Devant toi s’embellit , de lumiere inondé ;

Le mouvement renait , les diftances , 'efpace 3 .
Tu te leves, tout luit : tu nous fuis , tout sefface,
Sans les jets éclatans de tes feux répandus,
L’artifte, le tableau , l'art lui-méme n’eft plus.

Tome V. Aa.
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Voild comme on caraétérife Berghem:

Mais {i tu veux m’offrir, loin du bruit des cités
Du {pecacle des champs les tranquilles beautés ,
Dégage de tout foin ton ame libre & pure ,

Et mets-la dans ce calme ol tu vois la nature.
En vain 3 Pobferver ton il s’eft attaché,
L’ceil fera trouble encor , fi le cceur n’eft touché,
Eh ! d’oil vient que Berghem eft au rang de tes maitres?
D’ots vient qu'il a requ des déités champétres
Le feuillage immortel qui verdit for fon front? .
11 connut, il peignit ce fentiment profond ;
J1 Pépancha par-tout fous fes touches divinés.
11 eut pour attelier le fommet des collines;
¥pris de la nature & plein de fes attraits
C'étoit 1A qu'il tragoit de fes pinceaux fi vrais
Les mobiles afpects des nuances céleftes ,
Le repos d’un beau foir fur des fites agreftes,
La monture du patre & les bélans troupeaux,
Par des chemins fleuris regagnant les hameaux,
Et ce filence heureux d’un vafte payfage ,
; Des premiers jours du monde attendriffante image.

‘Recueilli , folitaire , & plus rapproché que
nous des beautés fimples de la nature, tu dois-
goliter ces vers qui la peignent fi bien ; fais-en
retentir tes foréts , tes collines & les échos de
tes montagnes ; grave-les {ur Pécorce de tes
chénes, & plains la {échereffe de nos ames algé-
briques, qui font fourdes 4 leur douce harmo-
nie. Ah! mon ami , dans ce pays de fauvages ,
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foi-difant policés , on analyfe le'fentimerit, on
mefure les fleurs au compas s le” calcul ‘meur-
“trier a tout éteiiit} orf nous mterdlra bientét
ce plaifir fubit & trop délicieux pour étre réflé-
chi, que nouscaufént la vue d’une belle femme,
un-beau payfage, dé beaux vers, & en général
toutes ces fenfations: vives , confufes & rapides ,
que 'Auteur de notre &tre nous a données pour
nous dédommager des tqurmens de la raifon.
Je finis mes citations par un tableau digne du
Correge & de ’Albane.’

Eft-ce une illufion ? Qﬁelle douce magie,
Quel charme me tranfporte.aux bofquets d’Idalie,
Dans la troupe enfantine & des ris & des jeux ,
Aux antels de Vénus prés des amans heureux ! ™
La foule des amours de tois cbtés afliege
Lattelier dé P’Albane & celui du Correge ;

Les uns pour les pinceaux taillent le myrte en fleur,
. D’autres fur la palette étendent la couleur.
Celui-ci, d’un genou qu’avec peine il avance ,
Veut placet a lui feul un chevalet immenfe :

11 fue, il fe dépite, il fouleve 3 moitié;

Par {ori adrefle enfin la machine eft fur pié,
Celui-1a, pour tracer un portrait de fa mere,

Du peintre gravement conduit la main Kgere;
Plus il eft férieux , plus fon air eft charmant,

Cet autre plus badin va, vient ¢tourdiment ,

» . Aa;)
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. De fon léger flambeau tire des ¢tincelles, -
De crayons plus aigus fait des ,ﬂgches nouvelles ’
Touche, derange tout par fes folétres jeux:

Ia dxﬂralt lartifte, & l’onvrage en eft mieux. -

Tel e& le {’cyle de M. le Mxerre » quon accu{"e
décrire d’'une maniere dure, incorredte & bar-
bave. Peut-étre I'habitude qu’il a de courir.apres
la penfée, lui fait-elle négliger quelquefois la

" mignardife de Pexpreflion. Son pinceau en géné-
ral eft nerveux , précis , rapide; les teintes dou-
ces en reffortent davantage.. La fymmétrie élé-
gante d’un parterre ne plait pas autant que ces

- fites incultes, ou la nature [e déploie avec toute
fa force & fa majefté. Si Crébillon avoit écrit
comme Racine, nous aarions un auteur origi- -
nal de moins;; il ne faut point altérer le trait
primitif du génie. Les fruits & les fleurs n’ont
jamais fur un {ol étranger le golit & Péclat qui
leur eft naturel ; de méme vos productions per-
dront en quelque {orte leur faveur, fi voys ne
leur tranfmettez pas ’empreinte & la vie de votre
caractere: c’eft Pame qu’il faut confulter; le gofit
polit, & ne crée jamais. Les poétes ont leur faire
comme les peintres. Emprunter la douceur & la
mollefle d’un autre , quand on plait par fon auf-

“térité , c’elt orner de rofes le bufte de Brutus, &
habiller Hercule de taffetas.. :

Un agtes rgptoche quonafai i M le Mxerrc,
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Pelidtavoir imité Fabbié de Marfy viquia com«
pofétn poéme tarin fur 1a peinturé. Qi’importe;
fi Pimitateur fe:rend propre ce qu\ipemprunte s
ou frit:du moins émbellir fes ratﬂﬁé‘? aileursy
‘Pabbé francois, ‘grarid poéte en’ langhe:morte ,
n'arien i réclamer fur ce que Jdi 1H¥ foils tes
~ eux : fon poéme ;o I'on trouve’ dtwhntheur

& de Pharmonie ; et aufli trop ftérilaett commoil-
fances. Je lui préférervis encore l¢-faborieux
Dufrefnoy : Celt un' fillon qu'il trace’; amiv'il y
dépole des germes- wtiles. La poéfie:de’Pautre
reflemble A ces fables colorés & fékiled ,Zlbm: on
décore les terraffes denos jardins.*

Au refte, yai une vmlle critique (*) Fatte dans
Pautre Gecle fur ur des ouvrages les plus eftimés.
méme par celuizct, quiprouveroita M. le Mierre
combien il faut 'mettre peu de prix i routes ces
diatribes du moment. Cette brochure , qgii jouit
de tous les : agremens de la vétufté , Seit trouvée
fous ma mairi dans un de- ces tas d’efpm décré-
dité qu’on étale {ur nos parapets. Je Youvris, & je
lusa lapremiere page’: Examen xmpartmi delare
Dpoétique de M. Défpréaux. Le titre me piqua, &
j fus curieux de voir ce critique célebre aux
prifes avec un journalifte. Il lui reproche de
manquer d’enthonfiafme & d’une ‘certaine déli-

) Imprimee chez Serc1 au Griffon couronné.

: A a-ii}
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catefle ,qui tient 2 1a fenGibilité ;:de nous' avoir
donné plutdt Lare du rimeuc que Part du.poéte;
de délayerqwelquefois dans ging-ou fix very lés
penfées. qa'Hospce fon modele renferme. dans
un {epl sode facrifier les graces i I'apreté dlune
humeur seap ;mordante 5 48 poster. quelquefois
des jugemens faux , comme daas les vers ou il ‘
exalteVojtuie & déprime Quingult; detre flag.
teur des grastds ce qui eff; pis que fatyriquesde
fe permetirs des plaifanteries: de mauvais torf
{ur-tout d)asfli trop fouvent {on art ; en jetam
de Poppirobse fur ceux qui le.cultivent.

Horace a bu fon faoul , quand il voit les Ménades; -
.Et libre du fouci qui trouble Calletet,

N’attcnh pas pour diner, le fuccés d'un fonnet (%), -

Conqots,eu qu’on ait traité.avec:cette hardiefle
celu; qui a fixé la langue &, le golit,a donné la
1eqon & Pexemple de la clarté, de la pureté, de
la corredtion dans les écrits;, ce peintre chez qui
la raifon n’eft j jamais froide, & l’lmage jamais dé.
ralfonnahle, celégislateur,en un mot,dela poeﬁe
frangoifle ,.qui, pour me feryir de fes termes, a
1aiflé un loag fonvemr de fes; produéhons ?
Le grand écrivain ne jouit qu’aprés {a mort,

des travaux qui ont affligé {a vie. Tant qu’il tient

(*) En cela le journalifte a raifons. Il falloit , dans
le mauvais poéte, refpecter homme mdlgent » &
méme le fonlager Entre dire du mal, & faire du
bien , Je ne oreis pas qu'il y ait 4 héfi ter. :
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-4l focleté par le plus foible lien, il eft le jouet
des miférables intéréts qui la divifent. La haine,
Pamour-propre bleff¢ , toutes les furies littéraires
_ le tourmentent jufqu’an dernier foupir. Meurt-
il? on commence 4 traiter avec lui; & Penvie
acharnée i fon ombre, lui dlfputerou encore un
honnenx infruGueux & tardif, fi elle n’avois
des vivans 2 pourfuivre: elle va toujours ag
plus preﬂ'e. .

'Quoi qu’il en foit, Ia critique que je reflulcite
pour un inftant , va retomber dans un etemel
oubh & Part poétique vivra autantque la langue
dans laquelle il eft écrit. Voila pourquoi il eft
bon quelquefois de ferraer Poreille a toutes ces
clameurs contemporaines , d’anticiper un.peu
fur fa gloire future, & de prendre quelqu’a-
compte {ur fon immortalité , dont on eft averti
par un inftin& fecret , & fur-tout par le dechai-
nement de fes rivaux.

Quelle lettre ! elle eft etemeile, pardonne.
Le plaifir de caufer avec toi, & le befoin de
{foulager men ceeur m’ont emporté ; "imaginoiss
-en técrivant , defmdre«mon ami devant tout le
public; j’ai oublié’ que fhon apologie alloit ex-
pirer dans ton défert. Tu verras ay moins qu’on
peut étre jufte , quoiqu’en foit howsme de’ lettyes;
ear le fuccés de quelques bagatenes ma valu

Aaiv’
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ce titre, dont je m’horore (*). Puiffent tous
ceux qui le portent en foutenir mieux la di-
gnité, fe créer par leurs moeurs un état'qu'on
difpute i leurs talens, feprendre ces droits mé.
" tonnus que doivent leur donner des’ travaux
" utiles aux homnies, &tre les organes de Ia vé-
" rité, fes martyrs ¢l le faut, préférer une pau-
" wreté libre a un brillant efclavage , ne point fe
livrer fur-tout a ces inimitiés baffes qui retardent
le génie,, attriftent Pame & corrompent Ie bon-
heur ! Puiffent-ils reffembler enfin 4 ce fameux
bataillon de Lacédémoniens,, 4 ce corps de héros
& d’amis, que leur union rendoit invincibles!
Tot, fi tu aimes leacalme; & une exiftence
" fans témoins; i, comme je le crois , tu'es affez
vertueux pour vivreaved toi-méme’, refte dans
tes bois. Nous ne pouvons te donner, en échange
de ces biens paifibles, que du tumulte , des ca-
bales, des incon{équeunces, des vices ', des noir-
ccurs & l’opera-comlque.

(*) Tl eft tels de nos merveilleux , & peine gentils-
‘hommes , dtres ébauchés & fiers d’une exiftence dela
veille, é qui P'on fait accrofretqu’ils dérogeroient s'ils
ceffoient d’étre. des fots , §’ils. exergoient leur ame &
leur efpnt , 8'ils daignoient fe livrer aux lettres , que
n’ont point rougi de cultiverles Nevers . les Dumaine,
les Bouillon, les Condé, les Lafare , les d’Agueffeau,

“les Montchu‘eu & qui font eacore au'ourd'hm la-
mufement d’un grand roi. O Moliere , ou es-tu !
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.REFLEXIONS
SUR

N LE POEME EROTIQUE

UN chat s pendant une nuit g’orage, fe gliffe
dans une voliere, & emporte une tourterecile :
voila tout le fujet de ce poéme. Le fond de Ver-
verd, le plus ingénieux badinage qu’aucune
_ langue ait jamais produit, n’eft peut -‘2tre pas
plus riche ; mais le fond le plus aride s’étend , fé
féconde, s’'embellit fous la main d’'un peintre
habile qui a le fecret des couleurs; & malhen- .
reufement , 'aimable & parefleux auteur de la
Chartreufe , en'renongant a peindre , a jufqu’ici
gardé fon fecret & fes pinceanx. La molle faci-
lité, la mélancolie douce, ces graces-que leur
négligence ne rend que plus intéreflantes, fe
font avec lui refugiées dans fa retraite; & il ne-
nous a laiffé que de froids imitateurs, 2 qui un
remotd de comfcience fiéroit beaucoup mieux
qu’i lui. Cependant, en rendant juftice 2 fes
maitres, il ne faut jamais perdre 'efpérance de
marcher {ur leurs traces. L’admiration exclufive. -
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eft le tribut de la foiblefle, & I’art a des reffources
qui {e multiplient 3 mefure qu’elles femblent
s'épuifer. La poéfie eft un champ vafte , oui 'on
moiflonne dans tous les tems; & qui veut battre
la plaine, rencontre des réduits moins fréquen-
tés , des efpeces de réferves o les fleurs font plus
fraiches , plus abondantes & plus nouvelles. Le
poéme érotique, par exemple , me paroit offrire
des beautés, finon tant.a-fait neuves , du moins
beaucoup plus rares dans notre langue. Nous
‘avons eu , pendant quelque tems , la fureur de
Pépopée: de 13 font nés la Moyfiade , Childe-
brand , la Magdeleine, 1a Pucelle de Chapelain,
& tous ces monftres épiques qui font rougir le
gotit & la raifon. Lalégéreté de notre caradtere ,
notre religion augufte , mais trifte, fur-tout la
monotonie faftidieufe de notre rime , peuvent
ne pas convenir a cette {orte de produ@ion ; & il
falloit ’heureufe hardiefle de ’auteur de la Hen-
riade , pour lutter contre tant d’obftacles , qu’il
avoue lui-méme n’avoir pas tous furmontés.

- Malherbe & Roufleau cont élevé ’ode 3 fon
plus haut degré de perfecion : la Motte , aprés
eux, n'a réufli qu'a étre médiocre. Segrais mit
Péclegue a la mode : les madrigaux champétres
de M. de Fontenelle nous en ont dégotités. Ma-
‘dame Deshoulieres a réufli dans Pidylle ; & il
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n’eft plus poffible de chantes, aprés elle, les
fleurs, les ruiffeaux & les moutons. Pour la fable
& le conte , la Fontgine ne Riffe prefque plug
rien A faire. Boileau nous.a ¢eniichis de tous leg
tréfors de-la poéfie didactique : heureux , ¥'il
n’avoit pas eu.de{uccés déshonorant de la fatyre !
Regnier , Grécourt, Vergier, & quelques dcri:
vains de nes jours; ont porté, aufli loin gulil
~ pouvoit aller , le cinifme de la poéfie libertine.

M. de Violtaire ; ce compofé de tous les efprits;
&, filon peutle dire, le fublimé de toutes les
imaginations quilont précédé,a été &-eft en-
core tout.te qu’il veut étre. Enfin, nous avons
des richeffes innombrables dans tous les gen-
res , excepté-la poéfie érotique ou voluptueufe:
Pour. vingt Clinchftel, 3 peine pourrions-nous
citer un I’Albane. Qu'on ne m’oppofe point la
foule de nos chanfons & de nos poéfies légeres,
brillantes . effervelcences du génie frangois, en
+ général plus badines que délicates;, plus galantes
quetendres , & plus penfées que fenties. Chau-
lieu, fans doute, a connu la volupté; mais il ne
P’a chantée que par faillies; il én euttoujoursia
chaleur , jamais le recueillement : fes ouvrages
font des éclairs; & les émotions qu’il donne font
fi promptes, que 'ame n’a pas le tems de les
raflembler , & d’en former ce fentiment, ce tak
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intérienr & délicat, qui feul conftitue le plaifir.
Cela n’empéche pas que Chauliew ne foit un
poéte charmant , plein de graces, de maturel , &
quelquetois de philofophie. .-
Par la{orte de poéme que yexamineici, j’en-
tends un ouvrage -divifé par chants, dont I'inté-
rée {eroit gradué & continu, ou 'on trouveroit
tour-a-tour de.la gaité fans emportement, de
la mélancolie fans triftefle; dunt les couleurs
feroient toujours fraiches & animées; ou les
paffions n’auroient qu’une flamme infinuante &
. douce,.& qui reproduiroit a nos yeux toutes les
teintes riantes du tableau de la nature. La caufe,
de notre difette a cet égard , vient certainement
du fond méme de nos meceurs. Toujouts diftraits,
goujours emportés par des courans étrangers,
nous ne fommes. point affez maitres de natre
ame, pour y recevoir ces {enfations paifibles
dont je viens. de parler. Tout gliffe fur nous:
a force de voir, nous ne voyons rien : notre
imagination eft trop occupée , powr que notre
cecur le foit. Tous les objets fucceflifs, que notre
tourbilion promene fous nosyeux, nous fommes
prompts a les faifir , & furs de les bien peindre ;
mais le plaifir » qui n’eft guere parmi nous qu'un
délire de convention , les peintures qui s’en ren-
contrent dans nos écrits, {ont, en général , fac-
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tices , comme ce plaifir méme': c’eft un verre
" terne, 2 travers lequel on cherche & entrevoir
les rayons du jour : le tems que nous confumons
a etre amufés eft autant de pris {fur-le tems que
nous deviions employer 2 étre heureux ; & nous
ne connoiffons pas Pexprefion du bonheur,
parce que nous en avons rarement la réalité.
- Je crois que plus un peuple eft corrompu
moins il doit étre voluptueux : c’eft que la vo-
lupté vraie tient 4 la naiveté de I'innocence, au
calme d’un cceur que la vertu tranquillife,, & au
petit nombre des befoins. Les jouiffances trop
multipliéés font néceflairement trop rapides : &
qu'eft-ce qu’un plaifir auquel ne furvit pas le
charme de la réflexion, & qui meurt dans ’ame,
{ans y laiffer de traces, fi ce n’eft un vuide im-
menfe que d’autres plaifirs ne rempliront pas
micux? Tels font les objets que nos écrivains
ont fous les yeux, & la froideur du modele doit
naturellement fe communiquer 4 Ja copie. Les
Allemands, ces efprits tardifs , 4 qui nous avons
appris lentement a devenir nos maitres, les An-
glois i fombres & fi durs en apparence, font
plus voluptueux que nous dans leurs écrits. Les®
poéfies des Haller , des Viéland, des Geflner,
chez les uns; chez les autres, celles des Chaucer,
des Spenfer, des le Prior, des Pope, refpirent ce

~
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catadere de tendrefe, de douceur & de vérité,
que nous defirgns dans lés notres. A trente poé-
mes qu’ils ont dans ce genre, now@s ne pouvons
guere oppofer yue ’Adonis de la Fontaine , &
le rajeuniffement inutile : je ne patle point du
lutrin ; c’eft un poéme fatyrique, Verdverd lui-
méme n’eft qu’une critique légere & badine des
vétilles du cloitse. Je ne m’appuierai pas non
plus de quelques poémes charmans (¥) que les
graces ont di&és, & que la modeftie renferme:
ce font des fleurs qui n’ont encore paru qu’anx
yeux de Pamitié, & qui gagneroient fans doute
a s’épanouir av grand jour du public: mais on
ne peut {e vanter des richeffes dornt on ne jouit
pas; & d’ailleurs elles ne font pas tout-a-fait dans
le genre dont il eft queftion.

D’ou vient done que, dans ce méme genre, les
deux nations que je viéns de citer font infini-
ment plus créatrices & plus fertiles que nous?
Cleft que chez elles les hommes font plus eon-
centrés , & vivent davantage avec eux-mémes,.
nourriflent dans le filence cette fenfibilité qui
s’évapore dans nos cercles, & vont chercher la
anature dans le fan&uaire de la folitude; ceft
qu’ayant beaucoup moins de diftra&ions , ils fe

™) Lart d’almer de M. B. Les Saifons , de M.
de S. L.
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repofent avec complaifance fur toutes les éinod
tions douces qu’ils éprouvent , & prolengent les
plaifirs de ’'ame par ’exercice de la penfée. Voild
~ ce qui donne 2 leurs ouvrages, méme agréables 4
, cette profondeur de fentiment & cette chaleur
pénétrante,, dont nous n‘avons le plus fouvens
que la grimace & la prétention,

Quoi qu’il en foit, le poéme érotique, comme
on vient de le voir, offre,, 2 qui voudroit ou
pourroit la courir, une carrierc beaucoup moins
rebattue que les autres: ¢’eft un rameau de la
poéfie, qui a toute fa {eve, toute {a force ; & fa
fraicheur.

Mais nous forhmes dans un fiecle ot ces bran«
ches nouvelles doivent étre négligées , indépen-
damment méme des raifons que je viens de rap-
porter. L’efprit de recherche & de combinaifon,

"qui a produit d’autres biens, a nui au progrés de
‘la poéfie ; de celle {fur-tout qui ne fe rapproche
pas de cette influence philofophique , répangue
{ur toutes les parties de la littérature.

A toys ces obftacles fe joint le gotit exclufif
que, depuis quelques années, nous avons mon-
tré pour la carriere dramatique 3 c’eft affurément
1a plus féduifante, la plus flatteufe, celle ou les
fucces doivent enivrer davantage : mais n’eft-il
pas pitoyable que toutes nos jeunes mufes pour-

1
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fuivent indifcrétement ce météore brillant qui
leur échappe prefque toujours, & ne laiffe i fa
place que ’éclat du ridicule 7 Tel fut prédeftiné
a faire de jolies chanfons, qui a Dintrépidité
d’écrire une tragédie; & je crois que fi Scarron
revenoit parmi nous, on lui confeilleroit detra.
vailler dans le genre pathétique (car on {edonne
bien de garde de -déroger jufqu’a la comédie).
A cet égard, la folie du public me paroit toute
fimple : il entend fes intéréts : le théatre lui
offre cent plaifirs réunis, auxquels rien ne peut
fuppléer: c’eft 1a qu'il eft tyran ou prote@eur,
qu’il diftribue la gloire ou le ridicule, & qu'il
forme un corps redoutable , hériflé de tous les
“traits de la malignité: c’eft .1a qu'on le flatte,
qu’on le carefle , & qu’il s’éleve un trophée des
amours-propres qu’il humilie, & des réputations
qu’il fait : il jouit en préfence , & des craintesdu
poéte, & des foumiflions de 'a&eur : il fatisfait
{es haines aveugles, fes prédiletions qui ne le
font pas moins ; en un mot, ¢’eft un monarque
entouré d’efclaves, dont il affranchit quelques-
‘uns, & dont il immole le plus grand nombre. La
gloire que 'on acquiert fourdement loin de c¢
tribunal , eft un larcin que P’on fait & ce public
jaloux , dont les traits font bien moins & crain-
die, quand ils font éparpillés. Cette gloire eft
' cependant




§UR §BPOEME EROTIRUE 38y
&ependant la {enle guy la-plupart de noséarivaing
davreient ambitionner : tous.les: efforts qu'il
fons pour atteindre i da pabme du théasres ne
fervent qu’a lesépuifer; &.les rendreincapables
de. cuexlllt méwe 14 deyrlar. plus facile, Pours
gquoi ne pas confulter fes forces, {ur-tout cef
attrait que 'on g ra¢yu- de Ja nature ? Lui fenl
a,pp)pmt les ditfigulsés,-dépouille le: tzavail de cé

gu'il a d’épineux , &:abrege le chierhin .qui mené
A la_confidération, Mais on diroit .aujourd’hui
que tous leg\efpgl_ts {e reflemblent ; & qu'ils ant
perdu.cette empreinte originale qui diftinguoit
chacun d’eux , dans les beaux fiecles de la liteés
rature. Un fucces dans un genre entrainie tout l¢
troupeau fervile des. imitateurs; ils ne voient
gue le prix, {ans mefurer intervalle qui lés en
fépare. Cela n’annonceroit-il pas un relachemeng
réel dans les refforts de Pefprit humain? La
variété de la ¢ nature prouve fa force & fes ref:
fources ; elie s’appauvrit , felon mot, des qu ellé
devient uniforme.
. Au refte, je-foumets ces reﬂeans nées {ous
uné plume {ans prétention & {ans projet, & des
juges plus éclairés. Jai le defir de mmftrutre,
& non Porgueil de décider.
- Labagatelle que je préfente au public; a donné
lieu 4 mes idées ; mais, de bonne foi; je fuis

Tome V, Bb
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loin de penfer qu’elle en rempliffe I’étendire. Je
demande , avant de finir, quw’'on me permette un
mot-de juftification pour les héroines de Pous-
wrage, Ce que c’eft qué efprit philofophique !l
ne relpece rien : religion, gouvernement ; & le
profane & te facré , tout eft foumis a la cenfure
de ce fietle frondeur & inftruit; mais, & coup
for, un-de fes plus grands attentats et d’avoir
attaqué la fidélité des tourterelles. En vain les
poétes, toujours fi véridiques , les avoient mifes
en.poffeflion de cette vertu ; en vain les amans _
les en ont félicitées cent fois , dans leurs langou.
reufes complaintes:: il exifte , dit-on , une différ-
tation feandaleufe & fulminante, qui leur difc
pute ce précieux avantage , & les range dans la
claffe des oileaux volages & libertins. M. de Vol
taire lui-méme n’a-t-il pas dit?

i e « s o o o o o Latourterelle,

Qu’on a cru fauflement des amans le modele.

Peut-on déshonorer les gens avec cette légés
reté ? Vaila comment , d’un trait de plume, on
fiétrit les réputations lés mieux établies. Pour
-moi, a des autorités fi graves, je ne veux oppafer
que mon expérience. Je fuis & portée de juger
des moeurs de celles qu’on accufe ; j’ai fous mes
yeux leur amour , P'union de leur ménage, leurs
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tendres careffes ; & je dois la vérité a Pinnocence
qu’on opprinie.

‘A Pégard de ce poéme; ceft un badinage gue
fa frivolité met 3 Iabri de la ctitique ; & je ne
réclame point l’tndulgence de ceux qui me
- liront, parce que je n’imagine pas qu’ils puiffent
fe donner la peine détre {éveres. D'ailleurs, je
{uis parvenu a badiner avec le foible talent que
la nature m’a donné : ne Pappréciant que ce qu’il
vaut, j’ai éludé fa tyrannie, & n’en ai fait que
Pinftrument de mon plaifir. Matheur 2 ces écri=
vains fufceptibles, 4 ces martyrs littéraires,, dont
Pamour - propre chatouilleux préte le flanc de -
tous cdtés, qu'un rien affeéte ; qu’un rien aigrit,
qui n’aiment ou ne haiffent qu’a proportion du
prix qu’on attathe i leurs ouvrages; infortunée
toujours mécontens des autres & force d’atre
contens d’eux-mémes ; qui fubordonnent leut
bonheur i art puérile d’accumuler des rimesy
& fe repaiffent triftement du petit orgueil de
tranfmettre leurs réves a la poltérité ! De tous
les fous femés fur ce globe, ce font les plus
mornes & les plus infupportables. La gloire eft
- {fans doute une chimere éblouniflante, que ’hom-

me né fenfible & fuperbe ne fauroit dédaigner}
" mais il faut la traiter comme ces maitreffes cas
pricicufes & coquettes, dont on n’obticnt les

Bb ij
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faveurs qu’en paroiffant ne les pas trop defirer.
Ce que la poéfie a de réel pour un philofophe,
ceft qu’elle nourrit la fenfibilité, étend I’ima-
gination, & fixe pour quelques inftans une ame
qui '¢évite , & un efprit qui feredoute : C’eft que
dans ces momens , ou tout eft fombre auteur de
nous, elle devient un prifme heureux qui colore
& embellit Punivers; Ceft qu’elle nous aide enfin
A charmer Pennui, qui eft, apres le crime, le
plus horrible fiéan de ’humanité,
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CHANT' PREMIER.

L HIVER ceﬁ‘mt d'atmfter la natu:e, .
L'oifeau déja chantoit fous’ly verdure,: .
. Et méditoit de nouvelles-ardeurs ;
L’air exhaloit les plusdouces vdeunrs..:.: .
Sur Punivers 'amour battant des ailes,- - .
De fon flambeau femoit les étincelles3: - -~
Arrondiffant la voite.des berceaux, <. L.t
De frais jafmins enlagoit leurs rameauxs- i = -
Rioit de voir la révenfe Egérie, - < -
En foupirant, errer dans’la prairie, < © . & 00 '
Cueillir des fleurs , &, le feinagité, - -+
Sans le favoir , ciercher la volupté. = =5+

Dans ces inftans que.fiire!dans les ulles 2
J’abandonnal nos faftveux afyles, =~ -+ " - 7v-
Et m’envolai vers ces fimples réduits 50 « - v
Voifins des lieux habités:par Zelimis.~ . o7
O nom facré queje retlis fans ceffe ! - ilir on-:

Bb iij
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O nom fi beande ma-belle maitrefle !
Toi qui me peins des fouvenirs fi chers,
A tout moment, reviens orner mes vers!

Je nallgis point porter dans ma tetralte
P'un ceeur ufé Ia froideur inquicte ,
Ces froids dégoits & ces longs repentirs,
Prefque toujours nés du fein des plaifirs ;
Des fens perdus, un efprit fans fouplefle,
Un foible corps, vieilli par la molleffe.
Javois fouftrait 2 'haleine des vents,
Tout ce qu'il faut pour jouir au printems,
L'eeil enflammé,, 'ame encor neuve & purg, -
JYallois chercher Zelmis & la nature.
Libre de crainte , exempt d’ambition ,
Ivre d’amour, amant de lx raifon,.. . -
-Je m’occupois de ces fimples ouvrages ,
Paifibles foins , premiers tfavaux des fages.
Le bras armé de flexibles-cifeaux, .
Je dirigeois mes jeunes arbriffeaux.
Je ramenois les branches égarées ,
Calmois 1a foif des plantes altérées :
Ma main toujours du matin jufqu’au foie
Tenoit la ferpe ou penchait 1’arrofoir.
LA jloublitis tout ce peuple frivole ,
Peuple d'enfans courbés devant Pidole s
11 faut un monde aux veeux d’un conquéranty -
Mais un jardin remplit ceux d’un amant.

Sous des tilleuls qui, mélantleus feaillage,
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Avx feux.du jour oppafoient lepr ombrage.y. -
Une voliere,, en ces réduits.charmans ; -+ .-
Emprifonnoit mille oifeayx diffétens. " , . ! S
Des fils dorés entonroient cette enceintey -~ ., . ..~
Ou L'on chaatoit,, ot Fon gimoit faps. crainn- o
De to“tes parts milje a:bu.ﬁesafgxnes o TuSL
En couronnoient les lambrig-pagfamés. . 1 o
Du fein des fleurs une cau riante & pure - ;. ‘.
En jets brillans atteig.tis ~gverdure, 0, . .. T
Pour les élus , dans.ce Lien. téunis, - RN
L’amour par-tout avoit pofé des aids.. AU
On y voyoit la linotte-dtourdie, . . - ' . ...
Allant , venant, toujours vive & hardie,

" Et la premiere 4 faluer le-jour, :

Rendre gaiment fon hgmmage 4 I’amour ;

A fes cbtés , leferin plus tranquile , L
Amant plus tendre & ghantre plus habile, ...

Qui fe taifoit, pour écouter la.yoix, L
Les fons plaintifs de 'Amphign des boiss , .- . -
Fuyant la fonle & les plaifics vulgaires, -

Des tourtereaux , amans plqs folitaires,

Bornés au foin d’étre toujours heureux ,

Chantant moins bien, ne: femraimaient que mneux,
Jen recus deux , puis-je compter Jeurs-charmes , -
Puis-je en parler ; fans répandre des larmes? . . -, - -
Jen recus deux dela maig de Zelmis, . ..
Qui dés long-tems m’avoient ét¢ promis.  -: .
Tendre Nito.r » 0.Blandule plus tendre,

Bbiv
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Qifeaux plus chers que tols-ceiix: du Mﬁn&re!
Leur cot d’albitre en blanchsut furpaffla * e
Le cigne heureux qui fdoifit Léday -+ -+ -
Peindrois-je bien leurs géadetmmertélles,
Leurs pie8t-de rofe & Pargent de'denrs aites,” ' <"
Leurs doux foupirs ;leur atettedfe ardedr, =~
Leur beau plumage auffi pur- queleur cau:?

Zelmis vouluty-6 fow"oﬁk!que “Paimet o "
Dans leur prifon les‘condu)re dlle-méme, tad e :":

Et de fa main 4 mes ayeuﬂt&pﬁ@t, aute T
Multiplier & parer fon préfents =5 2 . 7™
Lorfque Zelmis entr'outrit b treiflage, - =7 7™
Que vis-je , & diews quelte Mtk fmage? v -
Tous les oifeaux, qu’elle erichanta fouda" yre
L’ervironnoient dé leur folatre effain: ool _“;
A fon afpe®, aucun n'étoit faionclies- - « »iai :'“'1
I.eurs becs ardens s’Hifm&Ydient fur fa bouche, o "
L’un voltigeoit autour de' (&5 ¢hevéax i SEN '-'" *:
De fes rubans Fatitre’ afgitblt' l:s fideuds; T T e
Mais ceux, hélas ! quf Pafiviote ﬁtﬂés"l’eﬁﬁﬂ;ﬁd,"‘ ”’
Et qu'elle alloit priver de fa ptéfence,” + =310
Ceux-1 fur-tout ne penverit 1% quitter :”
A les reprendre ils femblént Pifviter;
Semblent Ivi dire, implorant fa-tendreffes” ~
Qu’avons-nous fait , & chirthaite manreﬂE'P'
1ls fe fauvoient, fe cachoient dans fon fcinfg' o
YIs connoiffvierit ‘un auffi doux ‘chemin, -»7 ¢ "
En vain chaflés ‘par-une main fibelle, 77 ¥

¢
AR S

A;xp

Ve a2t
Cohee
n"v
o
T
RIS
.

RN
e 0!




- ipE ZREWMY e T ggy
Toujours , toujours ils revoloient prés delle,” < i I
Et, redoublantleurs ateeds doulovreux, =7 -4
“Lui roucouloient les plus tiiﬂé& adiewx, Lol
En longs regrets confumonent leur bel 4ge;
L’amour 9#ddnne’s ; ils vortt étre fomms s

Lukfend pquvmtmnfpb:x de Zelmis, - - - - O
Jeune Blandule, il eft tems,d'étre mete, . ..:.2%. o o
Et que Nitor fente Lorgusil s'3jn pere, o eir o
Je vois déja ton plumage-asgentdy .+ . * . .. s 0o
Auprds de lni frémirdevoluptés, ., . ol
Pour l'attizer., tu le fuis avec grace ; R

Son beg déjh.dans le tien, S'entrelages . 0L WO
En lui gidant ;.tu caches: tesdefics 5., - oy con apd)
Et ta pudeur a_doubld feg plaifirs., < .. ;. 0.0
Ce couple ainfi rapp@@,\qt‘:gbp_;pg‘)urggq " .; e
Se renfermoit dans les fnins.dy, ménage , » ;.0
S’entre-baifoit ,. réchauffoit fouratour . . .y 4. i .‘:3
Ses tendres ceufs , dopx fryits:de: fon, amogt.w o5 sl
De la voliere il étoitlemodels..; - . . . ...1; .5
On leur laiffoit la branche Ja plug belle.., = .::. o .-
Par les‘attraits_&,fut-mut;p@rl les, meenrs 5., .00
“De jour en iqur, ils cqnqnérqi'exit;les CRUIS§ . - ipy
"On les citoit § .8&leur, cqnﬂanca.xxtmme R L]
En :mpu.f‘e!t au moinean-franc Jugopiéme-_ b s 2
Ah! laiffons-les paifiblement jouir
De ce bonhgur. qui.va s'¢évanouir. . e o

) ) J RY) n e .
Tout icibas eft mélé dgmertumes.. . . .. oo
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La rofe nait, lefoleil laconfume; .. - ~po: o -
Etles humains, comme.les tourtereaux; '~ ! .

Dans les plaifirs ontle germe des -matRe oo 1

cnd&f&icaxnf
Quns doux parfumsy & que Pair eft tranqmﬂe!

.‘l.

Des arbriffeaux a fig&eltinfirobile § - >~
Le ciel plus pur. Dois-je‘en dtre furpris? *
C'eft aujourd’hui la fété de Zelhiis.- - =% - 7 "
Humbles gazons, vousfetvirez de tromess -~ '+
Flore , Zéphirs , préparons-des conronnesz ~* '+ "
Que ces bofquets Riiént peints de vos ciiuléiir&", B2
Que ces rameaux fment'des branches de ﬂeuts. =
Que Vart ici , Part pat’ "' totit § altcre ¥’ tog e "él
Ne méle point fa parvre étrangere. - '-f SIS

Qu’ai-je befoin de cés d%tis’ﬂiﬂueux, EERMA AR
Oi lor femé vient Fatiguet mes"yeux } SRUTUNESTINEEE
De ces tapis ; ot Iddrbite !mpdﬁure e L2y

Péniblement contrefait-Fa-natare'? e Sisilny s ol
Scule elie doit-embeRir cdféjour , + Tiel sini o)
Et former fenle' on feriple pour Pamour, 1557 . 7

Toi quelle anime &'fué fon Ml e"ve‘iml (ERESHE L
Dieu du prinfenis, prételul t&'corbéilfe; "7 - "')
Sous ces berceatix ; ;iai' voukiiene a”tréndii" (i ol
Umﬂ'ez.vous pour redevbir Zéfinfs, e ik ~
_ Elle va donc, fous'cé Haiffant- omb‘rage, e Rl
Se repofer , fourire ¥ifon‘ouvrigel W' T
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L’air, le méme air qu'ici j’ai refpiré , ‘
Pénétrera dans fon fein épure !
L’arbre odorant que jai planté pour elle,
Sera touché par la main la plus belle!
Elle va donc , {ur ce riang féjout ,-
Lever fes yeux , pour me faire un beau jour!
Plaifir facré que le ciel nous difpenfe, .
O fentiment,, charme de l'exiftence,
Toi , par qui feul je goiite le bonheur,
Et ne crains plus de rentrer dans mon cceur,
Toi, dont I'heurenfe & touchante magie
Change en inftant le fiecle de la vie ;
O ta& brilant, dans 'ame renfermeé,
Toujours adif & jamais confume,
Qui doubles tout , nous fais chérir nos chaihes ,
"Et nous appris la volupté des peines,
Combien , hélas ! me femble infortuné ,
Et qui t'ignore & qui t'a profané!.. . :
Qu’ai-je entendu ! ’eft Zelmis!. . oni, et elle. .
Elle paroit,, & tout fe renouvelle.
Rofes & lys; préts & s’épanouir , .
Tout dans ces lieux P'attendoit pour fleurir.
Ses longs cheveux flottant 4 T'aventure §
_ Elle eft parée & n’a point de parure,
§a robe vole en replis ondoyans :
Son fein fe cache & Pombre des rubans.
Elle intérefle, elle amufe, elle enchante :
Toujours foldtre , elle eft toujours décente;
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Elle connoit ce rire precienx:,
Qui part du cceur , quand le cotur eft heureux.
Phebus déja, duplus haut de fon trdne,
Lance les feux qui foriment fa ¢ouronne.
On fe raffemble; on s’eft déja placé
Pres de Ihutel que Comus a dreflé, -
Elle s'affied : un pavillon de rofes,
Jeunes comme elle, avec Paurore éclofes ,
Parfume Dair & tientlieu de lambris :
L’amour y plane; il fourit 4 Zelmis, -
Et fur fon front balance un diadéme - ¢
De myrtes frais qu'il a cueilllis lui-méme.: .
Des inftrumens les accords les plus doux ’
Par intervalle arrivent jufqu’a nous.
" L'l de Zelmis & s’anime & s’enflamec: <
Tout fon efprit eft puifg dans fon ame. -
Sa belle main verfe dans les cryftaux: -
Ce jus ambré , mri- fur les edteaux.”. -
De fa vapeur , Péclair. de la'faillie -
Nait fans effort , brille ‘& fe multiplies -« .
Chaque convive , en.cés momens heureux ,-
Boit le plaifir dans la- coupe des dieux,. .. -
L’air eft plos frais: le.folatre Zéphire, " - -
Sous la verdure exercant lon empire 4. sizg =
Difperfe au loin les plus:douces odeurs; ** >~
Qu'il vient d’extraire , eh careflant les fleurs, . .-
Zelmis s’échappe , & cotirt.a la voliere,~: -0 % -
Que fon prefent 'doit tui rendre.plus cherei -



DE ZErMIs . : 397
Elle y tevoit fes jeunes tourtereaux , ..
-Bien mojns heureux , mais toujours auffi beaux,
A peine ils ont appercu leur majtrefle ;
Dieux ! qui peindroit leurs tranfports leur 1vreﬁ'e'
En cris de joie ils changent leurs foupus 3
1ls quittent tout , leurs nids & leurs plaifirs. .
1 faut les voir lui porter leur hommage,
Paffer leurs becs & travers le treillage ,
Battre de laile , & tous deux s’élancer
Vers cette main qu1 vient les careffer.
Tngrats humains , fuivez de tels modeles :
Toujours heureux , & jamais infideles s
1ls font bien plus ; on ne les voit jamais ,
Ainfi que vous , oublier les bienfaits.
. A ces amans un fils venoit d’éclore,
Gage chéri qui les unit encore : )
* Vers fon berceau rappelles par fes cris,
1s femblent fiers de Poffrir 4 Zelmis,
Veillez fur eux ; gardez bien, me dit-elle,
Un fi beau couple , un couple fi fidelle.
Pendant ce tems, tous les autres oifeaux
Par mille jeux font plier les rameaux. _
Tout s’attendrit , tout brile en ces afyles :
On n’y voit point de cceurs froids & tranquiles 3 .
La jouiffance eft un nouvel attrait ;
L’amour renait de Pamour fatisfait.
Laffreux dégoit , enfant de la foibleffe,
N’y corrompt point cette immortelle ivrefle.
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Ce ne font point de paffagers defirs s
C’eft le bonheur fixé par les plaifirs.
Que de foupirs ! que d’ardens facrifices !
Qure de baifers, de feux & de délices !
Chagque panier , dans ce féjour charmarit,
Renferme un pere ou renferme un amant.
Triftes mortels , cceurs glacés & paifibles ,
Ah! malheureux , quin’étes point fenfibles ;
Vous , fages vains, qui raifonnant toujours,
Effarouchez Penfance des amours
Et vous fur-tout , innombrables coquettes ,
Qui de nos feux égayez vos toilettes,
Dont le fourire annonce nos tourmens,
Qui par orgueil commandez 4 vos fens,
. Accourez tous autour de ma voliere:
Que ce tableau vous frappe & vous éclaire,
Venez y voir 'image du bonheur,
L’amour fans voile & fans mafque tronipeur ;
Les defirs vrais & la volupté pure,
Qu’a chaque inftant reproduit la nature 3
D’un peuple ailé ce délire éternel ;
Ces ceufs cachés fous le fein maternel ;
* Les doux refus de 'amante embellie ,
L’art innocent de la coquetterie.
Venez apprendre avec mes tourtereaux
Tout ce qui feul pourroit charmer vos maux.
Apprenez d’eux le prix de la conftance,
Et des baifers la profonde fcience ;
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" Tous les feerets des tranfports amoureux,

L’art de jouir, & celui d’étre heureux,
Sur ces objets, renouvellés fans cefle,

L’ceil de Zelmis fe fixe avec tendreffe.

Son front fe voile; une doucg langueur

Vient s’y répandre & parler a mon ceeur,

Sa main fur moi tombe avec négligence,

Zelmis e tait : voluptueux filence !

Bien plus ému, fon fein dans ce moment,,

Reffemble au lys agité par le vent.

Prés de ces lieux par linftin® enchainée ,

De fon défordre elle femble étonnée ;

Pour le cacher accroit fon embarras ,

Veut fuir, revient, & tombe entre mes bras. . .

Pardonne , amous ; amour , qu'elle étoit belle }

Tu m’enivrois ; j’étois feul avec elle.

Son voile errant ‘avoit quitté fon fein; -

Son cceur battoit fous ma tremblante main.,

Jofai, grands dieux ! pouvois-je m’en défendre?.

JYofai cueillir le baifer le plus tendre,

Oui, fur fa bouche , od refpirent les fleurs,
Jofai cueillir les premieres faveurs.

Premier baifer , que vous avez de charmes !
Mais quelquefois vous cotitez bien des larmes,
Vous arracher , C'eft vouloir vous ternir ;
-Pour vous goiter , il faut vous obtenir.
Qu’ai-je entendu ? Précurfeur de Porage,

Vn vent affreux fait gémir le feuillage.,

\
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Laftre des nuits , dans fon_cours empong PR

Ne verfe plus qu une pale clarte, , s

La foudre gronde , & déchirant ia nue, N

Me laiffe voit une fphe;e inconnue H .

Et dans les cieux ouverts & refermes " .

) ¢ eclalr s’¢échappe en ﬁllons enﬂammes..

Dieux ! voulez-vous . ,.dans cette nuit obfcurg §

Pour un baifer, cenﬁcrner la nature i
Zelmis s’enfuit , peut-étre fans retour; . .

Jai troublé feul le foir d’un {i beau jour.

Le vent kedouble, & pour dernier ravage 5 ’

De la volicre il brife ie treillage.

Un épervier , 8 défaftre! & douleur!

D’un vol bruyant y tombe avec fureur.

F:gurez-vous Palarme univerfelle !

Jentends gémir fous la ferre cruelle 5 .

Ce peuple doux, paifible & défarmé ,

Fait pour aimer, & fait pour étre aimé.

Le rayiffeur enfanglante I'afyle

De linnocence & du fommeil tranquile. .

De toutes parts les nids font renverfés 3

Les tendres ceufs , amour , font fracaflés §

Blandule, hélas! mere trop malheureufe 5 .

Couvroit fon fils de fon aile amoureufe 3.

Et réfolue & lui fervir d’appm » .

En s’oubliant , ne trembloit que pour lul. ’

Le monftre approche afes yeux le dévore;

Teint de fon fang, il la pourfuit encore.

Nitor




DE ZELMI1S 401

Nitor en vain déploie en fon courroux,
L’ame d’un pere & le ceeur d’uniépoux.
Nitor bleffé ne fauroit la défendre.
On la ravit 3 Pépoux le plus tendre; -
Et I'épervier, s’élevant dans les airs,
Porte fa proie au fond de fes déferts,
Malheur affreux ! 8 nuit £pouvantable! -
Oui, telle fut cette nuit lamentable
Qui précéda les horribles deftins
Et le trépas du plus grand des Romains, .

mm:ﬁt&m”
CHANT TROISIEME

S UR les rameaux abattus par Porage,

Au frais matin Voifeau vient rendre hommage,
Déja Paurore , au front pur & riant,

De fon écharpe emibrafle Lorient;

De fon éclat déja e ciel {e dore,

Et par degrés Punivers fe colore ;

Elle s’étonne, & cherche en vain des fleurs,
Pour y verfer le tréfor de fes pleurs,

Rofes & 1ys font tombés deleur trdne;
Flore gémit de fe voir fans couronne.
_Vertumne , &n vain rappellant les zéphirs
N’étale plus fa robe de‘ faphirs;

Et lefoleil , pergant la'nue obfcure,

Pourra lui feul réchauffer Ia nature.

Tome V. Coe
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Plein de Zelmis, occupé de mes feux, |
Je favourois mes ennuis amoureux ;-
Et ce baifer, qui 'avoit offenfée ,
Venoit toujours s'offrir & ma penfée :
Douces langueurs , aimable foyvenir ,
O fe confond la peine & le plaifir !
Je quitte enfin la retraite obfcurcie
Ou ’homme meurt, la moitié de fa vie;
Afyle fombre, & qui fert , tour-a-towr ,
D’antre aux foucis, & de dais 4 Pamour.
Sous ces berceaux quelle horreur répandue!
Dieux ! quels objets préfentés & ma vue!
Que je te plains , époux abandonné ,
Des tourtereaux le plus infortuné !
De fes ennuis rien ne peut le diftraire ;
Rien n’interrompt fa douleur folitaire ;
Il redemande aux échos attendris
Sa jeune amante , & fon unijque fils, '
Tel autrefois le chantre de la Thrace |
Aux antres fourds apprenoit fa difgrace; -
La redifoit de réduit en réduit,
A la nuit fombre,  P'aftre qui la fuit;
Du ciel barbare accufoit linjuftice ,
Et répétoit le beau nom d’Euridice.
Amour , amour , fi mon cceur teft foumis ,
Rends-moi l'oifeau que m’a donné Zelmis.
Tu fais, amour, combien Zelmis eft belle*
Tu la formas ; tu dois agir pour elle.
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L'amour alors , arrété dans Paris, _

Cachoit les pleurs fousle voile des ris; . - . -
De nos Lais dirigeoit les caprices ,

Formmt leur cceur fertile en artifices ;

Sur leurs habits & fur leurs chars bnllam
Répandoit Por de nos fots opulens; -

De cent milords réglant les deftinées,’

Dans nos boudoirs il {emoit leurs guingés ;
D’un fein fané relevoit tes débris,
Récrépiffoit de vieux attraits flétris,

Et triomphoit de voir Padroite Hortenfe -
“Plaire, i trente ans, par un air d’innocence.
Enfin ce dieu, de rufes excédé,

L'aile trainante & le carquois vuidé,

Las & content, s’en alloit 4 Cythere,

Se repofer {ur le fein de fa mere.

Sous mes tilleuls il s’arréte un moment ;
Sous ces tilleuls , ou Nitor gémiffant

Faifoit entendre une voix fi touchantg,

Et rappelloit fa malheureufe amante.
L’amour , avant de retourner aux cicux,
Veut s’égayer par quelques nouveaux jeux,
Toujours léger , dangereux & frivole,

1l eft cruel , méme alors qu'il s’envole;

Et lor{qu’a nuire il vient des’occuper,

Le dieu malin fe delaffe 4 tremper.

Point de repos ; fignalons ma puiffance , -

Et de Nitor e'p.rduvons la conftance,

Ce 1}
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Dit-il , voyons 8’il mérite le prix
Que je lui garde , & les {vins de Zelmis,
Lorfque tout vole & des ardeurs nouvelles,
Les tourtereaux font-ils les feuls fidelles ?
Puis-je le croire ? 11 dit ; & de fa main,
Dans la voliere il introduit foudain
Un autre oifeau , I'image de Blandule;
Ceft elle-méme , ou du moins fon émule,
A cetafpec Nitor eft enchanté: ’
Déja prés d’elle il s’eft précipité
Ivre de joie,, heareux par Pimpofture,
L’amant charmé ne fent plus fa bleffure ;
Mais s’élancant vets 'ombre du bonheur,
Il eft bientdtaverti par fon cceur,
Tous les oifeaux autour d’elle s’empreffent :
Leurs becs uhis a 'envi la careffent ; '
C’eft leur Blandule échappée au trépas.
Tous font trompés ; Nitor feul ne l'eft pas.
Le méme inftant veit éteindre fa flame ;
L’erreur des yeux ne va point jufqu’a 'ame.
Ileft, il eft dinvifibles attraits, '
Dont le cceur feul a connu les fecrets.
Tendre Blandule, oui, c’eft ta reflemblance ,’
Ceeft ta beauté , mais non ton innocence.

Sous ces bofquets , ot la belle Cypris
Sourit aux jeux de fes oifeaux chéris ,
Son fils lui-méme éleva cette Hélene,.
Au milieu d’eux prenant des airs de reine.

-
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Elle attiroit cent jeunes thartereaux ; {}‘f-;'v“ B
Etleur donnoit ceat pigeoris pour rivanf.” 377 -
Combien hélas , furént quittés par eHe? - '

- Toujours charmante’, & toujouis inﬁdelle,

Elle amufoit les toifirs'de Pamour , - 722722 "2

Qui Ia forma pour briller & fa cour.” D

Comme fon maitre , elle éft legere & biveipi =T

Tomours enchaifiéi>& A’eft jamais éaptlve. o

Ce dieu fouvent'fa pofoit fur fon feitr; - "7 ¢

Lui fourioit , careffoit de'ld main > - -

Les lys mouvans de-fori 3ifé bading, « 21 '

Mouilloit fon bec furif18dte enfatltine 31~ .

Et lui fouffloit les folatrebAedts, - -+ -3 - =%

Et Pinconftance ,' & le gotit-dé¥’ plad‘ '
Ton ennemie eft de;a fous 1és armes)

P
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Nitor , Nitor , vaificras-tu tant de charnies" L

Lorfqua fes yeux le pla'nﬁr abrilté

L’amour féduit eft bientd? donfle:” ' ! :
Prés de Nitor , déja rencﬁzir}ce'refre j e
Pour mieux lui plaire , imite ‘fa trifteiTe,
11 faut la voir avec empreffement’ st adk e
Suivre les pas de fon-houvelanmnt ;*
Le prévenir par millé foins’ perﬁder, A
Rifquer fouvenv des careffes tithides,

Ne point quitter le ¥ariean’ qu'il choifit ,’
Renouveller le duvet de fon lit, -~
- Et fous les foigs de 'arante inquiette
Cacher la fraude & P'ar€ dela coguette. - -

C iij
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Nitor réfifte : on s’arme de courroux ;

On veut le vaincre en le rendant jaloux.

A cent oifeaux elle affecte de plaire ;

Corrompt , hélas ! les mceuss:de la voliere ;

Aux tourtereaux fi conftans  fi vantés,

Elle apprend P'art des infidélitess -+ -

L’art de trahir. Elle entraine, ¢lle amufe:

. Des ceeurs gités le plaifir eft'Kexcple.
A peine éclos , Fguf péris fnr chalenr::
Lépoufe en vain fait parler fa doulemr.i. .
L’époufe ennuie,, & n'eft: pointegontées . -
La courtifanne le‘il'{:ulc‘tgfpgﬂée,,ﬁ cat VT
Divife tout , brife les plusgajgts: ngeuds 5. «

- Et s'embellit , enfaifgns dog, heureax, .-
Telle autrefois on vit la jeyng Azmide ,-
Cachant fes yoeux fous nn, maintien perfide,
De notre foi féduire ies fogtién‘s:,,

Et divifer tout le camp-des’ chretxens.

Parmi ces feux ) Ce trouble , cette wreﬂ'c .

Nitor commem_:e__k’qamdre fa foiblefle. -

M interrompt fes lugubres accensq - - -
Et le defir vient effleurer.fes fens. .

Plus fage alors, l’adrmte tauxtcrellg

Prend un mamtnen‘ & lui parait plus bellc >
Vole avec lui de rameaux ¢n.zameaux ,
Avec dédain éconduit fes rivaux ,

Es fous I'abri d’un tranquille feuillage ,

‘Ya pour lui feul déployer fon, plymage. .

D TSt e S
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‘La voyez.vous fuivre le beau Nitor, - .
Le béqueter , le béqueteér encor,
Développer mille graces nouvelles,
Eparpiller 'albétre de fes ailes,
Et ’agiter , & peindre le defir,
Et roucouler lé fignal du plaifir ?
Nitor foupire ; il combat , il balance. .
Quel doux chemin nous mene 4 I'inconftance !
Déja leurs becs viennent fe careffer :
Leurs cols déja font préts a s’enlacer.
Voici l'inftant .. . 8 courage ! & prodige !
Nitor foudain reconnoit le preftige.
Nitor s’envole ; il fuit, il eft vainqueur;
. Blandule encor va régner {ur fon cceur. .
Triomphe enfin  ta Blandule eft fauvée.
Zelmis Paimoit ; 'amour I'a confervée,

Dans ces momens , {ur un rameau voifin ,
Elle attendoit quel feroit fon deftin.
Son cceur flottant, lorfque Nitor balance,
S'ouvre 2 la crainte & s’ouvre & P'efpérance.
Elle retient fes tendres mouvemens ,
Et fes foupirs , & fes roucoulemens.
Voyant, helas! farivale fi belle, -
Elle a tremblé d’aimer un infidelle.

Mais {re enfin des feux de fon époux,
Elle fe livre aux tranfports les plus doux ,
Se précipite, & d’uneaile légere ,
Pafle , repaffe autour de la voliere.

Cciv.
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Nitor la voit ; ce n’eft plus une erreur.

1l croit fes yeux; il en croit plus fon ceeut,

Nans fes regards que d’amour fe deploie !

1 meurt, renait, & fe pame de joie.

Que de baifers , par ces tendres oifeaux,

Donnés , reus , en dépit des barreaux!
Zelmis acconrt, par moi-méme conduite.

Dieux ! quel tableau! comme fon cceur palpite !,

Déja Blandule a volé fur nos pas,

Nous reconnoit , & tombe entre nos bras.

Combien Zeklmis la flatte & 1a carefle !

Combien Nitor lui prouve fa,tendrefle |

Tous deux enfin , par I’amour réunis ,

Vont étre heureux fur le fein de Zelmis.

Dans leur réduit la paix eft revenue ;

La corruptrice eft déja difparue ;

Et dans ce jour, 4 jamais fortuné,

Jufqu’au baifer, tout me fut pardonné.
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REFLEXIOVS

SUR"
UNE.EPITRE A CAT‘HERINE. 11,

3D« tous les objets qui nous environnent, &
de tous ceux que peut créer l’imagination »'tien
n’eft étranger 4 la poéfie. Aufli variée que la
nature, elle lui rend en fiGtions tout ce qu’elle
¢n reqoxt en réalité. Elles fe prétent des fecours
'mutuels, & les ornemens de l'une compofent
toujours la parure de lautre.

Telle eft Pidée que je.me fuis. faite de l’art
des Miltons & des Voltalres des efpnts froids
voudroient en vain lui doan er pour limites, les
limites méme de leur genic ;. ‘la poéfie étend fes
ailes , & plane au- deffus d’eux. Elle defcend
quelquefoxs de cette fphere brillante , & fe mon-
tre fous des traits moins fiers; Ja flamme qui
briloit {fur fon front, fait plag- > =~ = -~
plus doux. La déefle impofant
mortelle aimable , qui retrouve
qu'elle vient de. perdre en maj
phyﬁque le monde moral , |
fecrets du cceur humain, Péclair de la pcnfee ’
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tout lui eft aflujecti, tout s’anime & fe repro-
duit par elle.
Mais, parmi les fujets mnombtables qu elle
-embellit de fes couleurs, clle doit préférer fans
doute ceux qui la famenent a la noblefle de fon
origine. Le berceau de la poéfie étoit entouré
de vertus. Les premiers poétes furent les pre-
miers 1égislateurs, les premiers pontifes ; ils ne
célébroient que la divinité , & les belles-adtions
des hommes qui lui reffemblent. Iis éternifoient
la gloire des bienfaiteurs du monde, & lop-
probre de {es tyrans. Quel art fublime ! & com-
bien {ont coupables ceux qui 'ont dégradé!
Qu’on ne dife point que fon appauvriffement
vient de la difette des modeles. Le bien & le mal
{ont repartis fur chaque fiecle dans une égale
mefure. Il n'y a de différence que dans la forme.
La méme alternative de vices & de vertus ra-
mene naturellement les mémes fatyres & les
mémes éloges. Depuis que ce globe cxifte, tous
les peuples unis en ¢orps de nation’, fe font ref-
femblés, i on en excepte les habits, le lan-
gage, & quelques uﬁages ridicules que on con-
fond trop fouvent avec les mocurs génerales )
Ces fous mélancoliques , qu >on 4 pelle mora-
liftes, & qui perdent la morale, 8ht prononce
‘que cé fiecle-ci eft plus corrompu qu'un autre: je




SUR L'EPITRE A CATHERINE IL 411

ne crois ni a leur délire, ni i leur décifion. Cha-
que jour fournit de grands exemples , & desadtes
de bienfaifance , dignes des 4ges les plus épurés,
& qui n’attendent que des panégyriftes. -
Parmi ces actions, qui méritent. une place
-dans les faftes de ’humanité, on ne deit poing
oublier ce que vient de faire I'impératrice de
'Ruffic pour un homme de lettres célebre , mnis
qu'unig: consfidération infructuenfe ne mettoic
point & 'abri de Vinfortune. M. Didevot,. par
une de ces circonftances que le génie dédaigne
de prévoir, fe trouvoit réduit a {e défaire de {3
bibliotheque. Il avoit communiqué fon deffein
a quelques-amis, qui bientdt le rendirent pu-
blic..Le -bruit. en parvint jufqu’au tréne dune
fouveraing qui prarege, 2 cing cents lieues de
nous , les arts & la philefophie.
Voici la lestre quellea fiit écrire 4 ce fujet
A unde {es correfpondans , homme de lettres lui-
méme , & ami de M. Diderot, :

% A Petersbourg ce §-16 mars 1565,

» LA prote&ion généreule, monfieur, que
» notre augufte fouveraine ne ceffe d’accorder
» & tout ce qui a rapport aux {ciences, & fon
» eftime pdrticuliere pour les favans, m’ont
» déterminé a lui faire un fidele rapport des
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» motifs qui, fuivant votre lettre du 10 février

» dernier , engagent M. Diderot 3 fe défaire de

fa bibliotheque. Son ceeur compatiffant n’a
» Pu voir fans émotion, que ce philofophe fi

,» Célebre dans la république des lettres, fe
» trouve dans le cas de facrifier 4 la tendrefle.
» paternelle Pobjet de fes délices,-la {fource de:
» les travaux & les compagnons de fes loifirs.
» Aufli Sa Majefté Impériale, pour lui: donner
» quelques marques. de fa ‘bienveillance , &
» Pencourager 2 {uivre fa carriere, m’a chargé
» de ne faire pour elle Pacquifition de cette
» bibliotheque au prix de quinze mille livres
» que vous propofez , qua cetterfeule condi-
» tion, que M. :Diderot, pour fon ufge, en
»-fera le dépofitaire jufqu’a ce qw'il:ptaife 2
» S8 Majefté de 1a faire demander. Les ordres
. » pour le paiement. de feize. mille-livres font
» déja expédiés au prince Gallitzity, fon minif-
» tre a Paris. L’excédant du prix y & toutes les.
» années autant , eft encore une. nouvelle
,» preuve desbontés de ma fouveraine pour les
» foins & peines qu’il.-{fe donnetaid former

» cette bibliotheque.- Amﬁ ceft uheaffaire ter-.

» minée. O A e
» Témoignez, je vous pne, 3 M. Diderot
» oombxcu je fuis flatté de l'occafion d’avoir
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» pu lui étre bon a quelque chole. J’ai I'hon-
,» hieur d’étre, monfieur, &c.

» Signé, J. BETZKY.”

Peut-on fe défendre, en lifant cette lettre,
de cette émotion délicieufe, de cet épanouifle-
ment de 'ame, que produit toujours le {pec-
tacle ou le récit d'une belle action? Que de
ménagemens & de délicatefle! Combien la re-

connoiffance eft douce , quand la main du bien- )
faiteur {& cache, & ne laifle voir que le bien-.

fait! L’art d’obliger ainfi, eft un art vraiment
digne du trofe. Il femble au vulgaire , que les
fouverains , ces étres privilégiés, fi peu faits afe
croire nos égaux , paurroient fe difpenfer ,lorlx

qu'ils répandent leurs graces , de ces égards ingé-

nieux qui font des devoirs pour les particuliers.

* Mais les grandes ames dépouillent tous ces

préjugés brillans , cette féerie des rangs & des
honneurs, ce trifte fentiment de fupériorité qui
brife tous les liens, détruit tous les rapports,
& corrompt la fource méme de la bienfaifance.
Elles réduifent le monarque au titre primitif,

au titre facré d’homme , obligé de fecourir fon -

femblable.
Tels ont été fans doute les monfs {ublimes
qui ont conduit'impératrice dans le bel exemple

-
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qu’elle vient de donner aux fouverains. Quelle
lecon fur- tout pour ces prote@eurs fubal
ternes, qui ne font que vains, & fe vantent
d’étre {enfibles , qui rendent vil le malheu.
reux qu’ils obligent , lui font boire la lie du
bienfait , paient des flatteurs , penfionnent des
efclaves , achetent des victimes, & juftifie-
roient prefque les ingrats qu’ils font, fi le plus
bas des vices pouvoit trouver une excufe. Entre
la plus affreufe indigence & la protection d’un
{fot, il ne faut pas balancer un moment. Le mal-
heur n’eft rien aupres de I'humiliation. Lavilift
fement eft une mort lente qui ne laifle pas méme
a Pame le droit confolant de fe croire immor-
telle ; & l'orgueil , ce vice de la profpérité, eft
ou doit étre la vertu de Pinfortune.

Mais n’altérons point par ces triftes réfé-
xions le plaifir pur que doit laiffer dans tous
les cacurs fenfibles, le trait que jai ofé célébrer
pour 'honneur du tréne, I'émulation des rois,
& le bien de hutanité.

o R
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IMPERATRICE DE RUSs1E.

* BrivranTe éncor des fleurs de Pige s
Tu ceignis le bandeau des rois ;
Le Soli-kam te rend hommage;
LaNzva, fiere de fes droits,’
Aime 2 réfiéchir ton image,

Et fans envier l'or du Tage -
Roule fes glagons fous tes loix,.
Tu régis cet empire lmmenfe
Dont la nuit ouvre l'orient,
A Pinftant que des feux qu’il lance
Le jour embrafe occident.
Un vafte & merveilleux ouvrage (*),
Ce lien de deux grands états,
Te fait toucher & ces climats
Ou, refpe@able fans combats ,
On eft foumis fans efclavage ;
A ces rivages floriffans,
" Habités par ce peuple antique ,
‘Qui deppis prés de cinqg mille ans,
, Dans un calme philofophique ,
Echappe au ravage des tems ;

(’) La grande muraille.
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Sous le voile de fes pagodes
Adore un Etre protecteur ;
_Trafique avec nous de fes modes,
Et garde pour hul fon bonheur.
Mais tout ce brillant apanage,
Ces titres fuperbes & vains,
Et ce dangereux avantage
De gouverner quelques humains,
Ne font rien aux regards du fage.
1l vient , la balance 4 la main,
S’affeoir fur les marches du tréne. -
Ses yeux, fermés fur la couronne,
Ne fixent que le fouverain.
Le cri d’une injufte victoire ,
Qui fe méle au cri des mourans,
Egorgés des mains de la gloire
Pour l'affreux plaifir des tyrans;
Tout pouvoir qui nuit & qui blefle,
Tout fceptre lachement porté , '
* Ettout laurier enfanglanté,
Sont vils aux yeux de la fageffe.
Quand elle ofe élever fa vgix s
C’eft pour ceux que le ciel fit naitre
Puiffans & juftes a la fois ; -
A quil’on permet d’étre rois ,
Parce qu'ils font dignes de I'étre;
Pour qui laugufte vérité * ,
N’a point encor perdu fes charmes ; .

- Qui,
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Qui, comme toi , fechent les larmea
De la plaintive humanité ;

Dont l'inquiete bienfaifance’
Adoucit les fecrets taurmens
De la courageufe indigence ;.
~ Des mufes ranime les chants,
Etva répandre I'abondance
Dans I'afyle ofcur des talens.
Combien il faut que ’on t’admire ,
Et qu'on repete 4 Punivers ,
Qu’une fouveraine refpire ,
Dont les yeux font toujours ouverts
Sur Pinfortuné qui foupire,
Qui prévient fes timides veeux,
Du bienfait tremble de Pinitruire ,
Et dans un tranfport généreux ,
Loin des bornes de fon empire ,
Cherche a faire encor des heureux !
Ainfi ce globe de lumiere ’
Qui, fous un ciel brillant & put ’
Pourfuivant fa vaﬁe carriere, .
Roule des flots d’or & dazur,
Dun feul point luit fur tous les mondcs ’
Eclaire le noir Africain, . ,
Blanchit la perle au fein des ondes,
Et dans fes cavernes profondes
Va mérir Por du Mexicain,
Par tes foins il va dong renaitre

Tome V. Dd
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Ce philofophe refpedé ,

Et qui fut malheureux , peut-étre

Pour trop aimer la vérité.

Déformais , vainqueur de Penvie,

Dans fon heureufe obfcurité ,

1l peut , fans redouter la vie

Aller 3 'immortalite,

Homere , Virgile , Pindare,

Vous ne lui ferez point raviss

Une faveur fublime & rare

Lui rend fes dieux & fes amis;

Ses vrais amis , les feuls fidelles, *

Les feuls que T'on retrouve, hélas !

Au fein des difgraccs cruelles; )

Les feuls qui ne foient point ingrats.

Dans le cours de ces doctes veilles,

De ces laborieufes tuits ,

Qui font éclorre les merveilles

Dont nous allons étre enrichis,

D’un efprit actif & pdifible

11 pourfuivra fes longs travaux,

Sans craindre e retour horrible

Des foucis pires que les mauX.

11 avra du plaifir eacore

A voir , dans fon humble (éjour, “

Poindre la clarté de 'aurore

Et les premiers feux d'un beau jout.
Alors , fi tu viens 2 paroitre ,




v

EPITRE ACATHERINE. II

Toi, fa fille , ohjet d& fes voeux’, .
Des pleurs couleront de fes yeux, -
Orgueilleux de tavoir fajt naitre ,
1l oferafe croire heuréux ,

Dans l'efpoif que tu pourras I'étreg . . -

Ette foulevant dans fes bras, ~ .
Bénira la main tutélaire , .
Qui par des fecours délicats
Trangquillife le cceur d’un pere. :
Quel grand exemple pour les. xmsl
Leur fupréme magnificence
Brille moins dans la récompenfe:,
Que dans I'équité-de leur choix: .. .......
Pourfuis , illuftre CATHERINEJ
Tu fens ces grandes vérites, -
Par qui {ont toujours cimenteés.
Les trones que le giel deftine
A de hautes profpérités, = ..., . -
PrERRE s'¢cleve;la Ruffie,.. .-,
Pour naitre , attendoit ce héros, -

Sous lesailesde fongénie .~ ..
11 va feconder. cé¢ chaos, et e,

En vain {on fang hr&le & bomllonno,

1l eft toujours maitre de foi;

1l faic defcendre de fon trdne ,

Pour y remonter en grand roi. -

11 foule aux pieds ces vains fatdmes , -
Qui pouvoient te;arder fes vaux. P

D i
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PiERRE a {u te créer des hommes,
Et tu fauras les rendre heurens.
Borné par toi dans fa puiffancs,

Par toi reflorré dans fes biens ,
L’oifif clergé que.tu retiens
Dans une paifible indolence ,
Ne dévore plus la fubftance

. Des plus utiles citoyens.
Déja dans une cour polie
Tout fert & prévient tes defirs;
Ta voix excite I'induftrie,
Le gotit ennoblit tes plaifirs,
L'eflain des amours t'environne ;

- Jeles vois., jouant prés du tréne,
Ala palme augufte des arts
Enlacer les fleurs les plus vives 3
Bt réchauffés par tes regards,

Ne point envier d’autres rives.
‘Fu ne dois pas le dédaigner,
Ce culte flatteur & fincere 3
Plus d’une femme a fu régner;
' Bien peu de reines ont fu plaire.
Jouig de ces faveurs des cienx.
Pour moi , caché fous un nuage ,
Permets que j¥chappe A tes yeux.
Content , & I'abri de I'orage,
Je ne demarhtie rien aux dieux.
Si j’avois été malheureux , '
" Tu n'aurois pas eu mon hommage,
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D'UNE TRAGEDIE. D’ALC‘.ES‘TE (*)

' I £ m’étois exercé, il y a neuf eu dix ans, fur
ce {ujet , le plus pathétique qu’on pit traiter, s'il
prélentoit un dénouement. En relifant ma piece ,
jemr ai extrait quelques- morceaux..que je vais
mettre fous les yeux du public, plutdt comme
une:imitation du gree , gue camme . mon propre
ouvrage. Racing avoit:, dit-on , fait le plan des

© trois premiers adtés & Alkceffe : jufqodau.quatrie-

. me, il laiffoit ignorer 3 Admeze le dévouement
de fon époufe. Jai imité cette adroite fufpen.
fion , faus laquetle il ed# éé impoffible de-trou-
ver matiere a cinq é&es. Au lieu d’un fils qu’ Fu-
ripide donne 3 Admere', je lui ai donné une fille,

“dont je rends Hercule amoureux. Ce froid épi-
fode difparoitroit , ﬁ Javoisa recommencer cctte
tragedle.

ACTE P R E M 1E R.
SCENE PREMIERE.
Hercule, aprés avoir ratisfait aux ordres d’Eu-

(*) Ces fragmens aurofent été mieugplacés a la fuite
dv Théatre de M. Dorat; mais le tome; VI edt cté
trop volumineux, : -

Dd iij

~
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r:ﬁ’bee ,xévienta Phere,pour chercher dans I'a-
mour }& regg{npsénfe de Jes'travaux;; il interpoge
Aa’mete fur Ia défolation re_pandue dans le pa-
lais’, &le deBiF guife pernt fur bolises vifdges.
Voici compieng Idusere-lui éxplique les monfs 3.

* .‘ »‘

-

Rappellez-vous' ces tems od le | pere ‘dut jour,
Exilé de Tolympe-, embelliffoit ma cour,
Lorfgu’ tous mesfajets , , qui ‘Tui fondoient m-rtempl‘c
Da refped potir Ies fois unl dieu donrioit I'e xemplé.

11 femblais { qie nie:peut le commeree des dieux ¥y
Qu’Apclidn ddns nia.cour et trinthoeed Tes Cicux,.
Je.récosidfoisién paix les frits e £a préfence : .- -
Sesbienfaifantesshains {oiitedoient ma puiffandes

11 gifpgrut , héles |- & ma gloire,avecluks . i
Je perdis mon bonheur:, en pgrdang 'mon appui. . ,
Jétois- prcs d’gxpirer :;un oragle funcite R
Des joyrs qu'il me, conferve pmpmfamele reflte. .-
Ecoulcz quelle fut la loi dy dueu  degmorts... oo
« Admel;e v3 penr & touchc auk, fombres bords 3
» Mais: aux veeux des mortels Lachdfis pcut e rendr'e

» Si quelqu’un a fa place au tombeau veut defcendre.
Eh ! voudrots-je-i e prix élirdet moh tépas ¢ -

A cette afffenfe Toi men céeul n€ forferd€ pak.
Craignant la picté d’Alcefte & defa fille, . .« .. 3~
Par un ferment facré j’ai hu ma Eamllle. ey e
Jabjure d’ApolIon le barbare B),enhxt, ‘ ""m';' )
Lt tremble pour les jours de mon dernier. finjet.. .



- -

- D’ALCE.STE . 4:;
Mais uul ne s'eft offert ; & du fort qui l’oppnme ).
Admcte fcul au moins va mouric la vidtime.: ., 4.,

HERCULE . . .. . .

Non , vous ne mourrez point. . R
ADMETE . .

. - Ou portez-vous vqs veeyk?

Sachez quele deftin eft le maitre des dieux. .., - ~

HEREGW®LE _
‘Et moi , je {uis leur fils : dans ma fureur extréme, O
Jirai vous arracher des bras de la mart mémex;; ., @, ¢

. ADMETE e
Quoi ! mon ami veut-il m’acgabler & on tour? . .
‘ HerRcUYLE . .. oot

Le ciel , pour vous fauver , m’amene.cn votre cowr,. -
Moi , de votre biacher témoin liche & trinquiib g0

.Je croirols Vhonorer par ma douleur ftérided & -ov 2
Mes joyts font confacrés aux travaux , aux fevers::l .,
Je ne fuis;point 2 moi , je fuis:a Punivers; > ¢,
Et périffent tous ceux dont Pamiti¢ commurie”
Abandonne un héms«juc trahit la for’:tune-!_ A TP«
RN . . P T T SRR

Yoo ;

SCENTE I1rn. -
ADMETE EUMELIE fille d’Admm. _'.
' EUMBLI&

Dansle temple des dieux , au pied de leurs autc‘ls,
J'imploreis en fecret ces maitres des mortels. -

- . . - £ ] L]

Ddiv
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En ptoie 4 la douleur qui me pourfuitTans ceffe ,
J'épanchois a leurs yeux ma crainte & ma tendreffe.
Je leur crjois+ « Daignez , daignez fecher mes pleurs ,
9 Recevoir mon encens & finir mes malheurs.

» Je fuis préte ; frappez , tranchez mes deftinées ;
s Mais d’un pere chéti prolongez les années.

Ovui , malgré le ferment inhumain , odieux,

Dont vous avez voulu m'enchainer devant eux,

A vos ordres rebelle , & faintement parjure ,
Toutmon ceeur s’immoloit aux droits de la nature ,
Lorfqu'unbruit effrayant forti du fein des morts ,
Me glace d’¢pouvante , & fufpend mes tranfports.
La foudre avec éclat fur ma téte étincele; -

Le jour fuit , Pautel tremble, & le teniple chancele.
Une voix formidable , en ces affreux momens ,
Porte jufques a moi ces funebres accens :

- « Sors de cé temple. En vain tu veux fauver Admete 3

» Ut autre 3 chaque inftant {ubit la loi pour lui;
s L’oracle eft accompli, la mort eft fatisfaite ;

s Etla vi&ime enfin {e déclare aujourd’hui,

A ces mots , je ne fais quelle joie inconnue

A raffuré foudain vatre fille éperdue. .

Jai couru , j'ai volé, fans guide , fans foutien :
Mon perg etait fauvé 3 je ne craignois plus rien,
Trop heureufe, feigneur, dans Pexcés de mon zele ,
De vous en apporter la prémiere nouvelle !
Votsg profpérité va reprendre fon cours : :
Je reconnois les dieux ; ils protegent vos jours.

- -
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ADMETE

Ma fille, que ta joic eft chere & ma tendrefTe !
Mais un trouble fecret m’agite & m’intéreffe.
Ainfi; den eft donc fait , 'arrét eft prononcé}
Et je ne puis favoir quel fang fera verfé. '
Les dieux , dans le confeil de leur vafte prudence,
Sous leurs bienfaits fouvent ont caché leur vengeance.
Jaime tous mes fujets ; s'ils m’ont juré leur foi ,
Leur vie eft en dépot dans les mains de leur roi.
Voudrois:je , enfeveli dans un calme coupable ,
Laiffer répandre un fang dont je fuis refponfable 2

ACTE I
( Alcefle éearte fes femmes. )
SCENE PREMIERE

ALCESTE,/ful.

QUE mes derniers momens font remplis d’amertume!
Une affreufe langueur par degrés me confume ;

Ma vie 4 chaque inftant femble s’évanouir.

Cache tes pleurs , Alcefte ; ils pourroient te trahir :
Yai pu jufqu’h préfent les dévorer fans ceffe,

Et d’un époux que j’aime abufer la tendreffe :

Je fus avec courage enfreindre le ferment

Qu’a prononcé ma bouche & que mon ceeur dément.
O ciel qui me conduis , acheve ton ouvrage ,

Et fur les yeux d’Admete épaiffis le nuage :

Trompe encor fadouleur ; je te remets ce foin :
Ecarte du bicher un fi tendre témoin. '
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Uninftant., & je meurs . . . Tolcos ma patrie,

Trone , grandeurs , amour , doux gharmes de ma vie,
Déja vous m’¢chappez , tout me quitte & me fuic : .
Jetombe , je me perds dans une immenfe nuit,
Palais qui vas bientdt 'd'evenir folitaire ,

Toi, de mes premiers feux facré depofitaire ,
Peut-étre dans tes murs tu verras quelque jour

Une autre époule hélas ! y régner a fon tour.

Qu’a fa tendrefle an moins je ferve de modele ¢
Qu'elle foit-plus heurevfe & foit aufli fidele!

Vous que j’ai tant aimés , 6 ines triftes enfans !

11 faut donc renoncer 3'vos embraffemens ¢

Qui vous rendra jamais les foins de votre niere ?
Sans doute jé vous laiffe un apfi dans unpere;
Mais chargé de deveirs , entonré de liens,

Ses yeux feront toujours plus diftraits que les miens.
© Alcefte , himes-tu mieux que ton époux périffe ?

Qui remplit fon devoir , fait.il un facrifice ?
L’habitude 4 1a terre attache nos defirs ; _

Mais la tombe engloutit nos maux & nos plaifirs.

. .. SCENE IIL
ALCESTE,EUMELIE

EuNeLIE
JE vous cherchois ,madame , & je viens avec vous
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Rendre graces, ay ciel en des inftans & doux, .
1t enlevu trépas votre époux & mon'pere;
Je viens m’en applaidir dans les bras de ma mere.
Daxgncz mé Tes ¢ ouvrir; daxgnez en cesinftans =
Appreuver des tranfports renfermes filong-tems.
Si vous faviez , madime , avec quels ctis de joie
Phere a revu le roi que le ciel lui renvoie ,
Avec quelle allégreﬂ'e & quel ravtﬂ'ement o
De I’heureux facrifice on attend le moment .
A dreffer le bischer comme chacun s empreﬂ'e .
Comme tous vos {ujets fignalent ]eur tendrefle ,
Je vous verrois foudain furm dé ce palals ’

o

L)
v

‘.‘

Et donner ce ffpedacle 4 vos™ yeux {atisfaits, 7
Mais'qirei-! queﬂe ‘triftefle én vos régards eft pein!e ?
ALCESTE,aI)art. R
Que lui dltal-]e ) c:el' . :
e E UME LIE e
Vous me glaccz dcera;qtg:
Commeit?. ' S S
D ;7:.), ..ﬁ) i C 'S z !""_.:,“
- Mafille,.. NP R e Tl Tl
* ¢+ EuMEecrie - - :
Ehbien? i * ,
: ‘ALC“BSTE. s
BY.ETed e L’oraclea‘donc parlé? - :
i “"EUMELIE., C
1a refufu le calme 4 mon ceeur défole. IR r

-ALCESTE "
Tout Phere, dites-vous , fait éclater fon zele ?
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" Eumerie .
8a joie & f& tranfports font d'un peuple fidelgy .
B ALCESTE. '
Ainfi ce jour eft misau rang des jours heuuux ?
Le facrifice approche ?. . .
EuMELIE |
ll wva combler nos voenx.
ALCESTE
On dreffe lc bécher? ]
EuvMELTE
Ce fgup eft legitime,
ALCESTE
Rt Pon ignore encor le nom de 1a victime ?
EUMELIE , f¢ jezant.dans les bras de [a mere,
Ma mere!... L. .
ALcEs 17 E
Va , crois-moi P nulle dans ce moment
Plus que moi ne prend part a cet événement :
Mais comme je connois les dnfgraces foudamgs '
Quides plus grands plaifirs pous fpntfwventdes pemes,
Je crains de triompher. .. R T3
EuMELIE
Ah!jinterprete eqﬁh la dogleur qui vous preffe;
Et fans doute elle vient d’'un excés de.tendrefle ;
Vous ne pouvez fouffrir qu'un autre , malgré vOus,
. Vous raviffe honneur de fauyer vatre époux.

PR |
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O nobles fentimens 4 Je reconnois ma mere,
Sermenstrop rigoureux ou nous forga mon pere !

ALCESTE .
Que tu pénetres bien dans le fond de mon cceur!
Sans douteil fut ialoux @un fi fublime honneur ;
Mais ce {ferment, contraire au zele qui t’anime ,
Parle , n’auroit-on pu le violer fans crime ?
Se peut-il qu’un feul mot qu’on prononce aux autels,
Devienne un nceud facré pour les foibles mortels 2
® 4 e e s o s s ®» s 8 ‘e e o @
Quoi ! notre étre a ce point feroit humilié ?
Par devoir a I'opprobre il fe verroit lié ?
Non, le ciel défavoue une loi formidable,
Qui forceroit notre ame 4 devenir coupable.
La vertu s’affranchit de ce joug odieux :
Elle eft indépendante , & n’obéit qu'aux dieux.

EuvmMerLIe
Oui, madame ; & mon cceur., . . Mais Herculp #'avance!
Hercule fait dans cette fcene le récit de la fitua~
tion d’Admete , & du fombre défefpoir qui Pa-

gite. L’acte finic par une fcene entre Hercule &
Eumélic.

TNV I
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ACTE I'lL
SCENE I1L:

ALCEST]:, EUMELIE.
ALcss*rz.

‘(dpart.) (4 Eumclze. )
« « . Jetremble, Eh bien , que fait Admete ?.
EuMELTIE. )
Madame , par quel charme avez-vous fu calmer
Cette fombre fureur préte 4 le confumer?
Sans'doute votre voix , puifqu’elle a tant d’empire
Eft Porgane facré d’un dieu qui vous mfpnre.
Mais d’ot naiffoit enfin ce ténébreux ennui?’
Seule vous lui parliez ; je n’ai rien {u de lui.
Madame, cﬁ-ce un fecret que je ne puifle apprendre ?
ALCESTE
Tu Papprendras trop tot.
" "EUMELIE

" Dieux, que viens-je d’entendre |
Yous m'er avez trop dit. Je tombe a vos genowx.
81 vous m’aimez encor , de grace expliquez-vous.
Tu l'apprendras trop tdt .. Ces derniets mots, madame,
Ont porte la terreur jufqu’an fond-de mon ame.
Comment les expliquer ? Des préfages confus:
Viennent s’offrir en foule & mes fens éperdus.

. . . . . . e '» . . . » . L]
.

Par ces titres fi doux & de fille & de mere,
Au nom du neeud facré qui vous lie & mon pete,
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Parlez : quand je d®rois mourir de mes douleurs,
Ne me refufez pas 'aveu de vos malheurs, <
ALCESTE
Ah ! force.moi plutdt de garder le filence.
Au lieu de I'ébranler , affermjs ma conftance :
Réprime lesardeurs de ton zele indifcret,
Et crains de m’arracher un funefte fecret.
"EvMELIE.
Non, je ne puis refter dans cette incertitude :
Pour mes fens défolés cette épreuve eft trop rude ;
Et fi vous prolongez un filence odieux ,
Sans doute j'ai ceflé d'étre chere avos yeux.
Eft-ce ainfi que jai part a votre confiance ?
Ah ! madame , ai-je ddic mérité cette offenfe 2
Quel ctime ai-je commis ? Vous connoiffez mon cceur.
Votre feule amitié fit toujours mon bonheut.
Pourquoi donc m’envier la preuve la plus chere
Que je puiffe obtenir de 'amour d’une mere ?
Vous pleurez!.. .
"ALCESTE _
Pour fes jours ta mere ne Craint rien,’
Contente de mon fort , je pleure fur le tien.
EuMELIE
Le malheur me regarde , & vous tremblez encore ?
‘Et vous me refufez la grace que j'implore -
Ne craignez rien. Mes jours feroient-ils menacés,
Mon pere vit encor , vous vivez , ceft affez.
Peut-étre j'elpérojs une autre deftinée ;

|
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Mais je verrai la mort, fans en étre étonnée,
ALCESTE
Toi, mourir ! Tes deftins me font trop précieux.
- Ton hymen va bientét t'unir au fang des dieux;
Godtes-en la douceur , & joyis de ta. gloire.
Mon oceur eft en fecret charmé de ta victoire.
. Euvmecrte .
Pouvez-vous rappeller , en ce cruel inftant ,
Le fatal fouvenir du bonheur qui m’attend ?
Du plus fombre chagrin mon ame enveloppée ,
Des fétes d’un hymen peut-clle étre occupée ?
Oui, fi vous perfiftez 2 me cacher mon fort ,
Je fais fur mon amour un génereux effort,
Toute entiere livrée aux foins de ma trifteffe ,
Je renonce a ’hymen , j’étouffe ma tendrefle,
" Hercule en yain voudra rappeller mes fermens,
Votre filence rompt tous nos engagemens 3
Et fi par ce refus j'ofe affliger fon ame,
Qu'il rejette fur vous le mépris de fa flame.
Excufez mes traniports : duffiez-vous m’en punir,
Dans mon trouble mortel puis:je les retenir ?
Vous voyez votre fille éperdue, egarée,
Qui ne-fe connoit plus , qui meurt défefpérée.
A L CESTE,dans le plus grand défordre.
Jette-toi dans mes bras. .. Ma ﬁll‘e '.otole veux?
EuMELIE
Achevez... . '

ALCESTE.
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. . bt
e . ALOCESTE.
.. Jefrémis : 0 fort! 0 jour affrenx
" EumMELI E
Nedifférez donc plus, S s
AvrcEsTE
Eh blen ce facnﬁce NP PR
‘ Eung L‘l E., . ;
Sans doute., . Cee

A n c ESTE .
Etprevmsstu guel fujet fortuné . P
Aux ﬂammqs du bacherlotacle.a defting?. =

 EuMEGERIE
Nonj; le ciel pourroit-il étre 'auteur d'un crime ? .-
ALGCESTE.
Approche-tai , ma fille ; embrafle la vitime,
E U ME L 1E, fombant évanouie dans les bras de
[ mere. Sl

Jememe_urs... . o

ALCESTE
-+ Malheprenfe!. ... . . o L
. ‘ . ¢ e e, e o e, .7 |
Admete, paroit dans ce moment; le fpedacie ]
de {a fille mourante 4 & defon époufec.en larmes,
fait renaitre tous {ps foupgons. Cet adte £init pgr

une fcene entreAlceﬂu&iu:. T

. ® - . . - ‘. 3

L
LE

“Tome V. Ee
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 ACTE IV.
SCENE PREMIERE
ALCESTE,PHOEDIME.
ALCESTE

Mon époux eft inftruit de mon fatal fecret.
O fuir ? o&r me cacher ? Ma fille , qu’as-tu fait ?
Ciel ! comment Paborder ? & de quel front répondre
Au reproche accablant dont il va me confondre ?
Soleil , aftre brillant, témoin de mes beaux jours 4
Cefle de m’¢clairer , eacheitoi pour toujours !
PHOEDINME
Reprenez vos efprits,
ALrcesTR
. - La raifon m’abandonne :
Des ombres de la mort Ia dovleur m’environne,
( Elle fe profterne d un autel de Vefta. )
Secourable Vefta , déefle , entends ma voix 3
Je me jette & tes pieds pour la derniere fois.
Je defcends aux enfers ; prends foin de ma famille
Je remets en tes mains mon époux & ma fille.
‘Qu’Admete te foit cher ; je implore pour lui ¢
- Veille fur mes enfans ; ils ont befoin d’appui..
- Ah , Pheedime ! aime.les : je réclame ton zele,
Souviens-toi de leur mete , en leur reftant fidele. . s

-

3 . % ' . . H ¢ ¢
. >
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. SCENEIL
- ALCESTE, EUMELIE, PHOEDIME,

EuMELI1E éperdue.
Ah, madame!... :
ALCESTE.
Arrétez : retenez vos reproches ,
Et de ma mort au moins refpectez les approches.
Je n’ai commis qu’un crime ; il me coiite des pleurs s
C’eft .d’avoir fuccombé , ma fille a vos douleurs.
Vorre pere fait tout. O ma chere Eumélie ,
Tu me rends plus cruels les reftes de ma vie,
Mais feconde du moins mon courage cbranlé,
Et cache tes foupirs 4 mon-cceur defole.
Je fais en périffant ce que tu voulois faire
Je fauve mon époux, & tu fauvois un pere,
Va , mon fort eft trop beau ; ceffe de foufnret 3
Tu devrois I'envier , an lieu de le pleurer. '
EumMELIE
Je vous Pai difputé ; je volgis a ma perte
Dieux cruels ! vous favez que je me fuis offerte .24
(a dlcefte. ) _

Mais je vous fuis au moing jufques dansles enferss
Les chemins aux m‘orte_ls en font toujqu_rs'quyerts.
Attachée 2 vos pas fur le rivage fombre ,
Par des pleurs éternels j'appaiferai votre ombre,
Eh, que ferois-je , hélas! que fergis-je fans vous ?
Quelle autre main pourrou m'offric & mon époux?

Esij
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Quelle autre allumeroit les flambeaux d’hymeénée ,
Et pareroit de fleurs ma téte infortunée ?
ALCESTE

~ Ma fille , laiffe-moi . . . Quel entretien cruel !
Que de coups doulouteux avant le coup mortel !
On entre ; Admete vient. Que ferai-je ? Je tremble,
Yéprouve en cetinftant tous les malheurs enfemble.

SCENE. IIL

‘

ADMETE,ALCESTE,EUMELIE,

PHOEDIME.

“ ALCESTE
' O terre, éngloutis.moi.s. tout mon cceur a frémi.
ADMETE, avec un défe[poir concentré.
Alcefte , il eft donc vrai ? vous m’'avez donc trahi ?
Infenfible 4 mes pleurs , aux fermens infidelle ,

Malgré tous mes efforts , vous me quittez , cruelle'! i

Vous renoncez au jour , 4 vos enfans , 4moi!..
ALCESTE

Admete ! Eh bien , pardonne : oui , je péris pour toi.

Parddnne , cher époux ; épargne ma tendrefle :

De mes derniers momens refpecte la foibleffe.

Je meurs; je ai vouly. .. mais au moins tu vivras s

L’infortune d’un peuple eat fuivi ton trépas. ;
‘Des princes bienfaifans fois long~tems le modele.
Le tems peut mettre un terme a ta douleur mortelle, -
ADMETE o
Ou , fans doute , le tems en bornera le cours,
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Si tu nommes le tems le terme de mes jours. :
Ainfi tu vas mourir , tu vas mourir, Alcefte.
Je te perds ; mais crois-moi , mon defefpoir me refte.
- Je puis te prévenir.
ALCESTE P
Qu’entends-je ? Que dis-tu ?
Rappelle ton courage , & fonge a ta vertu.
Tu te dois a ton peuple , aux foins du diadéme,
A tes enfans , aux dieux ; tu te dois 4 toi-méme:
Et tu pourrois, jouet de tes fens égarés, .
Renoncer par ta mort 2 ces titres facrés ! -
Cher Admete, le ciel t'a placé fur le trone,
Pour porter jufqu’au bout le poids de la couronne :
Quelque dure que {oit cette viea tes yeux ,
Tu ne peus la quitter fans le congé des dieux.
Defon fang plusqu’unautre un monarque eft comptable;;
Et lorfqu'il le répand , il en eft plus coupable.
Je fais que la nature & ’hymen ont leurs droits ;
Mais qui peut 'emporter fur le devoir des rois ?
‘Bt I’hymen , & Pamour , & les plus belles flames ,
Sans leg affujettir , doivent toucher leurs ames.
1ls doivent , mefurant leur force a leurs deftins,
" L'exemple du courage au refte des humains.
ADMETE, avec lemporiement de la doulenr.
JYabjure dans tes bras cette vertu cruelle:
Ah! ce cceur qui t'adere , eft malheurcux par elle, ..
En proie aux mouvemens d’un défefpoir affreux s
Peut-étre en ma douleur offenfé-je les dieux! . >
: Ee iij
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Mais ne {¢ font=ils pas attachés & me nuire?

Leur haine m’edt fervi , leur bienfait me déchire.
J'étois prés d’expirer : ils confervent mes jours 3

Pour faire un malheureux , dans leurs fureurs extrémes,
1ls interrompent ordre établi par eux-mémes;

¥t femblent , les cruels ! ne prolonger mon fort,

Que pour fouiller mes yeux des horreurs de ta mort.

o ALCESTE..

. L] ] . . L] . .
Ou fuis-je ! Sous mes pas ’enfer mugit & s’ouvre:
L’affreux nocher des morts 2 mes yeux fe découvre ;
Je le vois ; il me prefle,, il m’appelle a grands cris :
Qui t'arréte ? defcends ; tout eft prét. . .. Je frémis ;
Pheedime , foutiens-moi : je fens que P'on m’entraine.
Une divinité contre moi fe déchaine.
Quel regard effroyable elle a lancé fur nous !
Cleft Pluton , oui , c’eft lui: le vois-tu , cher époux ?
11 vole aptour de moi. Que veux-tu , dieu barbare ?
Quelle nuit! quel rempart 3 jamais nous fépare !
Dans quel monde inconnu commencé-je d’entrer !
Dieux , quels fpedtres plaintifs viennent me deéchirer !
Je ne vois qu’a travers mille nuages fombres :
Lamort, lapile mort me couvre de fes ombres.
Mes enfans , cher époux, objets de mon amour ,
On m’enleve , on m'arrache  la clarté du jour !

[ . e e . . . ¢ . @
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ALQESTB.

Ouvre les yeux, Alce{te Alcefte , écoute-moi :
Chere époufe, permets que j'expire avec toi.
ALCESTE, e oulevant avec effort.
Vis ; je le veux , Admete , & je te le commande.
Voici tout ce qu'Alcefte en mourant te demande :
Aime nos chers enfans , & ne fouffre jamais!
Qu’on ufurpe les droits qu'ils ont dans ce palais.
Ne va point leur donner une injufte maratre ,
Avide de mon fang, & du fien idolatre ;
Qui fiere,, & les traitant peut-étre en étrangers,
Expoferoit leurs jours & d’éternels dangers.
De notre dernier fils dirige la jeuneffe :
Que ce foin important occupe ta vieillefle,
Des devoirs d’un f{ujet retrace-lui laloi ¢ -
Ah! trop tét les flatteurs lui diront qu’il eft roi.
Pour la derniere fois , viens, ma chere Eumdlie §
Au plus grand des héros ta mere te confie: |
Mérite fon amour. Confole un pere. Adieu.
Qu’on m’entraine.

( ddmete & Eumc’hc Je précipitent dans Ie: broe
d’ Alcefle qu’on emporte. ) :

Le cinquieme acte eft rempli par la douleur &
te défefpoir &’ Admete , qu’on retient malgre lui
dans {on palais. Ses plus jeunes enfans, en habit
de deuil,, mettent le comble 4 fes regrets par
leurs innocentes carefles : ils lui redemandent

Eeiv
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leur mere; pour touteréponfe, il les prefle dans
fes bras & les baigne de f{es larmes. Hercule eft
au bacher : il femble défier la mort & les deftins.
Le tonnerre gronde. A travers la foudre & les
éclairs , une voix fe fuit entendre ;c’eft celle du

" maitre des dieux, qui, en faveur de fon fils, ac-_

cordela vie a Alcefle. Hercule laramene couverte

d’un voile dans le palais de fon époux. Elle y- .

jouit de Paccablement &> Admete , & s’applaudit
en quelque forte des pleurs qu’elle fait répandre
& qu'slle vient effluyer. Dans le moment qu’il
va fe plonger un poignard dans le fein, elle s%é-
lance vers lui, {e découvre 2 fes yeux , & luiar-
réte la main. Il croit d’abord que c’eft une illu-
fion , que 'ombre de fon époufe vient errer au-
tour ds lui. Hercule le raflure , & l’mﬁrult dela
faveur de Jupiter.

Voila le dénouement le moins fabuleux que

y'aie pu imaginer ; & peut-étre feroit-il quelque-
effet dans ’exécution : il m’a difpen{é de mettre
Hercule aux prifes avec la mort, ce qui feroit
dans nos mocurs une abfurdité intolérable.
. Si Pextrait de cette tragédie ne déplait pas, je
raﬁ'emblerai tous ces membres épars, & je tiche-
yai d’en former un tout que Pon puifle regarder
comme un¢ 1m1tauon fume de I'dlcefte d’Eun.
pide. -

« _mma




_REFLEXIONS
 SUR L4 POESIE

L’BSPRIT {yftématique fait de jour en jourde
nouveaux progrés. On bouleverfe les principes
desarts ; on les affervit 2 fa maniere de voir & de
fentir :'il femble que chaque homme de lettres
célebre ait ledroit de confacrer fes erreurs & de
les {celler, pour ainfi dire, du {ceau de fa répu-.
tation. Malgré ce vertige général, je penfois que
la poéfie feroit refpectée. La philofophie peut
enfanter une foule de fyftémes tous différens,
& tous vraifemblables ; les fonges ingénieux de
la métaphyfique peuvent varier 2 Pinfini : rien
de fi vafte que le champ des conjetures. La
vraie poéfie eft une : fon caraere eft fixe,fa
beauté invariable : il étoit réfervé & quelques
hommes d’efprit de nos jours, de prétendre la
rabaiffer, de vouloir-la fapper ]ufques dans fes
fondemens.

Je vais mettre un feul article de leur {yftéme
fous lesyeux des juges éclairés ; qu’ils pronon-
“cent. La richefle des images, le ftyle pittore{que,
le eoloris, fans lequel il n’y a point de tablegux ,
‘tout ce qu’on exige des poétes , eft précifément
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ee quon leur interdit : on veut apparemment
- que nos poélies foient des traités, nos vers des
fentences , nos poétes. des raifonneurs. Il va-
loit mieux ne point admettre de poéfie, que de
npus loffrir fous des traits fi étrangers. L'inno-
wation de lingénieux M. de la Motte, contre la-
quelle on a déclamé avec tant de juftice & d’a.
vantage , me paroit judicieule en comparaifon
de celle qu’on veut introduire. Il n’en vouloit
qu’ala rime; elle n’eft que la forme de la poéfie
aujourd’hui c’eft le fond-qu'on attaque; fous °
prétexte de la perfeGtionner , on voudroit ’a-
néantir. Mais pourquoi les images choquent-
elles ces meflieurs ? Pourva qu’élles n’étent rien
a la juftefle des idées, il me {femble que la phi«
lofophie,; méme la plus févere, pourroit les adop-
ter avec {uccés. Le pere Mallebranche, ce phi-
lofophe fi plein de fens, étincelle fouvent de
beautés vraiment poétiques : fa recherche de la
vérité joint 3 la ferce du raifonnement les char-
mes d’une riante imagination. Platon , qui chaf-
fa Homere de {a ville idéale , ne perfuade jamais
-mieux que lorfqu’il emprunte les eouleurs de
Plliade. Bayle enfin, ce logicien fi {ubtil , aban~:
.donne quelquefois le fil de la dialeGique, pour
. cuegllir les fleurs qui fe préfentent fous fa main.
Ces auteurs fentoient bien que la vérité a beloin
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d’embellifemens. Pourquoi donc-‘enlever i la
poéfie des ornemens que la raifon méme ne
profcrit point? Le vrai philofophe , ce me {em-
ble , eft celui qui, loin d’6ter aux {ciences & aux
arts ce qu’ils ont déjd , ne travaille. qu’a les enri«
chir de ce qu’ils n’ont point encore. Il eft beau,
fi Pon peut, d’enchérir fur les découvertes des
“4ges précédens ; mais doit-onlcherchér aéteindre °
leslumieres qu’ils nous ont tran{mifes 2 Ce feroit
le moyen de nous replonger dans le chaos de 1a
barbarie. Il faut, du moins je me I'imagine, re-
prendre la route ot nos grands hommes 'ont
quittée , {uivre leurs traces immortelles, & s’é-
tayer de leurs efforts. Le génie a toujours aflez
de chemin 2 faire; & il me paroit inutile de
recommencer une carriere immenfe, lorfqu’on
approche du terme, & qu’on pourroit enfuite
en ouvrir une nouvelle. C’elt que malheureufe-
ment la vanité préfide bien plus a nos recherches
.que 'amour défintéreflé des arts : nous détrni-
fons pour obtenir le titre de créateurs. Jamais le
goitdes paradoxes n’a été porté fi loin; le der-
nier fur-tout me paroit inconcevable , du vivant
d’un poéte philofophe , & qui doit 4 ce qu'on
voudroit bannir de la poéfie,la plus grande
partie de {a réputation. Mais rien de nos jours
w'eft 4 'abri de cette fureur de choquer les idées.

.
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On ne.croit a rien , on ne refpecte rien, & nos
grands hommes fur - tout font jugés avec une
{ouveraineté quin’a point d’exempie. Homere ,
Virgile , Pindare , Horace , ne font plus ces mai-
tres fuperbes que P’admiration de plufieurs fies
cles {fembloit mettre 2 I’abri d’un nouvel exa-
men : ils nous font offerts comme des efclaves
foumis, qui vienngntattendre qu’on leur renou-
velle,, pour ainfi dire,un bail d’immortalité:
‘heureux encore s’ils font accueillis avec faveur,
& ne fe voient pointdéchus de leurs prétentions!
Eft-il poffible, par exemple, que des hommes de
gotit préferent Lucain, le dernier de nos bons
poétes, a Homere, a Virgile 2 Lucain a fans doute
des morceaux brillans, des éclairs d’éloquence
qui échauffent , qui entrainent pour le mement:
mais a-t.il cet enfemble plein de chaleur , cette
connoiffance profonde du ceeur humain , cette

variété de caralteres, cette imagination enflam- -

mée, ce pinceau toujours vrai qu’on admire dans
Plliade ? A-t-il cette fage économie, ces reflour-
ces del’art, ce fil imperceptible , cette gradation
d’intérét , cette magie de ftyle , qui cara&érifent
PEnéide 2 Celui de Lucain n’eft prefque jamais
naturel ; fouvent fes penfées paroiffent fublimes
a loreille , & deviennent pucériles lorfqu’on les
-décompoie. Il affecte une pompe d’expreflions,
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on falte monotone qui fatigue. Son poéme eft
dépourvu d’imagination, de machines. Lucain
eft un hiftorien verfificateur ; fon poéme , une
gazette bourfouflée. Tel eft le jugement de nos
meilleurs critiques. Je n’oferoisy joindre le mien,
fi je n’étois enhardi par leurs décifions , & par
Yarrét irrévocable de la poltérité, Virgile ,nous
" diton,a {uivi de trop presles traces d’Homere.
Qu’importe, pourvu qu’il Pégale, qu’il le fur-
paffe 2 Didon fait oublier Calypfo : ce n’eft poing
Tur les pas d'Ulyfle qu’Enée defcend aux enfers.
Le poéte latin n’emploie cet épifode admirable,
“que parce qu’il étoit néceffaire a fon plan. Que
de beautés vraiment originales n’en réfulte.t-il
pas ? Quel développement ingénieux de la phi.
lofophie de fon tems! Quelle flatterie délicate
pour la cour d’Augufte! Virgile imitateur! Et
depuis quand une noble imitation eft-elle inter-
dite aux poétes ? M. de Voltairé n’a-t-il pas pro-
fité lui-méme des beautés des anciens ? Dira.t-on
pour cela que le maffacre dela S. Barthélemi n’eft
qu’une copie de 'embrafement de Troye ? .que
c'eft 4 Didon que nous devons'la belle Gabrielle ?
Nos ariftarques paroiffent pencher beaucoup
pour le Tafle ; mais du moins qu’ils s’accordent.
Tlsdéteftent dans le poéme épique , ce que nous
appellons /a machine ; c'eft-a-dire, Pinterven-




445 REPLEXTIONS

tion des éwres allégoriques perfonnifiés. Eh?
quel poéte les a plus prodigués que l'auteur de
ta Jérufalem délivrée ? On rencontre a chaque
pas, dans fon ouvrage, des dieux & des démons.
L’enfer, les cieux, toute la nature y eft en mou-
vement. Milton intéreffe de méme a fon aCtion
toutes les puiffances céleftes & infernales. Ho-
mere eft créateur de ces reflorts, employés de.
puis avec fuccés. C'elt 4 ces poétes cependant
qu’on décerne le prix, tandis qu’on le refufe 2
Virgile , cet écrivain fi fage, fi intelligent dans
Part de remuer les paffions, fi économe du mer-
veilleux , & qui femble s’étre rapproché davan-
tage du {yftéme de fes injuftes critiques. Ils au~
roient da éviter ces contradi®ions, & ne point
s’embarraffer dans leurs propres pieges. Les
géans étoient bien armés, lorfgu’ils firent Ia
guerre aux dieux. .
. Jaicru pouvoir hafarder quelques réflexions

fur cette matiere, fans bleffer la délicatefle de
ceux dont jecombats le fyftéme, en rendant jufs
tice 2 leur mérite. Rien de plus dangereux que
‘le defpotifme qui s'introduis depuis quelque
tems dans les lettres : tous les efprits y font on
gyrans, ou efclaves; {i quelque parti domine ; on -
applaudit a {es paradoxes, tandis que I'antre ofe
4 peine bégdyer quelques vérités. Cette tyran~
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nife annonceroit, {elon moi, la décadence pro-
chaine des lettres & des arts. La male liberté d’é.
crire peut feule hater la lenteur de leurs progrés ;
ceft du choc de différentes lumieres réunies que
nait enfin le jour de la raifon. Pour mei, enne-
mi des difputes littéraires qui troubleroient mon
repos, je wai élevé une voix foible qui e fera
peut-étre pas entendue, que parce qu’on atta-
quoit des goits qui contribuent 2 mon bonheur,
Yaime la poéfie, jadore les anciens, & je ne
changenn point de culte julqu’a ce que les mo-
dernes les furpaflent. On peut renoncer i des
fyftemes , jamais  des fentimens,

LA POESIE,
’ o D E. ' :
Ut pictura , poefis]

Lz Pamaﬂ'e , autrefois fiege de Pharmonie , .
Cemont , doti s’élangoient les échairs du: génje,
Dans la nuit du chaos eft-il donc replonge ?

A la froide raifon on foumet Polimnie,

Et {on culte avili n’eft point encor vengé,

L 2 4
Je cherche en vain cette déeffe altiere,

Qui, dans’ fon vol ambmeux ’
Jufqu’au foyer de la lumicre ,
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- Affrontoit le regard des dieux,
- Je ne vois plus qu'une mufe tremblante ,
Dont tous les feux font amortis?:
Qui toujours foible & chancelante ,

Traine , en les mefurant , fes pas appefantis.
3 D
Ombres des demi-dieux , manes de nos Orphées ,

Dont les noms échappés de Pabyme des tems ,
Confeivoient parmi nous leurs honneurs éclatans ,
Et triomphoient des brigues étouffées ;

* Des attentats de vos cenfeurs nouveaux

Defendez vos trophees, L
Et1'immortel laurier qui croit fur vos tombeaux.

La raifon timide & fevere .

Veut fymmétrifer vos accords 3

Aux loix d’une {agefle auftere

Elle affujettit vos tranfports.

De votre gloire elle difpofe;

Sous ce joug qu’elle vous impofe

* Venez coutber vos fronts altiers ;

Et briguant de viles entraves,

A fes genoux , humbles efclaves,

Venez dépofer vos Jauriers.

. . e .

Vous qu’Apollon enflamme encor,

Laiffez vos brillantes coulears ;

Déformais A la jeune Flore

Arrachez fes trefles de-fieurs, L.
' Enlevez
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Enlevez les fruits 2 Pomone ;
A Céres , fa faux , fa couronne,

. D’or ondoyant de fes guérets;

Et dans vos peintures nouvelles ,
Au zéphir dérobez fes ailes,

A amour fon arc & fes traits.
>
La raifon profcrit ces images ;

Cleft elle qu'il faut écouter ;

- Et nos poétes font des fages

Qui ne favent que differter.
Jaloux d’une palme fragile ,
Homere , Pindare , Virgile,
Ont en vain begayé des vers,
Le monde étoit dans fon enfance ;
Et le jour qu’attendoit la France ,

Va fe lever fur l'univers.

Lol 4
Quelle fainte fureur m’anime ?

Difparoiffez , barbares loix.

Mufes , je vous retiens fur le bord de 'abyme;

De vos autels il faut venger les droits.
P
Mais quels concerts fe font entendre ?

C’eft toi, noble fille des cieux ,
Qu’en ce moment je vois defcendre
Du palais enflammé des dieux.
Tout I'olympe te fert de tréne;

Un nuage d’or. t’environng

Toms V. ‘ Ft
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Du vif éclat de tes couleurs
La voiite des airs fe nuance ;
Et 'amour fur ton frent balance
Des feltons de myrte & de fleurs.

E’aurore vient t’offrir fon écharpe éclatante,

Le foleil fes rayons , Hebe fon deux fourisg
Elevant jufqu’a toi fa conque tranfparente,
La deefle des mers, le front ceint de rubis ,

Apporte  tes geneux les tréfors qu'elle enfante.
DG .
Dres champs Elyfiens les immortels bergeaux

Par toi fe coyvrent de verdure.
Par toi F'aquilon fiffle , & le zéphir murmure 3
Tu commandes a ta nature, .
Et ta la reproduis fous tes brtlans pinceaux.
>
Le printems far tes pas renverfe fes corbeilles 5
" Lui-méme il rajeynit le verd des arbriffeaux ;
Et Bacchus, en rianit , t'offre Poubli des maux.,
Dans le jus ambré de fes treilles.
R c
Tu parles : les humains confufément épars,,
Vent s’affembler fous de communs afyles.
Je vois naitre les loix & s’¢lever das villes
Les magiques remparts.
La verité par toi quitte’enfirr fa rudeffe ; R
Empmfatant ta parute , elle a repris fes droits ,
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Etfous des traits plusdoux s app:oche avec a:lreTc
PelToreille des rois. :
O, charme heureux de ’harmonie!! -
Flatteufe illufien , fouveraine des cceurs |
Tout l'univers eft plein de:ta magie,,
Et le plaifir arme tes défenfeurs. '
Dol .
‘Quand la'reine de l'empirée.,
Des Grecs favorifantles coups.,
Du fils de Saturne & de Rhée
‘Voulut defarmer le courroux 5
Eft-ce donc tei, froide fagéﬂ'c »
‘Qui fus prétera la déeffe '
‘Un art & des traits'inconnus? S s
Plus belle & fur-tout moins févere,;
‘Elle n’emprunta , pour lui plaire,,
‘Que laceinture de Vénus,
" M
‘Déjaile maitre du tonnere
Sourit avec férénite:; (
‘Ses yeux., qu’enflammoit:la- colere,,-
Etincelent de volupte
11 S'attendrit ,'brile ,/Tucconbe
‘Du haut des cieux un voile tombe, -
‘Soutenu par mille zéphirs ;
EtI'lda , que couvre un nuage,
Voit éclorre dn nouveau bocage.,
‘Ou le dicu cache fes plaifirs,

Ffij
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Tel eft ton charme , augufte poéfie,
Qu’on veut emprifonner dans un trifte deveir.
Semblable a la beauté par Famour embellie,

11 ne faut point juger , mais fentir ton pouvoir,
) >
O vous qu'offenfe un beau délire,
Qui jamais d’Apollon n’éprouvez les faveurs,
Dont Loreille fe ferme aux accords de la lyre 5
N’¢rigez plus en loix vos ferviles erreurs.
Votre caprice en vain refferre
L’effor d’un vel audacieux. )
Quand le timide pifeau rafe humblement la terre,
L’aigle s’élance , & fe perd dans les cieux.

STANCES

SUR LA MORT D'UN AMI,

A

p====mx2r—=

Sous le nair cifeau de la parque
© - yyeux ont vu tomber tes jours ,
satdll , te voila pour toujours

En proie au tenébreux monarque.
L’amiti¢ ni 'amour en pleurs ,

Du nocher de 1a fombre barque
N’ont pu {ufpendre les rigueurs.

Que fais5je ! ma douleur t'outrage ;
Cetinftant , qu’on nomme1a mort,
N'eft qu’un terme od 'homme s’endort,,
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Aprés un pénible voyage,
Ta vertu qui vit dans les cieux,
Ne veut de meoi qu'un pur hommages
La plainte importune les dieux. '

Ce tombeau m'inftruit & m’éclaire

- Sur le néant de l'univers: .

Mes yeux enfin f¢ {ont ouverts, - °
Oui , ce bonheur imaginaire '
. Que nous pourfuivons ici - bas,
N’eft qu’une trompeufe lumiere
Que fait éclipfer le trepas.

Réves brillans , voluptés vaines,
Vous ne féduirez plus mon ceeur;
Des efclaves de la grandeur
Je n’irai point briguer les chaines,
§i l'arbitre de I'avenir
Me prépare a fon gré des peines,
Je ne veux pointies prévenir.

Entre les bras de la molleffe, ~ M
Libre de crainte & de defirs , "ty
Loin des bruyans & faux plaifirs,

Je verrai couler ma jeuneffe.
Jattendraila mort {ans terreurs,
£t que craindrois-je ? Mon ivreffe
M’en épargnera les horreurs.

Fin da cingquieme volume.
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