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A MONSIEUR
D E

CREBILLON,

DE
LACADEMULE
FRANGOISE.

MONSIBU'R,

J B devrois attendre fans doute , pour voys
. rendre un hommage public , que je puffe vous
offrir un ouvrage plus digne de vous, mais je
me flatte que vaus voudre biea , dans ce que
je fais aujourd’hui , ne regarder que mon gele.
Attaché & vous par les liens les plus érroits du
fang , nous fommes , fi je Pofe dire, plus
unis encore par Pamitié la plus fincere , & la
plus tendre, ER'! pourguoi nele dirois-je pas
Lss peres ne veylent-ils donc que du refped
Leur donnert-if méme.tout ce qu’on leur doit & o
& e leur devroit-il pas éire bien doux de voir,
a i
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lareconnoiffance augmenter & affermir , dans
le ceur de leurs enfants , cefentiment d’amour
gue la nature y a déja gravé? Pour moi ,
qui me [uis toufours vu Punique objet de votre
‘tendreffe & de vos inquiétudes ; vous , mon
" ami , monconfolateur , mon appui , je ne crains
point que vous voyieg rien qui. puiffe bleffer. le
refpet‘l que j’ai pour vous , dans les titres que
Jje vous donne & que vous avey fi juflement
acquis, Ce feroit méme mériter que vous ne les
euffiez pas pris-avec moi , quede vous en priver.
Etfijamais le public henore mes foibles talents
d’un peu d’eflime ; fi la poftérité , en parlans
de vous ,. peut fe fouvenir que j’ai exifé, je
ne devrai cette gloire qu’au foin généreux que
vous aveq pris de me former , & au defir que
j’ai toujours eu_que vous puffie un jour.
m’ayouer fans regret,

Je fuis , avec le plus profond refpe&’ ’

MONSIEUR,

Votre trés-humble & trész
- ebéiflant ferviteur & fils,
: CREBILLON,
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PREFACE.

_ Lss préfaces, pour la plus grande partie !
ne femblent faites que pour en impofer au
le@eur. Je méprife trop cet ufage pour le
fuivre, L’unique deflein que jaie dans celle«
ci, eft d’annoncer le but de ces mémoires 5
foit qu’on doive les rcgarder comme un ou-
vrage purement d’i xmagmanon ou que les
aventures qu’ils contiennent , foient réelles,

L’homme qui écrit ne peut avoir que
deux objets , l'utile & amufant, Peu d’au.
teurs font parvenus & les réunir, Celui qui
inftruit, ou dédaigne d’amufer, oun’ena
pas le talent; & celui qui amufe n’a pas
affez de force pour inftruire : ce qui fait né.
ceflairement que I'un eft toujours fec, &
que l'autre eft toujours frivole,

Le roman, fi méprifé des perfonnes fen«
fées , & fouvcnt avec juftice , feroit peuts
&tre celui de tous les genres qu’on pourro
gendre le plus utile , s’ i éroit bien manié
Gi, au lie de Je sempiis de fisuations Hnée
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breufes & forcées , de héros dont les carac-
teres & les aventures font toujours hors du
vrademblable , on le rendoit , comme la
comédie, le tableau de la vie humaine , &
quon y cenfurit les vices & les ridicules.
Le le@eur n’y trouveroit plus , i la wé-
fité , ces événements extraordinaires & tra-
giques , qui enlevent Fimagination & dé-
chirent le cceur 3 plus dehéros qui ne paflat
-les mers que pour y étre, 3 point nommé ,,
pris des Turcs; plus d’aventures dansle fcr«
rail , de fukane’ fouftraite i la vigilance des
cunuques , par quelque tour d’adrefle fur~
prenant ;. plus de morts imprévues, & in-
finiment moins de fouterrains : le fait pré-
paré aveeart , feroit rendu avec naturel, On:
ne pécheroit plus contre les convenances &
1 raifon. Le fentiment ne feroit point outré 3
Yhomme enfin verroit ’homme tel qu'ileft ;,
on I'éblouiroit moins , mais on 1’mﬁruxron:
: davantage.

Yavoue que beaucoup de lecteurs, qui
ne fone point touchés des chofes ﬁmplcs »
p’approuveroient point qu’on dépouili&t le
gzoman des puésilités faftucufes qui le leur
gendent cher; mais ce ne ferqit point & mon.
fens une raifon de ne le pomt réformer,

Shaque fiecle, chaque angée mime, ameng
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uh nouveau goiit, Nous voyons les auteurs
qui n’écrivent que pour la mode , vitimes
de leurliche complaifance,, tomber en méme
temps qu’elledansunéternel oubli.Le vraifeul
fubfifte toujours ; & fi la cabale fe déclare
contre lui , i elle F'a quelquefois obfcurci ,
elle n’eft jamais parvenue 2 le déeruire. Tout
auteur retenu par la crainte baffe de ne pas
phire affez 3 fon fiecle, paffe rarement aux
fiecles A venir, ' .

11 eft vrai que ces romans , qui ont pour
but de peindre les hommes tels qu'ils font ,
font fujets, outre leur trop grande fimpli~
cité , 3 des inconvénients. Il eft des lecteurs
fins qui ne lifent jamais que pour faire des
applications , n’eftiment un livre qu'autant
qw’ils croient y trouver de quoi déshonorer
quelqu’un, & y mettent par-tout leur ma«
lignité & leur fiel. Ne feroit-ce pas que ces
gens fidéliés, & la pénétration defquels rien
néchappe , de quelque voile qu’on ait pré=
tendu le couvrir, fe rendent dans le fond
aflez de juftice pour craindre qu’on ne leur
attribudt le ridicule qu’ils ent appercu , s'ils
ne {e hitoient de le jeter {ur les autres, De I3
‘vient cependant que quelquefois un auteug
eft accufé de s'éure déchainé contre des per-
fonnes quil refpee ou qu'il ne connoit
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point, & qu’il pafe pour dangereux , quand
il n’y a que fes leCteurs qui le foient,

Quoi qu’il en puiffe étre, je ne connois

rien quidoive , ni qui puiffe empécher un
auteur de puifer fes caradteres & fes por-
traits dans le fein de la nature. Lesapplica-
tions n’ont qu’un temps ; ou l'on fe lafle
.d’en faire , ou elles font fi futiles qu’elles tom-
bent d’elles-mémes, D’ajlleurs ol ne trouve-
t-on point matiere 3 ces ingénieux rapports?
La fi¢tion la plus déréglée , & le traité de
morale le plus fage , {ouventiles fourniffene’
également, & je ne connois jufqu’ici que
les livres qui traitent des {ciences abftraites
qui en foient exempts.

- Que Pon peigne des petits-maitres & des-
prudes, ce ne feront ni meflieurs tels , ni-
mefdames telles, que I'on n’aura jamais vus,
auxquels on aura penfé; mais il me paroit
tout fimple que {i les uns font petits-maitres ,
& que les autres foient prudes, il y ait,
dans ces portraits , des chofes qui tiennent
3 eux: il eft fir qu’ils feroient manqués, s'ils
ne reflembloient 3 perfonne ; mais il ne doit
pas s'enfuivre, de la fureur qu'on a de fe
reconnoitre mutuellement,, qu’on puiffe étre ,
avec toute forte d’impunité, vicieux ou -
dicule, On eft méme d’ordinaire fi peu cer-
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tain des perfonnages qu’on a démafqués, que
fi, dans un quartier de Paris , vous entendez
s'écrier: Ah! qu'on reconnoir bien 1A la

marquife! vous entendez dire dans un autre:’

je ne croyois pas qu’on piit fi-bien attaquer
la comtefle! & il arrivera qu'd la cour on
aura deviné une-troifieme perfonne , quine
fera pas plus réelle que les deux premieres.

Je me fuis étendu fur cet article , parce
que ce livre n’étant que lhiftoire de la vie
privée, destravers & desretoursd’'un homme

de condition , on fera peut-étre d’autant plus -

tenté d’attribuer 3 des perfonnes aujourd’hui

vivantes , les portraits qui y font répandus

& les aventures qu’il contient ; qu'on le
pourra avec plusde facilité , que nos mceurs
y font dépeintes; que Paris érant le lieu ot
fe pafle la {cene, on ne fera point forcé de

voyager dans des régions imaginaires , &:

que rien n’y eft déguifé fous des noms &
des ufages barbares. A I'égard des peintures
avantageufes qu’on y pourra trouver , je n’ai
rien 3 dire: une femme vertueufe , un
homme fenfé, il femble que ce foient des
&ures de raifon qui ne reflemblent jamais 3
perfonne,

On verra dans ces mémoires un homme
tel qu’ils font prefque tous dansune extréme

A
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§euncfle , fimple d’abord & fans art, & ne,
connoiffant pas encore le monde ot il cft
obhgé de vivre. La premiere & la feconde,
partie roulent fur cette ignorance & fur fes
premieres amours: Cleft daas les {uivantes.y
un homme plein de faufles idées', & pétri
de ridicles, & qui y eft mioins entrainé,
encore parlui-méine, que. par des perfonne&
intéreffées 3 1ui corrompre le.cceur & Lefprit,
©On le verna enfin dans les desnieres rendu 3.
fni-méme , devoir toutes fes vertus 3 une-
 ¥emme cﬂumablc 3 voild quel eft Pobjet des.
égarements de Pefprit & du ceeur. 1 s'en;
faut beaucoup qu’on ait prétcadn montrer-
Thomme dans tous les défosdres oii le plona, .
gent les. paffions : I'amour feul préfideiciz;
oa. fi, de xemps en temps quelguaniye:
motif s’y jomt , ceft prefque touibutslm iuis
!c détermine. ’ ST
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| ovu ‘. .
MEMOIRES
" ' Mr. DE MEILCOUR.

PREMIERE PARTIE.

—

J ENTRAI dans le monde 3 dix-fept ans,
& avec tous les avantages qui peuvent y fair
_remarquer, Mon pere m’avoit Laiffé un grand

nom , dont il avoit lui- méme augmcnté '
’ Tome w,
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Péclat ; & j'attendois de ma mere des biens
confidérables, Reftée veuve dans un ige
ol il n%toit pas d'engagements qu'elle ne
ﬁf:t former, belle, jeune & riche, fa ten-

efle pour moi ne lui fit envifager d’autre
flaiﬁr que celui de m’élever, & de me tenir
ieu de tout ce que j'avois perdu en perdant
mon pere. - :

Ce projet, je crois, feroit entré dans Pef~

“prit de peu de femmes, & beaucoup moins

encore l'auroient pon&uellement exécuté,
Mais, madame Meilcour , qui, & ce que
Ton m’a dit, n’avoit point été coquette

fa'jeunefle,, & que je n'ai pas vu galante fur
fon retour, trouva mains de diﬁigcultés que
;;)jutc autre perfonne de fon rang n'auroit

t. :

Chafe afl¢z rare ! on me donna une édu-
cation modefte : j*étois naturellement porté
3 m’eftimer ce que je valois ; & il eft ordi-
maire, lorfque I'on penfe ainfi, de seftimer

plus qu’on ne vaut. Si ma mere ne parving

pas 3 m’oter lorgueil , elle nrobligea du

moins 3 le contraindre : par 1a fuite, je n'en

ai pas été moins fat ; mais, fans les précau-

tions qu’elle prit contre moi; je l'aurois été
lutde , & fans reflource,

L'idée du plaifir fur, 3 mon entrée dans
le monde, la feule qui m’occupa. La paix,
‘qui régnoit alors, me laiffoit dans un loifir

gereux, Le peu d’occupation, que fe font

communément les gens de mon rang & de
man 4ge, le faux air, la liberté, Déxgzgple ).

{
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tout m’entrainoic vers les plaifirs : j*avois les
pafons impétueufes, ou, pour parler plus
jufte, j’avois I'imagination ardente & facile
a fe laiffer frapper.

Au milieu gf wumulte & de éclat qui
‘m’environnoient fans cefle, je fents que
tout manquoit 3 mon cceur : je defirois une
félicité dent je n’avois pas une idée bien dif-
tinke ; je fus quelque temps fans compren-
dre la {orte de volupté qui m’étoit nécef-
faire, Je voulois m’étourdir en vain fur P'en-
nui intérieur dont je me fentois accablé ; le
commerce des femmes pouvoit feul le diffi-
ser. Sans connoitre encore toute la violence
u penchant qui me porroit vers elles, je
}cs cherchois avec foin : je tlllecs P;_.IS llcs voir
ong-temps , & ignorer qu’elles leules pou-
voient me faire scebmﬁmu » ces douces
erreurs de I'ame, qu‘aucun amufement ne
m’offroit ; & I'Age augmentant cette difpa-
-fition A la tendrefle, & me rendant leurs
.agréments_plus fenfibles, je ne fongeai plus
.qu’d me faire une paffion, telle qu'elle pic

re,

La chofe n’éteit pas fans difficulté : je
n’étois attaché 3 aucun objer, & il n’y en
-avoit pas un qui ne me frappit : je craignois
de choifir, & je n’étois pas méme bien libre
de le faire.. Les fentiments, que l'une m’inf~
pitoit, éroient déeruirs le moment d’aprés

. .par ceux qu’une autre faifoit naitre,
*+ On gattache fouvent moins 2 la femmy;,
. .quitduche le plus, qua celle Xu’o_n_crqix
: 2
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e plus facilement toucher ; j°étois dans ce
‘cas’ aurant que perfonne : je voulois aimer ,
‘mais je aimois point : celle , de qui jatten~

" dois le moins de rigueurs, éoit la feule dont

je me cruffe véritablement &pris ; mais ,
comme il m’arrivoit quelquefois d’étre, dans
un méme jour, favorablement regardé de
plus'd’une, je me trouvois le foir dans un
embarras extréme, lorfque je voulois choi-
fir: ce choix éroit-il déterminé , comment
Yannoncer 4 P'objet qui m’avoit fixé 2 )

Javois fi peu d’expérience des femmes,
qu'une déclaration d’amour me fembloic
une offenfe pour celle 3 qui elle s'adrefloie.
Je eraignois dailleurs qu’on ne m’écoutéc
‘pas , & je regardois l'affront d’étre re-
Els , comme un des plus cruels qu'un
Thomme piit' recevoir : 4 ces confidérations
{é joignoit une timidité que rien ne pouvoit
vaincre, & qui, quand on auroit voulu
m’aider,, ne m'auroit laiffé profiter d’aucurse
“bccafion, quelque marquée qu'elle eit éeé
Jaurois fan$ doute pouffé,-en pareil cas,
mon refpe& au point od il devient un ou--
trage pour les femmes, & un ridicule pour
nous. \

Il eft aifé de juger, par ce déeail, que je
‘n’avois pas pris d’elles une idée bien jufte :
de li facon dont alors elles penfoient, il y
avoit plus A craindre auprés d’elles 3 ne leur

diré qu’on les aimoit,, qu’a leur montrex
toute Pimpreflion qu'elles croient devoir

faire ; & Pamour, jadis fi refpeGueux, f

- el
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fincere, fi délicat, éroit-devenu: fi téméraire
& fiaifé, qu’il ne pouvoit paroitre redou-
table qua quelqu’un auffi peu inftruit que
moi,

Ce qu'alors les deux fexes nommoient
amour, éroit une forte de commerce, o
T'on s’engageoit, fouvent méme fans goilt,
ol la commodité étoit toujours préférée A
la fympathie, lintérét au plaifir, & le vice
au fentiment, ~

On difoit trois fois & une femme qu’ell
¢toit jolie ; car il nen falloit pas plus: dés
la premiere , aflurément elle vous croyoit ,
vous remercioit 3 la feconde , & aflez com-.
munément vous en récompenfoit A la troi-
fieme, ) :

Ilarrivoit méme quelquefoisqu’unhomme
n’avoit pas befoin Xc parler, & ce qui, dans
un fiecle aufli fage que le notre, furprendra
peut-éere plus , {ouvent on n’attenSOit pas
aqu’il répondit,

Un homme, pour plaire, n’avoit pas be-
foin d’ére amoureux : dans des cas preflés
on le difpenfoit méme d’étre aimable, -

La prentiere vue décidoit une affaire :
mais, en méme temps, il étoit rare que le
lendemain la vit fubfifter ; encore, en fe
quittant avec cette promptitude , ne préve-
noit-on pas toujours le dégoiit. .

Pour ‘rendre la fociété plus douce , on
étoit convenu d’en retrancher les fagons: on
ne la trouva pas encore aflez aifée ; on en.
fupprima les bienféarices. "

’ K]
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Si nous en croyons d’anciens mémoires ,
les femmes éroient autrefois plus flatrées
* d'infpires le refpet que le defir; & peut-
€ore y gagnoient-elles, A la vérité, on leur
. parloit d’amour moins promptement ; mais,
celui qu’elles faifoient naitre , n’en étoit que
plus fadisfaifant, & que plus durable. :

- Alors, elles s'imaginoient qu’elles ne de-
voient ‘jamais fe rendre ; & en effer elles
réfiftoient, Celles de mon temps penfoient:
d’abord ﬂgu’il n’étoit pas poffible qu'eclles fe
défendiffent ; & fuccomboient, par ce pré-
jugé, dans linftant méme qu'on les aa-
quoit, . .

- 11 ne faut cependant pas inférer, de ce
gue je viens de dire, qu'elles offriflent tou-:
tes la méme facilitd, J'en ai vu qui, aprés
quinze jours de foins rendus, étoient en-
core. indécifes, & dont le mois tout entier
n'achevoit pas la défaite, Je conviens que
ce font des exemples rares, & qui femblent’
ne devoir pas tircr 3 conféquence pour le.
réfte ; méme, fi je ne me trompe, les fem-
mes féveres, A ce point 13, paffoient pour

e un peu prudes, ‘

" Les meeurs ont depuis ce temps-12 fi pro-
digieufement changé, que je ne ferois pas
furpris qu’on traitdt de fable aujourd’hui ce
que je viens de dire fur cet asticle, Nous
croyons difficilement, que des vices & des
vertus qui ne font plus fous nes yeux, aient
jamais exifté : il eft cependant réel que je
n'exagere pas. : - :

.




pE CREBILLON, FILS, 9
Loin .que je fuffe la fagon dont I'amour
fe menoit dans le monde, je croyois, mal,
Ei ce que je voyois tous les jours, qu’il
oit un mérite {upérieur pour plaire aux
femmes ; & , quelque bonne opinion que
jeufle en fecret de moi-méme, je ne me
trouvois jamais digne d’en étre aimé: je fuis
méme certain, que quand je les aurois mieux
connues, je n’en aurois pas été moins timi-
de. Les legons & les exemples font peu de
chofe pour un jeune homme ; & ce n'eft
jamais qu’d fes dépens qu'il s'inftruit. :
Quel parti me reftoit-il donc & prendre?
1l n’étoit pas queftion de confulter madame
de Meilcour {ur mes incertitudes, &, parmi
jeunes gens que je voyois, i'n’y en avoit
pas un qui efic plus d’expérience que moi,
ou ‘qui du moins efit acquis celle qui auroic
g': me fervir, Je fus fix mois dans cet em-
rras, & i’y ferois fans doute refté plus
long-temps, fi une des dames, qui m’avoit
le plus vivement frappé, n'eit bien voulw
{e charger de mon éducation. :
" La marquife de Lurfay (c’étoit fonnom)
me voyoit prefque tous les jours, ou chez
elle ou' chez ma mere, avec qui elle étoit
extrémement liée, Elle me connoiffoit depuis:
long-temps, Le foin qu’elle prenoit de me,
dire des chofes obligeantes fur mon efpric
& fur ma figure, fa-familiarité avec moi,
& I’habitude de la voir, m’avoient_donné
beaucoup d’amitié pour elle, & une forte.
d’aifance ol je ne me trouvais gvzc perfonge;
: ' 4
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de fon fexe. De ce premier fentiment , né
d'un affez long commerce , j'en vins infenfi-
blement & fouhaiter de lui phire; & comme -
elle éroit de toutes les femmes celle que je
voyois le plus , elle fut auffi celle qui me
zoucha le plus continuement, Ce n’étoit pas
que je crufle trouver plus de facilité 3 écre
aimé d’elle que d’une autre. - Loin de me
flatter d’une fi douce idée, le peu d’efpoir
d’y réuflir m’avoit fait fouvent porter ‘mes
veeux ailleurs; mais, aprés deux jours d’in-
Adélité, je revenois A elle, plus tendre &
plus timide que jamais, ; ‘
Malgré mon attention 3 lai cacher ce
qu'elle m’infpiroit , elle m’avoit pénéeré ¢
mon refpect pour elle, & qui fembloit
§"accroitre de jour en jour ; mon embarras
en- lui parlant, embarras différent de celui
qu’elle m’avoit vu dans mon enfance ; des
regards’ méme plus marqués que je ne e
croyois ; mon f{oin toujours preffant de lui
plaire ; mes fréquentes vifites 5 & plus que
tout, peut-&re, envie qu’elle avoit elle-
“méme de m’engager, lui firent penfer que
je l'aimois en fecret : mais, dans la fituation-
o elle éroit alors, il ne lui convenoit pas:
de brufquer mon cceur, & de s’engager fans’
précaution dans une affaire qui pouvoit érre-
équivoque, ’ ' o
Coquette jadis, méme un pen galante ,.
une aventure d’éclat, & qui ‘avoit terni
réputation , lavoit dégottée des plaifirs
bruyants du grand monde.. Auffi fenfible., -
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mais plus prudente, elle avoit compris enfin,
z:tc les femmes fe perdent moins par

iblefles, que par le peu de ménagement
u’elles ont pour elles-mémes ; & que, pour
tre ignorés ,'les tranfports d’'un amant n'en
font, ni moins réels, ni moins doux. Mal-
gré Pair prude qu’elle avoit pris, on s'obfti-
noit toujours 3 la foupconner; & jérois
peut-&tre le feul 3 qui elle en elit impofé,
Venu dans le monde long-temps aprés les
difcours qu'elle avoit fait tenir au public ,
il n’éroit pas furprenant quil n’en eiit rien
é jufqu’d moi. Je doute méme , quand
on auroit alors voulu me donner mauvaife
sopinion d’elle, qu’il eit été poflible de me
Lk faire prendre: elle favoit combien j’étois
éloigné de la croire capable d’une foibleffe ,,
& s’en croyoit obligée 3.plus de circonfpec-
tion , & A ne céder, ¢'il le falloit, qu'avec.
toute la décence que je devoisattendre d’elle,
Sa figure & fon 4ge l'aidoient encore dans
ce projet. Elle éroit gclle » maisd’une beauté-
majeftueufe , qui méme, fans le féricux:
quelle affetoit , pouvoit aifément fe faire,
xefpecer. Mife fans coduetterie , .clle ne né-,
gligeoit pasl'drnement. En difant qu'elle ne-
cherchoit pas 2 plaire, elle {e mertoit tou-.
jours en érat de toucher; & réparoit avec
foin ce que prés de quarante, ans , qu'elle-
avoit, lai avoient-enlevé d’agréments: elle:
en avoit méme ped perdu’; & fi I'on en ex
cepte cette fraicheyr .qui difparoit avec la;
premiere jeunefle ;8¢ que fonvent Ale's £8.
5
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féeriffent avant le temps en voulantla rendre.
~ plus brillante , madame de Lurfay n’avoic
xien A regretter, Elle éroit grande & bien
- faite; &, dans fa nonchalance affe@ée , pen
de femmes avoient autant de graces qu’elle,
Sa phyfionomie & fes yeux étoient {éveres
forcément , & lorfww’elle ne fongeoit pas &
- s'obferver , on y vuyoit briller Ienjonement
& la tendrefle,

Elle avoit I'efprit vif, mais {ans étourderic,
prudent , méme diflimulé. Elle parloit bien .
& ﬂparloit aifément ; avec beaucoup de fi-
nefle dans les penfées , elle n’étoit ‘pas Fréc
cieufe. Elle avoit éudié avec foin fon fexe
& le notre, & connoiffoit tous les refforts
qui les font agir. Patiente dans f€s vengeances.
comme dans fes plaifirs , elle favoitles at-
tendre du temps, lorfque le moment ne les
Jai fournifloit pas. Au refte, %uoique })rudc .
elle ¢roit douce dans la fociété. Son fyftéme.
n'étoit. point , qu'on ne dit pas avoir des
foibleles, mais que le fentiment feul pou-
woit les rendre pardonmables ; forte de dife
«cours rebattu , que tienment {ans ceffe les trois
quarts des femmes , & qui ne rend que plus.
méprifables celles qui les déshonorent par
Jeur conduite,

Dans quc:}nes converfations que. nous.
avioiis eues enfemble fur 'amour, elle s’toit.
iaftruite: de mon cana@ere , & des naifons
qu&puvoient me faite redouterPaven d’une-
ﬁi ion_que j'aurais congue. Elle crot quik

&oit important , pous. m'acquésir , 8&

[
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méme me fixer, de me diffimuler le plus
long-temps qu’il lui feroit poffible fon amour.
pour moi; que plus j’éois accoutumé 3 la
refpecter , plus je ferois frappé dune dé-
marche précipitée de fa part. Elle favoitd'ail-
leurs, qu’avecquelqueardeur queleshommes
pourfuivent la vi€oire , ils aiment toujours
a Pacheter; & que les femmes, qui croient
ne pouvoir fe rendre aflez promptement ,
fe repentent fouvent de s’étre trop tox laiffé
vaincre, :

Yignorois, entre beaucoup d’autreschofes
?nc le fentiment ne fir dans le monde qu’unt
ujet de converfation , & j'entendois les
femmes en parler avec un air fi vrai, elles
en faifoient des diftinGions fi délicates
méprifoient avec tant de haureur celles qut
g'en écartoient, que je ne pouvois m'imagi<
ner, qu'en le connoiffant fi-bien, elles en
fiffent fi peu d’ufage. ‘
Madame de Lurfay fur-tout, qui, 2
force de ticher d’oublier fes fatales aven<
tures, croyoit en avoir détruit par-tout le
fouvenir, en avouant qu’ vue de pays clle
fe croyoit capable d'aimer, faifoit de fon
cceur une conquéee fi difficile, vouloit tane
de qualités dans P'objet qui pourroit la rendre
fen?xblc, parlo’t d’une E«g:on d’aitner fi fin-
guliere, que je frémiffois toutes les foisqu’il
me revenoit dans I'idéé de m’attacher 2 elle,
Cette dame fi délicate , contente cepens -
dant de la fagon dont je penfois fur.fon
compte, jugea qu'il éoittemps de mz dommer -
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" de Pefpérance , & de me faire penfer , mais..

les a%acerics les plus décentes , que j’érois
e mortel fortuné que fon ceeur avoit choifi.
Des propos obligeants , que jufqualors elle.

m’avoit tenus, elle pafla A des difcours plus.

particuliers , & plus marqués, Elle me re-
gardoittendrement , & m’exhortoit , lor{que

nous étions feuls , 3 me contraindre moins .

avec elle. Par cetteconduite, elle avoit réufli
32 me donner beaucoup d’ameur, & en

avoit tant pris elle-méme, qu'alors fans.

doute elle auroit voulu m’avoir.infpiré moins
de refpect. : '

Sa fituation éroit devenue par fes foins:

aufli embarraffante que Ja mienne, 1l s'agif-
foit de me mettre au deflus de la défiance
welle m’avoit donnée de moi-méme, &
e la trop bonne opinion qu’elle m*avoit fait
prendre d'elle ; deux chofes extrémement
difficiles , & qu’il falloit ménager avec toute
. finefle poffible, Elle ne voyoit point d’ap-
- parence que j'ofaffe lui déclarer que je lai-
mois; & loin qu'elle dic prendre fur elle
de fe découvrir , elle étoit forcée de Pa'roi‘tre
secevoiravec {évérité 'aveu que je lui ferois ,,
fi encore elle éwoit aflez heureufe pour
an’amener jufques-13, - ,
. Avec un homme expérimenté , -un mot
dont le fens méme peut fe détourner, un
regard , un gefte , moins encore, le met au
fait ; sl veut étre aimé; &, fuppofé qu’il
fe foit arrangé différemment de ce qu'on

fouhaiteroit , on n'a hafasdé qugdqs hofes
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fi équivoques , & de i peu de conféquence
quelles fe défavouent (P:r le champ.

Loin que j'offriffe tant de commodité 3
madame de Lurlay, elle avoit éprouvé plus,
d’une fois, que ma ftupidité fembloit aug-
menter par tout ce qu'elle faifoic pour me
- defliller les yeux; & elle ne croyoit pas pou~
voir m'en dire. plus fans courir rifque de
m'effrayer, & méme de me perdre, Nous
foupirionstous deux en fecret ; & , quoique
d’accord , nous n’en étions pas plus heureux,
1l y avoit au .moins deux mois que nous
étions dansce ridicule état, lorfque madame
de Lurfay, impatientée de fon tourment,
& de la vénération profonde que j'avois
pour elle , réfolut de fe délivrer del'un , en
me guériffant de l'autre,

Une converfition adroitement maniée
amene fouvent les chofes qwon a le plus de

ine 3 dire; le défordre qui y regne, aide

s’expliquer ; en parlant,, onchange d’objet,
& tant de fois, l?eu’} 1a fin celui qui occupe
s’y trouve naturellement placé, Dansle monde
fur-tout on fe plait 3 parlord’amour , parce

ue ce fujet , déj} inngreﬂ‘ant de lui-méme ,
3: trouve {ouvent lié avec la. médifance , &
qu’il en fait prefque toujouss le fonds,

* J'étois fur les matieres de fentiment d’une
extréme avidité; &, foit pour m’inftruire ,
foit pour avoir le phifir de parler de la fi-
" tuation de mon eccur, je ne me trouvois

uere en compagnie, que je ne fifle tombex
fedxfoouxs fur Famour, & fur fes effcts
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cette difpofition éroit favorable 3 madame
deLurfay , & elleréfolutenfin de s'en fervir,
‘Un jour qu'il y avoit beaucoup de monde
chez madame ‘de Meilcour , & qu'elle &
. moi avions refufé de jouer, nous nous trou~
- vimes affis I'un auprés de I'autre : cette ef-
de téte-3-téte me fit friffonner , quoique
mmr je le fouhaitaffe. Lor{que j’étois é? i
gné d’cl{c » je nevoyois plus d’obftacles qui
s'oppofaffent au deflein que je formois de
lui déclarer ma paffion; & je n’étois jamais
A portée dele faire , que je ne tremblafle de
Fidée que j’en avois eue. Quoique je ne fufle
pas fcu'i avecelle, jen’en fus pas plus raffuré; -
Pendroit du falon que nous occupions, étoit -
défert , tout le monde étoit occupé, point
de tiers par conféquent 3 portée de me fe-
courir, Ces cruelles confidérations acheverent
de me jeter du trouble dans Lefprit. Je fus
un Puart-d’hcurc' auprés de madame de
Lurfay, fans lui rien dire: elle imioit ma
. taciturnité ; &, quelque defir qu’elle eiit de
me ﬁﬁ:ler » elle ne favoit comment rompre
Je filence,

Cependantune comédie qu’on jouoitalors,
& avecfucces, lui en fournit I'occafion, Elle
me demanda fi je 'avois vue : je lui répondis
€u'oui, L’intrigue , dit-clle , ne m’en parofr -

neuve; mais, j'en aime affez les dgtai!s :
clle eft noblement écrite, & les fentiments
y font bien développés. N’en penfez-vous

pas comme moi? Je ne me pique pas d'dtre
eonnoiffeur , répondis-jé 3 .en'séﬂgl‘:
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m’a plu ; mais j'aurois peine 2 bien parler de
fes beautés & de fes défauts, Sans avoir dw
théatre une connoiffance parfaite , on peut ,
reprit-elle , décider fur certaines partiés; le
fentiment , par exemple , en eft une fur la~
quelle on ne fe trompe point ; ce n'eft
Pefprit qui le juge, ceft le coeur, & les
chofes intéreffantes remuent également les
ens bornés, & ceux qui ot le plus de
umieres, J’aitrouvé dans cetre piece desen-
droits touchés avec art: il y a fur-tout une
déclaration d’amour qui, 3 mon fens, eft
extrémement délicate ; & c’eft un des mor-’
ceaux que j'en eftime le plus. Il m’a frappé
comme vous, régondis-je ; & j’en fais d’au~
tdat plus de gré A 'auteur , que je crois cete’
: ﬁtuationa ithcile ilbi:tn manier, Cene (;ellioit'
pas par-lA que je Peftimerois , reprit-elle ¢
direl:;:’on aime eft une chofe qu’on fait tous
les jours, & fort aifément; & fi cette fi-'
tuation a de quoi phire, c’eft moins par for
propre fonds, que par la fagon neuve done
elle eft traitée. Je ne ferois pas entiéremeng
de votre avis , Madame , répondis-je; & j&
ne ¢rois pas qu'il foit facilé de dire qu'on
aime. Je fuis perfuadée , ‘dit-elle, que cer
aveu coiite 3 une femme : mille raifons, qué
T'amour ne peut abfolament détruire, goi-'
vent le lui rendre pénible; car, vousn’ima-
ginez pas fans doute , quun hommie rifqué
quelque chofe 3 le#faire, Pardonnez-moi ,
Madame , lui dis-je: c’étoit précifément ce
que ' je penfis, Je ne trouve sien de plug
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humiliant pour un homme, que de dite
qu’il ‘aime, C'eft dommage , affurément,
reprit-elle , que cette idée foit ridicule 5 par
fa nouveauté , peut-étre elle feroit fortune,
" Quoi! il eft humiliant pour un homme de
dire qu’il aime ! Oui, fans doute, dis-je,
quand il n’eft pas {ur d’4re aimé, Et com-

ment , reprit-clle , voulez-vous qu’il fache.
sil eft aimé: L’aveu qu’il fait de fa ten- -

drefle,, peur feul aurorifer une femme 3 y
xépondre. Penfez-vous, dans quelque dé-
fordre qu'elle fentit fon cceur, qu’il lui con-
vint de parler la premiere, de s’expofer par
cette démarche 3 fe rendre moins chere 3

YOs yeux , & 3 éure I'objet d’un refus? Bien .
peu de femmes, répondis-je , auroient 3.
craindre ce que vous dites. Toutes, reprit-.

elle, auroient A lecraindre , fi elles (e met-
toient dans le cas de vous dévancer ; & vous
cefleriez de fentir du goiit pour celle qui
vous en auroit infpiré le plus, dans I'inftant
qu’elle vous offriroit une conquéte aifée. Cela

n'eft pas raifonnable, dis-je; & l'on doit,

a ce qu’il me femble , plus de reconnoif-
hce a quelqu’un qui vous épargne des tour-
ments,,,.. Sans doute , interrompit-elle ;

mais, vous penfez mal pour votre intérée ,.
& pour le nétre. Vous-méme , qui vous’

récriez a&uellement contre l'injuftice des
hommes , vous agiriez comme eux fi une

femme prévenoit vos foupirs, Ah! que je lui.

«n ferois obligé, m’écriai-je , & que le plaifir.
&'étre prévenu angmenteroit mon amour |
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Ppu‘r que ce plaifir foit vif vous , il faut
dit-elle, que vous vous gy‘:rz fait une ter-
gble idée d’une déclaration d’amour. Mais,
qu’y voyez-vous donc de fi effrayant? la
crainte de n’étre point écouté ? Cela ne peut
Pas arriver ; la honte d’étre forcé de dire
quon aime ? elle n’eft pas raifonnable, Eh!
comptez-vous pour rien , Madame, reprit-
Je, 'embarras de le dire , fur-tout pour moi
qui fens que je dirois mal ? Les déclarations
les plus ¢légantes ne font pas toujours , ré-
pondit-elle , les mieux reques. On s'amufe
de Pefprit d’un amant, mais ce n’eft pas lui
qui perfuade : fon trouble , la difficulté qu’il
trouve 3 s’exprimer, le défordre de fes dif~
cours ; voild-ce qui le rend 2 craindre, Mais,
M{ldame, lui gemaiidai-ie , cette iprcuve 5
ui en effet me paroit inconteftable , per-
uade-t-elle toujours # Non., répondit-elle:
ce défordre dont je vous parlois , vient quel-.

quefois de ce qu'un homme eft plus ftupide
qu’amoureux ; & pour lors on ne lui en uent -
pas compte : d’ailleurs , les hommes font:
aflez artificieux , pour feindre du trouble & -
de la paffion, pendant qu’ils font A peine
animés par le defir; & fouvent on ne les en
croit pas. Il peut arriver aufli, que celuid -
qui vous infpirez de I'amour, n’eft point
celui pour qui vous en voudriez prendre,
" & tout ce qu’il vous dit, ne vous touche.
pas. Vous voyez donc , Madame, lui répon-
is-je , que je n’ai pas tort d’imaginer que : -
ce refus ¢ft cruel: & je ne fais i je ne pré-
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férerois point mon incertitude 3 une explis
* cation qui m'apprendroit qu’'on neme trouve
pas aimable. Vous étes le feul qui trouviez
cela fi incommode, reprit-elle ; &, pour
vous-méme, vous ne raifonnez pas jufte , i
elt plus avantageux , méme plus raifonna~
ble, de parler, que de s’obftiner 3 fe taire,
Vous rifquez de perdre , par le filence, le
plaifir de vous favoir aimé ; & fi I'on ne peut.
vous répondre comme vous le voudriez ,:
vous vous guériffez d’une paflion iriutile qui
ne fera jamais que votre malheur, Mais ,.
ajouta-t-elle , je remarque que depuis long-
temps vous me parlez fur ce fujet: &, fi
je ne me trompe , une déclaration ne vous:
paroit embarraffante , que ‘parce que vous
. enavez une 3 faire, : '

* - Madame de Lurfay , en faifant cette obli-

te réflexion , me regarda fixément, &
‘un air fi animé, qu’il acheva de me dé-
contenancer,

Voue filence & votre embarras , conti--
ma-t-clle , m’apprennent que j’ai deviné-
jufte; mais, je ne prétends me fervir du
fectet que je vous ai {urpris, que pour vous -
tirer d’erreur, & vous étre utile, fi je le
puis. Je veux d’abord que vous me difiez -
quel eft votre choix ; jeune, & fans expé- -
rience , comme vous ées, peut-érre Pavez-
- vous fait trop légérement. Sl n'eft pasdigne.:
de vous, je vous plains , mais ce n'eft pas
encare affez: mes confeils peuvent vous aider
A déxruite yne paffion , ou pour micux dire , -

-
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tne fantaifie qui , felon ce que je vois , n'a
point encore été nourrie par I'efpérance , &
dont par conféquent je vous montrerois le
xidicuf:u plus aifément: fi , au contraire,
votre -choix eft tel que I’honneur ni la
raifon ne puiffent en murmurer , loin d'ar~
racher de votre cceur I'objet que vous y:
avez placé , je pourrai vous apprendre 2 lut
phire, & moi-méme vous avertir de vos
< progrés, '
- Cette propofition de madame de Lurfay
me furpric : quoique fes fagons neuflent rien
de févere, que méme fes yeux me parlaf~
fent le langage le plus doux , je ne me fentis:
pas la force de lui répondre, Mes regardsi
erroient {ur elle fans ofer s’y fixer: je crai-
gnois qu’elle s’appergiit de mon trouble , &
je ne rompis le Iﬁencc que par un foupir que
je tichai vainement de lui dérober. '
- Mais , que vous &tes jeune! me dit-elle
avec un airde bonté: je né puis plus douter
que vous n'aimiez ; votre filence ajoute en-~
core 3 votre tourment, Que favez-vous '
Peut-ére étes-vous plus aimé que vous
nwaimez vous-méme : né feroit-ce donc rien:
“pour vous, que le plaifir de vous I'entendre
dire 2 En un mot, Meilcour, je le veuxs
mon amitié pour vous m’oblige de prendre
ce ton, dites-moi qui vous aimez, Aht
Madame , répondis-je en tremblane , je fe-
rois bientot puni de Favoir dit. '
Dans la fituation préfente, ce difcours
wéoit point équivaque ; aufli madame de

—~
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Lurfay Pentendit-elle : mais, ce n’étoiy pas
encore affez ; & elle feignit de ne m’avoir
pas comptis, '

Que prétendez-vous dire 3 reprit-elle en
radouciflant fa voix : vous {eriez bientdt puni
de Vavoir dit 2 Croyez-vous ‘que je fufle in-
difcrette ¢ Non, répliquai-je , ce ne feroir

as ce que je craindrois; mais, e,
c’étoit une perfonne telle . que vous qluc
j’aimaflfe, 3 quoi me ferviroit-il de le lui
dire ? A rien peut-étre , répondit-elle en rou-
giffant, Je n‘ai donc (pas e tort, repris-je,"
de m’opinidtrer au filence. Peut-éere aufli
réuffiriez-vous : une perfonne de mon carac-
tere peut , continua-t-elle , devenir fenfible,
& méme plus qu’une autre. Non , vous ne
m’aimeriez pas, m’écriai-je. Nous nous
éloignons , dit-elle : & je ne vois pas pour-
quoi il eft queftion de moi dans tout ceci.
Vous éludez ce que je demande avec plus
d’adrefle que je ne vous en croyois ; mais ,
pour fuivre ce propos, puilquenfin il eft.
jeté, que vous.importeroit que je he vous
. aimaffe pas? On ne doit fouhaiter d'infpirer
de 'amour qu’3 quelqu’un pour qui l'on en
a pris: & je ne vous foupgonne point du
tout d’ére avec moi dans ce cas-13; du
moins, je ne le voudrois pas. Je voudrois -
bien auffi , Madame , répondis-je , que cela .
ne fit'pas; & je fens, éfpeux étrange que
vous en avez , combien vous me rendriez -
malheureux, Non , ce n’eft pas que j’en aie
peur; craindre de vous voir amoureux,
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{eroit avouer 3 demi que vous pourriez me
rendre fenfible : 'amant que I'on redoute le
plus, eft toujours celui que l'on eftle plus
prés d’aimer ; & je ferois bien fichée que
vous me crufliez fi craintive avec vous, Ce
n’eft pas non plus ce dont je me flacce , ré-
pondis-je : mais enfin, fi je vous aimois;,
que feriez-vous donc ? Je ne crois pas, re-
prit-elle , que fur une fuppofition vous ayez
attendu une réponfe pofitive. Oferois-jedonc,
Madame , vous dire que jene fuppofc rien? |

A cette déclaration fi précife de 1'état de
mon cceur , madame dl: Lurfay foupira ,
rougit , tourna languiffamment les yeux fur
moi , les y fixa quelque temps, les baiffa fur
fon éventail, & fe tur. _

Pendant ce filence , mon ceeur étoit agité
de mille mouvements. L'effort que j'avois
faic fur moi, m’avait prefque accablé, &
la crainte de ne pas recevoir une réponfe fa-
vorable m’empéchoit de la preffer. Cepen-
-dant, j’avois parlé, & je ne voulais pasen -
perdre le fruit. - |
. Ncavez-vous plus rien 3 me confeiller ,_
Madame, lui dis-je 3 demi mort de peur;
ne me direz-vous pas ce que je dois attendre
.de mon choix ? vous affez cruelle,
aprés toutes les bontés que vous m’avez
marquées , pour- me refufer votre fecours
dans la chofe la plus importante de ma vie?

Si vous ne me demandez qu’un confeil,
épartit-clle, je puis vous le donner ; mais
i ce que vous venez de me dire , oft vrai,
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peut-&tre ne vous f{atisfera-t-il pas. Doutez~
vous, repris-je , de ma fincérité 2 Pour vous-
méme, répondit-elle, je le voudrois; plus
vos fentiments feront vrais, plus ils vous
rendront malhenreux. Car enfin, Meilcour 3
wvous devez fentir que je ne puis pas y répon-
dre. Vousétes jeune, & ce qui, pour beau-
coup d’autres femmes , ne feroit en vous
qu'une qualité de plus, fera pour moi une
raifon perpétuelle , quand vous m’infpireriez
le goiit le plus vif , de n’y céder jamais. Ou
vous ne m’aimeriez pas aflez, ou vous m’ai~
meriez trop ; Pun & l'autre feroient égale=
ment pour moi. —
Dans la premiere de cesfituations, j'aurois
a effuyer vos bizarreries , vos caprices, vos
- hauteurs, vos infidélités , tous les tourments
enfin qu'un amour malheureux traine 3 fa
{fuite ; ‘& dans l'autre , je vous verrois vous
livrer trop A votre ardeur , & fans ménage-
ment, {ans conduite, me perdre par votre
amour méme, Une paflion eft toujours un
malheur pour une femme : mais pour moi ,
«e feroit un ridicule, & je ne me confole-
sois jamais de me P’dtre attiré, Penfez-vous,
Madame , répondis-je , que je ne priffe pas
tous les foins..... Je vousentends, interrom-
-pit-elle. Je fais que vous allez me promettre
‘toute la circonfpeion poffible : je fuis méme
.certaine que vous vous en croyez capable ;
.mais , moins vous &tes accoutumé 3 aimer,
-moins vous aimeriez d’une fagon convena-
ble : jamais vous ne fauriez contraindre , n
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vos yeux , nivos difcours ; ou par votre con-
trainte méme trop avant pouflée , & jamais
ménagée avecart , vous feriez connoitre tout
cequevousvoudriezcacher, Ainfi , Meilcour,
ce que je vous confeille , c’eft de ne plus
penz:r 4 moi. Je fens avec douleur que vous
allez me hair : mais je me flacte que ce ne
fera pas long-temps , & qu’un jour vous me
faurez gré de ma franchife. Ne voulez-vous
-pas refter mon ami ? ajouta-t-clle, en me
-tendant la main, Ah! Madame , lui dis-je,
vous me défefpérez: jamais on n’2 aimé avec
plus dardeur ; il n’eft rien que je ne fifle
pour vous plaire , pointd’épreuvesauxquelles
je ne me foumiffe. Vous ne prévoyez tant
de malheurs , que parce que vousne m’aimez

-pas. Mais non, dit-elle, n’allez pas croire
cela ; je vous dirai plus, car vous me trou~
verez toujours fincere : vous moins jeunc ,
ou moi moins raifonnable , je fens que je

- vous aimerojs beaucoup ; mais je dis beau-
coup : au refte, ne m’en demandez pas da-
vantage. Dans ’état eranquille od je fuis, je
ne fais ce queft mon cceur ; le temps feul
peut en décider , & peut-&tre aprés tout qu'il
ne décidera rien. Madame de Lurfay , aprés
ces paroles, me quitta brufquement ; & fe
rapprochant de la compagnie , m’6ta l'efpé-
rance de continuer I'entretien, J'avois fi peu
d'ufage du monde, que je crus 'avdir fi~
chée véritablement. Je ne favois pas qu'une
femme fuit rarement une converfation amou-
reufe avec quelqu'un qulelle veut engager;
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& quecelle , qui a le plus d’envie de feren-
dre, montre du moins dans le premier en—
tretien quelque forte de yertu. On ne pou-
voit pas réfifter plus mollement qu’elle venoic
:de faire ; cependant , je crus que je ne la vain~
crois jamais : je me repentis de lui avoir
parlé, je lui voulus mal de m’y avoir en-
gagé » je la hais quelques inftants, Je formai
méme le projet de ne lui plus parler de mon
amour, & d’agir avec elle fi froidement,
.qu’elle ne piit plus me foupgonner d’en avoir.
Pendant que je me faifois ces défagréables
idées , madame de Lurfay fe félicitoitd’avoir
affez pris fur elle pour me diffimuler com~
_bien elle étoit contente : une joie douce écla~
toit dans fes yeux ; tout, A quelqu’un plus
-nftruit que moi , lui auroit appris ooml?icn
4l étoit-aimé 5 mais tous les regards tendres
ﬁu’elle m’adrefloit, fes fouris , me paroifloient
de nouvelles infultes , & me confirmoient
de plus en plus dans ma derniere réfolution,
Jétois toujours refté 2 la méme place ; elle
revint m’y chercher , & m’excifa A parler
fur différents fujets. L’air fombreavec lequel
je lui répondois, & le foin que je prenojs
d’éviter fes yeux , furent pour elle une aflu-
rance de plus que je ne I'avois pas trompée;
- . mais quelque chofe qu’elle en piit croire,
. elle vouloit établirfon empire , & tourmenter

mon cceur , ayan de le rendre heureux,

Toute la foirée fe paffa de fa partavec les
mémes ateentions pour moi : elle fembloit
.avoir onblié ce que je Jui avois dir ; & cet
. air
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air détaché qu'elle affeGoir , me plongeoit

encore dans un plus violent chagrin, En me

quitrant , elle me railla fur ma wiftefle; &,

uoiqu’elle le fit fans aigreur ; je m’offenfai
érieufement, '

Le commencement de cette aventure plai-
foit autant 3 'madame de Lurfay, qu’il me
caufoit de peine. Ens’attachant 4 un homme
de mon 4ge, elle décidoit le fien : mais ce
nétoit rien pour elle, fans doute, qu'un
ridicule de plus; & ce ne lui éroit pas peu
de chofe , quunamant qui fur-tout n’avoit
encore appartenu 3 perfonne. Elle n’étoit pas
vieille encore , mais elle fentoit quelle alloit
vieillir; & pour des femmes dans cette (i~
tuation, il n’eft point de conquétes A mé-
prifer.

Eh ! quoi de plus flattenr pour elles que
la tendrefle d’un jeune homme , dont les
rranfports leur rendent leurs premicrs plai-
firs , & juftifient I'eftime qu’elles font encore
de leurs charmes? Qui croit que la perfonne
qui regoit fes voeux , éroit en effir la feule
qui pit ne les pas méprifer, qui ajoute la
recomoiffance A la paffion , tremble au
moindre caprice , & ne voit pas les défauts
les plus chaquants de figure , & du carac-
rer-, foit parce qu’il eft privé de la reflource
de lacomparaifon , foit parce que fon amour-
propre perdroit & moins eftimer {2 conquéte.,
Avec un homme déj formé , une femme,
telle qu’elle puifle éire , a toujours moins de
geffourees: il a plys de defirs que de paffion,

Tome LI, B
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plus de coquetterie que de fentiment , plus
de fineffe que de naturel , trop d’expérience
pour étre crédule , trop d’occafions ge diffi-
pation & d’inconftance pour étre unique-
. ment & vivement attaché: i} fait, en un
mot , Pamour avec plus de décence , mais
il aime moins. o ‘
Quelques défauts que madame de Lurfay
trouvit dans la facon d’aimer d’un jeune
homme, il s'en falloit beaucoup qu’elle fut
- aufli effrayée qu’elle me lavoit dit, Quand
en effet les inconvénients qu'elle craignoit
auroient ¢té réels, ¢lle ne m’en auroit pas
moins aimé , & fi j'avois eu aflez d’adrefle
your lui faire craindre mon changement , il
weft pas douteux que fon refpedt exceflif
pour les bienféances n’efit cédé. 2 la crainte
qu'elle auroit eue de me perdre.
Ce n’eft pas, du moins j'ai eu lieu de le
croire,, qu'elle vouliit retarder long-temps
Taveu de fa foiblefle ; huit jours pour cet
article feulement fuffifoient A fa verru, d’au-
tant plus qu'elle éroit perfuadée que mon
Feu d’expérience ne me laifferoit profiter de
es bontés que quand ellele jugeroit 2 propos.
L’amour qu’elle avoit pour moi , 'engageoht
3 ce manege ; elle vouloit, sil étoir poffi-
ble,, que ma tendrefle pour elle ne fut pas
une affaire de peu de jours , & moinsaimé ,
j*aurois trouvé moins de réfiftance. Son cacur
éroit alors tendre & délicat : felon ce que
dans la fuite j’en ai appris, il ne l'avoit pas
toujours été ; &, fans éue prife pour mai
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d'ane ardeur bien fincere, il ne me parof-. -

troit pas furprenant qu'elle efit changé de
fyftéme,

Une femme, quand elle eft jeune, eft
plus fenfible au plaifix d'infpirer des paffions ,
qua celui d’en prendre : ce'qu'elle appelle
tendrefle , n’eft le plus fouvent qu’un gode
vif, qui la détermine plus promptement que
Pamour méme, I'amufe pendant quelque
temps , & s'éteint fans qu'elle le fente ow
le regrette : le mérite de s’attacher un amant,
pour toujours , ne vaut pas 3 fes yeux celui
d’en enchainer plufieurs’s plucdr {ufpendue
;]u_c fixée, toujours livrée au caprice, -elle
onge moins 3 l'objet qui la poflede , qu’a

celui qu’elle voudroit qui lh poflédat; elle -

attend toujours le plaifir, & n'en donne ja-
mais: elle fe donne un amant, moins parce
qu’elle {etrouve aimable , que pour prouv.r
qu'elle Peft; fouvent elle ne connoit pos
mieux celui qu'elle quitte , que celui qui lvi
fuccede; peut-étre {i elle avoit pu le garder
pluslong-temps, l'auroit-elleaimé; masseft~
ce fa faute fi elle eft infidelle ? Une jolie
femme dépend bien moins d’elle-méme ;
que des circonftances; & par malheur il s’en
trouve tant, de {1 peu prévues, de fi pref-
fantes , qu’il n’y a point & s’étonner fi,
aprés plufieurs aventures, elle n’a connu ni
Vamour, ni {on cosur. . :

Eft-elle parvenue 3 cet 4ge ol fes charmes
commencent 3 décroitre , ot les hormhmes
indifférents pour elle lui ar_monc%i; pat lewr

2
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froideur que bientdt ils ne la verront qu'avec
_ dégoiit, elle fonge 3 prévenir la folitude qui
Pattend. Sire autrefois qu’en changeant
d’amants, elle ne changeoit qu=de ‘)laiﬁrs;
trop heureufe alors de conferver le feul quelle

(lede ; s que lui a coiité fa conquéte, la

ui rend précieufe. Conftante par la perte

qu’elle feroit A ne I'éere pas, fon cceur peu &
peu s’accoutume au f{entiment. Forcée par la
bienféance déviter tout ce qui aidoit i la
difliper , ‘& 4 la’ corrompre , elle a befoin,

ur ne pas tomber dans la langueur de fe
livrer toute entiere 3 I'amour, qui, n’étant
dans fa vie paffée qu’une occupation mo-
mentanée & confondue avec mille autres,
devient alors {on unique reffource : elle s’y
attache avec fureur; & ce qu'on croit la
detniere fanuaifie d’une femme, eft bien fou-
vent {a premiere paflion,

Telles étoient les difpofitions de madame
de Lurlay , lorfqu’elle forma le deflein de
m’attacher 2 elle. Depuis fon veuvage & fa
réforme , lo public qui, pour n’étre pas
toujours bien inftruit, n’en parle pas moins,
lui avoit donné des amants que peut-éere
elle n'avoit p1s eu : ma conquéte flatroic
fon orgueil; 8il lui p-rut raifonnable, puif-

ue fa fagefle ne la fauvoit de rien, de fe
gédommager, par le phifir, de lamauvaife
opinion qu'on avoit. d’elle.

Tout ce que j'avois fait dans cette journée
me fourniffoit des fujets de réflexion pour
ma nuit ; je Lemployai prefque youte entiere,
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tantot A réveraux moyens de rendre midame
de Lurfay fenfible, tantdt & m’encouriger
& ne plus penfer 3 elle : fans doute, elle fe
fic des idées plus gaies. Elle comptoit me
yoir tendre, {oumis, empreflé, chercher a
vaincre fa tigueur , il éroit naturel quelle
s’y attendit ; mais elle avoit 3 faire 3 quel-
qu’un qui ne connoifloit pas les ufages.

Jallai cependant chez elle le lendemain ,
mais tard , & 3 P'heure ot je favois qu’elle
n'y feroit pas, ou que j’y trouverois beau-
coup de monde. Elle avoit apparemment
compté plutot {ur ma préfence , & elle me
requt d’un air froid & piqué: loin que j'en
pénétrafle la caufe, je Fattribuai 3 {on ina
différence pour moi. :

Yavois changé de couleur en la voyant;:
mais toujours réfolu- A lui cacher l'étac de-
mon cceur , je me remis allez facilement ,
& pris un air moins embarraflé : j’eus méme
affez de pouvoir fur moi , pour lui parler
fans ce trouble qui agite prés de ce quon
aime ; mais quelque froideur que je tichafle
daffecter , elle n’en fut pas long-temps la
dupe ; & pour s’échircir, elle n'eut befoin
que de me regarder fixement, Je ne pus {up-
porter fes yeux ; ce feul regard lui développa
tout mon cceur. Elle me propofa de jouer,
& pendant qu’on arrangeoit les cartes : vous -
étes , me dit-elle en fouriant , un amant
fingulier , & fi vous voulez que je juge de
votre amour par vos empreflements , vous
ne prétendez pas fans doute que Bi’cn prenne

3
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zonnc opinion, L’unique de tous mes voetry ;
repris-je , feroit que vous cruffiez queje vous
aime ; & ce n'eft pas vous en donner une
mauvaile preuve , de m’offrir 3 vos yeux le
plus tard qu’il m’eft poflible, Cette politique
elt finguliere, reprit-elle; & fi quelquefois
vous- péchez un peu par le jugement, on
peut dire que Fimagination vous en dédom-
mage,- Mais qu’avez-vous done ? Pourquoi
cet air froid dont vous m’accablez ? Savez-
vous bien que votre tacitumité me fait peur ?
Mais , 3 propos , m’aimez-vous toujours
bien 2 Je crois que non, Ce pauvre Meilcour ¢
Nallez pas au moins changer pour moi :
vous .me mettriez au défelpoir. Je penfe, 3
la mine que vous me faites, que- vous'n’en
quyez rien : nous devrions cependant étre
aflez joliment enfemble. En eft-ce aflez,
Madame , répondis-je; & devriez-vous
gouter, } ha g:;)on dont vous recevez mes
foins , des difcours qui me tent ? Oui, re-
prit-clle , en me regardant le plus tendre-
rment du monde, oui, Meilcour, vous avez
raifon de vous plaindre; je ne vous traite
pas bien; mais, ce refte de fierté doit-il vous
déplaire ? Ne voyez-vous pas combien il
m’en coiite pour le prendre 2 Ah! fije m’en
croyois , combien ne vous dirois-je pas que
je vous aime ! Que je fuis fichée de'navoir

s fu plutct que vous vauliez quon vous

révint | Au hafard de tout ce qui auroit pu
en arriver , vous ne m’auriez point parlé le
premier ; vous nauriez fait que me répondre.
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Yai , depuis , fenti toute ladrefle de
~madame de Lurfay, & le plaiﬁal?ue lui
donnoit mon ignorance : tous ces difcours ;
qu’elle n"auroit pu tenir 4 un autre, fans
quils euffent tiré pour elle 3 une extréme
conféquence ; ces aveux qu'elle faifoit de fes
vrais {entiments , loin de les comprendre ,
me jetterent dans le plus cruel embarras. Je
ne lui répondis rien , & fur qu'elle me fai-
foit la plus fanglante desrailleries , jene m’en
déterminai que plus 3 rompre d’auffi cruelles
chaines, En vérité , continua-t-elle , en voyant
mon air {ombre, fi vous refufez plus long-
_temps de me croire , je ne vous réponds pas
que je ne vous donne demain un rendez-
vous : n’en feriez-vous pas bien embarraflé 2
Au nom de vous-méme , Madame , lui dis-
je , épargnez-moi: I’état ol vous me metrez,
eft affreux.... Je ne vous dirai donc plusque
je. vous aime , interrompit-elle: vous me
privez-ld cependant d’un grand plaifir.

Je me tins trop heureux que le monde
qui étoit dans 'appartement , I'empéchir de
poufler plus loin cette converfation. Nous
nous mimes au jeu,

Pendant toute la partie, madame de

" Lurfay, plus fenfible qu'elle ne le croyoit
fans doute , emportée par fon amour, m’en
donna toutes les marques les plus fortes. 1l
fembloit que fa prudence 'abandonnit , qu’il
n'y et plus rien pour clle que le plaifir de
m’aimer & de mele dire, & qu’cqlc prévic
combien , pour m’attacher & ege > Yavais
» ~ 4
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befoin d*ttte raffuré : mais tout ce qu’elle
faifoit , n’étoit rien poyrmoi , & elle ne pou-
voit pas excore fe réfoudre 3 m’avouer {é-
sieufement qu’elle répondoit & mes defirs,
- Peu {iire méme dans {es démarches , c’étoit
un mélange perpétuel de tendrefle & de fé-
vérité, Elle paroiffoit ne céder, que pour
‘Sopiniitrera combattre.Sielle croyoitm®avoir
difpofé par {cs difcours a quelque forte d’ef~
pérarce , attentive A me la faire perdre , elle
reprenoit fur le champ cet air qui m’avoit
fa.t trembler tant dé fois, & m’otoit par-l¥
jufqu la trifte reffource de Fincertitude.
Toute la foirée fe paffa dans ce manege,
& comme fon dernier caprice ne me fut pas
favorable, je me retirai chez moi , perfuadé
que j’étois hai, & préparé 2 me chercherun
autre engagement, J’employai prefque toute
la nuit 3 repafler dans mon efprit les femmes
.auxquelles je pouvois m’attacher : cefoinme
futinutile,, & je trouvai, aprés la plusexa@e.
recherche , qu’aucune ne me plaifoit autant
ue madamede Lurfay. Moinsjavoisd’ufage
gc I'amour , plus je m’en croyois pénétré ,
& je me regardois comme deftiné au rigou-
reux tourment d’aimer {ans efpoir de plaire.,
ni de pouvoir jamais changer. A force de me
perfuader que jétois’homme du mondele
plus amoureux , je fentois tous les mouve-
ments d’'une paflion , avec autant de vio-
lence, que fi en effet je les éprouvois. Toutes
Ies réfolutions que j'avois fcrmées de ne plus
voir madame de Lurfay, s’étoient évanouies, -
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& avoient fait place au retour le plus vif, De
quoi puis-je me plaindre , difois-je & moi-
méme 2 Ses rigueurs ont-elles droit de me
furprendre ? M’étois-je attendu 3 me trouver
aimé , & n’eft-ce point 3 mes foins d me
procurer cet avantage ? Quel bonheur pour
moi, fi je puis un jour la rendre fenfible !
Plus elle m’oppofe d’obftacles , plus ma
gloire fera grande. Un cceur, du prix dont
eft le fien , peut-il rop s'acheter? Je finis
par cette idée , & je latrouvai le lendemain,
H fembloit qu’elle fe fiir accrue par les illu-
fions de la nuir. ‘ ’

Jallai chez madame de Lurfay le plutée
qu’il me fuc poflible I'aprés-diner, & dé-
terminé 3 lui jurer que je Uadorois, & 2
me foumettre A ce qu’il lui plairoit d’ordon--
ner de mon forr. ‘Malheureulement pour
elle , je ne la trouvai pas:-mon chagrin fuc
extréme ; & , ne fachant que devenir, jallai,
en attendant Lheure de V'opéra, faire quel-
-ques vifites, ob je portai tout I'ennui qui
m’accabloit.

J°étois de fi mauvaife humeur en arrivant
a Popéra, ob dailleurs je trouvai aflez peu
de monde, que, pour nétre pas diftrait de
la réverie dans laquelle j"étois plongé , je me

s ouvrir une loge , plutdr que de me mertre
dans les balcons od je n’aurois pas été tran-
quille. J’attendois fans impatience & fans
defirs que le fpeCtacle commencir, Tout
entier 4 madame de Lurfay, je ne m’occu-
pois que du chagrin d’éure privéB de fa pré-

J
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ferice , lorfqu’une loge s'ouvrit 3 coté de 1z
mienne, Curieux de voir les perfonnes qui
Talloient occuper, i’y portai mes regards ;
& lobjet qui s’y offrit les fixa. Qu'on fe
figure tout ce que la beauté la plus réguliere
a de plus noble, tout ce que les graces ont
de plus {éduifant ; en un mot, tout ce que
la jeuneffe peut répandre de fraicheur 8¢
d’éclat, A peine poursa-t-on {€ faire une idée
de la perfonne que je voudrois dépeindre.
Je ne fais quel mouvement fingulier & fubit
m’agita 3 cette vue: frappé de tantde beau-
tés, je demeurai comme anéanti, Ma fur-
prife alloit jufques au tranfport. Je fentit
dans mon cceur un défordre qui fe répandis
fur tous mes fens : loin quiil fe calmir; it
redoubloit par 'examen fecret que je faifois
_ de fes charmes, Elle éroit mife fimplement ,
mais avec noblefle. Elle n’avoit pas en effer
befoin de parure; en éroit-il de fi brillante
quelle ne leit embellie? Sa phyfionomie
éroit douce & réfervée; le fentiment & Iefpric
paroiffoient briller dans fes yeux. Cette per-
fonne me parut extrémement jeune ; & je
crus, A la furprife des {peGateurs, qu'elle
ne paroiffoit en public que de ce jour-la -
j'en eus involontairement un mouvementde
oie , & j'aurois fouhaité quelle n’efit jamais
&té connue que de moi. Deux dames, mifes
du plus grand air, étoient avec elle ; nou~
velle furprife pourmoi de nelespasconnoitre ,,
mnais elle m’arréta peu. Uniquement occupé

de ma belle inconnue , je ne ceflois de la .
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regarder, que quand par hafard elle jetoir
fes yeux fur quelqu'un, Les miens fe por-
toient aufli-tot fur 'objet qu'elle avoit para
vouloir chercher : fi elle s’y arrétoit un peu
de temps, & que ce fiit un jeune homme ,
je croyois qu'un amant feul pouvoit la rendre
{i attentive. Sans pénétrer le motif qui me
faifoir agir, je conduifois, j'interprétois fes
regards ; je cherchois 3 lire dans fes moindres
mouvements, Tant d’opinidtreté A ne la pas
perdre de vue , me firenfin remarquer d’elle;
elle me regarda 2 fon tour; je la fixois fans
le favoir; &, dans le charme qui m’entrai-
noit malgré moi-méme, je ne fais ce que
mes yeux lui dirent, maiselle dérourna les
fiens en rougiffant un peu. Quelque tranf-
porté que je fulle, je craignois de Ini pa-
roitre trop hardi, &, fans croire encore que
j’eufle formé le deflin de lui phire, j'aimai
micux me contraindre gque de lui donner
mauyaife opinion de moi. Il y avoit une
heure au mgins que je 'admirois, lorfqu’un
de mes am®%nira dans ma loge. Les idées
qui m’occupoicitt , m*éoient déji Ii cheres ,
que ce furavec doulenr que je {entis qu’elles
alloient &tre diftraites; & je doute quejeufle
ripondu 4 mon ami;, fi ma belle inconnue
n'etie fait d’abord le {ujet de la converfation,
1l ignoroit comme moi qui elle éroit: nous
form&mes enfemble plufievrs conjectures ,
dont aucune ne nous échircit, Céroit un
de ces érourdis brillants , familiers avec in=
folence , il vantoit fi haut les cIl;a;mCS de
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Finconnue, & la regardoit avec fi peu de
‘ménagement & tant de fatuité, que jen
rougis pour lui, & pour moi. Sans avoir -
démélé mes fentiments , fans imaginer que
jeufle de 'amour, je ne voulois pas dé-
plaire ; je craignis que le dégotit , que l'in-
connue pourroit prendre de ce jeune homme ,
neme fit aufli tort dans fon efprit; & qu'en
me voyant lié avec lui, elle ne me critles
mémes ridicules. Je leftimois déja tant,
que je ne pouvois , {ans une peine extréme ,
imaginer qu'elle pouvoit penfer de moi,
~comme de lui; & je m’efforai de mettre
entre nous deux la converfation fur des
chofes od I'inconnue ne fiit pas intéreflée,
J'avois naturellement Vefprit badin, & porté
2 manier agréablement ces petits riens qui
- font briller dansle monde. L’envie que j’avois
que mon inconnue ue perdit rien de tout ce
qui pourroit me faire valoir , me donna plus
d’élégance dans mes expreflions; je n’en eus
peut-étre pas plus d’efprit, Je remarquai,
cependant, qu’elle éroit plus guchée 3 ce
‘que jedifois , qu'elle ne I'éroit au {pe@acle;
quelquefois méme , je la vis fourire,
L’opéra étoit prés de finir, lorfque le
.marquis de Germeuil , jeune homme d’une
figure extrémement aimable & fort eftimé,
yint dans la loge de mon inconnue, Nous
étionsamis , mais je ne fais quel mouvement
3 fa vue s'éleva dans mon ame, L’inconnue
Je requt avec cette politelle libre, que I'ona
pous les gens que L'on connoit beaucoup,
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& A qui l'on veur marquer de leftime.
Nous nous faluimes fans nous parler; &,
qt;elquc defir que j’eufle de connoitre cet
objet qui prenoit déjd tant fur mon ceeur,
perfuadé que Germeuil pourroit fatisfaire ma
curiofité [a-deflus, j°aimai mieux remporter
ce defir, quelque tourmentant qu’il fiit pour
moi , que de m’en ouvrir 3 un homme qui
caufoit déja toute ma jaloufie. Moninconnue
lui parloit, &, quoiqu’ils ne s’entretinflent
que de Popéra, il me fembla qu'il lui par-
loit avec tendrefle,, & qu’elle lui répondoit
de méme. Je crus méme avoir furpris entre
eux des regards ; jen reflentis une peine
mortelle : elle me paroiffoit i digne déure
aimée, que je ne pouvois penfer que Ger-
“meuil, ni qui que ce fiit au monde , pit
la voir avec- indifférence ; & lui-méme me
fembloit fi redoutable , que je ne pouvois
me flatter qu’il Pedt arriquée fans fucces,
Le peu d’atrention qu’clle fitd moi , aprés
Favoir vu, me confirma dans I'idée oi j°étois
w’ils saimoient; & , ne pouvant {upporter
gavanmge le tourment qu’elle me cauloit ,
je fortis brufquement. Malgré mon dépit,
je n’allai pasloin; le defir de la revoir , &
Pefpérance de m’échircir par moi-méme de
fon rang, me retinrent fur Pefcalier, Un
inftant aprés , elle pafla, Germeuillui donnoit
11 main : je les fuivis; un carroffe {ansarmes
fe préfenta ; Germeuil y monta avec elle:
je vis des domeftiques fans livrée , & rien
de tout cet équipage ne m’inftruific de ce
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que je voulois favoir. 1l falloit donc atter~
‘dre du Hafard le bonbeur de la revoir encore.
La feule chofe qui me confoldt, c’éroit
qu'une beauté fi parfaite ne pourroit étre
long-temp ignorée. J'aurois pu , a la vérité ,
én allant voir Germeuil le lendemain, me
tirer de cette inquiétude ; mais aufli com-
ment lui expofer le {ujet d’upe curiofité fi
forte; quels motifs lui en donner ? Malgré
tous les déguifements que j'aurois pu em-
ployer, ne devois-je pas craindre qu’il n’en
découvrit la fource: Ets’il étoit vrai , comme
je le foupgonnois , qu’il aimér I'inconnue,
pourquoi Pavertir de fe précautionner contre
mes {entiments? Plein de trouble , jeretour-
nai chez moi, dautant plus perfuadé que
j’érois vivement amoureux , que cette paf-
fion naiffoit dans mon cceur par un de ces
coups de furprife qui coractérifent dans les
romans les grandes aventures. - ‘
" Loin de combattre ce premier mouve-
ment, ce fut une raifon de plus pour m’y
laiffer entralner, que de commencer par
quelque chofe d’extraordinaire,

Au milieu de ce défordre, que je me
plifois & augmenter, madame de Lurfay
me revint dans I'efprit, mais défagréable-
ment, & comme un objct dont le {ouvenir
méme m’embarrafloir, Ce n’étojt pas que je

ne lui trouvafle encore des charmes: maisje
les metto’s dans mon imagination fort auw
deflous de ceux de mon mconnue ; & j&
réfolus plus que jamais de ne lni phus parler
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de mon amour, & de me livrer tout entier
au nouveau goilt qui me dominoit, Je fuis
trop heureux , me difois-je , qu’elle ne mait
pas aimé; que ferois-je 3 préfent de fa ten-
drefle 2 1l auroit donc fallu la tromper, en-
tendre fes reproches, la voir traverfer ma
paflion : mais, d’un autre coté, reprenois-
je, fuis-je aimé de 'objet qui va me rendre
infidele ? je ne le connois pas; peut-&tre ne
le verrai-je plus. Germeuil eft amoureux ,
& fi moi-méme je fuis forcé de le rouver
aimable, que ne doit-elle pas fentir pour
lui? Eft-il fait pour m’éere facrifié ? Ces ré-
flexions me ramenoient 3 madame de Lur-
fay : une affaire commencée, la Liberré de
la voir, un refte de goiit que j'avois pour
elle, & l’ef})érance de réuflir, éroient au-
tant de -raifons pour ne la point quitter 3
mais, ces raifons éroient foibles contre ma
nouvelle paffion. Je craignois , en arrivant
chez ma mere, d’y trouver madame de
Lurfay : je redoutois {a vue, autant que dans
le jour méme je Favois fouhaitée. La joie
que j'eus de ne l¢ point voir,.ne fut pas
longue ; elle arriva un inftant aprés moi. Sa
préfence me troubla, Quelque prévenu que
je fuffe alors contre elle, quelque réfolutionr
que j’eufle prife de ne la plus aimer, je fentis
qu’elle avoit encore plus de droits fur mon
ceeur que je ne le croyois moi-méme, Mon
inconnue m’occupoit d’'une facon plus flat-
teufe ; je la trouvois plus belle : ce quelles
w'infpiroient toutes deux , éroicnt différent;

In
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mais, enfin, j’étois partagé; & fi madame
de Lurfay leit voulu, dans ce moment
méme elle auroit remporté la vitoire, Je
ne fais ce qui lui avoit donné de 'humeur ;
mais elle requt, avec une hauteur ridicule ,
un compliment fort fimple-que je lui fis,
Dans la difpofition ol j’étois, elle me cho-
qua plus qu'elle n‘auroit fait dans un autre
temps ; & , qui pis eft, contre I'intention de
madame de Lurfay fans doute, ne me donna
point 3 réver, Son caprice dura toute la {oi-
rée, & s'augmenta peut-étre par le peu de
foins que je lui rendis. Nous nous {Zpari-
mes également mécontents I'un de lautre.
Je ne la cherchai, ni ne la vis le lendemain :
jétois piqué de fes fagons de la veille, & fa
préfence me fut d’autant moins néceflaire ,
‘que j’avois dans le cceur un fujet de diftrac-
tion, Toute ma journée fe pafla A chercher
mon inconnue; {pectacles, promenades, je
vifitai tout, & je ne trouvai en aucun lieu, -
ni elle, ni Germeuil, 3 qui je voulois enfin
demander qui elle éroit. Je continuai cette
inutile recherche deux jours de fuite ; mon
inconnue ne m’en oc_cuﬁoit que plus. Je me
rctragois fans ceffe fes charmes avec une vo-
lupté que je n’avois encore jamais éprouvée,
Je ne doutois pas qu'elle ne fiir d’une naif-
fance qui ne feroit point honte 4 la mienne;
&, pour former cette idée, je m’en rappor-
tois moins A fa beauté, qu’d cet air de no-
- “Bleffe & d’éducation qui diftingue toujours
les femmes d’un certain rang’, méme dans

'
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leurs travers. Mais, aimer fans favoir qui,
me fembloit un fupplice infupportable,
Dilleurs , quel retour efpérer de mes fen-
timents, fi je ne me mettois pas i portée
d'en mftruire celle qui les avoit fait naitre 2
Je ne voyois point de difficulté A la voir,
& 3 lui parler, quand une fois je la connoi-
trois, J’étois d’un rang qui m’ouvroit une
entrée par-tout ; & fi %’inconnue éroit telle
?\ue mes veeux ne puffent Phonorer, jétois
ur du moins qu'ils ne pouvoient jamais lui
faire honte, Cette penfée me donnoir de
Yaudace; & m’affermiffoit dans mon amour;
il eiit peur-écre éeé plus prudent de le com-
battre’, mais il m'éoit plus doux de le
flater,

1l y avoit trois jours que je n'avois vu
madame de Lurfay : j’avois {upporté cette
abfence aifément ; non que queﬁl)uefois je
ne defira(fe de la voir , mais c’étoit un defir.
paffager qui s'éteignoit prefque dans Pinftant
méme qu’il naiffoit, Ce n’étoit pas un fenti-
ment d’amour, dont je ne fufle point mai-
tre; & comme depuis mon inconnue, je la
voyois fans phifir, je la perdois aufli fans
regret. J'avois cependant pour elle ce goiit
"?ue 'on nomme amour, que les hommes

ont valoir pour tel, & que les femmes-
Prennent fur le méme pied. Jenaurois pas
€té fiché de la trouver fenfible ; mais je ne
voulois plus que ce retour, quelle auroit
Pour moi, tint de la paffion, ni qu’il en:
cxigedt, Sa conquéte, a laquelle il y- avoit
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fi peu de temps, jattachois mon bonheut ,
ne me paroiffoit plus digne de me fixer.
Jaurois voulu d’elle enfin ce commerce
commode qu’on lie avec une coquette, affez
vif pour amufer quelques jours, & qui fe
rompt aufli facilement qu’il s’eft formé.
Cétoit ce que je ne croyois point devoir-
attendre de madame de Lurfay, qui, plato-
nicienne dans fes raifonnements , - répétoit
fans ccffe, que les fens n’entroient jamais
pour rien en amour, lorfqu’il s'emparoit
d’une perfonne bien née : que les défordres
dans lefquels tomboient tous les jours ceux
. qui éwoient atteints de cette paffion , éroient
moins caufés par elle, que par le dérégle-
ment de leur cceur ; qu’clle pouvoit étre une
foibleffe , mais que gans une ame vertueufe
elle ne devenoit jamais un vice, Elle avouoit
ce t qu’il y ‘avoit pour la femme, la
plus ferme {ur fes principes, d’aflez dange-
reufes occafions ; mais, que fi elle fe trou-
voit obligée d’y céder, il falloit que ce fii
aprés des combats fi violents & fi longs ,
z:.:’cllc pit toujours , en fongeant i fa dé-
ite , avoir de quoi fe la moins reprocher,
Madame de Lurfay pouvoit avoir raifon :
mais les platoniciennes ne font pas confé-
quentes ; & j’ai remarqué que les femmes
Ies plus aifées A vaincre fone celles qui sen-
gagent avec la folle efpérance de n'étre ja-
mais {éduites, foit_parce qu'en effct elles
font aufli foibles que les autres , foit parce
que, n’ayant pas affez prévu le danger, elles
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fe trouvent fans fecours contre lui quand il
arrive,
J'étois trop jeune pour {entir combien ce
fyftéme étoit abfurde, & pour favoir com-
ien il éroit peu fuivi par celles mémes qui
foutenoient avec le plus d’ardeur’; & ne.
connoiffant pas la différence qu’il y a entre
une femme verrueufe & une prude , il n’étoit
point étonnant que je n’attendiffe pas de ma-
dame de Lurfay plus de facilité qu'elle ne fe
difoit capable d’en avoir.
. Encore attaché 3 elle par le defir, tout
rempli que j’étois d’une nouvelle paffion ,
ou, pour mieux dire , amoureux pour la-
Premiere fois, le peu d’efpoir de réuffir au-
Prés de mon inconnue m’empéchoit de fon-
ger A perdre totalement madame de Lurfay.
Je cherchois en moi-méme comment je
urrois acquérir l'une, & me conferver
autre 3 cette vertu rigide de la derniere me
défefpéroit : &, ne croyant pas, aprés avoir
ucoup révé, pouvoir I'amener jamais au
but que je me propofois, je me fixai enfin 3
Lobjet qui me.plaifoit le plus,

- Il y avoit, comme je ¥ai dit, trois jours
que je iavois vumadame de Lurfay, & que
je m*étois affez peu ennuyé de fon abfence.
Elle avoit toujours efpéré qu'elle me rever-
Toit ; mais, fire enfin que je Pévitois, elle
commenga 2 craindre de me perdre, & fe

ermina 3 me faire effuyer moins de ri~
gueurs, Sur le peu que je lui avois dit,
elle avoit cru ma éatilﬁon décidée : cepena
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ant , je n’en pariois plus ; quel parti prens
dre ? Le plus %écent éoit d’attendrepqu‘e
Famour, qui ne peut long-temps fe con-
traindre , fur-tout dans un cceur aufli

neuf que Péroit le mien, me forgit encore
3 rompre le filence 5 ce n’éroit prs le plus
fur, Il ne lui vint pas dans Pefprit que jeufle
renoncé 3 elle : elle penfa feulement, que

certain de n’étre jamais aimé , je combatrois

un amour qui me rendoit malheureux. Quoi-

que cette difpofition ne lui parir pas défa~

vantageufe , 1l pouvoit cependant écre dan-

_gereux de m'y laiffer plus long-temps. On

pouvoit m’offrir ailleurs un dédommagement

que le dépit me feroit peut-éere accepter ;

mais comment me faire comprendre fon

amour , fans blefler cette décence 3 laquelle

elle éroir fi fcrupuleufement attachée ? Elle
avoit éprouvé que les difcours équivoques -
ne prenoient pas fur moi, & clle ne pouvoit

fe réfoudre , aprés I'idée qu’elle m’avoir .
donnée d’elle, A me parler d’une fagon qui

ne me Laiff3c plas aucun doute, Indéterminée’
fur ce qu'elle avoit 3 faire, elle vint chez

madame de Meilcour. Je n’étois pas encore

ventré ;- & quand, 3 mon arrivée, on me:
dit quelle y éeoit, il sen fallut peu que je

ne m’en retournafle : cependant la réflexion -
me fit fentir que ce procédé feroit trop dé-

fobligeant pour madame de Lurfay,& qu’elle -
pourroit d’ailleurs attribuer ma fuite, & la

crainte que je marquerois de la voir, 3 un
fentiment dont je ne voulois plus.qu’elle me -
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foupconnAr, Yentrai donc. Je la trouvai qui,
au milieu de beaucoup de monde, paroifloit
réver profondément : je la fzluai fans froi-

eur, & fans embarras. J'avois cependant
dans les yeux une impreffion de chagrin qui
provenoit de ce que j’avois encore ce jour &
cherché inutilement mon inconnue. Je fus
al:‘elque temps auprés de madame de Lurfay,

s lui dire rien que des chofes générles &
rebattues, Elle me demanda ol javois été,
me fit, d’unair froid, mille queftions diffé-
rentes , & tant qu’elle fe trouva en cercle,
elle ne parut avoir ni deflein, ni emprefle-
ment de m’entreteniy. Cette foule qui Fob-
{édoit, enfin fe diffipa ; mais, génée encore
par la préfence de madame de Meilcour, &

e quelques perfonnes qui étoient reftées,
& ne pouvant rélifter ?iavantage 3 lenvie
d’avoir avec moi une converfation particu-
liere. A propos, Monfieur, me dit-elle,
d’un air fgrt {érieux , j’ai 4 vous parler, fui-
vez-moi: elle pafla & ces mots dans unc autre
chambre,

Ce procédé qui, avec un autre que moi,
auroit paru irrégulier , ne concluoit rien en-
tre nous deux ; 8elle sen feroit permis
‘beaucoup davantage, que, dela fagon dont
elle éroit avec moi, on n’en auroit tiré au-
cune inducion contre elle, Je la fuivis, fore
embarra(lé de ce qu'elle pouvoit avoir 3 me
dire, & plus encore de ce que je lui ré(pon-
drois, Elle me regardoit avec des yeux {éve-
§¢s'5 enfin, aprés m’avoir long-temps fixé ;
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vous trouverez peut- éue fingulier, Mon-
fieur, me ditclle, que je vous demande
une explication, A moi, Madame ! m’écriai-
je: ow, Monfieur, répliqua-t-elle, a vous-
méme, Depuis quelques jours, vous avez
avec moi des procédés peu convenables.
Pour vous trouver innocent, j’ai eu la eom-
plaifance de me chercher des crimes ; je ne
m’en découvre pas : apprenez-moi ce que
vous avez i me reprocher ; juftifiez-vous,
s'il eft poflible, furle peu d’égards que vous
avez pour moi. Madame, lui dis-je, vous
me f{urprenez, je croyois ne vous avoir ja-
mais manqué: & je {erois au défefpoir que
vous eufliez ¥ m’imputer rien qui put bleffer
le refpe@ que jai toujours eu pour vous ,
& l'amitié que vous m’avez permis de vous
vouer, Voild de grands termes , reprit-elle :
f1 je n’exigeois de vous que des mots j'aurois
lieu d’étre contente ; mais, vous n'étes pas
de bonne foi, & depuis quatre jours vous
&res changé pour moi plus que vous ne dites,
Vous faites mieux de défavouer vos procé-
dés, que d’entreprendre de les juftifer: je
veux cependant que vous m’éclairciffiez fur
ce que je vous demande, Eft-ce un caprice
qui vous fait renoncer 3 mon amitié ? Croyez-
vous avoir fujet de veus plaindre de moi ?
“Vous voyez que je n’abufe pas de la diftance
que I’Age met entre nous deux ; mais, rout
jeune que vous étes , je vous ai cru de la fo-
{idité, & je traite avec vous, moins comme
fe le devrois avec un jeunc bomme , que
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comme avec un ami {ur lequel j’ai cru de-
. voir compter, & que je voudrois conferver.
Je fouhaite que vous fentiez le prix de cette
confiance, Apprenez-moi, enfin, de quelle
facon je dois me conduire avec vous ; & fur-
tout dites - moi pourquoi depuis quelques
jouts vous me fuyez, ou pourquoi, quand
nousnous trouvons enfemble, vous femblez
ne me voir qu'd regret ? Comment voulez-
vous, Madame, repris-je, que je convienne
de torts que je ne me connois pas ? Si j'ai
‘paru vous éviter , vous favez de refte quelle
en eft la raifon, Si, quand je vous ai vue,
j’ai moins of¢é qu’auparavant vous parler fur
le ton que j’avois pris avec vous, ceft qu’il
m’a femblé que vous ne m’entendiez pas
avec plaifir, Sans doute , reprit-elle ; mais,
en oubliant ce nouveau ton que vous voyiez
qui ne me phifoit pas, pourquoi n’avoir pas
reprislc premier furlequel je vous ai toujours
répondu ? Vous m’avez fichée, il eft vrai, &
plus pour vous-méme que pour moi, quand
fe vous ai vu vous mettre dans le cas de me
_dire des chofes qui ne devroient que me
déplaife. Je vous en ai méme voulu mal,
Je vois A préfent, Madame, interrompis-
je, pourquoi je me fuis atiré votre colere ;
mais je ne me ferois jamais imaginé que vous
m'eufliez fait un crime fi grave de ce que je
vous ai dit, Il ne doit pas vous écre nouvean
de paroitre belle : je ne crois pas étre le pre-
mier fur qui vous ayez fait une vive impref~
fion ; & vous auriez di me pardonner. les
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difcours que je vous ai tenus, pour habi-
tude ol vous devez étre de les entendre.
Eh!non, Monfieur, reprit-elle: ce n’eft plus
de vos difcours que je me plains. Il m’a fuffi
d’y répondre, comme par toutes fortes de
saifons je le devois; & il n’a tenu qu’d vous
de remarquer que depuis j'en ai ri méme
avec vous, Il m’importoit peu que vous me
difli=z que vous m’aimiez, & le danger
n’étoit pas fi preflant pour mon cceur que
je duffc en cette occafion m’armer d’une
grande {évérité, 1l fe peut que, fans avoir
un deflein déterminé de me plaire, fans que
moi-méme je vous plufle , .vous ayez voulu
me faire croire que vous m’aimiez, Souvent
on le dir 3 une femme, parce que fans cela
on ne fauroit que lui dire, qu’on eft bien
aife d’effayer fon cceur , que Fon croit flatter
fon orgueil, ou que I'on veut foi-méme s’ac-
coutumer 3 ce langage, eflayer'd quel point
& comment I'on peut plire. En cela, vous
n’avez fuivi que l'ufage ; ulage ridicule, fi
vous voulez , mais enfin qui eft éabli. Ce
n’eft donc pas dans ce que vous m’avez dit,
gue j’ai pu trouver desraifons pour mé plain.’
re de vous. Quand en effet vous m’aime-
ziez,, vous ne m’en paroitriez pas plus cou-
pable 5 mais pourquoi, depuis cette conver-
fation, vos fagons ont-elles changé ; Etiez-
vous en droit, parce que vous aviez dit que
vous m’aimiez , d’exiger que je vous aimafle;
.ou_croyez - vous que quand vous m’auricz
infpiré la plus violente paflion, mon cceur,

‘ ardent
\
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axdent i {e livrer.au caprice du votre ? eiit
di, dés le premier inftant, vous payer de
tous fes tranfports ? Pouviez-vous attendre
que je m’embarquafle aveuglément dans
Faffaire la plus {érieufe de ma vie » Mais,
non : vous parlez ; & je dois me rendre,
Trop heureufe encore, que vous m’adre(~
fiez vos foupirs :.vous croyez que, briilant
d’impatience d’étre vaincue , je n’attendois
que I'aveu de votre paflion pour vous faire,
celui de la mienne : & fur quoi donc vous
&es-vous flarté d'un triomphe fi facile 3
Quelle de mes altions a pu vous le faira
préfumer 2 Mais, vous ne m'avez méme
jamais aimée, Vous m’auriez eftimée davan<
tage. Vous ne m’auriez pas cru capable d’un
caprice honteux ; & s'il avoit été vrai que
Pamour vous elt entrainé vers rhoi, vous
p’auriez pas évité ma vue : tout malheureux

ue je vous aurois rendu, elle vous auroit
2té néceflaire. Vous n’auniez jamais eu fur
vous le pouvoir de vous déterminer 3 une
abfence ‘que je ne vous prefcrivois pas. Je
vous revois enfin: 4 peine daignez-vous me
regarder. Ah, Meilcour! eft-ce ainfi qu'on
attaque un cceur 2 Eft-ce ainfi quon peut fe
faire aimer ? Vous avez, me direz-vous ,
trop peu d’ufage pour vous conduire bien
dans un fentiment fi nouveau pour yvotre
ame : ce feroit encore une bien mauvaife
éxcufe. L’arnour a-t-il doric befoin de¢ ma-
nege?-Ah! croyez qu’il agit toujours ennous .
malgré nous-mémes , que ceft lui gu‘; nous

T Tome IO,
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canduit, & que nous n¢-le_menons pas. On-
fiit des Fautes, je le veux, mai$ du moins’
ce font des fautes quiun fentiment trop vif
fiit commettre, & ‘qui {ouventn’en perfua..
dent que mieux. Sije vousavois été chere,
vous n'auriez été capable que de celles-13 ;.
& je n’aurois pas & me plaindre aujourd’hni
du peu d’égards que. vous avez pour maj,
Me voild donc 'qﬁgn,, Madame, lui dis-je,’
&clairci de mes torrs,. En vétité, vous étes
bien injufte, Aprésla fagon dont vous m’a-
vez traité, feroit-ce A vous 4 vous plaindre?
Eh bien , reprit-elle d'un ton, plas doux,,
voyons lequef‘."dc nousdeux a J¢ plus.de tort:
je ne demande quusi éclaircilfemnent ; je con-
fens méme A vous pardonner : j'oublie dés
cet: inftant que ‘vous m’avez dit que vous,
maimez.,., Ah, Madame ! lui dis-je em-

-porté par le moment, quen pardonnant

méme vous étes cruelle! Vous croyez me
hire nne grace,, & vous achevez de m’ac-,
cablet ! Vous oyblierez , dites-vous, que je
vous aime : fiites-le moi done oublier aufli;,
que ne favez-vous, caontinuai-je, en me jet-
tant & {és genoux,, I'état hortible ol vous ré-

ifez mon ceeur.... Jufte ciel! s’écria-t-elle
eh recnjant, 4 mes geneux ! Levez- vous:
que_voudriez-vous. que 'on penf3t, fi Pon
veis v, furpreneit ? Que. je vous'jure, repar-
tis-je , tout Pamour: & le refped gpe -vous
igfpirez. Eh ! penf¢awous, repritrelle en
m'gjliligeant,d ~.m£k:vpr » que jen fuffe plus
frisfaise]. Voild done les effttsde ceste cirs
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tor{petion que vous m’avez promife? Mais,
enfin, que me demandez-vous ? Que vous.
croyiez que je vous aime, répondis-je , que
vous me permettiez de vous le dire, & d’ef
{érer qu’un jour je vous y vetrai plus fenfi-

le. Vous m’aimez donc beancoup , répartit-
dle ; 8 c’eft bien ardemment que vous fou~
tez du retour? Je ne puis que vous répéter
¢e que je vous ai déji dit, Mon cceur eft ene
core tranquille, & je crains d’en voir trou~
bler le repos: cependau...... Mais non, je
u'ai plus rien 3 vous dire: je voas défends
méme de me deviner. |
Madame de Lurfay, en finiffant ces paro~
les, m’échappa, Elle me jeta, en me quit~
tant, le regard le plus tendre, Croyant avoir
affez. fait pour la iicnféapce » elle éroit fans
doute dérerminée 3 tour faire pour amour,
Il n’y avoit affurément rien-de, firchairque ce
quelle venoit deme dire ; & elle m"avoit
traité en homme, de la pénétration duquel
on nirtend plus tien, Quelque peu. que
mon ignorance me laif3r deviner, je compris
wawelle toit moins éloignée de me répondre
que la premiere fois que je lui ayois parlé;
mais, elle ne s’éroit pas encore expliquée’ au
point qu’il ne- me reftdt aucun doute: &
dailleurs, je n’avois plus aflez d’amour pour
elle, poar méditer profondément fur ce (ﬁi
_ pouvoit me flatter. dans. L2 fin de fes dils
cours, U
Emportée dans cette converfation par-fa
véhémence, & par une fituation ayuvg poug
2
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moi, elle m’avoit éronné, fans m’en toucher-
vantage. ' ‘
Je ne doute pas que fi madame de Lurfay
¢iit Tu la nouvelle ardeur qui m’occupoit ,
tlle ne fe fit moins ménagée, & que par 1A
méme elle ne m’efit {éduit. Retenn d’abord
par le fentiment du plaifir , il m’auroit d’au-
tant plus attaché que je I'aurois moins connu,
Tout paroit paffiorr 3 qui n’ena point éprou-
vé. Celle qui- fembloit écatter madame de
Lurfay n’étoit point dins rhon coeur encore
affez formée, pour réfifter A fes emprefle-
ments ; & j'aurois fans doute préféré un
amufement tranquille , au {oin pénible d’inf-
pirer de 'amour 4 un objet qui, d’abord au
moins ne m’auroit offert que des peines, -
Loin que madame de Lurfay piit imagi-
ner qu'l lui fiie i impertant de me paroitre
auffi fenfible qu'elle Pétoit en effet, elle ne
fur pas plutét raflurée fur mon ceeur, qu’elle
Teprit , 4 peu de chofe prés, fon ancien fyf-
téme. Elle vouoit bien que je cruffe que je
jpourrois un jour triomp?'ncr delle,,- & non
pas 3;14: j’en eufle déjh triomphé, o
* Jérois rentré avec elle dans le falon, peg
amoureux ; mais croyant Iétre, Revenu da
premier mouvement,, ma timidité m’avoit
zepris: jétois incertain de ce que je devois
fare ; &, quelque ouvestement qu’elle fe fie
“déclarée, je ne voyois endere dans {es dif-
cours rien qui m’affurit {2 conquéte; Son
Wifagk éroit redevend auftere ) & quojqué ce
dehors de févérieé £t -plus. pour. les. autres
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-que pout moi, il me rendit toute ma crainte.
.Je n’ofois appracher d’elle ni la regarder.
. Tant de re'fcprve de ma part n'entroit pas
dans le plan qu’elle s'étoit formé ; elle m'en~
couragea par.les difcours les plus obligeants
3 lui marquer plus de confiance ; elle me fic
méme entendre , pendant toute la foirée,
que deux perfonnes qui saiment, peuvent
s’expliquer difficilement ce quelles {entent,
au milieu du tumulte d’une grande compa-
ﬁnie. Cétoit me dire affez que je devois lui
emander un rendez - vous. Elle. attendic
long-temps que je le fiffe ; mais voyant enfin
que cela ne m’entroit pas dans lefprit, elle
cut la générofité de le prendre fur elle,
. Avez-vous demain quelque affaire, me
.demanda-t-elle d’'un air nonchalant ? Je ne
m’en prévois pas, répondis-je. Eh bien, re-
prit-elle, vous verrai-je? je ne fortirai pasde
chez moi ; je ‘compte méme voir peu de
monde : venez amufer ma {olitude, auffi-
bien ai-je quelque chofe A vous dire, J’en-
tends, repris-je : vous voulez achever de me
gronder. On ne fe {ouvient pas toujours avec
vous de ce qu’on devroit faire,, répartit-clle 5
& je ne craindrois que d’avoir trop d’indul-
Fencc :-viendrez-vous ? Je le lui promis, En
ui donnant la main pour la remener 3 fon
carrofle , je crus fentir qu'elle me la ferroit's
fans favoir les conféquences que cette action
entrainoit avec madame de Lurfay, je kelut -
rendis : elle m’en remercia, en redoublant
d’une fagon expreflive : pour neC pas man.
3 :
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-quer 3 fa polirefle je continuai for Je ton
‘qu’elle avoit pris : elle me quitta en foupi--
sant, & trés-perfuadée que nous convmen~
cions enfin A nous entendre,, queiqu’au fontk
il n’y eiit qu'elle qui fe comprit.

Je ne l'eus pas plutdt quittée, que ce
sendez-vous, auquel d’abord je n"avois point:
fait d’attention , me revint dans T'efprit, Un.
rendez-vous! Malgré mon peu d’expérience,.
cela me paroiffoit grave. Elle deveit avoir
sfu de monde chez elle : en pareil cas, c’eft.

ire honnétement qu’on n’en aura point. Elle-
m’avoit ferré la main : je ne favois pas toute
Ia force de cette aion ; mais, il me fem-
bloit cependant, que c’eft une marque d’ami-.
tié, qui, d’un fexe A autre, porte une ex-
g;;i;ﬁon finguliere , & qui ne s'accorde que-
: des fituations marquées. Mais, ‘cette:
vertueufe madame de Lurfay, qui venoit de-
me défendre feulement de la deviner, au~
roit-elle vouluz.... Non, cela n’étoit pas
poflible,

Quelque chofe qu’il en piit arriver, je ré-.
folus de m’y trouver. J'imaginois que je ne-
’ {ouvois qu’en étre content , & m: e de-’
urfay éroit aflez belle pour me le faire:

sttendre avec impatience,

An milieu des idées flatteufes que je me-
formois fur ce rendez-vous : ah! m*écriai-je,
£ ¢’éroit mon inconnue qui me Pefic donné ;.
mais non, reprenois-je , elle eft trop fage
pour cnaccoss eg 3 quelquun, 3 moins ce-
Ppendant que ce ne fird Gesmeuil, Mais, ot
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-ils -tous deux, me demandoisje-;-
comment fe peut-il que, depuis que je l¢s
-cherc¢he, l'un & l'autre me'foient 'échapPés ?
‘Ne devrois-jepoint-renoncer 3 une pourfuise
fi inutilejufqu’ ce jour2 Pourquoi prés peut-
&tre de me voir aimé, vais-je m’Oecuper
- d’une idée qui ne peut que me -tendre mal-
heureux, d'un objet-que je h'aivu qu'un
inflant, & que-je-ne reverrai fans-doute que
pour-le trouver poffédé, par un autre ? N'im-
_porte, fachons gui éft- cette inconnife , pour
;mpi-méme, poir me guésir d'une palfion
-qui prend:dépd trop -fur: mon cosur; péné-
xrons, 's'il eft poffible , les fecrets du fien:
interrogebns -Germenil 5 & , -§'il eft aimé,
.eccupons-nous moins 2 troubler fes phifirs,
‘qir’d jouir tranquillement dés notres. La con-
-verfationr que;je venois d’avoir avec madame
-de Lurfay , -me faifoit réfléchir fur mon ine
gonnue avec plus de froideur qu'auparavant,
~Ce rendez - vous m'occupoit Fimagination,
.Javois tonjours envié les gensiaffez heureux
spour en-avoir ; & je:me trouvos fi relpera-
ible'diétre & mon Age dans le'méme cas, &
furstout avécune perfonne telle que madanze
ide-Lurfay , qu'il s'en falloit peu que la nou-
wveauté de I chofe, & les idées que je'm’en
faifois , :ne me tinflent liew du-plus viotent
amour. ‘ .
. Quelque vivement qu'elles m’secupalfent,
je n'en ré{olus pas moins B'aller voir Gei-
meuil le lendemain ; & je mlendormis -én
slonmayt ‘des-defiss ‘&thdam;‘d‘eél.urfay . -
C4
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“je ne fais quel fentiment plus délicat 3 mon
inconnue, .
_Le premier foin que je retrouvdi & morn
réveil , fut celui d’aﬁer chez Germeulil : je
m’érois arrangé fur ce que j'avois i lui dire,
' & m’érois préparé A le tromper autant que
fi, fur une queftion aufli fimple que celle
-que j’avois A lui faire, il eiit di deviner le
trouble .fecret de mon cceur. Je croyois ne
- pouvoir jamais me déguifer affez bien 3 fes
“yeux; &, par une fottife ordinaire aux jeu~
nes gens, j'imaginois , qu’en me regardant
feulement, les perfonnes les plus indifféren-
-tes fur ma fituation, l'auroient pénétrée. A
.plus forte raifon, je me défiois de Germeuil,
que je croyois amoureux pour le moins aw-
-tant que moi. Je me fis conduire chez lui
-avec empreflement , & mon chagrin fut ex-
-tréme quand on me dit que depuis quelques
jours il étoit A la campagne. Mon imagina-
tion déjA bleflée s’offenfa de ce départ, &
:m’y fir voir les plus cruelles chofes, Depuis
‘quelques jours ils avoient difparu I'un &
‘Yautre ; je ne doutai pas qu’il ne fiic partd
-avec elle. Mon amour & ma jaloufie fe ré-
veillerent, Je fentis par mon infortune quel
‘devoit &tre fon bonheur ; &, fiir qu’il étoit
. -aimé d’elle, je n’en fus que moins difpofé 3
m’en guérir, , .
", Nous:étions alors dans le printemps ;
& , en fortant de chez Germeuil, jallai aux
Thuilleries. Je me reflouvins en chemin du
rendez-vous que m’aveit donné madame de

’,
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Lurfay ; mais, outre qu'il ne me paroifloic
pas alors aufli charmant quela veille, je ne
me fentois pas affez de tranquillicé dans ['efL
Prit pour le foutenir. La feule image de lin.
connue m’occupoit fortement ; je la traitois .
de pertideé, comme £ elle m’eiic en effer
‘donné des droits fur fon ceeur, & qu’clle
les eiic violds, Je foupirois d’amour & de

ur : il néeoit point de projets extrava.
gants que je ne fg(r)ma(ﬁe pour lenlever )
‘Germeuil ; jamais enfin je ne m*étois trouvé

sun état {i violent

Quoique je ne dufle pas craindre, A Pheure
<qu’il éroit, de rencontrer beaucoup de mon-
de, dans quelque endroit des Thuileries que
Je portafle me pas,.Ia fituation de mon efpric
me fit chercher les allées que je favois étre
{olitaires en tous temps. Je rournai du coeé
du labyrinthe, & je m’y abandonnai 3 ma -
douleur & 3 ma jaloufie, Deux voix de fema
mes que Jentendis affez prés de moi, fufs -
pendirent un inftant la révetie dans laquelle
y'étois plongé: occupé de moi-méme commey
je lérois, il me reftoic peu de curiofité poug
les autres. Quelque cruelle que fit ma mé-
fancolie, elle m’étojt chere, & je Craignois
tout ce ‘qui’ pouyoit y fajre diverfion, Jq
defcendois pour aller lentretsair aillenrs >
lorfqu'une exclamation, que fiy' yne de ces
deux femmes, m’ob igea de-me retourner,
La paliffade, qui étoit entre nons > me dérow -

it leus vue, & cet abftacle me dérerming
$ voiz gui e pouvait éue, J ’émgai la chagy
; ‘ &
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mﬂlc le plus doucement que je pus 3 & ma
furprife & ma joie furent fans égales, en re-
connoiffant mon inconnue,
- Une émotion, plus forte encore que celle
ol elle m'avoir mis la premxcrc fois que je
lavon.s vue , s'empara de mes {ens. Ma dow-
feur, fi p:nduc ‘abord -3 I’ ﬁ&dmob)ct;
fi chazmant, it place enfin 3'la doucenr ex-
tréme dela revoir. J ‘oubliai dans ce moment,,
le plus.cherde ma vie, que je croyois qu’elle
© aimeit un-autre que Mo 5 je m'oubliar moj--
méme, Tranfporté, confondu, je ’
mille fois m’aller jetard fes pieds , & lui jurer-
que je Fadorois. C¢ mouvement fi unpé--
weux fe calma, mais ne sctcxi;‘ut :
parloit aﬂﬁhaut, & le defir &uvm:'
quelque: chofe de fes {entiments dans.un-
entretien dont: elle croyoit n’avoir. pas. de-
témOm; me rendit plus tranqguille, & me-
fit réfoudre 2 me » 4 faire le moins de-
Bruxt qu'il me fetoit Poﬁiblc. Ele étoit-avec:
que j'avais vues avec elle &
‘iﬁ .. En me pénétrant dut plaifie.d'éire fi.
s d'une perfonne pour qui je {entois- unt.:
‘amour , je ne me confolois point.
pauvoir pas Lentretenir : fon vifage uétmt~
tourné abfolumcnt de mon-cieé,

en. découvrais. aflez '?c[dre
charmes, La ﬁmmm od cﬁ:s 1
péchoxt de me voir, & m’en faifaic

Mmoins regrester ce que i’y perdois.
JeFaveuerai mrﬁmmnnc, e nefuﬁ.

mm&nﬁhkanph«ﬁ: gamuts
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‘ne hais pas méme qu’on me dife que je la
uis ; inais ce plaifir m’occupe moins qué
vous ne penfez : je le trouve auffi frivole qu’il
Peft en effer ; &, fi vous me connoiiliezs

-

Inieux , vous croiriez que le danger n'en eft’

pas grand pour moi. Je ne prétendois pas
>vous dire , répartit la dame, qu'il y efit tane
A craindre pour vous, mais feulement qu'd
faut s’y livrer le moins qu’on peut. Je penfé
tout le contraire , reprit I'inconnue : il faut
d’abord s’y livrer beaucoup ; on en eft plus
fir de s'en dégofiter. Vous ténez 13 le dif~
sours d’une coqueétte, reprit la dame ; &

cependant vous ne 'éees pas, S'il y 2 méme ; .

dans Te cours de votre vie, quelque chofe 2
tedouter pour vous , c’eft d'avoir le céeur
trop fenﬁgi)cm& trop attaché, Je n’enfais tien
encore, repartit 'incohnue : de tous ceux
Gui , jufqu® préfent’, i’ont dit que y'étoB8
belle ,- & m’ont paru le fentir, aucun ne m'a
touchée. Quoique jeune , je connois tour l&
danger:d’un engagemerit: dailleurs, jé vous
avouerai que ce que j'entends dire des home
mmes, me tient en garde contre eux 3 parmi
tous ceux que je vois, je n'en ai pas trouvé
uh {eul, fi vousen cx'cegté le ‘marquis, qui
fiir digne de me plaire, Je ne rencontre par=
tout que des ridicules, qui, pour &re bril=
lants , ne m’en déphifent pas mdins, Je né
me flacre pas cependant d’étre niée infenfible;
fmais j¢ ne me vois rién encore qui puifle o

Faire-ceffer de1'étre. Vous ne me parlez pondt

W& borme i, repiit la dame ; &C‘Ia‘l lieuda
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enfer, que, malgré le'peu de casquevous
’Etites des hommes, »} ¥ en a un qui a trouvé
ace devantvas yesux : ce n’eft pourtant pas
e ‘marquis. Il y a quelques jours , repartic
Finconnue, que je vous vois cetre idée
mais; comment, & {ur quoi avez-vous pu
la former 2 Je ne {uis A Paris que depuis fort
peu de temps: je ne vous ai pas quittée , &
vous connoiffez tous ceux q]ue je vois, Ap-~
renez-moi enfin quel eft I'objet qui m'a
infpiré une ardeur i vive 2 Je {uis fincere ,
vous le favez ; & fi votre remarque eft jufte;,
j’en conviendrai avec vous. Eh bien, répon-
dit la dame, vous fouvient-il de votre incon~
nu 2 de votre attention 2 le regarder 2 du foin,
que -vous prites de me le faire remarquer 3
Ajoutez & ceh Lopinion avantageufe que
vous avez congue de fon efpric, fur quel~
ques mots, jolis 3 la véxité , mais.cependant
aflez frivoles pour ne devoir rien déterminer
13 deffus : préoccupation que l'amour faig
haitre ou qui y mene. Voulez-vous d’autres
. preuves moins équivoques encore, quoique
peut-éure elles vous foient inconnues 3 vous+
‘méme 2 Vous fouvient-il de la précipitation,
avec laquelle vous demandites qui ik étoit
& quc?ui feul vous fir naitre cette curiofitd
dans un licu ot du moins. elle pouvoit étre
partagée 5 du plaifir que vous efjtes, quand
vous apprites fon nom & fon rang ? %]om-
bien vous en pailites-le foir 2 Rappellez~
vous la réverie o vous avez été plongég
penglant nore féjour & la campagne, vos
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diftrations, vos foupirs, échappés méme
fans caufe apparente, (%lc puis-je penfer en-
core de cette langueur douce & tendre, qui

aroit dans vos yeux, & qui s'eft emparée

e toutes vas actions ; de 'inquiétude & de
la rougeur que vous caufent actuellement
mes remarques? Si ce ne font pas pour vous
des {ymptomes d’amour, c’eft ainfi du moins
qu’il commence dans les autres. En ce cas,
répondit 'inconnue, je puis donc croire que
- je ne reflemble 3 pcré)enne. Je ne me défen.
drai fur rien de tout ce que vous venez de
me dire; & vous conviendrez cependant ,
que vous avez mal appliqué vos remarques,
ﬁ_eﬂ: vrai, jai demandé qui étoit cet incon-
nu : dtez de cette curiofité 'empreflement.
que vous avez cru voir, je me flatte que vous
n'y trouverez rien que de naturel, L'opinid-~
treté fatigante avec laquelle il me regardoit,
la produifit, & en méme temps mon attena.
tion 2 le regarder moi-méme. Je vous dirag
plus : fa figure me parut noble,, & fon main.
tien décent : deux chofes, que ce jous 1 je
ne trouvai qu’a lui, & qui vous f:appercnt
comme moi, Ce qu’il dit, & dont je me fuis
fouvenue, vous parut aufli plaifant & bien
tourné, Je ne dois pas méme oublier que
vous m’en rappellates des traits que je n’avois
pas bien retenus : éroit-ce I'amour qui les
rendoit préfents 3 vatre mémoire 2 Si je par-
lai de i, vous favez que ma mere en fug
gaufe. Fai éié, dites-vous, ré.veuife’ & difs
uaits 3 la campagne, j'ai foupiré, jaicu dg
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{a langpueur : il me femble que tous ces mou-
véiments ne prouvent que I'ennui que la cam
pagne m’infpire, & qui peut éire permis A
wine jeune perfonne qui, an fortir du couvent
o elle s'eft déplu, a paffé un an dans-une
" tefre od ellea eu peu-d’amufements; qui,
g:m' airifi dire, voit Paris pour la premiere
is, & n’eft pas contente qu’'on larrache 3
des: plaifirs nouveaux pour ‘elle, Eh bien,
Madame, que devient'3d préfent cet amouy
dont vous £tiez: fi fire? gep:ndam, je fuis
fincere, & je vous aveuerai maturellement
qué cet incomu, qui n'en a pas été longs
¢ temps un pour moi, s'il ne m’a point tou-
thiée , du moinsme m’a pas dépla. Quand fon
idée. s'offre 3 mon fouvenir:, c’éft toujours
&tme ficon avantageufé pour lui ; mais,
Ceft fans qu'elle m’intérefle : & fi Tamour
hite dins ce que yous m’avez peint, jé.
fisis bien-loin d’en reffentir; L'amour, dans
tm cceur vertueux;, fe mafque long-temps
Yepartit la dame : fa premiere impreffion
fiit méme fans qu'on s'en appergoive ; i-ne
paroit'd’abord qu'un gofit fimple, & quon -
peut fe juflifier: aifément. Ce goiit s'accroit=
3l, hous trouvons -des raifons pour excufer
f&s progrés, Quand enfin nous en connoifs-
fonsle défordre, ou it n'eft plus temps de I&
tombattre , ou nots ne fe voulons pas. Notré
ame, déjd attachée A ane fi douce erveur,
craint de s’en voir privée ;. loin ‘de fonger 3
hidéduire ,,noustaisgnsnows»mémcs afau

swiencer, ‘I fexnbe ‘quic mows craigrtions qa
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< fermtiment n'agifle pas affez de lui-méme,
Nous.cherchons fans cefle A {outenir le trou-
ble de nottie cotur, & 3 le nousrir des- chi-
meres. de_notre imagination, Si quelquefois.
1 zaifon . veut nous &chairer, ce n'eft qu'une
Incar, ¢temee dans le néine inflanit, quin’a.
pas affgz dueé pour nous en fauver. En rou-
il de nocee foibleffe, clle rows tyrannife,.
<lle {e fortifie dansnetre ccbur par les efforts.
méme que nous fifons pour I'en arracher,
dic y éveint toutes les paffions, ou endevient-
1e principe. Pour nous étowrdir.davantage ,
nous: avons - fa vanité Qe croire que nous ne-
céderorss jarnais;, gne le plaifir d'aimer peut.

toujouts innocent; En vain, neusavons.
exermple contre nous, il 'ne mous garantt:
sasdenotre chiite. Noous allons d'égarements:
en égurements:,. fansles prévoirni les fentir;:
sous périffons vértueufes encore , fans. éore
préfentas, pourainf: dire, au fatal moment-
de notre défaite 5 & nous nous retrouvons.
coupables fins fivoir, non-feufement com«
sment-nousi’avens été, mais fouvent encore:
avant d'avoir penfé que nous pufions jamais-
Réere, Jufte ciel ! s’écria- Pinconnue, quek
portmit! qu’il me canfe d'horreur! N'ima-
2::: pas, répartit la dame, que je Paie fait
ien;gé%;;e il ne oonxien& pas 3 vatre fituae
: smais , il me paroit impottant
}t e vous fachiez combien le cceureft foible,.
“que- vous niez par 13 quion ne peyt
ftre trop en garde contre lui, J'en convi
awee, yous, Madane; dit Finconnue



([ 7} @BUvVvREs A
d'autant plus, que je crois que I'amant fe

. plus eftimable ne vaut pas le moindre des

oins qu’i) nouscotite. Cette fagon de penfer,
répartit la dame, eft un pew trop générale :
xmais je ne fuis pas fichée de vous la voir:
&, fi peu d’hommes font tendres & atta-
chés; A) peu font capables d’une vraie paffion,

* nous fommes fi fouvent & fi indignement

vi&imes de notre crédulité & de leur man-
vaife foi, qu'il y auroit, je crois, encore
trop de danger & n'en excepter qu’un. Vaus,
plus que toute autre , vous devez croire pour
-votre intérét, qu’aucun homme n’eft digne
‘de vous toucher : faite pour Atre immolée,
ut-&re A celui de tous que Yous choifirez

e moins, n‘ajoutcz pas au fupplice , déji

~ trop cruel de ne vivre que pour lui, le fup:

plice épouvantable de vouloir vivre pour um
autre, Si voure coeur n'eft pas content , em-
péchez du moins qu’il ne foit déchiré.

_ Elles fe leverent alors. Dans lc mouvement
qu'elles firent, mon inconnue fe tourna de
mon coté ; mais elle difparut fi prompte-
ment, qu'd peine jouis-je un inftant dg a
vue. Malgré le trouble ot fes difcours m’a«
voient plongé , je n'oubliai pas de la fuivre;
mmais, ne voulant pas qu’elle piit me foup«
gonner de l'avoir écoutée , je pris pour la
joindre une autre route que celle que je luj
vis choifir, :
. Taut ce que je venois d’entendre me jetoit
dans une inquiétude mortelle, quoiqu’il fems

bléc m'apprendre qus Gezmeuil n'éuaix poing
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aimé, Je me trouvois débarraflé de la crainte
que le rival le plus dangereux que je pufle
avoir, ne l’eiit touchée ; mais,g ce n'éroit

as Germeuil , quel étoit donc celui qu'elle
onoroit d’un fouvenir fi tendre ! Quelque<
fois, je me flatrois que c’étoit moi : je me
rappellois que je P'avois regardée avec cette
opinidtreté dont elle fe plaignoit; mille cho-
Aes fembloient me convenir, Le defir d’étre
cet inconnu , plutdt encore’ que ma vanité ,
me faifoit adopter le portrait flatteur quelle
en avoit fait. La joie que me donnoit cette
idée, éroit détruite fur le champ par une
autre qui pouvoit écre aufli vraie. Je lavois
regardée avec attention : j'avois fans doute
fltu pénétré de fes charmes ; mais , érois-je
e feul qui edit écé tranfporté i a vue? Tous
les {pectateurs ne m’avoient -ils point paru
dans le méme délire 2 Je ne P'avois vue qu’d
Popéra ; & dans la converfation od je venois
de {urprendre fes fecrets, il navoit été quef~
tion, ni du jour, ni du lieu ol cet incorinu
lavoit frappée : ce qui pouvoit fe rapporteg
4 moi , pouvoit aufli fe rapporter 3 quelque
autre, .D’ailleurs, cet inconnu, felon fes
ifcours, n’en étoit plus un pour elle ; il
falloit donc quelle leiit revu ? Pourquoi
‘Nauroit-ce pas été Germeuil ? Savois-je de- .
puis quand & comment il la connoiffoit ? -
Hélas! me difoisje, que m’importe l'objet
de fa paffion, puifque je ne le fuis point 3
Quand ce ne fera pas Germeuil, en ferai-je
moins malheureux 2 Pendant ces douloursus

\
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fes réflexions, dont la juftelfe me défefpé.
10it., ‘'avois marché affez vite pour me trou-.
‘wer, malgré le tour que javois fait, affez
“pres d’elle : fa vue me donna autant de joie,
-que fi j'eufle trouvé, dansle plaifir de la voir,
‘quelque fujer d'efpérer.
: e fe promenoit nonchalamment dans k
rande alfz; » du-cdté dela piece d'eawr qui
da termine, Fadmirai quelque tcmzs la no-
bleffe de {2 tille, & cetre grace infinie qui
régnoit dans -toutes fes actions : quelques
tran{ports, que, dans eette firuation , cllt
sme caufit; je n'en voyois pas affez ; mais,
kimide comme je Fétois , je tremblois'de me
‘préfenter A fes yeux : je defirois, je redoutois
‘cet inftant qui alloit me leés rendre : il me
furprit dans cette confufion d'idées. Mon
#motion redoubla. Je profitai-de I'efpace qui
#roit encore entre nous deux , pour la regar-
der avec route la tendrefle qu'elle m’infpi-
roit 4 mefure qu'elle savangoit vers moi,
je fenrois mon trouble s'augmenter, & mz
timidité renaitre. Un trembleinent univerfel
20!& ‘sempara de moi, me hiffa 3 peine b
orce: de marcher, Je -perdis toute cente- .
hance : j’avois remarqué qae, lor{que nous
hous -éudns trouvés A quelques pas I'un de
Fautre, elle avoit d"étoumg fes regards de
deflus moi ; que, les y portant encore, &
trouvant toujours les'miens. fixés fur elle,
elle avoit recommencé les mémes mouve-
Hients: je les avois attribuds 3''embarras od
i wrop grande hardieffe 1avoit mile, &
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peut-ére A quelque fentiment daverfion &
de dégoiit. Loin de me raffurer contre ume
idée fi cruelle, & de me flatter que ma vue
Iui faifoit .une :plus. douce impreflion , elle
me frappa au point, qu'en paffant auprés
delle , je n'ofai Ia regarder comme javois
fit jufques-13. Je parus méme porter mes.
yeux ailleurs, Je m’appergus avec deuleur,
que: cette précantion. dtoit inutile 5 mon ‘in-
-<connue me :m’avoit pas {eulement remarqué.
e dédain me frprit & m’affligea. La vanité
me fit croire que je nele méritois pas. Dés-
Jors, javoisfzms doute dans te ceeur le germe
de ce que jai été-depuis. - Je_cms m'éure
wompé ; &, ne pouvant penfer mal lbn%;
temps. de moi-niéme, je m’imaginai que
wmodeftie feule P'avoit.contrainte a ce qu’elle
venoit-de faire..

Elles marchoient toutes deux fi lentement
yue je me flattai que, fans marquer aucune
affeGation, je pourrois les rejoindre encore,,
Je continuai donc ma route, non fans me
weourner fouvent, autant pour m’inftruire

du chemin que prendroit mon ineonnue .

que pour ticher de L furprendre dans le-
méme foin. Le mien en partie me réuflit
mal ; .& je pus {eulement reconnoitre qulelle
fe difpofoit & prendre le chemin de la.porte:
du Pont-Royal. Je revins. brufguernent fut
mes pas ; &, en coupant: par diffiérentes
allées, je m’y trouvai prefque dans. Finftant-
gu’éﬂc y arrivoit : je lui fis place refpectucus

ment, -& cette polivefle m'arsim de {2 pag

~
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une révérenice, qu'elle me fic féchement;
& les yeux baiflés. Je me rappellai alors tou-
tes les occafions que j'avois lues dans les
- romans-de patler i {a maitrefle., & je fus
furpris qu’il n’y en edit pas une dont je puffe
faire ufage. Je fouhaitai mille fois qu’elle fic
un faux pas, quelle fe donnit méme une
entorfe : je ne voyois plus que ce moyen
pour engager la converfation ; mais il ‘me
_manqua encore , & je la vis monter en car-
. rofle, fans qu’il lui arrivit d’accident dont
je pufle tirer avantage, .

Par malheur, je n’avois A cette porte, n
‘mon équipage, ni mes gens. Privé de la
reflource ge la faire fuivre, je penfai l'en-
treprendre moi-méme 3 mais , quand ce que
yérois, & la fagon diftinguée dont jétois
mis, ne me l'auroient pas défendu, je n’au-
rois pu me flatter d¢ le faire long-temps. Je
me repentis mille fois de n’étre pas defcendu
A cette porte : j'aurois pris des mefures trop
juftes pour ne pas apprendre enfin qui étoit
«cette inconnue ; mais il n’étoit plus temps,
& je m’en fis autant de reproches que {1
yeufle dit deviner, & qu’elle étoit aux Thuil-
leries, & la porte parlaquelle elle y étoit entrée.

Je retournai chez moi, plus amoyreux
-que jamais , piqué de l'indifférence de mon
inconnue, rempli de ce que je lui avois en-
tendu dire, & déteftant, fans le connoitre,
celui pour qui elle fembloit s’étre déclarée,

uifque je ne pouvois plus me flatter que ce
fit moi, Pour combler mon ennui, il me

'
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teftoit le rendez-vous que m’avoit donné "
Findulgente madame de Lurfay. Loin qu’a-
lors il m’occupit agréablement Fimagination,
il n'y avoit rien que je n’eufle fait pour m’en
difpenfer. Je venois d’éprouver, en voyant
mon inconnue, que je n"aimois qu'elle, &
que je n’avois pour madame de Luréty R
que les fentiments paffagers qu’on a dans le
monde pour tout ce qu'on y appelle jolie
femme ; & qu’elle m’auroit peut-étre infpiré
moins que perfonne, f3ns le {oin qu’elle pre- .
noit de me les faire naitre. -

. Ce que je venois d’entendre dire 3 mon
Inconnue m’avoit plus agité que guéri. Sa
vue, Famour méme que je lui fuppofois
pour un autre ; avoicnt réveillé ma paflion’;
&; quelques chagrins que j’en dafle prévoir,
Fimaginois plus de plafir 3 ére- cureux
par mon inconnue, quheureux auprés de
madame de Lurfay. Qu'irai-je faire 4 ce
rendez-vous, me difois-je 2 Pourquoi me le
donner ? Je ne le demandois pas : j'irai m’en-’
tendre dire'qu’on ne veut ‘point m’aimer ',
qwon a le coeur ‘trop délicat. 'Ab ! phic A
- Dicu qu’on ne.m’y préparit que cesdifcoars!
Mais non : on éroit hier dans de plas douces
difpofitions ; la vertu & P'amour ﬂPeuvent
combartre encore ; mais je ferai aflez
eureux pous ne .pas voir triompher la pre-.
miere. Je fus tenté quelque it(_:nféps -de’ ne
point dller chez madame: de Luray y & de
hti:écrire ' que- des. affaires: imiportantes qui
m'étoient. furvernies , m’empézhoient de la
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voir, Aprds, 'y wtouvois des diffculbs:,
tanr qu'd force: dene rien réfbudre;. je:paflai
<hez moi, & feul, 1a plus-grande parte de
la journée : enfin, je me déterminai A voir
_ madame de Lurfay ; mais cefut fi tard, q
ne m’atrendant plus, elle avoit-pris le parei:
de recevoir les vifites qui lui viendrotent ;-
«en effet, j'y trouvai grand. monde. Elle me-
fecut avec froideur,. & fans rprchue leves-
{es {yeux de deflus. un. métier. fur lequel:elle-
failoit de: Ia. rapifferie; De-mon: coté:, les.
politefles ne farent pas vives ;. &,. voyant.
guelle ne- me difpit mot:, j'allai m’amufer
3, regarder jouey 5 ilin’y aver aflurément
Tien: de moins honndte que: mon . pracédé 3
apffi me parue-il 1a.fichier vivement ;. mais
il miimportait . peu: quiclle: s'en offenflc,
. pourvy, guesje-ne la miffe_ paint 3-portée de
e le. dire. Sen: intmnion,czendmt n’éroit
: sfint de garder3 deflusle: filence : Yinfulte
joittrop vive. Llavoir fair artendre, arriver:
froidement fans mlexculer:,; fans paroitre
cyoire:giei’en enfle befoin;, n’avoeir pasfea-
d¢ment remarqué qu'elle-en éroit. piquée ,
<roit-il des:crimes dont je ne fufle coupable? -
& endore éoient-ce: tous crimes: de fenti-
ment, Elle attendic quelque temps que je
sevinfle 3 elle; mais voyant qu’il n’en éroft
pas-queftion , elle {e leva, &, aprés quel~
ques tours qu'elle fit dans I'appartement
efle vint enfin.de mon-coté, Elle s’éoir mife
ojour. 1A ‘de facon A arrérer mes:regards 8¢
mon coeur ; le déshabillé le plus noble & le
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phisgalant ornoit fes charmes ; une coéffure
négligée , peu de rouge, tout contribuoit 4

i donner un air plus tendre :enfin, elle
4toit dans cette parure ol les femmes éblouif
{ent moins les yeux, mais o elles furpren-
nent plus les fens. Il falloit, puifqu’elle I'avoit
prife dans une occafion qulelle regardoiv
comme fort importante, que, par fa pro-
pre expérience , elle en conniit tout le prix.

Sous prétexte de regarder le jeu, elle s'ap«
procha de moi : je ne I'avois pas encore bien
confidérée ; je fus, malgré mes préiu?ée
contre elle, furpris de fa beauté, Je ne fais
quoi de fi touchant & de fi doux brilloic

fes yeux; fes graces , animées par le
defir, & peut-btre par la certitude dé mo
plaire, avoient quelque chofe de fi vif, que
yen fus ému. Je ne pus 12 regarder fans une
forte de comphaifance, que je n’avois jamais
cue pour elley aufli. ne I'avois - je jammais
vue comme je {a voyois alors. Ce n’étoit plus
cette ﬁgyﬁonomic févese & compofée, avec
elle elle m’avoit effrayé tant .de foisp-
<¢oir une femme fenfible, qui confentoic
3 le paroitre , qui vouloit toucher, Nos yeux
rencontrerent : la langueur , que je trouw
vai dans les fiens ,\ﬁc?a(?clr iuf:;ue dans mon
coeur le mouvement que fes charmes avoieng
fait naiere, 8¢ dent lo trouble fembloit s’ace
croitre 3 chaque inftant, Quelques. foupirsy

qu'elle affeétoit de ne pouffer qu'd demi
&hcmmtodemcon&&; & dans-ca
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dangereux moment , elle profita de tour
Pamour que j’avois pour mon inconnue.

. Madame de Lurfay avoit trop d’expérience
pour e méprendre 3 fon ouvrage, & n’en
pas profiter; & elle ne sappercut pas plutot
de l'impreflion qu’elle Fa.ifc‘:it {ur moi, qu’en
me regardant avec plus de tendrefle qu'elle
ne m’en avoit encore exprimée, elle retourna
3 fa place. Sans réfléchir {ur ce que je faifois,

s méme que je pufle)former une idée
diftincte, je la fuivis; elle s’étoit remife 2 fa
tapifferie, & fembloit en étre fi occupée,
que quand je m’aflis vis-3-vis elle, elle ne
leva pas les yeux fur moi. J'attendis quelque
temps qu'elle me parldt 5 mais, voyant
qu’elle ne vouloit pas- rompre le filence: ce
travail vous occupe prodigieufement, M-
dame, lui disje. Elle reconnut, au ton de
ma voix, combien jétois ému, &,
me répondre, elle me regarda en deflous:
regard qui n’eft pas le plus mal adroit dont
une femme pui.ﬂf:??'c fervir , & qui en effet,
eft décifif dans les occafions délicates, Vous
+m’8tes donc pas fortieaujourd’hui , continuai-
je. Ehl'mon Dieu non, reprit elle d’un air
fin, il me femble méme que je l'avois dit.
Comment fe peut-il donc, repartis-je, que
jel'aie oublié 2 La chofe ne vaut pas, répondit-
elle, que vous vous en fafiez des reproches,
& elle eft par elle-méme fi indifférente , que.
yavois oublié aufli, que vous m’iviez pro-
wisdevenir, Tant quevousneme manguerez

: pas
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pas plus effentiellement , vous me trou-
verez toujours difpofée A vous pardonner;
car, nous nous Fc(;ions peut-étre trouvés
feuls; que nous ferions - nous dit? Savez-
vous bien qu'un tére-3-téee eft quelqucfois
encore plus embarraffant que feandaleux 2 Je
ne fais, repris-je, mais, pour moi, je le
fouhaitois avec tant d'ardeur.... Ah! finif-
fons cette caquerterie , interrompit-elle : ou
né me patlez plus fur ce ton, ou foyez du
moins d’accord avec vous-méme. Ne fentez-
vous pas que, de la chofe du monde la plus
{imple , vous en faites aGuellement la plus
tidicule. Comment pouvez - vous vous
imaginer que je croie ce que vous me dites?
Si vous aviez defiré de me voir, qui vous
en empéchoit ? Moi-méme, repris-je,, qui
crains de m’engager avec vous. Voyez , ce-

ndant comme je réuflis, continuai-je, en
f\:ii prenant la main qu’elle avoit fous fon
méuer., Eh bien, me 3it-clle, fans la retirer,
& en fouriant, que voulez-vous? Que vous
me difiez que vous m’aimez. Mais, quand
je vous l'aurai dit, reprit-elle, j’en ferai plus
‘malheureufe , & je vous en verrai moins
amoureux, Je ne veux vous rien dire: devi-
nez-moi, fi vous pouvez, ajoute-t-elle en
me regardant fixement. Vous me l'avez dé-
fendu, repris-je. Ah! s’écria-telle, je ne
<royois pas vous en avoir tant dit; mais, aufli
ne vous en dirai-je pas davantage. Je voulus
alors la prefler de parler; elle s'obftina an

ence : nous fiimes quelque temps fans noys

Tume \HL A D
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rien dire; mais nous ne ceflions pas de no
regarder, & je retenois toujours {2 main,
‘Que je fuis bonne, & que vous é&tes fou!
dit-elle enfin : le beau perfonnage que nous
“jouons ici tous deux? Ecoutez, ajouta-t-elle
‘d’un air de réflexion, je crois vous avoir dit
que jétois fincere , & je fuis bien aife de
vous en Jonner des preuves. Naturellement
je fuis peu fulceptible; &, pour me {auver
des égarements de la jeunefle, je n'ai pas‘en
befoin de réfléchir. Il me paroitroit d’un ex-
tréme ridicule de donner aujourd’hui dans
“un travers qui, par mille raifons que vous
ne fentez pas, pourroit m’étre moins par-
donné que jamais : ce » j’ai du goiit
pour vous. Je ne dis plus qu'un mot. Raffu-
rez-moi contre tout ce que j’ai A craindre de
votre 4ge & de votre peu d’expérience ; que
votre conduite m’autorife 3 prendre de la
* ‘confiance en vous, vous ferez content de
mon cceur, ‘Cet aveu , que je vous fais, me
ooitte; il eft, f1 vous voulez m’en croire, le
" ‘premier de cetve nature que jaie fait de ma
vie. Je pouvois, je devois méme vous le
“faire attendre plus long-temps , mais je hais
Yartifice, & porfonne au monde n'en eft
moins capable que moi, Soyee fidele & pru-
dent, je vous épargne des peines en vous
apptenant moi-méme un fecret que de long-
‘temps vous n'auriez pénéré, méritez qu'un
~ ‘jour je vous en dife davantage. Ah! Ma-
* dame, mcriaie.... Je ne veux pas de re-
* - mesciments, integrompit-elle, ils ne feroient
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3 préfent qu'une imprudence; & ceft fug-
tout ce ‘que je veux que vous évitiez, Ce
foir, peut-étre, nous pourrons nous parler,
Non, Madame , répondisje, je ne vous
quitte pas que vous ne m’ayez dit que vous
m’aimez, Pour me prefler de vous faire cet
aveu dans la [ituation ol nous fommes ac-
~tuellement, il faut, repartit-elle, que vous
en connoiffiez bien peu le prix ! Faites ce que
je defire , & ne pouffons pas plas avant une
converfation far laquelle ‘peut-dire on ac
médite déja que trop ici, .
*_ Jefis, non fans peine, ce qu'clle vouloir,
Mon bonheur m’avoit enivré; &, loin de
retourner au jeu, j’allai r@ver aux gluﬁrs que
me prometroit une fi belle conquéte. J'érois
placé de fagon que je pouvois voir m=dame
de Lurfay : mes yeux éroient fans cefle at-
tachés fur elle ; & toujours aufli elle me
langoit des regards qu'elle chargeo de ten-
drefle & de volupté, Je vgﬁois enfin cette
fiere beauté, qui, ainfi qu'elle me fe difoic
elle-méme , r"avpit jamais été fenfible, fou-
pirer pour moi, me le dite! j*%tois le feul
qu’elle eiit aimé! Je triomghois dela vertu
de Platon m&me. Je dis de Platon; car, fans
m’y connoitre parfaitement , je ne laiflois
pas de voir, que fi dansla fuite on me par-
loit encare de fon fyftéme, du moins on le
mitigeroit; & le mitiger, c’eft Panéantir,
Cependant, il reftoit encore 3 madame de
Lurfay bien des reflources contre moi.,-fi ele
_¢iit voulu sen fervir, Ce caxa&%e de févé.
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- rité qu’elle s’étoit donnée, & qui,- tout faux
qu’il étoit en lui-méme, Parréroic fur fes
propres defirs, la honte de céder trop promp-
tement, fur-tout avec quelqu'un, qui, ne
devinant jamais rien, lui laifferoit tout le
déflagrément des démarches; la crainte que
je ne fuffe indifcret, & que mon amour dé-
couvert ne la chargeit d’un ridicule d’autant
plus grand, qu’elle avoit affiché plus d’éloi-
gnement pour ces fortes de foiblefles; fa
eoquetteric méme, qui lui faifoit trouver
plus de plaifir 3 s'amufer de mon ardeur, |
‘qua la fftisﬁire, & qui avoit vraifembla- |
blement caufé fes inégalités, plus encore,

" que tout le refte. :

Car, que lon vienne 3 furprendre ke
ceeur d’une femme vertueufe, quand une
fois elle-eft convenue qu'elle I'a donné, i
ne refte plus rien 3 combattre, La vérité de
fon caralere ne peut s'accommoder de ce
manege dont fe fervent les coquettes, ni de
ces dehors affe@és qui rendent les prudes

" d’un accés fi difficile, Vraie dans la réfiftance
qu’elle a oppofée aux defirs, elle ne left
fas moins dans la fagon de fe rendre, Ell

uccombe, parce qu’elle ne peut plus com-
battre. Les conquétes les plus méprifables
font quelquefois celles qui cofitent le pls
de foin ; & I'hypocrifie mantre fouvent plus

-de fcrupules que la-vertu méme.

" Quoique madame de Lurfay me parit
enfin s’étre arrangée fur les fiens , je ne lai-
fois pa3 de craindre yn ‘de ces retours aus-
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quels elle éroit fujette; & j'aurois bien voulu .
fie lui pas donner le temps de la réflexion.
Yimagitois qu'une perfonne aufli févere

levoit étre en proie & de terribles remords.
Plus mon triomphe me paroiffoit brillant,
plusje redoutois qu’il ne fit traverfé. Soumet-
tre un cceur inacceflible , pouvois-je jouir
jamais d’une plus grande gloire? Cette idée
agiffoit plus {ur mon cceur, que tous les
charmes de madame de Lurfay; & j’ai com-

ris depuis, par limpreflion qu'elle me

ifoit alors, qu’il eft pbicn plus imporaant.
pour les femmes de flatter notre vanité, que
de toucher notre cceur, -

Plus , cependant, je réfléchifois fur ce
que madame de Lurfay m’avoit dit, plus
1’y trouvois de quoi me convaincre qu’elle -
vouloit me rcngre heureux. Elle me rejoi-
gnit bientot; &, dans la converfation qui |
devint générale , elle gliffa mille chofes fines
& paffionnées; elle y déploya tous les agré-.
mentsde fon oft rit, & toute latendrefle de fon
ceeur, J’admirois en fecret combien I'amour
embellit les femmes, & je ne pouvois pas
bien comprendre le changement extréme que
je trouvois dans route la perfonne de madame
de Lurfay : tranfports 3 demi-érouffés , &
par-ld peut-érre plus flatteurs : regards dé-
robés, foupirs que moi feul j'entendois : il
n'y avoit rien qu’elle ne me donnir, ou rien
qu'elle ne voulit me Liffér prévoir, Pendant
le fouper, o je fus 3 coté delle, elle ne di
minua tien de fes cmpreﬂ'ementis) : &, mal.

R 3
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gré routes les perfonnes qui nous obfédaient,
elle trouva le moyen de-me faire fentir qu'elle
éwoit fans cefle occupée de moi. La fituation
ol je me trouvois, avoit augmenté mon
embarras narurel, : :

Je ne répondois 3 tour ce qu'elle me di-
foit, que par un fourire niais, ou par des
difcours mal arrangés, qui ne valotent pas
mieux, & ne difaient pas davantage, Fau-
rois fait cent fois pis, que je n'en aurois pas
perdu plus auprés d’elle, Ma réverie, mes
diftra@lions, 8 ma ftupidité , n’étoient pour
clle que des peuves plus inconteftables que
§étois fortement égf ; & je ne voyois jamais
Pus de rendreffe dans fes yeux, que quand
j¢ luj avais rdpondu qud‘c'luc chofe de bien’
ablurde. Blle n'eft pas la feule que jaie vue.
dans ce cas 13, Les femmes adorent fouvent
en nous nes plus grands ridicules, quand
elles peuvent fe flatter que c’eft notre amour
pour eles qui nous les donne,

Quelque paffion que je me fentiffe_pour
Midame de Lurfay , dans quelque défordre’
qu: m’edit plongé tout ce qui venoit de fe

_ pafler, mon inconnue m’étoit plus dune
fots revenue dans P'efprit, Mais, loin de me
I fler occuperde fon {ouvenir , je cherchois &
Panéantir dans mon ceeur ; it me fembloit,
pour peu que je l'y hiffaffe fubfifter, qu’il
prenoit trop d’empise fur moi. Je me repro-
chois, comme une perfidie , tout ce que je
faifois pour madame de Lurfay; &, pour
vonloir continuer A lui plaire, j'avois befoin

.
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d'oublier A quel point j’aimois mon inconnue,
Jeecherchois A me diftraire de fon idée par
celle des plaifirs qui m’attendoient, Jeufle
mieux aimé, Ala vérité, que tout ce que je
defirois de madame de Lurfay, m’ett &é
donné par elle; mais, je ne m’en fentois pas
moins difpofé A profiter des bontés de la
premiere, .

Le fouper finit, Meilcour, medit madame
de Lurfay, pendant que tout le monde fe
levoit , vous voyez que rous ne pouvons
nous entretenir ce {oir; & je vous avouerai
quau fond , je n'en fuis pas fichée; vous
m’auriez peut-étre donné lieu de me plaindre
de vous. Moi, Madame ! répondis-je, dou~
teriez-vous de mon refpect? Mais oui, re-’
prit-elle 5 je n’ai pas ({: cela trop. bonne
opinion de vous : ce neft pas que je ne

-bien vous impofer; mais aprés tout, je
erois qu’il vaut mieux que vous veniez
demain, , ‘
" Je fouris & ces mots; il me paroiffoit plai-
fant ?ue pour éviter que je lui manquafla
derefped, elle me redonnit un rendez-vous,
Je vous-entends, eontinva-t-clle, vous pen-

bien que nous ne ferons pas feuls. Je fus
f;léltcrdit de me voir dé;_:huldc. tqréx;t‘;:'s‘ mes
elpérances, que j¢ penfai lui dre:
comme vous voacget : mais, Madame , lui
dis-je, 2prés m’étre un peu remis,, pourquoi
ne voulez-vous pas que nous nous entrete~ -
nions ce foir? Parce que ,-répondic-elle, il y
2 wop de-monde ici, & que lanienfé%ncc
4
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. feroit choquée, fi Pon vous y voyoit refter,
Mais auffi, c’eft votre faute. Il n’a tenu qwa
vous de n’avoir pas A vous plaindre d'une
compagnie fi nombreufe. Vous me défefpé-
sez, Madame, répondis-je, d’autant pius
qu'il ne e préfente rien 3 mon efprit qui
puffe me urer d’un état aufli défagréable,
Je ne fais pas, repartit-elle , ce qui vous fait
defirer A ce point-J3 une chofe auffi indiffé-
gente par clle-méme; mais puifqu’elle vous
paroit fi effenticlle, examinez ce que nous
urrions faire, oS
- Y71 eft naturel qu'en pareil cas le plus expé-
+-menté fe charge de la conduite des affaires,
& elle crut pouveir , fans trop prendre fur
clle, me foumir Lexpédient qui devoit tous
~ deux nous tirer d’embarras ; mais elle devoit,
pour fon honneur, paroitre étourdie de a
fituation , aufli réva-t-elle-long-temps selle
me propofa méme, les uns apres les autres,
vingt moyens qu'elle condamnoit fur le
champ , & finit paf me dire , comme quel-
qu’un qui 2 éguifé toutes fes vues, qu'elle
ne voyoit rien de plus court, ni de plus for,
que ne ne pas refter avec elle. Je combat-
tis fon demnier avis, mais foiblement. Je
sv’en favois.pas affez pour nous tirer d'un érac
§i pénible, & je trouvai qu'elle avoit raifon,
Elfe ne s'attendoit pas a une décifion fi pré-
&ife, & elle prit dans Pinftant fon parti.
Il n’eft pas douteux, dit-elle, quejen'aie
raifon; cela eft fenfible. En effc‘tlmje ne vois
rien , mais rien du tout, qui puifle fervir 2
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notre idée. Ce n'eft pas que dans le fond on
diic imaginer, fi vous reftiez ici, qu’il y a
quelque chofede particulierentre nousdeux,
Rien n’eft fi fimple; mais, le monde eft
méchant , vous étes jeune., On ne voudroit
jamais penfer ce qui en eft; & d’une chofe,
qui n’eft affurément, ni cherchée, ni pré-
vue, & quin’auroit pas méme befoin d’étre
cachée, on en feroit une affaire, un rendez-
yous déterminé, Pourtant cela eft cruel; cas
il eft certain que je m’expoferois , mais de la
facon du monde la plus funefte, Ce facrifice,
que je vous ferois, feroit peu pourvous, &
7’y perdrois tout. Je vois que ce contre-tem
vous afflige, & je m’afflige aufli moi de
difcuter f1 long-temps cette. matiere avec
vous, Il y a mille femmes aflurément, 2 qui
ceci ne cauferoit pas le moindre embarras;
mais, j'ai fi peu d’ufage de ces fortes de
chofes , que vous ne devez pas paroitre fur-
pris du trouble ou celleci me met. Si ce-
pendant l'on pouvoit fe raflurer par la pu-
reté de fes intentions, je n’aurois, A coup
fir, rien du tout & me reproch r; car, je
vous le répete, rien n’eft (i fimple que nous
{oyons feuls. Je ne doute pas que vous n’em-
ployiez ces moments 3 me dire que vous
maimez ; mais vous m’en diriez autnr de~
-vant tout le monde: &, puifque jere pu's
13-deffus vous impofer filence, il me femble
qw’il vaut mieux qu’il B’y ait que moi qui
‘yous entende, Mais;, ajouta-t-clle , toutes
ecs_ xéflexions ne font pas des ]5:;:pé§1icn;s. *
) ’ Vs
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Avez-vous quelqu’un de vos gens ici? Oui,,
sépondis-je : voudriez-vous que je les ren—
voyafle 2 Eh, mon dieu non! reprit -elle,
ce n'eft pas de cela qu’il eft queftion; gar-
dez-vous en bien : mais..... pour quelle
heure avez-vous demandé votre équipage 2
Pour minuit? Oui, reprs-je. Tant pis, re-
partit-elle, c’eft heure & laquelle on fortira
de chez moi. Si je ne le faifois revenir qu'i...
deux heures , par exemple, -interrompit-
elle : puilque vous penfiez cela, pourquoine
me le pas dive ? Cet expédient leve toutesles
difficultés, & je vous fais gré de Favoir ima-
giné. En effct , le prétexte d'attendre vos
gens eft fufhifant pour refler; &, fuppofé
que (&t‘ielqu’un vous offrit de vous remener,
vous fauriez vousen difpenfer apparemment
Je ne répondis & madame.de Lurfay, quen
hui ferrant la main avec paffion, & je forntis
r donner mes ordres , riant en moi-
méme de ce quelle me faifeit honneur du
firatagéme qui aflureit notre entretien , pen~
dant qu'elle auroit pu 3 fi jufte tiue s'en
strribuer Pinvention,
Je trouvai en rentrant,, que tout fe monde

* S'éoit misau ‘E: » & que madame de Lurfay
la

£ phignoit migraine : rout imbéille
gue f'érois, je ne laiffai pas de comprendre
qu’elle ne feignoit cette indifpofition, que
pour &re plurot en liberté de me parler; &
j¢ ne cencevois pas cofkment on pouvoit
commettre l'inciviliré dé¢'ne point abandon~
sier e jeu, & denela pas laifler jouir de ce
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sepos dont elle fembloit.avoir befoin, Mal.
é toutes les réflexions que je faifois li-def-
us, & mon impatience, on acheva les par-
ties commencées. Je me fentois une arsgw
ihquiette , qui me tourmentoit. Je regardois
tﬁ%::menr madame de Lurfay , comme pour
lui demander raifon du chagrin qu’en nous
caufoit : & elle, par les plus tengres fouris,
me faifoit cnrenﬁ qu’elle partageoir ron
inquiérude.
* Ce moment fi ardemment fouhaité vint
enfin; on fe leva, on fe difpofa A partir : jg
fortis avec tout le monde, & je feignis d'érre -
étomné de ne trouver perfonne & moi dans
antichambre. Ce que madame de Lurfay
avoit prévu, ge manqua pas de m’arriver,’
On me propofa de me remener : je t:mer-.
ciai, mais avec un air décontenancé, L’on
me preffoit d’accepter,, mon embarras aug~
mentoit ; & je crois que, faute de favoir
ue répondre, je me (%rois Laiffé reconduire
t madame de Lurfay, fertile en expédients,,
& dont Pefprit ne fe troubloit pas aufli aifé-
ment que le mien , ne fiit venue 4 meon fe-
cours, Ne voyez-vous pas, dit-elle en fou-
fiant, 3 ceux qui me tourmentoient le plus
p&olimcilt du monde , que vous le gé':'nenlcz -
w’il ne veut pas apparemment que Fon
f_'acge ot1 it veut aﬁir : {JIP: fans doug:“;uclf
que rendez-vous. Mais, vos gens ne peu-
Vent pas tarder 3 venir, continua-t-elle en fg
fournant vers moi 5 & quoique j’aie wr m
de téte afffeux , je veux bien VOg pzrmc
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de les attendre ici. Ce difcours fut tenu d'un
air fi naturel, qu’il étoit impoffible de n’y
étre point trompé, Je la remerciai en bé-

ayant. On attribua mon trouble 3 la plai-
ﬁnterie qu'elle m’avoit faite ; &, aprés
m’avoir raillé bien ou mal fur ma bonne
fortune prétendue, enfin on nous kifla en-
femble,

* Je ne me vis pas plutdt feul avec elle,
.que je fus faifi de la plus hortible peur que
jaie eue de ma vie. Je ne faurois exprimer
Ia révolution qui fe fit dans tous mes fens.
Je tremblois , §*tois interdit. Je n’ofois re-
* garder madame de Lurfay : elle sappercut
aifément de mon embarras , & me dit, mais
d’un ton le plus doux, de m’affeoir auprés
delle fur un fopha oi elle s’étoit mife : elle
v étoit 3 demi couchée ; fa téte étoit appuyée
~ {ur des couflins , & elle s’amufoit noncha-
Tamment ,' & d’un air diftrait, 3 faire des
nceuds. De temps en temps, elle jetoit les -
veux fur moi d’une fagon languiffante , &
" Jene manc}uois pas dans l'inftant de baiffer

zrelpeGueafement les miens, Je crois qu'elle
voulut attendre , par méchanceté, que je
- sompifle le filence : enfin, je m’y déterminai,
- Vous faites donc des nceuds, Madame, lui
- demandé-je d’une voix tremblante. A cette
intéreflante & {piriruelle queftion , madame
- deLurfay meregardaavecétonnement, Quel-
que idée qu’elle fe fiit faite de ma timidité ,
& du peu d’ufage que j’avois du monde, il
Jui parut inconcevable que je ne trouvafle que

0
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scla 3 lui dire. Elle ne voulut pas cependant
achever de me décourager; & , fans y ré-
pondre, je fuis, me dit-elle, fichée, quand
7’y fonge , que vous foyez refté ici : & je ne
fais A préfent fi ce ftratagéme que nous avons
d’abord trouvé fi heureux, fera leffet que
nous avons imaginé, Je n’y vois point d'in-
convénients, répondis-je. Pour moi , repartit-
elle, je n’en vois qu’un ; mais il eft terrible,
Vous m’avez trop parlé tantot , & je crains
qu’on n’ait deviné ce que vous me difiez.
Je voudrois qu’en public vous fuffiez plus
circonfpet. Mais, Madame , repartisje,, il
eft impoflible qu'on m’ait entendu. Ce ne
feroit pas une raifon, répondit-elle : on com-
mence toujours par médire, fauf aprés A
examiner {i Pon a eu de quoi le faire, Je me"
fouviens que nous nous {fommes entrerenus
long-temps fur une matiere qui ne vous
laiffoit point un air indifférent. Quand on dic
3 quelqu’un qu'on l'aime, on cherche i le
lui perfuader, & le difcours ne partit-il pas
du cceur, il anime toujours les yeux, Moi !

ui vous examinois, par exemple, il me "
embloit que vous aviez plus de feu, plus de
tendreffe que vous ne croyiez peut-étre vous-

. méme : c’étoit fans que vous le vouluffiez,
méme fans que la chofe nous touchir affez

pour qu’elle altérit votre phyfionomie ; ce-

" pendantjela trouvoischangée. Jecrainsqu’un
jour vous ne foyez trompeur; & je plaing
‘avance celles & qui vous voudrez_plaire,

Vous avez un air vrai; votre expreffion eft
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sffiontiée, elle peint ke fentiment avec dre
impéeuofité qui entraine , & je vous avoue~
rai. . . ‘Mais non, ajoura-t-elle, en s’inter-
rompant , & avec un air confus, il ne me
ferviroit de rien de vous dire ce que je penfe.
Parlez, Madame , lui dis-je tendrement;
rendez-moi, ¢'il {e peut, digne de vous plaire,
De me plaire, reprit-elle, Ah! Meilcour ,
C’eft ce que je ne veux pas; & , fappofé que
vpus en ayiez eu le deflein, n’y ez plus,
7 vous en conjure : quelques raifons que jaie
de fuir Famour, quelque peu méme qu’it
femble ére fait pourmoi, peut-éere m’y ren-
driez-vous fenfible, Ciel! ajouta-t-clle trifte-
ment, ferois-je réfervéed ce malheur, & ne
Faurois-je évité jufqu’ici, que pour tomber
plus cruellement 2 i ‘
Ces paroles de madame de Lurfay, & le
ton dont elle les pronongoit , me jeterent dans
un atgendriﬂément p(é);\]\ je ne m’étois jamais
trouvé , & qui me pénétra au point que je ne
pus d’abord lui répondre. Pcn%?rrx’t ;fl: ﬁlfnce
mutuel ol ndus reftimes quelque temps,
elle paroiffair plongée dans la révesie la plus
accablante : elle me jetoit des regards confus
levait fes yeux au ciel, les laiffoit retomber
tendrement furmoi, fembloit les errarracher
avec peine; elte foupiroit avec violence , &
¢e défordre avoit quelque chofe de fi naturef
& de fi touchant; elle éroit fi belle dans cat
&tat; elle me pénéeroit de tant de refpe®, que
quand je n'aurois pas eu déjd ke defir de luj
plaire , elfe me l'auroit firement fait nafre,
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- Eh! pourquoi, lui dis-je d'une voix
éouffée, feroit-ce un malheur pour vous 2
Pouvez-vous me le demander, reprit-clle 2
Croyez-vous que je m’aveugle fur le peu de
rapport qu'il y a-emre nous ? A préfent que
vous me dites que vous m’aimez , vous &es
peut-éure fincere ; mais combien de temps le
feriez-vous , & combien ne me puniriez-vous
pas d’avoir été trop crédule ! Je vous amu-
ferois : vous me fixeriez. Trop jeune pour
vous attacher long-temps, vous vous en pren-
driez 3 moi des caprices de votze ige. Moins
je vous fournirois de prétextes d’inconftance,,
I;;hxs je vous deviendrois indifférente.. Dans
s foins que je prendrois de vous ramener,
vous verriez moins une amante fenfible ,,
qu’une perfonne infupportable : vous iriez
méme jufqu’d vous reprocher l'amour que
vous auriez eu pour moi; & fi. je ne me
voyois pasindignement facrifiée,, fivousn’in{-
truifiez pas le public de ma foiblefle, je le
- devrois moins 3 votre probité qu'au ridicu'e
dont vous croiriez vous couvrir en avouant
que vous m’auriez aimée. ) '
Madame de Lurfay auroit fans doute parld
plus long-temps fur ce ton tragique ; mais
elle m’en vit fi abattu, fi prés d’en verfer
des larmes, fi déconcerté de la- fagon done
elle avoit traité ce {ujet, qu'elle crur nécef~
faire , pour me remettre Pefprt, de me par-
ler avec moins de majefté, '

" Au refte, ajouita-telle doucement , cen’ef
pas que je vous croie capable daucun dee
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mauvais procédés que je viens de vous dé-
peindre ; non, affurément : mais, je vous le
répete, je crains votre 4ge plus encore que
le mien ; d’ailleurs, vous ne voudriez pas ai=
mer i ma fantaifie. Non , Madame , lui dis-
je , je ne me conduirai jamais que par vos vo-
lontés. Je ne fais pas, reprit-clle en fouriant ,
fi je dois vous en croire. On imagine quel-
ixefois que c’eft une preuve d’amour, que
rdre le refpet ; & ceft la plus mau-
vaifge fagon de penfer qu’il y ait au monde :
je ne dis pas qu’on ne doive naturellement
attendre une récompenfe de fes foins ; quel-
que répugnance que fente une femme 2
s’en(gnger trop avant , quand elle eft une fois
erfuadée, elle laiffe’ peu de chofe 3 com-
tere. Quand ferai-je donc affez heureux
pour vous perfuader, Madame , lui deman-
dai-je ? ‘Quand ? répondit-elle en riant; mais
yous voyez que je le fuis 2 demi. Je vous
Laifl: dire que vous m’aimez , & je vous
dis prefque que .je vous aime. Vous voyez
uelle eft ma confiance ; je nai pas craint
e refter feule avec vous, je vous ai méme
aidé 3 y parvenir. Cela fait, 3 ce-qu’il gie
femble, des preuves de tendrefleaflez fortes;
&, fi vous les voyiez telles qu’elles font , je
crois que yous ne vous plaindriez pas. Il eft
yrai, Madame, repris-je , d’un air embar-
1afl¢, mais... Mais, Meilcour, interrompit-elle,
favez-vous bien que ma démarche de ce foir
eft trés-hafardée, & qu'il faur que je penfe
gufli-bien de vous que je le fais pour m’y
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&tre-déterminée » Hafardée! reptis-je, Oui,
dit-elle , &’je le répete , trés-hafardée, Au
fond , fi l'on favoit que .vous étes ici de
mon confentement , que j’en ai lié volon-
tairement la partie avec vous; en un mot,
?ue ce neft pas un coup imprévu , que ne
eroit-on pas en droit d’en dire? Voyez pour-
tant le tort qu’on auroit; car perfonne ne
peut étre affurément plus refpeCtueux que
vous ; & voild, ce quon ne croit pas , le
moyen de tout qbtenir. Meilcour , ajouta-
t-elle , preflamment, que vous voulez
vous faire aimer ! que cet air d’embarras&
d’ingénuité , qui me découvre toute la can-
deur de votre ame , eft flatteur pour moi!

Ces paroles me fembloient alors trop obli-
geantes pour n'éh devoir pas remercier
madame de Lurfay; & dans le tranfport
qu’elles me faifoient , je pris fur moi au poine
que j'ofai me jeter 2 fes genoux. Ah ciell
m’écriai-je , quoi vous m’aimerez , vous me
le dircz ! Oui, Meilcour , reprit-elle en fou-
riant, & en me tendant la main: oui, je
vousle dirai, & le plustendrementdu monde;
{erez-vous content 2 Je ne lui répondis qu’en
ferrant avec ardeur la main que je lui avois -
faifie, , :

Cette a&ion téméraire fit rougir madame
de Lurfay, & parut la troubler ; elle fou-
pira; je {oupirois aufli, Nous fimesquelque
temps {ans nous parler, Je ceflois un inftant
de gaifcr fa’ main, pour la regarder. Je.
trouvois dans fes yeux une exprefffon dont
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yétois faift fansla bien connoitre , ils étoiente
fi vifs , fi touchants! j’y lifois tant d’amour !
ue, fur qu’elle me pardonneroit mon au-
ce, j’o?ai encore lut baifer la main: Eh’
bien , me dit-elle, enfin ne voulez-vous donc
pas vous lever ? quelles font donc ces folies 2’
Levez-vous, je le veux. Ah, Madame !
m’écriai-je , aurois-je le matheyr de vous
avoir déplu : Eh! vous fais-je des reproches ,
répondit-elle languiffamment? Non, vous
ne me déplaifez pas; mais, - seprenez votre
place , ou, pour mieux dire , partez, je
viens d’entendre votre carroffe , & je ne
veux pas qu'on vous attende, Demain, fi
vous voulez , on vous verra ; fi je fors , ce
ne fera que tard. Adieu, ajouta-t-clle, en
fant de ce que je retenois éternellement fa-
maijn ; je veux abfolument que vous partiez,
Vous <£évencz d’une témérité qui m’effraie ,
& je ne voudrois point du tour qu'elle’
continufr.” Je cherchois 3 me juftifier. Je
rie voulois point me rendre aux ordres de
madame de Lurfay., En me preflant de la
quitter , . elle n’avoit point air d’une femme
qui veut étre obéie : je lui foutins qu'elle
n'avoit point eatendu rentrer mon carroffe,
Mais, quand cela feroit,, me dit-<lles, il ne
me piait pas que vousreftiez ici davantage,
Ne nous fommes-nous pas tout dit? Hl me
femble que non , repris-je en foupirant ; &
£ je garde quelquefois le filence auprés de
vous, c'eft bien moins parce que je n’ai rien

"3 vous dire, que par ha difficulté que je
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touve 4 vous exprimer tout ce que je penfe,
Voild , me dit-elle , en fe remettant fur le
fopha, une timidité dont je veux vous cor-
riger : il faut toujours la diftinguer du ref~

¢t , Pun eft convenable , & Fautre eft ri-
icule. Par exemple., nous fommes feuls ,
vous me dites que vous m'aimez, je vous
réponds que je vous aime, rien ne nous
géne : plus la liberté que je femble donner -
i vos defirs, eft grande, plus vous étes
eftimable de ne point chercher 3 en abufer,
Vous &tes eut—g:?e le feul au monde que
je connoiffe capable de ce procédé. Auffi la
répugnance , que je me {uis toujours fentie
pour ce que je fais anjourd’hui, ceffe-t-elle,
Je puis me flatter ‘enfin d’avoir trouvé un
cceur dans les principes du mien, Cette re-
tenue , dont je vous loue , vient du refpect s
car, fi vous n'éticz pas timide , j’en aurois
affez fait pour que vous ne le fuffiez plus. -
Vous ne me répondez rien? C'eft que je
fens , Madame , repris-je , que vous avez
raifon, & que je voudrois que vous euflica
tort,
1l n’eft pas hors de propos de faire remar-
uer , que quand elle s'étoit remife furle
-fopha, je m’étois rejeté A fes pieds; qu’alors ,
lle m’avoit Laiffé appuyer les coudes fur fes
genoux ; que d’une main elle badinoit avec
mes cheveux , & qu’elle permettoit que je
lui ferratle ou baifaffe Vautre , car cette im-~
portante faveur étoit 3 mon choix.
Ah! fi éois fire, s'écria-t-elle, que
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vous ne fufliez pas inconftant , ou indifcret ,
djouta-tclle , en baiffant lavoix ! -

Loin de répondre comme je l'aurois di ,
je fentis fi peu la force de cette exclamation ,
1€ connoiﬂ}:)isﬁ peu le prix de ceque madame
de Lurfay faifoit pour moi, que je m’amufai
3 lui jurer une fidélité éternclle, Le feu que
je voyois dans fes yeux , & qui auroit été
pour tout autre un coup de lumiere ; fon
trouble , l'altération de fa voix , fes foupirs
doux & fréquents , tout ajoutoit 3 I'occafion
& rien ne me la fit comprendre. Je crus
méme qu’elle ne fe livroit tant 4 moi, que
parce qu’elle étoit fire de mon refpet ,* &
qu’un moment d’audace ne me feroit jamais
pardonné; qt’elle étoit une de ces femmes
- avec lefquellesil faut tout attendre , & pour
(j‘llleislc moment n’eft redoutable que quand
clles le veulent : je me fis, enfin, tant &
de fi fortes illufions, qu’elles prévalurent
fur mes defirs , & fur Penvie que la délicate
madamede Lurfayavoitde in’&:ligcr. Moins
elle avoit 3 fe reprocher de ne s’étre pas aflez’
fait entendre , plus elle devoit étre indignée
contremoi, Je Ez vis tomber dans une {om-
bre réverie , & je laurcis tourmentée juf-
‘qu’au jour de mes proteftations d’amour ,
& fur-tour de refpety fi, ennuyée enfin
de la fituation ridicule ot je la mettois, elle
ne m'eiic réitéré, & trés-fortement , qu’il
-roit temps que je me-retiraffe : elle jugea
én perfonne fenfée , qu’il ne lui reftoit plus
rien dans cet inftant 3 efpérer de moi. Quel-
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que répugnance que je montrafle pour lui
obéir’, je ne pus rien gagner fur elle, &
nous nous {épardmes; elle éronnée fans doure
qu’on pit poufler auffi loin la ftupidité; &
moi perfuadé qu’il me faudroit au moins fix
rendez-vous , avant que de favoir encore 3
quoi m’en tenir, Il me fembla méme, qu’en
me quittant , elle m’avoit regardé avec froi-
‘deur ; & je crus quelle n’éroit caufée que
par les licences ol je m’étois laiffé emporter
avec elle, ¢

Je ne me vis paé plutét rendu 3 moi-
.méme, que, ma confufion fe diffipant, je
jugeai dece quivenoit de fe paffer, différem-
“ment’ que je n’avois fait dans le temps de
Paction méme. Plus je me rappellois les dif-
cours & les fagons de madame de Lurfay,
lus i’y trouvois de quoi douter que mon
refpe& efit été fi-bien placé que jet'avois
cru, & que fi le fecond rendez-vous fe
floit comme le premier, elle efit la com-
plaifance de m’en accorder un troifieme ,
toute dame A fentiment qu'elle éroit. Je
n’imaginois pas, 3 la vén'tg » quen la pref-
fant davantage , j’eufle remporté la victoire',
mais que du moins je me la ferois préparée.
Mais aufli, c’étoit fa faute, Savois-je moi',
. que toute femme qui, en pareille occafion,
“parle de fa vertu, s’en pare moins pour vous
oter l'efpoir du triomphe , que pour vous
le faire paroitre plus grand? A quoi bon
toutes ces finefles de madame de Lurfay 11
devoit étre décidé que je les prendrois pour

{
\
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gonncs » fullent-elles cent fois plus groffie~
zes ; & il n’eft avantageux aux femmes de
s’en fervir, qu'avec ceux 2 qui elles n’en
impofent point, Ma vertu ! votre refpect !
mots bien choifis pour un tére-2-téte ! fur-
tout,, quand on ne s’appergoit pas 3 quel
point ils y {ont déplacés, & quon ne fait
point que jamais la vertu n’a donné de ren-
dez-vous. Au milieu du chagrin ot me plon-

eoit le peu de réuffite de celui-ci, & la
ermeté que je me propofois d’avoir dans
les autres , mon inconnue revint m’occuper :
mais les idées de plaifir que madame -de
Lurfay m’avoit offertes ; les chaines méme
dont je venois de me lier avec elle; 'im-
poflibilité que je prévoyois A me faire aimer
de cette inconnue ; impoffibilité dont , pour
e juftifier 3 moi-méme mes inégalités , je
m’effrayois encore plus dans ce moment ; &
* Pindifférence que ce jour 13 méme elle m’avoit
témoignée , me la rendirent moinschere. Je
fentois que , fur d’étre aimé d'elle , j'aurois
aifément facrifié madame de Lurfay, mais
que je ne le pouvois plus qu’au prix de cette
- certitude, Je ne pouvois medifflimuler, qu’en
me voyant , elle avoit détourné les yeux;
qu’elle avoiteu méme cetair dédaigneux que
Fon prend i l'alpe@ d’un objet qui cho&t:i:
& , aprés un examen réitéré de mies -
mes, de profondes réflexions fur ce que
j’avais lieu d’en attendre , & le ficheux effet
que cependanrils avoient produit, je condqs
quil falloit, fi, comme ccla me paroiffoit
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vifible , mon inconnue ne m’aimoit pas , que
Germeuil et prévenue contre moi, ou
qu'elle efit une antipathie fecrette pour les
jolies figures. J'aurois peut-étre préfumé de
la mienne un peu moins dans unautretemps;
mais, madame de Lurfay , éprife pour moi
de 'ardeur {a plus vive, me donnoit de
Pcftime pour ma perfonne. Je ne (pouvois
penfer qu’une femme aufli peu {ufceptible
‘me trouvAtdangereux , fi en effet je ne I'érois
pas; & quel'on fit une i violente impref-
fion, fans avoir un extréme mérite. Malgré
le peu de goiitque je fuppofois A linconnue
pour moi , je fentois quelle m’intérefloit en-
core : mais j'attribuois le trouble dont mon
coeur éroit tourmenté , 3 un refte d'impref-
fion trop vive d’zbord , pour &tre fi promp-
tement effacée 5 & je le combattois de tout
ce que les charmes de madame de Lurfay,
& I'idée de mon bonheur prochain , avoient
de plus puiffant & de plus doux.

Je me difpofois le lendemain 3 aller chez

elle, & jétois auprés de madame de Meil-.

cour, lorfqu’on lui annonga le comte de
Verfac: elle me parut fichée de cette vifite ;
1l éroit en effet Phomme du monde qu’elle

aimoit le moins, & que pour moi elle crai-

gnoit le plus; aufli venoit-il trés-rarement
chez elle, La méme raifon , qui faifoir qu’il
.neconvenoit pasi ma mere , faifoit en meme
temps quelle ne pouvoit lui convenir. Elle
-Mavoit méme défendu dele voir. Ne nous
troyvant Pqint tous deux dans les mémes

)
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maifons , & moi allant peu 3 h cour od
Verfac éwoit prefque toujours , nous nou
connoiffions fort peu. -
Verfac, de qui j'aurai beaucoup 3 parler
dans la fuite de ces mémoires, joignoit, A la
lus haute naiffance , Vefprit le plus agréa-
Ele, & la figure la plus {éduifante. Adoré
de toutes les femmés, qu’il rompoit & dé-
chiroit fans cefle ; vain, impérieux , étourdi,
le plus audacieux petit-maitre qu'on eiit ja-
mais vu ; & plus cher peut-étre A leurs yeux
ces mémes défauts, quelque contraires
qu’ils leur foient : quoi qu’il en puiffe étre,
elles 'avoient mis 3 la mode, dés F'inftant
w’il éroit entré dans le monde, & il étoit
epuis dix ans en pofleffion de vaincre les
plus infenfibles, de fixer les plus coquettes,
& de déplacer les amants les plus accrédités;
ou s’il lui éroit arrivé de ne réuffir, il
avoit toujours fu tourner les crx:sfcs fibien3
fon avantage, que la dame n’en pafloit
moins pour lui avoir appartenu. Il s’roit fait
un jargon extraordinaire qui, tout apprété
quil éroit, avoit cependant l'air naturel.
Plaifant de fang-froid, & toujours agréable ,
foit par lc fond des chofes, foit par la tour-
nure neuve dont ils les décoroit, il donnoit
un charme nouveau  ce qu’il rendoit d’aprés
les autres, & perfonne ne redifoit comme
lui ce dont il éroit P'inventeur. Il avoit com-
{é les graces de {a perfonne comme celles
de fon efprit , & favoit fe donner de cesagré-
ments finguliers qu'on ne peut , ni artraper,
o1
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w définir, U y ayoit cependant peu- c'is
gens qui ne vouluflent Pimiter ; &, parmxt
ceux-I3, aucun qui n’en devint plus défa-
gréable : il fembloit que cette heureule im-'
pertinence fiit un don de la nature, & qu'elle’
navoit pu faire qu’ lui. Perfonne ne pou-
voit lui reflembler ; & moi-méme, qui ai’
depuis marché i avantageufement fur fes
traces, & qui parvins enfin & mettre la cour
& Paris entre nous deux , je me fuis vu long-
temps au nombre de ces copies gauches &
contraintes qui, fans pofféder aucune de fes
graces, ne faifoient que défigurer fes défaurs,
& les ajouter aux leurs. Vet fuperbement ,
il 'étoit roujours avec goiit & avec noblcfle,
& il avoi Lair feigneur , méme lorfquil I'af-
fectoit le plus, ,
. Verfac, tel qu'il éroit, m’avoit toujours
plu beaucoup. Je me le voyois jamais fans
Pétudier, & fans chercher 3 me rendre pro-’
res ces airs faftueux que jadmitois tant enr
ﬁli. Madame de Meilcour, qui, fimple &
fans art, trouvoit ridicule tout cc qui n’étoit
pas naturel , avoit reconnu le golit que j'avois
pour Verfac, & en avoit frémi, Par cette
nifon, plus encore que par I'éloignement’
qu'elle avoit pour les gens du caraltere de
Verfac, elle ne le fouffroit ‘ qu'impatiem
ment ; mais, les égards qi’on fe doit dany
Ie monde ; 8 qui, entre perfohnes d’un rang?
iftingué ,  sobfervent avec_une extrénie
exactrrude , ['oBligeoient de fe contraindte,
.. J-entra’ avet fracas,” fit A 'madame de
Toime HL CE
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‘i(eilcour une révérence diftraite, 3 mot une
moins ménagée encore, parla un peu de
chofes indifférentes, & fe mit aprésd médire
de tant de monde, que ma mere ne put
s’empécher de lui demander ce cﬂ:f lui avoit
fai toute la terre, pour la déchirer perpé-
tuellement ? Eh ! parbleu, Madame, répon-
dit-il, que ne me demandez-vous plitot ce
que j’ai fait 3 toute la terre, pour en étre
perpétuellement déchiré » On m'accable ,
continua-t-il, on me vexe ; que ceft une
chofe étrange, on m’excede de calomnies ,
on me trouve des ridicules comme fi 'on
n’en avoit pas, & que moi je ne dufle point
Jes voir ! Mais, 4 propos, y a-t-il long-temps
ue vous n’avez vu la bonne comtefle : Ma-
me de Meilcour répondit qu'oui. Mais
c’eft qu’on ne la voit plus, reprit-il : j’en fuis
dans uné douleur amere, dansla plus terri-
ble affliction ! Se feroit-elle jetée dans la dé-
votion ? répartit ma mere, Vraifemblable-
ment, reprit-il, elle en viendra 1 : elle eft
pénéuée de la plus augufte dauleur ; clle
vient de perdre le petit marquis, qui lui 2
fait la plus condamnable infidélité que de
mémoire d’homme onaitimaginée, Comme
ee n'eft pas la premiere fois ﬂu’cllc eft quit-
tée,. on pourroit croire qu’élle fe confoleroit
de celle-ci comme des autres , car ’habitude
au malheur le fait moins vif, fans un acci-
dent qui rend et abandon-ci extrdordinaire,
Et Ceft ? demanda madame de Meilcour,
C'sft, separtit-il, niais comment le croiricz«

1
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wous, de la perfonne de la cour la plus pré-
woyante, la mieux rangée 2 Ceft, qu'elle
n’avoit que celui-]d, Pour rérablir {a répu-
ration, elle s*toit fait une affaire de fentiment;
mais, il n'y a pas de femmes que ceci n’en
dégoiite : & ce qu’il y a de pis, ceft que-
Yinfidele a voulu fe réferver le plaifir noir ,
barbare, de n’avoir pas de fuccefleur, &
qu’il la peint fi-bien de fagon 3 glacer les
plus intrépides, que depuis huit jours qu'elle
eft fi fatalement élaiﬂge » il ne s’eft pas pré-
fenté A elle la plus mince confolation. Vous
conviendrez que cela eft douloureux, mais
au plus douloureux ! Je necrois pas, répon~
dit ma mere, un mot de toute cette aven-.
ture. Comment! dit Verfac, c’eft un fait
public. Pourriez-vous me foupgonner de le
préter 2 la comtefle, qui eft une des femmes
du moride pour qui jai la plus grande con~
fidération, & que je tiens en eftime particu~
liere ? Ce que je vous dis eft aufli prouvé, .
qu’il let, qu'ele, & la divine Lurfay,
ont mis du blanc toute leur vie, Je penfai
frémir en entendant Verfac parler i injuriey-
fement d’une perfonne pour qui j’avois le
plus grand refpe&t, & 4 qui je croyois le -
devoir. Autre genre de calomnie, répondit
madame de Meilcour, jamais madame de
Lurfay n2 mis de blanc, Oui, reprit-il ,
~comme -¢lle n'a jamais eu d'amants. Des
| amants ! madame de Lurfay! penfai-je m’é~
crier, Ne diroit-on pas, pourfuivit Verfac,
qu’on n¢ la connoit point? Ne El'iu-on pas

: z
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qu’il y a cinquante ans au moins-qu'elleals
ceeur fort tendre : Cela n’éroit-il pas décidé
avant méme qu'elle épouflt cet infortuné
Lurfay, qui, par parenthefe,’ étoit bien le
plus (3),: marquis de France ? Ignore-t-on
.qu’il la furprit un jour avec D..." le lende-
mainavec un autre, &. deux jours aprés
avec un troifieme ; & qu’enfin, ennuyé de
wutes ces {urprifes qui ne finifloient pas, il
mourut, pour ne pas avoir le déplaifir de
retomber dans cet inconvénient ? N’a-t-on
'ﬁas vu commencer cette haute pruderie dans

quelle elle eft aujourd’hui? Cela empéche-
t-il que tels & tels (il en nomma cinq ou
fix) ne lui doivent leur éducation; que moi,
qui vous parle, je ne lui aie refufé la mienne;
& que peut-étre elle ne poftule aGuellemen
celle de monfieur, ajouta-t-il en me mon-
trang ? Cette apoftrophe ‘me fit rougir au
© point, que, pour peu qu'il m’efit regardé,
i fe feroit {lirement mis au fait de I'intéréc
que je prenois 3 {es difcours,

- Penfe-t-elle, continua-t-il, avec fon
Platon , qu’elle nentend , ni ne fuit, nous
enimpofer fur les rendez-vous obfcurs quelle
donne , & que ‘nous foyons 13-deflus auffi
dupes que les jeunes: gens qui ne connoif-
fant, ni la’ nature, ni le nombre de fes
aventures , croient adorer en elle la plus
refpectable des déefles ; &-foiimertre un
£eeur quiavang eux perfonne n'avoit furpris?

« Ce portrait fi vraide ma firuarion diffipa
ersiérement le doute’ ob Jdvois ¢é jufquesa
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1A fug les difcours de.Verfac. Jé reconnus,
- en rougiffant , combien j'avois été trompé :
& fans imaginer encore comment je pour-
rois punir madame de Lurfay, de l'eftime
qu’elle m’avoit donnée pour elle, je réfolus
fermement de le faire. Si je m’étois rendu
juftice , j’aurois fenti que je ne devois qud
moi-méme le piege dans lequel j’éroistombé;
que le manege ege madame de Lurfay étoit
celui de toutes les femmes; & qu’en un
mot, il y avoit moins de fauffeté dans fon
procédé , que de fottife dans le mien. Mais
cette réflexion éroit , ou trop mortifiante s
ou trop au deflus de moi, pour que jela
fifle. Comment { me difois-je 3 moi-méme ,
m’affurer que jamais elle n’a aimé que moi!
abufer auffi indignement de ma crédulité !
Pendant que je m’occupois fi défagréable-
ment , madame de Meilcour, en niant que
- tout _ce que Verfac atrribuoit & madame de
Lurfay, fiit vrai, lui demanda, pourquoi,
paroiffant de fesamis, il fe déchainoit contre
elle 3 ce point-la? Ceeft, répondit-il, par
Pefprit de juftice : c’eft que je ne faurois
fupporter ces femmes hypocrites qui , plon-
gées dans les déréglements quelles blAment
dans les autres, parlent fans cefle de leur
vertu , & veulent en- impofer au’ public.
Yeftime cent fois plus une femtite galante,
gui left de bonne foi ; je lui trouve un vice
-de moins: dailleurs, puifquil faut tout
vous dire, cette Lurély vient de me jouer
le tour le plus fanglant , de me fgire la plug
A ;



02 EuvyRrRESs, &c. .
abominable tracaffesie que Yon puiffe imm-
iner, Vous connoiffez madame de.... Cela
it le plus joli fujet 3 former, Je m’érois
préfcnté) , On m'avoit requ , 'j'étois écoutéd
. ‘convenablement , enfin je perfuadois: n’eft-
clle pas venu mettre des fcrupules, des
craintes dans lefprit de cette jeune per~
fonne , lui dire quelle fe perdoit de me
vair ; que j'étois inconftant , indifcret ¥ En-
fin, elle luia fait une fi étrange peur de
moi , que nous en avons. été brouillés trois
jours, & que je n"ai mon rappel que de ce:
- matin, Penfez-vous de bonne foi que cela
fe pardonpe 2
Verfac, aprés quelques autres propos
qui tous m’animoient de plus.en plus contre:
madame de Lurfay, fortit. Madame de
Meilcour, qui, fans deviner la forte dlin~
térét que ’y- pouvois prendre , avoit remar-
qué que ce que javois entendu m’avoit fait
jmpreffion , chercha 3 me diffuader; mais
elle ne gagna rien fur moi, & je courus
chez madame de Lurfay, dans l'intenton
de me venger , parce que le mépris a de
-plus outrageant:, du ridicule refpet qu’ella
m'avoit forcé d'avoir pourelle.

N

Fin de ln premiere partie,.




* .42 * +
3‘ P ﬁgﬁ?g&wﬁ!_

LES
EGAREMENS
DU C@ UR
|[ET DE L’ESPRIT

. ovU "
MEMOIRES
. DE

Mz. DE MEILCOUR. |

" SECONDE PARTIE, .
oo ; s -

J *£ro1s forti dechez moi , réfolu de ne rien
épargner 4 madame de Lurfay , du mépris
* qud mon fens elle. méritoit. Je ne voulois
pas méme m’en tenir 3 une cxylécanon pas-

"E 4
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“ticuliere , "qui ne Fauroit mortifie que pous
Je moment, & je croyois ne pouvoir me

+bien venger d'elle, qu’en lui faifant une de
ces {cenes éclatantes qui perdent une femme
A jamais, '

Extrémement touché de la beauté d'un
projet qui puniroit une hypocrite , & me
£roit -débuter dans le mende d’une fagon
brillante , je ne laiffois pas de fentir que je
Pexécuterois difficilement;; je n’étois pas d’ail-
leurs aflez mal né pour qu'il me rei{it long-
temps dans l'efprit. Je.confidérai encore que
pour faire réuflir une aufli cruelle imperti-
nence , { me falloit un mérite fupérieur , ou
du’ nioins une réputation établie comme
celle de Vyrfac. .

Jen revins donc 3 prendre avec moi d’au-
tres arrangements plus faciles , &. en méme |
'temps plus. flatteurs. Je réfolus de né rien
t¥émoignet 3 midame de¢ Lurfay'du reflen-
timent que j’avois contr’elle , de profiter de
fa tendrefle pour moi; & de lui marquer
apiés, par Linconftance la plus prompte , &
pat toutce que les hommes & bonne fortune
ont imaginé de plus mauvais en procédés ,
teut-le mépris qu'elle: m’in{piroit. Cette feé-
Yérate id¥e ‘me parut la plus agréable & la
ploy fige; & je m'y fixai.” Fentrai chez clle,
comblé de joie d’avoir pu trouver une fi
tbelle’ vengeance , & déterminé A Ia remplir
‘4 Finftant méme. : o

Je comptois , & avec quelque. raifon, ce

e femble , que madame de Lurfay ferqit
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Aenle ; mais , foit que ma fagon de me com-
porter dans les rendez-vous lui eiit plu , foit
quelle efic voulu me les faire defirer, elle
avoit décidé que je ferois en proie i tous les
importuns que mon deftin pourroit amener
chez elle ce jour-ld. Ce ne fut pas fans une
-extréme furprife que jevis dans la courle
carroffe de Verfac. Je dvois fi peu m’arten-
dre A cet événement, que je ne pus d’abord
me perfuader ce que je voyois ; la chofe ce-
pendant étoit réelle. En entrant dans Fap-
partement , je decouvris M. le Comte qui,
- plutdt ¢tendu dans un grand fauteuil qu’il
n'y éroit affis , étaloit faftueufement devant
‘madame de Lurfay {2 magnificence & fes
graces ;, & lui parloit du ton le plus infolent
& de Fair le plus familier. :

Pour mieax en impofer A Verfac, elle
‘me requt avec une extréme froideur : mais
je dus m’appercevoir, au fouris malin que
ma pré{ence lui arracha , qu’il pénérroit le
- motif de ma vifite, Je m’aflis avec cer air
- décontenancé qui me quittoit rarement , &

alors fa vue augmentoit ; pour lui, il &

érangea peu , & continuant fon difcourss

. Vous avez naifon, Marquife, dit-il; de
Pamour , il n’yen a plus, & je'ne faisaprés

- tout s'il en fauc tant regretter la perte; Une
grande paflion eft fans doute quelque chofe
de fort refpectable ; mais A quoi cela mene-
t-il 2 qu'd s'ennuyer long-temps l'un avec
Fautre, -Je tiens qu'il ne faut jamais géner le

- isteun Jenai , moi qui vous pé.ge » jamais

' s
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tant de befbin de changer,, que lorfque je:
wois quon prend des mefures pour. me re~
tenir, Oh! je'le crois, répondit. madame de:
Lurfay 5 mais quel parti prendriez-vous., fi.
vous voyiez qu’on vouliit.-vous étre infidelle »:
Jeen changerois. beaucoup plus. vite, Cleft:
affurément , reprit-elle , un aimable ceeur:
que le votre ! Eh! Madame , répondit-il ,,
je n'ai 13-deffiss rien de fingulier; comme
moi, tous les. hommes.ne cherchent que le:
phifir; fixez-le toujours auprés . du. méme-
objet , nousyferons fixés aufli. Voyez-vaus,.
Marquife, il n’y a f),_cr(orme guivouliit s’en-
gager, méme aveclobjet le plus charmant,.
sil éroit queftion de lug étre éremellement:
attaché. Loin de fele propofer:I'un 3 1auwre,,
Ceft une idée quon écaree le plus qu'on.
eut [du moins.quand on.eft fage; ] on fe:
it-bien qu’on s’aimera toujouss , mais il eft:
gnait dexemples dﬁnzz- contraire , gne gzga wef-.
e pas; ce n'eft qu’un propos galant qui.
n'a que force de madrigal , & qui eft compté-
our rien quand on veut fe donner le. plaifir:
gg Pinconftance. Une chole qui me furpren-.
dra toujours, répliqua-t-elle, c’eft qu'avec.
ces fentiments que vous diffimulez fort peu,.
vos perpétuelles trahifons., Yindécence avec
Jaquelle vous conduifez- & roxfnigz une in--
trigue , il y. ait des femmes affez infenfées
our vous- trouver aimable. Eh bien ! dic:
oidement: Verfac, ce ne feroit - pas-deccla
que je ferois furpris, moi; mais je le ferois
Jcaucoup Qi elles: ne nous aimoient pas pex:
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des défauts que nous n’avons prefque tou-
jours que par égard pour elles : nous fommes
inconftants , dites-vous; font-elles fideélles 2
Vous Krétcndez que nous rompons indécem-
ient, c’eft ce dont je ne me {uis pas encore
appercu ; il me femble que l'on fe: quitte
auffi décemment qu’on s’eft pris;; fi les chofes
font du bruit , ce n’eft pas toujours notre
faute, Ce fera celle des femmes apparem-
ment, repritmadame de Lurfay, Sansdoute,
Madame ; répondit-il; s’il y a quelques
femmes qui fguohaitcnt que les foibleffes de
leur cceur foient 3 jamais ignorées , combien
n'en eft-il pas qui n'aiment que qu’on
ke fache; & qui prennent foin elles-mémes
d’en infiruite 1 public? Mais, reprit-elleiy
Madame de *¥* qui vous aimoit fi_tendre~
ent ; & qui defiroit ave¢ tant d’ardeur
Eu’on n’en {ut rien, fit-ceelle quife perdit
equel de vous deux en parla le plus2 Ni
elle , ni moi; repritil ; & tous deux en<
femble; elle craignoit Péclac, & je m’érois
prété fort fenfémentaux raifons qu’elle avoir
de le craindre ; mais voulez-vous que je
Vous dife? il eft des yeux qu'on ne trompe
Pas; le public vit, malgré nous, que nous
nous aimions-; aufli indifcret que nous
Fétions peu , il jugea 2 propos de parler de
¢ qu’il avort vu ; jeus geau' vouloir fauver
les bienf¢ances, me factifier ; on me crut
amoureux , parce qu'en effer je I'érois; &
¥en arrive aindi des engagements qu'en dif«
ule le miews, Je cross touiourEs r‘iué'vous
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vous trompez , répliqua-t-clle ; "ai des exem~
ples contre ce que vous avancez, Idée faufle &
geprit. Verfac; une, femme croit fouvent
qu'on ignore ce qu'elle fait, parce qwon a.
b polieffe. de ne_pas marquer devant elle
won a pénéué fes fentiments ;. mais Dieu.
{ait combien. de_propos, fe tiennent fur ces
petits commeyces tendres , fi ferupuleufe-.
ment voilés,, & f{i-parfaitement connus; je-
ne me pique pas d’étre plus fin qu'un autre
& cependant rien ne m'échappe. Eh.oui! dit
.madame de Lurfay, d’un ton moqueur , je-
Je croirois bien ! Eh , mon Dieu! Marquife,,
¥épondit-il , fi vous faviez tout ce que je:
wois , -vous penferiez mieux de ma pénétra-.
tion. Par exemple,, jétois, il n’y a pas long-.
temps , avec une de ces femmes raifonna-.
bles, de-ces femmes adroites. dont les pen~
chants font_enfevelis fous L'air le plus xé-.
dervé , qui femblent avoir {ubftitné aux dé~
xéglements de leur jeunefle, de Ia fagefle
& dela vertu ;- vous concevez, ajouta-t-il,,
w’il y a de cesfemmes-1i,. eh bien ! jétois.
Jeul ayec une prude de cette efpece ; I'amane:
arriva ; onle requt fraidement,, &-peine vou~-
Jut-on le traiter comme cannoiffance ; mais.
pourtant. les yeux parlerent , malgré quon-
en eiit; la voix s’agoucit: le petit homme,,
fort neuf encore , fur embarrafé de fa fitua~
tion ; & moi, & quirienn’échappa , je fortis:
T pl,utc“xcti-f ques je pus ,, poux Kaller dire 3 touc

X g .
:achevant ces parales , qui'me jétereng
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dans le dernier embarras , & qui, malgré
1o grande préfence d'efpsit de madame de
-Lurfay, ne hifloient pasaufli del'inquiéter ,
:il fe levaen effet & voulut fortir, Ah , Comtet
~ .s’écria madame’ de Lurfay,. quelle cruautd !
-Quoi vaus-partez! il y a mille ans que je ne
.¥ous ai vua; vous refterez, Ah! pour 3 pré-
- fent je ne puis , dit Verfac; vous ne fau-
riez imaginer out ce que jai & faire 5 cela.
.ne {e comprend pas , 21 téte m'en tournes;,
mais favous reffez chez vous ce foir, & que
vous.vauliez de moi, fiit-ce au préjudice de
toute la terre , je fuis 3 vous. Madame de:
.Lurfay y confentit avec autant de joie que fi
-elle ne Lelir pas dérefté , & il fortit..
Voild bien, me dic-elle , dég que nous
-fiimes feuls, le fat le plus. dangereux ,. lef~
prit le plus mal tourné, & Pefpece la plus
commode qu’il y ait A la cour ! Pourgpoi ,.
_fivous le conneiffez furce ton-13 , xepris-je,,
-Ie voyez-vous: Ah! pourquoi., répondit-
elle? C’eft que fi I'on ne voyoit que des.gens.
. qion eftime , on ne werroit perfonne ;. que
_moins, ceux du caraétere de Verac {ont ai-
mables dans la fociété , plus il faut les y mé-
nager. Quelque amitié que vous leur mar-
quicz,. ils vous déchirent; mais (i vousrom-
piez brulquement avec eux', ils vous déchi-
.xeroient bien davantage. Celui-cin’2 bonne
. epinion que de lui,,. calomnie toute. la terre
_fans pudeur & fans ménagement, Vingt fom~
~ _mes, plus érourdies, plus. décrices, plus
" mépufables encore qu’il ne Feft peut-€urer,
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Font mis feules 2 12 mode. Il parle unjargor
qui éblouit : il a fu joindre au frivole du pe~
tit-maitre , le ton décifif du pédant: il ne fe'
connoit rien & .iug)e de tout ; maisil porte:
un grand nom, A force de dire qu’il a de
Pefprit, il a perfuadé qu’il en avoit : fa mé~
chanceté le fait craindre ; & parce que tout:
ke monde P'abhorre , tout le monde le voit.
Quelque vivacité que madame de Lurfay
employAt 3 me peindre Verfac fi défavanta~
.geufement, elle ne me perfuada pas que ce
portrait pit lui reffembler. Verfac éroit pour
moi le premier des hommes; & je n’attribuay
quau dépit de Faveir manqué tout le mal
qu’elle m’en difoit, & la haine qu'elle mar~
quoit pour lui, V _
Je croyois en fentir redoubler mon mépris
pour elle ; cependarit nous étons feuls, elle
. éwit belle, & je la favois fenfible. Efle ne
m’infpiroit plus ni paffion ni refpect:je ne
Ia craignois plus ;- mais je ne 'en defirai que:
davantage. Je me redis, pour m’animer ,,
tout ce que Verfac m’avoit appris ; je me re--
mis devant les yeux tout ce qu’elle avoit faie:
-pour moi; & plus je rougiflois du: perfon~
nage que j’avois faitauprés d’elle, moins je:
pouvois lui pardonner le ridicule que je m*é--
tois donné pour moi-méme.. En achevant le:
panégyrique de Verfac, elle fe mit A me re—-
et d’un air {i particulier ;. elle avoit quel--
que chofe de fi tendre dans les yeux,. que,-
quand je naurois pas brilé du- defir de me'
venger, je crois qu'elle n'y awroitzien perds,
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Foubliai bientét combien peu fa ‘conquéte
éroit flatteude ; 7étois trop jeune pour m’oc--
cuper long-temps:de cette idée ; 3 4ge que
javois aloss , le préjugé ne tient pas contre:
Foccafion; & dailleurs, pour ee que je fou-
haitois d’clle , il importoit affez peu que je
Keftimafle. : -

Je m’approchai d’elle fans lui rien dire,,
& lui baifai Ia main , mais d’un air i lui don-
ner d’abord les plus grandes.efpérances, Eh
‘bien ! me demanda-t-elle en fouriant ,. ferez—
vous aujourd’hui plus fage que vous nétie:..
hier ¢ Je le crois,. lui répondis-je d’im tom
ferme 3 les moments que vous voulez bien:
m’accorder font trop précieux pous n’en pas:
faire ufage',, & je fens qire vousne devez pass
&ure contente de celui que jen ai fait jufqud:
préfent. Que fignifie donc-ce difcours, dit~
elle en affeGanc de la furprife 7 Que je pré~
tends , repris-je , que vous m'aimiez, que:
vous me le difiez, que vous me le prouviez:

Je pronongai ces paroles avec une intrépis-
dité dent li-veille elle ne m’auroit pasfoup.-
gonné , & qui lui parut fi pew dans mon ca--
ractere , qu'elle ne fongea feulement pas A.
s’en clioquer.. Elle ie me répondit que par-
un fouris méprifant,, qui me fic fentir le pew:
de eas qu'elle faifoit de mes prétentions, &
eombien elle me croyoit incapable de les fou-
tenir ; on fe pique 3 moins.. Je devins tout
d’un coup fi familier, que madame-de Lur-
£y en fut érouadic, & aw-peint que je n'eus
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-d’abord & combattre qu'une affez foible r&- .
fiftance, Elle s’appergut, avec étonnement ,
qu’elle ne m’impofoit plus; & peut-éure, it
avois aidé au moment , ne V'auroit-elle pas
-reculé : mais au milieu de ces emportements,
. que Famour feul peut autorifer , j’étois fi fus-
de vaincre , j’apportois fi peu de tendrefle,
quelle fut forcée d’en paroitre mécontente,
Cette fagon trop déterminée me nuific ; fes
yeux sarmerent d’un courroux véritable 3
mais rien ne me contenoit & perfuadé qu'in-
térieurement elle {fouhaitoit d’étre vaincue,
en demandant pardon, je continuois d’offen-
fer. Cependant je ne pus-rien obtenir, foit
‘que madame de Lurfay ne vouliit pas m'ac-

corder un triomphe que je ne rendois
affez décent pour ele, foit que le peu d’ufg:
‘que javois des femmes, ne_me rendit pas

aufli dangereux qu’il auroit fallu I'dere,.
Honteux d’une entreprife qui m’avoit ft
. mal réufli, jelaiffai Mde-de Lurfay, fortem-
bariaflé de ce que je prévoyois qu’elle alloit:
me dire 5 je crois quelle étoit en peine aufly
de la fagon. dont elle devoit agir dans une:
circonftancefi délicate. Me montrer.tropd’in--
"dulgence , que n’en penferois-je pas? Affee~
ter trop de colere , je pouvois en étre décou--
ragé , 8 il éroit A eraindre que pour les fui-
- tes, celanetirded conféquence. Elle demeusz:
. quelque tempsréveufe & fans parler; je Fimi-
‘tois. UUn homme , un peu au fait du-monde
auroit dit, fur ce qur venoit de fe. pafler,.
aaille jokies chofes qui aident une femme.qo
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- pareil cas; mais je n’en favoisaucune, &l fal-
. loit que Mée.de Lurfay tirdt tout de fon propre
. fonds , ou qu’elle {e réfoléit X ne me parler ja-
- mais, Elle prit enfin fon parti, ce fut de me

témoigner, avec tendrefle & dignité, qu’elle
trouvoit mes procédés extrémement ridicu-
les. Je m'excufai fur Pamour ; elle me fou-
tint qu’il ne conduit pas A perdre le re{peck;
trés-refpeGtueufementjel’afluraiducontraire :
elle poufla la difpute 13 deflus, A force de
differter, nous perdimes le fond de la quef-
tion , & je la terminai en lui baifant la mam
qu'elle me tendit, en m’aflurant pourtant
qu'elle prendroit & F'avenir des précautions
. contre moi. '
Cette menace m’effrayoit peu ; julque dans
“fa colere méme javois vu l'excés de fa faci-
lité : ma vengeance n’étoit que différée? &
. aflez mal-3-propos je ne crus pas devoir trop
. en prefler les inftants, Nous étions retombés
.dans le filence; madame de Lurfay, qui
- s’étoit conduite , fiir mon premier emporte-
ment, en perfonne fenfée , éroit en droit
- d’en efpérerun fecond , & fembloit s’y atten-
- dre. Elle ne favoit qui m’avoit fourni les lu-
mieres qui avoient étonnée; & en fe flat-
tant, peut-&tre, que je ne les devois qua

Famour, elledut ((lans doute étre {urprife de

les trouver auffi bomées. Elle crut, toutes
- réflexions faites, qu’il feroit convenable de
- m’aider des fiennes ; & reprenant la conver-
-fation que nous venions de finir , elle me de-
manda , mais avec upe douceur extreme ,.

-
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pourquoi j'avois paflé de beaucoup de refe
pe&t, méme d'un refpe& trop timide, 3
une familiarité défobligeante, Car enfin ,
ajouta-t-elle , je congois qu’il y a des femmes
auprés defquelles 'homme, du monde le
moins aimable n’a befoin que de leurs pro-
pres defirs, & pour qui tout eft moment &
danger : qu'on lenr manque, je n’en-{uis
point étonnée ; mais j'ofe dire que je ne fuis
point dans ce cas-li: je dois me croire , par
ma fagon de penfer &.de vivre ; A I'abri de
certaines entreprifes; cependant vous voyea
¢e qui m’arrive, A
Outré d’une aufli impudente hypocrifie,
- ( car je ne voulus jamais croite que Verfac
elit pu me tromper ) d’abord je ne répondis
rien ; je ne pouvois marquer 3 madame de
Lurfay tout le mépris qu'elle m’infpiroit, &
lui répéter les di.(fours fur lefquels il étoit
fondé, fans 'obliger de me rendre toute la
nne opinion que j’avois eue delle, & je
. me mettois par I3, peut-étre, dans impofii-
bilité d’en triompher jamais. )
Vous ne répondez rien , reprit-elle , crai-
gnez-vous de vous excufer trop, ou ne dai-
neri€z-vous pas le faire 2 Je ne favois que
_lui dire, & je rejetai tout encore une ?ois
_fur Pamour que javois pour elle, & fur les
bontés qu’elle m’avoit témoignées, A I'égard
de'amour, reprit-elle, je vous ai, je penfe,
déja répondu que ce n’éroit pas une excufe
Yégitime : pour les bontés dont vous me par-
lez, je conviens que j'en ai pour vous ; mais
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% en eft de plus d’une efpece, & je crois
-que les miennes ne vous mettent en droit
rien. Quand je me ferois méme oublide
#u point que vous le fuppofez; un amant
délicat, ou ne s’en feroit pas fervi, ou n'en
auroit pas abufé comme vous venez de le
faire, Elle ajouta 3 cela mille chofes finement
penfées , & me fit enfin entrevoir de quelle
néceffité éroient les gradations. Ce mot, &
- Yidée qu’il renfermoit , m’éroient totalement
inconnus ; je pris la liberté de le dire 3 ma~
de Lurflay, qui, en {ouriant de ma
fimplicité , voulut bien prendre la peine de
m'inftruire : je metrois chaque précepte en
pratique 3 mefure qu’elle me le donnoit ; &
Pérude importante des gradations auroit pu
nous mener fort loin, fi nous n’euffions en<
tendu dans 'antichambre , un bruit qui nous
forca de linterrrompre, .
Un laquais vint annoncer madame & ma-
- demoifelle de Théville ; je connoiffois par-
faitement ce nom. Madame de Théville &
ma mere éroient affez proches parentes, mais
affez mal enfemble depuislong-temps ; & ma-
dame de Théville ayant depuis demeuré pref-
que toujours en province , je ne I'avois ja«
mais vue, Elles entrerent, & ma furprife (','v:t
fans égale quand je trouvai dans mademoi-
felle de Théville cetre inconnue que j’ado-
%0is , & A qui je croyois tant d’averfion pour
moi, Je ne pourrois exprimer que foiblement
le défordse que cette yue me caufa, com-
-biep d’'amour, de tranfports & de craintes
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elle renouvella dans mon cceur, Madame de
Lurfay Paccabloit de careffes, & je jugeai,
par le ton qu’elle prit avec madame Je Thé-
ville , qu’il y avoit entr’elles une intiine ami-
tié 5 cela me furprenoit d’autant plus, que
non-feulement je ne I'avois jamais vue chez’
madame de Lurfay , mais encore que je ne
lui en avois jamais entendu parier, Elle fit des
reproches & {on-amie de ce qu’elle avoit éié
long-temps fans la voir. Vous devez croire,
répondit madame de Théville, qu’il faut que
~ des affaires trés-importantes m’en aient em-
péchée; je ne fuis reftée 3 Paris que peu de
temps, pendant lequel je vous ai vue; obli-
gée d’aller A la campagne, je n’en fuis reve-
nue que depuis deux jours, & j'y aurois
méme été pluslong-temps, fi elle avoit moine
ennuyé Hortenfe, ’
- Que ne devins-je pas quand j'appris, pat
les difccurs de madame de Thévile, quele
- feul lieu ou je n’eufle pas cherché mon in-
connue , étoit celui ot je 'aurois rencontrée,
- & .qu'en fuyant opiniatrément madame de
- Lurfay , jaurois perdu toutes les occafions
de m’approcher d’Hortenfe ! En faifant ces
. triftes réflexions, je ne ceflois pas de la re-
garder, & d’achever de me perdre auprés
-d’elle. Madame,.de Lurfay me préfenta,
. en me nommant.d madame de Théville,
qui me parla obligeamment , quoique d'un
air fort {érieux , qu’elle pric penc-ére & pro-
. pos du froid qui était entr’elle & ma mere,
Si je ne parus pas lui plaire beaucoup;; alle
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ne fit. pas fur moi non plus une impreflion
fort agréable. C’étoit une femme aflez belle
encore , mais dont la phyfionomie éroit haute
& n’annongeit pas beaucoup de douceur dans
le caraere. Elle éroit , difoit-on ,<fort ver-
tueule , & d’autant plus refpetable , qu'elle
éroit fans fafte , qu’elle Iavoit toujours été,
& ne croyoit pas pour cela qu’il lui fic per-
mis de médire de perfonne ? mais peu faite
pour le monde , & le méprifant, elle ne fon-
geoit pas aflez 3 plaire ; on étoit forcé de la-
refpectér, on I'admiroit , mais on ne 'aimeit

s.

Pour mademoifelle de Théville, elle me
regarda, A ce que je crus, avec une extré-
me froideur , & répondit 3 peine au compli- -
ment que je lui fis, Il eft vrai que jai penfé
depuis, qu'il n*étoit pas impoflible qu'elle
n’y eir rien compris; le trouble de mes fens
avoit dpaﬂ'é jufqu’a mon efprit , & la confu-

‘fion de mes idées m’empéchoir d’en expri-
mer bien aucune, L’air froid d’Hortenfe me -
piqua.plus que celui de fa mere, Réveulfe,
& comme embatraflée de ma préfence, elle
ne jetoit fur moi que des regaxds triftes ou
diftraits, Sa mere & madame de Lurfay qui
fe parloient , ndus laiffoient en libesté d'en
faire autant ; mais je fentois trop vivement le
plaifir d’étre auprés d’elle, pour pouvoir lui
patler. Fautre oﬁofe.que de mon amour, &.
rien dans cet inftant n’en pouvoit autorifer_
laven. Drdilleurs, ce qui s'étoiv-paflé aux
Tulerieyennelle & moi; Vindifférenceayec
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Laquelle elle avoitparu me revoir; cette paffions
fecrete dont par fes propres difcours je la foup-
onnois , tout contribuoit 3 me géner auprés
elle, Je cherchois vainement 3 commencer
{a converfation ; la fombre téverie dans la~
quelle je la voyois plongée augmentoit ma
timidité, Quoi ! me difois-je, 'ai pu penfer
que c’étoit moi qui 1'avois frappée !.j’ai of&
croire que cet inconnu fi dangereux pour fon
«ceeur , n’éoit autre chofe que moi! Quelle
erreur! Avec quelle indifférence,, quel odieux
mépris ne {uis-je pas recu d'efle! Ah! cet
inconnu , quel qu’il foit, n’ifnore plus fon
bonheur ;.11 dit quil aime, il s'entend dire

qu’il eft aimé ; leurs cceurs, unis par les plus

tendres plaifirs , les goiitent fans contrainte,
& moi je nourris dans la douleur une fu-
nefte paffion privée 3 jamais de la douceur
de I'efpérance, Par quelle cruelle bizarrerie
faur-il que ce moment ob elle m'infpire le

us violent ameur, foit cclui ol naifle fa

. i
- Ces affreufes idées m’accabloient, & ne
me guériffojent pas; je m'en laiffois péné-
xrer, lorfqu’onannonga madame de Sénanges;
tour entier 3 ma triftefle, 3 peine la remar-
uai-je quand elle entra 3 il n'en fur pas
‘elle ainfi; elle me faific d’abord, & fes
eux s'étoient promenés far toute ma per-
onne , avant que j'euffe feulemententrevu
1a fienne, ' X
Verfac que je quitte, dit-clle 3 madame
~de Lurfay, vient de ny’apprendse que vous
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reftiez chez vous ce foir; c'eft un temps
dont je veux profiter; vous le voulez bien,
neft-il vrai? Ne vous a-t-il pas dit, lui
&mnﬁde. deLurfay, que je vous faifois
bien des reproches de ce queje ne vous vois
jamais? C’eft un étourdi , reprit—eclle , il ne
m’a rien dit de votre part ; mais , dites-moi
donc, reine, ce que vous devenez , qu’il
weft plus poffible de vous trouver nulle

?

Pendant ces compliments auffi faux que
fades, madame de Sémanges me regardoit -
avec complaifance ; elle embraffa madame
de Théville , qu’elle étoit, difoit-elle , char-
mée de revoir, & qu'elle gronda de s'étre
enterrée (i long-temps dans la province ; elle
loua les charmes d’'Hortenfe , mais en femme
qu'ils ne fatisfaifoient- pas: I'dloge fut court
& fec, & faitavec un air diftrait & oggueil-
leux. Elle ne me dit rien fur ma figure,
mais elle la regardoit fans cefle , & je crois
que fielle avoit cru honnéte de m’en faire
compliment , il auroit été plus fincere & plus
étenSu que celui qu'elle fit 2 mademoifelle
de Théville, En me parlant, elle ne me per-
doit pas de vue ; & Pexpreflion qu'elle met-
toit &s fes regards étoit fi marquée, que,
tout ignorant que j’étois encore , il ne me.
fut pas poffible de m’y tromper.

Madame de Sénanges , A qui, comme on

verra dans la fuite, j’ai eu le malheur de
devoir mon éducation , étoit ‘une de ces
femmes philofophes, pour qui le public n’a
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jamais rien été ; roujours au deflous de tout
plus.encore dans le monde par leurs vices
que pat leur rang; qui n’eftiment le nom
qu’clles portent que parce qu’il {emble leur
permettre les caprices les plus fous & les
fanraifies les. plus bafles ; s’excufant toujours
fur un premier. moment , dont elles mont
jamais fenti la-puiffance , & qu’elles venlen:
trouver par-tout; fans caraCere comme fans
paflions; foibles ns érre fenfibles; cédant
fans cefle 4 lidée d’un plaifir qui les fujc
toujours ; -telles , en un mot, qu’on ne peut
jamais ni les excufer ni les plaindre,

Madame de Sénanges avoit été jolie , mais
fes traits éroient effacés ; fes yeux languiffants
& abattus n’avoient plus i feu ni brillant,
Le fard quiachevoit de flétrir les triftes reftes
de fa beauté, fa parureoutrée , fon maintien
immodefte , ne 1a rendoient que moins fup-
portable, C’étoit enfin une ?emme a qui,
de. toutes fes anciennes graces , il ne reftoit

lus que cette indécence que la jeunefle &
f::s agréments font pardonner , quoiqu’elle
déshenore l'un & lautre ; mais qui, dans
un 4ge plus avancé , ne prélente plus aux
yeux qu’un tableau de corruption , qu’on ne
peut regarder fans horreur.

A Fégard de Tefprit, elle en avoit ; j’en-
tends de celui qu'on trouve fi communé-
ment dans le monde ; ce n’étoit rien que
ec qu’elle difoit; mais elle ne s’épargnoit rien,

sédifoit toujours ;: & ne penfant jamais
kicn; ne craignoit jamais de dire ce qu'elle
: penoit,
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nfoit. Elle avoit de ces tournures de cour
izarre ,. négligées & nouvelles, ou renou-
vellées ; elle les aidoit d’un ton nonchalane
& trainé ; parefle affe@ée qu’on prend quel-
quefois pour da naturel , & qui n'eft, 3

mon fens;, qu’une fagon d’ennuyer pluslen- -
tement : malgré fes rares talents pour le fri- -

vole , elle en fortoit quelquefois, differtoit
opiniitrément ; &, {ans jufte(le & fans con-
noiffance , ne liffoit pas de juger : pétrie
au refte de fentiment & de probité, & tou-
jours étonnée A l'excés des Séréglements de

fon fiecle , fur lefquels elle gémifloit volon

tiers, .

La refpectable Sénanges , telle que je viens
de la dépeindre, fut frappée 3 ma vue. Ce
moment qui décidoit chez elle les grandes
paffions ; ce moment .imalheureux dont elle
ne pouvoit jamais -fe fauver, parce que,
comme elle le difoit elle-méme, il éroit im-

poflible d’y réfifter, 'entraina & me la fou-, -
mit. Ce n’eft pas, elle me I'a avoué depuis,

?al-{e jeufle bien précifément tout ce qu'il
loit pour lui plaire, j’étois trop uni dans
mes facons , je navois ni tons extrava-
gants, ni manieres ridicules ; je paroiffois

ignorer ce que je valois; mais en fentant -

tout ce qui me manquoit , elle fur flarrée de
Ia lgllt)in: de me le faire acquérir , elle fe mit
enfin en téte de me former : terme 3 Ia

mode , qui couvre bien desidédes qu’il feroic

difficile de rendre, ; .,
Pour moi, quand je I'eus bien examince,
Jome LU, F
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il ne me vint pas dans 'efprit que ce feroic
elle qui me formeroit; & malgré fes mines
obligeantes, je ne visd'abord en elle quune
coquette délabrée , dont limpudence me
génoit. J'avois encore ces principes de pu-
deur, ce goit pour la modeftie , que I'on
appelle dans le monde fottife & mauvaife
honte; parce que s’ils y étoient encore des
vertus ou des agréments, trop de per-
fonnes auroient & rougir de ne les paint
pofléder.
" Je ne fais fi madame de Sénanges s’ap-
¥er;ut que ces regards avides qu’elle jetoit
ur moi , m'em oilent , mais elle ne s’en
contraignit pas davantage, Pour que je con-
nufle bien tout le prix de ma conquéte ,
elle m*étala toute fa nonchalance & toutes

~ {es graces, & joignit, pour m’achever, tous

les ridicules de fa perfonne A 'ceux de fa
converfation, Je me reprochai enfin de don-
ner tant d’attention 3 quelqu’un qui fe dé-
finiffoit au premier coup-d’ceil ; & quelque
froideur que je trouvafle dans mademoifelle
de Théville, je.cherchai fa vue comme le
i:ontrc—poifou.g celle demadame de Sénanges.
Elle I’écoutoit , & je crus remarquer i fa
rougeur & 2 fon air dédaigneux , qu’elle en
jugeoit comme moi: cela ne me furprit pas.
Je réfiéchiffois avec éronnement fur la dif~
tance prodigieufe quiétoitentr’elle & madame
de Sénanges ; fur ces graces fi touchantes,
ce maintien fi noble , réﬁ*xvé fans contrainte ,
& qui feul Yauroic faic refpedter ; fur cet
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efprit jufte & précis, fage dans 'enjouement ,
libre dans le férieux, placé par-tout. Je
voyois de l'autre c6té ce que la nature la
plus perverfe, & l'art le plus condamnable ,
peuvent offrir de plus bas & de plus cor-
rompu. :

Madame de Sénanges qui, pour fe prouver
fon mérite , penfoit plutdt au nombre de
fes amants qu’au temps qu'ils avoient voulu
demeurer dans fes chaines, étoit trés-per-
fuadée que fes charmes agiffoient fur mof
comme il lui convenoit, & qu’elle ne s’en
retourneroit pas fansunedéclaration en
forme. : \

Cette idée Ia rendoit d'une Igaieté déeef-
table , lorfque Verfac, ‘que fon fracas an-
nongoit de loin , entra fuivi du marquis de
Pranzi , homme 3 la mode , éleve & copie
érernelle de Verfac, Madame de Lurfay
rougit en le voyant, & le regut d’un air
embarraflé, Verfac, qui avoit prévu cette
réception , ne fit pas femblant d"appercevoir

le trouble od la préfence de Pranzi jetoit
madame de Lurfay; il ne remarqua d’abord
que madame de Sénanges, & affe@ant un
air étonné : elle ici, s’écna-t-il , en regardant
madame deLurfay; elle ici ! mais eft-ce que
Je me ferois trompé ? Que voulez-vous donc
"dire , demanda-t-elle 2 Ah! rien, répondit
Verfac, en baiffant un peu la voix; ceft
feutement que j’ai cru que quand on aveit
quelqu’un 3 qui Pon’ prenoit intéét, on

_®imaginoit pas de le laufler voir I‘;i madamg
: a
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de Sénanges. Je ne la crois redoutable ici
pour perfonne , répliqua-t-elle. Eh oui, re-
prit-il; c’eft ce qui fait que je me fuis trompé.
Il auroit fans doute pouflé vivement
madame de Lurfay qu’il naimoit pas, fi
mademoifelle de Théville, qu’alors il envi-
fagea, ne lui efit donné d’autres idées; il
demeura un inftant comme €bloui. Surpris
de ce quune beauté fi rare avoit éeé fi long-
temps cachée pour lui, il la regardoit avec
unair d’étonnement & d’admiration; il falua
madame de Théville &elle, avec un refpe&
qui ne lui éroit pas ordinaire; & aprés les
premieres politefles : quel ange ! quelle divi-
nité eft doncdefcendue chez vous , Madame,
demanda-t-il tout bas 3 madame de Lurfay!
quels yeux ! que denoblefle ! ?ue de graces!
& comment avons-nous pu jufques 3 préfent
ignorer ce que Paris a vu de plus beau & de
us parfait ? Madame de Lurfay lui dit tout
ﬁas qui elle étoit; admirez-la , fi vous vou-
lez, ajouta-t-elle; mais je ne vous confeille
pas de l'aimer: Eh! pourquoi, s'il vous
plait, rép&}ua-t—il ? C'eft que vous poutriez
n'y pas réuflir. Ah! parblen , reprit-il, c’eft
ce_que je fuis curieux de voir : & puis , re-
prenant haut la confervation : Madame, lui
dit-il, je me flatte que vous ne trouverez
s mauvais que je vous aie amené M, de
ranzi , c’eft une ancienne connoiffance pour
vous , un vieil ami; l'on revoit ces gens-la
avec plaifir , n’eft-il pas vrai 2 Quand ona,
pour ainfi dire, vu naitre les gens-, quon
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les 2 mis dans le monde, on a beau les
perdre de vue, on s'intérefle A eux, on'eft
_toujours charmé de les retrouver. Il me fait
honneur , répondit madame de Lurfay d'un
air contraint. Eh bien ! reprit Verfac, vous
n’imagineriez pas la peine que j’ai eue dle.
déterminer ; il ne vouloit pas venir , parce
que, dit-il,il ya ?uclques années qu’il ne
vous a rendu fes refpects : mauvais {crupu-
les, car quand on s’eft une fois bien connu ,
Ion fe met au deflus de ces frivoles bien-
féances.
- L’air ricaneur & malinde Verfac, & I'em-~
barras de madame de Lurfay, me furprirent
d’abord , moi qui n’érois au fait de rien.
Yignorois qu’il y avoit dix ans que le public
avoit donné Pranzi 3 madzme de Lurfay,
& qu’il y avoit apparence qu’elle I'avoit pris,
"Elle auroit eu\rai(Pon de f{e défendre d’avoir
‘jamais pu faire un pareil choix ; & fi l'on
peut juger le cceur d’une femme fur les ob~
jets de fes paffions, rien n’éroit plus capable
d’avilir madame de Lurfay, & de la rendre
3 jamais méprifable que fon goiit pour M. de
Pranzi, ) ‘
C’étoit un homme qui, noble A peine ,'
avoit fur fa naiffance cette faruité infuppor~
table méme dans les perfonnes du plus haut
rang, & qui fatiguoit fans cefle de la généa-
logie la moins longue que on conniie 2 la
cour, Il faifoit avec cela ?‘emblant de fe croire,
brive ; ce n’étoit pas cependant ce fur ;}E:i
il étoit le plus incommode : qucll:qucs =
. ;.
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ses ‘qui Iui avoient mal toumé, Pavoient
corrigé de parler de fon courage 3 twout le
monde. Né fans efpoir, comme fans agré-
ments, fans figure, fans biens, le caprice
des fommes & la protection de Verfac en
avoient faic an homme 3 bonnes fortunes,
quoiqu’il joignit i fes autres défauts le vice
bas'de dépouiller celles & qui il infpiroit du
goﬁt. Sot , préfomptucux , impudent, aufli
mialpablc de bien penfer,, que de rougir de
penfer mal ; §'il n’avoit pas été un fat (ce qui
eft beaucoup 2 la vérité), on nauroit ja-

~ mais fu ce qui pouvoit lui donner le droit

de plaire,
Quand madame de Lurfay n’auroit pas
cherché 3 enfevelir fes foiblefles, auroit-elle

"pu, fans horreur, fe fouvenir que’ M. de

ranzi lui avoit été cher @ Ce n’étoit peut-

" &tre pas ce motif qui lui faifoit {upporter fi

impatiemment {a préfence ; mais la mé
ceté que Verfac lui faifoit , les difcours qu’il
lui avoit tenus laprés - dinée, & les fujets
qu’elle lui ayoit donné de fe plaindre d'elle,
1a faifoient frémir pour le refte dela journée,
Elle ne pouvoit pas douter qu’il n’eiit pénérré
fon amour pour moi, & qu’il ne fiit tout
occupé du foin d’en inftruire le public, &
de la perdre peut-étre dans mon efprit. Ver-
fac éwoit un de ces hommes 2 qui l'on ne
g:ut pas plus impofer filence 2uc leur con-
r un fecret. Qu’elle §’'obfervit ou non fur
fa conduite avec moi, elle fentoit qu’il nen

feroit ni plus wompé ni plus fage, Cetts
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cruelle fituation la plongeoit dans un chagrin’
que P'on remarquoit vifiblemerit ; & le dif>
cours de Verfac fur elle & fur Pranzi, Pavoit
jetée dans la demiere confufion, Je I'en vis
rougir {ans y répondre, & je conclus fur le
champ de fon filence, & de fon air humilié,
que Pranzi éroit infailliblement un de mes
prédécefleurs.

Verlac ne s'appergut pas plutdt du fuccés
des toups qu’il portoit 3 madame de Lurfay,
?u’il réfolut de les redoubler; & continuant

on difcours : devineriez-vous bien , Mada-
me, dit-il 3 madame de Lurfay, d’ol jai
tiré Pranzi aujourd’hui 2 ob cet infortuné
alloit paffer {a foirée ? Eh paix ! interrompit
Pranzi ; madame connoit, ajouta-t-il d’un
air railleur , mon refpect, &, fijofe le dire,
‘mon tendre attachement pour elle. Je me
fouviens de fes bontés, & je n‘aurois point
réfifté a Verfac, fi y’avois pu croire qu'elle
me les elit confervées. Difcours poli, di
Verfac, & qui ne dérruit rien de ce que je
voulois dire : en honneur, il alloit {fouper
téte-3-téte avec la vieille madame de ** ¥,
Ah, mon Dieu ! s’cria madame de Sénan-
- ges, eft-il vrai , Pranzi ? quelle horreur !
madame de ¥**! Mais cela a centans! Il et
vrai, Madame, reprit Verfac ; mais cela ne
lui fait rien ; peut-étre méme Ja trouve-t-il
trop jeune ; quoi qu'il en foit, ce que je fais
& quelques autres aufli, c’eft que vers cin-
quante ans on ne lui déplait pas. L
Pendant cette impertinente coxla:verfanon;.'

4
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Verfac ne cefloit de regarder mademoifelle
de Théville ; mais avec une attention fi pas-
ticuliere, que je ne pus m’empécher d’en
Srémir, L'idée }ue je m’érois faite de ce grand
homme autoriloit mes craintes, Je croyois
qu’il n’y avoit ni vertu , ni engagement qui
pht tenir contre lui, & il le croyoit lui-mé-
me ; il ne douta donc pas un moment, mal-
gré le pronoftic de madame de Lurfay, qu’il
ne {éduisit promptement mademoifelle de
‘Théville ; mais elle en avoit entendu dire
tant de mal que, fans compter fur fa vermu ,
il la trouva prévenue contre lui, Il s’apper-
gut bientdt qu’elle étoit infenfible aux agace-
-ries des yeux , & qu’elle n’avoit pas été éton-
née de {a figure : cela le furprit. Vainqueur
né des femmes, honoré de tant de triom-
phes , & dans fon genre le premier des con-
quérants, il ne pouvoit pas croire qu’il pit
manquer un cceur ; mais quand ce cceur ,
qu’ll vouloit attaquer, n’eit pas alors éeé
templi de la paffion la Flus vive, il étoit
wvertueux : chofe que Verfac avoit trouvée fi
Xarement, qud peine pouvoit-il imaginer
qu'elle exiftdr, : .

~ L’indifférence de mademoifelle de Thé-
wville ne le découragea cependant pas ; il fa-
yoit qu’elle éroit fille ; titre génant, qui oblige
‘celles qui le-portent & mieux diffimuler
defirs , que les femmes, 3 qui l'ufage du
amonde, l'habitude & l'exemple donnent
moins de timidité, Drailleurs elle était de-
Fant fa mere ; & cette mere, dm\t I'air érolt

4 4
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ftvefe & rélervé, devoit lui impofer & fa
contraindre, Ces réflexions, que vraifem-
blablement il fit, le calmerent : il compta ,-
eomme madame de Sénanges avoit fait,
qu’il ne fortiroit pas fans avoir, 3 peu de
chofe prés, arrangé cette affaire 3 fa fatisfac-
tion ; encore rougiffoit-il en lui-méme, du
¥pit qu’il fe voyoit forcé d’accorder, Pour
ticher de {avoir plut6t encore 2 qui s’en te- .
nir, il éeala fes charmes: il avoit la jambe
belle, il Ia fit valoir ; il rit le plus fouvent
quil put, pour montrer fes dents ; il prit
enfin f::s contenances les plus décifives, celles
qui montrent le mieux la wille, & en déve-
loppent le plus les graces. .
Alarmé des def%eins d’'un homme 3 qui
l'on croyoit qu'il éoit ridicule de réfifter;
& commengant- 3 avoir mauvaife opinion
des femmes aufli fottement que je I'avois
cue bonne, j'examinois magemoifellc de
Théville, Elle regardoit Verfac avec une
froideur finguliere & une forte de mépris
qui ne laifferent pas de me raffurer. Pour .
M. de Pranzi, qui s’avifa auffi de lui donner
des marques d'attention, elle nie daigna feu-
lement pas témoigner qu’elle s'appergilc der
fa préfence, L
- A peine Verfac s’éwoit aflis, que madame
de Sénanges , toujours ne fachant que dire,’
& n’en parlant que plus, fe mit A Pinterro-
. ger. Peut-on favoir, lui demanda-t-elle,
d'obt vient Verfac? A quebs divins amufe-~
s il avois deftiné 4 joumée 1 Qe
3]
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heureufe belle a tout aujourd’hui poflédé&
ce héros ? Vous demandez tant de chofes,
reprit-il, que je doute que je vous fatisfafle
fur aucune, Il devient gi‘ll'grct, s'écria fpiri-
tuellement madame de Sénanges ; mais,
Madame, ne vouloir pas nous dire ce qu’il
4 fait aujourd’hui, cela eft admirable ! pour
moi j’en fuis confondue au poffible. Dites-
nous donc, petit Comte, nous vous garde~-
rons le fecret, Voild, dit madame de Lurfay,
une belle fagon de 'encourager ! Laiffez-I3
Farler, Comte ;, & foyez fiir que rout Paris
f21;1};:; demain ¢e que vous aurez conté ce
En vérité | s'cria Verfac, vous parlez de
ma difcrétion comme fi elle devoit vous éure
indifférente 3 toutes dewx ; vous favez cepen~
-dant qu'il y a des chofes dont je n’ai jamais
Fulé » & 'on pourroit, avec un peu de po-
tefle, me remercier........ Eh!de quoi,
¥épondit Yintrépide madame de’Sénanges,
Pourfujvez, Madame, reprit_ Verfac ayec
un ris moqueur, cc courage-A vous fied

en,

. Madame dec Sénanges, toute étourdie
qu’elle éroit, connoiffoir Verfac; & n’ofant
pas le défier fur Findifcrétion, elle lui de-
manda ol il en étoit avec une femme qu'elle
Jui nomma, Moi, dit-il, je ne la connois
. pas. Bean myftere, reprit-elle, pendant que
gout Paris fait que vous en étes paffionné-
ment amoureux ! Rien n'eft plus faux, ré-

pondic-#, & Pasis, qui fit tout, ne faiy
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gourtant pas cela fi-bien que moi. Le vrai
de 'aventure eft que cette femme , qu
peine je connois de vue,, s’eft coéffée de I'idée
que je Faimerois un jour, &, qu’en atten-
dant que cela arrive, elle dit 2 tout le monde
que nous fommes bien enfemble, Cette im-
pertinence a2 méme pris de fagon que, pour
peu que cela continue, }’_c ferai prier cette
femme , mais trés-férieufement , de ne me
plus donner de ridicules, Mais il me femble,
dit madame de Lurfay, que ceft fur elle,
& non_pas fur vous que tombe le ridicule,
Mon Dieu ! Madame, dit-il, on voit bien
que vous ne fentez pas toutes les conféquen-

.. ces qu'un difcours pareil entraine. Mais elle

eft jolie , reprit midame de Sénanges. Oui,
elle eft jolie, dit Pranzi, cela eft vrai ; mais
_cela eft obfcur, c’eft une femme de fortune,
cela n’a point de naiffance, elle ne convient
as 3 un homme d’un certain nom, & il
ut fur-tout dans le monde garder les con-
. venances, L’homme de la cour le plus dé-
feeuvré’, le plus obéré méme, feroit encore
blimé, & 1 jufte titre, de faire un pareil
“choix, J'aime Pranzi, dit Verfacen rai'm;u,
il a des fagans de penfer tout-i-faic nobles,
En effet ces femmes-1d ne font bonnes qu’a
ruiner, & losfque, comme lui, par exem-
"ple, ce n’eft pas certe idée qui détermine,
ne faut pas ettre qu'elles fe faffent
une réputation 3 nos dépens, Affurément
reprit madame de Lurfay, elles ont ra}né
tort, " & yous m'ouvrez les yeuxF. I;ar léé |
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sécria Verfac avec yn air de ‘dépit., celt une

chofe finguliere, oui, que la pesfécurion
de ces petites efpeces ; encore avec elles n’eft-
on pas {iir du fecret; comme ce n’eft que. par
vanité qu'elles. vous recherchent, vousen
&tes A peine aux pour-parlers, que votre
affuire eft aufli publique que fi vous aviez
de quoi vous en faire honneur, Je fuis fur-
prife, reprit madame de Lurfay, que vous,
qui n’avez jamais fu rien taire, vous vous
laigniez d’une indifcrétion que vous auriez
% on ne Vavoit pas. Vous favez le contraire,
Marquife,, répondit-il ; vous m’avez connu
certaine affaire dont je ne difois rien, & fur
laquelle j’aurois bien voulu que vous n’euf-
ficz point parlé plus que moi, Réellement
vous m‘aviez déja fait tant de tracafferies ,
ue vous auriez fort bien pu vous difpenfer
3c me faire celle-la. -
~ Verfac, qui n’étoit venu chez madame de

Lurfay que pour fc donner le plaifir de I

mortifier , n’auroit pas manqué une occafion

ol elle s’enferroit d’elle méme, fi Pon ne filx

venu dire quon avoit fervi, Réfolu de la

~pourfuivre , il commenga par avertir en fe-
cret madame de Sénanges, de qui il avoit

iénétré les intentions, que madame de Lur-

y faifoit tout ce qui étoit convenable pour

" que nous fuffions bien enfemble;; il ne dou-
zoit pas de I'ulage quelle feroit de eet avis,

- & qu'au moins elle en redoubleroit fes aga-
ceries. Cq«nefut pas tout , il pria Pranzi de

~ wouloir bien traiter familiérement avec ell,

CEEN

|
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& de fiire tout ce qui feroit poffible honné-
tement, pour que je ne pufle pas douter
qu’elle I'avoit autrefois bien traité, .

Nous nous mimes 3 table ; je fis vaine-
ment ce que je pus pour étre auprés de ma.
demoifelle de Théville, ou pour éviter du

- moins madame de Sénanges, rien de tout
cela ne me fut poflible. Madame de Sénan-
ﬁes, dont'la réfolution étoit prife, me mis

‘autorité entr'elle & Verfac, qui de fon
coté ne put parvenir 3 sapprocher de made-
moifelle de Théville, que {a mére & ma-
dame  de Lurfay gardoient foigneufement
contre lui. RO

L’efprit qu'on emploie ordinairement dans
le monde eft bomé, quoiqu’on en dife; & .
ce ton charmant, qu'on appelle le ton de
la bonne compagnie, n’eft l%e plus fouvent

ue le ton de lignerance, du précieux & .
de l'affectation. Ce fut le ton de notre fou- *
per ; madame de Sénanges & M. de Pranzi
patlant toujours, & laiffant rarement 3 la -
raifon de quelques-uns d’entre nous, & 3
Fenjouement de Verfac, le temps de paroi-
tre & de briller.

Tout occupée qu’étoit madame de Sénan
ges de fon ¢fprit, elle me faifoit des agacer
ries fans ménagement ; {oit que ce fiit 2 cou~
tume de ne fe contraindre jamais davantage,
ou qu'elle le fit 3 deflein de tourmenter ma-~
dame de Lurfay, 3 qui je m’appercevois

quelles ne plaifoient pas, d’autant meins .

gue-j'avois en effet la fatuité de m'y -Ptef:eft ‘
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un peu. Ce n*étoit pas que je ne fufle extrds.

mement prévenu contre madame de Sénan-
es ; mais j’étois comme tous les hommes
u monde ; quune conquéte de plus, quel-
que méprifable qu'elle puiffe étre , ne-laiffé
pas de flatter : d’ailleurs , j'imaginois par 13
me ve:&ger de mademoifelle de Théville ,
3:2 j’affeCois de regarder avec autant d'in-
ifférence que j’avois cru lui en remarquer
pour moi.
Pendant que je me livrois aux ridicules
ropos de madame de Sénanges , mademoi-
¥dlc de Théville tomba dans une réverie
profonde. De temps en temps elle me regar-
doit, & quelquefois avec une forte de mé-
gris que je n’interprérois pas en bien, & dont
e moment en moment je lui voulois plug
de mal ; la feule chofe qui piit m’en confo-
ler, éroit le peu de. cas quelle s’obftinoit
toujours i faire de Verfac, qu'un accident fi
extraordinaire mettoit prefque hors de lui,
Madame de Lurfay, tourmentée par la ja-
loufie que lui caufoit madame de Sénanges,
& par(ies propos indécents, équivoques &
iliers que lui tenoit M, de Pranzi, étoit,
malgré fon attention fur elle-méme , d’une
wiftefle mortelle. Laperte de moncceur qu'elle
craignoit de faire , fa répuration cruellement
compromife , & entre les mains de deux
4tourdis , qu’elle voyoit conjurés contr’elle ,

ﬁ;ellc éroit forcée de ménager : pouvoit-il

pour elle de fituation plus affreufe ?

- Jamais Ja converfation ne rousnoit vers p

~
-
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eédifance, que craignant d’en devenir 'o
jet, elle ne fit {on pofible pour la déranger;
mais la chofe éroit difficile avec Verfac ; #
malheur de ne pas plaire 3 mademoifelle de
Théville lui donna de ’humeur, & toutes
les femmes en fouffrirent.

Avez-vous oui parler, demanda-t-il, de
la conduite de madame de ¥**, & en con-
cevez-vous une plus finguliere ? avoir pris &
fon -4ge , aprés avoir été dévore deux fois ,
le pert de *¥*¥| Cela eft plaifant, dit ma~
dame de Sénanges, & en méme temps tréds-
ridicule, trés-abfurde ; car enfin, aprés s'ére
retirde du monde avec tant d’éclat, il y fal»
loit du moins rentrer par une avesture plus’
{érieufe. Qui que ce fit qu'elle prit, dit ma+
dame de Théville, je ne vois pas qu’au fond
clle en eiit été moins blimable, Oh ! par-
donnez-moi , Madame , - répondit Verfac ;
fur ces Tortes de chofes, le choix ne laiffe
pas d’8tre important. L'on eft quelquefois
moins blimée d’'un magiftrat que d’un co-
Jonel, & pour une prude, par exemple ,
Fun eft plus convenable que l'autre 3 car &
cinquante ans prendre un jeune homme ,
ceft ajouter au ridicule de la paffion celui
de 'objet. Ceft quil ya, reprit madame
de Sénanges , des femmes qui me favent ce
que ceft que fe refpedter. Oui, répondie
Verfac d’un ton ironique, & en la regare
dant, cela eft vrai, il y en a ; & en vérind
les femmes.... Oh! point de thefes généras
§es, interrompit-clle,, elles font toujouss ey -



Mo - "Eewvr ey v
droit de déplaire. Ex moi je foutiens le con?
traire, reprit-il, ce font celles qui ne doivent
jemais ficher. Quoi! répliqua-t-elle, {i vous
dites, par exemple, que toutes les femmes
Jont faciles 3 vaincre, fi vous imputez 3 -
toutes les déréglements dont quelques-unes
feulement font capables, vous croyez que
toutes ne doivent pas s’en offenfer 2 Sans -
“doute, reprit-il, je le crois ; plus encore, -

ceft quil n’y a précifément que celles qui
font dans le cas di fe rendre promptement,
qui n’aiment pas a 'entendre dire , & cgix
s'en_plignent.” Je penfe comme vous, dit
madame de Théville ; une femme raifon-

" mnable ne doit point s'attribuer ce qui n'eft

dit que pour.celle qui ne l'eft pas ; & pourvu

que je ne me rende pas, moi, il m'eft fort
indifférent-qu'on dife qu’aucune femme ne

fair réfifter. Mais comptez-vous pour rien ,

Madame, dit madame de Lurfay, I'opinion

. que de pareils difcours peuvent donner de

nous? F.anui ! ajouta madame de Sénanges,

& que, fur un aufli faux principe, un
homme , en nous regardant feulement,
croie que nous fommes {ubjuguées, Hélas!
Madame, dit Verfac, ceft qu’il en eft mal-
heureufement tant d’exemples, qu’il y a plus
de fottife A ne le pas penfer, que de fatuité

-2 le croire, Eh | que vous importe quon
vous croie fubjuguée ; lorfque vous ne I'étes

s, répondit madame de Théville ; que fait
votre vertu Popinion d’un fat ; croyez-moi;
Madame, pour peu qwun bomme vive.dang -
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le monde, il fait bientdt que les femmes ne
ont ni toutes vicieufes, ni toutes vertueu-

fes, & lexpérience lui apprend aifément
quelles font les exceptipns qu’il doit faire,
Quand cela feroit vrai, Madame, lui dit
madame de Lurfay, cela nous expofe-t-il
moins aux f{ottes idées d’un jeune homme
qui, en attendant I'ufage du monde & l'ex-
périence, commence toujours par mal pen-
fer de nous ; & qui quelquefois , reprit
Verfac ,” avec lexpérience & l'ufage, ne
trouve pas de quoi changer d’avis. En vé-
tit¢, Monfieur, dit madame de Sénanges,
vous parlez comme quelqu’un quni n’aureit
jamais vu que mauvaife compagnie, Avant
que de vous répondre la deflus, je voudrois
bien, Madame, lui dit-il , que vous me
diffiez ce que c’eft que mauvaife compagnie ?
Eh mais ! répondit-elle, ce font des femmes
d’une certaine fagon. Vous conviendrez aifé-
ment , reprit-il, que votre définition n’eft
pas jufte, puifquen me fervant du méme
terme, je puis rendre Iidée contraire, &
vous. dire que des femmes d’une certaine
fagon, font des femmes de donne compagnie ;
mais expliquons votre idée : par femme de
bonne compagnie , qu'entendez-vous ? font-ce
les femmes vertueufes, ces femmes qui nont
jamais eu la moindre foiblefle 3 fe reprocher ¥
Sans doute ! reprit-elle. Sans doute ! s’écria
Verfac ; quoi! vous mettez au méme rang’
une femme notée par desaventures infames,
& celle qui n'aura eu qu’une foiblefle, que s
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r fa facon de penfer, elle aura rendu ref~
pectable! Ah! Madame, je (uis moins cruel ;
ce ne font pas ces femmes-1d que j’appelle-
rois mauvaife compagnie ; & fi vous les trou-
vez telles, je canviendrai avec vous que je
ne vois pas bonne compagnie , puifque , de
toutes les femmes que je vois, je n’en con-
nois pas une qui nait été fenfible,, ou qui

ne ﬁ foif encore. Quand cela ne feroit pas,
- Monfieur, vous ne le ctoiriez point, reprit
madame de Lurfay, & vous penfez fi mal
de nous.... Il eft vrai, Madame, interrom-
pit-il , il eft des femmes dont je penfe on ne

peut pas plus mal, dont je regarde le ma- -

nege avec mépris, & auxquelles enfin je ne
connois nulle forte de vertu ; qui n’ont pas
_ des foiblefles , mais des vices ; toujours les
remieres 3 crier {ur ce que lon dit de leur

{exe, parce qu’elles ont toujours 3 couvrir -

leur intérét particulier de I'intérét général,
Pour celles-13, fans doute , le moindre trait
eft cruel : elles perdent tant & étre connues,
& dans le fond de leur cceur le favent fi-
bien, qu’elles ne peuvent {upporter rien de
¢e qui les démalque ou les définit, . Ainfd
quand je dirai ; les femmes fe rendent promp-
tement , & peine attendent-elles qu’on les en
prie; {t je fais un portrait défavantageux de
quelques-unes, il me fera permis de croire
. -aue celles qui s’élevent contre, penfent qu’il
Jeur reflemble. Sans doute, Monfieur, dit
madame de Théville ; & la colere fur ces

fortes de chofes, prouve feulement qwom

Ve
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penfe mal de foi-méme. Eh bien ! Madame,
dit Verfac en s’adreffant 2 madame de Sé-
manges , qui me faifoit des mines, conce-
vez-vous 3 préfent pourquoi tant de femmes
font fichées, & pourquoi madame de Thé-
ville ne P'eft point ? Tout ce que je congois ;
répondit-elle , c’eft quil vous fied moins
qu’3 un autre de parler mal des femmes, &
que le plus grand de leurs ridicules eft de
vous traiter comme elles font. Ceft peut-
ére 3 caufe de cela, reprit-il ent riant, que
j’en ai fi mauvaife opinion, Ce qui m’outre

fureur , dit-elle, c’eft que ce ton de
méprifer les femmes devient A la mode , &
quil n’y a pas jufqu’aux auseurs qui ne aient
pris. Il me romba entre les mains, il y a
quelque temps, une brochure déteftable o
nous étions traitées A faire horreur : auffi ne
Pachevaije pas : en vérité, dit madame de
Lurfay, ces mauvais petits livres-1A devroient
bien étre défendus. Pourquoi donc, Ma-
dame, répliqua Verfac? les femmes font ce
qu’il leur plait ; lauteur en éerit ce. qu'l
veut: il en dit du mal, elles en difent de
on livre, elles ne fe corrigent pas, ni lui
non plus peut-éure 3 jufqu’ici je les trouve
quitte 3 quitte,
En achevant ces paroles, on leva la table;
Verfac commengant 3 douter de la réuffite
{es projets, madame de Sénanges occu~
Ee a zonﬂ'er les fiens, & madame de Lur-
y défefpérée des fagons mal-honnétes de
M, de Pranzi, qui la prefloic affez haut da.

N



140 . - B UVRES _
Jui rendre des bontés qui, difoit-il, lui de-
venoient plus néceflaires que jamais. Quel-
ue chagrin que de pareils difcours lui cau-
Eﬁﬂém, il n’égaloit pas celui de m’avoir vu
répondre 3 madame de Sénanges, fur qui,
malgré la contrainte qu'elle s'tmpofoit , elle
jetoit de temps en temps des yeux d’indigna-
tion & de mépris, Elle I'avoit entendu me
rler {entiment pendant tout le {fouper, &
}2: plaindre de tout ce chu" y avoit de mieux
en France allant chez elle, je n’avois pas en~
core fongé 3 m’y faire préfenter. Elle la con-
noifloit trop pour ne pas favoir que les com-
pliments les plus fimples avoient toujours
chez elle un objer marqué : on m’avoit-trop
interrogé {ur I’état de mon ceeur, pour que
cette cyriofité ne fiit quindifférente, Ma-~
dame de Sénanges étoit vive, ne ménageoit
rien quand il s’agiffoit d’une conquéte nou-
-velle, cherchoit moins & toucher qu’a plai-
re , & difpenfoit volontiers de 'amour & de
Peftime , pourvu qu'elle infpirdt des defirs.
Madame de Lurfay n’ignoroit pas 3 quel
point nous en fommes fufceptibles ; & mé-
. me, en me fuppofant extrémement amou-
reux, elle ne doutoit pas que je ne me li-
vrafle pour le moment, du moins, 3 une
femme qui fauroit malgré moi-méme me le
faire trouver, & m’y ramener plus d’une
fois, La froideur que j’avois marquée pour
elle depuis mon manque de refpe, le pen
de foin que javois pris de lui plaire, la com-
plaifance que j'avois eue pour madame de
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8énanges, tout lui faifoit craindre que je ne
fuffe prés de changer, Impatiente de con-
noitre mes fentiments, elle n’ofoit cepen-.
dant s’en inftruire. Au milieu de tant de
monde , & qui lui étoit fi fufpet, le moyert
d’arranger un rendez-vous: Drailleurs, com-
ment, aprés ce qui s'étoit paflé entre nous ,
me le propofer fans me donner delle les plus
affreufes idées ?* Heureufement powr moi ,
la décence I'emporta. Madame de Sénangés
qui en étoit un peu moins fufceptible, &
qui avoit vu que je ne m’aidois ?refque pas,
que les regards les plus marqués ne m’inf(-
truifoient point,, & qu’aux prieres preflantes
qu’elle m'avoit faites de la voir, je n’avois
répondu que par des révérences, qui ne dé-
cidoient pas {on état, ne favoit plas com-
ment me faire comprendre ce qu’elle expri-
moit fi-bien, 1l ne lui reftoit plus, pour me
mettre au fait , qu’un mot; mais toute irré-
guliere qu'elle éeoit, elle n'ofa pas le pro-
noncer, foit parce qu’elle ignoroit que je ne
I’en preflai point, ou ce qui eft auffi vrai-
{emblable , parce quelle ignoroit que j'avois
befoin de P'explication la plus claire,

Nous avions épuifé A fouper ce qu’il y
avoit de plus nouveau en médifance : fans
cette reflource, on foutient difficilement la
converfation ; & devant Verfac & madame
de Sénanges la raifon ne pouvoit point pa-
roitre long-temps. Bientot nous ne fumes
plus que dire. Madame de Lurfay, que M
de Pranzi continuoit 3 impatienter , propofa

1
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dejouer; nous y confentimes, & moi {ur-tout
3ui efpérois que le jeu me mettroit auprés
e mademoifelle de Théville. Le fort ne me
fervit cependant pas auffi-bien que je le de-
firois. Madame de Lurfay, qui connoiffoit
toute la mauvaife volonté de Verfac, & qui
vouloit {e donner en fpectacle devant lui le
moins qu’il lui feroit poffible, me mit avec
madame de Théville, contre madame de
Sénanges & contre lui, & fit une reprife
d’hombre avec Hertenfe & M. de Pranzi,
Dans le chagrin que j'erreus, je penfai rom-
pre la partie que je venois d’accepter. Pour
m’en dédommager du moins, je me plagai
de fagon que j’avois mademoifelle de Thé-
ville en face : pénéuré du phaifir de la regar-
der, je ne fus pas un inftant ceque je faifois.
Occupé d’elle fans reléche, je ne m’attachois
qud fes mouvements. Nous nous furpre-
nions quelquefois A nous regarder ; il fem-
bloit que nous euffions le méme intérée &
déméler ce qui fe paffoit dans nos cceurs,
-La trifteffe o je la voyois. plongée , m’'en
caufoit 3 moi-méme , & les réflexions qu’elle
me faifoit faire , me donnerent des diftrac-
tions fi fréquentes, que Verfac, qui crut
qu'elles avoient madame de Lurfay pour
principe, ne put sempécher d’en rite, &
de les faire remarquer 3 madame de Sénan-
ges, quien hauffaqlcs épaules de pitié, fans
cependant en rien diminuer des efpérances
quelle avoir fondées fur ma perfonne.
Le jeu ne nous intérefloit pas aflez pout
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nous tenir dans le filence, Verfac & madame
de Sénanges donnoient de temps en temps
carriere A leur humeur médifante ; ce qui,
joint 3 mon peu d’s:ﬁplication » impatientoit
madame de Théville qui aimoit le jeu ,
comme une femme qui n’aime point autre
chofe. Verfac chantoit entre fes dents des
couplets nouveaux & fort méchants. Ma-
dame de Sénanges, que la calomnie amu-
foit , fous quelque forme qu’elle fe préfen-
tit, les dcmanga A Verfac, qui répondic
qu’il ne les avoit pas, & quil étoit affez
malheureux pour ne les {avoir que par frag~
ments, Je les ai, Madame, lui dis-je, &
fur le champ je les lui offris. Elle s’opinidtra
poliment 3 les refufer, & me pria feulement
de vouloir bien les lui faire copier, Je lui
promis de les lui envoyer le lendemain ma-
tin. Les envoyer!dit Verfac, d’unair d’éton-
nement, vous n’y penfez pas! Ne voyez-
vous pas bien, ajouta-t-il tout bas, qu'on
ne vous les auroit point demandés fi I'on
n'avoit pas cru que vous les porteriez vous-
méme ? Ceft la regle, N'eft-il pas vrai , de-
manda-t-il 3 madame de Sénanges, on porta
foi-mé&me ces fortes de bagatelles ?» Cela eft
plus poli, répondit-elle en fouriant ; mais .
'Ene veux pourtant J)as le géner. Je fentis

ien que par cette demarche, madame de
Sénanges vouloit me faire entrer en com~
merce avec elle ; mais ne pouvant P'éviter
ns une impolitefle impardonnable , je pris
le parti de me foumettre 3 la décifion de
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Verfac, & de dire 3 madame de Sénanges
que je lui porterois le lendemain les vers
quelle fouhaitoit, puifqu’elle vouloit bien
me le permettre, Elle parut contente de
Paffurance que je lui en donnois; & Verfac,
qui mettoit {i-bien les affaires en train pour
tourmenter madame de Lurfay, en fur, je
crois , encore plus charmé que madame &c
Sénanges. :
Nos parties finirent peu de temps aprés ,
3 lextréme farisfaCtion de madame de Lur-
fay qui, pour ticher de détourner Verfac,
" s’étoit facrifiée , non-feulement en jouant
" avec un homme qu’elle déteftoir, mais en-
core en me laiffant expofé aux empreffements
d’'une femme qui devenoit ouvertement fa
rivale,

Cependant le temps de~fortir de chez
madame de Lurfay approchoit, J'allois per-
dre mademoifelle de Théville; & prés de
la quitter, je fentis combien je defirois de
la revoir. Ce bien , alors 'unique de ma vie,
je ne voulois plus, ’il fe pouvoit , attendre
que e hafard m’en fit jouir. Sans I'éloigne-
ment qui éeoit entre madame de Théville
& ma mere, il m’auroit paru facile d¢ me
procurer un accés chez elle ; mais retenu par
cette confidération , & craignant que madame
de Théville ne regiit pas convenablement
pour moi la priere que je lui ferois de me
permettre de la voir, je n’ofois la hafarder.
Je m’étois approché de mademoifelle de
Théville ; & prenant pour texte de [a

' : converfation,
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tonverfation, la reprife quelle venoit de faire ,
je lui demandai comment le jcu I'avoit traie
tée? Affez mal, merépondit-elle froidement,
Je n’y ait pas éié, repris-je, plus heureux
que vous. A lafacon dont voissjouy.z s rée
pliqua-t-elle, il auroit écé difficile que vous
cufliez ixé la fortune; & fi je neme trompe
je vous ai entendu reprocher vos diftra&ions.
Vous nwavez pas été plus attentive > lui dit:
alors madame de Lur ay, & je ne crois pas
que vous ayez 4té un moment 3 votre jer,
Ceft , répondit-elle , en rougiffant, que

hombre m’ennuie, Je ne fais » dit madame
de Théville, mais je luitrouve depuis quel-
que temps un fond de triftefle qui m’alarme R
& ?ue rien ne peut diffiper, Ffle aime trop
b folitude , dit madame de Lurfay, & je
veux que demain nous prenions enfemble:
des mefures pourla diftraire, Les plaifirs de
ma coufine m’intéreflent aufl > dis-jed demi~
bas & madame de Théville i $'il me viene:
guclques idées, voudrez-vous me permettre
‘aller vous en’ fire part chez vous? Je ne-
Yous crois pas excellent pour le confei] s Iéa
pondit-élle en. riant 5 mais il n'importe ,
Monfieur, vous me ferez plaifir, En ce cas .
me dit madame de Lusfay, mais d'un ton
it bas, fi vous voulez vous rendre ici dew
main l'aprés dinée, nous jrons enfemt e
¢z Madame, J'acceptai avec tranfport cet-e
fmpehtior; > fi charmé delefpérance de vo'r
¢ lendemain ce que j'adorois , que je ne fis
sucune réflexion ; o fur le liew: du rendez.
I o

»
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yous , ni fur le véritable objet qu’il pouvoit
avoir. . ' .

- Pendant que je me félicitois de m’étre
procuré un benheur qui m’étoit fi néceflaire,
Verfac , tout indifpofé qu’il étoit contre
mademofelle de Theéville , lui parloit fur fa
mélancolie,, & {ur les moyens de la détruire,
Quoiqu'’il trajrit aflez fagement cette matiere
avec elle, il ne put en obtenir que des ré-
ponlfes froides , & qui marquoient pofitive-
ment le peu de cas qu'elle faifoit delui. Trop
vain pour’ témoigner tout le dipit qu’il en
seflentoit , il fut cependant affez fenfible pour
0’y paroitre pas indifférent, & je le voyois
rougir mealgré lui du peu d’attention que
Lon marquoit pour fes charmes, Cette con-
quéte éroit en effet trop flatteufe pour en
perdre I'efpérance fans regret, :

" Plaire & une femme ordinaire , la voir
pafler des bras d’un autre dans les fiens,
c’étoituntriompheauquelil éroitaccoutumé,
& qu’il partageoit avec trop de gens, pour
quefa vanité en fijt-contente, Dans ce g
nombre de femmes, qui toutes briguosent le
bonheur de fixer-un moment. fes. tegards,
peut-&tre n’en avoit-il pas trouvé une 3ui
piic flacter fon orgueil ; femmes perdues de-
puis long-temps de réputation , & qui vou-
loient finir par lui; femmes infenfées dont
un hommea la mode, quel.qu’il foit , mérite
les hommages, & qui g: rendent, & fes agré-
ments moins engore qu’au; plaifir. d’entendre
dire quelque temps. qu'elles lai appartiens

— . s e
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nent; plus touchées de s'ére procuré une
aventure quiles déshonore 3 jamais, que des
phaifirs d’'un commerce fecret qui ne ferog
point parler d’elles ; - voild ce qu’il trouvoit
tous les jours. Objet de la fantaifie de toutes
les femmes , ne régnant fur le cceur d'au~
cune , & lui-méme indifférent pour toutes,
. il cédoit A leurs defirs fans les aimer , vivoig
avec elles fans goiit, & les quittait fans les
connoitre plus que quand il les avoit prifes ;
pour fe donner 3 d'autres quil ne connoi«
troit ni n’eftimeroit davantage., ,

Ce n’éoit pas que de quelques attraits
ue mademoifelle de Théville fut pourvue,
elle pi infpirer de I'amour 3 Verfac; il
n’étott point fait pour connoitre ces mou-
vements tendres qui font le bonheur d’un
ceeur fenfible: mais celui de mademoifelle
de Théville éroitaufli neuf que fes charmessp
& fans chercher 4 le tendrcqheureux , il aue
roit voulu fe le foumettre, Comme on ne
hui avoit jamais réfifté que par coquetterie ,
il vouloit , une fois du moins, samufer du
fpectacle d’une jeune perfonne vaincue fans
le favoir, étonnée de fes premiers foupirs 4
toute entiere 3 Pamour quand elle crox ls
combattre encore ; qui ne refpire , ne.penfe
n’agit que pour fonamant , & pour qui rien
n’eft plaifir, peine & devoir que tource qui
tient A fa paffion, - - '
La conquéte de mademoifelle de Thévilke
n’auroit, (}ans doute , toute brillante qu’elle

éroit ,. fatisfait que Lorgueil de \éc:ﬁm quiy
2



148 TUvvrRes
uoiqu’il n’aimit rien, imaginoit pourtant
u f ifir 3 éue tendrement aimé ; plaifir
quil n'éroit pas aflez dupe pour chercher
chez les femmes qu’il honoroit de fes faveurs.
Il avoit compté fur les bontés de mademoi-
felle de Theville, & ne pouvoit concevoir
ce qui lui procuroit un défagrément qu’il
n'avoit jamais éprouvé,
" Las du perfonnage qu’il jouoit , il fe dé-
termina 3 prendre congé 'de madame
Lurfay. 11 éroit tard ,” & nousen fimes tous
autant, Je ne doute pas qu'elle ne fouhaitit
gue je reftafle ; mais il n’étoit pas queftion
":maginer des expédients devant Verfac,
3ui joignoit alors 3 fa finefle naturelle, le
efir de lui donner des travers. Madame de
Sénanges me fufplia, en me quittant, de
fonger aux couplets que je lui avois promis;
& Verfac, qui lui donnoitla main , la pria
ironiquement de n’étre pas inquiete fur-une
afhaire dont il faifoit la fienne, M. de Pranzi
donnoit la main 3 madame de Théville, &

Je lui préfentai la main; mais je_n’eus pas

——

je ne voyoisque moi pour conduire Hortenfe, 4

fi-tot touché la fienne, que je fentis tout
mon corps trembler; mon émotion devint
fi violénte , qu’} pet uvois-je me fou-
tenir. Je nofai ni lui pag::)r » i la regarder,
& nous arrivimes tous deux 2 fon carroffe,
en gardant le plus profond filence. Verfac
Yy artendoit pour lui faire la plus froide ré- |
vérence qu'il péic imaginer : ce qu’il fir, j¢
- Sr0is, pour ln\ marquer combien il éok
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mécontent de {a conduite , ou pourlui prou-
ver de indifférence, Madame de Sénanges
m’accabla encore de fes cruelles agaceries ,
comme mademoifclle de Théville de fa frois
deur; elles partirent, & je me hitai d’aurant
plus de les fuivre , que je craignois qu’il ne
prit un remords 3 madame de Lurfay.

Je paffe fur les fentiments qui m’occupe-
zent cette nuit-13, Il n’y a pas d homme fur
la terre affer malheureux pour n'avoir ja~
mais aimé , 8 aucun qui ne foit par confé-

uent en état de fe les peindre. Si la vanicé
cule avoit pu fatisfaire mon cceur , il auroit
fans doute ¢été moins agité, Madame de Sé-
nanges, toute occupée du foin de me plaire;
madame de Lurfay, de qui je n’avoss plus
de délais A craindre , me merttoient dans une
fitvation brillante ; la premiere fur-tout, qui,
fi clle ne sattiroit plus par fes charmes P'at~
“tention publique, fe la confervoit toujours
par de nouvelles aventures, Peu fiatté de me
yoir en méme temps l'objet des veeux d'une-
prude & d’une femme galante , le cceur qui
fembloit fe refufer 3 mes defirs , éeoit le tgul
qui_piit remplir le mien, Témoin de la trif~
teffe d’Hortenfe , & de (a froideur pour moi
3 quoi pouvois-je mieux les attribuer qu’a
- une paflion fecrete ? Les premiers foupcons
que y’avois portés fur Germeuil , fe réveille~ .
rent dans mon efprit ; A force de m’y arré-
ter, ils s'accrurent, Je crus avoir vu mille
chofes qui d’abord m’avoient mcéns frappé ,.

3
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& quj toutes me convainquoient de leur ar-
deur mutuelle, - .
_ Je fus incertain le lendemain fi je dirois
& madame de Meilcour que j’avois vu ma-
dame de Théville, Je craignois que Fanti-
pathie qui les défuniffoit, ne la portit 3 me
défendre de la voir, J'étois fifiren cecas de
Jui défobéir , que j'aurois voulu ne m’y pas
expofer, 1l pouvoit étre plus dangereux de
Yui dérober mes démarches, glie nauroit pu
les ignorer long-temps , & le myftere que
je lui en ferois, ne’ ferviroit peut-étre qua
i:s lui faire obferver avec plus de foin, Je
erus donc que le parti le plus fage , non-feu-
lement pour mon amour, mais encore pour
rendre & madame de Meilcour ce que je lui
devois, étoit de ne lui rien cacher, Jentrai
chez elle, & en lui racontant , comme une
fhofe indifférente , ce que j’avois fait la veille,
“Je ui dis que javois vu madame de Théville.
- €e nom, que j'ofois A peine lui prononcer,
ne lui caufa pas le mouvement que je crai-
gnois ; elle me répondit froidement qu’elle
ne croyoit pas que madame de Théville fix
a Paris. Madame de Lurfay, qui fait que vous
nel'aimez pas, repris-je, a craint, {ansdoute,
de vous en parler. Ce n’étoit rien de ficheux
Am’apprendre que fon retour, répliqua-t-elle;
Péloignement qu€ nous avons I'une pour F'au-
tre ne nous rend pas ennemies. Vous nedéfap-
prouverez donc pas, lui dis-je , que je la voie.
Au contraire , répondit-elle, elle a wop
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-de vertus pour que fon commetce ne voirs

oit pas infiniment utile, Mais, ajouta-t-ellé,

on m’ dit que fa fille étoit belle; l'avez-
vous vue ? Comment la trouvez-vous |

Je fusfi embarraflé de cette qaeftion, toute
fimple qu’elle étoit, que je penfai lui répon-
dre que je n’en favois rien. Je ne ine remis
de ‘mon trouble que pour m’en préparer uh
-autre, Obligé de dire ee que je penfois de
madermoifelle de Théville ,(i’amour me dida

- fon éloge. .

Si je Pai vue! & comment je la trouve,
‘m’écriai-je ! Ah ! Madame , vous en ferie
enchantée, Sa figure , fon maintien , fon ef~

rit , tout plait en elle, tout y atrache, C&

ont les plus béaux yeux ! les plus tendres
les plus touchants ! {i vous I'aviez feulement
vu {outire, . .! .

Vous la louez vivement , interrompit-elle;
& vous aimeriez mienx , i ce que je crois,
vivre avec elle, que moi avec fa mere. Jé
ne myappercus que dans cet inftant que j’ei
avois trop dit. Madame, lui répondis-je ave¢
une émotion gu’en vain je voulois contrain=
dre, je vous I'ai peinte telle que je 1'ai vue,
& peut-Etre encore moins bien qu'elle n'eft ;
je vous avouerai cependant que je ne me fuis

s trouvé de difpofition 3 1a hair. Je ne fou-

haite pas, dit-elle, que vousla haiffiez ; mais

je voudrois que fes charmes vous fiffent moins

d’impreffion qu’ils ne me paroiffent vous en

faire, Eh! que vous importeroit, Madame,

. quand je P'aimerois , tépondis—j(c; » avec ul
4



foopic qui mibchappa malgsé moi Eh 6
ir qui m’échappa ¢ moi?2 Eh!-
voul; ne l'aimiez, dpé):) s rép{{qua-t-cne, fes
fentiments vous occuperoient-ils2 Quoi! Ma-
dame , repris-je,, pousriez-vous penfer qu’en
- un'moment gue je I'ai vue , elle eit pum’inf-
irer de Famour 2 Elle eft belle ; & vous étes
- jeune, répondit ma mere; 2 votre 4ge, les
coups de foudre font & craindre, & mains
. on a d’expérience , plus on s’engage facile-
ment. Mais, Madame, lui demandai-e,
" feroit-ce un fi grand mal que je I'aimafle ;
- Oui, répondit-clle froidement, c’en feroit
un, puig:le cette paflion ne vous rendroit
" pas heureux, Peut-étre, répondis-je, mes
craintes fur fon ind:fférence pour moi font-
elles fans fondement 2 Je ferois bien fichée
que cela fit, dicelle; & fa fenfibilité pour
vous ne vous rendroit que plus & plaindre,
Je fuis bien aife de vous apprendre que jai
des vucs fur vous, & quelles n’ont pas ma-
demoifelle de Théville pour objet ; elle n'eft
pas faite pour occuper votre caprice, & je
ne vous confeille pas, encore un coup, de
lui rendre des {oins bien férieux. Je me flatte,
ajouta-t-clle , que je puis encore vous patler
13 deffus, & que vous n’avez pasaffez engagé
votre cacur pour vous faire une peine desavis
que je vous donne. Madame , repris-je (en
 prenant tout {ur moi pour ne lui pas montrer
ma douleur ), je ne vous ai parlé de made-
moifellé de Théville que par la néceffité od
vous m’avez misde répondred vos queftions.
Je I'ai trouvée belle, il eft vrai; mais on ne
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devient pas,, du moins je le crois, amoureux
de tout ce qu’on admire, JeLai vue fans émo-
tion , & je la reverrai fans péril pour mon
coeur, Vous &tes cependant , Madame, ajou--
tai-je , maitrefle d’erdonner de mes démar-
ches , & je renonce A la voir jamais, fi vous
croyez que je le doive.

Mon air -tranquille en impofa 3 madame
de Meilcour, qui d'ailleurs m’aimoit trop
pour qu'il mefir difficile de la tromper. Non,
mon fils, répondit-elle, voyez-l4 , quel que
foit le but du commerce que vous vouliez
lier avec elle ; qu’il ait I'amour pour objet,
qu’il n’en ait point du rout, dansaucun de
ces cas je ne X:))is ni ne veux vous contrain-
dre. Mes ordres, fi vous I'aimez, ne détrui-
ront pasvotre paffion ; & fi vous ne l'aimez
point , je ne fuis pas affez ridicule pour vous
en faire naitre le defir en vous interdifant fa
vue. Cette converfation tourmentoit tropmeon .
cceur pour chercher 2 la continuer, & je pris
congé de ma mere pour aller chez madame-
de Lurlay, qui devoit me conduire chez
Hortenfe, -

-Je réfiéchiflois f(ur tout ce qui s’oppofoir,
4 mon amour , & moins je lui voyois d’ef~
pérance d’éure heureux , plus j= le {entois:
s'affermir dans mon cceur. Un rival 3 qui je -
ne croyois plus rien 3 defirer; une mere qui,
fur un fimple foupgon’, venoit de fe décla- -
rer contre moi; une femme dont j’allois blef~ .
fer la paffion ou la vanité, chofe également
dangereule, rien ne m'arréta, Jentrai chez.
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madame de Lurfay , rempli d’Hortenfe, &
peu difpofé 3 me fouvenir de ce qui st
paflé la veille avec la premiere, que, depuis
mes foupgons fur M. de Pranzi, je mépri-

fois plus que jamais.

. Malgré toutes les menaces qu’elle m’avoit
faites de prendre des précautions contre moi,
je la trouvai feyle ; elle me requt comme on
_regoit quelqu’un avec qui I'on croit avoir tout
terminé, avec tendrefle & familiarité. Ma
froideur , car je ne me préuai 3 rien, l'em-
barraffa : des révérences, du refpe , unair
morne ; quel prix, & de ce qu’elle avoit fair
pour moi, & des bontés qu'elle me prépa-
10it encore ! Comment accorder aufli peu
d’amour & d’empreffement avec les tranf-
ports que.je lui avois montsés, Elle {e croyoit
en droit de s’en plaindre, & ne P'ofoit ce-
ndant pas faire. Elle me regardoit avec
f‘lf:s yeux étonnés , & cherchoit vamement
s les miens Pardeur que je femblois
Wi avoir promife, Interdit & plus contraine
que jamats, y'étoisauprés d’elle, moins com-
me un amant qui eft encore  favorifer, que
comme un qui felaffe de écre, Jeneluiavois
dit en entrant, que des chofes communes:
Jargon d’ufage, profcrit entre deux perfon-
nes qui s'aiment, Outrée d’un procédé fi
peu convenable , ne Fayant pas mérité de ma
part, elle fe rappella madame de Sénanges ,
" & ne douta point qu’une indifférence fi fu~
bite ne fiit caufée par un nouveau g?’n qui
suc déxoboit & fa tendsefle, Cete idée, qui

i
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f'étoit pas fans fondement, la pénétra de
“douleur : elle voyoit une femme {ans mceurs 4
fans jeunefle, fans beauté, lui enlever en
un jour le fruit de trois mois de foins: &
dansquel temps encore , & aprés quellesefpé«
rances ! lorfqu’elle pouvoit {e croire fiire de
mon ceeur ; qu'elleavoit vaincu fes {crupules,
& qu’enfin j'avois furmonté mes préjugés.
. Je m’appercus aifément, quoiqu’elle gar-
dit le filence, de fon mécontentement &
de (2 douleur ; mais je ne favois que lui dire,
L’idée d’Hortenfe & lesdifcours de ma mere
me rempliffoient tout entier , & me laiffoient
?cu de pitié pour les maux que je faifois
ouffrir 3 madame de Lurfay. Ennuyé ce--
pendant d’éere fi long-temps feul avec elle
je pris mon parti. Madame , lui demandai-
_je , ne devions-nous pas aller chez madame .
de Théville? Oui, Monfteur, répondit-elle
féchement , je vous attendois ; je commen=
cois méme A croire que vous aviez oublié
que je devois vous y conduire. Je n’ai pas ,
repris-je , d’aufli ridicules diftractions. Vous
avez cependant, répondit-clle ; an affez beaw
fujet d’en avoir , & je crois qu’il n’y a que
madame de Sénanges que vous ne puil%cz
plus oublier.. .
Cette madame de Sénanges, qu’ont m’ac~
cufoit de ne pouvoir plus oublier, exiftoie
pourtant fi peu dans ma mémoire, que je ng
me fouvins que dans cet inftant;, de la vifite
3:’clle m’avoit engagé A lui faire, La jaloufie
madame de Lusfay ne me déé:hzr poing,
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il m’impottoit qu'elle ne découvrit pas quet
- éroit le véritable objet de ma paffion, & je
vis avec joie madame de Sénanges devenue
celui de fes craintes, Le phifir de la voir fe
tromper, me fic fourire malgré moi. L’in-"
différence avec laquelle je recevois I'e{pece de
reproche qu'elle me faifoit , la piqua fenfi-
blement : vousavez affurément &: un beau
choix , continua-t-elle , voyant que je ne lui
répondois rien , vous ne pouviez pas débuter
_ mieux; cela eft refpectable & dott vous faire
honneur. Je ne fais, Madame , répondis-je’
froidement, de quoi vous me parlez. Vous:
ne favez! interrompit-elle d’un air railleur ;
cela eft fingulier, J°aurois cru , quoique votre
défaut ne foit pas de deviner aifément, que
¥ous ne.vous tromperiez pas & ce que je
veux vous dire , & vous ne_vous y trom
pas non plus. Mais fivous aviez réfolu d’g:
difcret aujourd’hui, il falloit hier vous y
fréparer mieux , & ne pas découvrir i tout
e monde I'important fecret'de votre ceeur,
Aprés tout , .madame de Sénanges n’exige
pas tant de myftere, fa vanité veut un
triomphe public , & vous la fervirez bien
mal_fi vous lui gardez le fecret, Vous me
mettez mieux avec madame de Sénanges que:
je fouhaite d’y étre , Madame, répondis-
je » & je doute aufli qu’elle m*honore d’'un
entiment particulier, Vousendoutez, reprit-
elle 3, "aime votre modeftie ; vous n’en pa-
soifliez pas hier fi rempli, & vous lui ré-

pondites comme quelqu’un qui avoit pénéeré
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fes intentions. & qui ne s’éloignoit pas de
s’y conformer, Je ne fais, répliquai-je,, quelles
font fur mon compte fes intentons ; mais
j’ai cru pouvoir répondre A fes polite(les ,
fans que ce fiit pour vous matiere 3 repro-
ches, A Iégard des reproches , reprit-elle
vivement, je ne me crois point en droit de
vous en faire ; I'amour ici pourroit feul les
autorifer; mais 'amitié peut donner desavis;
& {1 vous imaginez davantage , vous m’en-
tendez mal ; au {urplus, vous me permettrez
de vous dire que la politefle n’exige point
qu’on faffe des mines 3 quelqu’un. En vé-
rité ! Madame , m’écriai-je , j'ignore ce que
c’eft qu’une mine , & vous le favez bien, -
Madame de Sénanges a eu fans doute des
attentions pour moi ; mais je n’y ai di re-
marquer rien de ce defir de me phire que’
vous lui attribuez : fi en effer il exifte, ceft
un fecret qu’elles’eft réfervé & qui n’a point
paflé julques 3 moi. Jairépondu A ce quelle
m’adit, mais elle ne m’a parlé que de chofes
générales, dont, quamf je Paurois voulu
je n’aurois pu, fans étre un fat , A ce quil
me femble, tirer de conféquence particu~
Liere. Vous favez vous-méme que nous ne
nous fommes pas parlé en fecret. Sans fe
patler en fecret, interrompit-elle, il y a’
Eim des chofes fur lefquelles on peut s'ar~
ranger ; & vous ne vous en €tes pas moins
donné un rendez-vous. J'ai promis fimple-
ment, répliquai-je 5 de lui porter des cous <
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pfets qu'elle avoit envie d’avoir, & je né
crois pas qu'en aucun fens cela puifle sap-
peller un rendez-vous. S’il ne Teft pas, re-
prit-elle brufquement, il le deviendra; mais
ne pouviez-vous pas lui laiffer ‘chercher ces
vers ? étoit-il néceffaire de vous vanter de
les avoir ? Je n’ai fait pour elle , répondis-je ,-
ue ce que j’aurois fait pour tbut»autre; &
ans M. de Verfac, quim’a engagé 3 les lui
- porter chez elle malggé moi, je ferois quitte
. aujourd’hui de cette Vifite, qui me procure
tine querelle de votre part, Une querelle
dit-elle en hauffant les épaules! cette i:xprt:(i
fionme paroit finguliere, Eh ! non, Monfieur,
je ne vous faits point de quérelle ; je vous
Faidit, je vous le répete, ayez donc la bonté
de m’en croire : je mets fort peu de vivacité
dans ce que je vousdis. En effet , qué m’im-
porte 3 moi que vous aimiez madame de
Sénanges? n’étes-vous pas le maitre de vous
donner tous les ridicules qu’il vous plaira 2
Des ridicules ! repris-je; & 2 propos de quoi
A proposde madame de Sénangesfeulement,
répondit-ele; on partage toujours le déshon~
neur des perfonnes A qui 'on s'attache; un
shauvais choix marque un mauvais fond ,
& prendre du goiit pour une femnme comme
thadame de Sénanges, c’eft avouer publique-
ment qu’on ne vaut pas mieux qu’'elle ; c’eff
fe dégrader pourtoute lavie. Oui, Monfieur,
ne vous y trompez pas , une fantaifie pafle ;

" miais la honte en eft éernelle , quand L'objer
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€n a été méprifable. Nous fortirons  préfent
quand vous voudrez , ajouta-t-elle en fe
levant, je n’ai plus rien A vous dire,

Je lui gormai la main; elle marcii;)it fané
me regarder, & je m’appercus qu’elle avoit
{ur le vifage des marqugpcciu plug tendre dé-
- pit. En ei%et, quoi de plus mortifiant pour
élle , que ce qui venoit de fe paffer entre
nous deux ! pouvois-je me défendre avec
plus de froideur, & d’une fagon plus inful-
tante ? eft-ce ainfi qu'un amant {e juftifie »
Elle avoit trop d’efprit, trop d’ufage, & en
méme temps trop d’amour pour ne pas fen- -
tir vivement ce qu'il y avoit d’affrcux pour .
elle dans mon procédé. Jamais elle ne m’a-
voit mieux montré fa tendrefle, & jamais
je n’y avois aufli mal répondu. J’avois connu

welle me faifoit des reproches ; nous-étions.
?culs » & je n’étois pas tombé A fes genoux
je n’avois pas fait de ce moment le plus heu~
reux des miens ; je la laifflois fortir enfin =
ignorois-je done le prix d’une querelle 2

i Je ne fais fi elle fit ces réflexions, mais
elle monta en carroffe d’un air qui m’affura
qu’elle étoit infiniment mécontente, & que
rien de gracieux ne lui rempliffoit P'efprit.
Je me plagai auprés d’elle avec autant d’affu-
rance que fi elle efit eu tous les fujets du
monde de fe louer de moi. Je vis pourtanc
bien qu’elle étoit fichée ; mais loin de lui
frire 13 deffus la moindre politefle, je ne-
a’occupai que de mon objet. Javois réfolu

e lafare {exvic 3 la réunion de madame do
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Théville & dema mere ; & fansexaminer f
ce moment étoit favorable , jene voulus point
rdre Voccafion de lui en parler. Ma mere,
ui dis-je, fait que madame de Théville eft
a Paris, quejel'ai vue chez vous, Madame,
& que vous voulez bien m’y préfenter au-
jourd’hui. Elle ne me répondit rien. Ma-
dame, continuai-je, intime amie d’clles
deux comme vous 'étes, je {uis furpris que
vous n’ayez pas encore’ pu gagner fur elles
de fe revoir, & d’autant plus que madame
de Meilcour ne me paroit s’en écarter,
Je ne crois pas, répondit-elle, fans me re-
der, que madame de Théville refufic
e fe préter A ce que je lui propoferois 13
dcflus ; y'en ai méme eu lidée plus d'une
fois, & je me flatterois d’autant plus aifé-
ment d’y réuffir, que je fais quelles s'efti-
ment mutuellement. Je puis répondre pour
ma mere, repris-je , qu’elle ne fe fent aucune
averfion pour madame de Théville, & je
ne puis concevoir ce qui les éloigne 'une de.
Tautre, Des goiits différents forment affez
fouvent cet éloignement , répondit-elle ; nous
vivons ordinairement plus avec les gens qui.
nous plaifent, quavec ceux que nous efti-
mons, Madame de Théville, avec beaucoup
de vertus, n’eft point douce ; Pinflexibilité
de fon cara&ere fe retrouve par-tout dans
la fociété ; il faut la connoitre extrémement -
pour l'aimer, parce que les qualités de fon
ame ne fe développent pas d’abord , &
queelles font cachées fous une dureté appa-,
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rente qui révolte affez, pour qu’on ne cher-
che pas fi 'on peut en éure dédommagé,
Madame de Meilcour, douce, prévenante,
ﬂolic , née avec autant de vertus, mais avec

es dehors-plus agréables, na pu s’accom-
moder de ['air impérieux de fa coufine, &
fans fe hair, elles ont depuis long-temps
ceflé¢ de fe voir. Je {zns ce que vous me
dites, repris-je , & je congois que fans le
long {éjour de madame de Théville en pro-
vince, cette antipathie auroit moins duré,
Mais, répondit-elle, on ne pzut pas appeller
cela de l'antipathie. Ce qui les éloigne l'une
de l'autre, eft fans doute moins fort & plus
facile 3 détruire, Oferois-je , Madame, lui
dis-je , vous prier d’employer vos foins pour.
- les rapprocher 2 cela me paroit d’autant plus
convenable, qu’étant de vos amgies , clles
peuvent {e rencontrer chez vous, & s’y voir
~ peut-étre avec chagrin, Quand cela feroit,
répliqua-t-elle, elles ont du monde & de
Pefprit, & ne fe livreroient pas avec indé- -
cence 3 leurs mouvements , quelque vio-
lents qu'ils puffent éure. Cleft an contraire
chez moi que je veux qu’elles fe voient. Les
préparer avec éclat A un raccommodement,
ce feroit peut-&re les y faire renoncer, &
il me fuffit de les connoitre toutes deux
ur ne pas craindre de faire une faufle,
émarche, en les mettant' 3 portée de g
fevoir, ' S
Comme elle finiffoit ces paroles, nous.
arrivimes chez madame de Théville, Le,
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plaifir de penfer 2uc j’allois revoir Hortenle
.me donna cette émotion que je fentois au-
prés delle, & j'en négligeai plus encore
madame de Lurfay, que mes rigueurs
placées avoient jeté dans un abattement in-
concevable, Je I'avois entendu foupirer dans
le carroffe ; chaque mot qu’elle m*avoit dit,
elle ’avoit prononcé d’une voix tremblante,
& comme étouffée par la colere ou par la
douleur ; toutes chofes dont elle avoit bien
voulu que je m'appergufle , que je vis en
effer, mais fans paroitre y prendre plus de
part que fi je ne les euffe pas caufées, L'btat
ol je fa mettois flatroit cependant ma vanité;
€’¢oit un {peétacle nouveau pour moi,, mais
ui m’amuFoit fans m’attendrir, & qui cef-
oit méme de me paroitre agréable , quand
je me fouvenois qu’elle I'avoit donné A M. dé
Pranzi; fans compter encore ceux que je ne
connoiflois pas, & que je croyois innom-
brables ; car ]a mauvaife opinion que j'avois
d’elle éoit fans bornes. Nous entrimes en-
femble chez madame de Théville ; Hortenfe
" éroit feule avec elle, Malgré fa grande pa-
rure, je lui trouvai P'air abattu ; mais cette
langueur ajoutoit encore 3 fes charmes, Elle
tenoit un livre qu’elle quitra en nous voyant,
Madame de T%évillc me regut auffli- bient
3:: je pouvois le defirer; mais je ne trouvai
s Hortenfe, ni plusde gaieté, ni moins
de contrainte avec moi que je ne lui en avois
vu la veille, ‘Cétoit une chofe affez fimple,
quelle fir réfervée avec quelqu’un qu'elle
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sonnoiffoit aufli peu que moi ; & fi je ne
Yavois point aimée, je n’en aurois point pris.
d’alarmes ; mais dans Iétat od je me trou-
.Vois,, tout étoit pour moi matiere 3 foupgon ;_
fout augmentoit mon inquiétude, Je voulois
qu’elle me tint compte d’un amour quelle
n'avoit pas dit pénétrer : il me fembloir
gu’elle ne pouvoit pas fe tromper aux mou-
yements qu'elle me faifoit éprouver ; que
mon embarras & mes regards lui difoient
aflez combien elle m’avoit rendu fenfible ;
& qu’enfin j'aurois été entendu, fi j’avois
dii écre aimé,

La converfation ne fut pas long-temps
générale entre nous, & jeus bientor le
temps d’entretenir mademoifelle de Thé«
ville ; le livre qu’elle avoit quitté étoit encore

. auprés d’elle. Nous avons, lui dis-je, inter-
rompu votre leGture, & nous devons d’au-
tant plus nous le reprocher, qu’il me femble

welle vous intéreffoit. Céroit, répondit-
clle, hiftoire d’un amant malheureux. Il
n’eft pas aimé fans doute, repris-je; il l'eft,
répondit-elle, Comment peut-il donc étre 3
plaindre, lui dis-je ? Penfez-vous donc, me
demanda »t-elle, quil fuffife d’étre aimé
pour étre heureux, & qu’une paffion mu-
tuelle ne foit pas le comble du matheur ,
lor{que tout s’oppofe A fa félicité 2 Je crois ,
répondis-je , qu’on fouffre des rourments
aﬂgzuxv, mais que la certitude d’écre aimé,
aide 2 les foutenir. Que de maux un regard
de cc qu'on aime ne fait-il pas oubkery-
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uelles douces efpérances ne fait-il pas naitre
3ans le cceur ! de combien de plaifirs n’eft-il
pas la fource ! Mhis confidérez donc, repri

. elle, quel eft I'érac de deux amants dont

tout contrarie les defirs ? Ils fouffrent fans
doute, répondis-je, mais ils saiment : ces
obftacles qu’on leur oppofe, ne font qu'ang-
menter dans leur cceur un fentiment qui
leur eft déja fi cher ; & n’eft-ce pas travailler
pour eux que de leur donner les moyens

" d’accroitre leur paffion @ Se voient-ils un

moment, que ce moment a de charmes |
Peuvent-ils fe parler, avec quel phifir ne
fe rendent-ils pas compte de leurs plus fe-
erctes penfées! Sont-ils génés par des jaloux.
ou des furveillants , ils ?avcm: encore fe dire

w’ils s'aiment, fe le prouver méme, mettre

e I'amour dans les actions qui paroiffenc
les plus indifférentes, ou dans les difcours
ziui {emblent le moins animés, Ce que vous

ites peut étre vrai, répondit-elle ; mais
pour un moment tel que celui dont vous
arlez, que de jours d'inquiétude & de
ouleur ! fouvent encore la crainte de l'infi-

_délité fe joint aux tourments de Pabfence.

Le moyen qu’on fe croie fure d’un amant
q;:’on ne voit pas? ne peut-il pas fe laffer,
chercher d’abord des diftra&ions, & finir
par un_ autre attachement qui ne lui hiffe
Kas méme le fouvenir du premier? Le mal-

eur de perdre ce qu'on aime, ne dépend
pas toujours d’une paffion contrainte , & je

. Grois, repris-je , que des amants qui jouiflenc
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en_libreé du plaifir d’aimer, peuvent plus
aifément encore fe porter A l'inconftance. Je
fuis toujours furprife, répondit-elle, quand
je fonge combien il eft difficile de conferver
un amant, que 'on puiffe jamais étre tentée
d’en prendre, Nous pourrions dire la méme
chofe d’'une maitrefle, lui dis-je, & je n’'ima-
gne pas que le cceur des femmes e fixe plus

cilement que le notre, J'aurois, reprit-clle
en fouriant, de quoi vous prouver le con-
traire ; mais je vous liffe volontiers cette
idée; je ne trouve pas que nous y perdions
aflez pour la combartre. Je ne penfe pas de
méme, lui répondis-je, & fi je pouvois
vous oter la votre, je me croirois le plus
heureux des hommes. Cela feroit difficile ,
répondit-elle en rougiffant, Ah ! je ne le
{ais que trop , m’écriai-je, & c'eft un bon-
heur dont je ne me flatte pas. Celui de me _
faire changer d’opinion, reprit-elle avec un
extréme embarras, feroit fi geu pour vous,
ue je ne fais pourquoi vous le fouhaitez;; je
glis fort attachée 3 la mienne, & je doute -
que I'on puiffe jamais la détruire, Vous ne .
* la garderez cependant pas toujours, lui dis-
- je. Certte prédi¢tion, reprit-elle en riant,
ne me fait pas trembler. Je fuis plus :KiniA-
tre que vous ne croyez, & fi {ure dailleurs
que le bonheur de ma vie dépend de ce
que je penfe I3 deflus, que rien au monde
ne peut me faire changer, Avec autant de
raifon de craindre, que vous en pouvez
" avoir vous-méme, je¢ nc me fens pas, rée
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pondis-je, autm}t de fermeté qué vous, &:

j’en aurois, s'il fe pouvoit davantage,, qu'un
feul de vos regards fuffiroit pour m’en priver
3 jamais, .
Emporté par ma paffion , jallois fans
doute la découvrir toute entiere 2 mademoi-
felle de Théville, fi madame de Lurfay,

3ur venoit de finirune lettre que madame

e Théville lui avoir donné i lire, ne fe.

fit pas rapprochée de nous. Privé de la dou-
ceur de dire 3 Hortenfe combien je I'aimois ,

j'avois du moins celle de croire qu’elle I'avoit.-

pu deviner, & que le peu que je lui avois
montré de mes fentiments ne lui avoit pas’
dépiu. Nous avions été tous denx émus en
nous parlant ; mais je n’avois pas trouvé de
colere dans fes yeux ; & quoiqu’elle ne m’eiit
répondu rien dont je pufle tirer avantage
je n’avois pas non plusqie\u de penfer gu’elle
- efit pour moi cette averfion dont jufque-Ia
je I'avois foupgonnée, Il me femble, lui dit
madame de Lurfay, que vous vous querel-
‘liez ? Pas tout A fait, répondit-elle en riant;
mais pourtant nous n'etions pas daccord :
ceft votre faute, lui disje, & je vous ai
offert le moyen de rerminer la difpute. De
quoi_s’agit-il donc, demanda madame de:
Lurfay ? De prefque rien, Madame, reprit-
elle, M. de Meilcour vouloit me faire pren~
- dre une opinion que je lui prometrois de
n’avoir jamais, Si c’eft une des fiennes qu’il
weut vous donner , je ne trouve pas que vous
ayez tort de ne vouloir pas la prendre, dit
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madame de Lurfay d’un ton aigre, car il
nen a que de fingulieres, qui ne peuvent
aller qu’a lui, & qu'il ne conferve qu’avec
plus ge plaifir. Quelque entété que vous
puifliez me croire , Madame, lui répondis-
je, je cédois & ma coufine, & elle peut vous
dire que c’étoit fans regret & de bonne foi, -
Ce n’eft pas, reprit Hortenfe, ce dont je
fuis perfuadée, Et vous avez raifon, ajouta
maépame de Lurfay ; car avec l'air fimple que
vous lui voyez, il ne laiffe pas d’avoir de la
faufferé, -

Je m’appercus aifément que madame de
Lurfay vouloit fe fervir de cette occafion
pour me faire une querelle particuliere ; mais
guelque {enfible qu’il me fir d’éere accufé

e faufleté devant Hortenfe , j'aimai mieux:
ne pas lui f#épandre que de lui donner le
plaifir d’une explication ; fir d’ailleurs que
fi je pouvois accoutumer Hortenfe 3 m’en~
tendre, je la perfuaderois bientot de ma
fincérité. Mon filence acheva de piquer ma-
dame de Lurfy; un regard qu'elle langa
fur moi, m’avertt de fa fiireur ; mais je ne
m’occupois plys de ce qu'elle pouvoit penfer..

R empli dels commencemerits de ma paffion ,.
je ne fongeois qu’a ce qui pounvoit la_faire
téuffir, Auffi prompt 3 me flatter du fuccés
que je 'avois été 3 en défefpérer, je n'ofois
plus douter quwHortenfe ne devint {enfible.
Que dis-je ! 4 peine doutois-je quelle;ne lex
filt pas d&j. T oubliois dans les douces. illuy
fions dont je repaiffois mon amour , & cetea



168 = @UYVYRRS

antipathie dont j’avois cru ne pouvoir jamats
triompher, & ce rival qui la veille méme
m’avoit caufé les plus grandes alarmes; 2
peine enfin avois-je parlé, qu’il me fembloic
qu'elle m’avoit répondu. Je la regardois ,
& il paroiffoit qu’elle ne fuyoit pas mes re-
gards. Cette triftefle ,-que tant de fois en
moi-méme je lui avoisreprochée, que j’avois
attribuée 2 I'abfence de quelquun qu'elle
aimoit , n’étoit plus 3 mes yeux que cette
voluptueufe mélancolie o fe plonge un
cccur tout occupé de fon objet, celle enfin

que je fentois depuis que je I'avois vue,
Ces charmantes idées ne me f{éduifirent
long-temps ; on annonga Germeuil. Je

émis en le voyant entrer ; & I’étonnement’

que parut lui caufer ma préfence , augmenta
‘la jai:)uﬁe que me domfoit la fienne, Lair
familier qu’il prit, Pextréme amitié que
madame 3e Théville lni marqua, la joie qui
fe répandit fur le vifage d’Hortenfe, tout
zéveiﬁinmes foupcons, tout me déchira le
ceeur, Ciel ! me dis-je avee fureur, j’ai pu
croire que je ferois aimé : j'ai pu oublier que
Germeuil feul pouvait lui plaire ! Comment,
avec cette certitude qu’ils m'ont donnée de
Jeur amour, s'eft-il efficé de ma mémoire ?
* Plus je mérois flarté, plus le coup que
me. portoit Germeuil éroit affreux, Je me
fentois, en le regardant, des tranfports de
rage que javois une peine exuréme 3 con-
traindre 3 je n'en eus pas moins 2 le faluer ;

smais je-ne pus prendre affez fur mi. peur.

répondys
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tépondre convenablement aux chofes obli-
geantes qu’l me dit, Il alla avec emprefle-
ment auprés de mademoifelle de Théville,
& I'aborda avec-cette politefle animée qu’on
a pour les femmes A qui I'on veut plaire,
Une douce fatisfacion éclatoit dans fes yeux;
je crus méme vy lire de ’amounr, mais un
amour paifible , & tel qu’il eft quand on 2
rendu certain du retour, I1lui dit mille cho-
fes fines & galantes, qui me firent frémir

.pour ce qu'il pouvoit lui dire quand ils
étoient fans témoins ; c’étoit des expreflions
tendres & vives, qu’il me fembloit qu'on
ne devoit trouver que pour ce quon aime
éperdument, & que je n’imaginois moi-
méme que pour Hortenfe, 1l lui langoit de
ces regards que jaurois defirés d'elle; de
fon cbté , elle lui fourioit, Pécoutoit avec
complaifance, fe prefloit de lui répondre ,
& ne daignoit pas contraindre le plaifir que
lui donnoit fa vue, Un {pe@acle aufli cruel
pour moi acheva de me percer le cceur,.
Cent fois je me dis que je n"aimois plus ma<
demoifelle de Théville, & je fentois aug<
menter mon amour 3 chaque proteftation
d'indifférence que je lui faifois. Chaque fois
que je voyois fes beaux yeux, pleins de'dou~
ceur & de feu, s'arréter fur Germeuil , que
fes levres charmantes s’entr’ouvroient pour
lui fourire, enivré de plaifir, en frémiffant
je m’y laiffois entrainer ; 3 peine pouvois-je -
me foyvenir qu’un autre régnoit fur ce coeug
pour qui j'aurois tout facrifié, & que.je né-

Tome H .

P
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devois qu’d men rival la fatisfaltion de la
voir fi belle. Je me trouvois cependant trop
3 plaindre, quand ces mouvements fe ralen-
iffoient , pour que mon malheur ne me
fc’néuét‘ pas de rage, & ce fentiment dou-
oureux me faifoit jeter fur eux , de temps
en temps, les regards les. plus fombres, Er-
rant dans la chambre ol nous étions, plein
de mon défefpoir & de mon amour, je ne
pouvois ni m'approcher d’eux , ni prendre
art A leur converfation. Germeuil m’adrefla
parole plus d’une fois: je ne lui répondois
qu’d peine, & toujouss fi peu de chofe,
wil prit enfin le parti de ne me plus rien
gite.; On auroit cru, 3 voir la_ conduite de
mademoifelle de Théville, qu’elle n’avoit
deviné mes fentiments que pour avoir -fans
gefle la barbare joie de les mortifier. De mo-
ent en moment elle patloit bas 3 Germeuil;

e panchoit familiérement vers lui; & ces
chofes, qui, toutes fimples qu’elles font en

es-mémes , ne me le paroiffoient pas alors,
achevoient de me défefpérer,

. Tant: de mouvements différents , & que
je n’étois pas dans 'habitude d’éprouver,
m’accablerent: latrifteffe ol je-me plongeois,
davint fi forte , queje ne pus plus la diffi-
muler, Madame gc Lurfay, qui sappercut
de l'altération de mes yeux , & dela pileur
fubite qui. fe répandit fur mon vifage , me
demanda fije me trouvoismal, A cette quel-
tion , mademoifelle de Thévilles’avanga vers.
&oi précipitamment , daps le temps que jo
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répondois 3 madame de Lurfay , qu’en effet
jc ne me trouvois pasbien , & m’offrit d’une-
cau dont elle me vantala verru. Ah! Ma-
demoifelle , lui dis-je en foupirant, je crains
qu’elle ne me foit inutile, & ce dont je me
plains n’eft pas ce que vous penfez, Elle ne .
e répondit rien; je crus {eulement remar~
quer qu’elle étoit touchée de mon état. Cette
idée , & fon empreflement 2 voler vers moi,
me_cauferent un inftant de plaifir. Je la re-
gardai fixement ; mais mon attention la gé+
nant fans doute , elle baifla les yeux en rou-
giflant, & me quitta. Je retombai dans ma,
premiere douleur : jeusdu dépit.de lui avoig
parlé; je craignis d’en avoir trop dit, on
que mes yeux, qui e portoient {ur elle trop
tendrement , ne lui euffent donné le {ens de
mes paroles.

Madame de Lurfay, qui ne connoiffoie
pas les intérées fecrets de mon coeur, & qui
s’occupoit uniquement des torts que j'avois
avec elle, prit pour I'ennui d’étre éloigné de
madame de Sénanges , le chagrin-que je luj
marquois. Cette paffion, qui lui paroiffoit-
aufli prompte que ridicule, ne laffoir pas
de l'inquiéter extrémement. Elle jugeoit pag
{on progres de fa vivacité , & cetee affaire »
a ce qui lui fembloit, fe poufloit trop rapi-
dement des deux, cotés, pour quelle y piig
apporter des obftacles, Elle ne doutoit pas
que je ne revifle le foir méme madame da
Sénanges, & queje ne fufle 3 jamais perdu
spouy clle. Sur-tour elle ¢raignoijt ;f_xerﬁxc > qui.

2



172 - Zuvvrers -
fe feroit un point d’honneur de conduire une
intrigue dans laquelle il m’avoit embarqué ,
moins par amitié pour madame de Sénanges
& pour moi, que dans le deflein de lui en-
lever mon cceur. Le mal étoit certain, &
le remede difficile A trouver ; elle avoit perdu
fa lenteur le droit d’acquérir de Fempire
ur moi , & ne croyoit pas pouvoir me re-
tenir, en me faifant efpérer des faveurs que
je ne follicitois plus. Incerraine de la fagon
dont je prendrois le ton fur lequel elle me
parleroit , elle n’ofoit en hafarder aucun;
celui de 'amour ne féduit qu’autant qu’il eft
. employé fur quelqu’un quiaime , & devient
ridicule par-tout ou il n’attendrit Elle
jugea cependant que ce feroit le feul qui pit
me ramener , puifque les airs ironiques &
méprifants n’avoient point paru feulement

me donner 3 penfer,
. Elle vint donc s'affeoir auprés de moi.
Madame de Théville , quiécriveit,, luilaiffoic
le loifir de me-parler. Elle me regarda qu;lz
ue temps , & me veyant toujours plon,

la réverie la plus profonde : y fongez-
vous , me dit-elle fort bas ? que voulez-vous
qu'on penfe ici de la mine que vous faites ?
Ce qu'on voudra, Madame, répondis-je,
d’un ton chagrin, Il femble A voir, reprit-
elle doucement , que vous y foyez malgré
vous ; quelque cluﬁé vous a-t-il déplu 2 mais
non , ajouta-t-elle en foupirant, j'ai tortde
vous interroger fur ce que je ne fais que trop

bien ; ma préfence feule vousafilige , & 'in<
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vérée guc je prends i vous, comménce
vous devenir infupportable ; vous ne répon~
dez rien ; voudriez-vous donc que je le crufle?
Vous vous impatientez aifément , répliquai-
je , 8¢ je crains que la querelle que vous me

ites 3 préfent , ne foit pas mieux fondée
que celle que vous m’avez faite tantot. Mais'
quand il feroit vrai que toutes deux fuffent
injuftes, devriez-vous , répondit-elle, vous
en offenfer? Peut-tre fais-je mal de vous le
dire ? Mais, Meilcour, fi jamais vous aviez
penfé i ce que vous m’avez répété tant de
fois , loin de vous plaindre de moi, vous
me remercierez fans doute. Eh! quel eft
donc mon crime 2 Je vous ai dit que je vous
{foupgonnois , non d’aimer madame de Sé-
nanfes , vous penfez trop bien pour éure ca-
pable d’un gout aufli peu fait pour un hon-
néte’ homme ; mais de vous étre liveé trop
érourdiment 3 des agaceries dont vous ne
fentez pas la conféquence, Je fais mieux que’
vous-méme ce qu’une femme de cette ef~
rece peut prendre fur vous ; cene feroit point
e fentimentqui vous conduiroitauprésd’elle
maisen la méprifant , vous lui cézfcxicz. Qui
pourroit vous répondre qde ce méme capri-
ce , dont d’'abord vous auriez eu honte en
le (avisfaifant , -ne devint pas pour vous une
Faﬂionviolcnte?Mais heureufementles objets
es plus méprifables font prefque toujours

- ceux qui les infpirent; on fe repofe fur le
* peu de goiit que d’abord on prend pour eux,
, on n’imagine pas qu'ils pui!fcn;i-ramaxs éue -
' 3
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.2 craindre ; mais {ans qu’on s’en appercoive,
-Yimagimtion s’échauffe,, la téte fe frappe , on
{e trouve amoureux de ce qu’on croyoit dé-
-tefter, & le ceeur partage enfin le défordre
de Pefprit. (}ue me reftera-t-il donc, je ne
‘dis pas des fentimenits que’, fi je vous en
crois , je vous ai infpirés; mais de 'amitié
-que j’ai toujours eue pour vous , {1 jene puis
vous donner des confeils fans vous révolter?
‘Quand il feroit vrai que, plus fenfible en
seffet que je n’ai veulu vous le paroitre, je
«craigniffe en fecret de vous perdre , qu'enfin
je fufle jaloufe , feroit-ce pour vous une raifon
de mehair : Maisjenevous hais pas , Madame,
répondis-je. Vous ne me haiflez pas, répli-
~qua-telle : ah! la plus cruelle indifférence
-pourroit-elle s’eﬁprimcravcc plus de froideur?
vous ne me haiflez point; vous me le dites,
& vous ne rougiffez point de me le dirc?
‘Que voulez-vous que je vous réponde,
‘Madame , lui dis-je ? rien de ma Ka.rt ne
wous fatisfait ; rout vous irrite , tout eft crime
2 vos yeux. Je vois chez vous une femme
gue je ne cherchois pas , pour qui je n4
gien marqué ; vgus trouvez cependant que
je aime, Je fuis réveurici, parce que je me
4ensun mal de téee affreux , ceft Pennui 3::
‘vous me caufez qui me rourmente, Si
cune de mes acions vous fait faire de p-
reils commentaires,, nous ferons ,  ce que
Je ‘prévois , fouvent mal enfemble. Non,
Monfieur , répondit-elle , indignée de mes
difcours , vous prévoyez mal ; jene fuis pis

i
|
|
|
|




pE CREBTLLION, ¥ILs, ‘19¢
affez bien payée de mes foins pour daigner
les prendre davantage. Je connois votre
cceur , & leftime ce qu'il vaut, peut-étre
ferez-vous quelque jour fiché d’avoir perdu
le mien. _

En achevant ces paroles , elle ¢ leva bruf-
quement , & moi, impatienté de fes repro~
ches & dela ¥réfence de Germeuil , & ne
pouvant plus foutenir 'un & lautre , je pris
congé de madame de Théville, qui fit , mais
vainement, tous fes efforts pour me retenir,
Yétois trop piqué des procédés d’Hortenfe
pour vouloir lui paroitre content delle, &
e lui témoignai éen la quittant une extréme
froideur , que de fon coté elle me rendic fans
ménagement, .

J’avois ordonné , malgré madame de
Lurfay , que mon carroffe fuivitle fien , & .
7'y montai, défefpéré d’avoir laiffé Hortenfe
avec monrival , & fur le point de rentrer
-chez elle; ce que jaurois fait fans doute , f1
‘Javois imaginé quelque chofe qui efit
juftifier cette démarche. Livré 3 moi-méme,
& lPefprit dans la fituation du monde la
moins tranquille , je ne fus d’abord de quel
c6té tourner mes pas, On me demanda deux
fois inutilement ol je voulois aller, Je crai-
gnois la folitude & ne me fentois pas en étac
de voir du monde. Enfin irréfolu encore fux
ce que je voulois faire, je dis, 2 tout ha-
ﬁn‘g , 8 pour gagner du temps, qu'on me
mendt chez madame de Sénanges. Mon
deflein cependant n’étoit point g—il toutdela

4
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- woir, Il étoit déjA aflez tard pour que je puffe
efpérer de ne la pas trouver,, & je comptois,
-en me faifant écrire , & laiffant les couplers
3p’clle m’avoit demandés , étre débarraffé
‘elle pour long-temps, Jarrivai ; mais je
n’étois pas fait ce iour—ﬁ pour étre heureux,
Madame de Sénanges étoit chez elle. Son
carrofle que je vis dans la cour , me fit con-
noitre qu’elle étoit prés de fortir , & qu’heu-
xeufement ma vifite ne feroit pas longue, Je
montai fort inquiet du tére-a-téte que j’allois
avoir avec elle : je ne favois pas encore I'art
de les rendre courts quand ils ennuient, &
de les remplir quand ils doivent amufer.
L'idée que y’allois voir une femme qui étoit
prévenue de goiit gour moi , me donna ce-
pendant plus d’audace qu’a mon ordinaire,
J'aurois en effet- été le feul homme 3 qui
madame de Sénanges efit pu infpirer de la
crainte ; fi ce n'eft pourtant qu'on efit celle
e lui plaire un peu plus qu’on n’auroit youlu,
ce qui auroit éé trés-pardonnable. Je ne
connoiffois pas affez le péril ot je m’expo-
fois , pour le craindre beaucoup ; je favois
* bien que naturellement elle éroit fort tendre,
" mais j’avois trop peud’expérience pour porter
13-deffus mes idées bien loin. Jentrai : quoi-
ue la journée fii dfjé fortavancée , madame
e Sénanges étoit encore A fa toilette ; cela
n’étoit pas bien furprenant : plus les agré-
ments diminuent chez les femmes, plusclles
doivent employer de temps A ¢ cKer d’en

séparer la perte; & madame de Sénanges
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avoit .béaucoup 3 réparer, Elle me parae
comme la veille 3 peu prés, fi ce n'eft qu'au
grand jour je lui trouvai quelques années de
plus, & quelques beautés de moins, Commnic
clle penfoit auffi bien d'elle, que tour le
monde en penfoit mal, elle ne sappercuc
‘pas de I'impreffion déﬁvantagigcufc qu'elle
Eiﬁ)it {ur moi ; elle croyoit dailleurs m’avoir
conquis le foir précédent, & fe flatcoit que
ma vifite n’avoit pour objet que de régler
entre nous certains préliminaires %1;1] > avee
la difpofition qu’elle apportoit i finir , de-
voient vraifcm%lablement éure peu difpucés,

Elle fit un cri de joic en me voyant: ah !
Ceft vous, me dit-elle familiérement ; vous
&ces charmant d'éue régulier, Je craignois
qu’on ne vous retint ; je n’ofois prefque plus
vous efpérer ; je vous attendois pourtant. Je
fuisau défifpoir, Madame, lui dis-je , d’étre
venu fi tard ; mais des affaires indifpenfables
m’ont arrété pluslong-temps que je n’aurois
voulu. Desafgircs! vous , interrompit-clle

dvotre 4ge, en connoit-on d’autres que celles
" decceur? En feroit-ce par hafard une de
cette efpece qui vous auroit retenu 2 Non ,
E vous jure , M.dame, répliquai-je; on

iffe mon cceur affez tranquille. Vous me
furprenez, repric-elle , & ce n'eft pas c¢ que’
Yaurois imigmé, Mais le croyez-vous faig
pour cet abandon-13 , Madame, demanda-
¢-clle, 3 une femme qui étoit chez elle, & .
que jufque-13 j'avois 3 peine remarqnées-
o qu'll dic ne vous &onne-t-il gs comine

5
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moi ? L’antre ne répondit que par un gefte
d’approbation, Mais vous n’étes pas fincere ,
continua madame de Sénanges , ou 'on ne
vous dit pas tout ce qu'on penfe de vous.
Ah!Madame , repartis-je : eh! qu’en poutr-
roit-on penfer qui me fucfi favorable z Je
n’aime point , répondit-elle , les gens qui
penfent trop bien d’eux - mémes, Mais, en
vérité, il y a une juftice qu’il faut {e rendre.
Quand on eft fait d’'une certaine fagon, il
me femble qu’il eft ridicule de Vignorer 2 un
.certain point , & vous étes au mieux. Neft-
il pas vrai, Madame: mais c’eft qu’on voit
fort peu de figures comme la fienne. On en
admire toute fa'ioumée qui n’en approchent
s. Je vois les femmes s’entéter {ans qu’elles
f:chcnt pourquoi, mettre 3 la mode de petits
riens qui ne font point faits feulement pour
&ire regardés : ne diriez-vous pas que ceft
quelqucfois le regne des atomes ? Avecle
plus beau vifage du monde, il eft fait mes-
weilleufement : je l'ai dit, & cela eft vrai,
sjouta-t-elle affirmativement , on n'eft pas
micux, T
Pendant qu’elle me louoit avec cette mauf~
fade indécence . fes regards aufli peu me-
furés que fes difcours , m’affuraient qu'elle
¢roit pénéirée de ce qu'elle me difoit. Elle
zegardoit, je ne dirai pas avec tendreffe,
e n'éeoit pas la Pexpreflion de fes yeuxs
mais-qui pourroit peindre ce qu’ils éroient &
Ennuyé de mon panégyrique , & plus encore:
Ae celle qui le &t;it;i voild , Madame , luk
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“dis-je , les chanfons que vous me deman.
dites hier. Ah! oui, je vous en remercie »
elles font charmantes, Puis me tirant 3 part’;
favez-vous bien, me dit-elle, que fi madame
“de Mongennes n’étoit pas ici, je vous grori«
derois fort {érieufement 'd’étre venu fi tard ;
& (}que le plaifir quej’ai  vous voir ne m’em-
péche pas de fentir que fi vous P'aviez voulu,
Je vous aurois vu plutot 2 Mais, pour m’en
‘dédommager , je veux que vous veniez avec
mous deux aux Tuileries. Cette propofition
‘ne m’agréant pas , je fis ce que je pus pouk
‘m’en féfendre ; mais elle m’en prefla tant,
‘que je fus obligé de lui céder. En defcen=
ant, je lui donnaile bras ; elle sippuya fa-
miliérement deffus , me fourit & me donna
enfin toutes les marques d’attention & de
bonté que le temps &cl]e lieu lui permetroient,
Plus embarraffé que flatté de ce qu’elle faifoit
pour moi, chaque momentaugmentoitl’aver-
fion qu'elle m’avoit infpirée. Quelque pré=
venu que je fuile contre madame de Lurfay,
je ne laiffois pas de fentir toute la diftance
qu’il y avoit de 'une 4 I'autre, Si madame
de Lurfay n’avoit pas ‘totites les vertus de
fon f{exe, élle en avoit du moins; fes foi-
blefles éroient cachées fous des dehors im-~
'pofants : elle penfoit & sexprimoit avec
noblefle ; & rien ne dédommageoit en
madame de Sénanges des vices de fon cceur. .
Faite pour le mépris; il fembloit quelle
craignit qu'on ne vit pas affez tér combien
on lui en deveit : fes idées étoiealu_; puériles ,
N 6
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& fes difcours rebutants. Jamais elle n’avaie
fu mafquer fes vues , & Yon ne fauroit dire
ce qu’e(ﬁc aroiffoit dans les cas od prefque
toutes les Ffmmes de fon efpece ont Fart de
ne pafler que pour galantes. Quelquefois ce-
nt elle prenoirdes tons de dignité ; mais
qui la rendoient fi ridicule : elle {outenoit fi
mal lair d'une perfonne tcfft&able; que
Ton ne voyoit jamais mieux a quel point la
vertu lui éroit &rangere , que zuand clle fei-
gnoit de ka connoitre, L'air férienx avec le-
. quel Je recevois fes attentions , ne lui donna
pas d’inquiétude; & ma triftefle ne lui pa-
xoiffant caufée que par lincertitude ob je
pouyois &tre encore de lui plaire , elle ne
g'en crut que plus obligée 3 me remettse
Yefprit fur des craintes qui ne lui fembloient
pas nzire 3 propos. A tout ce quielle em-
ploya pour me raflurer, je dus croire qu'elle
ne jugeoit pas ma peur médiocre , & je def-
cendis aux Tuilenies avee elle , comblé de
fes faveurs,, & accablé d'ennui, *

Fin & ls: feconde Partic.

Y T
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trer, en fut charmée, & réfolut de fe com-
rter {1 bien, qu’én ne piit pas douter que
je ne lui appartinfle, Je n’étois pas en état de
moppofer A fes projets 5 & quoique fiché
de lui plaire, je ne favois ni comment rece—
voir les foins qu’elle ‘marquoit pour moi, ni
le moyen de m’y dérober. Ce quejavois vu
"chez mademoifelle de Théville, m’avoit
rempli le coeur d’une triftefle, que les objess
les plus agréables n’auroient pas diffipé, &
que les deux femmes avec qui je me trou-~
vdis , augmentoieiit 4 ¢haque inftasif:
Madame de Mongennes , fur-tout me
déplaifoit;; elle avoit une de ces figures qui ,
fans avoir rien de décidé, forment cepen-
dant un rout de’fagre’;l,"le, & auxquelles le
defir immodéré de plaire, ajoute de nou-
welles difgraces.. Avec beaucoup trop d’em-
ponpoint, & yne taille quj n’avoit jamais
été faite pour éure aifée, elle cherchoit les
airs légers. A force de vouloir {e faire un
maintien libre, elle étoit parvenue a une
intpugignce fi détermincg & fi ignoble, qg’il
éroir impoflible ; 3 moiris ‘que de pénfer
. comme elle, de n’en étre pas révolté. Jeune,
elte n’avoit aucun des charmes de la jeunéfle,
& paroiffoit fi fatiguée & fi fléerie, quelle
en faifoit compaflion. Telle qu’elle étoit ce-
pendant, elle plajfoit, & fes vices luj te-
noierit lieu d’@gréments dans an fletle ou ,
pour étre de mode, une femme ne pouvoié
trop marquer jufques otr elle porveit Iexeras
vagance & de déréglement, y
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Loin gu'elle me touchft, le fot orgucﬁ'
que je lifois dans fes yeux, & fes graces for-
cées , m’indignoient contre elle, Je ne lui
faifois pas injuftice dans le fond, mais je
doute que fans fes airs dédaigneux, j'en
eufle d’abord aufli mal penfé. Témoin de
tout ce que madame de Sénanges m’avoit
dit de tendre, elle h*avoit pas femblé m’en
eftimer davantage, Cette inattention me dé-
plur, & me la fit examiner moi-méme avec
une {évérité qui ne lui pardonna rien, & me
Ja montra, méme un peu plus mal qu'elle
n’étoit. Jignorois qu’on n’en étoit pas moins
bien avec elle pour paroitre ne la pas {éduire
au premier coup-d’eeil , & que fouvent elle
affeoit cette méprifante ingiﬂ‘érence » uni
quement pour qu’on fut tenté d’en trioms
pher : car, ainfi que je le lui ai depuis en-
tendu dire, une facilité continuelle & une
vertu qui ne reldche jamais tien de fa févés
rité , fent deux chofes également A craindre -
pour une femme, Ce fut apparemment pour
fe conformer A cette fage maxime, qu’elle
ne commenca 3 m'éue favorable -qu'uné
heure environ aprés m’avoir vu. '

Tant que nous fiitmes dans un endroit oty
les {petateurs lui manquoient, elle ne dai<
gna pas m’adrefler 14 parole; mais en appro~
chant de.la grande aliée, je vis changer fa
phyfionomie. Ses ficons devinrent vivesz
elle me parla fans cefle, & avec une fami-
liarité déplacée, & que, fans de grands
defleins,, on n'a jamais 4 la premiere vue;
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Peu touché d*un changement dont j'ignorois -
Fobjet, & qui, quan “ie Yaurois deviné, ne
m’en auroit pas intéreflé davantage je con-
tinuois avec elle fur le ton que “abord clle
fembloit m’avoir marqué, Madame de Sé-
nanges ne sapperqut pas plutot des nouvelles
-idées de madame de Mongennes, qu'elle en
congut des alarmes ; elle jugea, & je crois -
avec raifon, que fi elle ne vouloit pas me
laire, elle vouloit du moins qu’on pur pen-
er quelle me plaifoit. Linfulte étor ka
méme pour madame de Sénanges, qui peut-
&cre aufli éroit moins flattée de ma conqué-
te, que du bruit qu'elle pourroit faire, Les
entreprifes de madame de Mongennes allant -
dire&ement contre fes intentions, elle pric
avec elle un air fériecux & fec, L'autre y ré-
pondit un peu plus féchement encore; &
j'eus la gloire, en commengant ma carriere ,
_ de défunir deux femmes auxquelles je ne
penfois pas.

Sans comprendse alors ce qui canfoit entre
elles le froid que §’y remarquois depuis un
inftant, leurs regards me fisent juger qu'elless
fe tenoient pour brouillées. Elles s’exami-
- noient mutuellement avec un ceil railleur &
‘critique ; & aprés quelques moments d’une
extréme attention, de Sénanges dit
" 2 madame de Mongennes, qu'elle fe coéf-
foit trop en arriere épour fon vifage. Cela fe

ut, Madame, répondit lautre ; le foin

ma parure ne m’'occupe pas affez pour
favoir jamais comme je fuis. En vémté §
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Madame, répliqua madame de Sénanges,
c’eft que cela ne vous fied pas du tour, &
je ne fais comment j'ai jufques ici négligé
de vous le dire. Pranzi méme, qui, comme
vous favez , vous trouve aimable, le remar-
quoit auffi la demiere fois. M. de Pranzi,
répondit-elle, peut faire des remarques fur
ma perfonne, mais je ne lui confeillerois pas
de me les confier, Mais pourquoi donc 2
Madame, reprit madame de Sénanges. Qui
voulez-vous, fi ce'n’eft pas notre ami , qui
nous dife ces fortes de chofes 2 Ce n'eft point

ue vous ne {oyez fort bien, mais c’eft que
rt peu de perfonnes pourroient foutenir
cette coéffure 13 5 c’eft vouloir de gaieté de
ceeur ghter fa figure, que de ne pas conful-
ter quelquefois comme elle doit étre, on
plutor, ajouta-t-clle avec un ris malin , c’eft
- vouloir faire penfer qu’on la croit faite pour
aller avec tour, & cela ne feroit pas une
prétention modefte, Eh! mon Dieu ! Mada-
me, répondit-elle, qui eft-ce qui n'en a pas
des prétentions, qui ne fe croit point tou-
jours jeune, toujours aimable, & qui ne fe
coéffe pas A cinquante ans comme je le fais 3
vingt-deux ?

Ce difcours tomboit fi vifiblement fur
madame de Sénanges, qu’elle en rougit de
colere, mais la difcuffion 13 deffus lui pou-
voit éure fi défavantageufe, qu'elle crut 3
gopos de n’y pas entrer : ce n’éroit dail-

urs, ni le lieu, ni le temps de fe livrer 3
de petits intésées ; aufli ne s'occupa-t-clle
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que de P'objet qui feul alors' la remuoit vi-
vement. Il sagiffoit de prouver que je n’étois
pas 3 madame de Mongennes, & tout le refte
ne lui paroiffoit rien,

Nous ne nous étions pas plutdt montrés
dans la grande allée, que tous les regards
s'étoient réunis fur nous. Les deux es
avec qui je me promenois, n’étoient pas
affurément un objet nouveau pour le publ}i)c,
mais j’en devenois un digne de fon attention
& de fa curiofité. On les connoiffoit trop

ur croire que je fuffe 13 pour aucune d’el-
f;, & le foin que toutes deux prenoient de
me plaire, empéchoit qu’on ne piit bien fa-
voir 4 laquelle jappartenois. Madame de
Sénanges , que cette irréfolution impatien-
toit, n’épargnoit rien pour faire décider la
chofeen fa gvcur: chaque fois que fa rivale
‘vouloit me regarder , un coup d’éventail
donné A propos, interceptoit le regard & le
‘rendoit inutile : elle ajoutoit 3 cela toutes les
minauderies qui lui avoient autrefois réufli,
me parloit bas, avoit des airs fi tendres, fi
fanguiffants, fi abandonnés, qu’a cette in-
décence fi fupérieurement employée, il fir
impofible au public de ne pas croire ce que
elle vouloit qu’il criit. Certte victoire lui fut
‘d’autant plus douce, qu’elle avoit entendu
louer extrémemert ma figure ; cependant ce
n’étoit encore rien pour elle de triompher
de madame de Mongennes, fi je ne me pré-
tois pa2s mieux aux graces dont elle me com-
bloit, Inattentif & réveur, a peine daignois-
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je répondre aux interrogations fréquentes
‘dont elle ne cefloit de me fatiguer, Verfac
Pavoit fi pofitivement affurée qu’elle m*avoit
vivement touché, qu'elle ne concevoit pas
ce qui m’empéchoit’de le lui dire, Elle {en-
toit que, fans s’expofer aux railleries de ma-
dame de Mongennes, elle ne pouvoit point
yaroitre douter de mon amour ; cependaric
elle defiroit de me faire parler. Elle fe fou-
vint en ce moment que Verfac lui avoit dit
que madame de Lurfay avoit des vues fur
moi , & quil lui avoit femblé que je ne
-m’éloignois pas d’y répondre, Elle imagina
que, fans fe compromettre, il lui feroit aifé
-d’éclaircir fes doutes , & me demanda, d’un
air négligent, s'il y avoit long-femps que je
connoiflois madame de Lurfay. Je lui répon-
dis que depuis fort long-temps elle étoit amie
de ma mere, ‘
Je la croyois pour vous plus nouvelle con«
noiflance , dit-elle ; on m’avoit méme aflu-
rée qu’elle avoit eu Penvie du monde la plus-
forte de vous plaire. A moi ! Madame ,
m’écriai-je, je vous jure qu'elle n’y a jamais
penfé. Peut-éere , répondit-elle, n’avez-vous
pas voulu le voir , n’cft-il pas vrai? Cela vous

- aura échappé 2 Peut-étre- aufli l'avez -vous,
aimée ; il eft un 4ge o tout plait, c’eft un
malheuy. On prend quelqu’un'f;.ns favoir
pourquoi , parce qu’il le veut, parce quon
eft trop jeune auffi pour favoir dire qu'on
ne le veut pas, qu'on eft preflé davoir une
ire, & que la plus promptement décidce

-
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paroit toujours la meilleure, On eft amori~
reux quelque temps , les yeux s'ouvtent A la
fin, on voit ce qu'on a pris, on s'ennuie de
Favoir, on ea rougit, Y'on quitte ; & voild
comme vous aurez eu madame de Lurfay.
Elle a, je crois, répondis-je, beaucoup
d’amitié pour moi ; mais.... Eh!oui, inter-
rompit-elle, vous allez&tre difcret, & cc ne
fera que par vanité. Je ne crois pas, dit alors
e de Mongennes, que ce foit i fa
raifon. 1l feroit trop d’injuftice 3 ma
de Lurfay s'il penfoit delle aufli mal, & je
la trouve affez aimable pour.n’étre Yas fur-
prife qu’elle efit pu lui plaire. Vous le trou~
vez, Madame, reprit-elle, d’un ton de pi-
tié, ceft un goiit qui vous eft particulier :
elle a2 peut-éere plu jadis ; mais perfonne
d’avjourd'hui n’étoit de-ce temps-1a. Il n’eft-
pourtant pas {i éloigné que vous ne puiffiez -
~vous en fouvenir, répliqgua madame de Mon-
.gennes ; moi qui vous parle, je l'ai vu ce
temps, Eh bien ! Madame , répondit-elle;,
vous ne voulez pas apparemment qu’on vous
croie jeune, :
Comme elles en étoient 13, & qu’une ai-
greur polie fe mettoit dans leurs difcours,
nous appercumes Verfac, Madame de S$é-
nanges Iappella, il vint & nous ; mais fans
cet air libre que j'admirois en lui, & que
je cherchois vainement 3 prendre, 1l {fem-
loit que la vue de madame de Mongennes
 le génir, & qu’elle eiic fur lui cette fupé-
siorité qu’il avost fur toutes lesautres

= nnc = S
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Ah! venez, Comte, lui dit madame de
Sénanges , j'ai befoin de vous contre ma-
dame, qui me foutient depuis deux heures
des chofes inouies, Je le croirois bien, ré-
pondit-il {érieufement , avec un efprit fupé-
rieur, il n’y a rien de bizarre & méme d’ab-
urde,, qu’on ne puiflc foutenir avec fuccés:
¢h bien ! quel goit Pobijet de la difpute 2
Vous connoiffez madame de Lurfay, lui de-
manda-t-elle ? Exceffivement, Madame ,
répondit-il ; c’eft aflurément une perfonne
refpe@able, & dont tout le monde connoit
les agréments & la vertu, Madame foutient,
teprit-elle, qu’on peut encore aimer madame
de Lurfay avec décence. J'y trouverois pour
moi, dit-il, plus de générofité & de gran-
deur d’ame. Ceeft ce que je dis, répartit-
elle, & qu’on ne peut s'attacher 3 quelqu’un
de I'Age de madame de Lurfay, fans fe faire
un tort confidérable, Cela eft exactement
vrai, réportit-il, mais da premier vrai, Il y
a mille belles actions comme celles-1d qu'on
ne {auroit faire fans fe compromettre, & qui
ne prennent jamais en bien dans le monde,,
Eh! que dites-vous, dit madame de Mon-
gennes 2 On excufe tous les jours des goiits
“extraordinaires : plus ils font bizarres, plus
on s’en fait honneur, & vous voudriez.......
Oui, Madame, interrompit-il, non-feule-
ment on les tolere, on fait pis, on les ap-
prouve, & vous n'ignorez pas que j'en ai
des preuves; mais Je public n’cft pas toujours
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anfli comphaifant que je I'ai trouvé : il eft des

gotits qu’il s’obftine i profcrire,
1l feroit , comme vous le dites, peu com-
ifant, reprit-elle, & j’ajoute qu’il feroit
ort injufte {i 'on ne pouvoit aimer madame
de Lurfay fans qu’il y trouvit 3 redire : je
conviens quelle neft plus de la premiere
jeunefle ; mais combien ne voit-on pas de
femmes beaucoup moins jeunes qu’elle,
infpirer encore des {entiments, ou du moins
chercher 3 les faire naitre ? Cela n’eft
douteux, dit Verfac, maisaufF: .1¢ le fouffre-
t-on pas tranquillement. Ah! pour cela, dic
madame de Sénanges, on en voit fort peu :
il eft un 4ge ol l'on fait qu’il faut fe rendre
juftice. Oui, reprit Verfac, mais il me fem-
le qu’il n’arrive pour perfonne, & que com-
munément on meurt de vieillefle en F'atten-
dant encore, Moi, par exemple, je corinois
des femmes qui ont vieilli beaucoup, extré-
mement, qui par con{équent font devenues
laides, & ne s’en doutent feulement pas,
& qui croient de la meilleure foi du monde
avoir encore tous les charmes de leur jeu-
neffe , parce qu’elles en ont confervé foi-
neufement tous les travers, Ah! que Ceft
gicn madame de Lurfay, s'écria-t-elle, des
travers qu'on prend pour des charmes!il eft
inconcevable combien celagft frappant! cela
elt d’un lumineux particulier ! & combien
de gens cela ne peint-il pas? Pour moi, i’y
reconnots mille perfonnes, Pas encore toutes.

celles A qui cela reffemble , dic madame de
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Mongennes , & vous l'attribuez A beaucoup
d’autres pour qui il n’eft point fait : car en
vérité¢ , Madame de Lurfay n’eft ni vieille ni
ridicule. Je ne congois rien 4 votre entére«
ment , Madame , répliqua madame de Sé-
nanges ; il me pique : laiffons-14 fes ridicules ,
ils {ont prouvés; mais enfin quel 4ge a-t-elle

donc 2 Eh bien! Madame, dit Verfac, elle
n’a véritablement que quarante ans: mais je
foutiens qu'elle en a plus, parce queie ne
Paime pas aflez pour permettre qu'elle n'aic
que fon. 4ge. Aflurément.vous vous troms
pez , répliqua-t-elle aigrement; quarante
ans ! il eft impoflible qu’elle nait que cela.
Je me fouviens..... Madame , interrompit-
il, en pouffant cela jufques 3 la calomnie ,
elle en a quarapte-cing , mais je ne faurois
aller plus loin. Au refte , voudriez-vous bien
me dire 3 propos de quoi cette obligeante
differtation fur madame de Lurfay 2
Vous le voyez bien , dit-elle, ce ne peut
-&re qu’a propos de l'amour quelle avoit
infpiré , L'on ne fait comment, 3 M. de
Meilcour, Ah! Madame, répondit-il d’'un
air myftérieux , pour peu qu’on eftimeles
gens, on ne dit point ces chofes-13 tout haut
on ne devroit pas méme les penfer ; mais la
foiblele humaine ne permet pas une fi grande
perfe@ion, Je ne connois perfonne qu’un fait
pareil , s’il éroit avéré , ne perdit & jamais
dans le monde. M. de Meilcour a fans doute
pour mad. de Lurfay de Veftime , du refs
pe&t, de lavénération méme, fivous voulez;

~
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mais il feroit trop dangereux pour lui qu’on
le foupgonnit feulement du refte, Vous le
défendez micux que lui-méme , reprjt-elle 5
vous voyez qu'il s’en laifle accufer fans ré-
pondre , & que ce propos 'embarrafle, Peut-
étre aufli, dit-il , ne fait-il que I'ennuyer ,
& j'en ferois peu furpris, A I'égard de fon
embarras , je ne vois pas ce que veus en
uvez conclure. Etre embarraflé de l'accu-

tion , n'eft pas ére convaincu du crime, 11
eft bien vrai que madame de Lurfay 2 pour
lui d’affez tendres fentiments ; mais qui,
dans lemonde , eft A I’abri de ces accidents-
132 Répond-on de toutes les paffions qu'on
infpire , & pourvu qu’on les méprife , qu'on
les rende bien infortunées, quand il n'eft
pas de la dignité de s’y préter, que refte-t.il
au public 3 dire? Je fuis, pour moi , tés.
certain que M. de Meilcour a fait de méme,
& qu’il n'a pas IA-deflus la moindre com-
plaifance 3 fe reprocher, Tant pis fi cela eft
vrai, dit madame de Mongennes; ije ne vois
pas qu’il puifle mieux faire , ou du moins,
je a;rois qu'il pourroit faire beaucoup plus
m: . ! )

Malgré extréme 8 malheureufe déférence
quej’ai pourtoutceque vous penfez,Madame,
répondit Verfac, je ne faurois étre de votre
avis. Pour vous, Madame , continua-t-il,
e parlant 3 madame de Sénanges , je fuis
{ rpris que vous ‘oyez affez mal inftruite de

1 choix , pour aveir encore madame
Lurfay 3 lui reprocher. Moi ! lui dit-cll(g,. i

uis
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fuis, je vous jure, dans la bonne foi; il ne
m’a point encore fait de confidences, Qu’ims °
porte, e, vous dqui jai vu deviner
tant de chofes plus obfcures que ne Peft lo
fecret de fon cceur, ne pourriez-vous pas
vous fervir-encore de voure pénétration ; par
pitié , Madame, devinez-nous, Non, dit-
élle, cela ne feroit pas convenable ;- quand il
m’a&xr{g co;ﬁé fes tguxlfmcttéts ’mi‘: virflai ce
qu’il {fera 3 pr e lui e. Allons ,
Monfieur , glgpcft Verfac ,?0 confiex , vous”
étes trop heureux : mais , ajouta-t-il, en me
voyantinterdit ; ces:fortes de confidences {e
font rarement devant témoins, Enfin, de-
manda-t-elle, queft-ce donc que ce fecret 2 -
Jene 'imagine pas. J’en fuis fiché, Madame,
répondit-il ; car {i vous ne paroiffez pas avois
deviné quelque chofe , on n’aurarien du tout
4 vous dire, Vous cencevez bien , Madame,
dit alors madame de Mongennes, que ce
{ecret {i merveilleux ne peut vous échapper;
Et cependant, reprit-elle, on me le cache
encore, .

Je crois voir 3 préfent, dit Verfac, que
nous ne rifquons plus rien & vous I'2ppren-
dre. Mais ot foupez-vous. aujgurd’hui? Au -
fauxbourg? Oui, répondit-elle, mais ce n'eft

s chez moi : nous allons toutes deux chez
2 'maréchate de ¥*¥ | -vous devriez bien y
venir, Je ne faurois, dit-il, il yaauffiun
fauxbourg ol je foupe , -mais ce.n’eft pas le
votre, Quelque tendre engagement vous y
scvient faps doute? Tendre, reprit-il, non,

- Tome I, I
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Bﬁ-ifi gg}gurs?la peut; de ¢ 1%1; feroit um

peu » Yopartit-il ,-que -ce fut touj
‘elle, je ne l'aijamaiseue. Ah ! quell(e’m
s’écria madame de Mongennes, dénierune
affaire apfli publique & dont tout le monde -
fe.tue de parler depuis deux imois! Je vou-
drois bien , Madame, dui -dit-il, que vous
.- #uffiez quelquefois perfuadée que je neprends
. {:s .tqujouss , :ni-toutes les €5 ; ni tous
les travers .qu’on me donne, Eft-ce, dix
madame de Sénanges , -une i dleaﬁ';.ue!
Non, dit-il, j’en ai fini-une ce matin. Pour-
roit-on favoir qui vous attache 3 .ﬁséféntz
Q}llifl La plus nouvelle 2 :Qui , la plas nou~

wvelle, ' ‘
" . ‘Vous Pignorez! reprit-il, il eft fingulier
Aue vous ne fachiez pas qui c’eft ;. onfe tuera
d’en :patler , -vous "ll?’aas. endrez de reftes

j'imaginois it que le fiit éroit déa

public. ch s'elt commencé trés - vive-

ment A T'opéra , continué ailleurs, & cela
s’acheve aujourd’hui dans ma Ee‘tixe maifon,

" Elle eft chamante! ajouta-t-i, ma petite

- maifon, je prétends auprémier jour vousy

- .donner une féte; Cela eft galant au yoigglsc,
ditmadame de Mongennes ; eft-ce.... 2 Oui,
Madame, interrompit-il , c’eft toujours la
méme. Eh'bien ! acceptez-vous:ma -

* tion ? Une fere dans une petite maifon ! dic
madame de'Sénanges, vous n’y penfez pas;
woilh de ces parties qui ne font pas décentes,
& qu’on a raifon de blimer,

- Mais quel conte ! -reprit Verfac; &gﬂﬂ
A ! - " ’ h
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feroit vrai-qu’on les blam3t , feroit-il jufte
de s’en contraindre ¥ ‘Cachez-vous; le public
vous devine-t-il moins 2 Quelques- égards
que vous vouliez avoir pour lui, il eft fir
qu'il parle;; & d’ailleurs., je ne connois, moi,
sien de plas décent :qu’une petite maifon ,-
Tien ?ui vous expofe moins 3 ces difcours
qu’il femble que vous craigniez. Je comtence
méme 3 eroire que 'amour des bienféances,
'ph;sd encore-que la néceflité , les a mifes 2 la
mode.

N’eft-ce pas dans une petite maifonqu’on
foupe fans Fc:sndale tére-a-téte? Et peut-on,
fans certe reffource , former aujourd’hui un
engagement : N’en fait-clle pasméme un des
premiers articles 2 Une femme qui fe refc
geﬂe', ceft-3-dite , qui, avecle coeur ten--

re, oan Pefprit libertin , veut cacher fa’
foiblefle, ou fes fottifes , peat-elle en im-
pofer fans le fecours d’une petite maifon?
Eh!quoi de plus pur, desneins interrompu ,
de plus ignoré, queles phifirsqu’on y godte?
Tous deux fouftraits 3 une pompe embar«
naffante,, arrachés de ces appartements.fomp-
tueux ot I'amour quetrelle , on languit fans
cefle ; Ceft dans une petite maifon qu’on le
téveille, ou qu’on le retrouve: c’eft fous
fon humble toit que Fon fent renaitre ces
defirs écouffés dans le monde par la diffipa=
tion, & qu’on les fatisfait fans les perdre,

. Ah! Comte, dit madame de Sénanges en
Yiant , §'il étoit vrai qu'uhe petite maifon eiit
cette derniete vertu,, qui voudroit en habiter

| OF 1 '
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une grande ? Je ne vous dirai pas bien po-
fitivement qu’on ne lesy perde pas, reprit
Verfac, mais il eft fir qu'on les y amufe
"davantage, Cleft toujours y gagner, répon-
dit-clle ; mais en attendant qu’on accepte la
fére que vous propofez , vous feriez bien de
fouper tousdeux chez moi 3 mon retour de
Verfailles , qui fera dans fort. peu de jours;
je vous le manderai, Verfac: A moi!
s’écria-t-il , vous connoiffez mesdiftractions,
j'oublierai peut-étre de le faire avertir : écri-
vez-lui, cela fera plus fir & plus honnéee,
& il voudra bien m’inftruire du jour que
vous aurezchoifi, Je le veux bien , dit-elle,
c’eft un billet fans conféquence, Oh! vous
&tes infoutenable aufli avec vyos ménagements
fur les bienféances ;. je ne vois perfonne les (
poufler auffi loin que vous; vousendevien-
drez ridicule 2 la fin; reprit-il. 1l cft bon
de s’obferver ; mais.une trop grande exac-
titude eft génante, je meurs de peur que |
vousnedeveniez prude. Non, répondit-elle,
pour prude, je ne crois pas que je la de-
vienne , ¢ela neft pas de mon caralere;
mais je vous avougrai que je hais I'indécence.
Etre indécente , eft unechofe qui mesévolte,
& que- je ne pardonne pas. On ne fauroit
penfer autrement quand on eft auffi biennée |
que vous I'étes, répondit-il d'un air {érieux; |
maisraﬁ'urez—vousEfrcebillet,touslesioumn
en écrit depareils. Viendrez-vous , Monfieur,
me demanda-t-elle 2 Je defire allurément de
le poyvoir, Madame , sépondis-je; mais jo
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ne fais fi je ne vais pas'3 la campagne avec
mamere, avant votreretour, Non, Monfieur,
me dit- Verfac, non, vous n'irez pas A la
campagne, ou vous en reviendrez : ce n’eft
raas dans. une fitiation aufli charmante que

votre , qu'on s'embarque dans de fembla-
bles parties, v o '

Quelque chofe qfte piit dire Verfac, mon
air mécontent lui prouvoit qu’il ne me per-
fuadoit pas, & je m’appercus que madame
de Sénanges s’alarmoit de I'obftacle quejap-
portois 3 ce fouper. Verfac ; quiavoit réfolu
de m’enlever 3 madame de Lurfay, m’en~
gagm fi pofitivement , qu’il me fut impoffi~

le de fonger davantage 3 me défendre, &

je {)romis » trés-décidé & manquer 4 une pa-
role que je donnois aufli forcément. ’

Je révois avec un extréme chagrin 2 la
violence qu'on me faifoit, 8 je me confir-
mois plus que jamais dans 'idée que madame,
de Sénanges , malgré {es difcours contre I'in-
décence , n’éroit que ce qu’au premier coup-
d’ceil elle m’avoit paru; elle ne s’en flatta pas
moins., que je ne m’'occupois que de mon
bonheur prochain,
_ Que je fuis fatisfaite de votre complai

ce! me .dit-elle tendrement , vous étes

charmant! cela eft vrai , vous étes charmant t
Mais, dites-moi donc , que vous ferez bien
aife de me revoir, Oui , Madame, répondis-
je froidement. Je ne fais continua-t-elle, fi
. je devrois vous dire que je -penferai A vous
avec plaifir: je crains. que vous ne vousiny
13
3
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fois_vous apprendre 13-deflus. Pourquoi,
Madame , répondis-je? Ah! pousquoi, re-
prit-clle? Voild ce que je ne dois pas encore
yous agx‘endrc. Cependant...... ; mais quel
wlage ferez-vous de ce que je vous.dirai 2

 Excédé d'impatience & d'ennui ; jallois,

je crois., Ia prier de vowloir bien ne me ren
confier, lorfqu'au détour de lallée , je vis
madame de Lurfay, Hortenfe , & fa mere,
qui venoient vers nous. Le défordre ot cette
vue inopinée me plongea fut-extréme. Sans
¢roire que je fufle aimé d’Hortenfe,j'étois dé-
Lefpésé . quaprés L'avoir quittée fi brafques
ment , elle me retrouvit avec madime de
Sénanges. Quoique la crainte de déplaire X
madame de Lurfay ne m’occupét plus, fa
préfence ne laiffoit pas de m'embarraffer. Le
zeproche de faufleté gu'elle m’avoir fait de-
vant Hortenfe , & la deniere querelle que-
nous avions eue enfemble , m’avoient aigri
contr’elle au. dernier point', & m’éoignoient:
d’un raccommodement dont je craignois les.
fuites; mais je redoutois fes difcours, Sans.
découvrir Pintérét qui la féroit parler fur mes
fiaifons avec madame de Sénanges , fachant
méme 3 cet égard , fe couvrir du mafque le
plus noble , efle pouveit faire penfer 3 Hor-
tenfe qu'elles n’étoient pas innocentes, & fi
elle n’avoit pas 3 me détruire dans fon-cceur,
ontribuer du moins cg'o m'en fermer l’aeojs
pour toujours. Je m'efforgois vainement de
cachermon trpuble; il éroux peint dans toutes

‘e
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mes altions & dans mes yeux : je n’ofois les
fever fur Hortenfe , & ne pouvois en
méme temps le'il[iorter ailleurs ;. un charme
fecret 8¢ invincible les arréiott fur elle malgré
moi, o
Madame de Lurfay me parut pénétrée de
douleur ; mais accoutumée 3 prendre fuy
elle , fon vifage changeoit '3 mefure qu'elle
approchoit de nous; & elle répondit en fou«
pant , & de lair du monde le plus libre &
ke plusouvert, 3 la révérence décontenancée
que je leur fis, Pour Hostenfe , que j’examie
nois avec {oin;, ellene marqua enme voyant ,
ni trouble , ni plaifir, J’entendois cependant
de rous cbtés fe récrierfur fes charmes, 8&
j'en fentois augmenter mon' amour & mex
douleur, Nous es fans nous parler,
Voild donc;, dit madame de Mongehnes
en regardant madame de Lurfay , cette
femme qu’on'ne pourroit plus aimer que mar
générofité 2 1l feroit fingulier affurément
gu’avec autant d'agréments, elle ne pitt pas
ire une paffion. Hélas! oui, R
né‘yondit madame de Sénanges , elle a préa
cifément ce malheur-13, & votre étonne-
“ment nelefera pascefler, Ehbien! Monfieur,
ajouta-t-clle en s'adfeflant 3 ‘moi, rien ne.
pourra-t-il vous tirer de votre rdverie? Eft-
ce madame de Lurfay qui Iz caufe? Je vous
a1 déja dit, Madame, interrompis-je , qu’
ne prend rien furmon ceeur ; une autre idée

que la fienne Foccupe trop vivement pour

qu'il puifle &cre paragé; & dite c;tte ion.
: 4
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caufer tous les tourments de ma vie, je fens
avec plifir qu’elle n'en peut jamais étre ef-

L’amour dont jétois pénétré , me don-
noit une expreflion de fentiment 3 laquelle
madame de Sénmanges fe méprit, Je vis fes
.yeux s’animer, Vous , malheureux ! me dit-
elle; eh! pourquoi le feriez-vous? Devez-
vous feulement imaginer que vous puifliez
Yéure ; & fait-on quelque chofe qui doive
vous le faire craindre ? foyez conftant , mais.
qie ce ne foit que pour étre toujours heu-
zeux ! Je reconnus fa méprife, & la lui
kiffai. 11 m'importoit aflez peu ?g;elle me
crilt amoureux d’elle , & j'érois fiir qu'elle
ne pourroit pas le croire long-temps,

- Verfac, quis'amufoiti contredire madame
de Mongennes, re dans cet inftant de
notre coté, Neft-il rien arrivé d’extraordi-
naire 3 madame de Mongennes , qui ait bou~
leverfé fes idées, demanda-t-il - Elle veut
que madame de Lurfay foit belle ; & n’ima-~
gine feulement pas que mademoifelle de
Théville puiffe I'étre, Mais fur la demiere

ie de ce qu’elle penfe, je ferois aflez de
f(‘;:nnavis » répondit madame de Sénanges;
mademoifelle de Théville a plus d’éclat que
de beguté, plus d'air que de taille , c’eft en
tout une :perfonne A pafler fort vite, Pour
moi , qui m’y connois, dit Verfac, je ne lui
trouve qu’un défaur, c’eft d’avoir l'air trop
modefte:: elle s’en défera dansle monde vrai-

femblablemens ; & phic au ciel que je fufle

|
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e premier A len corriger ! Donnez-lui , fi
vous pouvezaufli, I'air {piritael , ditmadame
de Mongennes; défaites-la de ces grands
yeux inanimés, dont il paroit qu'elle ne faix

que faire; jetez-y de I'intention & dufeu ,

2

ce fera un d’autant plus bel ouvrage, que
firement il n'eft pas facile. Sivous le trou-
viez plus aifé, répartit-il , il le feroit bien
moins , & la fagon dont vous parlez d’elle ,
m’aflure gu’ellc n’a rien 3 acquérir,
Indigné de la bafle jaloufie qui régnoit
dans les difcours de ces deux femmes, &
du peu de cas qu’elles fiifoient de la beauté
de .mademoifelle de Théville, je ne pus.me
contenir, En effer, dis-je 3 Verfac, elle eft
trop belle pour gu’on ne veuille pas lui trou-~
ver des défauts; il eft plis fir de louer
- madame de Lurfay, elle peut enlever moins
de conquétes. . :
Lair méprifant avec lequel je parlois, ne
-devait.pas plair¢ 3 madame de Mongenness
Jmais: je lui ausois dit. des chofes plus'défo-
bigeantes qu'ellerne s'en {eroit pas offenfées

fes defleins fur ,moi éroient moins détruits

-que diflimulés; & quoiqu’elle n'affectir plus
cette grande vivacité quiavoitalarmé madame.
-de Sénanges , & que ledefirqu’elle avore de
.ta’gngager.,: fut sxsérieurcment modéré , il
Juen £tost ¢ pas: dans: le - fond. moins ardent,
.Ellg jugpoit , aux.fagons froides que j'ave's
pous. madame -de -Sénanges , qae je nel'am
.mois_peint, & trop fotre pour nérre pas
exceflivement vaine , elle ne dO;XtOit point
’ "

-~
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je ne lni cédaffe auffi-tot qu'elle ke
m. Je jugeois de fes. efpérances dpa.l fes
attentions , & de certains regards dont je
is 3 comprendre la valeur, quoi-
_ qu'ils ne m'en trouvaffent pas plus fentible.

is que j’avois rencontré mademoifelle-

de Théville , favois fenti redoubler Fennui.
ue m’infpiroit madame de Sénanges ; mais
cnainte de lui fiire penfer que yétois im-
patient de retrouver madame de Eurfay,
m’avoit retenu aupsés d'elle. Heureufement,,
. ma contrainte ne fut pas longue , & elle-
it peu d'inftants aprés , en me priant de:
onger 3 elle, & en m'affurant qu’elle n'ou~
blieroit pas de m’écrire 3 fon retour de Ver-
failles.§Je me féparai delle & de Verfac,
‘séfalu de chercher Pun avec autane de foin,
?uc je me promettois d’en mettre 3 éviter:
‘autre,

Jene fu:upa?;lutat libre, queje cherchai
mademoifelle de Théville, Quelque chofe: -

-que je fouffiifft de fa froideur, je fouffrois.
encore plus de fon abfence; il fembloit,,
:quand je ne la voyois pas ,” que ma jaloufie
.me tourmentdt plus viclemment; j'imaginois.
. quelle ‘genfgit fans. diftraction 3 Germeudl ,
& que fon cceurjouiffoit trop tranquillement
.d’une idée que je huiicroyois fi chere : jel~
péiois que du moins ma préfenoc Pemps-
teheroit.de s'en od:u‘per dutant gue jk le e
-gnois; enfin, & fans: tows ces motifs, o
voulois la revoir, duffai-je encore & tés
xoin de fon amour poux man xivak.
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Enfin je la retrouvai, Elles venoient de
mon c6té, Madame de Lurfay rougit 3 ma
vue ; mais peu inquiet de fes mouvements,
ce fut dans les yeux d’Hortenfe que je cher-
chai ma deftinée. Il me Yarut quelle me
voyoit arriver' comme quelqu’un 3 qui 'on:-
prend peu d’intérér. J'eus lieu de penfer quil
Lui éeort égal que je fuffe auprés de madame
“de Sénanges , ou auprés d'elle ; & les nou-
_welles preuves que je recevois de fon indiffé-
rence , acheverent de me percer le cceur,

1 de Lurfay , pendant le temps
que j’employois 3 examiner Hortenfe , me
regardoit fixement , & d'un air railleur,
dont enfin je m*appercus, & qui redoubla
Faverfion que je commengois 3 fentir pour
elle. Je favoistout ce gu’cllc avoit 3 me cfi:e' s
& les idées quelle s’éroit faites fur madame
de Sénanges. Ce qui s’étoit paflé entrelle &
moi , étoit encore trop fecret pour ‘que ce
hi fit une raifon de fe contraindre, Elle
pouvoit , fans fe facrifier, parler librerhene

- du neuvel amour dont elle me croyoit oc~
cupé, &{jétois prefque certain qu’elle Favoit
fait: fi nous avions éé feuls, j'aurois éé

“moins embarraffé d'une efplication , od jau~ -
rois pu lui-montrer qu’il ne me reftoit pour
elle pas plus d’eftime que d’amour ;- mais la
prélence de madame de Théville 8 d’'Hor-
tenfe , lui-donnoit fur moi un avamtage que,
faiis renoncer ‘4 toutes bienféances, je ne
Tai_pouvois Oter.

“bien.! Monficur , me demlan‘da—wlla
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d’un ton railleur, ce. mal de téte £i vi
n’a pas, ce me femble, été. de longue durée
En effet, répondis-je , la promenade I'a dif~
fipé. Seroit-ce feulement 3 la promenade
qu’il faudroit, répligua-t-elle, attribuer une
guérifon fi prompte ; & madame de Sénan-
ges y fera-t-elle comptée pour rien: Je
nw'avois pas encore imaginé , répondis-je
que ce fgt elle que j'en duffe remescier, Inf-
truit par vos bontés de tout ce que je lui
dois, je n'oublierai pas’ de lui en marquer.
ma reconnoiffance. Elle vous en donnera
fans doute des fujets plus importants , ré-,
ndit-elle, & je la crois pen&?mc 2 .
ﬁgmcr fes bim(!aks 3 i peu de chofc mﬁ:
eft fort noble, madame de Sénanges ; mais
comment &tes-vous refté ici fans elle 2 Appa- -
semment, regmis.fe avee une aigreur qui
commengoit 2 me furmonter, qu'l ne m’2.
pas éeé poffible de la fuivre : mais la certi-
tude de la revoir bientot adoucit extréme-
ment le regret que jai de fon abfence.
Madame de Lurfay ne me répondit que:
par un regard d’indignation qui redoubla l2
mienne,, & fans rien dire , nous nous.expri-
mimes avec force toute la colere que nous.
seflcntions. Elle ne s’en tint pas aux regards ,.
& croyent me mortifier d’avilir madame de
Sénanges, elle employa tout fon efprit &
peindre avec les traits les plus marquds , fes
vices & fes ridicules. Elle ne pouyoit pas en

nfer plus mal que moi-méme, mais loir,
l'cngilfe!médit‘e a fon gré, je me cpus
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obligé de'la défendre, & -je le fis avec rant
d’ardeur, & fi gcq de ménagement , quil
ne fut plus poflible & madame de Lurfay de
douter de la nouvelle paffion, dont aupa-~
ravant elle ne faifoit que me foupgonner.
Aveuglé par ma colere, je ne crus pas que
te fit a[ﬁ:azr que je parufle eftimer madame
de Sénanges, 8 j'en parlaicomme fi je Feufle
trouvée jeune, jolie & fpirituelle ; & avec
cet enchantement ou nous met un objet qui
commence 3 nous plaire, :

Je m’appercus, 2 la douleur de madame
de Lurfay, que je venois de la convaincre:
qu’elle m'avoit perdu, & je gotitai pendane
quelques inftants le plaifir de la vengeance.
Ce fut trop tard que je fentis ce qu’il m’alloit
cofiter, Occupé du defir de la tourmenter ,.
javois oublié qu'Hortenfe m’écoutoit, &
que je ne pouvois perfuader.'une de mon
amour pour madame de Sénanges, fans don-
ner 3 Pautre la méme idée. Cette réflexion
que je fis enfin, m’accabla. Avant une fi

cruelle étourderie que celle que je venois de

faire, je n'avois 3 combattre que la froideur
d’'Hortenfe ; mais comment lui ofer parler
de ma vendrefle’, aprés avoir avoué que ma-

dame de Sénanges avoit fait {ur moi la plus

vive des impreflions ? Devois-je lui confier
les raifons qui m’avoient porté 2 louer aves
opiniitreté une femme fi digne de mépris 2
Pouvois-j¢ moi-méme’, fans mériter le fien ,.
me iu&ib}:r. aux dépens de madame de Lur=
fay, & factifier le fecret de fon ceyr2 Moil:
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3 qui Phonneur impofoit fi févésement Ia Tok:
de ne l¢ hifler méme jamais pénéusr? .

Plus j¢ me voyois condamné A garder le-
filence , . moins j'e(pérois - pouvoir- fortir de .
| ¢ Sﬁ%ono&,e m’étzxs’&c,mis-,;

ue "intérét qu'Hortenfe etic paru-
;::Qﬁ:e ?;es difcours, je ne.fiis. quelle.
idée , que je trouvois fansf{mdunm t, mais -
qui ne m’en OCCUpOIt Pas Moins, ranimoit.
mes efpérances. Prefque certain que je ferois-
un jour oblisé de me juftifier auprés drelle,
¥ psé;amis & tout ce qui pouvoit détruise :
dans fon efprit une prévention quelle auroit:
prife avec d’aurant plus de juftice, que j’avois-
travaillé moi-méme 3 la ui donner. Sa trif--
teffe augmentoit encore mon trouble & mon
inquiérude.. Un état aufli fingulier ‘que le-
fien, ne pouvoit guere éure atm'bugn;u’&'
une paffion fecrete & malheureufe ; mais
s'il étoitvrai, comme ce jour méme je Lavois - |
eru, qulelle aim4t Germenil, quelle pouvoir™ |
étre la cande de fa mélancolie ? Quand je les
avois quittés, aucun nuage ne paroiffoit de-
woir s’édlever entr’eux ; fon abfence avoit-clle
pu faire naitre un fi violent chagrin » On
- satrrifte quand on perd: pour long-temps &
qu’on aime : ne fait-en que le ‘quittes pous.
quelques inftants, on penfe 3 lui, Fon s’
eccupe , cetre révesie eft plus tendre que
douloureufe ; Germeuil n’éoit donc pas'ob-
jet de fes peines dans le fond ; je ne pouvois
ke croire mon'rival, que parce qu’iteft affes
mawuel que quand on en craint un

.
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d'une femme, ce foit I'ami qu’elle paroitai-
mer le plus tendrement,, & qui nous caufe:
k plus d'inquiérude.

Le moyen le plus fimple de me délivren
des miennes , étoir fans.doute de m’expli--
quer avee Hostenfe ,, &:je le fentois bien 3
Xmpais convenir que cette explication m'étoit:

ire , n'éroit-pas me la rendre plus fa-
cile. Je n'entrevoyois rien qui piit me con-
duire firement A Péchairciffement que je fous.
haitois, & m’aider 3 découvrir i Germeuik
étoit cet inconnu que je favois aimé, ou-fs
je n'avois- pas A craindre quelquautre que:

- -Abforbé dans cette confufion d'idées & de-
fentiments, les parcourant toutes, les éprous
vant tous , fans m’agrérer furaucun, je mare-
chois auprds- d’'Hortenfe dans un état pew:
différent du fien. Je voulois interrompre fa
réverie, & je ne trouvois sien i lui dire. Cer
fur aufli vainement que je cherehai 3 fixes-
fes yeux fur moi, 8 nous arrivimes 3 la:
porte fans qu'il hu fiit rien échappé de:tour:
&€ qui pouvoit m’infiruire on me fatisfaire,

Madg.mede Lurfay qui, depuis le panéa
ﬂquezqu’clk m’avoit entendu faire de ma-
e de Sénanges , ne mavoit point parlé ,
aprds avois: vu parmiy- madame de Théville

& H e ,. me demanda, mais avec une:
-douceur extréine, fi je voulois qu'elle me:
semendt chez Mot ,. ou quielle me conduisie:
ahezeelle, Le chagrin que ce:jour méme elles
mavoit.caufé, & I'érat od m’avoit miskopis
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nidtre froideur d’'Hortenfe, m’éloignoient.
également de ce qu'elle me propofoit, &.
je lui répondis féchement que je ne pouvois
faire ni l'un ni Pautre, Il me t quelle
éroit confternée de ma réponfe, & de la
profonde & férieufe révérence dont je l'avois
accompagnée ; cependant elle infifta, Je lui
foutins avec moins de ménagerent encore,
.que des raifons invincibles s’oppofoient 2 ce
quelle defiroit, & nous nous féparimes
enfin tous deux , triftes & mécontents P'un
de l'autre, )

Je rentrai chez moi I'efprit & le cceur trop
tourmentés pour vouloir y voir perfonne ,
je paffai toute la nuit 3 faire fur mon’ aven-
ture les plus cruelles & les plus inutiles ré-
flexions. ‘ .

On comoit affez les fonges des amants ,
leurs incertitudes , leurs différentes réfolu-
tions, pour concevoir tous fes mouvements
dont je fus agitd tour-3-tour ; & i’ai trop
parlé «i mon pen d’expérience ; on voit trop

ce récit combien: je lui devois d’idées
ulfes, pour avoir befoin de ‘m’arréter fi
ce {ujet plus long-temps. L
Je ne favois encore A quel projet je devois
m’arréter, lorfqu’on entra chez moi, Je reus
m_méme:tem‘gs. ce billet de la part de mar
ay. - . : i ” .
fpe o

damcchmg T A

. 8i je-ne cor&ﬁ'il:di éuc yotre caeur ;- ic e
‘prendrois pas la peine de vous écrire , mon fi
lence fans doute mépargneroit de rouyesus
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effronts ; plus tendre que je ne fuis vaine, je
ne crains pas de m’y expofer encore. Je vais
aujourd’hui & la campagne pour deux jours,
yous ne mériterieq pas que je vous en avertiffe ,
beaucoup moins que je vous prialfe de m’y ac-
compagner , cependant je fais Pun & Pautre.,
Tant d’indulgence de ma'part, ne vous rendra
peut-étre que plus ingrat ; mais il me fera doux
de yous confondre par mes bontés , fi je ne puis
vous y rendre fenfible. Je fuis d’ailleurs cu=
rieufe de favoir fi vous trouvey @ madame de
Sénanges autant de charmes que vous lui en
srouvieg hier. Je veux bien encore m’inquiéter
de ce que vous penfer fur ce fujet. Songey que
Jje puis ne le pas vouloir long-temps. Adieu, je
vous attends d quatre heures.

Ce billet ne m’6ta rien de ma colere con<
tre madame de Lurfay, avec qui je ne vou-
lois point d’explication ; ainfi, {ans réfléchir
fur cette partie de campagne fi {ubitement
formée, & dont la veille je navois pas en<
tendu parler, je lui écrivis avec la derniere
froideur, qu’il m’étoit. impoffible de faire.
ce qu’elle defiroit ; & que j’avois prisla veille
des engaFements que je ne pouvois rompre,.
Dans la fituation ot nous étions enfemble ,
cette réponfe éroit impertinente ; mais plus
je le fentis, plus je fus content de la lui avoir .
faite." J’érois déterminé A rempre avec elle;
C’étoit, de tous mes projets , le feul qui me
fut refté conftamment dans l'efprit, & je ne
pouvois me bldmer d'un refus qui, felon.
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toutes les apparences ,. affuroit & avancoit
notre rupture,, o

La haine que je reffentois-alors pour mas
.dame de Lurfay, ne me l'avoit. pas feule
di@ée. Favois craint. encore moins- d’ennui
pour moi , 3 .éuye aupres d’elle, que de cha-
grin 3 &e éloigné d’'Hortenfe , que je ne
voulois pas quitter; dans des. circonftances:
ou il m’étoit imporrant. de lui dire que je
Faimois , ou de.veiller du moins fur mes ri-
vaux; Je paffai & m’occuper. de fon idée,
tous les moments ok-ik.ne m’étoit pas-encore
permis.de la voir; & il éroit-3 peine. cing
heures, que & volai chez elle,

Yarrivar bientot,, on ouvrit, Entre quel-
ques équipages que j€ vis dans.la cour, je
reconnus celui de madame dé Eurfiy, lne
m’en fallut pas davantage pour me faire con-
noitre la-faute que j’avois faite, & l'impof-
fibilité de Ja réparer me défefpéra, Je ne pou-
vois plus douter-qu’Hortenfe ne fiic de cette

ie que j’aveis:refufée.. La hauteur avec
E::clte j'avois: écrit 3' madame de Lurfay
que je ne pouvois en éire , ne me permettoit
de fonger 3 li renouer avec elle, & ne
faaf difpenfoit que trop de.vouloir bien m’en.
prier éncore; / '
* Plein-de fiireur-contre moi-méme, j'en-
‘tai, mais décontenancé & tremblant, Ma-
dame de Lurfdy pélit 3 ma vue, & il me
samt qu'elle lui caufoit autant de colere que
*étonnement. Quoique je méritafle route

B haine , je. ne laiflai pas de m’offenfer. an-
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eant de ce qu'elle m’en marquoit, que fi elle
m’eiit fit injuftice. Je ne m’arrétai pas long-
temps 3 cette idée. Hortenfe qui parloit &
Germeuil , I'air. familier que je lui trouvois.
avec lui, la furprife qu'elle marqua en me.
voyant, & fa rougeur {ubite , éwient pour
moi des objets qui_anéantiffoient: tous les
autres dans mon: efprit, & me donnoient
feals ¥ réver, :

- Vous venez fans, doute avec nous , Mon-
fieur, me demanda madame de Théville »
Non, Madame, s#épondit vivement madame
de Lurfay, je Len avois prié, mais il a des.
engagements: qu’il ne faurcit rompre ; je
&rois que vous les, devinez, Quelle folie ¢
s’écria Germeuil , je vous jure, Madame ,.
w’il n’a rien A faire. Je fais le contraire po-
itivement,reprit-elle d’un air fec; mais heure
heous preffé, & il voudroit; fins doute o
d’autant moins retarder notre dépast, que
farementnous retardons fes phifirs. Adieu,
Monfteur, me dic-clle en fouriane, je ferai
peut-&tre plus heureunfe une auwre fois, ou
vous ferez moins occupé. o «
- En achevant ces-paroles , elle me préfenta
Ia main. d’un air aufly libse que ¢l n'efic écé
queltion de rien entre nous: & mourant de
fage ,['!’Lc fuas obligé de la conduire juafqu’d fon:
carroflé, ‘ : ,
- 11 fereit- cependant fingulier , me die-clle-
tout bas, en defcendant, que vous fuffiez
fiché de la réponfé que vous m’avez faite 3
mais non, vous ug favez quioffenfer, &
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j’aurois tort de vous croire capable de tepen-
tir. Ah ! de grace, Madame, répondis-je,
ceffons de pareils difcours, le temps en eft
paflé pour vous & pour moi. Je connois ,
reprit-elle, votre obliﬁeante fagon de ré-
pondre , mais je veux bien ne m’y pas arré-
ter, vous m’avez accoutumée A Etre indul-
gente, Que Iic fache feulement fi, comme
vous ne penfez

chofe, il re vous auroit pas pris un remords?
Ne craignez pas de me l'avouer, fereit-il
vrai que vous voulufliez venir2 C'eft, Ma-
dame, rcsartis-ic, une queftion 3 laquelle
jai répondu ce matin, 1l fuffic, reprit-elle,
& je vous fupplie de vouloir bien oublier
que j'ai ofé vous la faire deux fois.

Elle me fit alors une de ces révérences
choquantes, que je favois fi bien lui faire
quelquefois. Je voulois en vain déguifer
mon -chagrin, Voir Germeuil auprés d’Hor-
tenfe, & penfer que, dansla folitude dela
campagne, il trouveroit mille moments pour
lui dire les chofes les plus tendres, étoit un
fupplice que je ne pouvois fupporter, fur~
tout quand je me fg:venois qu’il avoit dé-

pendu de moi de me I'épargner. Je me ré-.

gtm:is, en les voyant prés de partir, de cette
uffe honte 3 laquelle je venois de facrifier
Pintérée le plus vif de mon cceur. Je tenois
encore la main de madame de Lurfay, &
je crus qu’il ne meferoit pas difficile d’obte-
nir d’elle, une chofe qu’elle m’avoit parn
defirer vivement, Je pris enfin affez fur ma

pas long-temps 4 la méme
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{otte vanité pour effayer de me faire parler
encore de cette partie, que je ne voyois faite
fans moi, qu’avec la plus vive douleur. Si
vous m'aviez averti plutdt, Madame, dis-je" -
A madame de Lurfay, vous ne m'auriez pas
trouvé engagé. Oh ! je le crois, répondit-elle.
fans me regarder, Si vous le vouliez méme,
continuai-je.... Non, affurément, interrom-
pit-elle, je ne veux rien. Je ne mérite pasle
.moindre des facrifices que vous voudriez me
faire , & n’en accepterai aucun, Vous penfiez
différemment tout i Pheure, repris-je, &
j’ai cru pouvoir..,. Eh bien! interrompit-elle
encore, je penfois fort mal, & je m’en fuis
corrigée. A ees mots, elle me quitta, & me
laiffa d’autant plus piqué que je croyois
m’étre compromis, en la priant d’une chofe
ﬁu’un mioment auparavant javois refufé

>

elle, & quej’avois vainement abaiffé mon
orgueil, o
‘Quelque intérét que j'eufle 3 né point
gjitter Hortenfe , j'imaginai qu'il falloir le-
faire céder A ce que je croyois me devoir 3-
‘moi-méme, & que mon amour .m’aveit -
méme engagé trop loin ; ainfi ne pouvant
me pardonner d’avoir donné 3 madame de: -
Lurfay lieu de penfer qu’elle me mortifioit , :
je les laiffai partir, défefpéré qu’Hortenfe,
qui n’avoit {eulement pas daigné me parler., .
n'etic pas été témoin de mes demieres dé-
marches auprés de madame de Lurfay , &.
qu’elle piit ateribuer mes refus 3 mon amour
" pour madame de Sénanges. Ils éroient déja

-
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Toin, ‘e je nétois pas encore fortidu trone
Ble o cette fituation m'avoit plongé, Revenu
‘enfin 3 fnoi-méme,, je retournai chez moi,
wméditer profondément fur des minuties,
" penfer faux {ur ‘tout cc qui m’arrivoit,- &
wn'affliger jufqu’au tetour d’Hortenfe, -
Quoique j¢ fufle qu’elle devoit éere denx
jours 3 la.campagne , j’envayai le lendemaia
favoir fi elle n’étoit pas revenae, Tourmenté
ga.r mon lmuence & wma jaloufie, le jour
‘d'aprés 'y allai moi-méme , & nela troavam

pas,, je fus cent fois tenté d'aller la joindre;

mais plus wain -encere gue je n’éois amou-
geux, la crainte de faire croire 4 madame de
Lurfay que je ne pouvois fupporter fon ab-
fence, 'emponta, & malgré mes terreurs,
me fit refter, ‘

Yérois 3
Verfac. Quelgae occupé que je fufle de taon
-amour, la folitude 3 laguelle je m’étais con-
damné, m’ennayoit, & je fus charmé dele
yevoir, Je viens favoir, me dit-i, ce que
vous faites depuis deux jours, Il n’y a pas
d’endroit dans Paris que je naie parcourn
{ans vous y rencontrer. Je fais, répondisje,
de 12 plus mapvaife humear du monde. Les

- amarits heareux ont-ils du chagrin, me de-
manda-t-il 2 je ne fuis pas fiché de vous voir

_ fenfible A I'abferice de madame de Sénanges,
mais vous devez &ure fi {ir d’étre aimé.....
Ah ! Ciel, m’écriai-je. Certe i
tragique me confond , interrompit-il A fon
tour, cft-ce qu'on nc vous auroit pas encore

~

lElciuc tentré quon th’ammong¢a
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#exity ' Won, aflurément, 1épondis-je, il n’y
a.que deux jours:qu’elle-eft partie, & vous
favez qu’elle ne doit:m’écrire-qu’3 fon setour
ici chiaeﬁ wrai, -répartit-il , mais je n'en
fuis pas :moins fuspris ‘que vous n'ayez .en-
core entendu parler de .rien. Avant-hier.on
-vous demanda la permiffion de vous éerire,
& dans routesles regles, -vous auriez déja da
tecevoir -quelques billets, C'eft -unc femme
: .que madame -de Sénanges! On
n’a jamais avec elle, ni fottes réflexions , ni
lenteurs affe@ées A craindre. En un inftant,
{on efprit a tout appergu, fon ceeur a tout
fenti. Ce ne Teroit pas, Tepris-je, cequi me
la feroit aimer davantage. Un peu d'indéci-
fion , quand il s’agit du choix d’un amant,
fied, je crois, mieax 3 unc femme que
<cette précipitation dent 'vous favez fi bon .
gré 3 madame de Sénanges. Autrefois , dit-
11, on penfoit comme vous, mais les tem
font changés. Nous patlerons 1A defus plus
A loifir ; revenons 3 madame de Sénanges,
Aprés les elpérances.que vous lui avez don-
nées, & les foins que vous lai avez rendus,
votre indifférence m’étonne. Moi ! m’écriai-
je, je hui ai donné des efpérances?: Mais fans
doute , répondit-il froidement, quand un
thomme de votre 3ge va.chez une femme
comme-madame de Sénanges , paroit en pu«
‘blic avec-elle, & lailfe établir un commérce
de leteres, il faut bien qu’il ait fes raifons,
Communément on ne fait point ces chofes~

R fansidée. Elle doit croirequevousl'adorez,
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Ce qu'elle croit m’importe peu, reprs-
le, je faurai la détromper. Cet?t'!c fera pas
onnéte, repartit-il , & vous la mettez en
droit de fe plaindre de vos procédés.
" Il'me femble, répondis-je, que je fuis
plus en droit de me plaindre des fiens. A
propos de quoi peut-elle croire que je hi
dois mon cceur ? Votre ceeur ! dit-il ; jargon
de roman, Sur quoi {uppofez-vous qu’elle
vous le demande 2 Elle eft incapable d’une
prétention fi ridicule. Que demande-t-clle
donc ? répondis-jé. Une forte de commerce
intime, reprit-il, une amitié vive qui reffem-
ble 4 'amour par les phifirs, fans en avoir
les {ottes délicatefles. Ceft, en un mot,dn
goit qu’elle a pour vous, & ce n’eft que du
golit que vous lui devez, Je crois, répliquai-
je, que je le lui devrai long-temps, Peut-
éwe , dit-il, la raifon vous éclairera fur une
répugnance fi mal fondée 5 madime de Sé-
nanges ne vous infpire rien 4 préfent ; mais
vous ne pouvez pas empécher qu'inceffam-
ment élle ne vous paroiffe plus aimable, Ce
{era malgré vous, mais ceg fera, ou vous
renoncerez 3 toutes fortes de bienféances &
d’ufages. o
“Je fuis, quoi que vous en difiez, répon--
dis-je, trés-certain que cela ne fauroit étre.
On penfera de moi ce qu’on voudra, il eft
décidé que je n’en veux point. Je le voisavec
une extréme douleur , reprit-il, il ne nous
refte feulement qu’d examiner fi vous avez
nifon de n’en pas vouloir. Mais, vous, lui
' demandai-je,
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demandai-je, la prendriez-vous? Si j’étois,
dit-il , affez infortuné pour E:lxl’clle le vouliic,
je ne vois pas que je pufle faire autrement,
& par mille raifons cependant je pourrois
m’en difpenfer. Eh ! pourquoi pourrois-je
m’en difpenfer moins que vous?

Vous étes trop jeune, me répondit-il ,
pour ne pas avoir madame de Sénanges.
Pour vous , c’eftundevoir ; fi je la prenois ,
moi, ce ne feroit que par politefle. Vousavez
a&uellement befoin d’une femme qui vous
mette dans le monde, & c’eft moi qui y met
toutes celles qui veulent y éwre célebres, Cela
feul doit faire la différence de votre choix 8
du mien, .

Permettez-moi une queftion, li dis-je,
ne {oyez méme pas furpris fi dans le cours
de cetteiconverfation , je vous en fais quel-

ues-unes, Vous me dites des chofes qui me
ont trop nouvelles, pour que je les faififfe
d’abord comme vous le voudriez, Vous
devez dailleurs vous attendre 3 me trouver
incrédule, aufli fouvent que vous m’éton-
nerez, :

Comme je n’ai d’autre but que celui de
vous inftruire, je me ferai toujours un vrat
plaifir d’éclaircir vos doutes, repartit-il, &
de vous.montrer le monde tel que vous de-

" vez le voir,. Mais pour nous livrer plus libre<
ment 3 des objets qui, par leur étendue &
Jeur variéeé pourront nous mener loin, je
voudreis que nous allaffions chercher quel-
que promenade folitaire , ol nous puiiions.

Tome 1T,
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n'étre pas interrompus , & je crois qué
Péroile ‘pourroit convenir A notre deffein,
J’approuvai fon 1dée, & nous partimes,

- Nous ne nous entretinmes en chemin que
de chofes indifférentes, & ce ne fut qu'en
arrivant 4 I'éroile que nous commencimes
une converfation , qui n’a que trop mflué
fur les a&ions de ma vie, ‘

Vous avez piqué ma curiofité, lui dis-e,
voudriez-vous la fatisfaire ? N'en doutez pas,

- répondit-il, je ferai charmé de vous inftruire.
Ily a des chofes qu’on ne peut ignorer long-
temps fans une {orte de honte , parce qu’elles
rénferment la {cience du monde ; & que fans
elle, les avantages que nous avons regus de
Ya nature , loin de nous tirer de 'ob{curité,
tournent f{ouvent contre nous. Je fais que

"cette {cience n'eft, i proprement parler,

u'un amas de minuties, & que beaucoup

e fes principes bleflent Phonneur & la ra-
{on ; mais en la méprifant, il faut Pappren-
dre, & s’y attachet plus qu'd des connoit--
fances moins frivoles, pui?'qu’i notre honte,
3l eft moins dangereux de manquer par le
cceur que par les manieres,

Vous révez déjd, continua-t-il. Ce n'eft
pas, repartis-je, que je ne vous prére une
extréme attention, mais ce ton {érieux me
paroit {i peu fait pour vous, que je ne puis
revenir de la furprife qu’il me caufe. Je vous
trouve philofophe, vous....! Ceflez de vous
en éronner , interrompit-il ; mon amitié
pour vous ne m’a pas permis de vous troms
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per long-temps , & le beloin que vous avez
d’étre inftruit, m’a contraint de vous mon-
wrer que je fais penfer & réfléchir. Je me
flatte au refte , que vous faurez me garder
lefecretle plus inviolable fur ce queje vous dis,
& fur ce que je vais vous dire. Quoi! lui.
dis-je en riant , vous pourriez étre fiché que
je difle , Vegzc ‘!}u't penfer 2 Sans deute ,
répliqua-t-il fort {érieufement , & vous fau~
Yez bientot pourquoi il m’eft important que
vous ne le difiez pas. Revenons 2 vous,

Je me fuis appergu avec furprife en mille
occafions , que le monde vous étoit abfolu-
ment inconnu, Quoique vous foyez forc
jeune , vous étes d’un rang 3 navoir pas
dii conferver jufques A préfent, les préjugés
que je voustrouve, Jene puis fur-tout m*éton-~
ner aflez que vous connoifliez {i peu les fam-
mes, Les réflexions que j’ai faites fur elles,
pourront vous €tre utile, Ce n’eft pas cepen-
dant que je me flatte que vous puiffiez mar-
cher farement d’aprés mes feuls préceptes;
mais du moins ils affoibliront en vous des
idées qui retarderoient long-temps vos lu- _
mieres , ou vous empécheroient peut-étre &
jamais d’en acquérir,

%uelque néceffaire que vous foit la con-
noiffance des femmes, elle n'eft cependant

as la feuledlaquelle vous deviez vous borner,

}éelle des ulages , des goiits , & des erreurs

de votre fiecle , doit partager vos foins, avec

cette différence , qu'il vous fera facile de

vous former des femmes L'idée %ue vous eg
: 2
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devez avoir , & qu’aprés I'étude la plus opi-
nidtre, vous ne connoitrez peut-étre jamais
le refte parfaitement. :
. Cleft une erreur de croire que I'on puiffe
conferver dans le monde cette innocence de
" meceurs, quel’on a communément quand
ony entre , & quelon y puifle étre toujours
vertueux , & toujours naturel , fans rifquer
fa réputation ou fa fortune, Le cceur, &
Yefprit font forcés de s’y giter, tout y eft
mode & affetation. Les vertus , les agré-
ments & les talents y font purement ar-
bitraires , & l'on n’y peut réuflir qu’en fe
défigurant fansceffe. Voild des principes que
vous ne devez jamais perdre de vue; mais
ce n'eft pas aflez de favoir que pour réuflic
il faut étre ridicule, il faur érudier avec foin
leton du monde oli notre rang nous a placés,
les ridicules qui conviennent le plus 2 notre
état, ceux, en un mot, quifont en crédit;
& cette érude exige phlzs e fineffe & d'at-
tention qu’on ne peut V'imaginer,
Qu’entendez-vous , lui demandais-je,, pat
des ridicules en crédit 2 J’entends, reprit-il,
ceux qui, dépendant du caprice s font fujets
3 varier, n’ont comme toutes les modes,
u’un certain temps pour plaire , & qui pen-
l.m qu’ils font en regne, effacent tous les
autres, Ceft dans le temps de leur vogue
_qu'il faut les faifir; fouvent il y.2 aufli peu
de fruit 4 les prendre , lorfqu’on commence
-2 s’en dégoilter , que de rifque 2 les garder,
lorfquils fout ablolument profcrits, Mais
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quand on fait, lui dis-je , que ce qui regne
eft un ridicule , comment peut-on fe réfou-
dre 3 le prendre?

Bien peu de gens, répondit-il, font affez
en état de réfléchir , pour favoir ce quien
eft ; & ceux qui penfent , felivrent fouvent ,
méme parréflexion , aux erreurs qu’'intérieu-
rement ils condamnent le plus. Vous dirai-je
davantage 2 Cleft prefque toujours 3 ceux
d’entre nous qui raifonnent le plus iroﬁm-
dément, %ue Lon doit ces opiniens abfurdes
qui font honte 3 lefprit , & ce maintien
affe@é qui gire & contraint la figure, Moi,
par exemple , qui fuislinventeur de prefque
tous les travers qui réuffiflent, ou qui du
moins les perfeGtionne , penfez-vous que je
les choififfe, les entretienne , & les varie ,
unig_uemcnt par caprice, & fans que la con-
noiflance que §ai du monde , regle & con-~
duife mes idées IA-deffus? Sans favoir , ré-
pondis-je , toutesles raifons qui peuvent vous
déterminer , je congois que vous n’imaginez
des ridicules que parce que vous les croyez
des moyens de plaire dans la fociéé,

Oui, je le ‘crois, répliqua-t-il : la fagon
dont j’ai pris dans le monae eft, je penfe,
une affez bonne preuve que je ne me trompe
pas, & que ce n’eft quen fuivant mes tra-
ces , qu’on peut enir. 3 une aufli grande
réputation, Ne foyez point, au refte , arrété
par le nom que je donne aux chofes qui font,
en pofleflion de féduire : tant qu’un ridiculé

plait, il eft grace , agrément, efprit, &ce
. K

3
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n'eft que quand , pour I'avoir ufé, on s'en
lafle , qu’on lui donne le nom qu’en effer il

mérite, : : .
Mais , lui disje, 3 quoi sappercoit-on
w’un ridicule commence 3 vieillir 2 Au peu
e cas que les femmes en font, répliqua-
t-il. C'eft, jecrois, une étude bien pénible,
que celle que vous me prefcrivez , répondis-
je. Non , reprit-il , I'on peut réduire I'art de
plaire aujourd’hui 3 quelques préceptes aflez
peu étendus , & dont la pratique ne fouffre
aucunes difficultés. Je fuppofe d’abord , &
" avec affez de raifon, ce me femble, qu'un
homme de notre rang , & de votre 4ge , ne
doit avoir pour objet que de rendre fon nom
célebre. Le moyen le plus fimple, & en
méme temps le plus agréable pour y parve-
" nir, eft de paroitren’avoir dans tout ce quon
fait que les femmes en vue , de croire quiil
n’y a d’agréments que ce qui les {éduit, &
que le genre defprit qui leur plait, quel
qu’il foit, eft en effet le {eul qui doive plaire,
Ce n'eft quen paroifflant foumis 3 tout ce
qu’elles veulent , qu’on parvient 3 les domi-
ner. Je puis aifément vous faire convenir de
cette vérité ; mais avant que de vous parler
des femmes, jai quelques confeils 3 vous
donner fur le chemin que vous devez pren-
dre pour phire dans le monde. Confeils
fondés, aurefte , fur ma propre expérience.
1l faur d’abord fe perfuader , qu’en fuivant
 les principes connus, on n’eft jamais qu'un

tJ

bomme ordinaire, que l'on ne paroitne
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qu’en s'en écartant: que les hommes n’ad-
mirent que ce qui les frappe ; & que la fin-
gularité feule produit cet effet fur eux. On
ne peut donc éere trop fingulier, c'eft-3-dire,
.qu’on ne peut trop affeter de ne reflembler
3 perfonne , foit par les idées, foit par les
facons, Un travers que I'on poflede feul fait
plus d’honneur , qu'un mérite que on par-
tage avec quelqu’un,

- Ce n’eft pastout ; vous devez apprendre
3 déguifer i parfaitement votre caraltere,
que ce foit en vain qu’on s’étudie A le dé-
méler. Il faut encore que vous joigniez 2
Tart de tromper les autres, celui de les pé-
nétrer ; que vous cherchiez toujours fous ce
qu’ils veulent vous paroitre , ce qu’ils font
en effet. Ceft aufli un grand défaut pour le
monde , que de vouloir ramener tout i fon
Sropre caralere. Ne paroiffez point offen{é

es vices que on vous montre , & ne vous
wvantez jamais d’avoir découvert ceux que
Y’'on croit vous avoir dérobés, 1l vaut fouvent
mieux donner mauvaife opinion de fon ef-
prit, que de montrer tout ce qu'on en 2 3
cacher fous un air inappliqué & érourdi, le
penchant .qui vous porte a la réflexion., &
facrifier votre vanité A vos intéréts. Nous ne
nous déguifons jamais ayec plus de foin que
devant ceux 3 quinous-croyons I'efprit d’exa~
men. Leurs lumieres‘nous génent, En nous
moquant de leur raifon, nous voulons ce-
- pendant leur montrer qu’ils n’en ont pas plus
que nous, Sans nous corriger , ils nous fore

K4
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cent 3 diffimuler ce que nous fommes , &
mos travers font perdus pour eux. Si nous
étudionsles hommes , que ce foit moins pour
rétendre 2 les inftruire , que pour parvenir
les bien connoitre, Renoncons i la gloire
de leur donner des legons. Paroiffons quel-
quefois leurs imitateurs, pour écre plus fi-
rement leurs juges ; aidons-les par notre
exemple, parnos éloges mémes, 3 fe déve-
lopper devant nous, & que notre efprit ne
nous ferve qu’d nous plier 3 toutes les opi-
nions, Ce n’eft quen paroiffant fe livrer foi-
méme i I'impertinence , qu'il n’échappe rien
de celle d’autrui,

Vous me femblez vous contredire , in-
terrompis-je , ce dernier précepte détruit
Yautre ; {i je deviens imitateur, je cefle
d’étre fingulier, o

Non, reprit-il, cette fouplefle d’efprit que
je vous confeille , n’exclut pas la fingularité
que je vous ai recommandée. L’une ne vous
eft pas moins néceflaire que l'autre; fans la

remiere , vous ne frapperiez perfonne; fans
£ feconde , vous déplairiez A tout le monde,
ou du moins , vous perdriez le fruit de
toutes les obfervations que vous feriez, D’ail-
leurs, on n’eft jamais moins a portée de de-
venir ce que vous &tes , que lorfque vous
paroiffez étre tout; & un génie fupérieur fait
embellir ce que les autres tui fourniflent, &
le rendre neuf 3 leurs yeux mémes.

Une chofe encore extrémement néceflaire,
¢’cft de ne s'occuper jamais que du foinde
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fe faire valoir. On vous aura dit, peut-éue
méme aurez-vous lu , que celui de faire va~
loir les autres, eft plus convenable ; mais il
me femble qu’on peut s’en repofer fur eux ;
& pour moi , je n’ai encore vu perfonne,
quelque modeftie qu'il affetdt , qui ne trou-
vit toujours en fort peu de tem&sls le fecree
de m’apprendre A ?ue point il s’eftimoit , &
combien je devois 'eftimer moi-méme,

De toutes les vertus , celle qui, dansle
monde , m’a toujours paru réuffir le moins
A celui qui la pratique, c’eft la modeftie.
Ne foyons pas intérieurement prévenus de
notre mérite ; je le veux : mais paroiffons
Iétre: qu’une certaine confiance foit peinte
dans nos yeux , dans nos tons, dans nos
geftes , & julques dans les égards c}ue nous
avons pour les autres. Sur-tout, parlons tous
jours, & en bien de nous-mémes : ne crai-
gnons point de dire & de répéter, que nous
avons un mérite {upérieur. Il y a mulle gens
A qui l'on n’en croit , que parce qu'ils ne
ceflent pas de dire qu’ils en ont. Ne vous
arrétez pointa lair de froideur & de dégoiic
avec lequel on vous écoutera, au reproche
méme quon vous fera de ne vous perdre
jamais de vue, Tout homme qui vous blime
de trop parler de vous , ne le fait que parce’

ue vous ne lui liffez pas toujours le temps
ae parler de lui : plus modefte, vous feriez
martyr de fa vanité, Je ne fais d’ailleurs, i
quelqu’un qui entretientles autresde ce qu’it
croit valoir , eft plus blimable que celui qui ,
: Ky
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en fe taifant fur lui-méme, x})enfe quil faie
un facrifice 3 la fociété , & s'iln’y a pas bien
del'orgueil A fe croire obligé d’étre modefte.
" Quoi qu’il en foit, il eft plus fir de {ubju-
guer les autres, que de leur immoler fans
cefle les intérées de notre amour-propre, Le
trop grand defir de leur plaire, {uppofe le
befoin qu’on en a, Ils ne font jamais plus
portés A nous juger avec {évérité que lorf-
qu’ils nous voient chercher fervilement
nous les rendre favorables, Ceft avouer que
nous croyons %rr’un homme nous eft {upé-
rieur , que d’étre timide devant lui, Cette
crainte de lui déplaire, méme en le flattane.,
ne nous le gagne pas, L’hommage que nous
lui rendons, l'enhardit A nous trouver des
défauts, fur lefquels, fans nos ménagements
pour lui, il n'auroit peut-étre jamais ofé
porter fes yeux: il eft vrai qu'il veut bien s’y
préter, mais la bonté avec laquelle il les
excufe, eft une injure pour nous , que plus
confiance en nous-mémes nous auroit
£pargnée. Cet orgueilleux qui poufle la faci-
%ité jufqu’d vouloir bien nous raffurer, qui
en blimant nos vices , nous éftime affez pen
pour ne plus nous diflimuler les fiens, fe fe-
it cru trop heureux d’obtenir de nous I'in-
dulgence qu'il nous accorde, fi nous n’avions
cru avoir befoin de la fienne,

Ce n'eft pas 13 le feul inconvénient od
nous jette la timidité : je ne prétends pas
wvous parler ici de celle qui ne vient que du
peud’ufage que on a du monde, & quine
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géne Vefprit & la figure,, que pour peu d’inf~
tants ; mais de cette timi%.ité » qui naiffant ,
ou du peu de connoiffance que nous avons
de nos avantages, ou du trop de cas que
nous faifons de ceux des autres, nous jette
dans le découragement , nous rend fort in-
férieurs & nous-mémes, & nous donne pour
maitres, ou nous rend égaux du moins des

gens que la nature a placés au deflous de

nous,

Vous ne fauriez donc trop préfumer de
vos forces , ni affoiblir affez celles des autres,
Gardez-vous fur-tout de vous faire du
monde une trop haute idée : n'imaginez pas
que pour y briller, il faille étre doué d’un
mérite {upérieur : fi vous le croyez encore ,
examinez-moi, voyez, ( carje vais me don-
ner pour exemple, & cela m’arrivera encore
quelquefois) voyez ce que je deviens quand
je veux plaire : que d’affeGations, de graces”
forcées , d’idées frivoles ! dans quels travers.
enfin ne donnai-je pas 2 : -

Penfez-vous que je me fois condamné
{ans réflexion au tourment de me déguifer
fins cefle ? Entré de bonne heure dans le
monde, j'en faifis aifément le faux. Ty vis’
les qualités folides profcrites, ou du moins
ridiculifées; & les femmes, feuls juges de
notre mérite , ne nous en trouver qu’autant
que nous nous formions {ur leurs idées. Siir
que je ne pourtrois, fans me perdre, vouloif

réfifter au torrent, je le fuivis. Je facrifiai-

gout au frivole; je devins érourdi, pour
X ¢

’

te
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paroitre plus brillant ; enfin, je me créaf fes
vices dont javois befoin pour plaire : une
conduite fi ménagée me réuflic. -

Je {uis né fi différent de ce que je parois,
que ce ne fut pas fans une peine extréme,
?'ue je parvins 3 me gter l'efprit. Je rougif-

ois quelquefois de mon impertinence : je ne
médifois qu’avec timidité, J*étois fat, i la
vérité, mais fafis graces, fans brillant, tel

ue beaucoup d’autres, & bien loin encore
ge cette fupériorité , qu’en ce genre , depuis ,
je me {uis acquife. ‘

Il eft fans doute aifé d’étre fat, puifque

uelqu’un qui craint de le devenir, a befoin
gc veiller fans ceffe fur lui-méme, & que
cependant il n’y a_perfonne qui n’ait {a forte
de fatuité , maisil neft pas fi facile d’acqué-
xir celle qu’il me falloit : cette faruité auda-

giewle & finguliere qui, n’ayant point de

modele, foit feule digne d’en fervir,

Car quels que foient les. avantages de la
fatuité, il ne faut pas croire qu'elle feule
réufliffe, & qu’un homme qui eft far de
- bonne foi, & fans principes, aille auffi loin

que celui qui fait raifonner fur fa fatuité,

& qui occupé du foin de féduire, & en
pouffant Pimpertinence auffi loin qu'elle
peut aller, ne s'enivre point dans fes fuc-
~«és, & n'oublie point ce quil doit pen-
fer de lui- méme, Un fat 3011: Pefprit eft
borné, & qui {¢ croit véritablement tout le
mérite qu’il fe dit, ne va jamais. au grand.

Nous ne fauricz imaginer combien il faut,

~
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avoir d’efprit pour fe procurer un fuccés
brillant & durable, dans un genre oi vous
avez tant de rivaux 3 combattre, & oi le
caprice d’une feule femme fuffic fouvent
pour faire un nom 2 ’homme du monde le
moins fait pour étre connu, Combien de

énétration ne faut-il pas avoir, pour faifir
f; carattere d’une femme que vous voules
attaquer , ou (ce qui eft infiniment plus
flatteur, & ne haifle pas d’arriver quelque-
fois) que vous veulez réduire 2 vous parler
- la premiere! de quelle juftefle ne faut-it pas
étre doué, pour ne pas fe tromper 2 la forte
de ridicule que vous devez expofer 3 fes
yeux , pour la rendre plus promptement
fenfible ! de quelle finefle n’avez-vous pas
befoin pour conduire tout i la fois plufieurs
intrigues, que pour vetre honneur vous ne
devez pas cacher an public, & qu’il faut
cependant, que vous dérabiez A chacune des
femmes.aécc.qui vous étes lié | Croyez-vous.
qu’il ne faille pas avoir dans I'efprit bien de
la variété, bien de I’étendue, pour étre tou-:
jours, .& fans contrainte, du caradtere que
*inftant ol vous vous trouvez, exige de vous;
tendre avec la délicate ; fenfuel avec la vo-'
luptueufe ; galant avec la coquette, Etre paf-
fionné fans fentiment , pleurer fans érre
attendri, tourmenter f{ans étre jaloux : voild
tous les roles que vous devez jouer ; voild ce-,
que .vous devez éure. Sans compter encore
que vous ne pouvez avoir trop d’ufage du
monde, pour.voir une femme telie quelle,
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eft, malgré le foin extréme qu'elle apporte
2 fedéguifer, & ne croire pas plus 2 la‘fg?xﬂ'c
vertu que fouvent elle oppofe, qu’a Penvie
qu’elle témoigne de vous garder, lorfqu’elle
seft rendue,
Ce déuail eft éronnant, lui dis-je, il m’ef-
fraie, je fens que je ne pourrai jamais en
porter le poids. J’avoue , reprit-il, qu’il n’eft
ras fait pour tout le monde, mais jai meil-
eure opinion de vous que vous-méme, &
je ne doute pas que je ne vous voie bientdr

partager avec moi l'attention publique, Mais

eontinuons,

Je vous ai dit gue vous ne pouviez point
trop parler de vous: A ce préceptej’enajoute
un que je ne crois pas mains néceflaire ; c’eft
qu’en général, vous ne pouvez affez vous
emparer de la converfation, L’effentiel dans
le monde.n’eft pas d’attendre pour parler que
Fimagination fourniffe desidées. Pour briller
toujours on n’a qu’3 le vouloir, .

L’arrangement, ou plutot Pabus des mots,
tient lieu de penfées. J'ai vu beaucoup de
gens ftériles, qui ne penfoient, ni ne raifon-
noient jamais, 3 qui la juftefle & les graces
font interdites, mais qui parlent avec un air
de capacité, des cho?es mémes qu’ils con-
noiffent le moins , joignent la volubilicé 3
Yimprudence, & mententaufli fouvent qu'ils
sacontent, I'emporter fur des gens de beau-
coup d’efprit, & qui modeftes, naturels &
‘wrais, méprifoient également le menfonge
& le jargon, Souvenez-vous dorc'que la mo-
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deftie anéantit les graces & les talents ; qu'en
fongeant A ce que l'on a i dire, on perd le
temps de parler, & que pour perfuader il
faur érourdir. ‘

Je me fouviens, lui dis-je, d’avoir vu
quelquefois de ces gens que vous venez de
me dépeindre ; mais loin qu’ils pluffent, it
me femble qu’on les accabloit de tout le mé-
pris_qu'on leur doit, & Ti’on les trouvoit
aufli infupportables qu’ils le font.

Dites, répondit-il, qu'on blimoit leurs
travers, qu’on en rioit ménie ; mais que mal-
gré cela, ils né pluffent pas, I'expériencey
eft totalement contraire, Veild l'avantage
des ridicules, ceft de féduire & d’entrainer
les perfonnes mémes qui les bliment le plus,

De tous ceux qui regnent aujourd’hui, le
fracas eft celui qui en impofe plus générale-
ment, & fur-tout aux femmes, Elles ne re-
gardent jamais comme vraies paflions que
celles qui commencent par les enlever 3 elles-
mémes, Ces attachements que I'habitude de
fe voir forme quelquefois , ne leur paroiffent
prefque toujours que des affaires de conve-
nance, dont elles ne croient devoir s’occuper-
que médiocrement. L'impreflion qu'on ne
- leur fait qu’avec lenteur, n’agit jamais fur
elles avec vivacité, 1l faut, pour qu’elles ai-
ment vivement , qu’elles ne fachent pas ece
qui lesa déterminges A la tendrefle. On leur’
a dit qu’une paffion, pour étre forte, devoit
commencer par un trouble extréme, & il p.
& trop long-temps qu’elles le croient, pour.
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_ pouvoir imaginer qu'elles: reviennent ja<
.mais de cette idée. Rien nleft plus propre

2 faire naitre dans leur ame ce trouble en-

chanteur, g:le certe ivrefle de vous-méme,
fant tout hafarder, anime les
graces de votre perfonne, ou en couvre les .

qui vous

défauts. Une femme admire, s’étonne, s’en~
ehante, & parce qu'elle fe refufe 3 la ré-
flexion, croit que ce font vos charmes qui
ne lui en laiffent pasle temps. Si par hafard
clle fonge A la réfiftance qu’elle pourroit
vous faire , ce n’eft que pour mieux fe per-
fuader qu’elle feroit inutile, & qu’on n'en
doit point employer contré quelque chofe

daufli fort, d'aufli imprévu, d'aufli ex-.

traordinaire, enfin, qu'un coup de {ympa-
thie, Prétexte affez bien imaginé dansle fond ,

pour fe rendre promptement, fans donner -

mauvaife opinion delles ; puifqu’il n’y a
point d’homme qui ne foit plus-‘}lztté d'inf~
girer tout d’un coup un amour violent , que
e le faire naitre par degrés, '

Quels que foient , lui dis-je, les avanta-
E:: que P'on peut retirer d’une impudence

s bornes, je doute que je puiffe jamais
adopter un l;'{’.téme qui m’obligeroit & cacher
les vertus que je puis avoir, pour me parer
des vices que je n'aurois pas, Ce que vous
venez de dire, eft parfaitement beau quant
2 la morale, reprit-1l; mais le monde & elle,
ne s"accordent pas toujours, & vous éprou-
werez que le plus fouvent, on ne réuffit dans
Yun, qu'aux dépens de F'autre. Ilvaux miews

~




pr CREBILLOW, FrYrs, 233
encore un coup, prendre les erreurs de fon
fiecle,, ou du moins s’y plier, que d’y mon-~
trer des vertus qui y paroitroient étrangeres,
ou ne feroient pas du bon ton,

Du bon ton ! repris-je. Vous ne favez
peut-étre pas encore ce que ceft ? repartit-il,
d’un air railleur, Je vous avouerai, lui dis-
je, qu'on m’a fouvent ennuyé de ce terme,
& d’autant plus, qu'on n’a pas encore pu
me le définir. Ce ton de la bonne compa-
gnie, fi célebre, en quoi confifte-t-il ? Les
gens qui le veulent par-tout, & le trouvent
a fi_peu de perfonnes, & dans fi peu de
chofes, I'ont-ils eux-mémes : Qu'eft-ce enfin
que ce ton ?

Cette queftion m’embarrafle, répondit-il,
C’eft un terme, une fagon de parler dont
tout le monde fe fert, & que perfonne ne
comprend. Ce que nous appellons le ton de
la bonne compagnie, nous, ceftle notre,
&t nous fommes bien déterminés A ne le trou-
ver qu’a ceux qui penfent , parlent & agiffent
comme nous. Pour moi , en attendant qu’on
le définifle mieux, je le fais confifter dans
la noblefle & l'aifance des ridicules , & je
vais, en vous difant tout ce qu’il faut pour
avoir le ton de la bonne compagnie, vous
mettre en état de juger fi ma définition efd
jufte, , :

Une négligence dans le maintien, qui,
chezles fcmmes , aille jufques 4 Pindécence ,
& pafle chez nous , ce quon appelle aifance
& liberté, Tons & manieres affe@ées , foit .
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dans ha vivacit? , foit dans La langueur, L’ef
prit frivole & méchant, un difcours entor-
tillé, voild ce qui, ou je me trompe foit,
compofe aujourd’hui le ton de la bonne com-
pagnie ; mais ces idées font trop. générales
" pour vous, étendons-les.

Quelqu’un qui veut avoir le ton de la bonne
compagnie , doit éviter de dire fouvent des
chofes penfées : quelque naturellement qu’il
les exprime , quelque peu de vanité qu’ﬂ en
tire, on y trouve une affeGtation marquée
de parler autrement que tout le monde , &
Fon dit d’un homme qui a le malheur de
tomber dans cet inconvénient , non qu’il 2
de Pefprit, mais qu’il s’en croit.

Comme ceft éq[a médifance uniquement
que fe rapporte aujourd’hui I'efprit du mon-
- de, on s’eft appliqué A lui donner un tour
particulier , & c’eft plus 2 la fagon de mé-
dire qu’A toute autre chofe , que l’on recon-
noit ceux qui poffedent le bon ton, Elle ne
fauroit étre ni trop cruelle , ni trop précieufe.
- Engénéral, & mémelorfqu’on {onge le moins
3 railler, ou qu’on en a'le moins de fujet,
on ne peut avoir l’air trop ricaneur , ni le ton
trop malin, Rien n’embarraffe les autres da-
vantage , ni ne donne une plus haute opinion
de votre enjouement & de votre efprit. Que
votre fourire foit méprifant , qu’une
caufticité regne dans tous vos propos. Avec
de pareils fecours, quelque peu de mérite
qu’on ait d’ailleurs, on ?e diftingue , parce
qu'on fe fait craindre , & que, dans le mon~
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de, unfot qui fe toume vers la méchanceté,
eft plus refpe@é qu’un homme d’efprit, qui,
trop fupérieur A ces vils objets pour defcen-
dre iufgu’é eux , rit en fecret des travers de
fon fiecle, & les méprife affez pour ne pas
méme les blimer tout haut.

- La noble néfligence qu’on veut dans les
manieres , quelque recommandable qu’elle
foit , eft peu de chofe fans celle de lefprit.
Les gens du bon ton laiffent au vulgaire , &
le foin de penfer, & la crainte de penfer
faux. Perfuadés, dailleurs ; que plus Pefprit
eft cultivé, moins il conferve de naturel, ils
fe fontvolontairement bornési quelquesidées
frivoles, fur lefquellesils voltigent fans cefle ;
ou fi, par hafard, ils favent quelque chofe,
c’eft d’une facon fi fuperficielle, ils en font
~ eux-mémes fi peu de cas, qu’il feroit impofli-
ble de leur donner des ridicules 13 deffus,
Comme rien n'eft plus ignoble 3 une femme
que d'étre vertueufe, rien n'eft plus indé-
cént 3 un homme du bon ton, que de pafler
pour favant, L’extréme ignorance 3 laquelle
Tufage femble le condamner, eft cependant
d’autant plus finguliere , qu’il eft en méme
temps établi quil ne doit héfiter fur aucune
décifion.

En effet, reprisje, cela ne laiffe pas d’éere
embarraflant. Moins que vous ne croyez,
répondit-il, Une profonde, ignorance avec
beaucoup de modeftie , feroit 3 la vérité fore
incommode ; maisavecune extréme préfom
tion , je puis vous affurer qu'elle n’a rien da
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génant. Doailleurs, devant qui parlez-vous
ordinairement , pour étrefi inquiet{urce que
vous dites ? S'il eft du ton de la bonne com-
pagnie de décider toujours , il n’en eft point
de juftifier jamais {a décifion, & la bonne
opinion que l'on a' de foi- méme, Ignorer
tout, & croire n’ignorer rien, Ne rien voir ,
quelque chofe que ce puiffe étre, qu’on ne
méprife ou ne loue A I'excés, Se croire éga-
lement capable du férieux & de la plaifante-
rie; ne craindre jamais d’étre ridicule, &
I'étre fans ceffe; mettre de la finefle dans fes
tours , & du puéril dans fes idées ;, pronon-
-cer des abfurdités , les foutenir, les recom-
mencer : voild le bon ton de I'extrémement
bonne compagnie. .

Une chog m’embarrafle’, interrompis-je,
Comment des perfonnes qui n’ont rien a
pris , ou fe font crues dans I'obligation 5:;
tout publier , peuvent-elles fe parler fans
cefle 2 11 faut néceflairement avoir Lefprit
bien fécond pour foutenir , fans les reffources
que foumiﬂgg: les diverfes connoiffances ,
une converfation perpétuelle, Car enfin, je
vois que dans le monde on ne tarit pas.

Ceft quon n’y a pas de fonds & épuifer,
répliqua-t-il. Vousavez remarqué qu’on ne
tarifloit point dans le monde , ne vous feriez-
vous pas appercu aufli qu’on s’y parle tou-
jours fans fe rien dire ;° que quelques
mots favoris , quelques tours précieux , quel-
ques exclamations , de fades fouris , de pe-
tits airs fins , y ticnnent lieu de tout ? Mais




PECREBILLON, FILS, 237
on y differte fans cefle ! repris-je." Eh bien!
oui, répondit-il, on y dichrtc fans raifon-
ner, & voili ce qui fait le {ublime du bon
ton. Eft-ce que I'on peut , fans s'appéfantir,
fuivre une idée 2 On peut la propofer, mais
a-t-on jamais le temps de I'établir2 Neft-ce
pas méme bleffer la bienféance que d’y fon-
ger2 Oui, La converfation, pour étre vive ,
ne fauroit étre aflez peu fuivie. II faut que
quelqu'un qui parle guerre , fe laiffe inter-
rompre par une femme qui veut parler fen-
timent, Que celle-ci, au milieu de toutes °
lesidées que lui fait naitre un fujet fi noble ,
& qu’elle poffede fi-bien, fe taife pour écou-
ter un couplet galamment obfcene: que celui,
ou celle qui le chante , cede au grand regret
de tout le monde’, la place & un fragment
de morale , qu'on fe Eﬁte d’interrompre ,
pour ne rien perdre d’une hiftoire médifante,

ui, quoiqu’écoutée avec un extréme plai-

ir , bien ou mal contée, eft coupée par des-
réflexions ufées ou faufles , furla mufique
ou la poéfie, qui difparoiflent peu 3 peu, &
font {uivies par des idées politiques fur le
gouvernement ; que le récit de quelques:
coups finguliers arrivés au jew ,. abregent
dans le temps qu’on y compte le moins , &
qu’enfin un petit-maitre , aprés avoir long-
temps révé, traverfe le cercle , dérangetout

our aller dire 4 une femme qui eft loin de
ui, quelle n’a pas affez de rouge, ou qu’il
1a trouve belle comme un ange,
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Voild un portrait bien bizarre, lui dis-je.
1l n’en eft pas moins reflemblant, répliqua-
t-il, Au refte, il peut vous prouver qu'il n’y
a perfonne qui ne puifle trouver dans fa va-
nité, ou dans la ftérilité d’autrui, de quoi
fentir moins le peu qu'il vaut, & fe faire,
en dépit de la nature méme, une forte de
mérite qui le met au niveau de tout le mon-
de. Mais, vous, lui demandai-je, avez-
vous le ton de la bonne compagnie? Affuré.
ment, reprit-il, je le méprife, mais je bai
pris. Vous avez di vous appercevoir que je
n’ofe parler devant perfonne comme je viens
de le faire avec vous; & quand je vous ai
prié de me garder, fur tout ce que je vous
dirois, un fecret inviolable, c’eft qu’il m’cft
d’une extréme conféquence qu’on ne fache
pas ce que je fuis, & i quel point je medé-
guife. Je vous confeille, encore un coup,
. de m’imiter, Sans cette condefcendance,
vous n'acquerrez que la réputation d’un ef-
prit dur, & peu fait pour la fociété, Plus
vous refuferez de vous préter aux travers,
plus on s’empreflera 4 vous en donner. Je ne
fuis pas le feul quiai fenti, que pour ne point
paffer pour ridicule, il faut le devenir, ou
le paroitre du moins. Le bon ton a moins
d’admirateurs qu’on ne croit, & quelques-
uns de ceux qui femblent sy livrer le plus,
ne hiffent pas d’étre perfuadésavec moi, que
pour avoir le ton de la vraiment bonne com-

pagnic, il faut avoir I'efprit omé fans pédan-
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terie, & de ’élégance fans affeCtation , éere
enjoué fans baflefle, & libre fans indé~’
cence,

A préfent, ajouta-t-il , nous pourrions en
venir aux femmes ; mais la converfation que
nous venons d’avoir enfemble, a été d’une
longueur fi énorme, qu'avec plus d’ordre,
& des idées plus approfondies, elle pourroit
prefque pafler pour un traité de morale,
Remettons-en le refte 3 un autre jour. Si
vous avez autant d’envie d‘apprendre que
j’en ai de vous inftruire,, nous {aurons aifé-
ment nous retrouver,

- Au moins , lui dis-je , répondez 3 2
queftion que je voulois veus faire, Pourquoi
avons-nous befoin qu’une femme nous

_mette dans le monde? Quelque {imple que
cette queftion vous paroifle , elle tient 3 tanc
de chofes, queije ne faurois y répondre fans
m’engager dans des détails immenfes, répli-
qua-t-il; je me fuis plu A I’étude des femmes,
je crois & préfent les connoitre ; je vous en
parlerois trop long-temps. Eh bien! lui dis-je,
effleurons la matiere, quelque autre jour

nous l'approfondirons. Non, reprit-il, il
m’en coliteroit tout autant , & vous ne feriez
pas bien inftruit, Ceft un fujet qu’il fant
traiter de fuite, & qui mérite une attention
particuliere,

Pour moi, lui dis-je, il me femble, que
ce neft pas travailler pour fes plaifirs, que
de chercher tant & connoitre les femmes.

Cetic ¢tude, quand on ne la perd pas de
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vue, occupe l'efprit dans les temps mémes
.ou le fentiment feul devroit agir. Dailleurs,
je crois qu’il vaut mieux compter trop fur
ce qu'on aime, que de I'examiner avec tant
de {évérité, Vous fuppofez apparemment,
répliqua-t-il, que ce que 'on aime doit per~
dre 4 'examen. Je connois i peu les femmes,
répondis-je, qu’il feroit peu convenable de
me décider {ur ce que j’en dois penfer; mais
je erois en méme temps qu’il y ena, dont je
puis, en attendant que vous m’inftruifiez,
nfer auffi mal que je voudrai. Ne me laif-
z-vous point , par exemple, le champ libre
fur madame de Sénanges? Oh! oui, répon-
dit-il, mais vous ferez un jour bien honteux
du mal que vous m’en aurez dit, & bien
plus encore,, quelque temps aprés, des éjo-
ges que vous m’en aurez faits. Je prévois
tout ce qui arrivera du dégolit que vous
avez congu pour elle, quoique fort injufte-
ment. Vous rendrez, malgré vous, juftice
3 fes charmes, & qui fait fi ce n’eft point
par amour-propre que vous diffimulez ac-
tucllement Pimpreflion qu’elle vous a faite?
Qui fait enfin, fi dans‘ic temps que vous
paroilez fi content de fon abfence, &
du filence qu’elle garde avec vous, vous ne
foupirez pasaprés fon retour, ou ne mburez
pas de douleur de fa négligence? Si cela eft
ainfi, repris-je, il faut avouer que les tour-
ments de Pamour font bien aifés 3 fou-
tenir, caronne rpeut pas éure moins occupé
d¢ quelque chofe, que je ne le fuis de dﬁ-
C
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dame de Sénanges. Je vous avouerai cepen-
dant que je fuis furpris qu’entre deux fem-
mes, qui me paroiffent d’'un égal mérite,
vous ne cherchiez pas 3 me déterminer pour
la plus jeune , & aprés tout, la plus aima-
ble. Madame de Mongennes.... Je ne m’y
oppole alfurément pas, interrompit-il, mais
je ne puis en honneur vous confeiller de la
prendre; & fans entrer dans les raifons que
J'ai pour cela, & qui & préfent nous mene-
roient trop loin; je vous dirai implement,
que madame de Sénanges vous convient
mieux que madame de Mongennes : celle-ci
compreroit pour rien, méme en vous ayant,
le bonheur de vous plaire ; 'autre ne croiroit
jamais Pouvoir aflcz s’en faire honneur, & 3
I'dge ol vous étes, c’eft 4 la plus reconnoil~
fante, & non A la plus aimable, que vous
devez donner la préférence,

Nous remontdmes alors en carrofle, &
nous employimes le temps que nous avions-
encore A ére enfemble, lui, 3 ticher de
me convaincre du befoin que javois de

rendre madame de Sénanges, & moi 3
i:xi perfuader que cela ne pourroit jamais
tre.

Je ne fus pas plutdt rentré, que fans faire
beaucoup de réflexions A tout ce que Ver-
fac m'avoir dit, je repris mon gmploi or-
dinaire, Réver 3 Hortenfe , m’affliger de
fon départ, & foupirer agrés fon retour,
éroient alors les feules chofes donr je puffe.
m’occuper,

Fome LI, L
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Ce jour; fi vivement defiré, vint enfin,
JYallai chez Hortenfe, & j'appris quelle &
madame de Théville éroient revenues &
forties. Je crus, je ne fais pourquoi, qu’elles
ne pouvoient étre que chez madame de
Lurfay, & j’y volai, Unintérét trop vif m’y
conduifoit , pour qu'il piit étre balancé par la
crainte de la revoir, & d‘ailleurs ma colere
s'étoit affoiblie , & par le temps, & parles
réflexions que , malgré moi-méme, j’avois
faites fur mon injuftice,

H y avoit beaucoup de monde chez
madame de Lutfay , mais je n’y trouvai pas
Hortenfe, L’efpérance de I'y voir arriver , &
Ia certitude qu’au milieu d’un cercle fi nom-
‘breux , madame de Lurf{ay ne trouveroir pas
un moment pour me parler, modérerent
mon chagrin, & me firent refter, Elle jouoit
quand j’arrivai, & fans paroitre ni troublée,
ni émue de ma préfence , elle ne prit avec
moi que les fagons que je lui avois vues,
Jor{qu’il n’étoit encore queftion de rien entre
nous deux,

Aprés les premieres politeffes qu’elle me
fit dans toutes les regles, fans embarras &
fans affeCtation, elle fe rendit 3 fon jeu.
Yérois auprés d’elle , & quelquefois elle me
parloit fur les coups finguliers qui lui arri-
voient , mais d’un air détaché : elle avoit tant
de gaieté dans les yeux , je lui trouvoisl'ef-
prit fi libre , que je ne pus pas douter qu’elle
ne m’eiit oublié,

Les raifons que j'avois de fouhaiter forx
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indifférence me firent recevoir avec une ex-
tréme joie, tout cequi pouvoit me la prouver.
Tout déterminé que j'étois & rompre avec
elle, je ne favois pas comment lui dire qué
je ne I'aimois plus, Le refpet qu’elle m’avoit
infpiré , éroit en’ moi comme ces préjugés
d’enfance , contre lefquels on fe révolte long-
temps , avant que de pouvoir les détruire,

Quelque chofe que j'en penfafle dans ce
moment, I'eftime que j'avois eu pour elle,
me tyrannifoit encore, & me forcoit A lui
déguifer mes fentiments, Je redoutois {ur-
tdut une explication qui ne pouvoit m’éere
jamais que defavantageufe, puifqu’il n’y
avoit eu dans fes procédés, rien qui piit juf-
tifier mon changement , & que j'avois 3 me
-reprocher tous les miens, Le parti que je lui
voyois prendre , étoit denc le feul qui pdt
-me convenir; il nous faifoit rompre fans
éclat , fansaltercation , fanslenteurs , & nous
délivroit , 'un & lautre, de ces converfa-
tions funeftes quibrouillent fouvent lesamants
qui fc quittent , plus encore que leurs torts
mémes.

Au milieu de tant de fujets de joie, je
ne fais quel mouvement s’éleva dans men
cceur. Charmé qu'elle m’eit quitté, je ne
concevois pasqu’elle l'etit pu faire aufli promp-
tement. Je craignis, & ce qu’il me {embla,
que fa froideur ne fitaff=&tée , & que je ne
laduffe qu3 la contrainte , que le monde qui
éroit chez elle, lui impofoit. Sans connoitre
.beaucoupl'amour, j'imaginois qu’an: Séeis

a
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pas tout d’un coup: quon peut, dans un
violent accés de jaloufie, former le projet
de ne plus aimer , mais qu'on ne P'exécute
pas; que fouvent on fe déguife fes fenti-
ments, qu’on veut méme les cacher i I'objet
qui les fait naitre : mais que cette difflimula-
tion colite trop pour durer long-temps , &
qu’on ne fort fouvent de cette feinte tran-
quillité , que pour éclater avec moins de
ménagement. De ce railonnement , je con-
cluois que madame de. Lurfay pouvoit bien
n’étre pas aufli libre qu'elle me le paroiffoit,
& que jérois peut-éure affez malheureux
pour en étre plus aimé que jamais. :

Pour m’en éclaircir , je I'étudiois avec
foin , & plus par I'examen que j’en faifois s
;je trouvois de quoi m’affurer que fon chan-
gement étoit réel , plus je fentois diminuer
la joie que d’abordpil m’avoit caufée. Sans
pénétrer la caufe du trouble qui fe répandoit

s mon ame, je m’y plongea tout entier :
je devins réveur; & me croyant toujours
‘charmé d’avoir perdu madame de Lurfay,
je ceffai cependant de lui favoir fi bon gré
de fon inconftance, .

Je me demandai enfin, quelle étoit a
forte d’intérét qui m’attachoit aux mouve-
ments d’une femme que je n’aimois plus,
& que je navois méme jamais aimée, En

et, que m'importoit-il qu’elle m’edit 6té
fon cceur, & que pouvois-je avoir  crain-
dre , que le malheur d’en ‘étre encore aimé?

Ce queje me difois i-delus éroit fenfé,
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& A force de me le redire, je crus avoir .
triomphé de ma vanité, Ce n’étoit pas fans
deflein que madame de Lurfay cherchoir
la mortifier , & ce ne fut pas non plus fans
fucces.

Sa partie finit : elle me propofa dejouer
avec elle ; je Pacceptai. Mon oifiveté m’en-
nuyoit , & je me flartai que'occupation du
jeu m’enleveroit & des igées qui commen-
¢oient 3 m’étre importunes, Je jouai donc,
mais avec une diftraction extréme , & n'ofant
prefque jamais regarder madame de Lurfay,
dont lair affuré & tranquille ne fe démen-
toit pas , & qui fe livroit avecintrépidié aux
remarquesqu’elle voyoit que je faifois fur elle,

Jufques-13 , je pouvois croire fimplement
que je n’étois plus aimé , & elle ne m’avoit
pas encore donné liea de penfer qu'elle en
aimit un autre,

- Le marquis de *¥* qui jouoit avec nous,

& qu’elle avoit ramené de la campagne, lui
parut apparemment propre 4 me donner de
I'inquictude , elle commenga A lui fourire,
3 le regarder fixement, & 2 lui faire enfin
de ces agaceries qui, quoique peu fortes
en clle-mémes, répétées, deviennent dé-
cifives.

Sans {e compromettre au point de lui don-
ner des efpérances , & de s’attirer une dé-

claration dont elle auroit été embarraflée ,
" elle en fit affez pour me faire croire que,
non contente de rompre avec moi , elle cher-.

L
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choit 3 fe confoler de ma perte, & que
¢’éroit affurément un commencementd’aven-
rare. Je ne¢ la regardois jamais que je ne
trouvafle fes yeux atrachés fur le marquis,
& elle ne 'appercevoit pas plutot de F'atten-
tion avec laquelle je Yexanunois, qu’elle ne
les ramenic précipitamment fur fes cartes,
comme fic’eut été 3 moi fur-tout qu’elle eiie
voulu cacher fes fentiments, -
Cemanege 3 la fin m’impatienta: ce n’étoit
fas w’il intérefl3t mon ceeur ; mais il me
embloit que je jouois-13 un sble défagréa-
ble , & qu’au moins elle auroit di me
Yépargner. Je me fentois pour elle un mé-
pris! Elle m’infpiroit une indignation qui
peine je poyvais diffimuler !
Verfac ne m’a pas trompé , me difois-je ,
& je ne fais pas comment on ne donne que
le nom de coquette 3 une femme de cette
efpece. Jamais on n’a agi avec moins de mé-
nagement, (}u’elle ait ceflé de m’aimer, cela
eft fimple , fon changement m’oblige , &
i Dieu ne phlaife que je veuille le lui repro-
cher | Mais que rien ne larréte, & qu’avec
plus d'indécence qu’elle n’en peut trouver &
madame de Sénanges, que fans m’avoir dit
du moins qu’elle vouloit rompre avec moi,
que ma préfence la contraigne , fans
érre {Ure méme que je ne V'aime plus,
{e livre avec tant de furemr 3 un nouvean
gott, c’eft, je l'avoue, ce que je n‘aurois
jamais ofé imaginer. Mais_clle ne m’a pas.
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aimé, reprenois-je, je n’ai été, comme
Pranzi, & mille autres, que l'objet de fon
caprice. L’homme qui lui plait aujourd’hui ,
lui fera inconnu demain , & j’aurai bientge
le plaifir de lui voir un {uccefleur.

Pendant que je m’entretenois d’une fagon
fi peu flarteufe pour elle , je ne fongeols

ot 3 m’obferver, & mon air froid &
gruf ue ne lui permetroit pas d’ignorer ce
.qui fe pafloit dans mon cceur. Il m’écha
f_oit des mouvements d’impatience qu’ellg
avoit bien qu’ordinairement le jeu ne me
donnoit pas , & que je ne pouvois pas méma
alors rejeter fur lui. Je regardois ma montre
a chzque inftant , & comme i ce n’elt pas
éé affez d’elle pour m’apprendre I'heure quil
éroit , je confultois encore celles des autrey.
Madame de Lurfay m’interrogea deux fois,
fans pouvoir tirer de moi rien qui répandix
A ce quelle m’avoit demandé. Jétois de-
venu ftupide , & ce quiily a de plus fingy-
lier, c’eft que tout eela fe paffoit dans mon
cceur pour une femme A qui lemoment d’au-
paravant j’anrois dit aveg joie, rompons , ne
nous {oyons plus rien I'un 3 Pautre; dont le
changement m’étoit néceflaire , & dont
feule idée m’étoit importune ; & qu’enfin cg
cceur , que fon inconftance déchiroit, ésoit
tout entier 3 une autre,

Quelle bizarrerie ! & nous ofons répro«
cher aux femmes leur vanité! Nous, qui
fommes fans cefle le jouet delandtre , qu'elle
fait paffer A fon gré de la haine é Famour ,

4 4
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& de I'amour i la haine, & qui nous fair
facrifier la maitreffe la plus tendrement ai-
-mée , & la plus digne de I’éere , i la femme
du monde que nous aimons le moins, &
que fouvent nous méprifons le plus,

Telle étoit & peu prés ma fituation, Je
cédois infenfiblement & madame de Lurfay
fans le favoit, Jérois outré quelle efit pu
fi-tot fonger A un autre engagement , & ce
qui, fi j’avois fu penfer, auroit dii me dé-
-tacher d’clle pour toujours, éto’t ce qui la
rendoit pour mon cacur plus redoutable que
jamais,

Je ne pouvois cependant pas dire que ce
qu'elle m’infpiroit, fur de 'amour : j*étois
entrainé par des mouvements que je ne con-
-noiflois point , ‘& que je n’aurois pas pu me
définir ; ils évoient violents fans étre tendres,
aucun defir ne s’y méloit , & j’érois piqué ,
fans écre amoureux. Qu'elle eiit paru fenfible
un inftant , que je 'eutfe revu jaloufe, em-
portée; qu'elle eit fait des efforts pour me
ramener, le charme fe feroit diffipé : ma
-vanité,, contente de I’humiliation ot je I'au-
fois vue , mon cceur n'auroit plus retrouvé
en elle qu’un objet indifférent , & peut-éure
méprifé,

Ce fut ce qui n’arriva pas, Madame de
Lurfay favoit combien il feroit dangereux

ur elle de me détromper : elle n’avoit pas

efoin de m’étudier pour déméleg ce qui fe
_paffoit dans mon ame, J'aurois été le premier
fur qui fon ftratagéme , tout ufé qu’il éeoit,
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auroit été fans puiffance ; mais pous qu'il fit
tout ce quelle en attendoit, il falloir le
poufler ju?qucs ot il pouvoit aller. Je n*étois-
encore ‘qu'ébranlé ,- & elle me vouloit
vaincu,

La partie o elle m’avoit engagé, ne fut
pas fi-tot finie , que dans mon premier mou-
vement de dépit, je m’approchaj pour pren-
dre congé d’elle ; mais d’un air fi contraint,

quelle fentit bien qu'elle n'auroit pas dé
peine 3 me faire refter,

Ol voulez-vous aller ? me dit-elle gaie-
ment, Quelle folie ! Il eft i tard ! J’ai compté
fur vous. Vous me défobligerez de ne pas
demeurer ici, Je vous défobligerois bien plus
d’y refter, répondis-je d’un ton ému, & je
ne pars que pour ne vous pas déplaire, Ceft,
reprit-elle, {ans me contraindre en aucune
fagon , que je cherche 3 vous retenir, J'ai
toujours beaucoup de plaifir 3 vous voir. Je
ne congois pas fur quoi vous pouvez jamais
vous croire de trop chez moi. On eft accou-
tumé 3 vous y voir vivre avec une extréme
liberté, & l'on doit étre furpris, je dois
Pétre toute la premiere, de vous voir aujour-
d’hui faire des fagons depuis fi long-temps
bannies d’entre nous. Je les crois 3 préfent ,
Madame, répartis-je, plus néceffaires que
jamais. .

Quelle idée ! répondit-elle en hauflant les
épaules ; que vous étes déraifonnable ! Ah,
que je le fuis peu, Madame, ripliquai-ie,

. 5

///
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& que vous favez bien.... Enfin, (interrom-
pitclle en {e levant comme fi elle eiit craine
d’entrer dans le moindre détail ) vous &tes le
maitre,, je ne prétends lEas vous géner. Ref-
tez, vous me ferez plailir. Partez, fi ce que
je vous propofe ne vous en fait pas.

Je crus voir, 3 fon air froid, qu’elle avoit
dans le fond envie que je paruffe , & qu’elle
deftinoit, fans doute , I'aprés-fouper au mar-
quis. Je me fis un phifir fecret de les géner

r ma préfence, & de me donner d’ailleurs
Ea douce fatisf:&ion de voir madame de
Lurfay fe d*grader de plus en plus 3 mes
yeux , & juftificr toutle mépris que je croyois.
avoir pour elle.

Peu de temps aprés on fervit. Sansy pen-
fer, a ce que je croyois, & uniquement pat
habitude, je voulus me mettre auprés de
madame de Lurfay. Elle s’en appercut ; &
Join de paroitre m’en favoir gré, elle arran-
gea les chofes de fagon que ce fut le marquis

ue je regardois toujours comme mon fuccef~

eur, qui fe mit 3 la place oi je defirois d°dere,
Quoique cette priférence qu’elle lui donnoic
fur moi, et éeé habilement conduite, elle ne
miéchappa pas , & j'en reflentis un dépic
extréme, Si elle m’avoit offert cetre place, ik
eft conftant que je ne l'aurois pas prife : mais
j ne pus, fans colere, la voir remplir par
Nn autre,

Bientot le. fouper s'anima. Madame de
Lusfay, qui, aprésavoir mortifié ma vanité,
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vouloit me plaire , n’épargna rien pour y
réuflir, Cette féduifante coquetterie, plus
puiflante fur nous que la beauté niéme, ces
airs agacants que nous méprifons quelque-
fois, & auxquels nous cédons toujours, les
fouris les plus tendres, les regards les plus
vifs, tout fut & inutilement employé. Per.
fuadé que le feul defir d’engager mon rival,
lui donnoit tous ces charmes, je me révoltai
contre eux. Son enjouement me parut con-
traint, {on efprit apprété, & les graces dont
cHe venoit de s’embellir, me fem%lcrcnt pew
faites pour fon 4ge. Je regardois tout avec
des yeux jaloux. Men cceur éroit troublé
ar la colere, mais tranquille du coté de
Famour. Du moins tout entier 3 la haine que
m’inf{piroit madame de Lurfay, n’eus-je pas
lieu de me douter que je la trouvois belle.

" Nous marquons trop nos defirsy ils agi{-
fent trop fenfiblemrent fur nous, pour qu’ils
E:iﬂ?:nt échapper 2 la femme méme lz moins

bile. Madame de Lurfay, qui n’étoit poinc
dans le cas de pouvoir fe méprendre 3 mes
mouvements, connut , 3 la froideur de mes
regard, qu'elle ne faifoit pas fur moi une
aufli vive impreflion qu’elle Pauroit defiré,
Heft 4 croire qu'elle craignir de m’avoit trop
Liffé penfer qu’elle ne fongeoit plus i moi ,
puifque fans quitter ablolument {on premier
projet, elle commenca & me regarder avec
moins de tiédeur que je ne lui en avois vis
jafques-la,

Elle en faifoit wop peu pour ﬁ:c’tircx do

&
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Pétat ol elle m’avoit mis, & elle fit cepen=
dant bien de n'en pas rilquer davantage.
Quand elle m’auroit {éduit alors au point ot
elle le vouloit, que pouvoit pour elle une
fédu@ion momentanée que mes réflexions
auroient détruite,, ou qui fe feroit diflipée
d’elle-méme , avant qu’elle pit la faifir, &
qui . peut-étre , pour avoir été précipitée ,
. m’auroit ufé l'imagination inutilement, &
moins difpofé a écre fenfible, quand il lui
importero.t le plus que je le fuffe?

Elle éroit affez fage pour faire ces réflexions
& fans doute elle les fit. Le {ouper continua,
fans qu’elle parit avoir pour moi, plus que
ces foins d’ufage dans la fociété , & que les
femmes ont pour les hommes qui leur fent
le plus, indifférents, quand elles vivent avec
eux, Ses difcours furent aufli mefurés que
Yes regards, & elle fe conduifit avec tant
d’adrefle , qu'aprés m’avoir d’abord donné
lieu de croire qu’elle avoit férieufement
rompu avec moi, & qu’elle fongeoit méme
3 s’engager avec un autre, je dus, en f{ortant
de table, efpérer feulement qu’il ne feroic
pas impoflible de la faire reflouvenir qu'elle
m’avoit aimé, & de la retrouver plus tendre
qu’elle ne V'avoit jamais été pour moi.

Quoique vain comme je étois, il fut na~
turel que je fongeafle A la rengager, & que
les defirs duffent étre la fuite de mes mouve-.
ments; ce ne fut pas ce qui m’occupa. Fétois
piqué de n’éere point regretté de madame’
de Lurfay, & je ne la regrettois prs. Peude
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temps méme aprés le fouper, ayant prefque
perdu de vue Fobjet qui m’avoit -déterminé
a refter chez elle, je fus prét A {uivre quel-
ques perfonnes qui en {ortoient,

Qu’elle refte , me dis-je , avec cet heureux
amant qui me fuccede. Qu’ils paffent enfem-
ble la plus charmante des nuits, Que m’im-
portent leurs plaifirs, pour vouloir les trou-
bler: Je n’aime pas, pour quoi ferois-je
jaloux ?

En conféquence de ce raifonnement, je
me levois, lorfque le marquis, 3 qui je fup-
pofois une fi grande impatience de fe trouver
feul avec madame de Lurfay, lui dit qu’i
alloit prendre congé d'elle. Ce difcours me
furprit. Je crus qu'elle feroit des efforts Fout
le retenir ; ‘mais aprés lui avoir repréfenté
froidement, qu’il pourroit la quitter plus
tard , elle le laiffa partir, fans prendre feule-
ment avec lui, jour pour le revoir,

Une (i grande indifférence , aprés ce qui
s’étoit paflé , ne me parut pas naturelle, Loin
d’imaginer qu'ils ne penfoient pas’un i I'au-
tre, & que mes foupgons éroient mal-fondés,
je crus au contraire , comme ils s’étoient long-
temps parlé bas, & que pendant cette con-
verfation, elle avoit eu un air myftérieux &
embarraflé, que leurs arrangements étoient
pris , que cette prompte retraite du marquis
n’étoit que fimulée, & qu’d peine le peu de
monde qui étoit encore chez madame de
Lurfay , lauroir quittée, qu’il y reparoi-
trait. i



294 EuvvRES

Cette idée n’étoit rien moins que roma-
nefque, & je pouvois l'avoir, fans blefler
la f}mifcmblancc & nos ufages. Je penfai
aufli, qu’il y auroit autant de finefle 4 trcu-
bler madame de Lurfay dans fon rendez-
yous, qu’il y en avoit eu 3 le deviner. Je me
fis une joic maligne de refter fi long-temps
chez elle, que le marquis s’en impatientér,
& piit méme penfer que, fans avoir été heu-
reux , ou fans I’dtre encore, je ne pouvois
pas avoir le droit d’étre importun , au point
et je me promettois de le Tzi paroitre,

A tnt de raifons, il s'en joignit une
laquelle je ne fus pas infenfible, & qui, plus
que toutes les autres, me porta 3 defirer une
converfation particuliere avec madame de
Lurfay, Jéwois perfuadé qu'elle m’avoit
trompé, & que je ne devois jamais lui par-
donner la faufleté d’avoir vou{u me paroitre
refpe&able. 1l me fembloit, que ne voulane
plus Ia revoir fur le pied ol nous avions été
enfemble, il y alloit de ma gloire 4 1ui ap-

endre combien jérois inftruit, & 3 lui
oter le plaifir de croire que je confervois
pour elle toute l'eftime qu'elie fe flattoit de
m’avoir infpirée 5 que je e pouvois pas,
pour exécuter ce projet, faifir un meilleur
temps que celui, ol malgré cetre rigide
vertu , dont par trois meis de foins, je
n’avois pas pu triompher, elle donnoit des
rendez-vous 3 quelqu’un qui, peut-éue,
n’avoit cu ni le temps, ni le defir de lui em
demander. Je me faifois enfin un-tableau f3
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touchant de la confufion ot je ne doutois
pas qu'elle ne tombét, & de I'impatience o
je la mettrois , qu’il me fur impoflible de
m’en refufer le fpetacle.

Occupé de ces agréables idées , j'attendois
le moment ol je poyrrois les voir remplies 3.
il vint enfin, Je gso femblant de fortir avee
tous les autres , & je dis adien 3 madame de
Lurfdy d’un air fi naturel, quelle m’en pa-
rut choquée. Je reftai quelque temps dans
Pantichambre A parler bas3 un de mes gens,
3 qui je n"avois rien de particulier  dire; &
tous les équipages fortis, je rentrai, -

Je trouvai madame de Lurfay fur un ca-
napé ol elle révoit. De quelque courage que
je me fuffe armé, je ne me vis pas plutot
feul avec elle, que je fus fiché de m’y éure
renfermé , & que jeufle bien voulu n"avoir
pas imaginé que j’avois tant de chofes 3 lui
dire. Toutefois, la néceflité de me tirer
heurcufement d’une aventure ot je m’érois.
embarqué moi-méme, le dépit que fa vue
m’infpiroit, & le plailir de la mortifier, me
yendirent ma fermeté.

Quoi ! c’eft vous, me dit-elle avec éron-
nement, Oferois-je vous demander pourquos
vous revenez : Que voulez-vous qu’on penfe:
de vous voir refter ici? Je crois, Madame ,
répondis-je d’un air railleur, que ce n'efk
pas de ce qu’on en peut penfer que vous étes:
inquiete, & qu’un foin plus important vouss
sourmente, Je n’ai jamais répondu a ce que
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je n’entendois pas, répliqua-t-elle, ni de-
mandé ce que je ne me fouciois pas d’ap-

endre ; ainfi, fans vous interroger fur le
Fcrns de ce que vous venez de me dire, je .
vous prierai fimplement de vouloir biert ne

as refter chez moi 3 'heure qu’il eft. Je

is, repris-je, combien je vous obligerois
de partir, mais il n’eft qu’une heure, & je
voudrois bien que vous. me permiffiez d’en
pafler encore quelques-unes auprés de vous,
La propofition eft fans doute fj()nt honnéte,
répondit-elle en contrefaifant le ton poli dont
je lui parlois, & je fuis fincérement g:hée de
ne pouvoir pas I'accepter. Vous le pouvez ,
Madame, repris-je , & jai peut-étre aflez
de chofes A vous dire pour vous faire pafler
fans ennui, le temps que je vous fupplie de
vouloir bien m’accorder,

Quand je voudrois bicn n’en pas dauter ,
repartit-elle, les inftants que vous prenez
pour cela, n’en feroient pas mieux choidis
& dailleurs, vous pouvez avoir beaucoup
de chofes 3 me dire, fans qu’elles aient de
quoi me plaire ; car, entre nous, & fans
vouloir vous rien reprocher, je ne vois pas
que jufques ici vous m’ayez amufée beau-
coup. Vous ferez ce {oir plus contente de
moi, Madame, répondis-je, & la certitude
que j'en ai, m’a fait hafarder une demande
que je ne fuis pas furpris que vous trouviez
indifcrete. Je n’ignore aucune des raifons
qui vous la font paroitze telle. Je fais que

.-
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je remplis des moments que vous aviez def-
tinés 3 des plaifirs plus doux que celui de
m’entendre , & que, fans compter 'impa-
tience que je vous caufe, vous avez 3 par-
tager celle de quelqu’un qui, peut-étre, en
gémiffant de Pobftacle que japporte 3 fes
plaifirs , ne vous croit pas abfolument inno
cente du chagrin que je lui fais,

Voild fans contredit, s'écria-t-elle, une
belle phrafe! Elle eft d’une élégance , d’un
obfcurité & d’une longueur admirables! Il
faut, pour fe rendre mtelligible, furieufe-
mienr travailler d’efpric. Si vous me le per-
mettez , lui dis-je, je ferai plus clair, Oh't
je vous le permets, reprit-elle vivement,
j'ofe méme vous en prier. Je ne fetai pas
fachée de connoitre toutes les petites idées
qui veus occupent : elles doivent étre rares,
Mais, pardonnez-moi, Madame, ces idées
que vous croyez rares, font aflez générale-
ment répandues, Le préambule m’excede,
Monfieur , reprit-elle brufquement, venons
au fait, Venons-y donc, répondis-je,, enrou-
giflant de colere. :

Vous avez cru long-temps, Madame,
continuai-je , que vous pourriez m’en im-
pofer toujours, & que, fur la belle. réfif~
tance quil vous a plu de me faire, j'eftime-
rois votre conquéte affez, pour croire que
jaurois été le feul qui leiit faite, & pour
vous en tenir compte fur ce pied-l3. Vous
lavez cru, & vous aviez raifon, . . Aflcyez~
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vous , Monfieur , interrompit-elle tranquil-
lement, ce début m’annonce quelque chofe
de long, & je ferai charmée que vous foyez
avotre aife,
* Je m’affis vis-2-vis d’elle, & quoiqu’umr
Fcu déconcerté par fon air ironique , je pour-
uivis ainfi ;

Je vous difois, Madame , que vous aviez
raifon de croire que je me trouverois infini-
ment heureux de vous plaire, Majeunefle, &
le peu d’ufage que j'avois du monde, vous
répondoient de-ma crédulité , & fi javois
éte plus inftruit, vous auriez di compter
moins furelle. Vous n’avez pas eu befoin de
beaucoup d’artifice; vous pouviez méme en
employer moins que vous n’avez fait, &
c’étoit penfer de moi trop avantageufement,
que de croire qu’il fallit, pour me tromper,
tout le manege dont vous vous étes fervi.
Oui, Madame, je I'avouerai, je vous ref-
pectois trop aveuglément pour ofer douter
un inftant que vous ne fufliez telle que vous
vouliez me le paroitre , que vous n’euffiez
toujours vécu loin de I'amour, que ce ne
fiit en vain qu’on avoit attaqué votre caeur,
& que je.ne fufle le premier qui eiit pu le
ren%re fenfible. .

Vous l'avez cru,, interrompit-elle ; mais il
me femble que penfant avantageufement de
moi, vous n’aviez pas mauvaife opinion de
" vous-méme, Ce n’étoit affurément pas vous
eftimer peu , que de vous croire fait pour
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féduire une femme qui, jufques i vous, avoic
fi bien réifté, Eh bien ! enfuite d’une idée
aufli modefte, que penfites-vous!

Ne me la reprochez pas, Madame , re-
Pris-je avec émotion , vous y gagniez plus
que moi. Si je ne vous avois regardée que
comme une femme ordinaire , je vous aurois
peut-éure moins aimée , & j'ofe douter que
vous eufliez été fatisfaite de ne m’avoir infpiré
qu’un goiit foible , peu digne de vos char-
mes, & qu’il n’auroit pas été décent A vous
de récompenfer.

Mon extréme timidité, & les peines que
j'eus A vous Xarler de mon amour; durent
vous apprendre que j’avois peu d’efpérance
de vous plaire, & vous prouver tout le ref-
pect que vous m’aviez fait naitre, )

A votre ige, dit-elle, qu’on refpecte ou
non une femme, on eft de méme auprés
d’elle, & je ne vois pas 3 propos de quoi
vous voudriez que jo vous tinfle compte d’un
mouvement de crainte que je devois plus 3
votre imbécillité , qu’au refpe& que vous
* aviez pour moi, -

Queclle qu’en fiit la caufe , repris-je , mon
trouble ne vous en étoit pas moins agréa-
ble-, & vous deviez écre flattée de me voir
des craintes, que peut-étre vous ne deviez
pas m’infpirer,

Mais non, répliqua-t-elle, le plaifir qu'elles
m’ont donné , a été médiocre. Les chofes ri-
dicules n’amufent pas long-temps. Pourfui-
vez. Eb bien! yous ne deviez pas m’eftimer:
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autant que vous avez fait, & vous vous e
repentez , n’eft-il pas vrai? Aprés.

On m’a détrompé , Madame , j'ai appris
combien mes craintes étoient déplacées, &
je ne me confolerois jamais du ridicule qu’elles
m’ont donné, fi le plaifir de me les voir, ne
vous en avoit pas coité d’autre.

Oui, repartit-elle , avec un extréme fang-
froid , je ne difconviens pasqu’elles ne m"aient
fait jouer plus d’une fois un affez mauvats
pcrf'onna e ; mais c’étoit précifément par
cette raifon qu'elles ne pouvoient pas m’a-
muofer.

Je ne les aurois pas aujourd’hui, repris-
je , d’un ton menagant,

» Ce feroit peut-étre un peu tard que vous
voudriez vous en défaire, répliqua-t-elle,
& vous ferez tout aufli bien de les garder.
Mais , dites-moi, jai donc eu lecceur ex-
trémement tendre, Vous favez fans doute
toutes mes aventures, pourroisje efpérer
de vous, la complaifance de me les raconter?

Je craindrois d’abufer de votre patience,
répondis-je, fort embarraflé des imperti-
nences que je lui difois, & du peu dI::e cas
qu’elle {embloit en faire, -

"~ Ce n’eft I3 qu’'un mot, repartit - elle, &
un mot aufli mauvais qu’il cga impoli; mais
je vous le pardonne. Vous ignorez avec les
femmes jufqu la fagon dont on doit leur
parler. Ce que vous venez de me dire, par
exemple , n'eft mal que par votre faute,

Mieux dic, il auroit été plaifant, Paffons,
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- Sans vouloir, repris-je, outré de fureur,

entrer dans un dérail qui feroit fort inutile ,

ieﬂpuis vous dire fimplement, qu’on m’en 2

aflez appris pour me faire {entir votre fauffeté

avec moi, & me faire regretter toute ma
vie d’en avoir été la dupe.

A votre tour ne me reprochez pas cela,
répondit-elle en riant, Ce n’eft pas de ma
finefle que vous avez été la dupe, ceft de
votre peu d’expérience. Pourquoi voulez-
vous m’imputer vos bévues? Devois-je vous
apprendre A quel point vous me plaifiez, &
vous dire , moment 3 moment, I'impreflion
que vous faifiez fur moi? Ce foin, de ma
part, eit fans doute été fort obligeant;
mais m’auriez-vous pardonné de le prendre 2
Néroit-ce pas 3 vous A connoitre, & faifir
mes mouvements? Eft-ce ma faute enfin,
s’ils vous ont tous échappé? & quelqu’un
avant vous, s’eft-il jamais avifé de faire des
reproches aufli ridicules que ceux que vous
me faites? Eft-ce ici du moins qu’ils finif-
fent?

1l ne me refte plus, répliquai-je, confondu
de fa fagon de me répondre, qu’a vous féli-
citer {ous le prétexte que vous avez pris pour
rompre avec moi: fur le fecret avec lequel
vous avez formé cette partie de campagne ,
dont vous ne m’avez averti que lorfqu’il ne
me reftoit pas le temps de m’arranger pour
_vous y fuivre , & cngn fur 'amour prompt
que vous avez pris pour le marquis; que je
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retiens caché duans un recoin de votre cabi-
net, & qui, fans doute, attend avec impa-
tience que vous vouliez bien me congédier,
Je crois en effet, ajoutai-je, que j’ai retardé
les inftants de fon bonheur, aflez pour ne
devoir plus y mettre d’obftacle, & je vais...
Non, Monfieur, interrompit-elle , je vous
ai fi patiemment écouté, que je dois croire
que vous voudrez bien m’accorder la méme
grace, J'en demande pardon au marquis,
mais dit-il s'impatienter d’une converfation
{i peu faite pour lui, je ne {aurois me refufer
le plaifir de vous répondre. Ce n’eft pas pour
vous que je le veux faire, Ma répuration ne
dépend nide vous, ni des gens qui prennent
3 tiche de la noircir, On ne peut’, 3 votre
fge, juger fainement de rien, & moins en-
core des femmes que de toute autre chofe,
Vous n’étes fait, ni pour &tre écouté, ni
pour étre cru, & vous pouvez, fans tirer 3
conféquence, penfer aufli mal de moi , que
vous penfez bien de vous-méme, Ce n'eft
pas fur vos difcours que le public me jugera;
ainfi ma juftification n’eft pas ce qui m’inté-
refle, ceft le plifir de vous confondre, de
dévoiler votre mauvaife foi , vos: éaprices,
& de vous faire enfin rougir de vous-méme.
Je vais, continia-t-elle, commencer par
vous parler de moi¢ vous ne pourrez ‘Pas
‘croire que ce foit par amour-propre. Je fuis
forcée de rappeller des faits qui m’aviliffent,
& vous m'avez mife dans le cas de ne pou-
voir jeter les yeux fur moi-méme, fans me
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méprifer des erreurs dans lefquelles vous
m’avez fait tomber,

Vous me connoiffez depuis long-temps.
Liée a votre mere par Pamitié la plus ten-
dre, je vous ai 2imé avant que je fuffe i
vous méritiez de I'étre, avant que vous fuf-
fiez vous-méme ce que c’eft que d’étre aimé,
& fans que je puffe imaginer que le goiit que
j’avois pour vous, piit me conduire ot j'ofe
" enfin avouer que je fuis.

Eh! quelle apparence en effet que je dufle
craindre de vous trop aimer? Quand j'aurois
pu prévoir que vous penferiez & moi, de-
vois-je imaginer que vous me rendriez fen-
fible, & qu'un événement fi peu vraifem-
blable, dit un jour étre compté parmi ceux
de ma vie, Je ne l'ai pas cru, & vous ne
pouvez pas me le reprocher, Toute autre que
Mol ne vous auroit pas craint davantage, &
a ne confidérer que votre ige & le mien,
}je laiffe 3 part ma fagon ge penfer) ma

écurité éroit bien naturelle,

Ce fut donc non-feulement fans craindre
pour moi-méme, mais encore fans faire la
moindre réflexion fur vous, que je vousvis
chercher 3 me plaire, Vos foins plus mar-
qués, vos vilites plus fréquentes & plus
longues, & le plaifir qu'il fembloit que
vous prifliez 3 me voir, ne me parurent que
les effets de notre ancienne amitié, Vous en-
triez dans le monde, vous commenciez 3
vous former, & il était tout fimple que vous
me cherchafliez avec plus d’ardeur que vous
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ne laviez fait dans votre enfince. Ce que
vous me difiez fur Pamour, I'acharnement
aveclequel vous m’en parliez,, & la difficuleé
que je trouvois A vous faire porter votre ef-
prit fur d’autres matieres, ne furent 3 mes
yeux que les fuites de la curiofité d’un
jeune homme qui cherche & s’éclairer fur
un {entiment qui commence_3 troubler {on
ceeur, ou fur des idées- qui . occupent fon
imagimtion, Vos regards ne m’inftruifirent
pas mieux, & je defirois fi- peu de vous
plire , que je ne pus jamais penfer que
je .vous plaifois. Votre «embarras enfin
me fit maitre I'envie <de favoir.ce qui vous
agitoit, & croyant n’étre que confidente,
je me trouvai intéreflée pour moi-méme dans
vos fecrets, Vous devez vous fouvenir que
je n'oubliai rien pour vous enlever 3 une
fantaifie qui me paroiffoir déplacée , & dont
j’étois fichée d’étre I'objet. Mon amitié pour
vous, votre jeunefle , une. forte de pitié
m’empécherent de vous impofer filence auffi
darement que jaurois di le faire. Je crus
d'ailleurs pouvoir m’amufer de lafagon dont
- un ceeur qui en eft A (2 premiere paffion, la
fent, & la conduit, Cet amufement, qui
«d’abord ne fut pas.plys dangereux que je ne
d'avois czu, le devint enfin. Je vous perdois
:avec plus de regret, vous attendois avec im-
‘patience, & votreé vue me faifoit fentir des
mouvements, qu’avant que vous-m’eufliez
parlé, je ne connoiffois pas. Je reconnus
-alors la néceflité de vous fuir, mais je ne le
' - pouvois

\
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pouvois plus. Un je re kis quel charme,
‘trop foible -dags {a naiffance pour que je
<rudlt avoir befoin de le-combatire; m’at-
tachoit A -ves difcours, Je me les répérois
quand vous les aviex finis, Je m‘ariachoss
avec peine , & toujours trop tard, au plaifir
* de vous entendre, Cet affreux-intervalle de
votre dgé su mien, &-qui m'avoit d’abord
i fenfiblement frappée,.difpirut & mes re-
.gards.,Cha?ue jour que nous paflions 3 nous
~oir, me fembloit vous dennex des années,
ou m’6ter des miennes; Lamour feul pous
~voit m’aveugler & ce point; & craire que
nous pouvions étre faits 'nn pour Pantre,
<reit ‘une preuve trop fire du mien, pour
ypouvoir ke méconnoitre. Loin de-chercher &
me le diffimuler encore, je ne oraignis pas
de m'examinher ;. & quoique ce qué-j¢ tims-
vai pour vous dans mon cosur, m'éBrayso,
je ne me crus pas-fans reflource, Comme je
ne fouhaitois pas d’étee- vainene , . je ne vou-
lois pas veir que je §¥érois déjA, Convaincue
enfin deLexeréme vendrefe que vonsm’avier.
“anlpirée; ‘je.therchai ‘dy moms & retaider
ma chfite, & ) m’épargner la honte 8¢ ¢
tanger de la deiniere foiblelke. - Votre \peu
d’expérience ta’aidoit dans mon projer, &
je joustlois du plaifir de vous voir amoureuz,
o’ausang plusmeiﬁbmnt,ﬂuh jc codigriols
moins de me voir devgije] tiop coupable.
-1 Iin'eft done pas extraordumaing s Marfacus,
ajouta -t -elle, queje nevaisaie prs dic
gut jc vous aimoi , -lovlque~je.:nc vous

Tome 11, M -
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aimois pas encore. Il ne l'eft point da-
vantage , qu'aprés que mes fentiments
pour vous m’ont été connus, jaie fait ce
que j’ai pu pour vous les cacher. C’étoir 2
vous 3 ticher de les découvrir, & fi je puis
vous le dire }' ceft A vous, e;? non A moi,
v’il a plu de faire une belle r ce. -

f Mais , Madame, répondjs-ieﬂ:: bégayant,
je n’ai pas, 3 ce qu’il me femble, eu tort
de vous le dire, vous convenez vous-méme
que vous m’avez réfifté, & vous concevez
bien que..:.. Vous héfitez! interrompit-
elle, achevez. Que voulez-vous que je vous
dife, Madame, répliquaije, plus décon-
‘certé que jamais, l'expreffion dont je me
fuis fervia pu vous choquer, je fuis fiché
.certainement qu’elle vousait dépiu; je....
-mais, ajoutai-je, voyant que je ne favois
ce quejelui difois, il eft tard , & vous vou-
lez bien que je prenne congé de vous. Non,
Monfieur, répondit-elle, je ne le veux pas,
Ce que j'ai 4 vous dire encore, ne ‘peut fe
semettre, & les articles qui me reftent 3
traiter ‘avec vous , font les: plus importants
pour moi, "

Je me remis fur mon fiege, fort étonné
‘de ce que c’étoit moi qui érois confondu.
Mon' embarras ‘augmenta encore quand elle
an’ordonna ( fangraifon apparente & ce que
je crus) de m’afl v {ur un fanteuil qui tou-
choit A fon canape;:ce:qui me mertoit beau-
~coupplus prés d'clle qu?jene n’rois d’abord,
Jobéisien trembladt, fans oferla regarder,
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8¢ avec une forte d’émotion tendre, que
le récit qu'elle venoit de me faire , m’avoit
involontairement donnéé, Iteft donc vrai ,
continua-t-elle’, que je vous ai aimé, Je
pourrois n‘en pas convenir , puifque je ne
vous l'ai jamais dit affirmativement ; mais
apreés ce quis’eft paflé entre nous, ce dérour
fé;;'oit aufli inutile que déplacé, & il vau-
droit mieux pour moi que je vous eufle die
mille fois que je vous aime, que de vous
Pavoir une feule fois prouvé comme jai fait;
J’avoue méme que je pourrois avoir A me
reprocher , que je vous dois plus qu'd ma
raifon , le bonheur de n’avoir pas entiére-
ment fuccombé , & que i vous aviez pu
connoitre toute ma foiblefle, je ferois au~
jourd’hui , de toutes les femmes, la plus A
plaindre, Ce n'eft pas que je m’eftime da-
vantage de vous avoir échappé; mais dans
Pérat o font les chofes, ce m’eft une forte
de confolation de ne vous avoir pas tout
facrifié, ’ :

Elle appuyoit avectant de phifir fur cette
confolation , & je me trouvai dans Iinftant
fi ridicule de la lui avoir hiffée, qu'il s'en

fallut peu que je ne formafle le deflein de
lui enlgfrer un avantage dont elle paroiffoic
fivaine; Jelevailesyeux fur elle un moment,
& je la trouvai fi Kelle ! elle étoit dans une
attitude fi négligée , fi touchante , & toute-
Aois fi modefte! fes yeux qu'elle laiffa ten-
" drement tomber fur moi., m’afluroient en-
core de tant d’amour, qu’il fid glila dang
2
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mes fens, je ne fais quel trouble, qui me
difpofant mieux 2 I'écouter, me rendit ce-
pendant plus diftrait.

Vous m’accufez , ajouta-t-elle , en me
fixant toujours, d’avoir voulu vous paroitre
yefpetable , & vous m’en faites un crime,
Qu‘aurois-j¢ fait, que je n'eufle da faire?
Si pour vous donner bonne opinion de moi,
‘Y'avois eu des vices 3 déguifer , des aven-
tures malheureufes 3 eouvrir , & qu’enfin je
w'eufle pu, fans rifquer de vous perdre , me
montrer 3 vos yeux, telle que j'aurois été,
penfez-vous que j'eufle écé bldmable de cher-
cher A vous en impofer? dailleurs, quand
" 1l auroit été vrai que , par des éclats indé-
cents, j’eufle déshonoré ma jeunefle , auroit-
1l été impoflible que je fuffe revenue A mai-
méme: vousnelc?avcz pasencore , Montieur,
mais vous apprendrez quelque jour, qu’il ne
faut pas toujours juger les femmes fur leurs
premieres démarches , que'telle a paru avoir
I'ame corrompue , qui n’avoit quune ima-
gination déréglée., ou une foibleffe de ca-
raQere , -qui ne lui 2 point permis-de ré-
fifter au torrent & au maagvais exemple ;
que s’il eft prefque impoffible de fe cormi-
ger des vices du cocur, on revient des er-
reurs de efprit , & que la femme qui 2
été la plus galante, peur devenir ,- par. fes
feules réflexions , ou la femme la:plus ver-
‘tueufe, ou la maitreffe la.plus'fidelle.

Vous dites encore que jai voulu vous
- faire penfer , qu’avant que mon .ceeur
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3 vous, il n'avoit été 3 perfonné, Sl eff
vrai que ¢’ait é&é mon intention , je fuis cou~
pable d’une étrange faufleté : Non, Mon-
fieur , j'ai aimé , & avectoute laviolence pol=
fible. Si je n’avois pas connu Pamour , vous
me l'auriez vu redouter moins, Peur-érre,
prendrez-vous , de I'aveu que je vous fais,
une nouvelle raifon de me méprifer. 1l fau~ -
droit fansdoute , pour mériter votre.eftime
que je n'eufle jamais été dérerminde 5
Famour que par vous. Je ne I'ai pas moins
defiré , que vous auriez pu le defirer vous-
méme, & quand j’ai commencéa vousaimer,
jai eu un extréme regret de ce que mon
coeur n'éroit pas aufli neuf que le votre , &
de- ne pouvoir pas vous en offrir les pré-
mices,

Ce difcours étoit fi tendre ! il me peignoit
fi-bjen la violence & la vérité de fa paffion!
il éroit foutenu par un fon de voix fi flatteur,
que je ne pus 'entendre fans me fentir vive-
ment ému, & fans me repentir de faire le
malheur d’une femme qui , par fa beauté du
moins , ne méritoit pas une fi cruelle defti«
née. Certte idée, [gr laquelle j'appuyai,
m’arracha un foupir. Madame de Lurfay
Pattendoit depuistrop long-temps pour qu’il
lui échappi. Elle {e tut pour un inftant , me
regardant toujours, Elle' efpéroit {ans doute
que- ce foupir me conduiroit plus loin ; mais
voyant que je m’obftinois encore 3 garder
le filence , elle pourfuivit ainfi, ’

Vous pouvez 3 préfent donner une librg

Mgy
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carriere 3 vos idées; j’ai aimé, je P'avoue,
& c’en eft affez pour que vous ne puiffiez
pas douter que je ne me pare d’une paflion
que pour vous dérober mes fantaifies, &
qu’l n’y a rien d’odicux dont je n’aie éé
capable. J'ai connu , en faifant cet aveu,
tout le danger ot il m’expofoit , mais je n’ai
-pas cru devoir vous cacher une chofe que
je vous aurois dite , fi vous me Faviez de-
mandée , & que par toutes fortes de raifons,
je dois moins me reprocher , que 'amour
-que j’ai pris pour vous , qui, avec tous les
éfauts attachés A votre 4ge , nenaveznila
candeur , ni la fincérité, Je doute , Ini dis-
Je , piqué de ce reproche, ( maisdéjd per-
{uadé cependant que Verfac m’avoit trompé,
& trop occupé des charmes que madame de
Lurfzy offroit & mesyeux , pour ne pas vou-
loir lui paroitre innocent) que je vous aie
donné lieu de croire que je ne dliS‘paS fin-
cere, Je puis avoir des torts avec vaus; je
les fens méme : mais ils ne font pas de l'ef-
ece de ceux dont vous vous plaignez, &
i vous avez quelque chofe & me reprocher,
c’eft d’avoir été trop crédule. :

Eh! lauriez-vous été, fi vous m'aviez
aithée , répondit-elle vivement : Ne m’auriez-
vous pas, au contraire , défendue contre
les caﬁamnies dont on vouloit me noircir
auprés de vous? Pouvicz-vous, fans vous
dégrader vous-méme, y ajouter foi? La
facon dont je vis, & dont depuis fi long-
temps vous étes témoin , ne devoit-elle pas
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du moins les balancer dans votre efprit?
J’avoue que quand une femme de mon ige
s'oublie affez pour aimerun homme du vérre,
elle s’expofe A faire penfer qu'elle a moins
cédéal'amour, qu'alhabitude, au dérégle-
ment, & que c’eft toujours , pourcelle meme
qui seft le mieux conduite , une foiblefle
qu'on lui reproche” d’autant plus, qu'on

attendoit moins-d’elle , & que le peu de
convenance qui s’y trouve , la rend plus ri-
dicule. Vousnedeviez point me {oupgonner
“d’étre dans ce cas, & plus je me facrifiois,
plus pour vous je m’écartois de mes princi-
pes, plus vous me deviez de reconnoiffance
& d’amour. Un autre que vous auroit fenti
que fa tendrefle feule pouvoit m’étourdir fur
Ia faute irréparable que la mienne me faifoit
commettre ; & qu’en |'aimant , je le char-
geois du repos & du bonheur de ma vie;
mais , ajouta-t-elle , en tournant vers moi.
des yeux qui fe rempliffoient de larmes, cette
fagon de penfer n’étoit pas faite pour vous.
Avant méme que vous fuffiez fir d’éure
"aimé , vous m’avez fait effuyer des caprices ,
dont vous ne daigniez feulement pas vous
excufer, & qu’il fembloit que vous fuffiez
fiché que je vous pardonnaffe. Je vous ai
vu dans le méme temps , manquer 3 me
rendre les devoirs méme les plus fimples,
pafler volontairement plufieurs jours fans me

voir , ne me parler de votre amour qu’avec

toute la froideur qui pouvoit m’eﬁ:péc r de -

4
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lni éire favorable , & agir enfin avec moi,
moins. comme avec une femme 4 qui vous
voulicy plaire , que comme avec une que
wous ausiez voula quitter. Si quelquefos

vous paroiffiez plus animé , je ne trouvois
fus dans vos tran{posts cc qui auroit pu me
es faive partager ; 8 vous ne paroi ja-
mais voys livrer moins au fentiment , que
lor{que vous vous hiffiea le plus emporter 3
vos defirs, Tous ces défam;h ne mécgg-
poient point; mais en me plongeant dans
une douleusr mortetle , #s narrévoient pas
mon penchant pour vous. Je vous croyois
peu formé: aux ufages du monde , & ne
voulois point vous voir coupable, Jefpérois
que Thabivade daimer , vous. bteroit - cetos
rudeffe que jetrouvois dans vos fagons ; que
vous recevriez avec plaifir les:-avis d’une
femme qui vous aimort , & que je pourrois
enfin vous rendre tel que je defirois que vous:

fufhiez, .

. Ah! Madame; méeriai-je, pénéoré de fes
lrmes, tranfporté hors de moi-méme , fe-
yois-jé affez malheureux pour ne vous plus
voir vous intérefler 3 moi: Non ! continuai-
j¢, en lui baifant la main avec ardeur, vous
me tendrez vos bontés, j'en ferai digne....
Non , Meilcour , interrompit-elle , je ne dois
plus efpérer de vous retrouver auffi tendre
que je le voudrois. Les tranfports que je vous
vois, fie peuvent plus ni me flatter, ni me
féduire. Plus jeune, & pax conféquent plus

?

~
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érourdie, je prendrois peut-étre vos defirs
pour de P'amour, Ils m’auroient émue, &
vous feriez juftifié ; mais wous avez déja
éprouvé dans une occafion, oit je pouvois
céder fans-avoir rien A me reprocher , puif-
que je pouvois me croire aimée, que je ne
veux me rendre qu’au fentiment. Ce qu’alors
je n’ai pas fait, je dois le faire moins que ja-
mais. Quand il feroit vrai que je me fuffe
trompée en vous croyaht amoureux de ma-
dame de Sénanges, la fagon dont vous
m’avez parlé fur elle, me prouve que rien
ne peut , ni vous retenir, ni vous ra-.
mener,

Mais, eft-il poflible, lui dis-je tendre-
ment, que‘vos craintes fur madame de Sé-
nanges atent été réelles? Avez-vous pu croire’
que quand inéme elle eiit voulu m’engager,
j'eufle daigné répondre & fes foins i Oui,
reprit-elle, madame de Sénanges auroit en~
core moins eu de quoi vous plaire, vous
m’auriez aimée mille fois plus que vous ne
faifiez, que vous ne l'en auriez pas moins
prife, Peut-8tre ne l'auriez-vous pas gardée :
mais du moins elle vous auroit fétfuit, &
'c’éroit tout ce qu'elle pouvoit vouloir. $’il
éroit vrai qu'elle vous fit fi indiférente ,
pourquoi avez-vous cherché 3 la revoir, &
pourquoi , le jour méme que je vous aj dit:
que je ne voulois pas que vous vécuffian
avec elle, vous ai-je retrouvés enfemble auix
Tuileries ? Quelle raifon, fi vous m’aviez
aimée , pouvoit vous empécher i:le venit &

Mg
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la campagne avec moi ? Cette partie, dites-
vous , seft formée fecretement, Le myftere
en éeoit bien fimple, & vous feul en étiez
Fobjet. Je voulois vous enlever 3 madame de
Sénanges, & je n’en trouvai que ce moyen.
Au lieu de pénéurer le motif de cette partie,
ou de vouloir du moins paroitre I'avoir fait,
vous imaginez que je ne I'ai formée que pour
-y voir plus commodément le marquis. Je
n‘ai qu'un mot 3 vous répondre 13 deffus.
Si j’avois eu du goit pour lui, aprés ce qui
s’étoit paflé entre vous & moi, vous édez,
de tous les hommes du monde, celui que
‘yaurois le moins voulu pour fpe@ateur,
Jabrege vos torts, comme vous voyez; &
ne pefe pas fur eux. Ce n’eft ‘pas que je fufle
embarraffée de me les ra yeﬁ):rs tous ;. mais
le reproche fuppofe de I'amour ; & vous
fentez bien qu'il ne m’eft pas poflible d’en
veuloir conferver pour vous,

Ah ! Madame, m’écriai-je, plein d’un
trouble qui ne me liffoit pas la Liberté de
réfléchir, vous ne m’avez point aimé. Vous
verriez moins tranquillement mon défef-
poir, vous y feriez fenfible, fi votre ten-
drefle pour moi avoit été auffi forte que vous
me le dites,

Mais, Meilcour, reprit-elle, feroit-il pol-
fible que je pufle encore me flatter de vous
%ue chere? Dois-je méme le fouhaiter ; eft-il

ien vrai que vous {oyez fiché de me perdre?
Vous qui n’avez rien épasgné pour ticher de

me déplaire, & quin‘avez cru pouvoir vous
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juftifier qu'en me cherchant des crimes, &
qui ne doutez pas que le marquis ne foit
aflez bien avec moi, pour que je ne l'aie
pas fait cacher dans mon cabinet.

_ Pouvez-vous en parler encore, m’écriai-
je, & ne vous croyez-vous pas aflez juftifiée
dans mon efprit ? Oui, reprit-elle en foupi-
- riant, je, vois bien que je le fuis aujourd’hui ,
mais je ne ferois pas furprife de ne I'étre plus

main, o

Eh! quoi, lui dis-je, ne ceflerez-vous
de m’oppofer d’aufli vaines terreurs? Ah !
Meilcour , s’écria-t-elle d’unton plusattendri,
Pintérée dont il sagit ici entre nous , eft tro
grand pour moi pour devoir étre traité fi lé-
gérement, & je fuis perdue , fi.je ne fuis
pas heureufe. Non, repris-je , en la preflant
dans mes bras , ma tendrefle ne vous laiffera
rien A defirer,

- Mais, Meilcour, répondit-elle, en pa-
roiffant séver , ne pouvez-vous pas étre con-
tent de mon amitié ? Songez-vousque je ne
vous préférerai perfonne , &, qu’a peu de
chofes prés , jaurai pour vous I'amour le
plus tendre 2 Croyez-moi , ajouta-t-elle, en
ame regardant avec des yeux que la paffion la
plus vive animoit , c’eft Punique parti qui
nous refte, & ce que je vous refufe, ne
vaut pas ce que je vous offre. Non, lui dis-
je, en me jetant A fes genoux, & plus en-
flammé encore par fa réfiftance , non, vous,
me rendrez tout ce que jai perdu. Ahf
eruel , s’écria-t-elle, ew foupirant, voulez-.
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vous faire le malheur de ma vie, & n’avez-
vous pas déji aflez de preuves de ma ten-
drefle ? Levez-vous , ajouta-t-elle d’une voix
prefque éeeinte , vous ne voyezque trop que
je vous aime, Puiffiez-vous un jour me prou-
ver que vous m’aimez, :

En achevant ces paroles , elle baiffa les
yeux , comme fi elle eit été honteufe de
m’en avoir tant dit. Malgré le tour férieux:
que notre converfation avoit pris fur fa fin ,
je me fouvenois parfaitement du ridicule que
madame de Lurfay avoit jeté fur mescraintes.
Je la preffai’tendrement de me regarder. Je
I'obtins ; nous nous fiximes, Je lui trouvai
dans-les yeux cette impreflion de volupté
que je lut avois vue le jour qu'elle-m’appre-
noit par quelles progreflions en arrive aux
phifirs, & combien 1'amour les fubdivife,
Plus hardi, & cependant encore troptimide ,-
jeffayois en tremblant, jufques ol pouvoit
aller fon indulgence, 11 fembloit que mes
tranfportsaugmentaffent encore fescharmes,-
& lui domnillent des graces plus touchantes,
Ses regards , {es foupits , fon filence, tour
m’apprit ,-<quoiqu’un peu tard,  quel point
Jérois aimé, J’étois trop jeurre pouf he pas
croite aimer mot-méme. L’ouvrage de mes
fens me parut celui de mon cceur. Je maban~
donnai 3 toute I'ivrefle de ce dangereux mo-’
ment , & je me rendis enfindufli coupable’
sue je pouvois I'étre. :

Je I'avouerai ; mon ctime me plut, &

mon Hlofion futlongue , foit que le maldfice
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de mon 4Age Pentretint, ou que madame de
Lurfay feule le prolongeir. Loin de m’oc-
cuper de mon ingdélité » jene fongeois qu'd.

jouir de ma vitoire; ce que je croyois qu'elle
"~ m’avoit coité , me l rendoit encore plus
précieufe ; & quoique je ne triomphafle ,-
danslefond , que des obftaclesque je m’érois
oppofés , je n’en imaginai pas moins , que
la réfiftance de madame de Lurfay avoit été
-extréme, Je n’en fus pas plutor poffeffeur,
que je fentis renaitre toute mon eftime pour
elle, & que je portai I'aveuglement au poing
d’oublier tous les amants que Verfac lui
avoit donnés , & celui dont elle venoit elle<
"méme de convenir avec moi. L’unique chofe
qu'alors je fouhaitaffe pour Pavenir , éroic
gu’ellc ne ceffit pas de m’aimer ; fes charmes:
attoient mes fens,.& f{on amour , qui me
paraiffoit prodigieux , fe commauniquoit ¥
mon ame, & y répandoit le trouble le plus
flacteur, . T
Je fentois enfin diminuer mon erreur,
mais trop pea pour me livrer au repentir, Je
me ferois cependant peu A peu livré aux ré~
flexions , fi madame de Lurfay avoit bien.
voulu ne pas m’interrompre ; mais matheu-
reufement pour ma raifon, elle sappercue
3ue je tévois , & m’en montra une forte
d’'inquiétude qu’il n’auroit pas éré honnée
de lui laiffer , & qu’en effet elle ne méritoie
pasd’avoir, Jela raffurai donc, Jamaisamante
n'a été moins vaine & plus timide. Plus je
ks louois fur fes charmes , plus je m’en oc=
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cupois , moinselle ofoit , difoit-elle , fe flatrer
de leur pouvoir furmoi. Je paroiffois_tran{-
rté, peut-étre je naimois pas. Epoit-elle
rcée de convenir que je I'aimois, elle n’en
étoit pas plus tranquille. Aprés s’éure aban-
donnéeaux craintes, elle revenoit aux tran{-
rts, Penjouement le plus tendre , & le
ﬁdinage le plus féduifant ; enfin tout ce que
T'amour a de charmant quand il ne fe con-
traint plus, fe fuccédoit fans ceffe , & m’en-
tretenoit dans.une agitation qui me rendoit
peu propre A des réflexions bien {érieufes.
Quelque enchanté que je fufle , mes yeux
s'ouvrirent enfin, Sans connoitre ce qui me
manquoit , je fentis du vuide dans moname,
Mon imagination feule étoit émue, & pour
ne pas tomber dans la langueur , j’avois be-
foin de lexciter. J’étois encore emprcflé,
mais moins ardent, J’admirois toujours , &
p’érois plus touché, Ce fut en vain que je
voulas me rendre mes premiers tran{ports.
Je ne me livrois plus & madame de Lurfay
que d’un air contraint , & je me reprochois
jufqués aux moindres defirs que fa beauté
- m’arrachoit encore, :
Hortenfe , cette Hortenfe que j"adorois
quoique je P'eufle fi parfaitement oubliée ,
revint régner {ur mon cceur. La vivacité des
fentiments que je retrouvois pour elle , me
rendoit encore moins concevable ce quis’étoit
Ea!fé. Neft-ce pas dans la feule efpérance de
voir que je fuis venu chez madame de
Lurfay , me difois-je? Et pendant leur ab-
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fence , n’eft-ce paselle feule que jai regrettée?
Par quel enchantement me trouvai-je engagé
avec une femme qu’aujourd’hui méme je dé-
teftois 2

Ma fituation devoit en effer m’étonner,
d'autant plus que j’avois éé vain & jaloux
fans le Eil:/oir, & que je ne m’étois point
appercu de 'empire que ces deux mouve-
mentsavoient pris {ur moi. Il éoit, au refte,
extrémement fimple que madamede Lurfay,
qui joignoit 3 beaucoup de beauté , une ex-
tréme connoiflance du coeur, m’eiit conduit
imperceptiblement ob jen étois venu avec
elle. Ce ?ue j'en puis croire aujourd’hui ,
C’eft que 1 j'avois eu plus d’expérience, elle
ne m'en auroit que plus promptement {é-
duit: ce qu'on appelle 'ufage du monde, ne
nous rendant plus éclairés, que parce quil
nous a plus corrompus,

Il m’auroit donc fait fentir vivement com-
bien il eft honteux d’étre fidele. Je n’aurois
pas, Ala véritd , éeé faifi par le fentiment,
il m’auroit paru ridicule dans madame de
Lurfay, & pour me vaincre, il auroit fallu

u’elle edr éeé aufli méprifable qu’elle avoit

vité de me le paroitre. Loin méme quel'idée
d’Hortenfe eiit été bannie un moment de
ma mémoire , j'aurois trouvé du plaifir A
m’en occuper. Aa milieu méme du trouble
ot madame de Lurfay m'auroit plongé,
j'aurois gémi de l'ufage qui ne nous permet
pas de réfifter 3 une femme A qui nous plai-
fons , j'aurois fauvé mon coeur du défordre
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de mes fens , & par ces diftinétions délicas
tes, que l'on pourroit appeller le: quiétifmd
de Pamour, je me ferois liveé A tous les
charmes de l'occafion , fans pouvoir courir
le rifque d'éere infidele. '

_ Cette commade métaphyfique m’éwoit in-
connue, & ce fut avec un extréme regret ,
que je vis A quel point je m’érois tromE‘.
Les empreflements de madame de Lurfay
augmenterent pendant quelque temps fon
chagrin ; mais foit que je m’ennyyafle de me
trouver coupable , foit que e craigniffe d’ef~
fuyer des reproches auxquels je n’aurois fu
que répondre , on que dansl'ivrefle o y’¢tois
encore, le fentiment n’agit que foiblement
fur moi, je me révoltai contre une idée qui
me devenoitimportune, Dérobé aux plaifirs
EX les remards , arraché aux remords parx

s phifirs , je ne pouvois pas ére fir un
moment de moi-méme. Je I'avouerai méme
3 ma honte , quelquefois je me juftifiois moni,
procédé , & je ne concevais point com-
ment j’avois pu manquer 3 Hortenfe, puilc
qu’elle'ne m’aimoit pas, que je ne lui avois
rien promis , & que je ne pouvois pas
efpérer de lui devoir jamais autant de re.
connoiflance que j'en devois 3 madame do
Lurfay. ~ .

Je perfuadois affez facilement 3 mon efs
prit, que ce. raifonnement-étoit jufte; mais
je ne pouvois pas de méme, romper mon
cceur, Accablé des reproches fecréts qufil me
faifoit , & ne pouvant entriomgpher , yeflayai

«
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de m’en diftraire , & de perdre dans de nou-
veaux égarements, un fouvenir importun
qui m’occupoit malgré moi. Ce fut envain
que je le tentai , & chaque inftant me ren-.
doit plus criminel , fans que je m’en trou-
vafle plus tranquille, .

Quelques heures s’étoient écoulées dans
ces contradictions , & le jour commengoit
a paroitre, qu’il sen falloit beaucoup que je
fufle d’accord avec moi-méme, Graces aux
bienféances que madame de Lurfay obfer-
voit {évérement , elle me renvoya enfin, &
je la quittai, en lui promettant, malgré mes
remords, de la voir le lendemain de bonne
heure, trés-déterminé, de plus, alui tenir
parole. :

Fin de la derniere Partie & du Tome IIL!
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