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AVANT-PROPOS

O U s les systèmes qu'on invente

à propos du « théâtre » pour-

raient sembler vrais^ si la raison

scientifique, l'étude du fait ne

les réduisaient à néant. En effet, la Comé-

die est directement née de l'Ode; et en art

comme en histoire^ naturelle, une espèce

ne persiste qu'à la condition de garder ses

caractères primitifs. Ce ne fut d'abord que

pour permettre au chœur un peu de repos

qu'on coupa ses chants d'un récit prononcé

par un personnage, et ainsi l'Ode est la

a



Avant-Propos.

génératrice essentielle de la poésie drama-

tique. Elle représente l'élan de notre âme

vers la divinité et vers la nature exté-

rieure; et tant qu'elle fait partie de la

Comédie, soit qu'elle y conserve sa forme

absolue, soit qu'elle y soit seulement repré-

sentée par le Lyrisme, exprimé en vers ou

en prose , la Comédie est complète et

vivante. Quand le contraire se produit,

elle dépérit et devient ou, comme au

XVIII* siècle, des abstractions qui ba-

vardent, ou comme à d'autres époques, une

plate et stérile imitation de la vie. Tous

les maîtres, tous les génies ont été péné-

trés de cette vérité ; c'est pourquoi Cor-

neille écrivait ses monologues rhythmés

et ses stances, Racine ses chœurs admi-

rables, Molière ses divertissements où in-

tervient la poésie pure ; et c'est pourquoi,

dans l'œuvre shakespearienne, la voix du

drame est si étroitement mêlée avec celle

de la lyre. La bouffonnerie ou le comique,

c'est-à-dire la représentation de l'homme-



Avant-Propos.

animal, faisant la grimace de ses vices et

de ses appétits, soulève notre cœur de dé-

goût, si à côté de ces images de notre

chair éprise de la fange, nous ne voyons

pas celles de nos âmes avides du ciel, et

le réclamant dans un langage surnaturel et

divin. Le juste amalgame de ces deux élé-

ments, c'est Aristophane; le comique sans

lyrisme n'est qu'un spectacle de marion-

nettes. Notre poésie dramatique, d'où peu

à peu s'était enfui le souvenir de l'Ode,

était tombée au dernier degré d'appauvris-

sement et de misère, quand Hugo parut,

et dans ses puissants creusets, ressuscitant

l'art de Shakespeare, mélangea si intime-

ment la poésie tragique et la poésie lyrique,

pour en faire comme un seul et même

métal, qu'il semble impossible de les sé-

parer désormais. Ce qu'il a fait pour la

Tragédie, dans mon petit coin, avec mes

humbles forces, et sans en rien dire, j'ai

tenté de chercher comment on pourrait

le faire pour la Comédie. De là les essais



Avant-Propos.

que je réunis aujourd'hui, et que je sou-

mets au public sous la forme du livre, avec

la conscience d'avoir obscurément com-

battu pour une juste cause.

T. B.

Paris, 10 janvier 1878.



DIANE AU BOIS

COmÉTiIE IIÉ-TIOÏQUE

EN DEUX ACTES



LES QlCTEUTiS

Eros.

Diane.

G 11 i p h o n

Glaucé.

Eunice.

Mélite.

La scène est en Thessalie, dans les bois qui séparent

le mont Olympe de la vallée de Tempe.



DIANE AU BOIS

ACTE PREMIER.

Une clairière, avec des tapis d'herbe, des ombrages, des

ruisseaux et une cascade dont on entend le murmure par

intervalles. On aperçoit dans le lointain les sommets de

l'Olympe, couverts de neige. Au lever du rideau, entre

Gniphon, Satyre aux oreilles pointues, aux cheveux ébou-

riffés, couronnés de lierre, au visage rougissant et imberbe.

Il est velu d'une peau de chèvre, et l'on voit, attachée tur

sa poitrine par un cordon en bandoulière, une flûte de

roseau. Gniphon tient à la main une outre rebondie, et,

pendant toute la première scène, il boit sans interruption,

de façon à arriver graduellement à une ivresse complète.

SCENE PREMIERE.

GNIPHON.

Le bon tour ! O doux vin par le soleil moiré.

Sois tranquille, je t'ai volé, je te boirai !

Au public.

J'ai dans un antre obscur trouve le vieux Silène



Diane au bois.

Ivre et gisant ; le bruit rauque de son haleine

Faisait fuir les oiseaux, du chasseur épiés.

Je m'avançai vers lui sur la pointe des pieds :

L'héroïque vieillard dormait comme une poutre,

Je lui pris cette flûte, et lui volai son outre.

J'engloutirai le vin et je jouerai des airs !

Buvons d'abord. Le vin charme ces lieux déserts,

Et la gaîtô par lui dans ces forêts séjourne.

Tiens, voilà du nouveau ! le peuplier qui tourne !

Et le Soleil qui danse en portant son flambeau !

Je suis brave, je suis glorieux, je suis beau !

Pourquoi nepuis-je pas me faire aimer des femmes?

C'est la faute des Dieux ; les Dieux sont des infâmes,

Qui me font ce loisir d'amour exagéré :

Ils m'ont jeté des sorts, mais je me vengerai !

Souvent sur ces hauteurs, où derrière eux je grimpe,

Ils viennent oublier les galas de l'Olympe,

Et, comme un histrion qui descend du tréteau,

Ces grands seigneurs du ciel cherchent l'incognito
;

Mais on les reconnaît toujours à quelques signes !

Je leur veux, dès ce soir, jouer des tours indignes.

Buvons. Je charmerai les Nymphes par mon chant.

Et vous, les Immortels, prenez garde!

Pendant les derniers vers de ce monologue, Gniphoii,

tout à fait ivre, s'est laissé tomber sur Je gazon, où

il s'endort profondément. Entre Eros, sans carquois,

sans bandeau, sans ailes, enfin sans aucun des attri-

buts mythologiques de l'Amour, mais vêtu en jeune

berger à blonde chevelure, avec panetière et houlette.

Il a entendu les démines paroles de Gniphon.



Acte I, scène II.

SCENE II.

ÉROS, GNIPHON.

E ROS.

Ah ! méchant !

// lie Gniphon avec des branches d'églantier.

Tiens ! raille encor les Dieux jaloux ! épie encore

La foret ! un lien de roses te décore,

Montre aux Nymphes ce front qui les ensorcela !

Méchant Satyre!

GNIPHON, s'évcillant eu sursaut.

Hein! Que veut dire cela?

// regarde autour de lui ; mais Eros est caché. Guiphou

ne voit personne.

Parlez. Où suis-je ? On m'a lié, quelle folie !

Laissez-moi. Je veux fuir. Je défends qu'on me lie.

Par le Styx !

ÉROS, se montrant tout à coup et riant.

Tu défends !

G N 1 i' H O N
,
pleurant et joignant les mains.

Non, je te prie, helas !

Est-ce toi, cher enfant, toi, bon berj^er Hylat;,

Qui m'as pu maltraiter do la sorte?

r. ROS.

Moi-mêiiivi.
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G N I !• H O N .

Délivre-moi !

ÉROS.

Non pas.

GNIPHON.

Rends-moi le bien suprême,

La liberté I Vois-tu, mon visage est bouffon;

Mais j'ai le cœur si doux ! Je t'aime.

ÉROS, feignant de sortir.

Adieu, Gniphon.

GNIPHON, dcsoU.

Veux-tu ma flûte, dis ? Que te faut-il pour être

Généreux ? Je te garde une coupe de hêtre

Sur laquelle un renard mord des raisins touffus !

Et je te guiderai vers des antres confus

Où les Nymphes, pliant leurs bras en guise d'ailes.

S'endorment en plein air comme des hirondelles.

Ami, délivre-moi
;

je suis vaincu. J'ai faim.

ÉROS, déliant Gniphon. Avec dédain.

Va donc te faire pendre!

GNIPHON, triomphant et fanfaron.

Ah ! je suis libre enfin !

Imprudent ! tu sauras la peine qu'on s'attire

A navrer sans motif un honnête Satyre !

Sur ma discrétion tu peux mettre une croix.

Ah ! tu viens nous tailler des croupières ! Tu crois



Acte I, scène IL

Mener les gens au gré de ta tête fantasque!

Nous lier? Nenni, da. Jeté connais, beau masque !

ÉROS.
Moi !

GNI PHO N.

Je sais tout. Depuis que tu t'es fait berger,

C'est un Dieu que ces bois ont l'honneur d'héberger !

ÉROS.

Si tu m'as reconnu, tremble donc.

G N I P H o N .

Plus d'entrave !

Hercule a devant toi fléchi ; moi, je te brave.

Avec ajfi'lerie.

Oiseau malin, j'échappe aux serres de l'autour !

ÉROS.

Par quelle ruse as-tu deviné que l'Amour

Se cachait, retenu dans un humble servage,

Sous l'habit d'un bouvier, dans ce vallon sauvage ?

Oui, les Dieux ont voulu mon exil, en effet!

GNIPHON.

Diane a fait le coup, je pense. Elle a bien fait.

ÉROS, rêveur.

Tu demandais, Sylvain, qui m'a volé ma gloire

Et mes splendeurs ? Vois-tu saigner mes pieds d'ivoire ?

Avant les Immortels, parmi les Dieux géants

Qui volaient, éperdus, sur les gouffres béants,

Dans l'éther vaste, aux jours de la force première,



Diane au bois.

Je parus
;

je naquis de la. pure lumière,

Fils de la flamme, esprit du monde essentiel :

Eh bien, regarde-moi, je suis banni du ciel !

GN'I PHON.

Bon !

É R O s.

J'y parus d'abord comme un enfant timide.

Les Immortels, ravis par ma prunelle humide,

Admiraient mon regard au fulgurant essor,

Et tous ces meurtriers baisaient mes cheveux d'or.

On disait : « Qu'il est beau , même dans ses tristesses!

J'égarai sur mes pas les tremblantes Déesses

Qui me nommaient le doux, l'harmonieux archer;

Les durs Olympiens, dédaignant de marcher

Aux combats, oubliaient leurs immortelles haines.

Et mon feu pénétrant circula dans leurs veines !

G N I P H o N , soupirant.

Je connais ce feu-là !

EROs, s'aniinaiit.

Dans la céleste cour

Ce ne fut que chansons et que soupirs d'amour ;

Les aveux s'échangeaient au murmure des lyres
;

Sous les bosquets divins, la mère des sourires

Enchaînait Mars vaincu dans ses bras onduleux
;

Phébus chantait sa peine, et Minerve aux yeux bleus.

Pour la première fois jalouse de parure,

Devant les miroirs d'or peignait sa chevelure.

Junon se couronnait de fleurs !
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G N I PHON.
Tableau riant

Et qui dut réjouir le magique Orient !

Tant d'hymens célébrés par tes épithalames!

Les Déesses pleurant comme de simples femmes,

Et rangeant à l'amour l'éternelle cité !

Mais comment a fini cette félicité

Que ne troubla jamais le regard d'un profane ?

Dis, enfant ?

ÉR os.

Tu connais la cruelle Diane.

Elle seule, gardant le carquois des chasseurs,

N'osa pas de l'hymen affronter les douceurs,

Et sa poitrine où vole un parfum d'ambroisie,

Sous les rayons du soir trembla de jalousie.

Elle vint dans l'orage, aux lueurs de l'éclair,

Embrasser les genoux du divin Jupiter.

L'Olympe était perdu d'honneur, assurait-elle,

Si l'on ne me chassait de la troupe immortelle;

Elle disait aussi que par tout l'univers

Les poètes raillaient nos fautes dans leurs vers,

Et riaient d'avoir vu sous des ailes de cygne

Celui qui fait frémir les étoiles d'un signe !

Pour elle qui se plaît, redoutable à nos jeux,

Dans l'horreur des déserts et sur les pics neigeux.

Tremblante de la honte oà ce mépris la jette,

Elle voulait s'enfuir dans les bois du Taygète,

Et dans les antres noirs, pendant l'éternité.

Ensevelir sa haine et sa virginité.

Qu'elle était belle ninsi, la Nymphe tutélairc,

2



Diane au bois.

Tordant sa lèvre ardente et rouge de colère !

Jupiter l'exauça, je partis pour l'exil.

GNIPHON, à part.

Et certes, Jupiter ce jour-là fut subtil!

Haut, hypocritement.

Hélas !

ÉROS.

Ne me plains pas, car ma vengeance est mûre.

Déjà, glacé d'ennui, tout l'Olympe murmure.

Et boit avec dégoût la céleste liqueur:

J'en partis suppliant, j'y reviendrai vainqueur!

Mais, vois-tu, mon secret est né dans ce bocage

Comme il y doit mourir; c'est pourquoi je t'engage

A n'en confier rien aux passants, rien aux bois.

Rien à l'oiseau, rien môme à la biche aux abois !

Si tu trouves pourtant l'aventure plaisante,

Parle, mais on te change en bête malfaisante.

En vieux saule difforme ou bien en rocher noir,

Et toi, si gracieux et si charmant à voir.

Tu feras de la sorte une laide figure!

GNIPHON.

C'est la bataille! Eh bien, j'en accepte l'augure,

Et, si j'étais bavard, je pourrais dire aussi

Que, le soir, quand la lune au reflet adouci

Fait briller sur nos fronts sa clarté diaphane.

Tu courtises Glaucé, la Nymphe de Diane.

Visions'



Acte I, scène II.

GNIPHON.

La Déesse aime ce bois sacré.

Elle y viendra sans doute, alors je lui dirai

En effleurant du doigt tes boucles vagabondes :

Voilà celui qui veut ravir tes Nymphes blondes !

ÉROS.

Chimères !

GNI PHON.

Je dirai cela, noble étranger,

Avant qu'à ta prière on me vienne changer

En rocher noir, ou bien en vieux saule difforme.

Cela même.

ÉROS.

A ton aise.

// s'enfuit en courant.

Attends-moi donc sous l'orme !

GNIPHON, seul.

Il a fui! Le pendard ose rire. Il a ri.

Courons!

S'arrêtant et revenant sur le devant de la scène. A^ec

indignation.

Il m'a lié, courbé, raillé, meurtri!

Qui, moi! l'^gipan ! moi le roi de ces campagnes!

Avec colère, en se tournant du côiè par lequel est sorti

Éros, et en montrant le poing.

Attends-moi!

Il sort. La scène reste vide un instant; puis entre Diane,

peu après suivie de ses Nymphes.



Diane au bois.

SCENE III.

DIANE, GLAUCÉ, EUNICE, MÉLITE.

DIANE, enlraut.

Par ici. Venez, chères compagnes.

Eiilieiti les Nyotphes.

M lî L I r E

.

Nous voici.

DIANE.

Le beau soir !

GLAUCÉ.

Là-bas, dans l'éther bleu

Le soleil est de pourpre et le couchant de feu.

EUNICE.

Sur les rocs endormis la cascade murmure.

MÉLITE.

Un frisson de plaisir a^ite la verdure.

EUNICE.

La tourterelle près des myrtes prend son vol.

GLAUCÉ.

Tout rayonne

MÉLITE.

Ecoutez le chant du rossignol 1
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GLAUCE.

Et le ruisseau jaseur à sa plainte se môle.

Écoutez.

EU NICE.

Chante encor, plaintive Philomèlc !

DIAN E.

Oh ! charme du silence et des asiles frais !

Que ce moment est doux, où les noires forêts

Nous donnent leurs parfums, comme de purs dictanic

Tranquillement, bien loin du tumulte, entre femmes,

Je veux faire un festin rare et délicieux

En cueillant aux figuiers sauvages, sous les cieux,

Leur rouge fruit mûri sur la colline roide,

Moitlraul la cascade.

Et me désaltérer à cette eau claire et froide !

Les Nymphes cueillent des fruits et les disposent dans

des paniers qu'elles font d'une large feuille et de quel-

ques branches légères, puis les apportent sur la mousse,

où Diane s'assied avec elles prés de la cascade.

Je vais donc me servir un repas à mon goût,

Et pouvoir dénouer ma ceinture, et surtout

Oublier un instant l'Olympe et l'ambroisie !

MÉLITE.

Quoi ! vraiment, se peut-il que l'on s'en rassasie ?

On dit le ciel si riche et l'Olympe si beau !

DIANE.

Ah! Méliie, un palais, un vertige, un tombeau!

Là-bas tout resplendit des feux des chrjsoprases,

Mais la satiété jusque dans leurs extases
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Suit les Olympiens sur ces brillants sommets.

Et ce rire immortel qui n'en finit jamais !

Quel ennui !

GLAUCÉ.

Mais on dit les Déesses charmantes !

EU NI CE.

Leurs cheveux sont pareils aux vagues écumantes,

—

M ÉLITE.

Et toujours leur visage est fier comme leur nom:

EU NICE.

Qui ne rendrait homraage à l'austère Junon,

Quand ses brodequins d'or vont dans l'herbe fleurie,

Eblouissants !

DIANE.

Oui, c'est une belle Furie.

EUNICE.

Elle passe pour sage, et ne veut pas d'amant.

DIANE.

Oh ! son cœur est vêtu d'un triple diamant,

Elle est irréprochable, ou du moins fort habile.

Tout tremble à son aspect ; mais à voir que sa bile

S'épanche contre tous en discours outrageants.

On dirait qu'elle en veut terriblement aux gens

Du mal qu'elle se donne à faire la tigresse.

GLAUCÉ.

Palias hait les festins et leur vaine allégresse.

On vante sa réserve extrême.



Acte I, scène III.

Que dis-tu,

Ma petite Glaucé, d'un dragon de vertu

Si rigide, qui, pour éviter qu'on l'embrasse.

A besoin de garder son casque et sa cuirasse?

Rires des Nymphes.

E U N I G E , riatit.

Quelle sagesse !

MÉLITE.

Mais l'adorable Cypris ?

DI AN E.

Sa chevelure est d'or, son visage de lys !

Tout lui sourit ; chacun la fête, chacun l'aime,

V^ulcain, Mars, Adonis, Anchise, Phébus même,

Hommes et Dieux ; sans cesse un flot grossit le cours

Sans cesse débordé de ce fleuve d'amours ;

Mais ses larmes, sa voix, ses regards, son sourire,

Tout crie en elle : <( Ayez pitié de mon martyre !

Par grâce, adorez-moi ! » Ses yeux, toujours vainqueurs,

Se baissent constamment pour ramasser des cœurs,

Et cette reine aux yeux de flamme, aux bras avares,

En chercherait, je crois, jusqucs chez les barbares.

Certes, quand on ne craint ni honte ni mépris.

Il est aisé d'avoir des amants à ce prix :

On fait à bon marché ses preuves de noblesse
;

Mais entre nous, enfants, c'est, pour une Déesse,

Respirer un encens par trop substantiel,

Et la chose est fort laide ailleurs que dans le ciel !
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EUNICE.

Hébé?

DIANE.

De blanches dents et des rires sonores!

Elle est accorte, et porte à ravir les amphores.

C'est un joli rninois, qui sans doute plairait

En versant le nectar au seuil d'un cabaret.

GLAUCÉ.

Mais les Dieux?

MÉLITE.

Tout célèbre Apollon.

DiANEy avec mépris.

Un poëte!

Depuis le temps qu'il porte un laurier sur sa tête,

Avec sa lèvre imberbe et son regard vermeil,

Des faiseurs de chansons l'ont pris pour le Soleil,

C'est mon frère, Mèlite, un maître ea ciselure,

Mais il n'est astre enfin que par la chevelure.

C'est un de ces rêveurs au langage peu sûr

Qui lèchent les torrents et qui mangent l'azur

Du ciel, et qui s'en vont, le feu sur les pommettes,

Peigner à tour de bras les cheveux des comètes !

J'aimerais mieux le voir, couronné de festons,

Retourner franchement à ses petits moutons.

Que s'en tenir toujours à ce triste délire

D'un arrangeur de rhythme et d'un racl.nir de lyre !

F. U N I c E

.

Et Mars?



ne III.

Un trouble-fête ! un glorieux soudard !

Celui-là n'ennuiera personne à force d'art;

Ce dur géant, plus haut qu'une tour crénelée,

S'avance avec le bruit des chars dans la mêlée ;

Son visage velu, prêt aux rebellions,

Imite la douceur des ours et des lions ;

S'il parle, il fait fuir l'aigle effrayé vers son aire,

Et lorsqu'il dit : u Je t'aime ! » il fait peur au tonnerre.

Avec dépit.

Et puis, tous ces gens-là, tant que dure le jour,

Ne respirent, ne font, ne rêvent que l'amour !

L'amour, quel passe-temps ridicule ! Ames vaines.

Sentir courir la glace et le feu dans ses veines,

Des soupirs, des sanglots, des plaisirs achetés

Par tant de désespoirs et tant de lâchetés.

Voilà ce qu'on récolte à la guerre amoureuse.

L'Amour, on l'a chassé du ciel, j'en suis heureuse !

Et sa confusion, comme j'en ai joui!

Oh! vous le haïssez, n'est-ce pas mes sœurs?

M ÉLITE, avec embarras.

E u N I C E, de même.

Oui, sans doute.

GLAUCÉ, s'enhardissaut.

Pourtant, Déesse,...

DIANE, menaçante.

Oui.

Qu'csi-ce à dire

3
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M ÉLITE.

On trouve..

EU NICE.

Assure-t-on...

GLAU CE.

Du charme à ce martyre !

DIANE, irritée.

Tais-toi.

MÉilTE.

Chacun prétend que ces chagrins sont doux..

EU NICE.

Et que ce mal. .

.

GLAUCÉ.

Est bon à souffrir !

DIANE, tout àjait menaçante.

Taisez-vous!
|

Enfants, la volupté des cœurs de grande race,

Non, ce n'est pas l'amour timide, c'est la chasse!

Entendez-vous le cor de mes Nymphes, là-bas?

La chass'e ivre et fougueuse, image des combats.

Qui, tout le jour, parmi la nature sacré

S'en va, d'air balsamique et de sang altérée.

Oh! la robe agrafée au-dessus du genou,

L'arc à la main, courir nu-jambes et nu-cou,

Franchir un bras de fleuve en nos libres allures

Et sentir les buissons fouetter nos chevelures.

Voir le cerf éperdu fuir sous le vent des cors.

Tandis que, remplissant les montagnes d'accords,
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Les voix des chiens de Sparte accouplés dès l'aurore

Font retentir les bois d'un carillon sonore!

Cela, c'est vivre ! mais l'amour, à tort vanté,

La cithare, les fleurs, c'est un charme inventé

Pourdes enfants-, et non pour des vierges de Thrace.

Plus de repos. Allons, mes vaillantes, en chasse !

Viens, Glaucé.

GL AUC É, à part.

Voici l'heure. Oh ! j'ai trop combattu !

M ÉLITE, à Diane.

Nous te suivons.

EUNICE.

En chasse!

A ce montent, les Nymphes s'élancent pour suivre Diane.

Glaucé heurte son pied contre un tronc d'arbre, et

chancelle.

GLAUCÉ.
Ah ! je me meurs !

DIANE.

Qu'as-tu

Ma Glaucé? La pâleur s'étend sur ton visage.

GLAUCÉ.

Rien. J'ai heurté le tronc de ce rosier sauvage;

Une branche épineuse a blessé mon pied nu.

DIANE.

Kt tu trembles, enfant, pauvre cœur ingénu!

Nous te laissons. Tu peux délier ta chaussure

Près de la source fraîche, et laver ta blessure.

Diane et les Nymphes s'éloignent. Restée seule, Glaucé

regarde autour d'elle avec inquiétude, puis revient

sur le devant de la scène.
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SCENE IV.

GLAUCÉ.

Je suis seule. Va-t-il venir? Entends ma voix,

Hylas! Mon beau chasseur, ô toi qui tant de fois

T'endormis à mes pieds sur l'herbe, je t'appelle!

Accours, et prends pitié de ma peine mortelle.

Viens, entends ma voix! Dût la vierge au cœur jaloux

Qui va l'arc à la main sur la trace des loups.

Éteindre après mes yeux que tu remplis de joie,

Hylas, mon beau chasseur, il faut que je te voie!

Et dussé-je toujours de ton nom adoré

Fatiguer le tremblant écho, je redirai :

Viens, Hylas! Hylas!

Entre Eros. Il est vêtu en chasseur, avec une trousse

pleine de flèches, un grand arc, une gibecière. Il

arrive à pas légers et prend Glaticê dans ses bras.

Il la baise sur l'épaule, et la tête de la Nymphe
éperdue se penche vers lui.

SCÈNE V.

GLAUCÉ, EROS, en chasseur ; par intervalles,

GNIPHON, caché et épiant les deux amants.

ÉROS, baisant l'épaule de Glaucé.

Ma Glaucé!
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GLAUCE, a pari.

Dieux! je succombe.

A Eros, d'une voix mourante.

C'est toi !

ÉROS.

Tourne vers moi tes beaux yeux, ma colombe !

GlAU CE.

Non, va-t-en, je te hais. Ingrat! il a hiissé

Dans les larmes l'enfant qu'il nommait sa Glaucé !

Trois jours si longs ! trois jours mortels d'attente vaine !

Tout est fini, va-t-en.

ÉROS.

Ne parle pas de haine!

Ton sein, ton jeune sein frissonne de bonheur,

Glaucé, ta lèvre en feu s'ouvre comme une fleur,

Et sur moi, tout brillants de courroux, tes yeux mêmes

Se lèvent comme un ciel, tu vois bien que tu m'aimes!

Depuis un moment, Gniphon est entré à pas de loup, et

épie les deux amants, tantôt s'avançanl sur la pointe

des pieds pour tâcher d'entendre leurs paroles, tantôt

se cachant dans un buisson ou derrière un tronc

d'arbre, quand il craint d'être aperçu.

Dis-les, dis-les encor, ces mots mélodieux

Qui me ravissaient !

GNIPHON, à part. %
Bon. Voilà qui va des mieux.

GLAUCÉ.

Non, non, je veux guérir cette lâche faiblesse.
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EROS, tendrement.

Et m'a-t-il épargné, le trait d'or qui te blesse ?

Tiens, tiens, sens mon cœur battre et ma main tressaillir,

GLAUCÉ, faiblissant.

Non, laisse-moi, j'ai dit que je veux te haïr.

G N I p H O N , à part, avec ironie

.

Touchante amour!

É R o s , à Glaiicè.

J'irai mourir, si tu l'ordonnes.

Avec câlinerie.

Ma petite Glaucé, dis que tu me pardonnes!

Tombant à genoux.

Pose tes petits doigts sur mes cheveux flottants

Et parle.

GNlPHON, à part.

Prévenons Diane, il n'est que temps.

// sort, en menaçant du doigt Éros et Glaucé.

GLAUCÉ, à Éros.

Que faisais-tu pendant ces trois jours, infidèle?

É ROS.

Ecoutez-la, forêts, dites comme elle est belle !

GlAUC É.

Tu soupirais aux pieds d'une autre, n'est-ce pas?

ÉROS.

Je t'aime, j'aimerai Glaucé jusqu'au trépas.

GLAUCÉ.

Puisque tu garderas le silence, —
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E R O s j admirant Glaucc.

O doux charmes!

GLAUCÉ.

Puisque tu n'es ému de rien, ni de mes larmes, —
ÉROS.

r cœur

GLAUCÉ.

Ni de mes longs ennuis,

Ni des sanglots jetés à l'haleine des nuits,

Ni de ma douleur...

A ce moment, les feuilles des arbres voisins s'agitent;

Glaticé épouvantée se rapproche d'Eros.

Dieux ! ce bruit dans la ramure !

Entends-tu?
ÉROS.

Ce n'est rien. C'est le vent qui murmure.

GLAUCÉ.

Non, c'est un pas jaloux. Fuis, je t'aime!

ÉROS, tendrement.

Redis

Ces deux mots qui m'ont fait voir les cieux interdits !

Éros et Glaucé parlent bas. Entre Diane, guidée par

Gniphon, dont le méchant visage rayonne de plaisir.

GLAUCÉ, à Éros.

Hylas, je t'aime, cède à mon angoisse amère.

Éros, à part.

Ce sont eux.

Il donne à Glaucé un baiser bruyant, qui est entendu

par Gniphon et par Diane.
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à Diane, qui hésite à les regarder.

Les vois-tu, Déesse?

E ROS , levant les yeux au ciel.

A moi, ma mère !

Un myrte fleuri, courbé vers la terre relève ses rameaux

et cache enticrement Eros. Au moment où Diane suit

l'indication de Gniphon, Glaucê est rouge, confuse,

tremblante, mais seule.

SCENE VI.

GLAUCÉ, DIANE, GNIPHON.

DIANE, à Gniphon.

Eh bien, que disais-tu?

GNIPHON , confus.

Déesse, il était là

Planté. Comme un oiseau, sans doute, il s'envola.

Je l'ai vu, dis-Je, vu, mais vu, ce qui s'appelle

Vu. Son bras gracieux entourait cette belle.

Il murmurait : « Cher cœur! » Il venait de poser

Son arc. Tu dois avoir entendu le baiser.

DI AN E.

Misérable, va-t-cn.

GNIPHON.

Oui, reine.

A part.

Cœur de marbre!
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DIANE, avec un geste menaçant.

Va!

G N I P H O N , montrant un arbre touffu, à part.

Je serai fort bien, pour tout voir, dans cet arbre!

Il feint de sortir, et grimpe dans l'arbre, où il se blot-

tit. Diane entraîne Glaucè sur le devant de la scène,

et là, la tenant par la main et la dévorant du regard,

lui parle à demi-voix avec une vive émotion £t une

colère qu'elle ne peut contenir.

DIANE, à Glaucè.

Et toi, toi, maintenant, parle,

CLAUCÉ, à part.

Je meurs d'effroi !

DIANE, à Glaucè.

Parle, dis quel infâme était là près de toi?

GLAUCE, balbutiant.

J'étais seule...

DIANE.

Ah ! tu mens, à présent. Toi si pure !

Ce bruit qui m'a frappée au cœur, comme une injure,

Ce baiser... car c'était un baiser, n'est-ce pas?

G t A u c É
,
pâle de terreur.

Non, reine.

DIANE.

Si perfide! Elle qui sur mes pas.

Chaste, faisait songer aux neiges de la Thrace !

Ce n'est pas un baiser? Caches-en donc la trace

Au moins! Dis-moi pourquoi ton front reste abattu?

Pourquoi donc frémis-tu? Pourquoi donc trembles-tu?

4
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Réponds. Celte rougeur, d'où vient-elle? Sans doute

La fatigue, le vent? Parie donc, je t'écoute!

GLAUCÉ, suppliante.

Déesse !

DIANE.

Teschcvejx, qui les a dénoues?

Une branche, en passant !

Voyant des larmes dans les yeux de Glaucc.

Ah ! les Dieux soient loués !

Tu pleures ! Tiens, vois-tu mon visage ? Ta honte

L'empourpre; ta rougeur à la face me monte,

Et ta faute cruelle a, comme un trait subtil,

Blessé mon propre sein. Mais que te disait-il?

Rien, vraiment ! Ce baiser? un bruit dans le feuillage!

La brise! Non, Glaucc, ne mens pas davantage.

Lui posant la main sur le cœur.

Ces yeux mourants, ce cœur qui bat à se briser.

Ces pâleurs... tu vois .bien que c'était un baiser !

GLAUCK, se jetant aux pieds de Diane

Grâce! grâce! pardon.

DIANE, sévère.

Relève-toi.

GLAUCE.

Diane!

Entends-moi.

DIANE, exaltée.

Tu connais la loi qui te condamne.

Pour vivre près de moi loin de l'homme odieux,

Aux bois sacrés où sont empreints les pas des Dieux.
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Où le cygne en passant nous touche de son aile,

Je veux des cœurs plus purs que la neige éternelle

Des montagnes, plus froids que le troupeau glacé

Des étoiles. Suis-moi.

G L A U C E, entraînée par Diane, à part, avec désespoir

Cher Hylas!

DIANE.
Viens, Glaucé.

Elles sorlenl. Gniphon attend que Diane se soit éloignée,

puis il descend de l'arbre avec précaution, et regarde partir

Glaucé.

SCÈNE VII.

GNIPHON, puis KROS.

GNIPHON, avec un soupir.

Elle s'eutuit, pareille à l'aube matinale !

Envoyant des baisers à Glaucé.

Adieu !

Détachant sa flûte.

Si j'essayais les chansons du Ménalc?

Non. La Déesse aux pieds d'argent, en vérité,

M'a traité comme un sot. Je l'ai bien mérité.

Mais par où ce larron d'Amour a-t-il su prendre

La fuite? Il était là. Je n'y puis rien comprendre,

A moins qu'il n'ait trouvé les ailes d'un oiseau,

Ou disparu sous les gazons comme un ruisseau,

Montrant h' in\rt,- nui a diiohé I:r.<t ,ni\: vr-ranls ih

Diane.
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Car il n'est pas entré dans ce myrte, peut-être !

Les branches du myrte s'écartent et laissent voir

Éros.

ÉROS.
Si fait

GNIPHON.

Te voilà donc, enchanteur?

Êa.OS ys'avançant vers Gniphon.

Oui, mon maître

GNIPHON.

Eh bien, tu l'as pu voir, ces bocages sont pleins

De surprises! Ris donc un peu.

ÉROS.
Que je te plains

D'être méchant! Tu peux être méchant! toi l'hôte

De la grande forêt charmante!

GNIPHON, avec accablement.

Est-ce ma faute?

ÉROS.
Comment?

GNIPHON.

Vois-tu, j'ai trop souffert.

ÉROS.

Quelque devin

Dit-il qu'en Thessalie on manquera de vin?

Et le Dieu qui sourit sous la peau de panthère

A-t-il quitté ces monts?

GNIPHON.

Laissons-là le mystère!
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Ami, tu veux savoir pourquoi j'ai des soucis ?

Pourquoi pendant des jours entiers je reste assis

Sur des rocs hérissés de broussailles hautaines

A regarder mes pleurs couler dans les fontaines?

Un mot te le dira : je ne suis pas aimé.

É ROS.

Peut-être que ton cœur était mal enflammé !

GNIPHON.

Lui, mal! Il se consume, il se calcine, il briile!

Vénus en fusion dans mes veines circule.

L'orage m'a froissé comme un lys ! Mon sang bout.

ÉROS,

Ce feu n'attendrit pas les Nymphes?

GNIPHON.

Pas du tout.

Mais moi je meurs, ami. Je sanglote et je brame,

A travers la nature, où pour moi tout est femme !

La source chante, et l'arbre, attendri par mes vœux,

Sur mon front pâlissant fait traîner ses cheveux.

Je vais, tantôt glacé, tantôt brûlant de fièvre,

Et, tremblant, éperdu, je voudrais, sous ma lèvre.

Qui tourmente au hasard la flûte de roseau,

Tenir l'azur, tenir la fleur, tenir l'oiseau,

Et donner, quand la Nuit agite ses grands voiles,

De longs baisers d'amour à toutes les étoiles!

ÉROS.

Et jamais une Nymphe émue, enfant encor,

Dont les cheveux flottants sont comme un brouillard d'or.
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N'a penché vers ton front ses deux lèvres de rose,

Et, comme un jeune oiseau sur les branches se pose,

N'a fait frémir le lit de mousse oîi tu dormais

En effleurant tes yeux d'un souffle pur ?

GNIPHO N.

Jamais.

É R O s , Ironiquement.

Quoi ! se peut-il!

GNl P HO.^.

La chose est difficile à croire,

Mais je suis véridique enfin, c'est de l'histoire!

Malgré ce teint vermeil et ces blancheurs de làit.

Fait bizarre ! on me fuit comme si j'étais laid !

Si je poursuis Pliyllis, dont les rieuses lèvres

Sont de pourpre, elle court à grands pas vers ses c!l^-

Les Naïades des eaux se cachent quand je sors,

Bref, il est évident qu'on m'a jeté des sorts!

Conseille-moi. Veux-tu me tracer une ligne

De conduite?

ÉROS.

lacchus aime la jeune vigne;

Le coudrier est cher à la blanche Phyllis;

La Naïade à l'œil glauque aime à cueillir des lys;

Le laurier glorieux, que garde une Chimère,

Plaît à Phébus ; le myrte en fleurs plaît à ma mère
;

Le rouge automne plaît aux bouviers diligents;

Les belles aux bras nus plaisent aux jeunes gens,

Et toi, tu ne plais pas aux belles, je m'en lave

Les mains.
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GNIPHON.

Conseille-moi
;

je bous comme une lave !

ÉROS.

Eh ! que puis-je?

GNIPHON.

Il me faut ce qui soumet les cœurs,

Les sucs mystérieux que l'art des enchanteurs

Distille.

ÉROS.

Quoi?
GNIPHON.

Ma joie étonnera l'aurore !

Un philtre seulement, Éros, et je t'adore !

ÉROS.

Ah! les philtres qui font aimer!

GNIPHON, affrian.Jé.

Oui.

ÉROS.
Tu les veux ?

Lh bien ! connais-les donc, ce sont les blonds cheveux

F-Lpars, et dans lesquels le veut libre se joue,

' ;'est le courage au cœur, c'est le sang à la Joue,

' est l'ardeur pour la guerre et les nobles travaux.

' est une main habile à dompter les chevaux,

i..est une âme éveillant les sanglots de la lyre,

C'est la passion folle, ivre de son délire,

Knfin, c'est l'amour même, effaré, triomphant,

Balbutiant des mois chéris comme un enfant,

Et puis lançant la foudre avec un bruit d'orage.

Mais toi, vil, tout gonflé d'une impuissante rage.
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Les Nymphes au beau front s'enfuiront de tes bras,

Riant de ton cœur lâche, et toujours tu seras

L'objet de leur dédain et de leur raillerie !

G N I p H O N, terrifié el suppliant.

Amour !

On entend h bruit lointain des cors

ÉROS, prêtant l'oreille.

Silence.

A part.

Toi, reine de la féerie,

Diane, chasseresse aux pieds d'argent, ce cor,

C'est un défi, cruelle, et c'est ta voix encor!

Tu me hais, tu me hais. Prends garde à toi, je t'aime,

GNi p H ON, de même.

Amour!

ÉROS.

Adieu, Gniphon.

// sort, en continuant de prêter l'oreille au bruit du cor.

SCENE Vin.

GNIPHON, puis EUNICE et MÉLITE.

GNIPHON, de même.

Amour!
Se regardant au ruisseau.

J'en suis tout blême

Comme il m'a dit mon fait !
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Avec exaspération.

J'aurais attendu, mais

Hélas! n'être jamais aimé, jamais, jamais !

C'est affreux! Le crapaud lui-même a sa femelle.

Pourtant, ô solitude amie et fraternelle.

Buissons ! que cela doit être bon de pouvoir

Croquer à belles dents ces fillettes! de voir

Le sourire qui sur leur lèvre en feu va naître!

De leur dire tout bas : « Je t'aime! » d'être maître

De leur petit bras blanc et de leur joue en fleur.

De leur petite main si mignonne, de leur...

Entendant du bruit sous le feuillage.

Silence ! quelqu'un vient par là. Non, je me trompe.

Quand mon cœur batainsi,j'ai peur qu'il nese rompe!

lanthé ! Nisa ! Doris! Enyo! j'en connais

De ces oiseaux de neige... Ah! si je les tenais!

A ce moment, Eunice entre pensive, plongée dans une

rêverie profonde, et se parle à elle-même, sans voir

Gniphon qui la dévore des yeux.

EUNICE, se parlant à elle-même.

Il la nommait son coeur, son trésor, son amante.

Maintenant ma Glaucé gémit et se lamente.

Et Diane l'exile à jamais. Pauvre sœur!

Je la perds. Tout cela pour ce jeune chasseur.

Je voudrais seulement le voir sans être vue.

Et puis je m'enfuirais. Une peine inconnue

Me tourmente, je ris, je me laisse enivrer

Par le parfum des fleurs. Oh ! c'est bon de pleurer!

Elle cherche du regard et du geste dans tous les

buissons.

Il n'est plus là. Cherchons encore.
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G N I p HON, regardant Eunice.

Quelle aubaine!

Quinze ans, des mains de lys et des cheveux d'cbène!

Eunice sort cl Gniphon va pour s'élancer vers elle, mais

au même instant entre Mcllte de l'antre côté de la

scène. Sa pantomime exprime qu'elle est animée des

mêmes sentiments que sa sœur. Comme elle, elle

cherche daus les buissons et sous les ombrages le

jeune chasseur qut a causé le malheur de Glaucé.

M ÉLITE, se parlant à elle-même.

Cherchons bien.

GNIPHON, apercevant Mélite.

Des cheveux couleur d'or et de miel !

Mélite sort et Gniphon va pour la poursuivre, mais il

hésite entre Eunice et Mélite, et regarde alternative-

ment les deux chemins par oit les Nymphes ont dis-

paru.

Ici l'enfer m'attire, et par là c'est le ciel

Qui s'ouvre. Par ici la brune, ici la blonde.

Il faut ourdir un plan dans ma tête profonde.

Montrons, il en est temps, le coup d'oeil d'un gerfaut !

Une fée! un démon! deux femmes! Il m'en faut

Une, en dépit des Dieux, et malgré leur séquelle.

Où les poursuivre? A droite? àgauche ? Vers laquelle

Irai-je? Vers la blonde. Elle a les bras plus ronds.

Mais la brune pourtant...

Afélite paraît de nouveau, laissant voir seulement sa

tele entre les feuillages, et disparait rapidement,

comme dans un éclair .Gniphon s'élance du côté où a

paru Mélite.

J'en tiens une. Courons!
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Entrent tour à tour Eunice et Mélite, chacune préoccupée et

se parlant à elle-même. Gniphon arrive longtemps après

elles, essoufflé, hors (Thaleitie et toujours courant. Pendant

tout le dialogue des Nymphes, et jusqu'à ce qu'il se mêle

à leur conversation, Gniphon exprime par une pantomime •

effrénée l'ardeur de son admiration pour elles.

SCENE PREMIERE,

EUNICE, MÉLITE, GNIPHON,

EUNICE, entrant, à elle-même.

Il lui baisait les mains, Diane est furieuse.

Il disait : < Mon cher cœur! » Si j'étais curieuse

Pour un peu, je voudrais voir de près ce méchant.

M É L I T E, entrant, à elle-même.

Il lui parlait tout bas, tout bas en se penchant

Vers elle, d'une voix tendre et mystérieuse.

11 lui baisait les mains, Diane est furieuse.

Pauvre Glaucé!

EUNICE, apercevant Mélite.

Mélite!
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MÉLITE.

Eunice !

La chasse.

J'ai perdu

MÉLITE.

Comme moi. Ce tumulte éperdu

Me lassait.

EUNICE.

Comme moi.

MÉLITE.

J'ai voulu faire un somme
Sur l'herbe.

EUNICE, prenant tout à coup son parti.

Cet enfant, Mélite, ce jeune homme
Qui disait à Glaucé tous ces mots si vilains,

Peuses-tu que ce soit un amant? Je la plains.

MÉLITE.

C'est un amant, ma sœur. De si vilaines choses!

Je la plains.

EUNICE.

Il paraît qu'il a les lèvres roses.

MÉLITE, près de pleurer.

Toutes roses.

EUN ICE.

L'œil vif.
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MÉLITE.

De jolis cheveux blonds.

E U N I C E, soupirant très-fort.

Très-jolis.

MÉLITE.

Un bras blanc.

EUN ICE.

Des mains de femme.

MÉLITE.
Allons

Trouver Diane.

EUNICE.

Allons, Mélite.

MÉLITE.

Allons, Eunice.

Entre Gn'iphon ; il arrive en courant, tout essoufflé.

GNIPHON, au fond du théâtre, à part.

Enfin, je les retrouve! il faut que j'en finisse.

Oh ! je suis essoufflé.

MÉLITE, à Euuice.

Viens-tu?

GNIPHON, à part.

L'air de ces monts

Est vif.

EUNICE.

Viens-tu, Mélite?

GNIPHON, à part.

Il gonfle les poumons
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EUNICE, à Mélile, tristement.

Oh ! vois-tu, ce jeune homme est parti.

M ÉtlT E.

Sans nul doute

11 est parti.

EUNICE.

Bien sûr. Il s'est remis en route,

MÉtlTE

Son projet criminel a si mal réussi !

EUNICE.

11 est bien loin.

GNIPHON, s'avançant tout à coup

eu lie les deux Nymphes. Avec importance et fatuité.

Non pas. Le coupable est ici !

EUNICE; dévisageant Gniphon-

C'était toi ! Quel dommage !

M É LITE j riant.

Ah ! ah ! ah ! la vilaine

Figure !

EUNICE, riant

.

Sur son front on dirait de la laine.

MÉLITE.

Et sa joue !

EUNICE.

Un parterre en pleine floraison !

MELITE, soupirant.

Glaucé fut bien coupable, et Diane a raison.
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E O N I C E
,
prenant le bras cte Gniphon,

et l'entraînant à l'écart.

1 mot ?

G N I P H o N
j

galainiiieiil.

Deux !

EUN'ICE.

C'est pour toi que notre Glaucé pleure

Tant de pleurs amers?

GNIPHON.

Oui.

EU NICE.

C'est toi qui tout à l'heure

Lui parlais ?

GNIPHON.

C'est moi. J'eus pour elle des bontés.

. iors je n'avais pas vu tes yeux enchantes,

Oui désormais auront Gniphon pour satellite !

Bas, à Milite, qui s'est approchée aussi.

Claucé n'est plus rien, et j'adore Mélite.

EU NI CE, bas à Gniphon, en h tirant par le bras.

gu'a-t-ello ?

GNIPHON , bas à Euiiicc.

Rien.

A part. •

Soyons^criminel jusqu'au bout '.

Bas, a Mélite.

Prends mes vergcrs,mes bois,mcs truits,<Tics fleurs, prends tout!
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Bas à Eunice.

Blanche Eunice, je suis à toi.

Bas, à Milite.

Je me consacre
A toi.

Bas, à Eunice.

J'aime ton front.

Bas, à Méliie.

J'aime tes dents de nacre.

EUNICE, las, à Giiiphon.

Es-tu fidèle ?

G N I p H ON , las, à Eunice.

Comme une colombe.

M É

1

1 T E, bas, à Gniphon.

Es-tu
Fidèle ?

G-aivnOH^ bas, à Milite

.

Comme deux colombes. J'ai battu

Des gens que je voyais mentir à leur maîtresse.

A pan.

Tant pis !

Bas, à Milite.

A toi, ma Nymphe!
Bas, à Eunice.

A toi, ma chasseresse.

M É L I TE , bas, à Gniphon.

Que lui dis-tu?

GNIPHON, bas, à Milite.

Moi ? Rien. Elle a les cheveux noirs

Comme ces lourds raisins que foulent nos presso-irs!
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E U N I C E , las, à Gniphon.

Tu lui parles !

GNIPHON, has, a Eunice.

Jamais. Un front de clair de lune !

Bas, à Mélile.

Je te veux, jour doré!

Bas, à Eunice.

Tu m'appartiens, nuit brune.

M É L I T E , haut, à Eunite,

Eunice, que dit-il ?

EUNICE, haut.

Il m'aime, il n'aime pas

Les blondes.

M É 1.

1

T E
,
feignant d'être piquée.

Ah!

GNIPHON, confus, à Mélite

Permets !

MÉIITE , haut.

Il chérit mes appas.

EUNICE, même jeu.

Ah
GNIPHON.

Permets !

MÉLITE.

Il nous trompe !

EUNICE.

11 fautqu'il se décide.

6
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MELITE.

Hypocrite !

E U N I C E

.

Méchant !

M ÉLITE.

Traître!

EU NICE.

Menteur!

M É L I T E

Perfide !

EUNICE.

Il nous raille !

MELITE.

Il lui faut la grappe et les épis!

EUNICE.

Les deux sxurs !

G N I P H G N , exallé.

Eh bien oui, toutes les deux, tant pis !

Pourquoi pas?

Montrant une branche de rosier sur laquelle on voit deux

fleurs épanouies.

Ce rameau porte bien deux corolles !

L'homme a deux yeux, deux bras, deux jambes... deux parole

Deux enfances; le ciel a le jour et la nuit;

L'univers a deux voix, le silence et le bruit ;

L'éther vaste a deux yeux ; le soleil et la lune,

Et la terre au flanc noir porte deux robes, l'une

De fleurs, l'autre de nci^^c. Ici-bas l'univers
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A deux immensités : les bois touffus et verts

Et la mer soucieuse aux vagues écumantes.

Enfin, tout est par deux : moi, j'aurai deux amantes !

Lyre et syrinx, duo rare et mélodieux,

Vous bercerez mes jours dorés. Merci, mes Dieux !

L'une par sa douceur calmera mon martyre,

L'autre le causera ; l'une me fera rire.

Et l'autre me fera pleurer; chacune aura

Gniphon; j'aimerai l'une et l'autre m'aimera.

Tel, sur vous deuxmon sort brillant jetteson lustre!

Quelle églogue!

EUNIdE.

Le sot !

M ÉLITE.

Le Satyre!

EU NICE.

Le rustre!

MÉtlTE.

Il faut lui barbouiller son œil rouge et tremblant, —
G N I p H G N

j
qui n'a pas enlendu, avec fatuité.

Cher trésor! que dit-elle?

EUNICE.

Avec le jus sanglant

De l'hiôble, —
MÉtlTE.

Et ce front, qui fait tant de ravages,

EUNI CE.

Avec des raisins noirs. .

.
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Et des mûres sauvages.

Eunice et MéUle cueillent des raisins et des mûres sau-

vages, et, riant follement, barbouillent le front et h
visage de Gniphon, qui cherche en vain à se défendre

et à les embrasser.

EUNICE, barbouillant le visage de Gniphon.

Tiens, Adonis!

MÉLITE, à Gniphon.

Adieu, vieillard.

EUNICE.

Adieu, charmant

Jeune homme.

M ÉLITE.

Adieu, lys!

EUNICE.

Perle !

MÉLITE.

Etoile !

EUNICE.
Diamant !

Rayon !

GNIPHON, extasié.

Couronnez-moi de myrte et d'asphodèle !

EUNICE.

Adieu, rossignol !

MÉLITE.

Brise!
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EUN IC E.

Alouette !

MÉL IT E.

Hirondelle !

E U N IC E.

Colombe !

M É L I T Ej faisant la moue à Gniphon.

Adieu, chouette!

E u N I C E; même jeu.

Adieu, hibou !

Les Nymphes s'enfuient en riant et en raillant Gniphon,

qui continue à se laisser bercer par son rêve. A ce

moment, Éros paraît, s'avance légèrement derrière

Gniphon, et lui frappe sur l'épaule.

SCÈNE IL

GNIPHON, ÉROS.

E ROS.

Dis-moi

Merci, Gniphon.

G N I P H ON, comme s'éveillant en sursaut.

Comment?

ÉROS.

Pleine d'un vague effroi,

Mélitcaux blonds cheveux, dont le bras blanc enlace

Eunice, me cherchait. Je t'ai cédé la place.
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GNI PHON.

Elles venaient pour toi, c'est vrai. Tu le savais !

Ah ! c'est bien ! Je m'en veux d'avoir été mauvais,

Et je redeviens bon, sans crainte de rechute !

Ami, pardonne-moi. Je t'aime.

Détachant la flûte qu'il porte au cou et la tendant à

Éros.

Prends ma flûte.

ÉROS.

Merci. J'en ravirai l'écho, ce doux moqueur.

// prend la flûte que lui tend Gniphon, et l'attache â

son cou.

GNIPHON, à part, avec étonnement et regret.

Il la prend !

ÉROS.

Mais dis-moi, Satyre, amant vainqueur,

Entend-on par le bois soupirer tes victimes?

Que me contait la brise, et qu'as-tu fait?

GNIPHON, tragiquement.

Des crimes.

Je règne. Ces enfants m'aiment.

ÉROS.

Toutes les deux?

GNIPHON.

Toutes les deux, ami. Que veux-tu, c'est hideux.

Je brave les serments, les lois, les mœurs, l'usage :

La faute en csl aux Dieux qui m'ont fait ce visage !

ÉROS.

Entre elles deux, choisis; ne trouble pas deux coeurs.
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GNIPHON.

Amour, il est trop tard, le sort a ses rigueurs.

É ROS.

Choisis. La vanité sied mal aux cœurs d'élite.

GNIPHON.

Point. Je choisis Eunice et je garde Mélite.

ÉROS.

Cherche une seule Nymphe et jouis des instants.

Sois un amant docile et tendre

GNIPHON.

Il n'est plus temps !

Je laisse aller mes jours au vent de la folie,

Je ne sépare pas ce que le hasard lie.

Mélite était avec Eunice ; Eunice était

Avec Mélite. Aux cieux, le zéphyr voletait

Et des petits oiseaux faisait frémir les plumes.

Elles vinrent. Nous nous aimâmes. Nous nous plûmes.

Le bruit de nos soupirs, le bruit de nos serments

Enchantaient le feuillage et les ruisseaux dormants ;

Le jour était vermeil, le bois plein de délice!

Qui pourrais-je choisir de Mélite ou d'Eunice?

Eunice a les yeux bleus, Mélite a les yeux verts,

Mélite éveille en moi les strophes et les vers,

Mais la grâce d'Eunice en sa faveur milite;

Eunice m'idolâtre et j'adore Mélite!
*

ÉROS.

C'est étrange. On disait... — que le monde est méchant,

Et que pour tout noircir il montre de penchant !
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Un serpent mord toujours les mains victorieuses !

G N I p H O N , inquiet et troublé.

Qu'est-ce encore?

ÉROS.

On disait que ces Nymphes rieuses

T'avaient mis au supplice et traité de hibou,

Que sais-je? de chouette!

G N I P H O N, navré, à pari.

Oh ! j'en deviendrai fou !

ÉROS.

Que la blanche Naïade en glose, et que les Faunes

Te raillent dans la plaine où croissent les lys jaunes.

G N I p H o N, péniblement.

Pur mensonge !

Avec révolte.

Eh ! bien non, j'avoue. On m'a livré.

Soit. Mais si le nectar brûlant dont j'enivrai

Ma lèvre par hasard n'était que de l'eau claire,

Pourquoi me détromper, cruel, en ta colère !

Ah! vous autres les Dieux, vous êtes étonnants!

Vous avez la montagne en fleur, les cieux tonnants.

L'éclair, les grands palais d'azur, dont les pilastres

Sont faits de diamants et de saphirs et d'astres ;

Vous tenez dans vos mains la foudre et ses carreaux

Et vous venez encore, ingénieux bourreaux,

Chez nous, à nos dépens courir les aventures

Et disputer leur joie aux pauvres créatures !

Je me révolte enfin. Qu'ai-je fait? Tu me nuis!
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Tu railles mon veuvage affreux et mes ennuis !

Parce que ta Diane errante, que tu trouves

Si belle, met à mort des biches et des louves,

Parce qu'elle s'en va les pieds nus dans le thym,

Parce que ta Déesse aura dès le matin

Mis sa robe couleur de rose ou Heur de soufre,

Il faut que j'en pâtisse! il faut moi, que j'en souffre !

Si n'ayant rien aimé, vierge au sourire amer,

Elle cache en son cœur les neiges de l'hiver,

Est-ce ma faute, dis, méchant Amour ? C'est elle

Qui t'a chassé, pour rien, pour une bagatelle,

Et qui te hait. Je vis pauvre sous mon tilleul,

Triste, dédaigné, fauve, horrible, et je suis seul

Quand tout renaît, au mois délirant de la sève :

Je ne te dis plus rien, mais laisse-moi mon rêve !

ÉR G s.

Gniphon !

G N I P HO N, voulant partir.

Adieu.

ÉROS.

Je puis te consoler.

GNIPHON, avec amertume.

Merci !

Désarme ta Diane, objet de ton souci.

Laisse-moi.

ÉROS.

Si pourtant je cède à tes reproches ?

GNIPHON.

Point d'affaire. Je crains les présents de tes proches.

7
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J'ai voulu voir de près les Dieux, je m'en repens,

Et je retourne avec les loups et les serpents.

Pourquoi me voudrais-tu du bien ? Quel est mon crime '.

Celle qui t'a chassé du grand festin sublime,

C'est Diane. Ce bois farouche est ma prison.

Donc, ne me verse pas ton miel et ton poison.

Lâche Amour, si tu veux chérir ce qui t'abhorre,

Retourne au bois, leurs cris y résonnent encore.

Et suis parmi l'horreur du meurtre et du trépas

Celle qui pour-te fuir précipite ses pas.

Ta Déesse a la haine au cœur bien affermie :

Va la fléchir !

// sort.

SCENE IIL

ÉROS.

Il a raison; mon ennemie

C'est Diane. C'est toi, vierge en fleur, mon trésor!

Mais, par ma mère blonde à la ceinture d'or

Qui fait grandir le myrte et qui tresse les âmes !

Par ces abris de mousse où nous nous reposâmes!

Par le vent qui dénoue en pleurant tes cheveux !

Fleur du cruel hiver. Nymphe auguste, je veux .

Qu'à ton tour, sur les monts éblouissants de neige

Tu frissonnes, ^n proie au tourment qui t'assiège.

Et que dans les déserts tu pleures à ton tour,

Chasseresse éperdue et tremblante d'amour !

Ou voit la unit tomber li demi, et le paysage s'effacer

peu à peu.
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Mais la nuit vient. Au fond de la voûte azurée

L'aile sombre du soir s'étend démesurée,

L'ombre cache en croissant les pieds des arbrisseaux,

Et je vois à la fois au ciel et sur les eaux

Dont sa courbe brillante argenté la surface.

L'arc de ma bicn-aimée étendu sur l'espace!

Je t'en conjure, ô nuit suave, qui descends

Sur les coteaux parmi les feux incandescents !

Vous, lacs transis, moirés de sinistres lumières,

Je vous conjure, et toi qui ris dans les clairières

Grande nature, abri du chasseur indompté.

Obéis-moi ! Qu'un air charge de volupté

Vole, et répande avec de magiques paroles

Le même embrasement, des ailes aux corolles!

Que tout aime !

Détachant la flûte pendue à son cou.

Silène, heureux magicien.

Assembla ces roseaux selon son art ancien.

La Nymphe que les bois nomment avec mystère

Accourra par l'effet d'un charme involontaire

Au son de cette flîite. Eveillons ses accords.

Eros s'assied sur un banc de pierre, et joue sur la

flûte de Silène un chant rêveur et passionne', auquel

répond un bruit lointain de cors, presque étouffé. Puis

il prèle Poreille et écoute attentivement.

Rien. Là-bas c'est le bruit faible et mourant des cors

Eros reprend sa flûte et continue le chant conimeucé.

Je l'entendrai venir dans la nuit calme et douce,

Montrant un tertre revêtu de mousse.

Et je me coucherai là sur ce tas de mousse.

Car elle ne doit voir qu'un enfant endormi
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Sur ces gazons jonches de roses, et parmi

L'agreste paysage au reflet poétique.

Éros se couche sur le tertre. La nuit tombe tout à fait.

La lune se lève.

L'astre pâle apparaît; sa lueur magnétique

Scintille, et, comme l'aube au mur d'une prison,

Blanchit ce cachot noir qu'ils nomment l'horizon.

Un parfum d'ambroisie inonde la ravine.

C'est elle. Contiens-toi, mon âme!

Éros ferme les yeux et feint de dormir. Le paysage tout

entier est dans l'ombre. Le visage seul d'Eros brille,

éclairé par la lune d'une lueur argentée. Diane entre,

accourant, comme par une attraction magnétique, au

son de la flûte d'Èros.

SCÈNE IV,

ÉROS, DIANE.

DIANE, à elle-même et sans apercevoir Éros.

La divine

Musique! Ravissant les monts aériens,

Malgré moi ce doux bruit m'attirait, et je viens !

En proie à un trouble qu'elle ne peut définir.

Personne. Ai-je rêvé ? Que la nuit est brûlante !

Elle détache le cor pendu à sa ceinture et le pose sur

un rocher.

D'où vient que, regardant la nue étincelante.

Je soupire ? D'où vient que mes yeux furieux

S'épouvantent de voir les étoiles des cieux.
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Que j'e m'égare seule, ayant laissé mes armes,

Et que, pâle d'horreur. Je bois l'eau de mes larmes ?

Je pleure ton parjure, infidèle Glaucé !

Le poison que je bois, c'est toi qui l'as versé.

La haine est dans mon sein. Le feu qui me dévore

C'est le courroux. Hélas ! Pourquoi mentir encore?

Avec é<^nrement.

Non, ce n'est pas la haine ! O toi, qui me poursuis.

Quel es-tu ? Connais-tu ma peine et mes ennuis !

Celle dont le glacier vierge était le royaume

Tremble, pâle victime éprise d'un fantôme.

Apercevant Éros endormi sous le rayon de lune. Avec

effroi,

La vision, toujours !

S'approchant du banc de mousse et distinguant le visage

d'Éros.^

Un enfant ! Qu'il est beau !

Doux incarnat de rose ! Oh ! jamais le flambeau

De la nuit n'éclaira des formes si divines !

C'était lui, c'était lui, mon cœur, tu le devines,

Que me montrait toujours la blanche vision !

Ce fantôme charmant de mon illusion

Était là, prés de moi, dormant dans la ravine.

Et c'est pourquoi tu bats si fort dans ma poitrine !

Regardant Éros avec passion.

Il est là, radieux, apaisé, triomphant.

Oh ! donner un baiser chaste à ce front d'enfant.

Et mourir ! Mon secret dans le bois qui frissonne

Restera. Qui jamais peut le savoir ? Personne.

Quant à lui, mon pouvoir empêche, si je veux,

Qu'il ne s'éveille. O Dieux ! sur l'or de ses cheveux
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Poser ma lèvre, et puis... Ah ! qu'ai-je dit ! ruisselle

Encor, source des pleurs,

Avec accahhnicnt.

je suis une immortelle !

Eulraluée malgré elle vers Èros.

Fuyons. Je n'irai pas. Je ne veux pas. Je suis

La divinité morne et farouche des nuits

,

Qui teint ses mains de sang en sou mâle délire !

Luttant en vain.

Fuyons. Je ne peux pas. Non, mon cœur se déchire!

Exaltée et transfigurée, les yeux au ciel.

Eh bien, voile-toi donc, lumière ! Voilez-vous,

Flammes, clartés, flambeaux, regardsdu ciel jaloux!

Astres qui de l'azur briîlant fixez en foule

Sur moi vos yeux railleurs, éteignez-vous ! je fouie

Aux pieds ma froideur sainte et ma divinité.

Et pour me repentir j'aurai l'éternité !

Les yeux tendrement fixés sur Eros.

Sur son visage l'ombre errante du platane

Rit. Ne t'éveille pas, divin enfant!

Elle s'approche â'hros endormi et lui haise le front.

Eros cessant de feindre, se jette aux pieds de Diane.

ERGS, à genoux.

Diane,

Je t'adore!

DIANE, avec un cri déchirant.

Ah ! perdue I

ÉROS, suppliant.

Ecoute-moi !
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D I A N Ej éperdue, immobile, farouche et comme

foudroyée par sa douleur.

Pleurez,

Solitudes! Maudis tes attributs sacrés,

Chasseresse !

Avec une ironie désespérée.

Pour toi la neige était impure !

Et, vierge, tu trouvais au lys une souillure,

Foulant avec mépris Téther surnaturel !

Et l'aigle est moins rapide à monter vers le ciel

Qu'à monter a ton front la rougeur n'était prompte

Alors! Nymphe orgueilleuse, à présent bois ta honte!

ÉROS, humble et repentant.

Diane !

DIANE, avec le même accent farouche.

Laisse-moi. Va! laisse-moi pleurer !

Laisse mon sein gémir et mon cœur s'ulcérer.

Homme, ne trouble pas mon angoisse suprême.

Maudite, désolée, en horreur à moi-même.

Blessée enfin d'un mal que rien ne peut guérir,

Je me hais. Que peux-tu d'ailleurs ?

ÉROS.

Je puis mourir.

Mais, Nymphe, sur le pauvre enfant que tu détestes

Tourne encor sans courroux ces deux astres célestes !

Approche, et sous l'éclair enivrant de tes yeux

Je mourrai...

Avec effort.

sans regret !
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DIANE, qui trahit son secret par un cri passionné.

Mourir ! Toi ! Justes Dieux !

KROS.

Mais sache auparavant quelle flamme dévore

Le printemps de ma vie, et combien je t'adore !

Je suis Endymion, un berger fils de roi.

Diane, le soleil de mon âme, c'est toi !

La nuit, lorsque ton char de diamant s'élance

Dans l'infini, je cours au bois plein de silence.

Dans les plis des rochers hideux, où se suspend

La ronce, je me glisse et j'avance en rampant.

Je suis ta chasse errante sous les blancheurs de lune.

Tes Nymphes au hallier sauvage ou sur la dune

Te précèdent. Enfin, sur le gazon naissant

Tu parais, jeune et svelte et le pied bondissant.

Je cherche dans tes yeux le vol de tes pensées

Noires d'ombre et d'azur. Les étoiles glacées

Admirent en fuyant l'héroïque rougeur

De ton front virginal ; et moi, pâle, songeur.

Ébloui de rayons, sentant croître la fièvre

Qui me brûle, je vois de loin briller ta lèvre

Dédaigneuse, aux clartés de ton astre changeant.

Cette lumière rose et ces flammes d'argent

Se confondent ensemble et m'emplissent de joie.

Mon regard alangui dans tes cheveux se noie,

Sur tes pas, épiant alors chaque détour.

Je marche déchiré d'épouvante et d'amour,

Et je te suis!
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DIANE.

Fuis-moi, cruel enfant. Oublie

Tout, mes pleurs, mes sanglots, mon crime et ta folie

Une autre, quelque reine, enfant thessalien.

T'aimera, jeune, libre, hélas ! de tout lien,

Et plus belle que moi.

ÉROS.

Toi seule es à la taille

De mon cœur ! Où te fuir, dis? Où veux-tu que j'aille

Pour oublier? Quels pleurs de la nue éteindront

Le feu de ton baiser, qui brûle encor mon front

Tout parfumé du souffle adoré de ta bouche ?

Dis, quel antre assez noir et quel désert farouche

Éteindra dans son ombre où nul n'a pénétré

L'ardente soif d'amour dont tu m'as altéré ?

DIANE.

Eh bien, je quitterai ces forêts, mon asile.

Ces chers abris sacrés, c'est moi qui m'en exile !

ÉROS.

Non, où tu t'en iras, je m'en irai ! Je suis

L'ombre de ta pensée avide, et je te suis !

Je te suis ! si tu vas sous les vagues humides

Au fond des palais verts où sont les Néréides,

Je te suivrai dans l'onde où les gouffres amers

Se plaignent ! Si tu vas jusque dans les enfers.

J'irai, tenant la lyre, et pour le roi barbare

Mêlant ma strophe en pleurs aux sanglots du Tartarc'

Et si, lançant dans l'air ton vol démesuré.

Tu t'en vas jusqu'au fond de l'éthcr azuré
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Où ruissellent, parmi l'immensité perdues,

Les étoiles, comme un lait divin répandues,

3 'irai devant les Dieux enivrés de nectar

Me coucher sous la roue ardente de ton char !

Tu vois que je suis fou ; tu m'entends, je blasphème !

Frappe. Venge-toi.

DIANE.

Non, malheureuse, je l'aime !

ÉROS.
Diane !

DIANE, luttant contre elle-même.

Mais je veux étouffer dans mon sein

L'hydre qui le déchire et l'amour assassin !

Aimer! Qui? Moi la Nymphe auguste aux bras d'ivoire!

Moi la guerrière, ô Dieux ! je flétrirais ma gloire!

O Thessalic en deuil, j'ai tant de fois juré

Par le Cnémis oîi gronde un vent désespéré,

Et par la grande nuit où le Titan se cache.

Et par l'CEia couvert d'une neige sans tache,

J'ai tant de fois juré de garder endormi

Le soupir do mon cœur, et de rester parmi

Les noirs Olympiens, en proie aux bacchanales,

Pure et blanche au milieu des splendeurs virginales!

Avec une sombre rêverie.

Et que de fois au ciel errant et voltigeant.

Ma pensée a juré par les astres d'argent

Calmant à leur douceur mes peines assoupies,

De rester un lys froid comme eux !

F. ROs, avec feu.

Serments impies !
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Entends les rossignols qui chantent leurs amours!

Entends : l'herbe et la mousse ont de charmants discours

Vois dans l'immensité souriante et sereine

Les astres ; c'est l'amour vivant qui les entraîne.

C'est par lui que la rose, âme des nuits d'été,

Ouvre son grand calice ivre de volupté.

V^ois sur le ruisseau clair et sur les eaux stagnantes

S'agiter par essaim des ailes frissonnantes ;

Elles savent pourquoi tout s'embrase, et l'amour

Leur a dit que le mois des fleurs est de retour.

Vois briller la rosée, et sur les herbes folles

Étinceler le corps doré des lucioles

Qui rhythment les sillons de leurs ailes de feu.

Une lueur d'argent enveloppe l'air bleu.

Et tout te dit d'aimer et tout te dit de vivre.

Et cette ombre et l'odeur des feuilles qui t'enivre,

Et la rose qui trône au milieu de sa cour.

Ces pleurs, ces bruits, ces voix, ces parfums, c'est l'amour !

Je t'aime !

DIANE, tremblante.

Endymion, ne me dis plus ces choses !

Je t'aime! Ce baiser qui de tes lèvres roses

Voltigea sur mon front tandis que je dormais.

Chère âme, laisse-moi te le rendre !

DIANE, faiblement.

Jamais !

Je ne veux pas.
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EROS.

L'amour pour l'éternité lie

Nos âmes.

DIANE.

Laisse-moi partir, je t'en supplie.

Dis, par pitié !

É ROS.

Vois-tu, l'amour seul est divin,

Et gloire, autels, rayons, lauriers, le reste est vain.

DIANE, presque vaincue.

Non, tais-toi.

ÉROS.

L'amour seul est doux, ma bien-aimée.

Tu soupires !

DIANE , voulant s'enfuir.

Adieu.

ÉROS, prenant la main de Diane et en même temps

embrassant amoureusement sa taille.

Vois, ta main désarmée

Brille et tremble; ton sein frémit; tes yeux errants

S'alanguissent, voilés de larmes et mourants ;

Tu te sens défaillir et le sang abandonne

Ta lèvre pâlissante. O fille de Latone,

Ta voix harmonieuse est comme un chant d'oiseau ;

Ton col penche, lassé; ta taille de roseau

Sur mon bras glisse et ploie ainsi qu'une liane :

C'est l'amour!
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DIANE, vaincue.

tais-toi !

ÉROS.

C'est l'amour !

// nul un baiser ardent sur le col de Diane qui

ne résiste plus.

Ma Diane !

DIANE, se laissant tout à fait aller dans les bras

d'Éros. Avec passion.

Mon Endymion!

Au moment où Diane prononce ces mots, on entend

retentir un rire bruyant et ironique. Gniplion parait

et contemple avec une joie tne'chante le groupe for-

mé par Eres et Diane.

SCÈNE V,

ÉROS, DIANE, GNIPHON.

G N I P H O N, d'un ton insultant.

Bien. Chantez encor. J'en ris

Follement ! L'air est tendre et les mots sont fleuris.

J'y prends plaisir. Voilà comme on écrit l'histoire!

On dit partout: u Diane au torrent s'en va boire!

Sur le mont chevelu par la neige, brûlé,
'

Elle offre aux ouragans son front échevelé!

Elle cherche l'horrour des forêts. » C'est risiblc.

Diane au carquois d'or, Diane l'invincible

Courtise Endymion, berger, qui se défend!
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Qui donc? Endymion! Non pas. Car cet enfant,

C'est Éros, c'est le Dieu sauvage d'Idalie!

Diane fait un geste de surprise désespérée.

Eros avec Diane! Oh! la bonne folie!

Avec une rage enfantine.

Ah! l'on n'avait pas vu cette merveille encor!

Je me venge.

Montrant le cor d'ivoire que Diane a posé sur

un rocher.

Et d'abord je vais prendre ce cor,

—

// prend h cor et le porte à ses lèvres.

Et puis j'en sonnerai, —
Il sonne du. cor.

comme ceci.

A Diane.

Tes blanches

Guerrières, sur leurs pas déchirant les pervenches.

Accourront, et Gniphon dira tout. « Quoi ! Vraiment

Feront-elles, Diane! elle avait un amant! »

Alors tu subiras, ô bonheur ineffable !

Leur raillerie amère, et tu seras la fable

De l'Olympe, et demain les Immortels vermeils

Pourront à leur festin farouche, oii les soleils

Suspendus au plafond servent de luminaires.

Avec leur rire immense (iveillcr les tonnerres

DIANE, à part, avec des sanglots étouffés.

Éros! lui!

A Eros avec colère.

Va, cruel. Que tes pleurs, dévorés

Dans l'exil, pour ta mère aux longs cheveux dorés
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Soient un supplice !

Eros tend vers Diane ses mains suppliantes, mais elle

le chasse d'un geste impérieux. Il s'enfuit désespéré

et retenant ses larmes.

G N I P HO Nj poursuivant de son sarcasme Eros

qu'on ne voit plus.

Va célébrer ton martyre î

Revenant vers Diane, et raillant, avec un rire

méchant

.

Il en tient, le méchant, le traître!

DIANE, froide et implacable.

Vil Satyre,

Tu t'es mêlé parmi les Dieux étourdiment,

J'imagine. Reçois ton juste châtiment.

Puisqu'à la dureté cette âme s'évertue,

Qu'elle soit marbre dur et froid. Deviens statue.

Un coup de tonnerre retentit, et Gniphon, dont le vi-

sage exprime une désolation indicible, est changé en

une statue de marbre à gaine, qui reproduit en

Us immobilisant son méchant sourire et ses traits

grotesques.

DIANE, avec mélancolie.

Oublie enfin ! Mais moi, qui chéris mon affront,

Moi, quel zéphyr glacé rafraîchira mon front !

Les Nymphes paraissent, attirées par l'appel du cor

de Diane.
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SCENE VI.

DIANE, GLAUCÉ, EUNICE, MÉLITE,
puis ÉROS.

DIANE, A part.

Éros ! Eros

!

MELITE, entrant avec Eunice et Glaucé.

Du haut des monts à crête noire

Nous accourons, Déesse, au bruit du cor d'ivoire

Et nous avons laissé tes Nymplies près d'ici.

EUNICE.
Voici l'aube.

M É II TE.

Déjà dans le ciel éclairci

Monte joyeusement une flamme rosée.

EUNICE,

Le ruisseau resplendit.

MÉLITE.

La terre est arrosée.

EUNICE.

L'herbe frémit, l'air pur est parfumé de thym.

MÉLITE.

L'alouette s'éveille aux champs.

FUNICE.

C'est le matin.
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Il faut partir.

Dia}ie a semblé ne pas entendre les paroles de Mèlite

el d'Eunice. Elle est restée immobile, l'œil fixe, et

comme absorbée par unepensée secrète. Comme elle,

Glaticè garde un morne silence. Enfin Eunice et

Mèlite remarquent la rêverie de Diane, et parlent

tout bas entre elles.

MELITE, montrant Diane à, Eunice.

Vois donc. On la dirait perdue

En un songe.

E u N I c Ej bas à Mèlite.

Ses yeux parcourent l'étendue

Et semblent près de nous chercher quelqu'un d'absent.

On dirait qu'en ces lieux un charme tout-puissant

La tient captive.

DIANE, à part.

Érosl

Éveillée ioul à coup el comme en sursaut par son pro-

pre cri, Diane s'apprête à partir avec ses Nymphes.

Au moment où elles vont gravir le coteau, entre

Éros, beau, triomphant, tenant à la main son grand

arc d'or, coiffé du bonnet phrygien, et portant sur

son épaule la dépouille du lion de Némée. Il s'a-

vance fièrement, le regard assuré, puis il vient

s'agenouiller devant Diane, dans une attitude pleine

à la fois d'orgueil et de respect.

É R O 8j à Diane.

Aux clartés de l'aurore

Rougissante, un coupable au cœur tremblant implore

9
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Ta pitié, car l'exil courbe son front si fier.

Ah! conjure pour lui le puissant Jupiter!

Ne l'abandonne pas dans la vallée amôre

Des hommes, et rends-lui les baisers de sa mère !

Celui qui te supplie à genoux en ce lieu.

C'est le nocher fatal de Cypre ; c'est le Dieu

Superbe, qui jamais n'a supplié personne !

C'est le sanglant chasseur, dont le carquois résonne

De flèches d'or; celui que révère Ilion

Et qui dompte les Dieux cruels et le lion.

C'est le vainqueur d'Alcide à la trace enflammée,

Qui porte la dépouille horrible de Némée.

Il t'implore !

M É L I T E, suppliant Diane.

Diane, il périrait d'ennui !

Pardonne-lui !

EUNICE.

Son front est doux, pardonne-lui

M É LIT E.

C'est un enfant !

EUNICE.

D'ailleurs, n'es-tu pas la plus forte?

MÉLITE.

Pardonne.

EUNICE.

Exauce-nous,

Glaucé n'a pas osé mêler ses prières à celles de Méliie

et (fEunice ; mats sou altitude, son geste, l'expres-

sion de son visage supplient et trahissent son an-
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goisse. Tout en écoutant Eunice et Mélite, c'est

Glaucé seule que Diane regarde ; c'est à elle seule

que répond la muette incertitude de la Déesse. Enfin

Diane, comme vaincue, jette à Glaucé un de ces

regards de femme à femme qui expliquent tout et

contiennent des mondes de pensées; et, lorsqu'elle

parle à Éros, continue à avoir les yeux attachés sur

elle.

DI AN Ej regardant Glaucé, à Eros.

Éros, ma haine est morte,

Et son aile, brisée enfin, n'a plus d'essor.

Enfant, tu reverras ta mère aux cheveux d'or.

Èros se relève, et, respectueusement incliné, baise

la main de Diane.

GLAUCÉ, à part, avec une profonde mélancolie.

Malheureuse! c'était l'Amour! ô lit de mousse!

Forêt ! Baiser d'un Dieu qui me brûle ! Heure douce.

Enfuie, hélas! Pour moi qui marchais dans les fleurs,

Quelles éternités cachent assez de pleurs!

ÉRO8, attirant Diane à l'écart, et lui parlant

tout bas.

Oh ! pendant cette nuit à l'haleine enchantée.

Où, sous les rayons clairs de la lune argentée,

S'ouvrait la rose, ô Dieux ! que sur ton front charmant

Brillait avec fierté l'éclair du diamant!

DIANE, de même.

Qu'il était adorable et calme, ce bois sombre,

Où la brise, dormant sur les ailes de l'ombre,

Voltigeait tout en pleurs du myrte à l'alcyon !

Où tout ce qui s'émeut dans la création,
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L'air tiède, les rameaux, la source charmeresse,

Murmurait à voix basse : « Amour ! »

ÉROS.

O chasseresse,

N'y reverrai-je pas frémir ton voile bleu?

DIANE, comme à elle-même.

Aimer! vivre! ô mon cœur, c'était le rêve.

A Éros avec un détachement suprême.

Adieu !

Après avoir salué de la main Éros, qui s'est assis

sur le hanc de pierre, Diane et ses Nymphes sor-

tent en gravissant une à une la colline placée à

gauche de la scène. Mélite et Eunice montent les pre-

mières, et s'avancent insoucieusement sans retourner

la tête. Glaucé, en proie à une lutte indicible, meurt

du désir ^ d'envoyer un suprême adieu à l'enfant

dont elle sera séparée éternellement , mais elle

triomphe de celte dernière douleur, et, pâle et trem-

blante, suit ses compagnes. Quand les Nymphes ont

presque disparu, Diane qui, après elles, gravit le

coteau, renverse sa tête en arrière, et envoie à Eros

un adieu muet, tneffablement triste, que l'Amour

lui rend par un geste de passion extasiée. Après

une longue hésitation, la Déesse s'arrache à cette

contemplation muette et part à son tour. Resté seul,

Eros se relève, court au pied du coteau, et, courbé

vers la terre, retenant son haleine, prête l'oreille

pour écouter encore le bruit des pas de sa hien-aimée.

Enfin, quand il n'entend plus que le silence, il s'a-

vance devant le public, et prononce les vers suivants

d'une voix émue et profonde :
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ÉROS, au public.

Athéniens, la pièce est ici terminée.

Ainsi que les récits des filles de Minée,

Ses contes de nourrice ont fait passer le temps.

Rêver aux mois d'été sous les rameaux flottants,

Dans le grand palais vert de la nature fée,

Croire que l'on entend au loin l'archet d'Orphée,

N'est-ce pas le meilleur d'un monde où tout n'est rien

Or, notre comédie au voile aérien

Est un songe entrevu dans le bois de délices

Où le lys éploré regarde les calices

Des étoiles, avant cette heure où l'aube naît

Dans la brume d'opale. Aimez-la ! si ce n'est

Pour l'amour de la Muse, à présent dédaignée.

Qui penche en soupirant sa tête résignée,

Aimcz-la pour celui que la blanche Cypris

Endormait, rose et frêle, entre ses bras de lys,

Et portait dans un pli de sa robe traînante!

En voyant que son aile émue et frissonnante

S'envole dans l'azur et s'enfuit vers le jour.

Applaudissez du moins pour l'amour de l'Amour!





LE BEAU LEANDRE



LES oACIEUT^S

OrgOn, vieux bourgeois vicieux.

Colombine, sa fille, jeune demoiselle coquette.

Léandre, chevalier d'industrie, amant de Colombine.

La scène est à Paris, vers l']20.



LE BEAU LÉANDRE

Le théâtre représente une place publique très-dèserte dans h
voisinage du Luxembourg. Au fond, une portion de la

grille laisse entrevoir, à demi cachés par les massifs

d'arbres, les bâtiments et les parterres du palais. Les

deux côtés de la scène sont occupés par des maisons

vieilles et basses, et par des murs de jardins en ruine

sur lesquels retombent extérieurement des lierres, des

branches fleuries et des plantes grimpantes. Adroite, au

premier plan, la maison d'Orgon, construction du temps

de Louis XIII, en briques rouges et roses, aux encadre-

ments de pierres taillées à facettes, avec un balcon avancé

au premier étage. Au second plan, le mur du jardin,

tout couvert de feuillages, et protégé par une borne. Au
premier plan, à gauche, un banc de marbre à demi brisé.

Le haut des toits s'éclaire peu à peu, le soleil vient de se

lever. Léandre parait au fond, fait en sautillant le tour

du théâtre, puis s'arrête devant la maison d'Orgon en

lançant des regards passionnés, et, arrivé sur le devan

delà scène, déclame avec enthousiasme les premiers vers

SCÈNE PREMIÈRE.

L fi A N D R E.

Amour, petit archer, fabricant de merveilles,

lO
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Oiseleur matinal, oui, c'est toi qui m'éveilles

A cette heure où l'Aurore en les coloriant

Ouvre d'un doigt rosé les huis de l'Orient !

Se tournant vers la maison d'Orgon,

Chère maison, salut ! c'est ici que respire

Cet astre devant qui le soleil devient pire,

L'étoile de mes yeux et de mon firmament,

Rosier, jardin fleuri, lys, perle et diamant.

Fuseau qui de mes jours dévide la bobine,

Cette délicieuse et jeune Colombine!

Tudieu ! le beau minois ! Quel grand œil bien fendu !

Quelle dent blanche à mordre en plein fruit défendu !

Et ces mains! et les pieds d'enfant! et le corsage.

Luxueux ornement d'une fille encor sage

Ou peut s'en faut I Jamais empereur en gala

N'eut morceau plus friand et ne s'en régala.

Beau Léandre, charmant Léandre, heureux Léandre,

Vous avez, j'en conviens, du bonheur à revendre :

Mais épouser! c'est grave. Aller mettre en un jour

Sur deux fronts de vingt ans, l'éteignoir de l'amour !

Et puis elle n'a pas le sou! Je m'examine :

Je vis de ma tournure et de ma bonne mine.

Seul espoir des fripiers ! Serait-il pas fatal

D'aliéner ainsi d'un coup mon capital?

L'amour seul bat monnaie, et l'hymen en détresse

Bat tout au plus de l'aile! Éveillons ma maîtresse.

Mais par quel artifice? Allons, mio caro.

Une idée, un moyen? Casserai-je un carreau?

Non pas. Si je chantais? Ce vieillard colérique,

Orgon arriverait, tenant en main sa trique,



Scène II. 7$

Et chercherait querelle à mes talons! Parbleu!

Je tiens ce qu'il me faut ; je vais crier : au feu!

S'il paraît, je m'enfuis, je pars comme une bombe

Sans prévenir, et si c'est ma douce colombe

Qui s'éveille, je reste avec ivresse !

Remontant la scène, et criant.

Au feu !

Au feu! tout brûle! au feu! toutva rôtir !

SCENE II.

LÉANDRE, COLOMBINE.

COLOtUBlSEy paraissant sur le balcon.

Mon Dieu!

D'où vient tout ce vacarme ?

LEANDRE, continuant à crier.

Au feu !

COLOMBINE, apercevant Léandre.

C'est toi, Léandre!

Quoi! tu n'es pas grillé, brûlé, réduit en cendre!

Mais s'il te plaît, où donc est le feu ?

LÉANDRE.
Dans mon cœur!

Il est bien dans tes yeux! Oui, son foyer vainqueur

De tes prunelles d'or a passé dans mes veines.

Pour calmer sa fureur mes forces furent vaincs!
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COLOMBI N E.

Voyez le bon apôtre!

LÉANDRE.

En vain ce faible cœur

S'est contre tes regards armé de ta rigueur :

Tes refus pour l'éteindre en vain faisaient la chaîne,

Il fut incendié comme du cœur de chêne!

COLOMBINE.

Tu n'es qu'un enjôleur, et je ne te crois pas.

A quand le mariage?

t E A N D R Ej jeiguant le désespoir,

O froids et durs appas !

Cœur de neige fondue!

COIOMBIN E.

A quand le mariage ?

LÉANDRE, à part.

Elle y tient !

Haut.

O des cieux rare et charmant ouvrage,

Fassent un jour mes vœux que nous nous unissions!

Le ciel n'est pas plus pur que mes intentions.

COLOMBI N E.

Alors, marions-nous.

LÉANDRE, montant sur le hanc pour parler plus

commodément.

Ma chère Colombine,

Les destins que pour nous le sort là-haut combine.
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Par des astres divers sont tous contrariés,

Et l'on a vu des gens, pour s'être mariés,

Tomber sur leurs vieux jours dans les plus grands désastres.

Songeons-y bien !

COLOMBIN E.

Pour moi, je me moque des astres

lit de tes chansons. Point de noces, plus d'amour.

lÉA ndre^ redescendant â terre.

Cruelle, laisse-moi te faire on peu ma cour!

COLOMBINE.

Ouais! vos cours mènent loin!

L É A N D R E , tirant son épée.

Si je me désespère,

Je vais...

COLOMBINE, l'interrompant.

Va demander l'agrément de mon père.

J'aime les discours brefs et les plus courts chemins.

LÉ AN DRE.

Il me refusera !

COLOMBI N E.

Je m'en lave les mains.

Fais-lui pour l'attendrir quelqu'un decesbeauxcontes

Que tu contes si bien ! Au revoir. •

Elle ferme sa fenêtre. Léaudre reste un moment tout penaud,

puis s'avance sur le devant de la scène.
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SCENE lîl.

LÉANDRE.

Toi, tu comptes

Sans ton hôte! Après tout, si je me mariais?

C'est un grave parti. Certes, je pariais

Que jamais je n'irais à l'île de Cyilière

Flanqué de deux témoins assistant un notaire:

Mais aussi que d'écueils au métier des galants !

A piper une dupe et courir les brelans

On a du mal, et tout n'est pas couleur de rose!

Parfois d'une eau suspecte un bourgeois vous arrose,

Et des sergents, dont l'œil sur vos pas se collait,

Au sortir d'un tripot vous happent au collet,

Tandis que Cidalise au milieu du tapage

Fuit à pied dans la crotte en appelant son page.

C'est triste! Colombine a le cœur indulgent :

Elle trouve souvent, très-souvent de l'argent,

Elle est industrieuse et femme de ressource!

Jamais de tant de biens je n'ai connu la source :

Là-dessus comme amant si je fermais les yeux,

Comme mari, je puis les fermer encor mieux.

Mais voici le bonhomme, abordons-le.

Orgon sort de chez lui, et se parle à lui-même

sans voir Léandre.
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SCENE IV.

L H ANDRE. OR G ON.

ORGON.

Mes frusques

Souffrent évidemment de tous mouvements brusques,

Et je m'attends sans cesse à voir dans mon pourpoint

Mille trous assez grands pour y fourrer le poing.

L'étoffe en est malade et me demande grâce.

Comment me procurer une somme assez grasse

Pour remplacer cela, sans bourse délier,

Aux dépens d'un confrère ou de quelque écolier ?

Apercevant Léandrc.

Ah ! Léandre ! Évitons-le, il fut toujours ma plaie

I. É A N D R R, abordant Orgon.

Salut, seigneur Orgon !

ORGON, feignant de ne pas le reconnaître.

Je n'ai pas de monnaie.

Je ne donne jamais aux pauvres.

Lt ANDRE.
Vous riez?

O R G O K , même jeu.

Dans la semaine rien, ni les jours fériés

Non plus.
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X E A N D R E , insistant.

Seigneur Orgon, rentêtement est rare.

Je viens ici...

ORGON.

Chansons.

LÉANDRE.

Vous saluer!

ORGON.
Tarare.

LÉANDRE.
Un seul mot !

ORGON.

Point d'affaire.

LÉANDRE.

Il faut cependant...

O RGON.
Non.

LÉANDRE.
J'aurais voulu...

ORGON.

Nenni.

LÉANDRE, criant.

Mais écoutez mon nom!

Je suis Léandre!

OlRGOîi
,
feignatil de le reconnaUre, et avec honhomie.

Ah! ah! c'est toi, mon cher Léandre !

Je t'avais pris d'abord, Je ne puis m'en défendre,

Pour quelque tirelaine.
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L EAN D RE.

Ah ! vous êtes trop bon !

ORGON.

'^iie me veux-tu?

L É A N D R E , à part.

Tâchons d'adoucir le barbon.

Haut.

Vraiment, vous vous portez comme un lys !

ORGON.
Je me porte

Comme un homme qui prend le frais devant sa porte,

Et tu me fais l'effet de te porter aussi

A ravir. Tu n'as plus besoin de moi? Merci.

Adieu.

LKANDRE, le retenant par le hras. Avec emphase.

J'aime un objet incomparable et rare !

Il éblouit la terre ; et l'empyrée avare

Regrettant ce chef-d'œuvre, ^aux comètes pareil
,

Des yeux de ma Déesse écarte le soleil.

Il n'ose pas d'ailleurs les regarder en face !

ORGON, voulant toujours s'en aller.

Il montrera son dos; que veux-tu que j'y fasse r

L É A N D R E , le retenant.

Son front semble à le voir la nacre de la mer

Née avec Cythérée au fond du gouffre amer;

Ses cheveux sont d'or pur ainsi qu'aux séraphincs ;

Nul paradis ne peut avec des perles fines
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Lutter contre ses dents, si ce n'est Visapour,

Et la mer Rouge enfin, n'aurait pas suffi pour

Fournir en mille fois les coraux de sa lèvre !

ORGO N.

Alors, mon cher, il faut la porter chez l'orfèvre

Il peut, en ce cas-là, t'en donner un bon prix.

LÉANDRE.

Celle que j'idolâtre et dont je suis épris.

En qui tant de splendeur et de mérite brille...

Parlons à cœur ouvert, vous avez une fille ?

ORGON.

Non, je n'en eus jamais.

LÉANDRE.

Mais si, vous en avez

Une.
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LEANDRE.

Vous avez Colombine.

ORG O N.

Eh bien ! oui, ce chef-d'œuvre est sorti de mon flanc.

Léandre, mon ami, Colombine est mon sang.

Bien qu'elle aime à courir, et qu'elle me taquine.

Ma défunte, qui certe était une coquine.

Dans un jour de franchise, ou plutôt de remords,

Médit (Dieu veuille avoir son âme chez les morts!)

Que de tous mes enfants, Colombe était la seule

Dont ma mère à coup sûr piît se dire l'aïeule.

LÉANDRE.

Nous voyons arriver, même aux gens les plus forts,

Ces choses-là.

ORGON.

J'ai mis tous les autres dehors,

Et j'ai garde chez mol cette enfant de ma femme

Et de moi. Dans ce vieux quartier dont l'air m'affame.

Elle cuisine mieux que tous vos marmitons,

Me fabrique d'un rien d'excellents mirotons,

Et repasse à ravir les jabots de son père.

Or, comme son bonheur est tout ce que j'espère,

Qu'elle est bien en couleur, qu'elle a le pied mignon.

L'œil vif, et les cheveux fort épais au chignon.

Je te déclare ici, sans parole confuse.

Que tu n'es point son fait, et je te la refuse.

Va-t-en , tire d'ici tes grègues !

LÉANDRE^ s'agenouillant.

Cher Orgon,
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J'embrasse vos genoux !

O RGON.

Laissons-là ce jargon,

Tire-les.

L É AN DRE.

Cœur de roc, père trois fois barbare,

Plus dur que le granit et que le fer en barre,

Que me reprochez-vous ?

ORGON.

Tu hantes les croupiers.

LÉANDRE.

C'est un tic.

ORGON.

Tu seras pendu.

LÉANDRE.
Moi ! par les pieds

Ou par la tête?

ORGON.

On sait tes façons meurtrières
;

Le long du Marché-Neuf, tu cours les verdurières.

LÉANDRE.

Seigneur, accordez-moi l'objet qui m'est si clier.

Je veux me ranger !

ORGON.

Oui, dans quelque port de mer.

Tu n'auras pas ma fille.

LEANDRE, (trant son èpèc. Tragiquement.

O formidable épée,
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Lame de mes aïeux, dans tant de sang trempée,

Toi qui luttais de rage avec les aquilons.

Appui de l'innocence, effroi des cœurs félons,

Toi qui par mes exploits vis Amadis renaître,

Plonge-toi sans remords dans le flanc de ton maître,

Comme en celui d'unehydre,ou bien d'un noir dragon!

Ce n'est pas toi, d'ailleurs, c'est le barbare Orgon

Qui tranche par ton fer le fuseau de ma vie.

Montre par mon trépas sa fureur assouvie,

Ou pour cet attentat trop loyale en effet.

Si ta candeur hésite auprès d'un tel forfait,

Je m'en vais de ce pas chercher ma carabine !

ORGON.
Que diantre veux-tu faire aussi de Colombine ?

LÉ AN DRE.

Le charme de mes yeux, le pôle de mon cœur,

L'astre qui me subjugue à son rayon vainqueur.

Le tyran adorable à qui je dis : Ordonne,

Moi, j'obéis.

ORGON.

Pour dot, sais-tu ce que je donne ?

LÉAN DRE.
Non.

ORGON. *

Aimes-tu la terre ou bien l'argent comptant?

L É A N D R E

.

L'un et l'autre a de quoi me rendre fort content.

ORCON.

La monnaie est meilleure, étant moins apparente.
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L E A N D R E.

Oui, mais la terre aussi n'est pas, comme la rente,

Variable.

ORGON.

Eh bien ! donc, étant moins vieux que Loth,

Je prétends marier Colombine sans dot,

Et tu peux rengainer ton épée et tes larmes

Pour d'autres amours.

LÉANDRE, à part.

Diantre !

Haut.

Épris de ses seuls charmes.

Sachez que je l'adore, et que ma passion

Ne prétend rien de plus que sa possession.

ORGON.
Cela va bien.

LÉANDRE.
Brûlant d'une ardeur sans seconde,

Avec elle mon sort est le plus beau du monde.

ORGON.
As-tu de l'argent ?

LÉANDRE.

Non, pas sur moi.

ORGON.

Mais ailleurs

En as-tu?

LÉANDRE.
Moi ? J'espère en des destins meilleurs.
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Et j'ai vu des papiers dans mes bibliothèques,

Par lesquels tous mes biens sont grevés d'hypothèques.

ORGON.

Que ne le disais-tu tout d'abord ? Touche là.

Mouvement de joie de Léandre.

Colombine n'est pas pour toi.

LÉANDRE.

Comme voilà

Un obstiné vieillard, bourreau de sa famille !

ORGON.

Parlons raison. Crois-tu que j'aurai fait ma fille,

Que chez une fermière, au fond de l'Angoumois
,

Du prix de mes sueurs j'aurai payé ses mois

De nourrice
;
qu'enfin de tout soin affranchie,

Je l'aurai bien nourrie, élevée et blanchie,

Et rendue à mes frais belle comme un printemps,

Pour qu'un fat vienne après me la prendre à vingt ans

Sans restituer rien des sommes déboursées?

LÉANDRE.
Un bon père...

ORGON.
J'entends. Point de billevesées.

Un bon père est assez payé de son amour
Par le bonheur de ceux qui lui durent le jour :

De ce que j'ai donné pour elle, cher Léandre,

Je ne regrette rien, mais je prétends qu'un gendre,

En signant le contrat, m'apporte de l'argent.

LÉANDRE.
Et combien ?
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Vu qu'au fond je te sais indigent,

Que je te vois gailltird et rose comme un moine,

Et que cette beauté fut ton seul patrimoine
;

Vu l'état misérable où toujours tu vécus,

Et pour toi seulement, ce sera cent écus.

A part, avec malice.

Cent écus, c'est le trait qu'ici je lui décoche.

LÉANDRE, épouvanté.

Cent écus ! Faut-il donc dévaliser le coche

D'Auxerre ?

ORGON.

Sans croquer plus longtemps le marmot,

Séparons-nous ici, voilà mon dernier mot :

Cent écus trébuchants, ou bien pas d'hymcnée.

LÉANDRE.
Cent écus !

ORGON.

Cent écus.

Orgon, feint de partir, il va jusqu'à la porte, puis

revient,

L É A N D R E.

O fatale journée !

Où trouver sur la terre un pareil galion ?

Il pourrait aussi bien vouloir un million.

Ou bien me demander la gabelle et son coffre.

Que faire ?

ORGON, revenant.

Eh bien ! as-tu pesé ce que je t'offre ?
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LÉANDRE, hésitant.

Seigneur...

ORGO N.

C'esicent ccus seulement qu'il me faut.

Cent ccus. Cent écus.

LEÂN D K E
,
prenant violemment son parti.

Vous les aurez tantôt.

ORGON.
A te revoir.

A part.

Je fais une excellente affaire.

// rentre dans sa maison.

SCENE V.

LÉANDRH.

Sous quel dôme céleste et dans quel hémisphère

Djcrocher d'un seul coup ce brelan de soleils?

Quel obscur souterrain contient des sacs pareils?

Cent écus ne sauraient se trouver sous la queue

D'une cavale ! A qui, dessous la voûte bleue,

Demander ce Pactole, oîi pourraient, j'en réponds,

Naviguer aisément des vaisseaux à trois ponts ?

A ma famille? Si j'en ai, je n'en ai guère.

Enfant du régiment, je naquis à la guerre

Sous les drapeaux épars du colonel Amour.

A mes amis ? Autant taper sur un tambour,

Ou chercher sur les toits des (U'urs épanouies
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Les amis sont des gens pareils aux parapluies :

On ne les a jamais sous la main quand il pleut.

Puisque de mes ennuis Colombine s'émeut

Et que pour moi jamais elle ne fut rebelle,

Je pourrais demander la somme à cette belle.

Je ne fus point ingrat pour son argent défunt :

Si je le lui prouvais par un nouvel emprunt ?

Oui, mais, honnêtement, se peut-il que je m'aille

Mettre à lui dire : « Orgon est un vieux pince-maille

Qui troque tout au plus trésor contre trésor
;

Prêtez-moi ce gâteau fait de farine d'or

Pour que je le lui jette et que je vous épouse ! »

Non. Autre tour heureux ? Faisons à ma jalouse

La surprise, ma foi, je m'en sens démanger.

D'avoir l'argent par elle, et puis de le manger.

Celui-là ne vaut rien, je n'aurais pas la femme.

Mais j'aurais cent écus, et, par ma bonne lame !

Cent écus sont jolis à voir, en les mangeant.

SCÈNE VL

LÉANDRE, COLOMBINE.

COLOMBINE, entrant gaiement.

Bonjour, mon chevalier!

LÉANDRE, à part.

Te voilà, mon argent.

// va s'asseoir sur le hanc et cache sa tête dans ses

mains en donnant les signes du plus violent disespoir.
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COLOMB IN E, voulantfaire admirer sa parure

à Léandre,

Me trouves-tu gentille?

Léandre reste immobile.

Allons, qu'on me sourie !

Ce matin, ce n'était que pure espièglerie

Si je t'ai radoyé ! Dites-moi, mes amours,

Votre chanson nouvelle ! Aime-t-on bien toujours

Sa petite Colombe ?

LÉANDRE, tragiquement.

O sombre destinée !

COLOMBINE.

Quoi ! tu penses encore à cette matinée ?

Je riais, Je te dis !

LÉANDRE.

o malheur imprévu !

Sort affreux ! coup fatal !

COLOMBIN E.

Qu'est-ce donc ? As-tu vu
Mon père?

LÉ AND R Ejcowwe HH homme qui répète machinalement

sans comprendre.

Votre père ?

COLOMBINE.
Eh! oui, je suis gourmande

De nouvelles! A-t-il accueilli ta demande?

LÉANDRE.
J'ai bien pour le moment d'autres chiens à fouetter



pa Le Beau Léandre.

Hélas!

COLOMBIN E.

Qu'as-tu pour geindre et pour pirouetter

De la sorte ?

LÉANDRE, avec une profonde mélancolie.

Le sage a bien raison de dire

Que la vie ici-bas est comme un long martyre,

Et nous cache un abîme en ses chemins frayés.

Criant d'une façon terrible.

Un affreux abîme !

COLOMBINE.

Ah ! mon Dieu ! vous m'effrayez !

Qu'avez-vous ?

LÉANDRE, d'un air sombre.

Je possède un frère dans le monde,

COLOMBINE.
Je l'ignorais.

LÉANDRE.

Hélas ! charmante tête blonde !

Un frère que j'aimais comme mes yeux... bien plus!

COLOMBINE.

Il est mort?

LÉANDRE, très-tranquillenteni .

Non.

Avec exaltation.

O deuil ! ô regrets superflus !

Ainsi que sont unis la poignée et le glaive.

Les doigts avec la main, nous l'étions !
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COLOMBINE.
Ciel ! achève,

LÉ ANDRE.

Je ne sais à quoi tient que dans le fond du puits

Je n'aille me jeter!

COLOMBIN E.

Mais dis-moi. .

LÉ ANDRE.

Je ne puis.

COLOMBINE.
Voyons! Ce frère...

L É A N D R E

.

O Dieux jaloux! Sans rien omettn

Un ami sûr m'apprend son tort dans cette lettre

Il feint de chercher, en retournant toutes ses poches,

une lettre qu'il ne trouve pas.

Que mes pleurs ont mouillée!

COLOMBINE.

Eh bien?

LÉAN DRE.

Le malheureux

Habitait dans Messine. Il était amoureux.

Messine est une ville étrange et surannée

Que baigne en "son azur la Méditerranée,

Un port de mer. Un jour que, loin de tous les siens,

Dans un esquif suivi par des musiciens,

Il allait promener sur la mer sa maîtresse,

(La fraîcheur de la nuit enchantait leur paresse,)
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Au loin on voyait fuir dans les deux étoiles

Le rivage, et tous deux par un rideau voilés,

Comme ils en admiraient les contours pittoresques,

Des corsaires venus des États barbaresques...

COLOMBIN E

On l'a fait prisonnier?

LÉANDRE.

Justement.

A part.

Le moyen

Est adroit et surtout nouveau, mais est-il rien

A quoi d'abord un cœur aveuglé ne consente?

Haut et déclamant.

Mon pauvre neveu pleure, et sa patrie absenlfe

L'appelle en vain ! hélas ! cher neveu !

COLOMBINE.
Quel neveu?

Je croyais que c'était votre frère.

LÉANDRE.
Parbleu

Non, c'est mon neveu.

COLOMBINE.

Bon.

LÉANDRE.

Ah ! les forbans ! quel crime !

Le malheui;, c'est qu'ils ont emmené leur victime

A Tunis, j'imagine, ou dans un port voisiii ;

Or, ils ne veulent pas relâcher mon cousin,
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Qui perdit par surcroît un œil dans la bagarre...

COLOMBINE.

Vous disiez un neveu,

LÉANDRE.

Moi? la douleur m'égare

A ce point que j'oublie, en mon trouble apparent,

A quel degré le pauvre... Octave est mon parent.

Mais comme le récit exact de ses misères

M'a touché!

COLOMBINE.

Je le crois !

LÉANDRE.

Se voir par des corsaires

Traité plus durement que chez les Algonquins!

COLOMBINE.

Quoi donc, l'ont-ils battu?

LÉANDRE.

Sans pitié. Ces requins,

Cherchant dans ses poches.

J'ai la lettre; que diable est-elle devenue?...

Lui font scier du bois sur une roche nue.

COLOMBINE.
Sur une roche !

'

LÉANDRE.

COLOMBINE.

La barbare façon
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LÉANDRE.

Et ne le veulent pas renvoyer sans rançon.

Enfin, si je n'ai pas cent écus dans une heure

Pour ramener ici le neveu que je pleure
;

S'il faut que sans secours il périsse là-bas

Sous le bâton d'un Turc...

COLOMOIN E.

Il ne périra pas !

Compte sur ton amie en ce péril extrême.

Quand te faut-il les cent écus?

LÉANDRE.
A l'heure même.

COIOMBINE.

Eh bien ! rassure-toi, tu les auras.

LEANDRE, feignant de ne pas avoir entendu.

S'il faut

Qu'ainsi ma loyauté soit surprise en défaut,

Malgré mes feux, cherchant le trépas que je brave,

Aux bords tunisiens j'irai rejoindre Octave,

Et tous les deux perdus...

COLOMBIN E.

Non, tous les deux sauvés!

Reviens dans un instant.

LÉANDRE.

Tu l'exiges?

COLOMBINE, lui tendant la main.

Vivez !
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LÉANDRE, laisanl la main de Colomhine.

Pour vous seule!

Ave^ emphase.

Quoi qu'il arrive ou qu'il advienne *
!

// sort.

SCENE VIL

COLOMBINE, puis ORGON.

C L G M B I N E,

Ah ! mon père me gourme et m'appelle vaurienne

Si je prends les cadeaux des dénicheurs d'amour

Lorsqu'ils m'ont reluquée et qu'ils me font la cour !

Ma foi, nous n'aurons plus ensemble de bisbille:

J'espère qu'à présent je suis honnête fille,

Car je n'accepte rien celte fois d'un amant,

Je lui donne au contraire, et je pense vraiment

Que d'une vertueuse et sage demoiselle

C'est là le fait. Mais vite, il faut montrer mon zèle.

Mon père vient! Toujours il cède en enrageant

Il faut que je le tâte au sujet de l'argent.

A Orgon qui s'avance et qui se trouve près d'elle.

Comme vous vous portez aujourd'hui, petit père'

Oui.

• Quoi qu'il advienne ou qu'il arrive. (M. Scribe, Le
Huguenots, acte m, scène iv.)
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COIOMBINF.

Vous vivrez au moins deux cents ans !

>

O RG ON.

Je l'espère.

COLOMB IN E.

Que diriez-vous, au fond vous êtes obligeant,

Si j'essayais... de vous emprunter de l'argent?

o R G o N

.

Lorsqu'aux joueurs fameux voulant faire une niche,

En poursuivant sa belle un amoureux caniche

Se jette au beau milieu d'un jeu de cochonnet,

Comment le reçoit-on?

COLOMBINE, arrangeant les cheveux d'Orgon.

Si l'on vous bichonnait?

Fi ! les vilains cheveux !

ORGON.

Aucun bal ne s'apprête.

Je me trouve charmant, et jamais je ne prête.

COLOMBINE.

Alors, donnez-moi. Cent ccus?

o R G o N .

Le beau fuseau

Que vous filez! J'irais engraisser le museau

D'un bravache! Rayez cet espoir de vos livres.

Je ne donnerai pas un écu de six livres.

C o L o M B I N E, o^n;V)«i;;;/.

Oh! que si !
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ORGON.

Pas cinq sous. Retenez bien cela.

COLOMBINE, s'exallant.

Dans le jardin je sais de l'argent qu'on cela,

J'irai le déterrer.

ORGON.

Épargne-t'en la peine.

Je l'ai mis prudemment sous serrure, et le pêne

Est fort solide.

COLOMBINE.

Bon! vous netes pas donneur.

Mais si je vous disais qu'il s'agit là d'honneur,

Et que, pour cent écus, celui de votre fille

Est en danger?

ORGON.

Je suis bon père de famille,

En toi je vois revivre et mon sang et ma chair,

Je fais de ton honneur mon souci le plus cher,

J'y tiens mille fois plus que ma vie, et le prouve!

Mais je tiens plus encore à cent écus.

COLOMBINE.
On trouve

Cent écus!

ORGON.

A coup sûr, pour en faire un remploi.

On les trouve, mais on les garde.

COLOMBINE.
Ecoutez-moi !
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Au lieu d'être mon père, enfin...

ORGON.

Quelque chimère !

COLOMBINE.

Le ciel vous aurait pu faire naître ma mère,

Et vous m'auriez porté en votre sein.

ORGON.

Eh bien?

COLOMBINE.

Lorsque je vous dirais : pour si peu, pour un rien

Je perds mon avenir !

ORGON.

Ta mère, en femme experte,

Répondrait : L'avenir perdu, c'est une perte,

Mais ma foi, cent écus! Peste du sentiment!

COIOMBI NE.

Chaque fois que je veux vous parler gentiment,

Vous cherchez les moyens de me faire une scène :

Pleurant.

Eh bien ! monsieur, je vais me jeter dans la Seine !

Oui, je veux me noyer ! qui m'en empêchera?

J'y suis bien résolue.

ORGON

On te repêchera.

Il est des mariniers qui guettent ces aubaines.

COLOMBINE.

Eh bien î vos cheveux blancs verront de mes fredaines
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Papa, je les ferai rougir si Je m'y mets !

OR GO N.

Mes cheveux sont d'un blanc qui ne rougit jamais.

Jamais!

COLOMBl N E.

Ah! c'est ainsi que vous prenez la chose!

Comme si voire enfant chantait Bouton de Rose!

Votre femme parfois vous donna des soufflets :

Moi je vous prie, et c'est comme si je soufflais

Dans ma flûte! Sachez que je tiens de ma mère,

Monsieur, et que je suis comme elle une commère.

ORGO N.

Je ne le sais que trop. Mais, chut! j'entends des pas,

Tais-toi.

COLOMBl NE.

Non, sarpejeu ! je ne me tairai pas.

Qui brode vos collets? qui sans espoir de lucre

Bassine votre lit le soir avec du sucre ?

Toi, ma fille.

Mais..

G O L O M B I N E,

Ah !

ORGON.

Je sais tout ce que je te dois,

COLOMBl NE.

Qui fait ces'ragoûts à s'en lécher les doigts ?
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ORGON.
Toi-même.

COLO MBINE.

Qui choisit pour vous à la Vallée

Hier cette oie énorme et si vite avalée ?

ORGON.

Elle ne valait pas cent écus !

COLOMBINE.

Croyez-vous ?

Qui va jusqu'à Montreuil vous chercher du vin doux ?

ORGON.

Tais-toij Ton me croirait ivrogne!

COLOMBINE.

Je lésine

Pour vous plaire, et vous fais moi-même une cuisine

D'ambassadeur, avec rien que vous me donnez.

Mais que je vous supplie, et vous m'abandonnez

Sans payer seulement les robes que je traîne!

ORGON, effrayé.

Colombine, mon cœur! ma pouponne! ma reine!

COLOMBINE.

Vous n'avez pas compris tout ce que je valais.

ORGON.
Si!

COLOMBINE.

Je vais dès ce jour vous livrer aux valets!
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ORGO N.

Grâce ! ma chère enfant !

COLOMBINE.

Cherchez qui vous mijote !

Ils vous apporteront des plats de la gargote.

ORGON.

Non!

COLQMBINE.

Des plats où les doigts auront fait des circuits !

Des rôtis calcinés...

ORGON, déso lé.

Et des ragoûts pas cuits!

COLOMBINE.

Ils prendront, où l'on fait un commerce qu'empêche

La police, des vins faits de bois de campêche!

ORGON.

Ma petite mignonne !

COLOMBINE.

En vain vous me flattez :

Des bouillons sans couleur et des vins frelatés,

Voilà votre lot.

ORGON, à part avec atleuilrissemeiit.

Ciel, à qui je rends hommage.

Ecarte de mes yeux cette funeste image !

Haut.

Colombe, mon trésor, vois-tu, j'ai réfléchi :
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Tes raisons et surtout ta grâce m'ont fléchi.

Je m'en vais te donner ton argent.

Coloiiibiiie veut parler, Orgon l'interrompt.

Point d'affaire.

Je ne demande pas ce que tu veux en faire.

COLOMBINE.

Et vous faites fort bien.

ORGON , à part.

Son aplomb m'interdit.

COLOMBINE.

D'autant mieux que jamais je ne vous l'aurais dit.

ORGON , à part.

C'est un grave malheur, mais enfin, sans rien prendre

Chez moi, je donnerai les écus que Léandre

Va m'apporter ici tout à l'heure.

COLOMBINE, à part.

Merci,

Amour! mon Léandre est sauvé.

Léandre parait au fond.

Mais le voici.

Quel bonheur ! c'en est fait des périlleux négoces,

Je vois s'ouvrir les fleurs de mon bouquet de noces !
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SCENE VIII.

COLOMBINE, ORGON, LÉANDRE.

O R G O N , apercevant Le'andre, à part.

Il paraît justement, cela n'est pas mauvais.

COLOMBiNEj à Orgon, lui tendant la main.

Mon père, donnez-moi les cent écus.

ORGON, à Colomhine.

Je vais

Te les donner.

Il fait signe a Le'andre, qui vient se placer auprès de

lui, et lui dit en lui tendant la main :

Mes cent écus ?

rÉANDRE.

Oui, tout de suite.

COLOMBINE, à Orgon, de n.e'inc.

Eh bien! donnez-les donc.

ORGON, à Colomhine.

Oui.

A Le'andre.

Ne prends pas la fuite.

Donne les cent écus.

LEANDRE , à Orgon.

Sans doute, je les ai î

U
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ORGON , d Léandre.

Allons.

LÉANDRE, à Orgon.

Ne craignez pas au moins d'être lésé.

Il change de côte', et vase mettre auprès de Coh)iiline,

à qui il tend la main.

Donne l'argent.

COLOMBINE, à Orgon, tendant la main.

Donnez.

O RGO N
j
qui croit toujours Léandre à côté de lui.

Donne donc.

LÉANDRE, à Coloinhine.

ORGON , iiicine jeu.

Donne.

LÉANDRE, à Colombine,

Donne.

COLOMBINE, à Orgon.

Donnez.

O R GO N , éclatant; haut à Léandre, qu'il aperçoit près

de Colombine.

Ah çà! Dieu me pardonne.

Où sont mes cent écus ?

LÉANDRE, haut à Colomhine.

OÙ sont les tiens?
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COLOMBINE, à Orgon.

Où sont

Les vôtres?

ORGON.

Je m'y perds vraiment! Qu'est-ce qu'ils ont?

Haut à Léandre.

Ne m'avais-tu pas dit, aussi vrai que je m'aime,

Que tu m'apporterais cent écus ici même?

LÉANDRE, haut à Orgon.

Cet argent que je vous promettais...

COLOMBlNEj comprenant tout, à Orgon.

Est celui

Que vous me promettiez.

ORGON, montrmi Léandre.

Moi, je comptais sur lui !

COLOMBINE, à Léandre.

Donc Messine, ton frère Octave, les corsaires...

LÉANDRE.

C'était pour t'obtenir.

ORGON.

Vous êtes deux faussaires.

Je devrais, et j'en sens quelque tentation,

Vous donner à tous deux ma malédiction.

COLOxMBINE.

Mon père !...
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ORGON, à part.

Il n'est que temps de marier ma fille.

Je la sens de mes doigts couler comme une anguille.

Haut.

Épousez-vous, l'argent ne fait pas le bonheur.

LÉANDRE, à part.

Ainsi je me serais marié pour l'honneur !

Haut à Orgou.

Tenez, monsieur Orgon, je sais, père modèle,

Ce qu'il vous coûterait de vous séparer d'elle.

D'ailleurs, vous n'aimez pas mes procédés errants.

Vous ne m'estimez guère, allez!

Jetant Colombiiie dans les bras d'Orgon.

Je vous la rends!

ORGON, à Léandre.

Non, amant généreux, tu l'auras, je l'atteste,

Et son père avec toi ne veut pas être en reste.

Il jette Coloinhine dans les Iras de Léandre.

LÉANDRE.

Gardez-la, mes esprits y sont bien résolus.

Je ne veux pas vous en priver.

Même jeu avec Colomhine dans les bras d'Orgon.

ORGON, la lui rejetant.

Ni moi non plus.

LEANDRE, même jeu.

Entre nous le destin avait mis trop d'espace.

Je vous la restitue !
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O R G O N , même jeu.

Et je te la repasse.

La voilà !

X E A N D R E , mcme jeu.

Vainement vous voulez dépasser

Ma prudhomie!

o R G o N , même jeu,

A moi de te la repasser.

COLOMBINE^ se dégageant violemment.

Ah ! tout beau, s'il vous plaît! C'est un peu trop de zèle.

Vous vous ferez du mal ! Suis-je une demoiselle

Qu'on se jette de main en main comme un ballot?

Vous n'y voyez pas clair : prenez votre falot.

Tant de beaux sentiments à mettre en étiquettes !

Suis-je un volant ? peut-être, et vous les deux raquettes ?

A Lêandre, à part, dans un coin.

Epouse-moi Léandre, et quitte le tripot.

Mon père est... non pas est, mais a dans un vieux pot

Des boisseaux de ducats enfouis sous la terre

Au fond de son jardin. Tu sauras le mystère.

Je tiens les bons endroits.

LEÂNDRE, la regardant amoureusement.

Je les connais aussi,

Cher amour !
•

COLO.MBINE, à Orgon.

Il consent, et tout est éclairci.

ORGON.

C'est fort bien, j'applaudis à ce rapatriage.
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Rien n'est moral au fond comme le mariage

A part.

Forcé.

COLOMBINE.

Cliacun après des temps plus ou moins lon|

Se trouve enfin...

I, É A N D R E , avec MM soupir.

Heureux!

O R G O N , à Léandre, prophèliquement.

Tu le seras !

Montrant sa maison.

Allons

Célébrer là dedans cette aimable hyménée.

COLOMBINE, flM/)«Z>/»V,

Mesdames et Messieurs, la pièce est terminée.

Lorsque la Muse agite avec des rires clairs

La Rime, cette épée aux magiques éclairs,

Et qu'elle vient à vous le front taché de lie,

Ruisselante de pampre et vêtue en Folie,

Souffrez-lui sa gaîté, même en de tels excès.

Car son rire immortel est le bon sens français.

w



FLORISE
COMEDIE EN QUATRE ACTES.

ToirrEs les passions s'éloigxekt avec l'âge,

L'une emportant son MAsauE et l'autre son couteau,

Comme un essaim chantant d'histrions en voyage

Dont le groupe décroît derrière le coteau.

Victor Hugo. — La Tristesse d'Olympio.
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Florise.

Alexandre Hardy.

Le comte Olivier d'Atys.

Célidée.

Rosidor.

P y mante.

Jodelet.

Sylvain.

Amarante
Lucinde.

Gui 11 émet te.

La scène se passe dans les environs de Blûis, au château

d'Atys, en 1600.
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ACTE PREMIER.

Le théâtre représente un parc ancien, ombragé d'arbres sécu-

laires, orné de statues mythologiques, de charmilles taillées,

à la fois très-abandonné et très-riant, envahi par les fleurs

et la verdure. A droite du spectateur, la façade d'un châ-

teau à tourelles, bâti de briques roses et de pierres taillées

à facettes, déjà un peu noircie par le temps; du même côté,

une table de marbre rose, et un hémicycle de marbre blanc

avec siège, orné de Chimères. A gauche, à ras de terre,

une 'ontaine alimentée par une source murmurante et

presque cachée sous les feuillages. Au fond, le parc est

fermé par un mur couvert de lierres pendants, que sur-

plombe un chemin praticable sur lequel on peut, de la

scène, voir passer les personnages. Au lever du rideau,

Olivier et Célidée entrent ensemble, continuant une prome-

nade commencée. Ils s'arrêtent au fond de la scène, et

regardent le coteau embrasé par le soleil levant.

SCENE PREMIÈRE.
OLIVIER, CÉLIDÉE.

OLIVIER.
Le jour naît.

'S
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CELIDEE.

L'Orient de pourpre se colore.

OLIVIER.

O le joyeux réveil et l'éclatante aurore !

Madame, j'ai vingt ans aujourd'hui !

c É L I D É E, souriant.

Mon neveu

N'est plus un enfant.

OLIVIER, résolument.

Non.

Avec une expression de foie.

Comme le ciel est bleu !

La divine senteur du mois de juin parfume

L'air, tout à l'heure encore enveloppé de brume.

Oui, j'ai vingt ans ! Je veux aimer, faire ma cour

Aux cruelles. Cela doit être beau, l'amour,

Lorsque l'on a vingt ans.

C É L I D É E, avec mélancolie.

Pour cela, je l'ignore.

Ami. Vous restiez seul, et vous étiez encore

Bien frêle et bien petit quand mon frère mourut.

Alors, excepté vous, tout pour moi disparut
;

Les amants eurent beau m'appeler inhumaine !

Et cependant j'avais alors...

OLI VI E R.

Vingt ans à peine.

Et vous êtes si belle et si jeune !
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C EL ID EE.

Oui, parfois

On le dit encor. Mais cachée au fond des bois,

Timide pour vous seul, j'employai mon étude

Constante à faire autour de nous la solitude.

Enfermée avec vous en ce château d'Atys,

Je vous y vis grandir et croître, comme un lys

Dont on garde la fleur délicate et charmante.

Sans avoir le temps d'être épouse et d'être amante,

Je vécus; ma jeunesse a fui comme un flot d'or:

Que m'importait ! j'avais conservé mon trésor !

OLIVIER, baisant la main de Célidée.

Chère âme, vous avez, plus tendre qu'une mère,

Sacrifié pour moi la jeunesse éphémère,

La liberté, l'amour, tous les biens enviés !

CÉLIDÉE.

Que me fait tout cela, pourvu que vous viviez !

Pourvu que vous soyez heureux!

OLIVIER.

Oui, je veux vivre!

Dans le tumulte et dans le bruit qui nous enivre.

Je veux près de mon front sentir le vent du fer !

CÉLIDÉE.
Hélas !

OLI VIER.

Je veux avec le frissonnant éclair

Courir où le drapeau flotte, où le clairon sonne.
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Le roi Henri, dit-on, va combattre en personne;

Il est tout près de nous, à Tours. Or, j'ai souci

D'aller, sans perdre temps, lui dire: Me voici,

Te me nomme Olivier d'Atys.

CÉXIDÉE.

La belle flamme!

Allez donc^ et soyez brave.

OLI VI ER.

Mais quoi ! chère âme,

Vous pleurez !

Oh! le sang d'Atys est bien vermeil,

i>îous le savons, et veut paraître au grand soleil

Quand la guerre en hurlant déchaîne sa fanfare !

Je ne vous dirai pas, ami, d'en être avare;

Mais moi ! je resterais seule, n'ayant rien eu

En partage, en ce vieux château désert et nu

Regardant l'avenir vide et le passé vide.

Et sans cesse cherchant à voir d'un œil avide

Où seraient dispersés les débris de mon cœur!

Non pas, je reviendrai brillant, heureux, vainqueur.

Célèbre, et celle à qui je dirai : Je vous aime,

Sera fière. Oh! l'Amour! je crois le voir lui-même,

Ce tyran de nos cœurs, triste et délicieux,

A cette neure deux tois charmante au front des cieux

Où le brillant matin dans la pourpre se lève!
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C É L I D É E, pensive.

L'amour !

OLIVIER.

Oui. Laissez-moi vous dire tout mon rêve.

Il me semble parfois que sur le vert coteau

Va paraître, venant ici dans ce château,

Quelque princesse ornant sa chevelure fière

De rubis, à la fois chasseresse et guerrière,

Et dont la robe d'or frissonne ! Mais je suis

Un fou de vous conter ma peine et mes ennuis

Et les vagues espoirs dont j'ai l'âme inondée !

Vous si calme toujours, ma tante Célidée,

Vous n'avez pas connu ce mal cruel et doux

A la fois, dont je souffre.

CÉLIDÉE.

Ami, qu'en savez-vous?

Peut-être, quand la brise insoucieuse et pure

Agitait sur mon front ma jeune chevelure.

J'attendais, comme vous rêveuse, que céans

Vînt un jeune héros qui, vainqueur des géants,

Garde un souvenir pur et que rien ne profane.

Tel qu'Amadis épris de la belle Oriane.

Pendant ces derniers vers, on a tu défiler lentement

sur le chemin qui est en dehors du château, sans être

aperçus d'Olivier et de Célidée, Hardy et les comé-

diens, Amarante, Lucinde, Pymante, Jodelet, vêtus

avec une richesse bizarre. Rosidor vient le dernier,

après que ses compagnons ont déjà disparu. Il regarde

le paysage, le front haut, la main sur sa rapière, et

campé dans une pose noble. A ce tnonient, Célidée

se retourne, Papercoit, et ne peut retenir un cri.
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c É L I D É E, apercevant Rosidor,

Dieux!

O L I V I ER .

Qu'avez-vous?

CÉLIDÉE.

Là-bas...

OLIVIER.

Eh bien ?

CÉriDÉE.

Ce cavalier!

OLIVIER, voyant enfin Rosidor, que lui désigne

Célidée.

Mort-Dieu! l'étrange mine!

Après un dernier regard sur la campagne, .Rosidor

disparait à la suite de ses compagnons.

Avec ce lourd collier

Et cette épée au loin traînant dans la campagne,

Il a l'air de Roland, neveu de Charlemagne,

Quand, vainqueur de Mahom et des Mores hideux,

Il taillait par surcroît les montagnes en deux.

Il est de belle taille.

CÉLIDÉE.

Et noble dans sa pose.

OLIVIER.

La pluie a quelque peu fané son pourpoint rose.

Mais sa moustache a l'air de poignarder les cieux.
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CÉLIDÉE.

Il a le front hardi...

OLIVI ER.

Superbe...

CÉLIDÉE.

Gracieux,

Et sa plume s'envole ainsi qu'une fumée.

OtlVI ER.

Le géant Goliath, qui fauchait une armée,

Eut en son temps le port moins fier, sur mon honneur,

CÉLIDÉE.

Ce passant est sans doute un brave !

SCÈNE IL

OLIVIER. CÉLIDÉE, SYLVAIN.

SYLVAIN, entrant, à Olivier

Monseigneur...

CÉLIDÉE.

Parle, mon bon Sylvain.

SYLVAIN.

Madame, un gentilhomme

De grand air (il n'a pas dit comment on le nomme)
Demande pour une heure asile, avec les gens

Qu'il mène : deux beautés, dont les yeux engageants
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Sont doux; un capitaine à la mine féroce;

Deux valets. Une pierre a brisé leur carrosse

Tout près d'ici..

OLIVIER.

Mon brave, amène-les.

Sylvain sort.— Riant.

Voilà

Peut-être ma princesse, Omphale ou Daliia,

Qui vient à mon appel.

CÉLID É E, à fat t.

Un jeune capitaine !

Gageons que notre brave à la mine hautaine

Est avec ces gens-là !

CÉL I D ÉE.

Ce seigneur?

OLIVIER.

J'en suis sûr !

Notre désert, caché dans le feuillage obscur,

N'attire pas les yeux des passants; il est rare

Qu'en cette solitude un voyageur s'égare.

Mais puisqu'enfin le ciel dirige ici leurs pas.

Le vieux château d'Atys ne repoussera pas

Ces hôtes, dont Sylvain a si bien fait le compte.

CÉLI DÉ E.

Certes!
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SCENE III.

OLIVIER, CÉLIDÉE, SYLVAIN conduisant

HARDY, PYMANTE, JODELET,ROSIDOR,
AMARANTE et LUCINDE; />m.V GUILLE-
MET TE.

SYLVAIN, à Hardy, en lui montrant Olivier.

Monsieur, parlez à monseigneur le comte

D'Atys.

H A R D Y^ s'inclinant devant Olivier.

Monsieur...

OLIVIER, à ses hôtes.

D'abord, soyez les bienvenus !

A Amarante et à Lucinde.

Mesdames, les plaisirs sont, hélas! inconnus

Dans ce pauvre château ; mais il esta vous, comme
Son maître,

AMARANTE.

Grand merci, monseigneur.

HARDY.
On me nomme •

Alexandre Hardy, Parisien. Je suis

Poète, car, délice et tourment de mes nuits,

La muse, que Garnier et le savant Jodellc

Adoraient, m'a, comme eu.K, frappé d'un grand oup d'aile.

Je fais parler les fils des Dieu.\, les artisans

i6
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Et les princesses dont les yeux furent magiques.

Bref, je rime et polis des poëmes tragiques

Montrant ses compagnons.

pour les gens que voici, qui sont comédiens.

Nous allons devant nous, libres de tous liens,

Et chantant pour l'honneur de la nymphe Thalie.

OLIVIER.

Jeu sublime, par qui l'homme avec sa folie

Apparaît, reflété dans un miroir ardent!

Nous vivons ici loin des hommes : cependant

Votre nom est venu jusqu'à nous. Dès ce monde,

Votre art, qui du passé perce la nuit profonde,

Nous fait voir, triomphants, évoqués des enfers

Et retrouvant leur âme auguste en vos beaux vers,

Ces reines, ces héros, ces vainqueurs dont la cendre

Contient tant de lumière et ^& gloire! Alexandre

Faisant fouler la vieille Asie à son cheval,

César pensif avec son laurier sans rival,

Cléopâtre embaumant les airs de son haleine,

E l'immortel amour des hommes, cette Hélène

Dont cent rois adoraient les cheveux radieux !

Oui, vous ressuscitez ces combattants, ces Dieux,

Et par leurs voix d'airain vous nous dites: Élève

Ton âme; tâche d'être aussi grand que mon rêve;

Voici le glorieux passé, fais le présent !

HARDY.

C'est pourquoi nous marchons toujours,nous reposant

Tantôt dans le palais et tantôt dans l'auberge;
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Montrant la Vérité, cette adorable vierge,

Sous un masque, buvant avec avidité

L'air pur des grands chemins avec la liberté,

Et toujours vers les cieux élevant notre coupe.

OLIVIER.

C'est un heureux sort.

HARDY.

La moitié de notre troupe

Est depuis avant-hier à Blois, chez notre ami

L'hôte du Soleil d'or. Là, jamais endormi,

Flamboie un feu riant, et le vin est sans lie

Et la nappe est très-blanche et l'hôtesse est jolie

Puis, les logis ont l'oeil ouvert sur une cour

Dont une galerie en bois fait tout le tour.

C'est là que nous devons jouer notre nouvelle

Comédie, un produit de mon humble cervelle:

L'Amazone Hippolyte, en un mot. Passions

Et gaieté, rien n'y manque.Or, comme nous passions

Tout près d'ici, faisant grand'hâte pour rejoindre

Nos compagnons, àl'heureoù le jour allait poindre

Et baigner de ses clairs rayons le bois fumant,

Notre chariot va buter étourdiment

Contre une grosse pierre et se casse une roue.

Attendre, sous le vent qui vous fouette la joue,

Qu'on eût raccommodé le coche triomphant.

C'était bon pour nous, mais

Montrant Amarante et Lucinde,

ces visages d'enfant

Y périraient; voilà pourquoi je vous demande
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Asile; car la brise amoureuse et friande

Met sa folle morsure à ces fronts ingénus.

OLIVIER.

Je vous le dis encor, soyez les bienvenus

Dans ce château. Voici madame Célidée,

Sœur du comte d'Atys, mon père.

R G s I D O Rj regardant Céîidêe, à part.

Quelle idée !

Fort bien !

HARDYj s'ùiclinaut devant Célidée.

Madame...

OLIVIER, gravement.

Rien ne vaut son cœur divin

Ce vieillard aux cheveux de neige, c'est Sylvain,

L'écuyer du feu comte. Ame siire et trempée.

C'est Sylvain qui m'apprit à tenir une épée

En brave homme, devant tout péril imprévu.

Entre GuiUemelte, apportant une collation de con-

fitures et de vins qu'elle dépose sur la table de

marbre.

Guillemette, ma sœur de lait. Vous avez vu

Maintenant ma maison et toute ma famille.

Monsieur.

CÉLIDÉE, à Amarante et à Luc'mde.

Asseyez-vous ici, sous la charmille.

AMARANTE, minaudant.

Madame, je ne puis.
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L u C I N D E, de même.

C'est trop d'iionneur.

Célidée insiste et les comédiennes s'asseyent après quel-

ques façons.

O L I V I E Rj emplissant un verre.

Je bois

A vous.

Emplissant un autre verre qu'il offre à Amarante.

Prenez ce verre avec vos petits doigts, —

CÉLIDÉE, à Amarante.

Et buvez.

AMARANTE, à Olivier.

Monseigneur, je suis voire servante.

OLIVIER, offrant un verre à Liicinde.

Vous aussi.

L U CI N D E.

Monseigneur. ..

OLIVIER, à Lucinde.

Les plus beaux yeux qu'on vanie

Ne valent pas ceux-ci. ^

CÉLIDÉE, à Guillemctte.

Va presser le festin.

Guillemctte sort.

HARDY, à Célidée.

Madame, nous rendons grâce à notre destin,
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Puisque notre infortune, aussitôt adoucie,

Nous vaut tant de faveurs, dont je vous remercie.

Nous ne troublerons pas vos heures; nous passons.

Et, nourris dès l'enfance au bel art des chansons,

Mes compagnons ont tous l'humeur vive et plaisante.

Mais il sied, n'est-ce pas? que je vous les présente.

Voici donc, car chacun doit venir à son tour,

Désignant Amarante et Lucinde.

Deux cruelles que suit le mendiant Amour, —
OLIVIER.

En effet, deux Vénus!

HARDY, conihutavt.

Amarante et Lucinde.

Montrant Amarante.

On voit dans ces yeux-là les diamants de l'Inde,

Montrant Lucinde.

Et là, nos cœurs sont pris avec des tresses d'or.

AMARANTE, à Cèlidêe.

Il ment un peu.

HARDY, continuant à présenter les comédiens.

Voici le seigneur Rosidor,

Un brave qui, dans maint combat au clair de lune.

Put faire voir un cœur plus grand que sa fortune.

Sa vie est, j'imagine, un roman curieux

Où sa vaillance rare et ses coups furieux

De ses persécuteurs ont déjoué les trames.

Voici deux ans passés que nous le rencontrâmes,

Vers l'heure oîi le soir tombe, à l'angle d'un chemin.



Acte I, scène III.

Vêtu comme un seigneur, et l'épée à la main.

Son bras, toujours vainqueur, venait de mettre en fuite

Quatre hommes; d'autres gens étaient à sa poursuit?.

En un si grand péril, nous le prîmes alors

Sur notre chariot, pour tromper leurs efforts.

C'est ainsi qu'il entra dans notre compagnie,

Où notre art pour un temps occupe son génie.

ROSIDOR.

Il dit bien, car je fus, en des chemins divers,

Porteur d'épée avant de réciter des vers,

Et la Victoire était ma plus fidèle amante.

OlIVIER.

La Victoire eut alors bon goût.

HARDY, désignant les deux derniers comédiens.

Monsieur Pymante
Et monsieur Jodelct. Pymante et Jodelet

Ont fait figure, l'un en roi, l'autre en valet.

L'un est fort maigre
; l'autre a le nez qui flamboie.

L'un est triste et pensif; l'autre crève* de joie.

PYMANTE, d'une voix de tonnerre.

L'autre, c'est moi.

OLIVIER, regardant h nez de Pymante.

J'en puis juger à ces rayons

De pourpre.

HARDY, à Olivier.

Enfin, monsieur le comte, nous avions



izS Florise.

Une compagne encor. Celle-là...

OLIVIER

Que n'est-elle

Venue ?

HARDY.

Imaginei les traits d'une immortelle,

Un esprit qu'il nous faut adorer à genoux
;

Un cœur... Je ne l'ai pas amenée avec nous,

Parce qu'elle n'est pas de celles qu'on expose

Aux périls d'un accueil incertain.

LU CI NDE.

Je suppose

Qu'alors nous sommes, nous, de celles-là.

HARDY, à Lucinde.

Pardon

A Olivier.

Mais celle dont je parle a reçu, comme un don

Des cieux, la grâce pure avec la poésie :

De ses lèvres de feu coule cette ambroisie,

Et sur sa bouche rosi, où le printemps sourit,

La rapide lueur qui vient de son esprit

Brille et voltige, ainsi qu'une tleur de lumière.

Chez un pauvre berger très-vieux, dont la chaumière

S'éclaire aux feux charmants de son oeil irisé,

Elle est restée auprès du chariot brisé,

Et c'est Florise, enfin !

C ÉLI D ÉE.

Quoi ! l'illustre Florise !



Acte I, scène III. 11:9

OLIVIER.

Cette Florisc qui, de toute gloire éprise,

Par son génie insigne, à tant de grâce uni,

Fait oublier si tôt la belle Andréani ?

CÉLID É E.

Celle dont la fierté, la douceur, la bravoure

Ont enchanté les cœurs de tout ce qui l'entoure?

Celle qu'en son image un divin ouvrier

Déjà de son vivant couronne du laurier ?

C'est elle.

CELIDE E.

En vérité ?

La splendeur diaphane

D'une jeune Cypris, la fierté de Diane

Brillent en elle; son esprit n'a rien d'amer;

Ses cheveux sont pareils aux vagues de la mer;

Tout est rire et clarté dans sa grâce touchante,

Et par sa belle voix c'est Apollon qui chante !

LU C IN DE, piquée, avec ironie.

Le portrait est fidèle !

AMARANTE, de mèinc.

En effet.



30 Florise.

lUCIN DE.

Nul défaut

En un tel diamant !

CÉLID É E.

Cher Olivier, il faut

Aller chercher Florise et montrer votre zèle.

OLIVIER.

CerteS; j'irai !

A Hardy.

Monsieur, conduisez-moi vers elle.

CÉLIdÉE, aux comédiens»

Je vais tout disposer pour vous bien recevoir.

Rosidor s'empresse vers Célidée, à laquelle il offre

sa main, et qu'il accompagne jusqu'au château.

CÉLIDÉE, à Rosidor.

Monsieur, Je vous rends grâce.

Elle rentre au château.

OLIVIER, à Amarante et à Lucinde.

Adieu jusqu'au revoir,

Mesdames.
A Sylvain.

Viens, ami.

Olivier et Hardy sortent, suivis de Sylvain.

i
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SCENE IV.

PYMANTE, JODELET, ROSIDOR, AMA-
RANTE, LUCINDE.

PYMANTE.

L'agréable demeure!

J'ai regret, quant à moi, d'en partir dans une heure.

AMARANTE

Ce seigneur est charmant.

LUCINDE, à Aimiraille.

Vois avec quel mépris

Notre faiseur de vers le mène, aussitôt pris,

A celle que sur nous toujours il favorise !

AMARANTE. ^
C'est clair!

LUCINDE.

Il a tout dit, quand il a dit: Florise!

AMARANTE.

Cà voyons, Rosidor, Pymante, s'il vous plaît.

Répondez-moi ; réponds toi-même, Jodelet.

Dis, songeur transparent, dépourvu de malice,

A-t-on vu que mon teint se fane ou qu'il pâlisse?

PYMANTE,, écartant Jodelet et répondant à sa place.

Il n'a garde.



Florise.

rUCI NDE.

Mes yeux vainqueurs sont-ils moins doux
Qu'hier ?

PYM ANT E.

Non.

AMARANTE.

Qu'a Florise enfin de plus quenous ?

PYMANTE.

Oh! rien.

JOD ELET.

Po4iriant, Florise...

L U C I N D Ej battant Joâelet à coups de

mouchoir.

Allons, tais-toi, faïuôme !

AMARANTE, le battant aussi.

Etre ingénu !

LUC IN DE, de même.

Silence ! ou prends garde à la paume
De ma main!

JO DELET.

Cependant,..

PYMANTE, à Amarante.

Non, Florise n'a pas

Ces lèvres de rubis, ces trésors, ces appas,



Acte I, scène IV. 133

A Lucinde.

Ce front de neige.

A Amarante.

Elle est fort mince,que Dieu l'aide !

à Lucinde.

Donne-moi deux baisers, je conviens qu'elle est laide.

LUCINDE.

Deux baisers? C'est trop cher.

j G D E L E Tj se révoltant.

Moi, je dirai pour rien

Que Florise...

A M A R A NT E.

Tais-toi, jeune homme aérien !

J G D E L E T, continuant.

Éblouit comme un astre en sa beauté sereine,

Et que, lorsqu'elle vient, je crois voir une reine.

i u CI N D E, hattaut Jodeht.

Ce Jodelet !

AMARANTE, le battant aussi.

Un rêve échappé du trépas !

LUCINDE, de même.

Un murmure

AMARANTE, de mimc.

Un oison plumé !



IJ4 Florise.

R O s I D O R, s'inlerposaut.

Ne battez pas

Jodelet.

PYMA NTE.

Toi, Lucinde, un flot d'Amours se joue

En badinant parmi les roses de ta joue,

Cependant qu'Amarante est digne de son nom

Où resplendit au vif la pourpre de Junon.

LUCINDE.

A la bonne heure !

AMARANTE.

II parle àprcsent d'un bon style.

PYMANTE, continuant.

Et roi, je laisserais Florise au péristyle

De mon palais d'or, pour vous ouvrir galamment

Toutes les portes.

LU CIND E.

C'est fort bien dit.

PYMANTE, d'un ion négligé.

Seulement,

Florise a ceci...

AMARANTE.

Quoi?

P YM A N T E.

Ceci, — chère gardienne



Acte I, scène IV. ijS

De mon très-humble amour,— qu'elle est comédienne !

h V Cl VI HE, furieuse.

Et moi pas !

AMARANTE.

Chère, il faut avoir de la bonté

Pour écouter ces fous au langage éhonté !

1 U CI N D E.

Ce triste Jodelet, si maigre qu'il chavire

Dans son pourpoint, ainsi que sur mer un navire,

Et moins maigre pourtant que son pauvre destin î

AM A RAN T E.

Et ce Pymante obèse, ivre dès le matin.

Qui n'a jamais fini de boire à perdre haleine,

Et porte en chancelant un ventre de Silène !

PYMANTE.

Le ventre de Silène a du bon.

L U CI ND E.

C'est un puits

De vin vieux.

PYMANTE.

D'accord.

A M AR A N T E.

C'est une outre.

LOCINDE,

C'est un muids.



ijfî Florise.

AMARANTE, montrant Rosidor, qui Jusque-là est

.resté plongé dans sa rêverie..

Regardez Rosidor, qui brilla dans les fêtes!

Plutôt que d'approuver les discours que vous faites

Et de louer aussi Florise plus que moi,

Il se tait.

i u c 1 N D E, co.juetant, à Rosidor.

Dis, à moins qu'on ait le sang d'un roi

Dans les veines, à moins qu'on ne porte l'hermine

Et l'azur, ces dédains inspirés, cette mine
De princesse, qui jette un mot comme un trésor.

Sont fore tristes à voir. N'est-ce pas, Rosidor?

ROSIDO R.

Pour moi, Florise, à moins que je sois en délire,

Me paraît simple autant que belle.

AMARANTE.
Je t'admire !

Cette héroïne, riche en nobles sentiments.

Nous vient à notre nez prendre tous nos amants!

i U CI N D E

.

Pour n'en rien faire.

AMARANTE.

Avec ses airs d'apothéose !

ROSIDOR.

C'est vrai. Mais voulût-elle en faire quelque chose

Hardy, qui ne sait pas hurler avec les loups.

Ne le permettrait pas.



Acte I, scène IV. 137

JODEL ET.

Il est bien trop jaloux.

L UCIN D E.

Jaloux ! Il l'aime donc ?

JODELET.

Eh oui ! sur ma parole!

ROSIDOR.

Oui, d'une amour ardente, inguérissable et folle.

Qui déchire son cœur en de rudes combats.

J G D E LET.

Il l'aime, si jamais homme sut ici-bas

Aimer éperdùment une figure humaine !

AMARANTE.

Comment n'en dit-il rien ?

LUCINDE.

A-t-il peur de sa haine?

AMARANTE.

Pourquoi ne s'est-il pas déclaré son amant ?

LUCI N DE.

Pourquoi subirait-il un si cruel tourment ?

AMARANTE.

Car ce que Hardy veut, toujours il sait le prendre.

LUCI N DE.

Et bien vite, et sans peur.

18



138 Florise,

AMARANT E.

C'est à n'y rien comprendre,

j O D E L E Tj pensif et comme en extase.

Moi, je comprends.

lUC I ND E.

Allons!

AMARANTE, riant.

Taisez-vous. L'innocent

Parle.

J G D E L E T, toujours comme halluciné par sa rêverie.

Ce que Hardy, le poète puissant,

Aime en Florise, c'est la Muse, âme éternelle,

Qui n'est pas elle et qui, cependant, vit en elle !

Oui, c'est, n'en doutez pas, la noble expression

De sa propre pensée et. sa création ;

C'est le subtil esprit qu'il jeta sans mesure.

Titan voleur du feu, dans cette argile obscure.

Sans lui, qui la créa pour l'univers charmé,

Florise n'était rien qu'un être inanimé.

Pourquoi songerait-il, dans l'ardeur qui l'enflamme,

A ses attraits mortels, quand il a fait son âme?

L u CI N D E, riant et haussant les épaules.

Phébus que tout cela !

AMARANTE.

Propos stérile et vain !



Acte I, scène IV. ijP

LU CI N DE, àjoddet.

Fou bizarre!

AMArAntEj de mime

.

Étourneau !

PYM ANT E, à Jodelet.

Quand tu vois un bon vin,

Comprends-moi, Jodelet,— est-ce que tu t'en sèvres?

Au contraire, tu mets la bouteille à tes lèvres,

Et tu bois!

LUCINDE.

Certes !

AMARANTE.

Bien ! de même, quand Hardy

Aime une belle femme, au printemps reverdi. .

PYMANTE.

Il l'embrasse!

ROSIDOR, bas, à Jodelet.

Amarante en sait bien quelque chose.

LUCINDE.

Moi, je suis de l'avis d'Amarante.

P Y M A N T E, bas, à Jodelet.

Et pour cause,

AMARANTE, à Jodelet.

Tu n'es qu'un sot!



ï^o Florise.

JOD E LET.

J'aurais cependant parié

Que cela ne se peut, n'étant pas marié.

LUCIND E.

Erreur !

ROSIDOR.

Silence! on vient.

SCENE V.

PYMANTE, JODELET, ROSIDOR, AMA-
RANTE, LUCiNDE, OLIVIER, HARDY
SYLVAIN, CÉLIDÉE, FLORISE.

C É Ll D É E, entrant aux côtés de Florise,

qui donne la main à Olivier.

Enfin, belle Florise,

Je vous vois, et ne puis vous cacher ma surprise

Devant ce front d'enfant dont le lys est jaloux.

Oui, j'admire comment le ciel unit en vous

Tant de jeunesse avec une gloire si rare,

Et tous les dons qu'ailleurs il mesure en avare.

FLORISE, à Célidée.

Avant d'avoir franchi votre seuil, j'ai déjà

Su comment votre main divine protégea

Le destin d'Atys, noble et pur comme une lame

D'épée au grand soleil. Mon vain renom, madame,

i



Acte I, scène V. i^i

Disparaît, quelque heureux prestige qu'il ait eu,

Devant le mâle effort de votre humble vertu !

C É L I D É E, d Florise.

Flatteuse!

Bas, à Olivier,

Elle est charmante.

OLIVIER, bas â Cêlidée

Oh ! dites, quelle douce

Musique, cette voix! Un ruisseau dans la mousse

Murmure et chante ainsi.

Haut, à Florise, qu'il débarrasse de son manteau.

Donnez-moi ce manteau.

Madame. Vous plaît-il d'entrer dans le château?

L'air du matin pourrait flétrir votre visage.

FLORISE, faisant d'abord le mouvement de suivre Olivier,

puis s'arrciant, regardant auteur d'elle les ombrages du parc,

et comme extasiée.

Laissez-moi voir encor ce divin paysage !

Ombre délicieuse et fraîche ! Qu'il est beau,

Ce parc sombre et discret, profond comme un tombeau,

Où les arbres géants, témoins de tant d'histoires.

Cachent des nids d'oiseaux dans leurs frondaisons noirll

Il est triste et pourtant joyeux, presque riant.

Son château féodal regarde à l'orient
;

Près de nous, sous l'abri de ce grand sycomore.

On entend murmurer sa fontaine sonore;

Et de ces longs palais de charmille où bruit

Comme un soupir, dans la fraîcheur et dans la nuif,

Et des rochers où pend la liane, et des marbres



1+a Florise.

Mystérieux, cachés sous les branches des arbres,

De tout ce monde ému, frissonnant et dormant

A l'aurore, s'exhale un tel enchantement

Délicieux, tranquille, exempt d'inquiétude ;

I est si doux de voir en cette solitude

La colombe ouvrir l'aile et la rose fleurir, —
N'est-ce pas? — qu'on voudrait ici vivre, et mourir

Ici, par la chanson de ces ruisseaux bercéej

OLIVIER, avec feu.

Madame, plût à Dieu qu'une telle pensée...

HARDY, gaiement, à Florise.

Ces arbres-là feront des jaloux, — oh! combien

De jaloux ! — Toutefois, ne leur reprochons rien,

Nous qui vous emportons loin d'eux avant une heure !

OLIVIER, subitement rappelé à la réalité.

Si vile !

HAR DY

L'oiseau libre a le ciel pour demeure, —
JO D ELET.

Et nous, les grands chemins. Toujours nous détalons

Comme Mercure, ayant des ailes aux talons.

Ainsi l'a décidé le sort, que nul n'évite.

OLIVIER, à Florise.

Ne partez pas avant ce soir. — Oh! pas si vite !

Attendez le zéphyr et le ciel attiédi.

Ne partez que ce soir !



Acte I, scène V. 14J

FLORISEj se lournanl gracieusement vers Hardy.

Le voulez-vous, Hardy?

HARDY,

Comme nous ne Jouons qu'après-demain, la chose

Se pourrait ; mais pendant cette agréable pause,

Il nous faudrait un peu recorder entre nous

La pièce.

PYMANTE.

Comment donc ! Nous serons heureux tous,

Montrant les comédiens.

Elles, nous, Jodelet, cet humble satellite.

De réciter au mieux L'Amazone Hippoiyte !

F L O R I s E, à Hardy.

Et, s'il se peut, nous vous rendrons vos vers savants

Encor tout enflammés, poiite, et bien vivants!

OLIVIER, à Florise.

Entrons donc !

FLORISE, gaiement.

Oui.

Olivier offre sa main à Florise, et ils se mettent en

marche vers le château. — Amarante et Lucinde

s'approchent de Rosidor, qui, depuis un moment,

regarde attentivement Cclidie; puis, impatientées par

sa distraction, s'éloignent.

ROSIDOR, admirant les diamants de Célidce, à part.

De vrais soleils !

Haut, à Cilidêe.



i^-t Florise.

Daignez, madame,

Prendre ma main.

P Y M A N T Ej offrant sa main à Amarante.

Cher astre...

A M A R A N T F, le repoussant.

Allez, roi de Pergame !

J O D E L E T, offrant sa main â Lucinde.

Oserai-je?..

L U C I N D E, Je repoussant.

Va-l'en, chimère, spectre vain!

Apres avoir ainsi affronté les comédiens, Amarante et

Lncinde s^approcheni toutes deux ensemble de Hardy,

que chacune d'elles espère avoir pour cavalier.

AMARANTE, à Hardy.

Cher poëte !

L u c I N D E, de même

.

Mon cher Hardy!

Hardy feint d'hésiter entre Amarante et Lucinde, puis,

tout à coup, abandonnant l'une et l'autre, interpelle

Sylvain, qu'il amène sur le devant de la scène.

HARDY.

Monsieur Sylvain !

LUCINDE, a Amarantf.

L'impertinent !



Acte I, scène VI. 1+5

AMARANTE, à Lucitide.

Va-t'il lui réciter une ode?

Les deux comédiennes, irès-de'pUées, entrent seules dans

le château à la suite des autres personnages.

SCÈNE VI.

HARDY, SYLVAIN.

HARDY.

Veillez, je vous en prie, à ce qu'on raccommode

Le chariot. Je veux me remettre en chemin.

SYLVAIN.

Dès aujourd'hui cela sera fait, ou demain,

Si vous voulez.

HARDY.

Non, pas demain. Aujourd'hui même.

s Y L VAIN.

Qui vous presse? Ébauchez ici quelque poëme.

Etes-vous malheureux dans ces murs, où des rois

Sont venus?

HARDY.

Oh ! non, pas malheureux. Mille fois

Trop heureux ! Le malheur nous retrempe, et féconde

Notre vaillance ; mais, sur la scène du monde.

Le bonheur bien souvent rend l'acteur idiot

19



î^6 Florise.

Et vulgaire ! Monsieur, veillez au chariot.

Sylvain salue profondément et s'enfonce dans une allée

du parc. — Resté seul, Hardy se tourne vers le châ-

teau avec une expression de dépit et de tristesse.

SCENE VIL

HARDY.

Jeune homme, que déjà mon cœur jaloux querelle,

Va, j'ai bien vu tes yeux ardents fixés sur elle,

Et ton vain espoir, mais,— souffre et meurs s'il le faut,

Tu n'es pas assez grand pour atteindre si haut.

Florise, vois-tu bien, c'est le trésor suprême

Que nul ne volera. Ni d'autres, ni moi-même !

Les femmes dont tu peux adoucir les dédains

Sont pareilles, sans doute, aux roses des Jardins ;

Mais elle, c'est la fleur des glaces insensibles,

Éclose pure au haut des pics inaccessibles,

Sur qui versent leur flot de lumière, en songeant

Délicieusement, les étoiles d'argent;

C'estla fleur des sommets blanchissants, que respire

La brise au vol affreux, que l'ouragan déchire,

Qui ne voit que la neige auguste et le ciel bleu.

Et que doit seulement cueillir la main d'un dieu !

Il entre dans le château.



ACTE DEUXIEME.

Le théâtre représente un endroit du parc très-désert et tris'

ombreux, une sorte de gorge entourée de rideaux de ver-

dure, où sont éparses des roches brisées et couvertes de

mousse. — Quoiqu'il soit midi, l'épais et noir feuillage

intercepte le soleil, qui, cependant, laisse filtrer à travers

les branches entrelacées comme des filets de lumière, et

çà et là sème de chaudes taches d'or les roches et le

gazon. Au lever du rideau, Célidce est assise, et, d'un

air légèrement moqueur, elle écoute Rosidor qui, debout

près d'elle, affecte visiblement une émotion exagérée et

tragique.

SCÈNE PREMIÈRE.

CÉLIDÉE, ROSIDOR.

CÉLIDÉE.

Quoi ! se peut-il, monsieur Rosidor?

ROSIDOR.

En mon âme

Vos yeux ont allumé cette homicide flamme

Qu'en vain tâche à noyer le torrent de mes pleurs»

Tel soufBe, renversant les arbres et les fleurs,



Florise.

Un vent jaloux venu de la plage marine
,

Tels mes ardents soupirs, du fond de ma poitrine

S'exhalent vers l'azur du ciel aérien!

CÉLIDÉE, à pari.

Quel dommage, pourtant! Lorsqu'il ne disait rien,

Campé d'un air si noble, avec son pourpoint rose.

Il avait presque l'air dépenser quelque chose.

KOSIDO R,

Ces yeux, de qui l'éclat m'est seul essentiel,

Tantôt sur leurs rayons m'emportent vers le ciel,

Et tantôt, me glaçant d'une froideur barbare,

Me font retomber seul dans la nuit du Ténare.

CÉtlDÉE.

Mes yeux font tout cela?

ROSI DO R.

Oui, madame, et bien pis.

Car, parmi leurs longs cils dans les flammes tapis,

Les Amours y font rage, étant là plus de mille.

CÉLIDÉE.

Comme ce pays-ci d'ordinaire est tranquille,

Monsieur, j'avais pensé qu'un hôte n'aurait pas

Le bizarre dessein de retenir mes pas

Sous ces arbres touffus que le clair soleil dore,

Pour me crier au coin d'un bois : Je vous adore,

Fût-ce, comme à présent, en mots mélodieux.

Mais quoi ! je me trompais !



Acte II, scène /. 149

ROSIDOK, tragiquement'.

Je vous offense, ô Dieux !

c É L I D É E, d'un ton naturel.

Et comment?

ROSI DO R.

Par ces mots qui peignent mon martyre!

c ÉLIDÉE.

Les enfants et les fous ont le droit de tout dire.

Je ne me souviens plus de rien. Allez en paix,

Monsieur.

R O s 1 D c R.

Gazons, rochers, noirs feuillages épais.

Je vous prends à témoin que, l'ayant offensée.

De survivre à ce coup je n'ai pas la pensée.

Se jetant à genoux et tirant à demi son épie.

Oui, madame, mon bras secondé par ce fer...

c ÉLI D É E.

A merveille!

ROSIDOR.

Saura contraindre ici l'enfer

A prendre en main le soin de venger votre injure.

c ÉLIDÉE.

Admirable !

ROSIDOR, décontenancé.

Comment?



$0 Florise.

C ELI DE E.

C'est au mieux, je vous jure.

ROSI DO R.

Je ne vous comprends pas, madame.

CÉliDÉE, à part.

Un baladin
Vulgaire!

Haut.

Je disais que ce transport soudain,

Présenté de la sorte au public idolâtre,

Vous fera grand honneur, monsieur, sur le théâtre.

Vous jouez à ravir le tragique.

ROSIDOR,

En effet,

Vous avez pensé...

c ÉtlD ÉE,

Rien. Vous êtes un parfait

Comédien.

ROSIDOR.

Qui ? moi !

Se battant les flancs pour paraître ému.

Terre et cieux! que dit-elle?

C'est mon réel tourment, c'est ma peine mortelle

Que ma bouche trerablanteexprimait en ce lieu.

Et je ne jouais pas la comédie !

c É L I D É E, civec un froid dédain.

Adieu.

Elle sort.
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SCENE IL

ROSIDOR.

Moi, Rosidor ! berné, joué ! Plus de ressource!

Et ma gloire d'amant toujours vainqueur, ma bourse,

La porte d'or par où tous mes destins mauvais

S'enfuyaient en riant ; tout ce que je rêvais,

Diamants, galions, pisioles, renommée,

Tout à la fois me quitte et s'envole en fumée!

Mon pourpoint se découd, j'y songe avec effroi.

Oh! comme tout à l'heure ils vont rire de moi!

— Oui, si je laisse voir mon malheur, si j'avoue

Ma défaite. Mais si, la rougeur sur la joue,

La moustache sublime et l'air étincelant.

Je sais prendre le front d'Achille ou de Roland,

Quel railleur osera sur moi jeter le blâme?

Que de fois un poltron, que de fois, ô mon âme!

Le courtisan abject et traînant son lien.

Que le maître a chassé durement comme un chien,

Vous font sonner encor leurs éperons dans l'herbe,

Et se tirent de peine avec un air superbe !

Toujours on trompera les hommes,— ces enfants, -

Si l'on fait résonner les clairons triomphants

Au front tumultueux d'une armée en déroute !

Apercevant les comédiens.

Mais qui vient par ici ? Mes compagnons, sans doute.

Qui s'avancent, troupeau misérable et rêvant.
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Tranchons de l'Amadis mystérieux devant

Ces histrions.

Il s'assied au fond de la scène et semble ahsorhé par

une pensée qui le charme. — Hardy entre sans le

voir, accompagné d'Amarante et de Lucinde, qui se

donnent le bras. Amarante, qui est la plus rapprochée

de Hardy, lui parle à l'oreille.

SCENE III.

ROSIDOR. HARDY.
AMARANTE, LUCINDE, /.«tr GUILLEMETTE,

PYMANTE et JODELET.

AMARANTEj has à Hardy.

Mais oui, vraiment. Le jeune comte

Est tout à fait épris de moi.

H A R D Yj riant, has à Amarante.

Bon ! c'est un conte.

AMARANTE, has à Hardy.

Un conte? On peut m'aimer, je crois. Vous l'avez su

Mieux que personne.

HARDY, has à Amarante.

Bah!

Hardy, quittant Amarante, change de côté et se trouve

à côté de Lucinde qui, à son tour, lui parle has.

LUCINDE, has à Hardy.

L'on s'en est aperçu
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Tout de suite au repas. Mon cher, le comte m'aime.

HARDYj bas à Lucinde.

Chansons.

LUCINDE, has à Hardy.

Quoi! ne peut-on m'adorer? Mais vous-même,

Vous me vantiez jadis, comme un vrai charlatan,

Votre amour.

HARDY, bas à Lucinde

.

Oui, mais où sont les neiges d'antan!

LUCINDE, bas à Hardy, le menaçant.

Prends garde.

HARDY, à Luc'nde, lui montrant Rosidor.

Chut! voici Rosidor!

Hardy et ses deux compagnes àborhnt Rosidor, qui,

sans se lever, les accueille avec de grands airs et avec

la fatuité la plus triomphante. Tous les quatre se

mettent à parler bas. A ce moment entre Guille-

mette, poursuivie par Pymante et Jodelet. Pymante,

qui tient une bouteille et un verre, se verse à boire,

tout en serrant de près la jeune fille, qu'il dévore du

regard, mais qui, elle, n'a d'yeux que pour le

pauvre Jodelet.

PYMANTE.
Guillemette,

Vois, des rayons plus blonds que le miel de l'Hymette

Filtrent parmi ce noir feuillage. Il est midi.

GUILLEMETTE.
Eh bien, monsieur?
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P YMANTE.

Eh bien, c'est clair, monsieur Hardy
Te dira que midi, qui fait briller les chaumes,

N'est pas l'heure propice à montrer des fantômes.

Ainsi, n'écoute pas Jodelet. — Moi, vois-tu.

Je suis majestueux et gras, car la vertu

Nous engraisse ; toujours la vertu fut obèse.

Laisse donc Jodelet, et permets que je baise

Ces jolis doigts !

GUILLEMETTE, n'écoutant pas Py mante et

toujours occupée de Jodelet.

Nenni.

p YMANTE.

Laisse là Jodelet.

JODELET, indigné.

Oh!

PYM ANTE.

C'est un frêle insecte, un brin d'herbe.

GUILLEM ETTE.

Il me plaît

Ainsi.

Moi!

PYM ANTE, voulant lutiner Guillemette.

Ce profil de couteau, blanc comme une

Nuit de juin !
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GUILLEMETTE, à Pymanie.

Laissez-moi. J'aime le clair de lune.

Bourrant Jodelei à la façon des amoureux de village.

Hé, mon galant !

JODELET, ravi, mais presque étourdi du coup.

Ciel!

GUILtEMETTE, de même.

Hé, mon amoureux !

Stupéfaite de ce que fodelet ne lui rend pas la pareille.

Eh bien?

JODEtET, à part.

Félicité suave !

GUI LLEMETTE.

11 ne me répond rien !

PYMANTE, à Guillemelte.

Veux-tu me caresser? Tu verras, moi j'enlève

Un bœuf.

GOl LLEMETTE.

Non, je vous dis.

Bourrant Jodelet.

Hé!

JODELET.

Quel bonheur ! Je crève.

cuitLEMETTE, de même.

Hé, cajoleur!
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P YMANTE.

Du coup, je pense que tu Tas

Déraciné

JOD E LET.

Je suis heureux. Mais je suis las !

CUILLEMETT E, bourrant encore Jodelet, puis

s'enfuyant.

Enjôleur !

p y M A N T E, à Guillemctte.

Tu nous fuis ?

CUILLEMETT E, riant.

Oui.

JODELET, enchanté, mais Irisé.

Mon regard s'embrouille !

Tendant les hras vers Guilleuiette.

Guillemette !

PYMANTE, à Guillemette.

OÙ vas-tu, dis ?

GUILLEMETTE, s'enfuyant.

Filer ma quenouille !

Pymante et Jodelet sortent, en courant, à la poursuite

de Guillemette. — Hardy, Amarante et Lucinde

continuent alors, de façon à être entendus du spectateur,

la conversation commencée, à laquelle Rosidor, tou-

jours drapé dans sa dédaigneuse indifférence, neprend

plus aucune part.
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LU CI N D Ej bas à Hardy, en lui motitrant une allée.

Il doit se promener par ici.

A M A a A N T Ej de même.

Je perdrai

Lucinde, et sous ce clair feuillage diapré

Il me retrouvera bientôt.

L u c 1 N D E, à Amarante.

VienSj Amarante!

AMARANTE, à Lucinde.

Je te suis.

HARDY.

Au revoir, mesdames !

Amarante et Lucinde sortent en se faisant l'une â l'attire

de grandes démonstrations d'amitié, — Dès qu'elles

sont parties, Hardy va à Rosidor.

HARDY, à Rosidor.

L'ombre errante

Nous abrite à merveille ici. Vous plairait-il,

Rosidor, — car je sais votre esprit fort subtil, —
Que tous deux nous causions un peu de votre rôle

De Thésée .-»

ROSIDOR.

Oh ! monsieur, dispensez-moi.

HARDY, à part.

Le drôle!
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ROSIDO R.

Je n'ai pas le loisir.

HARDY.

Que faites-vous de mieux

Ici?

ROSIDOR.

Je rêve.

H A R D Vj avec ironie.

A quoi, seigneur ?

ROSI DOR.

A mes aïeux !

Il sort avec un geste superbe.

SCENE IV.

HARDY.

Eux, des comédiens ! — Non, des marionnettes

Que le chasseur Amour, grand diseur de sornettes,

Amuse, et, les tournant de face ou de profil,

D'un doigt capricieux agite au bout d'un fil!

Ils sont tous fous ! Voilà Rosidor qui courtise

La belle dame, à l'âme en fleur comme un cytise ;

Amarante et Lucinde, ainsi que l'épervier.

Fondent à qui mieux mieux sur le comte Olivier
;

Agiles et déjà frémissantes de joie,
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C'est à qui va ravir cette innocente proie.

Pymante et Jodelet, ardents comme des loups,

Poursuivent Guillemette encore. Ils sont tous fous.

Quant à ma comédie, on voit que leur caprice

L'abandonne gaiement. Le lait de leur nourrice,

Us s'en souviennent; mais, sous ces ombrages verts,

Mes acteurs en délire ont oublié mes vers !

O muse des chansons ! ton chariot méprise

Le sang pur de ta vigne ! Heureusement, Florise

Me reste ; celle-là, franche comme le jour,

N'est pas un vain jouet pour l'indocile Amour.

Drame auguste, Florise est ta sévère amante :

Tenir ton glaive sombre ou ta torche fumante,

Voilà ses jeux ; son cœur céleste et vigilant

S'enivre, Poésie, avec ton vin brûlant

Dont sa lèvre de feu n'est jamais essuyée !

Apercevant Florise et Olivier, que le spectateur ne voit

pas encore.

Mais qui vient par ici? Dieux! c'est elle, appuyée

Au bras du comte. Il est troublé comme un amant,

Et Florise, je crois, lui parle tendrement.

Elle, mon seul recours! La méchante Florise!

N'écoutons pas cela. Fuyons.

Hardy veut s'enfuir, mais à ce moment même entrent

Olivier et Florise, continuant un discours com-
mencé, et dans l'altitude où il vient de les décrire ; il

n'a que le temps de se cacher derrière un feuillage.

Il écoute ainsi malgré lui les premiers vers de la

scène suivante, et sortfurieux, en haussant les épaules,

au moment où Olivier vient de prononcer ces mots ;

Je vous AIME.
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SCENE V.

OLIVIER, FLORISE, f< pendant les premiers vers

de la scène seulement, HARDY, caché.

Seigneur, la brise

S'envole ; quand le flot par le flot obscurci

Fuit pour jamais, peut-on lui dire : Reste ici?

Cette onde, qui toujours nous délaisse, est l'emblème

De mon caprice errant,

OLIVIER.

Je sais que je vous aime,

O Florise, qu'en vous rien n'est matériel.

Et que vos yeux sacrés contiennent tout le ciel

Dont la lumière tombe en moi comme un dictame!

FLORI SE.

Vous m'aimez!— Qu'aimez-vous en moi, comte, une femme?

Mais Florise n'est pas une femme. Je suis

L'harmonieuse voix qui berce vos ennuis
;

Je suis la lyre aux sons divers que le poète

Fait résonner et qui sans lui serait muette,

Une comédienne, enfin. Je ne suis pas

Une femme. Hippolyte aff'rontant le trépas,

Hélène, Iphigénie en pleurs qu'on divinise,

Oui, vous les trouverez en moi, non pas Florise.

Non, vous ne l'aimez pas ! car Florise n'est rien
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Qu'un luth, indifférent quand le musicien

Ne le tourmente plus avec l'archet sonore.

Un luth, et rien de plus, seigneur.

OLIVI ER.

Je vous adore !

Vous parlez et je sens mes veines s'embraser

D'un feu subtil qui court sur moi comme un baiser.

Je regarde briller vos cils ! Votre sourire

De lumière m'emplit de joie et me déchire.

Mon cœur enchanté bat au rhythme de vos pas,

Et je sens que je meurs si vous ne m'aimez pas !

FIORISK.

Enfant !

OLIVIER.

Oui, vous avez raison. Voyez, je pleure

Maintenant, et je suis un enfant. Tout à l'heure

Je n'étais rien, j'étais mort. Vos yeux, clair flambeau,

M'ont éveillé captif dans la nuit du tombeau

Et devant la lumière adorable et ravie

M'ont traîné pour souffrir et m'ont donné la vie.

F L G R 1 s E, un peu émue et voulant partir.

Adieu, comte.

O ma vie! Écoute, c'est un jeu

Cruel! Ne t'en va pas. Ne me dis pas adieu!

Ne brise pas ainsi la coupe où je m'enivre !

Avec une explosion d'amour.

C'est si bon de vous voir, et c'est si bon de vivre!
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FLO RI s E.

D'autres femmes auront ce sourire vermeil

Qui vous plaît; il en est d'autres dont le soleil

Embrase avec fierté la chevelure blonde !

OI.I VIER.

Oh ! taisez-vous ! il n'est qu'une Florise au monde!

F t O R I s E, avec une froideur feinte.

Oui, je suis jeune, et comme un beau ciel d'Orient

Vous voyez resplendir mon visage riant ;

Et, comme ces blancheurs, perles de mon sourire,

Mes yeux disent: Amour, et ma lèvre : Délire!

Evitez cependant leurs futiles appas,

Car ils vous promettraient ce qu'ils ne donnent pas.

Je suis comédienne, et, selon notre usage.

L'illusion menteuse habite mon visage.

Car je puis à mon gré feindre l'émotion;

Les feux de la colère et de la passion,

L'ironie et l'amour, enchanteresse habile.

Je puis les refléter sur ce masque mobile ;

Mais cette lèvre est froide et ce cœur est glacé.

Je vous l'ai dit. — Voyez, n'est-ce pas insensé

D'étreindre dans vos bras tremblants une ombre vague ?

De suivre un songe errant et vain comme la vague

Qui fuit sous le regard troublé des mariniers ?

Ainsi, ne m'aimez pas.

OLIVIER, avec exaltation.

Oh ! non, calomniez

Ce vaste ciel d'azur où l'archer indomptable
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Flamboie, et dites-moi qu'il n'est pas véritable !

Dites-moi que ces fleurs ont volé leur saphir

Et leur pourpre, et qu'à tort je crois voir le zéphyr

Caresser leur feuillage et baiser leurs corolles !

Où, quand sa voix, les nuits, éclate en notes folles,

Madame, dites-moi que le doux rossignol

S'en est rendu le maître aussi par quelque vol.

Mais ne rabaissez pas Florise que j'adore!

Si les feux rougissants du soir et de l'aurore

Sont des mensonges, si l'astre argenté qui luit

Quand le soir tombe, est un mensonge de la ïiuit,

Ou s'il suffit d'un mot désolant pour l'éteindre,

Florise est une actrice habituée à feindre,

Et peut plier son cœur à cette dure loi.

Mais, ô mon seul trésor, ne parle pas. Tais-toi.

Tais-toi ! tu me dirais encore des mensonges !

Et que me pariais-tu de chimère et de songes?

C'est ton cruel adieu, c'est ta froideur qui ment;

Mais ta lèvre en fleur, mais ton visage charmant

Disent la vérité !

FLORISE, cachant son Irouhle.

Non.

OLIVIER.

Ta fière prunelle

D'or vivant me promet une joie éternelle.

Et je l'écoute! Parie à présent, si tu veux!

Dis, ce frisson léger qui court dans tes cheveux.

Ces larmes, cette main qui brûle dans la mienne.

Est-ce l'émotion d'une comédienne

Ah ! tu sais bien que iion '
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Oh

F LO RI s Ej d'un ton glacé. '

Je ne vous aime pas.

OXIVIER.

FLORISE.

Laissez-moi. Je veux être seule.

G LIVIER.

A vos pas

Je m'attache ! — Il me faut mourir ou bien vous suivre.

FL G RISE.

Non, laissez-moi.

OLIVIER.

Florise, est-ce que je peux vivre

Loin de vous sur la terre, ayant connu le ciel!

Direz-vous à l'abeille, ivre de ce doux miel

Dont la rose en son cœur de feu la rassasie :

Va-t'en! tu ne dois plus boire cette ambroisie?

FLORISE,

Quittez-moi. Je le veux.

OLIVIER.

Faisant un effort sur lui-même. — Avec soumission.

J'obéis.

Cherchant le regard de Florise.

Est-ce bien?

FLORISE, toujours avec froideur.

Oui.
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OLIVIER.

Mais... n'avez-vous rien à me dire?

Olivier sort. Florise resie d'abord immobile pendant

quelques instants, puis, vaincue et débordée par son

émotion, qu'elle a contenue jusque-là, dit d'une voix

très-exaltée les strophes suivantes.

SCENE VL

FLORISE.

O bonheur déchirant ! délices du martyre !

O choc mystérieux, qu'enfin j'ai ressenti !

Non, non,mon jeune amant, je n'ai rien à vous dire,

Sinon que vous aviez raison, car j'ai menti.

Et lorsque je niais la cuisante brûlure

Qui m'embrase et me mord.

Je la sentais pourtant mettre en ma chevelure

Le frisson de la mort !

Eh bien! Amour, tyran de la nature entière.

Toi que j'ai méprisé, toi que bravaient mes yeux,

Tu m'as donc prise, moi si cruelle et si fiùre,

Et tu mets sur mon front ton pied victorieux.



i66 Florise.

Oui, le fouet à la main, comme un maître farouche

Tu viens, mon jeune roi,

Pour chasser de mon cœur fragile et de ma bouch

Tout ce qui n'est pas toi!

Sois fier de ton courroux et de ta violence.

Un flot de pleurs amers dans mes yeux demi-clos

Roule, et j'entends en moi dans le morne silence

Ton orage frémir et gronder tes sanglots.

Enfonce dans ma chair tes ongles avec joie!

Pleure et voltige autour

De mes tempes ! — Je suis ton bien, je suis ta proie,

Dieu redoutable. Amour !

Oui, le cœur tout brûlé de tes divines fièvres,

Je te supplie, Archer subtil et décevant,

Puisqu'en cette poitrine ardente et sur mes lèvres.

Hors ton souffle, je n'ai plus rien qui soit vivant !

Entre Hardy, pensif, et tenant à la main un cahier

qu'il lit. — Tout à coup, il aperçoit Florise encore

toute troublée de son exaltation solitaire, et quitte sa

lecture.

Je bénirai ta main qui tue et martyrise,

Et je suis à toi ! Prends ta victime.

Apercevant Hardy.

Ah!
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SCENE VIT.

FLORISE, HARDY.

HARDY, à part.

Florise!

Au risque cette fois d'affronter son courroux,

Sachons Jusqu'où le mal en est venu.

FLORISE, haut.

C'est vous,

Hardy ?

HARDY.

Je relisais ce rôle d'Hippolyte

Qui s'accorde si bien à votre esprit d'élite!

FLORISE, très-distraite. D'un ton indiffèrent.

Ah ! — Nous verrons.

HARDY.

Sans doute, et dès après-demain.

Ce personnage épique et cependant humain

En qui la valeur brille, en qui l'amour veut naître,^

Qu'il sera séduisant sous vos traits!

FLORISE.

Oui.— Peut-être.

HARDY, s'animant.

Excepté vous, qui donc en cet âge moqueur
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Eût pu nous faire voir l'amazone au grand cœur,

Échevelée au vent, dans les fleuves trempée,

Qui sous l'ardent soleil fait luire son épée
;

La vierge pure aux yeux profonds, qui sur son flanc

Serre dans les combats le grand arc teint de sang?

Oh ! vous seule, des temps renversant la barrière.

Vous saurez évoquer cette grande guerrière !

FLO RI SE.

Il se peut.

HARDY.

Ses bras fiers, en leurs rébellions

Ainsi que les héros ont vaincu les lions
;

Elle est rude et superbe, et la bataille obscure

A peur du vent de feu qui tord sa chevelure;

Mais tout à coup, celui qui meurtrit le vautour

Et le tigre, le seul victorieux, l'Amour

La prend, et fait trembler sa main encore humide.

La guerrière devient une femme timide
;

Ses yeux cruels et froids comme des oiseleurs,

Apaisés maintenant, se remplissent de pleurs!

Dites, ce triomphant passé qu'un souffle emporte,

C'est beau, n'est-ce pas ?

FLORISE, d'mi ion glacé.

Oui, c'est très-beau.

Avec impatience.

Que m'importe

HARDY, stupéfait.

Que vous importe! Allons, je suis fou. Depuis quand
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Dédaignez-vous la Muse et son rhythme éloquent,

Vous qui jusqu'à ce jour, buvant la poésie,

N'avez trouvé qu'en elle un flot qui rassasie

Votre âme ? Pourquoi donc vos yeux sont-ils si froids ?

Qui vous transforme ainsi?

FLORISE.

Vous demandez, je crois,

Depuis quand l'artifice élégant d'un poëme

Ne fait plus délirer mes yeux? Depuis que j'aime.

J'aime Olivier d'Atys, ne vous étonnez pas !

Ah! rien que son murmure ou le bruit de son pas

Mieux que vos vers émus réjouit mon oreille.

Et sa voix est le chant dont mon cœur s'émerveille !

Vous dites: C'est étrange! elle aime, elle n'est plus

Cette comédienne aux vœux irrésolus,

Comme un oiseau railleur chantant la folle gamme
De cent amours divers. — Non, je suis une femme !

En moi, mille pensers nouveaux, comme un essaim

Voltigent. Mon cœur bat et soulève mon sein.

Je comprends la forêt charmante qui soupire.

Je suis femme. Je vis ! Je souffre! Je respire !

Il s'éveille à la fin, ce cœur déshérité,

Et sent qu'il vient de naître.

HARDY.

Hélas !

FLORISE.

En vérité,

Vous me plaignez, ami, d^une voix douloureuse

22
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Gardez votre pitié. Merci. Je suis heureuse.

HARDYj avec tristesse.

Hélas! combien de fois, pauvre âme, avez-vous fait

De tels rêves trompeurs !

FLORISE

Oui, jadis, en effet,

Je crus aimer. Je fus deux jours préoccupée

D'une rime galante, ou bien d'un nœud d'épée.

Mais, comprenez-moi donc! cette fois, je vous dis

Qu'ils sont passés, les jours vides, les jours maudits,

Et qu'en y resongeant enfin je puis sourire,

Tant leur voile devant mes regards se déchire!

Poëte, je connais la vraie émotion !

Que me fait à présent ta vaine fiction !

Et que m'importe, avec sa bravoure ou ses crimes,

Ta guerrière chantant sa peine en belles rimes.

Quand mon être, inondé de lumière et de jour,

Briile de tous les feux d'un véritable amour!

Oui, ce timide enfant, si pur, si fier, si brave.

Je ' aime, et je te dis que je suis son esclave.

Qu'il est beau ! Quelquefois, lorsqu'il devient songeur,

A son front pâle monte une vive rougeur,

Et l'enfance, en fuyant, le conseille à voix basse.

Car il en a gardé la pudeur et la grâce!

Tout à l'heure il était ici, tremblant d'émoi.

Il me parlait avec des mots divins. Et moi,

J'affectais à plaisir un orgueil qui le tue.

Je lui disais : Je suis une froide statue.
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Une idole, — et tout bas, je lui criais : Merci,

Merci, je t'aime !

Hélas! Florise, vous aussi,

Vous n'étiez qu'une enfant, lorsque j'eus cette fête

De vous voir. C'est pour vous que je devins poëte

Je vous aimai, Florise, et vous avez pu voir

Alors ma lâcheté, mes pleurs, mon désespoir !

J'ai savouré ce vin amer jusqu'à la lie

Et, quand je vous criais : Je sens que ma folie

Misérable n'attend plus rien que du trépas,

Qu'avez-vous répondu?

FtORISE.

Je ne m'en souviens pas.

HARDY.

Vous l'avez oublié? J'ai meilleure mémoire.

Vous m'avez dit : Poëte, allons, songe à ta gloire.

Entre dans la mêlée affreuse d'Ilion !

Chante ! laisse ton vers bondir comme un lion

Ou planer comme un aigle! Évoque des ténèbres

Les crimes, dans les plis de leurs linceuls funèbres!

Quoi ! chercheur de trésors, que guide un talisman.

Vas-tu te travestir en héros de roman

Courant aprcs l'oiseau Caprice qui s'envole,

Ou te traîner aux pieds d'une femme frivole

Et perdre ton génie auguste à la prier.

Toi qui peux conquérir le rameau de laurier ?



Flo7-isc.

FIO RI s E.

Je blasphémais!

H ARD y.

Non pas. Alors, nymphe sacrée,

Vous parliez sagement, et comme une inspirée!

Et vous disiez encore : Est-ce que nous aimons,

Nous autres? Comme un vol effrayant de démons.

Les Inspirations, les Chimères, les Rimes

Nous emportent vivants par delà les abîmes

Des grands cieux inconnus. Là, nous entrevoyons,

Dans un mouvant chaos d'astres et de rayons,

Les Dieux, le grand secret fatal. De sa brûlure

La bouche des soleils mord notre chevelure.

Et pleins de l'Infini, palpitants, effarés.

Quand nous redescendons de ces sommets sacrés,

Disiez-vous, nous pourrions écouter sans sourire.

Nous que vient de bercer là-haut la grande Lyre,

Un pauvre amour boiteux, qui, blessé par hasard,

Soupire à la façon du Pierrot de Ronsard,

Et pour qui le doux Loir garde tout le prestige

De ses bergers galants !

FLORISE.

Je basphémais, te dis-je.

Et quant à ces mots-là, s'ils t'ont persuadé.

C'est que u n'étais pas, comme moi, possédé,

Et que tu n'avais pas en toi senti descendre

Le feu victorieux qui réduit tout en cendre.

HARDY.

Florise, il faut partir. Ce désir qui vous mord,
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Cet alanguissement funeste, c'est la mort

Du génie. Ah ! courons chercher l'âpre caresse

De la Muse aux beaux yeux, notre seule maîtresse,

Et que sa grandeur soit notre unique souci.

Ah ! fuyons.

FLORISE.

Va-t'en, si tu veux. Je reste ici.

J'aime Olivier d'Atys.

HARDY.

Hélas ! pauvre Florise !

Vous êtes bien ma sœur, puisque mon cœur se brise.

Vous croyez aimer... qui? cet enfant curieux,

Qui s'enivre du ciel reflété dans vos yeux,

Et qui n'est rien. Divine amoureuse blessée,

II sort de vos regards et de votre pensée.

Le rayon fugitif qui sur son front a lui.

Ce feu, que vous croyez voir resplendir en lui.

C'est votre rêve, c'est votre âme, c'est vous-même!

Florise, songeuse, baisse les yeux et garde le silence.

Après avoir en vain attendu et sollicité du regard

sa réponse, Hardy, accablé de tristesse, retenant

une larme, sort en adressant à Florise un adieu

désolé et muet. Demeurée ieule, Florise reste un

moment pensive, puis, tout à coup, relève la tête,

comme réconfortée et rassérénée par le sentiment de

son amour,

FLORISE.

Que me fait tout cela ! je sais bien que je l'aime.

Elle sort lentement, en jetant un regard sur cette soli-

tude sauvage et charmante, où elle a entendu les

aveux d'Olivier.



ACTE TROISIEME.

Un autre site agreste, sur les bords d'une petite rivière, à

demi cachée sous les saules. — // est trois heures après-

midi.— Au lever du rideau, les comédiens
,
formant divers

groupes, entourent Florise et Célidèe avec des postures

suppliantes.

SCENE PREMIERE.

FLORISE, CÉLIDÉE, ROSIDOR, PYMANTE,
JODELET, AxMARANTE, LUCINDE.

CÉLIDÉE^ aux comédiens.

Puisque vous le voulez, puisque monsieur Hardy

L'exige, et vous entraîne, en son zèle étourdi
;

Puisque rien ne vous peut retenir même une heure,

Partez donc ! — Le ciel m'est témoin que ma demeure

Vous fut hospitalière, et ne vous eiît jamais

Refusé son abri. C'est bien, quittez-nous, mais

Je garde Florise !

FtOKlSE, s'excusant.

Oh! madame!..,

CÉLI DÉ E.

Chose faite.

Huit jours, vous me l'avez promis. C'est une fête
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Que de nous ménager le hasard a pris soin.

Aux comédiens.

Vous voyez qu'elle est fort souffrante. Elle a besoin

D'oubli. Cette retraite au bois ensevelie

Calmera sa fatigue et sa mélancolie.

Après je vous la rends, forte et le cœur joyeux.

Mais dans huit jours.

JODELET.

Mais dans huit jours,nous serons vieux,

Madame !

RDS I DOR.

Nous garder Florise, c'est nous prendre

Tout notre bonheur.

PY M ANT E.

C'est mettre Ilion en cendre.

JOD EXET.

C'est nous ôter notre âme, à ne vous rien celer.

CKL I DÉE.

Ne la quittez donc pas.

F LCR I SE.

Laissez-moi leur parler,

Madame, puis ie vous rejoins.

CÉLID É E.

A tout à l'heure,
Cèlldêe sort.

ROSI DOR, à Florise.

Ingrate !
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P YM ANT E.

Feu follet, dont la fuite nous leurre!

J ODEL ET.

Je ne m'y trompe pas; vos huit jours, c'est toujours!

ROSIDOR.

Vous nous abandonnez.

p YMANTE.

On va, comme des ours,

Nous fuir.

JODELET.

Cet avenir à mes yeux étincelle.

PYMA NTE.

Notre hôte, en nous voyant, serrera sa vaisselle

D'argent !

AMARANTE, hypocritement.

Eh! quoi, Florise, est-il vrai, juste ciel !

Vous nous quittez ? Je sens un déplaisir mortel

A le penser.

FLOR I8E.

Vous en guérirez, Amarante.

Ne vous alarmez pas.

LU GIN DE.

Moi, je me sens mourante.

FLORIS E.

Ce n'est rien.
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PYM ANT E.

Nous voilà, sans vous, redevenus

Des farceurs!

ROSIDO R.

De nnéchants histrions demi-nus,

Dont nul château ne veut, que nul seigneur ne fête,

Sans honneur, sans espoir, et bientôt sans poëte !

JODEL ET.

Oh! n'abandonnez pas votre pauvre troupeau.

Qui bientôt n'aura plus que les os sur la peau,

Et qu'on verra longeant les murs dans la nuit brune.

Ainsi qu'un tas de gueux errant au clair de lune!

FLORIS E, d'abord très-émue, et s'efforçant de rester

maîtresse d'elle-même.

Qu'il est triste, le soir qui tombe, et nous sourit !

Je vous quitte, il est vrai, pour un temps. Mon esprit

Lassé de tant d'efforts et brisé par l'étude.

Veut chercher le repos dans quelque solitude.

JOD ELET.

Ah! cruelle!

FLORIà E.

Cessez de m'affliger ainsi!

Votre art ne peut mourir, et sans moi, Dieu merci,

Ne sera pas haï du peuple ni des princes;

Il doit prétendre encore à ravir nos provinces.

Car l'envie à présent ne saurait l'étouffer.

Et vous pouvez sans moi désormais triompher.

23
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Alexandre Hardy pour la France virile

A réveillé la lyre orageuse d'Eschyle,

Et le glaive tragique aux feux sanglants et clairs

Brille en ses fortes mains, environné d'éclairs.

Pour charmer la patrie, à les admirer prête,

Ses vers n'ont plus besoin de leur humble interprète,

Et c'est assez pour eux qu'à leurs accents vainqueurs

Vous prêtiez les élans généreux de vos cœurs.

Allez donc, sans moi, suivre une route si belle.

Sans doute à vous quitter mon cœur longtemps rebelle

A combattu, mais un destin plus fort que moi

Me terrasse vaincue et m'impose sa loi.

Oui, comme vous l'a dit madame Célidée,

Un mal profond, par qui je me sens obsédée

Et qui depuis longtemps brise mon front pâli,

Me contraint de chercher le silence et l'oubli.

Oh ! quand je vous suivais dans vos courses lointaines.

Folle, errante, etbuvant comme vous aux fontaines,

Je me croyais liée à vous, et pour jamais !

En renonçant à ceux qu'en ce temps-là j'aimais.

Hélas ! que j'aime encor, la tristesse m'accable.

Mon parti cependant est pris, irrévocable.

Voilà pourquoi je veux dérober si je puis

A vos yeux, ce poignant regret, dont les ennuis

Contre mon abandon vous donneraient des armes,

Et je vous quitte, enfin, pour vous cacher mes larmes.

Elle sort.
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SCÈNE IL

LES COMÉDIENS, puis HARDY.

PYMANTE.

Mon pauvre Jodelet !

JOD ELET.

Non, j'ai trop de souci.

ROSI DOR.

Plus d'espoir.

LUC IND E.

II le faut, résignons-nous.

JODELET.

Merci.

Se résigner, c'est, dit un mot du populaire,

Souper de rien du tout, arrosé d'une eau claire.

ROS 1 D OR.

Enfin, qu'a-t-elle ? ^

PYMANTE, à AmaranU.

Dis, que peut-elle envier ?

AMARANTE.

Vous ne voyez donc pas que le comte Olivier

La courtise!
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LUCIN DB

Et madame, avec délicatesse,

Prend l'air intéressant, pour devenir comtesse.

JODE LET, indigné.

Lucinde !

AMARANTE.

Ses regards caressent le manteau

Garni d'hermine, —
LUCIN D E.

Et les tourelles du château.

Elle prétend porter en plein jour la ceinture

Dorée, —
A*M A R A N T E

.

Et ne veut plus être reine en peinture.

JOD ElET.

Alors, elle aime donc ce jeune homme !

LUCINDE.

Innocent !

On aime un baladin traîneur d'épée, et cent

Drôles, pareils à toi; mais un comte,— on l'épouse!

JOD EL ET, terrifié.

On l'épouse !

AMARANTE.

Pour moi je n'en suis pas jalouse.
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P YM A NT E.

Oh ! pas du tout !

ROSIDOR.

Si peu !

J OD E LET.

Malheur!

p YM A NTE.

En mes ennuis

Je boirais un tonneau de muscat!

JODELET.

Moi, je suis

Enragé !

ROSIDOR.

C'est le gain, autrefois si facile.

Que je regrette !

J CD Et ET.

, c'est Flori

AMARANTE.

Imbécile !

HARDY, entrant.
*

D'où vient tout ce tumulte, amis ? Quel trouble naît

En ce lieu ? Qu'avez-vous ?

p YMAN T E.

Rien, monsieur, si ce n'est

Que nous sommes perdus.
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HARDY.

Comment ?

J ODEL ET.

Réduits en poudre.

HARDY.
Qu'e«t-ce ?

ROSIDOR.

Et que du malheur rien ne peut nous absoudre.

HAR D Y.

Mais...

P YM ANTE.

Qu'il nous faut quitter la terrestre prison,

—

JODELET.

Et nous jeter à l'eau.

HARDY.

Mais, pour quelle raison ?

PYM ANTE.

Par la raison, monsieur, qu'ayant fini de rire,

Nous ne trouverons plus ici-bas de quoi frire.

HARDY.

Enfin qu'arrive-t-il ?

ROSIDOR.

Ne vous l'ai-Je pas dit ?

C'est que Florise reste en cet endroit maudit

Et nous quitte.
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AMARANTE.

Son cœur affolé de noblesse

Nous abandonne.

J O D E L E T .

C'est là que le bât nous blesse.

P Y M A N T E

.

Et, si j'ose entrevoir les destins inconnus,

Elle sera comtesse, et nous irons tout nus !

HARDY, arec contrainte-

Je savais l'abandon de Florise. Une femme

Nous laisse ; eh bien ! malgré le sort qui nous entame,

Sans elle nous vivrons encor.

ROSTDOR.

Vous en parlez

A votre aise.

HARDY.

Du cœur !

p Y M A N T E

.

Voilà nos champs grêlés !

J 0!î ELET.

Qu'allons-nous devenir sans Florise?

HARDY.

Des hommes.

J'espère.
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JOD ELET.

Tout au plus.

ROSIDOR.

Malheureux que nous sommes!

Nous n'allons plus pouvoir jouer, quand c'est leur tour,

Ni FÉLisMÈNE, ni Le Tkiom^'he d'Amour !

AMARANTE.

Ni Le Ravissement de Pluton !

LU CI N D E.

Ni Corine

Ou LE silence.

P YM ANT e

Ni, — c'est ce qui me chagrine, —
Phraarte !

JO DELET.

Avec Florise encor nous avions faim

Parfois, assez souvent peut-être; mais enfin,

Son talent merveilleux, qui dans tout genre excelle,

Fit qu'un peu d'or venait rire en notre escarcelle!

p YM A N te.

Mais rien ne luira plus sur nos jours assombris !

ROSIDO R.

Désormais nous pourrons espérer pour abris

Les rochers du désert, qu'habitent des reptiles, —
JO delet.

Et pendre à quelque clou nos dents, comme inutiles!
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Soyons nets, je nous vois de pain déshérités.

Car — ne déguisons pas les saines vérités, —
Nous sans Florise, c'est une troupe sans femme.

L U C I N D E.

Eh bien, et nous ?

JODELET.

Je tiens pour vil qui vous diffame,

Car sans doute on put voir en tous lieux adorés

Les yeux noirs d'Amarante et vos cheveux dorés !

Pourtant, vous ferez bien dechercher quelque prince

Qui vous épouse ;
—

L u c I N D E, riant.

Bon!

JODELET.

Puis, dans quelque province

Pymante fondera le cabaret du Nez

Flamboyant. Rosidor, aux élans acharnés,

Conquerra, s'il le veut, l'Egypte et la Médie.

Moi, je mourrai. — Quant à jouer la comédie

Sans Florise, meurtris par cet exil amer, •

Autant vaudrait courir à cheval sur la mer,

Ou mettre trois refrains dans une villanelle.

Ou marier Vénus avec Polichinelle,

Ou bien vouloir aller au bal chez un pendu !

A Hardy.

Qu'en dites-vous?
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H A R D Yj après avoir songé.

Je dis que tout n'est pas perdu

Peut-être !

JODELET.

Se peut-il?

HARDY.

Je médite une chose

Favorable au dessein qu'ici je me propose.

Qui sait? Mon projet doit réussir. Oui, pardieu !

Nous n'arracherons pas Florise de ce lieu

Où son amour la tient si follement captive
;

Mais, comme un trait demeure en la blessure vive,

Nous pouvons dans son âme, insensible à présent,

Lui laisser un regret amer et si cuisant

Qu'il la ramènera suivre notre fortune !

Au moment départir, je veux ménager une

Représentation improvisée ici

Devant nos hôtes, sous ces arbres que voici,

Mais — sans Florise !

PY MANTE, suivant la pensée de Hardy.

Bien!

HARDY.

A cette heure elle oublie

Le théâtre et tous les prestiges de Thalie;

Mais quand elle entendra, sous ces feuillages verts,

Autour d'elle, éclater la tempête des vers

Tragiques, excitant, comme une douce pluie,
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Les larmes qu'un instant après le rire essuie

Follement, alors comme en écoutant le val

Plein du bruit des clairons furieux, un cheval

De guerre tout à coup tressaille; comme Achille

Frémit, sous des habits de vierge, en son asile,

Pour avoir entendu sonner les javelots ;

Ainsi Florise, amis, sentira ses yeux clos

S'ouvrir î Vous la verrez, ainsi qu'une pythie.

S'éveiller, l'âme en feu, de sa douce apathie

Sous l'inspiration qui la ressaisira.

JODELET.

Superbe !

rosido R.

Parfait !

Oui ce plan réussira,

Car l'étincelle même allume un incendie !

Allons, vite, songeons à notre comédie.

Mais qui pourra me faire Hippolyte ? Voyons,

Lucinde, avec ce front de lys plein de rayons,

Sauras-tu me servir, nymphe à la blanche épaule

Es-tu capable, enfin, de bien jour un rôle?

L UCIN DE.

Insolent !

HARDY.

Pas trop mal. Cet œil de pleurs baigné!

Le front haut! Garde-moi ce grand air indigné
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Et ce cri triomphant de chasseresse auguste.

Sois terrible! mais tâche aussi de parler juste,

Car c'est pitié de voir tant de comédiens

Enfler leurs poumons, faire un grand bruit— pour des rien;

Et pour nous assourdir se mettre à la torture.

Sois poétique, avec l'accent de la nature !

lUCINDE.

On essaiera!

HARDY.

Voici Florise ! Laissez-moi

Seul avec elle.

Les comédiens sortent, en causant curieusement du pro-

jet de Hardy . Entre Florise.

SCENE III.

HARDY, FLORISE.

FLORISE.

Eh bien, cher Hardy, sur ma foi,

Vous avez pleuré?

Non. Moi, pleurer? Quelle idée!

J'ai l'âme de bonheur et de joie inondée,

Et je me sens folâtre à n'en pouvoir guérir!

Lorsque en nous une vieille amitié va mourir,
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Celui qui se désole est, je pense, un pauvre homme;

Mais le sage, voyant qu'il faut la perdre, en somme.

Rit, et la sait gaiement arracher de son cœur !

FLORISE.

Cher poëte, à quoi bon prendre cet air moqueur ?

A sa manière aussi l'ironie est morose.

Si vous trouvez amer, comme je le suppose.

De nous quitter si vite, et de nous dire adieu

Sans avoir eu le temps de nous rasseoir un peu,

Il fallait bien plutôt, — ce n'est pas une affaire,—
Demeurer quelques jours ici.

HARDY, éclatant.

Moi! Pourquoi faire?

Pour voir un autre amant tout près de vos cheveux

Soupirer, et tout bas vous dire ces aveux

Qu'on écoute en silence et que la brise emporte?

Je resterais pour voir cela?

FLORISE.

Que vous importe !

HARDY.

Dieux ! — Que m'importe ! — Ah çà ! mais vous ne comprenez

Donc rien ! Vous êtes donc bien aveugle ! Tenez, #
Puisqu'elle me déchire, il faut que je vous dise

La vérité. Vraiment, vous l'entendrez, Florise.

Écoutez, je vous aime et comme au premier jour.

Follement, ardemment, lâchement. Cet amour

Me brûle. J'avais beau prendre un masque impasssible.

Je m'en nourris, j'en vis, j'en meurs.
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FLORISE.

Est-ce possible?

Tu le sais bien. Peux-tu te tromper à ce cri

De mon cœur? Ah ! c'est vrai, j'ai dit : Je suis guéri
;

Je mentais. Oui, j'ai fait un mensonge vulgaire

Pour te rassurer.

FLORISE.

Vous !

Je répétais naguère,

Par le rayonnement de vos yeux ébloui :

Je vous aime à présent comme un frère.—Ah ! bien oui !

Quand je parlais ainsi, brillé de mille fièvres,

J'aurais voulu coller ma bouche sur tes lèvres,

Et, mordu par les traits dont tu me déchiras.

Comme un trésor volé t'emporter dans mes bras!

FLORIS E.

Tant pis, je vous ai cru.

Vous étiez donc bien folle

Alors, quand près de vous mes regards, ma parole.

Mes silences mortels, mes longs enivrements

Et ma gaîté d'emprunt, tout disait que je mens!
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Je vous ai cru.

HARDY.

Voici que cet autre me vole

Mon trésor, à présent. Tant pis, vous étiez folle.

Je parle, tu le veux, Florise, en quel moment!

J'ai l'air de regretter mon actrice. Ah ! vraiment

Je n'ai guère souci de cela.

FLORIS E.

J'ai pu croire

Cependant que j'étais utile à votre gloire.

HARDY.

La gloire ?Une fumée, un mot. Je suis jaloux!

Et le reste n'est rien. Ma gloire, c'était vous !

Lorsque je les lirais de moi, ces créatures

Vivantes, — comme vous si belles et si pures, —
Je ne pensais, toujours épris de songes vains,

Qu'à tracer d'après vous mille portraits divins !

Oui, créer à nous deux, hélas ! joindre nos âmes.

Mêler nos deux esprits au sein des mêmes flammes

Avec des voluptés dont mes rêves s'effraient,

Songer à chaque instant que tes lèvres diraient

Chaque mot que pour toi je crée avec délice :

Voilà donc quels étaient ma joie et mon supplice!

Le ciel t'avait donné du génie, en effet.

FLORISE, Iriitement.

Peut-être.



ipa Florise.

Mais c'est moi qui jour à jour ai fait

Ton merveilleux talent que l'univers admire !

Oui, c'est moi qui l'ai fait vivre avec mon délire,

Avec ma propre vie, et j'en étais joyeux !

FLORISE.

Eh bien ne l'ai-je pas employé de mon mieux

Au profit de vos vers, pour qu'à jamais fleurisse

Votre renom toujours plus fameux ?

Oui, l'actrice

Était sublime ! — Sombre, échevelée, en pleurs,

Quand tu rendais si bien leurs tragiques douleurs,

La foule s'écriait, prise à notre folie :

Voilà bien Mariamne et voilà Cornélie,

Et frémissait de rage ou pâlissait d'effroi.

Mais moi, Florise, moi, je ne voyais que toi !

Je voyais ta prunelle oîi la flamme repose,

Ces cheveux, cette lèvre en feu, terrible et rose;

Et, de mille désirs tout saignant et meurtri,

Quand je venais te dire après : Je suis guéri,

Ton amitié, voilà le lot que je préfère, —
Folle, tu me croyais! Que fallait-il donc faire.

Alors qu'un mot de toi faisait évanouir

Mon courage?

FLORISE.

Il fallait me convaincre ou me fuir.
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Avide et personnel jusque dans ses tristesses,

L'Amour parle. Il n'a pas de ces délicatesses

La violence sied à ce fier ravisseur.

Les yeux toujours cloués au but, c'est un chasseur

Farouche, qui n'a pas de plus suprême joie

Que d'imposer sa rage et de voler sa proie.

Fallait-il donc subir les dédains, épuiser

Tes refus ?

FtORISE.

Oui, sans doute. Il fallait tout oser

Et me perdre, mais non me voir devenir telle

Que me voici, l'offrant une amitié mortelle

A ton amour. Plutôt il fallait envier

Toute ma haine! Il est trop tard, j'aime Olivier.

HARDY, avec dédain.

Lui!

Pourquoi pas? Il n'a pas peur de me déplaire !

Il saurait affronter mes dédains, ma colère,

Mes froideurs! Il n'a pas l'effroi d'être importun!

Il veut ce qu'il désire.

Et qu'aura de commun
Dans la lutte où parfois ton courage succombe,

Ton âme d'aigle avec son âme de colombe?

Lorsqu'il retombera tout meurtri, pour avoir

2S
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VojIu suivre ton vol ardent vers le ciel noir,

Aaras-tu le loisir de guérir sa blessure?

Non, fuis-le, par pitié.

FLORISE.

Je l'aime.

HARDY.

En es-tu sûre?

Eh bien, porte-lui donc ce qui reste de toi.

Car tes premiers élans d'espérance et de foi

Et tes soupirs de vierge envolés vers l'aurore,

Tous les tressaillements d'une âme qui s'ignore,

C'est moi qui las connus, oui, moi, ton fiancé!

Ce qu'il aura de toi, c'est ce que j'ai laissé.

Nous avions fait ce rêve, ô ma beauté sereine.

De vivre embrassés, mais purs de la fange humaine
;

Nous voulions, affranchis de ce délire obscur

Des passions, garder nos yeux emplis d'azur

Et nous unir, non dans la chair, mais par l'idée!

FLORISE, eutraînée par h souvenir.

C'est vrai!

Mais tu sais bien que je t'ai possidée!

Oui, tout entière! — Dis, quand mille spectateurs

Te contemplaient, buvant tes accents enchanteurs

Et l'éclair de tes yeux; lorsque sur le théâtre

Trémissants, et tous deux dans notre âme idolâtre

Brûlant d'un feu pareil, nous parlions à la fois,
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Moi le luth ému, toi l'impérieuse voix;

Puis, lorsque sur mon cœur, après la comédie,

Tu tombais, tout en pleurs, triomphante, applaudie

Et mourante, ployant craintive sous l'effroi

Du Dieu, réponds, alors n'étais-tu pas à moi?

FLORI SE.

Oui, c'est vrai.

Souviens-toi ! Quand l'âme de la foule

A notre voix, ainsi qu'un torrent qui s'écoule.

Débordait et faisait frissonner nos genoux,

Dis si la foudre alors, tombant du ciel jaloux.

Aurait pu frapper l'un de nous sans tuer l'autre!

F L G R I s E, comme fascinée, et presque penche'e

sur Hiinîy,

Oui, cette âme exaltée et pénétrant la nôtre

Nous emportait bien loin de l'humaine prison!

Tremblante, je sentais vaciller ma raison,

Et tout mon être alors, brisé dans le délire

Des applaudissements, vibrer comme une lyre.

Le rhythme de tes vers guidait les battements

De mon cœur; je puisais mes secrets sentiments

Dans ton poëme, sourde aux voix de la nature.

Oui, j'étais bien ta chose alors, ta créature!

Un pauvre être docile à ta voix asservi,

Et tu pouvais me prendre, et je t'aurais suivi

Sans mot dire, comme une esclave émerveillée!
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HARDY, attirant Florise â lui avec passion.

Florise!

F 1 R I s E^ revenant à elle et se dégageant par

un effort soudain.

Il est trop tard. Je me suis éveillée.

Ton amour idéal m'effraye et me confond.

Je n'en veux plus! Je fuis dans un calme profond

Nos travaux qui brisaient ma jeunesse abattue,

Et toi-même, et ton art dévorant qui me tue!

HARDY, avec feu.

Tu ne peux pas le fuir! Il te faut, comme à moi.

Les chimères, l'essor vertigineux, l'émoi

Du rêve. En toi, ma sœur, vit un esprit de flamme.

S'il ne peut ressaisir sa proie, et s'il réclame

En vain les fictions dont tu le nourrissais.

Il te consumera toi-même, tu le sais.

Le breuvage qu'il aime et qui le rassasie,

Ce n'est pas l'endormant Léthé : c'est l'ambroisie!

Viens. Suis-nous.

FLORISE.

Laisse-moi. Je veux rester ici,

Près d'Olivier.

HARDY, apercevant Olivier.

Sois donc heureuse, le voici.

Oui, c'est bien lui, c'est ton geôlier, pauvre hirondelle

Captive!

FLORISE.

Plus un mot.
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SCÈNE IV.

HARDY, FLORISE, OLIVIER, /-«ù SYLVAIN.

OLIVIER, entrant, et admirant Florise transfigurée

par son émotion.

Comme vous êtes belle!

FLORISE, souriant.

Vous trouvez, monseigneur?

OLIVI ER.

Oh! si belle!

FLORlSE.

Merci!

OLIVIER, s'animant.

Je ne vous avais pas encore vue ainsi,

Rayonnante d'un tel sourire séraphique,

La pourpre au front, le sang aux lèvres, magnifique

D'animation !

HARDY, à Olivier.

C'est que nous parlions tous deux

Du théâtre, de ses prestiges hasardeux.

Et le ressouvenir de la Muse éternelle,

Planant sur ce beau front, l'a touché de son aile.

Craignez, monsieur, craignez que Florise bientôt

Ne cesse d'être belle ainsi!
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OLIVIER, avec force.

Non. — Quel dcvot

A vu déchoir le Dieu dont il est idolâtre?

Si le ressouvenir de ce rien, du théâtre,

A pu sur son front pur verser tant de clarté,

Qu'y mettront donc la vie et la réalité?

Puisque la fiction, le vain portrait des choses

Le fait rougir, — alors l'éclat sanglant des roses

Y devra pour toujours fleurir charmant et doux

Sous le rayonnement du bonheur!

HARDY, avec ironie.

Croyez-vous?

OLIVIER.

Oui, je le crois. Il est si bon d'être crédule!

HARDY.

Le vert palmier grandit au soleil qui le brûle,

Mais son feuillage aimé du ciel se corromprait

Dans vos jardins !

SYLVAIN, enlraut. — A Hardy.

Monsieur, le chariot est prêt.

HARDY.

Tant mieux!

SYLVAIN.

Parfaitement raccommodé. Sa roue

Brisée est à présent lisse comme la joue

D'une fille.
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H ARDY.

Merci, mon brave!

SYLVAIN.

Et moi, je viens,

Selon vos ordres, — car, monsieur, je me souviens

De vos paroles. —
HARDY.

Bon! —
SYLVAIN.

Vous en informer vite.

On n'a pas épargné le f^ir ; et, s'il évite

Les pierres, désormais n'en redoutez plus rien.

HAR DY.

Merci.
Avec foie.

Le c'.iariot! le chariot! — Fort bien!

Le chariot!
A Olivier.

Monsieur, venez le voir. Il louche

A ses trente ans; il est d'une mine farouche,

Non pas orné de cuir et d'attaches d'acier,

Mais façonné d'un fer rude et d'un bois grossier.

Un charron de village, il est bon qu'on le sache.

L'a fait et l'a tiré de l'arbre, à coups de hache
;

11 n'est guère plus beau que ne l'était jadis

Le pauvre chariot que notre aïeul Thespis

Promenait par l'Attique heureuse, où son nom vibre.

En célébrant Bacchus, le dieu vivant et libre;
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Mais tel qu'il est, toujours baigné par le ruisseau

Des grands chemins, il fut le sublime berceau, —
Ne l'oublions jamais, où notre France éprise

A vu naître et grandir la gloire de Florise!

Venez le voir! Il fut à son destin lié.

Plût à Dieu qu'elle aussi ne l'eijt pas oublié!

OIIVIER, avec ironie.

Je vous suis donc. Je veux, en son rude amalgame,

Admirer ce chef-d'œuvre austère.

A Florise.

Et vous, madame,

Voulez-vous voir aussi le chariot, — par jeu?

FLORISE, gaiement.

Allons. Ne faut-il pas que je lui dise adieu,

Et qu'au moins je salue en sa parure agreste,

Ce fidèle ami qui s'en va...

Regardant Olivier avec amour.

Puisque je reste!

^'^Ê^51^



ACTE QUATRIEME.

Le même paysage qu'au premier acte ; mais noyé dans la

pourpre d'un splendide soleil couchant. — Florise entre,

tout absorbée et pensive, puis, après être venue jusque sur

l'avant-scène, dit les strophes suivantes.

SCENE PREMIERE.

FLORISE.

Qui le saura, mon cœur, si tu ne le sais pas?

Soupires-tu déjà pour tes anciennes chaînes.

Ou bien est-ce la vie heureuse sous les chênes

Oli, lassé désormais, tu trouves des appas?

Hardy ! — Comme en sa voix la tempête murmure !

Tandis qu'il me parlait, je tressaillais, brûlant

De ressaisir la torche et le couteau sanglant,

Comme un guerrier pensif qu'éveille un bruit d'armure

Celui-là, c'est un homme ! — Il porte dans ses yeux

L'appétit du triomphe et de la lutte amère.

Il t'a domptée, ô Muse ! ô fuyante Chimère,

Tu cèdes sous l'effort de son poing furieux.

26
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Il est mon maître! Et moi, je ne sais si je l'aime

Et si je pleurerai sur ma témérité,

Mais, en fuyant d'ici comme un aigle irrité,

Je sens bien qu'il emporte une part de moi-même!

Et cependant, ruisseaux, bosquets silencieux,

Je ne saurais vous fuir, abris oîi croît la mousse.

Ni toi, cher Olivier, jeune homme à la voix douce.

Près de qui je m'oublie à regarder les cieux.

Florise, de ton sort admire l'ironie

Et ne demande pas conseil aux antres sourds !

Il te semble, incertaine entre ces deux amours,

Que l'un est ton bonheur et l'autre ton génie.

Comment déciderai-je où s'en iront mes pas!

Est-ce vers cet enfant, ou dans le bruit sonore,

Vers le théâtre et vers ses combats que j'adore?—
Qui le saura, mon cœur, si tu ne le sais pas?

Lis en toi-même, ou crains que l'on ne te méprise,

Et choisis ton destin !

Olivier entre avec Hardy cl Cèliilc'e.

SCENE II.

FLORISE, OLIVIER, HARDY, CÉLIDÉE.

OLIVIER, apercevaul Florise. A CcUdêc.

Ah! c'est clic! Florise!
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Qu'elle est triste, voyez!

// va vers Florise, toujours absorbée dans ses pensées,

et l'aborde avec l'empressement le plus tendre. — A
Florise.

Loin de vous Je sentais

Un long ennui mortel!

Leur conversation continue à voix basse, et, pendant ce

temps, Hardy et Célidée les observent curieusement.

CÉLIDÉE, à Hardy.

Aveugle que j'étais! —
Oui, vous aviez raison. Mon pauvre enfant, sans doute.

Souffre déjà ! — Parlez encor, je vous écoute.

Il l'aime?

HARDY, à Célidée.

Tous les deux ils croient s'aiaier. Pourtant

Si leur illusion durait plus d'un instant,

Ils perdraient, en ce doux oubli qui les entoure,

Elle son poétique esprit, lui sa bravoure!

CÉLIDÉE, à Hardy.

Alors, emmenez-la, c'est un devoir sacré.

Sauvez-les. Sauvez-les tous les deux!

HARDY.

J'essaierai. •

Mais le comte inquiet, pressentant quelque drame,

Nous observe ! Changeons de propos.

Haut, et de façon à être entendu par Olivier et par

Florise.

Oui, madame.

Notre chariot crève à présent de santé.
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Il triomphe, plus beau qu'il n'a jamais été.

Nous partons, car l'instant vient, quoique l'on diffère
;

Tous nos comédiens vont venir pour vous faire

Leurs adieux. Et tenez, les voici.

Les comédiens entrent et se groupent avec une sorte de

solennité. Quand ils ont pris leurs places, on voit au

fond de la scène Guillemetle sanglotant, s'essuyant les

yeux avec son tablier, et Sylvain immobile comme une

statue. Rosidor s'avance vers Olivier, et prend la

parole au nom de ses compagnons.

SCENE III,

TOUS LES PERSONNAGES.

ROSIDOR, à Olivier.

Monseigneur,

Votre hospitalité, ce précieux honneur.

Reste en notre mémoire, et quand beaucoup de lustres

Auront vu nos travaux grandir, peut-être illustres,

Nos vieux comédiens rediront à leurs fils

Qu'ils ont été reçus dans le château d'Atys !

OLIVIER.

Oh! c'est trop reconnaître un si faible service.

PYMANTE.

Non pas. L'ingratitude effroyable est un vice

De bourgeois;—
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JODELET.

Nous, seigneur, vagabonds sous les deux,

LUCINDE.

Nous nous rappellerons votre accueil gracieux, —
AMARANTE, à CéliJée.

Votre douceur, —
PYM ANTE.

Et votre vin. — Quel sûr dictame

Il contient! J'en ai bu dix bouteilles, madame.

Et je vaux maintenant plus que je ne valais.

JODELET.

Nous nous rappellerons tout, —
Avec un profond soupir.

Même vos valets!

GUILLEMETTE, éclatant et fondant en larmes.

Hi! hi! hi!

ROSI DOR, solennellement, à Hardy.

Maintenant, que votre voix nous prête

Son bon secours. Monsieur, soyez notre interprète.

CELIDEE.

De quoi s'agit-il donc?

HARDY, montrant les comédiens.

C'est que ces pauvres gens,

Désirant reconnaître au mieux, bien qu'indigents,

Vos bontés, comme ils font chez les nobles Mécènes,
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Veulent représenter devant vous quelques scènes

D'une pièce nouvelle, assujettie aux lois

Du mètre, que demain ils vont jouer à Blois.

CÉLlDEEj gracieusemenl.

C'est à merveille !

PYMANTE.

Mais nous prions qu'il vous plaise

De, voir nos héros grecs vêtus à la française,

Tels que nous voilà, sans costumes, n'ayant pu

Les déballer.

OLIVIER.

Tant mieux. C'est d'un goût corrompu

De rendre trop réel un sujet légendaire.

FLORISE.

Certes.

Aux comédiens.

Que jouez-vous, amis ? La Mort de Daire?

HARDY, à Florise.

Non pas, mais le dernier poëme que j'ai fait,

L'Amazone Hippolyte.

florise.

Ah! mon rôle!

En effet
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OLIVIER, à FIon se. — D'un ton provoquant.

Monsieur Hardy n'a pas compté sur vous, peut-être,

Pour le jouer!

HARDY, à Olivier.

Oh! non, monseigneur ! — C'est un maître

Savant qui m'a donné ses leçons. Je sais bien

Que Florise avec nous désormais n'a plus rien

De commun!— L'ignorer! Ah! ce serait folie.

N'ai-jc pas oublié tout le passé? J'oublie

Même l'heure bénie où son talent naissait.

Puisqu'il le faut !

FLORISE, à Hardy.

Quelle est votre Hippolyte }

HAHD Y.

C'est

Lucinde. — Elle n'est pas encore une Florise!

Mais l'Art, ce Dieu plus grand que les rois, ne méprise

Personne. Son rayon de feu, brûlant et pur.

S'il le veut, peut toucher le front le plus obscur

Et cette enfant, que nul intérêt ne tourmente.

Aura des accents vrais, peut-être. \

•FLORISE.

Elle est charmante.

C K L I D É E , à Hardy.

Quand verrons-nous, monsieur, ce divertissement?
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HARDY.

Si vous le voulez bien, à ce même moment.

Car, pareil au bûcher oià meurt l'amant d'Omphale,

Voyez, le soleil met sa pourpre triomphale

Sur les monts. Ce beau parc, voilà l'essentiel,

Nous fournira de vrais arbres et le vrai ciel,

Décor vivant, oîi l'ombre aux clartés s'entrelace.

OLIVIER.

Bien. Comme il vous plaira.

Veuillez donc prendre place.

Les comédiens se retirent au fond de la scène, où ils se

rangent en cercle, laissant libre la place où ils doivent

représenter les scènes de L'Amazone Hippolyte, an-

noncées par Hardy. En même temps, Olivier conduit

Célidèe et Florise à l'hémicycle de marbre, où ils

s'asseyent tous trois, et derrière lequel Guillemette et

Sylvain se tiennent debout.

OLIVIER, offrant la main à Florise pour la conduire

à sa place.

Voulez-vous ?

FLORISE, gaiement.

Cher seigneur, j'ai tant de fois Joué,

Sous ma tristesse feinte ou mon masque enjoué,

La gloire et les malheurs de la race d'Hélène,

Qu'il me plaît de les voir en dame châtelaine !

OLIVIER, à Florise.

Cher cœur!
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HARDY, qui est allé se placer près des comédiens.

S' adressant à Vautre groupe.

Nous allons donc vous jouer un fragment

De notre second acte. En voici l'argument.

Hercule et son cousin Thésée ont en des sites

Barbares combattu les amazones Scythes.

Le roi Thésée a fait prisonnière la sœur

De leur reine Antiope, et ce cruel chasseur

Veut, avant de partir et de quitter la rive.

Offrir la liberté lui-même à sa captive.

La scène est entre eux deux.

Montrant Lucinde et Rosidor.

Je laisse maintenant

La parole aux acteurs, dont l'accord soutenant

Les agréments épars dans mon humble poëme,

Lui donneront, j'espère, une beauté suprême.

CÉIIDÉE.

Nous écoutons.

HARDY, à Rosidor.

A vous !

Lucinde s'avance sur l'espace réservé pour représenter la

scène, ainsi que Rosidor, qui s'e t magnifiquement

campé dans une pose théâtrale, et qui prend des airs

pompeusement tragiques.

C É L I D É E , regardant Rosidor. A part.

Quand il se campe ainsi,

— Chose étrange, — il a l'air d'un héros!

2/
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ROSI DOR.

M'y voici.

Jouant le rôle de Thésée.

Hippolyte, amazone à l'ardente crinière,

Le sort entre mes mains t'a faite prisonnière ;

Mais, à la liberté des peuples travaillant,

Je ne veux pas courber au joug ce front vaillant.

Sois libre!

L u c I N D E
,

jouant Hippolyte.

Misérable, ô trois fois misérable

Hippolyte! O rigueur du destin qui m'accable!

FLORISE, Irrite'e vialgré elle de la froideur

de Luciude.

Plus de feu! plus de feu!

L u c I N D E
j
yoî(rt«/ Hippol3'te.

Donc, lâchement cruel,

Ton bras a désolé nos tribus sous le ciel,

Et maintenant, brisée, abattue et meurtrie,

Tu m'opprimes encor par cette raillerie!

Roi, c'est ici le grand désert éblouissant

Que le noir Tanaïs arrose en gémissant :

Comme notre courroux...

Florise n'a cessé de suivre attentivement le jeu de

Lucinde, récitant comme elle, mais des lèvres seu-

lement, jouant avec elle, pour ainsi dire, et son impa-

tience est allée croissant. Enfin ne pouvant plus se

contenir, elle se lève et va à Lucinde.

FLORISE, interrompant Lucinde.

Trop de froideur ! — Vous dite!
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trois fois misérable! avec trop de petites

Mines, — comme une dame en galant attirail

Dirait : N'avez-vous pas trouvé mon éventail?

LUClN D E, furieuse.

Madame!

FLORISE.

Un peu de feu, Lucinde !— Que la lèvre

Frémisse ! Un peu de sang au front ! Un peu de fièvre !

Lucinde jette un regard de haine A Florise, qui va

prendre sa place près d'Olivier, Puis, sans lui r,.-

pondrc, eV.e continue son rôle.

LUCINDE, jouant Hippol} te.

Roi, c'est ici le grand désert éblouissant

Que le noir Tanats arrose en gémissant :

Comme noire courroux, nos haines sont vivantes.

La pitié! garde-la pour tes pâles servantes!

FtORISE, se levant de nouveau, cl tout à fait

hors d'elle-utêine.

Non, non! — Trop de froideur! — Actrice, il faut savoir

Donner ton âme à ceux que tu veux émouvoir!

Pas d'avarice! Non! Quand l'héroïne joue

Réellement, alors le sang rougit sa joue; •

Son œil brûle et sa voix, comme le bruit des flols,

Est pleine de menace et pleine de sanglots.

Elle succombe, et puis se relève plus forte
^

Qu'auparavant! Eh! oui! si l'on en meurt, qu'in:porte

Mais quel rêve ! Créer !

Prenant son front dans ses mains.



Florise.

Voyons, je les savais,

Ces vers !

LUCINDE.

Mais...

FLORISE, écartant Luciude par un geste impérieux

et souverain.

Ote-toi, Lucinde!

A Hardy.

Allons, Je vais

La dire, votre scène !

OLIVIER, profondément humilié et blessé.

En vérité, Florise,

Que faites-vous !

FLORISE, s'exaltant.

Tout entière à son inspiration.

C'est une femme éprise

Qui parle en son délire, et donne un libre essor

A sa passion! — Vite, à nous deux, Rosidor!

Rosidor, vaincu par l'émotion de Florise, se remet en

scène dans Vattltude de son personnage.

FLORISE, jouant Hippolyte.

Comme notre courroux, nos haines sont vivantes.

La pitié ! garde-la pour tes pâles servantes.

Fais-moi mourir. Voilà ce que j'attends de toi.

Quoi! cette solitude oîi je semais l'effroi,

Dépeuplant au seul bruit de mon nom les rivages,
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Et voyant devant moi fuir les hordes sauvages,

Me reverrait pleurer sur ma défaite!— Non!

Fais-moi mourir !

ROSIDOR, jouant Thésée.

Eh bien, guerrière au divin nom,

Monte sur ma nef noire, et quittant cette rive,

Suis-moi jusqu'à la belle Athènes !

FLORiSEj jouant Hippolyte.

Moi! captive!

R O s I D O R
,
jouant Thésée.

Non! reine!

F L o R I s E
, jouant Hippolyte.

Et que m'importe!— O brise des forêts!

O liberté! — Captive ou reine, je pourrais,

Tranquille, et regardant s'enfuir le vol des Heures,

Tisser la fine toile en tes belles demeures!

Non! Antiope et moi, sous nos habits de fer.

Nous combattions parmi les neiges de l'hiver,

Car l'orage est en nous qui cherchons les tourmentes,

Et le carnage affreux nous choisit pour amantes.

Quoi! je vivrais, ayant pu voir, sanglant encor,

Ton pied haineux posé sur 7ios boucliers d'or! •

Non, jamais!

ROSI DO R, ;oMa«i Thésée.

Si mon bras vainqueur t'a désarmée,

Tes yeux aussi domptaient ma rage envenimée

Dans ce cœur dédaigneux, fait pour les durs travaux.



Florise.

Ah! plût aux Dieux qu'au prix de cent périls nouveaux

Et pour toujours errant loin de ma chère Athènes,

Je pusse enfin calmer tes colères hautaines,

El fléchir ton courroux, fût-ce par mon trépas!

FLORISE, jouant Hippolyte. — Avec colère.

Oui, je te hais! — Ou bien, si je ne te hais pas,

Quelfeu, quandje te vois, brise mes bras robustes ?

Quellefureur m'attire auprès de toi?

R O s I D R
,
jouml Thésée.

Dieux justes!

FLORISE, jouant Hippolyte.

Qiiel philtre — fen rougis! — égare ma raison?

Car, dussé-je être esclave en ta haute maison,

Je bénirais encor ma chaîne meurtrière!

R o s I D o R
,
jouant Thésée.

Viens donc, et tu seras ma reine et ma guerrière !

S'il est des Cercyons encore ou des Sinnis,

La Grèce te verra, guerrière aux bras de lys,

Les vaincre à mes côtés, de ma gloire jalouse.

Sois ma compagne, sois ma sœur, sois mon épouse!

FLORISE, jouant Hippolyte. — Avec exaltation.

L'ai-je bien enteyidu? L'as-tu bien dit, ô Roi,

O tueur de lions, que tu me veux pour toi?

Oh ! s'il en est ainsi, que l'Hydre aux mille bouches,

Que les géants sanglants, que les brigandsfarouches

Renaissent pour venir barrer notre chemin!
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A nous deux, couple heureux, terrible et surhumain,

Dans les bourgs que la Haine aveugle rapetisse.

Nous irons, promenant l'éternelle Justice,

Détruire à chaque pas l'esclavage odieux!

R O s I D O R
,

jouant Thésée. — Attirant Florise

sur sott cœur.

O mon amante! Viens, digne race des Dieux

,

Vaincre pour le Devoir et dépasser l'élite

De nos héros!

FLORISE, jouant Hippolyte. -»- Avec amour.

Thésée!

R o s I D o R
,
jouant Tl.ésée,

O ma chère Hippolyte!

Florise a joué toute celte scène avec une haute émotion

tragique, dont la puissance a charmé et subjugué ses

auditeurs, qui haletants, silencieux, vaincus, sont

restés suspendus à ses lèvres. Quand elle s'arrête, tous

les personnages laissent échapper un murmure d'admi-

ration, et s'empressent autour d'elle pour la remercier

et laféliciter,

HARDY, prenant les mains de Florise. —
Avec effusion.

Ah! Florise!

P Y M A N T E.

Quel feu!

JODELET.

Quelle âinc!
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AMARANTE,

Quel émoi !

ROSIDOR.

Quels élans fiers !

C É L I D É E .

Quels cris victorieux !

Olivier, s'approchant à son tour.

Mais quoi !

Florise, à ce vil jeu vous donner tout entière!

La fièvre cependant brûle votre paupière.

Ah! voyez, ces cruels prodiges vous tueront :

Vous pâlissez, et Peau coule sur votre front!

Bas, avec colère.

Et puis, voir un bouffon de ces hordes maudites

Vous tenir dans ses bras ! près de son cœur !

FLORISE, avec une indifférence hautaine et superbe.

Vous dites?

OLIVIER, à mi-voix.

Reposez-vous, — un tel effort doit vous briser, —
Dans votre appartement. — Venez.

FLORISE, haut, avec éclat.

Me reposer !

j

Quand je revis ! Quand je renais ! Quand je m'élance ^

Au but, après avoir rompu l'affreux silence!

Oui, c'est bien moi, Florise! Enfin! — Je triomphais

De vous et je jouais à l'amour. J'étouffais!
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Avec une profonde rêverie.

Oui, nous sommes ainsi. Quelquefois, ô Nature!

Nous rêvons dans ton sein l'ombre, la vie obscure,

Les devoirs accomplis auprès d'un gai foyer;

Mais que notre astre errant se mette à flamboyer,

Que ces oiseaux au vol étincelant, les Rimes!

Voltigent en chantant parmi les vers sublimes,

Que le Drame se lève et nous dise : C'est moi!

Nous le suivons, ce Dieu, notre amant, notre roi !

Le reste, — le foyer, les baisers d'une mère,

Les enfants,— tout cela pour nous c'est la chimère !

S'exaltaiit.

L'art est une patrie aux grands cieux éclatants

Où vivent, en dehors des pays et des temps,

Les élus qu'il choisit pour ses vivantes proies ;

Et ceux-là, donnez-leur vos demeures, vos joies.

Tous les honneurs, toujours leurs cœurs inconsolé?

Pleureront, car ils sont chez vous des exilés!

OtlVI ER.

Florise! quel démon vous aveugle?— Oh ! je pleure,

Tenez! Vous me disiez vous-même, tout à l'heure,

Ici, que vous m'aimiez !— Non, vous ne pouvez pas

Me quitter, quand mon âme est clouée à vos pas.

Florise, votre amour est à moi! — Je l'exige.

Il me le faut,

FLORISE.

Enfant! Vous le voulez! Que puis-jc

Four vous, moi vagabonde? Et qu'est-il de commun
Entre vous et moi? Rien. Le sauvage parfum
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Qui vient des bois m'enivre, et je suis de la race

De ces bohémiens qu'une chaîne embarrasse !

Être semblables, vous et moi! Nous l'essaierions

V^aineiTient. Vous disiez : Fuyez ces histrions!

Eh bien ! je ne peux pas les quitter, je suis faite

Comme eux po-ir obiir au souffle du poëte.

Ils sout mon sang, ils sont ma chair même. Je veux

Comme eux que l'Aquilon souffle dans mes cheveux;

J'ai besoin d'écouter l'éloquence magique

De la Musi parlant avec sa voix tragique;

Je le suivrai toujours, ce clairon belliqueux

Dont le cri les transporte, — et je pars avec eux !

OLIVIER.

Non, Florise ! Mon front se brise. — Oh ! la folie !

Ne m'abandonnez pas ainsi, je vous supplie,

Ou laissez-moi d'abord mourir à vos genoux!

FLORISE, avec attendrissement, mais d'une

voix ferme.

Tous ces lâches regrets sont indignes de nous.

Ne nous obstinons pas, d'uni âme si frivole,

A vouloir retenir un rêve qui s'envole;

Mais plutôt laissons voir, par nos efforts sacrés.

Que cet instant d'amour nous a transfigurés !

On fait la guerre : allez combattre! — Soyez brave

Comme il sied à celui qui s'est dit mon esclave

Pendant un jour; et si l'Artimon maître et mon Dieu,

Veut m'embraser la lèvre à son charbon de feu,

Par la mâle splendeur de quelque renommée

Je serai digne aussi que vous m'ayez aimée
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A vos premiers accents mon être a tressailli,

Et je les savourais d'un cœur enorgueilli,

Si, vouée à ce Dieu des paroles vivantes

Qui m'a choisie et mise au rang de ses servantes,

Je n'eusse appartenu, porte-flambeau du jour,

A quelque chose encor de plus grand que l'amour!

Vivez. Moi je retourne à mes courses errantes.

Et quand, tenant des lys dans ses mains transparentes,

Loin du seuil de la vie où je vous ai laissé

Le fantôme charmant qu'on nomme le Passé

M'apparaîtra, gardant vos traits que rien ne change.

Il aura la jeunesse et la fierté d'un ange!

Et maintenant, partons, Hardy!

Aux comédiens.

Venez.

Joie des coméiliens qui, gaiement et le sourire sur les

lèvres, se disposent à partir. — A Célidce, qui lui

tend la main avec effusion.

Adieu,

Madame !

A Olivier.

Adieu, monsieur le comte I

OtIVIER.

Oh ! c'est trop peu

D'instants! Restez encore un peu! — Que je vous voie!

D'ailleurs, non, je ne puis ainsi tuer ma joie.

Je ne peux pas vous perdre, et ce cœur ulcéré

Dit : Non! Je ne peux pas. Je vous disputerai

A quiconque veut voir son audace punie,



Florise.

Et...

Ici, sur un signe de Hardy, après avoir encore une fois

salué leurs hôtes, les comédiens sortent lentement,

suivis par Guillemette, qui, toujours pleurant, s'attache

aux pas de Jodelet. Hardy s'avance alors vers Olivier,

et lui répond avec une dignité irrésistible.

H A R D Yj s'avançaut.

Disputez-la donc, monsieur, à son génie!

Au Destin, qui l'emporte en son vol effréné!

La vie est pour nous tous un combat acharné

Nous avons beau rêver! Sans cesse à notre oreille

Le noir clairon Devoir éclate et nous réveille,

Et répète, forçant nos fronts à s'entr'ouvrir :

Va te sacrifier! Va lutter! Va mourir!

Le lâche seul évite en pleurant la mêlée.

Il faut la sjivre, folle, ardente, échevelée,

Et lorsque vient le soir, triomphant ou vaincu,

Confesser sa croyance, et c'est avoir vécu! —
Pâles humains, c'est là ce qui nous divinise!

OLIVIER, à Florise.

Oh! par pitié 1 — Par grâce ! — Écoutez-moi, Florise.

FLORISE, avec résolution.

Non. Pas un mot de plus, ou je vous haïrais.

OLIVIER, avec déchirement.

Hélas

FLORISE.

J'étais un rêve. Adieu. Je disparais.

Soyez heureux, vaillant, aimé : qu'il vous souvienne
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De moi qui vous bcniSj pauvre comédienne!

Florise sort, emmenée par Hardy. Olivier, abattu et

laissant couler ses larmes, tombe dans les bras du

vieux Sylvain.

SCENE IV.

OLIVIER, CÉLIDÉE, SYLVAIN,
LES Comédiens sur le coteau.

OLI VI ER.

Ah! Florise! Elle part. Que ferai-je, dis-moi,

Sans elle!

SYLVAIN, avec une mâle gaieté'.

S'il vous plaît, aux côtés du bon roi

Henri, comme du temps de monsieur votre père,

Nous bataillerons! — Quand, pendant un jour de guerre,

Il avait, son épce au poing, comme un luron,

Fait le diable à côté de monsieur dj Biron,

Si quelque lansquenet, fuyant dans la rafale,

Le visait, et trouait son pourpoint d'une balle.

J'avais beau dire : Allons, monsieur, il faut panser

Cela! Bah! sans vouloir seulement y penser.

Votre père piquait des deux, l'âme ravie, •

Et, 82 mettant à rire, il disait : C'est la vie!

Pendant le morceau suivant, dit par Cclidée, on voit

défiler lentement sur le coteau, d'abord Jodelet seul

marchant avec de grandes enjambées, puis Rosidor

prenant des airs gracieux entre Amarante et Lucinde,

puis Hardy causant avec Pymante ; enfin tous les

comédiens, excepté Florise.
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CÉLIDKK, à Olivier.

La vie ! — Elle ressemble à ce jour, dont tu vois

Tomber le soir tremblant sur la cime des bois!

Au matin, sous la douce aurore qui l'effleure,

Le fier jeune homme voit venir vers sa demeure

Les Illusions, puis l'Amour, l'Espoir vermeil

Et les Passions, groupe adorable et pareil

A ces gais histrions qui, la lèvre entr'ouverte,

Sont descendus vers nous de la colline verte!

Tous ces hôtes sont fous, riants et querelleurs;

Les uns portent des luths et des chapeaux de fleurs
;

Les autres laissent voir la tristesse suprême

Sur leur bouche de rose, et murmurent : Je t'aime !

Mais lorsque le soir vient, quand le jeune homme est vieu>

Quand sa vie, hélas! proie offerte aux envieux.

S'efface, quand son front a pâli sous l'étude,

Il reste face à face avec la solitude.

Et voit passer, conduits par l'antique Destin,

Sur le même coteau, ses hôtes du matin.

Mais lassés et vieillis, l'un emportant son masque

Et l'autre son couteau. Dans la brume fantasque

Le groupe rayonnant disparaît et s'enfuit;

Et lui qui voit pâlir ses Rêves dans la nuit,

Il leur crie, abattu, mais l'âme encore éprise :

Adieu, Bonheur! Adieu, Jeunesse!
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SCÈNE V.

OLIVIER, CÉLIDÉE, SYLVAIN,

FLORISE.

A ce moment Flortse, venue seule et la dernière,

passe à son tour sur le coteau. Olivier la voit, lui

tend les bras, et pousse vers elle un cri ardent de pas-

sion et de regret.

OLIVIER.
Adieu, Florise!





LA POMiME

-»



LES cACTEUTiS

Vénus.

Mercure.

La sutie est dans l'île de Cylhère.



LA POMME

Chez la déesse Venus, aux portes de la ville de Cythère. Un
palais d'été dont les colonnes peintes, les salles bâties à

ciel ouvert et les constructions prolongées au loin se mêlent

à des Jardins de lauriers-roses. Aux portiques pendent des

guirlandes de fleurs et de feuillages. Sur les murailles,

des flûtes et des lyres. Une statue de l'Amour enfant, vu

et appuyé sur son ar:; une fontaine jaillissante, dont l'eau

retombe dans un bassin d'or. Jardinières de marbre

sculpté à'oà s'élancent de grandes fleurs éclatantes; lits

couverts de riches étoffes d'Asie ; meubles d'ivoire. Sur une

table de mosaïque sont posés un coffret d'où les riches joyaux

débordent, et un miroir à main en or poli. On est au

milieu d'un jour d'été brûlant, où tout languit et frissonne

dans la lumière blanche.

SCÈNE PREMIÈRE,

MERCURE.

J'y guis enfin ! — Voilà Cythère, et la maison

Où demeure Cypris dans la belle saison.

Oh! je suis las! Mes pieds devancent les gazelles,

Et quand je ne cours pas, il faut voler. Mes ailes
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N'en peuvent plus. Mon sort me devient odieux.

Quel état que celui de messager des Dieux!

Paresseux et gourmand, ce serait mon affaire

De bien manger, de bien dormir, de ne rien faire

Et d'économiser mon travail et mes pas.

Chansons ! Je ne dors pas et je ne mange pas î

Si je veux sommeiller sous la nuée obscure,

Mille voix aussitôt m'appellent :

Imitant diverses voix de femmes auxquelles il répond à
mesure qu'elles lui parlent.

— Ho ! Mercure!

— Hein? — Mercure par-ci ! — Quoi?— Mercure par-là!

En haut! En bas! Partout! Las ou non, me voilà.

Au public.

Oui, dussent les chanteurs me cribler d'épigrammes,

C'est moi qui fais encor les courses de ces dames.

Celle-ci veut sa fliite et l'autre son tambour!

Et ce n'est rien auprès des messages d'amour!

A travers les grands cieux je vais de porte en porte,

Et je les porte.

Après une pause.

J'en rougis. Mais je les porte!

Imitant le ion qu'il prend pour s'acquitter d'un message.

Cher seigneur, ce jasmin vient de qui tu sais bien.

Bon espoir. Et surtout pas un mot. N'en dis rien,

D'um voix plus douce, et comme s'acquittaut d'un autre

message.

Ma Nymphe, Jupiter de là-haut te fait signe.

Sois heureuse. Il viendra dans son habit de cygne.
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Tirant la pomme du filet où elle est contenue.

En ce moment encor je vais porter ceci :

Une pomme. Tout près. Rien qu'à Sparte ! merci,

A Sparte ! Oui, Jupiter l'envoie. .. « A la plus belle ! »

C'est-à-dire à la reine, hier encore rebelle.

Qui, ce matin... Léda trouva ce damoiseau

Plus tendre, j'imagine, en figure d'oiseau!

Donc, j'arrivais à peine, il faut que je reparte.

Il faut porter la pomme à la reine de Sparte !

Avec indignation.

O misère! Je vis dans un monde enchanté

Où toute forêt cache une divinité.

Où la Naïaie rit dans chaque source pure.

Où la Dryade jette au vent sa chevelure.

Où les Nymphes en chœur sur le mont escarpé

Mènent leur danse agile, et toujours occupé

A conter de la part des Dieux le même conte,

Je n'ai pas le temps d'être amoureux pour mon compte !

Avec résolution.

Eh bien! si! Le coureur se révolte. Je suis

Amoureux fou. D'Hébé. Mais plus je la poursuis,

Plus elle fuit, ou bien elle m'envoie à droite,

A gauche, sans repos. Oui, cette Nymphe adroite *

Me fait trotter, courir, Dieux !— Pourquoi suis-je ici,

A Cythère? Le fait doit vous être éclairci.

Mais, quand je l'aurai dit, comme l'on va se rire

De ma crédulité ! Je viens, c'est du délire!

Dans le frivole espoir... d'un rien, d'un rendez-vous

Avec Hébé, je viens, mais quoi ! nous sommes tous

Plus ou moins fous, je viens... dérober la ceinture
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De Vénus! O l'étrange et l'absurde aventure!

On peut voler un astre au ciel, on peut vouloir

Faire taire une femme ou rendre un cygne noir ;

Emprisonner la mer d'azur dans la corbeille

D'une Nymphe, ou bien suivre en courant une abeille,

On le peut ; mais voler cette ceinture, non !

Or, voici l'incident qui se produit : Junon

Cherche à reconquérir son époux infidèle.

Qui depuis trop longtemps fait le cygne loin d'elle !

Mais pour mener à bien cet honnête roman.

Il lui faut, (dit Hébé,) le divin talisman

Auquel rien ne résiste, en un mot, la ceinture

Dont Cypris elle-même enchante la nature!

Sans doute, on lui dirait eu vain : Prête-nous-la!

Cypris ne prête plus cette ceinture-là.

Mais si je puis l'avoir par force ou par adresse,

Hébé, si dévouée à sa bonne maîtresse,

Me promet que mes vœux, jusqu'à présent déçus,

Se pourront voir...

Avec fatuité.

Je dois me taire là-dessus !

Même, tout est prévu I si Junon d'aventure

Réussit sans avoir besoin de la ceinture,

La promesse d'Hébé tient encore, et je suis

Averti, car Junon, dont on sait les ennuis,

A pour premier souci, lorsque Jupiter l'aime,

De l'annoncer au monde, en faisant elle-même

Parler la foudre avec un accent souverain.

La foudre gronde alors au front du ciel serein,

Rajeunissant la terre et la vague profonde,
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Et le bonheur d'un Dieu fait le bonheur du monde.

Traduire ainsi : « Junon fait bon ménage au ciel, »

C'est un bizarre emploi du style officiel!

Enfin, quoi qu'il en soit, je courtise et j'adore

Hébé, si gracieuse à porter son amphore.

Ce qu'elle veut de moi, je l'aurai ! Fort bien. Mais

Par quel moyen? par quel artifice? Jamais,

Fiit-ce pour un instant, Cypris aux bras de neige

Ne quitte la ceinture. A moins... — Dressons le piège!

On séduira Vénus! Pourquoi pas? j'ai la dent

Blanche, la chevelure épaisse et l'œil ardent;

Et Cypris, une fois conquise, me procure

Le bonheur d'attendrir ma belle.— Heureux Mercure !

Vénus! J'entends son pas rapide et triomphant.

Serrons ma pomme. Chut!

// va cacher le filet qui contient la pomme derrière un

grand vase placé sur un piédestal, qui pour quelques

instants h dérobera lui-même aux yeux de Vénus. Elle

entre, alanguie par l'ennui implacable d'un jour d'été

et de l'heure de midi

SCENE IL

VÉNUS, MERCURE.

V K N U S.

Que l'air est étouffant!

Toujours le même ciel et ses saphirs moroses !

Toujours le même azur! toujours les mêmes roses!

Oh! que ne suis-jc, ainsi que Diane, parmi
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Les chasseresses, dans le grand bois endormi

Qu'éveillent tout à coup, par les rouges aurores,

Lesaboiemcnts des chiens et les grands cris sonores !

Je sens devant mes yeux flotter une vapeur

De feu.

Prenant son miroir. — Avec une moue enfantine

Viens, toi, miroir.

Apres s'élre regardée.

Je suis à faire peur.

An miroir.

Va-t'en.

Elle va pour jeter son miroir ; mais elle n'achève pas le

geste et se regarde Je nouveau.

Cette coiffure est laide.

Avec accahlemen!.

Oh ! je m'ennuie.

Ne tombera-t-il pas quelques gouttes de pluie !

MERCURE, à part.

Elle s'ennuie. Elle est maussade. Elle veut voir

La nuée en courroux sur la terre pleuvoir.

Elle a ses nerfs! J'arrive à l'instant favorable.

Produisons-nous. Allons.

Regardant Venus avec convoitise.

C'est qu'elle est adorable!
Bavt.

Salut,' belle Cypris.

VÉNUS, très-nonchalamment.

Bonjour. De quelle part

Viens-tu?
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M ZRCVKE, piqué.

De quelle part ! De la mienne.

VÉNUS, d'un ton glacé.

II est tard.

Adieu, Seigneur Mercure. 11 faut que je me pare

Pour le festin des Dieux.

MERCURE.

Ne sois pas si barbare.

Demeure.

VÉNUS.

Que veux-tu me dire?

MERCURE, regardant Vénus avec amour.

Les beaux yeux !

Tel est l'éblonissant rayonnement des cieux,

Lorsque le dieu Soleil y guide son quadrige

A travers des chemins de perles ! Mais, que dis-je l

L'azur délicieux, dont l'astre d'or s'éprend,

Ne vaut pas tes regards !

VÉNUS, très-surprise.

Tiens! qu'est-ce qui te prend^

Je ne t'ai jamais vu comme cela.

MERCURE.

Tes vagues

Prunelles ont gardé la profondeur des vagues

Que sur l'immensité des mers tu contemplais,

Le jour où tu naquis!
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VENUS.

Parle encor. Tu me plais.

MERCURE, à part, avec fatuité.

J'en étais sûr!

Haut.

Tu viens, et la terre est en fête!

VÉNUS.

Comment donc! On dirait que te voilà poëte!

MERCURE.

Oui, je le suis. Pour toi! Le Rhythme, oiseau charmant.

Entre dans mon esprit avec l'enchantement

Que ta présence donne à l'univers physique,

Et tout en moi devient harmonie et musique!

VÉNUS.

Oui vraiment, c'est parler comme un faiseur de vers !

MERCURE.

C'est que j'aime!

VÉNUS.

Croîs-moi, les lauriers sont trop verts.

Abandonne l'emploi de poëte lyrique;

L'honneur en est douteux et le gain chimérique.

Le génie est un gueux pensif qui meurt de faim.

MERCURE.

Quoi! tant d'amour!...

VÉNUS.

Soyons sérieux, à la fin.
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La plus courte folie est, dit-on, la meilleure.

Je m'ennuyais, tu m'as distraite. A la bonne heure.

Tu te diras le reste à toi-même, en marchant.

Quel est ton état? Dieu des marchands? sois marchand

A quoi sert un courrier, s'il ne court? Prends tes ailes

A ton cou. Fais ménage avec les hirondelles.

MERCURE, piteusemenl.

Mais Je brûle!

VÉNUS.

Traverse un nuage, et ce feu

MERCURE.

Inhumaine !

Va s'éteindre.

VÉNUS, excédée.

Oh! je l'en prie. Adieu

Avec ennui.

Quand chacun en fadeurs près de moi s'évertue,

Hélas! j'aimerais mieux, je crois, être battue.

M'assassiner ainsi, c'est une trahison.

Un meurtre, et ce n'est pas vraiment une raison.

Si ces faibles attraits m'ont valu quelque gloire

Pour m'en punir toujours d'une façon si noire '

MERCURE.

Je pars donc.

Silence Je- Vénus. — lusiilant.

Je m'en vais.
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VENUS.

Bon!

MERCURE, à pari.

Je suis mal tombé.

Je n'irai pas ce soir au rendez-vous d'Hébé.

Battu partout ! Deux cœurs du même coup rebelles !

Je reste sans amour et seul entre deux... belles!

Partons. Allons porter la pomme aux blanches dents

De Léda.

Mercure, se disposant à partir, va prendre à la place on

il l'a caché le flet qui contient la pomme, et s'assure

qu'il est solidement fermé.

VÉNUS, apercevant le filet.

Qu'est ceci?

M E R eu R E, (?£ mauvaise humeur.

Rien.

Mercure?

VENUS,

Qu'as-tu là dedans,

M ERCURE,

Là dedans?

VENUS.

Dis-le-moi,

MERCURE.

Rien, te dis-Je.
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Si.

M ERCURE.

Que t'importe?

VÉNUS.

Enfin, dis-le-moi, Je l'exige.

MERCURE.

Tout de bon?

VÉNUS.

Je le veux.

M ERCURE.

Et moi non. A mon tour

VÉNUS.

C'est pour la jeune Iris?

MERCURE.

D'être méchant.

Non.

Phébu8-le.Blond?

Pour

MERCURE.

Non.

VÉNUS.

Pour Mars?
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MERCURE.

MERCURE.

Non.

Pour Terpsichore?

Non.

VENUS.

Dis-moi ce que c'est!

MERCURE.

Rien du tout.

VÉNUS.

Mais encore?

MERCURE.

Je ne t'écoute plus. Autant je t'admirai,

Autant mon juste orgueil se doit...

VÉNUS,

Je t'aimerai!

Dis-le.

MERCURE.

Belle promesse et vraie, et sérieuse!

VÉNUS, frappant du pied.

Tu le diras, ou bien...

MERCURE, (i part.

Tiens ! tiens ! tiens ! Curieuse !

Elle est prise.

Haut.

L'objet qu'enferme ce réseau
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Ne vaut pas, à bien dire, une plume d'oiseau

Qui s'ea va dans la brume avec le vent d'orage.

Pourtant, je ne puis pas te l'offrir, dont j'enrage !

Et j'aime mieux m'enfuir au ciel aérien

Que d'oser, par malheur, te refuser — ce rien!

V ÉNUS.

Montre-le-moi, — ce rien!

MERCURE.
A quoi bon?

JUS.

Je t'en prie.

M ERCURE.

Je ne puis.

VENUS.

J'ai regret de ma coquetterie.

MERCURE.
Tais-toi, cruelle!

VÉNUS, tendrement.

On ment parfois, lorsqu'on dit non.

MERCURE.

C'est un fruit inconnu que j'apporte à Junon.

A part.

Bien menti!

VÉNUS, regardant et flairant la pomme,
qu'elle a d'ahord voulu prendre, mais que Mercure

n'a pas lâchée.

Le beau fruit! Qnel parfum! On le nomme?
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MERCURE.
Il n'importe.

VENU s.

Dis-moi son nom

M ERC URE.

C'est une pomme.

VÉNUS, avec une grâce enfantine.

Le Joli fruit! Le nom charmant! Donne-la-moi,

Ami!

MERCURE, retenant la pomme.

Si Je veux pour jamais fâcher le roi

De l'Olympe, ce Dieu qui jamais ne diffère

A nous punir, je n'ai pas autre chose à faire,

II saurait se venger par quelque affreux tourment!

VÉNUS.

Eh bien, prête-la-moi.

Mercure fait un geste de dénégation.

Pour un petit moment!
Permets du moins que seule, à mon aise, j'admire

Sa couleur de rubis et son parfum de myrrhe.

MERCURE.

Oh! comme devant toi mon amour ébloui

Est faible !

VÉNUS.

N'est-ce pas que tu veux bien ? Dis : oui!

MERCURE.

Je vais y réfléchir.
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A part, tandis que Vénus suit ses mouvements d'un

regard inquiet.

Au fait, laisser la pomme
En ses mains? Pourquoi pas ? Toute femme se nomme
Fragilité ! Vénus peut faiblir, et partant... —
C'est dit ! je la lui laisse ! — Et Léda qui m'attend

Près de l'Eurotas! — Bah! dans les grands deux limpides

On va vite. Il fait beau, mes ailes sont rapides,

J'ai le temps de parer à tout événement'

VÉNUS.
Eh bien !

MERCURE.

Pour un moment, n'est-ce pas? Justement

J'aurais certain message à porter, j'imagine,

Près d'ici.

VÉNUS.

Quel bonheur!

MERCURE, tenant haut la pomme.

Oui, dans l'île d'Égine.

Mais, si je te prêtais ce fruit, à mon retour

Me le rendrais-tu?

VÉNUS, se levant sur la pointe des pieds

pour atteindre la pomme.

Bon Mercure! tant d'amour! •

MERCURE.

Tu me tromperais !

VÉNUS.

Non.

3t
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MERCURE.
Je le vois.

VÉNUS.

Oh! Mercure!

MERCURE,
Tu m'as si mal reçu !

VÉNUS.

C'est vrai. Mais je te jure...

MERCURE.
Par quoi?

VÉNUS.

Par... Quel serment te faut-il?

MERCURE.

Le phénix

Des serments.

VÉNUS, effrayée.

Le Styx?

MERCURE.

Oui. — Jure.

VÉNUS.
Soit. — Parle Styx!

MERCURE.

Jure qu'à mon retour...

VÉNUS, impatientée.

Oui!

ME RC URE.

Tu rendras la pomme.
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VENUS.

Et bien, par l'eau du Styx, je le jure.

A part.

Il m'assomme
Haut et voulant prendre la pomme.

Donne.

MERCURE, retirant la pomme.

Songe que seul je puis te relever

De ton serment!

VÉNUS.

Sans doute. Ai-je l'air de rêver ?

Je sais ce que je dois à ma noble origine î

MERCURE, abandonnant la pomme à Vénus

f

qui s'en saisit avee un air de joie et

de triomphe.

Alors, c'est dit.

VÉNUS, toute à la pomme.

Va-t'en vite à l'île d'Êgine,

MERCU RE,
J'y vais.

VÉNUS, admirant la pomme.

Qu'elle est jolie ! Elle a le teint vermeil.

On voit que le baiser amoureux du soleil

L'a caressée.

MERCURE.

Mercure,
Adieu.
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MERCURE.
Vénus, Hébé, la pomme, la ceinture,

Tout marche bien. Je puis gaîment prendre mon vol.

Vive Mercure, dieu de l'adrçsse... et du vol!

SCÈNE III.

VÉNUS.

Il nous- laisse à la fin! — Viens que je te regarde,

Pomme rose! Qu'elle est gracieuse et mignarde!

Les corolles en feu dont le nom m'est si cher

Eblouissent moins qu'elle. On dirait que sa chair

Est vivante, et sa peau rougissante et dorée

,

Frémit à mon contact, comme unç fleur pourprée.

Respirant et flairant la pomme.

Suave et délicat parfum ! si pénétrant

Qu'il me trouble, çt je crois sentir, en respirant

Celte mystérieuse haleine avec délice.

Que sa verte fraîcheur dans mes veines se glisse.

.Rêvant.

Une pomme. Quel goût peut-elle avoir?

approchant la pomme de ses lèvres..

Je puis

Le savoir tout à fait. Je n'ai qu'à mordre.

Retirant vivement la pomme.

Et puis
Après? Ce serait mal, car j'ai juré.

Avec un long soupir.
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Mais comme

Cela doit être bon de manger une pomme!

approchant encore la pomme de ses lèvres.

Si je veux...

La retirant.

Non, c'est mal. Éteins-toi, mon désir,

Meurs! si vous m'épiez, brise, tremblant zéphyr.

Vous voyez que je suis sage et que je retire

Mes lèvres de ce fruit caressant qui m'attire !

Avec dépit.

Vraiment, cette Junon est heureuse. Elle n'a

Qu'à parler ! On irait jusqu'au fond de l'Etna

Pour chercher ce que veut son caprice farouche.

Douce pomme ! On dirait qu'elle baise ma bouche !

Parlant à la pomme.

Tu me lentes! Tu viens mêler ton souffle au mien,

Charmeresse ! Va-t'en. Je ne veux pas.

Comme involontairement, elle donne un coup de dent et

mord la pomme. Lui parlant.

Eh bien.

Folle!

Avec une philosophie résignée.

Tant pis. Le mal est fait. Il ne m'en coîite

Pas plus d'en finir. Non. Je veux la manger toute.

Ma foi! Junon verra son espoir envolé!

Je m'en moque, *

Mordant la pomme à belles dents.

Oh! c'est bon, bon comme un fruit volél

C'est bon comme un tour fait à Junon!

Elle mange la pomme. Comme frappée d'une idée

subite.
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Que dirai-je

A Mercure?

Se rassurant tout de suite.

Après tout, il me tendait un piège!

Chacun le loue avec raison d'être éloquent

Et beau diseur; mais il est Dieu, par conséquent

Homme; sachant fort bien lancer une épigramme,

Si l'on veut, mais sot. Moi, je suis doublement femme,

A tout le moins ! Les gens du sexe fort sont nés

Pour être des pantins qu'on mène par le nez.

S'asseyant sur le Ut de repos.

Et je m'efforcerais à chercher que lui dire?

Des raisons? J'ai mes yeux. Des mots? J'ai mon sourire!

SCENE IV.

VÉNUS, MERCURE.

MERCURE, entrant, à part.

Vénus est là!

Regardant Vénus, toujours absorbée dans ses réflexions.

Ses yeux semblent irrésolus.

A-t-elle encore la pomme, ou ne l'a-t-elle plus?

Voilà la question!

VÉNUS, à part.

Je me fais une fête

De tromper ce trompeur. C'est une affaire faite.

Apercevant Mercure,
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Ah ! le voici !

Haut à Mercure d'un ton gracieux.

Déjà de retour?

MERCURE.

Oui.

VÉNUS.

Sais-tu

A quoi je pensais, là, dans ce réduit vêtu

D'ombre, où j'entends parler mon cœur que nul n'écoute!

A ce que tu m'as dit tantôt. C'était sans doute

Par passe-temps !

MERCURE, affriandé.

Non pas !

VÉNUS, avec coquetterie.

Ce langage discret

El tendre de l'amour est si doux qu'on voudrait

Y croire!

MERCURE.

O bonheur!

Mais le moyen? Je suppose

Que lorsqu'Iris te parle avec sa bouche rose,

Tu lui fais comme à moi tous ces contes en l'air!

MERCURE.

Que puissent à la fois le tonnerre et l'éclair

Descendre sur mon front si j'ai cette pensée!
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VENUS, rêveuse et avec coquetterie.

Sans doute, bien souvent, du tumulte lassée,

On aimerait, fuyant le rire de nos sœurs,

A s'endormir parmi les sereines douceurs

D'une amitié fidèle, ainsi que dans un songe !

Mais, à qui se fier?

MERCURE.

A moi!

VÉNUS.

Tout est mensonge.

On ne voit pas les cœurs!

MERCURE.

Le mien est plein de toi.

VENUS, comme se faisant violence.

Eh bien, un jour, plus tard, ce n'est pas sans effroi

Que chez nous la fierté mourante s'humilie,

Tu me reparleras, quoique ce soit folie...

MERCURE.

De mon amour?

VÉNUS.

Je n'y crois pas.

MERCURE, avec reproche.

Oh!
VÉNUS.

Mais il est

Tel mensonge parfois dont la grâce nous plaît
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Plus que la vérité !

MERCURE.

Laisse que je te jure...

VÉNUS.

Rien.

Montrant la fontaine jaillissante.

Au bruit de cette onde heureuse qui murmure

J'y veux rêver tout bas, seule sous le ciel bleu,

Sans que rien ne se mêle à ma pensée.

Tendrement.

Adieu.

MERCURE, à part.

Adieu, tout bonnement, sans plus d'affaire 1 En somme

Tout ce phébus tendait à m'esquiver la pomme 1

Nous verrons.

Haut.

Laisse-moi baiser ces petits doigts

De lys !

VÉNUS.

Mercure, non! Je ne sais si je dois...

MERCURE.

Tu le dois.

VÉNUS, se levant et s'éloignant tout à fait ^
de Mercure.

Non. Plus tard. Ma beauté qu'on renomme

Redoute son vainqueur!

MERCURE, très-froidement.

C'est juste. Alors,

32
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Tendant sa tnain.

Ma pomme?
VÉNUS.

Hein? Quoi?
A part.

Nous y voici!

MERCURE.

Ma pomme.

VÉNUS.

On ne m'aima

Jamais plus tendrement, pourtant je tremble.

MERCURE.
Ma

Pomme!
VÉNUS.

Tu sais, ami, le jour qu'on nous délaisse,

C'est nous, nous qui pleurons un moment de faiblesse!

Quitte-moi. J'ai besoin du calme bienfaisant.

Un jour, — quand je serai plus forte qu'à présent, —
Nous nous retrouverons tous deux assis là!

MERCURE, s''asseyant sur le Ut de repos

et attirant Vénus près de lui.

Comme
Nous y voici.

Tendant la main.

Rends-moi ma pomme.

VÉNUS, feignant Vétonnement.

Quelle pomme?

MERCURE.

r.a'pomme qu'admiraient tes regards curieux,
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Ce matin!
Tendant la main.

Rends-la-moi.

V É N u Sj feignant une extrême surprise.

Quoi! C'est donc séricax !

Ce joujou, cette — pomme, oui, je l'ai souhaitée.

Ayant cru que, par jeu, tu l'avais apportée

Comme un amusement, pour divertir mon fils

Aux cheveux d'or, qui rit là-bas parmi les lys!

Puisque c'est sérieux,..

MERCURE.

Très-sérieux.

VÉNUS, à part.

Que dire?

Haut, d'une voix très-caressante.

Puisque tes beaux serments, ton amour, ton délire,

Tout ce que tu voulais, tout ce que je rêvais

Te laisse du loisir pour la pomme...

MERCURE, un peu honteux.

Oh!

VÉNUS, voulant gagner du temps.

Je vais

La chercher.

MERCURE, à part.

Tout de bon? Elle va me la rendre?

Mais ce n'est pas mon compte!

Haut.

Attends...



2$

2

La P 771 me.

VE N US.

Que sert d'attendre

Tu reprendras ce qui t'est dû, mais, en retour,

Ne me viens plus après parler de ton amour.

MERCURE, confus.

Si je...

VÉNUS.

Tout est fini. Tu quitteras Cythère.

MERCURE, à part.

Vaincu !

Par hasard, il haïsse les yeux vers la terre, et aperçoit

tout à coup les pépins de la pomme que Vénus y a jetés.

— Avec la joie du triomphe.

Dieux ! ces pépins qu'elle a jetés à terre !

Elle a croqué la pomme!
Haut, d'un ton patelhi.

Oh ! Cypris, n'y va pas.

C'est inutile.
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De ne pas la chercher dans l'herbe,— ou sous les pins!

VÉNUS, confondue.

Ah!
MERCURE.

Vois-tu ?

VÉNUS, faisant semblant de ne pas savoir

ce dont il 'agit.

Qu'est cela?

MERCURE.

Les pépins.

VÉNUS.
Les pépins

MERCURE.

Eux-mêmes. — Si la pomme à Junon adjugée

Ne se trouve pas, c'est...

V ENUS.



La Po77i m e.

Il se peut que, malgré mes soupirs éloquents,

Je sois, comme Vulcain, jeté sous des volcans,

Ou que, m'assimilant à Phébus, on m'admette

A garder les moutons comme lui, chez Admète!

VÉNUS.

Oh ! pauvre Mercure!

MERCURE.

Oui, pauvre Mercure ! — Mais

Aussi, pauvre Vénus! Écoute, je t'aimais.

C'est vrai ; mais ne crois pas que seul, sous des cieux morm
Je m'exile. Après tout, la clémence a des bornes.

VÉNUS.

Comment?

MERCURE.

C'est assez clair. Tu m'as fait un serment

Terrible, par le Styx, et nécessairement

Tu prendras la moitié du châtiment. L'espace

Devant nous est ouvert.

VÉNUS.

Non, grâce!

M ERG U RE.

Pas de grâce.

Ah! tu manges ainsi nos pommes. Tu me fais

Exiler pour payer le prix de tes forfaits.

Et tu crois que je vais partir avec ma flûte.

Calme et gai, sans vouloir t'entraîner dans ma chute.

La Scythie, où les froids sont fort invétérés,
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Est un pays aimable, et vous en tâtcrez.

VÉNUS.

Grâce !

MERCURE.

Non pas, Vénus. Ta gloire aussi s'efface!

Je veux être berger ! Soit. Mais que l'on te fasse

Bergère ! Ces joyaux, dont le ciel est jaloux,

Tu ne les auras plus! ni ces parfums si doux

Que les Grâces versaient sur tes robes hautaines !

V É N u 3.

O Dieux !

MERCURE.

Tu laveras tes bras dans les fontaines !

VÉNUS.

Dans les fontaines ! De l'eau pure !

MERCURE.

Et si tu veux

Qu'on célèbre ton front de reine ou tes cheveux,

Des bouviers mal léchés, que le désert façonne.

Te diront ces douceurs !

VÉNUS.

Des bouviers ! Je frissonne.

MERCURE, à part.

Je te tiens dans ma main, Déesse au front charmant !

Et, pour te racheter de ton fatal serment,

Cypris, tu ne peux me refuser la ceinture.
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Mais quoi ! fi de si plats moyens î quelle imposture

Piteuse ! — Qui sera de sa gloire jaloux

Si ce n'est moi^ le roi superbe des filous,

Qui sus dérober, fier de ma divine essence,

Les troupeaux d'Apollon, le jour de ma naissance !

Sois noble, ô mon génie, et laissons en ce lieu

Le souvenir d'un vol qui soit digne d'un Dieu !

Regardant Vénus à la Jérohée.

Elle est charmante avec cette petite moue! —
A présent, c'est ton cœur, Cypris, que je te joue !

Haut, à Vénus.

Tu garderas ta place au chœur olympien.

Je te rends ton serment. Je ne veux rien.

VENUS, étonnée.

MERCURE,
Rien!

Rien.

Tu m'étonnes!

MERCURE.

Je vais l'étonner plus encore !

Tu m'as trompé, tu m'as exilé
; je t'adore

Et te bénis! Cypris, croiras-tu désormais

A la sincérité de mes paroles?

V ÉNUS.

Mais

L'inflexible courroux de Jupiter?

MERCURE.
Qu'importe
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Si le palais sacré ferme sur moi sa porte

Et si je ne vois plus les demeures des Dieux?

Je le subirai seul, ce courroux odieux,

Et pour moi, pauvre fou qui t'adore et qui t'aime,

Si tu ne me hais plus, l'exil c'est le ciel même!

VÉNUS, touchée.

On ne te connaît pas!

MERCURE, en tartuffe'.

Non. Mais toi, maintenant,

Tu me connais!

Les Dieux loin du ciel rayonnant

Vont t'exiler ! Tu pars chargé de leur disgrâce !

Mais moi, je ne suis pas de celles qu'on surpasse

En générosité. Que ton front abattu

Se relève ! Tu dois fuir l'Olympe ! Veux-tu

Ma Cypre bien-aimée, et ses villes d'où monte

Vers moi l'encens? Paphos, Idalie, Amathonte?

Dis, veux-tu Salamine, enchantement des cieux?

MERCURE.

Je voudrais, je l'avoue, un bien plus précieux

Que Paphos, Amathonte, et même Salamine!

VÉNUS.

Ces joyaux, que le feu des rubis illumine,

Plus brillants que jamais aux cieux n'étincela

Le malin, les veux-tu?

33
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MERCURE, avec tnteulion.

Non. Ce n'est pas cela

Que je voudrais.

VÉNUS.

Veux-tu ces agrafes? ces boucles

De saphirs? ces colliers où de mille escarboucles

Frémit l'éclair, qui met l'univers sous ma loi?

MERCURE.

Non. Je veux plus encor!

VÉNUS,

Veux-tu... que sais-Je, moi !

Ma ceinture!

MERCURE, laissant échapper un cri de jok

et de triomphe.

Ah!

VÉNUS.

C'est donc cela?

MERCURE, composant immédiatement son visage,

et affectant une profonde indifférence.

Non. Ta ceinture!

Quelle folie!

VÉNUS, à part.

Il n'en veut pas!

Haut.

Prends-la, Mercure.

Tiens. Prends-la pour charmer l'ennui de ton exil.
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MERCURE, hypocritement.

A quoi bon ? Qu'en ferais-je !

VÉNUS, à part.

Au fait, qu'en ferait-il ?

Haut.

Si. Prends-la. Je le veux.

Lui mettant la ceinture dans la main.

Accepte-la, te dis-je.

MERCURE, prenant la ceinture des mains de Vénus.

Cette ceinture émue et vivante, ô prodige !

Tu me l'offres, à moi, Cypris ! En vérité

J'en rougis! Dieu connu pour mon austérité.

D'un œil indifférent et sec je la regarde.

Mais, puisque tu le veux, chère âme... je la garde !

VÉNUS, stupéfaite.

Ma ceinture!

MERCURE, voulant cacher dans sa poitrine

la ceinture de Vénus.

Les feux dont elle m'enflamma

Brûleront à jamais cette poitrine!

VÉNUS.
Ma

Ceinture!
MERCURE

Là, jusqu'à l'éternité future,

Fidèle ami, je la garderai.

VÉNUS.

Ma ceinture !
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MERCURE.

En elle je pourrai revoir ta lèvre en fleur

Et tes beaux cheveux d'or !

VÉNUS.

Ma ceinture ! Au voleur !

Un coup de tonnerre retentit, Vénus et Mercure se

séparent vivement et gardent un moment le silence.

Tiens ! Jupiter m'entend. C'est un coup de tonnerre.

MERCURE^ souriant, à part.

Non, Hébé m'avertit. Le maître débonnaire

A fait sa paix. Le cygne a réparé ses torts.

Donc, je n'ai plus besoin de la ceinture. Alors

Soyons grand.

Haut.
'

O Vénus, je t'éprouvais. Cette arme

Céleste, la ceinture où dort le divin charme.

Objet de tes regrets, dont les feux enivrants

Embrasent la nature...

VÉNUS.

Eh bien?

MERCURE.

Je te la rends!

Encore !

VE NUS.

M ERCUR E.

Encor, Cypris!

VÉNUS.

A cause du tonnerre,
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Traître!— Tu vois qu'avec sa justice ordinaire

Le maître t'y contraint. Ne fais pas l'étonné.

MERCURE.

Tu te trompes. Là haut Jupiter a tonné

Pour réclamer sa pomme. En cette conjecture,

Je pouvais, en offrant à Junon ta ceinture,

Désarmer sa. colère avec ce riche don,

Mais il ne me plaît pas d'obtenir mon pardon !

VÉNUS.

Quoi !

MERCURE.

Règne. Sois heureuse en ce riant asile.

Moi, je cherche la brume et l'oubli. Je m'exile.

V KNUS.

Pourquoi donc?

M ERCU RE.

Mon malheur n'est rien, mais tu l'accrois

En ne voulant pas croire à mon amour !

VÉNUS, tendant ses mains à Mercure.

J'y crois !

MERCURE. ^
Vrai?

VÉNUS.

Vrai, Mercure.

MERCURE.

Eh bien ! non ! Ce trait me désarme.
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Entends-moi. J'aurais tout donné pour une larme
"*

D'Hcbé. Mes vœux, mes pleurs, mes récits, mes tourments,

Rien n'était vrai. Depuis ce matin, je te mens

Comme un soleil d'avril ! je te volais, parjure.

Ta pitié douce, après t'avoir pris ta ceinture.

C'est assez de mensonge et de vol en un jour,

Cypris,

Avec l'accent de l'amour vrai.

Je ne veux pas te voler ton amour !

VÉNUS.

Allons, tu mens encor !

MERCURE.

Moi?

VÉNUS.

Dans ce moment même.

Tu mentais ce matin en me disant : «Je t'aime, »

Mais l'amour invisible est toujours sur tes pas,

Et tu mens en disant que tu ne m'aimes pas !

Elle donne à Mercure un soufflet amical.

Innocent ! — Mieux que toi j'ai vu sous tes paroles

Tout ce que tu pensais. Qui te dit que tu voles

Ce que je donne ? Vois t

MERCURE, tombant agenouillé aux pieds de Vénus.

Ta lèvre me sourit !

Tu pardonnes!

VÉNUS.

Vénus aime les gens d'esprit.



Scène IV. 263

MERCURE.

Ma reine ! ma Déesse !

VÉNUS.

Oui, mon cœur te pardonne

Sans peine. Et puis...

MERCURE.

Et puis?..

VÉNUS,

La pomme était si bonne !

Mettant un doigt sur ses lèvres.

Chut !

MERCUR E.

Chut!

Tirant de sa tunique ei montrant à Vénus une pomme

tout àfait semblable à celle qu'on a déjà vue.

Et celle-ci, Déesse aux beaux cheveux,

La veux-tu ?

VÉNUS.

Voyez-vous ! le fourbe en avait deux !

MERCURE.
Non.

VÉNUS. •

Comment, non!

MERCURE.

J'en suis allé cueillir une autre

Par prudence, tandis que tu croquais la nôtre.

Elle est plus belle et plus appétissante encor,
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Elle a l'odeur de l'ambre et la couleur de l'or.

Tiens, prends,

VENUS, prenant d'ahord la pomme, puis la rendant

dédaigneusement à Mercure.

Non. Celle-ci ne me fait plus envie.

MERCURE.

Et l'autre plaisait tant à ta lèvre ravie!

VÉNUS.

C'est vrai. Je l'ai croquée avec tant de plaisir!

Qui lui donnait ce charme irritant?

MERCURE.
Le désir!

Au public.

Vous, ne dédaignez pas une chanson frivole !

Ce conte, plus léger que la brise qui vole,

Est vrai comme la vie et comme nos amours.

Car, tant que miiriront les fruits vermeils, toujours

La femme y voudra mordre, et, tous tant que nous somme
Nous aimerons toujours les mangeuses de pommes !
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DEIDAMIA

ACTE PREMIER
Le ihf'âire représente un paysage de Vile de Scyros, sur le

rivage de la mer Egée. — Au fond, la mer tranquille,

au delà de laquelle on aperçoit les trois petites îles du,

golfe. — A gauche du spectateur est une large grotte,

dans laquelle on entre par le rivage, et dont le fond,

percé à jour, s'ouvre sur une galerie naturelle qui est

censée se perdre sous les flots. — Du même côté, et plus

prés du spectateur, s'élève un autel. — A droite du spec-

tateur, la maison du roi Lycoinéde, surmontée d'une ter-

rasse ornée d'arbres et de fleurs, et à laquelle donne

accès un péristyle détaché, à colonnes. Devant la maison,

mais platée de façon à n'en pas gêner l'entrée, est une

table de pierre. — Entre la maison et la mer, on voit le

commencement praticable d'une large avenue bordée d'oli-

viers, de grenadiers et de laurmrs-roses. Au lever du

rideau, Achille, entouré par Thétis et par des Néréides,

est couché et endormi sur une roche moussue placée à

l'entrée de la grotte.

SCÈNE PREMIÈRE.

THÉTIS, ACHILLE d'abord endormi,

Les Néréides.

THÉTIS, aux Néréides.

Oui. celui qui dort là de ce sommeil tranquille,
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C'est mon enfant aux pieds légers, c'est mon Achille

Et moi, Déesse, moi Thétis, j'ai sous les flots

Ainsi qu'une mortelle exhalé des sanglots,

Car les chefs Achéens, tous affamés de Troie,

Guettent ce fils, mon seul trésor, comme une proie.

O Néréides! tout menace mes amours.

Car Ilios au front environné de tours,

— C'est l'arrêt du Destin, sur son trône immobile. —
Ne tombera jamais que par le bras d'Achille;

Et lui-même, ce fils adoré, mon seul bien,

Baignera de son sang le rivage Troïen.

Mais du moins, s'il devra mourir pour leur défense.

Il vit, tant que je puis dérober son enfance

Aux Danaens, du meurtre et du pillage épris.

O filles de Doris, mes sœurs! enfin j'appris

Quel sort le menaçait, tandis que pour l'instruire

Aux durs combats, le fils monstrueux de Philyre

Lui montrait, l'excitant de sa puissante voix,

A poursuivre les loups et les ours dans les bois.

Acharnée à sauver mon fils, en ma folie^

J'ai couru vers les monts de l'âpre Thessalie;

Dans la caverne ouverte au flanc du Pélion,

Je l'ai retrouvé, fier comme un jeune lion;

Je l'ai repris par ruse au fidèle Centaure;

L'ayant endormi, sur la mer au flot sonore

Je l'ai, dans une barque, amenée Jusqu'ici.

Mon enfant ne s'est pas éveillé : le voici

A Scyros, où déjà son renom le précède,

Et devant la maison du vieux roi Lycomède,

Cachée en ces jardins oià le laurier fleurit.
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A ce moment, Achille s'éveille, et levé à demi, sans

être vu de Thêtis et des Néréides, écoule les paroles

de sa mère, avec curiosité d'ahord, puis avec une

impatience indignée. — Thétis continue :

Or, voici quel projet est né dans mou esprit.

Lycomède, privé d'une épouse qu'il pleure,

A des filles, orgueil charmant de sa demeure.

Je veux que mon Achille, à cette heure endormi,

Caché sous les habits d'une vierge parmi

Ces princesses, grandisse et vive au milieu d'elles.

Cependant vous serez à mon secret fidèles;

Ainsi j'éviterai les embCiches du sort.

Que plus tard, affrontant les Kôres de la mort,

Suivant Ares tueur de guerriers, dans la plaine,

Il tombe pour venger la querelle d'Hélène,

Ayant d'un rouge sang teint l'affreux Simoïs !

Il pourra de la sorte, étant mon divin fils.

Destructeur d'Ilios, périr l'âme ravie :

Car j'entends protéger sa gloire, et non sa vie.

Qu'on me le prenne alors! mais jusque-là je veux

Cacher mon fils, mon cher Achille aux beaux cheveux,

Et savourer du moins ce bonheur éphémère

De protéger sa chère enfance !

A ce moment, Achille s'avance impétueusement et inter-

rompt sa mère.

ACHILLE.

Eh! quoi, ma mère! *

Dis-tu cela!

Sur un signe de Thétis, les Néréides entrent dans la

grotte et disparaissent.
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SCENE II,

THÉTIS, ACHILLE.

ACHlLLEj continuant.

Quoi donc ! moi dont les premiers jeux

Furent de terrasser, dans les antres neigeux,

Des louves, et qui fus instruit par le Centaure

A faire voir mes bras tout sanglants à l'aurore !

Moi qui perçais les ours de mes flèches d'airain l

Moi qui sous le grand ciel redoutable et serein,

Dans mes deux mains d'enfant encore toutes petites

Emportais, pour jouer, les maisons des Lapithes,

Et qui pour rafraîcliir mes yeux jamais lassés.

Baignais mon large front dans les fleuves glacés.

Je me résoudrais, moi que le carnage affame,

A porter lâchement des parures de femme!

Héros, je descendrais à des calculs si bas !

Tu me veux, disais-tu, garder pour les combats ?

Une telle prudence, ô Reine, est trop subtile.

Et ne conviendrait pas à la mère d'Achille.

Que, portant la cuirasse et le casque mouvant,

Je succombe avec Troie, ou meure auparavant,

La Mort, dont j'attendrai la blessure inconnue,

Dès qu'elle paraîtra, sera la bien venue.

Le laboureur obscur peut fuir ses sombres yeux
;

Mais les jeunes héros de la race des Dieux

Doivent, comme au-devant d'une amante fidèle,

Sitôt qu'elle apparaît, courir au-devant d'elle.
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Leur sang impatient, fait pour couler à flots

Délivré par l'épée ou les lourds javelots,

Et qui ne connaît pas l'ennui des terreurs vaines,

S'indigne d'être obscur et caché dans leurs veines;

Et lui-même, cherchant partout le coup mortel,

Il veut montrer sa pourpre à la clarté du ciel!

Ainsi, ne cède pas à ta douleur stérile,

Et laisse-moi combattre et vivre.

thÉtiS, avec tendresse.

O mon Achille!

Obéis à ta mère. O mes seules amours,

Qu'importe que tu sois ignoré quelques jours !

Zeus lui-même, jadis, parmi les chasseresses

Prit les traits d'une vierge errante aux longues tresses !

Obéis maintenant! Bientôt, semant l'effroi,

Tu combattras parmi les hommes, comme un roi ;

Mais laisse auparavant, quittant leurs territoires,

Les princes Achéens assembler leurs nefs noires,

Et laisse-moi, touché par mes ennuis secrets,

Cacher ta chère tête !

Et quand je le voudrais,

Crois-tu donc que bientôt mes fureurs dans cette île

Ne révéleraient pas le sang bouillant d'Achille?

Change mes vêtements : pare-moi, si tu veux.

Et mets des joyaux d'or jusque dans mes cheveux: •
Mère, je meurtrirais les mains des jeunes filles!

Crois-tu donc que mes doigts, mal faits pour les aiguilles.

Respecteraient, malgré tes discours mensongers,
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Les agiles fuseaux et les thyrses légers,

Et que j'éviterais, fileuse sans mémoire,

D'émietter en morceaux les quenouilles d'ivoire!

Mère, je ne suis bon qu'à lutter, comme un roi,

Au sein de la bataille implacable.

THÉTIS.

Tais-toi !

Regarde.

A ce moment Deïdamia, Thoé, Zetixo et Perséis sortent

de la maison de Lycomède et traversent lentement la

scène. Deïdamia marche la première ; ses sœurs portent

des fleurs et des gâteaux de miel. Elles vont déposer

ces offrandes sur l'autel, devant lequel elle se proster-

nent, tandis que Deïdamia, élevant ses bras, semble

invoquer les Dieux.

SCENE III.

THÉTIS, ACHILLE, DEÏDAMIA, THOÉ,
ZEUXO, PERSÉIS.

ACHILLE, regardant Deïdamia,

Dieux! Quelle est cette vierge si belle?

Telle, faisant éclore à ses pieds l'asphodèle.

Parut Cypris, et telle en nos bois Artémis

Accourt d'un pas léger.

THÉTIS.

Regarde-la, mon fils!
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A pari.A part.

Et toi, tyran des dieux, Amour, viens à mon aide!

Haut, à Achille.

C'est Deïdamia, fille de Lycomède.

AC HILLE, extasié.

Ah! dis plutôt qu'elle est l'astre délicieux

Qui fait pâlir les traits du soleil dans les deux!

Dis qu'elle est la Dcesse adorable aux longs voiles

Que suivent chastement les chœurs dansants d'étoiles

Et dont la Nuit en pleurs caresse les cheveux!

Ou plutôt dis qu'elle est ma vie, et si tu veux

Que ma misère trouve en ton âme un asile.

Dis-moi qu'elle est l'épouse et l'amante d'Achille!

Ma mère, dis cela, car le brûlant Désir

S'abattant sur mon cœur, est venu le saisir,

Depuis que mon regard altéré la contemple!

Deïdamia! Dieux!

DEÏDAMIA, à ses sœurs.

Mes sœurs, allons au temple
De Pallas.

De nouveau les Princesses traversent lentement la scène,

puis disparaissent par Vavenue qui touche à la maison

de Lycomède, toujours suivies par les yeux de Thétis

et d'Achille, qui les regardent encore après que le

spectateur les a perdues de vue.

THÉTIS, à Achille.

O mon cher enfant !

ACHILLE, les yeux tournés vers DeiJai)iia.

Je ne veux rien
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Que Deïdamia. Non, plus rien qu'elle !

T H É T I s , vile, et d'un ton persuasif

Eh bien,

Fais ce que je voulais, entre dans sa demeure!

Inconnu, tu vivras auprès d'elle à toute heure,

Et tu pourras la voir sans cesse.

Thètis, poursuivant son projet de déguiser Achille en

jeune fille, profite du trouble où ses paroles ont jeté

Achille et se hâte de dénouer les liens qui relèvent sa

tunique, de façon que tombant alors jusqu'à jcs

pieds, cette tunique semble être un vêtement de femme.

ACHILLE, à Thctis.

Que fais-tu ?

TH ET is.

Rien. J'allonge ces plis. Vois, n'es-tu pas vêtu

Comme elle?

Thétis dénoue les cheveux relevés sur le front d'Achille,

qui alors ruissellent sur son cou et sur ses épaules.

ACHILLE.

Que fais-tu ma mère?

THÉTIS.

Je délivre

Tes cheveux ruisselants.

ACHILLE, tout a sa pensée.

Être près d'elle! y vivre!

Maintenant, le manteau.

Elle ôte son manteau, qu'elle met à Achille, et dont elle

dispose gracieusement les plis sur son épaule.
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ACHILLE.

Mais...

T H É T I s, enveloppant Achille de son regard.

Sans cesse, mon fils,

Comme le pâtre admire une touffe de lys,

Tes yeux s'enivreront de sa blancheur sans tache!

ACHILLE.

Vivre près d'elle!

THÉTIS.

Viens, que sur ton bras j'attache

Ce bracelet.

Elle Ole son bracelet, et l'attache au hras d'Achille.

ACHILLE, toujours en proie à son rêve.

Ses yeux! quoi! Je pourrais encor

Les revoir!

THÉTIS, étant le collier qui pare son cou.

A ton cou ce collier de fleurs d'or.

ACHILLE, au moment où. Deîdamia disparaît.

Avec un cri de douleur.

O mère, elle s'enfuit!

THÉTIS.

Qu'importe! si tu restes!

ACHILLE, abattu.

Elle emporte ma vie en ses regards célestes!

A ce moment, les Princesses sont tout à fait hors de la
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portée du regard, el, en même temps, le déguisement

d'Achille en jeune fille, qui s'est fait sous les yeux du

spectateur, est complètement achevé. — Profitant de

son abattement, comme elle profitait tout à l'heure de

son exaltation, Thélis ardemment, rapidement, et sans

le laisser respirer, continue à tâcher de l'entraîner dans

le projet qu'elle caresse.

SCENE IF.

THÉTIS, ACHILLE.

T H É T I s , admirant le déguisement d'Achille-

Certes, ainsi vêtu, mon Achille, on croirait

Voir une chasseresse errante en sa forêt,

Ou, la lèvre pareille à la grenade milre,

Quelque jeune amazone ayant quitté l'armure.

Écoute maintenant.

Marchant devant lui pour lui enseigner les poses el la

démarche d'une jeune fille.

Il faut marcher ainsi

Timidement, voiler ton regard adouci.

ACHILLE, avec une dernière velléité de résistance.

Ma mère!...

THÉTIS.

Ne dis rien. Calme un peu ton délire.

Laisse éclater en paix la fleur de ton sourire.

Ne sois plus l'intrépide et fier Achille: sois

Une jeune princesse à la charmante voix.
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Oui, mon enfant, il faut sous ta belle parure

Voiler ton large front avec ta chevelure;

Mais, je le jure, aussi tu seras bien payé

D'avoir eu pour ta mère un instant de pitié.

Plus tard, bientôt, mon fils, tu trouveras ta proie.

Le Xante ensanglanté, les champs fumants de Troie

Et tous les Phrygiens se hâtant vers ses murs!

Sur leurs frères fauchés comme des épis mûrs,

Devant ta claire épée ils fuiront comme un rêve.

Et le cruel Hector, dont le front haut s'élève

Comme un chêne que nul ouragan ne ploya.

Tombera sous tes coups.

ACHILLE.

O Deidamia !

Les Princesses paraissent, revenant du temple de Pallas

par l'avenue qu'elles ont prise pour s'y rendre, et en

mime temps le roi Lycomède sort de sa maison. —
Ne voulant pas encore se montrer à eux, Thétis

entraine Achille, en lui disant ;

THÉTIS.

Viens!

SCENE V.

DEÏDAMIA, TIIOÉ, ZEUXO, PERSÉIS,
LYCOMÈDE.

LYCOMÈDE, allant au-devant des Princesses.

Mes filles,

—
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DEIDAMIA.

Seigneur,

—

LYCOMÈD E.

O mes filles chéries!

Vous faites bien, laissant les parures fleuries,

De prosterner vos fronts pour supplier les Dieux,

Car le temps est venu des combats furieux,

Et le grand crî d'Hellas, dans sa gloire outragée,

Épouvante déjà toute la mer Egée.

L'âge a glacé mon sang. A peine puis-je encor

Dans ma tremblante main tenir le sceptre d'or;

Mais, pour vous protéger, vieux lion tutélaire,

Je saurai, s'il le faut, réveiller ma colère.

La mer frémit et s'agite, et on entend gronder dans les

jlots comme de sourds tonnerres.

Cependant, écoutez ! Quel prodige !

T HOÉ.

La mer

S'agite avec fureur, —

PERSÉIS.

En dépit du ciel clair.

Z EUXO.

Comme un lion blessé, qui sanglote et qui souffre,

Le flot pleure.

P ERSÉIS.

On entend les hurlements du gouffre.
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THOÉ.

Et maintenant dans l'air calmé brille une iris.

ZEUXO.

O mes sœurs !

PERSE is.

Qu'ai-je vu !

Thétisparaît, tenant par la main Achille toujours déguisé

en jeune fille, et s'avance vers Lycomcde.

LYCOMÈDE.

La déesse Thétis !

Lycomiie et ses filles s'inclinent et se prosternent devant

la Déesse, avec une respectueuse épouvante.

SCENE VI.

DEÏDAMIA, THOÉ, ZEUXO, PERSÉIS,
LYCOMÈDE, THÉTIS, ACHILLE.

Roi, je t'amène Iphis, la sœur de mon Achille.

Des Nymphes l'élevaient jusqu'à ce jour, dans l'île

D'Icos, mais quand sévit la guerre affreuse, ô Roi,

Je lui donne un plus sûr asile près de toi.

Vois ses yeux ! Vois son air indomptable et sauvagg!

N'est-ce pas bien l'aspect farouche, et le visage

De son frère ? V^oilà pourquoi je craindrai moins

Pour elle, après l'avoir confiée à tes soins.
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Toujours en sa fureur guerrière, dès l'aurore,

Iphis veut porter l'arc et le carquois sonore,

Et, comme l'amazone, en son dédain jaloux

Se refuse à marcher sous le joug d'un époux.

Mais dompte cette ardeur à mes désirs contraire,

Car c'est assez que j'aie à craindre pour son frère.

Qu'elle vive les jours de sa jeune saison

Parmi tes filles, sous tes yeux, dans ta maison,

Et qu'elle porte, au lieu des armes abhorrées.

Les corbeilles, les fleurs et les choses sacrées.

Qu'elle ne coure pas dans les noires forêts !

Et surtout, car plus tard tu te repentirais,

Défends-lui d'approcher du port et du rivage.

Déjà bien des vaisseaux, apportant le ravage

Dans quelque île paisible, ont parcouru ces mers;

Ne nous expose pas à des regrets amers.

Et mon cœur bénira ton auguste vieillesse

Si tu me rends un jour cette enfant.

L YCOMÈDE.

O Déesse !

Tes yeux ont honoré mon front devenu blanc.

Puisque tu m'as choisi pour veiller sur ton sang.

Viennent les Phrygiens et, maître de cette île.

Je saurai protéger la jeune sœur d'Achille,

Ou mourir.

T H ET 18, étendant sa main sur la tête d'Achille.

Adieu, toi que bercèrent mes bras!

Toi, mon trésor!
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ACHILLE.

Ma mère !

T H É T I s j avec un sourire caressant.

Et tu m'obéiras?

ACHILLE.

Oui.

Regardant Dehlaviia avec amour.

Sans regret I

thÉtis, vtontrant les Princesses.

Ainsi, demeure au milieu d'elles.

LYCOM È DE.

Et mes filles seront ses jeunes sœurs fidèles.

O Déesse ! retourne en paix sous ton flot bleu.

C'est bien, Roi. Je me fie à ta promesse. Adieu.

Lycomède et ses filles se prosternent devant Thétls, tandis

qu'Achille jette des regards enflammés sur Detdamia.

La Déesse se relire, d'abord comme à regret, puis

résolument, et traverse la grotte ouverte sur les flots,

en adressant de la main à son fils un dernier adieu. Dés

que la Déesse s'est éloignée, et tandis que Deïdamla,

qui reste à l'écart avec son père, admire le fils de

Thétit, ses sœurs s'empressent autour d'Achille

déguisé, avec une curiosité enfantine, et le pressent de

questions, auxquelles le héros, distrait et toujours

occupé de Deïdamla, ne répond que par des signes

d'impatience.

i6
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SCENE VIL

DEÏDAMIA, THOÉ, ZEUXO, PERSÉIS,
LYCOMÈDE, ACHILLE.

D E ï D A M I A , las à Lycomède.

Que cette sœur d'Achille a de beaux yeux ! Je tremble

En la regardant. Si son frère lui ressemble

En effet, qu'elle aura des jours charmants et doux,

La vierge qui pourra le nommer son époux!

ZEUXO, regardant Achille.

Iphis !

PERSÉiSj à ses sœurs.

Mes sœurs, elle a le port d'une guerrière.

ZEUXO.

Tout à fait.

THOÉ, à Achille.

L'arc en main courir dans la clairière

Parmi les rocs, livrer ton visage à l'affront

De l'âpre vent d'hiver qui te rougit le front,

C'est donc un passe-temps bien doux?

PERSÉIS, à Achille.

Pas de réponse?
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Et livrer tes bras nus aux griffes de la ronce

Te ravit?

Et meurtrir parmi les pics neigeux

Tes pieds blancs?

ZEUXO.

Nous pourrons l'enseigner d'autres jeux.

P ERS ÉlS.

Comme nous tu tiendras, Iphis, une quenouille.

T HOÉ.

Et garde que la laine en filant ne s'embrouille.

z E u X 0.

Tu pourras, sous tes doigts mariant les couleurs,

Tisser une tunique où vivent mille fleurs.

THOÉ.

Nous savons des chansons que tu n'as pas connues.

PERSÉIS.

Et le soir, mariant nos danses ingénues, —
2EUXO.

Loin de la Nymphe errante et des Faunes moqueurs, —
THOÉ,

Nous tenant par la main, —
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ZEUXO.

Nous mènerons des chœurs

Près du lac où la lune en tremblant se reflète.

THOÉ.

N 'est-ce pas ?

PERSÉIS.

N'est-ce pas, Iphis?

ZEUXO.

Es-tu muette?

D E ï D A M I A j à ses sœurs.

Taisez-vous, elle est triste et cherche le repos.

PE RSÉIS.

Non pas. Les rires d'or et les joyeux propos

Consolent.

ZEUXO, à Achille.

Qu'as-tu donc? Veux-tu porter la lance

Comme un chef?

Coinme précédemment, Achille reste muet.

THOÉ.

Ah ! qu'elle a du goût pour le silence !

PERSÉIS.

Tu ne parles jamais?

THOÉ.

Qui donc te le défend?
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LYCOMÈDE.

Allons, votre babil irrite cette enfant.

Venez, votre gaieté bruyante l'effarouche.

Toi, Deïdamia, qui toujours sur ta bouche

As, ainsi qu'un trésor divin qui vient du ciel,

La persuasion aux paroles de miel,

Reste avec elle ; sois pour elle, je t'en prie,

Ce qu'est la grande sœur pour une sœur chérie,

Et lui montrant en nous, ma fille, des amis

Discrets, fidèlement à sa mère soumis,

Tâche qu'elle consente, ainsi que je l'espère,

A nous aimer un peu.

DEÏDAMIA.

Je lâcherai, mon père.

LYCOMÈDE, bas à Deïdamia,

Donc, prends cette jeune âme, ainsi qu'un oiseleur

Sa proie!

Lycomède et les Pt incesses, sauf Deïdamia, entrent dans

la maison. Dés qu'ils y sont entrés, Deïdamia va à

Achille, avec une expression de tympathie et de fran-

chise.

SCENE VIII.

DEÏDAMIA, ACHILLE.

DEÏDAMIA.

Et maintenant, veux-tu ? pardonne-leur.
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Iphis, mes Jeunes sœurs ont des têtes frivoles,

Mais ne te souviens pas de leurs vaines paroles.

Sois bonne. Je sais bien qu'elles n'auraient pas dû

Te quereller ainsi.

ACH ILLE.

Je n'ai pas entendu

Ce qu'elles disaient ! car de leurs lèvres vermeilles

Tandis que s'enfuyaient ces murmures d'abeilles,

Comme de gais oiseaux voltigent sans effroi,

O Deîdamia, je ne voyais que toi!

J'admirais tes yeux fiers et ta candeur insigne,

Ton col flexible et pur comme celui d'un cygne,

Et ces lèvres en fleur, douces quand tu le veux,

Belle Nymphe, et le lourd trésor de tes cheveux

Qu'éparpille le vent caressant et rebelle!

deîdamia.

Quoi! chère âme, est-il vrai que tu me trouves belle?

ACHILLE.

Plus qu'Aphrodite au sein mystérieux des flots.

De la mer amoureuse apaisant les sanglots,

Et brillant sous l'azur comme un astre sans voiles!

Plus que la Nuit au front envirocné d'étoiles!

deîdamia, s'asseyavt.

Et toi, n'es-tu pas belle aussi ! Le sang divin

Dans tes veines d'azur ne coule pas en vain,

Et, comme le rayon qui ride l'onde obscure,

La grâce de Théiis rit dans ta chevelure,

Qui sur ton cou bruni déroule ses flots d'or!
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ACHILLE^ amoureusement.

Deïdaraia !

D E ï D A M I A .

Viens ici. Plus près encor.

Je veux baiser ce front de guerrière indocile,

Iphis !

Achillh s'agenouille devant Deidamia qui le baise au

front.

ACHILLE se relevant. — Avec transport.

Je ne suis pas Iphis! Je suis Achille!

DEIDAMIA.
Dieux !

ACHILLE.

Oui, je suis ce chef choisi par le Destin

Pour abattre Ilios, et qui, dès le matin

De ma vie, entouré de mille funérailles.

Dois tomber dans ses champs et devant ses muraillles.

Pour éloigner ce jour qui cause son souci,

Ma mère près de toi vint me cacher ainsi,

Et certes j'aurais fait des choses encor pires

Pour vivre, fut-ce un jour, dans l'air que tu respires !

Mais à présent que sous le ciel, pour m'embraser

Ta rouge lèvre a mis sur mon front ce baiser.

Je courrai vers la Mort pourprée, altéré d'elle!

Car quel rêve atteignant les astres d'un coup d'aile,

Vaudrait pour moi l'instant céleste où dans ce lieu, §

Ta bouche avec son souffle adoré m'a fait Dieu !

Oh ! que les Lyciens, que tous les Priamides

Viennent, précipitant leurs pas de sang humides.
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Et que je voie autour de mon front souverain

Le grand vol furieux des javelots d'airain !

Qu'un tas de guerriers morts devant moi s'épaississe,

Et tombant à mon tour, que la Moire obscurcisse

Mes yeux, dans ce tumulte et parmi ces rumeurs !

deîdamia, défaillanle. Avec amour.

Ne parle pas ainsi, car si tu meurs, je meurs.

ACHILLE, transporté de joie.

Qu'en tends-je!

deîdamia.

A l'heure même où nous nous rencontrâinei

N Le même trait de flamme a brûlé nos deux âmes.

ACHILLE.

Oh ! s'il en est ainsi, vers les sanglants périls

Je marcherai, plus fier que les Dieux, dussent-ils

Éblouir de leurs feux mes yeux visionnaires.

Et faire sur mes pas éclater leurs tonnerres !

O Deîdamia, chaste fille de roi !

Je sens bondir d'amour et bouillonner vers toi.

Dont le regard d'argent ressemble aux nuits sereines,

Chaque goutte du sang qui frémit dans mes veines!

Voyatit que Deîdamia s'incline, pâle et languissante.

Mais qu'as-tu? sur tes yeux tremblants et demi-clos

Passe un voile, ta lèvre étouffe des sanglots,

Et fait voir, douce fleur que la pourpre déserte,

La pâleur de la mort sur ta bouche entr'ouverte!

A ce moment, Lycomède sort de la maison, s'arrête au fond
de la scène, et sans être vu, assiste à l'entretien de

Deîdamia et d'Achille.
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DEÏDAMIA, avec mélancolie.

Heureux les époux rois assis dans leur maison,

Qui voient tranquillement s'enfuir chaque saison,

L'époux tenant son sceptre, environné de gloire.

Et l'épouse filant sa quenouille d'ivoire!

Mais le jeune héros qui, le glaive à son flanc.

Court dans le noir combat, les mains teintes de sang,

Laisse sa femme en pleurs dans sa haute demeure.

ACHILLE.

Les Dieux ne voudront pas sans doute que je meur

Si tu m'aimes! L'amour est plus fort que la mort.

DEÏDAMIA.

Hélas! rien ne prévaut contre l'arrêt du sort.

Mais, si l'ombre déjà baigne ta chevelure

Et si tu dois tomber sous une flèche obscure, —
Esclave du destin qui te sacrifia.

Laisse, laisse du moins ta Dcïdamia

Qui sera veuve, hélas ! avant que d'être épouse.

Te prendre quelques jours à l'amante jalouse

Vers laquelle tu cours au rivage Troïen!

ACHILLE.

O Deïdamia ! tête chérie! — Eh bien,

Viens d'abord nous jeter aux genoux de ton père!

Que sa pitié m'accueille, ainsi que je l'espère.

Chère âme, ou qu'il me faille, errant, porter mes pas

Loin de ton île heureuse, il ne me convient pas

D'abuser ce héros divin par quelque ruse.

Que sa bouche, d'ailleurs, me condamne ou m'excuse,

37
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Il me tarde, ea mon cœur, de quitter promptemenl

Ces parures d'emprunt et ce déguisement.

Allons donc sans retard, car ce souci me presse.

Supplier le Roi !

lYCOMÈDE, s'avauçant, à Achille.

Sage enfant d'une Déesse,

Le Roi vous entend.

DEÏDAMIA, tombant aux pieds de Lycomêdc.

Sois secourable pour nous,

Mon père ! Vois, j'embrasse en pleurant tes genoux,

Car ce fut pour Thétis une invincible joie

De m'offrir au cruel Amour, comme une proie.

LYCOMÈDE, à Deidamia.

Deïdamia, viens, heureuse, dans mes bras,

Et relève ton front !

A Achille.

Achille, tu seras

Mon fils. Donc évitons toute parole amère.

Car il suffit du sang illustre de ta mère

Pour qu'à ton nom tout cède, et dans tes yeux de feu

Eclate assez l'audace et la fierté d'un Dieu.

Cependant, obéis à ta mère divine!

Etouffe la fureur qui briàle ta poitrine.

Bientôt les Danaens jaloux t'emmèneront.

Jusque-là, que ces clairs joyaux cachent ton front,

Car il faut que pour tous tu sois Iphis encore !

Il est prochain, ce jour à la sanglante aurore

Où tu redeviendras pour tous Achille; mais,
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Alors tu quitteras cette île pour jamais.

D E ï D A M I A , avec un sanglot.

Hélas !

LYCOMÈDE, à Deïdatnia'

Les Immortels, si ta bouche les prie,

Éloigneront ce jour fatal. O ma chérie,

Laisse fuir loin de toi les noirs pressentiments,

Et nous invoquerons Zeus, gardien des serments,

Dont le tonnerre brille en déchirant la nue !

Mais va près de tes sœurs, car leur âme ingénue

Loin de toi s'inquiète, — et calme ton effroi,

Puisque ton jeune époux doit marcher avec toi

Vers mon seuil que la mer tumultueuse effleure,

Et, sa main dans la tienne, entrer dans ma demeure!

DetJaniia et Achille, que Lycomède suit du regard,

entrent dans la maison.

SCENE IX.

LYCOMÈDE.

Vénérable Thétis, Déesse aux beaux cheveux,

J'ai lu dans ta pensée ainsi que tu le veux,

Puisque tu désiras, par ta ruse subtile.

Que Deïdamia fût l'épouse d'Achille.

Sur ma fille adorable ayant jeté les yeux.

Tu veux mêler mon sang avec celui des Dieux,

Et moi, vieillard sans fils et que l'âge terrasse,
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J'accepte cet honneur que tu fa^s à ma race.

Mais que nul ne pénètre avec un air moqueur

Le secret endormi dans le fond de mon cœur!

Car à quoi servirait au vieux roi qu'on renomme

D'avoir déjà vécu deux fois l'âge d'un homme,

S'il parlait au hasard comme les Jeunes fous,

Celui dont cent combats ont usé les genoux,

Et qui montre au regard des Dieux qui le protège,

Le baiser de l'Hiver sur sa barbe de neige !

// entre dans la maison. Le rideau tombe.
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ACTE DEUXIEME.

Le décor est h même qu'au premier ade. — Au lever du

rideau, les Princesses semblent se concerter, et regardent

si personne ne peut les entendre. — Zeuxo est allée recon-

naître les alentours, et d'un pas discret revient prés de ses

sœurs.

SCÈNE PREMIÈRE.

DEÏDAMIA, THOÉ, ZEUXO, PERSÉIS.

DEÏDAMIAj à Zeuxo.

Eh bien?

ZEUXO.

Les serviteurs sont tous dans la maison.

PERSÉIS.

Sans craindre nulle ^embûche et nulle trahison,

Nous pouvons causer là, sous la clarté sereine.

THOÉ.
Ainsi parle.

PERSÉIS.

Dis-nous ce qui cause ta peine..
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DEIDAM lA.

O mes sœurs, vous savez que de tous inconnu,

Déguisé parmi nous, Achille est devenu

Mon époux, et qu'enfin, gage cher et suprême

De notre ardent amour, le doux Néoptolème

Est né, mystérieu'c enfant, beau comme un lys.

Certes un jour, ainsi que l'a prédit Thétis,

Et d'avance il faut bien que mon cœur y consente,

Achille doit s'enfuir sur la mer gémissante.

Alors, mes sœurs, alors sous le fouet du Destin,

Mon époux exilé, vers un pays lointain

S'en ira, chef terrible, en emportant ma joie,

Tuer et puis mourir au rivage de Troie.

Je m'y résignerai, les Dieux m'en sont témoins !

Et sans faiblir, mais, ô mes sœurs, Je veux du moins

Comme un vin généreux dont le feu nous enivre.

Savourer les instants qui me restent à vivre.

Or voici ce qui cause à présent mon effroi :

Ulysse est tout à l'heure arrivé près du Roi
;

Diomède avec lui, fendant la mer stérile,

Est venu. J'en suis sûre, ils veulent mon Achille!

Z EUXO.
Que dis-tu ?

D EÏD AMIA.

C'est bien lui qu'ils veulent ! mon trésor !

Excepté lui, qui donc peut affronter Hector,

Chef plus impétueux que le flot du Scamandre?

PERSÉIS,

En effet.
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D ElD AMIA.

Je te dis qu'ils viennent me le prendre!

Ils se seront doutes de son déguisement
;

Et, comme il vaincra seul dans Uios fumant,

Ayant dompté Priam et détruit sa demeure,

Ils vont me le ravir, et c'est pourquoi je pleure.

p E R s É I s
,
pensive,

Ulysse et Diomède ici!

Z E u X o , à Deldamia.

Ma «œur, dis-moi.

Ton Achille a-t-il su qu'ils sont ici?

DEÏD AMI A.

Le Roi

L'a dit devant lui. Comme un fauve en son repaire,

Achille se taisait. Mais sitôt que mon père

Fut sorti, je le vis d'un geste vif et prompt

S'élancer. La rougeur lui montait sur le front.

Alors, ô Perséis, comprends mon épouvante!

Il voulait aller voir ces héros que l'on vante.

Il voulait leur crier : u Celui que cherche Hellas

Pour venger le divin Atride Ménélas,

Le voici! » Vainement je le nommais parjure,

Et je baignais de pleurs sa belle chevelure;

Comme un jeune cheval qui, la colère au flanc.

S'élance dès qu'il a senti l'odeur du sang,

11 bondissait, u O sort cruel qui me diffames,

Criait-il, c'est assez vieillir parmi les femmes ! »
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Puis tout à coup, prenant mon front pour le baiser,

Il me nommait : Peureuse! et moi, pour l'apaiser.

Je lui montrais son fils, riant comme l'aurore!

Enfin, il l'a promis, pour quelques jours encore

Il se résigne à feindre; il veut bien que mes pleurs

S'épuisent! Mais j'ai peur de ces deux oiseleurs,

De ce fier Diomède à l'œil fauve, et d'Ulysse, .

Qui me déchireronc le cœur avec délice.

PERSÉIS.

Ulysse !

THOÉ.

On dit qu'il est rusé comme un voleur.

ZEUXO.

La persuasion sourit comme une fleur

Sur sa lèvre.

PERSÉIS.

Il est plein d'inventions subtiles.

THOÉ.

Il en a plus que n'ont d'épis les champs fertiles,

—

ZEUXO.

Et sage, varié, formidable, étonnant.

Il volerait la foudre aux mains de Zeus tonnant.

THOÉ.

Toujours l'ingénieux mensonge ourdit ses trames,

PERSÉIS.

Je le veux bien. Mais nous, m'es sœurs, nous sommes femm
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Une chasse au filet ne peut nous faire peur,

Et nous réussirons à tromper ce trompeur.

D Eïb AM I A.

Mais comment? Car il est cruellement habile.

P E RS ÉIS.

Tant mieux. Comme toujours, ton indomptable Achille,

Fou comme à l'ordinaire, en ses emportements

Laissera soupçonner son sexe à tous moments.

Or il convient, voilà ce que je te propose,

Que chacune de nous l'imite en toute chose.

— J'ai raison, je le vois à vos rires malins !

S'il a des mouvements rudes et masculins

En dépit du peplos léger qui le décore,

Nous en aurons qui soient plus masculins encore;

Si bien qu'Ulysse, en quête ainsi qu'un tigre à jeun,

Aura près de lui cinq Achilles au lieu d'un!

ZEUXO.

L'ingénieuse ruse et l'excellente idée !

THOÉ.

Voici mon père, Ulysse et le fils de Tydée,

Beau comme un immortel, avec son casque d'or.

Fuyons les rois divins.

Les Princesses se retirent avec précaution, et en même
temps entrent Lycomède, Ulysse et Diomède, sortant de

la maison. «
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SCENE II.

LYCOMÈDE, ULYSSE, DIOxMÈDE.
puis des Servantes de Lycoméde.

LYCOMÈDE, à ses hâtes.

Je VOUS le dis encor,

Soyez les bienvenus, ô Rois, héros fidèles!

Puissiez-vous, détruisant les hautes citadelles

D'Ilios, retourner vainqueurs dans vos maisons !

DI OMÈD E.

Devant tes cheveux blancs, ô Roi, nous nous taisons,

Car, divin conducteur d'hommes, tu fus naguères

Sage dans les conseils et brave dans les guerres.

X YCOM ÈD E.

Que n'ai-je l'âge encor de porter sans plier

L'arc et les javelots et le lourd bouclier!

Mais la froide vieillesse est un mal sans remède.

Avec toi, sage Ulysse, avec toi, Diomède,

Je partirais d'ici, laissant les autres soins.

Pour courir à l'horreur des combats! Mais du moins,

Je vous offre des nefs, des guerriers et des armes.

DIOMÈDE.

O Roi, mon hôte, par ce discours tu nous charmes, —
UL YSS E.

Mais à quoi bon vouloir tromper tes yeux vainqueurs
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Car ta sagesse est grande et tu lis dans les cœurs.

Ton secours nous allège et nous peut êtreutile,

—

DIOMÈ DE.

Mais surtout nous venons ici chercher Achille î

LYCOMÊD E.

Oui, je sais qu'il vous faut, par un destin jaloux,

Trouver ce jeune chef. Mais pourquoi croyez-vous

Qu'il soit ici?

D I O M È D E , vivement.

Par un pressentiment...

t YCOMÈD E.

Sans cause,

A coup siîr!

D I o M È D E , las à Ulysse.

Le vieillard rusé sait quelque chose.

CLVSS E.

On dit qu'il a quitté les monts Thessaliens.

DI o MÈ DE.

Quelle hospitalité le ravit?

ULYSSE.

Quels liens

L'enchaînent ?

D I o M È D E , à Lycomède.

On l'a vu sur cette mer Egée

Où rit ton île en fleur dans les flots verts plongée.



300 De'idamia.

ULYSS E.

Est-il à Sciathos qui produit le doux vin?

DIOM ÈD E.

Dans Cythère, vouée à son culte divin?

ULYSSE.

Dans la blonde Eurétrie aux retraites ombreuses?

DIOMÈDE.

Ou bien dans Myrtos?

LYCOMÈDE, à Dtomède.

Roi, les îles sont nombreuses !

DIOMÈDE.

Nous trouverons, parmi leurs flots échevelés,

Cet enfant!
LYCOMÈDE.

Cherchez-le, puisque vous le voulez.

S'il plaît aux Immortels, dont la puissante race

Vit sur l'Olympe, alors vous trouverez sa trace.

Mais comme cependant tout est facile aux Dieux,

S'il leur plaît d'aveugler votre esprit et vos yeux.

Vous pourrez voir Achille et ne pas le connaître.

DIOMÈDE, basa Ulysse.

Eh bien ! devines-tu la ruse de ce traître?

ULYSSE, bas à Diomède.

Patience !

LYCOMÈDE.

Mon or, mes guerriers et mes nefs
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Sont à vous. Recevez ces dons, illustres chefs,

Et que Zeus tout-puissant pour le reste vous aide !

Oui, ton offre a charmé nos cœurs, 5 Lycomède,

Et nous partirons, fiers de tes riches présents.

Des Servantes de Lycomède sortent de la maison, appor-

tant im grand cratère plein devin, et descoupes, qu'elles

posent sur la table de pierre. Puis elles remplissent les

coupes et se retirent.

DIOMÈDE, à Lycomède.

Mais ne verrons-nous pas l'espoir de tes vieux ans,

Tes filles? car on dit que ces jeunes princesses,

Dont la beauté ressemble à celle des Déesses,

Ordonnent ta demeure avec un soin jaloux.

LYCOMÈDE.

Certes, elles verront des héros tels que vous.

Mais faites-moi d'abord cette faveur insigne

De boire le doux vin récolté dans ma vigne.

En invoquant les Dieux heureux du ciel.

Prenant une coupe.

Zeus roi !

DIOMÈDE, de même.

Hermès!

LYCOMÈDE.

Phébos dont l'arc doré lance l'effroi,

Et dont nul meurtrier n'évite la vengeance !

ULYSSE, de mime.

Pallas, clarté du ciel et de l'intelligence!
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LYCOMED E.

Que leur force vous garde exempts de tout souci,

O mes chers hôtes, Rois vénérés!

Après avoir fait les libations, Lycomède et ses hôtes

boivent le vin resté dans leurs coupes, puis les

remelteut sur la table.

Mais voici

Mes filles.

Les Princesses paraissent et s'avancent vers leur père,

ayant au milieu d'elles Achille, toujours déguise'.

SCENE III.

LYCOMÈDE, ULYSSE, DIOMÈDE,
ACHILLE, DEÏDAMIA,

THOÉ, ZEUXO, PERSÉIS,
puis des Compagnons d'Ulysse.

DIOMÈDE, apercevant les Princesses et Achille.

A Lycomède.

Clairs regards! cheveux d'or! fronts de neige

ULYSSE, bas à Diomède.

Allons, c'est à présent qu'il faut tendre le piège.

Je veux que cet Achille introuvable, s'il est

Parmi les vierges, reste aux mailles du filet.

Mais, ami, parle-leur d'abord, je tends mes toiles,

DIOMÈDE, aux Princesses et à Achille,

qui se sont approchés.

Comme on voit dans les cieux un groupe clair d'étoiles
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Illuminant le front sinistre de la Nuit,

De même une lueur vous précède et vous suit,

Princesses, et vos fronts ont des clartés d'aurore.

D EÏD AM lA.

O Rois, vos noms partout fameux, qui les ignore ?

Ulysse et Diomède, illustres, sans rivaux,

Encor pleins de jeunesse, ont fait mille travaux

Dont Hellas est l'ardente et fière spectatrice.

La Déesse aux yeux clairs, Pallas dévastatrice

Dans les combats sanglants vous mène par la main.

Puisse-t-elle bientôt, vous ouvrant un chemin

Vers les murs d'Ilios, en faire votre proie!

ULYSSE, d'un ton affligé.

Vœux Stériles 1

L VCOM È DE.

Comment?

ULYSSE.

Dompter la grande Troie,

Nourrice de chevaux! Fou qui l'espère encor!

LYCOMÈDE, de plus en plus surpris.

Pourquoi donc.'*

U LYSSE.

Les Troïens ont pour leur chef Hector.

LYCOMÈDE.
Eh bien ?
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ULYSSE.

Qui veut combattre Hector, court à sa perte.

LYCOMÈDEj indigné.

L'ai-je bien entendu! C'est le fils de Laërte

Qui nous parle ainsi !

ULYS SE.

Roi, comment le vaincre, lui

Cet invincible? Ainsi dans le ciel ébloui

La foudre éclate, et sur Us collines prochaines

L'ouragan furieux déracine les chênes,

Tel le farouche Hector envoie au lîeuve noir

Les guerriers et les chefs.

ACHILLE, dont la colère a grandi pendant

le discours d'Ulysse, et qui, ne pouvant plus se contenir,

éclate enfin.

C'est ce qu'il faudra voir !

D EÏ D A M I A, prenant Achille à part.

Souviens-toi de ce que tu m'as promis.

ACHILLE, bas à Deïdainia.

Chère âme,

Je m'en souviens ! Trembler comme la Peur infâme,

C'est facile, et j'y puis réussir aussi bien

Que cet Ulysse au cœur de lièvre.

DEÏDAMIA, avec tendresse.

Ne dis rien î
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UlYSSEj continuant la conversation précèJente.

Qui peut dompter l'éclair et défier l'orage?

ACHILLE, avec une ironie méprisante.

Ce n'est pas la colombe, à coup sûr !

ULYSSE, las à Diomède. — Lui montrant Achille.

Vois sa rage,

Cher Diomède. Achille est dans ma main. Je l'ai.

D EÏ D A M I A, las à Achille.

Contiens-toi.

ACHILLE, sans l'entendre. A Ulysse.

Pour un roi, tu n'as pas bien parlé.

Que cet Hector, suivi de tous les Priamides,

Effraie au bois les cerfs et les lièvres timides,

Et les rois trop prudents aussi, je le veux bien !

Mais, qui sait? on peut voir un héros Argien

Qui, pour forcer Hector à garder le silence,

Saura dans le combat le frapper de sa lance.

Ou qui le percera de son dur javelot.

Si bien qu'alors peut-être, avec un long sanglot,

Attirant les hiboux et les corbeaux funèbres,

Son âme de héros fuira vers les ténèbres,

Et que dans son sang noir de nos cœurs exécré

Le sol rouge et fumant sera désaltéré !

Achille, dans son transport, saisit une coupe pleine, et

avidement la vide d'un trait.

ULYSSE, bas à Diomède.

Vois comme cette vierge, en sa fureur virile,

i9
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A vidé cette coupe énorme. C'est Achille I

DEÏDAMIA, à ses sœurs, leur montrant Achille,

Attention, mes soeurs, il se trahit.

Haut, et reprenant le mouvement même des paroles

d'Achille.

Alors

On verra ce vainqueur dans la foule des morts

Traîné par des chevaux !

Elle prend une coupe et la vide d'un'^trait, comme a fait

Achille.

THO É, de même.

Et dans la fange impure

Ses armes traîneront avec sa chevelure!

Elle prend une coupe et la vide d'un trait.

D I o M È D E, bas à Ulysse.

Vois donc! Mais c'est un autre Achille!

2 F. u X o, de même.

Et sous les murs

Ses jours seront fauchés comme des épis miirs !

DIOMÈDE, bas à Ulysse.

Elle aussi ! comme l'autre, elle a vidé la coupe!

PERSÉIS, de même.

Alors les chiens hideux et les corbeaux par troupe

Viendront, et le héros, sur les cailloux grossiers,

Servira de pâture aux oiseaux carnassiers!

Elle prend une coupe, la vide d'un trait et la remet sur

la table. Les Servantes de Lycomède entremit et

emportent le cratère et les coupes, en même temps que

les Compagnons d'Ulysse et de Diomède paraissent au,

fond de la scène, portant un grand coffre peint de cou-

leurs brillantes.



Acte II, scène III. 307

D I O M È D E, has à Ulysse.

Eh bien, quel est le sort de tes ruses subtiles?

ULYSSE, à Diomède.

Je m'y perds! Nous n'avons ici que des Achilles,

Et chaque vierge a bu le vin comme un Titan,

Ou comme un sable d'or près du fleuve Océan

Absorbe l'onde amère et boit le flot humide.

LYCOMÈDE, â Ulysse et à Diomède.

Rois, mes filles quittant leur allure timide,

Ont parlé devant vous peut-être imprudemment.

DIOMÈDE.

L'amour du sol natal a dans leur sein charmant

Comme un rapide orage excité ces colères.

ULYSSE.

Mais permets qu'à présent, sous tes yeux tutélaires,

Nous puissions leur offrir quelques dons, par malheur

Indignes de l'éclat de leur jeunesse en fleur.

LYCOM KD E.

Faites donc.

C'est du moins l'amitié qui les offre.

A ses compagnons.

Compagnons, venez là. Plus près. Videz ce coffre.

Tandis que les Compagnons d'Ulysse vident le coffre et

étalent sur la table les objets qu'il contient, Deidamia

attire ses saurs à l'écart.



3 o8 Deïda m i a

.

D E 1 D A M I Aj a ses sœurs.

Mes sœurs, n'oubliez pas, avec vos Jeunes ans,

.

Qu'un piège sûr est là, caché sous leurs présents.

Imitons bien Achille et son âme hautaine,

Et ces marchands de ruse en seront pour leur peine!

Bas à Achille.

Toi, mon maître! obéis enfin.

A CH'I LL E, bas à Deïdamia.

Mais tu le. vois,

Je suis très-doux.

DEÏDAMIA, bas à. Achille.

Oui, comme un louveteau des bois!

' ACH IL LE, Z'di à Deïdamia. — Avec un sourire.

O femme!

DEÏDAMIA, has à Achille.

Hector n'est pas ici, ni son armée.

ACHILLE, has à Deldainia.

Hector ! — Plût aux Dieux qu'il y fût, ma bien-aimée !

Les Princesses se rapprochent d'Ulysse, qui détaille et leur

montre avec complaisance les présents étalés sur la

table. .

ULYSSE, aux Princesses.

Voici des thyrses chers à Bacçhos, jeune Dieu,

Des joyaux où reluit la chrysolite en feu.

Des tambourins légers, des quenouilles fleuries.

Des peaux de daim où l'or éclate en broderies, —
A Lycomède, en lui montrant les armes étalées à côté

des joyaux.
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Et ces armes pour toi, d'un curieux travail,

Où l'airain etl'étain sont rehaussés d'émail.
,

Car, même vieux, on a l'âme encore occupée

De tout ce qui charma la jeunesse.

Tandis que les Princesses admiraient les présents offerts

par Ulysse, Achille est resté indifférent et distrait. Mais

au moment où le roi d'Ithaque montre à Lycomède les

belles armes qu'il a apportées, il relève la tête, puis

tout à coup, voyant parmi les armes briller la lame d'une

épée nue, il la saisit et s'en empare avec un cri de

joie.

ACHILLE, saisissant l'épée.

Une épéc!

ULYSSE, bas à Diomède.

Vois comme il a saisi l'épée !

DIOMÈDE, à Ulysse.

Et dans sa voix

Entends-tu la fureur du héros?

ULYSSE, à Diomède.

Celte fois,

C'est lui!

D E ï D A M I A, rapidement, à ses saurs.

ThoélZeuxo! Perséis! A mon aide I

Vite, pour dérouter Ulysse et Diomède,

Imitez la fureur qui dans ses yeux éclot!

Effrayées de l'imprudence du héros, les Princesses sont

restées un moment interdites. Maii elles surmontent

vite leur émotion, et, averties par Deïdamia, elles s'em-

pressent d'imiter l'une après l'autre le transport, le

cri et le mouvement furieux d'Achille.
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D I O M È D E , à Ulysse.

Il est pris!

A C H I L L E j toujours en proie à sa rêverie guerrière,

et contemplant l'épée.

Une épée!

p E R s E I s
,
prenant un arc.

Un arc !

T H O É ,
prenant un javelot.

Un javelot!

DEÏDAMIA, prenant un casque

et le posant sur sa tête.

Un casque!

Saisissant un bouclier, dont elle se couvre.

Un bouclier brillant d'or!

Z E U X G
,
prenant une lance.

Une lance !

DEÏDAMIA.

Aux champs oîi le cruel Ares hurle et s'élance,

Toi, casque, ton cimier fait planer la terreur!

Toi, bouclier, ton choc arrête la fureur

De l'assaillant !

THOÉ.

Ainsi qu'une grenade miîre,

Dur javelot, tu mords et tu rougis l'armure!

PERSÉIS.

Grand arc, tu fais au loin voler des traits épars !
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Lance, tu fais tomber les guerriers de leurs chars,

Et la main du héros par toi n'est pas trompée,

ACHILLE, entraîné malgré lui par la fascination

de l'épée.

Et toi, sainte compagne, épée, ô chère épée,

—

D E ï D A M 1 A , bas à Achille.

Tais-toi.

Haut.

Mais à quoi bon rêver? Mes jeunes sœurs,

Nous, qui du chaste hymen goîiterons les douceurs,

Laissons l'airain cruel aux amazones Scythes.

Pour soulever ce poids elles sont trop petites,

Nos mains que peut rougir le vent aérien !

ULYSSE, bas à Dioméde. Avec dépit.

Diomède, il est dit que nous ne saurons rien.

D E ï D A M I A , à ses saurs, qui ont déposé les armes

qu'elles avaient prises, et qui,

groupées autour de la table, admirent les joyaux.

Voyez ces joyaux d'or où luit la chrysoprase !

DIOMÈDE, bas à Ulysse.

Pour moi, dans la fureur si juste qui m'embrase,

Je prendrais le vieillard et les filles et tout,

Et si tu le voulais, ami, car mon sang bout.

Qu'il aient Achille ou non comme tu le désires,

Nous les emporterions en mer, sur les navires!
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U L YSS E j coulenant DioméJe. — Avec un sourire.

Non pas. Je le l'ai dit, nous chassons au filet.

deîdamia, à Perséis.

Toi, prends ce collier d'or, avec ce bracelet.

A Tkoc.

Toi, cette agrafe.

A Zeuxo.

Et toi, ces lourds pendants d'oreilles

Pareils aux purs Joyaux pleins de clartés vermeilles

Que naguère Aphrodite a reçus de èon fils.

A Achille. '

Pour toi, qui parmi nous est la plus sage, Iphis,

, Lui tendant une quenouille.

Prends, pour charmer tes yeux ourle ciel se reflète,

Cette quenouille, avec sa laine violette!

Comme Achille hésite, elle le regarde tendrement, et

insiste.

Prends, chère âme. Elle est belle et d'un travail parfait.

ACHILLE, prenant la quenouille.

Oui, la quenouille sied aux femmes, en effet!

L'épouse diligente, en sa maison tranquille

Tient dans ses doigts pensifs la quenouille ; elle file.

Et sa laine toujours s'épuise, et le fuseau

Voltige dans sa main de lys, comme un oiseau,

Et toujours attentive et sans reprendre haleine

D'une main diligente elle file sa laine.

Songeant au cher époux qui d'un pays lointain

Doit revenir vainqueur et chargé de butin.

Où l'emportent les Dieux? Que fait-il à cette heure?
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Peut-être sur le flot qui sanglote et qui pleure

Son navire penchant sur quelque gouffre amer

Est encor le jouet des monstres de la mer,

Ou bien déjà peut-être il court dans les mêlées,

Terrible et menacé par cent flèches ailées
;

C'est ainsi qu'elle songe à son époux absent.

Achille s'anime peu à peu, tandis que les Princesses,

penchées vers lui, tremblent qu'il ne se trahisse et

qu'Ulysse et Diomède, espérant surprendre enfin son

secret, Vécoutent curieusement.

Lui, cependant, couvert du casque éblouissant,

Il tient son ennemi sous ses yeux, face à face.

Il prend ses javelots et vise à la cuirasse.

Brandissant la quenouille comme une arme,

« Tiens, dit-il, déchiré par l'airain qui te mord,

Sens tomber sur les yeux les ombres de la mort

Tombe, victime offerte à la gloire d'Hélène!

Meurs! »

DIOMÈDE, has à Ulysse.

Par les Dieux! avec sa quenouille et sa laine,

C'est Achille !

ACHILLE, continuant.

« Meurs donc sous le soleil qui fuit.

Et les chiens affamés viendront pendant la nuit

Et te déchireront sous les murailles hautes ! »

L'Intendante^ suivie de deux Servantes, est venue parler

has à Deidamia, qui tout à coup, interrompant Achille ;
•

s'adresse à Lycoméde.

DEÏDAMIA, à Lycoméde.

Mon père, le festm préparé pour tes hôtes

40



3' + Deîdamia.

Les attend, et lassés d'un long voyage, enfin

Ils pourront à loisir rassasier leur faim

Et boire les doux vins de nos coteaux prodigues.

LYCOMÈDE, à ses hôtes.

Venez donc.

ULYSSE.

Nous avons affronté des fatigues

Nombreuses, sans quitter l'épée aux clous d'argent,

Depuis que nous cherchons Achille, en voyageant

Sur l'orageuse mer dans de frêles nacelles.

Mais elles ne sont rien, mon hôte, auprès de celles

Que nous garde là-bas le fier Hector !

Tous sortent, excepté Achille qui, en proie à ses pensées,

fient toujours dans sa main la quenouille que lui a

donnée Deidamia. Celle-ci l'a d'abord suivi des yeux

et a semblé vouloir aller vers lui; mais comme Dio-

mède l'accompagne et lui parle bas, elle sf borne à

tourner vers Achille un regard d'intelligence et à lui

adresser silencieusement une prière suprême.

SCENE IV.

ACHILLE.

Hector!

Toujours ce nom ! Pourquoi me le cacher encor,

O Dieux? Mais à la fin, dur faucheur des batailles,

Nous en viendrons peut-être à mesurer nos tailles !

Alors, vainqueur sanglant, quand tu serais un Dieu,

Ta tête où l'on croit voir une aigrette de feu.
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Garde-la bien, car moi, dans la rouge tuerie

J'irai vers toi, j'irai, guidé par ma furie,

Foulant les morts, et sur tes yeux brillants et clairs

Mes yeux silencieux lanceront des éclairs,

Et mes coups tomberont sur toi comme l'orage
;

Et si quelque immortel ne t'arrache à ma rage.

Certes le vieux Priam pleurera sur son fils

Couché dans la poussière, et...

SCENE V.

ACHILLE, ULYSSE.

ULYSSE, jouant la surprise.

C'est toi, belle Iphis !

ACHILl E, à part.

Ulysse! J'ai pitié de sa ruse inutile.

U LYS s E,

Seule! Que fais-tu là?

ACHILLE.

Mais, tu le vois, je file

Ma quenouille. Car c'est ainsi que nous régnons,

Nous autres. C'est au mieux, si tes chers compagnons.

Ne laissant pas leur glaive amasser de la rouille,

Le caressent, ainsi que moi cette quenouille,

Et savent faire mieux que tourner un fuseau !
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Ils sont braves. Jamais la peur en son réseau

N'a pris leurs cœurs. Mais quoi ! leur bravoure est stérile

Puisqu'ils ne vaincront pas à moins d'avoir Achille.

Négligemment.

Du moins on le leur a fait croire. Mais pourquoi

Ne vaincrions-nous pas sans Achille?

D'un Ion provocant.

Ce roi

Qu'il faut chercher partout comme une fleur dans l'herbe,

Ne me paraît pas être un héros bien superbe,

Et contre les hasards il est trop protégé.

N'est-ce pas?

A part.

Si vraiment c'est Achille que j'ai

Devant moi, je lui veux dire des choses telles

Qu'il en sente en son cœur des angoisses mortelles I

Haut.

Je le juge peut-être avec sévérité.

Mais que sais-tu de lui? Dis-moi la vérité.

ACHILLE.

On m'a dit qu'élevé par le rude Centaure

Dont le pas retentit dans la forêt sonore.

Sachant faire parler la lyre aux doux sanglots.

Il manie aussi Tare et les lourds javelots.

Oji m'a dit qu'il franchit en nageant les rivières,

Et que marchant pieds nus dans la ronce et les pierres,

Pendant des jours entiers, sur le noir Pélion

Il frappe de ses traits les bêtes fauves.
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On

T'a trompée.
ACHILLE.

On m'a dit qu'effrayant les rivages,

Et que, retentissant dans les roches sauvages

Ainsi que les clameurs d'Hercule sur l'CEta,

Ses cris faisaient trembler les lions même.

ULYSSE.
On t'a

Trompée.

ACHILLE.

On m'a dit, — et ceci n'a rien d'étrange, —

Que sa massue atteint les hydres dans la fange,

Et que ses traits, volant au fond des cieux déserts,

Déchirent les oiseaux carnassiers dans les airs
;

Mais que son âme, encor de ces jeux occupée,

Aspire à de plus durs combats.

ULYSSE, avec une feinte honhomie.

On t'a trompée.

Sais-tu ce qu'est Achille? Un jeune homme pareil

Aux femmes, dont les yeux ont peur du grand soleil

Et qui, mettant ses soins à chercher sa parure,

Vit pour tresser des fleurs avec sa chevelure.

ACHILLE , indigné.

Achille!

ULYSSE.

On peut le voir de son repos jaloux.
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ACHILLE, de même.

Lui!

ULYSSE, d'un ion méprisant.

Celui que tu prends pour un chasseur de loups,

Rien qu'en voyant un cerf léger, tremble et s'effraie !

Le zéphyr, un oiseau qui chante dans la haie

Lui font peur, et qui veut rire de ses effrois

N'a qu'à le regarder bien en face.

ACHILLE, furieux, et prêt à s'élancer sur Ulysse.

Tu crois?

ULYSSE, froidement.

J'en suis sûr.

ACHILLE, j-e contenant.

Alors c'est que la chose est possible.

ULYSSE, de plus en plus provocant.

Mais Achille un lueur de monstres, c'est risible !

ACHILLE.
En effet!

ULYSSE, à part.

Sous le fouet cinglant, tu bondiras!

Haut.

Avec des bracelets de femme sur les bras,

Achille à ce moment, dans une île lointaine

Dort, comme un chien fidèle, aux pieds de quelque rein

Qui le regarde, et puis se remet à chanter.

ACHILLE, à part. Avec dédain.

Ce roi subtil en a trop dit pour m'irriter.
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Haut. Avec ironie.

Je te crois. Et d'ailleurs, que nous importe? Achille

Est bien ce que tu dis. La servante qui file,

La colombe, un agneau de trois jours, ébloui

Par ia lumière, sont plus terribles que lui.

Aux pieds de quelque reine amoureuse, épris d'elle,

Ce prétendu héros dort comme un chien fidèle.

Heureux, vil, et n'ayant des Dieux aucun souci !

Roi, j'en tombe d'accord. Mais s'il en est ainsi,

Crois-moi, ne songe plus à tenter une attaque

D'Ilios. Va soigner tes poiriers dans Ithaque.

V^a revoir ton porcher Eumée et ton berger,

Et ton père, le vieux Laërte, en son verger.

Ne prive pas de toi la sage Pénélope!

Car Troie avec ses tours que la nue enveloppe

S'élèvera toujours vers le ciel radieux.

Si les héros sacrés sortis du sang des Dieux,

Lorsqu'autour d'eux la guerre a déchaîné sa rage.

Courbent vraiment leur tète ainsi que sous l'orage

Se courbent les épis, espoir du moissonneur,

Et si vraiment Achille est un lâche, seigneur !

Crois-moi donc. Va revoir ton Ithaque stérile.

Il s'éloigne a'un pas rapide et va pour sortir ; puis repre-

nant la contenance et les allures d'une jeune fille, il

revient vers Ulysse.

Mais pardon, j'oubliais ma quenouille.

Il prend la quenouille et sort lentement, tandis qu'Ulysse

le sujt des yeux avec une ardente curiosité.
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SCENE VI.

ULYSSE, DIOMÈDE.

D I O M È D E, entrant, à Ulysse-

Est-ce Achille?

ULYSSE, commefrappé d'une inspiration soudaine.

C'est lui ! Le soleil sur sa chevelure d'or

Flamboyait. Dans ses yeux j'ai vu la mort d'Hector.

Oui, moi-même,— Ilios, tremble dans tes murailles !
—

Je romprai le filet aux invisibles mailles

Où le cruel Amour le tient captif. Alors

Tremble, ta gloire ancienne et tes espoirs sont morts!

Avec lui le divin héros sur les nefs noires

Amènera le chœur palpitant des Victoires,

Et leurs ailes battront dans le souffle du vent;

L'Épouvante et l'Horreur sur son casque mouvant

Frissonneront, hurlant d'une voix inconnue.

Car Athènè, pareille à l'éclair de la nue

Qui de l'orage noir s'élance vif et prompt.

Volera, furieuse, au-dessus de son front;

Et les Dardaniens sentiront leur désastre

Naître et grandir, lorsqu'ils verront, ainsi qu'un astre,

Dans le combat ardent, sombre et démesuré.

Ses armes resplendir sous le ciel azuré !

Ulysse et Dioméde entrent dans la maison. Le rideau

tombe.

5^



ACTE TROISIEME.

yîême décor qu'aux actes précédents, — Au lever du rideau,

Ulysse, assis et la tête appuyée sur sa main, semble suivre

sa pensée.

SCENE PREMIERE.

ULYSSE, puis D I O M È D E.

ULYSSE, seul.

O divine Athènè, toi qui dissipes l'ombre,

Toi dont l'œil de hibou reluit dans la nuit sombre.

Grâce à toi, je vais rendre un héros en effet

A la clarté du jour!

A DiomèJe, qui entre.

Diomède, as-tu fait

Venir Argyrte, avec sa trompette?

DIOMÈDE.
Moi-même

Je l'ai caché. Le lieu convient au stratagème.

Sur le rivage, près d'ici, baignés des flots,

Sont de grands rochers noirs, effroi des matelots,
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Dont ils brisent souvent les nefs dans leurs mâchoires.

Leurs flancs sont déchirés par des cavernes noires

Où se plaint un écho répété mille fois,

Retentissant, et si sonore que nos voix

Parmi ces rocs géants et convulsionnaires

Roulaient avec le bruit affreux de cent tonnerres.

Certes, lorsqu'en ce lieu sinistre et souterrain

Argyrte embouchera la trompette d'airain,

On verra s'enfuir l'aigle ainsi que la colombe,

Et les morts pourront bien s'éveiller dans leur tombe!

Un chant accompagné par la lyre, sera

Le signal; et sitôt qu'Argyrte l'entendra

Résonner ici, car cette caverne est proche,

Vite, le bruit affreux courra de roche en roche.

Mais, dis-moi, pensesrtu qu'Achille, cette fois,

Se prenne à notre ruse?

ULYSSE.

Oui. Lorsque cette voix

Horrible de l'airain, mille fois répétée,

Frappera de terreur son âme épouvantée, —
Car alors il craindra pour Deïdamia

Et pour ses jeunes sœurs, — lui que rien n'effraya.

Tu le verras paraître avec le front d'Achille

Sous son déguisement à cette heure inutile,

Et nous écartant tous pour s'ouvrir un chemin.

Chercher fiévreusement une arme sous sa main.

Montrant une épèe, placée sur la table.

Et c'est pourquoi d'ailleurs, j'ai mis là cette épée.

DIOM ÈD E.

Puisse-t-il donc, laissant sa parure usurpée,
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Se relever héros, pour briser les genoux

Des Troïens abhorrés!

ULYSSE.

Mais on vient. Taisons-nous.

SCENE IL

ULYSSE, DIOMÈDE, LYCOMÈDE,
ACHILLE, DEIDAMIA,

THOÉ, ZEUXO, PERSÉIS.

LYCOMÈDE, à Ulysse et à Diomède.

Rois, nous aurions voulu que, laissant fuir les heures^

Il vous plût de rester en nos pauvres demeures;

Mais, puisque nos désirs de vous garder sont vains,

Et puisque vous voulez nous quitter, ô divins!

Jusqu'à la vaste mer, pour voler aux victoires,

Vos hardis compagnons ont traîné nos nefs noires;

Et j'ai voulu moi-même embarquer sur ces nefs

Cent guerriers commandés par d'invincibles chefs,

Et, pour vous soutenir dans vos maux devant Troie,

Les présents que mon cœur vous destine avec joie.

On a dressé les mâts et placé les agrès :

Donc, vous pouvez, amis, nous quitter sans regrets.

Et chercher vers des cieux lointains d'autres étoiles,

Puisque le vent docile enfle vos blanches voiles,

Et vous pousse déjà vers l'orageuse mer.
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ULYSS E.

O Roi, toujours l'instant de partir est amer.

11 nous eiit été doux de demeurer tes hôtes

Et de rester longtemps dans tes demeures hautes!

Mais, outre que les chefs Achéens chaque jour

S'irritent, demandant aux Dieux notre retour,

La prudence aujourd'hui rend nos âmes ingrates.

Les Phrygiens, ô Roi, sont de hardis pirates;

Peut-être qu'un vaisseau nous a suivis de loin.

Et, qui sait? — la nuit sombre est un muet témoin !
—

Peut-être qu'il nous guette aux abords de cette île.

Ces Phrygiens ont l'âme impie et mercantile;

Jadis ils attaquaient, en voleurs arrogants,

Les vaisseaux dispersés, jouet des ouragans;

Mais à présent, glissant ainsi que des reptiles

Sur la mer, on les voit débarquer dans les îles.

Ils prennent pour butin ce qu'ils peuvent trouver,

Mais surtout, leur plus grand bonheur est d'enlever

Des vierges aux beaux fronts, dont ils font leurs captives.

Or, dès que ces bandits abordent sur nos rives.

Par bravade et fureur, déchirant l'air serein,

Ils embouchent sans peur leurs trompettes d'airain,

Dont le tumulte éclate avec un bruit sauvage.

ACHILLE, en proie A une vive émotion.

Ils oseraient, dis-tu, venir sur ce rivage.

Ces Phrygiens !

ULYSSE, à Achille.

Non. Car par des périls nouveaux

Nous leur imposerons d'assez rudes travaux
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Pour qn'ils aient à veiller, laissant dormir les rames,

Sur leurs propres maisons et sur leurs propres femmes.

C'est pourquoi nous partons.

THOÉ.

Qu'un vent propice et doux

Guide vos nefs !

Z EU xo.

Que nul pressentiment jaloux

Ne trouble vos chers cœurs !

P ERS Éi s.

Et qu'un Dieu même allège

Le vol éblouissant de vos voiles de neige!

D I O M È D E.

Sans doute de tels vœux doivent nous protéger.

Mais l'ennui du départ nous sera plus léger,

O vierges, en quittant ce Roi qui nous honore,

Si l'une de vous prend la cithare sonore

Et nous dit quelque chant ailé, dont la douceur

Nous charme, et soit pour nous ce qu'est pour le chasseur

Fatigué, le ruisseau qui murmure et soupire !

LYCOMÈDE, à Achille.

Chante, mon Iphis, toi qu'Apollon même inspire I

ACHILLE.
Moi! •

LVCO M ÈD E.

Ta voix rafraîchit mon vieux cœur altéré.
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ACHILLE.

Moi, seigneur!

DEÏDAMIA, bas à Achille.

D'une voix caressante.

Obéis.

ACHILLE, haut.

C'est bien. Je chanterai.

LYCOMÈDE, à Dcidamia.

Toi, Deïdamia, viens ici. Prends la lyre.

Tandis que tous se groupent autour d'Achille et de

Deïdamia, Ulysse entraine Diomède à l'écart et lui

parle las.

ULYSSE, bas à Diomède.

Voici l'instant. Sitôt qu'Achille, en son délire.

S'enfuira, va, suis-le. Trouble son cœur sans frein!

Toi-même, attache-lui la tunique d'airain

El le casque mouvant. Que la fureur guerrière

Le prenne, et que Thétis elle-même soit ficre

De voir rougir le front menaçant de son fils !

DIOMÈDE, las à Ulysse.

Ami, je le suivrai.

ULYSSE, haut à Achille.

Nous t'écoutons, Iphis.

ACHILLE, chantant.

Oh! protège les nefs rapides,

Thétis, déejfe au peplos bleu,
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Qid dans l'azur des flots fplendides

Réfléchis le foleil defeu!

Tous les Dieux, que le ciel effleure,

Déftraient ta belle demeure

De clairsJaphirs et de coraux :

Tous, ils t'adreffaient leur prière
;

Mais toi, dans ton dme guerrière

Tu leur préféras un héros !

On entend un bruit de trompettes d abord confus et

comme étouffé. Achille interrompt son chant et dit d'une

voix déjà émue et inquiète :

Mais quel est donc ce bruit effrayant?

ULYSSE, rassurant Achille.

Chante encore.

Ce n'est rien. C'est la mer qui gourmande à l'aurore

Les blancs coursiers d'écume et les cruels typhons,

Et qui hurle d'horreur daqs ses gouffres profonds.

ACHILLE, chantant.

Car le héros en fa démence

Est l'image du flot amer !

Pareil dans la mêlée immenfe

Aux fureurs de la vafle mer,

Il court, femblant avoir des ailes;

Et parmi les flèches mortelles

Riant à l'airain qui le mord.

Il va, la main de fang trempée,

Cherchant le baifer de Vépée <

Et la carejfe de la mort !

Le bruit de la trompette éclate rapproché et formidable.
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Tous les personnages, excepté Ulysse et Diomède, sont

frappes i'clonnemenl ou d'épouvante. Achille trans-

porté de fureur s'écrie :

Écoutez ! Ce sont eux ! Par quelque affreux prodige

Ils sont venus! Ce sont les Phrygiens, vous dis-je!

O Deîdamia! sur toi, sur vous, mes sœurs,

Ils oseraient porter leurs mains, ces ravisseurs!

A ce moment Achille aperçoit l'èpée placée sur la table et

la saisit avec une âpre joie.

Une épée !

ULYSSE, feignant de vouloir retenir Achille.

A quoi bon ta fureur indocile,

Pauvre Iphis!

ACHILL E.

Laisse-moi passer. Je suis Achille!

Il écarte de la main Ulysse, et sort en Grandissant son

épée. Diomède le suit.

SCENE III.

ULYSSE, LYCOMÈDE, DEÎDAMIA, THOÉ,
ZEUXO, PERSÉIS.

ULYSSE, feignant l'ètonnemcnt.

Achille !

lYCOMÈDE, résolument, à Ulysse.

Oui, c'est lui.

A Deîdamia.

Mais rassure-toi d'abord,
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O mon enfant. Pour ces clairons sonnant la mort,

C'est là, je le devine, une ruse d'Ulysse.

Mais, quoique sa fureur lui serve de complice,

Achille, ton époux, vers les bords Stygiens

N'envoie en cet instant nuls voleurs Phrygiens;

Car nul d'entre eux n'accourt vers mon seuil vénérable.

A Ulysse.

N'est-ce pas, Roi?

Ulysse garde h silence.

Si j'ai d'un front impénétrable

Accueilli tes soupçons, dès le premier moment

Je connaissais Achille et son déguisement.

Mais un ordre divin, me faisant .violence,

Me contraignait alors à garder le silence.

Car, voyant mes cheveux du poids des ans chargés,

Avant que les Troïens par Achille égorgés

Ne tombent dans la plaine, offerts aux loups voraces,

La déesse Thétis pour mêler nos deux races.

Elle-même a quitte les flots mélodieux.

ULYSSE.

Ne nous opposons pas à ce que font les Dieux!

D E ï D A M I A, à Ulysse.

Roi, ton esprit en mille inventions fertile

Se réjouit. Enfin, tu le tiens. C'est Achille.

Oui, c'est bien lui. Voilà ton regard rayonnant.

Et tu dis : « Il ne peut m'échapper maintenant. »

Lorsqu'un homme te fait obstacle, tu l'abuses,

O Roi subtil, avec d'irréprochables ruses;

Et, s'il le faut, tu sais mentir avec douceur

4a



3io D e'idamia.

Même à des vieillards. Tel dans les bois le chasseur

Vient par l'étroit sentier resté dans sa mémoire

El se glisse en rampant vers la caverne noire

Que le feuillage épais couvre d'un vert manteau,

Puis emporte en ses bras tremblants le louveteau,

Et frémit de plaisir en songeant que la mère

Hurlera tout à l'heure en sa douleur amère,

Tel tu te dis : « Ma proie est là. J'ai réussi.

Je l'emporterai. » Mais là louve était aussi

Dans l'antre! Elle n'est pas endormie. Elle veille.

Tu n'éviteras pas sa prunelle vermeille.

Elle te guette. Vois ses yeux fixés sur toi.

Voilà tout, n'est-ce pas? Tu veux Achille. O Roi

Très-subtil, viens donc, si tu t'en sens le courage,

L'ôter à mon amour, et le prendre à ma rage!

ULYSSE.

Le Destin nous terrasse, il est plus fort que nous.

Oui, Deïdamia, tu pleures ton époux

Et la haine frémit sur ta lèvre de rose;

Mais tu le céderas peut-être à quelque chose

De plus haut et de plus divin que ton amour!
Achille en costume guerrier, couvert d'armes étince-

lantes, entré appuyé sur l'épaule de Diomède et s'avance

vers. le Roi.
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SCENE IV.

ULYSSE, LYCOMÈDE, DEÏDAMIA, THOÉ,
ZEUXO, PERSÉIS, ACHILLE, DIOMÈDE,

ACHILLEj à Lycomède.

O mon père, je crois revoir l'éclat du Jour

Pour la première fois, en sortant du mensonge,

Comme un captif qui sort d'un cachot, et se plonge

Avec ravissement dans l'air silencieux!

Je m'enchante à sentir frissonner sous les cieux

Mon aigrette, et je songe aux sanglantes aurores

En entendant le bruit de mes armes sonores,

DEÏDAMIA.

Hélas !

ACHILLE, allant à DeVainia et la prenant

dans ses bras.

Ne pleure pas, ma Deïdamia!

Car il ne peut mourir, l'amour qui nous lia,

Et tu vas avec toi garder plus que moi-même,

Puisque tes yeux verront le doux Néoptolème,

Cependant que j'égare au loin mes pas errants.

Conserve en toi mon souffle et ma pensée, et prends

Mon âme, à ce moment suprême où je t'embrasse!
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LYCOMÈDE, à Achille.

Sois digne de ta mère, et digne de ma race !

Car je ne puis, vieillard dont s'éteignent les jours,

Porter dans Ilios environné de tours

Le carnage et le clioc horrible des armures,

Avec les Achéens aux belles chevelures!

ACHILLE.

Moi, j'irai! Car en moi, ton fils jeune et vainqueur,

Revivront ta jeunesse intrépide, et ton coeur!

Roi, lorsque tu parais, blanchi, devant ces portes,

Tous s'inclinent devant le sceptre que tu portes;

Tout ce que je ferai, c'est toi qui le feras :

Ta force redoutée animera mon bras,

Et ceux qui me verront, si ton souvenir m'aide

Au combat, diront : « C'est un autre Ljxomède ! »

Car l'amour du péril, âpre et délicieux,

La bravoure qui fait briller mes sombres yeux

Et l'orgueil inflexible et fier que je savoure

En moi, c'est ton orgueil, père, et c'est ta bravoure!

A Ulysse et à Dioiiicde.

Et maintenant, déjà s'enflant et se levant,

Nos voiles doucement frémissent dans le vent;

L'air est pur, je me sens plein d'un espoir céleste !

O mes amis, partons.

DEÏDAMIA, s'atlachanl aux pas d'Achille.

Non, je ne veux pas. Reste.

Ce que tu vas chercher là-bas, c'est le trépas!
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Je garde mon trésor. Je ne te donne pas

Au carnage, qui souffle avec sa froide haleine.

Que nous font les amours de cette fauve Hélène?

Que nous importe si Paris, folle d'amour,

L'emporta, cependant qu'à la chute du jour,

La petite Hermione, avec des cris sauvages.

En se tordant les mains courait sur les rivages?

Un Atride n'a pas su conserver son bien

Dans sa demeure? moi, je veux garder le mien.

Que cette Hélène fasse un brasier de l'Asie!

Et que la haine, au lieu d'un souffle d'ambroisie,

S'exhale de sa bouche et de ses blonds cheveux !

Que tous la suivent! moi, j'y consens. Je ne veux

Lui disputer qu'Achille et que Néoptolème.

Tu ne partiras pas. Je ne veux pas. Je t'aime!

ACHILLE.

Ma mère, dont l'encens blanchit les purs autels.

Me l'a dit : seul parmi tous les hommes mortels

Qui servent de jouet aux Parques obstinées.

J'ai le droit de choisir entre deux destinées.

Oui, si je vais à Troie, où le deuil effrayant

S'apprête, je mourrai tout jeune, mais ayant

Fait de nombreux travaux
; j usqu'à l'heure dernière

Conducteur de chevaux à la blonde crinière.

Ayant pris et conquis de mon bras souverain

De l'argent et de l'or et des trépieds d'airain.

Je mourrai, comme il sied à des Rois que nous sommes^
Faisant voler mon nom sur les bouches des hommes,

Et n'ayant plus en moi rien à purifier;
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Car celte Hélène à qui Je veux sacrifier

La vie, avec raison tant chérie et vantée,

Ce sont les Dieux, et c'est la patrie insultée!

Et mon renom splendide et pur de tout affront

Servira de parure éternelle à ton front;

Les chanteurs, dont le cœur répugne aux choses viles,

Chanteront mes combats merveilleux dans les villes;

Et quand tu passeras, la fierté sur le front

Et l'orgueil dans les yeux, les laboureurs diront

En promenant le soc dans la terre fertile :

« Voilà celle qui fut la compagne d'Achille! »

Je puis aussi, les Dieux l'ont permis, vieillir dans

Un palais, content, vil, infâme, accablé d'ans.

Accessible à la peur hideuse qui nous dompte.

Puis mourir enfin, plein de vieillesse et de honte;

Et quand ton fils pourra soulever de sa main

Le sceptre d'or, s'il passe un jour dans un chemin,

Tous les hommes, qu'il veuille ou non remplir sa tâche,

Diront : « Voilà le fils de ce roi qui fut lâche ! »

Et les vierges enfants aux rires querelleurs

Qui vont d'un pas léger sur les coteaux en fleurs.

Et dont le front est gai comme un matin de fête,

Avec un dur mépris détourneront la tête.

D E ï D A M I A.

Vois, ami, je t'écoute et ma lèvre sourit,

Car ton souffle est entré vivant dans mon esprit.

Va combattre et mourir! Cette route est la tienne.

Les fils des Dieux n'ont plus rien qui leur appartienne,

Et, prêts à succomber dans leur jeune saison,
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Ils n'ont pas de famille et n'ont pas de maison.

Prenant leurs jours, ainsi qu'une amante jalouse,

La Patrie au divin sourire est leur épouse.

La gloire est le seul bien de quiconque est né roi,

Car celui-là se doit à tous, et c'est pourquoi,

Afin qu'à son aspect la vertu se devine,

La lame de l'Épée, en sa forme divine,

Est pareille à la feuille austère du laurier.

Suis les chefs, ma chère âme, au combat meurtrier!

Et c'est assez pour moi, puisque tu m'as nommée

Ta Deïdamia chérie et bien-aimée,

D'avoir pu te donner, hélas! pendant un jour

Ce cœur, qui restera brûlé de ton amour
;

Car Deïdamia, ta compagne, fiit-eile

Oubliée, a marché dans ta route immortelle !

ACHILLE, enveloppant Deïdamia d'un regard

suprême et tute'laire.

O Dieux ! gardez ici tout ce qui me fut cher!

Ce pur sang de mon sang ! cette chair de ma chair!

Et du haut de la nue éclatante et profonde

Protégez ce front d'or et cette tête blonde !

Secourez-les!

DEÏDAMIA, tendant les bras vers Achille.

Adieu, mon maître! Adieu, mon roi!

Mon âme! toi qui fus mon Achille! Vers toi

S'envoleront mes cris de douleur et de joie !

Tu m'avais prise, fier chasseur, comme une proie

Qui sent la mort sereine entrer dans son œil bleu,
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Et je garde en mon cœur la brûlure et le feu

Vivant de ton amour, qui fut mon seul délice.

Va! je t'aime, et je suis heureuse.

ACHILLE, avec un effort siiprêine.

Viens, Ulysse!

Ulysse et Diomède eutrainenl Achille, tandis que les

Princesses s'empressent autour de Deïdamia. — Le

rideau tomhe.
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LES oACIEUTiS

Scapin.

Nérine.

La scène est à Napîes, en 167 1,



LES

FOURBERIES DE NERINE

Le théâtre représente une place publique, éclalanle de gaieté

et de soleil. Scabin entre d'un air joyeux, en traînant un

énorme sac gonflé jusqu'aux bords.

SCENE PREMIERE.

SCAPIN.

Ciel napolitain, fait d'azur et d'or vermeil,

Vois Scapin triomphant! Regarde-moi, soleil!

Baise ma chevelure. Aurore aux doigts de rose!

Je suis riche!

Montrant le sac qu'il lient.

J'ai là, dans ce sac, le Potose.

// sort du sac des hardcs précieuses, des joyaux, des

sacoches d'or, qu'il remet dans le sac dés qu'il Us a

montrés.
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Étoffes! diamants! sequins!

Après avoir tout remis dans le sac.

J'en ai beaucoup.

Il remonte la scène, regarde au fond avec une inquiélitde

rusée et revient.

Hé! Nul ne peut m'entendre ici?

Au public.

J'ai fait le coup.

Confidentiellement au public.

Géronte hier souffrait depuis l'avant-veille. Est-ce

Du mal mystérieux qu'on nomme la vieillesse?

Je ne sais. Mais enfin cet honnête homme a pris

Son vol vers le séjour oîi vivent les esprits.

Il est mort. Rien de plus. Tandis que ses prunelles

S'ouvraient à la clarté des choses éternelles.

Gaiement.

Hélas!

Changeant de ion.

J'ai couru vers le coffre, et, sans fracas,

J'ai pillé les joyaux, les hardes, les ducats!

J'ai tout pris. C'est en vain que la Fortune triche;

A présent, je la tiens aux cheveux. Je suis riche !

Adieu Naples, je pars ! Près de tes flots dormants

J'ai trop longtemps servi d'imbéciles amants;

A l'avenir, je veux intriguer pour moi-même.

Oui, c'est moi dont je sers les beaux amours ! Je m'aime.

Vous mêlerez pour moi dans les riants manoirs,

Hyacinthe au front d'or, Zerbinette aux yeux noirs,

Vos chansons aux sanglots de la vague indocile!

Et je vais te revoir, Éden, verte Sicile,

O terre des épis tremblants et des grands lys,
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Où sourit cette mer, dont j'ai souvent, jadis,

Pareil à Cléopâtre, admiré les colères

Et les réveils charmants.. . du haut de mes galères !

Bondissant avec une excessive agilité vers un autre

point de la scène.

Chut! On a fait du bruit là-bas, près du volet.

Revenant.

Non, ce n'est rien. Pourtant, si quelqu'un me volait !

Naples, ce pays plein de filous et de ruses,

A certains carrefours moins sûrs que les Abruzzes,

Et les honnêtes gens sont fort volés. Mais on

Ne m'y prend pas!

Montrant le sac.

Cachons cela dans la maison.

Comme assailli par une idée importune.

Nérine!... — Il serait fou que je la rencontrasse!

Pourtant, si la pauvrette avait suivi ma trace ?

Baste! il est trop matin. Elle dort sur les deux

Oreilles.

// entre dans une petite maison de vilaine apparence,

après avoir soigneusement regardé autour de lui.

Nérine parait, attentive, inquiète, avec l'allure d'un

chien de chasse qui faire le gibier.

SCENE II.

NÉRINE.

Les archers, quand j'ai passé près d'eux.

Parlaient de vol commis, de nippes dérobées.
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Ils avaient vu courir à grandes enjambées

Un larron, qui fuyait avec un sac aux dents.

Rêvant.

Avec un sac ! — Je sens du Scapin là dedans.

Que fait mon traître? Il m'a quittée avec la joie

Et l'œil brillantd'un fourbeheureux qui tient sa proie.

II regardait toujours la mer et l'horizon !

Je suis sûre qu'il songe à quelque trahison.

Qu'ai-je fait au destin, — moi douce comme un cygne!

Pour aimer ce hardi menteur, ce fourbe insigne?

Il est plus inconstant que le vent, plus trompeur

Que ces beaux feux follets dont les enfants ont peur,

Et que l'Adriatique où le couchant se dore!

C'est un prodigue, un monstre, un fou, mais je l'adore.

Avec admiration.

Qu'il est rusé! J'ai beau faire, mon cœur en tient

Pour ce héros.

Elle veut aller à la recherche de Scapin.

Allons.

Apercevant Scapin qui sort de la ma'son.

Mais le voici qui vient.

C'est le moment d'ouvrir les yeux et la narine !

Il parle. Que dit-il? Attention, Nérine.

Elle se retire à l'écart au fond du théâtre. En même

temps Scapin s'élance sur le devant de la scène, portant

vide le sac qu'on a vu plein à la scène précédente.
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SCENE III.

s C A P I N, N É R I N E, d'abord cachée.

se AP I N.

Tout va des mieux. La mer est douce comme un lac

Et m'appelle. Faisons disparaître le sac,

Mon complice, et je suis aussi blanc que la neige.

N É R I N E, cachée.

Nous verrons bien.

s c A p I N, appuyant.

Un lys, une colombe.

Cherchant, avec une profonde indifférence.

N'ai-je

Rien oublié'

N É R I N E, cachée.

Si fait,

Tout succède à mes voeux.

Je pars, je sens déjà passer dans mes cheveux

Le souffle frais et pur de la brise marine !

Avec le même accent que la première fois.

N'ai-je rien oublié?

Comme un homme qui se rappelle tout à coup une chose

profondément oubliée.

Si ! d'épouser Nérine.
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N É R I N E, cachée.

C'est heureux.

SCAPIN, avec un délâchement plein de faluilè.

Bah!

Avec bonhomie.

Pourquoi se marier?

NÉRINE, cachée.

Pendard !

se A PIN.

Dans les yeux de Nérine Amour cache son dard.

Ses cheveux d'or, couleur de flamme et de comète,

Sont doux comme le miel blondissant de l'Hymette !

NÉRINE, cachée.

Oui!

SCAPIN, avecfatuité.

Mais d'autres désirs occupent mon cerveau.

NÉRINE, cachée, avec colère.

Ah!

SCAPI N.

Chaque jour au gré d'un caprice nouveau,

Ailé comme l'espoir et charmant comme un rêve,

Sur le pommier fatal renaît la pomme d'Eve :

Or, je veux la croquer jusqu'au dernier pépin!

Nérine n'aura rien, tant pis.

NÉRINE, se montrant tout à coup et abordant Scapin,

Bonjour, Scapin.
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s c A. PlKj feignant le plus grand étonnement.

Eh! c'est Nérine! Par quel bon vent amenée?

Très-froidement.

Cher astre.

N É R I N £, avec effusion.

Tout est prêt,

se A PIN.

Quoi?

N ÉRI N F..

Pour notre hyménée.

s C A P I N

.

Fort bien. Je...

N K R I N E

.

Mes parents ont été prévenus,

Et le notaire avec les témoins sont venus.

s c A p I N

.

Je...

NÉRINE.

Ma robe de noce est prête. Une merveille!

se API N.

Tant mieux. Je...

NÉRINE.

Son tissu lamé la rend pareille

Au diamant. On croit voir, limpide et changeant.

Un ciel de neige avec des étoiles d'argent !

Etre belle n'est rien, mais il faut qu'on le sache.

Tu verras mon collier fait de perles sans tache!
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Quel bonheur de courir, par un jour embaumé,

Vers l'autel, appuyée au bras du bien-aimé.

Quand, mettant à néant l'ennui, les maux sans nombre,

Dans notre cœur, ainsi qu'en un bocage sombre,

Le rossignol Amour fredonne sa chanson !

Quand irons-nous?

se AFIN.

Jamais. Je veux rester garçon.

N É R I N E, feignant de fleurer.

Ah ! ah !

s c A P I N, la calmant.

Nérine!

NÉRINE.

Ah! ah!

SCAPI N.

Nérine!

NÉRINE.
Ah! ah!

s CAP IN.

Nérine!

NÉRINE.

Ah ! ah !

s c A p I N.

J'aimai toujours ta bouche purpurine!

Mais...

Ah ! ah !
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Lorsqu'au fond de ces vieux jardins aux portes closes

Dont le soir caressait la belle floraison,

A l'ombre des jasmins, tu me...

SCAPIN, très-fro'idement.

Parlons raison.

Je suis Scapin. Je suis cet intrigant illustre.

Chaque jour à ma gloire ajoute un nouveau lustre.

Que d'exploits ! Des tuteurs raillés, des jeunes gens

Aimés, grâce à mes soins toujours... intelligents!

Belles inventions! superbes stratagèmes

Sur lesquels l'avenir écrira des poëmes !

Ruses ! Déguisements! des Turcs tombant descieux

Pour arracher l'argent aux avaricieux !

Les sacs passant des mains des pères dans les miennes

Pour servir de rançon à des Égyptiennes!

Dans quelle vie heureuse et bizarre voit-on

Plus de sequins, d'amour et de coups de bâton?

Qui donc, dupant Géronte, a rendu populaire

Son : « Que diable allait-il faire à cette galère?»

Qui l'a mis dans un sac, et dans cet appareil

A battu le vieillard poudreux au grand soleil!

J'ai vaincu, dans ces lieux oiî mon audace brille,

Trivelin, Scaramouche et le grand Mascarille

Et les destins; j'ai mis la gloire avant le pain,

Et quand on veut nommer la fourbe, on dit : Scapin !

Et tu voudrais, Nérine, en ton désir pendable,

Avec le grand valet illustre et formidable,

Tour à tour envié, béni, craint et flétri.

Faire cet animal qu'on appelle un mari!
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N ERI N E.

Quand vous m'aimiez jadis, vous parliez d'autre sorte !

se AFIN.
Voilà mon sein !

Il ouvre son couteau.

Veux-tu, dis, que ma vie en sorte?

II ferme son couteau et le remet dans sa poche. — Avec

indignation.

Mais Scapin marié ! Que diraient mes aïeux.

Mon passé, mon histoire, et ces bandits joyeux

Qui chantent mes hauts faits en pinçant leur guitare !

O prodige inouï! Monstruosité rare!

Coup d'oeil inattendu ! Non, plutôt que de voir

Cette métamorphose horrible à concevoir

Du lion subissant une injure dernière,

On verrait le Vésuve à l'ardente crinière

Changer, sur les sommets où son panache luit,

Son aigrette de flamme en un bonnet de nuit,

Et, quittant les forêts qui lui servent d'asile,

L'ours de Norvège errer dans les monts de Sicile!

Chez nous grandit le myrte et non pas le sapin,

Et Scapin marié ne serait plus Scapin!

Malgré les accidents, les revers, les désastres.

Je reste moi. Voilà comme on va jusqu'aux astres!

NÉRiN'î, à part.

Ah ! tu fais le Cyrus ! Mais pour te châtier.

Je m'en vais te servir un plat de ton métier.

SCAPIN, avec une pitié outrageante.

Encor, si vous étiez de ces filles d'intrigue.
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Amantes du péril que leur grande âme brigue!

Une Frosine allant jusque chez Harpagon

Voler la toison d'or sous les yeux du dragon!

Je céderais! — Mais quoi! tu n'as pas de génie.

Naïve comme Agnès et comme Iphigénie,

Tu n'es qu'un pauvre agneau fait pour la dent des loups.

De quel pas suivrais-tu le prince des filous

Qui s'en va triomphant vers la race future?

H t'explique cela. Tu comprends? La nature

N'unit pas au lion l'antilope aux yeux bleus;

Elle met les grands pics sur les monts sourcilleux,

Et, comme la tempête est du gouffre jumelle,

Pour assortir Scapin veut un Scapin femelle!

NÉRINE.

Mais...

SCAPIN.

La foudre ne peut épouser que l'éclair.

Grandis. Sois gigantesque et tu m'auras. C'est clair.

NÉRINE, à part.

Tu m'auras!

A Scapin, avec une humilité pompeuse.

O mon roi !

Changeant de ton.

Tu t'en fais bien accroire

Pour quelques méchants tours fort dépourvus de gloire!

Quoi, duper des barbons chancelants, et taillés

Sur un patron si vieux qu'on les croit empaillés;

Ramper sur des tessons, comme l'antique Dave,

Pour boire en frissonnant du vin dans une cave;
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Te barbouiller de fange et de sang, comme si

Des spadassins t'avaient assommé, tout ceci

Pour voler une montre à quelque Egyptienne;

Descendre à copier cette aventure ancienne

De travestissement, faire le loup-garou

Pour bâtonner ton maître, aussi poltron que fou ;

Puis, lorsque, dissipant ta grandeur usurpée.

Frémit devant ton front le vent froid d'une épée,

Te jeter à genoux et demander pardon,

Et bientôt de César devenir Laridon,

Voilà de beaux états de service! J'admire

Que tu ne chantes pas ces hauts faits sur la lyre.

Et que, pour embellir ton front d'aventurier.

Tu n'aies pas aux jambons dérobé leur laurier!

O grands événements, bien dignes de ta race !

Beaux exploits de valet qu'on bâtonne et qu'on chasse

Va, parle du Vésuve avec plus de douceur.

Pauvre lièvre, fuyant au souffle du chasseur!

Tes divertissements, dont tu nous fais parade.

Sont bons à figurer dans une mascarade;

Tes ruses n'ont servi de rien, tu t'es vanté.

Tu n'imagines rien, tu n'as rien inventé,

Et, s'il faut parler franc, je crois que ton mensonge

Confond la vérité' palpable avec le songe,

Et que, pareil au chien qui se mire en un lac.

Tu n'as même pas mis Géronte dans le sac !

SCAPIN, abasourdi.

Quoi!

N E RI N E, montrant Scapin. Avec dédain.

Pleurer pour ce drôle ! A présent j'en ai honte !
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JI!a7it à Scapin, et lui prenant le menton.

Pleurer... ceci !

SCAPIN, au comble de l'èhakissèment.

Comment! Je n'ai pas mis Géronte

Dans le sac !

NÉRINE.
Non.

SCAPIN.

Je n'ai...

NÉRINE.

Va dire à tes amis

Ces contes à dormir debout.

SCAPIN.

Je n'ai pas mis

Géronte dans le sac !

NÉRINE.

Non.

se API Nj exaspéré.

Alors, nie Homère,

Achille, Troie en deuil!

NÉRINE.

Ce sac n'est que chimère.

Tu fus toujours menteur de la nuque aux talons.

SCAPIN.

Moi! moi ! Je ne l'ai pas mis dans le sac!

NÉRINE.
Parlons
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Raison. Quoi! le vieux, pris à ta ruse grossière,

Se serait allé mettre en cette souricière !

Oui.

N K R I N E

.

Parce qu'à l'appui d'un péril imminent

Tu lui fais voir Silvestre en carême-prenant,

(Je veux bien qu'il n'ait pas la bravoure d'Hercule,)

II se serait fourré dans ce sac ridicule!

se A PIN.

Parfaitement.

N É R I N E.

Ce sont récils de vieux garçons.

Contes en l'air.

se A PI N.

Je l'ai mis dans le sac!

N lî R I N E.

Chansons.

Qu'auraient dit de ce sac qui bouge et qui frissonne

Les passants?

s c A P I N

.

Je...

N É R I N E

.

Réponds.

Il ne passait personne.

Je t'ai dit raille fois le fait de point en point.

4S
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N E RIN E.

Quelque sotte !

SCAPI N.

Mais si...

NÉRINE.

Je ne te croirai point.

Tu nous prends pour une autre et tu me vois bâtée.

Je sais le train du monde.

se AFIN.

O femelle entêtée!

Prenant le sac qu'il a apporté au commencement de la

scène.

Le sac est celui-ci. (Fut-il plein de sequins!)

Je dis au vieux Géronte effrayé : « Ces coquins

Vous cherchent. Ce sont gens d'une farouche mine

>

Qui s'en vont criant, l'un : Tue ! et l'autre : Extermine !

Et qui toute l'année ont le poignard aux dents,

Ils viennent. Cachez-vous au plus tôt là dedans. »

Je lui montrais le sac.

NÉRINE.

Et lui, Géronte?...

Comme
Je l'y poussais toujours, il s'y mit.

NÉRINE,

Le pauvre homme !

Il tenait dans ce sac, dis-tu?
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s c A P I N.

Quel appétit

De parler! Il tenait.

N É RI N E.

Le sac est trop petit.

C'est impossible !

SCAPIN.

Allons! Tu vas voir !

N É R I N E.

Bah! ton prône

Est mal venu. Le sac est trop petit d'une aune.

Mais non ! Regarde au moins s'il n'a pas la longueur

De Géronte!

Admettons qu'il l'ait... à la rigueur;

Mais je ne comprendrai jamais qu'un homme veuille

Montrant Je sac.

Entrer là.

SCAPIN, insistant.

Ce barbon tremblait comme la feuille.

Moi, je l'encourageais du geste et de la voix.

N E R I N E, redoublant d'étonnement, et regardant

le sac avec une expression d'incrédulité.

Et là dedans, son corps tenait ?
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s c A P I N, se menant dans le sac.

Comme tu vois.

Facilement, sans nul embarras.

N p; R I N E, affectant la niaiserie.

Mais sa tête

Passait, comme la tienne?

s C A P I N, ai'cc nue pitié complaisante.

Allons! tu fais la bête.

Cachant et découvrant sa tête tour à tour.

Il ramenait ainsi les bords du sac, et rien

Ne passait. Est-ce clair? Me comprends-tu?

N E R I N E, serrant vigoureusement la coulisse

du sac et le fermant par un nœud solide.

Fort bien.
Criant pour être entendue de Scapin.

Lorsque l'on met les gens dans un sac, la malice

Est de songer d'abord à serrer la coulisse.

SCAPIN, étouffant et criant dans le sac.

Heu!
N É R I N E, criant.

Tu tiens là dedans, monarque des valets ?

SCAPIN.
Oui.

N É R I N E

.

Tu ne pourrais pas sortir, si tu voulais?

SCAPIN, dans le sac, d'une voix étouffée.

Non. Pas du tout.
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Où donc est ce Géronte ? Allons ! marchons en rang !

Donnons. Ferme. Poussons. Ah ! tête! Ah ! ventre ! Ah ! sanj

Point de quartier. Comment vous reculez ! Eh! l'homme!

Pied ferme. Ah! coquin! Ah! canaille! Tue! Assomme!
Scapîn éventre le sac avec un couteau, et sort, haletant,

effaré, ne sachant s'il doit se fâcher ou pardonner.

s G A P I Nj sortant du sac.

Ho ! holà là ! le ventre ! Oh ! le dos ! oh! les reins !

Ho ! la rude leçon pour mes contemporains !

Ho! Nérine!

NÉRINE, d'un ton railleur.

Quoi donc?

SCAPIN.

Vous avez la main prompte.

Tâtantson dos.

Ho! ho!

N ERIN E, avec une candeur affectée.

Donc, c'est ainsi que tu battais Géronte?

SCAPIN, faisant contre mauvaise fortune bon cœur.

Bien joué!

N É R I N Ej faisant la révérence avec une

modestie ironique.

Monseigneur me comble!

Non, le tour

Est bon, ma foi!
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N F. R I N E, saluant.

J'ai fait bien peu!

SCAP IN, furieux.

Triste retour

Des choses d'ici-bas ?

NÉRI N E.

Oh! mon maître professe,

Et moi, j'apprends.

s C A P I N, se lâlanl les reins.

Le tour est bon, je le confesse.

Ho! hola! ho! je suis roué. Je suis moulu.

N É RINE, souriant.

Ce n'était que semblant, que jeu !

se API N, à part.

Tu l'as voulu,

Scapin !

Haut et jouant avec le couteau qui lui a servi à êventrer

le sac.

Ce couteau-là me vient de toi, Nérine.

Grâce à lui, j'ai rompu la toile où ma poitrine

Étouffait, et j'ai...

NÉRINE, avec une ironie cruelle.

Gloire au prince des filous!

SCAPIN.

Te tairas-tu?
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Monsieur, pardonnez-moi les coups
De bâton, que...

s C A P I N .

Du moins, tu te tairas?

N É RIN E.

Peut-être !

s c A p I N.

Tu ne parleras pas de tout ceci?

N É R I N E

Mon maître,

Pardonnez-moi..

.

se API N.

Serpent!

N É R I N E

.

Tous ces coups de bâton
Que...

se API N.

Tu regarderas d'en parler?

N É R I N E, d'un ion provocant.

Qu'en sait-on ?

se API N.

Crains ma vengeance !

N É R I N E

.

Moi! sachez, monsieur le drôle,
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Qu'on ne me gante pas d'un sac!

s CAPI N.

Quitte ce rôle.

Tu connais bien Zaïdc?

N £ R I N E, feignant la plus grande surprise-

Hein? Zaïde?

A part.

OÙ veut-il

En venir? Ah! Scapin, tu te crois plus subtil

Que moi?

s C A P I N, avec fatuité.

C'est un joyau, tombé du ciel avare.

Mais quoi ! tu la connais, cette beauté si rare.

N É R I N E, feignant toujours la surprise.

Moi ! non.

A part.

Que si !

Haut.

Comment dis-tu?

SCAPIN.

Zaïde. Elle est

Charmante. Un port de reine, un visage...

N É R I N E, éclatant.

Fort laid.

se API N.

Oh!

N É R I N E.

Noire, affreuse, maigre. Une perche.

4û
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Elle est mince.

NÉRINE.

Maigre.

SCâ.PIN.

Élancée. Enfin, c'est un morceau de prince.

Il faudrait la louer plus que je ne le puis.

Des cheveux...

NÉRINE.

Roux.

se API N.

Des yeux profonds...

NÉRINE.

Comme des puits.

se A.PIN.

OÙ tour à tour le clair soleil et la tempête

S'allument et qui font...

NÉRINE.

Tout le tour de la tête.

se A PIN.

Son regard vous enivre, ainsi qu'une liqueur.

Avec sa lèvre rouge...

NÉRINE.

Et sa narine en cœur !

s c A P I N ,

Dès qu'elle vous sourit, on croit voir Vénus même.
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NE RI NE.

Vénus! Une Vénus de Libye!

se A PIN, faisant îa roue.

Elle m'aime.

N ÉRIN E.

Non pas.

se AFIN.

Si fait.

N É R I N E

.

Non.
Faisant un geste de reproche et de caresse et s'avançant

les hras ouverts.

Viens, Scapin, mon cher époux.

SeAPI N.

Qui, moi? Jamais.

N É R I N E

.

Monsieur, pardonnez-moi les coups

De bâton, que...

SCAPIN, l'arrêtant vivement.

C'est bon! Je connais cette histoire.

Si Nérine me hait jusqu'à ternir ma gloire,

C'est au mieux. Tu verras que d'autres yeux chez nous

Réservent à ma flamme un traitement plus doux.

N K R I N E, sérieusement inquiète et affligée.
*

Zaïde.'"

SCAPIN.

Elle sera ma reine et mon idole.
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N ^, R I N E

J'étouffe.

SCA PI N.

Elle n'a pas la prétention folle

D'assujettir un bât sur le dos d'un lion,

Et de traîner Scapin chez le tabellion.

Il lui suffit de croire à mes ardeurs fidèles,

Sans vouloir enchaîner le caprice et les ailes

Du libre papillon que l'on appelle Amour!

NÉRINE, exaspérée.

Fat!

SCAPIN, avec un redoublement de falu'ité.

Je cède à ses vœux, en effet. Mais c'est pour

La sauver du trépas.

N É R I N E, abasourdie.

Hein! quelle est cette fable?

SCAPIN.

Mon humeur qui la rend heureuse ou misérable,

La guérit ou la tue alternativement.

Peut-être qu'elle expire en ce même moment!

N ÉRIN E.

Menteur ! Fourbe!

SCAPIN, avec fatuité.

Elle meurt pour moi. Son dernier souffle

Est prêt à s'exhaler tout à l'heure.

NÉRINE, à pari.

Ah! maroufle !
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C'est cela que tu veux.

A Scapin, d'un air tragique.

Eh bien ! ô mon vainqueur,

Puisque la pitié même a péri dans ton cœur,

Puisqu'il bat désormais

Reprenant le ton naturel.

Pour une péronnelle,

Reprenant le ton tragique.

Je pars, je vais te fuir dans la nuit éternelle,

Et chercher du trépas le secours odieux.

Elle arrache des mains de Scapin le couteau avec lequel

il n'a cessé de jouer, feint de se frapper, et jette le

couteau.

Scapin, je meurs.

Elle se laisse tomber. — D'une voix mourante.

Vivez, digne race des Dieux.

Elle feint d'être morte.

SCAPIN, s'agenouillant près de Nérine.

Nérine!.. A-t-elle fait tout de bon la folie

De...

Il l'emhrasse.

Nérine, mon cœur!

Manifestant son incrédulité par des bouffonneries tra-

giques.

Oui, sa face pâlie...

Il l'embrasse encore.

Nérine, ma déesse!

Avec un regret comique.

Elle avait tant d'esprit!

Sur son front, où le lys jaloux naît et fleurit.

S'augmente par degrés la blancheur léthargique.
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Avec emphase.

Ah! plût au Ciel qu'instruit au grimoire magique,

Je pusse ranimer par des philtres secrets

L'incarnat de sa icue, et je l'épouserais...

N E R 1 N E rouvrant les yeux

et se soulevant à demi. Avec joie.

Ah!

s c AFIN, regrettant de s'être trop avancé.

Pour un temps.

NÉRINE, retombant lourdement.

Je meurs.

SCAPIN.

Non, pour toujours.

NÉRINE, se relevant avec gaieté

et se jetant dans les bras de Scapin.

Embrass£

Ta Nérine, mon prince, et quittons la grimace.

SCAPIN.

Mon astre !

NÉRINE.

Mon trésor!

SCAPIN.

Mon espoir !

NÉRINE.
Mon tourment !
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se A PIN, avec noblesse.

Lève les yeux avec orgueil, car le moment

Est arrivé pour toi de marcher dans ton rêve,

Et d'être ma femme!

N É R I N E, aiiioureusement.

Oui, ta femme, — et ton élève!

Au public.

Mesdames et messieurs, vous avez tout pouvoir

A présent. Pardonnez au pôëte d'avoir

Mendié, d'une main peut-être familière,

Pour son festin d'un soir, les miettes de Molière.

Pardonnez-lui de s'être un moment enivré

D'un peu de vin resté dans le verre sacré !

se API N, au public

Certes, ce jeu d'enfant vaut que l'on en sourie;

Mais qui donc se pourrait offenser, je vous prie.

Qu'à l'abri de l'orage et du vent meurtrier

Cette fleurette naisse, au pied du grand laurier

Dont Thalle en pleurant cherche l'ombre divine?

N É RI N E, au public, avec câlinerie.

Messieurs, un bravo... pourScapin!

Deux. Pour Nérinc.

'm





NOTES

DIANE AU BOIS.

Odéon, 1(5 octobre i8(5j. — Éros , M"* Dica

Petit. — Diane, M"« Elise Duguéret. — Gni-

phon, M. Roman ville. — Glaucé, M"« Leprévost.

— Eunice, M^'* Enjalbert. — Mélite, M"'= Hen-

riot. — Musique de M. Ancessy. — Décor de

M. Chéret.

Les costumes avaient été dessinés avec le goût

le plus poétique par M. Charles Voillemot. —
ÊroSj en berger, (Acte I, scène ii,) tunique gris

perle avec une peau de mouton blanche. Une hou-

lette. Des bottines en cuir naturel. Chapeau de

paille attaché sur le dos. — Sous les traits du

chasseur Hylas, (Acte I, scène v,) il porte la même
tunique, avec une écharpe violette. Un arc et un

carquois. En berger Endymion, (Acte II, scène ii,)

il porte une tunique blanche relevée à la ceinture
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et un manteau couleur de rose. Attachée en ban-

doulière, une flûte de roseau. — A la scène vi

du second acte, même tunique avec un bonnet

phrygien et des bottines écarlates, et sur les

épaules une peau de lion. — Diane est vêtue d'une

tunique bleue étoilée ; au premier acte avec une peau

de panthère et un grand arc à la main, au second,

avec un long voile bleu. Diadème et brodequins

d'argent. — Les costumes des Nymphes sont cha-

cun d'une seule couleur, blanc pour Glaucé, jaune

soufre pour Eunice, rose pour Mélite. Elles sont

chaussées de crepidœ de la même couleur que

leur costume.

LE BEAU Ll. ANDRE.

Vaudeville, 27 septembre 1856. — Orgon,

M. Chaumont. — Colombine, W^'' Amédine Lu-

ther. — Léandre, M. Geoffroy.

Orgon, cheveux blanc de neige sous une calotte

noire. Habit et culotte en velours frappé, veste

brodée à la main, en soie sur canevas, bas à fleurs

de couleurs naturelles brodées en soie, souliers à

grandes boucles d'argent carrées. — Le costume

de Léandre est celui de LIndifférent de Watteau,

(Musée du Louvre, galerie Lacaze.) On y a ajouté

seulement, pour les besoins de la comédie, une

épée à poignée d'acier taillée en diamants, pendue
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à un ceinturon de cuir naturel. Pour Colombine,

la comédienne doit choisir, selon sa fantaisie, dans

l'oeuvre de Watteau, une robe à fourreau très-riche.

La fille d'Orgon doit être vêtue non en soubrette,

mais en dame, et lorsqu'elle dit (scène vu :)

Sans payer seulement les robes que je traîne.

le spectateur doit sentir la vérité violée, comme

lorsque la Dorimène du Mariage forcé dit à Sga-

narelle : « Il me tarde déjà que Je n'aye des Habits

raisonnables, pour quitter viste ces guenilles. »

F LORISE.

Celte comédie, écrite en 1870, et publiée la

même année chez Alphonse Lemerre, (un volume

petit in-8", imprimé sur papier teinté, en italique,

avec fleurons,) n'a pas été représentée.

LA POMME.

Théâtre -Français, $ juin 1865. — Vénus,

M'^" Ponsin. — Mercure, M. Coquelin. — Le dé-

cor, peint par M. Cambon, reproduisait très-exac-

tement, avec tout le charme d'un pinceau coloriste,

le féerique palais décrit par l'auteur en tête de cette

comédie.
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Rien n'est plus difficile que de costumer des

Dieux au théâtre. Ne pouvant les faire voir dans

leur nudité sacrée, on doit les vêtir le plus pos-

sible, car, ainsi que le dit Edgard Poe, rien ne

fait mieux songer à une chose que son contraire

même. — Avec la générosité des grands artistes,

M. Gustave Moreau , l'admirable créateur du

Sphynx et de la Jeune fille recueillant la tête

d'Orphée, a bien voulu peindre pour La Pomme
deux aquarelles qui sont des chefs-d'œuvre.

Vénus. Diadème d'ivoire et de corail. Cheveux

en bandeaux, avec mèches pendantes, serrées de

place en place par des joyaux pareils. Longue

robe blanche sans plis, avec manches col-

lantes, semée de roses d'or à feuillages verts et

dont le bas est formé de deux rangs de perles,

d'une bande de riche broderie, et plus bas d'une

très-haute frange de différents ors. Large ceinture

de tous les ors, éblouissante de pierreries, d'où

pend un double rang de perles lâche, relevé par

une énorme émeraude entourée de grosses perles.

Collier et longues pendeloques d'or. Au haut et

au bas des bras, bracelets très-larges, pareils à la

ceinture. Long manteau droit d'un sombre vert de

mer, bordé d'une légère broderie noire et atta-

ché par un gros diamant noir, serti dans un

cercle d'or entouré de perles grises. Vénus tient

à la main un miroir d'or poli, dont les ornements

rappellent sa parure.

Mercure. Visage d'une pâleur marmorJcnne.
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Longue chevelure, coupée courte sur le front. Le

bonnet phrygien, bleu avec des ailes noires très-

pointues et de longues mentonnières pendantes,

est celui du Persée de Coysevox, (Jardin des

Tuileries.) Tunique sans plis, rose, à dessins

blancs formant à peu près une croix, avec des

manches bleues, et, prenant sous le bras jusqu'au

bas de la tunique, une large bande en damier noir

et argent. Le bas de la tunique est orné de deux

rangs de dessins de damiers pareils, coupés d'une

guirlande blanche. Ceinture bleue coupée de carrés

noirs, ornée de perles, et surmontée de dessins

ovales blancs et noirs, ornés de grêles fleurettes.

Manteau noir, attaché par une large agrafe.

Jambes nues. Très-hautes jambières roses, bordées

de bleu, ouvertes sur le devant, rattachées par

trois grosses perles et auxquelles sont attachées de

hautes ailes noires.

DEI D A M I A.

Odéon, 18 novembre 1876. —Thélis, yi}^" Gra-

vier. — Achille, Mil* Rousseil. — Detdamia,

M"« Volsy. — Ulysse, M. Uorwa.]. — Lycomède,

M. Talicn, — Diomède, M. Sicard. — Thoé.

m"" Sarah Rarobert. — Zeuxo, M^'» Chéron. —
Perséis, M"" Fassy. — Le décor a été peint par

M. Zara. M. Jules Cressonnois a composé l'ouver-
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ture, l'entr'acte symphonique, la musique de scène

et celle delà chanson d'Achille, (Acte III, scène ii,)

avec le plus beau sentiment antique. — Les cos-

tumes, dessinés par M. Thomas avec une curieuse

recherche d'archaïsme semi-barbare, font partie

de la collection d'aquarelles de l'Odéon, qui peut

être consultée à la bibliothèque du théâtre.

LES F G U R B E R J E s DE N E R 1 N E.

Vaudeville, 1$ juin 18(54.. — Scapin, M. Saint-

Germain. — iVe'nwe, M"* Bianca. — Il faut bien

se garder de montrer Scapin costumé en Mezzetin,

comme on le fait si abusivement à la Comédie Fran-

çaise, dans la farce illustre de Molière. Dans son

Histoire du Théâtre Italien, Louis Riccoboni a

donné (planche VIII,) une admirable gravure de

VHabit de Scapin, que le comédienne saurait trop

consulter.

Fauve et hâlé, avec des cheveux crépus, courts

sur le devant, cachant le front, et longs par der-

rière, des yeux de braise et une barbe courte aux

moustaches hérissées, Scapin a la mine scélérate.

Son habit est une casaque blanche avec des quilles

vertes, collante jusqu'à la taille et se terminant

par des basques flottantes, tombant au milieu des

cuisses. Les manches sont étroites et également

ornées de quilles vertes. Le pantalon, qui se ré-
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trécit en bas et qui se termine au-dessus de la

cheville, porte le même ornement. Ceinture en

cuir naturel, dans laquelle est passé un poignard

droit ou couteau, et soutenant une sorte de gibe-

cière placée exactement au milieu de la taille. Bas

de soie verte. Souliers en cuir naturel, à bouffettes

de rubans verts. Scapin s'enveloppe dans un large

manteau vert des deux côtés, orné de quilles

blanches, et il tient à la main un bonnet blanc

avec passe à revers en étoffe verte.

Nérine. Cheveux relevés et bouffants, coiffure

de Watteau. Petit béret avec plume floche. Robe

de satin rose à jupe droite, à corsage en pointe

très-décolleté avec des nœuds de ruban jaune en

échelle. Au cou, une fraise en collier. Sur l'épaule

petit manteau de satin jaune doublé de rose, à

petit collet rabattu. Bas de soie jaunes à coins

roses, souliers de satin rose à bouffettes jaunes.

Les comédies de l'auteur qui n'ont pas trouvé

place dans ce volume, sont : Gringoire, comédie

en un acte, en prose. Théâtre-Français, 23Juini866.

— Le Feuilleton âWristophanCy comédie satirique

en deux actes, en vers et en prose. Odéon, a6 dé-

cembre 1852.

—

Le Cousin du Roi, comédie en



376 Notes.

un acte en vers. Odéon, 4 avril 1857. Ces trois comé-

dies ont été publiées chez Michel Lévy. Les deux

dernières avaient été écrites par l'auteur de ce

livre dans une collaboration intime et fraternelle

avec son cher et regretté ami Philoxène Boyer.
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