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LE CHANDELIER.
Tel. coMMiie dit Merlin, cuide engcipier autrui,

Qui souvent s'engeigne lui-même.

La Fo>tai>'E.

«^1^^^

PERSONNAGES.

Maître ANDKÉ. notaire.

JACQUELINE, sa teuime.

CLAVAltOCHE, officier de dra

FdUTlMfl, 1

GLILLALME, > cleiTs.

LANDRY, )

MADELON, scrvanle.

UN JARDINIER.

L'nc petite ville.

ACTE PREMIER.

SCKNr: PREMIÈRE.

Vile ciiyiiihrc à CjiicIut.

JAC.QrFJ.I.Ni:, dans sou lit. Entre MAITRE ANDRÉ, on

rube de chambre , un 'uou;;eoir à !a main.

MAITRF. ANDRK.

Ilulà! ma femme! lié! Jacrjuclino! lié! Iiolà! Jacque-

line, ma femme! La peste soit de leiulormic. Hé, hé! ma
femme, éveillez-vous! Hdlà, liolà, levez-vous, Jacqueline.

Comme elle dort! Holà, holà, holà! hé, hé, hé, ma
femme, ma femme, ma femme! c'est moi, André, votre

mari, qui ai à vous parler de choses sérieuses. Hé, hé!

pslt, pstt! hem! hrum ! frum! pstt! Jacqueline, ètes-

voiis morte? Si vous ne vous éveillez tout à l'heure, je vous

coilTc du put à l'eau.

n. i
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JACQUELINE.

Qu'est-ce que c'est, mon bon ami?

MAITRE ANDRÉ.

Vertu de ma vie ! ce n'est pas inallieureux. Finirez-vous

devons tirer les bras? c'est affaire à vous de durinir.

Écoutez-moi, j'ai à vous parler. Hier au soir, Landry, niun

clerc...

JArQLF.I.IXE.

Eh, mais, bon Dieu, il ne fait pas jour. Devenez-vous

fou, maître André, de m'éveiller ainsi sans raison?

De i;ràce allez vous recoucher. Est-ce que vous êtes ma-

lade?

MAITRE ANDRÉ.

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille à bon es-

cient. J'ai à vous parler maintenant; songez d'abord à

m'écouter, et ensuite à me répondre. Voilà ce qui est ar-

rivé à Landry, mon clerc; vous le connaissez bien...

JACQLrLINE.

Quelle heure est-il donc, s'il vous plaît ?

MAITRE ANDRÉ.

H est six heures du matin. Faites attention à ce que je

vous dis; il ne s'agit de rien de plai?anf, et je n'ai pas

sujet de rire. Mon honneur, miulaino, le vôtre, et notre

vie peut-être à tous deux, dépeuilonl de l'expiicaliuii que

je vais avoir avec vous. Landry, mon clerc, a vu cette

nuit...

JAroin.iNr.

Mais, maître André, si vous êtes malade, il fallait m'a-

vertir tantôt. N'est-ce pas à moi, mon cher cœur, de vous

soigner et de vous veiller?

MAITRE ANDRÉ.

Je me porte bien, vous dis-je; ôtes-vous d'humeur à

m'écouter?

JACOLEMNE.

Eh ! mon Dieu, vous me faites peur; est-ce qu'on nous

aurait vulés?



ACTE J, SCÈNE I. 3

MAITRE A?iDRÉ.

Non, on ne nous a pris volés. Mettez-vous là, sur votre

séant, et écoutez de vos deux oreilles. Landry, mon clerc,

vient de m'éveiller, pour me remettre certain travail qu'il

s'était chargé de finir cette nuit. Comme il était dans mon
étude...

JACQUELIXE.

Ah! sainte Vierge, j'en suis sûre, vous aurez eu quelque,

querelle à ce café où vous allez.

MAITRE ANDRÉ.

Non, non, je n'ai point de querelle, et il ne m'est rien

arrivé. Ne voulez-vous pas m'écouter? Je vous dis que

Landry, mon clerc, a vu un homme cette nuit se glisser

par votre fenêtre. Ah çà, ma femme, êtes-vous sourde?

JACQUELINE.

Faites-moi le plaisir d'ouvrir les rideaux.

MAITRE ANDRÉ.

Voilà qui est fait. Vous bâillerez après dîner; Dieu

merci, vous n'y manquez guère. Prenez garde à vous,

Jacqueline. Je suis un homme d'humeur paisible, et qui

ai pris grand soin de vous. J'ai résolu, en venant ici, de

vous traiter avec douceur, et vous voyez que je le fais,

puisque, avant de vous condamner, je veux m'en rappor-

ter à vous, et vous donner sujet de vous défendre et de

vous expliquer catégoriquement. Si vous refusez, prenez

garde. Il y a garnison dans la ville, et vous vojeZjDieu me
pardonne, bonne ciuantité de dragons. Votre silence peut

confirmer des doutes que je nourris depuis longtemps.

JACQUELINE.

Ah! maître André, vous ne m'aimez plus. C'est vaine-

ment que vous dissinudez p:ir des paroles bienveillantes la

mortelle froideur (pii a remplacé tant d'amour. 11 n'en eût

pas été ainsi ja'lis; vous ne parliez pas de ce ton. Ce n'est

pas alors sur un mot que vous m'eussiez condamnée sans

m'entendre. Deux ans de paix, d'amour et de bonheur, ne

se seraient pas, sur un mot, évanouis comme des ombres.
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Mais quoi! la jalousie vous pousse; depuis longtemps la

froide indilTérence lui a ouvert la porte de votre cœur.

De quoi servirait 1 évidence? I/innocence même aurait

tort devant vous. Vous ne m'aimez plus, puisque vous

m'accusez,

MAITRE ANDRÉ.

Voilà qui est bon, Jacqueline; il ne s'agit pas de cela.

Landry, mon clerc, a vu un homme...

JACQUELINE.

Eh! mon Dieu, j'ai bien entendu. Me prenez-vous pour

une brute, de me rebattre ainsi la tète? C'est une fatigue

qui n'est pas supportable.

MAiriîK ANDRÉ.

A quoi tient-il que vous ne répondiez?

JACQLELIXE, pleurant.

Seigneur mon Dieu, que je suis malheureuse! qu'est-ce

que je vais devenir? .le le vois bien, vous avez résolu ma
mort. Vous ferez de moi ce qui vous plaira; vous êtes

homme, et je suis femme ; la lorce est de votre cùlr. .Je

suis résignée, je m y attendais; vous saisissez le premier

prélexle pour jusiilier votre violence. Je n'ai plus quà
parlir d'ici; je m'en irai dans un couvent, dans un désert,

s'il est possible; j'y emporterai avec moi, j'y ensevelirai

dans mon co'ur le souvenir du temps (pii iffst plus.

MAITHI-: AN DUE.

Ma reimiie, ma femme! pour lainour de Dieu <! des

saints, est-ce que \ous vous mocpiez de iiioi?

JAr.QlELlNE.

Ah çà, tout de bon. maître .Vndié, est-ce sérieux c(> que

vous dites?

MAITRE ANDRÉ.

Si ce <pie je dis est sérieux? Jiiiir de Dieu ! la palienee

m'échappe, et je ne sais à (pioi il lient (pie je ne m)US

mène en jibtiee.

JxrniM.lNr.

Vous, en justice?
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MAITRE ANDRÉ.

Moi, en justice. Oh! il y a de quoi faire damner un

homme d'avoir affaire à une telle mule. Non, je n'avais

jamais ouï dire qu'on pût être aussi entêté.

JACQUELINE, se levant précipitamment.

Vous avez vu un homme entrer par la fenêtre"? l'avez-

vous vu, monsieur, oui ou non?

MAITRE ANDRÉ.

Je ne l'ai pas vu de mes yeux.

JACQUELINE.

Vous ne l'avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me
mener en justice?

MAITRE ANDRÉ.

Oui, par le ciel ! si vous ne réjjondez.

JACQUELINE.

Savez-vous une chose, maître André, que ma grand'mère

a apprise de la sienne? Quand un mari se lie à sa femme,

il garde pour lui les mauvais propos, et quand il est sûr

de son fait, il n'a que faire de la consulter. Quand on a

des doutes, on les lève
;
quand on manque de preuves, on

se tait; el quand on ne peut pas démontrer qu'on a raison,

on a tort. Allons, venez; sortons d'ici.

MAITRE ANDRÉ.

Ah ! c'est ainsi ({ue vous le prenez?

JACQUELINE.

Oui, c'est ainsi; marchez, je vous suis,

MAITRE ANDRÉ.

Et OÙ veiivtu que j'aille à cette heure?

JACQUELINE.

En justice,

MAITRE ANDRÉ.

En justice? Mais, Jacqueline...

JACQUELINE.

Marchez, marchez; ijuand on menace, il ne faut pas

menacer en vain.

1.
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MAITRE ANDRÉ.

Allons, voyons, calme-toi un peu.

JAr.QlKLINE.

Non; vous voulez me mener en justice, et j'y veux al-

ler de ce pas.

MAITRE ANDRÉ.

Que diras-tu pour ta défense? dis-le-moi aussi bien

maintenant.

JACQUELINE.

Non, je ne veux rien dire ici.

MAITRE ANDRÉ.

Pourquoi?

JACQUELINE.

Parce que je veux aller en justice.

MAITRE ANORK.

Vous êtes capable de me rendre lou, et il me semble

que je rêve. Élcruel Dieu, eirateur du monde! je m'en

vais faire une maladie.

JACQUELINE.

Allons, venez.

MAITRE ANDRÉ.

Comment? quoi? cela est possible? mais écoule-moi

donc. — J'étais dans mon lit, je dormais, et je prends les

nuns à témoin que c'était de toute mon âme. Landry,

mon clerc, un enfant de seize ans, qui de sa vie n'a mé-

dit de personne, le plus candide garçon du monde, qui

ven.iit de passer la nuit à coi)i(>r un inventaire, voit en-

trer un li(mime par la fenêtre; il me ledit, je prends ma
robe de cliambre, je \iens vous tioiiver en ami, ji; vous

d(>mande pour toute jjràce de m'expliipier ce que cela si-

}ini(ie, et vous me dites des injures! vous me traitez de

furieux, jusqu'à vous élancer du lit et à me saisir à la

gorge! Non, cela |)asse toute idée! Je serai bors d'état,

pour buit jours, de faire une addition (|ui ait le sens

commun. Jac(iueline, ma petite fenmie ! c'est vouscpiime

traitez ainsi!
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JACQUELINE.

Allez, VOUS êtes un pauvre homme.
MAITRE ANDRÉ.

Mais enfin, ma chère petite, qu'est-ce que cela le fait de

me répondre? Crois-tu que je puisse penser que tu me
trompes réellement? Hélas! mon Dieu, un mot te suffirait.

Pourquoi ne veux-tu pas le dire? C'était peut-être quelque

voleur qui se glissait par notre fenêtre... ce quartier-ci

n'est pas des plus sûrs, et nous ferions bien d'en changer.

Tous ces soldats me déplaisent fort, ma toute belle, mon
bijou chéri. Quand nous allons à la promenade, au spec-

tacle, au bal, et jusque chez nous, ces gens-là ne nous

quittent pas; je ne saurais te dire un mot de près, sans

me heurter à leurs épaulettes, et sans qu'un grand sabre

crochu ne s'embarrasse dans mes jambes. Qui sait si leur

impertinence ne pourrait aller jusqu'à escalader nos fe-

nêtres? Tu n'en sais rien, je le vois bien, ce n'est pas toi

qui les encourages; ces vilaines gens sont capables de

tout. Allons, voyons, donne la main ; est-ce que tu m'en

veux, .Jacqueline?

JACQUELINE.

Assurément, je vous en veux. Me menacer d'aller en

justice! Lorsque ma mère le saura, elle vous fera bon

visage!

MAITRE ANDRÉ.

Eh! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire

part aux autres do nos petites brouilleries? Ce sont quel-

ques légers nuages qui passent un instant dans le ciel,

pour le laisser plus tranquille et plus pur.

JACQUELINE.

A la bonne bcure, touchez là.

MAITRE ANDRÉ.

Est-ce que je uo sais pas que tu m'aimes? Est-ce que je

n'ai pas en toi la plus aveugle confiance? Et puis, cette fe-

nêtre, dont parle Landry, ne donne pas tout à fait dans

ta chambre ; eu traversant le péristyle, on va par là au po-
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tager. Je ne serais pas étonné que notre voisin, maître

Pierre, vînt braconner dans mes espaliers. Va, va, tran-

quillise-toi
;
je ferai mettre notre jardinier ce soir en sen-

tinelle, et le piège à loup dans l'allée . Nous rirons demain

tous les deux.

JACQLELINE.

Je tombe de fatigue, et vous m'avez éveillée bien mal

à propos.

MAITUE AN'DUK.

Repose-toi, ma clière petite; je m'en vais, je te laisse

seule. Allons, adieu, n'y |)ensons plus. Tu le vois, mon en-

fant, je ne fais pas la moindre reclierclie dans ton appar-

tement, je n'ai pas ouvert une armoire, je ten crois sur

parole; il me semble que je t'en aime cent fois plus de l'a-

voir soupçonnée à tort, et de te savoir innocente. Tantôt

je réparerai tout cela; nous irons à la campagne et je te

ferai un cadeau. Adieu, adieu. Eh bien! tu le vois, il n"y

a rien de tel que de s'e\pli([uer ; on linil toujours par

s'entendre.

SCÈNE II.

J A C.QIE LI N E , CL A Y A llOCliE.

(Jacqueliiifl, seule, ouvre uue armoire ; on y aperçoit le capitaiiia

Clavarodic.)

CLAVAUOrUF., snrlaMl de raniioirc.

Ouf!
jAc.nrv.LiN'F.

Vite, sortez! mou mari est jaloux; on vous a vu, mais

non reconnu, (louuuent éticz-voiis là dedans?

(.LAVAKOClli:.

A merveille.

jac.qiklinf:.

Nous n'avons pas de temps à perdre: (|u'allons-nous
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faire? Il faut nous voir, et échapper à tous les yeux. Quel

parti prendre? le jardinier y sera ce soir; je ne suis pas

sûre de ma femme de chambre. D'aller ailleurs, impos-

sible ici; tout est à jour dans une petite ville. Vous êtes

couvert de poussière, et il me semble que vous boitez.

CLAVAROCHE.

.1 ai le genou et la tête brisés. La poignée de mon sabre

m'est entrée dans les côtés. Pouah ! c'est à croire que je

sors d'un moulin.
JACQUELINE.

Brîdez mes lettres en rentrant chez vous. Si on les

trouvait, je serais perdue. Landry, un clerc, vous a vu

passer; il me le payera. Que faire? quel moyen? répon-

dez! vous êtes pâle comme la mort.

CLAVAROr.HE.

J'avais une position fausse, quand vous avez poussé le

battant, en sorte que je me suis trouvé, une heure durant,

comme une curiosité d'histoire naturelle dans un bocal

d'esprit-de-vin.

JACQIELIXE.

Eh bien, voyons! que ferons-nous?

CLAVAROCHE.

I?oii! il n'y a rien de si facile.

JACQUELINE.

Mais encore?
CLAVAROCHE.

•le n'en sais rien, mais rien n'est plus aisé. MenciTtuv-

Vdus à ma iiiciuiiii' iilTaire? Je suis ronipii; (loniicz-iuoi

un verre (IVaii.

JACQl ELINE, désignant un guéridon.

l-à. — Je crois (jue le meilleur parti serait de nous voir

à la fenne.

CLAVAROCHE.

Que ces maris, quand ils s'éveillent, sont d'incommoiles

animauv! Voilà un uniforme dans un juli état, et je serai

beau à la parade!
[U lioil.
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Le diable m'cmporle, avec cette poussière, il m'a fallu un

courage d'enfer pour m'empêcher d'éternuer. — Avez-

vous une brosse ici ?

JACnUELIXE.

Voilà ma toilette, prenez ce qu'il vous faut.

C.LAVAIÎOCHE, se brossant la tcte.

A quoi bon aller à la ferme? Votre mari est, à tout

prendre, d assez douce composition. Est-ce que c'est une

habitude que ces apparitions nocturnes?

JACQUELINE.

Non, Dieu merci! J'en suis encore tremblante. Mais son-

gez donc qu'avec les idées (|uil a maintenant dans la tête,

tous les soupçons vont tomber sur vous.

CLAVAKOr.HE.

Pourquoi sur moi?

JACQUELINE.

Pourquoi? Je ne sais... mais il me semble que cela

doit être. Tenez, Clavaroche, la vérité est une chose

étrange, elle a quelque chose des spectres; on la pressent

sans la toucher.

CLAVAROCHE, ajustant son uniforme.

Bah! ce sont les grands parents et le lieutenant de po-

lice qui disent que tout se sait. Ils ont pour cela une

bonne raison, c'est que tout ce qui ne se sait pas s'ignore,

et par conséquent n'existe pas. J'ai 1 air de dire une bê-

tise; réfléchissez, vous verrez que c'est vrai.

JACQUELINE.

Tout ce que vous voudrez. Les mains me tremblent, et

j'ai une peur qui est pire que le mal.

CLAVAnOC.llE.

Patience! nous arrangerons cela.

JACQUELINE.

Comment? parlez, voilà le jour.

CLAVARoniK.

Eh ! bon Dieu, (pit-lle téfe iolle! Vous êtes jolie c(unme

un ange avec vos grands airs elTarés. Voyons un peu,
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mettez-vous là, et raisonnons de nos affaires. Me voilà

presque présentable, et ce désordre réparé. La cruelle

armoire que vous avez là! il ne fait pas bon être de vos

nippes.

JACQUELIXE.

]Ne riez donc pas, vous me faites frémir.

CLAVAROCHE.

Eh bien, ma chère, écoutez-moi, je vais vous dire mes
principes. Quand on rencontre sur sa route l'espèce de

bête malfaisante qui s'appelle un mari jaloux...

JACQUELINE.

Ah ! Clavaroche, par égard pour moi !

CLAVAROCHE.

Je vous ai choquée?
(Il lui baise la main.)

JACQUELINE.

Au moins, parlez plus bas.

CLAVAROCHE.

Il y a trois moyens certains d'éviter tout inconvénient.

Le premier, c'est de se quitter... mais celui-là, nous n'en

voulons guère.

JACQUELINE.

Vous me ferez mourir de peur.

CLAVAROCHE.

Le second, le meilleur incontestablement, c'est de n'y

pas prendre garde, et au besoin...

JACQUELINE.

Eh bien?
CLAVAROCHE.

Non, celui-là ne vaut rien non plus. Vous avez un mari

de plume; il faut garder l'épéc au fourreau. Reste donc

alors le troisième ; c'est de trouver un chandelier.

JACQUELINE.

Un chandelier? Qu'est-ce que vous voulez dire?

CLAVAROCHE.

Nous appelions ainsi, au régiment, un grand garçon

de bonne mine chargé de porter une mante ou un para-
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pluie au besoin; qui, lorsqu'une femme se lève pour dan-

ser, va gravement s'asseoir sur sa chaise, et la suit dans la

foule d'un œil niélancolicpie, en jouant avec son évcnlail :

lui donne la main pour sortir de sa loge, et pose avec

fierté sur la console voisine le verre où elle vient de boire :

admire-t-on la dame, il se rengorge, et si on l'insulte, il

se bat. Un coussin manque à la causeuse; c'est lui qui

court, se précipite, et va le chercher là où il est, car il

connaît la maison et les êtres, il fait partie du mobilier,

et traverse les corridors sans lumière. V a-t-il fête quel-

que part, où la belle ait envie d'aller? il s'est rasé au

point du jour, il est depuis midi sur la place ou sur la

chaussée, et il a marqué des chaises avec ses gants. De-

mandez-lui pourquoi il s'est fait ombre, il n'en sait rien

et n'en peut rien dire. Ce n'est pas que parfois la dam<'

ne l'encourage d'un sourire, et ne lui abandonne en val-

sant le bout de ses doigts qu'il serre avec auKtur. Il est

comme ces grands seigneurs qui ont une charge hono-

raire, et les entrées aux jours de gala ; mais le cabinet

leur est clos, ce ne sont pas là leurs affaires. En un mot,

sa faveur expire là où connnencent les véritables; il a

toid ce (pTon voit des fenunes, et rien de ce (pi'on en dé-

siie. Derrière ce manueipiin C(unmode se cache le mxstèiv

heureux; il sert de iiaravent à tout ce qui se passe sous le

manteau de la cheminée. Si le mari est jaloux, c'est de

lui; tient-on des propos? c'est sur son compte. Il va. il

vienl. il s'inipiiète. on le laisse ramer, c'est son œuvre:

mo\t'iuiaul (pioi. l'aïuaul discret et la très-innocente amie,

couvcits d'un voile iuip('u('liable, se rient de lui et des

curieux.

JVr.Ol'KI.INF..

Je ne puis m'empècher de rire, malgré le pou d'euNie

(|ue j'en ai. Etpounpioi à ce personnage ce nom baidqiie

de chandclivr?

r.LAVAnociir.

Kh ! mais, c'est que c'est lui qui porte la...
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JACQUELINE.

C'est bon, c'est bon, je vous comprends.

r.LAVAROCHE.

Voyez, ma chère
;
parmi vos amis, n'auriez-vous point

quelque bonne âme capable de remplir ce rôle important,

qui, de bonne foi, n'est pas sans douceur? Cherchez,

voyez, pensez à cela.

(Il iTfrarde à sa montre.

j

Sept heures! il faut que je vous quitte. Je suis de semaine

d'aujourd'hui.

JACQUELINE.

Mais, Clavaroche, en vérité, je ne connais ici personne;

et puis c'est une tromperie dont je ne me sens pas capa-

ble. Quoi ! encourager un jeune homme, l'attirer à soi, le

laisser espérer, le rendre peut-être amoureux tout de bon,

et se jouer de ce qu'il peut souffrir? C'est une rouerie que

vous me proposez.

CLAVAROCHE.

Aimez-vous mieux que je vous perde ? et dans l'embar-

ras où nous sommes, ne voyez-vous pas (ju'à luul prix il

faut détourner les soupçons?

JACQUELINE.

Pourquoi les faire tomber sur un autre?

CLAVAROCHE.

Hé! pour qu'ils tombent. I.es soupçons, ma chère, les

soupçons d'un mari jaloux ne sauraient planer dans l'es-

pace; ce ne sont pas des hiron lelles. il faut qu'ils se po-

sent tôt ou tard, et le plus sûr est de leur faire un nid.

JACQUELINE.

iNon, di'cidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pourcela

me compromettre très-réellement?

CLAVAROCHE.

Plaisanfez-vous? Est-ce que, le jour des jireuves, vous

n'êtes pas toujours à même de démontrer votre innocence?

Un amoureux n'est pas un amant.

II. 2
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JAC.QLELINE.

Sans doute, mais...

CLAV.\ROCHE, s'approchant de la fenêtre.

Tenez ! voilà, dans votre cour, trois jeunes gens assis au

pied d'un arbre; ce sont les clercs de voti-e mari. Je vous

laisse le choix entre eux
;
quand je reviendrai, qu'il y en

ait un amoureux fou de vous.

JACQUELINE.

Comment cela serait-il possible? je ne leur ai jamais dit

un mot.
CLAVAROCHE.

Est-ce que tu n'es p.is fille d'Eve ? Allons, Jacqueline,

consentez.

JACQUELINE.

N'y comptez pas, je n'en ferai rien.

CLAVAROCHE.

Touchez là, je vous remercie. Adieu, la très-craintive

blonde. Vous êtes fine, jeune et jolie, et amoureuse... un

peu, n'est-il pas vrai, madame? A l'ouvrage! un coup de

fdct !

JACQUELINE.

Vous êtes hardi, Clavaroche.

CLAVAROCHE.

Fier et hardi ; fier de vous plaire, et hardi pour vous

conserver.

SCÈNE m.
Le théâtre change et représente un jardin. — A gauche l'étude.

FORTIÎMO, L.\NDRY, G Ul LL.\ U M K.

LANDRY.

Oui, mon cher, c'est comme j'ai l'honneur de te le

dire.

FORTUNIO.

Vraiment, cela est singulier, et cette aventure est

étrange.
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LANDRY.

N'allez pas en jaser, au moins; vous me feriez mettre

dehors.

FORTL'NIO.

Bien étrange et bien admirable. Oui, quel qu'il soit,

c'est un homme heureux.

LAXDRY.

Prometlez-moi de n'en rien dire; maître André me l'a

fait jurer.

GUILLAUME.

De son prochain, du roi et des femmes, il n'en faut pas

souffler le mot.
FORTUNIO.

Que de pareilles choses existent, cela me fait liondir le

cœur. Vraiment, Landry, lu as vu cela?

LANURY.

C'est bon; qu'il n'en soit plus question.

FORTUNIO.

Tu as entendu marcher doucement?

LANDRY.

A pas de loup, derrière le mur.

FORTUNIO.

Craquer doucement la fenêtre ?

LANDRY.

Comme un grain de sable sous le pied.

FORTUNIO.

Puis, sur le mur, l'ombre d'un homme, quand il a

franchi la poterne ?

LANDRY.

Comme un spectre, dans son manteau.

FORTUNIO.

Et une main derrière le volet?

LANDRY.

Tremblante comme la fouille.
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FOKTLMO.

Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis quelques

pas lointains?

LANDRY.

Puis le silence, les rideaux qui se tirent, et la lueur

qui disparaît.

FORTUMO.

Si j'avais été à ta place, je serais resté jusqu'au jour.

GUILLAUME.

Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline? Tu aurais

fait là un joli métier!

FonTiNin.

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu'en présence de Jac-

queline je n'ai jamais levé les yeux. Pas même en songe,

je n'oserais l'aimer. Je l'ai rencontrée au bal une fois;

ma main n'a pas touché la sienne, ses lèvres ne m'ont

jamais parlé, ne ce qu'elle lait ou de ce qu'elle pense, je

n'en ai de ma vie rien su, sinon (pi'elle se promène ici

l'après-midi, et (pie j'ai soufflé sur nos vitres pour la voir

marcher dans l'allée.

GUILLAUME.

Si tu n'es pas amoureux d'elle, pourquoi dis-tu que tu

serais resté? 11 n'y avait rien de mieux à faire (pie ce (pi'a

fait justement Landry : aller c(»nler iietlemeiit la chose à

inaitre André, notre palroii.

KoiiriMo.

Landry a fait comme il lui a plu. (Jue Roméo possède

Juliette! .le \oudiais être l'oiseau matinal <|ui les avertit

du danger.

(.1 ii.i.u Mi:.

Te voilà bien a\ec les fredaines! Ouel bien cela peut-il

te faire que Jac(pierme ait un amant? C'est quelque ofli-

cier de la garnison.

Fiuun NIO.

.l'auiais \uulu être dans l'étude
;
j'aurais voulu voir tout

cela.



ACTE I, SCEME IV. 17

GUILLAUME.

Dieu soit béni ! c'est notre libraire qui t'empoisonne

avec ses romans. Que te revient-il de ce conte ? D'être

Gros-Jean comme devant. N'espères-tu pas, par hasard

,

que tu pourras avoir ton tour? Hé! oui, sans doute, mon-

sieur se ligure qu'on pensera quelque jour à lui. Pauvre

garçon ! tu ne connais guère nos belles dames de pro-

vince. Nous autres, avec ces habits, nous ne sommes que

du fretin, bon tout au plus pour les couturières. Elles ne

tàtentque de l'épaulette, et une fois qu'elles y ont mordu,

qu'importe que la garnison change? Tous les militaires

se ressemblent; qui en aime un, en aime cent. 11 n'y a

que le revers de l'habit qui change, et qui de jaune de-

vient vert ou blanc. Du reste, ne retrouvenl-elles pas la

moustache retroussée de même, la même allure de corps

de garde, le même langage et le même plaisir? Us sont

tous faits sur un modèle; à la rigueur elles peuvent s'y

tromper.
FÙRTUXIO.

Il n'y a pas à causer avec toi. Tu passes tes fêtes et di-

manches à regarder des joueurs de i)oules.

GUILLAUME.

Et toi, tout seul à ta fenêtre, le nez fourré dans tes gi-

roflées. Voyez la i)elle diflérence! Avec tes idées roma-

nesques, tu deviendras fou à lier. Allons, rentrons; à quoi

penses-tu? il est l'heure de travailler.

FORTUMO.

Je voudrais bien avoir été avec Landry, cette nuit, dans

'l'étude.
(Us entrent dans l'étude.)

SCÈNE IV.

JACQUELINE, MADELON.

JACQUELINE.

Nos prunes seront belles cette année, et nos espaliers

ont bonne mine. Viens donc un peu de ce côté-ci.

o
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MADELOX.

C'est donc que madame ne craint pas l'air, car il ne

fait pas chaud ce matin.

JACQUELINE.

En vérité, depuis deux ans que j'habite celte maison, je

ne crois pas être venue deux fois dans celte partie du jar-

din. Regarde donc ce pied de chèvrefeuille. VoiKà des

treillis bien plantés pour faire grimper les clématites.

MADELOX.

Avec cela que madame n'est pas couverte ; elle a voulu

descendre en cheveux.

JACQUELINE.

Dis-moi donc, puisque te voilà. Qu'est-ce que c'est que

ces jeunes gens qui sont là dans la salle basse? Est-ce

que je me trompe? je crois qu'ils nous regardent; ils

étaient tout à l'heure ici.

MADELOX.

Madame ne les connaît donc pas? Ce sont les clercs de

maître André.

JACQUELINE.

Ah ! est-ce que tu les connais, toi, Madelon ? Tu as l'air

de rougir en disant cela.

MADELON.

Moi, madame! pourquoi donc faire? Je les connais de

les voir tous les jours; et encore, je dis tous les jours... je

n'en sais rien, si je les connais,

JACQUELINE.

Allons, avoue que tu as rougi. Et au fait, pourquoi t'en

défendre? Autant que je puis en juger d'ici, ces garçons

ne sont pas si mal. Voyons, lequel préfères-tu? fais-moi

un peu tes conlidences. Tues belle lille, Madelon; que

ces jeunes gens te fassent la cour, qu'y a-t-il de mal à

cela?

MAI)r.IA)N.

Je ne dis pas qu'il y ait du mal; ces jeunes gens ne

mancpicnt pas de bien, et leurs familles sont honorables.
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11 y a là un petit blond, les grisettes de la Grand'Rue ne

font pas fi de son coup de chapeau.

JACQUELINE, s'approchant de la maison.

Qui? celui là qui taille sa plume?

MADELOX.

Oh! que non. C'est M. Landry, un grand flandrin qui

ne sait que dire.

JACQUELIME.

C'est donc cet autre qui écrit ?

MADELOX.

Nenni, nenni. C'est M. Guillaume, un honnête garçon

bien rangé; mais ses cheveux ne frisent guère, et ça fait

pitié le dimanche, quand il veut se mettre à danser.

JACQUELINE.

De qui veux-tu donc parler? Je ne crois pas qu'il y en

ait d'aulres que ceux-là dans l'étude.

MADELOX.

Vous ne voyez pas, par la fenêtre, ce jeune homme pro-

pre et bien peigné? Tenez, le voilà qui fouille dans un

carton ; c'est le petit Fortunio.

JACQUELINE.

Oui-dà, je le vois maintenant. Il n'est pas mal tourné,

ma foi, avec son petit air innocent. Prenez garde à vous,

Madelon, ces anges-là font déchoir les filles. Et il fait la .

cour aux grisettes, ce monsieur-là, avec ses yeux bleus?

Eh bien, Madelon, il ne faut pas pour cela baisser les

vôtres d'un air si renchéri. Vraiment, on peut moins bien

choisir. Il sait donc que dire, celui-là, et il a un maître

à danser?
MADELON.

Révérence parler, madame, si je le croyais amoureux

ici, ce ne serait pas de si peu de chose. Si vous aviez

tourné la tête quand vous passiez dans le jardin, vous

l'auriez vu plus d'une fois, les bras croisés, la plume à

l'oreille, vous regarder tant qu'il pouvait.
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JACQLELIXE.

Plaisantez-vous, mademoiselle, et pensez-vous à qui

vous parlez?

MADELON.

Un chien regarde bien un évêque, et il y en a qui di-

sent que révêque n'est pas fâché d'être regardé du chien.

Il n'est pas si sot, ce garçon, et son père est un riche or-

fèvre. Je ne crois pas qu'il y ait d'injure à regarder pas-

ser les gens.

JACQUELINE.

Qui vous a dit que c'est moi qu'il regarde? Il ne vous

a pas, j'imagine, fait de conlidences là-dessus.

MADELOX.

Quand un garçon tourne la tète, allez, madame, il ne

faut guère être feunne pour ne pas deviner où les yeux

s'en vont. Je n'ai que faire de ses confidences, et on ne

m'apprendra (jue ce que j'en sais.

JACQCELIXE.

J'ai froid. Allez me chercher une mante, et faites-moi

grâce de vos propos.

scÈM-: V.

JACQUELINE, LE JAUDIMER.

JACQUELINE.

Si je ne me trompe, c'est le jardinier que j'ai aperçu

entre ces arbres. Holà ! Pierre, écoutez.

LE JAUDINIKU.

Vous m'avez ap|)elé, madame?
JACQUELINE.

Oui. Entrez là; demandez un clerc qui sa[)pelle l'orlu-

nio. Qu'il vienne ici, j'ai à lui parler.

LE JARDINIER.

Justement le voici. Monsieur Forluuio, madame veut

\(ius [larler.
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SCÈNK VI.

FORTUNIO, JACQUELINE.

FOnTUXIO.

Madame, on se trompe sans doute; on vient de me dire

que vous me demandiez.

JACQUFX[NE.

Asseyez-vous, on ne se trompe pas. — Vous me voyez,

monsieur Fortunio, fort embarrassée, fort en peine. Je ne

sais trop comment vous dire ce que j'ai à vous demander,

ni pourquoi je m'adresse à vous.

FOUTLNIO.

Je ne suis que troisième clerc. S'il s'agit d'une affaire

d'importance, Guillaume, notre premier clerc, est là;

souhaitez-vous que je l'appelle?

JACQUELINE.

Mais non. Si c'était une affaire, est-ce que je n'ai pas

mon mari ?

lORTUXIO.

F'uis-je être bon à quelque chose? Veuillez parler avec

confiance. Quoique bien jeune, je mourrais de bon cœur

pour vous rendre service.

JACQUELINE.

C'est galamment et vaillamment parler; et ce[ien(laiit.

si je ne me trompe, je ne suis pas connue de vous.

FORTUNIO.

I/étoile qui brille à l'horizon ne connaît pas les yeux

(|ui la regardent, mais elle est connue du moindre i);ilr('

(jui chemine sur le coteau.

JACQUELINE.

C'est un secret (pu* j'ai à \ous dire, et j'hésite par deuv

motifs : d'abord vous iiouvez me trahir, et en second lieu,

même en me servant, prendre de moi mauvaise opinion.
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FORTl'NIO.

Piii?-je me soumettre à quelque épreuve? Je vous sup-

plie de croire en moi.

JACQUELINE.

Mais, comme vous dites, vous êtes bien jeune. Vous-

même, vous pouvez croire eu vous et ne pas toujours en

répondre.

FOUTUNIO.

Ce que mon cœur sent, j'en réponds.

JACQUELINE.

La nécessité est imprudente. Voyez si personne n'é-

coute,

FORTUNIO.

Personne; ce jardin est désert, et j'ai fermé la porte

de Télude.

JACQUELINE.

Non, décidément je ne puis parler. Pardonnez-moi

cette démarche inutile, et qu'il n'en soit jamais question.

FORTUNIO.

Hélas! madame, je suis bien malheureux. 11 en sera

comme il vous plaira.

JACQUELINE.

C'est que la position où je suis n'a vraiment pas le sens

commun. J'aurais besoin, vous l'avouerai-je? non pas tout

à fait d'un ami, et cependant d'une action d'ami. Je ne

sais à quoi me résoudre. Je me promenais dans ce jardin,

en regardant ces espaliers; et je vous dis, je ne sais pour-

quoi, je vous ai vu à celte fenêtre, j'ai eu l'idée de vous

faire appeler.

FORTUNIO.

Quel que soit le caprice du hasard h qui je dois cette

faveur, permettez-moi d'en profiter. Je ne puisque répé-

ter mes paroles; je mourrais de bon cœur pour vous.

JACQUELINE.

Ne me le répétez pas trop... c'est le moyen de me faire

taire.
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FORTUMO.

Pourquoi? c'est le fond de mon cœur.

JACQUELINE.

Pourquoi? pourquoi? vous n'en savez rien, et je n'y

veux seulement pas penser. Non, ce que j'ai à vous de-

mander ne peut avoir de suite aussi grave, Dieu merci;

c'est un rien, une* bagatelle. Vous êtes un enfant, n'est-ce

pas? Vous me trouvez peut-être jolie, et vous m'adressez

légèrement quelques paroles de galanterie. Je les prends

ainsi, c'est tout simple; tout homme, à votre place, eu

pourrait dire autant.

FORTUXIO.

Madame, je n'ai jamais menti. Il est bien vrai que je

suis un enfant, et qu'on peut douter de mes paroles; mais

telles qu'elles sont. Dieu peut les juger.

JACQUELINE.

C'est bon ; vous savez votre rôle, et vous ne vous dédi-

sez pas. En voilà assez là-dessus; prenez donc ce siège, et

mettez-vous là.

FORTUNIO.

Je le ferai pour vous obéir.

JAQUUELINE.

Pardonnez-moi une question qui pourra vous sembler

étrange. Madeleine, ma femme de chambre, m'a dit que

votre père était joailler. il doit se trouver en rapport avec

les marchands de la ville.

FORTUMO.

Oui, madame, et je puis dire qu'il n'en est guère d'im

peu considérable qui ne connaisse notre maison.

JACQUELINE.

Par conséquent, vous avez occasion d'aller et de venir

dans le quartier marchand , et l'on connaît votre visage

dans les boutiques de la Grand'ilue.

FORTUNIO.

Oui, madame, pour vous servir.
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JACQl FI.INE.

Une femme de mes amies a un mari avare et jaloux.

Elle a une certaine fortune, mais elle ne peut en dispo-

ser. Ses plaisirs, ses goûts, sa i)arure, ses ca[)rices, si vous

voulez... quelle femme vit sans caprice? tout est réglé

et contnMé. Ce n'est pas quau bout de l'année elle ne se

trouve en position de faire face à de grosses dépenses.

Mais chaque mois, presque chaque semaine, il faut comp-
ter, disputer, calculer tout ce qu'elle achète. Enlin, avec

beaucoup d'aisance, elle mène la vie la plus gênée. Elle est

[ilus pauvre que son tiroir, et son argent ne lui sert de

rien. Qui dit toilette, en parlant des femmes, dit un grand

mot, vous le savez. 11 a donc fallu, à tout prix, user de

(pielque stratagème. Les mémoires des fournisseurs ne

portent que ces dépenses banales que le mari appelle

«de première nécessité;» ces choses-là se payent au

grand jour; mais à certaines épiujues convenues, certains

autres mémoires secrets font mention de quelques baga-

telles que la femme appelle à son tour « de seconde né-

cessité, » qui est la vraie, et que les esprits mal faits

pourraient nommer du superflu. Moyennant quoi.touts'ar-

range à nieiNcilie; chacun y peut trouver son conqite, et

le mari, sûr de ses quitl iiices, ne se coimait pas assez en

chiiïons pour deviner qu'il n'a pas payé tout ce (pi'il voit

sur l'épaule de sa femme.

FOUTINIO.

Je ne vois pas grand mal à cela.

JACOIKLINT.

Maintenant donc, voilà ce qui arrive. Le mari, un peu

soupçonneux, a Uni par s'apercevoir, non du chill'on de

trop, mais de l'argent de moins. 11 a menacé ses domes-

ti(pies, frappé sur sa cassette et grondé ses marchands.

La pauvre femme abandonnée n'y a pas perdu un huiis,

mais elle se trouve, comme un nouveau Tantale, dévorée

du matin au soir de la soif des chilVons. l'ius de couli-

dcnts, plus de mémoires secrets, plus de dépenses igno-
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rées. Cette soif pourtant la tourmente ; à tout hasard elle

cherche à l'apaiser. Il faudrait qu'un jeune homme adroit,

discret surtout, et d'assez haut rang dans la ville pour

n'éveiller aucun soupçon, voulût aller visiter les bouti-

ques, et y acheter, comme pour lui-même, ce dont elle

peut et veut avoir besoin. Il faudrait qu'il eût, tout d'a-

bord, facile accès dans la maison; qu'il pût entrer et sor-

tir avec assurance; qu'il eût bon goût, cela est clair, et

qu'il sût choisir à propos. Peut-être serait-ce un heureux

hasard s'il se trouvait par là, dans la ville, quelque jolie

et coquette tille à qui l'on sût qu'il fît la cour. N'êtes-vous

pas dans ce cas, je suppose? Ce hasard-là justilierait tout.

Ce serait alors pour la belle que les emplettes seraient

censées se faire... Voilà ce qu'il faudrait trouver.

FORTUXIO.

Dites à voire amie que je m'oIVre à elle; je la servirai

de mon mieux,

JACQIF.LINE.

Mais si cela se trouvait ainsi, vous comprenez, n'est-il

pas vrai, que pour avoir dans la maison le libre accès doni

je vous parle, le conlident devrait s'y montrer autre pari

qu'à la salle basse? Vous comprenez qu'il faudrait que sa

place fût à la table et au salon? vous comprenez que la

discrétion est une vertu trop difficile pour qu'on lui man-

cpie de reconnaissance, mais qu'en outre du bon vouloir,

le savoir-faire n'y gâterait rien? il faudrait qu'un soir, je

suppose connue ce soir, s'il faisait beau, il sût trouver la

porte entr'ouverte et apporter un bijou furlif comnie un

hardi contrebandier. Il faudrait (pi'im air de mystère ne

trahît jamais son adresse; qu'il fût prudent, leste et avisé,

qu'il se souvint d'uu proverbe espagnol qui mène loin

ceux qui le suivent : Aux audacieux Dieu prête la main.

FOUT L\ 10.

Je vous en su|iplie, servez-vous de moi.

JACOl ELINE.

Toutes ces conditions renq)lies, pour peu (pi'on fût sûr
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du ï^ilonco, on pourrait dire au conlidont le nom de pa

nouvelle amie. 11 recevrait alors sans scrupule, adroite-

ment comme une jeune soubreltre, une bour^e dont il

saurait l'emploi. Preste! j'aperçois Madeleine (pii vient

m'apporter mon manteau. Discrétion et prudence! Adieu.

L'amie, c'est moi ; le confident, c'est vous; la bourse est

là au pied de la chaise.

SCÈNE VII.

FORTUNIO, GUILLAUME et LANDRY, à la fenêtre de

l'étude.

GUILLAUME.

Holà! Fortunio; maître André est là qui t'appelle.

LANDRY.

Il y a de l'ouvrage sur ton bureau. Que fais-tu là hors

de l'étude?

FORTUXIO.

Hein? plaît-il? que me voulez-vous?

GUILLAUME.

Nous te disons que le patron te demande.

LAXDUY.

Arrive ici; on a besoin de loi. A quoi songe donc ce rê-

veur?

FOUTUMO.

En vérité, cela est singulier, et cette aventure est

étrange.
(Il cuire daiiii l'ctude.)
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ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE PREMIERE.

Une salle à manger. — Une table servie.

GUILLAUME, LANDRY.

GUILLAUAIE.

Il me semble que Fortunio n'est pas resté longtemps

à l'étude.

LANDRY.

Il y a gala ce soir à la maison, et maître André l'a in-

vité.

GUILLAUME.

Oui, de façon que l'ouvrage nous reste. J'ai la main

droite paralysée.

LANDRY.

Il n'est pourtant que troisième clerc; on aurait pu nous

inviter aussi.

GUILLAUJIF..

Après tout, c'est un bon garçon ; il n'y a pas grand mal

à cela.

LANDRY.

Non. Il n'y en aurait pas non plus si on nous eût mis

de la noce.

GAILLAUML.

Hum! hum! quelle odeur de cuisine! On fait un bruit,

c'est à ne i)as s'entendre.

LANDRY.

Je crois qu'on danse
;
j'ai vu des violons.

GUILLAUME.

Au diable les paperasses! je n'en ferai pas davantage

aujourd'hui.
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I.WDItV.

Sais-tu une chose? j';ii ((uelquo idOe qu'il se passe du

mystère ici.

r.riLLAl ME.

Bah! comment cela?

LANDRY.

Oui, oui. Tout n'est pas clair; et si je voulais un peu

jaser...

GIILLAIME.

N'aie pas peur, je n'en dirai rien.

LANDRY.

Tu te souviens que j'ai vu, l'autre jour, un homme
escalader la fenêtre. Qui c'était, on n'en a rien su. Mais

aujourd'hui, pas plus tard que ce soir, j'ai vu quelque

chose, moi (jui te paile, et ce (jue c'était, je le sais bien.

GlILLALMi:.

Qu'est-ce que c'était? conte-moi cela.

LANDRY.

J'ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la porte

du jardin. Un lionnne était derrière elle, qui s'est glissé

contre le mur, et (|ui lui a liaisé la main; aitrès quoi, il

a pris le large, et j'ai entendu (lu'il disait : Ne craignez

rii'ti, je reviendrai bienlùl.

(;i ILLAl MK.

Vraiment! cela n'est pas possiidc

LVNimV.

Jf l'ai vu (dumir je (e vois.

r.llLLAlME.

Ma foi, s'il en était ainsi, je sais ce (pie je ferais à la

place. J'en avertirais maître André, ((nnuie l'autre fois,

ni plus, ni nioius.

I \MiUV.

Ct'la demande réflexion. A\ec lui hoinuK connue maître

André, il y a des chaînes à courir. Il change d'avis tous

les malins.
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r.UILLAlMF:.

Entends-tu le carillon qu'ils l'ont? Paf! les portes! clip,

clap! les assiettes, les plats, les fourchettes, les bouteilles!

Il me semble que j'entends chanter.

LANDRY.

C'est le capitaine qui monte.

GUILLAUME.

Dis donc, puisqu'on ne nous a pas invités et que nous

ne sommes pas de la noce, viens donc un peu sur la pro-

menade; nous jaserons tout à notre aise. Ma foi, quand

le patron s'amuse, c'est bien le moins que les clercs se

reposent.

SCÈNE H.

CLAVAROCHE, UN DOMESTigU E.

CLAVAROCHE.

Personne encore?

LE DOMESTIQUE.

Non, monsieur.

CLAVAROCHli.

C'est bon, j'attendrai.
(Le domestique sort.)

CLAVAROCHE, seul.

En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout

de bon, ce serait une pauvre affaire, et le métier des

bonnes fortunes est, à tout prentlre, un ruineux travail.

Tantôt c'est au plus bel endroit qu'un valet qui gratte à la

porte vous oblige à vous esquiver. La femme qui se perd

pour vous ne se livre que d'une oreille, et au milieu du

plus doux transport, on vous pousse dans une armoire.

Tantôt c'est lorsqu'on est chez soi, étendu sur un canapé

et fatigué de la manœuvre, qu'un messager envoyé à la

hâte vient vous faire ressouvenir qu'on vous adore à une

lieue de distance. Yite, un barbier, le valet dt chambre!

On court, on vole; il n'est plus temps, le mari est rentré,

3.
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la pluie tombe; il faut faire le pied de grue, une heure

durant. Avisez-vous d'être malade ou seulement de mau-

vaise humeur! Point. Le soleil, le froid, la tempête, l'in-

certitude, le danger, cela est l'ait pour rendre gaillard. La

difliculté est en possession, depuis qu'il y a des proverbes,

du privilège d'augmenter le plaisir, et le vent de bise se

fâcherait si, en vous coupant le visage, il ne croyait vous

donner du cœur. En vérité, on représente r.\mour avec

des ailes et un carcpiois ; on ferait mieux de nous le peindre

comme un chasseur de canards sauvages, avec une veste

imperméable et une pcrrucpie de laine Irisée pour lui ga-

rantir l'occiput. Quelles sottes bêles (pie les hommes, de

se refuser leurs franches lippées pour courir... après

quoi, de grâce ? après Tombre de leur orgueil !

(n s'approche d'une glace.)

Mais la garnison dure six mois ; on ne peut pas toujours

aller au café; les comédiens de province ennuient ; on se

regarde dans un miroir, et on ne veut pas être beau pour

rien; Jacqueline a la taille Une... C'est ainsi (pi'on prend

patience, et qu'on s'accommode de tout, sans trop faire le

difficile.

SCÈNE III.

CLAYAROCIIE, .1 AC-QL I:LIN'E.

CLAVAROCIIE.

Eh bien, ma chère, qu'avez-vous fait? Avez-vous suivi

mes conseils, et sommes-nous hors de danger?

J.\CQLELINn.

Oui.

CL.\v.\nor.uE.

Comment vous y êtes-vous prise? Vous allez me conter

cela. Est-ce un des clercs de maître André qui s'est

chargé de noire salut?

JACQUELINE.

Oui.
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CLAVAROCHE.

Vous êtes une femme incomparalile, et on n'a pas plus

d'esprit que vous. Vous avez fait venir, n'est-ce pas, le

bon jeune homme à votre boudoir? Je le vois d'ici, les

mains jointes, tournant son chapeau dans ses doigts. Mais

quel conte lui avez-vous fait pour réussir en si peu de

temps?

JACQUELINE.

Le premier venu; je n'en sais rien,

CLAVAROCHE.

Voyez un peu ce que c'est que de nous, et quels pau-

vres diables nous sommes, quand il vous plaît de nous

endiabler! Et notre mari, comment voit-il la chose? La

foudre qui nous menaçait sent-elle déjà l'aiguille aiman-

tée? commence-t-clle à se détourner?

JACQUELINE.

Oui.

CLAVAROCHE.

Parbleu ! nous nous divertirons, et je me fais une vraie

fête d'examiner cette comédie, d'en observer les ressorts

et les gestes, et d'y jouer moi-même mon rôle. Et l'humble

esclave, je vous prie, depuis que je vous ai quittée, est-il

déjà amoureux de vous? Je parierais que je l'ai rencontré

comme je montais : un visage affaire , et une encolure à

cela. Est-il déjà installé dans sa charge? s'acquitte-t-il des

soins indispensables avec quelque facilité? porle-t-il déjà

vos couleurs? met-il l'écran devant le feu? a-t-il hasardé

quelques mots d'amour craintif et de respectueuse ten-

dresse? êtes-vous contente de lui?

JACQUELINE.

Oui.

CLAVAUOCIIK.

Et comme à-cunipfe sur ses futurs services, ces beaux

yeux pleins d'une llaunne noire lui ont-ils déjà laissé de-

viner qu il est permis de soupirer pour eux? a t-il déjà

obtenu quelque grâce? Voyons, franchement, oiienètes-
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vous? Avez-vous croisé le regard? avez-vous engagé le

fer? C'est bien le moins qu'on l'encourage, pour le service

qu'il nous rond.

JACQUF.LIXE.

Oui.

CLAVAROCIIE.

Qu'avez-vous donc? Vous êtes rêveuse, et vous répondez

à demi.

JACOLF.LINE.

J'ai fait ce que vous m'avez dit.

CLAVAROCHE.

En avez-vous quclijue regret?

JACQUELINE.

Non.
CLAVAUOCllE.

Mais vous avez l'air soucieux, et (pielque chose vous in-

quiète.

JACQl ELIXE.

Non.

ÇLAVAIIOCIIE.

Verriez-vous quel([ue sérieux dans une pareille plai-

santerie? Laissez donc, tout cela n'est rien.

JACQUELINE.

Si l'on savait ce qui s'est passé, pourquoi le monde me
donnerait-il tort, et à vous, peut-être, raison?

CLAVAROCHE.

Bon! c'est un jeu, c'est une misère. Ne m'aimez-vous

pas, Jac(pieline?

JACQUELINE.

Oui.

CLAVAUOCllE.

Eh bien donc, qui peut vous fâcher? N'est-ce donc pas

pour sauver notre amour que vous avez fait tout cela?

JACQUELINE.

Oui.
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CLAVAROr.HE.

Je vous assure que cela m'amuse, et que je n'y regarde

pas de si près.

MAITRE ANDRÉ, au dehors.

Fermez la porte de l'étude.

JACQLEI.IN'E.

Silence! Theure du dîner approche, et voici maître An-

dré qui vient.

r.LAYAROCHE.

Est-ce notre homme qui est avec lui?

JACQUELINE.

C'est lui. Mon mari l'a prié, et il reste ce soir ici.

SCÈNE IV.

Les mêmes, MAITRE ANDRÉ, FORTL'MO.

MAITRE ANDRÉ.

Non ! je ne veux pas d'aujourd'hui entendre parler

d'une aflaire. Je veuv qu'on s'évertue à danser, et qu'il ne

Foit question que de rire. .Je suis ravi, je nage dans la

joie, et je n'entends qu'à hien dîner.

r.LAVAROCHE.

Peste! vous êtes en belle humeur, maître André, à ce

que je vois.

MAITRE ANDRÉ.

11 faut que je vous dise à tous ce (pii m'est arrivé hier;

c'est à ne pas y croire. J'ai soupçoiuié iiijustenieut ma
femme; j'ai fait mettre le piège à loup devant la puitede

mon jardin, j'y ai trouvé mon chat ce matin; c'est hien

fait, je l'ai mérité. Mais je veux rendre justice à -lacque-

line, et cpie vous appreniez de moi que notre paix est

faite, ef (pi'elle m'a pardonné.

JA( QV KI.INE.

C'est bon, je n'ai pas de rancune; obligez-moi de n'en

plus parler.
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MAITRE AN'DRK.

Non, je veux que tout le monde le sache, et je l'ai dit

partout dans la ville. A propos de la ville, j'ai rapporté

dans ma poche un petit Amour en sucre
;
je veux le met-

tre sur ma clicminée en signe de réconciliation, et toutes

les fois que je le regardera', j'en aimerai cent fois plus ma
femme. Ce sera pour me garantir de toute détiance à

l'avenir.

CLAVAROCIIE.

Voilà agir en digne mari
;
je reconnais là maître André.

MAITRE AXDRÉ.

Capitaine, je vous salue. Voulez-vous dîner avec nous?

CLAVAROCIIE.

Assurément. Mon couvert e^t mis.

(Ils se mettent à table.)

MAITRE ANDRÉ.

Nous avons aujourd'hui au logis une façon de petite

fête, et vous êtes le bienvenu.

CLAVAROCIIE.

C'est trop d'honneur que vous me faites.

MAITRE Axniu':.

Je vous présente un nouvel IrMc ; c'est un de mes clercs,

capitaine. Hé ! hé ! codant arma togx. Ce n'est pas pour

vous faire injure. Le petit drôle a de l'esprit: il vient faire

la cour à ma l'ennne.

CLAVAROCIIE.

Monsieur, peut-on vous demander votre nom? Je suis

ravi de faire votre connaissance.

MAITRE AXDRÉ.

Fortunio. C'est un nom heureux. A vous dire vrai,

voilà laiilùt un au qu'il travaillait à mon élude, et je ne

m'étais pas aperçu de tout le mérite qu'il a. Je crois

même que, sans Jac(iucliue, je n'y aurais jamais songé.

Son écriture n'est pas très-nette, et il me lait des accoladr-s

qui ne sont pas exemptes de reproches; mais ma teniuie

a besoin tic lui pour quehjucs petites aiïaires, et elle se
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loue fort de son zèle. C'est leur secret; nous autres ma-

ri?, nous ne mettons point le nez là. Un hôte aimable,

dans une petite ville, n'est pas une chose de peu de prix;

aussi je l'admets dans notre intimit.''. Dieu veuille qu'il s'y

plaise! nous le recevrons de notre mieux.

FORTL'XIO.

Je ferai tout pour m'en rendre digne.

MAITRE ANDRÉ.

Mon travail, comme vous le savez, me retient chez moi

la semaine. Je ne suis pas fâché que Jacqueline s'amuse

sans moi comme elle l'entend. Il lui fallait quelquefois un

bras pour se promener par la ville; le médecin veut

qu'elle marche, et le grand air lui fait du bien. Ce gar-

çon-là sait les nouvelles; il lit fort bien à haute voix. Il

est, d'ailleurs, de bonne famille, et ses parents l'ont bien

élevé ; c'est un cavalier pour ma femme, et je vous de-

mande votre amitié pour lui.

CLAVAROCUE.

Mon amitié, digne maître André, est tout entière à son

service ; c'est une chose qui vous est acquise, et dont vous

pouvez disposer.

FORTUXIO.

Monsieur le capitaine est bien honnête, et je ne sais

comment le remercier.

CLAVAROCHK.

L'honneur est pour moi, si vous me comptez pour un

ami.

JIAITRK ANDRI-'.

Très-bien! voilà qui est à merveille. Vive la joie!

(U boit.)

CLAVAROCnr, bas à Jacqueline.

Mais si cela prend cette tournure, nous n'avons que

faire de votre clerc.

JACQUELINE, de même.

J'ai fuit ce que vous m'avez dit.
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MAITRE ANDKK.

Ma foi, je pense un peu comme Gié^'oire.

rr.AVAUOf.iiF..

Allons, monsieur Fdrtuiiiu, servez donc à liuiie à ma-

dame,

FOUTINIO.

De tout mon cœur, monsieur le capitaine, et je bois à

\oUq sanft'.

r.LAVAROCHF..

Fi donc! vous n'rtes pas galant. A la santt' de ma \oi-

sine !

MAn'RE ANDIU':.

Flil oui, à la santé de ma femme! Je suis cncliauté, ca-

pitaine, que vous trouviez mon vin de votre tioùt.

( Il chaiite.)

Amis, buvons, buvons sans cesse...

JACQUELINE, à maitre Aiiilré.

Taisez-vcius donc!

CI.AVAROl.llE.

Celle rliaiis(»ii-là est bien vieille, (iliantez (Kinc, nmn-

sii'or KortiMiid.

MAITRE ANDRÉ.

Est-ce f|iMl rlianle? — Conunent. liien vieille! c'est

moi (|iii l'ai couiihisi'c pour le jour de mes noces.

IdRTl NIO.

Si madame \eut l'ordonner...

MAITRE ANDRi:.

lié! hé! le lianon s.iil son monde.

JMOl II.INE.

Kli liien, rliaute/, je \(ius eu prie.

I l.WARnCIIE.

lii instant. Av;\Mt de clianler, mangez un peu de ce

biscuit; cela vous ou\rira la voi\, et \ous donueia du

moulant.
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MAITUR ANUIiK.

Le capitaine a le mut pour rire.

FUKTLXIO.

Je vuus remercie, cela m'étoufferait.

CLAVAROf.HE.

Bull, bon. Demandez à madame de vous en donner un

moiceau. Je suis sûr que de sa blanche main cela vous

paraîtra léger.
(Regardant sous la table.]

ciel ! que vois-je ? vos pieds sur le parquet ! souffrez,

mailame, qu'on apporte un coussin.

FORTUXIO, se levant.

En \uilà un sous cette chaise.

(U place le coussin sous les pieds de Jacqueline.)

CLAVAROr.HE.

A la bonne heure, monsieur Fortunio; je pensais que

VOUS m'eussiez laissé faire. Un jeune homme qui fa.t sa

cour ne doit pas permettre qu'un le prévienne.

MAITRE ANORK.

Oh! oh! le garçon ira loin, il n'y a qu'à lui dire un

mot.
CLAVAROCHE.

Maintenant, donc, chantez, s'il vous plaît; nous écou-

tons de toutes nos oreilles.

FORTLNIO.

Je n'ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas de

chansons de table.

CLAVAROCHE.

Puis((iie madame l'a ordonné, vous ne pouvez vous en

disp('n>('r.

F0nTl,NIO.

Je IVrai donc comme je pourrai.

CLAVAROCHE.

N'avez-vous pas encore, monsieur Fortunio, adressé de

vers à madame? Voyez, l'occasion se présente.

H. 4
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MAITIîF. AN'DRK.

Silence ! silence ! Laissez-le chanter.

CLAVAROniE.

Une chanson d'amour, surtout. N'est-il pas vrai, mon-

sieur Fortunio? Pas autre chose, je vous euconjuri'. Ma-

ilame, priez-le, s'il vous plaît, qu'il nous chante une

chausun d'amour. Ou ne saurait vi\re sans cela.

JAl.Ol ELINE.

.Je vous t'ii i>ri(', Fortunio.

FORTLNIO cliaiife.

Si VOUS croyez que je vais dire

Qui j'ose aimer,

Je ne saurais, pour un cmpiie,

Vous la nommer.

Nous allons chanter à la ronde.

Si vous voulez,

Que je l'adore, et qu'elle est Itlonde

Comme les blés.

Je fais ce que sa fantaisie

Veut m'ordonner.

Et je puis, s'il lui faut ma vie,

La lui donner.

Du mal qu'une amnur ignorée

Nous fait souITrir,

J'en porte l'âme déchin-e,

.Jusqu'à mourir.

-Mais j'aime trop pour que je die

Qui j'ose aimer.

Et je veux mourir pour ma uiie,

Sans la nommer.
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MAITRE ANDRÉ.

En vérité, le petit j-'aillard est amoureux comme il le

dit ; il en a les larmes aux yeux. Allons, garçon, bois pour

te remettre. C'est quelque grisette de la vile qui t'aura

lait ce méchant cadeau-là.

CLAVAROCHE.

Je ne crois pas ù M. Fortunio rarabition si roturière;

sa chanson vaut mieux qu'une grisette. Qu'en dit madame,

et quel est son avis?

JACQUELIXE.

Très-bien. — Allons prendre le café.

(Toijs se lèvent.)

MAITRE ANDRÉ.

Ah! oui, le café.— Allons, capitaine, un dernier verre!

JACQIELINE, bas

Fortunio, avez-vous fait ma commission?

FORT UN 10.

Oui, madame.

JAr.QVELINE.

.\ttendez-moi ici. — Je reviens dans un instant.

MAITRE ANDRÉ.

A votre santé, capitaine.— Non, non, à la sauté de ma

femme!

Ami?, IniNdUs, buvon:? sans cusso !

(11 sort cil cliaiitaiit avec C.lavaroclic, Jacquoliiiu les spjH.)

SCÈlNE V.

FOmrMO, m:ii..

Est-on [tlus heureux que moi? Ji'U suis cerlam, Jac-

(pieline m'aime, et, à tous les signes qu'elle m'en donne,

il n'\ a pas à s'y tromper. Déjà me voilà bien reçu, fêlé,

choxé dans la maison. Si elle sort, je l'accompagnerai.
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Quelle doucoiir! quel sourire ! Quand son irgard se lixc

sur moi, je ne sais ce qui nie passe par le corps; j'ai une

joie qui nie prend à la t;orçe ; je lui sauterais au cou.

Non, plus j'y pense, plus je réfléchis, les nioiiulressitiiK^s,

les plus légères faveurs, tout est certain; elle in aime
,

elle m'aime, et je serais un sot fieffé, si je feignais de ne

pas le voir. Lorsque j'ai clianté tout à l'heure , comme

j'ai vu briller ses yeux! Ahl la vuici.

S(;i:m: vi.

FOinUNIO, JACQUELINE.

JAC^QIT.LIXE.

Êtes-vous là, Fortunio?

rOUTLN'IO.

Oui, madame ; voilà ce que vous a\ez demandé.
(U lui remet iiii petit i)a<niet.)

JAtyi I-l.lNK.

Vous êtes homme de pantle , et je suis couteule de

vous.

FOUTIMO.

CommenI vous ilire ce que j'éprouve? Un regard de

vos yeux a changé mon sort, et je ne vis que pour vous

servir.

jacoiki.im:.

Vous nous ave/ chanté à lalilc imt\i(>li(' cliaii ou, tout

à riieiu'C. i'our tpii est ce doue (pi'clie esl l'aile ? Me la

voulez-vous donner par écrit?

FOnTlMO.

Elle est faite pour vous, madame. Je niciu's d'ainoin",

et ma vie est à vous.
(M se jette à fjeiioiix.)

JACQiri.INF..

Vraiment! Je croyais (jiu' \otre refrain défendait de

dire qui on aime.
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FORTL'NIO.

Ah! Jacqiiplirip, ayez pitié de moi; ce n'est pas d'hier

que je souffre. Depuis deux ans, je suis la trace de vos

pas. Depuis deux ans, sans que jamais peut-être vous ayez

su mon existence, vous n'êtes pas sortie ou rentrée,

votre ombre tremblante et légère n'a pas paru derrière

vos rideaux, vous n'avez pas ouvert votre fenêtre, que je

ne fusse là, que je ne vous aie vue. Je ne pouvais appro-

cher de vous, mais votre beauté, grâce à Dieu, m'apparte-

nait comme le soleil à tous; je la cherchais, je la respi-

rais, je vivais de l'ombre de votre vie. Vous passiez le

matin sur le seuil de la porte... la nuit j'y revenais pleurer.

Quelques mots, tombés de vos lèvres, avaient pu venir

jusqu'à moi, je les répétais tout un jour. Vous chantiez

le soir au piano, je savais par cœur vos romances. Tout

ce que vous aimiez, je l'aimais. Hélas! je vois que vous

souriez. Dieu sait que ma douleur est vraie, et que je vous

aime à en mourir.

JACQUELINE.

Je ne souris pas de vous entendre dire qu'il y a deux

ans que vous m'aimez, mais je souris de ce que je pense

qu'il y aura deux jours demain.

FORTLNIO.

Que je vous perde , si la vérité ne m'est aussi chère

que mon amour ! Que je vous perde , s'il n'y a deux ans

que je n'eviste que pour vous !

JACQIELINE.

Est-ce une entreprise que vous faites?

FOUTIMO.

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misère et

d'espérance. Je ne sais si je vis ou si je meurs. Comment

j'ai osé vous parler, je n'en sais rien. Ma raison est per-

due; j'aime, je soufiVe. Il faut (pie vous le sachiez, que

vous me plaigniez.

4.
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JAr.Ql F.LINE.

Vous faites lu cuur aux fjrisetU's, je le sais c(»innie si je

l'avais vu.

lOUTlMO.

Vous vous nKHjuez. Qui a pu vous le dice?

J.\(.yi KI.IXK.

Oui, oui, vous allez à la danse et au\ dîners sur le ;ia-

zon.

loUTlMm.
A\ee mes amis, le dimanche, ijuel mal \ a-t-d à cela".'

lACOLEl-INE.

•Non, je ne crois juis un mot de ce que vous dites; cela

m'arrange de n'y pas croire.

FOUTlMO.
C'est impossible! vous li'en pouvez douler,

JACQIELINK.

Je vous lai d jà dit hier; cela se conçoit. Nous êtes

jeune, et, à l'Age où le cieur est riche, on n'a pas les lèvres

avares.

IDKTl NIO.

(Jue t'a ut-il faire pour \ousconvain(ie? Jimmus eu prie,

difes-le-moi.

J MOI Kl.lNE.

Vous demandez un joli conseil. l£h hien. d laiidiail le

prou\er.

lOUTtMO, à penoui.

Seigni'ur ukmi hieu, je n'ai que des larmes. [,es larmes

pi'ouvent-elles cpion aime? Ouoi! tue voilà à giMioux de-

vant vous; mon cœur à clKupie liatlement voutirait s'é-

lancer vers le vôtre ; ce qui m'a jeté à vos pieds, c'est une

douleur qui m'écrase, que je combats depuis deux ans,

(pie je ne peux plus contenir, et vous restez froide et in-

cii'dule? .le ne puis faire passer en vous ime étincelle du

feu (pi i me déviu'e? Vous niez même ce (pie je soufl're,

quand je suis prêt à mourir de\ant vous? Ah! c'est plus

cruel qu'un refus ! c'est idus alïreux ipie le niépris! L'iu-
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différence elle-même peut croire , et je n'ai pas^ mérité

cela.

JACQUELINE.

Debout! on vient. Je vous crois,,je vous aime. Je ne veux

pas (pi'on nous trouve ensemble. Sortez par le petit esca-

lier; revenez en bas, j'y serai.

SCÈNE MI.

FORTIMO, SEUL.

Elle m'aime ! Jacqueline m'aime 1 Elle s'éloigne, elle me
quitte ainsi! Non, je ne puis descendre encore. Silence!

on approche. Quelqu'un l'a arrêtée , on vient ici. Vite,

sortons! Ah ! la porte est fermée en dehors! Je ne puis

sortir... comment faire ? Si je descends par l'autre côté, je

vais rencontrer ceux qui viennent.

CLAVAROCHE, en dehors.

Venez donc , venez donc un peu !

FDRTLMO.

C'est le capitaine qui monte avec elle.

(n se cache derrière un rideau.)

SCÈNE VIII.

FORTUMO, caché, CLAVAROCHE et JACQUELINE.

CLAVAROCHE.

Parbh'u, madatue, je vous cherchais partout; (jut' fai-

siez-vous donc toute seule ?

JACQUELINE, à part.

L)ieu soit loué, Fortunio est parti.

CLAVAROCHE.

Vous me laissez dans un tête-à-tête qui n'est vraiment

pas suppoitalilc. nii'ai-je à faire avec maître André, je

vous prie? Et justement vous nous laissez ensemble,
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quand le vin joyeux de l'rpoux doit me rendre plus pré-

cieux l'aimable entretien de la femme.

FORTL'NIO, caché.

C'est singulier; que veut dire ceci?

CLAVAROCHK, prenant un collier que tient Jacqueline.

Voyons un peu. Sont-ce des anneaux? et dites-moi,

qu'en voulez-vous faire? Est-ce que vous faites un ca-

deau ?

JACQIKLINK.

Vous savez bien que c'est notre fable.

CLAVAROCHE.

Mais, en conscience, c'est de l'or. Si vous comptez tous

les matins user du même stratagème, notre jeu Unira

bientôt par ne pas valoir... .\ propos! Que ce diurr m'a

anuisé, et quelle curieuse ligure a notre jeune iuitii'l

FOR ru MO, de menu'.

Initié I à quel mystère? est-ce de moi iiu'il veut parler?

CLAVAROr.HE.

La chaîne est Ix'lle; c'est un bijou de jirix. Vous avez

eu là une singulière idée.

KORTINIO, de même.

Ail 1 il paraît (ju'il est aussi dans la conlidence de Jac-

queline.
r.LAVAllOI HE.

Comme il tremblait, le pauvre garçon, lorscpi'il a sou-

levé son verre ! Qu'il m'a réjoui avec ses coussins, et (pi'il

faisait plaisir à voir!

roRTlMO, de même.

Assurément , c'est tie moi (ju'il parle, et il s'agit du

dîner de tantôt.

CLAVAROCHE.

Vous rendrez cela, je suppose, au bijoutier (pii l'a

fourni.
FORTIMO, de même.

Reudre la chaîne ! et pourquoi donc ?
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CLAVAROCHE.

Sa chanson surtout m'a ravi, et maître André l'a bien

remar(|ué; il en avait, Dieu me pardonne, la larme à

l'o'il pour tout de lion.

FORTIXIO, de même.

Je n'ose croire ni comprendre encore. Est-ce un rêve?

Qu'est-ce donc que ce Clavaroche ?

CLAVAROCHE.

Du reste, il devient inutile de pousser les choses plus

loin. A quoi bon un tiers incommode, si les soupçons ne

reviennent plus? Ces maris ne manquent jamais d'adorer

les amoureux de leurs femmes. Voyez ce qui est arrivé !

Du moment qu'on se lie à vous, il faut soui'tler sur le

chandelier.

JACQLELIXE.

Qui peut savoir ce qui arrivera? Avec ce caractèrc-là,

il n'y a rien de sur, et il faut garder sous la main de (juoi

se tirer d'embarras.

FORTLMO, de même.

Qu'ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut èlre sans

motif. Toutes ces paroles sont des énigmes.

CI.AVAnor.HE.

Je suis d'avis de le congédier.

JACQUELINE.

Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n'est pas moi

(pie je consulte. Quand le mal seiait nécessaire , cro\ez-

vous qu'il ser it de mon choix? Mais (pii sait si deniaiii. ce

soir, dans une heure, ne viendra [tas une bourras(iu(' ? Il

ne faut |)as compter sur le calme avec trop de sécurité.

CLAVAROCHE.

FORTIMO , (le môme.

Tu crois ?

Juste ciel !

.) ACQl EI.INE.

J'ai cru entendre un soupir.
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CLAA^\RO^.HE.

Bon! c'est votre mari qui vient.

scém: IX.

Les mèmks , MAITRE ANDHE, un piu aviné.

.M.\ITRU .wnKi';.

Capitaine ! capitaine ! où ètes-vous donc? Eh bien, vous

me laissez prendre mon café tout seuL — Et cette liiie

partie de piquet ?

r.L.^V.\R0r.HE, à part.

C'est amusant!

MAITlti: ANDRi;.

Hier, il ma l'ail capot.

(.I.AVAIUICIIK.

\()us voulez jouer maintenant!

MAlTIli: ANDUl':.

El ma revanche !

r.i.AVAnocnr.

Venez donc, niailrc .\ndré.
(On sort.)

l'on ri M(i, luMibanl accablé sur un siège.

Sang du Christ! il est ^on amant !
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ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIERE.

La chambre â coucher de Jacqueline.

JACQUELINE, MADELON.

MADELON.

Madame, un dan^zer vous menace. Comme j'étais tout

à l'heure dans la salle, je viens d'entendre maître Andn'

qui causait avec un de ses clercs. Autant que j'ai pu devi-

ner, il s'agissait d'une embuscade qui doit avoir lieu cette

nuit.

JACQUELINE.

Une embuscade? en quel lieu? pourquoi faire?

MADELON.

Dans l'étude. Le clerc affirmait que, la nuit dernière, il

vous avait vue, vous, madame, et un homme avec vous

dans le jardin. Maître André jurait ses grands dieux qu'il

voulait vous surprendre, et qu'il vous feniit un procès.

JACQUELIXE.

Tu ne te trompes pas, Madelon?

MADKLON.

Mailaïue fera ce ([u'elle voudra. Je n'ai pas riioniicur

de ses confidences ; cela n'empêche pas qu'on ne lendc

un ser\icr. .l'ai mon ouvrage qui m'attend.

JACQUELINE.

(/est bien , et vous pouvez compter (pie je ne serai pa.«<

ingrate. Avez-vous vu Fortuiiio ce matin ? Où est-il ? J'ai à

lui parler.

MADELON.

Il n'est pas venu à l'ttuiie; le jardinier, à ce que je
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crois, Ta aperçu. Mais on est en peine de lui, et un le

cherchait tout à l'heure de tuus les côtés du jardin.

JACQIKLINK.

Va, Madelon, tâche de le trouver,

SCÈNE II.

JACQUELINE, CLAVAROCIIE.

CLAVAUOriIE.

Que diantre se pas?e-t-il donc ici? Comment! moi qui

ai quelcpies droits, je pense, à l'amitié de maître André,

il me rencontre et ne me salue pas ; les clercs me regar-

dent de travers, et je ne sais si le chien lui-même ne vou-

lait me prendre aux talons, Ou'est-il advenu, je vous

prie , et à quel propos maltraite-t-on les gens?

JACOIKI.INF.

Nous n'avons pas sujet de rire. Ce que j'avais prévu

îirrive, et sérieusement cette lois; nous n'en sonnnes

plus aux paroles, mais à l'action.

r.I.AVAUOCHE.

A l'action? <[ue voulez-vous dire?

.lACQl KI.INK.

yue ces maudits clercs l'ont le métier d'espions, (pi'oii

nous a vus, que maître André le sait, qu'il veut se cacher

dans l'étude, et que nous courons les plus grands tlangers.

(".I.AVAHOf IIF.

N'est-ce que cela (|ui vous in(|uiète?

jacqlelinf:.

Èles-vous i'ou? Conunent est-il possible (pie vous en

pl.iisanlie/?

CI. WAUitrilK.

C'est (pi'il n'y a rien de si sinqile (pie de nous tirer

d'emliarras. Maître André, diles-vtms, est furieux? Eh

hienl (ju'il crie; ipiel inconvénient? Il veut se mettre en

embuscade? cpi'il s'y mette, il n'y a rien de mieuv. Les
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clercs sont-ils (le la partie? qu'ils en soient avec toute la

ville, si cela les peut divertir. Ils veulent surprendre la

belle Jaccpieline et son très-humble serviteur? hé ! qu'ils

surprennent, je ne m'y oppose pas. Que voyez-vous là

qui vous gêne?

JACQUELIXE.

Je ne comprends rien à ce que vous dites.

CLAVAROCHE.

Faites-moi venir Fortunio. Où est-il fourré, ce mon-
sieur? Comment, nous sommes en péril, et le drôle nous

abandonne! Allons! vile, averlissez-Ie.

JACQUELINE.

J'y ai pensé ; on ne sait où il est , et il n'a pas paru ce

matin.

CLAVAROCHE.

Bon ! cela est impossible ; il est par là quelque part

dans vos bardes; vous l'avez oublié dans une armoire, et

votre servante l'aura par mégarde accroché au porte-

manteau.

JACQUELINE.

Mais encore, en quelle fiiçon peut-il nous être utile?

J'ai demandé où il était, sans trop savoir pourtpioi moi-

même; je ne vois pas, en y réfléchissant, à quoi il jieut

nous être bon.

CLAVAROr.HE.

Hé! ne voyez-vous pas que je m'apprête à lui faire le

plus grand sacrifice! Il ne s'agit pas d'autre chose que de

lui céder pour ce soir tous les privilèges de l'amour.

JACQUELINE.

Pour ce soir? et dans quel dessein?

CLAVAROCHE.

Dans le dessein positif et formel ipie ce digne maîliv

André et ses lioimêtes clercs ne jiassent pas inutilement

une nuit à la belle étoile ; il l'aul leiu' (l('|té(lier (pielqn'nn.

jACQi ri.iNi:.

Cela ne sera pas; vous avez là une iilée horrible.
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(LAVAROr.HF..

Pourquoi honihlc? Rien n'est plu? innocont. Vous

écrivez un mot à Furtunio, si vous ne pouvez le trouver

vous-niênic. Vous le faites venir ce soir, sous prétexte

d'un rendez-vous. Le voilà entré ; les clercs le surpren-

nent, et maître André le prend au collet. Que voulez-

vous qu'il lui arrive? Vous descendez là-dessus en cor-

nette, et demandez pouajuoi on t'ait du bruit, le jibis

naturellement du monde, (in vous l'explitiue. Maître

André en fureur vous demande à son tour pounpioi son

jeune clerc se glisse dans son jardin. Vous rougissez

d'abord quelque peu, puis vous avouez sincèremiMit tout

ce qu'il vous plaira d'avouer, que ce garçon visite vos

marcbanils, qu'il vous apporte en secret des bijoux, en

im mot la vérité pure. Qu'y a-t-il là de si eflrayant?

JA( 01 ELINK.

Un ne me croira pas. La belle apparence que jr <lou:ie

des rendez-vous pour payer des mémoires !

CLAVAROCHE.

On croit toujours ce qui est vrai. La vérité a un accent

impossible à méconnaître , et les cœurs bien nés ne s'y

tronqteul jamais. N'est-ce donc pas, en effet, à vos com-

missions que vous employez ce jeune liomme?

JAr.QLF.LINE.

Oui.

f.LAVAROriIE.

Lli bien donc! puiscjue vous le faites, vous le direz, et

on le verra bien. Qu'il ail les preuves dans sa poelie, un

écrin, comme liier, la première cliose venue, cela suflira.

Allons, prenez-moi le crayon que \oici.

JACyiELlNK.

Vous n'y pensez pas, Clavaroche; c'est un guet-aprns

que vous faites là.

CLAVAROCHE, lui présentant un crayon cl du popicr.

Écrivez donc, je vous en prie : » .V miiuiit, ce soir, au

jardin. »
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JACOUFLIXF.

C'est pnvoyor cet enfant dans un piège, c'est le livrt r à

l'ennemi.
CLAVAROCHE.

Ne signez pas, c'est inutile.

(U prend le papier.)

Franchement , ma chère, la nuit sera fraîche, et vouj

ferez mieux de rester chez vous. Laissez ce jeune homme
se promener seul, et qu'il prolite du temps qu'il fait. Je

pense, comme vous, qu'on aurait peine à croire que c'est

pour vos marchands qu'il vient. Vous ferez mieux, si l'on

vous interroge, de dire que vous ignorez tout, et que

vous n'êtes pour rien dans l'afTaire.

JAr.QlELlNE,

Ce mot d'écrit sera un témoin.

CLAVAROCHE.

Fi donc ! nous autres gens de cœur ,
pensez-vous que

nous allions montrer à un mari de lécrilure de sa femme?

D'ailleurs, vous voyez l)ien que votre main tremblait un

peu sans doute, et que ces caractères sont presque dé-

guisés. Allons, je vais donner cette lettre au jardinier;

Fortunio l'aura tout de suite. -\u nom du ciel, ne vous

ell'rayez donc pas.

SCÉiNE ni.

JACQUELINE, seule.

Non, cela ne se fera [las. Oui sait ce (ju'un homme
comme maître André, une lois poussé à la \iolence, peut

inventer pour se venger? Je n'enverrai pas ce jeune

honune à un péril aussi allVeux. Ce Clavaroche est sans

pitié; tout est pour lui champ de liataille, et il n'a d'en-

trailles pour rien. A quoi bon exposer Fortunio, lorsqu'il

n'y a rien de si simple que de n'exposer ni soi ni per-

sonne? Je veux croire (pie tout soupçon s'évanouirait par

ce moyen; tuais le moyen lui-mèine est un mal, et je ne
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veux pas l'employer. Non, cela me coule et me (Irplaît ;

je ne veux pas (pie ce garçon soif inaltraiti'. I*iiis(|iril dit

qu'il inaiine, eh bien, soit. Je ne rends pas le mal pour

le bien.

SCÈNE IV.

JACQUELINE, FORTUNIO.

lOUTlNIO.

Vous m'avez fait demander, madime?

j.vrQi klim:.

Oui. On a dû vous remettre un billet de ma paît
;

l'avez-vdus lu?

FORTCXIO.

On lue l'a remis, et j«^ l'ai lu ; vous pouvez disposer de

moi.

j.vr.orr.i.iNi:.

C'est ituitilc, j'ai changé d^n is ; drehirez-le, et n'en

parlons jamais.

num \io.

l'uis-je vous servir eu (piclipic autre (luise?

.)A( (Jl KI.INK, à
I
;irl.

C'est piuuidier. il n'insiste pas.

(Haut.)

Mais non
,
je n'ai pas besoin de vous. Je nous a\ais de-

m.md(' votie (•!iaust)n.

roirriMo.

La \(iilà. Siiiit-ce tous vos ordres?

.lAC.OlTLlXr.

Oui. je crois (|ue oui. Ou'avcz-Nous donc? Nous iMes

pâle, ce me senible.

roitTiMO.

Si ma pr('sence \ous e>t iiiulilc, permeltcz-UKM de me
retirer.

JA( 01 Kl.lNi;.

Je l'aime 1 caucoup. cetle chanson; elle a un petit air
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nnïf qui vous rossenihlc, et elle est jjien faite par vous.

FOIITLNIO.

Vous avez Ijeaucoup d'indulgence.

JAf.QLELlXE.

Oui, voyez-vous, j'avais eu d'abord l'idée de vous faire

venir, mais j'ai réflLchi, c'est une folie ; je vous ai trop

vite écouté. Mettez-vous donc là, et chantez-moi votre

romance.

FORTINIO.

Excusez-moi, je ne saurais maintenant.

JACOLKLINE.

Et pourquoi donc? Étes-vous souffrant, ou si c'est un

méchant caprice ? J'ai presque envie de vouloir que vous

chantiez bon gré, mal gré. Esl-co que je n'ai pas quel([ue

droit de se'.gneur sur cette feuille de papier-là?

(Elle place la chanson sur le piano.)

FORTUNIO.

Ce n'est pas mauvaise volonté; je ne puis rester plus

longtemps, et maître André a besoin de moi.

JACQUELINE.

11 me plaît assez que vous soyez grondé; asseyez-vous

là , et chantez.

FOUTLMO.

Si VOUS l'exigez, j'obéis.

(Il s'assied au piano.)

.lACQlF.LINE.

l'^li bien, à quoi pensez-vous donc? Est-ce que vous

attendes (pi'oii vi^'iuie?

FOUT IN 10.

Je soullVe; ne me retenez pas.

JAC.OLELINE.

Chantez d'abord, nous verrons ensuite si vous sounVez

et si je vous retiens. Ciianh'Z, vous dis-je, je le \eu\.

Vous ne chantez pas? Eh bien, ipie l'ait-il donc? Allons,

voyons, si vous chantez
,
je vous donnerai le Itoul de ma

mitaine.

5.
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roKTlNlO.

Tenez, Jiicqueliiie, écoutez-moi. Vous auriez mieux fait

de me le dire, et j'aurais consenti à tout.

JAf.QlELINE.

Qu'est-ce que vous dites? De quoi parlez-vous?

FORTIMO.

Oui, vous auriez mieux fait de me !<' dire; oui, (levant

Dieu, j'aurais tout fait pour vous.

JACQUELINE.

Tout fait pour moi? Qu'entendez-vous par là?

FORTUXIO.

Ah! Jac(pieliiie, .laefjueline, il faut que vous l'aimiez

beaucoup ! Il doit vous en coûter de mentir, et de railler

ainsi sans pitié.

JACQlT.I.rNE.

Moi, je vous raille? (jui vous l'a dit?

FOUTUXIO.

Je vous en supplie, ne mentez pas davantage... en

voilà assez... je sais tout.

jAr.yiEi.iNK.

Mais eulin. (pi'esl-ci' (pie vous savez?

FOHTIMO.

J'étais hier dans la salle lorsque (Mavaioche était là.

JA(:(JLF.L1NE.

Est-ce possible? Vous étiez dans la salle?

rOHTLXIO.

Oui, j'y étais. Au nom du (ici, ne dites pas un mot là-

dessus.
(l 11 siliMice

)

JACQUELINE.

Piiis(pi(' VOUS savez toid, monsieur, il ne me reste

maintenant qu'à vous prier de garder le silence. Je sens

assez mes torts envei^s vous pour ne pas même vouloir

tenter de les alTaihlir à vos yeux. (> que la nécessité

connnande, et ce à (pioi elle peut entraîner, un autre

que vous le comprendrait iieiil-ètre. et pourrait, sinon
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pardonner, du moins excuser ma conduite. Mais vous

êtes malheureusement une partie trop intéressée pour

en juger avec indulgence. Je suis résignée, et j'attends.

FORTLNIO.

N'ayez aucune espèce de crainte. Si je fais rien qui

puisse vous nuire, je me coupe cette main-là.

JACQUELINE.

Il me suffit de votre parole, et je n'ai pas droit d'eu

douter. Quelques mots échangés hier voudraient peut-

être une explication. Ne pouvant tout justifier, j'aime

mieux me taire sur tout. Laissez-moi croire que votre

orgueil seul est offensé. Si cela est, que ces deux jours

s'oublient; plus tard, nous en reparlerons.

FORTUXIO.

Jamais ; c'est le souhait de mon cœur.

JACQUELINE.

Comme vous voudrez; je dois obéir. Si cependant je ne

dois plus vous voir, j'aurais un mot à ajouter. De vous à

moi, je suis sans crainte, puisque vous me promettez le

silence. Mais il existe une autre personne dont la présence

dans cette maison peut avoir des suites fâcheuses.

FORTUNIO.

Je n'ai rien à dire à ce sujet.

JACQUELINE.

Je vous demande de m'écoutcr. Un éclat entre vous et

lui, vous le sentez, est fait pour me perdre. Je ferai tout

pour le prévenir. Quoi que vous puissiez exiger, je m'y

soumettrai sans murmure. Ne me quittez pas sans y ré-

fléchir ; dictez vous-même les conditions. Faut-il que la

personne dont je parle s'éloigne d'ici pendant quelque

temps? Faut-il qu'elle s'excuse près de vous? Ce que

vous jugerez comenalile sera reçu par moi coinine une

grâce, et par elle comme un devoir. Le souvenir de quel-

ques plaisanteries m'oblige à vous interroger sur ce point.

Que décidez-vous? répondez.
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FOUTIMO.

Je n'exige rien. Vous l'aimez. — Soyez en paix, tant

qu'il vous aimera.
JAr.QlELlN'E.

Je vous remercie de ces deux promesses. Que puis-je

faire encore? je suis à vos ordres.

KORTLNIO.

Rien. Adieu, madame. Soyez sans crainte ; vous n'aurez

jamais à vous [)lain(lre de moi.
(U va pour sortir et prend sa romance.)

JACQIKLIN'E.

Ah ! Forlimio, laissez-moi cela.

ronriMO.

Et t|u'(ii ferez-vous, crui'lle que vous êtes? Vous me
parlez depuis un quart d'heure, et rien du cœur ne vous

sort des lèvres. Il s'agit bien de vos excuses, de sacrilices

et de rt''parations! Il s'agit bien de votre Clavaroche et

de sa sotte vanit»' ! U s'agit bien de mon orgueil! Vous

croyez donc l'avoir blessé? Vous croyez donc (|ue ce (|ui

m'afflige, c'est d'avoir été pris pour diqie et plaisanté à

ce dîner? Je ne m'en souviens seulement pas. Quand je

vous dis que je vous aime, vous croyez donc que je n'en

sens rien? Quand je vous jiarle de deux ans de souf-

france, vous croyez donc que je fais connue vous? Eh

quoi! vous me brisez le cn^n-, vous prétendez vous en

repentir, et c'est ainsi que vous me quittez ! La nécessité,

dites-vous, vous a fait commettre une faute, et vous en

avez du regret, vous rougissez, vous détournez la tête,

ce que je soullre vous fait pitié; vous me voyez, vt»us

comprenez votre ienvre,et la blessure ipie vous m'avez

faite, voilà comme vous la guérissez! Ah! elle est au

cœur, Jacqueline, et vous n'aviez qu'à tendre la main.

,Ic vous le jure, si vous l'aviez voulu, (piel(|U(> honteux

qu'il soit de le dire, quand vous en souririez vous-même,

j'étais capable de consentir à tout. Itieu! la force m'a-

bandonne; je ne peux pas sortir d'ici.

(Il s'iippuic sur un moiiblo.)
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JACQUELINE.

Pauvre enfant! je suis bien coupable.

FORTUXIO.

Ah! gardez-les, gardez-les pour lui, ces soins dont je

ne suis pas digne ! Ce n'est pas pour moi qu'ils sont faits.

Je n'ai pas l'esprit inventif, je ne suis ni heureux ni

habile; je ne saurais à l'occasion forger un prufond stra-

tagème. Insensé ! j'ai cru être aimé! Oui, parce que vous

m'aviez souri, parce que votre main tremblait dans la

mienne, parce que vos yeux semblaient chercher mes

yeux, parce que vos lèvres s'étaient entr'ouvertes , et

qu'un vain son en était sorti, oui, je l'avoue, j'avais fait

un rêve, j'avais cru ipi'on ainiiiit ainsi! Quelle misère!

Était-ce à une parade que votre sourire m'avait félicité

de la beauté de mon cheval? Était-ce le soleil, dardant

sur mon casque, qui vous avait ébloui les yeux? Je sor-

tais d'une salle obscure, d'où je suivais depuis deux ans

vos promenades dans une allée
;

j'étais un pauvre der-

nier clerc (|ui s'ingérait de pleurer en silence. C'était

bien là ce qu'on pouvait aimer!

JACQUELINE.

Pauvre enfant!

FOIiTUN'IO.

Oui, pauvre enfant! dites-le encore, car je ne sais si je

rêve ou si je veille, et, malgré tout, si vous ne m'aimez

pas. Depuis hier, je me rappelle ce que mes yeux ont vu,

ce que mes oreilles ont entendu, et je me demande si c'est

possible. A l'heure qu'il est, vous me le dites, je le sens,

j'en soullVe, j'en meurs, et je n'y crois ni ne lecouqireiids.

Que vous avais-je fait, Jactiueliiie? Comment se peut-il

que, sans aucun motif, sans avoir pour moi ni amour ni

haine, sans me connaître, sans m'avoir vu, comment se

peut-il (jue vous que tout le monde aime, que j'ai vue faire

la charité et arroser vos Heurs, qui êtes l)onne, quicrovez

en Dieu, à qui jamais... Ah! je vous accuse, vous que
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j'aime plus (jue ma vie! ciel! Vous ai-je l'iut un re-

proche? Jacqueline, pardonnez-moi.

JACQLELI.VE.

Calmez-vous, venez, calmez-vous.

FORTL'XIO.

Et à quoi suis-je bon, grand Dieu! sinon à vous donner

ma vie? sinon au plus chétif usage que vous voudrez faire

de moi? sinon à vous suivre, à vous préserver, à écartei-

de vos pieds une t'pine? J'ose nie [daindre, et vous m'aviez

choisi! j'allais eonqiter dans votre existence. Votre belle

et radieuse image commençait à marcher devant moi, et

je la su: vais, j'allais vivre... Est-ce que je vous perds,

Jacqueline? Est-ce que j'ai fait quelque chose pour que

vous me chassiez? Pourquoi donc ne voulez-vous pas faire

encore semblant de m'aimer?

(11 tombe sans connaissance.)

JACQUELINE, courant à lui.

Seigneur mon Dieu! (|u'est-ce (jue j'ai lait? Fortunio,

revenez à vous.

FOIULMU.

Qui êtes-vous? laissez-moi partir.

JACOl EI.INE.

Appuyez-vous, venez à la l'eiiètre; de grâce, appuyez-

>ous sur moi, je vous en siqiplie, Fortunio.

FORTLNIO.

Ce n'est rien , mt> voilà remis.

JACOl ELINE.

Vous suis-je telleineni odieuse (pie vous me repoussiez

ainsi?

FORTLNIO.

Je me sens iiiii'uv. je vous remercie.

JACQLELINE.

Ah! je vous ai lait bien du mal!

FOUTIMO.

On me demandait ipiand je suis inonté: adieu, iniidame,

comptez sur moi.
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JACQUELINE.

Vous rpvorrai-je?

FORTL'.MO.

Si vous voulez.

JACQUELINE.

Monterez-vous ce soir au salon?

FORTUMO.

Si cela vous plaît.

JACQUELINE.

Vous partez donc? Encore un instant!

FORTUNIO.

Je ne puis rester. Adieu! adieu!

(Il soit )

JACQUELINE appelle.

Fortunio ! écoutez-moi !

FORTUXIO, rentrant.

«jue me voulez-vous, Jacqueline?

JACQUELINE.

Écoutez-moi, il faut que je vous parle. Je ne veux pas

vous demander pardon, je ne veux revenir sur rien, je

ne veux pas me justilier. Vous êtes bon, brave et sincère;

j'ai été fausse et déloyale, je ne peux pas vous quitter

ainsi.

FORTUNIO.

Je vous pardonne de tout mon cœur.

JACQUELINE.

Non, vous soufflez, le mal est l'ait. Où allez-vous? que

voulez-vous l'aire? comment se peut-il, sachant toiil, ipie

vous soyez revenu ici?

FORTUNIO.

Vous m'aviez l'ait demander.

JACQUELINE.

Mais NOUS veniez iiour me dire (|iie je \oiis verrais à ce

rendez-vous. Est-ce (pie vous y seriez m'ihi?

FORTUNIO.

Oui, si c'était pour vous rendre service, et je \ous avoue

que je le cro\ais.
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JACgiKLINE.

Pourquoi pour me rendre service?

FORTIMO.

Mailclou ma dit (luelques mots...

JAr.QlF.l.INE.

Vous le saviez, malheureux, et vous veniez à ce janlm !

roRTiNin.

Le [)remier mot (jue je vous ai dit de ma vie, c'est que

je mourrais de bon cœur pour vous, et le second, c'est

«|ue je ne mentais jamai?.

JACQLKLIXE.

Vous le saviez, et vous veniez! Songez-vous à ce que

vous dites? Il s'agissait d'un guet-apeus.

FOUTINIO.

Je savais tout.

jAc.oiEi.iNr:.

Il s'agissait d'être surpris, d'être tué peut-être, traîné

en prison... que sais-je? c'est horrible à dire.

FORTLMO.

Je savais tout.

JA(.01F.I.INT.

Vous saviez tout? vous saviez tout? Vous écoutiez hier,

n'est-il lias vrai? vous saviez encore tout, n'est-ce pas?

FoimMO..

Oui.

.lATOl FI. [VF.

Vous saviez (\\U' je mens, que je tr(iui|ie. (|iie je \uus

raille, et (pie je nous tue? vous sa\iez (pie j'aime (:la\a-

roche et cpi'il me l'ait l'aire tout ce qu'il veut? que je joue

une comédie? que là, hier, je vous ai pris pour dupe?

que je suis lâche et méprisable? (pie je vous expose à la

mort par plaisir? Vous saviez tout, vous en étiez sùrr Kh

bien! eh bien!... (pi'esl-ce (|ue \(ius savez maintenant?

FORTl MO.

Mais, Jacqueline, je crois... je sais...
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JACQUELINE.

Sais-tu que je t'aime, enfant que tu es? qu'il faut que

tu me [>ardonnes ou que je meure, et que je te le de-

mande à genoux?

FORTIXIO.

Ah ! Jacqueline !

SCÈNE V.

MAITRE ANDRÉ, CLAYAROCHE, FORTUNIO
ET JACQUELINE.

MAITRE ANDRÉ.

Venez donc, capitaine ! Grâce au ciel, nous voilà tous

jou'ux, tous réunis et tous amis. Si je doute jamais de

ma femme, puisse mon vin nv'empoisonner!

CLAVAROCHE, bas à Jacqueline.

Je vous répète que votre clerc m'ennuie; faites-moi la

grâce de le renvoyer.

JACQUELINE, bas.

J'ai fait ce que vous m'avez dit.

MAITRE ANDRÉ.

Quand je pense qu'hier j'ai passé la nuit dans l'étude à

me morfondre sur un maudit soui»çon, je ne sais de quel

nom m'appeler.

CLAVAROCHE, bas.

Si votn; clerc ne sort de la maison, j'en sortirai tantôt

moi-même.
JACQUELINE.

J'ai fait ce (pie vous m'avez dit.

MAITRE ANDRÉ.

Mais je l'ai conté à tout le monde ; il faut que justice se

fas<e ici-lias. Toute la ville saura (pii je suis, et désormais,

|iour pénitence, je ne douterai de (pioi que ce soit. Allons

11.
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nous mettre à table. — Fortunio, tu nous chanteras ta

romance, et nous boirons à tes amours. Moi je vous chan-

terai :

Amis, hiivon?, Luvons sans cosse,

Amis

—

FORTLMO.

Cetto chans(tii-!à est bien vieille 1... Chantez donc, mou-

sieur Clavaroche.

FIN Di: CHANDELIER.
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PERSONNAGES.
VAN BCCK, ancien négociant.

VALENTIN, son neveu.

UN ABBE.
UN MAITRE DE DANSE.
UN GABÇON D'AUBERGE.
Premier domestiqie.
Second domestiqie.
LA BARONNE DE MANTES.
CECILE, sa mie.

ACTE PREMIER.
La charabie de Valcntin.

SCÈNE PREMIÈRE.

VALENTIN, assis, VAN BUCK, entrant.

VAN I!L(.K.

M(jiisieur mon neveu, je vous souhaite le bonjour,

VALF.NTIX.

Monsieur mon oncle, votre serviteur.

VAX BLCK.

Restez assis, j'ai à vous parler.

VALENTIN.

Asseyez-vous
,
j'ai donc à vous entendre. Veuillez vous

mettre dans ce fauteuil.

VAN mcK.
.Monsieur mon neveu, la plus longue patience et la plus

robuste obstination doivent, l'une et l'autre, tinir tôt ou

tard. Ce qu'on tolère devient intolérable , incorrigible ce

qu'on ne corrige pas; et qui vingt fois a jeté la perche

à un fou (lui veut se noyer, peut èlre forcé un jour ou

l'autre de l'abandonner ou de périr avec lui.
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VAI-KMIV.

Oh! oh! voilà qui est di'hutor, et vous nv(v. h'i dos mô-

laphort's qui se sont levées de gnuid matin.

VAN BIXK.

Alonsieur, veuillez garder le silence, et ne pas vous per-

mettre de me plaisanter. C'est vainement que les plus

sages conseils, dei)uis trois ans, tendent de mordre sur

vous. Une insouciance ou urie fureur aveugle, des réso-

lutions sans elt'et, mille |)réte\tes inventés à plaisir, une

maudite condescendance, tout ce que j'ai fait ou puis

faire encore (mais par ma barbe! je ne ferai plus rien^...

Où me menez-vous à votre suite? vous êtes aussi entêté...

VAl.F.NTIN.

Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère.

VAN RLTK.

Non, monsieur, n'interroniiiez .pas. Vous êtes aussi

obstiné ([ue je me suis, pour mon malheur, montré

crédule et patient. Est-il croNalile, je vous le demande,

qu'un jeune homme de vingt-cinij ans passe son temps

comme vous le faites! De quoi servent mes remontran-

ces, et quand prendrez-vous un jiarli? Vous êtes pauvre,

puisqu'au bout du compte vous n'avez de rortiuic ipie la

mienne; mais linalcnK iit
,
je ne suis pas moribond, et

je digère encore Ncrlement. tjue comptez-vous donc faire

d'ici à ma mort?

VALI'NTIX.

Mon oncle Nan lUick, vous êtes en colère, et vous allez

vous (lubticr,

VAN mc.K,

Non. nu>nsi(Mir, je sais c(> ipie je fais. Si je suis le seul

de la famille «pii se soit mis dans le connnerce. c'est

grâce à moi, ne l'oubliez pas, (|ue les débris d'une Idr-

tune détruite ont i)u encore se n>lever. 11 vous sied bien

de sourire ipiand je parle ! Si je n'avais pas vendu du

guingan ù .\nvers, vous seriez maintenant à rhô|iilal, avec
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votre rolte de chaml)re à fleurs. Mais Dieu merci, vos

cliiennes de bouillottes...

VALEXTI.V.

Mon oncle Van Buck, voilà le trivial; vous changez de

ton, vous vous oubliez, vous aviez mieux commencé ((ue

cela.

VAN BLCK.

Sacrcbleu ! lu te moques de moi ! Je ne suis bon appa-

remment qu'à payer tes lettres de change? J'en ai reçu

une ce matin : soixante louis! Te railles-tu des gens? Il

te sied bien de faire le fashionable (que le diable soit des

mots anglais!) quand tu ne peu\ pas payer ton tailleur!

C'est autre chose de descendre d'un beau cheval poiu"

retrouver au fond d'un hôtel une bonne famille opulente,

ou de sauter à bas d'un carrosse de louage pour grimper

doux ou trois étages. Avec tes gilets à la mode, tu de-

mandes, en rentrant du bal, ta chandelle à ton portier,

et il regimbe quand il n'a pas eu ses étrennes. Dieu sait

si tu les lui donnes tous les ans! Lancé dans un monde

plus riche que toi, tu puises chez tes amis le dédain de

toi-même. Tu écrivailles dans les gazettes. Va, va, un

écrivain public est plus estimable que toi. Je finirai par

te couper les vivres, et tu mourras dans un grenier.

VALENTIX.

Mon bon oncle Van Buck, je vous respecte et je vous

aime. Faites-moi la grâce de m'écouter. Vous avez payé

ce matin une lettre de change à mon intention. Quand
vous êtes venu, j'étais à la fenêtre, et je vous ai vu arri-

ver; vous méditiez un sermon juste aussi long qu'il y a

d'ici chez vous. Épargnez, de grâce, vos paroles. Ce que

vous pensez, je le sais; ce que vous dites, vous ne le

pensez pas toujours; ce que vous faites, je vous en re-

mercie. Que j'aie des dettes et que je ne sois bon à rien,

cela se peut : qu'y voulez-vous faire? Vous avez soixante-

mille livres de rente...

G.
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VAN BLCK.

Cinquante.

VALE.NTIN.

Soixante, mon oncle ; vous n'avez pas d'enfants, et vous

êtes plein de bonté pour moi. Si j'en profite, où est le

mal ? Avec soixante bonnes mille livres de renie...

VAX BLl.K.

Cinquante, cinquante
,
pas un denier de plus.

VALENTIN.

Soixante, vous me l'avez dit vous-même.

VAX BUCK.

Jamais. Où as-tu pris cela?

VALENTIX.

^lettons cinquante. Vous êtes jeune, gaillard encore, et

bon vivant. Croyez-vous que cela me fâche, et (jue j'aie

soif de votre bien? Vous ne me faites pas tant d'injure,

et vous savez que les mauvaises tètes n'ont pas toujours

les plus mauvais canirs. Vous me querellez de ma robe de

chambre : vous en avez porté bien d'autres. Vous vous

plaignez de nies gilets : voulez-vous (|u'on sorte en che-

mise? Vous me dites (jue je suis pauvre, et que mes amis

ne le sont pas : tant mieux pour eux, ce n'est pas ma faute.

Vous imaginez qu'ils me gâtent et que leur exemple me
rend dédaigneux : je ne le suis que de ce qui m'ennuie,

et puisque vous payez mes dettes, vous voyez bien que je

n'emprunte pas. Vous m(> reprochez d'aller en liacre : c'est

que je n'ai pas de voiture. Je prends, dites-vous, en ren-

trant, ma chandelle chez mon portier : c'est pour ne i)as

monter sans lumière; à cpioi bon se casser le cou? Vous

voudriez me voir un état : faites-moi nommer seulement

ministre, et vous verrez connue je ferai mon chemin. Mais

(|uand je serai surniunéraire dans l'entre-sol d'un avoué,

je vous demande ce ipie j'y apprendrai, sinoutpie tout est

vanité. Vous ditesque je joueà la bouillotte, c'est que j'y

pagne quand j'ai brelan ; mais soyez sur que je ny perds

pas |iIuImI (|ue je me repens de ma sottise. Ce serait.
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dites-vous, autre chose, si je descendais d'un beau cheval,

pour entrer dans un bon hôtel : je le crois bien ; vous en

parlez à votre aise. Vous ajoutez que vous êtes (1er, quoi-

que vous ayez vendu du guiiigan ; et plût à Dieu que j'en

vendisse ! Ce serait la preuve que je pourrais en acheter.

Tenez, mon oncle, ou je nie trompe, ou vous n'avez pas

déjeuné. Vous êtes resté le cœur à jeun sur cette mau-

dite lettre de change. Avalons-la de compagnie; juste-

ment voici le chocolat.

( Un domestique est entré apportant le déjeuner sur im plateau ;

il met uu secoud couvert et sort.)

VAN BUCK.

Uuel déjeuner! Le diable m'emporte! tu vis comme un

prince.

VALENTIN.

Eh! que voulez-vous! quand on meurt de faim, il faut

bien tâcher de se distraiie.

VAX BLCK, s'asseyant.

Je suis sur que, parce que je me mets là, tu te figures

que je te pardonne.

VALENTIX.

Moi? pas du tout. Ce qui me chagrine, lorsque vous êtes

irrité, c'est qu'il vous échapiio malgré vous des expressions

d'arrière-boutique. Oui, sans le savoir, vous vous écartez

de cette fleur de ])olilesse qui vous distingue particulière-

ment ; mais quand ce n'est pas devant témoins, vous com-

prenez que je ne vais pas le dire.

VAX BUCK.

C'est bon, c'est bon, il ne m'échappe rien. Brisons là, et

parlons d'autre chose. Tu devrais bien te marier.

VALEXTIX.

Seigneur mon Dieu! qu'est-ce que vous dites?

VAX BUCK.

Donne-moi à boire. .Je dis que tu jireuds de l'âge, et (jue

tu devrais te marier.
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YALENTIN.

Mais, mon oiiclo, qu'est-ce que je vous ai fait?

A'AX BLCK.

Tu m'as fait des lettres de change. Mais quand tu ne

m'aurais rien fait, qu'a donc le mariage de si elTroyahle?

Vo\uns, parlons sérieusement. Tu serais, parbleu, Itii'U à

plaindre, quand on te mettrait ce soir dans les bras une

jolie fille bien élevée, avec cinquante mille écus sur ta

table pour l'égayer demain matin au réveil. Voyez un peu

le grand malheur, et comme il y a de quoi faire l'ombra-

geux! Tu as des dettes, je te les payerai; une fdis marié,

tu te rangeras. Mademoiselle Cécile de Mantes a tout ce

qu"il faut...

VALFNTIX.

Mademoiselle Cécile de Mantes! vous plaisantez.

V.\N BLCK.

Puisque son nom m'est échappé, je ne plaisante pas.

C'est d'elle qu'il s'agit, et si tu \eux...

YALENTIN.

Et si elle veut. C'est connne dit la chanson :

Je sais bien qu'il ne licnilrait qu'à moi

De l'épouser, si clic voulait.

VAX lur.K.

Non, c'est de toi que cela dépend. Tu es agréé, tu lui

plais.

VALLNTIX.

Je ne l'ai jamais vue de ma vie.

VAN JUCK.

Cela ne fait rien: je te dis cpie tu lui plais.

VALKNTIX.

En vérité ?

VAX BLCK.

Je t'en donne ma parole.

VALEXTIX.

Eh bien dune! elle me déplaît.
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VAN BICK.

Pourquoi?

VALEXTIX.

Par la même raison que je lui plais.

VAX BlCK.

Cela n'a pas le sens commun, de dire que les gens

nous déplaisent, quand nous ne les connaissons pas.

VAI.KNTi: .

Connue de dire qu'ils nous plaisent. Je vous en prie,

ne parlons plus de cela.

VAX BUCK.

Mais, mon ami, en y réfléchissant (donne-moi à boire),

il faut faire une lin.

VALEXTIX.

Assurément, il faut mourir une fois dans sa vie.

VAX BlCK.

J'entends qu'il faut prendre un parti, et se caser. Que
deviendras-tu? Je t'en avertis, un jour ou l'autre, je te

laisserai là malgré moi. Je n'entends pas que tu me
ruines, et si tu veux être mon liéritier, encore faut-il que

tu puisses m'attendre. Ton mariage me coûterait, c'est

vrai, mais une fois pour toutes, et moins en somme que

tes folies. Enfin, j'aime mieux me débarrasser de toi;

pense à cela. Yeux-tu une jolie femme, tes dettes payées,

et vivre en repos?

VALEXTIX.

Puis({ue vous y tenez, mon oncle, et que vous parlez

sérieusement, sérieusement je vais vous répondre. Pre-

nez du pâté, et écoutez-moi.

VAN BUCK.

Voyons, quel est ton sentiment?

VALEXTIX.

Sans \<)ul(iir remonter birn haut, ni vous lasser par

trop de prt'auiliules, est-il besoin de vous rappeler la

manière dont fut traité un homme qui ne l'avait mérité

en rien, qui toute sa vie fut d'iiiuneur douce, jusqu'à
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reprendre , même après sa faute , celle qui l'avait si ou-

trageusement trompé? frère d'aillours d'un puissant mo-
narque, et couronné bien mal à propos...

VAX BICK.

De qui diantre me parles-tu?

VaLENTI-V.

De Ménélas, mon oncle.

VAN BUCK.

Que le diable t'emporte et moi avec! je suis bien sot

de t'écouter.

VALEXTIN.

Pourquoi?... Il me ?erable tout simple...

VAX BLCK , se levant.

Maudit gamin! cervelle fêlée! il n'y a pas moyen de le

faire dire un mot qui ait le sens commun! allons! Unis-

sons! en voilà assez. Aujourd'hui la jeunesse ne respecte

rien.

VALENTIX.

Mon oncle Van Buck, vous allez vous mettre en colère.

VAX BLT.K.

Non, monsieur, mais en vérité, c'est une chose incon-

cevable. Imagine-t-on qu'un homme de mon âge serve de

jouet à un bambin? Me prcnils-lu pour Ion camarade, et

faudra-t-il te répéter...

VAI.F.NTIX.

Comment! mon oncle, est-il possible que vous n'ayez

jamais lu Homère?

VAX BKK.

VAi bien, quand je l'aïuais lu?
[l\ se rassied.)

VAI.I NTIN.

Vous m<> parlez de mariage; il est tout simple que je

vous cite le plus grand mari de l'anticpiité.

VAX Bir.K.

Je me soucie bien de tes balivernes. Veu\-tu répondre

sérieusement?
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VALENTIX.

Soit. Trinquons à cœur ouvert. Je ne serai compris de

vous que si vous voulez bien ne pas ni'interrompre. Je ne

vous ai pas cité Ménélas pour faire parade de ma science,

mais pour ne pas nommer beaucoup d'honnêtes gens;

faut-il ni'expliquer sans réserve?

VAX Bi;CK.

Oui, sur-le-champ, ou je m'en vais.

VALF.XriN.

J'avais seize ans, et jo sortais du collège, quand une

belle dame de notre connaissance me distingua pour la

première fois. A cet âge-là, peut-on savoir ce qui est

innocent ou criminel? J'étais un soir chez ma maîtresse,

au coin du feu, son mari en tiers. Le mari se lève et

dit qu'il va sortir. A ce mot, un i-egard rapide, échangé

entre ma belle et moi, me fait l)ondir le cœur de joie.

Nous allions être seuls. Je me retourne, et vois le pauvi-e

homme mettant ses gants. Us ('laient en daim de cou-

leur verdàtre, trop larges, et décousus au pouce. Tandis

qu'il y enfonçait ses mains, debout au milieu de la

chambre, un imperceptible sourir(^ passa sur lo coin des

lèvres de sa femme, et dessina comme une ombre légère

les deux fossettes de ses joues. L'œil d'un amant voit seul

de tels sourires , car on les sent plus qu'on ne les voit.

Celui-ci m'alla jusqu'à l'âuic. Mais, par une bizarrerie

étrange, le souvenir de ce moment de délices se lia

invinciblement dans ma lètc à celui de ûeux grosses

uiaius rouges se débatlaut dans des ganis verdàfres; et

je ne sais ce que ces mains, dans leur opération con-

liante , avaient de triste et de piteux , mais je n'y ai

jamais pensé depuis, sans que le féminin sourire ne

vînt me chatouiller les lèvres, et j'ai juré que jamais

femme au munde ne me gaulerait de ces ganis-là.

VAN liUK.

C'est-à-dire (pi'cu IVauc lilierliu, tu doutes de la vnlti
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dos rcmiiii'S, et que tu as peur (jui' les autres ne to

rendent le mal (|ue tu leur as l'ait.

VALF.NTIX.

Vous l'avez dit; j'ai peur du dialde, et je ne veux pas

être ganté.

VAX BLT.K.

Bah! c'est une idée déjeune homme.
VAI.KNTIV.

Comme \\ vous pl.tira; c'est la mienne. Dans ime tren-

taine d'aniu'es, si j'y suis, ce sera une idée de vieillard,

car je ne me marierai jamais.

VAN BLT.K.

Pn'lends-tu ([ne toutes les femmes soient fausses, et

que tous les maris soient trompés?

VAI.KXriN.

Je ne prétends rien, et je n'en sais rien; je préfends,

quand je vais dans la rue, ne pas me jeter sous les

roues des voitures; quand je dine, ne pas manger de

merlan; quand j'ai soif, ne pas lioire dans un verre

cassé; et ([uand je vois une fenmie , ne pas l'épituser;

et encore je ne suis pas sûr de n'èlre ni écrasé, ni

brèthe-dent, ni...

VA\ lUTK.

Fi donc ! Mademoiselle de .Mantes est sage et bien éle-

vée; c'est une bonne petite lille.

VAl.KXTIN.

A i>ieu ne plaise (pie j'en dise du mal! elle est sans

doute la meilleure du monde. Klle est bien élevée, dites-

vous? Ouelh> éducation a-t-elle reçue? La conduit-on

au bal. au siiedacle. aux courses de chevaux? sort-elle

seule en liac re , le malin, à midi, pour revenir à six

heures? a-l-elle une l'eunne de cliamlire ailroite, un

escalier dérobé? Lit-elle les romans-feuilletons? La niène-

t-on, après un bnii dîner, les soirs d'élé, (|uaiid le vent

est au sud, vnir luller, aux Chanqis-Llysées, dix ou

douze gaillards uns, aux épaules carré-es? A-t-elle un
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beau valseur, grave et frisé, au jarret prussien, qui lui

serre les doigts quand elle a bu du puncb? Reçoit-elle

des visites en tète-à-tète, l'après-midi, sous le demi-jour

d'un rideau rose? A-t-elle à sa porte un verrou doré,

qu'on pousse du petit doigt en tournant la tête, et sur

lequel retombe mollement une tapisserie sourde et

muette? Met-elle son gant dans son verre lorsqu'on

commence à passer le Champagne? Lui a-t-on appris,

quand Mario cliante , à ne montrer que le blanc de ses

yeux, comme une colombe amoureuse? Ya-t-elle aux

eaux? A-t-elle des migraines?

VAN BUCK.

Jour de Dieu ! qu'est-ce que tu dis là?

VALENTIN.

C'est que, si elle ne sait rien de tout cela, on ne lui a

pas appris grand'chose; car dès qu'elle sera femme, elle

le saura, et alors qui peut rien prévoir?

VAN BUCK.

Tu as de singulières idées sur l'éducation des femmes.

Voudrais-tu pas qu'on suivît tes conseils?

VALENTI>f.

Non, mais je voudrais qu'une jeune fdle fut une herbe

dans un bois, et non une plante dans une caisse. Allons,

mon oncle, venez faire un tour de promenade, et ne par-

lons plus de tout cela.

VAN BUCK.

Tu refuses mademoiselle de Mantes?

VALENTIN.

Pas plus qu'une autre, mais ni plus ni moins.

VAN BUCK.

Tu me feras damner, tu es incorrigible. J'avais les plus

belles espérances! Cette lille-lù sera très-riche un jour; tu

me ruineras, et tu iras au diable , voilà tout ce qui arri-

vera. ^»u'est-ce que c'est? Qu'est-ce que tu veux?

M. 7
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\ALENTI\.

Vous donnor votre canne et votre chapeau , pour prendre

l'air, si cola vous convient.

VAN BLCK.

Je me soucie bien de prendre l'air! Je te déshérite, si

tu refuses de te marier.

VAI.KNTIN.

Vous me déshéritez, mon oncle?

VAX lUCK.

Oui, par le ciel, j'en lais serment! je serai aussi obstiné

que toi, et nous verrons qui des deux cédera

VALENTIX.

Vous me déshéritez par écrit, ou soulement de vive

voi\?

VAN BUCK.

Par écrit, insolent que tu es!

Y.\LENTIX.

Et à qui laisserez-vous votre bien ? Vous fonderez donc

un prix de vertu, ou un concours de grammaire latine?

VAN BLTK.

Plutôt que de me laisser ruiner par foi. je me ruinerai

tout seul et à mon plaisir.

VALENTIN.

Il n'y a |)Ins de loterie ni de jeu; vous ne pourrez ja-

mais tout boire.

VAN lilCK.

Je (piitterai Paris, je retournerai à An\ers: je me ma-

rierai moi-même, s'il le faul. et je te ferai six cousins

germains.

VAIVNTIN.

Et moi je m'en irai à AIlmm'; je me ferai tromjiette de

dragons, j'épouserai une Éthiopiemie, et je vous ferai

vingt-quatre petits-neveux, noirs comme de l'encre, et

IVtes comme des pots.

VA\ lUCK.

Jour de ma vie! si je pi-ends ma canne...
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VALENTIN.

Tout beau, mon oncle, prenez gîirilc, en frappant, de

casser votre l)àton de vieillesse.

VAN BUCK, l'embrassaut.

Ah ! malheureux ! tu abuses de moi.

VALENTIN.

Écoutez-moi. Le mariage me répugne; mais pour vous,

mon bon oncle, je me déciderai à tout. Quelque bizarre

que puisse vous sembler ce que je vais vous proposer,

promettez-moi d'y souscrire sans réserve, et, de mon côté,

j'engage ma parole.

VAN BUCK.

De quoi s'agit-il? Dépèche-toi.

VALENTIN.

Promettez d'abord, je parlerai ensuite.

VAN BUCK.

Je ne le puis sans rien savoir.

VALENTIN.

Il le faut, mon oncle; c'est indispensable.

VAN BUCK.

Eh bien, soit, je te le promets.

VALENTIN.

Si vous voulez que j'épouse mademoiselle de Mantes, il

n'y n pour cela qu'un moyen, c'est de me donner la certi-

tude (ju'elie ne me niettra jamais aux mains la paire de

gants dont nous parlions.

YA\ BUCK.

El (|ue veux-tu (jue jeu sache?

VALENTIN.

Il y a pour cela des probabilités qu'on peut calculer

aisément. Convenez-vous que si j avais l'assurance qu'on

peut la séduire en huit jours, j'aurais grand tort de l'é-

pouser?

VAN lUCK.

Certainement, mais quelle apjiarence?...
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VALENTIN".

Je ne vous demando pas un iilii? loni; dt'lai. La baronne

ne m'a jamais vu, non plus (pu* sa lillo; vous allez faire

atteler, et vous irez leur faire visite. Vous leur direz qu'à

votre grand regret, votre neveu reste garçon; j'arriverai

au château une heure après vous, et vous aurez soin de

ne pas me reconnaître; voilà tout ce (jue je vous demande,

le reste ne regarde que moi.

VAN Bir.K.

.Mais tu ni'effiayes. Qu'est-ce que tu veux faire? Acpicl

titre te présenter?

VALENTIN.

C'est mon alTaue ; ne me reconnaissez pas, voilà tout ce

dont je vous charge.

VAN BLTK.

Deviens-tu fou? et que prt'tends-tu? faire le galant sous

un nom supposé? la belle trouvaille! 11 n'y a pas de conte

de fées où. ces niaiseries ne soient rebattues. Me prends-tu

pour un oncle du Gymnase?

VALENTIN.

Moi, grand Dieu! le ciel m'en préserve! je vous tiens

pour un oncle véritable, et de plus, pour le nicilli'ur des

oncles. Croyez-moi, venez aux Champs-Elysées. Après un

bon repas, et une petite querelle, un tour de promenade

au soleil l'ait grand biiMi. Venez, je vous conterai mes pro-

jets, je vous diiai tmilc ma pensée. i^Midaii! (pie \ous me
gronderez, je plaiderai ma thèse: iicudaul <pit'je parlerai,

vous ferez de la morale, et c'est iiicu le diable s'il ue passe

pas un beau cheval ou une jolie fennne, (pii nous dis-

traira tous les deux. Nous causerons sans nous écouter;

c'est le meilleur nioven de s'entendre. Allons, venez.
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ACTE DEUXIÈME.

Au château. — Un salon ouvert. — Au fond, un grand jardin.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA BARONNE, CÉCILE, L'ABBÉ, LE MAITRE
DE DANSE, faisant danser Cécile.

LA BARONNE, assise.

C'est une chose assez singulière que je ne trouve pas

mon peloton jaune.

l'arbé.

Vous le teniez il y a un quart d'heure; il aura roulé

quelque part.

LE MAITRE DE DANSE.

Si mademoiselle veut faire encore la poule, nous nous

reposerons après cela.

CÉCILE.

Je veux apprendre la valse à deux temps.

LE MAITRE DE DANSE.

Madame la baronne s'y oppose. Ayez la bonté de tour-

ner la tète, et de me faire des oppositions.

l'abbé.

Que pensez-vous, madame, du dernier sermon? Ne l'a-

vez-vous pas entendu ?

LA BARONNE.

C'est vert et rose, sur fond noir, pareil au petit meuble

d'en haut.

l'abbé.

Plaît-il?

LA BARONNE.

Ah ! pardon, je n'y étais pas.

l'abbé.

Jai cru vous y apercevoir.

7.
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LA BARONXE.

OÙ donc?

l'abbé.

A Saint-Roch, dimanche dernier.

LA BARONNE.

Mais oui, très-bien. Tout le monde pleurait; le baron

ne faisait que se moucher. Je m'en suis allée à la moitié,

parce que ma voisine avait des odeurs, et que je suis dans

ce moment-ci entre les l.ras des homœopathes.

LE MAITRE DE DANSE.

Mademoiselle, j'ai beau vous le dire, vous ne faites pas

d'oppositions. Détournez donc légèrement hi tète, et ar-

rondissez-moi les bras.

CÉCILE.

Mais, monsieur, quand on ne veut pas tomlicr, il laul

bien regarder devant soi,

LE MAITRE DE HANSE.

Fi donc! c'est une chose horrible. Tenez, voyez; y

a-t-il rien de plus simple? Regardez-moi; est-ce que je

tombe? vous allez à droite, vous r<\t:ardez à gauche; vous

allez ;\ gauche, vous regardez à droite; il n'y a rien de

plus naturel.

LA BARONNE.

C'est une chose inconcevable (pie je ne trouve pas mon
peloton jaune.

CÉCll.K.

Maman, pounpioi ne voidez-vous donc pas que j'aj>-

prenne la valse à deux tem|is?

LA BARONNE.

Parce que c'est indécent. Avez-vous lu le Juif errant?

l'arré.

Oui, madame; il y a de fort belles choses, mais le

fond, je vous l'avouerai...

LA BARONNE.

Le fond est noir; tout le petit meuble lest. Vous ver-

rez cela sur du palissandre.
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CECILE.

Mais, maman, miss Clary valse bien, et matlemoiselle

de Rnimbaut aussi.

LA BARONNE.

Miss Clary est Anglaise, mademoiselle. Je suis sûre,

l'abbé, que vous vous êtes assis dessus.

l'abbé.

Moi, madame ! sur miss Clary?

la baronne.

Eh! non, c'est mon peloton. Le voilà! Non, c'est du

rouge. Où est-il passé?

l'abbé.

Je trouve plusieurs scènes fort belles; il y a certaine-

ment du génie, beaucoup de talent, et de la Carilité.

CÉCILE.

Mais, maman, de ce qu'on est Anglaise, pourquoi est-ce

décent de valser?

LA BARONNE.

Il y a aussi un roman nouveau que j'ai lu, qu'on m'a

envoyé de chez Charpentier; je ne sais plus le nom, ni

de qui c'était. L'avez-vous lu?

l'abbé.

Oui, madame.

la baronne.

C'est assez bien écril.

l'abbé.

11 me semble qu'on ouvre la grille. Attendez-vous

quelque visite?

LA BARONNE.

Ah! c'est vrai. Cécile, écoulez.

LE MAITRE DE DANSE.

Madame la baronne veut vous parler, mademoiselle.

l'abbé.

Je ne vois pas entrer de voilure ; ce sont des chevauv

qui vont sortir.
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CKCILE.

Vous m'avez appelée, maman?

l.\ liAIÎONNK.

Non.— Ah! oui. Il va venir (jnelqu'un. Bai^?ez-voiis

donc que je vous parle à l'oreille. C'est un parti. Ètes-

vous coiflee?

C.F.C.II.F.

Un parti?

LA BAUONNE.

Oui, très-convenal)le, vingt-cinq à trente ans, ou plus

jeune; non, je n'en sais rien; un parent à Van Tuck.

Cl'ClLK.

Un parent...

LA HAUOWK.

A Van Buck, je ne le connais pas, mais il est très-bien;

allez danser.

CÉCILE.

Mais, maman, je voulais vous dire...

LA BARONNE.

C'est incroyable où est allé ce peloton. Je n'en ai qu'un

de jaune, et il faut qu'il s'envole.

IN DOMESTIQUE, amioiiçant.

Monsieur Van l?uck.

SCÈNE II.

Les mêmes, VAN Dl'CK.

VAN mc.K.

Madame la baronne, je vous souhaite le bonjoinv Mon

neveu n'a pu venir avec moi; il m'a diargé de von-; pié-

senter ses regrets, et d'excuser son manque de parole.

LA HAliONNE.

Ah ! bah ! vraiment, il ne vient pas? Voilà ma lille i|ui

prend sa leçon. Permettez-vous (ju'elle continue? .le lai

l'ait descendre, parce que c'est Iroj) pel.l chez elle.
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VAX BICK,

J'espère bien ne déranger personne. Si mon écervelé

ie neveu...

LA BARONNE.

Vous ne voulez pas prendre quelque chose? Comment

allez-vous? Asseyez-vous donc.

VAN BICK.

Mon neveu, madame, est bien fâché...

LA BARONNE.

Écoutez donc que je vous dise. L'abbé, vous nous restez,

pas vrai? Eh bien, Cécile, qu'est-ce qui t'arrive?

LE MAITRE DE DANSE.

Mademoiselle est lasse, madame.

LA BARONNE.

Chansons! si elle était au bal, et qu'il fût quatre heures

du matin, elle ne serait pas lasse, c'est clair comme le

jour.
(A Van Buck.)

Dites-moi donc, vous. Est-ce que c'est manqué?

VAN BICK.

J'en ai peur, et s'il faut tout dire...

LA BARONNE.

Ah! bah ! il refuse? Eh bien, c'est joli.

VAN BUCK.

Mon Dieu, madame, n'allez pas croire qu'il y ait là de

ma faute en rien. Je vous jure bien par l'âme de mon
père...

LA BARONNE.

Enlin, il refuse? C'est manqué...

VAN BLTK,

Mais, madame, si je pouvais, sans mentir...

LA BARONNE.

Qu'est-ce que c'est? regardez donc, l'abbé.

l'abbé.

Madame, c'est une voiture versée devant la grille du
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château. Ou apporte ici un jeune lionnne qui semble privé

de sentiment.

L\ liAROXNK.

Ah! mon Dieu I un mnif (]ui m'airive! (pi'on arrange

vite la chambre verte ! Venez, Van Buck, donnez-moi le

bras. ResteZj Cécile ; attendez-nous.

SCÈNE III.

CÉCILE, SELLE.

In mort, grand Dieu! quel événement horrible! je

voudrais voir, et je n'ose regarder... Ah! ciel! c'est ce

jeune homme que j'ai vu l'hiver passé au bal... C'est le

neveu de M. Van Buck. Serait-ce de lui que ma mère

vient de me parler? Mais, il n'est pas mort du tout... le

voilà qui parle à maman, et qui vient par ici. C'est bien

étrange. Je ne me trompe pas, je le reconnais bien. Quel

motif peut-il donc avoir pour ne pas vouloir qu'on le re-

connaisse ? Oh ! Je le saurai.

SCÈNE IV.

CÉCILE, LA UARONNE.

l.A II A HONNI".

Venez, Cécile, il est inutile (pie vous restiez ici dans

ce moment.

Clic.lLE.

Est-il blessé, maman?

LA BABONNE.

Qu'est-ce que cel.i vous l'ait? Venez, venez, mademoi-

selle.

(Elles soiloiit.)
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SCÈNE V.

V A X B l' C K , V A L EM I N , le hras en écl.arpe.

VAX BUCK.

Est-il possible, malheureux garçon, que tu te sois réel-

lement démis le bras?

VALENTIX.

11 n'y a rien de plus possible , cela pourrait même êti'e

probable; mais pour réel, c'est une autre afl'aire.

(Il dégage son bras
)

VAN BUCK.

Comment! encore une mauvaise i)laisanterie?

VALENTIX.

Il fallait bien trouver un prétexte pour m'introduire

convenablement. Quelle raison voulez-vous qu'on ait de

se présenter incognito à une famille respectable? J'avais

donné un louis à mon postillon en lui demandant sa pa-

role de me verser devant le château. C'est un honnête

homme, il n'y a rien à lui dire, et son argent est parfai-

tement gagné. Il m'a mis sa roue dans le fossé avec une

conscience héro'ique, et n'appelez pas cela une plaisan-

terie, j'aurais très-bien pu me casser le cou. Mais j'ai

versé, et je ne me plains pas. Au contraire, j'en suis

bien aise. Cola donne aux choses un air de vérité qui

intéresse en ma faveur.

VAN BUCK.

Que vas-tu faire, et quel est ton dessein ?

VAl.F.NTIN.

Je ne viens pas du lout ici pour épouser mademoiselle

«le Mantes, mais uniipiement pour vous prouver que

j'aurais tort de l'épouser. Mon plan est fait, et jusqu'ici

tout va à merveille. Vous avez tenu votre promesse

comme Régulus ou Hernani. Vous ne m'avez pas ai»pelt''

mon neveu, c'est le principal, et le plus diflîcile. C'est

une justice à rendre à votre baronne, elle m'a aussi
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bien recueilli que mou postillon m'a versé. Maintenant

il s'agit de savoir si tout le reste ira à l'avenant. Je

compte d'abord faire ma déclaration, secondement écrire

un billet...

VAN BCCK.

C'est inutile; je ne souflrirai pas que cette méchante

plaisanterie s'achève.

VALE.NTIX.

Vous dédire! comme vous voudrez; je me dédis aussi

sur-le-champ.

VAN BUCK.

Mai? mon neveu!...

VALENTIX.

Dites un mot, je reprends la poste et retourne à Paris;

plus de parole, plus de mariage; vous me déshériterez si

vous voulez.

VAN Bir.K.

C'est un guêpier incompréhensible, et il est inou'i que

je me sois fourré là. Mais enlln, voyons, explique-toi.

VALENTIN.

Songez, mon oncle, à notre traité. Vous m'avez dit et

accordé (pic, s'il était prouvé que ma fidure épouse devait

me ganter de certains gants, je serais un fou d'en faire

ma femme.

VAN lUTK.

Mais, monsieur, il y a pourtant de certaines homes, de

certaines choses... Je vous prie de remarquer que si vous

allez vous prévaloir... Miséricorde! comme tu y vas!...

YAI.ENTIN.

Si, au contraire, elle est telle que vous la croyez et que

VOUS me l'avez reitrésentée, il n'y a pas le moindre dan-

ger, et elle ne peut que s'en trouver plus digne. Figurez-

vous ipie je suis le premier venu; je suis amoureux de

madeMKtiselle de Mantes, vertueuse épouse de Valenlin

Van Huck. Sitngez comuie la jeimesse du jour est entre-

prenante et hardie! Que ne fait-on pas, dailleurs,(piand
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on aime? quelles escalades! quelles lettres de quatre pa-

ges, quels torrenis de larmes, quels cornets de dragées!

Devant quoi recule un amant? De quoi peut-on lui deman-

der compte? Quel mal lait-il, et de quoi s'otTenser? Il

aime, ô mon oncle Van Buck ! rappelez-vous le temps où

vous aimiez.

van buck.

De tout temps j'ai été décent, et j'espère que vous le se-

rez, sinon je dis tout à la baronne.

VALENTIN.

Je ne compte rien l'aire qui puisse choquer personne. Je

compte d'abord faire ma déclaration. Secondement, écrire

plusieurs billets. Troisièmement, gagner la (ille de cham-

bre. Quatrièmement, rôder dans les petits coins. Cinquiè-

mement, prendre l'empreinte des serrures avec de la cire

à cacheter. Sixièmement, faire une échelle de corde, et

couper les vitres avec ma bague. Septièmement, me mettre

à genoux par terre en récitant la Nouvelle Héloïse; et

huitièmement, si je ne réussis pas, m'aller noyer dans la

pièce d'eau ; mais je vous jure d'être décent, et de ne pas

dire un seul gros mot, rien qui blesse les convenances.

VAN BLCK.

Tu es un roué et un impudent; je ne souffrirai rien de

pareil.

VALENTIN.

Mais pensez donc que tout ce que je vous dis là, dans

quatre ans d'ici, un autre le fera, si j'épouse mademoi-

selle de Mantes; et comment voulez-vous que je sache de

quelle résistance elle est capable, si je ne l'ai d'abord vu

par moi-même? Un autre tentera bien plus encore, et aura

devant lui un bien autre délai ; en ne demandant que huit

jours, j'ai fait un acte de grande humilité.

VAN lUCK.

C'est un piège que tu m'as tendu; jamais je n'ai prévu

cela.

H. 8
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VA1.ENTI.N.

Et que pensiez-vous ddiic prévoir, quand vous avez

accepté la gageure?

V\N lUCK.

jMais, mon ami, je pensais, je croyais que lu allais l'aire

fa cour... mais poliment... à cette jeune personne, comme
par exemple de lui... de lui dire... ou si par hasard... et

encore je n'en sais rien... mais que diable! tu es ef-

l'rayant.

( Cécile paraît au fond du jardin.
)

VALENTIN".

Tenez, voilà la blanche Cécile qui nous arrive à [totits

pas. Entrez là, vous serez témoin de la première escarmou-

che, et vous m'en direz votre avis.

VAN BL'CK.

Tu l'épouseras si elle te reçoit mal?

VALEXTIV.

Laissez-moi faire, et ne bougez pas. Je suis ravi di' vous

a'.oir pour spectateur, et l'onnenii détourne ralitV. Vous

verrez, avec un peu d'adresse, ce que rapportent les

blessures honorables reçues pour plaire à la beauté. Sur-

tout, pas de bruit, voilà l'instant critique; respectez la foi

des serments.
(Vau Ituck l'iilre tl.iii:> l.i cliuiubrc vuisiuc.)

SCÈNE VI.

VALICNTIN, CKCILK.

VAI.ENTIN.

Madem(»iselle...

r.Ér.ii.E.

C'est vous, monsieur? je ne vous reconnaissais i)a?.

Comment se porte votre foulure?

VAir.NTIV, il jiM-f.

Uoulure ! voilà un vilain mot.

(Haut.)

Ce n'est rien, madeniuiselle. U.'cst trop de grâce qua
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vous me faites. 11 y a de certaines blessures qu'on ne sent

jamais qu'à demi, et si l'intérêt qu'on me témoigne ici..

CÉCILE.

Je vais dire qu'on vous monte un bouillon.

(Elle sort.)

SCÈNE Vil.

VALENTI>', VAN BUCK.

VAN BUCK.

Tu l'épouseras! tu l'épouseras! Avoue qu'elle a été par-

faite. Quelle naïveté ! quelle pudeur divine! on ne peut pas

faire un meilleur choix.

VALENTIN.

Un moment, mon oncle, un moment; vous allez bien

vite en besogne.

VAN BUCK.

Pourquoi pas? il n'en faut pas plus; tu vois clairement à

qui lu as alîaire, et ce sera toujours de même. Que tu se-

riis heureux avec cette femme-là! Allons tout dire à la

baronne; je me charge de l'apaiser.

VALENTIX.

Bouillon! bouillon! Comment une jeune (ille peut-elle

prononcer ce mot-là? Elle me déplaît; elle est laide et

sotte. Adieu, mon oncle, je retourne à Paris.

VAN BUCK.

Plaisantez-vous? Où est votre parole? Est-ce ainsi qu'on

se joue de moi? Est-ce à dire que vous me prenez pour

un lil)ertin de votre espèce, et que vous vous servez de

ma folle comi)laisance pour vos méchants desseins? N'est-

ce donc vraiment qu'une séduction que vous venez tenter

ici? Jour de Dieu! si je le croyais!...

VALENTIN.

Elle me déplaît, ce n'est pas ma faute, et je n'ai pas

répondu de cela.
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VAN BLT.K.

En quoi peut-elle vous déplaire? elle est jolie, ou je ne

m'y connais pas; elle a de beaux yeu\, bien Tendus, des

cheveux superbes, une taille passable. Elle est parfaite-

ment bien élevée; elle sait l'an^daiset l'italien. Elle aura

trente mille livres de rente, et en attendant une très-belle

dot. Quel re|)roclie pouvcz-vous lui i'iiire? Et pour ipielle

raison n'en voulez-vous pas?

VAI.ENTIX.

Il n'y a jamais de raison à donner pourquoi les gens

plaisent ou déplaisent. Il est certain qu'elle me déplaît,

elle, sa foulure, et son bouillon.

VAX m r.K.

C'est votre amour-propre cpii souffre. Si je n'avais pas

été là, vous seriez venu me faire cent contes sur votre pre-

mier entretien, et vous targuer de belles espérances. Vous

vous étiez imnginé faire sa conquête en un clin d'œil, et

c'est là où le bat vous blesse. Vous la trouvez laide, jiarco

qu'elle a fait à peine attention à vous; je vous connais

mieux que vous ne pensez, et je ne céderai pas si vite. Je

vous défends de vous en aller.

YAI.KNTIN.

Comme vous voudrez : je ne veux pas d'elle, je vous ré-

pète que je la trouve laide, et elle a un air niais ipii est

révoltant. Ses yeux sont gentils, c'est vrai, mais ils ne

veulent rien dire; quant à sa taille, c'est peut-être ce

qu'elle a de mieux, quoicpie vous ne la trouviez cpie pas-

sable. Je la félicite de savoir l'italien, elle y a peut-être plus

d'esprit qu'en français ; pour ce qui est de sa dot, (ju'elle la

garde ; je n'en veux pas plus ([ue de son bouilUwi.

VA\ lUCK.

A-t-on idée d'une itaieille têlc, et peut-on s'attendre à

rien de semblable? Va, va. ce (|ue je te disais ce matin

n'est que la pure véiité. Tu n'es capable que de rêver de

balivernes, et je ne veux plus m'occuper de toi. Epouse

une bbincliisseuse, si tu veux. Puisque tu refuses ta for-
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tune, lorsque tu l'as entre les mains, que le hasard décide

du reste ; cherche-le au fond de tes cornets. Dieu m'est

témoin que ma patience a été telle depuis trois ans que

nul autre peut-être à ma place...

VALENTIN.

Est-ce que je me trompe? Regardez donc, mon oncle.

La voilà qui revient.

VAX BUCK.

OÙ donc! quoi? qu'est-ce que tu dis?

VALENTIX.

Ne voyez-vous pas une rohe blanche derrière ces touffes

de lilas? Je ne me trompe pas; c'est bien elle. Vite, mon
oncle, rentrez, qu'on ne nous surprenne pas ensemble.

VAN" BLT.K.

A quoi bon, puisqu'elle te déplaît?

VALEN'Tl.V.

Il n'importe, je veux l'aborder, pour que vous ne puis-

siez pas dire que je l'ai jugée trop légèrement.

VAN BUCK.

Tu l'épouseras, si elle persévère?

VALENTIM.

Chut! pas de bruit, la voici qui arrive.

SCÈNE Vllî.

VALENTIN, CÉCILE.

CÉCILE.

Monsieur, ma mère m'a chargée de vous demander si

vous comptiez partir aujourd'hui.

VALENTIX.

Oui, mademoiselle, c'est mon intention, et j'ai demandé

des chevaux.

CÉCILE.

On va faire un whist, et ma mère vous serait bien o])li-

gée si vous vouliez faire le quatrième.
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VALENTIX.

J'en suis fâché, mais je ne sais pas jouer.

CÉCILE.

Et si vous vouliez rester à dîner, nous avons un faisan

truiïé.

VALENTIX.

Je vous remercie, je n'en mange pas.

CÉCILE.

Après dîner , il nous vient du inonde , et nous danse-

rons la mazourke.

VALENTIN.

Excusez-moi, je ne danse jamais.

CÉCILE.

C'est bien dommage. Adieu, monsieur.

(Elle sort.)

s(.f:M: IX.

VAN HrCK, VALENTIN.

VAN BL'CK, rentrant.

Ah çà ! voyons, l'épouseras-tu?... qu'est-ce que tout

cela signifie? tu dis que tu as demandé des chevaux; est-

ce que c'est vrai? ou si tu te moques de moi?

VALENTIN'.

Vous aviez raison, elle est agréable; je la trouve mieux

que lapromière fois; elle a un petit signe au coin de la

boutlii' t\uv je n'avais pas remarqué.

VAN BICK.

Où vas-tu? (pi'est-ce qui farrive? Veu\-tu me répondre

sérieusement?

VALENTIN.

Je ne vais nulle part... Est-ce que vous la trouvez m;il

faite?

VAN BUCK.

Moi? Dieu m'en garde! jo la trouve complète en tout.
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VALENTIX.

Il me semble qu'il est bien matin pour jouer au whist.

Y jouez-vous, mon oncle?

VAX BUCK.

Certainement.

VALENTI.\.

Faites donc ce quatrième.

VAX BLCK.

Je le devrais. J'attends que vous daigniez me répondre.

Restez-vous ici, oui ou non?

VALENTI.V.

Si je reste, c'est pour notre gageure. Je n'en voudrais

pas avoir le démenti, mais ne comptez sur rien jusqu'à

tantôt. J'ai envie de prendre ce bouillon qui est là-haut;

il faut que j'écrive... Je vous reverrai à dîner.

VAX BUCK.

Écrire ! j'espère que ce n'est pas à elle que tu écriras.

VALENTIX

Si je lui écris, c'est pour notre gageure. Vous savez

que c'est convenu.

VAX BUCK.

Je m'y oppose formellement, à moins que lu ne me
montres ta lettre.

VALEXTIX.

Tant que vous voudrez. Je vous dis et je vous répète

qu'elle me plaît médiocrement.

VAX BUCK.

Quelle nécessité de lui écrire? Pourquoi ne lui as-tu

pas fait tout à l'heure ta déclaration de vive voix, comme
tu te l'étais promis?

VALENTIX.
Pourquoi?

VAX BUCK.

Sans doute, qu'est-ce qui t'en empêchait? Tu avais le

plus beau courage du monde.
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VALENTIN.

Tenez, la voilà qui repasse une troisième fois; la voyez-

vous là-bas duns Tallée?

VAN BUCK.

Elle tourne autour de la plate-bande.

YALKNTIN.

Ah! coquette fille 1 c'est autour du feu qu'elle tourne,

comme un p;i[iill(iii rbloui. Je veux jeter cette pièce ù

pile ou face pour savoir si je l'aimerai.

VAN BICK.

Tâche donc qu'elle t'aime auparavant. Le reste est le

moins diflicile.

VAI.EXTIX.

Soit, reuanlons-la bien tous les deux. Elle va passer

entre ces deux toull'es d'arbres : si clic tourne la tète do

notre côté, je l'aime; sinon, je m'en vais à Paris.

VAN BUCK.

Gageons qu'elle ne se retourne pas.

VALENTIX.

Oh! que si. Ne la perdons pas de vue.

VAN BUCK.

Tu as raison.— Non, pas encore; elle paraît lire atten-

tivement.

YALEVTIN.

Je suis sûr qu'elle va se retourner.

VAN BUCK.

Non, cljc avance; je suis convaincu qu'elle n'en fera

rien.

VALENTIN.

Elle doit pouitant nous voir, rien ne nous cache; je

vous (lis (pi'elle se reloiiniera.

VAN BIC.K.

Elle a passé; tu as pei'du.

VAl.ENTIN.

Je vais lui écrire, ou le ciel m'écrase! 11 faut que je

sache à (pioi m'en tenir. C'est incroyable qu'une petite



ACTE II, SCÈNE IX. 93

fillo traite les gens aussi légèrement. Pure hypocrisie!

pur manège ! Je vais lui dépêcher un billet en règle; je

lui dirai que je meurs d'amour pour elle, que je me suis

cassé le bras pour la voir, que, si elle me repousse je vai

brûle la cervelle, et que si elle veut de moi, je l'enlève

demain matin.

VAN BL'CK.

Tout beau, mon neveu! quelle mouche vous pique?

Vous nous ferez quelque mauvais tour ici.

VALENTIN.

Croyez-vous donc que deux mots en Tair puissent signi-

fier quelque chose? que lui ai-je dit que d'indiflércnt, et

que m'a-l-elle dit elle-même? Il est tout simple qu'elle ne

se retourne pas. Elle ne sait rien, et je n'ai rien su lui

dire. Je ne suis qu'un sot, si vous voulez; il est possible

que je me pique d'orgueil et que mon amour-propre soit

en jeu. Belle ou laide, peu m'importe; je veux voir clair

dans son âme. Il y a là-dessous quelque ruse, quelque

parti pris que nous ignorons; laissez-moi faire, tout s'é-

claircira.

VAX BUCK.

Le diable m'emporte, tu parles en amoureux. Est-ce

que tu le serais par hasard?

VALENTIV.

Non
;
je vous ai dit qu'elle me déplaît. Dépêchons-nous,

je vais écrire ma lettre ; ce sera bientôt lait
;
je vous la

montrerai.
VAN BLCK.

Je vous ai dit que je ne veux pas de lettres, et surtout

de celle dont vous me parlez.

VALHNTIX.

Puisque je vous dis que je vous la montrerai.

(U sort. Van Buck le suit.)
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SCÈNE X.

LA HAUUNNE, L'ABBÉ.

L.\ BARONNE.

Vous direz ce que vous voudrez, c'est désolant de jouer

avec un mort; je déteste la campagne à cause de cela.

l'abbé.

Mais où est donc M. Van Buck?

LA BARONNE.

Il est là-haut avec ce monsieur do la chaise qui, pai

parenthèse, n'est guère poli de ne pas vouloir nous rester

à dîner.

l'abbé.

S'il a des atl'aircs pressées...

i.A baronne.

Rah ! dos alîairos, tout lo monde en a. La hollo excuse!

si on ne i)onsait qu'aux alîairos, on no serait jamais à rien.

Tenez, l'abhô, jouons au piquet
;
je me sens d'une humeur

massacrante.
(Us s'asseoient.)

l'abbé.

11 est certain quo les jeunes gens du jour no se piquent

pas d'être polis.

LA BARONNE.

Polis! je crois bien. KsI-co qu'ils s'en doutent? et

qu'est-ce quo c'est quo d'élro poli? Mon cocher est poli.

De mon temps. riilt''é, on était galant.

l'abbé.

C'était lo bon, madame la baronne.

LA BARONNE, donnant les caries.

Des affaires! j'aurais voulu voir (pie mon frère, qui était

à monsieur, lut tombé do carrosse à la porto d'un châ-

teau, et qu'on l'y eût recueilli; il aurait plutôt perdu sa

fortune que de refuser do faire untpialrième. Dos affaires!

Est-ce que je n'en ai pas, moi? et ce bal de ce soir, je n'ai
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pas la force de m'en occuper. Ah ! voilà ma migraine

qui me prend.

l'abbé.

Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez-vous re-

tarder vos projets?

LA BARON'XE.

Étes-vous fou? vous verrez que j'aurai fait vonir tout

le faubourg Saint-Germain de Paris pour le remercier et

le mettre à la porte! Réfléchissez donc à ce que vous

dites.

l'abbé.

Je croyais qu'en telle occasion on aurait pu sans blesser

personne...

LA BARO\NE.

Et au milieu de tout cela, je n'ai pas de bougies! Voyez

donc un peu si Dupré est là.

l'abbé.

Je pense qu'il s'occupe des sirops.

la baronne.

Vous avez raison. Ces maudits sirops, voilà encore de

quoi mourir. Il y a huit jours que j'ai écrit moi-même, et

ils ne sont arrivés qu'il y a une heure. Je vous demande

si on va boire ça... c'est à vous de prendre; vous n'en lais-

sez pas?
l'abbé.

Oh! non. Je n'ai pas un as. Voilà M. Van Buck.

SCÈNE XI.

LA r.ARONNE, L'ABBÉ, VA.N BLCK.

la baronne.

Continuons; c'est à vous de i)arlor.

van buck, I);is à la baroune.

Madame, j'ai deux mots à vous dire qui suntde la ilci-

nière importance.
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La baronne.

Eh bien, après le marqué.

l'abbé.

Cinq cartes, valant quarante et cinq.

la baronne.

Cela ne vaut pas.

(A Van Buck.)

Qu'est-ce donc?
VAN Bl'CK.

Je vous supplie de m'accordcr un moment; je ne puis

parler devant un tiers, et ce que j'ai à vous dire ne souffre

aucun retard.
LA BARONNE, se levant.

Vous me faites peur; de quoi s'agit-il?

VAN BUCK.

Madame, c'est une grave alVaire, et vous allez peiil-rtre

vous lâcher contre moi. La nécessité me force de maïKpier

à une promesse que mon imprudence m'a fait accorder.

Le jeune homme à qui vous avez donné l'hospitalité est

mon neveu.

LA BARONNE.

Ah! bah! quelle idée!

VAN UUC.K.

Il désirait ap[»ro(lier de vous sans être connu. Je n'ai

pas cru mal faire en me prêtant à une fantaisie (jui, en

pareil cas, n'est pas nouvelle.

LA BARONNE.

Ah! mon Dieu! j'en ai vu bien d'aiilres!

VAN BK.K.

Mais je dois vous avertir qu'à l'heure qu'il est, il vient

d'écrire à mademoiselle de Mantes, et dans les termes les

moins retenus. Ni mes menaces, ni mes prièics, n'ont pu

le dissuader de sa folie ; et un de vos gens, je le dis à re-

gret, s'est chargé de remettre le billet à son ailresse. Il

s'agit d'une déclaration d'amour, et je dois ajouter, des

plus extravagantes.
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LA BARONNE.

Vraiment? eh bien, ce n'est pas si mal. Il a de la tète,

votre petit bonhomme.

VAN BUCK.

Jour de Dieu ! je vous en réponds. Ce n'est pas d'hier

que j'en sais quelque chose. Enfin, madame, c'est à vous

d'aviser aux moyens de détourner les suites de cette

affaire. Vous êtes chez vous, et, quant à moi, je vous

avouerai que je suffoque, et que les jambes vont me man-
quer. Ouf!

(Il tombe dans ua fauteuil.)

LA BARONNE,

Ah! ciel! qu'est-ce que vous avez donc? Vous êtes pâle

comme un linge! Vite! racontez-moi tout ce qui s'est

passé, et faites-moi confidence entière.

VAN BUCK.

Je vous ai tout dit
,
je n'ai rien à ajouter.

LA BARONNE.

Ah! bah! ce n'est que ça? soyez donc sans crainte. Si

votre neveu a écrit à Cécile, la petite me montrera la

lettre.

VAN BUCK.

En êtes-vous sûre, baronne? Cela est dangereux.

LA BARONNE.

Belle question! où en serions-nous, si une fille ne mon-
trait pas à sa mèie une lettre qu'on lui écrit?

VAN BUCK.

Hum! je n'en mettrais pas ma main au feu.

LA BARONNE.

Qu'est-ce à dire, monsieur Van Buck? >avez-vous à qui

vous parlez? dans quel monde avcz-vous donc vécu, pour
élever un pareil doute? Je ne sais pas trop comme on fait

aujourd'hui, ni de quel train va votre bourgeoisie; mais

vertu de ma vie! en voilà assez. Justement j'aperçois ma
fdle, et vous verrez qu'elle m'apporte sa lettre. Allons,

allons, l'abbé, continuons.
(Elle se rasseoit.)

II. 9
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SCÈNE XII.

LAHRft, LA BARONNE, VAN BUCK,
CECII-E, assise à l'écart.

i/abbé.

Quarante et cinq ne valent pas?

LA BARONNE.

Non, vous n'avez rien
;
quatorze d'as, six et quinze, c'est

quatre-vingt-quinze. A vous déjouer.

l'adbé,

TrMle. Je crois que je suis capot.

VAN BUCK , bas ix la baronne.

Je ne vois pas que mademoiselle Cécile vous fasse encore

de confidence.

LA BABONNE, bas à Van Buek.

Vous ne savez ce que vous dites. C'est l'abbé qui la gêne
;

je suis sûre d'elle comme de moi. Je fais repic seulement.

Cent dix-sept de reste. A vous de faire.

UN DOMESTIQUE, entrant.

Monsieur l'abbé, on vous demande. CVsl le sacristain

et le bedeau du village.

l'abuk.

Qu'est-ce (pi'ils me veulent? Je suis occupé.

LA baronne.

Donnez vos cartes à Van Ruck; il jouera ce coup-ci

pour vous.
(L"abbe s>oi't avec le clonu'sliquc.)

sckm: \m.

VAN nicK, LA r. A BON m:, r.ECILE.

LA BARON ni:.

C'est vous (|ui faites, et j'ai (diqté. Vous êtes marqué,

sf'lon toute apparence. Qu'est-ce que vous avez donc dans

les doiiils?
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VAN BUCK, bas.

Je VOUS confesse que je ne suis pas tranquille; votre

fille ne dit mot.

LA BARONNE.

Je VOUS dis que j'en réponds; c'est vous qui la gênez.

Je la vois d'ici qui me fait des signes.

VAN BUCK.

Vous croyez? Moi, je ne vois rien.

LA BARONNE.

Cécile! venez donc un peu ici; vous vous tenez à une

lieue.

(Cécile change de siège.)

Est-ce que vous n'avez rien à me dire, ma chère?

CÉCILE.

Moi? non, maman.
LA BARONNE.

Ah! bah! je n'ai que quatre cartes, Van Buck. Le point

est à vous; j'ai trois valets.

VAN BUCK.

Voulez-vous que je vous laisse seules?

LA BARONNE.

Non, restez donc, ça ne fait rien. Cécile, tu peux parler

devant monsieur.

CÉCILE.

Moi, maman ! Je n'ai rien de secret à dire.

LA BARONNE.

Vous n'avez pas à me parler?

CÉCILE.

Non, maman.
LA BARONNE.

C'est inconcevable; qu'est-ce que vous venez donc me
conter. Van Buck?

VAN BUCK.

Madame, j'ai dit la vérité.

LA BARONNE.

Cela ne se peut pas. Cécile n'a rien à me dire ; il est

clair qu'elle n'a rien reçu.
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VA\ BICK.

Eli ! morbleu, je l'ai vu de mes yeux.

LA BARONNE, se levant.

Ma lille, qu'est-ce que cela signilie? Lcvoz-vous droite,

et regardez-moi. Qu'est-ce que vous avez dans vos poches?

CÉCILE.

Mais, maman, ce n'est pas ma faute; c'est ce monsieur

qui m'a écrit.

LA BARONNE.

Voyons cela.

(Cécile donne la lettre
)

Je suis curieuse de lire de son style, à ce monsieur,

comme vous l'appelez.

(Lisant.)

« Mademoiselle,

« Je meurs d'amour pour vous. Je vous ai vue l'hiver

« passe'', et vous sachant à la campagne, j'ai résolu de

« vous revoir ou de riourir. J'ai donné un louis à mon
« postillon... »

Ne voudrail-il pas qu'on le lui rendit? nous avons bien

affaire de le savoir.

« A mon postillon, pour me verser devant voire porte.

« Je vous ai rencontrée deu\ fois ce malin, cl je n'ai

« rien pu vous dire, tant voire présence m'a truulilé.

« CcpciHlaiit la crainle de vous perdre, et l'obli^alion de

« quitter le château... »

J'aime beaucoup ça. Qui est-ce tpii le priait de partir?

C'est lui qui refuse de rester à dîner.

« Me déterminent à vous demander de m'aeetirder lui

« rendez-vous. Je sais que je n'ai aucun titre à vtttre

« contiance... »

La belle remarque, et faite à propos!

M Mais l'amour peut tout faire excuser. Ce soir, à neuf

« heures, pendant le bal, je serai caché près de la ferme.

« Tout le monde me croir.i parti, car je sortirai du ilià-
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« teaii en voiture avant dîner, mais seulement pour faire

« quatre pas et descendre. »

Quatre pas! quatre pas! l'avenue est longue; ne dirait-

on pas qu'il n'y a qu'à enjamber?

« Si dans la soirée vous pouvez m'accorder un instant

« d'entretien, tâchez de faire en sorte que je trouve la

« petite porte du pavillon entr'ouverte ; sinon
,
je me

« brûle la cervelle. »

Bien.

« La cervelle. Je ne crois pas que votre mère... »

Ah! que votre mère! Voyons un peu cela.

« Fasse grande attention à vous. Elle a, dit-on, une

« tête de gir... »

Monsieur YanBuck, qu'est-ce que cela signifie?

VAX BL'CK.

Je n'ai pas entendu, madame.

LA BARONNE lui donne la lettre.

Lisez vous-même, et faites-moi le plaisir de dire à

votre neveu qu'il sorte de ma maison tout à l'heure, et

qu'il n'y mette jamais les pieds.

VAN BLCK.

Il y a «girouette», c'est positif; je ne m'en étais pas

aperçu. Il m'avait cependant lu sa lettre avant de la

cacheter.

LA BARONNE.

11 vous avait lu cette lettre, et vous l'avez laissé la

donner à mes gens! Allez! vous êtes un vieux sot, et je

ne vous reverrai de ma vie.

(A Cécile
)

Quant à vous, mademoiselle , entrez ici.

CÉCILE.

Mais, maman...

LA BARONNE.

Allons, mademoiselle, ne raisonnez pas.

( Elle la fait entrer dans la clianibre voisine.
)
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SCÈNE XIV.

LA BARONNE, L'AHBK. VAN BICK.

l'abbé.

Madame la baronne, je viens vous dire...

LA BARONNE, mettant la clef dans la table à jeu.

Dieu soit loué, ma fille est enfermée.

l'abbé.

Enfermée, madame? que se passe-t-il?
(A Van Buck.

Qu'avez-vous, monsieur?

VAN BUCK.

Ce que j'ai, monsieur? J'ai... que j'en ai assez.

LA BARONNK.
Et moi aussi.

VAN BUCK.

J'ai que je sors de celte niaiFon, qu'on ne m'y reverra

de ma vie, et que je n'ai qu'un regret, c'est d'y avoir ja-

mais mis les pieds.

LA BARONNE.

El moi, de vous y avoir reçu.

(Ils sortent.)

SCÈNK XV.

L'ABBK, seul.

Qu'est-ce que cela signifie?

(Cécile frappe à la porte.)

CECILE, dans la chambre voisine.

Monsieur l'abbé! monsieur l'abbé! voulez-vous m'ou-

vrir...

l'abbé.

Mademoiselle, je ne le puis pas, sans autorisalion préa-

lable.
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CÉCILE.

La clef est là, dans la table de jeu.

l'abbé.

Ah! Et comment le savez-vous?

CÉCILE.

J'ai regardé par le trou de la serrure ; vous n'avez qu'à

la prendre et vous m'ouvrirez.

L'ABBE, prenant la clef.

Vous avez raison, mademoiselle, la clef s'y trouve ef-

fectivement; mais je ne puis m'en servir en aucune façon,

bien contrairement à mon vouloir.

CÉCILE.

Ah! mon Dieu! je me trouve mal !

l'abbé.

Grand Dieu! rappelez vos esprits. Je vais quérir ma-

dame la baronne. Est-il possible qu'un accident funeste

vous ait frappée si subitement! Au nom du ciel, made-

moiselle, répondez-moi. Que ressentez-vous?

CÉCILE.

Je me trouve iiiîd! je me trouve mal!

l'abbé.

Je ne puis laisser expirer ainsi une si charmante per-

sonne. Ma foi, je prends sur moi d'ouvrir; on en dira ce

qu'on voudra. «

(Il ouvre la poi'te.)

Cécile.

Ma foi, l'abbé, je prends sur moi de m'en aller; on en

difa ce qu'on vomira.

( [;lle sort en courant.
)
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ACTE TROISlÈiME.

Un buis, une prtite maison sur le cùlé.

SCÈNE PREMIÈRE.

VAN BUCK, VALE.NTIN.

VAX BICK.

Encore uno autre lettre? C'est trop fort!

VALENTIX.

Oui, une autre, et div s'il le faut. l'uis(|U(' cette iiiau-

(lite hai'oinie a éveuté nidii n'iidez-Muis, il faut liieii en

donner un autre, et j'attends ici la réponse. Holà ! hé!

UN GAUÇON, sortant do la maison.

Est-ce que ces messieurs nous feront riionneiu" de dî-

ner ici?

YM.I N TIN.

Non; donnez-nous tout bonnenicnt du Champagne, si

vous en avez.

VAX BIT.K.

Ils auront im vin déteslaitle, un vinaiin'e affreux.

i.i; i; AUCUN.

Pardonnez-moi, nous avons ici tout ce (jne vous pouvez

désirer.

VAX niT.K.

En vérité? dans un pareil trou? c'est impossible ; vous

nous en imposez.

i.r: f.AUçox.

C'est ici le rendez -vous de chasse, monsiem-, et nous

ne manquons de rien.

(Il apporte du vin et sort. Van Biif.k bi>il de temps en temps pondant

toute la sccue.)
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VALE.\TI\.

Allons, mon oncle, un peu de fermeté.

VAN BUCK.

Sois-en certain, je ne te quitterai pas; j'en jure par

l'àme de feu mon frère, et par la lumière du soleil. Tant

que mes pieds pourront me porter, tant que ma tète sera

sur mes épaules, je m'opposerai à cette action infâme,

et à ses horribles conséquences.

valentix.

Soyez-en sûr, je n'en démordrai pas; j'en jure par ma
jusle colère, et par la nuit qui me protégera. Tant que

j'aurai du papier et de l'encre, je poursuivrai et achève-

rai mon dessein, quelque chose qui puisse en arriver.

VAN BUCK.

Encore, si tu étais amoureux! Si je pouvais croire que

tant d'extravagances partent d'un motif qui eût quelque

chose d'humain! Mais non, tu n'es qu'un Lovelace, tu ne

respires que trahisons, et la plus exécrable vengeance

est ta seule soif et ton seul amour. Va, va, tu n'es pas

mon neveu.

VALENTIN.

Encore, si je vous voyais pester! Si je pouvais me dire

qu'au fond de l'àme vous envoyez cette baronne et son

monde à tous les diables! mais non, vous ne craignez

que la fatigue , vous ne ressentez pas l'outrage qu'on

nous fait! Allez, vous n'êtes pas mon oncle. Cette jeune

lille
,
je ne l'aime pas ; mais je l'aimerais, que la ven-

geance serait la plus forte et tuerait l'amour dans mon

cœur. Je jure qu'elle sera ma maîtresse, mais qu'elle ne

sera jamais ma femme! Il n'y a maintenant ni épreuve,

ni promesse, ni alternative. Rougissez, mon oncle Van

Buck, mais que ce soit d'une noble indignation. Vous me
traitez de Lovelace; oui, par le ciel! Ce nom me con-

vient. Comme à lui on me ferme une porte surmontée de

lières armoiries; comme lui. une famille odieuse croit

mabattre par un aflront; comme lui; comme i'épervier,
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j'erre et je tournoie aux environs; mais, comme lui, je

saisirai ma proie, et comme Clarisse, la sublime bégueule

ma bien-aimée m'appartiendra.

SCÈNE II.

VAN BLCK, VALENTIN, UN VALET DE FERME.

LE VALET.

Monsieur, voici votre réponse.

VALENTIN.

Tu as été preste, l'ami.

LE YALET.

Monsieur, j ai trouvé justement la femme de chambre

à la grille du château; elle est partie avec mon billet, et

presque à l'instant même, m'a rapporté celui-ci.

VALENTIN.

Tiens, voilà un louis pour ta peine.
(Le garçon sort.)

SCÈNE m.

VAN BUCK, VALENTIN.

VAN lUI.K.

H y a, pardicu! bien de (pioi faire le généreux pour un

billet où l'on t'envoie promener.

VALENTIN.
Ce billet-là?

VAN BLT.K.

C'est indubitable ; mademoiselle de Mantes le doiuie

ton congé pour la seconde fois. Ouvre un peu ce papier,

je sais d'avance ce qu'il renferme.

VALENTIN.

Et moi aussi, je crois le savoir.

VAN IHTK.

Écervelé! tu te plains trtiti outrage, et tu t'en attires

un second.
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VALEXTI.V.

Un outrage, là dedans! que vous êtes jeune, mon bon

oncle! regardez donc comme ce petit billet est gentil, et

quoiqu'on l'ait écrit si vite, comme il a encore trouvé le

moyen d'êlre coquet!... Regardez surtout comme il est

plié!... Voyez-vous ces trois petites pointes avec un ca-

chet de bague au milieu? c'est ce qu'on appelle un petit

chapeau. On n'écrit ainsi, ni à un notaire, ni aux grands

parents, ni à son curé, pas même à ses bonnes amies. Un

outrage! Croyez-moi, mon oncle, jamais lettre en colère

ne fut pliée ainsi.

VAN BUCK,

Ouvre donc ton chapeau, puisque chapeau il y a, et

voyons ce qui en est.

VALENTIN.

Il ne renferme qu'un seul mot.

VAN BUCK.

Un seul mot?
VALENTIN.

Un seul.

VAN BUCK.

Peste! voilà une petite fille l)ien laconique... et quel

est ce mot, s'il vous plaît?

VALENTIN.

Ce mot est : « Oui. »

VAN BUCK.

Oui?

Voyez vous-même.

Est-il pos.-ible!

VALENTIN.

VAN BUCK.

VALENTIN.

Dame! à ce qu'il parait. Allons, videz donc vutre verre,

et ne vous étonnez pas si fort.

VAN BUCK.

C'est inconcevable! et c'est un rendez-vous que tu lui

demandais"^
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YALENTIX,

Vous le savez bien. Buvez donc. Quand vous retourne-

rez ce billet cent fois, vous n'en tirerez pas deux paroles.

VAX BLT.K.

Une telle demande faite à la bonne venue! un seul mot

de réponse, et ce seul mot est « oui » ! En vérité, ce « oui »

trouble toutes mes idées, je n'ai jamais rien vu de pa-

reil à ce «oui». Ma foi, je te prenais pour un fou, et

tout ce (pi'il y a de bienséances au monde se révoltait en

moi CL voyant ton audace ; mais j'avoue que ce « oui »

me bouleverse, ce « oui » m'assomme, ce « oui » est plus

qu'étrange, il est exorbitant, et si je n'étais pas ton

oncle, je croirais presque que tu as raison.

(La nuit commence.)

VALENTIN.

Cela ne prouverait pas que vous eussiez tort. Eh ! garçon,

une autre bouteille. Dans ce bas monde chacun fait à sa

guise. Qu'est-ce qu'un oui ou un non de plus ou de moins?

Tenez, mon oncle, réconciliation: au lieu de sévérité,

indulgence ; au lieu de colère, une amourette ; au lieu de

nous quereller, trinquons... Ce « oui », qui vous offusque

tant, n'est pas si niais, savez-vous. Cette petite lillc a de

l'esprit, et même (piehjue chose do mieux; il y a du cceur

dans ce seul mot, je ne sais quoi de tendre et de hardi,

de simple et de brave en même temps. Ah ! que le cœur

est un grand maître! On n'invente rien de ce qu'il trouve,

et c'est lui seul qui choisit tout.

VAN BUCK.

Je me souviens qu'étant à La Haye, j'eus une équipée

de ce genre. C'était, ma foi, un beau brin de (ille; elle

avait cinq pieds et quelques pouces, et une vraie moisson

d'appas. Quelles Vénus que ces Flamandes! On ne sait ce

que c'est qu'une femme à présent. Dans toides vos beau-

tés parisiennes, il y a nutitié chair et moitié coton.

VALENTIN'.

Allons, mon onde, à vos anciennes amours!
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VAN BLCK.

Sais-tu quo, pour une auberge de hasard, ce petit vin-là

n'est pas trop mauvais? J'avais Ijesoin de cette halte. Je

nie sens tout ragaillardi.

VALENTIN.

Écoutez-moi; voici le traité de paix que je vous pro-

pose. Permettez-moi d'abord mon rendez-vous.

VAN BLCK.

Mais, mon ami... j'espère bien...

VALIÎNTIN.

Je vous jin-e de n'entreprendre rien que vous ne fissiez

vous-même à ma place. K'est-ce pas tout dire? Voyez,

mon oncle , comme je vous cède , et comme en tout je

fais vos volontés! En somme, le verre porte conseil, et je

sens bien que la colère est quelquefois mauvaise amie.

Vous me permettez un quart d'heure d'amourette, et je

renonce à toute espèce de vengeance. La petite retour-

nera chez elle, nous à Paris, et tout sera dit. Quant à la

détestée baronne, je lui pardonne en l'oubliant.

(Nuit complète.)

VAN BLCK, à demi pris de vin.

Piirdiou! garçon, je le veuv bien. Au fait, épouse-t-on

des petiU'slillesqui vous envoient des «oui» connue celui-

là? Et ituis(pie tu me promets, mon ami, de te conduire

en galant homme , va ton train , et vogue la galère ! Et

n'aie pas de crainte que tu manques de femme, pour ce

sot mariage avorté. Je m'en charge, moi, j'en fais mon

alfaire. 11 ne sera pas dit qu'une vieille folle fasse tort à

d'honnêtes gt'us (pii ont amassé un bien considérable, et

qui ne sont point mal tournés. Avec soixante bonnes mille

livi'esde renl<'...

VALENTIX.

Cinquante, mon oncle.

VAN BLCK.

Soixante, morbleu! et avec cela, on n'a jamais manqué

ni de fenum^s... ni de vin.

(U l)oil.)

U. lU
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Il tait beau clair de lune ce soir; cela me rappelle mon
jeune temps.

YALENTIN.

Il me semble que j'aperçois des lueurs qui errent là-bas

dans la l'orêt. Qu'est-ce que cola peut vouloir dire? Nous

traquerait-on à l'heure qu'il est?

VAX BUCK.

C'est sans doute le bal qu'on prépare. Il y a fête ce

soir au château.

VALENTIX.

Séparons-nous, pour plus de sûreté. Si vous m'en

croyez, à présent, vous rentrerez dans cette auberge, vous

vous ferez faire un bon feu, et vous y fumerez votre bcm

tabac (lamand, en vous rôtissant bien les jambes de\ant

un bon fagot flamltant. Cela vous ragaillardira encore

davantage. Dans une demi-heure, je suis à vous.

VAN BUCK.

C'est dit. Bonne chance, garçon! tu me conteras ton

affaire, et nous en ferons quelipie chanson. C'était noire

ancienne manière... Pas de fredaine dont on ne (ît un

couplet !

(n chautf.)

Il est donc bien vrai

,

Charmante Colette,

11 est donc Lien vrai

Que pour voire fcte,

Colin vous a fait...

Piéseul d'un buuquet.

(U outre dans l'uuberge.)

SCÈNE IV.

LA BARONNE, L'ABBE, imc laiilcn.c à la mai.., VA .N

BL CK, dans la iiiaisuu.

LA BARONNE.

C'est clair connue le jour, elle est folle. C'est un ver-

lige qui lui a pris.
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l'abbé.

Elle me crie « Je me trouve mal ! » Vous concevez ma
position.

LA BABOXNE.

Et justement, dans ce moment-là,.je vois arriver une

voiture. Je n'ai eu que le temps d'appeler Dupré. Dupré

n'y était pas. On entre, on descend. C'était la marquise

de Valangoujar, et le baron de Villebouzin.

l'abbé.

Quand j'ai entendu ce premier cri, j'ai hésité, mais

que voulez-vous faire? je la voyais là, sans connaissance,

étendue à terre; elle criait à tue-tête, et j'avais la clef

dans la main.

LA BABOXXE.

Conçoit-on ça? je vous le demande. Ma fille qui se

sauve à travers champs, et trente voitures qui entrent

ensemble! Je ne survivrai jamais à un pareil moment.

l'abbé.

Encore, si j'avais eu le temps, je l'aurais peut-être re-

tenue par son chàle... ou du moins... enfin, par mes priè-

res, par mes justes observations.

VAN BUCK, sortant de la maison.

Quand il vous l'offrit,

Charmante brunettc,

Quand il vous l'offrit,

rctite ColcUe

,

On dit qu'il vous prit...

Un frisson subit.

LA BARONNE.

C'est vous, Van Buck? Ah ! mon cher ami, nous sommes

[tt^rdus! Ma fille est folle, elle court les champs! Vous ne

l'avez pas vue dans les bois? Elle s'est sauvée, c'est comme

un rêve. Elle a renversé l'abbé qui était là, et lui a passé

sur le corps. Je vous ai brusqué, n'en parlons plus. Tenez,

aidez-moi et faisons la paix. Vous êtes mon vieil ami.
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pas vrai? Je suis mère, Van Buck. Ah! cruelle fortune!

cruel hasard! que t'ai-je donc fait?

VAN BIT.K.

Est-il possible, madame la liaronne! Vous, seule, à

pied! Vous, cherchant votre lillc! Grand Dieu! vous pleu-

rez! Ah! malheureux que je suis!

(U pleure.)

LA BARONNE.

Qu'est-ce qu'il a donc?

l'abbé.

Il paraît fort ému. Sauriez-vous quelque chose, mon-

sieur? De grâce, prêtez-nous vos lumières.

VAN BUCK.

Venez, baronne, prenez mon l)ras, et Dieu veuille que

nous les retrouvions! je vous dirai tout, soyez sans craiiile.

Mon neveu est homme d'honneur, et tout peut encurc se

réparer.

LA BARONNE.

Ah! bah! c'était un rendez-vous? Voyez-vous la petite

masque! à qui se lier désormais?
(Us soiifiit.)

SCÈNE V.

VAIENTIN, r.ËCIf.E.

VALr.NTlN.

Cécile, est-ce vous?

CKCILE.

C'est moi. Que veulent dire ces clartés là-bas?

VALENTIN.

Je ne sais. Qu'importe? ce n'est pas pour nous.

CÉCILE.

Venez là, où la hme éclaire.

VAMNTIN".

Non, venez là, où il fait somlire. il est possible qu'on

vous cherche, et il faut échapiier aux yeux.



ACTE III, SCÈNE V. |j;{

CÉCILK.

Je ne verniis pas votre visage. Venez, Valentin, obéissez.

VALENTIX.

Oii tu voudras, charmante fille; où tu iras, je te suivrai.

(Us s'asseoient sur un banc de gazon.)

CÉCILE.

Figurez-vous qu'il y a déjà longtemps que je m'étais

enfermée moi-même dans le pavillon. .J'attendais, je ne

savais pas, et je m'étais choisi cette prison de peur d'être

mise dans une autre. Et vous, y a-t-il longtemps que vous

m'attendez?

VALENTIX.

Depuis le soir. Regarde cette lettre trempée de larmes;

c'est le billet que tu m'as écrit.

CÉCILE.

Menteur! c'est le vent et la pluie qui ont pleuré sur ce

papier.

VALENTIX.

Non, ma Cécile, c'est la joie et l'amour. Qui t'inquiète?

que cherches-tu autour de toi?

CÉCILE.

C'est singulier; je ne me reconnais pas. Où est votre

oncle? je le croyais ici.

VALENTIX.

Mon oncle est gris de Champagne ; ta mère est loin, et

tout est trau.iuille,

CÉCILE.

Votre oncle est gris?— Pourquoi, ce matin, se cachait-il

dans la bibliothèque?

VALEXTIX.

Ce matin? où donc? que veux-tu dire?

CÉCILE.

Ce matin, ((uand jo vous ai parlé, votre oncle était

derrière la porte ; est-ce que vous ne le saviez pas? Je

l'ai vu en entrant au salon.

10.
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VAI.F.NTIV.

Il faut que tu te sois trompi'e : je ne me suis aperçu de

rien.

Cl'r.ILE.

Oh! je l'ai hion vu! il entrouvrait la i>orlo. CV'tail

peut-être pour nous épier.

VALENTIX.

Quelle folie! tu as fait un rêve. N'en parlons plus.

Donne-moi ta main.

CÉCILE.

Oui, mon ami, de tout mon cœur.—Pourquoi donc, dans

votre lettre d'hier, avez-vous dit du mal do ma mrro?

VALEXTIN.

Pardonne-moi, c'est un moment de délire, et je n'étais

pas maître de moi.

CÉCILE.

Elle m'a demandé cette lettre, et je n'osais la lui mon-

trer. Je savais ce qui allait arriver; mais qui est-ce donc

qui l'avait avertie? Elle n'a pourtant rien pu deviner. I,a

lettre était là, dans ma poche.

VALENTIN.

Pauvre enfant! on t'aura maltraitée. C'est ta fennne de

chamhre qui t'aura trahie.

cÉni.E.

Oh! non, ma femme de chambre est sûre; il n'y avait

que faire de lui donner de l'argent. Mais, en manquant

de respect pour ma mère , vous deviez penser que vous

en manquiez pour moi.

VAI.ENTIV.

N'en parlons plus puisque tu me pardonnes. Ne gâtons

pas un si précieux moment. Oh! ma Cécile, par quels

serments puis-je payer ta douce conliance!

CÉriLF.

Oui, Valentin, mon c(pur est sincère.—Pourquoi donc,

pour venir chez nous, avez-vous caché votre nom?
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VALENTIN.

Je ne puis le dire ; c'est un caprice , une gageure que

j'avais faite.

CÉCILE.

Une gageure! avec qui donc?

VALENTIN.

Je n'en sais plus rien. Qu'importent ces folies?

CÉCILE.

Avec votre oncle, peut-être, n'est-ce pas?

TALE^TIX.

Oui; je t'aimais, je voulais te connaître, et que per-

sonne ne fût entre nous.

CÉCILE.

Vous avez raison. A votre place, j'aurais voulu faire

comme vous.

VALENTIN.

Pourquoi es-tu si curieuse, et à quoi bon toutes ces

questions? Ne m'aimes-tu pas? réponds-moi oui, et que

tout soit oublié.

CÉCILE.

Oui, mon ami, oui, Cécile vous aime, et elle voudrait

être plus digne d'être aimée; mais c'est assez qu'elle le

soit pour vous.— Pourquoi donc m'avez-vous refusé tantôt

quand je vous ai prié à dîner?

VALEMIN.

Je voulais partir; j'avais affaire ce soir.

CÉCILE.

Pas grande affaire, ni bien loin, il me semble ; car vous

êtes descendu au bout de l'avenue.

VALEXTIN.

Tu m'as vu? comment le sais-tu?

CÉCILE.

Oh ! jo guettais. — Pourquoi m'avez-vous dit que vous

ne dansiez pas la mazourke? nous l'avons dansée en-

semble l'autre hiver.
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VALEXTIX.

OÙ donc? je ne m'en souviens pas.

CÉCILE.

Chez madame de Gesvres, au bal déguisé. Comment!

vous ne vous en souvenez pas? Vous me disiez, dans votre

lettre d'hier, que vous m'aviez vue cet hiver.— C'était là.

VALENTIN.

Tu as raison, je m'en souviens.— Regarde comme cette

nuit est pure! tout dort, excepté ce qui s'aime. Laisse ma
main écarter ce voile, et mon bras le remplacer.

CKCILE.

Oui, mon ami; pui?sé-je vous sembler belle! Mais ne

m'ôtez pas votre main; je sens (jue mon cœur est dans la

mienne, et qu'il va au vôtre par là.—Pounpioi donc vuu-

liez-vous partir, et faire semblant d'aller à Paris?

VALENTIX.

Il le fallait, c'était pour mon oncle. Osais-je, d'ailleurs,

prévoir que tu viendrais à ce rendez-vous? oh! que je

tremblais eu écrivant cette lettre, et que j'ai souffert en

l'attendant !

CÉCILE,

Pourquoi ne serais-je pas venue, puisque je sais que

vous m'épouserez?
(Valenlin se IcTC et fait quelques pas.)

Qu'avez-vous donc? qui vous chagrine? venez vous ras-

seoir près de moi.
VALENTIX.

Ce n'est rien. J'ai cru... j'ai cru entendre... j'ai cru

voir quelqu'un de ce côté.

CÉCILE.

Nous sommes seuls ; soyez sans crainte. Venez donc.

Faut-il me lever?
(Elle se lève.)

Ai-je dit quelque chose qui vous ait blessé? Kst-ce parce

que j'ai gardé mon mantelet, (pioi(pie vous vouliez que

je l'ôte?
(Elle oie son mantelet.)

Mais qu'avez-vous? vous ne répondez pas; vous Oies Irislc.
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Ûu'ui-je donc pu vous dire? c'est par ma taule, je le vois.

VALENTIX.

Non, je vous le jure, vous vous trompez. C'est une

pensée involontaire qui vient de me traverser l'esprit.

CÉCILE.

Vous me disiez « tu » tout à l'heure, et même, je crois,

un peu légèrement. Quelle est donc cette mauvaise pen-

sée qui vous a frappé tout à coup? Vous ai-je déplu? je

serais bien à plaindre. Il me semble pourtant que je n'ai

rien dit de mal. Donnez-moi le bras.

(Ils se promènent sur le devant de la scène.)

Savez-vous une chose? Ce matin, je vous avais fait monter,

dansvotrechambre,unbon bouillon qu'Henriette avait fait;

quand je vous ai rencontré,je vous l'ai dit. J'ai cru que vous

ne vouliez pas le prendre, et que cela vous déplaisait. J'ai

repassé trois fois dans l'allée; m'avez-vous vue? alors,

vous êtes monté; je suis allée me mettre devant le par-

terre, et je vous ai vu par votre croisée; vous teniez la

tasse à deux mains, et vous avez bu tout d'un trait. Est-ce

vrai? l'avez-vous trouvé bon?

VALEXTIX.

Oui, chère enfant, le meilleur du monde.

CÉCILE.

Ah! quand nous serons mari et femme, je vous soigne-

rai mieux que cela. Mais, dites-moi qu'est-ce que cela

veut dire de s'aller jeter dans un fossé ? risquer de se tuer,

et pourquoi faire? Vous saviez bien être reçu chez nous.

Que vous ayez voulu arriver tout seul, je le comprends;

mais à quoi bon le reste ? Est-ce que vous aimez les ro-

mans ?

VALEXTIN.

Quelquefois. Allons donc nous rasseoir.

CÉCILE.

Je vous avoue qu'ils ne me plaisent guère; ceux que

j'ai lus ne signilient rien. Il wie semble (|ue ce ne sont

que des mensonges, et que tout s'y invente à plaisir. On
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n'y parle que de séductions, de ruses, d'intrigues, de

mille clio?cs impossibles! Tenez, par exemple, ce

soir, quand j'ai reçu votre lettre et que j'ai vu qu'il

s'agissait d'un rendez -vous dans le bois, c'est vrai

que j'ai cédé à une envie dy venir, qui tient bien un peu

du roman. Mais c'est que j'y ai trouvé aussi un peu de

réel à mon avantage. Si ma mère le sait, et elle le saura,

vous comprenez qu'il faut qu'on nous marie. Que votre

oncle soit brouillé ou non avec elle, il faudra bien se

raccommoder. J'étais honteuse d'être enfermée , et, au

fait, pourquoi l'ai-je été? L'abbé est venu, j'ai fait la

morte; il m'a ouvert, et je me suis sauvée. Voilà ma
ruse; je vous la donne pour ce qu'elle vaut.

VALENTIN, à part.

Suis-je un renard pris à son piège, ou un fou tpii re-

vient à la raison?

CÉCILE.

Eh bien! vous ne me répondez pas? Est-ce que cette

tristesse va durer toujours?

VALENTIN.

Vous me paraissez savante, pour votre âge. et, en

même temps, aussi étourdie que moi, qui le suis comme
le premier coup de matines.

CÉCILE.

Pour étourdie, j'en dois convenir ici; mais, mon ami,

c'est que je vous aime. Vous le dirai-je? je savais que

vous m'aimiez, et ce n'est pas d'hier que je m'en doutais.

Je ne vous ai vu que trois fois à ce bal. mais j'ai du co'ur,

et je m'en souviens. Vous avez valsé avec moi, et, en

passant contre la porte, mon épinvile à l'italienne a ren-

contré le panneau, et mes cheveux se sont déroulés sur

moi ; vous en souvenez-vous maintenant? Ingrat! le pre-

mier mot de votre lettre disait que vous vous en souve-

niez. Aussi, comme le cœur m'a battu! tenez, croyez-

moi, c'est là ce qui prouve (ju'uu aime, et c'est pour cela

que je suis ici.
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VALEXTIN, à part.

Ou j'ai près de moi le plus rus:!^ démon que l'enier ait

jamais produit, ou la voix qui me parle est celle d'un

ange, et m'ouvre le chemin < es cieux.

CÉCILE.

Pour savante, c'est une autre aiTairc. J'ai eu des maîtres

de toute sorte; mais le peu que j'ai retenu, le meilleur,

me vient de ma mère.

VALEXTIN".

De ta mère? Je ne m'en doutais guère.

CÉCILE.

Vous ne la connaissez pas, Valentin. Vous apprendrez

à l'aimer un jour, quand vous vivrez comme nous dans

les métairies, et quand vous aurez des pauvres à vous—
et gardez-vous de sourire, quand vous parlez d'elle ! Vous

bénirez et vous suivrez ses pas.

VALENTIX.

Tendre enfant! je devine ton cœur. Tu fais la charité,

n'est-ce pas?

CÉCILE.

Oui, c'est ma mère qui me l'a appris; il n'y a pas de

meilleure femme au monde.

VALENTIX.

Vraiment? je ne l'aurais pas cru.

CÉCILE.

Ah! mon ami, ni vous, ni bien d'autres, vous ne vous

doutez de ce qu'elle vaut. Qui a vu ma mère un quart

d'heure, croit la juger sur quelques mots au hasard. Elle

passe le jour à jouer aux cartes, et le soir à faire de la ta-

pisserie. Elle ne quitterait pas son piquet pour un prince
;

mais que Dupré vienne et qu'il lui parle bas, vous la ver-

rez se lever bien vite, si c'est un pauvre qui attend. Que

de fois j'ai vu, à l'église;, les yeux des malheureux se rem-

plir de larmes, lorsque ma mère les regardait ! Allez, elle

a le droit d'ètie lière, et je lai été d'elle quelquefois!

Il me semble qu'on rôde autour de nous.
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VALENTIN.

Non; tout se tait. N'as-tii [>as |»eur? Es-tu voiuie ici

sans trembler?

CI-f.ILE.

l'ourqudi? de quoi aurais-je peur? est-ce de vous ou

de la nuit?

YALKNTIX.

Pourquoi pas de moi? qui te rassure? je suis jeune,

tu es belle, et nous sommes seuls.

CHCILE.

Eh bien! quel mal y a-t-il à cela?

VALENTIN.

C'est vrai, il n'y a aucun mal. Écoute, et laisse-moi me
mettre à genoux.

CÉCILE.

Qu'avez-vous donc? vous frissonnez.

VALENTIN.

Je frissonne de crainte et de joie, car je vais t'ouviir

le fond de mon cœur. Je suis un fou de la plus mt'cliaiilc

espèce, quoique, dans ce que je vais t'avouer, il n'y ait

(pi'à hausser les épaules. Tu m'as dit que les romans te

(Irplaisent. J'en ai beaucoup lu , et des plus mauvais. Il

y eu a un (pi'on nomme Clarisse Ilarlo\\e; je tr le ilon-

uerai à lire (piaud tu seras ma l'emmc. Le ht'-rns aime

une belle lille comme toi, ma chère, et il veut l'éiiouser;

mais auparavant il veut l'éprouver. 11 l'enlève et l'em-

mène à Londres; après quoi , comme elle résiste, Hed-

fort arrive... c'est-à-dire, Tomlinson, un ca|>ilniiie... je

veux dire Morden... non, je me triim|ie... eiiliu, pour

abréjicr... Lovelace est un sol, et moi aussi, da\oirvoidu

suivre son extuiple. Dieu soit loué! Tu ne m'as pas

compris... Je t'aime
,
je l'épouse... Il n'y a de vrai au

monde (pic de déraisoimer d'amour.



ACTE III, SCÈNE VI. 121

SCÈNE VI.

VALENTIN, VAN BUCK, L'ABBÉ, LA BARONNE,
CÉCILE.

LA BARONNE.

Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Il est

trop jeune pour une pareille noirceur. Séduire ma lille!

on ne l'ait plus de ces choses-là. Tenez, les voilà, c'est

charmant! Bonsoir, mon gendre; où diable vous four-

rez-vous?

l'abbé.

Il est l'àcheux que nos recherches soient couronnées

d'un si tardif succès. Toute la compagnie va être partie.

VAN BUCK.

Eh bien! monsieur, avec votre belle gageure...

VALENTIN.

Mon oncle , il ne faut délier personne.

VAN BICK.

.Mon neveu, il ne faut jiuer de rien.

FIN DE IL NE FAUT JUUEH DE RIEN.

n. i\





UN CAPRICE
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PERSONNAGES.

M. DE CHAVIGNY.
MATHILDE , sa femme.

MADAME DE LÉRT.

UN DOMESTIQUE.

SCÈNE PREMIÈRE.

La scène se passe dans la chambre à coucher de Jlathilde.

MATHILDE, seule, travaillant au filet.

Encore un point, et j'ai fini.

(Elle sonne ; un domestique entre.)

Est-on venu de chez Janisset?

LE DOMESTIQUE.

Non, madame, pas encore.

MATHILDE.

C'est insupportable. Qu'on y retourne; dépêchez-vous.

(Le domestique sort.)

J'aurais (ITi prendre les premiers glands venus. II est huit

heures, il est à sa toilette; je suis sûre qu'il va venir ici

avant que tout soit prêt. Ce sera encore un jour de retard.

(Elle se lève.)

Faire une bourse en cachette à son mari , cela pas-

serait aux yeux de bien des gens pour un peu plus

que romanesque. Après un an de mariage! Qu'est-ce

que madame de Léry, par exemple, en dirait si elle

le savait? Et lui-même, qu'en penscrait-il? Bon! il

rira peut-être du mystère, mais il ne rira pas du ca-

deau. Pourquoi ce mystère, en effet? Je ne sais; il
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nie senililc qiio jo n'aurais pas travaillé do si bon cœur

devant lui. Cola aurait ou l'air do lui diro : » Voyez ooinnio

je pense à vous! » cela ressemblerait à un roprocbe;

tandis qu'en lui montrant mon petit travail tini, ce sera

lui qui se dira que j'ai pensé à lui.

LE DOMKSTIQIE, rentrant.

On apporte cela à madame de chez le bijoutier.

(U doime un petit paquet à Matliilde.)

MATHILDE.

(Elle se rassied
)

Endn! Quand M. de Cliaviiiny viendra, prévenez-moi.

(Le domestique sort.)

Nous allons donc, ma clièro petite bourse, vous l'aire voire

dernière toilette. Voyons si vous serez coquette avec ces

glands-là ? Pas mal. Comment serez-vous reçue, mainte-

nant? Direz-vous tout le plaisir qu'on a eu à vous Taire,

tout le soin qu'on a pris de voire petite personne? On ne

s'attend pas à vous, madenioiseilo. On n'a voulu vous

montrer que dans tous vos atours. Auroz-vous un baiser

pour votre peine?

(Elle baise sa bourse et s'arrête.)

Pauvre petite! tu ne vaux pas L'raMd'cliose, on ne te ven-

drait pas deux louis. Comment se l'ail-il (juil me semble

triste de me séparer do toi? N'as-tu pas été coimnencée

pour être linie le plus vile possible? Ah! tu as été com-

mencée plus gaiement que je ne t'achève. Il n'y a pour-

tant que quinze jours de cela! que quinze jours, est-ce

possible? Non, pas davanlai^e, et tpio de choses en (piinze

jours! Arrivons-nous trop tard, petite?... Pounpioi de

telles idées ? On vient, jo crois; c'est lui ; il m'aime encore !

LE DOMESTIQUE, entrant.

Voilà M. le comte, madame.

MATlIIT.nE.

Ah! mon Dieu! jo n'ai mis (lu'un gland et j'ai oublié

l'autre. Sotte que je suis, je ne pourrai pas encore la lui
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donner aujourd'hui! Qu^il attende un instant, une niiiiuto,

au salon; vite, avant qu'il entre...

LK DOMESTIQUE.

Le voilà, madame.
(Il sort. Mathilde cache sa bijurse.)

SCÈNE II.

MATHILDE, CHAVIGNY.

CHAVIGNY.

Bonsoir, ma chère; est-ce que je vous dérange?

MATHILDE.

Moi, Henri! quelle question!

CHAVIGNY.

Vous avez l'air troublé, préoccupé. .J'oublie toujours,

quand j'entre chez vous, que je suis votre mari, et je

pousse la porte trop vite.

MATHILDE.

Il y a là un peu de méchanceté, mais comme il y a aussi

un peu d'amour, je ne vous embrasserai pas moins.

(Elle l'embrasse.)

Qu'est-ce que vous croyez donc être, monsieur, quand

vous oubliez que vous êtes mon mari?

CHAVIGNY,

Ton amant, ma belle; est-ce que je me trompe?

MATHILDE.

Amant et ami, tu ne te trompes pas.

(A part.)

J'ai envie de lui donner la bourse comme elle est.

CHAVIGNY.

Quelle robe as-tu donc? Tune sors pas?

MATHILDE.

Non, je voulais... j'espérais que peut-être...

CHAVIGNY.

Vous espériez? Qu'est-ce que c'est donc?

a.
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HATHILDE.

Tu vas au bal? tu es superbe.

CHAVIO'Y.

Pas trop; je ne sais si c'est ma faute ou celle du tailleur,

mais je n'ai plus ma tournure du régiment.

MATHILDE.

Inconstant! vous ne pensez pas à moi, en vous mirant

dans cette glace.

CHAVIGNY.

Bah! A qui donc? Est-ce que je vais au bal pour danser?

Je vous jure bien que c'est une corvée, et que je m'y

traîne sans savoir pourquoi.

MATniT.DF.

Eh bien! restez, je vous en supplie. Nous sci'ons seuls,

et je vous dirai...

r.HAVIGNT.

Il me semble que ta pendule avance; il ne pouf pas être

si tard.

MATHILDE.

(In ne va pas au bal à cette heure-ci, quoi que puisse

diie la pendule. Nous sortons de table il y a un instant.

r.HATIGNT.

J'ai dit d'atteler; j'ai une visite à faire.

MATHILDE.

Ah ! c'est différent. Je... je ne savais pas... j'avais cru...

CHAYIGNT.
Eh bien?

MATHILDE.

J'avais supposé... d'après ce que tu disais... Mais la pen-

dule va bien ; il n'est (jue huit heures. Accordiv-inui lui

petit niomenl. J'ai une petite sur[)risc à vous faire.

CHAVIGNY.

Vous savez, ma chère, que je vous laisse libre et que
vous sortez (piand il vous plaît. Vous tri)uverez juste que
ce soit réciproque. Quelle surprise me destinez-vous?
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MATHILDE.

Rien
;
je n'ai pas dit ce mot-là, je crois.

CHAVIGXY.

Je me trompe donc, j'avais cru l'entendre. Avez-vous

là ces valses de Strauss? Prêtez-les-moi, si vous n'en

faites rien.

MATHILDE.

Les voilà; les voulez-vous maintenant?

CHAVIGNY.

Mais oui, si cela ne vous gêne pas. On me les a deman-

dées pour un ou deux jours. Je ne vous en priverai pas

longtemps.

MATHILDE.

Est-ce pour madame de Blainville?

CHAVIGNY, prenant les valses.

Plaît-il? Ne parlez-vous pas de madame de Blainville?

MATHILDE.

Moi! non. Je n'ai pas parlé d'elle.

CHAYIGNY.

Pour cette fois j'ai bien entendu.
(U s'assied.)

Qu'est-ce que vous dites de madame de Blainville?

MATHILDE.

Je pensais que mes valses étaient pour elle.

CHAVIGNY.

Et pourquoi pensiez-vous cela?

MATHILDE.

Mais parce que... parce qu'elle les aime.

CHAVIGNY.

Oui, et moi aussi, et vous aussi, je crois? Il y en a une

surtout, comment est-ce donc? Je l'ai oubliée... Comment
dit-elle donc?

MATHILDE.

Je ne sais pas si je m'en souviendrai.

( Elle se met au piano et joue.)
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r.HAVIGXY.

r'c?t cria inr-mc! C'est rharmanf. divin, pf vous la joiioz

comme un ange, ou, pour mieux dire, comme une vraie

valseuse.

MATniLDE.

Est-ce aussi bien qu'elle, Henri?

r.iiAVir.NY.

Qui, elle? madauie de Blainville? vous y tenez, à ce

qu'il paraît.

MATIULDE.

Oh ! pas beaucoup. Si j'étais homme, ce n'est pas elle

qui me tournerait la tête.

r.HAYlONY, se levant.

Et vous auriez raison, madame. 11 ne faut jamais qu'un

homme se laisse tourner la tète, ni par une t'ennne, ni

par une valse.

MATHILDE.

Comptez-vous jouer ce soir, mon ami?

CHAVIGNV.

Eh ! ma chère, (juelle idée avez-vous? On joue, mais on

ne compte pas jouer.

MATHILDE.

Avez-vous de l'or dans vos poches?

CllAVKINV.

Peut-être bien. Est-ce que vous en voulez?

MATIULDE.

Moi, grand Dieu! Que voulez-vous que j'en fasse?

f.HAVlGNY.

I'oMr(|uoi pas? Si j'ouvre votre porte trop vile, je n'ou-

vre pas du moins \os tiroirs, et c'est peut-être un ddultle

tort que j'ai.

MATH 11.1)1..

Vous mentez, monsieur. Il n'y a pas longtemps (pie je

me suis aperçue que vous les aviez ouverts, et vous me
laissez beaucoup trop riche.
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CHAVIGNY.

Non pas, ma chère, tant qu'il y aura des pauvres. Je sais

quel usage vous faites de votre fortune, et je vous demande

la permission de faire la charité par vos mains.

MATHILDE.

Cher Henri! que tu es noble et bon! Dis-moi un peu. Te

souviens-tu d'un jour où tu avais un petite dette à payer,

et où tu te plaignais de n'avoir pas de bourse?

CHAVIGNY.

Quand donc? Ah! c'est juste. Le fait est que, lorsqu'on

sort, c'est une chose insupportable de se fier à des poches

qui ne tiennent à rien...

MATHILDE.

Aimerais-tu une bourse rouge avec un (ilet noir?

CHAVIGNY.

Non, je n'aime pas le rouge. Parbleu! tu me fais pen-

ser que j'ai justement là une bourse toute neuve d'hier;

c'est un cadeau. Qu'en pensez-vous? Est-ce de bon goût?

(Il tire une bourse de sa poclie.)

MATHILDE.

Voyons, voulez-vous me la montrer?

CHAVIGNY.
Tenez.

(Il la lui donne; elle la regarde, puis la lui rend.)

MATHILDE.

C'est très-joli. De quelle couleur est-elle?

CHAVIGNY, riant.

De quelle couleur? La question est excellente.

MATHILDE.

Je me trompe... Je veux dire... Qui est-ce qui vous l'a

donnée ?

CHAVIGNY.

Ah! c'est Irop plaisant! sur mon honneur! vos distrac-

tions sont adorables.

LE DOMESTIQUE, annonçant,

•Madame de Léry.
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MATHILDK.

J'ai défendu ma porte en bas.

CHAVIGNY.

Non, non, qu'elle entre. Pourquoi ne pas la recevoir?

MATHtLDE.

Eh bien! enfin, monsieur, cette bourse, peut-on savoir

le nom de l'auteur?

SCÈNE III.

MATHILDE, CHAVIGNY, MADAME DE l.ÉRY

en toilette de bal.

CHAVIGNY.

Venez, madame, venez, je vous en prie; on n'arrive pas

plus à propos. Matbildo vient de me faire une étourderie

qui, en vrrité, vaut son pesant d'or. Figurez-vous que je

lui montre cette bourse...

MADAME DE LERT.

Tiens! c'est assez gentil. Voyons donc.

CHAVIGNV.

Je lui montre cette bourse; elle la regarde, la tàte, la

retourne, et en me la rendant, savez-vous ce qu'elle me
dit? Elle me demande de (pielle couleur elle est!

MADAME DE LÉRY.

Eh bien ! elle est bleue.

CHAVIGNY.

Eh, oui, elle est bleue... C'est bien certain... et c'est

prt'cisrment le plaisant de l'affaire... Imaginoz-vous qu'on

le demande?
MADAME DE LÉRY.

C'est parfait. Donsoir, chère Mathilde; venez -vous ce

soir à l'ambassade?
MATHILDE.

Non, je compte rester.

CHAVIGNY.

Mais vous ne riez pas de mon histoire?
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MADAME DE LÉRY.

Mais si. Et qui est-ce qui a fait cette bourse? Ah! je la

reconnais, c'est madame de Blainville. Comment! vrai-

ment vous ne bougez pas?

CHAVIGNY, brusquement.

A quoi la reconnaissez-vous^ s'il vous plaît?

MADAME DE lÉRT.

A ce qu'elle est bleue justement. Je l'ai vue traîner pen-

dant des siècles; ou a mis sept ans à la faire, et vous jugez

si pendant ce temps-là elle a changé de destination. Elle

a appartenu en idée à trois personnes de ma connais-

sance. C'est un trésor que vous avez là, monsieur deCha-

vigny; c'est un vrai héritage que vous avez fait.

CHAVIGNY.

On dirait qu'il n'y a qu'une bourse au monde.

MADAME DE LÉRY.

Non; mais il n'y a qu'une bourse bleue. D'abord, moi,

le bleu m'est odieux; ça ne veut rien dire, c'est une cou-

leur bête. Je ne peux pas me tromper sur une chose pa-

reille; il suffit que je l'aie vue une fois. Autant j'adore

le lilas, autant je déteste le bleu.

MATHILDE.

C'est la couleur de la constance.

MADAME DE LÉRY.

Bah ! c'est la couleur des perruquiers. Je ne viens qu'en

passant, vous voyez, je suis en grand uniforme; il faut

arriver de bonne heure dans ce pays-là; c'est une cohue

à se casser le cou. Pouniuoi dune ne venez-vous pas? Je

n'y manquerais pas pour un monde.

MATUII.DE.

Je n'y ai pas pensé, et û est trop tard à présent.

MADAME DE LÉRY.

Laissez donc, vous avez tout le temps. Tenez , chère, je

vais sonner. Demandez une rulie. Nous mettrons M. de (.lia-

vigny à la porte, avec son petit meuble. Je vous coille, je
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vous pose deux brins de fleurettes, et je vous enlève dans

ma voiture. Allons, voilà une allaire bâclée.

MATHILUE.

l'as pour ce soir; je reste décidément.

MADAME DE LÉKY.

Décidément! est-ce un parti pris? Monsieur de Chavi-

giiy, amenez donc Matliilde.

C.HAVIGNY, sèchement.

Je ne me uiiMe des affaires de personne.

MADAME DE LÉRY.

Olil oli ! vous ailliez le bleu, à ce qu'il paraît. Kli bien,

écoutez; savez-vous ce que je vais lain'? lioiiiicz-iiKii ilii

llié, je vais rester ici.

MATHILDE.

(Jue vous êtes gentille, chère Krnestine ! .Non, je ne veux

pas priver ce bal de sa reine. Allez me l'aire un tour de

valse, et revenez à onze heures, si vous y pensez; nous

causerons seules au coin du feu, puiscpie M. de Chavigny

nous abaiuloiiiie.

r.HAVIC.NV.

Moi! pas (lu tout; je ne sais si je sortirai.

MADAME DE I.ÉHV.

Kli l)i('ii ! c'est convenu, je vous (juitte. A propos, vous

savez mes malheurs? j'ai été volée comme dans un bois,

MATllll.lir.

Volée! qu'est-c(! (pic vous voulez dire?

MADAME DE I.ÉUY.

Huatrc robes, ma chère, quatre amours de robes (|ui iiif

venaient de Londres, [lerducs à la douane. Si vous les aviez

vues, c'est à en |ileurer. Il y eu avait une perse et une

|iiice!... ou lie l'eia jamais rien de pareil.

MATlIll.ltK,

.le vous plains bien siiicèreiueiit. ( >ii \ous les a donc coii-

lisipiées?

M \ii\vr, DE i.i.nv.

l'as du tout. Si ee iiV'tail que eela. je nierais laiil ipi'on
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me les rendrait, car c'est un meurtre. Me voilà nue pour

cet été. Imaginez qu'ils m'ont lardé mes robes; ils ont

fourré leur sonde je ne sais par où dans ma caisse, ils m'ont

tait des trous à y mettre un doigt. Voilà ce qu'on m'apporte

hier à déjeuner.
CHA VIGNY.

Il n'y en avait pas de bleue, par hasard?

MADAME DE LÉRY.

Non, monsieur, pas la moindre. Adieu, belle; je ne fais

qu'une apparition. J'en suis, je crois, à ma douzième grippe

<le l'hiver; je vais attraper ma treizième. Aussitôt fait,

j'accours, et je me plonge dans vos fauteuils. Nous cause-

rons douane, chiffons, pas vrai? Non, je suis toute triste,

nous ferons du sentiment. Enlin, n'importe! Bonsoir,

monsieur de l'azur... Si vous me reconduisez, je ne reviens

pas.

SCÈNE IV.

CHAVIGNY, MATHILDE.

CHAVIGNY.

Quel cerveau fêlé que cette femme! Vous choisissez

bien vos amies.

MATIULDE.

C'est VOUS qui avez voulu qu'elle montât.

CHAVIGNY.

Je i)arierais que vous croyez que c'est madame de Blain-

ville qui a fait ma bourse.

MATHILDE.

Non, puisque vous me dites le contraire.

CHAVIGNY.

Je suis sur que vous le croyez.

MATHILDE.

Et pourquoi en ètes-vous sûr?

CHAVIGNY.

Parce qut'jc connais vudc caractère. Madame de Léry

IL 12
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est votre oracle! C'est une idée qui n'a pas le sens

commun.

MATHILDE.

Voilà un beau compliment que je ne mérite guère.

CHAVIGNY.

Oh ! mon Dieu, si ; et j'aimerais tout autant vous voir

Iranche là-dessus que dissimulée.

MATHILDE.

Mais si je ne le crois pas, je ne puis teindre de le croire

pour vous paraître sincère.

CHAVIGNY.

Je vous dis que vous le croyez; c'est écrit sur votre

visage.

MATHILDE.

S'il faut le dire pour vous satisfaire, eh bien! j'y con-

sens, je le crois.

CHAVIGNY.

Vous le croyez? et quand cela serait vrai, quel mal y

aurait-il?

M.^THILDE.

Aucun, et par cette raison je ne vois pas pourquoi vous

le nieriez.

CHAVIGNY.

Je ne le nie pas; c'est elle qui l'a laite. — Bonsoir, je

reviendrai peut-être tout à l'iioure prendre le thé avec

votie amie.

MATHILDE.

Henri, ne me quittez pas ainsi.

CHAVIGNY.

«ju'apiM'lcz-vous ainsi? Sonunes-nous fâchés? Je ne vois

là rioii (|U(' (le très-simple : un me fait une bourse , et je

la porte; vous demandez qui, et je vous le dis. Uien ne

ressemble moins à une ipieielie.

MAiiULDi:.

Et si je vous demandais celle bourse, m'en leriez-vuus

le sacrilice?
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CHAVIGNY.

Peut-être. A quoi vous servirait-elle ?

MATHILDE.

Il n'importe; je vous la demande.

CHAVIGNT.

Ce n'est pas pour la porter, je suppose; je veux savoir

ce que vous en feriez.

MATHILDE.
C'est pour la porter.

CHAVIGXY.

Quelle plaisanterie! Vous porterez une bourse faite

par madame de Blainville?

MATHILDE.

Pourquoi non? Vous la portez bien.

CHAVIGNY.

La belle raison ! je ne suis pas femme.

MATHILDE.

Eh bien! si je ne m'en sers pas, je la jetterai au feu.

CHAVIGXY.

Ah! ah! vous voilà donc en(in sincère. Eh bien! très-

sincèrement aussi, je la garderai, si vous permettez.

MATHILDE.

Vous en êtes libre, assurément; mais je vous avoue qu'il

m'est cruel de penser que tout le monde sait qui vous l'a

faite, et que vous allez la montrer partout.

CHAVIGNY.

La montrer! Ne dirait-on pas que c'est un trophée?

MATHILDE.

Écoutez-moi, je vous en prie, et laissez-moi votre main

dans les miennes. M'aimez-vous, Henri ? Répondez.

CHAVIGNY.

Je vous aime, et je vous écoute.

MATHILDK.

Je vous jure que je ne suis pas jalouse, mais si vous me
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donnez cette bourse de bonne amitiô. jo vous ri-nieiciciai

de tout mon cœur. Cesf un petit éclianjio que je vous

propose, et je crois, j'e>p('re du moins, que vous ne trou-

verez pas que vous y perdez.

CHAVIGNY.

Voyons votre échange; qu'est-ce que c'est?

MATHii.nr.

Je vais vous le dire, si vous y tenez. Mais si vous me
donniez la bourse auparavant, sur parole, vous me ren-

driez bien heureuse.

CHAVIONY.

Je ne donne rien sur parole.

.MATUn.DF:.

Voyons, Henri, je vous en prie.

f.llAVir.NY.

Non.

MATHILDE.

L^h bien, je feu sup[tlie à genoux.
(Elit s'iiicliiif.)

ClIAVir.NV.

Levez-vous, Matliildc. je vous en conjure à mon tour:

vous savez que je n'aime pas ces manières-là. Je ne peux

pas souffrir qu'on s'abaisse, et je le comprends moins ici

(pie jamais, (^est trop insister sur un enlanlillage; si vous

l'exigiez sérieusement, je jetterais cette bourse au ffu

moi-même, et je n'aurais ipie faire d'échange pour cela.

.\llous. levez-vous, et n'en parlons plus. Adieu, à ce soir,

je reviendrai.

SCÈNE V.

MATIIll.DK, SEUE.

PiMsipie ce n'est pas celle-là, ce sera donc l'aiilre (pie

jr liiùierai.

(Kllc va à son sccri'laire et on liiv la bourse qu'elle a faite.)

Pauvre petite, je te baisais tout à l'heure, et te souviens-
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(u de ce que je te disais? Nous arrivons trop tard, tu le

vois. 11 ne veut pas de toi, et ne veut plus de moi.

(Elle s'approche de la cheminée.)

Qu'on est folle de faire des rêves ! Ils ne se réalisent ja-

mais. Pourquoi cet attrait, ce charme invincible qui nous

fait caresser une idée ? Pourquoi tant de plaisir à la sui-

vre, à l'exécuter en secret? A quoi bon tout cela? A pleu-

rer ensuite. Que demande donc l'impitoyable hasard?

Quelles précautions, quelles prières faut-il donc pour me-

ner à bien le souhait le plus simple , la plus chétive es-

pérance? Vous avez bien dit, monsieur le comte, j'insiste

sur un enfantillage, mais il m'était doux d'y insister; et

vous, si lier ou si infidèle, il ne vous eût pas coûté beau-

coup de vous prêter à cet enfantillage. Ah! il ne m'aime

plus, il ne m'aime plus. Il vous aime , madame de Blaiu-

ville!

(Elle pleure.)

Allons, il n'y faut plus penser. Jetons au feu ce hochet

d'enfant qui n'a pas su arriver assez vite ; si je le lui avais

donné ce soir, il l'aurait peut-être perdu demain. Ah!

sans nul doute, il l'aurait fait ; il laisserait ma bourse traî-

ner sur sa table, je ne sais où, dans ses rebuts, tandis que

l'autre le suivra partout, tandis qu'en jouant à l'heure

(|u'il est, il la tire avec orgueil; je le vois l'étaler sur le

tapis, et faire résonner l'or qu'elle renferme... Malheu-

reuse! je suis jalouse... Il me manquait cela pour me faire

iiaïr,

(Elle va jeter la bourse au feu, et s'arrête.)

Mais qu'as-tu fait? Pourquoi te détruire, triste ouvrage de

mes mains? U n'y a pas de ta faute; tu attendais, tu espé-

rais aussi! Tes fraîclies couleurs n'ont point pâli durant

cet entretien cruel... Tu me plais, je sens que je t'aime...

Dans ce petit réseau fragile, il y a quinze jours de ma vie !

Ah! non, non, la main qui t'a faite ne te tuera pas. Je

veux te conserver, je veux t'achevor; tu seras pour moi

une relique, et je te porterai sur mon cœur; tu m'y feras

12.
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en même temps du bien et du mal ; tu me rappelleras

mon amour pour lui, son oubli, ses caprices, et qui sait?

cachée à cette place, il reviendra peut-être t'y chercher.

(Elle s'assied et attache le gland qui manquait.)

SCÈNE VI.

MATHILDE, MAD.\ME DE LÉR\.

MADA.ME DE LÉRT, derrière la scène.

Personne nulle part ! qu'est-ce que ça veut dire ? on en-

tre ici comme dans un moulin.

(Elle ouvre la porte et crie en riant:)

Madame de Léry !

(Elle entre, Mathildc se lève.)

Rebonsoir, chère; pas de domestique chez vous; je cours

partout pour trouver quelqu'un. Ah ! je suis rompue!
(Elle s'assied.)

MATHILDE.

Eh bien, ce bal t'tait-il beau?

MADAME DE LÉRY.

Ah! mon Dieu, ce bal! mais je n'en viens pas. Vous ne

croiriez jamais ce qui m'arrive.

MATHILDE.

Vous n'y êtes donc pas allée ?

MADAME DE LtUY.

Si fait, j'y suis allée , mais je n'y suis pas entrée. C'est

à mourir de rire. Fijturez-vous une queue... une queue...

(Elle éclate de rire.)

Ces choses-là vous font-elles peur, à vous?

MATHILDE.

Mais oui; je n'aime pas les embarras de voilures.

MADAME DE LI nv.

c'est désolant quand on est seule. J'avais beau crier au

cocher d'avancer, il ne bougeait pas; j'étais d'une colère!

j'avais envie de monter sur le siétie; j<' vous réptmds birn

que j'aurais coupé leur tiueue. Mais c'est si béte d'être là,
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en toilette, vis-à-vis d'un carreau mouillé! car avec cela

il pleut à verse. Je me suis divertie une demi-heure à

voir patauger les passants , et puis j'ai dit de retourner.

Voilà mon bal. — Ce feu me fait un plaisir! je me sens

renaître !

(Malhilde sonne, et le domestique entre.)

MATHILDE.

Le thé.

(Le domestique sort.)

MADAME DE LÉRT.

M. de Chavigny est donc parti?

MATHILDE.

Oui; je pense qu'il va à ce bal, et il sera plus obstiné

<iue vous.

MADAME DE LÉRT.

Je crois qu'il ne m'aime guère , soit dit entre nous.

MATHILDE.

Vous vous trompez, je vous assure ; il m'a dit cent fois

qu'à ses yeux vous étiez une des plus jolies femmes de

Paris.

MADAME DE LÉRY.

Vraiment? c'est très-poli de sa part; mais je le mérite,

car je le trouve fort bien. Voulez-vous me prêter une

épingle ?

MATHILDE.

Vous en avez à côté de vous.

MADAME DE LÉRT.

Cette Palmire vous fait des robes, on ne se sent pas des

épaules, on croit toujours que tout va tomber. Est-ce elle

qui vous fait ces manches-là ?

MATHILDE.

Oui.

MADAME DE LÉRY.

Très-jolies, très-bien, très-jolies. Décidément, il n'y a

(|ue les manclies plaies, mais j'ai été longtemps à m'y

faire; et puis je trouve qu'il ne faut pas être trop grasse
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pour les porter, parce (pie sans cela on a l'air d'une cigale,

avec un gros corps et de petites pattes.

MATHILDE.

J'aime assez la comparaison.

(On apporte le thé.)

MADAME DE LF.HY.

N'est-ce pas? Regardez mademoiselle Saint-Ange, il ne

faut pourtant pas être trop maigre non plus, parce (pi 'alors

il ne reste plus rien. On se n'crie sur la marquise d'Er-

mont; moi, je trouve qu'elle a l'air d'une potence. C'est

une belle tt''fe, si vous voulez; mais c'est une madone au

bout d'ini bâton.

MATHILDE, riant.

^oulez••vous que je vous serve, ma chère ?

MADAME DE LÉRY.

Rien que de l'eau chaude, avec un soupçon de fliê et un

nuage de lait.

MATHILDE, versant le thé.

Mlez-vous demain chez madame d'Égly ? Je vous pnn-

diai si vous voulez.

MADAME DE LtRY.

Ah ! madame d'Égly! en voilà une autre! avec sa frisure

et ses jambes, elle me fait l'eflet de ces grands balaispour

(''pousseter lesaraignt!'es. Mais, certainement, j'iraidemaiii.

(Elle boit.)

Non, je ne peux pas; je vais au concert.

MATHILDE.

Il est vrai qu'elle est un peu drôle.

MADAME DE LKUV.

Regardez-moi donc, je vous en prie.

MATHILDE.

Poiinpioi ?

MADAME DE LKUV.

Regardez-moi en face, là, franchement.

MATHILDE.

Que me trouvez-vous d'extraordinaire ?
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MADAME DE LÉRY.

Eh ! certainement, vous avez les yeux rouges; vous ve-

nez de pleurer, c'est clair comme le jour. Qu'est-ce qui se

passe donc, ma chère Mathilde ?

MATHILDE.

Rien, je vous jure. Que voulez-vous qu'il se passe?

MADAME DE LÉRY.

Je n'en sais rien, mais vous venez de pleurer; je vous

dérange, je m'en vais.

MATHILDE.

Au contraire, chère, je vous supplie de rester.

MADAME DE LÉRY.

Est-ce bien franc? je reste si vous voulez, mais vous

me direz vos peines.

(Mathilde secoue la tète.)

Non? Alors je m'en vais, car vous comprenez que, du

moment que je ne suis bonne à rien, je ne peux que nuire

involontairement.

MATHILDE.

Restez! Votre présence m'est précieuse, votre es()rit

m'amuse, et s'il était vrai que j'eusse quelque souci, votre

gaieté le chasserait.

MADAME DE LÉRY.

Tenez, je vous aime. Vous me croyez peut-être légère
;

personne n'est si sérieuse que moi pour les choses sé-

rieuses. Je ne comprends pas qu'on joue avec le cœur, et

c'est pour cela que j'ai l'air d'en manquer. Je sais ce que

c'est que de soullVir, on me l'a ap[)ris bien jeune encore.

Je sais aussi ce que c'est de dire ses chagrins. Si ce qui

vous afflige peut se confier, parlez hardiment; ce n'est

pas la curiosité qui me pousse.

MATHILDE.

Je vous crois bonne, et surtout très-sincère, mais dispen-

sez-moi do vous obéir.

MADAME DE LÉRY.

Ah 1 mon Dieu, j'y suis ! c'est la bourse bleue. J'ai l'ait
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une sottise affreuse en nommant madame de Blainville. J'y

ai pensé en vous quittant... Est-ce que M. de Chavigny lui

fait la cour ?

(Mathilde se lève, ne pouvant répondre, se détourne, et porte son

mouchoir à ses yeux.)

MADAME DE LÉRT.

Est-il possible ?

(Un silence. Mathilde se promène quelque temps, puis va s'as-

seoir à l'autre bout de la chambre. Madame de Léry semble ré-

fléchir. Elle se lève et s'approche de Mathilde ; celle-ci lui tend la

main.)

MADAME DE LÉnY,

Vous savez, ma chère, que les dentistes vous disent de

crier, quand ils vous font mal. Moi, je vous dis : Pleurez !

pleurez ! Douces ou amères , les larmes soulagent tou-

jours.

MATHILDE.

Ah ! mon Dieu !

MADAME DE LÉRY.

Mais, c'est incroyable, une chose pareille 1 On ne peut

pas aimer madame de Blainville; c'est ime coquette à

moitié perdue, qui n'a ni esprit ni beauté. Elle ne vaut

pas votre petit doigt! On ne quitte pas un ange pour un

diable.

MATHILDE, sanglotant.

Je suis sûre qu'il l'aime, j'en suis sfire.

MADAME DE LKUT.

Non , mon enfant, ça ne se peut pas; c'est un caprice,

une fantaisie. Je connais M. de Chavigny plus qu'il ne

pense; il est méchant, mais il n'est pas mauvais. Il aura

agi par boutade; avcz-vous pleuré devant lui?

MATHILDE.

Oh ! non, jamais !

MADAME DE LKRY.

Vous avez bien fait; il ne m'étonnerait pas qu'il en fût

bien aise.
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MATHILDE.

Bien aise ? bien aise de me voir pleurer ?

MADAME DE LÉRY.

Eh ! mon Dieu, oui ! J'ai vingt-cinq ans d'hier, mais je

sais ce qui en est sur bien des choses. Comment tout cela

est-il venu ?

MAimLDE.
Mais... je ne sais...

MADAME DE LÉRY.

Parlez. Avez-vous peur de moi ? je vais vous rassurer

tout de suite. Si, pour vous mettre à votre aise, il faut

m'engager de mon côté, je vais vous prouver que j'ai con-

fiance en vous, et vous forcer à l'avoir en moi ; est-ce né-

cessaire ? je le ferai. Qu'est-ce qu'il vous plaît de savoir

^ur mon compte ?

MATHILDE.

Vous êtes ma meilleure amie
;
je vous dirai tout, je me

fie à vous. Il ne s'agit de rien de bien grave, mais j'ai

une folle tête qui m'entraîne. J'avais fait en cachette pour

M. de Chavigny une petite bourse que je comptais lui

offrir aujourd'hui. Depuis quinze jours je le vois à peine
j

il passe ses journées chez madame de Blainville. Lui

offrir ce petit cadeau, c'était lui faire un doux reproche

de son absence, et lui montrer qu'il me laissait seule. Au
moment où j'allais lui donner ma bourse, il a tiré l'autre.

MADAME DE LÉRY.

Il n'y a pas là de quoi pleurer.

MATHILDE.

Oh! si, il y a de quoi pleurer, car j'ai fait une grande

folie; je lui ai demandé l'autre bourse.

MADAME DE LÉRY.

Aïe ! ce n'est pas diplomatique.

MATHILDE.

Non, Ernestine, et il m'a refusé.... Et alors.... .\Ji ! j'ai

honte....

MADAME DE LÉRY

Eh bien ?
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MaTHILDE.

Eh bien, je l'ai demandée à genoux. Je voulais qu'il

me fît ce petit sacrifice, et je lui aurais donné ma bourse

en échange de la sienne. Je l'ai prié.... je lui supplié....

MADAME DE LKRV.

Et il n'en a rien lait, cela va sans dire. Pauvre inno-

cente ! Il n'est pas digne de vous.

MATHILDE.

Ah ! malgré tout, je ne le croirai jamais !

MADAME DE LIÎRY.

Vous avez raison, je m'exprime mal. Il est digne de vous,

et vous aime, mais il est homme et orgueilleux. Quelle

pitié ! Et où est donc votre bourse ?

MATHILDE. *

La voilà ici sur la table.

MADAME DE LÉRY, prenant la bourse.

Cette bourse-là ? Eh bien, ma chère, elle est (juatre fois

plus jolie que la sienne. D'abord elle n'est pas bleue, en-

suite elle est charmante. Prètez-la-nioi. je mechîirge bien

de la lui l'aire trouver de son goût.

MATHILDE.

Tâchez. Vous in<^ rendrez la vie.

MADAME DE LÉRY.

En être là après un an de mariage, c'est inouï ! Il faut

qu'il y ait de la sorcellerie là dedans. Cette Blainville, a\ec

s(»n indigo, je la déleste des pieds à la tête. Elle a les yeux

battus jusqu'au menton. Mathilde , voulez-vous faire une

ciiose ? H ne nous en coûte rien d'essayer. Votre ujari

viciidra-t-ilce soir?

MATlIILDF.

Je n'en sais rien.

MADAME DE LÉIIV.

('.(iinuu'nt étii'z-voiis (piund il est sorti ?

MATHILDE. •

.\h ! j'étais bit'ii triste, et lui bien sévère'
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MADAME DE LÉIiV.

Il viendra. Avez-vous du courage? Quand j'ai une idée,

je vous en avertis, il faut que je me saisisse au vol
;
je me

connais, je réussirai.

MATHIiDE.

Ordonnez donc, je me soumets.

MADAME DE LÉRY.

Passez dans ce caliinot, habillez-vous à la hâte, et jetez-

vous dans ma voiture. Je ne veux pas vous envoyer au bal,

mais il faut qu'en rentrant vous ayez l'air d'y être allée.

Vous vous ferez mener où vous voudrez, aux Invalides ou

à la Bastille. Ce ne sera peut-être pas très-divertissant,

mais vous serez aussi bien là qu'ici pour ne pas dormir.

Est-ce convenu ? Maintenant
,
prenez votre bourse, et en-

veloppez-la dans ce papier; je vais mettre l'adresse. Bien,

vo'là qui est fait. Au coin de la rue, vous ferez arrêter,

vous direz à mon groom d'apporter ici ce petit paquel,

de le remettre au premier domestique qu'il rencontrera,

et de s'en aller sans autre explication.

MATHILDE.

Dites-moi du moins ce que vous voulez faire ?

MADAME DE LÉRY.

Ce que je veux faire, enfant, est impossilde à dire, et je

vais voir si c'est possible à faire. Une fois pour toutes,

vous (iez-vous à moi ?

MATHILDE.

Oui, tout au monde pour l'amour de lui.

MADAME DE LÉUV.

Allons, preste ! Voilà une voiture.

MATHILDE.

C'est lui
;
j'entends sa voix dans la cour.

MADAME DE Ll'.llV.

Sauvez-vous. Y a-l-il un escalier dériiJ)é [tar là?

MATHILDE.

Oui, heureusement. Mais je ne suis pas coillee; com-

ment croiia-t-on à ce bal?

II. 13
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MADAMK de LÉRY, niant la guirlande qu'elle a sur la tète

et la donnant à Matliildo.

Tenez, vous arrangerez cela en route.

(Mathilde sort.)

SCÈNE VII.

MADAME DE LÉRY, seule.

A genoux! une telle femme à genoux! Et ce monsieur-

là qui la refuse! Une femme de vingt ans, belle comme
un ange! Pauvre cnlant, qui demande en grâce (|u'on

daigne accei)ter une bourse faite par elle, en t-rliange

d'un cadeau de madame de ISlainville! Mais quel ajjime

est donc le cœur do riiunime! Ali! ma foi! nous \aions

mieux qu'eux !

(Elle s'asseoit, et prend une brochure sur la table. Lu instant apiés

on frappe à la porte.)

Enirez.

SCÈNE VIII.

MADAME DE LÉUY, CHAVIGNY.

MADAME DE LÉHV, lisant d'un air disirait.

Bonsoir, comte. Voulez-vous du thé?

CHAYIGNY.

Je vous rends grâce. Je n'en prends jamais,

(U s'assied et regarde aulour de lui.)

MADAME DE LÉUY.

Elail-il amusant ce bal?

(IIAVICNV.

(lonime cela. N'y éliez-vous pas?

- MADAME DE l.l'UY.

Voilà iiii(Miii('slioii(|ui n'esl pasgahiiili'. NKii. je ii'\ riais

pas, mai.; j'y ai en\oyc Malliilde,qiie vos regards semblent

clierclier.
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CHAVIGN'Y.

Vous plaisantez, à ce que je vois?

MADAMK DK LÉRY.

Plaît-il? Je vous demande pardon. Je tiens un article

d'une Revue qui m'intéresse beaucoup.

(Un silence, Cbavigny, inquiet, se lève et se promèuc.)

CHAVIGNY.

Est-ce que vraiment Mathilde est à ce bal?

MADAME DE LÉRY.

Mais oui; vous voyez que je l'attends.

CHAVIGNY.

C'est singulier; elle ne voulait pas sortir lorsque vous

le lui avez proposé.

MADAME DE LÉRY.

Apparemment qu'elle a changé d'idée.

CHAVIGXY.

Pourquoi n'y est-elle pas allée avec vous?

MADAME DE LÉRY.

Parce que je ne m'en suis plus souciée.

CHAVIGNY.

Elle s'est donc passée de voiture?

MADAME DE LÉRY.

Non, je lui ai prêté la mienne. Avez-vous lu ça, mon-

sieur de Chavigny?
CHAVIGNY.

Quoi?
MADAME DE LÉRY.

C'est la Revue des Deux- Momies, un article très-joli de

madame Sand sur les orangs-outangs.

CHAVIGNY.

Sur les?...

MADAME DE LÉRY.

Sur les orangs-outangs. Ah! je me trompe; ce n'est pas

d'elle, c'est celui d'à côté ; c'est très-amusant.

CHAVIGNY.

Je ne comprends rien à cette idée d'aller au bal sans m'en

prévenir. J'aurais pu du moins la ramener.
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MADAME DE LÉRY.

Ainiez-vous les romans de madame Sand?

rUAVlf.NY.

Non, pas du tout. Mais si elle y est, comment se t'ait-il

que je ne l'aie pas trouvée?

MADAME DE LÉRY.

Quoi? la Revue? Elle était là-dessus.

CHAVIGNY.

Vous nio(pu'z-vous de moi, madame?
MADAME DE LÉRY.

rcut-ètre ; c'est selon à propos de quoi.

r.UAYIGNY.

C'est de ma lenmie que je vous parle.

MADAME DE LÉRY.

Est-ce que vous me lavez donnée à garder?

CHAVIGNY.

Vous avez raison
,
je suis très-ridicule

;
je vais de ce pas

la cherelier.

MADAME DE LKRY.

I>ali ! vnus allez tomber dans la queue.

(IIAVIGNY.

C'est vrai:j(' l'crai aussi bien d'attendre... el j'attendrai.

[ Il s'approche du fou et s'assied.)

MADAME DE LÉRY, quittant sa loctiirc.

Savez-vous, monsieur de Chavigny, que vous m'éloiinez

beaucoup? Je croyais vous avoir enteuilu dire «pie \ous

laissiez Malliilde parfaitement libre, et qu'elle allait où

bon lui scniblail ?

( HAVIGNY.

Ccrtaincuicnl ; vous en voyez la preuve.

MADAME DE LÉRY.

l'as lanl; vous a\ez l'air furieux.

( IIAVK.W.

-Mdi 1 p.ir cvciiipli' ! |>as le moins du monde.

M \DAME DE LÉllV.

Vous ne tenez [las sur voire fauteuil. Je vous crovaib ini
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luiit aulrc liuiniiie, je l'avoue, et, pour parler sérieuse-

ment, je n'aurais pas prêté ma voilure à Mathilde, si j'avais

su ce qui en est.

r.HAViGNy.

Mais je vous assure que je le trouve tout simple, et je

vous remercie de l'avoir fait.

MADAME DE LÉRY.

.Non, non, vous ne me remerciez pas; je vous assure,

moi, que vous êtes fâché. A vous dire vrai, je crois que si

elle est sortie, c'était un peu pour vous rejoindre.

CHAVIG.W.

J'aime beaucoup cela! Que ne maccompagnait-elle?

MADAME DE LÉRY.

Hé ! oui, c'est ce que je lui ai dit. Mais voilà comme nous

sommes, nous autres. >«ous ne voulons pas, et puis nous

voulons. Décidément, vous ne prenez pas de thé?

CHAVIGNY.
Non, il me fait mal.

MADAME DE LÉRY.

Eh bien! donnez-m'en.

CHAVIGNY.

Plaît-il, madame?
MADAME DE LÉRY.

Donnez-m'en.

(Cliavigny se lève et remplit une tasse, qu'il offre à madame de Lcry.)

MADAME DE LÉRY.

C'est bon , mettez ça là. Avons-nous un ministère ce

soir?

CHAVIGNY.

Je n'en sais rien.

MADAME DE LÉRY.

Ce sont de drôles d'auberges que ces ministères. On y

entre et on en sort sans savoir pourquoi ; c'est une pro-

cession de marionnettes.

CHAVIGNY.

I^reiiez donc ce thé, à votre tour; il est déjà à moitié

froid.

13.
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MADAME DE LF.UY.

Vous n'y avez pas mis assez de sucre. Mettez -nit'ii iiu

ou deux morceaux.
r.nAVir.Nv.

Comme vous voudrez, il ne vaudra rien.

MADAME DE I.ÉRY.

Bien. Maintenant, encore un peu de lait.

CHAVIGNV.

Étes-vous satisfaite?

MADAME DE LÉIIY.

Une goutte d'eau chaude à présent. Est-ce fuit? Donnez-

moi la tasse.

CHAVIGXY, lui préscntaiil la tasse.

La voilà, mais il ne vaudra rien.

MADAME DE LÉHY.

Vous croyez? En ètes-vous sûr?

CHAVIGXY.

Il n'y a pas le moindre diuite.

MADAME DE LÉUY.

Et pourquoi ne vauilra-t-il rien?

m AVIGNY.

Parce qu'il est froid, et trop sucré.

MADAME DE LÉRY.

Eh bien! s'il ne vaut rien, ce thé, jetez-le.

(Cliaviguy est dobout, tenant la tasse. Madame de Lery le regarde

en riant.)

MADAME DE LF.RY.

Ah ! mon Dieu ! que vous m'amusez ! Je n'ai jamais rien

vu de si maussade.

("IIAVIGNY, impatienté, vide la tasse dans le fen, puis se promène

!i çrrands pas, et dit avec humeur:

Ma foi c'est vrai, je ne suis (|u'iin sot.

MADAME DE l.ÉRY.

Je ne vous avais jamais vu jaloux, mais \ous l'êtes

comme un Othello.

C.UAVIGW.

Pas le moins du inonde, .le iic peux pas soullrir ([u'cii
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se gêne, ni qu'on gêne les autres en rien. Comment voulez-

vous que je sois jaloux?

MADAME DE LÉUY.

Par amour-propre, comme fous les maris.

CHAVIGNY.

Bah! propos de femme. On dit : «Jaloux par amour-

propre, » parce que c'est une phrase toute faite, comme
on dit : « Votre très-humble serviteur. » Le monde est

bien sévère pour ces pauvres maris.

MADAME DE LÉKY.

Pas tant que pour ces pauvres femmes.

CHAVIGNY.

Oli! mon Dieu si. Tout est relatif. Peut-on permettre

aux femmes de vivre sur le même jiied ([ue nous? C'est

d'une absurdité qui saute aux yeux. Il y a mille ch(ises

très-graves pour elles, qui n'ont aucune importance i)our

un homme.

MADAME DE LÉUY.

Oui, les caprices, par exemple.

CHAVIGNY.

Pourquoi pas? Eh bien! oui, les caprices. II est certain

qu'un homme peut en avoir, et qu'une femme...

MADAME DE LÉRY.

En a quelquefois. Est-ce que vous croyez qu'une robe

est un lidism;iu (]ui en préserve?

C.UAYIGNY.

C'est une barrière qui doit les arrêter.

MADAME DE LÉRY.

A moins ([ue ce ne soit un voile qui les couvre. J'en-

tends marcher ; c'est Mathildc qui rentre.

CHWIGNV.

Oh! (|ue non; il n'est pas minuit.

(Le il(imosti(nu! (Mitre, vl ri'iiict un potit paquet à M. da Chaviguy
)

CMAVIGNV.

Qu'est-ce que c'est? Que me veut-on?
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tu DOMF.STIOIF,.

<>ii vient il';i|)|»urk'rcelii pour iiioiisinir le cuiuto.

(Il sort. Chavigny défait le paquet, qui reiifoniie la bourse de

Mathildo.)

MMIAME DE LÉIIY.

Est-ce encore un cadeau qui vous arrive? .\ cette heure-

ci, c'est un peu fort.

CHAVIGNY.

Que diable est-ce que ça veut dire? Ht'! François, hé!

qui est-ce qui a ap|)orté ce paipiet?

LE DO.MESTIQIE, rentrant.

Monsieur?
CHAVIGXY.

Qui est-ce qui a apporté ce paquet?

LE DOMESTigijE.

Monsieur, c'est le portier (pii vient de monter.

CHAVIGNY.

Il n'y a rien avec? Pas de lettre?

LE DO.MESTIQUE,

.\on, monsieur.

CHAVIGNY.

Est ce qu'il avait ça depuis lunglemps, ce pnriier?

I.H IIOMESTIQLE.

Non, monsieur, on vient de le lui remellie.

C.UAVIGNV.

Qui le lui a reiui^;?

LE DO.MESTiyL:E.

Monsieiu', il ne sait pas.

CHAVIGNY.

11 ne sait pas? Perdez-vous la tète? Est-ce un homme
ou une remme?

LE nOMESTIOl E.

C'est un domesliiiue en livrée, mais il ne le coniiaît pas.

CHAVIGNY.

Est-ce (lu'il est en bas, ce domestique?

LE nOMJ'.STIOl E.

Non, monsieur, il est parti sur-le-th:i.;ip.



II n'a rien dit?

Non, monsieur.

C'est bon.

SCENE Vin. 133

CHAVIGNY.

LE DOMESTIQUE.

CHAVIGNY.

(Le domestique sort.)

MADAME DE LÉRY.

J'espère qu'on vous gâte, monsieur de Chavigny. Si vous

laissez tomber votre argent, ce ne sera pas la faute de ces

dames.

CHAVIGNY.

Je veux être pendu si j'y comprends rien.

MADAME DE LÉRY.

Laissez donc, vous faites l'enfant.

CHAVIGNY.

Non, je vous donne ma parole d'honneur que je ne

devine pas. Ce ne peut être qu'une méprise.

MADAME DE LÉRY.

Est-ce que l'adresse n'est pas dessus?

CHAVIGNY.

Ma foi si, vous avez raison. C'est singulier, je connais

l'écriture.

MADAME DE LÉRY.

Peut-on voir?

CHAVIGNY.

C'est peut-être une indiscrétion à moi de vous la inoii-

Irer, mais tant |)is pour qui s'y expose. Tenez. J'ai cer-

tainement vu de celle écriture-là tiuelque part.

MADAME DE LÉRY.

Et moi aussi, très-certainement.

CHAVIGNV.

Attendez donc... Non, je me trompe. Est-ce en bâtarde

ou en coulée?

MADAME DK LÉRY.

Fi donc! c'est une anglaise pur sang. Regardez-moi
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comme ces lettres-là sont fines. <>h! la dame est bien

élevée.

CHAVIGNY.

Vous avez Tair de la connaître.

MADAME DE LÉBY, avec une confusion feinte.

Moi! pas du tout.

(Chavigny, étonné, la ropard.', puis continue à se promener.)

MADAME DE LÉRY.

OÙ en étions-nous donc de notre conversiUion? — Eh !

mais, il me semble que nous parlions caprice. Ce petit

poulet rouge arrive à propos.

CHAVIGNY.

Vous êtes dans le secret, convenez-en,

MADAME DE LK.IIY.

Il y a des gens qui ne savent rien taire. Si j'étais de vous,

j'aurais déjà deviné.

CHAVU.NY.

Voyons! soyez franche ; dites-moi qui c'est.

MADAME DE LÉRY.

Je croirais assez que c'est madame de Blainville

CBAVIGNY.

Vous êtes impitoyable, madame; savez-vous bien que

nous nous brouillerons?

MADAME DE I.ÉRY.

Je l'espère bien, mais pas cette fois-ci.

CHAVIGXY.

Vous ne voulez- pas m'aider à tmuvcr l'énigme?

MADAME DE I.I.UV.

Belle occupation! laissez donc cela; on dirait (|u(' nous

n'y êtes pas fait. Vous y penserez plus tard, cpiand ce ne

serait que par politesse.

CHAVIGNY.

Il n'y a donc plus de thé? j'ai envie d'en prendre.

MADAME DE Ll IIV.

Jt'v.iis vous en faire.— Dites donc que je ne suis pas

bonne.
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CHAVIGNY.

Plus je cherche, moins je trouve.

MADAME DE LÉRY.

Ah çà, dites donc, est-ce un parti pris de ne penser qu'à

cette bourse? Je vais vous laisser à vos rêveries.

CHAVIGNY.

C'est qu'en vérité je tombe des nues.

MADAME DE LÉRY.

Je vous dis que c'est madame de Blainville. Elle a ré-

fléchi sur la couleur de sa bourse, et elle vous en envoie

une autre, par repentir. Ou mieux encore : elle veut vous

tenter, et voir si vous porterez celle-ci ou la sienne,

CHAVIGNY.

Je porterai celle-ci sans aucun doute. C'est le seul

moyen de savoir qui l'a laite.

MADAME DE LÉRY.

Je ne comprends pas; c'est trop profond pour moi.

CHAVIGNY.

Je suppose que la personne qui me l'a envoyée me la

voie demain entre les mains; croyez-vous que je m'y

tromperais ?

MADAME DE LÉRY, riant.

Ah ! c'est trop fort; je n'y tiens pas.

CHAVIGNY.

Est-ce que ce serait vous, par hasard?

(Un silence.)

MADAME DE LÉRY.

Voilà votre thé, lait de ma blaiiclio main, et il sera

meilleur que celui (|ue vous m'avez fabii(pié tout à l'heure.

Mais linissez donc de me regarder. Est-ce que vous me
prenez pour une lettre anonyme?

CHAVIGNY.

C'est vous, c'est quelque plaisanterie. Il y a un comi»lot

là-dessous.

MADAME DE LÉUV.

C'est un petit cumidot assez bien tricoté.
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r.HAVIONY.

Avoiioz donc que vous en êtes.

MADAME DE LÉRY.

Non.

r.HAVir.NY.

Je vous en prie.

MADAME DE LÉRY.

Pas davantage.

rUAVIGW.

Je vous en supjtlie!

MADAME DE LÉRY.

l)eniaiulez-le à genoux, je vous le dirai.

CHAVIGXY.

A genoux? tant que vous voudrez.

MADAME DE LÉKY.

Allons, voyons!

r.HAVlGNY.

Sérieusement?

(l\ se met à genoux, en riant, aux pieds de madame de Léry.)

MADAME DE LÉRV, sèchement.

J'aime cette posture, elle vous va à merveille ; mais je

vous conseille de vous relever, alin de ne paslrop m'at-

tcudrir.

r.HAVir.NY se relève.

Ainsi vous ne direz rien, n'est-ce pas?

M \DAME DE LÉRY.

Avez-vous lii votre Itoiirse Meue?
r.HAVir.NY.

Je n'en sais rien, je crois (pie oui.

MADAME DE I.ÉRV.

Je crois que oui aussi. Donnez-la-moi, je \ou.> dirai qui

a fait l'autre.

en WK.w.
Vous le savez doue?

M.\D\ME DE I.KIIV.

Oui, je le sais.
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ClIAVIGNY.

Est -ce une femnip?

MADAME DE Ll'UY.

A moins que ce ne soit un homme, je ne vois pas...

CHAVIGNY.

Je veux ilire : est-ce une jolie femme?

MADAME DE LÉRY.

C'est une femme qui, à vos yeux, passe pour une des

plus jolies femmes de Paris.

CHAVIGNY.

Brune ou blonde?

MADAME DE LÉRY.

Bleue.

CHAVIGNY.

Par quelle lettre commence son nom?

MADAME DE LÉRY.

Vous ne voulez pas de mon marché? Donnez-moi la

bourse de madame de Blainville.

CHAVIGNY.

Est-elle petite ou grande?

MADAME DE LÉRY.

Donnez-moi la bourse.

CHAVIGNY.

DiU'H-moi seulement si elle a le pied petit.

MADAME DE LÉRY.

I.a bourse ou la vie!

CHAVIGNY.

Me (lirez-vous le nom si je vous douiu' l;i bourse?

MADAME DE l.ÉHV.

(lui.

CHAVIGNY, liraiit la bmirso bli'iie.

Votre parole d'honneur?

MADAME Di: LKIiV.

Ma parole (riioiineur.

u. li
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r.llAVir.XY semble hésiter. Madame de Lcry tend la main ; il la rejrarde

attc'ntivcmeut. Tout à coup il s'assied à côté d'elle, et dit gaiement:

Parlons caprice. Vous convenez donc qu'une femme peut

en avoir?
MADAME DE I.ÉRY.

Est-ce que vous en êtes à le demander?

CnAVlGNY.

Pas tout à fait; mais il iK'ut arriver «lu'un homme ma-

ri»^ ait doux tarons de parler, et jusqu'à un certain point

deux façons d'agir.

MADAME DE LÉUY.

Eh bien ! et ce marcht!', est-ce qu'il s'envole? je croyais

qu'il ('tait conclu.

CnAVIG>Y.

Un homme marir n'en reste pas moins un homme; la

bénijdiction ne le mijtamorphose pas, mais elle loblitic

quelquefois à prendre un rôle et à en donner les n!'pli-

ques. 11 ne s'agit que de savoir, dans ce monde, à qui les

gens s'adressent quand ils vous parlent, si c'est au rtjel ou

au convenu, à la personne ou au personnage.

MADAME DE LÉRV.

J'entends, c'est un choix qu'on peut faire, mais où s'y

reconnaît le public?

niAVICNY.

Je ne crois pas que, pour un public d'esprit, ce soit long

ni bien ilitlicile.

MADAME DE LKUV.

Vous renoncez donc à ce fameux nom? AlUms , voyons,

donnez-moi cette bourse.

(IIAVKINV.

Une femme d'espril, par exemple {unt> femme d'esprit

sait tant de choses!), ne dnil pas se inimper.à ce tpie je

crois, sur le vrai caractère des gens. Elle doit bien voir uu

premier coup d'œil...

MADAME DE l.l.llV.

Drcidéiucnt, vous gardez la bourn-?
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CHAVIGNY.

Il me semble que vous y tenez beaucoup. Vne femme

d'esprit, n'est-il pas \rai, madame, doit savoir faire la

part du mari, et celle de l'homme par conséquent? Com-

ment êtes-vous donc coillée? vous étiez tout en Heurs ce

matin.

MADAME DE LÉRY.

Oui, ça me gênait, je me suis mise à mon aise. Ah! mon
Dieu, mes cheveux sont défaits d'un côté.

(Elle se lève et s'ajuste devant la glace.)

CHAVIGNY.

Vous avez la plus jolie taille du monde. Une femme

d'esprit comme vous...

MADAME DE LÉRY.

Une femme d'esprit comme moi se donne au diable,

quand elle a aflaire à un homme d'esprit comme vous.

CHAVIGNY.

Qu'à cela ne tienne; je suis assez bon diable.

MADAME DE LÉRY.

Pas pour moi, du moins à ce que je pense.

CHAVIGNY.

C'est qu'apparemment quelque autre me fait tort.

MADAME DE LÉRY.

Qu'est-ce que ce propos-là veut dire?

CHAVIGNY.

Il veiddire, que si je vous déplais, c'est que quelqu'un

ni'enii)é(;lie de vous plaire.

MADAME DE LÉRY.

C'est modeste et poli, mais vous vous tronqu'z. Per-

sonne ne me plaît, et je ne veu\ plaire à personne.

CHAVIGNY.

A votre âge, avec ces yeu\-]à, je vous en délie,

MADAME DK LÉRY.

C'est cependant la vérité pure.
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CHAVIGNY.

Si je le croyais, vous inc (loiiiieriez Itieri mauvaise opi-

nion des honnnes.

MADAME DE LÉRY.

Je vous le ferai croire bien aisément. J'ai une vanit»' qu\

ne veut pas de maître.

CHAVIGNY.

Ne peut-elle souiïrir un serviteur?

MADAME DE I.KUY.

Bah ! serviteurs ou maîtres, vous n'êtes que des tyrans.

CHAVIGNY, se levant.

C'est assez vrai, et je vous avoue que là-dessus j'ai tou-

jours détesté la conduite des hommes. Je ne sais d'où

leur vient cette manie de s'imposer, qui ne sert qu'à se

faire haïr.

MADAME DE I.ÉIIY.

Est-ce votre opinion sincère?

CHAVIGNY.

Très-sincère. Je ne conçois pas comment on junil se li-

liurer ipie. parce qu'on a plu ce soir, on est en (huit d'eu

abuser demain.
MADAME DE LLUV.

C'est pourtant le chapitre premier do Ihistoiic univer-

selle.

I.IIAVIGNY.

Oui, et si les hommes avaient le sens ((immuii là-des-

sus, les IVmmes ne seraient jtas si prudentes.

MADAME DE LKUV.

C'est possible. Les liaisons d'aujourd'hui sdiit des ma-

riages, et, (piaiid il s'aL'it d'un jtiur de noce, cela \aul lu

peine d'y penser.

CHAVIGNY.

Vous avez mille fuis raison; et diles-moi, pounpioi ru

est-il ainsi? pourquoi tant de comédie et si peu de l'ran-

chise? Une jolie leiiime qui se lie à un galant homme ne
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saurait-elle le distinguer? Il n'y a pas que des sots sur la

terre.

MADAME DE LÉUY.

C'est une question en pareille circonstance.

CHAVIGXY.

Mais je suppose que, par hasard, il se trouve un homme
qui, sur ce point, ne soit pas de l'avis des sots; et je sup-

pose qu'une occasion se présente où l'on puisse être franc

sans danger, sans arrière-pensée, sans crainte des indis-

crétions.
(Il lui prend la main.)

Je suppose qu'on dise à une femme : Nous sommes seuls,

vous êtes jeune et belle, et je fais de votre esprit et de

votre cœur tout le cas qu'on en doit faire. Mille oi3Stacles

nous séparent, mille chagrins nous attendent si nous es-

sayons de nous revoir dem lin. Votre lierté ne veut pas

d'un joug, et votre prudence ne veut pas d'un lien : vous

n'avez à redouter ni l'un ni l'autre. On ne vous demande

ni protestation, ni engagement, ni sacrilice, rien qu'un sou-

rire de ces lèvres de rose et un regard de ces beaux yeux.

Souriez pendant que cette porte est fermée; votre liberté

est sur le seuil, vous la retrouverez en quittantcette cham-

bre. Ce qui s'offre à vous n'est pas le plaisir sans amour,

c'est l'amour sans peine et sans amertume; c'est le ca-

price, puisque nous en parlons, non l'aveugle caprice des

sens, mais celui du cœur, qu'un moment fait naître, et

dont le souvenir est éternel.

MADAME DE LÉRY.

Vous me parliez de comédie ; mais il paraît qu'à l'occa-

sion vous en joueriez d'assez dangereuses. J'ai quelque

envie d'avoir un caprice, avant de répondre à ce discours-

là. Il me semble que c'en est l'instant, puisque vous en

plaidez la thèse. Avez-vous là un jeu de cartes?

C.HAVir.NV.

Oui, dans cette table; qu'en v(nilez-vous faire?

H.
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MADAME DE LKRY.

Donnez-le-moi, j'ai ma fant;iisio, et vous êtes lorcé

d'obéir, si vous ne voulez vous contredire.

(Elle prend imc carte daus le jeu.)

Allons, comte, dites rouge ou noir.

r.HAYIGNY.

Voulez-vous me dire quel est l'enjeu?

MADAME DE LÉRY.

L'enjeu est une discn-tion^

CIIAVIGXY.

Soit. — J'appelle rouge.

MADAME DE I.ÉRY.

C'est le valet de picpie; vous avez perdu. Donnez-moi

cette bourse bleue.

CUAVU^.NY.

De tout mon cœur, mais je garde la rouge, et quoique

sa couleur m'ait fait perdre, je ne le lui reprocherai

jamais, car je sais, aussi bien que vous, quelle est la main

qui me l'a faite.

MADAME DE LÉUY.

Est-elle petite ou grande, cette main?

rilAVIGXY.

Elle est cliarnianle, et douce comme le satin.

MADAME DE LÉRY.

Lui permettez-vous de satisfaire un petit mouvement

de jalousie?
(Elle jette au feu la bourse lileue.)

CHAYir.NY.

Ernestine, je vous adore !

MADAME DE I.KRY r.-s;arde lirùler la b.tiirse. Elle s'np|.roclic

de C!iavi(;ny et lui dit tciidronirnt :

Vous n'aimez donc plus madame de Blainville?

r.HAVIGXY.

Ah! grand Dieu! je ne l'ai jamais aiuK'e.

' On appelle discrétion un pari dans kMpicl le perdant s'oblige à don-

ner au gagnant ce que celui-ci lui demande, à sa discrélion.
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MADAME I)K LÉKY.

Ni moi non plus, monsieur de Cliavigny.

CHAVIGNY.

Mais qui a pu vous dire que je pensais à e^fte femme-là?

Ah ! ce n'est pas elle à qui je demanderai jamais un instant

de bonheur; ce n'est pas elle qui me le donnera!

MADAME DE LÉRY.

Ni moi non plus, monsieur de Chavigny. Vous venez de

me faire un petit sacrifice, et c'est très-galant de votre

part, mai? je ne veux pas vous tromper. La bourse rouge

n'est pas de ma façon.

CHAVIGNY.

Est-il possible? Qui est-ce donc qui Ta faite?

MADAME DE LÉRY.

C'est une main plus belle que la mienne. Faites-moi la

grâce de réfléchir une minute, et de m'expliquer cette

énigme à mon tour. Vous m'avez fait, en bon français,

une déclaration très-aimable; vous vous êtes mis à deux

genoux par terre, et remarquez qu'il n'y a pas de tapis;

je vous ai demandé votre bourse bleue, et vous me l'avez

laissé brider. Qui suis-je donc, dites-moi, pour mériter

tout cela? Que me trouvez-vous de si extraordinaire? Je

ne suis pas mal, c'est vrai
,
je suis jeune, et il est certain

que j'ai le pied petit. Mais enfin ce n'est pas si rare. Quand
nous nous serons prouvé l'un à l'autre que je suis une

coquette, et vous un libertin, uniquement parce qu'il est

minuit et que nous sommes en fête h tète, voilà un beau

fait d'armes que nous aurons à écrire dans nos mémoires!

C'est pourtant là tout, n'est-ce pas? Et ce que vous m'ac-

cordez en riant, ce qui ne vous coûte pas même un regret,

ce sacrifice insignifiant que vous faites à un caprice [dus

insignifiant encore, vous le refusez à la seule femme qui

vous aime, à la seule femme que vous aimiez!

(On eiitoiul le bruit d'une voiture.)

CIIAVIGNV.

.Mais, madame, qui a pu vous instruire...?
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MADAMi; DE LF.RY.

Park'z plus l)as, monsieur, \\ voilà <iui rentre, et celte

voiture vient me clierelier. Je n'ai pas le temps de vous

^'aire ma morale, mais vous êtes liomme de cœur, et votre

(•(eur vous la fera. Si vous trouvez (|ue Matliikle a les yeux

rouges, essuyez-les avec cette |»etite bourse (|ue ses larmes

reconnaîtront, car c'est votre bonne, brave et lidèle l'enunc

qui a passé quinze jours à la faire. Adieu : vous m'en vou-

drez peut-être aujourd'hui, mais vous aurez demain cpiel-

que amitié pour moi, et, croyez-moi, cela vaut mieux

qu'un c;iprice. Mais s'il vous en faut un ai)solunieul, tenez,

voilà Malliilde; celui-là vous en fera, j'espère, oublier

un autre, que p'M'sonne au monde, pas même elle, ne

saura jamais.

(jMalliilde entre. .Mailamc de Lcry va à sa rencontre cl Tcmbrasse.)

CU.VVir.NV les rcsiarde ; il s'approche d'elles, prend sur la lèle de sa

fLMnnu' la guirlande de (leurs de madame de Lery, et dit à celle-ci

en la lui rendant :

Je VOUS demande pardon, madame, elle le saura, et je

n'oubli(M'ai jamais, pour ma part, ([u'im jeune curé l'ait

les meilleurs sermons.

VIS i)l.\ CAPlUf.f.
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SOIT OUVERTE OU FERMÉE
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PERSONNAGES.
LE COMTE.

LA MARQUISE.

(La scène est à Paris.)

Un petit salon.

LE COMTE, LA MARQUISE.

(La marquise, assise sur u:i canapé, près de la cheraiuée, fait de la

tapisserie. Le comte entre et salue.)

LE COMTE.

Je no s^ais pas quand je me guérirai de ma maladresse

,

mais je suis d'iuie cruelle étuurderie. Il m'est impossible

de prendre sur moi de me rappeler votre jour, et toutes

les fois (pie j'ai envie de vous voir, cela ne manque ja-

mais d'rtre lui mardi.

LA MARQUISE.

Est-ce que vous avez quelque chose à me dire?

LE COMTE.

Non, mais, en le supposant, je ne le pourrais pas, car

c'est un hasard que vous soyez seule, et vous allez avoir,

d'ici à un quart d'heure, une cohue d'amis intimes (jiii

me fera sauvei';, je vous en avertis.

LA MARQUISE.

H est vrai que c'est aujourd'hui mon jour, et je ne sais

trop pourquoi j'en ai un. C'est une mode qui a pourtant

sa raison. Nos mères laissaient leur porte ouverte; la

bonne compagnie ii'c'lait pas nombreuse, et se bornait,
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pour chaque cercle, à une fournée d'ennuyeux qu'on

avalait à la rigueur. Maintenant, dès qu'on reçoit, on

reçoit tout Paris; et tout Paris, au temps où nous som-

mes, c'est bien rrellement ï*aris tout entier, ville et fau-

bourgs. Quand on est chez soi, on est dans la rue. Il

fallait bien trouver un remède; de là vient (pie chacun a

son jour. C'est le seul moyen de se voir le moins possible,

et quand on dit : Je suis chez moi le mardi, il est clair

que c'est comme si on disait : Le reste du temps, laissez-

moi tranquille.

LE COMTE.

Je n'en ai que plus de tort de venir aujourd'hui, puis-

que vous me permettez de vous voir dans la semaine.

LA MAUni ISIÎ.

Prenez votre parti et mettez-vous là. Si vous êtes de

bonne humeur, vous parlerez, sinon, chauffez-vous. Je

ne compte pas sur grand monde aujourd'hui, vous re-

garderez déliler ma petite lanterne magique. Mais qu'a-

vez-vous donc? vous me semblez...

LK COMIK.

Quoi ?

LA MAUOl'ISE.

Pour ma gloire, je ne vimi\ pas le dire.

LE COMTE.

Ma foi, je vous l'avouerai; avant d'entror ici, je l'étais

un peu.

L.V MAltnilSE.

Quoi ? je le demande à mon tour.

LE COMTE.

Vous fâcherez-vous si je vous le dis?

LA MAUQl ISE.

J'ai un bal ce soir où je veux être jolie; je ne me fâ-

cherai pas de la journée.

LE COMTE.

Kh bien! j'étais un peu ennuyé. Je ne sais ce que j'ai;
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c'est un mal à la mode, comme vos réceptions. Je me
désole depuis midi; j'ai fait quatre visites sans trouver

personne. Je devais dîner quelque part; je me suis excusé

sans raison. Il n'y a pas un spectacle ce soir. Je suis sorti

par un temps glacé
;
je n'ai vu que des nez rouges et des

joues violettes. Je ne sais que faire, je suis bète à faire

plaisir.

LA MARQUISE.

Je vous en offre autant; je m'ennuie à crier. C'est le

temps qu'il fait, sans aucun doute.

LE COMTE.

Le fait est que le froid est odieux; l'hiver est une ma-

ladie. Les l)ad;uids voient le pavé propre, le ciel clair,

et, quand un vent bien sec leur coupe les oreilles, ils ap-

pellent cela un(> belle gelée. C'est comme qui dirait une

belle fluxion de poitrine. Bien obligé de ces beautés-là.

LA MARQUISE.

Je suis plus que de votre avis. Il me semble que mon
ennui me vient moins de l'air du dehors, tout froid qu'il

est, que de celui que les autres respirent. C'est peut-être

que nous vieillissons. Je commence à avoir trente ans, et

je perds le talent de vivre.

LE COMTE.

Je n'ai jamais eu ce talent-là, et ce qui m'épouvante,

c'est que je le gagne. En prenant des années on devient

plat ou fou, et j'ai une peur atroce de mourir comme un

sage.

LA MARQUISE.

Sonnez pour qu'on mette une bûche au feu ; votre idée

me gèle.

(Ou entend le bruit d'une soimclle au dehors.)

LE COMTE.

Ce n'est pas la peine ; on soimc à la porte , et votre

procession arrive.
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LA MARQl ISK.

Voyons quelle sera la bannière, et surtout , liîcliez de

rester.

LE COMTE.

.Non; décidéniont je m'en vais.

LA MARQUISE.

Où allez-vous?

LE COMTE.

Je n'en sais rien.

(U se lève, salue et ouvre la porte.)

.\dieu, niadamo, à jeudi soir.

LA MAHQLISE.

Pourquoi jeudi?

LE COMTE, debout, tenant le limitun .1.' la porte.

N'est-ce pas votre jour aux Italiens? J'irai vous taire une

petite visite.

LA MARQUISE.

Je ne veux pas de vous ; vous ("ti^s trop maussade. D'ail-

leurs, j'y mène M. Camus.

LE COMTE.

M. Camus, voire voisin de campagne?

LA MAUQl ISE.

Oui; il m'a vemlii des pommes et du foin avec heau-

coui) de tiabutci-je, et je veux lui rtMidre sa politesstv

IK COMTI'.

C'est bit n vous, par exeuipic. l/ètre le plus oiiuuyeux !

on devrait le nourrir de sa iii.iit liaiidise.Et, à propos,sa-

v('Z-\ous ce qu'on dit?

I. \ MAIIOIISE.

Non. Mais (iii ne vit'ut pas : cpii avait donc sonne?

LE COMTE re),'ar(le par la fenêtre.

Personne, une petite tille, je crois, avec iiii (aitdii, je

ne sais tpioi, une blancliisseiise. Ell(> est là. dniis la cour,

tpii parle à vos gens.

LA MAUOUISE.

Vous api»elez cela je ne sais quoi; vous êtes poli, c'est
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mon bonnet. Eh hion, qu'est-ce qu'on dit de moi et de

M. Camus?—Fermez donc cette porte... Il vient un vent

horrible.
LE COMTE, fermant la porte.

On dit que vous pensez à vous remarier, que M. Camus

est millionnaire, et qu'il vient chez vous bien souvent.

LA MARQUISE.

En vérité! pas plus que cela? Et vous me dites cela au

nez tout bonnement?

LE COMTE.

Je VOUS le dis, parce qu'on en parle.

LA MARQLLSE.

C'est une belle raison. Est-ce que je vous répète tout ce

([u'on dit de vous aussi par le monde?

LE COMTE.

De moi, madame? Que peut-on dire, s'il vous plaît, qui

ne puisse pas se répéter ?

LA MARQUISE.

Mais vous voyez bien que tout peut se répéter, puisque

vous m'apprenez que je suis à la veille d'être annoncée

madame Camus. Ce qu'on dit de vous est au moins aussi

grave, car il paraît malheureusement que c'est vrai.

LE COMTE.

Et quoi donc? Vous me feriez peur.

LA MARQUISE.

Preuve de plus qu'on ne se trompe pas.

LE C.OMTK.

Expliquez-vous, je vous <*n prie.

LA MARQUISE.

Ah! pas du tout ; ce sont vos affaires.

LE COMTE se rasseoit.

Je vous en supplie, marquise, je vous le demande en

grâce. Vous êtes la personne du monde dont l'(»i>ii]ion a le

plus de prix i>oin' moi.

LA MARQUISE.

L'une des personnes, vous voulez dire.

H. l."i
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LE r.OMTF.

Non, madamo, je dis : la personne, cello dont l'cslinie,

le sentiment, la...

LA MAROIISK.

Al) ! ciel ! vous allez faire une phrase.

LE COMTE.

Pas du tout. Si vous ne voyez rien, c'est qu'apparem-

ment vous ne voulez rien voir.

LA MARQUISE.

Voir quoi ?

LE COMTE.

Cela s'entend de reste.

LA MARQUISE.

Je n'entends que ce qu'on me dit, et encore pas des

deu\ oreilles.

LE COMTE.

Vous riez de tout; mais, sincèrement, serait-il possible

que, depuis un an, vous voyant presque tous les jours,

faite comme vous êtes, avec votre esprit, votre grâce et

voire beauté...

LA MARQUISE.

Mais, mon Dieu! c'est bien pis qu'une |)liriise, c'est

une déclaration que vous me faites là. Avertissez au

moins : est-ce une déclaration, ou un compliment de

bonne année?

LE COMTE.

Et si c'était une déclaration?*

LA MAIiOI ISi:.

Oh ! c'est (pie je n'en veux pas ce matin, .le vous ai dit

que j'allais au l)al, je suis e\|i()sée à en entendre ce soir;

ma santé ne me permet pas ces choses-là deux fois par

jour.

LE COMTE.

En vérité, vous êtes décourageante , et je me réjouirai

de bon cœur (piand vous y serez prise à votre tour.
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LA. MARQUISE.

Moi aussi, je m'en réjouirai. Je vous jure qu'il y a des

instants où je donnerais de grosses sommes pour avoir

seulement un petit chagrin. Tenez, j'étais comme cela

pendant qu'on me coiffait, pas plus tard que tout à l'heure.

Je poussais des soupirs à me fendre l'àme, de désespoir

de ne penser à rien.

LE COMTE.

Raillez, raillez ! Vous y viendrez.

LA MARQUISE.

C'est bien possible ; nous sommes tous mortels. Si je

suis raisonnable, à qui la faute? Je vous assure que je ne

me défends pas.

LE COMTE.

Vous ne voulez pas qu'on vous fasse la cour.

LA MARQUISE.

Non. Je suis très-bonne , mais, quant à cela, c'est par

trop bête. Dites-moi un peu, vous qui avez le sens com-

mun, qu'est-ce que signilie cette chose-là : faire la cour à

une femme?
LE COMTE.

Cela signifie que cette femme vous plaît, et qu'on est

bien aise de le lui dire.

LA MARQUISE.

A la bonne heure ; mais cette femme, cela lui plaît-il,

à elle, de vous plaire? Vous me trouvez jolie, je suppose,

et cela vous amuse de m'en faire part. Eh bien , après?

Qu'est-ce que cela prouve? Est-ce une raison pour que

je vous aime? J'imagine que, si quelqu'un me plaît, ce

n'est pas parce que je suis jolie. Qu'y gagne-t-il, à ses

compliments? La belle manière de se faire aimer que de

venir se planter devant une femme avec un lorgnon, de

la regarder des pieds à la tète, comme une poupée dans

un étalage, et de lui dire bien agréablement : Madame,

je vous trouve charmante! Joignez à cela (pielques phra-

ses bien fades, un tour de valse et un bouquet, voilà
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pourfaiit ce (lu'oii appelle faire sa cour. Fi tloiic ! (Com-

ment un homme d'es|»rit peut-il prendre goût à ce? niai-

series-là? Cela me met eu colère, cpiand j'y pense.

LF, COMTE.

Il n'y a pourtant pas de rpioi se fâcher.

LA MAUQLISE.

Ma foi, si. Il faut supposer à une femme une tête bien

vide et un grand fonds de sottise, pour se ligurer qu'on la

charme avec de pareils ingrédients. Croyez-vous que ce

soit bien divertissant de passer sa vie au milieu dim de-

luge de fadaises, et d'avoir du matin au soir les oreilles

pleines de balivernes? 11 me semble, en vérité, que si j'é-

tais hoinnie et si je voyais une jolie leuune, je me dirais:

Voilà une pauvre créature qui doit être bien assonunée

de couqdinients. Je l'épargnerais, j'aurais pitié d'elle,

et, si je voulais essayer de lui plaire, je lui ferais l'hon-

neur de lui parler d'autre chose que de son malheureux

visage. Mais non, toujours : «Vous êtes jolie, » et puis

« Vous êtes jolie, » et encore jolie. Eh ! mon Pieu , on le

sait bien. Voulez-vous (pie je vous dise? vous autres hon:-

nies à la mode , vous n'êtes que des confiseurs déguisés.

LE COMTE.

Kh bien! madame, vous êtes charmante, prenez-le

comme vous \oudrez.

(Oïl Piitond la sonnette.)

On sonne de nouveau ; adieu, je me sauve.

(U Si' lève, et ouvre la porte.)

I.A MAROl isr.

Attendez donc, j'avais à vous dire... je ne sais plus ce

que c'était... Ah! passez-\(ius par hasard du côté de Kos-

sin, dans vos coinses?

IF. COMTE.

("e ne sera pas par has:ir(l, madame, si je puis vous

être bon à quehpie chose.

lA MMîOllSt.

Encore un conq^inicnl ! .Mon Dieu, (pic vous m'en-
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nuyez! C'est une bague que j'ai cassée; je pourrais liicn

l'envoyer tout bonnement, mais c'est qu'il faut que je

vous explique...

(Elle ôte la bague de son doigt.)

Tenez, voyez-vous , c'est le chaton. 11 y a là une petite

pointe, vous voyez bien, n'est-ce pas? Ça s'ouvrait de côté,

par là; je l'ai heurté ce matin je ne sais où, le ressort a

été forcé.

LE COMTE.

Dites donc, marquise, sans indiscrétion, il y avait des

cheveux là dedans?

LA MARQLISE.

Peut-être bien. Qu'avez-vous à rire?

LE COMTE.

Je ne ris pas le moins du monde.

LA MARQUISE.

Vous êtes un impertinent; ce sont des cheveux de mon
mari. Mais je n'entends personne. Qui avait donc sonné

encore?
LE COMTE, regardaut à la feuétrc.

Une autre petite fille, et un autre carton. Encore un

bonnet, je suppose. A propos, avec tout cela, vous me
devez une conlidonce.

LA MARQUISE.

Fermez donc cette porte, vous me glacez.

LE COMTE.

Je m'en vais. Mais vous me promettez de me répéter ce

qu'on vous a dit de moi, n'est-ce pas, marquise?

LA MARQUISE.

Venez ce soir au bal, nous causerons.

LE COMTE.

Ah ! parbleu oui, causer dans -mi bal ! Joli endroit de

conversation, avec accompagnement de trombones et un

tintamarre de verres d'eau sucrée ! L'un vous marche sur

le pied, l'autre vous pousse le coiido. pendant qu'un la-
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quais tout poissé vous fourre une glace dans votre poche.

Je vous deinande un peu si c'est là...

LA MAnoLISI-.

Voulez-vous rester ou sortir? Je vous répète (jue vous

m'enrhumez. Puisque personne ne vient, qu'est-ce qui

vous chasse?

LE COMTE feiiiie la porte et revient se rasseoir.

C'est que je me sens, maltrré moi, de si mauvaise lui-

meur,que je crains vraiment de vous excéder. 11 l'aut

décidément que je cesse de venir chez vous.

LA MARQUISE.

C'est honnête; et à propos de quoi?

LE COMTE.

Je ne sais pas, mais je vous ennuie, vous me le disiez

vous-même tout à l'heure, et je le sens bien , c'est très-

naturel. C'est ce malheureux logement que j'ai là en lace;

je ne peux pas sortir sans regarder vos fenêtres, et j'enire

ici machinalement, sans réiléchir à ce que j'y viens faire.

LA MAIigLlSE.

Si je vous ai dit que vous m'ennuyez ce matin, c'est

que ce n'est pas une habitude. SérieusemenI, vous me
feriez de la peine; j'ai beaucoup de plaisir à nous voir.

LE COMTE.

Vous? Pas du tout. Savez-vous ce que je vais faire? Je

vais retourner en Italie.

LA MAUUllSE.

Ah! qu'est-ce (jue dira mademoiselle...?

LE COMTE.

Quelle demoiselle, s'il vous plaît?

LA MARQllSE.

Mademoiselle je ne sais qui, mademoiselle voire pro-

tégée. Est-ce (jue je sais-le nom de vos danseuses?

LE COMTE.

Ah ! c'est donc là ce beau propos qu'on vous a tenu siu-

mon compte?
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LA MARQUISE.

Précisément. Est-ce que vous niez?

LE COMTE.

C'est un conte à dormir debout.

LA MARQUISE.

Il est fâcheux qu'on vous ait vu très-distinctement au

spectacle avec un certain chapeau rose à fleurs, comme
il n'en fleurit qu'à l'Opéra. Vous êtes dans les chœurs,

mon voisin; cela est connu de tout le monde.

LE COMTE.

Comme votre mariage avec M. Camus.

LA MARQUISE.

Vous y revenez? Eh bien, pourquoi pas? M. Camus est

un fort honnête homme; il est plusieurs fois miUionnaire;

son âge, bien qu'assez respectable, est juste à point pour

un mari. Je suis veuve, et il est garçon; il est très-bien

quand il a des gants.

LE COMTE.

Et un bonnet de nuit : cela doit lui aller.

LA MARQUISE.

Voulez-vous bien vous taire, s'il vous plaît? Est-ce qu'on

parle de choses pareilles?

LE COMTE.

Dame! à quelqu'un qui peut les voir.

LA MARQUISE.

Ce sont apparemment ces demoiselles qui vous appren-

nent ces jolies façons-là,

LE COMTE se lève et prend son chapeau.

Tenez, marquise, je vous dis adieu. Vous me feriez dire

(pielque sottise.

LA MARQUISE.

Quel excès de délicatesse !

LE COMTE.

Non, mais, en vérité, vous êtes trop cruelle. C'est bien

assez de défendre qu'on vous aime, sans m'accuser

d'aimer ailleurs.
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LA MARQUISE.

De niioux en mieux. Quel ton tragique! Moi, je vous

aidélendu de m'aimer?

LE COMTE.

Certainement — de vous en parler, du moins.

LA MARQUISE.

Eh bien, je vous le permets; voyons votre éloquence.

LE COMTE.

Si vous le disiez sérieusement...

LA MARQUISE.

Que vous importe? pourvu que je le dise.

LE COMTE.

C'est que, tout en riant, il pourrait bien y avoir quel-

qu'un ici qui courût des risques.

LA MARQllSE.

Oh! oh! de grands périls, monsieur?

LE COMTE.

Peut-i'lre, madame; mais, par iiuillieur, le danger ne

serait (juo pour moi.

LA MARQUISE.

Quand on a peur, on ne l'ait juis le brave. Eh bien!

voyons. Vous ne dites rien ? Vous me menacez, je m'ex-

pose, et vous ne bougez pas? Je m'attendais à vous voir

au moins vous précipiter à mes pieds comme Rodrigue,

ou M. Camus lui-même. Il y serait déjà, à \ulie place.

LE COMTE.

Cela vous divertit donc beaucoup de \ous moquer du

pauvre monde?

LA MARQUISr.

Et \()us, cela vous surprend donc bien de ce qu'on ose

vous l)raver en face ?

LE f.OMTR.

Prenez garde! Si vous êtes bra\e, j'ai été hussard, moi,

madame, je suis bien aise de vous le dire, et il n'y a pas

(ii((ire si longicmps.
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LA JIARQIISK.

Vraiment! Eh bien, à la bonne heure. Une déclara-

tion de hussard, cela doit être curieux; je n'ai jamais vu

cela de ma vie. Voulez-vous que j'appelle ma femme de

chambre? Je suppose qu'elle saura vous répondre. Vous

me donnerez une représentation.

(On entend la sonnette.)

LE COMTE.

Encore cette sonnerie! Adieu donc, marquise. Je ne

vous en tiens pas quitte, au moins.
(Il ouvre la porte.)

LA MARQUISE.

A ce soir, toujours, n'est-ce pas? Mais qu'est-ce donc

que ce bruit que j'entends?

LE COMTE regarde à la fenclrc.

C'est le temps qui vient de chanj^'er. Il pleut et il grêle

à faire plaisir. On vous apporte un troisième bonnet, et

je crains bien qu'il n'y ait un rhume dedans.

LA MARQUISE.

Mais ce tapage-là, est-ce que c'est le tonnerre? en plein

mois de janvier! Et les almanachs?

LE COMTE.

Non ; c'est seulement un ouragan, une espèce de trombe

qui })asse.

LA MARQUISE.

C'est tllrayant. Mais fermez donc la porte ; vous ne

pouvez pas sortir de ce temps-là. Qu'est-ce qui peut pr(j-

duire une chose pareille?

LE COMTE ferme la porte.

Madame, c'est la colère céleste qui châtie les carreaux

de vitre, les parapluies, les mollets des dames et les

tuyaux de cheminée.
LA MARQUISE.

Et mes chevaux qui sont sortis!

LE COMTE.

Il u') a pas de danger pour eux, s'il ne leur tombe

rien sur la tète.
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LA MARQUISE.

Plaisaiiioz donc à votre lour! Je suis très-propre, moi,

monsieur, je n'aime pas à crotter mes chevaux. C'est

inconcevable! Tout à l'iieure il faisait le plus beau ciel

du monde.

LE COxMTE.

Vous pouvez bien compter, par exemple, qu'avec cette

grêle vous n'aurez personne. Voilà un jour de moins

parmi vos jours.

LA MARQUISE.

Non pas, puisque vous êtes venu. Posez donc votre cha-

peau, qui m'impatiente.

LE COMTE.

Un compliment, madame! Prenez garde. Vous qui

(iiites profession de les haïr, on pourrait prendre les

vôtres pour la vérité.

LA MARQUISE.

Mais je vous le dis, et c'est très-vrai. Vous me faites

grand plaisir en venant me voir.

LE COMTE se rasseoit près de la marquise.

Alors laissez-moi vous aimer.

LA MAUQIISE.

Mais je vous le dis aussi, je le veux bien; cola ne me
fâche pas le moins du monde.

LE COMTE.

Alors laissez-moi vous en parier.

LA MAKQIISE.

A la hussarde, n'est-il pas vrai?

LE COMTE.

Non, madame, soyez convaincue qu'à défaut de c(eur

j'ai assez de iton sens pour vous respecter. Mais il me
semble (pion a bien le droit, sans olïenser une personne

(pi 'on respecte...

LA MARQUISE.

D'attendre que la pluie soit passée, n'est-ce |)as? Vous

êtes entré ici tout à l'heure sans savoir pourquoi, vous
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l'avez dit vous-même; vous étiez ennuyé, vous ne saviez

que faire, vous pouviez même passer pour assez grognon.

Si vous aviez trouvé ici trois personnes, les premières

venues, \h, au coin de ce feu, vous parleriez, à l'heure

qu'il est, littérature ou chemins de fer, après quoi vous

iriez dîner. C'est donc parce que je me suis trouvée seule

que vous vous croyez tout à coup obligé, oui, obligé, pour

votre honneur, de me faire cette même cour, cette éter-

nelle, insupportable cour, qui est une chose si inutile, si

ridicule, si rebattue. Mais qu'est-ce que je vous ai donc

fait? Qu'il arrive ici une visite, vous allez peut-être avoir

de l'esprit; mais je suis seule, vous voilà plus banal

qu'un vieux couplet de vaudeville ; et vite, vous abordez

votre thème, et, si je voulais vous écouter, vous m'exhi-

beriez une déclaration, vous me réciteriez votre amour.

Savez-vous de quoi les hommes ont l'air en pareil cas?

De ces pauvres auteurs siffles qui ont toujours un manus-

crit dans leur poche, quelque tragédie inédite et injoua-

ble, et qui vous tirent cela pour vous en assommer, dès

que vous êtes seul un quart d'heure avec eux.

LE COMTE.

Ainsi, vous me dites que je ne vous déplais pas, je vous

réponds que je vous aime, et puis c'est tout, à votre avis?

LA MARQUISE.

Vous ne m'aimez pas plus que le Grand Turc.

LE COMTE.

Oh ! par exemple, c'est trop fort. Écoutez-moi un seul

instant, et si vous ne me croyez pas sincère....

LA MARQUISE.

Non, non, et non ! Mon Dieu ! croyez-vous que je ne

sache pas ce que vous {)ourriez me dire? J'ai très-bonne

opinion de vos études, mais, parce que vous avez de

l'éducation, pensez-vous (|iie je n'aie rien lu? Tenez, je

connaissais un homme d'esprit qui avait acheté
,

je ne

sais où, une collection de ciinpiitule lettres, assez bien

faites, très-proprement écrites, des lettres d'amour, bien
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entendu. Ces cinquanto lettres étaient graduées de façon

à composer une sorte de petit roman, où toutes les situa-

tions étaient prévues. II y en avait pour les déclarations,

pour les dépits, pour les espérances, pour les moments

d"hypocrisie où l'on se raliat sur 1 amitié, pour les brouil-

les, pour les désespoirs, pour les instants de Jalousie,

pour la mauvaise humeur, même pour les jours de pluie,

comme aujourd'hui. J'ai lu ces lettres. L'auteur préten-

dait, dans une sorte de préface, en avoir fait usage pour

lui-même, et n'avoir jamais trouvé une femme qui ré-

sistât plus tard que le trente-troisième numéro. Eh bien!

j'ai résisté, moi, à toute la colleclion. Je vous demande

si j'ai de la littérature, et si vous {uiuiriez vous llatter de

m'apprendre quelque chose de nouveau.

LE COMTE.

Vous êtes bien blasée, marquise.

LA MAUOLISE.

Des injures? J'aime niieuv cela; c'est moins fade cpie

vos sucreries.

LE COMTE.

Oui, en vérité, vous êtes bien blasée.

LA .MAROC ISE.

Vous le croyez? Eh bien! pas du tout.

LE COMTE.

Comme une vieille Anglaise, mère de quatorze enl;uits.

LA MARQUISE.

Comme la plume qui danse sur mon chapeau. Vous

vous lig<n"ez donc que c'est une science bien profonde

(pie de vous savoir tous par cœur? Mais il n'y a jias be-

soin d'étudier pour appreiulre; il n'y a (pi'à vous laisser

faire. lU''lléehisst'z ; c'est un calcul biensiuqile. l,es hom-

mes assez braves pour respecter nos pauvres oreilles, et

pour ne pas tomber dans la sucrerie, sont extrêmement

rares. IVun autre côté, il n'est pas contestable cpie, dans

ces tristes instants où vous tâchez de mentir potn- essayer

de plaire, vous vous ressemblez tous connue ih'i^ capu-
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ciiis de cartes. Heureusement pour nous, la justice du

ciel n'a pas mis à votre disposition un vocabulaire très-

varié. Vous n'avez tous, comme on dit, qu'une chanson,

en sorte que le seul fait d'entendre les mêmes phrases,

la seule répétition des mêmes mots, des mêmes gestes

apprêtés, des mêmes regards tendres, le spectacle seul

de ces figures diverses qui peuvent être plus ou moins

bien par elles-mêmes, mais qui prennent toutes, dans ces

moments funestes, oi!i vous tâchez de mentir, pour es-

sayer de i)laire , la même physionomie humblement

conquérante, cela nous sauve par l'envie de rire, ou du

moins par le simple ennui. Si j'avais une fille, et si je

voulais la préserver de ces entreprises qu'on appelle dan-

gereuses, je me garderais bien de lui défendre d'écouter

les pastorales de ses valseurs. Je lui dirais seulement :

« N'en écoute pas un seul, écoute-les tous; ne ferme pas

le livre et ne marque pas la page ; laisse-le ouvert, laisse

ces messieurs te raconter leurs petites drôleries. Si, par

malheur, il y en a un qui te plaît, ne t'en défends pas, at-

tends seulement ; il en viendra un autre tout pareil qui

te dégoûtera de tous les deux. Tu as quinze ans, je sup-

pose; eh bien: mon enfant, cela ira ainsi jusqu'à trente,

et ce sera toujours la même chose. » Voilà mon histoire

et ma science ; appelez-vous cela être blasée?

LE COMTE.

Horriblement, si ce que vous dites est vrai; et cela

semble si peu naturel, que le doute pourrait être permis.

LA MAUQl L^i:.

(Ju'esl-ce (pie cela me fait que \ous me croyiez ou non?

LE COMTE.

Encore mieux. Est-ce bien possible? Quoi! à votre âge,

vous méprisez l'amour? Les paroles d'un homme qui vous

aime vous font l'eiïet d'un méchant roman? Ses regards,

ses gestes, ses sentiments vous semblent une comi'die?

Vous vous piquez de dire vrai, et vous ne voyez que

mensonge dans les autres? Mais d'où revenez-vous donc,

u. 10
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marquise? Qu'cst-co qui vous a duiiné ces maximes-là?

LA MARQUISE.

Je reviens de loin, mon voisin.

LE COMTE.

Oui, de nourrice. Les femmes s'imaginent quelles sa-

vent toute chose au monde ; elles ne savent rien du tout.

Je vous le demande à vous-même, quelle expc^'ience pou-

vez-vous avoir? Celle de ce voyageur qui, à l'auberiie,

avait vu une femme rousse, et qui écrivait sur son jour-

nal : Les fenunes sont rousses dans ce pays-ci.

LA MAlîQUISE.

Je vous avais prié de mettre une huche au feu.

LE COMTE, niellant la bùcho.

Être prude, cela se conçoit; dire non, se iHnuher les

oreilles, haïr l'amour, cela se peut ; mais le nier, (iiiclle

plaisanterie! Vous découra^rez un pauvre diahle en lui

d sant : Je sais ce que vous allez me dire. Mais n'est-il pas

en droit de vous répondre : Oui, madame, vous le savez

peut-être ; et moi aussi, je sais ce (ju'on dit quand i>n aime,

mais je roiiblie en vous parlant 1 Uicu u"esl nouveau sous le

soleil; mais je dis à niiiii tour: Qu'est-ce que cela prouve?

LA MARQUISE.

A la lionne heure, au moins! vous parlez très-bien; à

pou lie chose près, c'est comme un livre.

LE COMTE,

Oui, je parle, et je vous assure que, si vousêtes telle qu'il

vous plaît (le le paraître, je vous plains très-sincèrement.

LA MARQUISE.

A votre aise; faites connue chez vous.

LE COMTE.

11 n'y a rien là qui puisse vous blesser. Si vous avez le

droit de nous allaquer, n'avons-nous pas raison de nous

défendre? Quaml vous nous conq)arez à des auteurs

sifllés, (piel n'iiroche croyez-vous nous faire? Lli! niou

Dieu, si l'amour est une comédie...
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La marquise.

Le feu ne va pas; la bûche est de travers.

LE COMTE, arrangeant le feu.

Si l'amour est une comédie, cette comédie, vieille

comme le monde, sifflée ou non, est, au bout du compte,

ce qu'on a encore trouvé de moins mauvais. Les rôles

sont rebattus, j'y consens, mais, si la pièce ne valait lien,

tout l'univers ne la saurait pas par cœur; — et je me
trompe en disant qu'elle est vieille. Est-ce être vieux que

d'être immortel?

LA MARQUISE.

Monsieur, voilà de la poésie.

LE COMTE.

Non, madame; mais ces fadaises, ces balivernes qui

VOUS ennuient, ces compliments, ces déclarations, t<ait

ce radotage, sont de très-bonnes anciennes choses, con-

venues, si vous voulez, fatigantes, ridicules parfois, mais

qui en accompagnent une autre, laquelle est toujours

jeune.

LA MARQUISE.

"Vous vous embrouillez
;
qu'est-ce qui est toujours vieux,

et qu'est-ce qui est toujours jeune?

LE COMTE.

L'Amour.

LA MARQUISE.

Monsieur, voilà de l'éloquence.

LE COMTE.

Non, madame; je veux dire ceci : que l'amour est

immortellement jeune, et que les façons de l'exprimer

sont et demeureront éternellement vieilles. Les formes

usées, les redites, ces lambeaux de romans (jui vous sor-

tent du cœur on ne sait pas pounpioi, tout cet entou-

rage, tout cet attirail, c'est un cortège de vieux cham-

bellans, de vieux diplomates, de vieux ministres, c'est

le caquet de l'antichambre d'un roi; tout cela passe.
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mais ce roi-là ne meurt pas. L'Amour est mort, \ive

l'Amour!
LA MARQUISE.

L'Amour?
LE COMTE.

L'Amour. Et quand même on ne ferait que s'imaginer...

LA MARQUISE.

Donnez-moi l'écran qui est là.

LE COMTE.

Celui-là?

LA MARQUISE.

Non, celui de taffetas; voilà votre fou qui m'aveugle.

LE COMTE, donnant l'écran à la marquise.

Quand même on ne ferait (pie s'imaginer qu'on aime,

est-ce que ce n'est pas une chose charmante?

LA MARQUISE.

Mais, je vous dis, c'est toujours la même chose.

LE COMTE.

Et toujoiMS nouveau, comme dit la chanson. Que vou-

lez-vous donc qu't)n invente? Il faut apparemment (pi'on

vous aime eu héhreii. dette Vénus qui est là sur votre

pendule, c'est aussi toujours la même chose; en est-elle

moins helle, s'il vous jdaît? Si vous ressemhlez à votre

grand'mère, ett-ce que vous en êtes moins jolie?

I A MARQUISE.

Bon, voilà le rcIVaiii : jolie. Donnez-moi le coussin (|iii

est près de vous.

LE COMTE, prônant le conssin ot le tenant à la main.

Cette Vénus est faite pour être belle, pour être aimée

et admirée, cela ne l'ennuie pas du tout. Si le beau corps

trouvé à Milo a jamais eu un modèle vivant , assurément

cette grande gaillarde a eu plus d'amoureux cpi'il n(> lui

eu fallait, et elle s'est laissé aimer comme une aidre,

comme sa cousine Astarté , comme Aspasie et Manon

Lescaut.

T.\ MARQUISE.

Monsieur, voilà de la mythologie.
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LE COMTE, tenant toujours le coussin.

Non, madame; mais je ne puis dire combien cette in-

différence à la mode, cette froideur qui raille et dédaigne,

cet air d'expérience qui réduit tout à rien, me font peine

à voir à une jeune femme. Vous n'êtes pas la première

chez qui je les rencontre ; c'est une maladie qui court

les salons. On se détourne, on bâille, comme vous en ce

moment, on dit qu'on ne veut pas entendre parler d'a-

mour. Alors, pourquoi mettez-vous de la dentelle? Qu'est-

ce que ce pompon-là fait sur votre tête?

LA MARQUISE.

Et qu'est-ce que ce coussin fait dans votre main? Je

vous l'avais demandé pour le mettre sous mes pieds.

LE COMTE.

Eh bien! l'y voihà, et moi aussi; et je vous ferai une

déclaration, bon gré, mal gré, vieille comme les rues et

bête comme une oie; car je suis furieux contre vous.

(Il pose le coussin à terre devant la marquise, et se met à genoux
dessus.)

LA MARQUISE.

Voulez-vous me faire la grâce de vous ôter de là, s'il

vous plaît?

LE COMTE.

Non; il faut d'abord que vous m'écoutiez.

LA MARQUISE.

Vous ne voulez pas vous lever?

LE COMTE.

Non, non, et non! comme vous le disiez tout à l'heure,

à moins que vous ne consentiez à m'entendre.

LA MARQLISr:.

J'ai bien l'honneur de vous saluer.
(Elle se lève.)

LE COMTE, toujours à gcnout.

Marquise, au nom du ciel! cela est trop cruel. Vous

me rendrez fou, vuus me désespérez.

LA MARQUISE.

Cela vous passera au ca/é de Paris.

10.
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LE COMTE, de même.

Non, ptir l'honneur, je parle du fond de l'âme. Je con-

viendrai, tant que vous voudrez, quoj'i'lais entré ici sans

dessein
; je ne comptais que vous voir eu passant , témoin

cette porte que j'ai ouverte trois l'ois pour m'en aller. 1-a

conversation (jue nous venons d'avoir, vos railleries, votre

froideur même, m'ont entraîné plus loin qu'il ne fallait

peut-être ; mais ce n'est pas d'aujourd'hui seulement, c'est

du premier jour où je vous ai vue , (jue je vous aime
,
que

je vous adore... Je n'exagère pas en m'exprimant ainsi...
;

oui, depuis plus d'un an, je vous adore, je ne songe...

LA MARQUISE.

Adieu.
(La marqu's ' sort et laisse la porte oiivprto.)

LK COMTE, demeuré seul, reste un moment encore à genoux, puis

il se lève et dit:
)

C'est la vérité que cette porte est glaciale.

(Il va pour sortir, et voit la marfiuisc.)

LE COMTE.

Ah! marquise, VOUS vous motpiez de moi.

LA MARQUISE, appuyée sur la porte cntr'ouvcrte.

Vous ^oilà dehout?

LE COMTE.

Oui, et je m'en vais pour ne plus jamais vous revoir.

LA MARQl ISE.

Venez ce soir au bal, je vous garde une valse.

LE COMTE.

Jamais, jamais je ne vous reverrai! Je suis au déses-

poir, je suis perdu.

LA MARQUISE.

Huavez-vous?
LE COMTE.

Je suis iirrdii. j(^ vous aime comme un (Mifiiil. Je vous

jure sur ce (piil y a de plus sacré au moutlc...

LA MARQUISE.

Adieu.
(Elle veut sortir.)
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LE COMTE.

C'est moi qui sors, madame ; restez, je vous en supplie.

Ah! je sens combien je vais souffrir!

LA MARQUISE, d'un ton sérieux.

Mais enfin, monsieur, qu'est-ce que vous me voulez?

LE COMTE.

Mais, madame, je veux... je désirerais...

LA MARQUISE.

Quoi? car enfin vous m'impatientez. Vous imaginez-

vous que je vais être votre maîtresse, et hériter de vos

chapeaux roses? Je vous préviens qu'une pareille idée fait

plus que me déplaire, elle me révolte.

LE COMTE.

Vous, marquise! grand Dieu! s'il était possible, ce se-

rait ma vie entière que je mettrais à vos pieds; ce serait

mon nom, mes biens, mon honneur même que je voudrais

vous confier. Moi, vous confondre un seul instant, je ne

dis pas seulement avec ces créatures dont vous ne parlez

que pour me chagriner, mais avec aucune femme au

monde! L'avez-vuus liien pu supposer? me croyez-vous si

dépourvu de sens? mjn étuurderie ou ma déraison a-t-elle

donc été si loin, que de vous faire douter de mon respect?

Vous qui me disiez tantôt que vous aviez quelque plaisir

à me voir, peut-être quelque amitié pour moi (n'est-il pas

vrai, marquise?), pouvez-vous penser qu'un homme ainsi

distingué par vous, que vous avez pu trouver digne d'une

si précieuse, d'une si douce indulgence, ne saurait pas ce

que vous valez? Suis-je donc aveugle ou insensé? Vous,

ma maîtresse! non pas, mais ma femme!

LA MARQUISE.

Ah ! — Eh bien, si vous m'aviez dit cela en arrivant,

nous ne nous serions pas disputés. — Ainsi, vous voulez

m'éi»ouser?

LE COMTE.

Mais certainement, j'en meurs d'envie, je n'ai jamais



188 IL FAUT QULM-: PoRTl-:

osé vous le dire, mais je ne pense pas ù autre chose de-

puis un an; jo donnerais mon sang pour i\n\\ me lut

permis d'avoir la [)lus légère espérance...

LA MAIîQLISE.

Attendez donc, vous êtes plus riche que moi.

LE COMTE.

Oh ! mon Dieu, je ne crois pas, et qu'est-ce que cela

vous fait? Je vous en supplie, ne parlons pas de ces choses-

là! Votre sourire, en ce moment, me fait frémir d'espoir

et de crainte. Un mot, par grâce! ma vie est dans vos

mains,

LA MARQUISE.

Je vais vous dire deux proverhes : le premier, c'est qu'il

n'y a rien de tel que de s'entendre. Par conséquent, nous

causerons de ceci.

LE COMTE.

Ce que j'ai osé vous dire ne vous déplaît donc pas?

LA MARQUISE.

]\Iais non. Voici mon second proverbe : c'est ([u'il faut

qu'une porte suit ouverte ou fermée. Or, voilà (rois(piarls

dlicure que celle-ci, grâce à vous, n'est ni l'un ni l'autre,

et cette chambre est parfaitement gelée. Par conséipient

aussi, vous allez me donner le bras pour aller diner chez

ma mère. Après cela, vous irez chez Fossin.

LE COMTE.

Chez Fo sin, madame? pounjiuti faire?

LA MAUyilSE.

Ma bague.

LE COMTE.

Ah! c'est vrai, je n'y pen>ais plus. Eh bien, votre ba-

gue, marquise?

L.V MARQUISE.

Manpiise, dites-vous? Kli bien, à ma bague, il y a jus-

tement sur le chaton une petite couronne de marquise ; et
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comme cela peut servir de cachet... Dites donc, comte,

qu'en pensez-vous? il faudra peut-être ôter les fleurons?

Allons, je vais mettre un chapeau.

LE COMTE.

Vous me comblez de joie!... comment vous exprimer...

LA MARQUISE.

Mais fermez donc cette malheureuse porte! cette cham-

bre ne sera plus habitable.

riX DE IL FAUT Qli UNE PORTE SOIT OUVERTE OU FERMÛE.
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Costumes du temps de Louis XVI.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

LISETTE, SEULE.

Mp voilà bien chanceuse; il n'en faut plus qu'autant.

Le sort est, quand il veut, bien impatientant.

Que les honnêtes gen j se mettent à ma place.

Et qu'on me dise un peu ce qu'il faut que je fasse.

Voici tantôt vingt ans que je vivais chez nous;

Dieu m'a faite pour rire, et pour planter des choux.

J'avais pour précepteur le curé du village.

J'appris ce qu'il savait, même un peu davantage.

Je vivais sur parole, et je trouvais moyen
l)'avoir des amoureux s;uis qu'il m'en coûtât rien.

Mon iière était fermier; j'étais sa ménagère.

Je courais la maison, toujours brave et légère.

Et j'aurais de grand cœur, pour obliger nos gens,

Mené les vaches paître, ou les dindons aux champs.

Un beau jour on m'embarque, on me met dans un coche,

Un paijuet sous le bras, dix écus dans ma i>oclie,
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On me promet fortune et la fleur des maris.

On m'expédie en poste, et je suis à Paris.

Aussitôt, de paniers largement alTublée,

De taffetas vêtue et de poudre aveugh'e.

On m'apjirend que je suis gouvernante céans.

Gouvernante de (juoi? Monsieur n'a pas d'enfans.

11 en fera plus lard. — On meuble une cliambrette;

On me dit : « Désormais, tu t'appelles Lisette. »

J'y consens, et mon rôle est de régner en paix

Sur trois lilles de clianihre et neuf ou dix laquais.

Ji!S(pie-l;i mon d(>stiii ne faisait i»as grand'peine.

La Maréchale m'aime; au fait, c'est ma marraine.

Sa bru, notre Duchesse, a l'air fort innocent.

Mais Monseigneur le Duc alors était al)senf
;

Où? je ne sais pas trop, à la noce, à la guerre.

Enlin, ces jours derniers, connue on n'y pensait giiéic.

Il écrit qu'il revient, il arrive, et, ma foi,

Tout juste, en arrivant, tomlte amoureux de nmi.

Je vous demande un peu (juelle étrange folie 1

Sa femme est sage et douce autant qu'elle est jolie.

Llle l'aime. Dieu sait! et ce libertin-là

.Ne |ieut pas bunncuient s'en tenir à cela;

Il m'écrit des poulets, me conte des fredaines.

Me donne des rubans, des nieuds ( t des mitaines;

Puis enlin, plus hardi, pas plus lard cpi'à présent.

Du brillant que voici veut me faire présent.

In diamatit. à moi! la chose est assez claire.

Hors de l'argent comptant, quo diantie en puis-je faire?

Je ne suis pas duchesse, et ne puis le porter.

.\insi, tout sinq)lenieut, Mt)nsieur veut m'aelieler.

Voyons; me fàcherai-je? — il n'est pas très-connnode

De les heurter de front, ces tyrans à la mode,

Et la prison est là, pour un oui, pour un non,

^Juand sur un talon rouge on glisse à Triauon.

Faut-il être sincère, et tout dire à Madame?

C'est lui mettre, d'un mot, bien du cliai;rin dans l'àmo,



ACTE I, SCÈNE II. 493

Troubler une maison, peut-être pour toujours.

Et pour un pur caprice on chasser les amours.

Vaut-il pas mieux agir en personne discrète,

Et garder dans le cœur cette injure secrète?

Oui, c'csl le plus prudent. — Ah! que j'ai de souci!

Ce brillant est gentil... et Monseigneur aussi.

Je vais lui renvoyer sa bague à l'instant même,
Ici, dans ce papier. — Ma loi, tant pis s'il m'aime!

SCÈNE II.

LISETTE, LE DUC.

LE DL'C, à paît.

Personne encore ici? — L'on va souper, je croi.

C'est Lisette.— Elle écrit.— Bon! c'est sans doute à moi.

Les lemmos ont vraiment un instinct que j'admire.

D'écrire bravement ce qu'elles n'osent dire.

Tu te défends, ma belle? Oh! j'en triompherai!

J'en ai fait la gageure, et je la gagnerai.

(Haut.)

Le souper est-il prêt? Bonsoir, belle Lisette.

LISETTE, se levant.

Monseigneur...

LE DUC

Qu'as-tu donc? Tu semblés inquiète?

Troublée, oui, sur l'honneur. Qu'est-ce? quoi? tu rêvais?

Et que faisais-tu là?

LISETTE,

Monseigneur, j'écrivais.

LE DUC.

A qui donc, par hasard? à quelque amant, petite?

LISETTE.

A vous-même; encz.

(Rllc lui donne la lettre et veut sortir.)

u. 17
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LE DUC.

Et tu t'en vas si vite?

Non, parbleu, reste là. Que vt-ut dire ceci?

Que vois-je? Mon anneau que tu me rends ainsi!

(Il lit.)

« Monseigneur, vous me dites que vous m'aimez... u

Oui, certes, je le dis, le lait est véritable.

Penses-tu que je trompe, et m'en crois-tu capable?

(11 lit.)

* Vous me dites que vous m'aimez , mais cela est bien dif-

ficile à croire, car, pour aimer une personne, il faut, j'imagine,

commencer par la connaître, et toute servante que je suis... »

Servante! que dis-tu? Fi donc! tu ne l'es point.

Servante ! ce mot-lù me choque au dernier point.

(Il lit
)

" Toute scrvanle que je suis, vous me connaissez assuré-

ment bien peu si vous me croyez intéressée, et si vous avez

pensé, monseigneur, qu'on pouvait payer un amour qui refuse

de se donner. »

Qu'est-ce à dire, payer? Moi, te payer, ma belle?

Quoi! pour un simple anneau, pom* une bagatelle,

Pour un bocliet d'eiiranl cpii plail à vdir briller,

Tu me crois assez sot pour vouloir le payer?

Si tel était mon but, si j'osais l'entreprendre,

Si l'amour de Lisette était jamais à vendre,

Pour payer dignement de semblables appas,

Mes biens y passeraient el n'y sui'liraient pas.

Esl-ce donc une offense à la personne aimée,

Et s'en doit-elle au fond croire moins estimée,

Si l'on veut la parer, sans pouvoir l'embellir.

D'un pauvre diamant que ses yeux font pâlir?

Connnent! mettre une bague aux plusbeauxdoigtsdu monde,

(Il lui vonu't la bague au duigt.)

Poser quelijues bijoux sur celle épaule ronde,

Sur ce cu'ur ((ui palpite un céladon changeant,
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Serrer ce petit pied dans un réseau d'argent,

Entourer la beauté, dans sa fleur et sa grâce.

Des prestiges de l'art qu'elle égale et surpasse.

Ce serait donc, ma chère, un grand crime à tes yeux?

Payer ! efface donc ; ce mot est odieux.

Oublions ce billet, n'y songeons plus, Lisette.

On paye un intendant, un rustre, une grisette.

Mais, dans ce monde-ci, je ne sais pas encor

Qu'on se soit avisé de payer un trésor.

Et ton cœur est sans prix, quand tu serais moins belle.

LISETTE.

Mais, Monseigneur, pourtant...

LE DUC.

Fi ! tu fais la cruelle.

(On ouvre la porte du fond.)

Deux mots— on va souper; les gens ouvrent déjà.

Écoute— nous allons au bal de l'Opéra;

Mais je reviendrai seul, et grâce cà la cohue,

A peine entré, je sors et regagne la rue.

Tu seras seule aussi, mes laquais ne voient rien;

Accorde-moi de grâce un moment d'entretien.

Un seul instant, pour moi, Lisette, et pour toi-même.

Ce n'est pas un amant, c'est un ami qui t'aime

,

Songes-y.

LISETTE.

Mais vraiment...

LE UlC.

Je comprends ton souci.

Je voudrais de grand cœur te voir ailleurs qu'ici,

Et, dans quelque retraite aux bavards inconnue.

Tu me rendrais bien mieux ma liberté per.lue.

Ce n'est assurénuMit mon goût ni ma façon

De donner au plaisir cet air de (raliison.

Mais, dans ce triste hôtel toujours emprisonnée.

Tu n'en saurais sortir sans être soupçonnée.

Chez moi, seuls, en secret, nous trompons tous les yeux.
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A quatro pas d'ici nous serions odieux.

Telle est la loi du monde; il en faut être esclave.

Facile à qui s'en rit, sévcre à qui le brave,

Débonnaire et terrible, il ne compte pour rien

Qu'on se moque de lui, si l'on s'en moque bien.

Tout s'excuse ici-bas, hormis la maladresse.

Bonsoir, Louison.

SCÈNE III.

LISETTE, SEiLE.

Honsoir! Qu(^lle étrange faiblesse !

Il me trompe, il me raille, il ment comme un païen;

Comment arrive-t-il que je ne dise rien?

Nous serons seuls, dit-il. Que c'est d'une belle âme
D'aller chez le voisin pour y laisser su femme,

Et revenir gaîment sur la pointe du pié.

Sitôt que dans la foule il se croit oublié'!

Ah! quand j'étais Louison avant d'être Lisette,

Au lieu d'un pouf en l'air quand j'avais ma cornel'.e.

Si j'avais rencontré ces diseurs de grands mots.

Je leur aurais au nez jeté mes deux sabots.

— Mais avec tout cela, je n'ai su que répondre.

Oiio f;iiic, s'il re\ient? i.e laisser se morfondre?

Menfermerd;tnsniacliand)re,et sous deux bons vciioux.

Ouais! il faut y songer; Monseigneur n'est pas doux.

Avec ses airs badins et sa cajolerie.

Je ne sais trop comment il prend la railieri(>.

Ne faut-il pas plutôt l'attendre bravement.

Lui donner mes raisons, l'écouler lut moment?

N'est-il donc pas possilile... Ah ! Louison, malheureuse!

Est-ce qu'un grand seigneur va te rendre amoureuse?

Est-ce que... Qui vient là?



ACTE I, SCÈNE IV. 197

SCÈNE IV.

LISETTE, BERTHAUD.

BERTHAUD.

C'est moi.

LISETTE.

Qui, foi?

BERTHAL'D.

Berlhaud.
LISETTE.

Berthaud? Que nous veux-tu?

BERTHAUD.

Moi? rien.

LISETTE.

Tu n'es qu'un sot.

On n'entre pas ainsi que l'on ne vous appelle.

BERTHAUD,

Oh! mam'selle Louison, comme vous êtes belle!

Comme vous voilà propre et de bonne façon !

LISETTE.

Que dis-tu donc, l'ami? — Je connais ce garçon.

BERTHAUD.

Quels beaux lire-bouclions vous avez aux oreilles!

Quelle robe! on dirait d'une ruche d'abeilles.

LISETTE.

Tu te nommes, dis-tu ?

BERTHAUD.

lîerlliaud. Quoi gros chignon!

Et ces souliers tout blancs, ça doit vous couler bon;

Pas moins, vous devez bien êlrc lui brin empêtrée.

LISETTE.

]M'as-tu de pied en cap assez considérée?

lié mais, c'est toi, Lucas.

BERTHAUD.

Vous me reconnaissez?

1".
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LISETTE.

Oui certe^ et cVoii vioiis-tu?

BERTIIAUD.

Par ma foi, je ne suis.

LISETTE.

Bon!
BERTHALD.

Pour venir ici, j'ai pris par tant de rues,

l'en ai l'esprit tout bête et les jambes fourbues.

LISETTE.

Assieds-toi.

BERTHALD.

Que non pas ! je suis bien trop courtois.

Quand j'ai mon habit neuf, jamais je ne m'asseois.

LISETTE.

Fort bien, cela pourrait t^àter ta broderie.

Tu n'es donc plus berger dans notre métairie?

Mais tu viens du pays? (lonunent va-l-on eliez nous?

lURTM AM>.

Je n'en sais rien non plus; moi, j'ai fait comme vous.

Oh ! je ne garde plus les vaches ! — Au contraire.

C'est Jean qui les conduit, et Su/on les va traire.

Oh! ce n'est plus du tout eumuie de voire lem|ts.

C'est la grande Nanon qui fait de llierhe aux champs.

Pierrot est sacristain, et Thomas fait la guerre;

Catherine est nourrice, et Nicole...

LISETTE.

Et mon père?
BERTIIAUD.

Votre père, pardine, il ne lui maucpie licu.

On est sur, celui-là, ipi'il mange et qu'il dort liien.

Ceux qui vivent chez lui n'ont pas la claNelèc.

LISETTE.

.Mais, toi, par (piel hasard as-tu pris tu volée?

RERTHALl).

Noyez-vous, quand j'ai \u (pie vous étiez ici,
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Et que votre départ vous avait roussi,

Je me suis dit : Paris, ça n'est pas dans la lune.

J'avais comme un instinct de faire ma fortune

,

Et puis je m'ennuyais avec mes animaux;

Et puis je vous aimais, pour tout dire en trois mois.

LISETTE.

Toi, Lucas?

BERTHAUD.

Moi, Lucas. En êtes-vous fâchée?

Un chien regarde bien...

LISETTE.

Non, non, j'en suis touchée.

Tu le nommes Berlhaud? d'où te vient ce nom-là?

BEUTHALD.

C'est mon nom de famille; à Paris, il faut ça.

Quand on va dans le monde...

LISETTE.

Et tu vis bien, j'espère?

BERTHAUD.

Vingt-six livres par mois, et presque rien à faire.

Quand on a de l'esprit, l'emploi ne manque pas.

LISETTE.

Sans doute; et ton chemin s'est donc fait à grand pas?

BERTHAUD.

Je crois bien, je suis clerc.

LISETTE.

Ah! ah! chez un notaire?

BERTHAUD.

Non.

LISETTE.

Chez un procureur?

BERTHAUD.

Chez un apothicaire.

LISETTE.

Peste! voilà de quoi mettre en jeu tes talents.

Eh bien, monsieur Berlhaud, que voulez-vous céans?
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nERTirAlD.

Ah! damo, on arrivait, j^nais hioii imo idcc;

J'ai l'Imaginative un tant suit [ton bridi'C.

Je ne m'attendais pas à tous vos afliquets.

Jarni, vos jupons courts étaient bien plus coquets;

Vous étiez bien plus leste, et bien plus leminine.

On ne vous voit plus rien, qu'un peu dans la poitrine.

Pourtant, malgré vos nœuds et vus mignons souliers,

Je vous épouserais encor, si vous vouliez.

LISETTE.

Toi?

EERTHAID.

Mon père est fermier, pas si gros que le vôtre ;

Mais enfin, dans ce monde, on vit l'un port uit l'autre.

LISETTE.

Tu crois donc que ma main serait digne de toi?

BERTHALD.

Dame, si vous vouliez, il ne tiendrait qu'à moi.

Kcoutez, puisqu'enlin la parole est lâchée,

li[ puisqu'à votre avis vous n'êtes point l'àeliée.

Vous êtes bien gentille, on le sait, on voit clair;

Mais, moi, je ne suis pas si laid que j'en ai l'.iir.

Si la grosse Margot n'était point tant fautive,

J'en aurais vu le tour, oui, sans crier (|ui vive,

VA dans la rue aux Ours, où je loge à présent,

On ne remarque pas (]ue je sois déplaisant.

Je sais signer moi-même, et je lis dans des li\res.

Je viens de vous cimter que j'avais vingt-six livres.

Mais il est des secrets (lu'on peut vous contier;

Mon maître, au jour de l'an, va me gratilier.

C'est déjà quelque chose. A présent, autre idée :

Ma tante Labalue est jnesipie décédi'e.

Klle a dans ses tiroirs, (pi'il soit dit entre nous.

Pour plus de cent écus en joyaux et l)ijuu\.

On ne sait pas les grains qu'elle amassait chez elle,

Ni les bardes qu'elle a, sans compter sa vaisselle.
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Elle a mis trois quarts d'heure à faire un testament,

Et j'hérite de tout universellement.

Ça commence à sourire. Encore une autre histoire :

Thomas donc est soldat, emharqué pour la gloire.

Moi, j'aurais à sa place épousé Jeanneton,

Mais il ne lui faudrait qu'un coup de mousqueton.

C'est mon cousin germain
;
que le ciel le protège!

Ce métier-là, toujours, n'est pas blanc comme neige.

Vous voyez que je suis un assez bon parti;

Nous pourrions faire un couple un peu bien assorti.

Contre la pharmacie avez-vous à reprendre?

On n'est point obligé d'y goûter pour en vendre.

Mon pourparler vous semble un peu risible et sot;

Vous avez l'esprit riche et vous visez de haut.

Mais, voyez-vous, le tout est detre ou de paraître.

Vous portez du clinquant, mais c'est à votre maître.

Que l'on vous remercie, il ne vous reste rien;

Moi, je n'ai qu'un habit, d'accord, mais c'est le mien.

J'ai lu dans les écrits de monsieur de Voltaire

Oue les mortels entr'eux sont égaux sur la terre.

Sur ce proverbe-là j'ai beaucoup médité,

Et j'ai vu de m.es yeux que c'est la vérité.

Il ne faut mépriser personne dans la vie,

Car tout le monde peut mettre à la loterie.

Ce grand homme l'a dit, c'est son opinion,

Et c'est pourquoi, jarni, j'ai de l'ambition.

LISETTE.

Je t'écoute, Lucas; ta rhéluri(ju(> est forte.

Changeras-tu d'avis?

BEUTMAl n.

Non, le diable m'emporte.

LISETTE.

Eh bien, reste à l'hôtel, et ne t 'éloigne pas.

Observe Monseigneur, et suis bien tous ses pas.

BEKTIIAL'D.

Oui.
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LISETTE.

Si lu le vois seul, mets-toi sur son passage.

BERTHAL'D.

Bien!

LISETTE.

Dis-lui tes projets pour notre mariage.

BEUTHAL'U.

Bon!

LISETTE.

Dis-lui que cest moi (jui le prie instamment

D'y prêter sa faveur et son consentement.

BERTHAL'D.

Mais vous consentez donc?

LISETTE.

Sans doute. — Le temps presse;

Va- t'en.

BEUTUAUD.

Vous consentez?

LISETTE.

Ou vient; c'est la Duclicsse.

Di'pèclie — hors d'ici.

BKRTllAl p.

^'ous consentez, Louison !

LISETTE.

Vil, — lie liavai'de pas surtout dans la maison.

SCÈNE V.

LA MAHKr.llAI.i:, LK DlC, LA DUCHLSSE,
I^L^LTTK, dans U- fond.

LE DlC.

Vous ne vcui'z doue pas à l'OpriM, ma chère?

LA DUCHESSE.

iNoii, Monsieur, pas ce soir.

LE DU",.

l*out(|uui pas?
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LA DUCHESSE.
Pourquoi l'aire?

LE DUC.

C'est une fête où va tout ce qui touche au Roi.

LA DUCHESSE.

Une fête? pour qui?
LE DUC.

Pour nous.

LA DUCHESSE.

Non pas pour moi.

LA MARÉCHALE.

Vos querelles, mon fils, me font mourir de rire.

{A Lisette, qui veut sortir.)

Lisette, demeurez; j'ai deux mots à vous dire.

LE DUC.

Riez, si vous voulez. Madame, à vous permis;

Vous ne me ferez pas du tout changer d'avis.

Non, je ne conçois pas, sur quoi que l'on se fonde.

Cette obstination à s'exiler du monde,

Cette rage de vivre au fond d'un vieil hôtel.

De bouder le plaisir comme un péché mortel,

Et de rester à coudre une tapisserie.

Quand tout Paris se masque, et quand je vous en prie.

LA DUCHESSE.

Je ne veux rien qui soit contre votre désir.

Monsieur, je suis souflrante, et je ne puis sortir.

LE DUC.

Bon! souffrante, c'est \k votre excuse ordinaire.

LA MAUKCHALE,

Mais s'il est vrai, mon fils...

LE DUC.

Il n'en est rien, ma mère.

Souffrante! voilà bien le grand mot féminin.

Mais l'étiez-vous hier? le serez-vous demain?

Non, vous rotes ce soir, et qu'avoz-vous, de grâce?
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Un mal qui vous arrive aussi vite qu'il passe,

Dos vapeurs, sûrement. La belle invention !

LA PLCUESSE.

L'exigez-vous, Monsieur? J'obéis.

LE DUC.

Mon Dieu, non.

Exiger! — Obéir! — Le bon Dieu vous bénisse!

Dirait-on pas vraiment qu'on vous traîne au supplice?

LA MAUECHALE, au duc.

Ne la chagrinez pas. — Pour l'égayer un peu,

Nous ferons un picpiet ce soir au coin du léu.

LA DUCHESSE.

Permettez-vous, Monsieur?

LE DUC,

Certainement.

(A part.)

J'enrage.

Voil.à mes projets morts.— Quel ennui! Quel (U)Mun:ige!

Lisette, j'en suis sûr, en a le cœur navré;

Mais, avant de sortir, je la retrouverai.

Le diable Cï-t donc logé dans la télé des femmes!
(Haut.)

Allons, j'irai donc seul. — A votre jeu, Mesdames.

Iloià, Jasmin! Lalleur! Des cartes, des llambeaux !

Vite! — Je vous souhaite un millier de capots,

De pics et de repics, et de quintes majeures.

Combien un .m beau jeu doit abréger les heures!

LA MARÉCHALE.

Un bon piquet, mon fds, n'est point à dédaigner;

Le Roi l'aime.

LE DUC.

Le Roi... ferait mieux de régner.

LA DUCHESSE.

On joue aussi, .Monsieur, quelquefois chez la Reine.
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LE DLT..

Jouez donc. Mai?, morltleii, ce n'est guère la peine

D'avoir un nom, du bien, de l'esprit, et vingt ans.

Et ce visage-là, pour perdre ainsi son temps.

Vraiment la patience en devient mal aisée.

Pourquoi donc, s'il vous plaît, vous avoir épousée?

Pourquoi donc êtes-vous jeune et faite h ravir?

A quoi bon tout cela, pour ne pas s'en servir?

Que faites-vous d'avoir cent mille écus de rente,

Et, comme Trissotin, un carrosse amarante,

Et quatre grands chevaux qui se meurent d'ennui.

Pour vivre hier, demain, toujours, comme aujourd'hui?

A quoi bon, dites-moi, cette taille élégante,

Cet air et ce regard... car vous seriez charmante!

Je suis votre mari, mais, quand c'est arrivé.

J'avais sur votre compte étrangement rêvé;

Oui, ne vous en déplaise, et je vous le confesse.

Le feu Roi dans sa cour montrait bien sa maîtresse.

Et de ses courtisans un murmure flatteur

Parfois, n'en doutez pas, lui lit plaisir au cœur.

Moi, Duc, et votre époux, n'ai-je donc pu me croire.

En vous montrant aussi, le droit d'en tirer gloire.

Quand de m'appartenir vous m'avez fuit l'honneur,

Ne puis-je donc avoir l'orgueil de mon bonheur?

Vous étiez belle et noble, et je vous tiens pour telle.

A quoi sert d'être noble, à quoi sert d'être belle.

Si vous ne savez pas marcher avec lierté

Et dans cette noblesse, et dans celte beauté?

Si vous ne savez pas monter dans voire chaise,

Dans un panier doré vous étendre à votre aise,

Et, lorsque devant vous l'huissier crie un grand nom,

Le bonnet sur l'oreille entrer à Trianon?

Ma foi, je vous croyais d'un autre caractère;

Je croyais, sans déchoir, (pi'on [touvait daigner plaire;

Je vous jugeais moins sage, et ne m'attendais pas

Qu'en me donnant la main vous compteriez vos pas.

H. 18
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Je m'en vais me vêtir; adieu.
(A sa mère.)

Bonsoir, Madame.

SCÈNE VI.

LA MARÉCHALE, LA DUCHESSE, LISETTE.

LA MARÉCHALE.

Lucile, VOUS souffrez?

LA DUCHESSE.

Jusques au fond de l'âme.

LA M.^.RÉCHALE.

Qu'avez-vous, difes-moi?

LA DUCHESSE.

Je suis triste à mourir.

LA MARÉCHALE.

On vous tourmente un peu.

LA DUCHESSE.

Je devrais obéir.

Je devrais— pardonnez— je ne sais pas moi-même...

LA MARÉCHALE.

Lisette, laissez-nous.

LISETTE, eu sortant.

Mon Dieu, comme elle l'aime!

SCÈNE Vil.

LA MARÉCHALE, LA DUCHESSE.

LA MARÉCHALE.

Ouoi ! vous prenez au grave un propos si léger?

Faites-vous un chagrin d'un ennui passager?

LA DUCHESSE.

Miid;iine. il a raison. — J'ai tort, je suis coupable...

Je devrais obéir... et j'en suis incapable.
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Tout ce qu'il dit est vrai; la faute en est à moi.

Je le blesse, le tache, et je ne sais pourquoi.

LA MARÉCHALE.

Vous sentez, dites-vous, qu'il faut qu'on obéisse.

Et vous ne savez pas d'où vous vient un caprice?

LA DUCHESSE.

Non ; lorsque mon cœur parle, il raisonne bien mal.

Je ne sais quel effroi, quel sentiment fatal.

Né de ce triste cœur ou dans ma pauvre tète.

Près de lui par moments me saisit et m'arrête.

Je voudrais lui complaire et sortir avec lui.

Songer à ma parure, oublier mon ennui.

Puisqu'il le veut, enfin, essayer d'être belle.

Et tout cela me cause une frayeur mortelle.

Je sens trembler ma main quand je lui prends le bras...

Quelqu'un est entre nous, que je ne connais pas.

LA MARÉCHALE.

Ma belle, y songez-vous? quelle est votre pensée?

Parlez-vous, à votre âge, en femme délaissée?

Avez-vous un reproche à faire à votre époux ?

Qu'est-ce donc?

LA DUCHESSE.

Je ne sais.

LA MARÉCHALE.

Quelqu'un est entre vous?

Une femme, à coup sûr; vous est-elle connue?

Parlez.

LA DUCHESSE.

Je n'en sais rien, mais j'en suis convaincue.

LA MARÉCHALE.

Ainsi, pour quatre mots, vous vous désespérez.

Et ce qui vous chagrine, au fond, vous l'ignorez.

Dirait-on pas vraiment, à voir votre tristesse.

Qu'un grand secret bien noir vous trouble et vous oppresse?

Et c'est un bal manqué qui produit tout cela?

J'en avais à vingt ans, de ces gros chagrins-là.
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Ne vous en plaignez pas! Vos pleurs nio font onvic.

Quand vous saurez un jour ce que c'est que la vie,

Ces pleurs, si doucement et sitôt répandus,

Vous les regretterez, et n'en verserez plus.

LA DUCHESSE.

Oui, si cela vous plaît, vous en pouvez sourire;

Mais en sont-ils moins vrais, Madame, et peut-on dire.

Quand la souffrance est là, qu'on souffre sans raison?

LA MAHÉCHALE.

Tout aveu d'une peine aide à sa guérison.

Laissez-vous être vraie, et sachons ce mystère.

LA DUCHESSE.

Je n'ai point de secret. Que puis-je dire ou taire?

LA MARKCHALE.

Dah ! quand ce ne serait qu'un caprice d'enfant,

Est-ce que près de moi votre cœur se défend?

Qui vous fait hésiter et manquer de courage?

Est-ce la déliance? est-ce mon rang, mon âge?

Est-ce mon amitié dont vous vous éloignez?

Est-ce la .Maréchale, ou moi ipie vous craignez?

De grâce, allons.

LA DUrHESSE.

Je sais coniliien vous êtes bonne,

Mais je ne puis parler.

LA MAUl-CUAIF.

.Mors, je vous l'ordonne.

Votre mère, I.ucile, à son dernier >ouiiir.

Vous a léguée à ninj. — Vous devez obéir.

LA DUCHESSE.

J'olii'irai toujours, et de toute mon âme;

.Mais, encore une fois, je ne sais rien. Madame,

Si ce n'est ma soulVrance, et mon amour pour lui.

LA MAKÉCUALE.

S'il est vrai, mon enfant...
'^A Liscllo, qui entre.)

Qui vous amène ici?
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SCÈNE VIlî.

LISETTE, LA MARÉCHALE, LA DUCHESSE.

LISETTE, à la Duchesse.

Votre marchande est là, Madame; on m'a chargée...

LA DUCHESSE.

Pas ce soir— qu'on revienne.

LA MARÉCHALE.

Allons, chère affligée,

Qu'est-ce qui vous arrive? une robe de bal ?

Et bien, essayez-la ; — ce n'est pas un grand mal.

Tantôt, s'il m'en souvient, vous l'aviez demandée.

Rien qu'en changeant de robe on peut changer d'idée.

— Comme vous pâlissez! Qu'avez-vous, mon enfant?

LA DIXHESSE.

Oui... cette femme-là... sa vue... en ce moment...

LA MARÉCHALE.

Mais cette femme-là, ma belle, c'est Lisette.

Entrons chez vous. — Venez faire un peu de toilette.

Plaisons d'abord, petite, et le reste est à nous.

Allons, courage, allons.

LA DUCHESSE.

Je m'abandonne à vous.

Devant votre bonté ma volonté s'incline.

Vous m'avez rappelé que j'étais orpheline.

Je vous dirai mes maux, mes craintes, mon tourment.

Tout, et vous comprendrez. Madame, assurément,

Qu'un pauvre cœur blessé, cherchant qui le soutienne,

Ait besoin d'une mère, ayant [tcrdu la sienne.

48.
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ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

BERTHAUD, seul.

Comme ces grands seigneurs sont longs à s'habiller!

Le monde est si lambin que ça m'en fait bâiller.

Louison m'a dit d'attendre et de guetter son maître,

Pour lui glisser mon mot sitôt qu'il va paraître.

Je suis depuis tantôt caché dans le grenier.

11 lui faut plus de temps rien que pour un soulier,

Qu'à moi pour ma perruque. On le peigne, on le frise,

Ses bas sur ses talons, sa veste à moitié mise,

Un coiireur par derrière, un tailleur i)ar devant,

Une houppe à la main, il se mire en rêvant.

Et du blanc, et du rouge, et du musc, et de l'ambre,

Des tourbillons de poudre à ravager la chambre.

Pouah ! — s'il faut pour un Duc faire ce métier-là.

Autant vaut être fennne, ou danseur d'Opéra.

Je voudrais bien savoir ce que dirait mon père.

Si je m'enlariuais d'une telle manière,

Lui qui savait si bien me pousser par le dos,

Lorsque je m'attardais derrière nos troupeaux.

Ce n'est pas moi, du moins, avec mon humeur leste.

Qu'on verrait perdre une heure à boutonner ma vesle.

Ktre vif et gaillard fut toujours ma vertu;

H me semble pourtant que je suis bien vêtu.

Voyons; j'avais tantôt préparé ma harangue.

Il ne faut point ici s'entortiller la langue.

Que vais-je dire au Duc? — Je dirai : «.Monseigneur...»

Oui, Monseigneur, d'abord; c'est juste et c'est flatteur.

«Or, mam'sclle Louison... » non, je dirai : « Lisette. »

C'est son nom de gala; respectons l'éticiuelte.
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« Lisette donc, et moi, nous sommes résolus... »

Non... «nous sommes enclins...» Ce n'est pas ça non plus.

Reprenons :«Monseigneur...)) C'est vexant, quand j'\ pense;

Tantôt, dans le grenier, j'étais plein d'éloquence.

Et dire qu'un bon mot peut tout enjoliver!

Oui-dà, j'ai vu la chose au théâtre arriver.

Si je me rappelais, dans quelque comédie,

Une attitude heureuse, une phrase arrondie?

— « Monseigneur, si les dieux... si le ciel... les enfers...«

J'y suis— « Si les héros qui purgeaient l'univers... »

Est-ce bien ces gens-là qu'il convient que j'invoque?

Non, pour un pharmacien, ça prête à l'équivoque.

— « Monseigneur, si les rois, si les ducs ont aimé... »

Je ne trouverai rien, je suis trop enrhumé.
(On entend une sonnette.)

On a sonné là-bas — C'est Louison qu'on appelle.

SCÈNE U.

BERTIIAUD, LISETTE, portant une robe sur le bras.

LISETTE.

Oiie fais-tu là, Lucas?

nF.RTUAlD.

Hé, je fais sentinelle.

Ne m'avez-vous pas dit de rester aux aguets?

LISETTE.

Oui, mais tu trouveras quelque honnête laquais

Oui, très-discrètement, va t(> mettre à la porte.

IIEKTHAUD.

Ouais! — quest-ce que cela?

LISKTIK.

Des bardes que j'iippi.rle.

m liTiiAi 1).

Encor des ornements! des objets féminins!

Mais vous en avez donc ici des magasins?
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LISETTE.

On vient de ce côté; c'est .Monseigneur sans doute.

BF.nTI"AlD.

Bun, je vais lui parler.

LISETTE.

Oui, pourvu qu'il t't'coute.

BERTHAUD.

Oh! j'ai dans le grenier préparé mon discours.

LISETTE.

Songe que les meilleurs sont toujours les plus courts.

BERTHAll).

Le mien est adiuiral)le, et j'en lais mon aiïaire.

11 est vrai qu'à présent je ne m'en souviens guère...

LISETTE.

Je te quille, on m'attend ; mais je vais revenir.

SCÈNE m.

LE Dl'C, LISETTE, BERTIIAID.

LE DUC, habiUé.

i;ii l)ieii! Lisette, eh bien, mon aspect te lait fuir?

Suis-je à k)n gré, dis-moi?
(Il se mire dans une glncc.)

LISETTE.

Toujours.

LE DLC.

Oucl est cet homme?

BERTIIAin, saluant à pliisiours roimisrs.

Monseigneur... Monseigneur... c'estiîcrthaud qu'on me iiominc.

.le suis venu...

LE DIT.

Va-l'en.

itrnvMArii.

Monseigneur, je...
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LE DLC.

Va- t'en.

BERTHAlU.

(Il se retire en saluant.)

SCÈNE IV.

LE DUC, LISETTE.

LE DLC.

Toi, viens çà.

LISETTE.

Ma maîtresse m'attend.

LE DUC.

Eh! qu'Elle attende! Elle a ses femmes, je suppose.

Elle boude ce soir, mais, pour si peu de chose,

Crois-tu du rendez-vous l'espoir abandonné?

LISETTE.

Monseigneur, c'est vous seul qui vous l'étiez djonné.

LE DUC.

Je te le donne encor.

LISETTE.

Permettez...

LE DUC.

Point d'affaire.

Écoute; la Duchesse est là, près de ma mère.

Sur mon compte, sans doute, on jase en ce moment.

Vas-y. — Je sortirai par cet appartement.

Je serai rêveur, sombre, et d'une humeur atroce;

Mais, dès qu'on entendra le biiiit de mon carrosse,

Comiile qu'après avoir dûment délibéré,

Dit (|U('l(iue mal de moi, peut-être un peu pleuré,

La Duciiesse pourra changer de fantaisie.

Ses caprices ne sont qu'un peu de jalousie.
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Elle prétend, au vrai, détester l'Opéra ;

Elle n'y viendrait pas, mais elle m'y suivra.

IISETTE.

De grâce, écoutez-moi.

LE DUC.

J'y gagerais ma tête !

Déjà dans ce dessein sans doute elle s'apprête.

Sois sûre qu'elle va demander ses chevaux,

Choisir le plus coquet parmi ses dominos.

Et, les yeux aveuglés sous un capuchon rose,

D'un petit mal bien clair chercher bien loin la cause.

Puisse-t-elle à ce bal trouver beaucoup d'ap|)as!

Quant à moi, tu sais bien que je n'y reste pas.

Tu sais que je reviens. — Ainsi tu vois, ma belle,

Que lever tout ol)staele est une jingatelle.

Je vais faire, au hasard, une visite ou deux,

Perdre quelques louis, peut-être, à leurs sots jeux.

Dépenser ma soirée à parler sans rien dire;

Le jour est aux ennuis, et le reste à Zaïre.

'On sonne.)

On t'appelle. — Au revoir.

SCÈNE V.

BERTHAUD, seul.

Quelle horreur! J'ai fout vu.

C'est dit, je suis berné,— je suis presque... vertu !

Aurait-on supposé tant de scélératesse?

Le Duc parle assez clair— Louison est sa maîtresse.

Je ne l'ai pas rêvé— j'en suis sur— j'étais là;

Traîtresse! Épousez donc des tendrons comme ça!

Cassez-vous donc la tète à chercher, pour lui plaire.

Des mots mieux compilés (pie dans une grammaire,

Pour trouver que l'objet de tous vos sentiments,

Même avant qu'on l'épouse, a déjà des amants!

Et tu crois que je vais, comme un mari crédule.
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Avaler bonnement ta malsaine pilule ?

Nenni, ma belle enfant, tu ne m'y prendras pas.

Je verrai la Duchesse, et j'y vais de ce pas.

J'irai, je lui dirai...— voyons, que lui dirai-je?

« Madame, si jamais... « — Non, il faut que j'abrège.

u Madame... » — ciel ! je sens mon sang-froid s'altérer.

En l'état où je suis je crains de m'égarer;

Je vais aller plutôt trouver la Maréchale.

La voici justement qui traverse la salle;

Je vais tout dévoiler — Allons ! Ferme ! Du cœur.

SCÈNE VI.

LA MARÉCHALE, BERTHAUD.

BERTHAUD.

Madame...

LA MARÉCHALE.

Que veut-on?

BERTHAUD.

Madame, j'ai l'honneur...

LA MARÉCHALE.

Que voulez-vous, l'ami?

BERTHAUD.

Madame, je me nomme...

LA MARÉCHALE.

llr bien, qu'est-ce?

BERTHAUn.

Bertliaud.

LA MARÉCHALE.

Retirez-vous, brave homme.

BERTHAUD.

Madame, je venais...

LA MARÉCHALE.

Laissez-moi.



216 LOUISON.
BKRTUAl D, à pail.

Ciiand merci.

11 parait que l'on a l'oreille dure ici.

(Haut.)

S'il se pouvait pourtant, Madame...

LA MARÉCHALE.

Allez, vous dis-je.

BERTHAID, saluant.

Je sors.

(A part.)

En vérité cela tient du prodige.

Oli ! mon heure viendra. — Je vais, dans mon grenier.

Reloucher mon discours pour me désennuyer.

SCÈiNE VII.

LA MARÉCIIALK, seule.

Il n'en faut plus douter, la Duchesse est jalouse.

Mon fils a méconnu sa bonne et tendre épouse;

Lisette a fait le mal, je le dois arrêter.

Lucile doute encore et voudrait hésiter,

l'ailile contre elle-même et contre ses alarmes,

Si's regiU'ds indécis sont voilés par les larmes.

Elle ne saurait croire à celte cruauté,

Donnant si bien son cœur, de le voir rejeté
;

Elle croit aimer trop pour n'être point aimée.

Mais, bien tpi'à tout soupçon son âme soit fermée,

La souffrance l'emporte, elle y résiste en vain;

Je la sens me parler, rien (pi'en pressant sa main.

(Jiii sait, tel (pi'est mou lils, dans la folle jeunesse,

Uîi pourrait l'entraîner un instant de faiblesse?

Le hasard, d'un seul pas, va si vite et si loin !

C'est à moi d'y songer — j'en veux prendre le soin.
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SCÈNE VIII.

LA MARÉCHALE, LISETTE.

LA MARÉCHALE.

Lisette, où courez-vous d'une telle vitesse?

LISETTE.

Madame, on a coiffé madame la Duchesse;

Je vais chercher là-bas un de ses dominos.

LA MARÉCHALE.

Elle va dune se mettre en masque? A quel propos?

Veut-elle aller au bal?

LISETTE.

Madame, je le pense.

LA MARÉCHALE.

C'est étrange. Et mon lils?

LISETTE.

Il est parti d'avance.

LA MARÉCHALE.
Seul?

LISETTE.

Tout seul.

LA MARÉCHALE.

Et ma bru va dune le reiruuver?

LISETTE.

Je ne sais; sa tuilelte a peine à s 'aclievor.

Telle robe lui plaîl qui bieiilùt rimpurliine;

Elle en rei;arde di\ a\ant d'en eliuisir une.

Elle a pre^^que i^rundé ses l'emuies, et Je cruis

Etre grondée aussi pour la première luis.

La mauéchale.

Faites (pi en ce moment une autre vous remplace.

LISETTE, ouvrant la porte du fond.

Uulàl (luelqu'un! Marton!

LA MARÉCHALE.

lailes aussi qu'on passe

11. JU



218 LOI ISON.

Par la grand'sallo.

Lue des femmes paraît, Lisittte lui parli^ bas ; la forame sort par

le fond.)

Eh bienV

LISETTE.

Madame, me voici.

LA MARÉCHALE.

Louison, c'osi grâce à mui que vous êtes ici.

Votre père est chez nous fermier dans un domaine.

Vos parents sont à moi; je suis votre marraine,

.l'ai |)iis grand soin de vous dès vos plus jeunes ans.

Et je vous ai reçue enl'ant, chez mes entants.

M'aimez-vous?

i.isr.TTE.

Iiieu merri. plus cpie je ne puis dire.

LA MAIŒCHALE.

Votre cœur parle franc?

LISETTE.

Aussi vrai qu'il respire.

LA MARÉCHALE.

Si, par oliéissance ou par nécessité,

Il fallait devant moi celer la vérité

,

(La crainte dun lu'ril ôte celle du blâme)

S'il vous fallait mentir?

LISETTE.

Je me tairais, madame.

LA MARÉCHALE.

Mais si vous le deviez?

LISETTE.

Personne ne le doit.

LA MARÉCHALE.

D'où VOUS vient le hrillant que vous avez au doigt .•'

LISETTE, à part.

Ah ! malheureuse !

LA .MARÉCHALE.

Eh bien, vous giirdez le silence?
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Songez que, me voyant avertie à l'avance.

Votre silence parle, et peut en dire assez.

LISETTE.

Ce brillant... ni'api)artieiit.

LA MARÉf.HALE.

D'oii vient-il?

LISETTE.

Je ne sais.

LA MARÉCHALE.

Prenez garde, Louison!

LISETTE.

Madame, il se peut faire

Qu'on soit, je le répète, obligée h se taire.

Si ma bouche est muette et doit ainsi rester.

De mou respect pour vous est-ce donc m'écarter?

LA MARÉCHALE.

Lisette peut se taire alors que je commande.

Mais Louison doit parler si je le lui demande.

LISETTE.

On lo'appelle Lisette.

LA MARÉCHALE.

Oui, dans cette maison.

A-t-on changé le cœur aussi bien que le nom?
LISETTE.

De gi'àce excusez-moi; je me sens si confu?e...

Ce co'ur voudrait s'ouvrir, mais...

LA MARÉCHALE.

Mais il s'y relus»?

LISETTE.

Non, madame, hésiter quand vous parlez ainsi.

C'est trop souffrir pour moi; cette bague... est à lui.

(Elle se mit à geio'jx.)

LA MARÉCHALE.

Mon lils? je le savais.— Levez-vous donc, ma chère.

Vous avez, en tout cas, mieux lait (juc de vous taire.

Mais (|uc prétendez-vous?
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I.ISKTTP:, se \cs.vM.

Hien an iiuiiuk',

LA maukciialt:.

Kt poiir(|iioi.

Puisque votre pocrct sVcliappo devant moi.

Cette sorte d'audace aver cette imprudence?

r.tSETTK.

On jiarle comme on peut, on atiil comme on pense.

I.A MARKC.HALK.

Pensez-vous rpie le Duc soit pour vous un amant;

I>l "(u'on ]tuisse, à son ^ré, trahir impum'nicnt ?

Vous croyez-vous assez pour cire une maîtresse?...

Ma (piestion vous clio(pie, et votre ori;ueil s"en blesse?

LISF.TTK.

Je viens de m'incliner, madame, devant vous.

Mon oruneil tout entier est encore à iienou\.

Il peut, sans murmurer, soullrir qu'on m'iuimilie.

Mais non pas qu'i»n m'outraii(> on (ju'on me c;ilouinie;

On ne doit m'accuscr d'aucune trahison.

LA MAnÉriIALE.

Oui, cela porte atteinte à l'homunn- de I.onison!

l.lSKTl'i'.

A mon ]M)nneur, niadanK"? et pounpioi non, de iiràce?

1 11 hrin d'herbe au soleil, connue on dit, a sa phice.

Pom-quoi n'aurais-jc pas la mieune. s'il vous piail ?

1-e monde est assez grand pour tout ce que Dieu l'ait.

LA HIA1U;( UAir.

Vous parliez haut, Lisette, et changiez de langage.

I.ISKTTK.

Ma foi, madame, c'est celui de mon village.

Mon père s'en servait, et je l'ai toujours pris
,

Lorsque sur mon chemin j'ai trouvé le mépris.

Certes, lorscpie l'iioimeur s'unit à la noblesse,

C'est un l)ien beau liasaid (|u'd trouve la ricliesse.

Mais s'il est dans le c(eur des gens (pii ne sont rien.

Ou devrait le laisser à qui lu pour tout bien.
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LA MARÉCHALE.

Mais, dans celte maison, à jaser de la sorte.

Songez-vous qu'il se peut...

LISETTK.

Qu'il se peut que j'en sorte?

Je ne le sais que trop, et c'est ce triste pas

Qui m'a fait hésiter, je ne m'en défends pas.

Dire adieu tout à coup, d'abord à vous, madame,

Puis à tant de bienfaits, à tant de bonté d'àme.

Perdre tout d'un seul mot, le présent, l'avenir.

Oui, c'est là ce qui fait que j'ai failli mentir.

Mais je le dis encor, même étant accusée.

Je ne puis supporter de me voir méprisée.

Quand m'a-t-on jamais vue ou tromper ou trahir?

Qu'on m'apprenne mon crime, avant de m'en puuii'.

LA MARÉCHALE.

Vous venez à l'instant de l'avouer vous-même.

LISETTE.

Est-ce ma faute, à moi, si le Duc dit qu'il m'aime?

Si de tristes présents, à regret acceptés,

Ses discours importuns, son caprice...

LA MARÉCHALE.

Arrêtez.

Je ne saurais vouloir ni de vos conlidences.

Ni, certe, et moins encor, de vos impertinences.

Votre maîtresse est là; pas uti mot de ceci.

Mon lils dit qu'il vous aime— éloignez-vous d'ici.

Puisque votre vertu se croit calonmiée.

Vous la verrez siuis peine ainsi justifiée.

Vous avez tant d'esprit! trouvez ([uehpie raison;

Inventez un prétexte, et quittez la maison.

LISETTE.

Mais je ne l'aime pas, madame!

Lv MARÉCHALE.

Toi, Lisette !

10.
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LISETTE.

Non, je récoiite dire, et je reste muette.

LA M.VUF.rHALE.

Je penlniis i)atiente à voir ainsi mentir.

LISETTE.

Je perdrais pcitiencc à plus lon^'femps soniïrir.

Ainsi vous me chassez? Est-il vraiment possible

Qu'un franc aveu vous trouve à tel point insensible?

(La maréchale va pour sortir.)

Hé quoi ! sans un rcuret 1 sans laisser à mes yeux

Ce regard (pi'on aecordi* aux plus Iristes adieux!

Kt mon père, madame?... Kst-re donc bien sa lille,

Louison, l'honnête entant dune bonnète l'aniille,

Louison, qui, par votre ordre et contre son désir.

Est venue à Paris obéir et servir,

Et qu'on verra demain, seule et désespérée.

Sous notre pauvre toil rciilror désbonorée?

Qu'ai-je l'ait? votre lils, riclie, aimé, tf)uf-puissanl.

Me marchande au hasard et m'achèle en passant;

Sur qu'un peu d'or sullit, et qu'un mot fait qu'on aime,

Il s'écoute, il se plaît, et se répond lui-nién»e.

Et moi, lorsque je parle à force de tourments.

Au lieu de nr'écoutcr on me dit (pie je meus!

Soit! — Il me souvii-ndra d'avoir été sincère.

Justice des heureux et des grands de la terre !

Qu'importe un peu de mal, pourvu que dans un coin

La victime oubliée aille pleurer plus loin,

Et (luen marchant sur nous, la vanité bl.isée

N'entende pas gémir la soiilTrance écrasée!

LA .MAUtCllALE.

Ne te fais pas tidp vite un cliaj^rin sans raison.

Nous en reparlerons (Icmaiii— bonsoir, Louiscn.
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SCÈNE IX.

LISETTE, PEiLE.

Demain! Elle est piirtie — In ncreiit de colère

>i'a point accompagné sa parole dernière.

Peut-être elle me plaint, tout en me condamnant.

Mais que me reste-t-il? que faire maintenant?

Demain, a-t-elle dit. — Jamais! c'est impossible.

I-e mal est trop réel, le soupçon trop horrible.

Ouand demain sa iiitié voudrait me retenir,

Je suis de trop ici — mais comment en sortir?

SCÈNE X.

LISETTE, LA DUCHESSE, habillée, en dumino (niTert,

un masque à la main.

LA DIT.HKSSE.

Ma mère n'est pas là? Hue fais-tu donc, Lisette?

LISETTE.

Je savais que madame achevait sa toilette.

J'attendais, pour entrer, qu'on voulût bien de moi.

LA DUCHESSE.

Mais, ma chère, en ellèf, j'ai grand hesoin de toi.

Tantôt j'étais soulTrant(>, inquiète, et peut-èlre

J'ai laissé devant toi quelque souci paraître.

En mot dit au hasard ne doit pas t'occuper;

Tu me connais assez [)our ne t'y pas tromper.

Voici ma main; oublie un instant de caprice.

LISETTE, Luisant la main de lu duchesse.

Ah! madame!

LA DUCHESSE.

11 s'agit de me rendre un service.

Le Duc est cette nuit au bal de l'Opéra.

Je voudrais bien un [leu voir ce qu'il y fera;

^
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Mais je suis maigri'* moi si triste et si maussade,

Que je n'ai pas le cœur à cette mascarade.

Maintenant que les gens me vieiment avertir,

Le courage me manque au moment de partir.

Vas-y, Louison, veux-tu?

LISETTE.

Moi, madame?

LA DLCIIESSE.

Oui, par grâce.

Prends re domino-là, qui m'étouffe et me lasse.

(Elle lui donne son domino et son masque
)

Tâche d'entendre un peu, de ijeaucoup regarder.

Si tu vois le Duc seul, tu pourras raliorder.

L'intriguer au besoin — sans qu'il te reconnaisse;

Mais s'il est en conqucte avec quelque déesse,

Du ciel de l'Opéra descendue un moment.

Tu me comprends, ma chère? Écoute seulement.

LISETTE.

Se peut-il qu'à ce point ce bal vous inquiète?

l.\ niTHESSE.

Non, mais vas-y toujours; — Reviens bientôt, Lisette.

SCÈNE XI.

LISETTE, SEi'LE.

Le sort prend-il plaisir à se jouer de moi?

l)ois-je rester? partir? aller au bal? pourquoi?

— El jiouripioi pas? — i'eul-élre aurais-je dû tout dire.

(loiumcut briser le c(eur, (|uand la main vous attire?

IS'on. non, la Maréchale est seule à m'accuser;

C'est elle seule aussi ipi'il faut désabuser,

Et jamais un seul mot...
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SCÈNE XII.

LISETTE, BERTHAUn.

BERTHAID , d'un ton froid.

Bunsoir, mademoiselle.

LISETTE.

C'est encor toi, Lucas? eh bien, quelle nouvelle?

Et quas-tu fait?

BERTHAII).

Je viens prendre congé de vous.

Vous voyez un ami, mais non plus un époux.

LISETTE.

Vraiment? et d'où te vient ce visage tragique?

BERTHALl).

Ne m'interrogez pas.

LISETTE.

Quand on part, on s'explique.

BERTHAID.

Ce n'est pas malaisé; — Je sais tout.

LISETTE.

Que sais-tu?

BFRTHAUI).

Vous l'osez demander? — J'ai tout vu.

LISETTE.

Qu'as-tii vu?

BERTHAl T).

Vos délits, vos liorreiirs, monstre adVeux, crocodile,

Sci|ii'iit Tyllion!

LISETTE.

Hé (|uoi! ,jiis(ni'à cet imbécile!

Tout est donc aujourd'hui coiilie moi déclaré?

Ma loi, pour rire un peu j'ai bien assez pleuré.

(Elle éclate de rire.}
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lU'.UTIIAl 1).

Vous riez? vous joij.'iiez l'astuce ù l'artilico?

LISF.TTE, lui faisant tenir le domiuo.

Tiens, ni^^aud, prends ceci.

JiEKTIlAlI).

Une je me travestisse?

I.ISKTTK.

lié non, c'est pour m'aiiler. Viens, marchons de ce pas.

BERTHALD.
OÙ?

HSF.TTE.

Je te le dirai.

BERTHAUD.

Comment ?

LISETTE.

Tu le sauras.

scèm: xi II.

r.V DICHESSE, LA MAUKC.IIAl.i:.

I.A DUllESSE.

Oui, madame, je reste, et l.ouisoii prend ma place.

Le chagrin me poursuit, (piel(|ue ellbrt (pie je lasse;

Je lutte en vain, le cœur me manque à chatpie |)us.

Celte pauvre Louisoii, vous l'aimez, n'est-ce pas?

I.A MAHKC.llAI.K.

Sans doute.

I.A lU C.llESSE.

Ai-je mal fait de lui dire ma peine?

Puistpie j'en soufl're tant, j'en veux être certaine.

J'étais bien aise aussi de réparer mes torts,

Car jai failli lanlôl iiiettie Couison «leliors.

Oui, je ne sais pitiinpioi, cette méciiante envie

M'a durant tout le jour mali.'ré moi poursuivie.

Je prenais du dépit contre elle à tout moment.
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Je l'ai même grondée, et bien injustement.

Qu'il est cruel à nous, n'est-il pas vrai, madame,
De maltraiter ces gens, de les blesser dans l'a me,
Eux qui passent leur vie à nous servir ainsi,

Parce que nous avons un instant de souci!

LA MARÉCHALE.

Et Lisette, en partant, n'a rien dit, je suppose?

LA DLCHESSE.

Non — Est-ce qu'elle avait à dire quelque chose?

LA MARÉCHALE.

Elle aurait pu d'abord vous demander pardon.

LA DLCHES.-E.

A moi? de quelle faute, hélas! et pourquoi donc?

C'est à moi Ijicn jthilùt (|u'il faut ([ue l'on pardonne.

Dès qu'aux suuprons jalouv mon esprit s'abandonne,

On ne croirait jamais, madame, à quel excès

Ils peuvent m'égarer, si je leur donne accès.

Mille rêves aflieux s'uflrent à ma pensée.

J'ai beau me répéter que je suis insensée.

Rien ne peut m'en distraire, ils sont plus forts que moi.

Ma raison me trahit et se change en effroi.

Comme d'un vojle épais je suis enveloppée;

Je me vois méconnue, et je me vois trompée.

Fâcheuse à mon époux, inutile ici-bas...

Je me vois laide.

LA MARÉCHALE.

Au vrai, l'on ne vous croirait pas.

LA DUCHESSE,

Et lui, madame, hélas! c'est bien tout le contraire.

Le ciel a pris plaisir à le former pom- plaire.

De son luxe élégant si l'o'il est ébloui.

On croit voir sa parure, et l'on ne voit que lui.

Et cet es[)rit si fin, tant de délicatesse.

Cette grâce qui semble ignorer sa noblesse!...

Est-ce que j'y vois mal , madame, et, sur ce point

,

Me direz-vous cncor qu'un ne me croirait point?
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LA MARKCHALE.

Jo puis mal aisément vous iviioiidip, ma clière.

Si vous êtes sa femme...

LA DiriiKssn:.

Eh l)ien?

LA MARÉCHALE.

Je suis sa mn-e.

LA DUCHESSE.

Si nous n'étions que deux à le trouver charmant!

Mais tout h' niondr Taime, et c'est là mon tourment

Puis-je, le croyez-vous, tarder un cieiu' tranfiuillc,

A le voir comme il est, par la cour et la \ille,

Au milieu d'un tracas de jeunes étourdis.

Au jeu comme à cheval passant les plus hardis,

Poursuivre, en se jouant, de repards intidcles,

Ces heureuses heautés qui savent cire hcllcs?

Ah! c'est là (pie je sens, à mon mortel ennui,

Comhien je dois semhler peu de chose pour lui,

Comhien de (pialités ne me sont point données,

Que peut-être à ma place une autre eût devinées,

Kt c(unhi('n il est vrai (jue, sur un tel chemin.

Il faudra tôt ou lard (ju'il me (piitte la uiaiu.

LA MAUl'.CUAr.K.

Je vous l'ai déjà dit, c'est une crainti' folle'.

LA Dieu ESSE.

Oui, j'ai tort de pleurer, c'est ce ipii me désole.

L'autre jour, par exenq)le, à ce bal chez le Uoi,

Madame de Versel a passé près de moi.

Vous savez ses ^'rands airs, et comhien elle est heik'

In flot d'admirateurs nuirmtu'ait autour d'elle,

S'éeaitanI toutefois, de peur de la loucher,

Sitôt (pie par hasard elle (lai!.:uail niaicher.

LA MAUÉCUALE.

Oui, c'est une superhe et sotte créature.

' Ce vers ot U's (liv-ncuf sui\aMls se suiipiimeiil au tlieàlro.
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LA DUCHESSE.

Un nœud qu'elle portait tumba de sa coilTure.

Ces messieurs l'ayant vu, je vous laisse à penser

Si chacun s'élança, prêt à le ramasser.

Le Duc fui le plus prompt; mais, au lieu de le rondro,

11 délia tout haut qu'on s'en vînt le lui prendi e.

Sur quoi cette marquise, au lieu de s'étonner.

Le prit en souriant, mais pour le lui donner.

Je sais bien là-dessus ce que vous m'allez dire,

Mais je me suis senti pâlir de ce sourire.

C'est un jeu, j'en conviens, c'est un propos de bal,

Tout ce qu'il vous plaira, mais cela fait bien mal.

LA MARÉCHALE.

Je ne vous blâme pas d'être un peu trop sensible.

Prenez quelque repos, enfant, s'il est possible.

Laissez là vos chagrins, et la dame aux grands airs'.

LA DUCHESSE.

Grâce pour mes chagrins, madame, ils me sont chers.

Au couvent, l'an passé, quand j'appris de labbesse

Que j'avais un époux et (jue j'étais Duchesse,

Le cœur me battait bien un peu, mais pas bien fort.

Vn lit ce mariage, et je n'y vis d'abord

Qu'un jeune grand seigneur, plein de galanterie,

Qui me donnait gaîment son nom, son rang, sa vie.

Tous ces biens me semblaient si doux à pai'tager,

Que je ne pensais pas (|u'uii tel sort pût changer.

Si c'est là le bonheur, disais-je, il est bizarre

Qu'à le voir si facile on le trouve si rare.

Mais lorsqu'après un an de ce charmant sommeil.

Arriva par degrés le moment du réveil.

Quand le Duc, fatigué d'um' paix inq)ortune,

Rouiiissant tout à couj» d'oublier si fortune,

Voulut, en m'entraînant, la rejoindre à grands pas,

' Au lion lie ce vers, oii dit au tlieùtre :

i> 90Dt de lioui chaj^iiuà qui \o\Xi senililcul amers.

H. 20
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Je compris que si loin je ne le suivrais pas.

Alors, prenant pour moi son aspect véritable,

Aj>parul ù mes yeux ce spectre redoutable.

Le monde... ses plaisirs, ses attraits, ses dangers,

L'air enivrant des cours et leurs bruits passagers,

11 me l'allut tout voir — alors la Mrliance

M'enseigna lentement sa froide expérience.

.le vis le Duc fêté, bienvenu près du Roi,

Joyeux, heureux partout... excepté près de moi.

Mon C(eur, (pii d'un soutien s'était l'ait l'iiabilude,

I^our la première fois connut la solitude.

Puis je devins jalouse, et je me dis un jour :

Ce n'est plus le bonheur que je sens, c'est l'amour!

LA M.VIUXHALE.

Qu'est-ce à dire?

LA DIT.HESSE.

Oui, l'amour! — à l'Age où tout s'ignore,

En prononçant ce mot sans le comprendre encore,

On ne voit qu'im beau rêve, une douce amilié.

Où d'un commun trésor chacun a la moitié;

On croit qu'aimer, enfin, c'est le bonheur suprême...

Non. Aimer, c'est douter d'un autre et de soi-même,

C'est se voir tour à tour dédaigner ou trahir,

iMeurer, veiller, attendre... avant fout, c'est souflVir!

(Klk- i>louiv.)

LA MARlillALK.

Je ne vous blâme point, je vous l'ai dit, Lucile.

Vous voulez (pion vous aime, et rien n'est plus facile.

Je vous en prie encor, prenez quelipie repus.

Je veux, en vous quittant, vous répondre en deux nmls.

Vous vous imaginez (pie le Duc vous délaisse.

Vidre fori, c'est la crainte, et le sien, sa jeunesse.

Mon lils est vain, léger, frivole en ses discours;

Mais, s'il aime jamais, il aiineia toujours.

Et c'est vous, j'en réponds, ipi'il aimera, ma chère.

Rappelez-vous ceci, ipie Nous dit ime mère.
(Elle l'embrasbo.)
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Marton est là, je crois, je vais vous l'envoyer.

LA DUCHESSE.

Pas encore.

LA MARÉCHALE.

Adieu donc.

SCÈNE XIV.

LA DUCHESSE, seu.e.

Rester seule à veiller !

C'est mon rôle à présent. —
Ah 1 je me sens brisée.

(Elle s'asseoit sur uu sofa.)

Mon Dieu, quel triste jour! ma force est épuisée.

Louison ne revient pas — que font-ils à ce bal?

Singulier passe-temps que ce plaisir banal !

Déguiser son visage et sa voix, — pourquoi faire?

Si ce qu'on dit est mal, autant vaudrait le taire.

S'il en est autrement, à quoi bon s'en cacher?

]\Iais quoi! c'est rincunnu qu'ils vont tous y chercher.

Ce sommeil, nialgié moi, m'accable — ma pensée

M'échappe, puis revient, puis s'arrête lassée.

Voyons, tâchons de lire un peu.

(Elle prend uu livre, l'ouvre, puis le remet sur la table.)

C'est encore pis.

Un roman, juste ciel! — mes yeu\ sont assoupis.

(Elle tire sa montre.)

Ouel emmi que l'attente! —
Ilélîis, pauvre petite,

Je puis du bout du doigt te faire aller plus vite
;

Je [uiis briser aussi ton rouage léger—
Mais le temps ! — toi ni moi n'y pouvons rien changer.

(Elle s'endort.)
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SCÈ.XE XV.

.LA DUCHESSE, endormie, LE DlC.

LF nie.

Non, l'on ne vit janiai? pareille extravagante.

Se voir apostropher, au bal
,
par sa servante 1

('/est un pou plus qu'étrauire. Était-ce Itien Louison?

Il faut (|ue celte lille ait perdu la raison.

Je lui donne ici même un rendez-vous lort tendre.

La chose est convenue; elle n'a cpi'à ni'altendre.

J'entre au bal par hasard, et qu'est-ce que je voi?

.Mon rendez-vous qui passe, et va souper sans moi.

lit ce monsieur Berthaud, son chapeau sur la tète,

iVim air victcirieux promenant sa conquête,

Devant un poidel tV()i<l en Irain de se griser,

M 'annonçant bravement qu'il la veut épouser!

J'ai fait là, sur mon âme, une belle trouvaille.

.Morbleu! si de mes jours jamais je m'encanaille,

Je consens... Qu'est-ce donc"?— .Ma fcinmc seule ici?

Llle dort— sau\ous-nous—
(U va pour sortir cl s'arrélo.)

Elle est gentille ainsi.

Que faisait-elle là?— Dort-elle en cousciencc?

nuisait? J'en veux un ju'u faire l'expérience.

lié, Duchesse !— Elle dort, et très-profondément.

Je ne suis qu'un mari— Si j'étais un amant!

En semblidtle rencontre on pourrait, sans mensonge,

l^ssayer, comme ou dit, de passer pour un songe.

Je ne l'ai jamais vue ainsi; — mais c'est cliannaut.

Qu'a-t-elle dans la main? Sa montre? Hé, oui vraiim ni.

Que fait-elle, en dormant, d'une chose pareille?

On sait l'heure qu'il est, tout au plus, quand on veille.

.\-t-elle donc veillé ce soir? — par quel hasard?
(Il reparilc à la niontro de la Diiclicsse.)

Lue heure du matin — on prétend (pie c'est tard.

Veiller! — poun|uoi veiller? pour moi? bon! quelle idée!
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Kilo avait de ce bal la tête possédée;

Son dessein n'était pas de rester à dormir—
Mais peut-être était-il de me voir revenir?

Oui; pourquoi clierclierai?-je à me tromper moi-même?

Si ma femme est jalouse, il faut donc qu'elle m'aime.

Je ne lui vis jamais faux semblant ni détour.

C'est moi qu'elle attendait, c'est clair comme le jour.

Ma foi, je suis bien bon d'aller à l'aventure

Chercher, sous un sot masque, une sotte figure,

Pour rencontrer en somme, à ce triste Opéra,

Quoi? rien de ce qu'on veut, et tout ce qu'on voudra !

Beau métier, d'écouter, au bruit des ritournelles.

Trois morceaux de carton jasant sous leurs dentelles!

De me faire berner par Javotte ou Louison,

Quand la grâce et l'amour sont là, dans ma maison!

Faut-il que nous ayons la cervelle assez folle

Pour fuir ce qui nous plaît, nous charme et nous console.

Pour chercher le bonheur où son ombre n'est pas,

Et lui tourner le dos quand il nous tend les bras !

Pauvre duchesse, hélas! si jeune et si jolie.

Avec sa patience et sa mélancolie,

Je devrais l'adorer— mais non, je vais plutôt

Me faire obscurément le rival de Berthaud!

Quelle pitié, grand Dieu! quelle pauvreté d'âme!

Il est de mauvais goût d'oser aimer sa femme.

Les bavards sont fâchés si l'on ne vit comme eux,

El l'on est ridicule à vouloir être heureux!

(En ce moment la Duchesse s'éveille, puis écoute, en feignant de

dormir.)

Hé quoi! suis-je donc fait pour suivre leur méthode?

Je puis mettre un chiffon, une veste à la mode,

Pour une broderie on se règle sur moi.

Et, dans mon propre cœur, les sots me font la loi!

Si je voulais pourtant, quoi (pi'ils en puissent dire.

En leur uKintiant ce cœur, les défier d'en rire?

Oui, l'on peut, quand on hait, cacher la vérité,

20.
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Kt'iiier ce (lu'oii iiiiiic est une lâcheté.

Si j'osais les braver et m'en passer l'envie?

Leur dire : Je suis las de votre sofle vie;

J'ai, dans votre coliiie, erré jusqu'à ce join-,

.Mais la honte m'en chasse, et me rend à l'amour!

One me répondraient-ils, ces roués en peinture.

S'ils voyaient cette belle et noble créature

.M'acconipaguer, et moi la couvrant en chemin

De mon manteau d'hermine, une épée à la main *

Et si je leur disais : Cette Hère Duchesse,

C'est ma sœur, mon enfant, ma femme et ma maîtresse:

Ma vie est dans son cœur, ma place est à ses pieds!

(U se met à pcnoux; la Marèclialo paraît dans le fond de la seéiie.)

I.A DIC.UKSSE.

Dans mes bras, mon ami.

LE \)H\

Comment! vous métouliez?

LA UIT.HESSE.

Valait-il mieux dormir?
LE DIT., à la Matcclialc.

i'^t VOUS aussi, ma mt're?

J'ai donc parlé bien haut?

LA MARECHALE.

Valait-il mieux vous taiie?

LE nie.

.Non. Je me croyais setd, et je rends firàce aux cieiix

D'avoir eti pour témoins ce (pie j'aime le mieux.

(On entend rire dans la coulisse.)

Qu'est-ce ceci ?

LA lUrUF.SSE.

C'est Louison

LE DlC.

{)\w Dieu la ticniit,' en joie!

Vous savez (pielle i»art?

LA DLCHESSE.

INon pas. Oui la renvoie?
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LE DLC.

Elle-iii('nie. Elle vient, ce soir, à l'Opéra,

De me tout déclarer, jusqu'au mari qu'elle a.

Eh! tenez, les voici.

SCÈNE XVI.

LA MARÉCHALE, LA DUCHESSK, LE DUC,

LOUISON, BERTHAUD.

LA MARÉCHALE.

Que nous dit-on, Lisette?

Vous voulez nous quitter sans qu'un ^ous le permette?

LISETTE.

,1e venais demander cette permission.

LA MARÉCHALE.

Vous épousez... monsieur?

LE DUC.

C'est une passion.

BERTHAUD.
Oh! oui.

LISETTE.

Non, Monseigneur, ce n'est qu'un honnête homme,

Fils d'un de vos fermiers.

BERTHAUD, à la Duclussc.

Oui, madame, on me nomme...

LISETTE.

Tais-toi.

BERTHAUD.

l'ourquoi donc luire? on me parle.

LISETTE.

Tais-toi.

LA DUCHESSE, à Lisette.

Il n'est pas beau, Louison.

LISETTi;, à la Duchesse.

11 l'est assez pour moi.

LE DUC.

Parbleu, monsieur Berthaud, vous ne vous gênez guères,
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De venir à Paris braconner sur nos terres,

Et nous ravir ainsi les cœurs en un moment.
Vuus êtes un fripon.

BEnTHAl'D, à Louison.

Ce seigneur est charmant.

LE DUC.

I-^t votre poulet froid, sans comiiter la bouteille,

Vous en trouvez-vous bien?

BERTHArn.

Monseigneur, à merveille;

Je...

LISETTE.

Tais-toi donc.

BERTHAin.

Encor? toujours se taire ici!

Je me rattraperai chez nous.

LISETTE, à la Maréchale.

Et vous aussi.

Madame, riez-vous de mon futur ménage?

LA MARÉCHALE, l'attirant à part.

Non. Louise, j"a: cuni[iris, et je vc»is ton courage.

Si j'ai pein(% à pirsent, à te laisser partir.

Tu n'auras pas du moins lieu de t'en repentir.

Ta dot, bien entendu, me regarde, et j'espi're

Rendre aussi ton retour agréable à ton père.

Huaiil à tdii prétendu...

LISETTE.

Vous m'avez dit tantôt

De trou\cr un prétexte.

LE me.
Allons, monsieur rJerlliaiid,

Aimez bien votre femme; elle est boime et jolie.

C'est encore ici-bas la plus sage folie.

FIN DE LOIISON.



ON NE SAURAIT PENSER
A TOUT

**f3î-î*--

PERSONNAGES.
LE MARQUIS DE YALBERG.
LE BARIJN.

GERMAIN.
LA COMTESSE DE VER^•0^'.

VICTOIRE, femme de charubre de la Coiiileîsc.

(La scène est à la campajne.)

SCÈNE PREMIÈRE.

LE BARON, GERMAIN.

LE BAROX.

Mon neveu, dis-tu, n'est point ici?

GERMAIN'.

Non, monsieur, je l'ai cherché partout.

LE BAROX.

C'est impossible ; il est cinq heures précises. Ne sommes-

nous pas chez la comtesse?

GERMAIN.

Oui, monsieur, voilà son [>iano.

LE BARON.

Est-ce que mon neveu n'est plus amoureux d'elle?

GERMAIX.

Si l'ait, monsieur, comme d'habitude.

LE BARON.

Est-ce qu'il ne vient pas la voir tous les jours.

GERMAIN.

Monsieur, il ne fait pas autre chose.

LE BARON.

Est-ce qu'il n"a point reçu mu lettre?
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GERMAIN'.

Pardonnez-moi, ce matin même.

LE BAHOX.

Il d{»it donc être dans ce cliàteau, piiisciue je ne l'ai i>as

trouvé chez lui. Je lui avais mandé que je quitterais Paris

à une heure et quart, que je serais par conséquent à Monl-

geron à trois lieurcs. De Monlgeron ici il y a deux lieues et

demie. Deux lieues et demie, mettons cinq quarts d'heure,

en supposant les chemins mauvais, mais, à tout prendre,

ils ne le sont point.

GERMAIN.

Bien au contraire, ils sont fort bons.

I-E BARON.

Partant à trois heures de Montireron. je devais parcon-

séfiuent être au tourne-bride positivement à (piatic heures

un quart. J'avais une visite à faire à M. Piqilessis. cpii

devait durer tout au i)lus un quart d'heuie. Donc, avec le

t( iiq>s de venir ensuite ici, cela ne pouvait me mener plus

tard <|U(^ cinq heuies. Je lui avais mandé tout cela avec la

plus grande exactitude. Or, il est cinq heures précisé-

ment, et quebpies minutes maintenanl. Mon calcul n"rsl-il

pas exact?

C.EUMAIN.

Parfaitement, monsieur, mais mou maître n'y est poinl.

I.E HAROX.

Ses paquets, du moins, sonl-ils faits?

G ru M A IN.

(^Hiels pacpiels, monsieur, s'il vous plaît?

I.E BARON.

Ses malles smit-elles jiréparées, là-bas, à son chàleau?

iir.BMAIN.

Pas que je sache, monsieur, aucunement.

LE BARON.

Je lui avais cependant mandé (jue la (iiande-Ducliesse.

était accouchée, la duchesse deSaxe-Colha. (ieriuain; ce

n'est pas une petite afl'aire.
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GERMA IX.

Je le crois hien.

LE BARON'.

Je lui avais écrit que M. Desprez, avant-hier soir, était

venu me rendre visite. M. Desprez arrivait Je Saint-CIuud.

11 venait me prévenir que le ministre me priait de passer

dans la matinée du lendemain, c'est-à-dire, hier, à son

cabinet. J'allais obéir à cet ordre, lorsque je reçus l'aver-

tissement que le ministre était à Compiègne ; il y avait

accompagné le Roi. Ce fut donc à Compiègne que je me
rendis. Comme je savais de quoi il s'agissait, il n'y avait

pas de temps à perdre, tu le comprends.

GERMAIX.

Sans aucun doute.

LE BAROX.

Le ministre était à la chasse. On me dit d'aller chez

M. de Gercourt, qui me conduisit en secret, jusqu'aux pe-

tits appartements; — le Roi venait de partir pour Fon-

tainebleau.

GERMAIX.

Cela était fâcheux.

LE BAROX.

Point du tout. Je tiens seulement à te faire remarquer

cond)ien je suis ponctuel en toute chose.

GERMAIX.

Cil! pour cola oui.

LE BAROX.

La ponctuahlé est, en ce monde, la première des qua-

lités. On peut même dire que c'est la base, lu véritable

clef de toutes les autres. Car de même que le plus bel air

d'opéra, ou le plus joli morceau d'ékiipience ne sauraient

plaire hors de leur lieu el place, de même les plus rares

vertus et les plus gracieuv procédés n'ont de pii\ (pi'à la

condition de se produire en un moment distinct et choisi.

Retiens cela, Germain, rien n'est plus pitoyable que d'ar-

river mal à propos, cùt-ou d'ailleurs le \)\n< grand mé-
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rite, témoin co ct'-ièbre diplomate qui arriva trop tard à la

iiiorf de pori jtriiice, et vil la reine iiieltaiit ses papillotes:

ainsi se détruisent les plus beaux talents, et l'on a vu des

gens couverts de gloire dans les armées et même dans le

cabinet, perdre leur fortune, faute d'une montre conve-

nable et ponctuellement réglée. La tienne va-t-clle bien,

mon ami?

GERMAIN.

Je la mets à l'heure continuellement, monsieur.

i.E bahon.

Fort l)ien. Tu sauras donc enlin que, ayant rencontré à

Compiégne la mar(|uipe de MorivauN, qui me donna une

place dans sa \oitin'i>, j'iqtju'is (|iie l'on m'a\ait trompé

par des reuseignemeuls peu exacts, (>l <pie le ministre re-

venait à Paris. Son Evceileuce me reçut à deux heures

et demie, et voulut bien m'annoncer elle-même (pie la

Grande-Duchesse de Gotha était accouchée, comme je le

le disais tout à l'heure, et (]ue le Roi avait fait choix de

moi et de mon neveu, pour aller la comi>limenter.

CF. a.MAIN.

A Gotha, monsieiu"?

l.K ItAlloN.

A Gotha. C'est un giand honneur pour km maître.

(,l.KMAl\.

(lui, monsieur, mais il (<! sorti,

i.i: itAiioN.

Voilà ce (pie je ne puis conqirendre. il est donc toujours

aussi étourdi, aussi distrait (jue de coiilumc? Toujours

oubliant tout!

(;i:uMAix.

Ou ne piMit pas trop dire, monsieur. Ce n'est |ias qu'il

oublie, c'est (pi'il pense à autre chose.

Il-, HAIiON.

Il faut (pi'il soit enroule, sans faute , denuiiu malin,

pour r.Mlemagne. Et il n'a donné aucun orchc |ioim' son

di'parl?
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GERMAIN.

Non, monsieur. Ce matin seulement, avant de sortir, il

a ouvert une t^rande caisse de voyage , et il s'est promené

bien longtemps tout à l'entour.

LE BAR0\.

Et qu'a-t-il mis dedans?

GERMAIN.

Un papier de musique.

LE BAROX.

Un papier de musique?

GERMAIN.

Oui, nion>;ieur, après quoi il a fermé la caisse avec bien

du soin, et il a mis la clef dans sa poche.

LE BARON.

Un papier de musique! toujours des folies! si le Roi

savait cette maladie-là, oserait-on lui confier une mission

d'tuie si haute importance! heureusement il est sous ma
garde. Enlin, qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait?

GERMAIN.

Il a chanté, monsieur, toute la journée.

LE BAROX.

II a chanté?

GERMAIN.

A merveille, monsieur; c'était un plaisir de l'entendre.

LE BARON.

\j'. beau prélude pour un ambassadeur ! Tu as (|uelque

bon sens, (îermain. Dis-moi, le crois-tu réclleiueiit ca-

pa!)l(' (le se conduire sainement dans une cuiijuncliu'e si

délicate?

GERMAIN.

Quoi, monsieur, d'aller à Gotha, faire la révérence à

une accouchée? Il me semble (jue j'irais moi-méine.

LE BARON.

Tu ne sais pas de quoi lu i>arles.

II. 21
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G HUMAIN.

Dame, nionsiour, de la liraiide-Duchesse; c'est vous

qui me dites (luelle est accouchée.

LE HARO\.

Il est vrai qu'elle a donné le jour à un nouveau reje-

ton d'une tige auguste. Mais qu'a fait encore mon neveu?

f.ERMAIV.

Il est venu ici, je ne sais combien de lois, IVapper à la

porte de madame la comtesse.

LE BAROX.

Et où est-elle, la comtesse?

r.ERMAIV.

Monsieur, elle n'est pas levée.

LE BARON.

A cette heure-ci! c'est inconcevable. Elle ne iline donc

pas, cette lemme-là ?

GERMAIN.

Non, monsieur, elle soupe.

LE BARON.

Autre cervelle fêlée! Beau voisinage pour un fou !

CKKMAlN.

Mon maître serait bien fâché, monsieur, s'il s'enlen-

dait Irailcr de la sorte. Lorsipion se hasarde à lui faire

reiii;ir(pi('r la moindre distraction de sa part, il entre

dans une colère alVreuse. A telle eriseigne que, l'autre

jour, il a iiiniiqui' de uTassommer parce qu'il avait, au

lieu de suere, \ersé son tabac sur ses fraises, et hier

encore...

LE BARON.

Juste Dieu! E>t-il cr(«\a!ile cpiun honnne démérite,

et du plus haut mérite, Germain (car mon neveu est fort

distingué^ tombe d'un"' mnuière aussi puérile ilans des

égareuK nls déplorables!

(.l.ltMAlN.

tiela est bien funeste, monsieur.
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LE BAROX.

Ne l'ai-je pas vu, de mes propres yeux, travei"ser, les

mains dans ses poches, une contredanse Royale , et se

promener au milieu du quadrille, comme dans l'allée d'un

jardin?

GERMAIX.

Parbleu ! monsieur, il a fait la pareilje , l'autre soir,

chez madame la comtesse. 11 y avait grande compagnie,

cl M. Vertigo, le poëte d'à côté, lisait un mélodrame en

\ers. A l'endroit le plus touchant, monsieur, quand la

jeune fdle empoisonnée reconnaissait son père parmi les

assassins, quand toutes ces dames fondaient en larmes,

voilà mon maître qui se lève, et s'en va boire le \erre

d'eau que l'auteur avait sur sa table. Tout l'effet de la

scène a été manqué.

LE BARON.

Cela ne m'étonne pas. Il a bien mis un jour trente sous

dans une tasse de thé que lui présentait une charmante

personne, croyant qu'elle quêtait pour les pauvres.

GERMAIN'.

L'hiver dernier, vous étiez absent, lors du mariage de

monsieur son frère. 11 devait, comme vous pensez, faire les

honneurs au repas de noces. J'entre chez lui, vei"s le soir,

pour l'aider à faire sa toilette. 11 me renvoie, se désha-

bille lui-même, puis se promène une heure durant, sauf

votre respect, en chemise; après quoi il s'arrête court, se

regarde dans la glace avec étonnemcnt : Que diable fais-

je donc? se demande-t-il : parbleu! il fait nuit, je me
couche. Et là-dessus il se mettait au lit, oubliant la noce

et le dîner, si nous n'étions venus l'avertir.

LE BARON.

Et tu crois qu'un pareil extravagant est capable d'aller

à Gotha ! Vois quelle tâche j'entreprends, Germain, car

il faut bien, bon gré, mal gré, que la volonté du Roi s'ac-

complisse. 11 n'y a pas à dire, c'est mon neveu qui a le

titre, je ne fais que l'accompagner; on lui donne ce titre
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parce qu'il porte un nom, celui de son père, qui t'<f plu?

(pic lo mien, et c'est moi qui suis responsable.

f; F.KM A IN.

Puisque mon maître a du mérite.

LE BAT^OX.

Sans doute, mais cela sufiit-il? Il in'a\ait promis do se

corriger.

GERMAIN'.

11 s'y étudie, monsieur, tout doucement; mais il n'aime

pas qu'on le contrarie, et si vous m'en croyez... Le \oici.

S Ci: NT II.

LE r.AUON, GEUMAIN, LE MARQUIS.

LE MAIIOIIS.

Ah çà! c'est donc une gageure? on me volera dune

toujours mes papiers!

GERMAIN.

Monsieur, voilà M. le Baron...

LE MAROIIS.

Oii'as-tu fait, drôle, d'un papier de musique que J"a\ais

tantôt? Où l'as-tu mis? où est-il passé?

LE BARON.

Ruiijoin-, Valherg; que vous arrive-t-il?

LE M \ nous,

.le ferai maison nette, un de ces jours, je vous mettrai

tous à la porte.
(Au baron, qui rit.)

Ll vous, maraud, tout lt> premier.

GERMAIN'.

Monsieur, c'est M. lo Baron.

LE MAROl IS.

Ah! pardon, ukui cher oncle, nous venez donc de Paris?

(l'est (pie j'ai |iei(lu un [tapier de musique.

(.I.IIMAIN.

C'est sûrement celui-là (pi'il a si bien terré.
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LK BAP.OX.

Vous voyez, mon nevpii, que je suis exact, je suis arrivé

à l'heure dite. Et vous, ètes-vous disposé à jiartir?

LE MARQUIS.

A partir?

LE BARON.

Oui, demain matin.

LE MARQUIS.

Oui, je vous le jure, si j'éprouve un refus, je pars sur-

le-champ, et vous ne me reverrez de la vie.

LE BAROX.

Quel refus? que voulez-vous dire?

LE MARQUIS.

Oui, sur l'honneur, si je suis reçu avec froideur, si ma
démarche est mal accueillie, mon parti est pris irrévoca-

blement.

LE BAROX.

Eh! quelle froideur, quel mauvais accueil avez-vous à

craindre, venant de la part du Roi?

LE MARQUIS.

Est-ce que le Roi se mêle de tout ceci?

LE BAROX.

Parbleu, apparemment, puisijue vous serez porleur

d'une lettre autographe de Sa Majesté.

LE MARQUIS.

Pour la comtesse ?

LE BAROX.

Pour la Grande-Duchesse. Oul)liez-vous que vous êtes

chargé...

LE MARQl IS.

C'est que je confondais, parce que j'ai aussi une lettre

à écrire à la comtesse. L'avez-vous vue?

LE BAltON.

Non, elle dort.

21.
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LE MARQUIS.

Hé bien, que dites-vous de cette alViiiie-là? Ne fais-je

pas liieii?

LE UAUUN.

Quelle aflaire?

LE MAKQllS.

Oh! mon Dieu, je sais bien ce que vous ni'allez dire.

Vous n'avez jamais pu la souffrir, vous vous êtes brouillé

avec elle, vous lui avez fait un procès; eh bien, je \oiis le

demande, qu'est-ce (pi'on {.'agiie à ces choses-là? Votre

avocat a l'ait île belles phrases pour un méchant (juarlier

de vigne; le \oilà maintenant au parlement. Ses discours

n'ont pas le sens comnum. On dit cpie c'est de la grande

politique, moi je prétends qu'il n'en a point du tout, el

\ ous verrez que la loi sei'a rejelée.

LE BAUON.

De quoi veucz-vuus me parler? 11 s'agit iii de choses

sérieuses et qui réclament toute votre attention.

LE MARQllS.

S'il en est ainsi_, vous n'avez «ju'à dire. Parlez, monsieur,

je vous écoute.

].E BARON.

11 s'agit de notre ambassade. Avez-vous lu ce <pie je

vous ai mandé?

LE MARQUIS.

De notre ambassade? oui sans doute; je suis toujours

aux ordres du Roi.

LE BARON.

Fort bien.

LE MARQUIS

Sa Majesté connaît mon dévouement.

I i: PARON.

A iiiciveille. Vous >civ/. donc prêt..

IL MARQl IS.

En doutez-vous? mes ordres sdiit dnmiés: (iermain,

tout est-il préparé?
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GERMAIN'.

Monsieur, je n'ai point reçu d'ordres.

LE MARQUIS.

Comment, coquin! Et cette grande malle que je t'ai

fait mettre au milieu de ma chambre?

GERMAIX.

Ah! si monsieur veut chanter en route...

LE MARQUIS.

chanter en route, impertinent!

GERMAIX.

Dame, monsieur, votre musique est dedans, et la clet

est dans votre poche.

LE MARQUIS.

Dans ma... Ah! parbleu, c'est vrai. On me l'aura donnée

sans doute avec mes gants et mon mouchoir. Ces gens-là

ne font attention à rien.

GERMALV.

Je puis vous assurer, monsieur...

LE BARON.

Laisse-nous, ne dis mot, et va tout prépai'er.

(Gcrniaiu sort.)

Maintenant, Valbeig, il faut que je vous quitte, pour re-

tourner chez M. Duplessis, prendre les lettres de la cour.

.)e n'ai que deux mois à vous dire : songez, mon neveu,

(pie notre voyage n'est point une mission ordinaire, et

(pie, selon l'iiabilett!' (pie vous y dé[)loierez, votre avenir

peut en dt^pendre.

LE MARQUIS.

lit' las! je ne le sais que tro[).

LE BAROX.

11 faut donc que vous me promettiez de tenter sur vous-

m("iiie un eilort salutaire, de vaincre ces petites distrac-

tions, ces faiblesses d'esprit [larfois si fâcheuses, alin de

conduire sagement les choses.

LE MARQUIS.

Oh! pour cela, je vous le promets.
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LE BAHOX.

Sérieii?cinont?

LE MARQUIS.

Très-sérieusement.

LE HAROX.

Allez donc achever de donner vos ordres. 11 est six heu-

res moins vingt minutes: je vais chez M. Duplessis. ce

n'est pas loin, je serai de retour pour le dîner. Allims,

\ous me promettez donc de suivre en tout pciiiit mes con-

seils? vous savez ce que c'est que ces messieurs de la

cour.

LE MARQUIS.

Oh! ne vous mettez pas en peine. Je sais comment il

faut s'y ]>r('ri(!re vis-à-vis d'eux. Je me terni ('criie jtar-

tout. 11 faut (|ue je sache seulement le nom de votre rai>-

portcur, et j'irai moi-même...

LE BARON.

.le n'ai point de rapporteur; que voulez -vous donc

dire?

LE MARQUIS.

Si VOUS n'avez pas de rapporteur, il n'est pas temps de

solliciter vos juges.

LE RAROX.

Mes juges? à propos de quoi?

LE MARQUIS.

Pour votre procès.

LE BAROV.

Mais je n'ai point de procès.

LE MARQUIS.

Comment! vous ne m'avez pas dit de voir ces Messieurs

de la Cour?

LE RAROX.

Je vous parle de la cour de Saxe.

LE MARQUIS.

.\h! oui, c'est pour notre ambaisade. — Je suis un peu
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prt'occiipé ; c'est la comtesse qui a un procès, et je me

suis chargé de le suivre. C'est une femme charmante!

LE BARON".

Oui, oui, nous savons que vous êtes coiffé d'elle, et que

le voisinage est cause que vous vous enterrez dans votre

château. Mais il ne faut pas que cette inclination traverse

nos plans, s'il vous plaît.

LE MARQUIS.

Ne craignez rien, allez, soyez en paix. Quand je n'y songe

pas, voyez-vous, je parais, comme cela, un peu insouciant,

niais quand je me mêle de choses graves, personne n'est

plus attentif que moi.

LE BAKOX.

A la bonne heure.

LE MARQIIS.

Allez chez M. Duplessis, soyez en paix, je me charge du

reste.

LE BAROX.

Nous verrons votre exactitude.

LE MARQVIS.

Je vais surveiller Germain, de peur qu'il ne fasse quel-

que méprise.

LE BARON.

Fort bien.

LE MARQllS.

Je vais achever de mettre mes papiers en ordre. J'en ai

beaucoup.

LE BAR0\.

Ne m'arrêtez donc pas, je vous prie.

LE MAROl IS.

Dieu m'en préserve ! Allez, monsieur, allez prendre les

lettres Royales; de mon côté j'écrirai à ma mère ;
— il est

bien juste aussi que je remercie le ministre; je laisserai

mes chiens à madame de Belleroche, j'avertirai tous nos

parents, et à votre retour, je l'espère, le mariage sera dé-

cidé.
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M-: liMiON, s'arrclaiif au iiioinoiif de sortir.

Coniiiient, le mariiifio! (jiiol niariago?

LV. M.vnniis.

Hé! le mien, ne le savez-voiis pas?

LE n.VRON.

Une signifie cette plaisanterie? votre mariage, dites-

vous?

LE MARQUIS.

Oui, avec la comtesse; ne vous ai-je pas dit que je Ir-

pousais ?

LK 1!AH0\.

Non vraiment. En voici bien (riiiic autre.

LE MARQIIS.

Cela nie donne beaucoup d'allaires, connue vous vo\ez.

l.K liARiiN.

Mais on ne se marie pas la veille d'un drparl. C'est

apparemmeid poin- votre retour.

LE MAROriS.

ÎSon pas: iiinn sort se décide aujourd'hui.

Il-; RARON.

Vous n"\ iK'usfz pas. mon anu.

LE MAHOl IS.

J'\ pense trés-l'oii. car je ne paitir.ii (pi'.iprrs (>t m'Iuu

sa réponse.

Li; MAlUlN.

Mais (pie cette réponse soit Ixiiiiic (ui niainaise, qii'a-

t-elle à l'aire a\ec notre amliassade? Vous ne \oulez pas,

je suppose. emiiiiMier la comtesse?

LE MARQLIS.

l'uiiiqiKii non, si elle y consent?

LE RARON.

Miséricorde, une l'ennne en voyage! Des chapeaux, des

robes, des remmes tie chambre, une pluie de cartons, des

nuits d'auberge, des cris pour un caneuu cassé!
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LE .MAUQllS.

Vous parlez là de bagatelle?.

LE BAROX.

Je parle de re qui est convenable, et ceci ne l'est pas

du tout. Il n'e?t [»oint dit, dans les lettres que j'ai, que

vous emmèneriez une femme, et je ne sais si on le trou-

verait bon.

LE MARQUIS.

C'est ce dont je me soucie tort peu.

LE BAROX.

Mais je m'en soucie beaucoup, moi qui vous parle ; et

si vous insistez, je vous déclare...

(Le marquis se met au piano et prélude.)

(A part.)

En vérité, ce garçon-là est fou; il est impossible qu'il

aille à Gotha. Que faire? je ne puis partir seul, son nom
est tout au loiiii; dans la lettre Royale. Si je dis ce qui en est,

voilà un scandale, et quand bien même j'obtiendrais (pie

mon nom fût mis à la place du sien (ce qui serait de toute

justice), voilà un retard considérable, et l'à-propos sera

manqué.

(On entend sonner.)

Grand Dieu! c'est la comtesse qui sonne... Je vais niiui-

qiier M. Duplessis. Mon neveu, de grâce, écoutez-moi.

LE MAROI IS.

Monsieur, je vous croyais parti.

LE BARO\.

Vous êtes aniiiiirciix de la comtesse.

LR AiARnllS.

C'est mou secret.

LE RaRO.V.

Vous venez de me le dire.

LE AlARQl IS.

Si cela m'est échappé, je ne m'en cache pas.

LE BARON.

Ne plaisantons point, je vous prie. le ne [luis parler
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pour vous à l;i comtesse ; elle me déteste, et je suis pressé.

Voici ce fpie je vous propose. Deux cliosessoul, (ju'il faut

mener à Ijicu, votre mariage et votre ambassade. xNe sa-

cridez pas l'un à l'autre.

LE MARQUIS.

Je ne demande pas mieux.

LE BAROX.

Voyez donc la comtesse, obtenez une réponse. Si elle

accepte, je ne m'oppose pas à ce qu'elle vicmie en A!l<'-

magne, mais ce ne saurait être du jour au Inulfuiain;

cela se conroit nalurelleuient.

Li; MAItolLS.

Naturellement.
LE HAUON".

Ainsi elle pourrait nous rejoindre.

LE MAUoriS.

Vous avez là une excellente idée.

LE BAROX.

N'est-il pas vrai? Si elle rel'use...

LE MARQllS.

Si elle rel'use, je la quitte |tour jamais.

LE BAUOX.

C'est cela même; vous fuyez une ingrate.

LE MAUyllS.

Alil je l'adort'r.ii toujours !

LE UAUON.

Cerlaiiienicnt.

(A pari.)

11 n'est point mécbant, et ses distractions même, entre des

mains liabiles, peuvent tourner à son prolit. On n'a [»as su

le guider jusipTici. .\llons. il peut\tMiirà (iotlia.

(U.uit.)

Voilà (pii est convenu; je vous laisse. A mon retour. v(tlre

démarche sera laite, et le succès, je l'esiière, st'ra làvo-

rable, car la comtesse, ap[iarcnuuenl, ^'attend à votre

proposition.
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LE MARQUIS.

Mais je ne sais pas trop, car voilà plusieurs fois que je

viens ici pour lui en parler, et je ne sais comment cela se

fait, je l'oublie toujours; mais, cette fois-ci, j'ai mis un

papier dans ma boîte pour m'en souvenir.

LE BARON'.

Cela fait un mariage bien avancé.

LE MARQUIS.

Je ne sais pas si elle y consentira, car il est difficile de la

tixer longtemps sur le même objet. Quaiul vous lui parlez,

elle semble vous écouter, et elle est à cent lieues de là.

LE BAROX.

Elle est peut-être distraite ?

LE MARQUIS.

Oui, elle est distraite. C'est insupportable, cela.

LE BAROX.

Oh ! je vous en réponds. — Je vais chez ^I. Duplessis.

LE MARQUIS.

Oui, vous ferez bien, parce que ce mariage, le procès de

la comtesse et cette ambassade, tout cela m'occupe beau-

coup. On a mille lettres à répondre. Elle veut que je lise un

roman nouveau... tout cela ne peut pas s'accorder ensem-

ble... vous en conviendrez bien.

LE BARON.

Oui, oui, songez à votre mariage.

LE MARQUIS.

C'est vrai. Cette diable d'afl'aire-là me tourne la tête ! Je

n'y pense jamais. Je ne vous reconduis pas.

LE BARON.

Hé ! non, non. Vous vous moquez de moi.

(A part eu s'eu allant.)

Il voulait, disait-il, surveiller Germain, mais je vais le

faire surveiller lui-même.
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SCÈNE III.

LE MARQUIS, VICTOIRE.

LE MARQLIS.

Ilolà! ho! quelqu'un.

VICTOIRE.

Qu'est-ce que veut monsieur le marquis?

LE iMARQlIS.

Donnez-moi m;i robe de chambre.

VICTOIRE.

Vous badinez, monsieur le marquis.

LE MARQllS.

lié! ah!... oui, oui.

VICTOIRE.

Oi) a dit à madame la comtesse que vous l'iicz ici, ol

elle va venir.

LE MARQIIS.

Pourquoi cola? Je m'en vais faire meltre mes chevaux,

et j'irai chez elle.

VICTOIRE.

Mais, monsieur, vous y êtes, chez elle.

LE MARQCIS.

Vous avez raison... c'est que je pensais...

VICTOIRE.

Monsieur, voilà madame.

SCÈNE IV.

LA COMTESSE, LE MARQUIS, VlCTOilUC.

LA COMTESSE, en ciilraiil.

François, dites à Victoire de venir.

VICTOIRE.

Me voilà, madame.
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LA COMTESSE.

C'est bon. — Monsieur de Valberg, je suis enchantée de

vous voir... Vous avez été hier de la distraction la plus

divertissante du monde... Je vous aime à la folie comme

cela.

LE MARQUIS.

Ce n'est pas là le moyen de m'en corriger, madame,

au contraire, cependant, comme on dit souvent, les con-

traires se rapprochent quelquefois,

LA COMTESSE.

Mademoiselle, je veux absolument avoir ma robe.

VICTOIRE.

Oui, madame.

LA COMTESSE.

Donnez-moi un autre collet.

( Elle s'assied à sa toilette.)

Celui-ci va à faire horreur.

(Au marquis.)

Asseyez-vous donc.

VICTOIRE.

Mais, madame n'a qu'à le rendre si elle n'en veut pas;

cependant il est bien fait. C'est qu'il y a là un pli... At-

tendez.

(Elle l'arrange.)

LA COMTESSE.

Oui, un pli, voyons.

(Elle se mire.)

Eh! bien, voilà ce que je veux dire. Il va à merveille

comme cela. Ayez soin que mademoiselle Dufour m'en

fasse un autre tout pareil , mais je dis tout de même, en-

lendez-vous.

VICTOIRE.

Oui, macUme. Et quand madame le veut-elle?

LA COMTESSE.

Quand? mais demain matin. Il n'y a qu'à envo\er

François tout à l'heure, j'en suis très-pressée.



2ri6 OM NE SAURAIT PENSER A TOUT.

VICTOIRE.

Il n'y aura peut-êtro pas assez de temps.

LA COMTESSE.

Oh ! sans doute , vous trouvez toujours ce que je dé-

sire impossible, et puis vous viendrez dire que vous m'êtes

bien attachée,

VICTOIRE.

C'est que rien n'est plus vrai. — Madame me gronde.

LA COMTESSE.

C'est bon, c'est bon, donnez-moi du rouge. Eh! bien,

monsieur de Valberg, vous ne dites rien?

LE MARQLTS.

Mais vous ne m'écoutez juis, madame.
LA COMTESSE, niettanl son ruban.

Pardonnez-moi, pardonnez-moi. Ne parliez-vouspasdes

contraires?

LE MARQLTS.

Des contraires? N'est-ce pas des contrats, plutôt?

LA COMTESSE.

Cela peut bien être. Victoire!

VICTOIRE.

Madame ?

LA COMTESSE.

Je ne sais plus ce que je voulais dire, avec vos contrats.

LE MARQLTS.

Ah! je vous le dirai, moi, quand vous voudrez m'cn-

Iciidrc.

LA COMTESSE.

Je vous entends toujours avec plaisir.

LE MARQLTS.

Aurez-vousdu monde aujourd'hui?

LA COMTESSE.

Non, si vous voulez. C'est même ce que je \^)ulaisdin',

car tous les (Mimneuxde la ville piciiiicnl ce pair pour

leur promcnaile. N icioire 1 Oii'on ne laisse entrer per-

sonne.
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VICTOIRE.

Je m'en vais le dire, madame.

LE MARQUIS.

Je vous suis obligé, parce que j'ai à vous parler très-

sérieusement.

LA COMTESSE, à Victoire.

Ma belle-sœur, pourtant.

VICTOIRE.

Oui, madame.
LA COMTESSE.

Elle raflblle de vous, monsieur de Valberg.

LE MARQUIS.

Moi, je la trouve charmante ! Il y a des femmes comme
cela, qui vous séduisent dès le premier moment qu'on les

voit.

LA COMTESSE.

Victoire, dites qu'on laisse entrer aussi M. de Cler-

vaut.

VICTOIRE.

Est-ce là tout?

LE MARQUIS.

Ah! madame, M. de Latour aussi, je vous prie.

LA COMTESSE.

M. de Latour? Eh! bien oui, M. de Latour; je le \eu\

bien.

VICTOIRE.

Je m'en vais le dire.

LA COMTESSE.

Attendez. — La liste d'hier.

VICTOIRE.

Mais, madame a laissé entrer tout le moiidc.

LA COMTESSE.

Vous croyez?
VICTOIRE.

J'en suis sûre.

L\ ( OIITI SSK.

Eh bien, en ce cas-là, luut le monde.

22.
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TICTOIRE.

Madame aiiia-t-cllc besoin de moi?

LA COMTKSPE.

Non, non. — Cependant ne vous éloisnez pas... Qu'on

m'avertisse quand mes étoiles viendront.

SCÈNE V.

LE MARQUIS, LA COMTESSE.

LE MARQLIS.

Vous faites des emplettes?

LA COMTESSE.

Oui, pour cet hiver.

LE MARQUIS.

Vous aimez beaucoup le monde, madame.

LA COMTESSE.

Sans doute, je ne f((miais(|ue cela. Vous savez comme
mon mari m'a rendue malheureuse, pendant trois an.s

(ju'il m'a tenue enfermée avec lui, dans une de ses

terres.

LE MAROllS.

Dans une de ses terres?

LA COMTESSE.

Oui, vraiment, excepté ce voyage cpie nous avons lait

sur les bords du Rhin.

LE MAiiyns.

Sur les bitnls du Uliin?

LA COMTESSE.

Oui.

LE MAROl IS.

Est-ce un beau |>a\s?

L\ ((IMTESSE.

Je ne iiriix pas trop \ous dire, je ne m'y connais pas.

On se donne beaucoup de l'atitiue ]>our visiter toutes

sortes d'endroits, et je ne vois pas la dilTérence. C'est
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une faculté qui m'est refusée. On me montre des châ-

teaux, des bois, des rivières, des églises surtout... Ahl

Dieu, les églises, les églises gothiques, il y fait un froid!

c'est un rhume de tous les jours. Je me souviens encore

de mes réveils, quand j'étais le matin dans un lit bien

chaud, brisée par un voyage en poste, et que M. de Ver-

non entrait dans ma chambre avec la perspective d'une

cathédrale !

LE MARQUIS.

Oui, cela doit être fort pénible.

LA COMTESSE.

A se faire Turc pour rester chez soi. Et notez bien que

ce n'était pas assez d'essuyer des caveaux humides, de se

tordre le cou pour voir des rosaces. Le triomphe de mon

mari était de monter dans les flèches, et l'on me hissait

après lui. Connaissez-vous ce travail-là? On grimpe en

rond aulour d'un pilier, dans une tourelle qui vous suf-

foque, et Ton s'en va montant et tournant, toujours comme
avec un tire-bouchon dans la tête, jusqu'càce que le mal de

mer vous prenne, et qu'on ferme les yeux pour ne pas

tomber. C'est alors que votre cornac tire de sa poche une

lorgnette pour vous faire admirer le pays. Voilà comme
j'ai vu l'Allemagne.

LE MAROLIS.

C'est pourtant cette route-là, sans doute, que nous al-

lons prendre avec le Baron.

LA COMTESSE.

Est-ce qu'il est ici, le Baron?

LE MARQUIS.

Oui, madame, il vient d'arriver. 11 est venu de Paris ce

matin, par ce grand orage; — c'est là ce qui a dérangé le

temps, sûrement.

LA COMTESSE, riant.

L'arrivée du Baron! ah! vous êtes délicieuv!

LE MARQUIS.

Comment! ne parliez-vous pas de lui?
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LA COMTESSE , riant.

Si fait, si fait, c'est à merveille.

LE MARQUIS.

Je le croyais. Je nie trompe (juelquefoiSjCt c'est insup-

portable.

LA COMTESSE.

Mon, non. — Je vous trouve charmant comme cela.

(Elle cherclie quelque chose.)

LE MaRQLIS.

Qu'est-ce que vous voulez? Du tabac? j'en ai de fort

bon.
(U ouvre sa tabatière.)

Ah! j'oubliais bien!

LA COMTESSE.

Quoi?

LE MAUOIIS.

Vous voyez ce papier-là. Devinez.

LA COMTESSE.

Je ne sais pas deviner, dites-moi tout de suite.

LE MAUQIIS.

C'est que si vous voulez vous remarier...

LA COMTESSE, cheichaiit sur son piano.

i;ll I.icil?

LE MAUQllS.

Qu'est-ee que vous chereliez encore?

LA COMTESSE, cherchant.

Parlez, parlez toujours.

LE MAROLIS,

Vous seriez la plus heiueuse femme du monde avec

moi.
LA (XiMTI'.SSi;, cherchant loiijuurs.

Avec vous?

LE MAHQllS.

Oli! sûrement.

LA COMTESSE.

Je ne le trouve pas; c'est inconcevable!
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LE MARQUIS.

Ou'ept-ce que vous cherchez donc là?

LA COMTESSE.

Un papier que j'avais tout à l'heure.

LE MARQUIS.

Est-ce une chose de conséquence?

LA COMTESSE.

Oui et non, c'est une chanson.

LE MARQUIS.

J'en ai un recueil; si vous voulez, je vous le prèlci'ai.

Il est très-complet depuis I60O.

LA COMTESSE,

C'était une chanson nouvelle.

LE MARQUIS.

Il y en a beaucoup dedans.

LA COMTESSE.

Des chansons nouvelles?

LE MARQUIS.

Oui, pour ce temps-là.

LA COMTESSE, riant.

De 1G30! ah ! ah! ah! vous êtes toujours le même.

LE MARQUIS.

Oui, je suis constant. Cela ne réussit pas toujours,

comme vous savez, avec les femmes.

LA COMTESSE.

Est-ce que vous avez à vous plaindre des femmes?

LE MARQUIS.

Ah! si vous vouliez être la mienne!... Voici une visite.

LA COMTESSE.

Eh ! c'est voire doineslique.
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SCÈNE VI.

LA COMTESSE, LE MARQUIS, GERMAIN.

GERMAIN.

Pardon, madame, c'est un papier que j'apporte à M. le

Marquis, de la part de M. le Raron.

LE MARQUIS.

Eh! morbleu, il s'agit bien... Ah! ah! madame, c'est

assez singulier; c'est une romance. Est-ce celle que vous

cherchiez ?

LA COMTESSE.

Voyous ; mais il me semble (juc oui. Vous me l'aviez

volée apparemment.
(Elle se met au piano et joue.)

OERMAIX, à pari.

Justement, c'est celle de la malle.

(Au marquis.)

Monsieur, M. le Raron m'a dit de vous demander...

LE .MARQUis.

Quoi? qu'est-ce que c'est?

GER.MAIX.

Si vous songiez à vos affaires.

LE MARQUIS.

Eh! oui, tu viens nous déranger...

GERMAIN.

C'est que M. le Baron tout à l'heure a reçu un exprès

de Fontainebleau, et cela l'inquiète beaucoup, il est re-

tourné encore chez M. Duplessis; il paraissait tout boule-

versé.

LE MARQUIS.

En vérité?

GERMAIN.

Oui, et je vous ai apporté cette musique, afin d'avoir

une raison d'entrer et alin de pouvoir vous dire en même

temps qu'il faut une réponse sur-le-chanqi.
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LE MARQUIS réfléchit.

Tu as bien fait. Mais il me semble... Ce n'est pas cela^

madame, ce n'est pas cela, vous vous trompez.

(Il \a au piano.)

LA COMTESSE.

Mais j'y vois clair apparemment. Tenez..

(Elle joue.)

GERMAIN.

Il ne me semble pas qu'ils parlent beaucoup d'affaires.

M. le Baron m'a dit de saisir au vol quelques mots de

leur entretien.

(Il se retire lentement.)

LA COMTESSE.

Vous voyez bien que c'est écrit ainsi.

LE MARQUIS.

Oui, pour la musique. Mais les paroles...

LA COMTESSE.

Les paroles, je ne les sais pas,

LE MARQUIS.

Comment! elles sont de...

(Il chante.)

Fanny , l'heureux mortel qui près de toi respire...

GERMAIN, près de la porte.

Cela ne prend pas le chemin de Gotha.

LE MARQIIS.

J'ai oublié le reste ; c'ei>t singulier.

LA COMTESSE.

Très-singulier, avec votre mémoire !

LE MARQUIS.

Oui, ordinairement je retiens tout ce que je veux.
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se KM-: Vil.

LA COMTESSE, LE M A RQUIS, GERMA IN
,

VICTOIRE.

VICTOIRE.

Voilà VOS ('tolTos, madame.

LA COMTESSE,

C'est l»on.

LE MARQIIS.

On vous demande? je ne veux passons retenir plus

longtemps.

LA COMTESSE.

Ne venez-vous pas avec moi? vous me donneiez \(»lre

avis.

LE MARQUIS.

Non
,
je ne sortirai pas aujourd'hui. J'attends (pit-l-

(pi'un à qui j'ai à parler.

LA COMTESSE.

Ici? chez moi?

LE MARQUIS.

Oui; — et à propos. — C'est vous.

LA COMTESSE.

Moi ?

Li; MARQUIS.

Oui, mais ne vous l'ai-je pas dit?

LA COMTESSE.

Ouoi?

LE MARQUIS.

Oue j'avais la plus grande envie de vous épouser.

LA COMTESSE.

Je ne sais pas ([uaiid.

LE MARQUIS.

Tout ;"i l'heure. Je ne suis venu i( i (|ue pour cela.

LA COMTESSE.

Je ne m'en souviens pas.
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LE MAUnuiS.

Mais à quoi donc ponspz-voiis? vos distractions, vrai-

ment, ne sont pas concevables. Il nie semble pourtant...

LA COMTESSE.

Dites.

LE MARQUIS.

Que je vous ai parlé de mon voyage.

LA COMTESSE.

Quel voyage?
LE MARQL'IS.

En Allemagne.
LA COMTESSE.

Hé! non, c'est moi qui vous ai parlé du mien.

LE MARQLIS.

Comment du vôtre?

LA COMTESSE.

Oui, de ce voyage aux bords du Rhin, que j'ai fait avec

mon mari.

LE MARQLIS.

Je vous demande pardon, je vous assure...

LA COMTESSE.

Vous extravaguez, venez voir mes étoiles. Je vous don-

nerai mon volume de je ne sais plus qui, et vous trouverez

la lin de notre romance.

LE MARQUIS, s'en allant.

Mais, c'est moi...

LA COMTESSE, de même.

Je VOUS dis que c'est moi.

SCÈNE VIII.

GERMAIN, VICTOIRE.

GERMAIN'.

Mam'zelle Victoire, (pie dites-vous de cela! Vous savez

ipie monsieur aime madame.

VICTOIRE.

Et je sais que madame nimc monsieur.

11. i>3
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GERMAIX.

Et que monsieur veut épouser madame.

VICTOIRE.

Et que madame ne demande pas mieux.

GF.RMA1\.

En êtes-voussùre?

VICTOIRE,

Parfaitement.

GERMAIX.

Mais vous ne savez peut-être pas que nous allons en

ambassade.

VICTOIRE.

Où?
GERMAIX.

A Gotha. Il paraît, d'après ce qu'on m'a dit, que la Du-

chesse est accouchée, et nous allons lui faire couiiiliuicnt

«le la part de Sa Majesté.

VICTOIRE.

Qu'est-ce que cela signilie?

GERMAIN.

Cela signifie que mon maître veut que la Comtesse dise

oui ou non avant ce départ, afin d'en avoir la conscience

nette. (Jue nous partons demain matin avec le R iron. (|uil

ne faudrait qu'un mot pour arranger tout, et (piau lieu de

le diie, ils chantent.

VICTOIRE.

11 a pourtant parlé mariage et voyage.

GERMAIN'.

El elle lui a répondu chanson.

VICTOIRE.

Pourquoi votre Baron ne vient-il pas au secours?

GERMAIN.

Par crainte de tout gâter, parce qu'il est brouillé, à ce

qu'il croit, avec votre maîtresse.
"

VICTOIRE.

Monsieur Germain.
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GERMAIN.
Mam'zelle Victoire.

VICTOIRE.

Nos maîtres sont de grands enfants; il faut arranger

cette affaire-là. Vous venez d'apporter un papier; n'est-ce

pas cela qu'ils chantaient?

GERMAIN.
Oui, le voici.

VICTOIRE.

Donnez-le-moi, et maintenant...

(Elle écrit sur la romance.)

GERMAIX.

Qu'est-ce que vous écrivez là-dessus?

VICTOIRE.

Ne vous mettez pas en peine. Posons cela sur le piano.

GER.MAIN, lisant.

Mais s'ils se fâchent?

VICTOIRE.

Est-ce que cela se peut? Elle rêve de lui en plein jour.

A plus forte raison...

GERMAIX.

Les voici qui viennent; sauvons-nous.

VICTOIRE.

Et écoutons.

SCÈNE IX.

LA COMTESSE, LE MARQUIS.

LA COMTESSE.

Vous n'aimez pas ce pou-dc-soie rose?

LE MARQUIS, un livre à la main.

Non, ce n'est pas ce que je choisirais.

(Lisant.)

Fanny, l'heureux mortel qui près de toi respire...

LA COMTESSE.

Vous voilà bien content. Avec votre livre en rpain, vous

êtes bien sûr de votre mémoire.
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LE MARQUIS.

Oh! mon Dieu, jo n'avais (juo faire du livre, ei'la me
serait revenu tout de suite.

(Lisant.)

Fanny, rheiirciix mortel qui près de toi respire,

Sait, à te voir parler, et rougir et sourire

De quels hôtes divins le ciel est habité.

LA COMTESSE.

Vous y mettez une expression!...

LE MAIiQllS.

11 n'esl pas dillicile, madame, de\|»rimei- rc (pion seul

du tond du cœur, et ces vers ne semblent-ils pas faits tout

exprès pour qu'on vous les dise?

Fanny, l'heureux mortel...

LA rOMTESSE.

Vous vous divertissez, je crois.

LE MAROIIS,

Non, je vous le jure sur mon ànie, et par tout ce (pi'il

y a de plus sacré au monde, je... je trouve ces vers-là

cliarmanls.

LA eoMTKSSK.

Eli hien, \eiiez les chanter, je vous aciiuiipaLiniTai.

(Elle s'assied au piano.)

LE MAHUl IS, pirs a'rll.-.

Vous verrez que je me passerai de livre... A quoi pensez-

vous donc, madame?
LA COMTESSE.

A ce pou-de-soie rose. Vous ne l'aimez pas?

LE MAHOI is.

Non, j'aime mieux ce tall'etas IcuilIt'-iiKirle.

LA COMTESSE.

c'est uiiectolTc trop âgée.

].r. MAltnl IS.

Elle m'a paru toute iii'U\e.
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LA COMTESSE.

Laissez donc! II y a de ces choses qui sont toujours de

l'an passé.

LE MARQUIS.

Que c'est bien femme, ce que vous dites-là !

LA COMTESSE.

Comment, bien femme? Que voulez-vous dire?

LE MARQUIS.

Eh! mon Dieu, oui. Toujours du nouveau — voilà ce

qu'il vous faut, à vous autres.

LA COMTESSE.

A vous autres! Vous êtes poli.

LE MARQUIS.

Hors le moment présent, vous ne connaissez rien. Vous

ne vous souciez plus des choses de la veille, et, celles du

lendemain, vous n'y songez pas. Je vous réponds bien que

si j'étais marié, ma femme n'aurait pas tant de fantaisies.

LA COMTESSE.

Vous lui feriez porter une robe feuille-morte

LE MARQUIS.

Feuille-morte, soit, si c'était mon goût.

LA COMTESSE.

Elle s'en moquerait, et ne la porterait pas.

LE MARQUIS.

Elle la porterait toute sa vie, madame, si elle m'aiuiait

véritablement.

LA COMTESSE.

Eh bien ! à ce compte-là, vous resterez garçon.

LE MARQUIS.

Parlez-vous sérieusement, madame?

La COMTESSE.

Oui, je vous conseille de renoncer à trouver une victime

de bonne volonté.

LK marquis.

U ciel 1 mais c'est ma mort que vous m'annoncez là !

23.
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LA COMTESSE.

Comment, votre mort!

LE MARQUIS.

Assurément. Je ne suis pas comme vous, moi, ma-
dame. Il ne faut pas me dire deux fois les choses. Oli ! je

craignais cette cruelle parole, mais en la prévoyant, je

ne l'entendais pas. Elle me désespère, elle m'accable...

au nom du ciel ! ne la répétez pas.

LA COMTESSE.

Mais, bon Dieu, quelle mouche vous pique?

LE MARQIIS.

Croyez-vous donc que je puisse rester au monde loin

de vous, loin de tout ce qui m'est cher? La vie me serait

insupportable. Riez-en, madame, tant qu'il vous plaira.

Je sais bien que vous me direz qu'un voyage h la hâte est

toujours fâcheux, que, si j'ai mes projets, vous avez les

vôtres? que sais-je? — Vous trouverez cent raisons, cent

obstacles... mais en est-il un seul, en vuit-OM quand on aime?

Est-ce votre procès qui vous retient? mais je vous ai dit

qu'il était gagné. Je suis allé vingt fois chez votre avoué.

Il demeure un peu loin, mais qu'importe? Ce n'est pas là

ce qui vous occupe— non, madame, vous ne maimez
pas.

LA COMTESSE.

Je vous demande bien pardon; mais quel galimatias

me faites-vous là ?

LE MARQUIS.

Je ne dis que l'exacte vérité; mais puisque vous ne

voulez pas l'entendre, je me retire. Adieu, madame.

LA COMTESSE.

Savez-vous une chose. Marquis? c'est que les distrac-

tions ne plaisent qu'à la condition d'être plaisantes. U>i:nid

vous prenez le chapeau du voisin, ou quand vous appelez

le curé « mademoiselle », pcrsoinie ne songe à s'en lâcher;

mais il ne faut pas (pie cela vous encourage jus(prà per-

dre tout à lait le sens, et à parler, pour une robe feuille-
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morte, comme un homme qui va se noyer; car vous com-

prenez que dans ce cas-là, notre part à nous, qui vous

voyons faire, ce n'est plus de la gaieté, c'est de la pi-

tience, et il n'est jamais bon d'avoir affaire à elle; c'est

l'ennemie mortelle des femmes.

LE MARQLIS.

Cela veut dire que je vous importune. Raison de plu«;

pour m'éloigner de vous.

LA COMTESSE.

En vérité, vous perdez l'esprit.

LE MARQLIS.

De mieux en mieux. — Que je suis malheureux!

LA COMTESSE.

"Vous ne soupez pas avec moi ?

LE MARQUIS.

Non, je m'en vais. — Adieu, madame.

( n s'assied dans un coin.)

LA COMTESSE.

Ma foi, faites ce que vous voudrez, vous êtes intoléra-

ble et incompréhensible. Tenez, laissez-moi à ma musi-

que. Qu'est-ce que c'est que cela?

(Elle se retourne s'ers le piano , et lit tout bas ce qu'il y a sur la

romance.)

LE MARQUIS, assis.

Elle que j'aimais si tendrement! faut-il que j'aie pu

lui déplaire! qu'ai-je donc fait qui l'ait offensée? Quoi! je

viens ici, le cœur tout plein d'elle, mettre à ses pieds ma
vie entière

;
je lui fais en toute confiance l'aveu sincère

de mon amour; je lui demande sa main le plus claire-

ment et le plus honnêtement du monde , et elle me re-

pousse avec cette dureté! C'est une chose inconcevable;

plus j'y réfléchis, moins je le comprends.

( Il se lève et se promène à grands pas sans voir la Comtesse.)

11 faut sans doute que j'aie commis à mon insu quelque

faute impardonnable.
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LA r.OiMTESSE, lui présentaut le papier quand il passe devant elle.

Tenez, Vaîberg, lisez donc cela.

LE MARQUIS, de même.

Impardonnable? ce n'est pas possible. Quand je la re-

verrai, elle me pardonnera. Allons, Germain, je veux

sortir. Oui, sans doute, il faut que je la revoie. Elle est si

bonne, si indulgente! et si gracieuse et si belle! pas une

femme ne lui est comparable.

LA COMTESSE, à part.

Je laisse passer cette distraction-là.

LE MARQUIS, de même.

11 est bien vrai qu'elle est coquette en diable, et pares-

seuse... à faire pitié! Son étourderie continuelle...

LA COMTESSE, présentant le papier.

Le portrait se gâte. Monsieur de Valberg!

LE MARQUIS, de même.

Son étourderie continuelle pourrait-elle véritablement

convenir à un homme raisonnable? Aurait-elle ce calme,

celle i)résence d'esprit, cette égalité de caractère néces-

saires dans un ménage ? — J'aurais fort à faire avec cette

femme- là.

LA COMTESSE.

Ceci mérite d'être écouté.

LE MARQUIS.

Mais elle si bonne musicienne! Germain 1 Ali ! (pie nous

serions heureux, seuls, dans (pielque relrnitt' paisible,

avec (fuelipies amis, avec tout ce (luelle aime, car je serais

sur de l'aimer aussi.

LA COMTESSE.

A la bdiiiie heure.

LE MARQUIS.

Mais non, elle aime le mttnde, les fêtes!— Gciuiiiin 1
—

Kh bien ! Je ne serais pas jabnix. Qui pdiirrail l'être d'une

pareille femme?—Germain!—Je la laisserais faire; j'aime-

rais pour elle ces plaisirs qui m'ennuient ; je mettrais mon
orgueil à la voir admirée ; je me lierais à elle comme à
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iiioi-mrine, et si jamais elle me trahissait... (Jeniuiiii

!

je lui plongerais un poignard dans le cœur.

L\ COMTESSE, lui prenant la main.

Oh ! que non, monsieur de Valberg.

LE MARQUIS.

C'est VOUS, Comtesse! grand Dieu! je ne croyais pas...

LA COMTESSE.

Avant de me tuer, lisez cela.

LE MARQUIS.

Qu'est-ce que c'est donc?

(Il lit.)

« Monsieur le Marquis est prié de vouloir bien se sou-

venir d'épouser madame la Comtesse avant de partir pour

l'Allemagne. »

Eh bien ! madame, vous voyez bien que c'était moi et

non pas vous, qui avais parlé de ce voyage-là.

LA COMTESSE.

Mais c'est donc réel, ce départ ?

LE MARQUIS.

Vous le demandez! voilà deux heures que je me tue

à vous le répéter.

LA COMTESSE.

Vous aurez pris ma femme de chambre pour moi, car

ces trois lignes sont de son écriture.

LE MARQUIS.

Vraiment? elle n'écrit pas trop mal.

LA COMTESSE.

Non, mais elle écrit des impertinences.

LE MARQUIS.

Point du tout, c'était ma jtensée.

LA COMTESSE.

Mais qu'allez-vous faire en Allemagne?

LE MARQUIS.

Des compliments, de la piirt du Roi, à la Grande-Ou-

chessc.
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LA COMTESSE.

Et quand partez-vous?

LE MARQUIS.

Demain matin.

LA COMTESSE.

Vous vouliez donc m'épouser en poste?

LE MARQUIS.

Justement, je voulais vous emmener. Ce serait le plus

délicieux voyage!

LA COMTESSE.

Un enlèvement?
LE MARQUIS.

Oui, dans les formes.

LA COMTESSE,

Elles seraient jolies,

LE MARQUIS.

Cerlainemenl. nous publierions nos bans...

LA COMTFSSE.

A chaque relais, n'est-il pas vrai? Et les témoins?

LE MARQUIS.

Nous avons mon oncle.

LA COMTESSE.
Et nos parents?

LE MARQUIS.

Ils ne (Icinaiident pas mieux,

LA COMTESSE.

VA II' monde?
LK MARQUIS.

Que pourrait-on dire? Nous sommes d'honnêtes gens,

je suppose. Parce que nous montons dans une chaise de

poste , on ne va pas nous prendre tout à coup pour des

l)an(pieroutiers.

LA COMTESSE.

Votre projet est si absurde, si extravagant, qu'il

m'amuse.
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LE MARQUIS.

Suivons-le, il sora tout simple.

LA COMTESSE.

J'en suis presque tentée.

LE MARQUIS.

J'en suis enchanté. Holà! Germain.

(Entre Germain.)

GERMAIX.

Vous avez appelé, monsieur?

(A part.)

Je crois que le danger est passé.

LE MARQUIS.

Va vite chercher cette grande malle, qui est là-bas au

milieu de la chambre, et apporte-la tout de suite.

GERMAIN.

Ici, monsieur?

LE MARQUIS.

Oui, dépêche-toi.

(Germain sort.)

LA COMTESSE, riant.

Ah ! mon Dieu, mais quelle folie! vous envoyez prendre

votre malle?

LE MARQUIS.

Oui, il faut faire nos paquets sur-le-champ, parce que,

voyez-vous, quand on a une bonne idée, il faut s'y tenir;

je ne connais que cela.

LA COMTESSE.

Un instant, Marquis; avant do s'embarquer, bride abat-

tue, pour les Grande?-Indes, il faut prendre son passeport.

Étes-vous bien sur que je sois douée de toutes les qualités

requises pour faire convenablement votie ménage dans

quelqu'un de ces grands châteaux que vous possédez en

Espagne?

LE MARQUIS.

En Espagne ? je ne vous comprends pas.
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LA COMTESSE.

Ai-jo bien ce calme, cette présence d'esprit, cette éga-

lité de caractère, si nécessaires dans une maison, surtout

quand le maître en donne l'exemple?

LE MARQIIS.

Vous vous moquez. E?l-il donc besoin que je vous ré-

pète ce (pie sait tout le monde, qu'on voit en vous toutes

les (pudités, comme tous les talents et toutes les grâces?

LA COMTESSE.

Mais vous oubliez (jue je suis coquette, paresseuse à

faire pitié, et étourdie, surtout étourdie...

LE MAROIIS.

(Jui a jamais dit cela, madame?
LA COMTESSE.

Un de mes amis.

i.i: M A lions,

lu inipcrtiiicnl.

LA COMTESSE.

Pas toujours. C'est un oriiiinal qui fait des portraits

devant son miroir, et qui les [leint à son image. l)e\ine/-

le. C'est un diplomate qui est assez bon musicien; un

poêle connaisseur en étoiles; un cliasseur très-dangereux

pour la liaie du voisin, tiès-redoulable au wliist poin'snn

parteiiiiire; un homme d'esiirit (pii dit des bêtises; un

fort galant lionuue (pii en l'ail ipielquelois; enlin, c'est un

amant plein de délicatesse cpii, pour gagner le cœur d'une

femme, lui adresse des couq)lim(Mils par usage , et des

injures par distraction.

i.i: MAïujris.

Si j'ai commis iclle-là, madame, ce sera la (Irruirrc de

ma vie, et \ous verre/ si dans ce voyage...

LA CO.MTESSE.

Mais ce voyage, est-ce que j'y consens?

LK MAH01 IS.

Vous avez dit : Oui.
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LA COMTESSE.

J'ai (lit prosque oui. Entre ces deux mots-là il y a tout

un monde.

LE MARQUIS.

Consentez donc, madame, et ce portrait que vous venez

de faire, ce portrait ne sera plus )e mien. Oui, s'il est

resseml)lant aujourd'hui, c'est grâce à vous, je le pro-

teste. C'est le doute, la crainte, l'espérance, l'inquiétude

où j'étais sans cesse qui m'empêchaient de voir et d'en-

tendre, de comprendre ce qui n'était pas vous. Ne me
laites pas l'injure de croire que j'aurais perdu la raison

si je vous avais moins aimée; je l'avais laissée dans vos

yeu\; il ne vous faut qu'un mot pour me la rendre.

LA COMTESSE.

Ce que vous dites la me donne une idée plaisante, c'est

qu'il pourrait se faire que, sans nous en douter, nous

nous lus.ùons vo'é notre raison l'un à l'autre. Vous êtes

distrait, dites-vous, pour l'amour de moi, peut-être suis-je

étourdie par amitié {)Our vous. Dites donc, Marquis, si

nous essayions de réparer mutuellement le dommage que

nous nous sommes fait? Puiscjue j'ai pris votre bon sens,

et vous le mien, si nous nous conduisions tous deux d'après

nos conseils réciproques? Ce serait peut-être un moyen

excellent de parvenir à une grande sagesse.

LE MARQUIS.

Je ne demande pas mieux (pie de vous obéir.

LA COMTESSE

il ne s'agit pas de cela, mais d'un simple échange. Par

exemple, je suis paresseuse, vous me l'avez dit...

LE MARQUIS.

Mais, madame...

LA COMTESSE.

Vous me l'avez dit, et j'en conviens. Vous, au conliaire,

VOUS remuez toujours; vous revenez de la chasse quand

je me lève ; vous avez sans cesse les doigts tachés d'encre, et

c'est pour moi un chagrin d'écrire. Pour la h^ctm'e, c'est
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tout de même ; vou? dt'vorez jusqu'à de? tiagi-dies avec un

appétit féroce, pendant que je dors à leur doux murmure.

Dans le monde vous ne savez que taire, à moins que ce

ne soit comme M. de Brancas, d'accrocher votre perruque

à un lustre; vous ne dites mot, ou vous parlez tout seul,

sans vous soucier de ce qui vous entoure; moi, je l'avoue,

j'aime la causerie, j'irais volontiers jusqu'au bavardage

si tant de gens ne s'en mêlaient pas, et pendant que vous

êtes dans un coin, boudant d'un air sauvage, le bruit

m'amuse, m'entraîne, un bal m'éblouit. Est-ce qu'avec

toutes ces disparates on ne pourrait pas faire un tableau ?

Trouvons un cadre où nous pourrions mettre, vous, votre

feuille-morte, moi, ma couleur de ruse, noscpialités par

dessus nos défauts, où nous serions, à tour de rôle, tantôt

le chien, tantôt l'aveugle. Ne serait-ce pas un bel e\cnqile

à donner au monde, qu'un homme ayant assez d'umour

pour renoncer à dire : « Je veux » et une fennne, sacri-

liaut jilus encore, le plaisir de dire : « Si je voulais? »

LE MAnyiis.

Vous me ravissez, vous me transportez. Ah ! madame,

si vous me jugiez digue de vous conlier ma vie entière, je

moiurais de joie à vos pieds.

LA COMTESSE.

Non pas; où seraient mes prolits?

(Entre Gorniain avec la malle.)

GERMAIN, entrant.

Voilà votre mall(>, monsieur le Marquis.

Ll. MAUullS.

Et mou oncle?

gf.hmain.

11 n'est pas revenu de chez M. l)iipl(>ssis.

LE MAUgLIS.

Eli liicMi! madame?

LA (,OMTE.SSE.

Eh bien!... ('.-sa\ons.
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LE MARQUIS.

Vite, Germain, François, Victoire, apportez tout ce qu'il

y a ici.

LA COMTESSE,

C'est là votre manière de me remercier?

LE MARQUIS.

Hé ! madame, j'aurai bien le temps.

LA COMTESSE.

Comment, bien le temps? c'est honnête.

LE MARQUIS.

Certainement, puisqu'à compter de ce jour je ne veux

plus faire autre chose pendant tout le reste de ma vie.

(Entre Victoire.)

VICTOIRE.

Madame a besoin de moi ?

LA COMTESSE.

C'est donc vous, mademoiselle Victoire, qui vous êtes

permis tantôt...

LE MARQUIS.

Ne la grondez pas. Si j'avais maintenant le diamant de

Buckingham, au lieu de le jeter par la l'enêtre, je le lui

mettrais dans sa poche.
(Il y met une bourse.)

LA COMTESSE.

Est-ce là cet homme si raisonnable !

LE MARQUIS

Ah! madame, grâce pour aujourd'hui. Plaçons d'abord

ici toute votre musique.

LA COMTESSE.

Voilà un bon commencement.
LE MARQUIS, arrangeant la musique.

Un l'aime beaucoup en Allemagne. Nous trouverons des

connaisseurs là-bas. Je me fais une lete de vous voir

chanter devant eu.v.

(Il chante.)

Faniiy, l'heureux mortel—
ils vous adoreront, ces braves gens. Germain !
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GKRMAIX.
Monsieur?

l.E MARQUIS.

Va me chercher mon violon.

(Germain sorl.)

L\ COMTESSE.

N'oubliez pas cette romance, au moins.

LE MARQUIS.

Elle me rappellera le plus beau jour de ma vie.

I.A TAtMTESSE.

Et ma robe leuille-morte? Victoire !

VICTOIRE.

Oui, madame.
(Elle rapporte la robe, Germain le violon un peu plus fard.)

LE MARQUIS.

Vous voulez la prendre?

LA COMTESSE.

Piii>(pi(' c'est une de vos conditions.

LE MARQUIS.

.\h ! ^'land Dieu, elle est cause que j'ai pu vous drplaireî

Apportez-en d'autres, mademoiselle.

(Il la jette sur un meuble.)

LA COMTESSE.

Savez-vous ce ipi'il faut l'aire? einportoiis très-peu de

choses, rien (pie le plus important; nous ferons toutes

sortes d'emplettes dans le pays.

LE MARQUIS.

C'est cela même, nermain!

GERMAIN.

Monsieur?
LE MARQUIS.

Mon fusil et mon cor de chasse ; oui, nous acht''ferons le

reste à (iolba.

LA COMTESSE.

Coniincnl, à (;utlia?

I.r MARQUIS.

Eh! oui, c'est là ([uc nous allons.
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LA COMTESSE.

Ah ! tenez, prenez ce petit coffre.

LE MARQUIS.

Qu'y a-t-il dedans, des papiers de famille?

(Regardant.)

Non, c'est du thé; mais on en trouve partout.

LA COMTESSE.

Oh ! je ne peux pas en prendre d'autre.

LE MARQUIS.

Que d'heureux jours nous allons passer!

LA COMTESSE.

Nous achèterons là bas des costumes allemands; ce sera

ravissant pour un bal masqué.

LE MARQUIS.

Madame, si nous prenions mon cadran solaire? Il va très-

bien.

LA COMTESSE.

Êtes-vous lou, Valberg? et vos belles promesses?

LE MARQUIS.

Vous avez raison; ma montre suffit.

(Il la met dans la malle.)

LA COMTESSE.

Songez qu'il faut veiller sur vous, maintenant que \uus

voilà diplomate.
LE MARQUIS.

Oh ! ne craignez rien, j'ai fait mes preuves.

(Il prend divers objets au hasard dans la chambre, et les met dans

la malle. Tout en parlant, il y met aussi son portefeuille, ses

ganls, sou mouchoir et sou chapeau.)

J'ai déjà été en Danemark et je m'en suis très-bien tiré.

Mon oncle, qui se croit un génie, voulait me faire la leçon,

mais il n'a pas la tète pariaileinont saine; entre nous, il

radolc un peu !

(Ecrmaiit la malle.)

LA CO.MTESSE.

Le voici.

2-4.
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SCÈNE X.

LA COMTESSE, LE MARQUIS, LE BARON,
GERMAIN, VICTOIRE.

LE BAROX.

Madame, je vous demande pardon d'entrer ainsi à l'im-

proviste sans en demander la permission ; mais une cir-

constance imprévue...

LA COMTESSE.

Vous me faites grand plaisir, monsieur.

LE MARQUIS.

Oh ! mon cher oncle , embrassez-moi. Il faut aussi que

vous enil)rassiez madame. Tout est (ini, tout est oublié !...

Je veux dire, tout est convenu. Vous devez comprendre

mon bonheur.

LE HAROX.

Hélas! mon neveu, tout est perdu. La Grando-Duchesse

de Gotha est morte.

LE MARQIIS.

C'est malheureux; nos paquets étaient faits.

LE BARON.

C'est chez M. Duplossis, tout à l'heure, que je viens

d'apprendre cette allreuse nouvelle.

LA COMTESSE.

Comment, Valberg, nous ne partons pas? Moi qui n'a-

vais pas d'autre idée.

LE MARQUIS.

Juste ciel! m'abandonnez-vous?

LA COMTESSE.

Non mais enimeiiez-moi quelque part.

I.K MAROI IS.

En Italie, madame, en Tuniuie, on Norwége, si vous

voulez.
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LE BAROX.

Qui est-ce qui se serait jamais attendu à cette épouvan-

table catastrophe! toutes mes dispositions étaient prises,

j'avais les lettres royales, les cadeaux à donner, j'avais

tout préparé, tout prévu; il faut que la seule chance à la-

quelle on n'eût pas songé!...

LE MARQUIS.

Hé! oui, c'est ce que dit le proverbe : On ne saurait

penser à tout.

FIN ])E OX XE SAURAIT PENSER A TOUT.





CARMOSINE
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PERSONNAGES.
PIERRE D'ARAGON, roi de Sicile.

MAITRE RERNARD, médecin.

MIMCCIO, troubadour.

PERILLO, jeune avocat.

SER VESPASIANO, chevalier de fortune.

UN OFFICIER DU PALAIS.
MICHEL, domestique chez maître Bernard.

Pages, Éclyers, etc.

LA REINE CONSTANCE, femme du roi Pierre

DAME PAQI;e, femme de maitre Bernard.

CARMOSINE. leur fille.

Demoiselles d'honxecr, Scivantes de la beine.

(La scène se passe à Palerme.)

ACTE PREMIER.
l ne salle, cliez maitre Bernard.

SCÈNE PREMIÈRE.

MAITRE BERNARD, DAME PAQIE.

DAME PAQLE.

Faites-moi le plaisir de laisser là vos drogues, et d'é-

couter un peu ce que je vous dis.

MAITRE BERX.\^RD.

Faites-moi la grâce de ne pas me le dire du tout, ce

sera tout aussitôt t'ait.

DAME PAQLE.

Comme il vous plaira. Mt'iangez vos herlies empesti''es

tout à votre aise. Le seul irsultat de votre obsliiiatiun

sera de la voir mourir d ins nos bras!

MAITRE BERNARD.

Si mes remèdes ne peuvent rien, que peut donc \otre
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bavardage? Mais c'est votre unique passe-temps de nous

inonder de discours inutiles. Dieu merci, la patience est

une belle vertu.

DAME PAQLE.

Si vous aimiez votre pauvre fille, elle serait bientôt

guérie.

MAITRE BERNARD.

Pourquoi me dites-vous cela? Étes-vous folle? Ne
voyez-vous pas ce que je fais du matin au soir? Pauvre

chère âme! tout ce que j'aime ! Dites-moi, n'est-ce donc

pas assez de voir souffrir l'enfant de mon cœur, sans

avoir sur le dos vos éternels reproches? car on dirait, à

vous entendre, que je suis cause de tout le mal. Y a-t-il

moyen de rien comprendre à cette mélancdlie qui la tue?

Maudites soient les fêtes de la Heine, et que les tournois

aillent à tous les diables!

DAME PAQLE.

Vous en revenez toujours à vos moutons.

MAITRE RERXARD.

Oui, on ne m'ôlera pas de la tête qu'elle est tombée

malade un dimanche, précisément en revenant de la

passe-d'armes. Je la vois encore s'asseoir là, sur cette

chaise; comme elle était p«âle et toute pensive! comme
elle regardait tristement ses petits pieds couverts de

poussière! Elle n'a dit mol de la journée, et le souper

s'est passé sans elle.

DAME PAQIE.

Allez, vous n'êtes qu'un vieux rêveur. Le meilleur de

tous les remèdes, je vous le dirai, malgré votre barbe :

c'est un beau garçon et un anneau d'or.

MAITRE FEHN'AUD.

Si cela était, pounjuoi refuserait-elle tous les partis

qu'on lui présente? Poiu'ipioi ne veut-elle même pas

entendre parler de Périllo, qui était son ami denfance?

DAME PAUl^E.

Vraiment, elle s'en sourie bien ! Laissez-moi faire. On
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lui proposera telle personne qu'elle ne refusera pas.

MAITRE BKRNARD.

Je sais ce que vous voulez dire, et pour celui là, c'est

moi qui le refuse. Vous vous êtes coiffée d'un flandrin.

DAME PAQUE.

Vous verrez vous-même ce qui en est.

MAITRE BERNARD.

Ce qui en est? mais, dame Pàque, il y a pourtant

dans ce monde certaines choses à considérer. Je ne suis

pas un grand seigneur, madame, mais je suis un honnête

médecin, un médecin assez riche, dame Pàque, et même
fort riche pour cette ville; j'ai dans mon coffre quantité

de sacs bien et dûment cachetés. Je ne donnerai pas plus

ma fille pour rien, que je ne la vendrai, entendez-vous?

DAME PAQLE.

Vraiment , vous ferez bien , et votre fille mourra de

votre sagesse, si elle ne meurt de vos potions. Laissez

donc là ce flacon, je vous en prie, et n'empoisonnez pas

davantage cette pauvre enfant. Ne voyez-vous donc pas,

depuis deux mois, que vos drogueries ne servent à rien?

Votre lille est malade d'amoin*, voilà ce que je sais, moi,

de bonne part. Elle aime Ser Vespasiano, et toutes les

lioles de la terre n'y changeront pas un iota.

MAITRE BERNARD.

Ma fille n'est point une sotte, et Ser Vespasiano est un

sot. Qu'est-ce qu'un âne peut faire d'une rose?

DAME PAQUE.

Ce n'est pas vous qui l'épouserez. Essayez donc d'avoir le

sens commun. Ne convenez-vous pas que c'est en revenant

des fêtes de la Reine que votre lille est tombée malade?

N'en parle-t-elie pas sans cesse? N'amène-t-elle pas tou-

jours les entretiens sur ce chapitre, sur l'habileté des

cavaliers, sur les prouesses de celui-là, sur la belle tour-

nure de celui-ci? Est-il rien de jikis naturel à une jeune

lille sans expérience, (jue de sentir son cœur battre tout à

coup pour la première fois, à la vue de tant d'armes rcs-
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plendissantes, de tant de clievaux, de bannière?, au son

des clairon?, au bruit des épées? Ah! quand j'avais son

iige!...

MAITRE BERXARn.

Quand vous aviez son âge, dame Pà(|ue, il me semble

que vous m'avez épousé, et il n'y avait point là de trom-

pettes.

DAMr: PAQUE.

Je le sais bien, mais ma lille est mon sang. Or. dans

ces fêtes, je vous le demande, à qui peut-elle s'intéresser?

Qui doit-elle cherclier dans la foule, si ce n'est les gens

qu'elle connaît ? Et (piel autre, parmi nos amis, ([uel autre

(pic le beau, le galant, l'invincible Ser Vespasiano?

MMTHK liKRNAlU).

A telle enseigne, qu'au premier coup de lance, il est

tombé les quatre fers en l'air.

DAME PAQIE.

Il se peut que son cheval ait l'ait un faux pas. (pie sa

lance se soit détournée, je ne nie pas cela, il se peut (pTil

soit tombé.

MAITRE BERNARD.

Cela se peut assurément ; il a pirouetté en l'air connue

un volant, et il est tombé, je vous le jure, aulant (jud e.-t

possible.

DAMK PAOIE.

Mais de (piel air il s'est relevé!

MAITRE HKRNARI).

Oui, de l'air d'un homme cpii a son dîner sur le cœur,

et une forte envie de rester par terre. Si un pareil s|)ec-

tacle a rendu ma lille malade, soyez persuadée que ce

n'est pas d'amour. Allons, laissez-mui lui porter ceci.

DAME PAOlE.

Faites ce que vous voudrez. Je vous préviens que j'ai

invité ce chevalier à souper. Que votre lille ait faim oii

non, elle y viendra, et vous jugerez par vous-même de

ce qui se passe dans son co ur.
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MAITRE «EUNAUD.

Et pourquoi ne paiierait-cUe pas, si vous aviez raison?

Suis-je donc un tyran, s'il vous plaît? Ai-je jamais rien

relusé à ma fille, h mon unique bien? Est-ce qu'il peut

lui tomber une larme des yeux sans que tout mon cœur...

Junte ciel! plutôt que de la voir ainsi s'éteindre sans dire

une parole, est-ce que je ne voudrais pas... Allons! vous

me rendriez fou!

(Ils sortent chacun d'un côté difTérent.)

SCÈNE II.

PERILLO, seul, entrant.

Personne ici! Il me semblait avoir entendu parler dans

cette chambre. Les clefs sont aux portes, la maison est

déserte. D'où vient cela? En traversant la cour, un pres-

sentiment m'a saisi... Rien ne ressemble tant au malheur

que la solitude... maintenant j'ose à peine avancer. —
Hélas! je reviens de si loin, seul et presque au hasard;

j'avais écrit pourtant, mais je vois bien qu'on ne m'atten-

dait pas. Depuis combien d'années ai-je quitté ce pays?

Six ans! Me reconnaîtra-t-elle? Juste ciel! comme le

cœur me Ijal ! Dans cette maison de notre enfance , à

chaque pas im souvenir m'arrête. Cette salle, ces meu-

bles, les murailles même, tout m'est si connu, tout m'é-

tait si cher! D'oîi vient que j'éprouve à cet aspect un

charme plein d'inquiétude qui me ravit et me fait trem-

bler? Voilà la poite du jardin, et celle-ci!... J'ai fait

bien du chemin pour venir y frapper; à présent j'hésite

sur le seuil. Flélas! là est ma destinée; là est le but de

toute ma vie, le prix de mon travail, ma suprême espé-

rance! Comment va-t-elle me recevoir? Que dira-t-elle?

Suis-jc oublié ? Suis-je dans sa pensée ? .\h ! voilà pourquoi

je frissonne... tout est dans ces deux mots, l'amour ou

l'oubli!... Eh bien! quoi? Elle est là sans doute. J(; la

verrai, elle uie tendra la main : n'est-elle pas ma (lancée?

II. î>."i
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n'ai-je pas la proincs?e do son père? n'est-ce pas sur

cette promesse que.je suis parti? n'a:-jc pas rempli toutes

les miennes? Serait-il pos?il)le?... Non, mes doutes sont

injustes; elle ne peut être inliJèle au passé. L'honneur

est dans son noMe cœur, connue la beauté sur son visage,

aussi pur que la clarté des cieux. Qui sait? elle m'attend

peut-être; et tout à l'heure... Carmosine!

SCÈNE m.

FEUILLO, BERNARD.

.MAITRK BF.nNARD.

Silence! elle doit. Ouehiues heures de bon sommeil, et

elle est sauvée.

prniLLo.

Qui, monsieur?

MAITKK BF.RXAnD.

Oui, sauvée, je le crois, du moins.

PERII.LO.

Qui, monsieur?
MAITRi; BERNARD.

C'est loi, Perillo? ma pauvre fdle est bien malade.

PIUUI.LO.

Carmosine! Quel est son mal?

MAITRE BERNARD.

ie n'en sais rien. Kh bien! garçon, lu reviens de Pa-

doue; j'ai reçu ta lettre l'autre jour, tu as terminé tes

études, ])assé tes examens, lu esductinir en dr^iit, tu vas

recevoir et bien porter le bonnet carré; tu as tenu parole,

mon ami; tu étais parti bon écolier, et lu reviens savant

comme un maître, lié! hé! voilà une belle carrière de-

\ant toi. Ma pauvre lille est bleu malade.

riiuM.o.

nti"a-l-elle donc, au nom du ciel?

MAITRE BERNARD.

Hé! je te dis que je n'en sais rien. C'est une joie pour
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moi de te revoir, mon brave Antoine , mais une triste

joie; car pourquoi viens-tu? Il était convenu entre ton

père et moi que tu épouserais ma fille dès que tu aurais

un état solide; tu as bien travaillé, n'est-ce pas? ton cœur

n'a pas changé, j'en suis sûr, le mien non plus, et main-

tenant... mon Dieu! Qu'a-t-elle donc t'ait?

PERILLO.

Vos paroles me font frémir. Quoi! sa vie est-elle en

danger?

MAITRE BERNARD.

Veux-tu me faire mourir moi-même, à te répéter cent

fois que je l'ignore? Elle est malade, Perillo, bien malade.

PERlLLO.

Se pourrait-il qu'un homme aussi habile, aussi expéri-

menté que vous...

MAITRE BERNARD.

Oui, expérimenté, habile! Voilà justement ce qu'ils

disent tous. Ne croirait-on pas que j'ai dans ma bouti(|ue

la panacée universelle, et que la mort n'ose pas entrer dans

la maison d'un médecin? Je ne m'en suis pas (ié à moi

seul, j'ai appelé à mon aide tout ce que je connais, tout

ce que j'ai pu trouver au monde de docteurs, d'érudits,

d'empiriques même, et nous avons dix fois consulté. Ha-

bileté de rêveurs, expérience de routine! La nature,

Perillo, qui mine et détruit, quand elle veut se cacher,

est impém'truble. Qu'on nous montre une |)laie , une

blessui'c ouverte, une fièvre ardente, nous voilà savants.

Nous avons vu cent fois pareille chose, et l'habitude in-

dique le remède ; mais quand la cause du mal ne se

découvre; point, lorsque la main, les yeux, les biittements

du cœur, rcuveloiipe humaine fciut entière est vainement

interrogée; lorsqu'une jemie tille de di\-huit ans, belle

comme un soleil et fraîche comme une fleiu', pâlit tout

à coup et chancelle, puis, quand on lui demande ce qu'elle

souffre, répond seulement: « Je me nieurs... » Antoine,

combien de fois j'ai cherché d'un œil avide le secret de sa
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souiïrance, danssasoulTiMnce niêmel Rien no me répondait,

pas un signe, pas un indice clair et visilile, rien devant moi

que la douleur muette, car la pauvre enfant ne se plaint

jamais ; et moi, le cœur brisé de tristesse, plein de mon
inutilité, je refiarde les rayons poudreux où sont entassés

depuis des années les misérables produits de la science :

peut-être, me dis-je, y a-t-il là dedans un remède qui

la sauverait, une t-'outte de cordial, une plante salutaire;

mais laquelle? comment deviner?

PEIUI.LO, à part.

Mes pressentiments étaient donc fondés; je suis venu

pour trouver cela.

(Uaut.)

Ce que vous me dites, monsieur, est borrilile. Mesera-t-il

permis de voir Cnrmosine?

MArrUK UKUNAIU).

Sans doute, (piaiid elle s'éveillera; mais elle est bien

faible, IVriilo. IVut-étre nous faudra-t-il d'abord la pré-

« parer à ta venue, car la moindre émotion la fatigue beau-

coup et suflit quelquefois pour la priver de ses sens. File

t'a aimé, elle t'aime encore, tu devais l'épouser... tu uie

comprends.

rrniLLO.

J'agirai comme il vous plaira. Faut-il que je m'éloigne

pour (piehpies jours, pour un aussi long temps que vous

le jugerez nécessaire? Parlez, mon père, j'obéirai.

M.\iruE nniNAUi).

Non, mon ami, tu resteras. N'es-tu pas aussi de la fa-

mille?

n-ItlLLO.

Il est bien \i'ai (|ue j'espérais en èlre. et vous appeler

toujours de ce nom de père (pie vous me permelliez ipiel-

quefois de vous donner.

.MAITIIK m.UN \UI».

Toujours, et tu ne nous quitteras plus.
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PEUlI.l.O.

Mais vous me dites que ma pivsence peut être nuisiljle

ou fàclicuse. Quand ma vue ne devrait causer qu'un mo-

ment de soud'rance, la plus iaible impression, la plus

légère p;îleur sur ses traits cho'ris, ô Dieu! plutôt que de

lui coûter seulement une larme, j'aimerais mieux recom-

mencer le long chemin que je viens de faire, et m'exiler

à jamais de Païenne.

MAITRE BEUXAUD.

Ne crains rien, j'arrangerai cela.

PERILLO.

Aimez-vous mieux que j'aille loger dans un autre quar-

tier de la ville? Je puis trouver quelque maison du fau-

bourg (j'en avais une avant d'être orphelin). J'y demeu-

rerais enfermé tout le jour, afin que mon retour fût

ignoré; le soir seulement, n'est-ce pas, ou le matin de

bonne heure, je viendrais frapper à votre porte et de-

mander de ses nouvelles, car vous concevez que sans cela

je ne saurais... Elle souffre donc beaucoup?

MAITRE BERNARD.

Tu pleures, garçon? Écoute donc, il ne faut pourtant

pas nous désoler si vite. Cette incompréhensible maladie

ne nous a pas dit son dernier mot. Elle dort dans ce mo-

ment-ci, et, je te l'ai dit, cela est de bon augure. Qui sait?

Prenons nos précautions tout doucement, avec ménage-

ment. Évitons, avant tout, qu'elle te voie trop vite; dans

l'état où elle est, je n'oserais pas répondre...

SCÈNE III.

Les pri^.ckdents, DAME TAQUE.

DAME PAQIE.

Votre fille vient de se réveiller; elle voudrait... Ah ! c'est

vous, seigneur Perillo? Je suis charmée de vour revoir.

(Pprillo salue )
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UAME PAQLE, à part.

Encore un aniuuroux trans^il Nous noiis scrinn? Lien passé?

de sa visite...

(Haut à son mari.)

Votre fille voudrait aller au jardin.

MAITUF. BEUXaHD.

Que nie dites-vous là? est-ce que cela est possible? à

peine depuis trois jours peut-elle se soutenir.

DAME PAQUE.

Elle est debout, elle se sent beaucoup mieux, le sommeil

lui a fait jirand l)ien. Elle veut marcber et respirer un peu.

MAITRE BEKNAUI).

En vérité !

(A Pcrillo.)

Tu vois, mon cher Antoine, que je ne me trompais pas tout

à l'heure. Voici un cliangenient, un heureux changemenl.

Elle va venir, retire-toi un instant.

PEUILLO.

Elle va ve?iir, et il faut que je m'éloigne! Si j'osais vous

faire une demande...

MAITRE BKRNARU.

Qu'est-ce que c'est?

PEUILLO.

Laissez-moi la voir; je nie cacherai derrière celle liq)is-

serie, un seul momeni, (|ue je la voie passer!

MAITRE lURNARD.

Je le veux iiien, mais ne te montre point (|ue je nt^ t'ap-

pelle; je vais tenter en ta faveur tout ce qui me sera poïj-

sible — et vous, dame Paque, ne soufflez le mot,j(> \ous

prie.

DAME PAOl'E-

Sur vds Jiil'aires? Je n'en suis pas pressée; je naime pas

les mauvaises commissidus. Vuici votre tille; je vais au

jardin pnrier mon j-irand fauteuil auprès de la fontaïjie.

(Pcrillo se cache dorriérr nie tapisserie.)
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SCÈiNK V.

MAITRE BERNARD, PERILLO, caché,

CARMOSINE.

CARMOSINE.

Eh bien ! mon père, vous êtes inquiet, vous me regardez

avec surprise? Vous ne vous attendiez pas, n'est-il pas

vrai, à me voir debout comme une grande personne? C'est

pourtant bien moi.

(Elle l'embrasse.)

Me reconnaissez-vous?

MAITRE BERXAKU.

C'est de la joie que j'éprouve, et aussi de la crainte.

Es-tu bien sûre de n'avoir pas trop de courage?

CARMOSINE.

Oh ! je voulais vous surprendre bien davantage encore,

mais je vois que ma mère m'a trahie. Je voulais aller au

jardin toute seule, et vous l'aire dire en conlidence qu'une

belle dame de Païenne vous demandait. Vous auriez pris

bien vite voire belle robe de velours noir, votre bonnet

neuf, et comme j'avais un masque... Hé bien, qu'auriez-

vousdil?

MAITRE BERNARD.

Qu'il n'y a rien d'aussi charmant que toi; ainsi ta ruse

eût été inutile. Hélas! ma bonne Carmosine, qu'il y a

longtemps que je ne t'ai vue sourire!

CARMOSINE.

Oui, je suis toute gaie, toute légère, je ne sais pour-

quoi... C'est que j'ai fait un rêve. Vous souvenez-vous de

Perillo?

MAITRE BERNARD.

Assurément. Que veux-tu dire?

(A part.)

C'est singulier; jamais elle ne parlait de lui.
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CAHMOsixr:.

J'ai rêvé qae j'étais sur le pas de notre porto. On célé-

brait une gi'iinde l'èle. Jf \o\và> les personnes de l.i ville

passer devant moi vètu" s de leurs plus beaux habits, les

grandes dames, les Cavaliers... Non, je me trompe, c'é-

taient des gens comme nous, tous nos voisins d'abord, et

nos amis, puis une foulp, une foule innombrable (jui des-

cendait par la Grand'-Ruc, et qui se renouvelait sans

cesse; plus le Ilot s'écoulait, plus il grossissait, et tout ce

monde se dirigeait vers l'église qui resplendissait de lu-

mière. J'entendais de loin le oruit des orgues, les chants

sacrés, et une musique céleste formée de l'accord des

harpes et de voi\ si douces, que jamais pareil son n'a

frappé mon oreille. La foule paraissait imi)atiente d'ar-

river le plus tôt possible à l'église, comme si quelque

grand mystère, unique, impossible à revoir une seconde

fois, s'accomplissait. Pendant que je regardais tout cela,

une inquiétude étrange me saisissait aussi, mais je n'avais

l>oiiit envie de suivre les passants. Au fond de l'horizon,

dans une vaste plaine enlouré(> de montagnes, j'apercevais

un voyageur marchant péniblement dans la poussière, il

se hâtait de toutes ses forces; mais il n'avançait qu'à

grand'peine, et je voyais très-clairement qu'il désirait

venir à moi. De mon côté, je l'attendais; il nie send)lait

(pie c'était lui qui devait me conduire à celte fête. Je sen-

tais son di'sir, et je le partageais
;
j'ignorais quels obsla-

cles l'arrêtaient, mais, dans ma pensée, j'unissais mes

efl'orts aux siens; mon c(eur battait avec violence, et pour-

tant je restais inmiobile, sans pouvoir faire un pas vers

lui. Combien de temps dura cette vision, je n'en sais rien,

peut-être une minute; mais, dans mon rêve, c'étaient des

années. Eniiii, il apiuoeha et me prit la main; aussitôt la

force irrésistible (pii m'attachait à la même |»laee cessa

tout cà coup, et je pus marcher, lue joie inexprimable

s'empara de moi; j'avais brisé mes liens, j'étais libre.

Pendant que nous partions tous deux avec la rapidité d'une
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flèche, je me retournai vers mon fantôme, et je reconnus

Pcrillo.

MAITRE BERNARD.

Et c'est là ce qui t'a donné celle gaieté inattendue?

CARMOSINE.

Sans doute. Jugez de ma surprise lorsqu'en m'éveillant

tout à coup, je trouvai que mon rêve était vrai dans ce

qu'il avait d'heureux pour moi, c'est-à-dire que je pou-

vais me lever et marcher sans aucune peine. Ma première

pensée a été tout de suite de venir vous sauter au cou;

après cela, j'ai voulu faire de l'esprit, mais j'ai échoué

dans mon entreprise.

MAITRE BERNARD.

Eh bien ! ma chère
,
puisque ce songe t'a mise de si

bonne humeur, et puisqu'il est vrai sur ce point, apprends

qu'il l'est aussi sur un autre. J'hésitais à t'en infurmer,

mais maintenant je n'ai plus de scrupule : Perillo est dans

cette ville.

CARMOSIXE.

Vraiment! depuis quand?

MAITRE BERNARD.

De ce matin même, et tu le verras quand tu voudras.

Le j)auvre garçon sera bien heureux, car il t'aime plus qu6

jamais. Dis un mot, et il sera ici.

CARMOSINE.

Vous m'effrayez. — Il y est peut-être !

MAITRE BERNARD.

Non, mon enfant, non, pas encore; il attend qu'on l'a-

vertisse pour se montrer. Est-ce que tu ne serais pas bien

aise de le voir? Il ne t'a i)as dépUi dans ton rêve; il ne te

déplaisait pas jadis. H est ddcteiu* en droit à présent :

c'est un personnage que ce bambin, avec qui tu jouais à

cligne-musette, et c'est pour toi qu'il a étudié, car tu sais

qu'il a ma parole. Je ne voulais pas t'en parler, mais grâce

à Dieu...
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f.ARMOSlNE.

Jamais! jamais!

MAITRE BERNARD.

Es(-il possible? ton compagnon d'enlance, ce digne et

excellent garçon, le fils unique de mon meilleur ami , tu

réinsérais de le voir? A-t-il rien lait pour que tu le

haïsses?

CARMOSINE.

Rien, non... rien; je ne le hais pas — quil vienne,

si vous voulez... Ah! je me sens mourir!

MAITRE BERNARD.

Calme-toi, je t'en prie; on ne fera rien contre ta vo-

lonté. Ne sais-tu pas que je te laisse maîtresse absolue de

toi-même? Ce que je t'en ai dit n'a rien de sérieux, c'é-

tait pour savoir seulement ce que tu en aurais pensé dans

le cas où par hasard... Mais il n'est pas ici, il n'est pas

revenu, il ne reviendra pas.

(A part.)

Malheureux que je suis, qu'ai-je fait?

CARMOSINK.

Je me sens bien faible.

(Elle s'asseoit.)

MAITRE BERNARD.

Seigneur mon Dieu! il n'y a qu'un instant, tu te trou-

vais si bien, tu reprenais fa force ! C'est moi qui ai dririiit

tout cela, c'est ma solte langue (pie je n'ai pas su retenir!

Hélas! pouvais-je croire que je taffligcrais? Ce pamie

Pcrillo était venu... Non, je veux dire... Enfin, c'était toi

qui m'en avais parlé la première.

CARMOSINE.

Assez, assez, au nom du ciel! il n'y a point de voire

faute. Vous ne saviez pas... vous ne pouviez pas savoir...

Ce songe (pii me semblait heureux, j'y vois clair niaiiitc-

naiil, \\ me fait luirieur!

MAITRE BERNARD.

Carinosine, ma fille bien-aimée I par (pielle fatalité

inconcevable...
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(Perillo écarte la tapisserie sans être vu de Carmosinc; il fait uu

signe <l"adieu à Bernard, et sort doucement.)

CARMOSINE.

Que regardez-vous donc, mon père?

MAITUE BERNARD.

Qu'as-tu, toi-même? tu pâlis, tu frissonnes; qu'éprou-

ves-lu? Écoute-moi; il y a dans ta pensée un secret que

je ne connais pas, et ce secret cause ta souffrance
;
je ne

voudrais pas te le demander, mais, tant que je l'ignore-

rai, je ne puis te guérir, et je ne peux pas te laisser mou-

rir. Qu'as-tu dans le cœur? Explique-toi.

CARMOSIXE.

Cela me fait beaucoup de mal, lorsque vous me parlez

ainsi.

MAITRE BERVARD.

Que veux-tu? Je te le répète, je ne peux pas te laisser

mourir. Toi si jeune, si forte, si belle! Doutes-tu de ton

père? Ne diras-tu rien? T'en iras-tu comme cela? Nous

sommes riches, mon enfant; si tu as quelques désirs... les

jeunes tilles sont parfois bien folles, qu'importe? il te

faut un mot, rien de plus, un mot dit à l'oreille de tcn

père. Le mal dont tu souffres n'est pas naturel; ces faux

espoirs que tu nous donnes, ces moments de bien-être

que lu ressens, pour nous rejeter ensuite dans des crain-

tes plus graves; toutes ces contradictions dans tes paro-

les, tous ces changements inexplicables, sont un supplice!

Tu te meurs, mon enfant, je deviendrai fou; — Veux-lu

faire mourir aussi de douleur ton pauvre père qui te

supplie?
(n se met à genoux.)

CARMOSINE.

Vous me brisez, vous me brisez le cœur.

MAITRE BERNARD.

Je ne puis pas me taire, il faut que tu le saches. Ta

mère dit que tu es malade d'amour... elle a été jusqu'à

nommer quelqu'un..
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r.ARMOSINE.

Prenez pitié de moi !

(Elle s'évanonil.)

MAITRE BERNARD.

\h ! misérable, tu assassines ta fille! Ta fille unique,

bourreau que tu es! Holà, Michel! holà, uia t'emnie!

Elle se meurt, je l'ai tuée, voilà mon enfant morle!

SCÈNE VI.

Les précédents, DAMK PAQl'i:.

DAME PAQl E.

Que voulez-vous? Qu'est-il arrivé?

MAITRE BERNARD.

Vite du vinaitrre, des sels, ce flacon, là, sur celle t.iblc.

DAME PAQtE, donnant le flaeo:!.

J'étais bien sûre que votre Perillo nous ferait ici de

mauvaise besogne.

MAITRE BERNARD.

Pai\! sur le salut de vol re àine! La voici qui rouvre les

yeux.

DAME PAOl K.

Eh bien! mon pauvre ange, ma cliére Carmusine. com-

ment te sens-tu à présent?

(ARMnSINE.

Très-bien. Où allez-vous, mou pérc? Ne nw (pilliez

pas.

MAITRE HKliNAIll).

Laissez-moi ! laisscz-nmi !

DAME l'AOl l"-

Que veu\-tu?
r.ARMOSINE.

Je ne veux rien: pounpioi mon père s'en va-t-il?

MAITllK RERNAlll).

Pounpioi? pouitpioi? parce ipie tout est perlu. <.Jue

Dieu me jugcl
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CARMOSINE.

Restez, mon père, ne vous inquiétez pas; tout cela fi-

nira bientôt.

DAME PAQUE.

Ser Vespasiano vient souper avec nousj seras- tu assez

forte pour te mettre à table?

CAUMOSINE.

Certainement, j'essaierai.

DAME PAQIE, à sou mari.

Voyez-vous cela? elle y consent.

MAITRE BERNARD, à sa femme.

Que le diable vous emporte, vous et votre marotte!

Vous ne comprenez donc rien à rien?

CARMOSIN'K.

Me voilà tout à lait bien maintenant. Le souper est-ii

prêt? Venez, mon père; donnez-moi le bras pour des-

cendre.

DAME PAQUE.

J'ai ordonné qu'on apportât la table ici. Ne te dérange

pas, n'essaie pas de marcher. Voici le seigneur Vespa-

siano.

MAITRE BERNARD , à part.

La peste soit du sol empanaché!

SCÈNE VII.

Les pniioÉoEMS, SER VKSPASIANO.

SER VESPASIAXO.

Bonsoir, chère dame. — Salut, maître Bernard.

MAITRE BERNARD.

Bonjour; ne parlez pas si haut.

SER VESPASIANO.

Que vois-je ! La perle de mon âme à deuii-privéc de

sentiment! Ses yeux d'azur presque termes à la lumière,

et les lis rempla(;ant les roses !

w. 2G
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DAME PA0I;E.

C'est le troisième accès depuis deux jours.

SER VESPASIANO.

Père infortuné! tendre mère! combien je sympathise

avec votre douleur !

CARMOSIXK, à Bernard, qui veut sortir.

Mon père, ne vous éloignez pas!

SER VESPASIANO, à Dernard.

Votre aimable fille vous rappelle, maître Bernard.

MAITRE BERNARD.

Allez au diable , Monsieur , et laissoz-nous en repos

chez nous!
(Ou apporte le souper. 1

CARMOSIXE, à son père.

Ne soyez donc pas triste; venez près de moi. Ji» veux

vous verser un verre de vin.

MAITRE BERNARD, assis près d'elle.

mon enl'ant! que ne puis-je t'ollrir ainsi tout le sang

que la vieillesse a laissé dans mes veines
,
pour ajouter

un jour à tes jours!
(Il boit.)

SER VESPASIANO, s'asscyant près de dame Pâque.

Après ce que votre mari vient de me dire, je ne sais

trop si je dois rester.

DAME PAQIE.

Plaisantez-vous? est-ce qu'un homme de votre mérite

fait atieiilion à de pareilles choses?

SER VESPASIANO.

Il est vrai. Voilà un rùti qui a une terrible mine.

r.ARMOSlNE, à son père.

Diles-moi, qu'est-ce qu'il faut (|ue je mange? Con-

seillcz-inoi, doiiiicz-moi votre avis.

MAITRE BERNARD.

Pas de cela, ma chère, prends ceci, oui, je crois du

moins... hélas! je ne sais pas.
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SER VESPASIAXO, à dame Pâque.

Elle détourne les yeux qmnd je la regarde. Croyez-

vous que je réussisse?

DAME PAQLE.

Hélas! peut-on vous résister?

SER VESPASIANO.

Que ne m'est-il permis de fendre mon cœur en deux

avec ce poignard, et d'en offrir la moitié à une personne

que je respecte... Il m'est impossible de m'expliquer.

DAME PAQUE.

Et il m'est défendu de vous entendre.

(On entend chanter dans la rue.)

CARMOSINE.

N'est-ce pas la voix de Minucoio?

SER VESPASIANO.

Oui, ma reine toute belle ; c'est Minuccio d'Arezzo lui-

même. Il sautille sous ces fenêtres, sa viole à la main.

CARMOSINE.

Priez-le de monter ici, mon père; il égayera notre

souper.

MAITRE BERNARD , à la fenêtre.

Ilolcà ! Minuccio, mon ami, viens ici souper avec nous.

Le voilà qui monte, il me fait signe de la tête.

SER VESPASIANO.

C'est un musicien remarquable, fort bon chanteur et

joueur d'instruments. Le roi l'écoute volontiers, et il a su,

avec ses aubades, s'attirer la protection des gens de cour.

Il nous sonna fort doucement l'autre soir d'une guitare

qu'il avait apportée, avec certaines amoureuses et tout à

fait gracieuses ariettes; nous sommes là une demi-dou-

zaine qui avons des bontés pour lui.

MAITRE BERNARD.

En vérité ! Hé bien ! à mes yeux, c'est là le moindre de

ses mérites; non que je méprise une bonne cbanson, il n'y

a rien qui aille mieuv à table avec un verre de cerigo;

mais avant d'être un savant musicien, un troubadour,
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comme on dit, Miniicoio, pour moi, est un honnête

homme, un bon, loyal et ancien ami, tout jeune et

frivole qu'il parait, ami dt' voué à noire famille, le meilleur

peuf-c'lre qui nous reste depuis la mort du père d'Antoine.

Voilà ce que je prise en lui, et j'aime mieux son cœur

que sa viole.

SCÈNE Mil.

Les précédents, MINL'CCIO.

CAnMOSlXE.

Bonsoir, Minuccio. Puisque tu chantes pour le vent qui

passe, no veux tu pas chanter pour nous?

MIMCriO.

Helle Carmosine, je chantais tout à l'heure, mais main-

tenant j'ai envie de pleurer.

r.ARMOSINE,

D'où te vient cette tristesse?

MINUCCIO.

De \os yeux aux miens. Comment la gaietc osorait-elle

rester sur mon pauvre visajze, lorsqu'on la voit s'éteindre

et mourir dans le sein même de la fleiu' uù l'on devrait

la rcs[)irer?

CARMOSINE.

Quelle est cette fleur merveilleuse?

MIN C CCI 0.

I.a beauté. Dieu l'a mise au monde dans trois excel-

lentes intentions : premièrement, pour nous réjouir, en

second lieu, pour nous consoler, et, enfin, pour être heu-

reuse elle-même. Telle est la vraie loi de nature, et c'est

pécher que de s'en écarter.

CARMOSINE.

Crois-tu cela?

MlNl'CriO.

11 n'v a (pi 'à regarder. Trouvez sur tt rre une chose

plus gaie et plus divertissante à voir ipiuii sourire, (piand
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c'est une belle fille qui sourit. Quel chagrin y résisterait?

Dijnnez-moi un joueur à sec, un magistrat cassé, un amant

disgracié, un chevalier fourbu, un politique hypocon-

driaque, les plus grands des infortunés, Antoine après

Aclium, Brutus après Philippes; que dis-je? un sbire ro-

gneur d'éci it? , un inquisiteur sans ouvrage ; montrez à

ces gens-là seulement une fine joue couleur de pêche,

relevée par le coin d'une lèvre do pourpre oii le sourire

voltige sur deux rangs de perles ! Pas un ne s'en défen-

dra, sinon je le déclare indigne de pilié, car son malheur

est d'être un sot.

SF,R VESPASIANO, à dame Pàque.

Il a du jargon, il a du jargon; on voit qu'il s'est frotté

à nous.

MINUCCIO.

Si donc celte chose plus légère qu'une mouche, plus

insaisissable que le vent, plus impalpable et plus délicate

que la poussière de l'aile d'un papillon, cette chose qui

s'appelle une jolie femme, réjouit tout et console de tout,

n'est-il pas juste qu'elle soit heureuse, puisque c'est d'elle

que le bonheur nous vient? Le possesseur du plus riche

trésor peut, il est vrai, n'être qu'un pauvre, s'il enfouit

ses ducats en terre, ne donnant rien à soi ni aux autres;

mais la beauté ne saurait être avare. Dès qu'elle se

montre, elle se dépense, elle se prodigue sans se ruiner

jamais; au moindre geste, au moindre mot, à chaque pas

qu'elle fait , sa richesse lui échappe et s'envole autour

d'elle, sans qu'elle s'en aperçoive, dans sa grâce comme
un parfum, dans sa voix comme une musique, dans son

regard comme un rayon de soleil ! 11 faut donc bien que

celle qui donne tant, se fasse un peu, comme dit le pro-

verbe, la charité à elle-même, et prenne sa part du plaisir

qu'elle cause... Ainsi, Carmosine, souriez.

CARMOSINE.

En vérité, ta folle éloquence mérite qu'on la paye un

tel prix. C'est toi qui es heureux, Mimiccio ; ce jm'cieux

20.
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trésor dont tu parles, il est dans ton joyeux esprit. Nous

as-tu (ait quelques romances nouvelles?

(Elle lui donne uu verre qu'elle remplit.)

SEU VESPASIANO.

Hé, oui, l'ami, chnnle-nous donc un peu cette chanson

que tu nous a dite là-bas.

MiNrccio.

En quel endroit, magnanime Seigneur?

SER VESPASIAXO.

Hé! par Dieu, mon cher, au palais du Roi.

MIXUCf.IO.

Il me semblait, vaillant chevalier, que le Roi n'était

pas là-bas, mais là-haut.

SER VESPASIANO.

Comment cela, rusé compère?

MIMCCIO.

N'avez-vous jamais vu les fantoccini? Et ne sait-on pas

que celui qui tient les (ils est plus haut placé que ses

marionncllcs? Ainsi s'en vont de cà de là les petites pou-

pées fpi'il l'ait mouvoir, les tjros barons vêtus d'aciei', les

belles dames Iburrées d'hermine, les courtisans en pour-

point de velours, puis la cohue des inutiles qui sont tou-

jours les plus empressés... en(in les chevaliers de Cortune

ou de hasard, si vous voulez, ceux dont la lance branle

dans le manche et le pied vacille dans lélrier...

SEU VESPASIANO.

Tu aimes, à ce qu'il parait, les énumérations, mais tu

oublies les baladins et les troubadours anibulaiits.

MINLCCIO.

Votre invincible seigneurie sait bien que ces gens-là ne

comptent pas; ils ne viennent jamais (pi'au dessert. Le

parasite doit passer avant eux.

DAME PAQUE, à Ser Ycspasiano.

Votre repai lie l'a piqué au vif.
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SER VESPASIANO.

Elle était juste, mais un peu verte. Je ne sais si je ne

devrais pas pousser encore plus loin les choses.

DAMK PAQUE.

Vous vous moquez! qu'y a-t-il d'oiïensant?

SEK VESPASIAXO.

Il a parlé d'étriers peu solides et de lances mal emman-

chées; c'est une allusion détournée.

DAME PAQLE.

A votre chute de l'autre jour? Ce sont les hasards des

combats.

SER VESPASIANO.

Vous avez raison. Je meurs de soif.

(U boit.)

UN DOMESTIQUE, entrant.

On vient d'apporter cette lettre.

(Il la place devant maître Bernard et sort.)

CARiMOSlXE.

A quoi songez-vous donc, mon père?

MAITRE BERNARD.

A quoi je songe?... Que me veut-on?

DA.ME PAQUE, qui a pris la lettre.

C'est un message de votre cher Antoine.

MAITRE BERNARD.

Donnez-moi cela. Peste soit des l'emmes et de leur fu-

reur de bavarder!
CARMOSINK.

Si cette lettre...

MAITRE BERNARD.

Ce n'est rien, ma fille. C'est une lettre de Marc-Antoine,

notre ami de Messine. Ta mère s'est trompée à cause de

la ressemblance des noms.

CARMUSINE.

Si cette lettre est de Perillo, lisez-la-moi, je vous en

prie.

MAITRE BERNARD.

Tranquillise-toi; je te répète...
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CARMOSIXE.

Je puis frès-lranqiiille, doiinez-la-iiioi. — Il n'y a por-

sonne de trop ici.

(Elle lit.)

« A MOX SECOND PÈRE, MAITRE BeRXARD.

« Je vais bienlôt quitter Palernie. Je remercie Dieu

« qu'il m'ait été permis d'approcher une dernière l'ois

« des lieux où a commencé ma vie , et où je la laisse

« tout enlière. Il est vrai que, depuis six ans, j'avais

« nourri une clirre espérance, et que j'ai tâché de tirer

« de mon humijie trivailcequi pouvait me rendre diizne

« de la promesse jue vous m'aviez faite. Pardonnez-

« moi, j'ai vu votre chagrin, et j'ai entendu Carmo-

« sine... » ciel!

MAITRE BERNARD.

Je t'en supplie, renils-mui ce papier!

CARMOSINE.

Laissez-moi, j'irai jusqu'au bout.

(Elle continue.)

« Et j'ai entendu Carmosine dire que mon triste amour

« lui faisait horreur. Je me doutais depuis longtemps que

« cette a|)plic.iti(in de ma |Kiiivre intelliueiKc à d'aridt's

« études ne pdilciait (pie des fruits stériles. Ne craignez

« plus (pi'uiie M'ulc parole, échappée de mes lèvres, leiile

« de rajtpeler le passé, et de faire renaître le souvenir

« d'un rêve, le plus doux, le seul que j'aie fait, le seul

« que je ferai sur la terre. 11 était trop beau pour être

« possible. Durant six ans ce rêve fut ma vie, il fut aussi

« tout mon courage. Maintenant le malluMir se moiilie à

« moi. C'élait à lui (pie j'appartenais, il devait être mon
« maître ici-bas. — Je le salue, et je vais le suivre. Ne son-

« gez plus à moi, monsieur; vous êtes délié de votre

« promesse. »

(lu silence.)

Si vous le voulez bien, mon père, je vous demanderai

une grâce.
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MAITRE KERXARD.

Tout ce qui te plaira, mon enfant. Que veux-tu?

CARMOSIXE.

Que vous me permettiez de rester seule un instant avec

Minuccio, s'il y consent lui-même; j'ai quelques mots à

lui dire, et je vous le renverrai au jardin.

MAITRE BERNARD.

De tout mon cœur.
(A part.)

Est-te que, par hasard, elle se confierait à lui plutôt qu'à

moi-même? Dieu le veuille ! car ce garçon-là ne mantpic-

rait pas de m'instruire à son tour. Allons, dame Pàque,

venez çà.

CAR.MOSINE.

Ser Vespasiano, j'ai lu devant vous la lettre que vous

venez d'entendre, afin que voiî^ sachiez (|ue je no fais pas

mystère du dessein où je suis de no me point marier, et

pour vous montrer en même temps que les engagements

jiris et le mérite même ne sauraient changer ma résolu-

tion. Maintenant donc, excusez-moi.

SCÈNE IX.

MINUCCIO, C.\RMOSINE.

MIXUCCIO.

Vous êtes émue, Carmosine, cette lettre vous a trou-

blée.

CARMOSINE.

Oui, je me sens faible... Écoute-moi bien, car je ne puis

parler longtemps... Minuccio, je t'ai choisi pour te confier

un secret. .l'espère d'abord que tu ne le révéleras à au-

cune créature vivante, sinon à celui (pie je te dirai; en-

suite, qu'autant qu'il te sera possible, tu m'aideras, n'est-ce

pas? je t'en prie. — Tu te rappelles, mon ami, celt(! journée

où notre Roi Pierre fit la grande fête de son (exaltation.

Je l'ai vu à clie\al au tournoi, et je me suis prise pour lui
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d'un amour (jui m'a réduite à l'état où je suis. Je sais

combien il me convient peu d'avoir cet amour pour un

roi, et j'ai essayé de m'en guérir; mais comme je n'y

saurais rien faire, j'ai résolu, pour moins de soulVrance,

d'en mourir, et je le ferai. Mais je m'en irais trop dé-

solée s'il ne le savait auparavant, et, ne sachant connnent

lui faire connaître le dessein (pie j'ai pris, mieux ipie par

toi (tu le vois souvent, Minuccio), je te supplie de le lui

apprendre. Ouand ce sera fait, tu me le diras, et je

mourrai moins malheureuse.

MINLCCIO.

Carmosine, je vous engage ma loi, et soyez sûre qu'en y

comptant, vous ne serez jamais trompée. — Je vous estime

d'aimer un si grand Roi. Je vous offre mon aide, avec la-

quelle j'espère, si vous vowlez prendre courage, faire de

sorte qu'avant trois jours je vous apporterai des nou-

velles qui vous seront extrêmement chères; et, pour ne

point perdre le temps, j'y vais tâcher dès aujourd'hui.

CARMOSINE.

Je t'en supplie encore une fois.

miNKX.IO.

Jurez-moi d'avoir du counige.

CAIIMOSINE.

Je fe le jure. Va avec Dieu.
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ACTE DEUXIÈME.

Au palais du Roi. — Une salie. — Une galerie au fond.

SCÈNE PREMIÈRE.

PERILLO, UN OFFICIER DU PALAIS.

PERIIXO.

Je puis attendre ici?

l'officier.

Oui, Monsieur. En rentrant au palais, le Roi va s'arrêter

dans cette galerie, et toutes les personnes qui s'y trouvent

peuvent approcher de Sa Majesté.

(Il sort.)

PERILLO, seul.

On ne m'avait point trompé; Pierre conserve ici cette

noble coutume que pratiquait naguère en France le saint

Roi Louis, de ne point celer la Majesté Royale, et de la

montrer accessible à tous. Je vais donc lui parler, et un

mot de sa bouche peut tout changer dans mon existence.

N'aurais-je pas hésité hier, n'aurais-je pas été bien trou-

blé, bien gêné dans la cour de ce Roi conquérant, qui se

lait craindre autant qu'on l'aime? Tout m'est indilTérent

aujourd'hui : ce palais, où habite la puissance, oii ré-

gnent touti's les passions, toutes les vanités et toutes les

haines, est plus vide pour moi qu'un désert. Que pourrais-

je redouter auprès de ce que j'ai soullert? Le désespoir

ne vit que d'une pensée, et anéantit tout le reste.
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SCÈNE II.

PERILLO, MINUCCIO.

MIXUCCIO, marchant à grands pas.

Va (lire, Amoiiv, ce qui cause ma peine.

S'il ne me vient...

Ce n'est pas cela — j'avais dt'buté autrement.

PEUILLO, à part.

Voici un lioninie bien préoccupé; il n'a pas l'air da

m'apercevoir.
MINUCCIO, continuant.

S'il ne me vient ou me veut secourir,

Craignant, hélas!...

Voilà qui est plaisant.— En aclicvanl mes derniers vers,

j'ai oublié net les premiers. Faudra-t-il donc refaire mou
commoncement? J'oublierai à son tour ma lin pendant

ce leiups-là, et il ne lient qu'à moi d'aller ainsi de suile

jusqu'à l'rleinilé, versant les eau\ de Castalie dans la

tonne des Danaulcs! Et point de crayon! point d'écri-

tuire! Voyons un peu ce que cbanlail ce pédant... Eh

bien! où diable l'ai-je fourré?

^11 fouille dans ses poches ol en tire un papier.)

rKRILLO, à part.

Ce personnage ne m'est point inconnu : Est-ce l'absencp.

ou le chagrin qui me Irouble ainsi la ménuiire! Il me
semble l'avoir vu (piand j'élais cufanl ; en vérilé, cela est

étrange! j'ai oublié le nom de tel liomme, et je me sou-

viens de l'avoir aimé.

MIXLC.CIO. à Ini-mèmc.

Rien de tout cela ne peut m'étre utile; pas un motna
le sens commun. Non, je ne crois jias (ju'il y ait au monde

une chose plus impalicnlanle, plus plaie, plus creuse,

plus naus('alionde, plus iiuilileuicnl boursoufllée, (pi'un

imbécile cpii vous plante un mot à la place d'une pensée,

qid écrit à ct'ilé de ce ipi'il voudrait dire, et qui fait de
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Pégase un cheval de bois conme aux courses de bagues,

pour s'y essouffler 1 ame à accrocher ses rimes! Aussi où

avais-je la (ête, d'aller demander à ce CipoUa de me com-

poser une chanson sur les idées d'une jeune lille amou-

reuse? Mettre l'esprit d'un ange dnns la cervelle d'un

cuistre! Et point de crayon, bon Dieu! point de papier!

Ah! voici un jeune homme qui porte une écritoire...

(Il s'.'ipproche de Perillo.)

Pardonnez-moi, Monsieur, pourrais-je vous demander?...

Je voudrais écrire deux mois, et je ne sais comment;..

PF.RILLO, lui donnant l'écritoire qui est suspendue à sa ceinture.

Très-volontiers, Monsieur. Pourrais-je, à mon tour,

vous adresser une question? oserais -je vous demander
qui vous êtes?

MINIT.CIO, tout en écrivant.

Je suis poëte, Monsieur, je fais des vers, et dans ce mo-
nient-ci je suis furieux.

PERILLO.

Si je vous importune...

MIMT.CIO.

Point du tout, c'est une chanson que je suis obligé de

refaire, parce qu'un charlatan me l'a manquée. D'ordi-

naire, je ne me charge que de la musique, car je suis

joueur de viole. Monsieur, et de guitare, à votre service;

vous semblez nouveau à la cour, et vous aurez besoin de

moi. Mon métier, à vrai dire, est d'ouvrir les cœurs; j'ai

l'enlreprise générale des bouquets et des sérénades, je

tiens magasin d(; llammcs et d'ardeurs , d'ivresses et de

délires, de llèches et de dards, et autres locutions amou-
reuses, le tout sur des airs variés; j'ai un grand fonds de

soupirs languissants, de doux reproches, de tendres bou-

deries, selon les circonstances et le bon plaisir des dames;

j'ai un voliune in-folio de brouilles (pour les raccommo-

dements, ils se font sans moi); mais les promesses sin-

toul sont innombiables, j'en possède une lieue de long

sur parchemin vierge, les majuscules peintes et les oi-

11. ïJT
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seaux dori'S, bref, on ne s'aime gurro ici que je n'y sois,

et on se niririe encore moins; il n'est si mince et si lesle

écolier, si puissant ni si lourd seigneur, qui ne s'appuie

sur l'archet de ma viole; et que Tamour monte au son

des aubades les degrés de marbre d'un palais, ou qu'il

escalade sur un brin de corde le grenier d'une toppatelle,

ma petite muse est au bas de l'échelle.

IT.IUl.LO.

Tu es Jlinuccio d'Arezzo?

MINLT.CIO.

Vous l'avez dit; vous me connaissez donc?

PKIULLO.

Et toi, tu ne me reconnais donc pas? As-tu oublié aussi

Perillo?

MiMircio.

Antoine! vive Dieu! conil)ion l'on a raison de dire qu'un

poëtc en travail ne sait |ihis le nom de son meilleur ami!

moi qui ne rimais que par occasion
,
je ne me suis pas

souvenu du tien!

(Il l'embrasse.)

Et depuis quand dans cette ville?

PERlLLO.

Depuis peu de temps... et pour peu de temps.

JUMT.r.IO.

Qu'est-ce à dire? Je sujiposais (pie tu allais me répen-

dre : «Pour toujours!» Lsl-ec (pie tu n'arrives pas de

l'adoue?

nnii.r.o.

Laissons cela. Tu viens donc à la cour?

MIM ('.(-.lO, à put.

Sot que je suis! j'oubliais la lettre que Carmosine nous

a lue! \ quoi rêve donc mon esprit? li/eidcni(Mit la rai-

son m'abandonne
;
je suis plus poêle (pie je ne croyais.

Pauvre gar(^on! il doit être bien triste, et en conscience,

je ne sais trop que lui dire...

(Uaul.)

Oui, mou ami, le Roi me permet de venir ici de temps en
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temps, ce qui fait que j'ai l'air d'y être quelqu'un; mais

toute ma faveur consiste à me promener en long et en

large. On me croit l'ami du Roi, je ne suis qu'un de ses

meubles, jusqu'à ce qu'il plaise à Sa Majesté de me dire

en sortant de table : Chante-moi quelque chose, que je

m'endorme. — Mais toi, qui t'amène en ce pays?

PERILLO.

Je viens tâcher d'obtenir du service dans l'armée qui

marche sur Naples.

MIXUCCIO.

Tu plaisantes ! toi, te faire soldat, au sortir de l'école de

Droit?

PERILLO.

Je t'assure, Minuccio, que je ne plaisante pas.

MlNUCr.IO, à part.

En vérité, son sang-froid me fait peur; c'est celui du

désespoir. Qu'y faire? 11 l'aime, et elle ne l'aime pas.

(Haut.)

Mais, mon ami, as-tu bien rédéchi à cette résolution que

tu prends si vile? Songes- tu aux études que tu viens de

faire, à la carrière qui s'ouvre devant toi? Songes-tu à

l'avenir, Perillo?

PERILLO.

Oui, et je n'y vois de certain que la mort.

MINLCCIO.

Ta souffres d'un chagrin. — Je ne t'en demande pas la

cause — je ne cherche pas à la pénétrer — mais je me
trompe fort, ou, dans ce moment-ci, tu cèdes à un con-

seil de ton mauvais génie... Crois-moi, avant de te dé-

cider, attends encore quelques jours.

PERILLO.

Celui qui n'a plus rien à craindre ni à espérer, n'attend

pas.

MIXUCCIO.

Mais si je t'en priais, si je te demandais comme une

grâce de ne point te hâter?
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PtUILLO.

Que t'importe !

MIMT.r.IO.

Tu me fais iii.j!iri\ 11 me semblait que tout à l'heure tu

m'avais pris pour un de tes amis. Écoute- moi — le temps

presse — le Roi va arriver. Je ne puis l'expliquer claire-

ment ni librement ce que je pense... Encore une fois, ne

fais rien aujourdliui. E«l-cedunc si lonud'allendre à do-

main?

rERlI.I.0.

Aujourd'hui ou demain, ou un autre jour, ou dans dix

ans, dans vingt ans, si tu veux, c'est la même chose pour

mui; j ai cessé de compter les heures.

MINICC.IO.

Par nieii! fii me mettrais en colère! Ainsi donc, moi

qui t'ai hercé lorsqiie j'i'tiiis un izrand enfant el que tu en

étais un petit, il faut que je te laisse aller à ta perte sans

essayer de t'en emp.'cher, maintenant (pie lu es un grand

garçon et moi un honnne? Je ne puis rien obtenir? Que

vas-tu faire? Tu as quehpie ble.-surc au cœur; qui n'a la

sienne? Je ne te dis pas de combattre à présent ta tris-

fesse, mais de ne pas t'alfacher à elle et l'y enchaîner

sans retour, car il viendra un len)ps où elle Unira... Tu

ne peux pas le croire, n'est-ce pa.^? Soit, mais reliens ce

(|ue je vais te dire : Soufl're maintenant s'il le faut, pleure

si lu veux, et ne rougis point de tes larmes ; montre-loi

le plus malheureux et le plus désolé des hommes; loin

d'étouffer ce tourment qui l'oppresse, déchire Ion sein

pour lui ouvrir l'issue, laisse-le éclater en sanglots, en

plaintes, en prière^;, en menaces; mais, je le le répète,

n'engage pas l'avenir! Respecte ce temps que tu ne veux

plus compter, mais qui en sait plus long que nous, et, pour

une douleur qui doit être passagère, ne t(^ prépare pas la

plus durable de toutes, le regret, ipii ravive la soulTiance

épuisée, et (pii enq>oisonne le sou\enir!



ACTE II, SCENE III. 317

PERILLO.

Tu peux avoir raison. Dis-moi, vois-tu quelquefois

maître Bernard?

Mixur.r.io.

Mais oui... sans doute... comme par le passé...

PERILLO.

Quand tu le verras, Minuccio, tu lui diras...

SCÈNE III.

Les précédents, SER VESPASIANO.

SER VASPASI.WO, en entrant.

J'attendrai ! c'est bon, j'attendrai ! Messeigneurs, je vous

annonce le Roi.
(A Miruccio.)

Ah! c'est toi, bel oiseau de passnge! Je t'ai mené hier un

peu rudement, à souper chez cette petite; mais je ne veuv

pas que tu m'en veuilles. Que diable, aussi! tu t'attaques

à moi, sous les regards de la beauté!

MINLCCIO.

Je vous assure, Seigneur, que je n'ai point de rancune,

et que si vous m'aviez fâché, vous vous en seriez douté

tout de suite.

SEU VESPASIANO.

Je l'entends ainsi; il y a place pour tout. Si tu t'avisais,

dans ce pala:s, de gouailler un homme de ma sorte, on ne

laisserait point passer cela; mais lu conçois que je dé-

roge un peu quand je vais chez la Carmosine, et qu'on

n'est plus là sur ses grands chevaux.

MIXLCCIO.

Vous êtes trop bon de n'y pas monter. S"il ne s'agissait

que de vous en faire descendre...

SER VESPASIANO.

Ne te fâche pas, je te pardonne. En vérité, je joue de-

puis hier, en toute chose, d'un merveilleux guignon. Il

faut que je t'en fasse le récit.

27.
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rF.RlLLO, à part.

Quelle espèce d'homme est-ce là? Il a parlé de Carmo-

sine.

SER YF.SPASIANO.

Je l'ai dit combien j'aurais à cœur de posséder ces

champs de Ceiïalîi et de Calatabellotte; tu n'ignores pas

où ils sont siluûs?

MIMCCIO.

Pardunncz-nioi, Illustrissime.

SER YESPASIANO.

Ce sont dos terres à fruits, près de mes pâturages.

MiNirrio.

Mais vos pâturages, où sont-ils?

SER VESPAJIAXO.

Eh! parbleu, près de Ceiïalù et de Calata...

MiM r.r.io.

J'entends bien, mais quand j'y ai été, autant qu'il peut

m'en souvenir, il n'y avait là (juc dos jiiorres et dos mous-

tiques.

SER YESPASIANO.

Calalabellotlo est un lieu fertile.

MINlJf.CIO.

Oui, m;iis aut(»ur de ce lieu fertile, je dis qu'il n'y a...

SER YESPASIANO.

Tu es un badin. Je souhaitais d'avoir ces terres, non

pour le bien qu'elles rapportent, mais souloniont pour

m'arrondir; cela m'encadrait singulièrement. Le Roi, à

qui elles apparlionnont, se refusait à me les céder, se ré-

servant, à <o qu'il pn'tondait, de m'en faire don le jour de

mes noces. L'inlcnlion était galuilr. Hier, sur un avis que

jereous decelfo bonne daine l'.'ique...

PtUII.I.O.

Se pourrait-il?...

SER YESPASIANO.

Vous la connaissez? ('e sont de petites gens, mais de

bonnes gens, chez qui je vais le soir me débrider l'esprit,
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et me débotter l'imagination. La fille a de beaux yeux,

c'est vous en dire assez; car si ce n'était cela...

MI.NUCCIO.

El lu dot?

SEK VESPASIANO.

Eh bien! oui, si tu veux, la dot. Ces gens de peu, cela

amasse , mais ce n'est point ce dont je me soucie. Il suffit

que l'enfant me plaise
;
j'en avais touché un mot à la mère,

et la bonne femme s'était prosternée. Hier donc, on m'in-

vite à souper, et je m'attendais à une affaire conclue...

Devines-tu, maintenant, beau trouvère?

MIXUCCIO.

Un peu moins qu'avant de vous entendre.

SER VESPASIANO.

Ce bouffon-là goguenarde toujours. Eh! mordieu, au

lieu d'un festin et d'une joyeuse fiancée, voilà des visages

en pleurs, une créature à demi-pàmée, et on me régale,

d'un écrit...

MINUCCIO, bas à Ser Vespasiano.

Taisez-vous, pour l'amour de Dieu !

SER VESPASIANO.

Pounjuoi doncen faire mystère, quand la fillette elle-

même m'a dit qu'elle n'en fait point? Quelle épître, bon

Dieu, quelle lettre! quatre pages de lamentations...

MINUCCIO, bas.

Vous oubliez que j'étais là, et que j'en sais autant que

vous.

SER VESPASIANO.

Mais non, pas tu tout, c'est que tu ne sais rien, car tout

le piiiiiaiitde l'aflaire, c'est que j'avais annoncé mon ma-
riage au Roi.

MINUf.CIO.

Et vous comptiez sur Ceffalù?

SER VESPASIANO.

EtCalatahellotte, cola va sans dire. A présent, que vais-

je répuii(lre,(piandleRoi, rentrant au palais, va me crier
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d'abord du hriiit de son destrier: « Eh bien! cbevaher

Ves[)asiaiio, où en êtes-voiis de vos époii^nilles? » Cela est

fort embarrassant. Tu me diras qu'en lin de compte la

belle ne saurait mV-chapper. je le sais bien ; mais pourquoi

tant de façons? Ces airs de caprice, quand je consens à

tout, sont blessants et hors de propjs.

PKRILLO, bas à Minuccio.

Minuccio, que veux dire tout ceci?

MINLCCIO, bas.

Ne vois-tu pas quel est le personnage?

Snn VESPASIANO.

Du reste, ce n'est pas pr.'cis 'ment à la Carmosine que

j'en veux, mais à sis sots parents, car, puur ce qui la re-

garde, sjn intention était bien claire en nie lisant celle

lettre d'un rival dôdaigiié.

MINIT.CIO.

Son intention ctait claire, en efl'el; elle vous a dit qu'elle

voulait rester iiile.

SER VESPASIAXO.

Bon! ce sont de ces petits détours, de ces coquetteries

aimables où l'amoinne se trompe point. Quand une belle

vous déclare qu'elle ne saurait s'acconunoder de per-

sonne, cela signilie : « Je ne veux que de vous. »

PF.IULLO.

Qui avait écrit, s'il vous plaît, cette lettre dont vous

parlez?

SF.U VESPASIANO.

Je ne sais qui, un certain Antoine, un clerc, je crois,

un homme de la basoche...

PEUILEO.

J'ai riionueur d'en élre un. Monsieur, et je \oms prie

de parlei' autitMiicnl.

sr.u vi;sPASi\No.

Je suis gentilhomme et chevalier. — Parlez vous-même

d'autre sorte.
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MIXL'CCIO, à Slt Vespasiaiio.

Et moi je vous conseille de ne pas parler du tout.

(\ Porillo.)

Es-tu fou, Perillo, de provoquer un fou?

rnuiLLO, tamiis que Ser Vfspasiai.o s'élo'giie.

IMinuccio! ma pauvre lettre! mon pauvre adieu écrit

avec mes larmes, le plus pur sanglot de mon cœur, la

chose la plus sacrée au monde, le dernier serrement de

main d'un ami qui nous quitte, elle a montré cela, elle l'a

étalé aux regards de ce misérable ! ingrate ! iiigéné-

reuse (ille! elle a souillé le sceau de l'aniitié, elle a pros-

titué ma douleur! Ah Dieu ! je te disais tout à l'heure que

je ne pouvais plus souffrir; je n'avais pas pensé à cela.

MIXLCCIO.

Promets-moi du moins...

PERILLO.

Ne crains rien. Je n'ai pas été maître d'un mouvement

d'impatience; mais tout est Uni, je suis calme.
(Regardant Sor Vcspasiano qui se prumène sur la scène.)

Pourquoi en voudrais-je à cet inconnu, à cet automnie

ridicule que Dieu fait passer sur ma route? Celui-là ou

tout autre, qu'importe? Je ne vois en lui que la Destinée,

dont il est l'aveugle instrument; je crois même qu'il en

devait être ainsi. Oui, c'est une chose très-ordinaire.

Quand un homme sincère et loyal est frappé dans ce qu'il

a de plus cher, lorsqu'un malheur irréparable brise sa

force et tue son espérance, lorsqu'il est maltraité, trahi,

repoussé par tout ce qui l'entoure, presque toujours, re-

marque-le
,
presque toujours c'est un faquin qui lui donne

le coup de grâce, et qui, par hasard, sans le savoir, ren-

contrant l'homme tombé à terre, marche sur le poignard

qu'il a dans le cœur.
MINLCCIO.

11 faut que je te parle, viens avec moi; il faut que tu

renonces à ce projet que tu as...

PERlLLO.

11 est trop tard.
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SCÈNE IV.

Les précédents, L'OFFICIKR DU PALAIS,

(La salle se remplit de monde.)

I.'0ITlf.lEH.

Faites place, retirez-vous.

SER VESPASlANO, à Minuccio.

Tu es donc lié particulièrement avec ce jeune homme ?

Dis-moi donc, pen?cs-tu que je ne doive pas me consi-

dérer comme ollensé?

MINLCCIO.

Vous, magnifique chevalier?

SER VESPASIAXO.

Oui, il m'a voulu imposer silence.

MIXLCf.IO.

Eh bien! ne l'avez-vous pas gardé?

SEIl VESPASIAXO,

C'est juste. Voici Leurs Majestés. Le Roi paraît un peu

courroucé; il faut pourtant que je lui parle à tout jirix;

car tu conqirends que je n'attendrai pas qu'il me somme

de m'expliquer.

MINLT.CI0

ll[ sur (pioi?

SER VESPASlANO.

Sur mon mariage.

SCÈNE V.

Les PRÉcÉnENTS, I.K l\0], LA HEINE.

I.K noi.

Que je n'entende jamais |iareille chose! Ce malheureuT

royauniH est-il donc si maudit du ciel, si ennemi de son

repos, (pi'il ne puisse conserver la paix au dedans, tandis

que je fais la guerre au dehors ! Quoi ! l'vnnemi est à peine
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chassé, il se montre encore sur nos rivages, et lorsque je

hasarde pour vous ma propre vie et celle de l'Infant, je

ne puis revenir un instant ici sans avoir à juger vos dis-

putes!

LA REINE.

Pardonnez-leur, au nom de votre gloire, et du nouveau

succès de vos armes.

LE ROI.

Non, par le ciel, car ce sont eux précisément qui me
feraient perdre le fruit de ces combats, avec leurs dis-

cordes honteuses, avec leurs querelles de paysans! Celui-

là, c'est l'orgueil qui le pousse, et celui-ci, c'est l'avarice.

On se divise pour un privilège, pour une jalousie, pour

une rancune; pendant que la Sicile tout entière réclame

nos épées, on tire les couteaux pour un champ de blé.

Est-ce pour cela que le sang IVançais coule encore depuis

les vêpres? Quel fut alors votre cri de guerre! La liberté,

n'est-ce pas, et la patrie? et tel est l'empire de ces deux

grands mots, qu'ils ont sanctilié la vengeance. Mais de

quel droit vous êtes-vous vengés, si vous déshonorez la

victoire? Pourquoi avez-vous renversé un roi, si vous ne

savez pas être un peuple?

LA REINE.

Sire, ont-ils mérité cela?

LE ROI.

ils ont mérité pis encore, ceux qui troublent le repos

de ri'^lat, ceux qui ignorent ou feignent d'ignorer que, lors-

qu'une nation s'est levée dans sa haine et dans sa colère, il

faut qu'elle se rasseoie, comme le lion, dans son calme et

sa dignité.

LA REINE, à domi-voix, aux assistants.

Ne vous effrayez pas, bonnes gens. Vous savez combien

il vous aime.

LE ROI.

Nous sommes tous solidaires, nous répondons tous des

hécatombes du jour de Pâques, il faut que nous soyons
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amis, sous peine d'avoir commis un crimo. Je ne suis pas

venu chez vous pour ramasser sous un cclKifaud lu cou-

ronne (le Conradin, mais pour Irguer la mienne à une nou-

velle Sicile. J(^ vous le rt'prte, soyez unis; plus de dissen-

timents, de rivalité, chez les grands comme chez les petits;

sinon, si vous ne voulez pas, si au lieu de vous entr'aider,

comme la loi divine l'ordonne, vous manquez au respect

de vos propres lois, par la croix-Dieu ! je vous les rappel-

lerai, et le premier de vous qui i'r.mcliit la haie du voisin

pour lui drroher un fétu, je lui lais Irancher la tête sur

la horne qui sert de limite à son champ. — Jérôme, ùte-

moi cette épée.

(La foule se retire.)

LA nr.iSE.

Permettez-moi de vous aiilcr.

LK R<U.

Vous, ma chère! vous n'y pensez pas. Celte hesogne

est trop rude pour vos mains délicates.

L.V REINE.

Oh! je suis forte, quand vous êtes vaimpieur. TiMiez,

don Pcdre, votre épée est jilus légère que mon fuseau. Le

prince de Salerneest donc votre prisonnier?

i.i; mu.

Oui, et Mdiiscigui'ui' d'Anjou pa\era cher |)our la ran-

çon de ce vilain boiteux. Pom-quoi ces gens-là s'en vont-ils?

(Il s'assied
)

LA REI.NE.

Mais, c'est que vctus les avez grondés.

LE ROI.

Oui, je suis bien barbare, bien hran! n'est-ce pas. ma
chère Constance?

La RllNE.

Us savent (pie non.

LE itoi.

Je le crois bien; \ous ne nuuKpiez pas de le leur dire,

justement (piand je suis fâché.
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LA REINE.

Aimez-vous mieux qu'ils vous haïssent? Vous n'y réus-

sirez pas facilement. Voyez pourtant, ils se sont tous en-

fuis; votre colère doit être satisfaite. 11 ne reste plus dans

la galerie qu'un jeune homme qui se promène là, d'un air

bien triste et bien modeste. 11 jette de temps en temps vers

nous un regard qui semble vouloir dire : Si j'osais! — Te-

nez, je gagerais qu'il a quelque chose de très-intéressant,

de très-mystérieuv à vous confier. Voyez cette contenance

craintive et respectueuse en même temps; je suis sûre

que celui-là n'a pas de querelles avec ses voisins... Il s'en

va. — Faut-il l'appeler?

LE ROI.

Si cela vous plaît.

(La Reine fait un signe à l'officier du palais, qui va avertir Perillo;

celui-ci s'approche du Roi et met un genou enterre. La Reine

s'asseoit à quelque distance.)

LE ROI.

As-tu quelque chose à me dire?

PERILLO.

Sire, je crains qu'on ne m'ait trompé.

LE ROI.

En quoi trompé?
PERILLO.

On m'avait dit que le Roi daignait permettre au plus

humble de ses sujets d"ai)pr(»clier de sa personne sacrée,

et de lui exposer...

LE ROI.

Que demandes-tu?
PERILLO.

Une place dans votre armée.

LE ROI.

.\dresse-toi à mes officiers.

(Perillo se lève et s'incline.)

Pourquoi es-tu venu à moi?

PERILLO.

Sire, la dtMnande que j'ose faire peut décider de toute

M. i2S
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ma VIO. Nous no voyons pas la Providence, mais la puis-

sance dos Rois lui ressemble, et Dion leur parle de plus

près (pià nous.

LE ROI.

Tu as bien fait, mais tu as un liabit qui ne va guère

avec une cuirasse.

PEniLLO.

J'ai t'tudit' pour être avocat, m;iis aujourd'hui jai d'au-

tres pensées.

LE noi.

D'où vient cola?

TERIIIO.

Je suis Sicilien, et Votre Majosté disait tout à riiouro...

LE ItOI.

l/li(inniio (\c loi sert son pays tout aussi bien (\ue

rhonuiio d'èpt'e. Tu vouvmo llatler. — Ce n'est pas là ta

raison,

PERILLO.

Que Votre Majesté me pardonne...

LE ROI.

Allons, voyons! parle franclioment. Tu as perdu au jeu,

ou ta niai tresse est morte.

PERILLO.

Non, Sire, non, vous vous trompez.

LE HOI.

Je veux connaître le iiKitiCcpii t'amène.

LA REINE.

Mais, Sire, s'il ne veut |ias le dire?

PERILLO.

Madame, si j'avais un secret, je vomirais qu'il fût à

moi seid. et (|u'il \alùl la peine de vous être dit.

I.\ HEINE.

S'il ne t'appartient pas, ^'anle-lc. — Ce n'est pas la

nmiiis rare es|ièco t\i' courage.

LE ROI.

F(irl bion. — Sais-tu mouler à clioval?
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IM'IilI.I.O.

.r;ippi'(Midnii, Sire.

LK nul.

Tu riinagines cela? Voilà <li' mes cavaliers en herbe,

(|iii s'embarqueraient pour la Palestine, et qu'un coup de

lance jette k bas, comme ce pauvre Vespasiano!

LA RF.INI-:.

-Mais, Sire, est-ce donc si dillicile? Il me semble que

moi, qui ne suis qu'une femme, j'ai appris en fort peu

(le temps, et je ne craindrais pas votre cheval de bataille.

LE KOI.

En vérité!

(A Pcrillo.)

Comment l'appelles-tu?

PF.UILLO.

Perillo, Sire.

LK UOI.

Eh bien! Perillo, en ven;mt ici, tu as trouvé ton étoile.

Tu vois (jue la Reine te protège. — Remercie-la, et vends

ton bonnet, alin de l'acheter un casque.

(IVi-illo s'agenouille de nouveau devant la Reine, qui lui donne sa

main à baiser.)

LA UF.IXE.

Perillo, tu as raison de vouloir être soldat plutôt

(pi'avocat. Laisse d'autres (pie toi faire leur fortune en

débitant de longs discours. La première cause de la

tienne aura été (souviens-toi de cela) la discrétion dont

tu as lait preuve. Fais ton iirolit de l'avis (pie je te donne,

car je suis femme et curieuse, et je puis le dire, à bon

escient, (|ue la plus curieuse des femmes, si elle s'amuse

de celui (pii parle, n'estime (jne celui qui se lait.

l.K UOI.

Je vous dis (pi'il a un cliauiin d'amour, el cela ne vaut

rien à la guerre.

l'CUILLO.

Pour quelle rai>on, Sire?
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LE ROI.

Paroo qiio los amoiiroux ?e hattnit toujoiir? trop (tu

trop pou, selon qu'un regard de leur belle leur fait éviter

ou cherclier la mort.
PF.UILLO.

r.elui qui cherche la mort peut aussi la donner.

LE nor.

Commence par là; c'est le plus sage.

SCÈNE VI.

LE ROI, LA REINE, MINUCCIO, SER VESPASIAÎSO,
PIASIEIRS DEMOISELLES, PAGES, ETC.

( Perillo, en sortant, rencontre Minuccio, et échange quelques

mots avec lui.)

LK ROI.

Qui vient là-bas? iN'est-ce pas Minurcio, avec ce trou-

peau de petites tilles?

LA REINE.

C'est lui-même, et ce sont mes caméristes qui le tour-

mentent «ans doute pour le luire chauler. Oh! je vous en

conjure, ii|ipel('z-le! je l'aiuie tant! personne à la cour

ne me plaît autant que lui; il l'ait de si jolies chansons!

LK ROI.

Je l'aime aussi, mais avec moins d'anieiM'. — lloià!

Miiiiiccio, approche, api)r(iche, cl (lu'on apporte uiiecuiqte

de vin de Chypre aliii de le metlre eu haleine. Il nous

dira quehpie chose de sa façon.

MIN'L'CCIO, à Vospasiano.

Retirez-vous, le Roi m'a appelt'".

SER VESVASIANO.

Ron, b(»n, la lîeiiie m'a fait signe.

MlMT.nO, à part.

.le ne m'en débarrasserai janiais. Il est t au>e tpie l'e-

rillo s'est échappé tantôt dans celle foide.
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(Un valet apporte un flacon de vin; l'oflicier remet en même temps

un papier au Roi, qui le lit à l'écart.)

LA REIXE.

Eh bien! petites indiscrètes, petites bavardes, vous voilà

enrure, si'lon votre haljitiide, importiiuanl ce pauvre Mi-

luiccio!

PREMIÈRE DEMOISELLE.

Nous voulons qu'il nous dise une romance.

DEUXIÈME DEMOISELLE.

Et des tensons.

TROISIÈME DEMOISELLE.

El des jeux-partis.

LA REINE, à Minuccio.

Sais-tu que j'ai à me plaindre de toi? On te voit pa-

raître quand le Roi arrive, mais, dès que je suis seule,

tu ne te montres plus.

SER VESPASIANO, s'avancint.

Votre Majesté est dans une grande erreur. 11 ne se passe

point de jour qu'on ne me voie en ce palais.

LA REINE.

Bonjour, Vespasiano, bonjour.

MINUCCIO, à part.

Que va-t-il devenir maintenant? Il est soldat, il laut

qu'il parte.

LE ROI, lisant d'un air distrait, et s'adressant a Minuccio.

Je suis bien aise de te voir. Tu vas me conter les nou-

velles. Allons, bois un verre de vin.

SER VESPASIANO, buvant.

Votre Majesté a bien de la bonté. Mon mariage n'est

point encore lait.

LE ROI.

C'est toi, Vespasiano? Eh bien! un autre jour.

SER VESPASIANO.

Certainement, Sire, certainement.

(A part.)

Il ne parle [)oint fie Calatabellotte.



330 CARMOSINE.
(Au\ dcmuisclles.)

Qu'avez-voiis à rire, vous autres?

PREMIÈRE DEMOISELLE.

Ail! VOUS autres!

SER VESPASIANO.

Oui, vous et les autres. Le Roi m'inlerrotie, et je ii'-

ponds. Qu'y a-t-il \h de si plaisaut?

nElXlÈME DEMOISELLE.

Beau sire chevalier, comment se porte votre cheval, de-

puis que nous ne vous avons vu?

TROISIÈME DEMOISELLE.

Nousavous eu grand'peur pour lui.

PREMIÈRE DEMOISELLE.

Et votre casque?

DEUXIÈME DEMOISELLE.

Et votre lance?

TROISIÈME DEMOISELLE.

Les avez-vous fait rajuster?

SKR VESPASIANO.

.le lie lais point de cas des railleries des l'ciiimes.

rHKMIÈRE DEMOISELLE.

Nous VOUS interrogeons, répondez, sinon nous dirons

(pie vous n'êtes pas plus habile à repartir un mot de cour-

toisie...

SER VESPASIANO.

Eli liini!

DEIXIÈME DEMOISELLE.

oiià parer une lance courtoise.

SER VESPASIANO, à part.

l'etiles perruches mal apprises!

TA REINF.

Miiiuccio est si pinicciipé (ju'il n'cntcml pas «c qu'on

dit pirs de hii.

MiNi;ccio.

Il est vrai. Madame, et j'en demande livs-humhlenient

pardon à Votre Majcstc. .le ne saurais penser depuis hier
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qu'à celte pauvre fille... je veux dire à ce pauvre garçon...

non, je me trompe, c'est une romance que je tâche de

me rappeler.

LA REIXK.

Une romance? Tu nous la diras tout à Theure. Mes

bonnes amies veulent des jeux-partis. Fais-leur quelques

demandes pour les divertir. — Ser Vespasiano i

SER VESPASIAN'O.

Majesté.

LA REIXE.

Savez-vous trouver de bonnes réponses?

SER VESPASIANO, à part.

Encore la même plaisanterie !

(Haut.)

Il n'y a pas de ma faute. Madame, en vérité, il n'y en

a [)as.

LA REINE.

De quiii parlez-vous?

SER VESPASLWO.

De mon mariage. C'est bien malgré moi, je vous le

jure, qu'il n'a pas été coiisonuné.

LA REIXE.

l'iic autre fois, une autre fois.

SER VESPASIANO.

Votre Majesté sera satisfaite.

(A part.)

« In autre jour « a dit le Roi; u une autre fois, » a ajouté

la Heine, et quand j'ai salué, fous deux m'ont tutoyé ; en

sorte que je suis au comlile de la faveur, en même teuqts

(|ue je suis soulagé d'un grand [loids. Dès que je pourrai

m'esquiver, je vais voler (liez cette belle.

LE ROI , lisant toujours.

Voilà qui est bien. Charles le Boiteux crie d'un coté, et

Charles d'Anjou de l'autre. — Ne parliez-vous pas de

jt'U\-p:U'tis?
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LA RKINE.

Oui, Sire, s'il vous plaît d'ordonner...

LE HOI.

Vous savez que je n'y entends rien ; mais il n'importe.

Allons, Minuccio, fais jaser un peu ces jeune» filles.

(Tout le monde s'assied en cercle.^

MIVLCCIO.

Lequel vaut mieux, mesdemoiselles, ou posséder ou

espérer?

SER VESPASIANO.

Il vaut beaucoup mieux posséder.

MINLCCIO.

Pourquoi, Magnifique Seigneur?

SER VESPASIANO.

Mais parce que... Cela saute aux yeux.

PUEMIIRK DEMOISELLE.

Et si ce ([u'on possède est une bourse vide, un nez trop

long, ou un coup d'épéc?

SER VESPASIANO.

Alors, l'Espérance serait préférable.

DELXir.ME DEMOISELLE,

Et si ce qu'on espère est la main d'une jeune lille, (|iii

ne veut pas de vous et qui s'en moque?

SER VESPASL\NO.

Ail! diantre! dans ce cas-là je ne sais pas trop...

VIUCMIKUE DEMOISELLE.

11 faut posséder beaucoup de patience.

DEUXIÈME DEMOISELLE.

Et espérer peu de plaisir.

MINLCCIO, à la troisième demoiselle.

Et VOUS, lua mie, vous ne dites rien?

TROISIÈME DEMOISELLE.

C'est que votre question n'en est pas uiif. puiscpj'on

nous dit que l'Esinranct.' est le seul vrai bien qu'on puisse

posséder.
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LA REINE.

Ser Vespasiaiio est vaincu. Une autre demande, Mi-

nuccio.

MIXUCCIO.

Lequel vaut mieux, ou l'amant qui meurt de douleur

de ne plus voir sa maîtresse, ou l'amant qui meurt de

plaisir de la revoir?

LES DEMOISELLES, ensemble.

Celui qui meurt! celui qui meurt!

SER VESPASL\.\0.

Mais puisqu'ils meurent tous les deux...

LES DEMOISELLES.

Celui qui meurt! celui qui meurt!

SER VESPASIANO.

Mais on vous dit... on vous demande...

PREMliîRE DEMOISELLE.

iNous n'aimons que les amants qui meurent d'amour!

SER VESPASL\NO.

Mais observez qu'il y a deux manières...

DEUXIÈME DEMOISELLE.

Il n'y a que ceux-là qui aiment véritablement.

SER YESPASIAXO.

Cependant...

TROISIÈME DEMOISELLE.

Kt nous n'en aurons jamais d'autres.

LE ROI.

LcijupI vaut mieux, ou déjeunes (illos sages, réservées

et silencieuses, ou de petites écervelées qui crient et qui

m'eni|)èclipnt de finir ma lecture? Voyons, Minuccio, où

est ta viole?

MINLT.CIO.

Permettez, Sire, que je ne m'en serve pas. La musique

de ma romance nouvelle n'est pas encore composée
;
j'en

sais seulement les paroles.

LE uoi.

Lli l'ion, soit. — Et vous, Mesdemoiselles ..
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PREMIÈRE DEMOISELLE.

Sire, nous ne dirons plus un mot.

SER VESPASLXNO, à part.

Quant à moi, j'ai assez de tensons et de cliansons

comme cela. Leurs Maje^tt's m'ont ordoimé de presser le

jour de mes noces... Oui me n'sisterait à présent? Je m'es-

([uive donc, et vole chez cette belle.

SCÈNE Ml.

Les précédents, excepté SER V KSP.\S1.\>().

LA RFINE , à Miiiuccio.

Les paroles sont-elles de toi?

MINLCCIO.

Non, Madame.

LA REINE,

Est-ce de CipoUa?

MiNureio.

Encore moins.

LE ROI.

Conmience toujours. Api'ès un coinhat, mieux encore

(ju'après un i'estin, j'aime à écouter une chanson, et idus

la poésie en est douce, traïupiille, plus ellf repose ai;iva-

hlement l'oreille latiguéc; carc'est un iirand fracas qu'une

bataille, et pour peu (ju'un hon coup de masse sur la

télé...

(Los domiiisellps poiissont un cri.)

Silence! Récite d'ahord ta chanson; tu nous diras ensuite

quel est l'auteur. On porte ainsi un meilleur jugement.

MIMiC.ClO.

Votre Majesté se rit des principes, i^nv (l(>\it'iidrai( l.i

justice littéraire, si on lui mettait un liandcau comme à

l'autre? L'auteur de ma romance est une jeune tille.

LA UEl.VE.

En vérité!
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MINUCCIO.

Une jeune fille charmante, belle et sage, aimable et

modeste; et ma romance est une plainte amoureuse.

LA REIXE.

Tout aimable qu'elle est, elle n'est donc pas aimée?

MIXLCCIO.

Non, Madame, et elle aime jusqu'à en mourir. Le Ciel

lui a donné tout ce qu'il faut pour plaire, et en même
temps pour être heureuse; son père, homme riche et

savant, la chérit de toute son âme, ou plutôt l'idolâtre,

et sacrifierait tout ce qu'il possède pour contenter le

moindre des désirs de sa fille; elle n'a qu'à dire un mot

pour voir à ses pieds une foule d'adorateurs empressés,

jeunes, beaux, brillants, gentilshommes même, bien qu'elle

ne soit pas noble. Cependant jusqu'à dix-huit ans, son

cœur n'avait pas encore parlé. De tous ceux qu'attiraient

ses charmes, un seul, fils d'un ancien ami, n'avait pas été

repoussé. Dans l'espoir de faire fortune, et de voir agréer

ses soins, il s'était exilé vohintairement, et durant de

longues années, il avait étudié pour être avocat.

LE ROI.

Encore un avocat !

MINIT.CIO.

Oui, Sire, et maintenant il est revenu plus heureux

encore qu'il n'est fier d'avoir conquis son nouveau titre,

comptant d'ailleurs sur la parole du père, et demandant

pour toute récompense qu'il lui soit permis d'espérer;

mais pendant (ju'il était absent, l'indillérenle et cruelle

beauté a rencontré, pour son malheur, celui (|ui devait

venger l'Amour. Un jour, étant à sa fenêtre avecquehiues-

unes de ses amies, elle vit passer un cavalier qui allait

aux fêtes de la Heine. Elle suivit ce cavalier ; elle le \\[ au

tournois où il fut vainqueur... In regard décida de sa \ie.

]r. lici.

Voilà un singulier rom;in.
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MINLCr.lO.

Depiii? ce jour, olle est tombée dans iino inélancolio

profundo, car celui qu'elle aime ne peut lui a|tpaitenir. il

est marié à une femme... la plus belle, la meilleure, la

plus séduisante qui soit peut-être dans ce royaume, et il

trouve une maîtresse dans une épouse fidèle. La pauvre

dédaignée ne s'abuse pas, elle sait que sa folle passion

doit rester cachée dans son cœur; elle s'étudie incessam-

ment à ce (jue personne n'en pént'tre le secret; elle évite

toute occasion de revoir l'objet de son amour, elle se dé-

fend même de prononcer son nom; mais l'infortunée a

perdu le sommeil, sa raison s'affaiblit, une langueur mor-

telle la fait pâlir de jour en jour; elle ne veut pas parler

tle ce (pi'elle aime, et elle ne peut |ienser à autre chose;

elle refuse toute consolation, toute distraction: elle re-

pousse les remèdes que lui olfre un père désolé, elle se

meurt, elle se consume, elle se fond comme la neige au

soleil. Enfin, sur le bord de la tombe, la douleur l'oblige

à rompre le silence. Son amant ne la connaît pas, il ne

lui a jamais adressé la parole, peut-être même ne l'a-t-il

jamais vue ; elle ne veut pas moiuir sans tpi'il sache pour-

quoi, et elle se décide à lui écrire ainsi :

(U lit.)

Va dire, Amour, ce qui cause ma iiciiie,

A mon Sciyneur, que je m'en vais mourir,

Et, iiar pitié, venant me secourir,

Qu'il m'eût reii(hi la Mort moins inhumaine.

A deu\ genoux je demande merci.

Par grâce. Amour, va- l'en vers sa demeure.

Dis-lui comment je prie et pleure ici

,

Tant et si hien qu'il faudra que je meure

Tout enllammée, et ne >acliaut point l'iieure

où (illira uiou adore souci.

I,a Mort maltend, et s'il ne me relf'vc

De ce tombeau prêt à me recevoir,
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J'y vais dormir, emportnnt mon doux révc
;

Hélas! Amour, fais-lui mon mal savoir.

Depuis le jour où, le voyant vainqueur,

D'être amoureuse. Amour, tu m'as forcée,

Fût-ce un instant
,

je n'ai pas eu le cœur

De lui montrer ma craintive pensée,

Dont je me sens à tel point oppressée

,

Mourant ainsi, que la Mort me fait peur.

Qui sait pourtant, sur mon pâle visage.

Si ma douleur lui déplairait à voir?

De l'avouer je n'ai pas le courage.

Hélas! Amour, fais-lui mon mal savoir.

Puis donc. Amour, que tu n'as pas voulu

A ma tristesse accorder cftte joie.

Que dans mon cœur mon doux seigneur ait lu,

Ni vu les pleurs où mon chagrin se noie,

Dis-lui du moins, et tàdie qu'il le croie,

Que je vivrais, si je ne l'avais vu.

Dis-lui qu'un jour, une Sicilienne

Le vit combattre et faire son devoir.

Dans son pays, dis-lui qu'il s'en souvienne.

Et que j'en meurs ; faisant mon mal savoir.

LA REINE.

Tu (lis (|iie cette romance est d'une jeune lille?

MIMT.CIO.
Oui, Madame.

LA REINE.

si cela est \iMi, lu lui diras qu'elle a une amie, et tu

lui donneras cette bague.
(Elle Ole une l)aguc de son doigt.)

LE noi.

Mais poiu' (jui cette chanson a-t-elle été faite? II sem-

ble, d'après les derniers mots, que ce doive être pour lui

étranger. Le connais-tu? ([uel est son nom?

MlNl (.(.10.

Je puis le dire à Voire Majc.-li', mais à elle seule.

II. -2'.)
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LK UOI.

Don! quoi in\sl("'ro!

.MlNbf.CIO.

Siro, j'ai engagé ma parole.

LE BOI.

Éloignez-vous donc, Mepilenioisellep. Je suis curieux de

savoir ce secret. Quant à la Reine, tu sais que je suis seul

quand il n'y a qu'elle près de moi.

(Les demoiselles se retirent au fond du théâtre.)

MINLT.riO.

Sire, je le sais, et je suis pirt...

LA REINE.

Non, Minuccio. Je te remercie d'avoir assez bonne opi-

nion de moi pour me confier ton honneur; mais puis(jue

tu l'as engagé, je ne suis plus ta Reine en ceninnitiil, je

ne suis (|u'une l'enime, (pii ne veut pas être cau<e qu'un

galaiit iiuinnie puisse si' l'aire un reproche.

(Elle sort.)

LE noi.

Eh bien! à qui s'adressent ces vers?

MINLTT.IO.

Votre Majesté a-l-elle oublié qui fut vainqueur au der-

nier tournoi?
LE ROI.

Hé! par la croi\-I)ieu! c'est moi-même.

MINLCCIO.

C'est à vous-même aussi que ces vers sont adressés.

LE Ilol.

\ moi, dis-tu?

MIMr,( 10.

Oui, Sire. I»ans ce que j'ai raconté, je n'ai rien dil qui

ne fût véritable. Cette jeune fdle que je vous ai dépeinte

belle, jeune, charmante, et mourant d'amour, elle existe,

elle demeure là, à deux pas de votre palais; qu'un de vos

olliciers ni'accomp-.igne, et qu'il vous iciidc coiupt'^ de ce

qu'il aura vu. Cette pauvre enfant attend la mort, c'est à
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sa prière que je vous parle; sa beauté, sa soudrance, sa

résignation sont aussi vraies que son amour. — Carmosine

est son nom.

LE ROI.

Cela est étrange.

Mixuaio.

Et ce jeune homme <à qui «on père l'avait promise, qui

est allé étudier à Padoue, et qui comptait Tépouser au

retour. Votre Majesté l'a vu ce matin môme; c'est lui qui

est venu demander du service à l'armée de Naples ; ce-

lui-là mourra aussi, j'en réponds, et plus tôt qu'elle, car

il se fera tuer.

LE ROI.

Je m'en suis douté. Cela ne doit pas être ; cela ne sera

pas. Je veux voir cette jeune fille.

MINUCr.IO.

L'extrême faiblesse où elle est...

LE ROI.

J'irai. Cela semble te surprendre?

MINLCCIO.

Sire, je crains (pie votre présence...

LE ROI.

Ne disais-tu pas, tout à l'heure, que tu aurais [tarlé de-

vant la Reine?

.MIN'IC.CIO.

Oui, Sire.

LE ROI.

Viens chez elle avec moi.
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ACTE TROISIÈME.

In jai-d'ii. — A gaucho, une fnntaino avec iilusicurs sicfjes et un banc.

— A droite , la maison de maître Bernard. —
Dans le fond, une terrasse et une grille.

SCENE PREMIÈRE.

C A H M s 1 N E . assise sur le banc
;
prés d'elle P E K 1 L 1. ET

M A 1 \ W E 15 E H N A U D , MI N L C CIO, assis sur le bord

(K' la fontaine, sa guitare a la main,

C.ARMOSINE.

(I Va dire, Amour, ce qui cause ma peine... « Que cette

chanson me plaît, mon cher Minuccio !

MINICCIO.

Voulez-vous (pie je l;i recommence? Nous sommes à vos

ordies, moi et mon bâton.

i^U montre le manche de sa guitare.)

CAUMOSINE.

.Ne le muutie [las si complaisant, car je le la ferais rt'--

péter cent lois , et je voudrais l'entendre encore et tou-

jours, jusqu'à ce que mon attention et ma force fussent

('puisses, et (pie je jnisse mourir en y rt'vant! — Com-
mi'iil la trtuivt's-lii, l'ciillo?

ri;iui.i.(j.

Chaiiiiaiile. (piaud c'est Vdiis (pii l;i dites.

iMAlTUK UKHNAHI).

.le tiduvc cela trof) sombre. Je ne sais ce (jue c'est

(prime cliaiisdu lugubre. Il me semble (pi'en iitiicral on

ne cbaiile pas à moins d'tMre i;ai, moi. du moins, quand

cela m'airi^c... mais cela ne m'airive jikis.

( AllMOSINK.

INiiinpidi ddiic, et (pie leprocliez-vous à celle rdinance

(le iKiIre ami .' f^lle n'est [las buullomie, il est \i;ii, comme
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un refrain de table; mais, qu'importe? ne saurait-on

plaire autrement? Elle parle d'amour, mais ne savez-vous

pas que c'est une liction obligée, et qu'on ne saurait être

poëte sans faire semblant d'être amoureux? Elle parle

aussi de douleur et de regrets, mais n'est-il pas aussi

convenu que les amoureux en \ers sont toujours les plus

heureuses gens du monde, ou les plus désolés? «Va dire.

Amour, ce qui cause ma peine... » Comment dit-elle donc

ensuite?

MAITRE BERNARD.

Rien de bon, je n'aime point cela.

CARMOSINE.

C'est une romance espagnole, et notre Roi don Tèdre

l'aime beaucoup; n'est-ce pas, Minuccio?

MIXUCCIO.

H me l'a dit, et la Reine aussi l'a fort approuvée.

MAITRE BERNARD.

Gi'and bien leur fasse! Un air d'enterrement!

CARMOSINE.

Perillo est peut-être, quoiqu'il ne le dise pas, de l'avis

de mon père, car je le vois triste.

PERILLO.

Non, je vous le jure.

CARMOSINE.

Ce serait bien mal; ce serait me faire croire que tu ne

m'as pas entièrement panlonné.

PERlLLO.

Pensez-vous cela?

CARMOSINE.

J'espère que non ; cependant, je me sens bien coupable.

J'ai été bien folle, bien ingrate; et toi, pauvre ami, tu

venais de si loin, tu avais été absent si longtemps! Mais

que veux-tu? je soufirais hier.

MAITRE BERNARD.

Et maintenant...

29.
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CaR.MOSINE.

No craignez plus rien; cette fois mes maux vont liiiir.

MAITRE UERNARD.

Hier fu eu (lisais autant.

C.ARMOSINK.

Oli! j'en suis liieii sùre aujourd'hui. Hier, j'ai éprouvt'

un luduient de bien-être, puis une souiïrance... Ne par-

lons plus d'hier, à moins que ce ne soit, Perillo, pour que

lu me répètes que tu ne t'en souviens plus.

PKRII.I.O.

t'uis-je songer un seul instant à moi, (piand je vous

vois revenir à la vie? .le n'ai rien soulïert. si vous sou-

riez.

CARMOSINE.

Oublie donc les chagrins, comme moi ma tristesse.

Minuccio, je voulais te demander...

MIMCC.IO.

ijuv chei'chez-\()us?

CARMOSlNi:.

où est doue tu romance? Il me semble (pie j'en ai ou-

blii' im mol.

(Mniiiccii) lui donne sa romance écrite ; elle la relit tout bas.)

SCÈNE 11.

I.ES PRKCÉDENTS, SE U VESP A SI A NO , DAME PAQUE,
sortant de la maison.

SER VESPASIANO, h damo ràipic.

nue VOUS avais-je dit?(;ela ne pouvait maïupier. Vo\ez

(picl d(''liri(Mi\ tableau de lamille!

UAMK P\(,)tK.

Vous (Mes un lioiume incomparable pour acconimndcr

toute chose.

SER VESPASIANO.

Ce n'i'tait rien; un mol, belle dame, un mot a Miffi.
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Je n'ai fait que répéter exactement à votre aimable fille

ce que Leurs Majestés m'avaient dit à moi-même.

DAME PAQLE.

Et elle a consenti?

SER VESFASIANO.

Pas précisément. Vous savez que la pudeur d'une jeune

fille...

CAUMOSIXE, se levant.

Ser Vespasiano !

SER VESPASIAXO.

Ma princesse.

CARMOSIXE.

Vous laites la cour à ma mère, sans quoi j'allais vous

demander votre bras.

SER VESPASIANO.

Mon bras et mon épée sont à votre service.

(.ARMOSINE.

Non, je ne veux pas être importune. Viens, l'erillo,

jusipi'à la terrasse.

(Elle s'cloigiie avec Perillo.)

SER VESPASIANO, à dame Pàque.

Vous le voyez; elle me lance des œillades bien flaltmi-

ses. Mais qu'est-ce donc que ce petit Perillo? — Je vous

avoue qu'il me chagrine de le voir ; il se donne ties airs

d'amoureux, et si ce n'était le respect que je vous dois,

je ne sais à quoi il tiendrait...

DAME PAQIE.

Y pensez-vous? Se hasarderait-on...? Vous êtes trop

bouillant, chevalier,

SER VESPASIAXO.

11 est vrai. Vous me disiez donc que pour ce qui regarde

la dot...

l^lls s'éloignent en se proinenanl.)
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8CÉ.NE 111.

MINLCCIO, MAURE BERNARD.

MAITRE BERNAKD.

Tu crois à tout cela, Minuccio?

MINLCCIO.

Oui; je l'écoute, je l'observe, et je crois que tout va

pour le mieux.

MAITRE BF.RXARI).

Tu crois à cette espèce de gaieté? Mais toi-même, es-tu

bien sincère? Pourquoi ne veux-tu pas me dire ce qu'elle

t'a confié bier, seul à seul?

MIMICCIO.

.le vous ai déjà répondu (pic jo n'avais rien à vous ré-

pondre. Kilo m'avait cliargé, comme vous le voyez, de lui

ramener Perillo. A peine avait-il essayé son casque, l'oi-

seau chaperonné est revenu au nid.

MAITRE BERNARD.

Tout cela est étranjze, tout cela est obscur. E\ ce re-

frain que tu vas lui cliantor, alin d'entretenir sa tristesse!

MiNicno.

Vous voyez bien qu'il ne sert (pi'à la chasser. Pensez-

vous que je cherche à nuire ?

MAITRE BERNARD.

Non, certes, mais je ne puis me déléndre....

MINUCCIO.

Tenez-vous en repos jiis(|u'à l'heure des vêpres.

MAITlli: Ill-.UNAIU).

l'ounpioi cela? pourquoi juscpi'à celte heure? C'est la

troisième fois que tu me le répètes, sans jamais vouloir

t'expliquer.

MINITCIO.

Je ne puis vous on dire plus lonsi, car je n'en sais pas

mui-mêuie davantat;e. La plus bellrlille ne dunne que ce
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qu'elle a, et l'ami le |)1lis dévoué se tait sur ce qu'il

ignore.

MAITHE BKRNARD.

La peste soit de tes mystères! Que se prépare-t-il donc

pour cette heure-là? Quel événement doit nous arriver?

Est-ce donc le Roi en personne qui va venir nous rendre

visite?

MINCCCIO, à part.

il ne croit pas être si près de la vérité.

(Haut.)

Mon vieil ami, ayez bon espoir. Si tout ne s'arrange pas à

.«^ouhait, je casse le nianclie de ma guitare.

MAITRE BERNARD.

Heau profit! Enlin, nous verrons, puisqu'à toute force

il faut prendre patience; mais je ne te pardonne point ces

larons d'agir.

MINUCCIO.

Cela viendra plus tard, j'espère. Encore une fois, dou-

tez-vous de moi?

MAITRE BERNARD.

lié non, enragé que tu es, avec ta discrétion maussade!

— Ecoute; il faut que je dise tout, bien que tu ne veuilles

me rien dire. Une chose ici me fait plus que douter, me
fait frémir, entends-iu bien? Cette nuit, poussé par l'in-

quiétude, je m'étais a|tproché doucement de la chambre

de Carmosine, pour écouter si elle dormait. A travers la

fente de la porte, enire le gond et la muraille, je l'ai vue

assise dans son lit, avec im flambeau tout près d'elle ; elle

écrivait, et, de temps en temps, elle semblait réfléchir

très-profondément, puis elle reprenait sa plume avec une

vivacité elVrayante, comme si elle eût obéi à qucl(|ue im-

liression soudaine. Mon trouble en la voyant, ou ma curio-

sité, sont tievenus trop forts. Je suis entré : tout aussitôt

s!i lumière s'est éteinte, et j'ai entendu le bruit d'un pa-

pier qui se froissait en glissant sous son chevet.
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MINIT.CIO.

C'est (lucUiiic adieu à ce pauvre Antoine, qui s'est fait

soldat, à ce qu'il croit.

MAITRK BERNARU.

Ma fille l'ignorait.

MINUCCIO.

Oh! que non. Est-ce qu'un amant s'en va en silence? Il

ne se noierait même pas sans le dire.

MAITRE RERXARD.

Je n'en sais rien, mais je croirais presque... Voilà cet

imbf'cile qui revient avec ma femme... Rentrons; je \cu\

que tu saches tout.

MINLT.C.IO.

C'est encore votre fille (pii a rappelé celui-là. Vous

voyez bien (pi'elle ne pense qu'à rire.

(Us rcutrcnt dans la maison.)

SCKNE IV.

si: H VKSPASIANO, DAMR PAQUE, viennent .i.. foui

ilu jai'ctiti.

SER VESPASIANO.

Pour la dot, je suis satisfait, et je vous quitte |»our vo-

ler chez le tabellion, alin de hâter le contrat.

DAME VAgiE.

Kt moi, (hevalicr, je suis ravie «pie vous soyez de si

bonne couq»osition.

SER VESPASIANO.

Comment donc! la dot est honnête, la fille aussi; mon
but principal est de m'allacher à voire famille.

DAME PAQIE.

Mon mari fera quel(iues difficultés; entre nous, c'est

une pauvre tête, un homme qui calcule, un homme be-

soiiincux.
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SKR VESPASIANO.

Bah! cela me regarde. Nous ferons des noces, si vous

m'en croyez, magniliques. Le Roi y viendra.

DAME PAQUE.

Est-ce possible !

SEll VESPASIANO.

Il y dansera, mort-Dieu! il y dansera, et avec vous-

même, dame Pàque. Vous serez la reine du bal.

DAME PAQUE.

Ah! ces plaisirs-là ne m'i'ppartennent plus.

SER VESPASIANO.

Vous les verrez renaître sous vos pas. Je vole chez le

tabellion.

SCÈNE V.

CARMOSINE ET PERILLO vicuueut du fond.

CARMOSINE.

Il faut me le promettre, Antoine. Songez à ce que de-

viendrait mon père, si Dieu me retirait de ce monde.

PERlLLO.

Pourquoi ces cruelles pensées? vous ne parliez pas

ainsi tout à l'heure.

CARMOSINE.

Songez que je suis ce qu'il aime le mieux, presque sa

seule joie sur la terre. S'il venait à me perdre, je ne sais

vraiment pas comment il supporterait ce malheur. Votre

père fut son dernier ami, et quand vous êtes resté orphe-

lin, vous vous souvenez, Perillo,(|ue cette maison est de-

venue la votre. En nous voyant grandir ensemble, on di-

sait dans le voisinage (pi(> maître Ikrnard avait deux

cnfauls. S'il devait aujourd'hui n'eu avoir plus qu'un

seul...

rruiLi.o.

Mais vous nous disiez d'espérer?
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CARMOSINE.

Oui, mon ami, mais il l'aut iih' promollre (U' pivndre

soin ilo lui, de ne i)as l'aiiamlonner... Je sais que vous

avez lait une demande, et ([ue vous pensez à quitter l'a-

lerme... Mais, écoulez-moi, \ous [louvez encore... Il m'a

scinl)lé entendre du bruit.

PF.lULl.O.

Ce n'est ri(>n; je ne vois personne.

CARMOSINE.

Vous pouvez encore revenir sur votre détermination...

j'en suis convaincue, je le sais. Je ne vous paile i»a.< de

cette démarche , ni du moti!' qui l'a didée: mais s'd est

vrai (pie vous m'avez aimée, vous picnilnz nia place

ajtrès moi.

l'F.lUI.I.O.

ilien après vous!

r.ARMOSlNK.

Vous la prendrez, si vous êtes honnête honniie... Je

vous lègue mon père,

rp.un.i.o.

Carmosine!... vous me piirlez, en vérité, comme si

vous aviez un pied dans la tond)e. Celle romance qui'.

tout à l'heure, vous vous plaisiez à répéter, je ne \\\')

suis pas lronq)é, j'en suis sùi", c'est votre histoire, c'esl

pour voiis qu'elle est l'aile, c'est votre secret, vous\oulez

mourir.

r.ARMOSlNE.

Prends garde! Ne parle pas si haut.

rrmi.to.

t'^l (|u'inq>(irle cpie l'on m'entende, si ce (pie je dis est

la vérité! Si vous avez dans l'àme celle alTreuse idée d»*

quitter volontairement la vie, et de nous cacher vos soiil-

l'rances, jusqu'à ce qu'on vous voie tout à coup evpirer au

milieu de nous... Que dis-je, urandUieu! (pie! soupmn

horrible! S'il se pouvait que, lassée de soullrir. lidèlc

seulement à vulre alliviiv silence, vous eussiez corn u la
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pensée... Vous me recommandiez votre i)ère... Vous ne

voudriez pas tuer sa Mlle !

r.ARMOSIXE.

Ce n'est pas la peine, mon ami ; la mort n'a que faire

d'une main si faible.

PERILLO.

Mais vous souhaitez donc qu'elle vienne? Pourquoi

trompez-vous votre père ? Pourquoi affectez-vous devant

lui ce repos, cet espoir que vous n'avez pas, cette sorte

de joie qui est si loin de vous?

CARMOSIXE.

Non pas si loin que tu peux le croire. Lorsque Dieu

nous appelle à lui, il nous envoie, n'en doute point, des

messagers secrets qui nous avertissent. Je n'ai pas fait

beaucoup de bien, mais je n'ai pas non plus fait grand

mai. L'idt'e de paraître devant le Juge suprême ne m'a

jamais inspiré de crainte; il le sait, je le lui ai dit; il

me pardonne et m'encourage. J'espère
,

j'espère être

heureuse. J'en ai déjà de charmants présages.

PERILLO.

Vous l'aimez beaucoup, Carmosine î

OARMOSINE.

De qui parles-tu!

PERILLO.

Je n'en sais rien; mais la Mort seule n'a point tant

d'attraits.

CARMOSINE,

Écoute. Ne fais pas de vaines conjectures, et ne cherche

pas à pénétrer un secret qui ne saurait être bon à per-

.sonne; tu l'apprendras (juand je ne serai plus. Tu me de-

mandes pourquoi je (rompe mon père? C'est précisé-

ment par celte raison que je ne ferais, en m'ouvrant à

lui, qu'une chose cruelle et inutile. Je ne t'aurais point

non plus parlé comme je l'ai fait, si, en le faisant, je

n'eusse rempli un devoir. Je te demande de ne point

trahir la conliance que j'ai en toi.

H. 30
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PRRILLO.

Soyez sans crainte, mais, de votre côté, promettez-moi

du moins...

CARMOSINE,

Il suflit. Songe, mon ami, qu'il y a des maux sans re-

mède. Tu vas maintenant aller dans ma elianihre ; voici

une clef, tu ouvriras un collre qui est derrière le chevet

de mon lit; tu y trouveras une rolie de fête... je ne la

porterai plus, celle-là, je l'ai portée aux fêtes de la Reine,

lorsque pour la première fois... Il y a dessons un papier

écrit, (|ue tu prendras et que tu garderas; je te le con-

(ie... à toi seul, n'est-ce pas?

PF.UIL1.0.

Votre testament, Carmosine?

CAR.MOSINE.

Oh ! cela ne mérite pas d'être appelé ainsi. De quoi puis-

je disposer au monde? C'est bien peu de chose ipie ces

adieux qu'on laisse inaltéré soi à la vie, et qu'on nonane

dernières volontés! Tu y trouveras ta part, Terillo.

PnULLO.

Ma part! Dieu juste, quelle horreur!... El vous pensez

qu'il est possible...

CARMOSINE.

Épargne-moi, épart-'iic-nioi. Nous en reparlerons tout à

l'heure, dans ma chambre, car je vais rentrer; il se fait

tard , voici l'heure dos vr[tres.

scèm: VI.

CAimoSlNK, sKCi.E.

Ta part! pau\re et excellent cnnu'! — elle eût été plus

douce, et lu la méritais, si l'inqiiloNable hasard ne m'eût

fait rencontrer... Dieu puissant! tpiel blasiihème sort donc

de mes lèvres? ma dovdeur, ma chère douleur, j'oserais

me plaindre de toi? Toi mon seul bien, toi ma vie el ma

iiiiiit. toi «lu'il connaît maiiileuaul ? (» bon Minuccin! di-



ACTE m, SCÉiNE VII. 331

gne, loyal ami! il t'a écouté, tu lui as tout dit, il a souri,

il a été touché, il m'a envoyé une bague...

(Elle la baise.)

Tu reposeras avec moi! Ah! quelle joie, quel bonheur ce

matin, quand j'ai entendu ces mots : « Il sait tout! » Qu'im-

portent maintenant et mes larmes, et ma souffrance, et

toutes les tortures de la mort! Il sait que je pleure, il sait

que je souffre! Oui, Perillo avait raison— cette joie devant

mon père a été cruelle; mais pouvais-je la contenir? Rien

qu'en regardant Minuccio, le cœur me battait avec tant

de force ' Il l'avait vu, lui, il lui avait parlé ! mon amour !

ô charme inconcevable! délicieuse souffrance, tu es satis-

faite! je meurs tranquille, et mesvœux sont comblés.— L'a-

t-il compris en m'envoyant celte bague"? A-t-il senti qu'on

disant que j'aimais, je disais que j'allais mourir? Oui, il

m'a comprise, il m'a devinée. Il m'a mis au doigt cet an-

neau, qui restera seul dans ma tombe quand je ne serai

plus qu'un peu de poussière... Grâces te soient rendues,

ô mon Dieu! je vais mourir, et je puis mourir!

(On entend sonner à la grille du jardin.)

On sonne à la grille, je crois? — Holà, Michel! personne

ici? Comment m'a-t-on laissée toute seule?

(Elle s'approche de la maison.)

Ah! ils sont tous là, dans la salle basse. Us lisent quelque

chose attentivement, et paraissent se consulter. Minuccio

semble les retenir.... Perillo m'aurait-il trahie?

(Ou sonne une seconde fois.)

Ce sont deux dames voilées qui sonnent. Michel, où es-tu?

Ouvre donc.

SCÈNE Vil.

CARMOSINE, LA RKINE, MICHEL, ouvrant la grille.

(Une femme, qui accompagne la Reine, reste au fond du théâtre.)

LA REINE.

N'est-ce pas ici que demeure maître Bernard, le mé-

decin?
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MICHEL.

Oui, madame.

I.A RF.INE,

Puis-je lui parler?

MICHEL.

.le vais l'avertir.

LA REINE.

Attends un instant. Qui est cette jeune fille?

MICHEL.

C'est mademoiselle Carmusine.

LA UEINE.

La fille de ton maîlre?

MICHEL.

Oui, madame.

LA UEIXE.

Cela sutdt, c'est à elle (|ue j'ai affaire.

SCKNK VIII.

CARMOSINE, LA REINK.

LA UEINE.

Pardon, mademoiselle...

(A part.)

Elle est bien jolie.

(Haut.)

Vous êtes la fille de niiiilre niMii.ird*

CAUMOSINE.

Oui, madame.

LA HEINE.

Puis-je, sans ("'tro indisuèto, vous demander un moment

d'eiili-elien?

^C.nriimsiiic lui fait sij;iic do s'asseoir.)

Vous ne me connaissez pas?

cahmosine.

Je ne saurais dire...
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LA REINE s'assied.

Je suis parente... un peu éloignée... d'un jeune lionime

qui demeure ici, je crois, et qui se nomme Perillo.

CAIIMOSINE.

11 est à la maison; si vous voulez le voir...

LA REINE.

Tout à l'heure, si vous le permettez. — Je suis étran-

gère, mademoiselle, et j'occupe à la cour d'Espagne une

[wsition assez élevée. Je porte à ce jeune homme beau-

coup d'intérêt, et il serait possible qu'un jour le crédit

dont je puis disposer devînt utile à sa fortune.

CARMOSINE.

il le mérite à tous égards.

(Maître Bernard et Miiiuccio paraissent sur le seuil de la maison.)

MAITRE BERNARD, bas à Minuccio.

Qui donc est là, avec ma fille?

MINUCCIO.

Ne dites mot, venez avec moi.
(Il l'emmène.)

LA REINE.

C'est précisément sur ce point que je désire être éclai-

rée, et je vous demande encore une fois pardon de ce que

ma démarche peut avoir d'étrange.

CARMOSINE.

Elle est toute simple, Madame, mais mon père serait

plus en état de vous répondre que moi; je vais, s'il vous

plaît...

LA REINE.

Non, je vous en prie, à moins que je ne vous importune.

Vous êtes souffrante, m'a-t-on dit.

CARMOSINE.

Un peu, Madame.
LA REINE.

On ne le croirait pas.

CARMOSINE.

Le mal dont je souffre ne se voit pas toujours, bien

qu'il ne me quitte jamais.

30.
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LA REINE.

Il ne saurait être bien sérieux, à votre âge.

CARMOSIXE.

Eu fout teniits Dieu fait ce qu'il veut.

LA REINE.

Je suis sûre qu'il ne veut pas vous fairccramlm.il. — Mais

la crainte (|ue j'ai de vous fatiguer lîio forte à pivciser

mes questions, car, je ne veux point vous le cacher, c'est

de vous, et de vous seulement, que je désirerais uni» iv-

ponse, et je suis persuadée, si vous me la faites, (pi "elle

sera sincère. Vous avez été élevée avec ce jeune lionnne ;

vous le connaissez dei)uis son enfance. — Est-ce un lioiuicli'

lionnne? est-ce un lioninio de cœur?

r.AiniosiNK.

Je !e crois ainsi; mais, Madame, je ne suis pas un assez

lion juue...

LA REINE.

Je m'en rapporte entièrement à vous.

cvit.Mo^iNi;.

D'où me vient l'honneur (pie \ous me faites? Je ne coin-

l)rends pas lâeii ipie, sans me connaître...

LA REINE.

Je vous connais plus que vous ne pensez, et la preine

que j'ai toute conliance en vous, c'e^l la question tpie ji'

vais vous faire, en vous priant de levcuser, mais d'y n'-

pondre avec franchise. Vous êtes belle, jeune et rie he, dit-

on. Si ce jeune hoini;ie dont nous parlons demandait votre

main, l'épouseriez-vous?

C.ARMOSINK.

Mais, Madaiiii'...

l.A REINE.

En su|»posant. bien entendu , ipie \otie coMir lïil lilire,

et iiii'iiiKiiii eni-'ageiiient ne xîiil s'opposer à cette al-

li.'iiice.

( ARMO.SINE.

Ma'?, Mad.iine. dans (|iiel but me diMnandcz-\ous cela ?
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LA REINE.

C'est que j'ai pour amie une jeune fille , belle comme
vous, qui a voire âge, qui est, comme vous, un peu soul-

frante ; c'est de la mélancolie ou,, peut-être, quelque cha-

grin secret qu'elle dissimule, je ne sais trop, mais j'ai le

[irojet, si cela se peut, de la marier, et de la mener à la

cour, a(in d'essayer de la distraire; car elle vit dans la so-

litude, et vous savez de quel danger cela est pour une jeune

tête qui s'exalte, se nourrit de désirs, d'illusions; qui

prend pour l'espérance tout ce qu'elle entrevoit, pour

l'avenir tout ce qu'elle ne peut voir
;
qui s'attache à un rêve

dont elle se fait un monde, innocemment, sans y réflé-

chir, par un penchant naturel du co'ur, et qui, hélas! en

cherchant l'impossible, passe bien souvent à côté du bon-

heur.

CAHMOSINE.

Cela est cruel.

LA uniNE.

Plus qu'on ne peut dire. Combien jVn ai vu, des plus

belles, des plus nobles et des plus sages, perdre leur jeu-

nesse, et quelquefois la vie, pour avoir gardé de pareils

secrets !

CARMOSIXE.

On peut donc en mourir. Madame?

LA REINE.

Oui, on le peut, et ceux qui le nient ou qui s'en raillent,

n'ont jamais su ce que c'est que l'amour, ni en rêve ni

autrement. Un homme, sans doute, doit s'en défendre. La

réflexion, le courage, la force, l'habitude de l'activité, le

métier des armes surtout, doivent le sauver; mais, une

femme ! — Privée de ce qu'elle aime, où est son soutien?

Si elle a du courage, où est sa force? Si elle a un méfier,

iïit-ce le plus dur, celui qui exige le plus d'application,

qui peut dire où est sa pensée, pendant que ses yeux sui-

vent l'aiguille, ou que son pied fait tourner le rouet?
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CAn.MOSINE.

Oiie vous me charmez de parler ainsi !

LA REINE.

C'est que je dis ce que je pense. C'est pour n'rtre pas

obligé de les plaindre, qu'on no veut pas croire à nos cha-

grins. Ils sont réels, et d'autant plus profonds, que ce

monde qui en rit nous force à les cacher; notre résigna-

tion est une pudeur; nous ne voulons pas qu'on touche à

ce voile, nous aimons mieux nous y ensevelir; de jour en

jour on se fait à sa souffrance, on s'y livre, on s'y aban-

donne, on s'y dévoue, on l'aime, on aime la mort... Voilà

pourquoi je voudrais lâcher d'en préserver ma jeune

amie.

r.ARMOSINE.

Kt vous songez à la marier; est-ce que c'est Perillo

qu'elle aime ?

I.A REINE.

Non, mon enfant, ce n'est pas lui; mais s'il est tel qu'on

me l'a dit, bon, brave, honnête (savant, peu importe), sa

femme ne serait-elle pas h(>ureuse ?

CARMOSINE.

Heureuse, si elle en aime un autre!

LA REINE.

Vous ne répondez pas à ma cpiestion première, .h» vous

avais demandé de me dire si , à votre avis persomiei , Pe-

rillo vous semide, en elVet, digne d'être chargé du bon-

hciu- d'une femme. Répondez, je vous en conjure.

CARMOSINE.

.Mais, si elle en aime un aidre. Madame, il lui faudra

donc l'oublier?

LA REINE, à pari.

Je n'en obtiendrai ]>as davantage.

(Hnul
)

l^ourquoi l'oublier? Qui le lui demande?

CARMOSINE.

Dès (pi 'elle se marie, il me semble...
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LA RFINE.

Kli bien ! achevez votre pensée.

CAHMOSINE.

Ne commet -elle pas un crime, si elle ne peut donner

tout son cœur, toute son ùme...

LA RKIXE.

Je ne vous ai pas tout dit. Mais je craindrais...

CARMOSINE.

Parlez, de grâce, je vous écoute; je m'intéresse aussi à

votre amie.

LA REINE.

Eh bien ! supposez que celui qu'elle aime , ou croit ai-

mer, ne puisse être à elle ; supposez qu'il soit marié lui-

même.
CARMOSINE.

Que dites-vous?

LA REINE.

Supposez plus encore. Imaginez que c'est un très-grand

seigneur, un prince; que le rang qu'il occupe, que le nom

seul qu"il porte, mettent à jamais entre elle et lui une

barrière infranchissable... Imaginez que c'est le Roi.

CARMOSINE.

Al) ! Madame! qui êtes-vous?

LA REINE.

Imaginez que la sœur de ce prince, ou sa femme, si

vous voulez, soit instruite de cet amour, qui est le secret

de ma jeune amie, et (|ue, loin de ressentir pour elle ni

aversion ni jalousie, ellf ait entrepris de la consoler, de

la persuader, de lui servir d'appui, de l'arracher à sa re-

traite, pour lui donner une place auprès d'elle dans le

palais même de son époux; imaginez qu'elle trouve tout

simple (pie cet époux victorieux, le plus vaillant cheva-

lier de son royaume, ail inspiré un sentiment que tout le

monde comprendra sans peine; ligurez-vous ({u'elle n'a

aucune déliance, aucune crainte de sa jeune rivale, non

(pi'elle fasse injure à sa beauté, mais parce qu'elle croit
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à son iKiiiiiciir; supposez qu'elle veuilit' onliii »|uo cette

entant, (|ui a osé aimer un si grand prince, ose l'avouer,

afin que cet amour, tristement caché dans la solitude,

s'épure en se montrant au grand jour, et s'ennoblisse par

sa cause même.
CARMOStNE fléchit le genou.

Ah! Madame, vous êtes la Reine!

LA REINE.

Vous voyez donc bien, mon enfant, que je ne vous dis

pas d'oublier don l'èdre.

CARMOSINE.

Je l'oublierai, n'en doutez pas, Madame, si la mort peut

faire oublier. Votre bonté est si grande, qu'elle ressemble

à Dieu! Elle me pénètre d'admiration, de respect et de

reconnaissance; mais elle m'accable, elle me confond.

Elle m(! fait trop vi\ement sentir combien je suis peu di-

gne d'en être l'objet... l*ardonnez-moi
,
je ne puis expri-

mer... Permettez que je me retire, que je nie cache à tous

les yeux.

LA RKFNE.

Uemett(/-vous, ma belle, c.dmez-vous. Ai-je rien dit

<|ui vous elbaie?

CARMOSINE.

Ce n'est pas de la frayeur que je ressens. mon Dieu !

vous ici! la Heine! (lonuiient avez- vous pu savoir?...

Miniiccio m'a trahie sans doute... Comment pouvez-vous

jeter les yeux sur moi?... Vous me tendez la main. Ma-

dame ! Ne me croyez-vous pas insensée?... Moi, la lille de

maître Bt'rnard, avoirosé élever mes regards!... Ne voxez-

vous pas (pie ma démence est un crime, et que vous devez

m'en punir?... Ah! sans nul doute, vous le voyez; mais

voiisaxcz pili(' d'une inl'orlimée dont la raison est égarée,

et V(tus ne voulez jias (pie cette |»au\re folle soit plongée

au fond d'un cachot, ou livrée à la risée publi(pie!

Lv tuisr.

A ([uoi songez-vous, juste ciel!
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CARMOSIN'E.

Ah! je mériterais d'être ainsi traitée, si je m'élais abu-

sée un moment, si mon amour avait été autre cliose qu'une

souffrance! Dieu m'est témoin. Dieu qui voit tout, qu'à

l'instant même où j'ai aimé, je me suis souvenue qu'il était

le Roi. Dieu sait aussi que j'ai tout essayé pour me sauver

de ma faiblesse, et pour chasser de ma mémoire ce qui

m'est plus cher que ma vie. Hélas! Madame, vous le savez

sans doute, que personne ici-bas ne répond de son cœur,

et qu'on ne choisit pas ce qu'on aime. Mais croyez-moi,

je vous en supplie; puisque vous connaissez mon secret,

connaissez-le du moins tout entier. Croyez, "Madame, et

soyez convaincue, je vous le demande, les mains jointes,

croyez qu'il n'est entré dans mon âme ni espoir, ni orgueil,

ni la moindre illusion. C'est malgré mes efforts, malgré

ma raison, malgré mon orgueil même, que j'ai été impi-

toyablement, misérablement accablée par une puissance

invincible, qui a fait de moi son jouet et sa victime. Per-

sonne n'a compté mes nuits, personne n'a vu toutes mes
larmes, pas même mon père. Ah ! je ne croyais pas que

j'en viendrais jamais à en parler moi-même. J'ai souhaité,

il est vrai, quand j'ai senti la mort, de ne point partir

sans un adieu; je n'ai pas eu la force d'emporter dans la

tombe ce secret qui me dévorait. Ce secret ! c'était ma
'lie elle-même, et je la lui ai envoyée. Voilà mon histoire,

Madame, je voulais qu'il la sût, et mourir.

LA HEINE.

Eh bien! mon enfant, il la sait, car c'est lui qui me l'a

rac(jiilé('; .Miruiccid w vous a point trahie.

CAU.MOSINE.

Uuoi! Madame, c'c^st le Uoi lui-même...

LA HEINE.

Uni m'a tout dit. Votre reconnaissance allait beaucoup

trop loin pour moi. C'est le Roi (pii veut (jue vous repreniez

coiu'age, ([ue vous guérissiez, (]ue vous soyez heureuse.

Je ne vous demandais, moi, qu'un peu d'amitié.



300 CAUMOSIXE.
CARMOSINE, d'une voit faible.

C'est lui qui veut que je reprenne courage?

LA RKINF..

Oui; je vous répète ses propres paroles.

r.ARMOSlNE.

Ses propres paroles? Et que je guérisse?

I,A REINE.

Il le désire.

CARMOSINE.

Il le désire? Et que je sois heureuse, n'est-ce pns?

LA REINE.

Oui, si nous y pouvons quelque cliose.

r.ARMOSlNE.

Et que j'épouse Perillo? Vous nie le proposiez tout à

l'heure... car je conqtrends tout à présent... votre jeuiuî

amie, c'était moi.

LA REINE.

Oui. c'était vous, c'est à ce titre que je vous ai envo\é

cette ha^Mie. Minuccione vous l'a-t-il pas dit?

CAUMOSINE.

C'était vous?... Je vous remercie... et je suis prèle à

obéir.
(Elle lomho sur le banc.)

LA REINE.

Qu'avez-vous, mon enfant? Grand Dieu! (pielle pâleur!

Vous ne me répondez pas? je vais aj)peler.

r.ARMOSlNE.

Non, je vous en prie! ce n'est rien; pardonnez-moi.

LA REINE.

Je vous ai affligée? Vous me feriez croire cpie j'ai eu

tort de venir ici, et de vous parler comme je l'ai l'ail.

CARMItSINK se Icvo.

Tort de venir? ai-jc dit cela, lorsipie j'en suis encore à

comprendre que la bonté humaine puisse inspirer une

générosité pareille à la vôtre! Tort de venir, vous, ma
souveraine, quand je devrais vous parler à genoux! loi"s-
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qu'en vous voyant devant moi je me demande si ce n'est

point un rêve! Ah! Madame, je serais plus qu'ingrate en

manquant de reconnaissance. Que puis-je faire pour vous

remercier di.unement? je n'ai que la ressource d'obéir. Il

veut que je l'oublie, n'est-ce pas?... Dites-lui que je l'ou-

blierai.

LA REINE.

Vous m'avez donc bien mal comprise, ou je me suis

bien mal exprimée? Je suis votre reine, il est vrai, mais

si je ne voulais qu'être obéie, enfant que vous êtes, je ne

serais pas venue. Voulez-vous nr'tcouter une dernière

fois?

CARIIOSINK.

Oui, Madame; je vois maintenant que ce secret qui

était ma souffrance, et qui était aussi mon seul bien, tout

le monde le connaît. Le Roi me méprise, et je pensais bien

qu'il en devait être ainsi, mais je n'en étais pas certaine.

Ma trisie histoire, il Ta racontée; ma romance, on la

chante à table, devant ses chevaliers et ses barons. Cette

bague, elle ne vient pas de lui ; Minuccio me l'avait laissé

croire. A présent, il ne me reste rien; ma douleur même
ne m'appartient plus. Parlez, Madame, tout ce (jue je puis

dire, c'est que vous me voyez résignée à obéir, ou à

mourir.

L.\ REINE.

Et c'est précisément ce que nous ne voulons pas, et je

vais vous dire ce que nous voulons. Écoutez donc : Oui,

c'est le Roi qui veut d'abord que vous guérissiez, et que

vous reveniez à la vie; c'est lui (|ui trouve que ce serait

grand donunage (pi'une si belle créature \int à mourir

d'un si vaillant amour — ce sont là ses propres paro-

les. — Appelez-vous cela du mépris? — Et c'est moi qui

veux vous emmener, que vous restiez près de moi, que

vous ayez une place parmi mes lilles d'honneur qui, elles

aussi, sont mes l)onnes amies; c'est moi qui veux que,

loin d'oublier don Pèdre, vous puissiez le voir tous les

H. 31
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jours; qu'au lieu de combattre un penchant dont vous

n'avez pas à vous défendre, vous cédiez à cette franche

impulsion de votre ànie vers ce qui est beau, noble et

généreux, car on devient moilieur avec un tel amour;

c'est moi, Carmosino, qui veux vous apprendre que l'on

peut aimer sans souffrir, lorsque l'on aime sans rou-

gir, qu'il n'y a que la honte ou le remords qui doivent

donner de la tristesse, car elle est faite pour le coupable,

et, à coup sûr, votre pensée ne l'est pas.

C.ARMOSINE.

Bonté du ciel !

LA KEINE.

C'est encore moi qui veux qu'un époux digne de vous,

qu'un homme loyal, honnêle et brave, vous donne la main

])Our entrer chez moi; qu'il saclip comme moi, connue

tout le monde, le secret de voire souiïrance passée; qu'il

vous croie fidèle sur ma parole, que je vous croie iieu-

reuse sur la sienne, et que votre co^ur puisse guérir ainsi,

par l'amitié de voire Reine, et parl'eslime devotreépoux...

l'rèlez l'oreille, n'est-ce pas le bruit du clairon?

CARMOSINK.

C'est le Roi qui sort du palais.

LA REINE.

Vous savez cela, jeune lille?

CARMOSINE.

Oui, Madame, nous demeurons si près! nous sommes
habitués à entendre ce bruit.

l.A REINE.

C'est le Roi (jui vient, en efTel, et il vient ici.

CARMOSINE.

Est-ce possible?

LA REINE.

Il vient nous cheiclier loules deux, l'.iileiidez-vous aussi

ces cloches?

r.AH.MitsiNr.

Oui, et j'aper<.ois derrièir la grille une ibule immense
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qui se rend à l'église. Aujourd'hui... je me rappelle...

n'est-ce pas un jour de fête? Comme ils accourent de tous

côtés! Ah! mon rêve! je vois mon rêve!

LA REINE.

C'est l'heure de la bénédiction.

CARMOSINE.

Oui, en ce moment le prêtre est à l'autel, et tous s'in-

clinent devant lui. Il se retourne vers la foule, il tient

entre ses mains l'image du Sauveur, il l'élève... Pardon-

nez-moi !

(Elle s'agenouille.)

LA REINE.

Prions ensemble, mon enfant; demandons à Dieu

quelle réponse vous allez faire à votre Roi.

(Ou entend de nouveau le son dL-s clairons. Des écuyers et des

hommes d'armes s'arrêtent à la grille, le roi paraît bientôt après
)

SCÈNE VIII.

Les précédents, LE ROI, PERILLO, prcsdclui, MAITRE
BERNARD, DAME PAQUE, SER VESPASIANO.
MINUCCIO.

LE ROI.

Vous avez là un grand jardin, cela est commode et

agréable.
MAITRE BERNARD.

Oui, Sire, cela est commode, et, en effet...

LE ROI.

Où est votre lille?

MAITRE BERNARD.

La voilà, Sire, devant Votre Majesté...

LE ROI.

Est-elle mariée?

MAITRE UKKNAUI).

Non, Sire, pas encore... c'est-à-dire... si Votre Ma-

jesté...
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LE ROI, à Carniùsine.

C'est donc vous, irontille «Iriiioiselle, qui êtes souffrante

et en danger, dit-on? Vous n'avez pas le visage à cela.

MAITUE BERNARD.

Elle a été, Sire, et elle est encore gravement malade.

11 est vrai que depuis ce matin à peu près, l'amélioration

est notable.

I.K ROI.

Je m'en réjouis. En bonne foi, il serait fâcheux (pie le

monde fut sitôt privé d'une si belle enfant.

(A Carmosiue.)

Approchez un peu, je vous prie.

SER YESPASIANO, à Minuccio.

Voyez-vous ce que je vous ai dit ? Il va arranger toute

l'affaire. Calatabellotte est à moi.

MIXLCC.IO,

Point, c'est une simple consultation, <|u'ils vont faire

en particulier. Les Espagnols lienneut cela des Arabes.

Le roi est un grand médecin; c'est la méthode d'Albu-

cassis.

LE ROI, à Carmosiue.

Vous tremblez, je crois. Vous déliez-vous de nmi?

CARMOSIXE.

Non, Sire.

LE ROI.

Eh bien donc, donnez-moi la main. Que veut dire ceci,

la belle lilie? Vous qui êtes jeune et qui êtes faite pour

réjouir le cœur des autres, vous vous laissez avoir du

chagrin? Nous vous prions, pour l'amour de nous, qu'il

vous plaise de prendre courage, et que vous soyez biciitùi

guérie.

r.AR.MOSINE.

Sire, c'est mon trop peu de force à supporl'M" une trop

grande peine, qui est la cause de ma soullrance. Puiscpie

vous avez pu m'en plaindre, j'espt're que Dieu m'en dé-

livrera.
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LE ROI.

Voilà qui est bien, mais ce n'est pas tout. Il faut ni'o-

béir sur un autre point. Quelqu'un vous en a-t-il parlé?

carmosine.

Sire, on m'a dit toute la bonté, toute la pitié qu'on

daignait avoir...

LE ROI.

Pas autre chose?

(A la Reine.)

Est-ce vrai, Constance?

LA REIXE.

Pas tout à fait.

LE ROI.

Belle Carmosine, je parlerai en roi et en ami. Le grand

amour que vous nous avez porté vous a, près de nous,

mise en grand honneur; et celui qu'en retour nous vou-

lons vous rendre, c'est de vous donner de notre main, en

vous priant de l'accepter, l'époux que nous vous avons

choisi.

(Il fait signe à Perillo, qui s'avance et s'incline.)

Après quoi, nous voulons toujours nous appeler votre

chevalier, et porter dans nos passe-d'armes votre devise

et vos couleurs, sans demander autre chose de vous, pour

cette promesse, qu'un seul baiser.

LA REINE, à Carmosine.

Donne-le, mon enfant, je ne suis pas jalouse.

CAR.MOSINE donne son front à baiser au roi.

Sire, la Reine a répondu pour moi.

FIN DE CAR.MOSINE.

31.
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PERSONNAGES.
LE MARQUIS STÉFANI.
LE BARON DE STEISBERG.
CALABRE, valet de chambre du Baron.

UN NOTAIRE.
CN DOMESTIQUE.
BETTINE, cantatrice italienne.

(La scène est en Italie.)

SCÈNE PREMIÈRE.

Un saloi\ de campafjne.

CALABRE, LE NOTAIRE.

CALABRE.

Venez par ici, monsieur le notaire, venez, monsieur

Capsucefalo. Veuillez entrer là, dans le [lavillon.

LE NOTAIKE.

Les futurs conjoints, où sont-ils?

c.alabhf:.

11 l'aut que vous ayez la bonté d'attendre quelques in-

stants, s'il vous plaît. Désirez-vous vous rafraîchir? Il n'y a

pas loin d'ici à la ville; mais il fait chaud.

LE NOTAIRE.

Oui, et je suis venu à pied par un soleil luen incom-

mode. Mais je ne vois pas les futiu's conjoints.

CALABRE.

Madame n'est pas encore levée.

LE NOTAIRE.

Couuiient! il est midi passé.

CALABRE.

Alors elle ne tardera guère.
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LF. NOTAIRE.

Et M. (lo Sloinberg, est-il levé, lui?

CALAIiRE.

Il est à la cliasse.

lE NOTAIUE.

A la chasseî Voilà, en vérité, une plaisante manière

de se marier. On me fait dresser un contrat, on me fait

venir à une heure expresse, et cpiand j'arrive, madame

dort et monsieur court les champs. Vous couviendrez,

mon clicr monsieur Calabre...

r.ALABRE.

C'est qu'il faut vous imaginer, mon cher monsieur Cap-

succfalo, que nous ne vivons pas comme tout le monde.

Madame est une artiste, vous savez.

LE NOTAI HE.

Oui, une araude artiste ; elle chante fort bien. Je ne l'ai

jamais entendue elle-même, mais je lai ouï dire, vous

comprenez.

CALABRE.

Justement; c'est qu'elle a chanté celle nuit jusipi'à trois

heures du matin. Aimez-vous la musitpie, monsieur t;ap-

sucefalo?

I.K NOTAlRi:.

Cerlaiuement, monsieur Calabre, aulaiil cpie mi's fonc-

tions me le permettent. 11 y avait donc chez vous grande

soirée, beaucoup de monde?
(ALARRE.

Non, ils étaient tous deux tout seids. madame et M. le

baron, et ils se sont donné ainsi un .urand ((Uicert en tête à

tête. Ce n'est pas la première fois. C'est unehai)ilu(le(pie

madame a prise depuis qu'elle a quitté K- théâtre. Elle ne

jieutpas dormir, si elle n'a pas chanté. Au point du jour,

elle s'est couchée, et monsieur a pris son fusil.

I.K NOTAllU:.

Vous en direz ce (pii vous ]>laira, cela me paraît de

l'extravagance. La chasse et la musi(pie sont deux fort
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l)onnes clio?cs; mais quand on se marie, monsieur Cala-

bre, on se marie. Et les témoins?

CALABRE.

Monsieur a dit qu'il les amènerait. Un peu de patience.

Que me veut-on?

UN DOMESTIQUE, entrant.

Monsieur, c'est une lettre de la princesse.

CALABRE, prenant la lettre.

C'est bon. Vous savez bien que monsieur xi'y est pas.

LE DOMESTIQUE.

Il y a là un homme à cheval.

CALABRE.

Qu'il attende. Ah! voici M. le baron.

SCÈNE II.

Les l'RÉcÉDEMS, STEINBERG.

STEINBERG.

Pas encore levée! C'est bien de la paresse. Bonjour,

Cet'alo, vous êtes exact, et moi aussi, comme vous voyez
;

mais la signora ne l'est guère.

LE NOTAIRE.

Voici le contrat, monsieur le baron, dans ce portefeuille.

Si vous vouliez, en attendant, jeter un coup d'œil...

STEINBERG.

Tout à l'heure. Qu'est-ce que c'est que cette lettre?

CALABRE.

C'est de la part de la princesse, monsieur.

STEINBEIU; ouvre la lultrc.

Voyons.

LE NOTMRE.

Je me retire, monsieur, j'attendrai vos ordres.
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SCÈNE III.

STEINBERG, CALABHi:.

r.ALABRE, à part.

Si c'est encore qneUiue invitation, quelque partie de

plaisir en l'air, nous allons avoir un orage."

STEINBERG, lisant.

Qu'est-ce que tu marmottes entre tes dents?

CALABRE.

Moi, monsieur, je n'ai pas dit un mot.

STEINBERG.

Vous vous nirlezde hion di-s tlioses, monsieur Calahre:

vous vous doniipz des airs d'iuiporlance, sous pirtcxte de

discrétion, (|iii ne me conviennent pas du tout, je vous en

avertis.

LALAIiRE.

Si la discr(!'tion est un tort...

STEINBERG.

Assun'menf, lorsqu'elle est aflectée, lorsqu'eii se laisanl

on laisse croire ([u'oii pourrait avoir cpielcjue chose à diie.

CALABRE.

Ht'! de quoi parlerais-jc, monsieur? Est-ce ma faute si

la princesse...

STEINBERG.

Kli iiieu! (pi'est-ce? que voulez-vous dire? Toujours cette

princesse! Qu'est-ce donc? Nous habitons cette maison

depuis un mois. La princesse est notre voisine de cam-

pagne, et son palais est à deux pas de nous. Qu'y a-t-il

d'i'tonnant, qu'y a-t-il d'étrange à ce qu'il existe entre

nous des relations de hon voisinage et même d'amitié, si

l'on veut? .Nous ne sommes pas ici en France, oîi l'on vil

dix ans sur le même palier sans se saluer quand on se

rencontre, ni en Angleterre, où l'on n'avertirait pas le

voisin que sa bourse est tombée de sa poche, si on ne lui
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est pas présenté dans les règles. Nous sommes en Italie, où

les mœurs sont franches, libres, exemptes de cette morgue

inventée par l'orgueil timide ù la plus grande gloire de

Tennui ; nous sommes dans ce pays de liberté charmante,

brave, honnête et hospitalière, sous ce beau soled où

l'ombre d'un homme, quoi qu'on en dise, n'en a jamais

gêné un autre, où l'on se fait un ami en demandant son

chemin, où enfin la mauvaise humeur est aussi inconnue

que le mauvais temps.

CALABRE.

Monsieur le baron prend bien chaudement les choses.

Je demande pardon à monsieur, mais les réilexions d'un

pauvre diable comme moi ne valent pas la peine qu'un

sen occupe.

STEINBERG.

Quelles sont ces réflexions? Je veux le savoir. Dites voire

pensée, je le veux.

CALABRK.

Oh! mon Dieu, c'est bien peu de chose. Seulement,

quand monsieur le baron s'en va comme cela pour toute

une journée chez la princesse, il m'a semblé quelquefois

que madame était triste.

STEINBERG.

Est-ce là tout?

CALABRE.

Je n'en sais pas plus long, mais je vous avoue...

STEINBERG.

Quoi?
CALABRE.

Rien, monsieur, je n'ai rien à dire.

STEIXBERG.

Parlerez-vous, quand je l'ordonne?

CALABRE.

Eh bien! monsieur, à vous dire vrai, cela me fait do la

peine. Elle vous aime tant !
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STi;iM5i:iu;.

Elle m'aime tanti

CALAHUE.

Oh! oui, monsieur, presque autant que je vous aime.

Si vous saviez, quand vous n'êtes pas là, que de questions

elle me fait, et que de petits cadeaux de temps en temps,

pour tâcher de savoir ce que vous dites, ce que vous pensez

au lond du cann', si vous ruinu'z toujours, si vous lui êtes

(idèle.. Vous m'accusez d'être Itavard... Eh hien! mon-

sieur, demandez-lui comment je parle de mon maître, et

si jamais la moindre indiscrétion... Voilà pou npioi j'ose

dire (pie cela me fait de la jieims (piand je sais (pi'elle eu

a, oui, monsieur, et (piaud elle pleure... Mais enlin, puis

que \uiis allez l'épouser...

STKINBF.RG.

Calahre! mon pauvre vieux Calabre!

C.ALaBIU..

l'iail-il, monsieur?

Ce mariage...

Eh bien?

STEINBEUG.

r.ALADRE.

STEINHEUG.

Eh bien! je sais (pie je suis engagé. Je n'ai pas réllé-

cbi, je n'ai pas voulu me donner le tenqis de réili^cliir.

je me suis laissé eulraîner, ou, pour mieux dire, je

me suis trompé moi-même. Jai cédé, je me suisa\euglé,

je me suis étourdi de ma passion pour elle.

CALAnnE.

Pardouiiez-moi encore, monsieur, mais...

sTr.iMu;u(; so lov.-.

Écoule-moi. IJelluie es! charmante; avec son talent,

sa lirillanle renommée, au milieu de tous les plaisirs,

de toutes les séductions qui entourent et assiègent
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une actrice à la mode, elle a su vivre de telle sorte que la

calomnie elle-même n'a jamais osé approcher d'elle, et

l'honnêteté de son cœur est aussi visible que la pure

clarté de ses yeux. Assurément, si rien ne s'y opposait,

personne i)lus qu'elle ne serait capable de faire le bonheur

d'un mari; mais...

CALABRE.

Eh bien! monsieur, s'il en est ainsi... pourquoi alors....

STEINBERG.

Tu le demandes? Eh! sais-tu ce que c'est que d'é-

pouser une cantatrice ?

CALABRE.

Non, par moi-même, je ne m'en doute pas. Il me
semble pourtant...

STEINBERG.

Quoi?
CALABRE.

Que si monsieur épousait madame, il ne pourrait y
avoir grand mal. Il me semble qu'il y a bien des exem-
ples... Elle est jeune et jolie; sa réputation, comme vous

le disiez, est excellente. Elle est riche... vous l'êtes aussi...

STEINBERG.

En es-tu sur?
CALABRE.

Vous êtes si généreux!...

STEINBERG.

Preuve de plus que je ne suis pas riche! Je l'ai élé,

mais je ne le suis plus.

CALABRE.

Est-il possible, monsieur?

STEINBERG.

Oui, Calabre. Quand je n'aimais que le plaisir, ce que

m'ont coûté mes folies, je ne le regrette i)as, je n'en sais

rien; mais depuis que j'ai l'amour au cœur, c'est une

II. 32
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ruino. Rien ne coûte si cher que les femmes i|(ii ne cuù-

tenf rien— et par là-dessus le lansfiuenet...

CALABÎIE.

Vous jouez flonc toujours, monsieur?

STEINBERG.

Eh! pas plus tard qu'hier, cela m'est arrivé.

CALABRE,

Chez la princesse? Et vous avez perdu...

STEINBERG.

Cinq cents louis. Ce n'est pas là ce qui nie ruine, je vais

les payer ce matin, et je compte bien prendre ma revan-

che; mais, je te le dis, je suis ruiné, je n'ai plus le sou,

je n'ai plus de quoi vivre.

CALABRE.

Si une pareille chose pouvait être vraie, et si monsieur

le baron se trouvait gcné, j'ai quehpies petites écono-

mies...

STEINBERG.

Je te remercie, je n'en suis pas encore là. Tu n'as pas

compris ce que je M>ul;iis dire. Ala fortune étant à moitié

perdue...

CALABRE.

Il me semble alors que ce serait le cas...

STEINBERG.

De me marier, n'est-il pas vrai? D'autres que toi pour-

raient me donner ce conseil, d'autres que moi pourraient

le suivre. Voilà justement le motif, la raison inipossiblc

à dire, mais impossible à oublier, qui me force à quitter-

Betline.

CALABRE.

Quitter madame ? est-ce vrai?...

STEINBERG.

Kh! que \eu\-tu donc (|ue je fasse? .l'avais le dessein,

en l'épousant, de lui faire abandonner le théàlrej niais,
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si je ne suis plus assez riche pour cela , ne veux -tu pas

que je l'y suive, quitte à rester dans la coulisse?— Que

me veut-on? qu'est-ce que c'est?

SCÈNE IV.

Les précédents, UN DOMESTIQUE.

tX DOMESTIQIK.

Monsieur le baron, c'est une carte que je porte à ma-
dame.

STEINBERG.

Elle n'est pas levée.

UX DOMESTIQUE.

Pardon, monsieur le baron.

(Ou entend chanter dans la conlisse.)

STEIXBERG.

Tu as raison; voyons cette carte. Le marquis Stéfani?

Ou 'est-ce que c'est que cela?

UN DOMF.STIOIE.

Monsieur le baron, c'est un monsieur qui se promène

dans le jardin.

STEINBERG.

Dans le jardin?

U.\ DOMESTIOIE.

Monsieur, voyez plutôt; le voilà auprès du bassin, qui

regarde les poissons rouges. Il dit qu'il revient d'un grand

voyage.

STEINBERG.

Eh bien! qu'est-ce qu'il veut?

UN DOMESTIQUE.

Il veut voir madame, et il attend qu'elle soit visible.

STEINBERG, à part.

Stéfani! Je connais ce nom-là.

(Haut.)

Calabre, n'est-ce pas ce Stéfani dont on parlait tant à Flo-

rence?
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r.ALABRE.

Mais... oui, monsieur... je le crois du moins,

STF.INBERG, regardant au balcon.

C'est lui-mrme, je le reconnais. C'est un vrai pilier de

coulisses, soi-disant connaisseur, et grand admirateur de

la signora Bettina.

CA LABRE.

C'est un homme riche, monsieur, un grand person-

nage.

STEINBF.nG.

Oui, c'est un patricien qui a fait du commerce, à l'an-

cienne mode de Venise ; mais il n'est |)as prouvé que son

engouement pour la signora s'en soit tenu à l'admiralidn.

Tu me l'eras le plaisir, Calahre, de dire à Betline (pie je la

prie de ne [tas recevoir cet homme-là. Je sors; je re\ien-

drai tantôt.

CALABRE.

Vous allez encore jouer, monsieur?

STEINBEBC.

Fais ce (pie je te dis: tu m'as entendu?

vil sort.)

C.ALABnE.

Oui, monsieur.

SCÈNE V.

C.M.AHRK, I.K NOT.MRK, rns RKTTINE.

C. AI,A BUE, à part.

Cela vu mal, cela va bien mal. Pauvre jeune dame, si

bonne, si jolie !

LE NOTAIUE.

Monsieur Calahn», voici quelque temps (pie je suis dans

le |)avill(m, et je ne \itis p;is les futurs conjoints.

( \1,ABHE.

Tout à l'heure, monsieur Capsucefalo.
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LE NOTAIRE.

Et les témoins?

CALABRE. •

Je VOUS ai dit que M. le baïun les amènerait.

BETTINE arrive en chantant.

Ah ! te voilà, notaire, ô cher notaire, mon cher ami 1

As-tu tes paperasses?

LE NOTAIRE,

Oui, madame, le contrat est prêt. J'ai seulement laissé

en blanc les sommes qui ne sont point stipulées.

BETTINE.

Tu ne stipuleras pas grand'chose
,
quand ce serait tous

mes trésors. — Est-ce que tu n'as pas vu FilippoValle,mon

chargé d'affaires? Il a dû l'instruire là-dessus.

LE NOTAIRE.

Madame veut plaisanter, mais M. le baron est connu

pour puissamment riche.

BETTINE.

Je n'en sais rien. Où est-il donc?

CALABRE.

11 est sorti, madame, pour un instant.

BETTINE.

Sorti maintenant? Est-ce que tu rêves?

CALABRE.

C'est-à-dire... je ne sais pas trop...

BETTINE.

Va donc le cheichcr. —Capsucefalo, attendez-nous dans

le pavillon.

LE NOTAIRE.

J'en sors, madame, je suis à vos ordres.

(A Calabre.)

(Jiie ces Jurandes arlisles sont charmantes! Avez-vous ob-

servé qu'elle m'a tutové?

32.
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TA LABRE.

C'est sa manière quand elle est contente.

LE NOTAIRE.

Hum ! vous m'aviez promis quelques rafraîchissements.

BETTINE.
Mais certainement.

(A Calabre.)

A quoi penses-tu donc?

CALABRE.

Je l'avais oublié, madame.

DEITI.VE.

Vite, dos citrons, du sucre, de l'eau bien fraîche, ou du

café, du chocolat, ce qu'il voudra. Non, il a pout-êlro faim ;

vite, un flacon de moscatelle et un grand plat de maca-

roni.

LE NOTAIRE.

Madame, je suis bien reconnaissant.

(Il se retire avec de grandes salutations.^

BETTl^fï;, à Calabre.

Eh bienl toi, qu'est-ce que tu fais-là?Tu as l'air d'un

âne qu'on étrille. Je t'avais dit d'aller chercher Slcinboig.

Tiens, le voilà dans le jardin.

CALABRE.

Pardon, madame, ce n'est pas lui.

BETTINE.

Qui est-ce donc? Ah! jour heureux! c'est Stéfani, mon

cher Stéfani. Est-ce qu'il y a longtemps qu'il est là?... Dis-

lui qu'il vienne, dépêche-toi.

CALAHRE.

Il vous a sans doute aperçue, madame, car le voilà (|iii

monte le perron ; mais je dois vonsdire que M. le baron...

bettim;.

Que je suis contente! Eh bien! le baron, le perron,

qu'est-ce que lu chantes? Est-ce que tu fais des vers?



SCENE VI. 379

CALABRE.

Non, madame, pas si bète! Je dis seulement que U. de

Steini)erg m'a recommandé...

BETTINE.

Parle donc.

CALABRE.

M. le baron m'a chargé de vous prier...

BETTIXE.

Tu me feras mourir avec tes phrases.

CALABRE.

Do ne pas recevoir ce seigneur.

BETTINE.

(JuifStéfani? tu perds la tête.

CALABRE.

Non, madame : M. le baron m'a ordormé expressément...

BETTINE, riant.

Ah! tu es fou... Ah! le pauvre homnie! il ne sait ce

(|uil dit, c'est clair, il radote... Ne pas recevoir Stél'ani!

un vieil ami que j'aime de tout mon cfpur!... Ah! le

voici. . Va-t'en vite, va chercher Steinberu.

CALABRE, à part, en sortant.

Qu'est-ce qiu\i"y peux? Je n'y peux rien... Cela va mal,

cela va bien mal.

SCÈNK VI.

BETTINE, LE MAKQUIS.

BETTINE, allant au-devant du marquis.

Et depuis quand dans ce pays? et par quel hasard, chei'

marquis?... Comment vous portez-vous? que faites-vous?

(pie devenez-vous?... Vous avez bon visage... Que je suis

ravie de vous voir!

LE MARQLIS.

Et moi aussi, belle (bune, et moi au<si jp suis ravi, je

suis enchanté ; luîiis, dis ([uon vous voit, c'est tout simple.
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BETTIXE.

Des complimonts! vous êtes toujours le même.

LE MARQLIS.

Je ne vous en dirai pas autant, car vous voilà plus char-

mante que jamais; et savez-vous qu'il y a quelque chose

connue deux ou trois ans que je ne vous ai vue?

DF.TTINE.

Cher Stéfani, si vous saviez dans quel moment vous

arrivez!... Je vais me marier... Avez-vous déjeuné?

LE MARQUIS.

Oui, certes; vous me connaissez trop pour me croire ca-

pable de m'embarquer sans avoir pris...

BETTINE.

Vos précautions. D'où venez-vous donc?

LE MATIQLIS.

Là, d'à côté, de chez la princesse, votre voisine.

nETTlNK.

Ah! vous êtes lié avec elle? On dit qu'elle est très-sé-

duisante.

LE MARQIIS.

Mais oui, elle est fort bien. C'est elle >\\n ii;ii' li.is.ird,

eu causant, m'a appris que vous étiez ici. Je ne luVii

doutais pas, je suis accouru... Et vous allez \uiis marier?

BETTINE.

Oui, mon ami, aujourd'hui nièuie,

LE M A 11 y LIS.

Aujuunriiui niruie?

BETTINE.

I.e nolairc est là.

LE MMIQITS.

l'^li bien! laut mieux, voilà uue bonne nouvclk. C'est

bien de votre |>art,rela, c'est très-birn. Je ne m'y alleu-

dais pas, je suis enchanté,

liKTÏINE.

Vous ne vous v altcndit'Z |ms? Vuilà un beau compli-
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ment cette fois. Est-ce que vous êtes venu ici pour me
dire des injures, monsieur le marquis?

LE MAROriS.

Non pas, non pas, ma l)elle. Dieu m'on garde! Oh!

connue je vous retrouve bien là! Voilà déjà vos beaux

yeux qui s'enflamment. Calmez-vous; je sais que vous êtes

sage, très-sage, je vous estime autant que je vous aime,

c'est assez dire que je vous connais. Mais vous avez une

certaine tète...

BETTINE.

Comment, une tête?

LE MARQUIS.
Eh! oui, une tête...

(Il la regarde.)

Une tète charmante, pleine de grâce et de finesse, d'es-

prit et d'imagination, qui comprend tout, à qui rien

n'échappe, et qui porterait une couronne au besoin

,

témoin le dernier acte de Cendrillon...

BETTINE.

Oui, vous aimiez à me voir dans ma gloire.

LE MARQIIS.

c'est vrai, avec votre bl(»use grise, vous aviez Iknik

chanter comme un ange, quand je vous voyais courbée

dans les cendres, j'avais toujours envie de sauter sur la

scène, de rosser monsieur votre père, et de vous enlever

dans mon carrosse.

BETTINE.

Miséricorde, marquis! quelle vivacité!

LE MAUQt IS.

Aussi, quand je vous voyais revenir dans votre grande

robe lamée d'or, avec vos trois diadèmes l'un sur l'autre,

étincelanfe de diamants...

HF.TTIN'E,

Je chaulais bien mieux, n'est-ce pas?

LE MAROI IS.

Je n'en sais rien, mais c'était charmant. Tra, tra, com-

ment était-ce donc?



:w2 iu;i iLNb:.

BETXINE chante les preiiiicres mesures de l'air final de la Cenerctilola,

puis s'arrèlo tout à c<jup et dit :

Ah! (|ii(' tout cola est loin maintenant!

LK MAUljnS.

Que dites-vons là? Renoncez-vous au théâtre?

BF.TTINE.

Il le faut bien. Est-ce (|ue mon mari (je dis mon mari,

il le sera tout à l'heure) me laisserait remonter sur l;i

scène? Cela ne se pourrait pas, mai'quis. Songez-y donc

S(!'rieusement.

I.E MAUyilS.

C'est selon le goût et les idées des gens. M;iis vous ne

renoncez pas du moins à la musique?

HI.TTIXE.

.411 ! je crois bien. Kst-ce (lue je pourrais? Nous eu vi-

vons ici, cher marquis, et (piand vous nous l'erez Ihoii-

neur.de venir manger la soupe, nous vous en ferons tant

(|ue vous voudrez... plus tpie vous n'en voudrez.

LE .MARQl IS.

Oli! pour cela, j'en défie... Mais c'est égal, cela me leiid

le cœur dépenser (pic je iic pourrai plus, après le dîner,

m'aller blottir dans ce cher petit coin où j'étais à denieuni

pour me délecter à vous entendre.

lîFTTINE.

Oui, VOUS étiez un de mes lidèles.

LE .MAUQi;iS.

Pour cela, j(> m'en vaille. !/allumeur de chandelles me
faisait chatiue soir un petit >;ilut eu accrochant son der-

nier (piiiKiuet, car je ne inaii(iu;iis pas d'iirriver dans ce

moment-lit. .Ma foi, j'étais de la maison.

HETTINE.

Mieux que cela, nianpiis; je me souviens très-bien que

vous avez été mon clie\alier.

i.i: iMAHyi is.

C'est vrai. (Àuilre ce uraiid bcnèt d'olhcier...
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BETTINE.

Oui m'avait sifflée dans Tancrbde.

T.E MARQUIS.

Justement. Je le provoquai en Orbassan, et j'en reçus

le plus rude coup d'épée... — Ah! c'i'lait le bon temps,

celui-là!

BETTINE.

Oui. Ah ! Dieu ! que tout cela est loin !

LE MARQUIS.

C'est votre refrain, à ce qu'il paraît? Que dirai-je donc,

moi qui suis vieux?

BETTINE.

Vous, marquis? Est-ce que vous pouvez? Victor Huiio

a fait son vers pour vous, lorsqu'il a dit que le cœur n'a

pas de rides.

LE MARQUIS.

Si fait, si fait, je m'en aperçois. Et savez-vous pour-

quoi, Beftine? C'est que je commence à aimer mes sou-

venirs plus qu'il ne faudrait; c'estungrandtort. Je m'étais

promis toute ma vie de ne jamais tomber dans ce travers-

là. J'ai vu tant de bons esprits devenir injustes, tant de

connaisseurs incurables, par ce triste elîet des années,

que je m'étais juré de rester impartial pour les choses

nouvelles comme pour les anciennes. Je ne voulais pas

«^tre de ces bonnes gens qui ressemblent aux cloches de

Boileau :

Pour honorer les morts font mourir les vivants.

Eh bien ! j'ai beau faire, j'aime mieux maintenant ce que

j'ai aimé que ce que j'aime. Je ne dis point de mal de

vos auteurs nouveaux ; mais liossini est toujours mon
liomme. Ici marchait la urande Pasta avec ses gestes de

statue antique; là gazouillait ce rossignol que Rubini

avait dans la gorge; je vois le vieux Garcia avec sa lière

tournure, escorté du long nez de Pellegrini : Lablache
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m'a lîiil rire, la Malibran pleurer. Eh! que diantre voulez-

vuiis (jiie j'y lasse?

BETTINE.

Je ne vois pas que vous ayez si graml turl. Et niui aussi,

j'aime mes souvenirs.

LE MARQUIS.

Est-ce qu'on peut on avoir à votre âge?

l<r.TTI\E.

Poun|Moi (lune pas, monsieur le marquis? Si vos sou-

venirs sont les aînés des miens, cela n'empêche pas qu'ils

ne se ressemblent.

LE MARQIIS.

iSali! les v(Mres sont nés d'hier; ce sont des enl'anLs

(pii LMaiulisseut. Vous reviendrez tôt ou tard au théâtre.

BF.TTINK.

Jamais, cher Stél'ani, jamais.

LE MARQUIS.

Mais, voyons, dans ce temps-là n'étiez-vous pas heu-

reuse?

BETTINE.

C'est-à-dire que je ne pensais à rien. Ah! c'est que je

n'avais pas aimé.

LE MARQUIS.

^,)u'est-ce que vous voulez dire par là?

BETTINE.

Ce (jue je dis. J'ai été un peu i'oUe, c'est vrai, insou-

ciante, coquette, si vous voulez. Est-ce que ce n'est pas

notre droit, |)ar hasard? Mais je ne suis plus rien de tout

cela, depuis (jue j'ai senti mon canir.

LE MARQUIS.

L'amour vous a rendu la raison? Ah! morbleu, prou-

vez-nous cela ! Mais ce serait à en devenir l'on, rien (pie

pour tâcher de se fiuérir de la sorte. Vous l'aimez dc»iic

beaucoup, ce monsieur de... de... vous ne m'avez pas dit.

BETTINE.

si je l'aime! ah! mou cher ami, (pie les mots sont
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froids, insignifiants, que la parole est misérable quand

on veut essayer de dire combien l'on aime ! Vous n'avez

pas l'idée de notre bonheur, vous ne pouvez pas vous

en douter.

LE MARQUIS.

Si fait, si fait, pardonnez-moi.

BETTIXE.

C'est tout un roman que ma vie. Ne disiez-vous pas

tout à l'heure que vous aviez eu quelquefois l'envie de

m'enlever"?

LE MARQUIS.

Oui, le diable m'emporte.

BETTINE.

Eh bien! il l'a fait, lui. Figurez-vous, mon cher, quel

charme inexprimable! Nous avons tout quille, nous som-

mes partis ensemble, en chaise de posle, comme deux

oiseaux dans l'air, sans regarder à rien, sans songer à

rien; j'ai rompu tous mes engagements, et lui, ma sacrilié

toute sa carrière; j'ai désespéré tous mes directeurs...

LE MARQUIS.

Peste! vous disiez bien, en ellet, que l'amour vous avait

rendue sage.

BETTINE.

Eh! (pie voulez-vous, quand on s'aime! Nous avons

fait le jilus délicieux voyage! Imaginez, marquis, que
nous n'avons rien vu, ni une ville, ni une montagne, ni

un palais, pas la plus pelite cathédrale, pas un monu-
ment, pas la moindre statue, pas seulement le plus petit

tableau !

LE MARQUIS.

Voilà une manière nouvelle de faire le voyage d'Italie.

BKTTINK.

N'esl-ce ])as, marquis, quand on s'aime ! Ou'est-ce que

cela nous faisait, vos curiosités? Si vous saviez comme il

est bon, aimable! Que de soins il prenait de moi! Ah!

quel voyage, bonté divine ! Moi qui baillais en chemin

II. 33
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de fer, rioii f|iio pour aller à Saint-Denis, j'ai lait (|iialre

(•onls lieues coinine uiie rêve. — Votre Italie! (jui veut

peut la voir, mais je délie qu'on la tra\erse coninie nous !

Nous avons i»assé comme une flèche, et nous sommes

venus droit ici.

LE MARQUIS.

rVjurquoi ici. dans cette province?

BETTINE,

Pourquoi?... mais je ne sais trop... parce qu'il l'a

voulu... parce qu'il avait loué cette campagne... Oue vous

dirais-je?... Je n'en sais rien... Je serais aussi bien allée

autre part... au bout du monde... que m'importait? Je

me suis arrêtée ici, parce qu'en descemlaiit de\anl la

grille, il m'a dit : Nous sommes arrivés.

LE MAUQLIS.

Que ne vous épousait-il à Paris ?

BETTINE.

Sa famille s'y opposait. C'est encore là un des cent mille

obstacles...

LB MAROIIS.

Vous ne m'avez pas encore dit son nom.

BETTINE.

Ah ! hall ! je ne vous l'ai pas dit? C'est qu'il me semble

(|ue tout le monde le sait. Il se nomme Steinbeiu. le

baron de Steinbcrg.

LE .MARQl IS,

Mais ce n'est pas un nom l'iançais. cela.

ItKTTINF.

Non, mais sa lamille habite la France.

LE MARQUIS.

En êles-\ous sûre?

RKTTINK.

(ili ! il iiic l'a dit.

LE MAUQl IS.

Slembergl je connais cela. Il me semble même me im|i-
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peler certaines circonstances... assez peu gracieuses... Eli !

parbleu, c'est lui que je viens de voir ce matin.

BETTINE.

OÙ cela? dites. Chez la princesse?

LE MARQUIS.

Pix'cisément, chez la princesse.

BETTtXE.

Ah! malheureuse! il yestencoro!

LE MARQIIS.

Eh ! qu'avez-vous, ma bonne amie?

BETTINE.

Il y est encore, c'est évident; c'est pour cela qu'il ne

vient pas. Il y est encore, un jour comme celui-ci! quand

tout estprêt^ quand le notaire est là, quand je l'attends!...

Ah! quel outrage!

LE MARQUIS.

Vous vous lâchez pour peu de chose.

BETTINE.

Pour peu de chose! où avez-vous donc le cœur? Vous

ne ressentez pas l'insulte qu'on me l'ait? Et cet imperti-

nent valet qui me répond d'un air embarrassé... Calabre !

Calabre ! où es-tu !

SCÈNE VII.

Les précédents, CALADHE.

CALABRE.

Me voilà, madame, me voilà. Vous m'avez appelé?

BETTINE.

Oui, réponds. Pourquoi tout à l'heure as-tu l'ait l'igno-

rant, quand je t'ai demandé où était ton maître?

CALABRE.

Moi, madame?
BETTINE.

Oui; essaie donc de me mentir encore, lors(|uc tu sais

qu'il est chez la princesse.
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calabre.

Ma foi, madame, jo no savais pas...

BKTTINE.

Tu ne savais pas!

r.ALABRE.

Pardon, je ne savais pas si je devais en instruire ma-

dame.

BF.TTINF..

Ail! on te l'avait donc défendu? Parleras-tu?

r.ALABRE.

Eh bien ! madame, puisque vous le voulez, je ne vous

cacherai rien. M. le baron avait joué hier, il avait perdu

sur parole. 11 s'était ensiaiié à payer ce matin. 11 a voulu,

avant loule autre alVaire, tenir sa promesse.

BI.TTINE.

il avait perdu, mon ami? Ah! mon Dieu, je n'en savais

rien! Vous le voyez, marquis, c'était là son secret, celait

là tout ce qu'il me cachait. Et il l'avait dit à Calabre ! iN'cst-

ce pas (|ue c'est mal de ne m'en avoir rien dit?

l.i: MAROIIS.

Je ne vois de sa part, dans tout cela, qu'un excès de dé-

licatesse.

BETTINE.

N'est-ce pas? <>h! c'est (|ue mon Slcinlieriin'a pas l'âme

faite comme tout le monde... Il {Riurrait pourtant revenir

plus \ile.

LE MARyilS.

Ine l'ennne qui joue et qui gagne au jeu, et qu'on paye

dans les vingt-([ualre heures, connue un huissier, croyez-

moi, ma chère, ce n'est pas celle-là qu'on aime.

BKTTIN'E.

Mais j'y pense, je me tntmpe encore. Dis-moi, Calahre,

que ne l'einoxait-il porter cet argent?

CALABRE.

Madame, c'est qu'il ne l'avait pas. Il lui lallail aller ù

la ville le demander à son correspondant.
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BF.TTINE.

Mais j'en avais, moi, de l'urgent. Ah! que c'est mal! que

c'est cruel! C'est donc une somme considérable?

CALABRE.

Non, madame, je ne sais pas au juste, mais il m'a dit

que cela ne le gênait point.

LE MARQUIS.

Allons, madame et charmante amie, je vous quitte, je

reprends ma course. Je suis heureux de vous voir heu-

reuse. Adieu.

BETTINE.

Mais vous nous reviendrez? Oh! je veux que vous soyez

notre ami, d'abord, entendez-vous? notre ami à tous deux!

Je prétends vous voir tous les jours, à la mode de notre

pays. Où demeurez-vous?

LE MARQUIS.

A trois pas d'ici, à cette maison blanche, là, derrière les

arbres.

BETTINE.

C'est délicieux ! nous voisinerons.

LE MARQUIS.

Je le voudrais, mais c'est que je pars demain.

BETTINE.

Ah ! bah! si vite! c'est impossible! nous ne permettrons

jamais cela. Et où allez-vous?

LE MARQUIS.

Je vais à Parme. Vous-savez que j'ai là ma famille, et

dans ce moment-ci je suis absolument l'orcé...

BETTINE.

Ah ! mon Dieu ! quel ennui ! Vous êtes forcé, dites-vous?

Eh bien! tenez, j'aimerais mieux ne pas vous avoir rc^u

du tout. Oui, en vérité, car ce n'est ipi'un regret de plus

que vous êtes venu m'apporter, et Dieu sait maintenant

quand vous reviendrez! Allez, vous êtes un méchant

homme! — Mais au moins restez à dîner. Je veux que

vous signiez mon contrat.

33.
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LE -MAHUllS.

Je ne le peux pas, je suis engagé; mais je reviendrai

vous faire ma visite d'adieu. Et, puisque je ne puis signer

votre contrat, je vous enverrai un bouquet de noces.

BETTINK.

Un bouquet?
LE MARQUIS.

Oui.

BETTINE.

Va poMi'uii boufjuet.

LE .MARQLIS.

OÙ allez-vous donc, s'il vous plaît?

BETTINE.

Je vous reconduis jusqu'à la grille. Je veux vous garder

le plus longtemps possible. IVieu ! que vous êtes cniui\eii\ '.

tjue vous êtes insupportable!

SCÈNE Mil.

CALABHE, seul, puis LK NOTAIUE.

CALABRE.

Allons, cela \a un peu mieux. Je pense que M. le baron

rendra cette fois quelcpie justice à mon intelligence. Ab!

mon Dieu! le voilà qui rentre; il va rencontrer madame

avec le marquis... et la défense qu'il m'a faite !

(H regarde au balcon.)

Non, non! il prend une autre allée; il va du côté du pe-

tit bois, comme s'il faisait cxiirès de les éviter. Serait-il

possible? Oui, c'est bien clair; il les a vus, il fait uti

détour.

LE NOTAUIE.

Nîonsieur Calabre, les futurs conjoints .<ont-ils dis-

jjosés?...

(ALABRE.

Non, monsieur Ca|)sucefalo, non, pas encore ; dans un

instant^ dans une minute.
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LE NOTAIRR.

Fort bien, monsieur, je suis tout prêt.

CALABRE.

Plaît-il?

LE NOTAIRE.

Comment?
CALABRE, regardant toujours.

Je croyais que vous disiez quelque chose.

LE NOTAIRE.

Oui, je disais que je suis tout prêt.

CALABRE.

Fort bien. Vous avez encore de la moscatelle?

LE NOTAIRE.

Oui, monsieur, plus qu'il ne m'en faut.

CALABRE.

A merveille, monsieur, à merveille. 11 est inutile *le

vous déranger. Je vous avertirai quand il sera temps.

LE NOTAIRE.

Je ne bougerai point, monsieur, je ne bougerai point

d'ici.

SCÈNE IX.

CALABRE, STEINBERG.

STEINBERG.

C'est donc ainsi qu'on suit mes ordres?

CALABRE.

Monsieur, je puis vous assurer...

STEINBERG.

Quoi? Ne vous avais-je pas dit que je ne voulais pas

voir cet homme ici?

CALABRE.

Monsieur, j'ai fait votre commission; mais madame
n'en a tenu compte.

STEINBERG.

Ce n'est pas possible. Lui avez-vous répète?
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r.Ai.AHRE.

Tout ce que monsieur m'avait ordonné. J'ai même
trouvé une evcuse pour justilier l'absence de monsieur.

STFIMiERG.

Quelle excuse as-tu trouvée?

r.ALABRE.

Monsieur, j'ai dit ([ue vous aviez joué.

STEINBF.RG.

Comment, malheureux! Et qu'en savais-tu?

f.ALABRE.

Voilà encore que j'ai eu tort! Je n'avais pas d'autre

ressource, monsieur : vous me l'aviez dit ce malin, et

j'ai eu bien soin d'ajouter que c'était peu de chose.

STEIXBERG.

Oui, peu de chose! C'était peu ce matin, mais main-

tenant... Mort et furies! c'est une maison de jeu, c'est

un enfer que ce palais !

CALARUE.

Vous avez encore joué, monsieur? Hélas ! je vous l'a-

vais bien dit.

STEINnERC.

Tu me l'avais bien dit, animal ! Répète-le donc encore

une fois ! Y a-t-il au monde une phrase plus sotte et

plus inepte que celle-là? et dès qu'il vous arrive malheur,

elle est dans la bouche de tout le monde. Mon che\;d

trébuche en sautant un fossé, je toml»', je me casse la

jan)be : Nous vous l'avions bien dit, s'écrient ceux cpii

vous relèvent. Quel doux eflort de l'amitié!

f.AI.ARRE.

Monsieur, j'ai déjà essayé de jjrendre la liberté de vous

dire (|ue si mes petites économies...

STEI\BERG.

Cil nKtrbleu ! tes économies, que diantre veux-tu que

j'en fasse?
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f.ALABRE.

J'ai quinze mille francs à moi, monsieur. Il me sem-

ble...

STEINBF.RC.

Quinze mille francs ! La belle avance ! Écoute-moi ;

mais sur ta vie, garde pour toi ce que je vais te dire. Il

faut que je parte.

r.ALABRE.

Vous, monsieur ! Est-ce bien possible ?

STKINBEUG.

Je n'ai pas autre cbose k faire. Cet argent perdu, je

ne l'ai pas; il faut que je le trouve, et pour le trouver,

il faut que j'aille à Rome ou à Naples. Je connais là quel-

ques banquiers. Je partirai secrètement, je trouverai un

prétexte.

CALABRE.

El madame, monsieur, madame? Elle en mourra.

STEIXBERG.

Elle en soulïrira. Crois-tu donc que je ne souffre pas

moi-n)rnie? C'est avec le dt'sespoir dans l'âme que je

m'i'loigne de ces lieux , mais, je le répète, il faut que

je parte... ou que je me donne la mort. Ainsi, que

veux-tu? Va dans ma chambre, appelle Pietro et Gio-

vanni, prépare tout... et pas un mot de trop. Tu enverras

ensuite à la poste demander des chevaux pour ce soir.

CALABRE.

Et vous ne voulez pas de mes quinze mille francs,

monsieur?
STEINBERG.

Quinze mille francs! Il m'en faut cent mille!

SCÈNE X.

Les précédents, BETTINE.

BETTINE.

Cent mille francs, Steinberg ! Il vous faut cent mille

francs?
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STEIN'BERG.

Qui dit «('la, nia cli^ie Bottine?
(Il lui baise la main.}

<:omnient VOUS portez-vous ce matin? Vous êtes riaidic

(OUIme une rose.

HETTl.M-;.

11 no s'agit pas do moi, mais do vous. l'arlez franche-

ment. Vous avez joué?

STEINBERG.

Vous avez mal entendu, ma chère.

BETTIXE.

.Mal entendu? est-ce vrai, Calabre?

r.ALABRE.

Moi, miidamo! je no sais pas...

STEINBERG.

Allez à votre bcsogno, Calabre. Pour aujounriiui. c'est

assez bavarder.

l.AI.AItRE, à part, en sortant.

I?oii! cticoro une gourmade on passant. Mon Dieu! (ont

cela va de iiial en pis.

SCÈNK \l.

STEINBKHG, 15KTT1NE.

RETTINK.

Vousn'èles pas sincère, mon ami.

STEINREnr..

Je vous disque vous vous mé|)rouo/.. (lt>fle souimo dont

je parlais, c'était dans l'idée tl'un changement, d'une

l'antaisie.

DETTINE.

I»'iui cliaiigemenl?

STriNBERG.

Oui, à propos d'une terre, d'une terre assez belle avec

un palais, (|ui est à vendre, qui est pour rien, et (pie vous

ti'ouxeriez iiout-èlre à votre goût. Nous en causerons
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plus tard, si cela vous plaît. J'ai que^pifs ordres à donner.

UETTIXE.

Stoinberg, vous n'êtes pas sincrrc.

STEIXBERG.

Pourquoi nie dites-vous cela?

BETTIXE.

Parce que je le vois.

STEINBERG.

Que puis-je vous dire, du moment ipie vous ne me
croyez pas?

BETTIVE.

Vous pouvez me dire pourquoi, lorsque je vous ai vu

venir de loin dans le jardin, vous étiez piUe, pourquoi

vous parliez tout seul, pourquoi V(jus avez pris l'allée

pour nous éviter.

STEINBERG.

J'ai pris l'allée couverte, parce que je ne me souciais

pas de vous rencontrer dans la compagnie où je vous

voyais.

BETTINE.

(jjmment! Stéfani! Vous ne le connaissez pas! C'est

un ancien ami. Quel motif pourriez-vous avoir?...

STEINBERG.

Je n'aime pas les méchants propos. Je ne puis pas

toujours m'empècher d'en entendre; mais je ne les ré-

pète jamais.

BETTINE.

Des propos, sur quoi? Sur mon compte et sur celui de

ce bon marquis? — Ah! cela n'est pas sérieux... Mai5,

maintenant je me rappelle... vous l'avez vu chez moi,

à Florence... Est-ce là ipi'on tenait des propos?

STKINHKIIG.

IVut-ètre bien.

BETTINE.

Quoi! t't Florence? Mais Stéfani venait comme tout le

monde. Souvenez-vous donc, j'avais une cour, j'étais reine
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alor?, mon ami: j'avais mes flaltt-urs ot mos courtisans,

vuire mes soldats et mon pcuiilc, ce luavo partt'i're (|ui

m'aimait tant, et à qui je le rendais si jjien... Injiratl qui,

seul dans celte foule, m'étiez plus cher que mes triomphe?^

et que j'ai appelé entre tous pour mettre ma couronne à

vos pieds... vous, Sleinberjr, jaloux d'un propos! lâché

d'une visite que je reçois i)ar hasard ! Allons, voyons,

c'est une plaisanterie, convenez-en, un |Hir cai)rice, ou

plutôt, tenez, je vous devine, c'est un prétexte, un hiais

que vous prenez pour me Taire ouhlier ce que je voulais

savoir et vous délivrer de mes questions.

STEINBKRG, s'asseyaiit.

Oh! ma chère Hettine, vous êtes hien ciiarmanle, et

moi je suis... bien malheureux.

BETTINK.

Malheureux, vous! près de moi! Qu'est-ce (puM'esl?

Vite,dites-niui, de ([uoi s'agit-il"?

STKINBF.UG.

J'ai tori, je me suis mal exprimé. Vous savez ce ipie

c'est qu'un joueur... eh hien! Belline, c'est vrai, j'ai

joué, ''I je suis rentré de mauvaise humeiu'; mais ce n'est

rieu, rien cpii eu vaille la peine; n'y [tensons plus, par-

donnez-moi.

lU-TTINE.

Ce n'est pas encore bien vrai, ce que vi»us diles là.

STEINBERG.

Je vous demande eu grâce d'y croire.

BEiriSE.

Vous le \ouloz-/

STEINHERG.

Je vous en supplie.

BETTINE.

Kh liien! j'y crois, i)uisquecela vous plail. Calmez-vous,

voyons, trêve aux noirs soucis. Lclaircisscz-uous ce Iront
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plein d'orages. Vous souvenez-vous de cette chanson ?

(Elle se met au piano et joue la ritournelle d'une romance.)

STEINBERG, se levant.

Bettine, pas cette chanson-là.

BETTIXE.

Pourquoi? vous l'avez faite pour moi en passant à Sor-

rente, après une promenade en mer. Eot-ce parce qu'elle

se rattache à ces souvenirs qu'elle a déjà cessé de vous

plaire? Elle vous ôtait jadis vos ennuis.

(Elle chante.)

Nina, ton sourire,

Ta voix qui soupire,

Tes yeux qni font dire

Qu'on croit au lionlieiir, —
Ces belles années

,

Ces douces journées.

Ces roses fanées,

Mortes sur toa cœur...

STEIN'BERO, à part, taudis que Bottine joue sans chanter.

Pourrais-je jamais l'abandonner? et pour qui? grand

Dieu! par quelle infernale puissance me suis-je laissé

subjuguer?

BETTINE.

A quoi rêvez-vous donc, monsieur? est-ce que c'est

poli ce que vous faites là?... Il me senihle que je me
trompe... je ne me raiipelle pas bien... venez donc...

STEINBERG se rapproche du piano et chante.

Nina, ma ctiarmante,

Pend.int la tourmente,

La nu'r écumanle

Grondait ù nos yeux
;

Riante et fertile,

La place tranquille

Nous montrait l'asile

'.Qu'appelaient nos vœux !

II. 34
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ENStUBLE.

Aimable Italie,

Sagesse ou folie,

Jamais, jamais ne t'oublie

Qui t'a vue un jour!

Toujours iilus chérie,

Ta rive fleurie

Toujours sera la patrie

Que cherche l'amour.

STEIXBERG.

Mon amie, écoutez-moi. Celte chanson, ces paroles du

cœur, ces souvenirs me pénètrent l'âme, me rendent à

moi-même... Non, tant d'amour ne sera point un rêve!

tant d'espoir de ijoidieur ne sera point un niensun^e! jen

lais le serment à vos pieds.

(Il se met à irenoiix.)

Je viens de me mmitror jaloux sans motif, mais je vous

ai duuné souvent trop de raison de l'être...

BETTINE.

Ne parlons pas de cela, Steinberg.

STEIXBERG , se levant.

J'en veux parler, je suis las de feindre, de me conlrain-

dre, de me sentir indij^ne de vous. Mes visites ilioz la

princesse vous ont coûté des larmes, je le sais...

BETTINE.

Charles!
STEINBERG.

Je ne veux plus la voir, je ne veux plus entendre parler

d'elle. Vivons chez nous, en nous, pour nous, etipie Timi-

vers nous oublie à son tour! Le notaire est là, n'est-ce

pas? Eh bien! Bettine, signons à l'instant même. Les té-

moins ne sont pas arrivés? Je sais bien pouripioi, et je

vous le dirai. Prenez la [H'emière voisine veiuie, et moi,

morbleu, je prendrai Clalabie. Uue je sois votre mari, et

advienne que pourra! Je répète, a\ec le \ieux pro\erbe :
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Celui qui iiiinc et qui est aimé est à l'abri des coups du

sort!

SCÈNE XII.

Les précédents, C\LABRE.

CALABRE, entrant avec une lettre et une boite.

On apporte cette lettre pour M. le baron.

STEINBERG.

Eh! que diantre! est-ce donc si pressé?

r.ALABRE.

Oui, monsieur, l'homme qu'on envoie a dit qu'on atten-

dait la réponse.

STEIXBERG.

Voyons ce que c'est.

(W prend la lettre.)

CALABRE, donnant la boîte à Pettiiie.

Ceci est pour madame.

STEINBERG ouvre la lettre et lit précipitamment.

Calabre!

GALABRE.

Monsieur.

STEINBERG.

Qui est-ce qui est là?

CALABRE.

Monsieur, c'est un homme... de là bas...

STEIXBERG.

De chez la princesse? Où est-il, cet homme?

r.\LABRE.

Là, dans l'antichambre.

STEINBERG.

Je vais lui parler.
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SCÈiM-: XIII.

BETTINE, CALABRE.

BETTINE.

Qu'ai rivc-t-il encore, mon ami? As-tu remarqué., en

ouvrant celle lellre, comme il a ciiang»* de vi<aj.'e? Est-ce

encore un nouveau malheur? Ali! cette femme nous fait

bien du mal.
r.ALABRE.

La lettre n'est pas d'elle, madame ; c'est un de ses gens

qui l'a apportée, mais ce n'est pas son écriture.

BKTTIXE.

Son écriture, hélas! excepté moi, tout le monde la con-

naît donc dans cette maison?

CALABUE, désignant la boîte.

Ceci, madame, vient de la part du marquis.

BETTINE.

Ah! je n'y pensais plus.
^Elle ou>re la hoîte.)

Des diamants!
CALABUE.

il y a un petit hillet.

BETTINE.

Vtjyons :

(Elle lit
)

« Vous m'avez permis, beile dame, de vous envoyer un

bouquet de noces... «

Ah! ciel! j'entends la voix de Steinherg; il parle avec

une violence! L'entends-lu, Calabre? Il revient ici... Garde

cet écrin, il ne faut pas qu'il le voie, pas maintenant, et

dis-moi vite, avant (piil ne vienne, comliieii a-t-il perdu ?

CAl.ABHE.

Ali! madame, il m'est im|tossil)le...

BETTINE.

il faut (jue je sache, il faut (|ue lu paili-s. (|uaii(l tu se-
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rais lié par mille serments! Faut-il te le demander à ge-

noux?

CALABRE.

Ah! ma chère dame!

BETTIXE

Est-ce cent mille francs?

CALABRE, à voix basse.

Eh bien ! oui.

SCÈNE XIV.

Les précédents, STEINBERG.

STEINBERG, à Calabre.

Que faites-vous là? retirez-vous.
(Calabre sort.)

BETTINE.

Vous paraissez ému, Steinberg; cette lettre semble vous

avoir... contrarié.

STEIXBERG.

Pas le moins du monde. — Qu'est-ce donc que cette

boîte que l'on vient de vous envoyer?

BETTI.VE.

Une bagatelle. — Dites-moi, mon ami, tout à l'heure...

STEIXBERG.

Vne bagatelle! mais enfin, quoi?

BETTIXE.

-M(in Dieu, ce n'est pas un mystère... c'est un cadeau de

Stél'ani.

STEIXBERG.

Ah! un cadeau? et à quel propos?

HETTIXE.

A [tropos... de notiv mariage.

STKIXIIER.;.

Un cadeau de noces!... Kst-il voire parent?

HKTTIXr..

Non, mais, je vous lai dit, c'est un ancien ami.
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STF.INBERG.

Et les anciens amis font aussi dos présents? Je ne con-

naissais pas cet usage. Voyons cette boîte, si vous le voulez

bien.

BETTINE.

Elle n'est pas là, on l'a portée chez moi. Mais, mon
ami, ne me ferez-vous pas la eràce de me dire ce que cette

lettre...

STEIXBERG.

Voulez-vous que j'appelle votre femme de chambre?

BETTINE.

Pourquoi?
STEINBERC.

Pour voir ce cadeau. Vous savez que je suis un con-

naisseur.

BETTINK.

Je nie trompais... Cet écrin n'est pas chez moi... Ca-

hibie, je crois, l'a gardé.

STEINBERO.

Ah!... si c'est un objet de prix, la précaution est fort

sage.
(Appelant.)

Calabrel holà, Calabre! où ètes-vous donc?

SCKNK XV.

Les rnÉoÉDENTS, ('iAKARRE.

f Al.ABRE.

Monsieur...

STEINRERG.

OÙ êtes-vous donc, quand jappellt'"?

r.ALABRE.

Monsieur, j'étais dan votre apparlemen!. Vous vous

rappelez sans doute les ordres...

STKINUERG.

11 n'est pas question de cela.
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BETTINE.

Calabre, avez-YOUs là l'érrin que je viens de vou? con-

lier?

CALABRE.
Oui, madame.

Donnez-le-moi.

BETTINE.

(Elle le remet à Steinberg.)

STEIMBERG, ouvrant l'écrin.

Ce sont de fort beaux diamants. Peste! un bouquet de

fleurs en brillants, mêlés de rubis et d'émeraudes ! c'est

tout à fait galant! — Il y a un mot d'écrit.

BETTIXE.

Vous pouvez le lire.

STEIXBERG.

A Dieu ne plaise! ma curiosité ne va pas jusque-là.

BETTIXE.

Je vous en prie; je ne l'ai pas lu.

STEIXBKIU;.

Vraiment? Puisque vous le voulez...

(Il lit.)

« Vous m'avez permis, belle dame, de vous envoyer un

bouquet de noces. Si je devais rester longtemps dans ce

l»ays, je vous enverrais des fleurs qui, lorsqu'elles seraient

fanées, se remplaceraient aisément; mais, puisque ma
mauvaise étoile me défend de vivre près de vous, laissez-

moi vous olîrir, je vous le demande en grâce, quelques

lirins d'herbe un peu moins fragiles. Puisse ce souvenir

dune vieille amitié vous eu rappeler parfois quelques

autres (pie, pour ma part, je n'oublierai jamais. — J'aurai

l'honneur de vous voir ce soir. »

C'est à merveille! — Monsieur Calabre, avez-vous fait

demander des chevaux?
(U pose l'ecriii sur une table.)

CALAIUIE.

Pas encore^ monsieur; je pensais...
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STEINBERG.

Combien de fois faut-il donc que je parle pour qu'on

m'entende? Que Pietro parle sur-le-chami».

BETTINE.

Des chevaux, Steinberg? pourquoi faire?

' STEIXBERG.

Il faut que j'aille à la ville. Hàtez-vous^Calabre.

13ETTIXE.

Un instant encore! Ne se pourrait-il?...

STEI.NBERG.

A qui obéit-on ici?
(Calabre s'iucliue et va pour sortir.)

BETTINE.

Charles, je sais votre secret ! Je ne voulais vous en rien

dire. J'aurais attendu, j'aurais désire'' que la conlidence

m'en vînt de votre part; mais vous voulez partir... Pour-

quoi?
STEINBERG.

Vous savez tout, dites-vous , et vous le demandez ! Il

paraît qu'il y a ici une iiuiuisilion dans les règles, et

qu'on s'inquiète fort de mes intérèls; mais il semble aussi

que M. Calabre conserve plus discrètement ce que vous

lui contiez, qu'il ne sait respecter mes ordres.

Calabre.

Monsieur, je vous jure sur mon âme...

STEINBERG.

Je ne vous interroge pas. — Et moi aussi je voulais gar-

der le silence ; mais puisque vous avez voidu tout savdir,

elibion! madame, soyez satisfaite! Oui, j'ai agi impru-

demment; oui, ma parole est engagée; ma fortime, déjà

compromise, est aujourd'hui à peu près perdue. Cette

lettre vient d'un créancier qui m'annonce tout d'un

coup un voyage
,
qui prétexte un départ subit pour me

demander do l'or, comme \olie manpiis pour \ous en

donner.
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BETTINE.

Bonté divine! perdez-vous la raison?

STEINBERG.

Non pas. Croyez-vous, s'il vous plaît, que je ne sache

pas par cœur ces finesses, ces artilices de comédie, ces

petites ruses de coulisse! Supposer qu'on s'en va pour se

l'aire retenir! accompagner cela d'un présent liion so-

lide, atin qu'on sente tout ce qu'on va perdre! voilà qui

est nouveau, voilà qui est merveilleux ! Mais il faudrait,

pour n'y pas voir clair, n'avoir jamais mis le pied dans

le foyer d'un théâtre, n'avoir jamais connu vos pareilles !

BKTTINE.

Mes pareilles, Steinherg? — Vous voulez m'olîenser.

Vous n'y parviendrez pas, je vous en avertis, car ce n'est

pas vous qui parlez. Si vos ennuis vous rendent injuste, le

plus simple est d'en détruire la cause. Écoutez-moi. — Je

n'ai pas, bien entendu, cent mille francs dans mon tiroir;

mais Filippo Valle, notre correspondant, les a pour moi.

Il n'y a qu'à les faire prendre à la ville, et vous les aurez

dans une heure.

STEINBERG.

Je n'en veux pas.

BETTINE.

Signons notre contrat ; dès cet instant, vous êtes mon
mari.

STEINBERG.

Jamais!

BETTINE.

Vous le vouliez tout à l'heure.

STEINBERG.

Jamais, jamais à un tel prix !

BETTINE.

A unie! prix!... Ah! vous ne m'aimez plus.

STEIVBKRG.

Il ne s'agit pas d'amour dan? une (pieslion d'argent. Kt
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qu'arriverait-il si je cédais? Vous srrioz ritliciili', oi îuoi

méprisable.

BETTINE.

Ce ridiciiic me ferait rire, et ce mépris uie feniil pitié.

STElNBF.nr..

Ririez-vous aussi de notre ruine?

BETTINE.

Je ne la crains pas. Si la pauvreté ne vous est pas in-

supportable, elle n'a rien (pie je redoute. Si elle vous ef-

fraye, eh bien ! je ne suis pas morte, et ce tjue j'ai l'ail

peut se recommencer.

STEINBERG.

Remonter sur la scène, n'est-il pas vrai? C'est là votre

secret désir, d'autant plus vif, (pu; vous savez bien (pu'

je n'y saurais consentir.

BETTINE.

Mon ami...

STElNBEUCr.

Rrisons là, je vous en prie. Je n'ajouterai cpi'im seul

mot : j'étais prêt à vous épouser, lorsque je croyais pou-

voir vous assurer une evisience honorable et libre ; main-

tenant je ne le puis plus.

BETTINE.

i\)ur(pioi cela? où est le motif?

STEINBERG.

OÙ est le motif? VA mon nom? et nui famille. v\ mes

amis? et le monde?...

BETTINE.

Ail ! voilà l'obstacle.

STEINBEHG.

Oui, le voilà, comprenez-le donc; oui, c'est le monde

(pii nous sépare, le monde, dont personne ne peut se pas-

ser, ipii est mon élénieiil , (|iii est ma vie, dont je n'at-

tends rien, dont j'ai tout à craindre . mais (pie j'aime par-

dessus tout; le monde, rinipitoyable inonde, (pii nous

laisse faire, nous regarde en souriant, qui ne nous pré-
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viendrait pas d'un danger, mais qui, le lendemain d'une

faute, se ferme devant nous comme un tombeau,

BETTINE.

Je ne croyais pas le monde si méchant.

STEINBERG.

Il ne l'est pas du tout, madame. Il a raison dans tout

ce qu'il fait. C'est incroyable ce qu'il pardonne, et comme
il vous soutient, comme il vous défend, par respect pour

lui-même, dès l'instant qu'on en est, tant que vous vous

conformez à ses lois, les plus douces, les plus praticables

et les plus indulgentes qu'on puisse imaginer; mais

malheur à qui les transgresse! Malheur à qui brave cette

impunité, à qui abuse de cette indulgence! Il est perdu,

il n'a rien à dire, et cette affable cruauté, cette sévère

patience, qui ne frappe que lorsqu'on l'y force, n'est que

justice.

BETTINE.

Ainsi vous partez?

STEINBERG.

Et que voulez-vous donc? De quel front, avec quel

visage irais-je subir ce rôle d'un mari qui vit d'une fur-

tune qui n'est pas la sienne, et promener par toute l'Italie

une femme que je ne ferais que suivre, avec mon nom

sur son passeport et mes armes sur sa voiture? Encuie

faudrait-il, si, par impossible, on consentait à pareille

chose, encore faudrait-il que cette femme fût digne d'un

tel sacrillcc!

BETTINE.

Est-ce bien là le motif, Steinberg?

STF.lNIiEUG.

Je sais donc bien mal me laire comprendre?
(Moulrant l'écrin.)

Eh bien! le motif, le voilà.

(Il bOll.)



-408 BETTINE.

SCÈNE XVI.

BETTINE, CALÂBRE.

BETTI>E.

Calabre.

CALABRE.
Madame.

BETTIXE.

Je suis pordue.

CALABRE.

Patience, madame. Il ne faut pas croire...

BETTINE.

h' suis ])<rdue, perdue à jamais.

CALABRE.

Non, madame, je vous le répcte. il ne faut pas croire

que M. le l»aron vous ail dit là son dernier mot. ni nièiiic

qu'il ait parle sincènMiient; non, c'est impussilile. Il

changera de langage (piand son dépit sera calmé, car ce

n'est pas contre vous (pi'il peut cire irrité; il reviendra,

madame, il va revenir.

BETTINE, regardant au halcoii.

Le voilà (pu part.

CALABHF.
Est-ce possible?

BETTINE.

Tu ne le vois |ias? Il part seul, à pied. Où va-t-il?Sans

doute à la ville. Cours après lui, Calabre. retiens-le...

.Ml ! le co'iir me maïKjue.

CALABRE.

J'y vais, iiiadame, je vous obéis... .Mais permeilc/ du

moins...

m TTINT.

Non! arrête ! laisse-le p;irlir; iii.iis il laul (pie tu parles

aussi. Il laul que tu sois a\aiit lui à la ville. Te sens-tu

la force de prendre la traverse par le ciieiiiiii de la mon-
tagne 1

(Elle va à la table et écrit.)
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CALABRE.

Pour VOUS, madame, je monterais au Vésuve.

BETTINE.

Il n'y a que toi qui puisses faire ma commission. Fi-

lippo Valle te connaît. — Et toi, connais-tu la personne à

qui Steinberg doit ce qu'il a perdu?

CALABRE.

L'homme qui a apporté la lettre m'a dit que c'était le

comte Alt'ani.

BETTINE.

Voici un mot pour Valle. Il doit avoir à moi, chez lui,

la somme nécessaire. Il faut qu'il l'envoie sur-le-champ à

cet Alfani, et qu'il fasse dire que c'est la princesse qui

prête cet argent à Steinberg.

CALABRE.

Comment! madame, vous voulez...

BETTINE.

Oui. Il ne m'aime plus assez pour accepter de moi un

service; mais, croyant qu'il vient d'elle, il n'osera refuser.

Allons, Calabre, dépêche-toi ; nous n'avons pas de temps

à perdre.

CALABRE.

Mais, madame, pensez donc que celte somme est consi-

dérable, et que vous disiez ce matin même au notaire que

votre forlime ne l'était guère...

BETTINE.

c'est bon, c'est bon. Ne t'inquiète pas.

LN DOMESTIQUE, entrant.

M. le marquis Stéi'ani demande si madame veut le re-

cevoir.

BETTINE.

Stéfani!
(Après un silence.)

Oui, sans doute, qu'il vienne. Allons, Calabre, tu n'es

pas parti?

11. 35
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r.ALABRE.

Hélas! madame...
BETTlNi:,

Ne t'iiKiuièle pas, te dis-je. Je t'ai entendu tantôt, il

me semble, offrir quinze mille francs à ton maître?

CALABRE.

Oui, madame, et s'il se pouvait...

BETTINE.

En possèdes-tu beaucoup davantage?...

CALABRE.

Je ne dis pas; mais dans un cas pareil...

BETTIXE.

Et tu neveux pas que je fasse ce que tu voulais faire?

Ya, Calabre, va, mon vieil ami,— et quand je serai ruinée,

tu me feras tes offres, à moi, et j'accepterai.

CALABRE.

Je vais pn>ndre le vieux cbeval de chasse, il a encore le

jarret IVrme, et moi aussi, quoi qu'on en dise. Je serai

bientôt parti et revenu. Ah ! si M. de Steinberg a du cœur,

il sera dans un quart d'heure à vos pieds!

BETTI.NE.

Va, ne me fais pas penser à cela.

SCÈNE XVII.

BETTINE, LE MARQUIS, entrant à droite pendant

que Calabre sort à guuche.

BETTINK, à part.

C'est pourtant bien là ce que j'espère!

LE MARQLIS.

Voilà une action généreuse, ma chère, digne en tout

point de vous, mais elle a son danger.

BETTINE.

c'est NOUS, Stéfani? De quoi parlez-Nous?
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LE MARQUIS.

Eh ! de ce que vous venez de faire.

BETTINE.

Etiez-vous là? M'auriez-vous écoutée?

LE MARQUIS.

Non, Dieu m'en garde ! mais j'ai entendu.

BETTINE.

Marquis!
LE MA1!0[ IS.

Ne vous fâchez pas, de grâce, et ne vous défendez pas

non plus. Je venais vous voir tout bonnement, comme je

vous l'avais dit, pour vous faire mes adieux. Il n'y avait

personne à k salle basse, ni personne dans la galerie. J'at-

tendais, devant vos tableaux, qu'il vînt à passer quelqu'un

de vos gens, lorsque votre ^oi\ est venue jusqu'à moi. Je

n'ai pas tout saisi au juste, mais j'ai bien compris à peu

près. Vous payez une petite dette, et vous ne voulez pas

qu'on le sache. Vous vous cachez même sous le nom d'un

autre — c'est bien vous, cela, Elisabeth. Seriez-vous bles-

sée de ce qu'une fois de plus j'ai eu la preuve de tout ce

que votre âme renferme de délicatesse et de générosité?

BF.TTLN'E.

Mais... est-ce qu'il y a longtemps que vous êtes là?

LE MARQUIS.

Non, il n'y a pas plus de deux minutes, et, je vous le

dis, j'ai compris vaguement. Comme je mettais le pied sur

l'escalier, j'ai aperçu votre monsieur de... Steinberg, qui

s'en allait par le jardin. Il ne m'a pas rendu mon salut.

Est-ce que je lui ai fait quelque chose?

BETTLNE.

Plaisantez-vous? H vous connaît à peine.

LE MARQUIS.

Vous pourriez même dire pas du tout.

BETTLNE.

Il ne vous aura sûrement pas vu. Il était très-préoccupé.
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LE MARQLIS.

Oui... je comprends bien... cet arjient perdu, pas vrai?

ce jeune lioinnie-là joue trop gros jeu.

BF.TTINn.

Oui.

LE MAUQLIS.

Oui, et il ne sait pas jouer.
(Bettiiio s'assied pensive.)

Il ne faut pas croire que le lansquenet, tout bête qu'il est,

soit de pur hasard. 11 y a manière de perdre son argent.

Je sais bien qu'à tout [trendre c'est un jeu aussi savant tp.ie

pile ou face ou la l)ataille. L'indillérent (pii regarde n'en

voit point davantage; mais demandez à celui (pii touche

aux cartes si elles ne lui re[trésenlcnl que cela. Ces petits

morceaux de carton peint ne sont pas seulement pour lui

rouge ou noir; ils veulent dire heur ou malheur. La Ft)r-

tune, dès quon l'ajjpeMe, peu inqjorte par (pu'l moyen,

accourt et voltige autour de la table, tantôt souri;nile,

tantôt sévère; ce qu'il faut étudier pour lui plaire, ce

n'est pas le carton peint ni les dés, ce sont ses caprices,

ce sont ses boutades, qu'il faut pressentir, qu'il faut de-

viner, (|u'il faut savoir saisir au vol... Il y a plusde science

au fond d'un cornet, que n'eu a rêvé d'Alemlurl.

BFTTINE.

Vous parlez en vrai joueur, marquis. — l'>(-( e cjue vous

l'avez été?

LE MAHOnS.

Oui, et joueur assez heureux, parce que j'élais très-

hardi (piand je gagnais, et dès (pie la fortsue me tournait

le dos, cela menuuvait.

niTTlNE.

On dit que celle passioii-là ne se corrige jamais.

LF. MAHOriP.

Hon! comme les autres. Mais je suis là à bavarder...

Je ne voulais que vous baiser la main, cl Je me sauve, i ai

j'imporlunerais...



SCÈNE XV II. 413

BETTIXE.

Non, Stéfani, restez, je vous en prie. Puisque vous savez

à peu près mes secrets, nous n'en dirons rien, n'est-ce

pas? Et vous me pardonnerez si je suis di>traite. — Le

chagrin n'est jamais ainiaide.

LE MARQUIS.

Celui (pae vous avez est bien mieux que cela : il est

estimable, et il vous honore. Je connais des gens qui

rendent service conmie l'ours de la fable avec son pavé,

ils se font prier, ils vous marchandent, et lorsqu'ils vous

croient suflisamnient plein d'une reconnaissance éter-

nelle, ils vous assomment d'un alh'euv bienfait. Ils dé-

truisent ainsi tout le vrai prix des choses, la bonne grâce

d'une bonne action. Vous n'avez pas de ces façons-là, ma
chère, et votre main est plus légère encore, lorsqu'elle

obéit à votre cœur, que lorsqu'elle court sur ce piano

pour exprimer votre pensée.

BETTIÎÎE.

Asseyez-vous donc, je vous en supplie.

LE MARQUIS, s'asseyaut.

A la bonne heure, pourvu que vous me promettiez,

une minute avant (]ue je sois de trop, dï-tre assez de mes
amis jiour me mettre à la porte.

BETTI.VE.

De vos amis, marquis? A propos, savez-vous bien que

vous m'avez envoyé un bouquet magnifique, mais à tel

point que je ne l'accepterais certainement de personne

au monde, excepté vous.

LE MARQUIS.

H n'y a ni perle ni diamant (jui vaille une telle parole

échappée de vos lèvres. — Mais il y a quelque chose qui

me tracasse. — Laissez-moi vous faire une seule question.

Est-ce que, dans ces aflaires-là, vous ne prenez pas vos

précautions?

BETTI.NE.

Quelles précautions?
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LE MABQLIS.

Mais, dame, une signature, une hypotiièqiie, une ga-

rantie.

BETTINE.

Je n'entends rien à tout cela.

LE MAROriS.

Vous avez tort, morbleu! vous avez fort.

BETTINE.

C'était donc là ce qui vous faisait dire, en entrant,

qu'il y avait un danger pour moi ?

LE MAUQllS.

Précisément.
BETTINE.

Expliquez- vous donc.

LE MARQUIS.

C'est que cela est fort délicat, et puis j'augineiiterais

vos inquiétudes.
BETTINE.

Le vrai moyen de les augmenter, c'est de ne pnier

(pi'à demi.
LE MARQl IS.

Vous avez raison, et j"ai tort. N'en parlons plus; prenez

(pie je n'ai rien dit.

(Il se lève.)

BETTINE.

iNon pas, car je coiiipnMid \os craintes... Vous ronnais-

sez la princesse?

LE MARQUIS.

Klil oui, eli ! oui. je la connais.

BETTINE.

La croyez-\ous capable d'une mauvaise aciion?

LE MARQLIS.

i;b 1 je n'eu sais rien.

BETTINE.

Mais je dis... d'une perfidie... d'une noirceur...

LE MARQUIS.

Eb ! (pii en répondrait?
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BETTINE.

Stélani, vous m'épouvantez. Écoutez-moi, vous m'avez

vue ce matin presque jalouse de cette femme.

LE MARQUIS.

Vous Tétiez bien un peu tout à fait.

BETTINE.

Oui, par instants ; mais vous savez ce que c'est, mon

ami. — On croit douter des gens qu'on aime, on les ac-

cable de reproches, on les appelle parjures, infidèles...

au fond de l'àme, on n'en croit pas un mot, et pendant

que la bouche accuse, le cœur absout. N'est-ce pas vrai ?

LE MARQUIS.

Sans doute. Eh bien ! ma chère Bettine ..

BETTINE.

Eli bien! marquis, sincèrement, je n'ai jamais pensé,

je n'ai jamais cru possilile qu'il aimât celte femme. Cette

horrible idée me vient maintenant. Vous l'avez vu chez

elle — qu'en pensez-vous?

LE MARQUIS.

l5on Dieu! ma belle! que demandez-vous là? On ne

\oil jias les cœurs, comme dit Molière. Franchement,

d'ailleurs, je n'en crois rien.

BETTINE.

Que voulait dire alors ce danger dont vous me parliez?

LE MARQUIS.

Ah ! c'est qu'il y a princesse et princesse, comme il y a

fagot et fagot.

BETTINE.

Et vous croyez que celle-ci...

LE MARQUIS.

Elle me fait tant soit peu l'ellet de n'être pas de bien

bonne fabrique, et d'avoir été achetée de hasard.

BETTINE.

S'il en est ainsi...
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LE MARQUIS.

Je n'en suis pas sûr; mais je conviens qu'il m'est pt^-

nible de voir le sort d'une personne connue vous entre

les mains d'une femme comme elle.

BETTINE.

Je ne saurais croire (pie SIeinberg...

LE MARQUIS.

Puisse vous tromper? Je suis de votre avis. Eh! pal-

sambleu! s'il ne vous adore pas, je le plains bien sincè-

rement. Tenez, on vient, c'est lui, je me retire. Non, ce

n'est pas lui, c'est son valet de cliamiire.

SCÈNE XYIH.

Les précédents, (".ALA15RE.

RETTINE.

Eh bien! Calabre, (pi'as-tu fait?

r.ALARRE.

Tout ce que vous m'aviez dit, madame.

RETTINE.

L'argent est payé?

r.ALARRE.

Oui, madame.
RETTINE.

.\s-tu vu SIeinberg?

CALABRE.
Hélas! oui.

RETTINE.
Oue fa-t-ildil?

r.ALARRE.

\nici une Ictlic.

RETTINE lil vite.

Ml! c'est livs-l)ien... pari'aiteinciil Imcii... c'est à mer-

veille.

(Elle tombe évanouie sur un fauteuil.)
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CALA BUE.

Madame! madame!...

LE MARQUIS.

Qu'y a-t-il donc?
CA LABRE.

Veillez sur elle, monsieur, je vais chercher ce qu'il

faut.
LE MARQllS, tirant un flacon.

Ce flacon suffira. Qu etcs-vous donc venu lui annoncer?

CALABRE.

Ah! monsieur, c'est horrible à dire!... 11 est parti asec

la princesse.

LE MaRQLIS.

Parti! — La voici (jui rouvre les yeux. Il faut lui ôler

cette lettre...

(Il va pour prendie la lettre que Bottine tient à la main.)

BETTINE.

Non, non!... oh ! ne m'ùtez pas cela... Oîi suis-je donc?

J'ai fait un rêve. C'est vous, marquis? Je vous demande

pardon.

LE MARQUIS.

Restez en repos; ne vous levez pas.

BETTIXE.

Ah! malheureuse ! je me souviens. 11 est parti; n'est-ce

pas, Calabre? Savez-vous cela, Stéfaiii? — 11 est parti avec

celte lemme! Tenez, lisez cette lettre, lisez-la tout haut.

LE MARQUIS.

Je sais tout, ma chère.

BETTINE.

Ah! vraiment? Cette nouvelle est-elle déj<à connue?

Suis-je déjà la fable de la ville? Sans doute il y a du plai-

sant dans cette aventure, elle fournira matière à la gaieté

publique ; mais comment oseraient-ils rire de moi, avant

de savoir ce que je vais faire? Tout n'est pas fini, et ap-

paremment j'ai aussi le droit de dire mon mot dans celle

comédie.



118 BKTTINE.

LE ÎIARQUIS.

Personne ne se rira de vous. Il n'y a rien de moins

plaisant que de voler l'argent du prochain.

BETTINE, s'anlniaiil psr di-grcs.

Voler! qui parle d'une chose pareille? Cette somme
dont j'ai disposé, je l'ai donnée volontairement, j'ai sup-

plié qu'on l'acceptât. J'ai été obligée d'employer la ruse

pour vaincre un refus obstiné. 11 est vrai que mon stra-

tagème n*a pas tourné à mon avantage; mais qui peut dire

que je m'en reponte? Si c'est de cela que vous me plaignez,

vous me supposez un singulier chagrin.

(Elle se lève.)

I.E MAUQIIS.

Je ne sais pas quelle est la somme, mais il iniraît que

ce n'est pas peu de chose.

HEtriNE.

Eh! que m'importe? t)uelle étrange idée vous laitt's-

vous donc des personnes mêmes que vous prétendez es-

timer, si vous ne voyez ici (|u'une aiïaire dintérèt ? Ah ! que

Sfeinberg lût revenu à moi, est-ce que le reste comptait

pour quchpie chose? Mais c'est ainsi que juge le monde.

— Un amour trompé , qu'«'st-ce que cela? l'ne leiuiue

qu'on abandoiiue, un seruienf qu'on trahit, un lien sacré

qu'on brise, ce ne sont (|ue des bagatelles! cela se voit

tous les jours, cela se raconte, cela égaie la bonne com-

pagnie! mais qu'il s'agisse de quelques écus de moins, de

quelques misérables poignées de jetons qu'on aura perdus

par hasard , oh ! alors chacun vous plaindra . et votre

soulTrance pécuniaire sera l'objet dune pitié sordide, à

faire monter la rougeur au Iront.

LE MARQUIS.

Votre chagrin est cause, Bettine, que vous adressez mal

vos reproches.

BETTINE.

Oui, mon ami, vous avez raison. Je sais qui vous êtes,

je vous oflense; mais ce que j'éprouve est si allrcux, (|u'il
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faut me pardonner ce que je puis dire , car je n'en sais

rien, je suis au fond d'un aliînie. Tenez, Stéfani, lisez-moi

cela. Lisez tout haut, je vous en prie.

LE MARQUIS, lisant.

« Ma chère Bettine,

« Bien que vous ayez agi sans mon consentement ,
je

suis ohhgé de vous remercier de ce que vous venez de

faire pour moi. »

BETTINE.

Obligé de me remercier !

LE MARQUIS, continuant.

« Mais vous comprenez que mon premier soin doit être

de chercher les moyens de vous rendre la somme que vous

avez hien voulu m'avancer. »

BETTIXE.

On n'écrirait pas mieux à un homme d'atlaires.

LE MARQUIS, de même.

« Le projet que nous avions formé ne pouvant plus se

réaliser, les convenances mêmes semblent s'opposer à ce

que je demeure plus longtemps près de vous. »

BETTIXE.

Que dites-vous de cela, marquis?

LE MARQUIS, de même.

« Je vais donc quitter ce pays. Une personne de nos

amies... »

BETTI.XE.

Quelle audace !

LE MARQUIS , de même.

(c ...De nos amies part maintenant pour Rome, et m'of-

fre de l'accompagner. Je sais, du reste, que je ne vous

laisse pas seule... »

BETTINE.

Continuez, continuez.

LE MARQUIS, de même.

« Et tpie je puisse revenir ou non, vous pouvez compter,

chère Bettine, que vous recevrez bientôt de mes nouvelles.

« Steinbekg. »
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BETTINE..

Sloinljoig! Qi\Q lo nioiulo prononce ton nom, quand il

Youiira pailer d'un ingrat!

LE MARQUIS.

IJ est certain que tout cela n'est pas beau. En vérité ,

cela demanderait vengeance.

BETTIXE.

Vengeance! Ah! oui, n'en doutez pas! Mais quelle

vengeance puis-je trouver? Vous parlez en liomme, Sté-

l'ani, et vous ressentez en homme un affront. Vous-même,

cependant, que pouvez-Yous faire quand vous avez un en-

nemi? Que pouvez-vous de plus que de le tuer? Vous

croyez vous venger ainsi... Ah! mon ami, pour un cœur

honnête, il y a des maux plus allreux (pie la mort; mais

pour un lâche, ce qu'il, y a de plus terrible, c'est la mort,

(pii n'est rien.

LE MARQnS.

Je gagerais que cette lettre impertinente n'est pas en-

tièrement du fait de votre baron, il y a de la lennne là

dedans — c'est un monstre à deux têtes— carcnlin (picllc

nécessité de vous avertir (pi'il ne s'en va [)as seul? l.a lâ-

cheté est de lui, l'insulte est féminine.

BETTINE.

Je l'ai senti comme vous. Il le sait bien aussi , et il a

voulu mefire entre noiis une barrière intVaiichissable. Il

craignait que je ne voulusse lesui\re, il avait peur démon

pardon, et il a pris ce moyen île l'éviti-r ; il savait ([ue.

lorsqu'une fenuue frappe le ca-ur d'une autre, elle rend

toute espèce de retour iiiqH)Ssible,et que la blessure ne se

guérit pas. perfide ! le jour même qui était lixé, qu'il

avait choisi pour notre mariage!... Hier au soir, il fallait

voir comme il savail dissiiiiiiler ! Il semblait, dans son im-

[lalience , soulViii' d'alleiidre (pi'il fil jour. Ociel! c'est

moi qu'on joue ainsi! mon âme loyale ainsi traitée! Vous

me connaissez, n)arquis, n'est-ce pas? Eh bien, j'ai com-

battu mon caractère trop vif, j'ai plié mon orgueil, aliii
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de supporter ce qui me révoltait souvent, mais du moins

ce que.j(^ croyais fait sans lausseté, sans dessein de nuire.

Maintenant, je te vois tel que tu es, traître, et tu déchires

mon cœur et mon honneur!

LE MARQUIS.

Ah çà! je pense à un mot de cette lettre. Lorsqu'il

vous dit qu'il ne vous laisse pas seule, qu'est-ce qu'il en-

tend par ces paroles? Est-ce donc que Calabre reste au-

près de vous?

CALABRE.

Oh ! non, monsieur ! cela signilie autre chose.

BETTINE.

Tais-toi, Calabre.

LE MARQIIS.

Pourquoi donc?— Est-ce une indiscrétionque je viens

de commettre?
(Bettiiie ne répond pas. Calabre fait un signe au marquis, et lui

montre l'écrin qui est sur la table.)

LE .MARQIIS.

Je ne comprends pas. {}ue veux-tu dire à ton tour?

CALABRE.

Madame me défend de parler.

BETTINE.

l'arle si tu veux.

Ul MAhOLIS, se levant et allant à la tahle.

Ceci pique fort ma curiosité. Qu'y a-t-il dune, monsieur

Calalire?

CALABRE.

Eli liien! monsieur, puisqu'on me permet de le dire,

c'est que cet écrin est cause en partie de tout ce qui arri\e.

LE MARQUIS.

Vous voulez hadiner, sans doute.

CALABRE.

Pas le moins du monde, M. le baron a fait des repro-

ches horribles à madame d'avoir a(ce])lé ces bijoux.

11. 3t)
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LE MARQUIS.

Mais cela n'a pas le sens commun !

CALABRK.

Et ce matin, monsieur, s'il faut ne vous rien taire,

j'étais chargé moi-même de dire à madame qu'elle eût à

ne vous point recevoir.

LE MARQLIS.

Ah çà! mais cela a l'air d'un rêve... Est-ce que c'est

vrai, Bettine, ce qu'on me raconte là?

BETTINE.

Très-vrai.

LE MVUQIIS.

Mais cela tient du prodige. A propos de quoi cette que-

relle d'Allemand? ce ne pouvait être qu'un méchant jné-

texle dont il avait besoin pour se lâcher?

CALADRE.

oh ! mon Dieu oui, monsieur, pas autre chose.

LE MARQUIS

J'entends. Mais quelle bizarre idée!

CALABRE.

C'est que monsieur le marquis venait voir souvent ma-

dame, du temps qu'elle était à Florence, et M. le baron

s'est imaginé...

LE MARQUIS.

Quelque sottise.

CALABRE.

11 s'est persuadé, en vous voyant arriver ici, que vous

alliez recommencer à faire votre cour à madame.

LE MARQUIS.

Eh bien?

BETTINE.

l]t cola l'a fâché.

LE MARQUIS.

C'est malheureux. Quoi! il va l'épouser, et voilà le cas
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qu'il sait faire d'elle? Mais c'est un drôle que ce monsieur.

BETTIXE.

Stéfani! songez que je l'alaim»'.

LE MARQUIS.

C'est juste, je vous demande pardon. Je n'ai pas les

mêmes raisons que vous pour le ménager. Ainsi donc, cher

monsieur Calabre, vous dites qu'on est jaloux de moi?

BETTINE.
Oui, monsieur.

LE MARQIL^.

En vérité? Eh bien! cela me fait plaisir, cela me ra-

jeunit. — Ah ! on est jaloux de moi !

(Après un silence.)

Eh bien ! morbleu ! il araison— Bettine, écoutez-moi. Vous

avez aimé, vous vous êtes trompée, vous avez fait un mau-
vais choix, vous en portez la peine ; cela est fâcheux, mais

cela arrive aux plus honnêtes gens, c'est même à eux que

cela ne manque guère. Si maintenant vous avez quelque

rancune, et la moindre disposition à courir en poste après

le passé, je suis tout prêt, et je vous aiderai très-volon-

tiers à prendre une revanche qui vous est bien due. Si je

n'ai plus le pied asjez leste pour me jeter dans une valse,

je l'ai encore, Dieu nierci, assez forme pour soutenir un

coup depée, et je serais ravi de rendre à ce monsieur

celui que j'ai reçu autrefois pour vous.

BETTIXE.

Mon ami...

LE MARQUIS.

Si, au contraire (ce qui, à mon avis, serait intiniment

préférable), vous pouviez avoir la patience, je dirai même
le b(tn sens, de laisser faire le médecin (pii guérit toute

chose, le Temps', connu depuis ipje le monde existe, je

m'offre à vous.

BtXTlNE.

Vous, Stéfani?
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lE MARQUIS.

Moi, non pas aujourd'hui, non pas domain, non pas

dans un mois ni dans six, mais quand vous voudrez,

quand cela vous plaira, si jamais cela peut vous plaire,

quand vous serez calmée, guérie, redevenue tout à fait

vous-même, c'est-à-dire gaie, aimable et channanle;

quandla l)!ossure (|u'uri iiii;ral vousa laile s'elfacora avec

les jours d'uuitli, oui, je le ré|»('te, je m'olïre à vous. On
dit que je veux vous l'aire ma cour, on a raison

;
que je

vous ai aimée , on a raison
;
que je vous aime encore, on a

raison ; et ce que je vous dis là, il y a trois ans que j'aurais

dû vous le dire, et je vous le dirai toute ma vie.

ItETTINE.

Puis(|ue vous me parlez avec cette IVaucliise, je ne veux

lias être moins sincère que vous. Uéiiondre sur-le-chani|t

à ce que vous me proposez, vous comprenez que c'est im-

possible...

],i; MAHCJLIS.

(Juaiid vous voudrez.

HKTl'INK.

Mais ce que je puis et ce que je veux vous dire, tout de

suite et sans liésiler, c'est qu'au milieu des chagrins (pie

j'éprouve et de toute l'horreur (pii m'accable, à cet instant

où mon cceur est brisé par un abandon si cruel et une

trahison si basse, vos paioles vieinient d'y exciter une

émotion (pii m'est bien douce. El pounpioi vous le ca-

clierais-jc? oui, Slélani, je suis heureuse de voir que ce

monde n'est pas encore désert, et que si le mensonge et

la perfidie peuvent quehpiefois s'y rencontrer, on y peut

aussi trouver sur sa route la main fidèle d'un ami. Je le

savais, n.ais j'allais l'oublier. Vous m'en avez l'ait sou-

>enir... voilà ce dont je \ous remercie.

I.K MAlti.H IS.

i'^t VOUS pourriez douter ijn'on \ons aime!

HKTTINK.

.Non, je crois ce cpie \ous me diles; mais il y a une ré-
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(lexioii (|ue vous n'avez pas laite. Savez-vous bien à qui

vous parlez?

LE MAKQLIS.

A la plus charmante Icmnie que je connaisse.

BETTIXE.

Considérez ceci, marquis : je suis tout à fait désespérée.

Le coup que je viens de recevoir est si imprévu, si incon-

cevable, qu'il m'a d'abord anéantie. Maintenant que ma
raison se réveille peu à peu, je cherche comment je pour-

rais continuer de vivre, et, en vérité, je ne le vois pas.

LE MARQUIS.

Prenez courage.

BETTINE.

Non, je ne le vois pas. A examiner froidement, raison-

nablement ce qui m'arrive, je ne veux pas vous tromper,

je ne vois nul remède, nul espoir. Je perds l'homme tpie

j'aimais, et, ce qu'il y a de [tlus allreuv encore, je suis

forcée de le mépiiscr. ôue voulez-vous que je devienne?

Es-tu de mon avis, Calabre? Plus je réfléchis, et plus je

vois qu'il n'y a plus pour moi d'existence possible. Je ne

peux plus rien faire que prier et pleurer. Est-ce à ce reste

de moi-même, à ce fanlônie de votre amie (|ue vous voulez

donner la main? est-ce à un masque couvert de larmes?

(Elle pleure.)

LE MAUQLIS.

Oui, morbleu! et ces larmes-là, je ne vous demnudc-

rai jamais de les essuyer. Je rcsiiectc trop votre douleur

pour tâcher de vous en distraire, mais je vous dis : le

temps s'en char;j:era — et laissez-moi aussi achever ma
pensée, dût-elle vous choquer en ce moment. Vous n'avez

plus, dites-vous, d'existence possible? Vous en avez une

toute faite, la seule (pii vous convieinie, celle que vous

aimez, que vous avez choisie, qui est noire plaisir et votre

gloire... Vous retournerez au théâtre.
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BETTINE,

Y pensez-vous?

LE MARQUIS.

Pourquoi donc pas? Cola vous paraît-il si étrange, qu'en

vous oll'rant d'être votre époux, je vous parle de remonter

sur la scène? Oui, je me souviens que, ce matin, vous me
disiez qu'une fois mariée, vous y comptiez renoncer pour

toujours; mais je vous ai répondu, ce nie semble, que
ce n'était point mon avis, ni de mon goût, je vous assure.

Est-ce qu'on résiste à son talent ? En a-t-on la force, en

a-t-on le droit, surtout quand ce talent heureux vous a

portée sur cette jolie montagne où les .Muses dansent

autour d'Apollon, et les abeilles autour des Muses?

Croyez-vous donc que Ton puisse être tout bonnement

baronne ou marquise, en revenant de ce pays-là ? ( Ui ! (pie

non pas! La nature parle, lion gré mal gré il faut qu'on

l'écoute. Kli ! iialsainliit'u ! un porte l'ait des vers et un

musicien des chansons, tout comme im pommier l'ait des

pommes. Lorsqu'on me raconte que llossiiii se lait, je

déclare que je n'en crois rien. Et vous non plus, Hotline,

vous ne vous tairez pas. Vous retrouverez force et vail-

lance, vous reprendrez la harpe de Desdémone, et moi

ma place dans mon petit coin, à côté de mon clierquin-

quet. V(»us reverroz cette foule émue, attentive, qui suit

vos moindres gestes, qui respire avec vous, ce parterre

qui vous aime tant, ces vieux dilettanti qui frappent de

leurs cannes, ces jeunes dandys qui, parés jiour le bal,

déchirent leurs gants en vous applaudissant, (os belles

dames dans leurs loges dorées, qui, litrscpie le eo'ur leur

bal aux acriMits du génie, lui jettent si noblement leurs

bouquets parfumés! Tout cela vous attend, vous regrette

et vous appelle... Ah ! je jouissais jadis de vos triomphes!

votre amitié m'en donnait une part. — Que serait-ce donc,

si vous étiez à moi!

hkttim;.

.Ml! Stélani... Mais c'est impossible.
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LE MARQUIS.

Ne le dites pas trop vite, ne vous hâtez pas. C'est là

tout ce que je vous demande.
(Il lui baise lu iiiaiu.)

LE NOTAIRE, sortant du pavillon.

Monsieur Calabre !

CALABRE.

Ah ! c'est vous ?

LE NOTAIRE.

Oui, il n'y a plus de moscatelle, et je ne vois toujours

pas les futurs conjoints. Je vais retouiner à la ville.

CALABRE, lui montrant Beltinc, qui a laissé sa main
dans celle du marquis.

Aitendez, attendez un peu.

FIN.
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