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i^'^'RF.v.i.u

DE

NOTRE-DAME DE PARIS.

AVIVEE 1S4S.

QUARANTE-CINQUIÈME CONFÉRENCE.

DE L EXISTENCE DE DIEU.

Monseigneur ',

Messieurs,

Nous avons prouvé la divinité de la doctrine catho-

lique en deux manières : nous l'avons prouvée par ses

résultats, en montrant que la doctrine catholique pro-

duit celte merveille de l'Eglise, à quoi rien nest com-

parable, et qui surpasse évidemment toutes les forces

' Monseigneur Affrr , archcscque de i\iii5.
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limnaiiic's; nous l'avons prouvée en élablissant qu'elle

a eu pour fondateur Jésus-Christ envoyé de Dieu el

Fils (le Dieu. L'elfel de la doctrine étant divin, et sa

source l'étant aussi, il est manifeste qu'elle porte elle-

même le caractère de la divinité, ou, en d'autres ter-

mes, qu'elle est divine. 11 semble donc. Messieurs,

que notre tâche est accomplie, et qu'ayant mis au

front de la doctrine dont nous sommes le ministre, le

plus sacré des caractères et le plus certain, nous n'a-

vons plus rien que deux choses à vous dire, ou plutôt

à vous commander : le silence et l'adoration.

Mais l'esprit humain est fait de telle sorte, il a été

si bien trempé dans la lumière, que vît-il de ses pro-

pres yeux la main de Dieu lui apportant la doctrine,

il ne s'estimerait pas content de la recevoir s'il ne

recevait avec elle le droit et la puissance d'en sonder

les profondeurs. Sans doute la voie d'autorité est une

voie juste, naturelle, nécessaire à notre état présent;

mais elle ne nous suffit pas. Car notre état présent

renferme les prémisses de l'avenir qui nous est pro-

mis, et où rien ne nous rassasiera que la lumière vue

de face dans l'essence même de Dieu. Nous ne souhai-

tons pas, Messieurs, de voir dès aujourd'hui cette

lumière dans sa plénitude infinie; nous concevons que

des bornes ont été mises à notre regard et à notre

horizon : mais si faible que soit notre regard, c'est le

regard d'un esprit; si étroit que soit notre horizon,

c'est un horizon tracé par la main de Dieu. Nôtre re-

gard chcnhc la lumière, et notre horizon en contient
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«les traits. Sitôt donc qu'une doctrine nous est pré-

sentée, de quelque main qu'elle vienne, nous voulons

y descendre, l'interroger par le dedans, nous assurer

enfln qu'elle a d'autres signes de sa vérité que les

signes extérieurs, si grands qu'ils soient. Je ne puis,

Messieurs, échapper à cette loi de votre être, et je ne

le veux pas ; je la respecte en vous comme en moi-

même
;
j'y reconnais votre origine et votre prédesti-

nation. 11 faut donc, après tant d'années où je vous ai

conduits dans les dehors du christianisme, franchir

sous l'œil de Dieu les portes du temple, et regarder,

sans crainte comme sans présomption, la doctrine

elle-même, fille de Dieu et mère de votre âme.

Je ne vous promets pas de vous en démontrer la

supériorité absolue; nous ne le pourrions qu'en quit-

tant ce monde pour aborder aux clairs rivages de l'in-

fini. Mais je vous promets qu'en la comparant à toutes

les doctrines qui ont essayé d'expliquer les mystères

du monde, vous y démêlerez sans peine une incon-

testable et divine supériorité. Je vous promets qu'une

lumière en jaillira, qui, sans atteindre toujours jusqu'à

l'évidence, en sera du moins un glorieux crépuscule,

et peut-être même quelquefois une sorte de nuance

entre la raison de l'homme et la raison de Dieu. Votre

âme, en s'élevant avec des vérités obscures, les verra

peu à peu blanchir dans l'aube de la contemplation ;

elle s'habituera, dans ce saint exercice, à des vols qui

lui étaient inconnus, et s'étonnera un jour de la su-

blime légèreté des plus grands mystères.



~ 10 —
Mais où prendrons-nous donc notre point d'appui

pour fonder la doctrine et nous l'approprier? Où pren-

drons-nous des termes de comparaison et des moyens

de vérification? Messieurs, il ne nous sera pas néces-

saire de les chercher au loin. Dieu a mis proche de

nous les instrumens destinés par sa Providence à

nous conduire vers lui; il nous les a donnés dans la

nature et dans l'intelligence, dans la conscience et

dans la société. C'est là le quadruple et unique palais

qu'il nous a hàti
,
quadruple par la diversité de ses

constructions, unique par le rapport qu'elles ont les

unes avec les autres, et par le séjour indivisible que

nous y faisons. Comme Dieu est tout entier et tou-

jours présent à toutes les parties de l'univers, l'homme

est tout entier et toujours présent à la nature, à son

intelligence, à sa conscience, à la société; il y puise

une vie qui s'éclaire constamment par la réverbéra-

tion de toutes ses faces, et qui ne le laisse jamais dans

lombre solitaire de lui-même. La nature parle à l'in-

telligence, l'intelligence répond à la nature; l'une et

l'autre se rencontrent dans la conscience, et la société

met le sceau de ses épreuves aux révélations de toutes

les trois. C'est là notre vie. et c'est là que toute doc-

trine rencontre sa vérification. Une doctrine contraire,

soit à la nature, soit à l'intelligence, soit à la con-

science, soit à la société, est une doctrine fausse, parce

qu'elle détruit notre vie; nne doctrine qui leur est

conforme est une doctrine vraie, parce qu'elle alfermil

et étend notre vie, et qtie notre vio prise dans sa lo-
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lalilé, c'est le ciel et la terre, la matière et l'esprit, le

temps et l'espace, l'homme et l'humanité, tout ce qui

vient de Dieu et porte avec sa trace une tlémonstration

(le lui et de nous.

Je dois donc, Messieurs, vous faire voir la confor-

mité de la doctrine catholique avec la nature, l'intel-

ligence , la conscience et la société , et tirer de cette

comparaison sans cesse renaissante devant vous des

éclairs qui nous emportent dans les profondeurs de

l'invisible et dans l'immensité du surnaturel. Ce sefa

la dernière partie de nos Conférences , et encore

qu'elle doive durer plusieurs années, je ne puis me

défendre d'un sentiment de mélancolie en pensant que

le jour s'approche où il faudra me séparer de vous

,

et où je ne verrai plus que de loin, dans l'inflrmilé

des souvenirs, ces belles assemblées où Dieu était

avec nous. Une certaine consolation se mêle toutrefois

à la prévision de nos adieux, la consolation de l'homme

qui touche à son terme, qui a accompli une carrière,

et qui entrevoit l'heure où il pourra dire avec saint

Paul : Jai combaUu un bon combat, fai consommé

)na course '
. Sentez avec moi, Messieurs, celle tristesse

et cette joie; car nos Conférences vous appartiennent

autant qu'à moi; c'est un monument qui est sorti de

votre cœur et du mien comme d'un seul principe ,
et

un jour, s'il plail à Dieu de nous accorder le repos de

la vieillesse, nous pourrons, aussi bien les uns que

' U* Epilic à Tiinniliér. cli:i]i. i. \oi's. 7-
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les autres, nous dire, en repassant dans notre esprit

les temps que nous avons aimés : J'étais de ces Confé-

rences de Noire-Dame qui ont tenu notre jeunesse

captive sous la parole de Dieu.

Monseigneur, l'Eglise et la patrie vous remercient

ensemble de l'exemple que vous nous avez donné à

tous dans ces jours de grande et mémorable émotion.

Vous nous avez appelés dans cette métropole le lende-

main d'une révolution où tout semblait avoir péri
;

nous sommes venus, nous voici tranquilles sous ces

voûtes séculaires; nous apprenons d'elles à ne rien

craindre pour la religion et pour la France : toutes

les deux poursuivront leur carrière sous la main de

Dieu qui les protège; toutes les deux vous rendent

grâce d'avoir cru à leur indissoluble alliance , et d'a-

voir discerné des choses qui passent celles qui de-

meurent et s'affermissent par la mobilité même des

événemens.

La doctrine est la science des destinées. Nous vi-

vons, mais pourquoi? Nous vivons, mais comment?

Nous et tout ce qui est hors de nous se meut d'un

mouvement qui ne s'arrête jamais. Le ciel marche, la

terre est emportée, les flots se succèdent aux vieux

rivages des mers; la plante pousse, l'arbre monte, la

poussière s'agite, et l'esprit de l'homme, plus inquiet

encore que toute la nature, ne s'accorde à lui-même

aucun repos. D'où vient? Qu'y a-t-il? Tout mouve-

meul suppose un point de départ, un terme où il tend,

un cliemiii par où il passe. Quel est donc notre point
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de départ, quel notre terme, quel notre chemin? C'est

à la doctrine de répondre ; c'est à elle de nous dire

notre principe, notre lin, notre moyen, et de nous

révéler avec eux le secret de nos destinées. Toute

science ne va pas là. Les sciences inférieures nous

apprennent la loi des mouvemens particuliers; elles

nous disent comment les corps s'attirent et se repous-

sent; quelle orbite ils suivent dans les espaces indé-

finis de l'univers ; comment ils se décomposent et se

reconstituent, et mille secrets de cette vie agitée et

constante qu'ils mènent au sein fécond de la nature;

mais elles ne nous disent pas la loi générale du mou-

vement, le principe premier de tout, la fin dernière

de tout, le moyen commun de tout. C'est le privilège

de la doctrine , autant élevée au-dessus de toutes les

sciences que l'universel l'est au-dessus du particulier.

Or, Messieurs, ces trois termes qui comprennent le

système des destinées, celui que la doctrine doit nous

révéler d'abord est sans contredit le principe des cho-

ses ; car nous concevons sans peine que du principe

dépend la fin
,
que de la fin et du principe découle le

moyen. Le principe des êtres renferme évidemment

la raison de la fin qui leur est assignée , comme leur

principe et leur fin déterminent le moyen qui leur

sera donné pour atteindre et remplir leur vocation.

Je pose donc cette question suprême ,
je la pose

avec vous et avec tous les siècles : Quel est le principe

des choses? La doctrine catholique nous répond par

ces premiers mots de son symbole : Credo in Deum
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/Hitrcni uinitipolcnfcni , — Jp crois ru Dion, pèrf

(oiit-puissant.

Kntendez-la nous expliquer sa réponse :

Il y a un èlre-principc; par cela seul qu'il est prin-

cipe, il n'a pas de commencemenl, il est éternel , c'esl-

à-dire infini par la durée ; étant infini i)ar la durée, il

lest aussi par la perfection; car, si quelque chose lui

manquait en perfection, il ne serait pas l'être total, il

serait limité dans son existence; il n'existerait pas par

lui-même, il ne serait pas principe. Il y a donc un être

infini eu durée et en perfection. Or, l'état de perfec-

tion implique l'état personnel , c'est-à-dire l'état d'un

être qui a conscience et intelligence de soi, qui se

rend compte de ce qu'il est, qui distingue de lui ce

qui n'est pas lui, qui éloigne de lui ce qui est contre

lui; en un mot, qui pense, qui veut, qui agit, qui est

libre, qui est souverain. L'ètre-principe est donc un

esprit infini à rétat personnel. Telle est la doctrine

catholique sur le principe des choses, doctrine renfer-

mée dans cette courte parole : O'edo in Denm,—Je

crois en Dieu.

Entendons maintenant la doctrine contraire ; car il

existe une doctrine contraire, et vous ne verrez ja-

mais, Messieurs, le christianisme énoncer un dogme

sans rencontrer immédiatement une négation, négation

destinée à le combattre, mais qui doit servir à le

prouver. Car l'erreur est la contre-épreuve de la vé-

rité, comme les ombres sont le contre-appui de la lu-

mière. Ne vous effrayez donc pas d'une opposition si



jU'omple à l'égard du n dogme si inaiiilcsle ; appelez-la

plulol de vos vœux, et éeoutez la |)reiuière parole du

ralionalisme contre la j)remière parole du christia-

nisme : Credo in naturam, mairem omnipotentem,

— Je erois en la nature, mère toute-puissante.

Vous rentendez, le ralionalisme, comme le chris-

tianisme, admet l'existence d'un principe des choses,

mais pour lui, c'est la nature même qui est l'être-

principe, l'être nécessaire, l'être éternel, l'être sou-

verain. Or, la nature, nous la connaissons, et il est

évident pour tous (fu'elle est à l'état impersonnel,

c'est-à-dire qu'elle n'a pas conscience de ce qu'elle

est, qu'elle manque de l'unité intellectuelle par où

chacun de ses membres vivrait de la vie universelle,

et l'univers de la vie du moindre brin d'herbe com-

pris dans son immensité. Nous sommes plongés dans

la nature, nous y puisons l'aliment de notre existence;

mais loin que nous y formions une seule vie par une

intelligence commune à tous, nous ignorons jusqu'aux

êtres qui nous touchent de plus près. Nous passons

les uns à côté des autres comme des étrangers, et

l'univers ne répond à nos investigations douloureuses

que par le spectacle muet de son inanimée splendeur.

La nature est privée de personnalité, et c'est pourquoi

le rationalisme, qui veut qu'elle existe par elle-même,

définit le principe des choses, nne forée Infime à

létal impersonnel.

Voilà les deux doctrines.

Va remarquez. Messieurs, <|ue l'esprit humain ne
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saurait cii concevoir une troisième sur le principe des

clioses. Car ou bien la nature existe par elle-même

et se suftil à elle-même, ou bien il faut chercher sa

cause et son support au-dessus d'elle, non pas dans

une nature analogue douée de la même infirmité

,

mais dans un être supérieur répondant par sou es-

sence à l'idée et à la fonction de principe. C'est l'un ou

l'autre. Si l'on choisit la nature, comme elle manque

de personnalité, il faut dire que le principe des choses

est une force infinie à Vétat impersonnel. Si l'on re-

pousse la nature, il faut dire que le principe des choses

est un être surnaturel, un être dont la conception lo-

gique mène nécessairement à cette conclusion
,
que le

principe des choses est un esprit infini à Vétat per-

sonnel. Ainsi la raison humaine, quant à la première

question du mystère des destinées, la question du

principe, est fatalement condamnée à l'une ou l'autre

de ces professions de foi. Je crois en Dieu, — Je

crois en la nature.

C'est pourquoi il n'y a dans le monde que deux

doctrines fondamentales , le théisme et le pan-

théisme : la première qui édifie sur l'idée de Dieu, la

seconde sur le fait de la nature ; l'une qui part de l'in-

visible et de l'infini, l'autre du visible et de lindéfini.

Quiconque n'est pas théiste est logiquement pan-

théiste, et quiconque n'est pas panthéiste est néces-

sairement théiste. Tout homme fait son choix entre

ces deux doctrines, et la vie humaine s'enlace à l'une

ou à l'autre comme à l'arbre de vie et à l'arbre de
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mort. On vous a (hiniiù peul-èlre le panthéisme

comme une rare ilécuuverle des siècles nouveaux,

comme un trésor lentement extrait des champs de la

contemplation par le laheur des sages : le fait est

(|u'il est aussi vieux que l'humanité corrompue, et

(ju'il suffit d'une tèle d'enfant pour concevoir qu'il y

a un Dieu, ou que, s'il n'y en a point, la nature est

à elle-même son principe et son Dieu.

C'est un don de la vérité. Messieurs, que sur une

question aussi capitale que celle du principe des cho-

ses, vous n'ayez à choisir qu'entre deux doctrines, et

(jue l'une rejetée, l'autre se montre avec le caractère

infaillihle de la nécessité logique.

A quoi vous attendez-vous maintenant, Messieurs?

Vous pensez peut-être que je vais vous démontrer

l'existence de Dieu"? Je vous déclare que pour rien au

monde je ne voudrais vous la démontrer, non parce

que la chose est impossible, mais parce que telle n'est

pas la question. L'existence de Dieu n'est pas un

dogme qui soit par terre, el qu'il faille tirer de la

poudre; c'est un dogme qui est debout, qui se tient

entre l'Eglise dont je vous ai fait voir l'autorité di-

vine, et Jésus-Christ dont je vous ai prouvé la divinité

personnelle. Dieu a été le fond de tout ce que nous

avons vu jusqu'à présent. Il s'est révélée nous comme

se révèlent tous les êtres, par son action. Si Dieu

n'avait pas agi sur la terre et s'il n'y agissait pas en-

core tous les jours, nul ne croirait en lui, quelque

démonslralion qu'en lissent la métaphysique el l'élo-

r. lii. 2



quence. L'Iuimanilé croit en Dieu parce qu'elle le voit

agir. La question n'est donc pas de le démontrer

mais d'en approfondir l'idée, et de la porter devant

l'esprit à tout l'éclat qu'elle y peut obtenir.

Ecartons même ces preuves positives de Dieu ; ou-

blions ses travaux dans le monde, et supposons que

nous ayons devant nous la question toute nue de son

existence. Il ne s'ensuivra pas encore qu'il y ait né-

cessité de la démontrer directement. Car notre esprit

porte en lui-même la certitude qu'il y a un principe

des cboses, et, en outre, que ce principe est nécessai-

rement ou Dieu ou la nature. 11 ne s'agit plus que de

cboisir, et une affaire de choix est toute autre chose

qu'une situation où le raisonnement doit tout créer.

J'ai à mettre en regard le théisme et le panthéisme,

voilà ma tâche
;
j'ai à rechercher lequel des deux est

en harmonie avec la nature, l'intelligence, la con-

science et la société, voilà ma force.

Avant de commencer cette comparaison, ou plutôt

en la commençant, je ferai une remarque, c'est que

Dieu est ici-bas le plus populaire de tous les êtres,

tandis que le panthéisme est un système purement

scientifique. Au milieu des champs, appuyé sur son

instrument de travail, le laboureur lève ses yeux vers

le ciel, et il nomme Dieu à ses enfans par un mouve-

ment simple comme son âme. Le pauvre l'appelle, le

mourant l'invoque, le pervers le craint, l'homme de

bien le bénit, les rois lui donnent leurs couronnes à

porter, les armées le placent en tète de leurs batail-
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Ions, la victoire lui rend grâce, la (lélaile y cherche

un secours, les peuples s'arment de lui contre leurs

tyrans; il n'est pas un lieu, un temps, une occasion,

un sentiment où Dieu ne paraisse et ne soit nommé.

L'amour lui-même, si sur de son charme, si confiant

dans son immortalité propre, n'ose pas pourtant se

passer de lui , et il vient aux pieds de ses autels lui

demander la confirmation des promesses qu'il a tant

de fois jurées. La colère croit n'avoir atteint son ex-

pression suprême qu'après avoir maudit cet adorable

nom , et le blasphème est un hommage encore d'une

foi qui se révèle en s'oubliant. Que dirais-je du par-

jure? Voilà un homme qui est en possession d'un se-

cret d'où dépend sa fortune, son honneur ; lui seul le

connaît sur la terre, lui seul est son juge. Mais la vé-

rité a un complice éternel en Dieu ; elle appelle Dieu

à son secours, elle met le cœur de l'homme aux prises

avec le serment, et celui-là même qui sera capable

d'en violer la majesté ne le fera pas sans un tremble-

ment intérieur, comme devant l'action la plus lâche

et la plus forcenée. Et pourtant qu'y a-t-il dans cette

parole : je le jure? Rien qu'un nom, il est vrai, mais

c'est le nom de Dieu. C'est le nom qu'ont adoré tous

les peuples, auquel ils ont bâti des temples , consacré

des sacerdoces, adressé des prières; c'est le nom le

plus grand, le plus saint, le plus efficace, le plus po-

pulaire que les lèvres de l'homme aient reçu la grâce

de prononcer.

En est-il de même du panthéisme ? Où le cherche-
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rons-nous? Venez avec moi, Messieurs, frappons à

celle porte; elle est illustre, el plus d'une main célè-

bre aussi l'a lieurlée. Nous voici devant un sage.

Prions-le de nous expliquer le mystère de nos desti-

nées ; car il l'a ))énélré. Mais que nous dit-il "? qu'il n'y

a au monde qu'une seule subslance. Pourquoi"? Parce

que la subslance est ce qui est en soi, et que ce qui

est en soi est nécessairement unique, infini, élernel

,

Dieu. Voilà donc tout réclaircissement de notre vie

posé sur une définition mélapbysique. Je n'examine

pas si elle est vraie ou fausse, si les conclusions qu'on

en tire sont légitimes, s'il est aisé ou non de définir

autrement la subslance, et de renverser par cela

même tout l'échafaud de cette doctrine. Je défie seu-

lement l'humanité de la comprendre; car, vous-mê-

mes, Messieurs, vous, initiés dès voire enfance aux

spéculations des mois et des idées, vous n'en saisiriez

le tissu, si je vous l'exposais, qu'avec une extrême

difficulté. Peut-être même beaucoup d'entre vous n'y

réussiraient pas; car rien n'est plus rare que la saga-

cité métaphysique, que cet œil qui écarte de devant

lui toutes les réalités, et pénètre d'un regard fixe le

monde des abstractions. Vous sentiriez bientôt se

gonfler les veines de votre front, une sorte d'éblouis-

sement saisir votre pensée au fond de ses plus intimes

replis, et tout disparaître devant vous, le réel et l'idéal,

dans une défaillance douloureuse. Et ce serait là, dans

ces subtiles et inabordables profondeurs, que la vérité

première aurait caché sa face ! Ce serait là quelle al-
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lendrail le genre humain pour lui (licier son sort! Le

croyez-vous? Pour moi, je ne le crois pas, je crois au

Dieu du pauvre et du simple
;
je crois au Dieu que la

cabane connaît, que l'enfance écoule, dont le malheur

sait le nom, qui a trouvé des voies pour arriver à tous,

si pelils qu'ils soient, et qui n'a d'ennemis que l'or-

gueil de la science et la corruption du cœur. Je crois

à ce Dieu-là
;
j'y crois parce que je suis homme , et

,

en répétant avec tous les peuples et tous les âges le

premier article du symbole de l'Eglise, je ne fais que

me dire homme et m'inscrire à mon rang dans la

communauté naturelle des âmes.

Vous l'avouerai-je. Messieurs, c'est la première

fois depuis que je suis chargé du ministère de la parole

divine, c'est, dis-je, la première fois que j'aborde cette

question de l'existence de Dieu, si toutefois on peut

l'appeler une question. Jusqu'ici je l'ai dédaignée

comme inutile; j'ai cru qu'il ne fallait pas démontrer

à un fils l'existence de son père, et que qui ne le

connait pas ne mérite pas de le connaitre. Mais le

cours de la pensée m'a contraint de vous en dire quel-

que chose, et toutefois, en faisant à l'ordre logique

cette concession, je n'ai pas voulu vous laisser penser

que j'eusse pour but de satisfaire au besoin de votre

cœur, ni du peuple et du siècle où nous vivons. Grâces

à Dieu, nous croyons en Dieu, et si je doutais de votre

foi, vous vous lèveriez pour me repousser du milieu

de vous; les portes de cette métropole s'ouvriraient

d'elles-mêmes sur moi, et le peuple n'aurait besoin
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que iruii regard pour me confondre, lui qui lout à

l'heure, au milieu même de l'enivrement de sa force,

après avoir renversé plusieurs générations de rois,

j)ortait dans ses mains soumises, et comme associée à

son triomphe, l'image du Fils de Dieu fait homme...

(Applaudissemens.)

N'applaudissons pas, Messieurs, la parole de Dieu;

croyons-la, aimons-la, pratiquons-la, c'est la seule

acclamation qui monte jusqu'au ciel et qui soit digne

de lui.

Je devrais lînir. Messieurs, puisque vous m'avertis-

sez de l'heureuse inutilité de mon discours. Permettez-

moi cependant, avant de le clore, de rechercher pour-

quoi l'idée de Dieu est populaire , et si cette popula-

rité ne serait qu'une vaine illusion du genre humain.

Nous avons dit que nous avions en notre pouvoir

quatre moyens de vérification des doctrines : la nature,

l'intelligence, la conscience et la société. Si donc

l'idée de Dieu est légitime, elle doit puiser sa force

dans ces quatre sources de lumière, tandis que le pan-

théisme y rencontrera nécessairement sa condamnation.

La nature est un grand spectacle, elle épuise aisé-

ment nos yeux et notre imagination : mais a-t-elle le

caractère d'un être sans cause, d'un être qui existe

par soi? Peut-elle dire comme Dieu, dans Moïse : Ego

sum qui sum, — Je suis celui qui suis? L'infini est

le premier caractère de l'être sans cause : la nature a-

t-clle ce caractère? Regardons-la, tout ce que nous y

voyons a des limites, tout y est figure et mouvement,
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fiiïure (létoiniinée, mouvement calculé; lout y tombe

sous l'empire étroit de la mesure, même les distances

qui demeurent inconnues à nos inslrumens, mais qui

ne le sont point à nos conceptions. Xous sentons la

borne là même où notre œil ne la voit pas; il nous

suffit de la saisir dans un point pour la conclure par-

tout. L'infini est indivisible, et n'y eùt-il dans l'uni-

vers qu'un atome soumis à notre faible main , nous

saurions que la nature est finie, et que son immensité

n'est que le voile éclatant de sa misère.

Si la nature était par soi-même, elle aurait de plus

le caractère de la liberté absolue , c'est-à-dire de la

souveraineté : car, de quoi peut dépendre un être qui

n'a pas de cause? Mais est-ce là ce que nous remar-

quons dans les opérations qui nous manifestent sa

vie? L'univers est serf; il roule dans un cercle où

n'apparait aucune spontanéité ; la pierre reste où la

main l'a mise, et lastre suit une orbite où nous le

retrouvons toujours. Ces mondes prodigieux par leur

masse et leur mouvement n'ont jamais révélé à l'ob-

servateur qu'un mécanisme sourd et aveugle, une force

esclave, une désespérante impuissance de dévier de

leur loi. Et l'homme lui-même, l'homme en qui seul

apparaît sur la terre cette liberté dont nous cherchons

vainement la trace dans tout le reste, l'homme est-il

souverain? Nait-il à l'heure qu'il a marquée? Meurt-il

à l'heure qu'il désignera? Peut-il s'affranchir de ce

qui limite et meurtrit son existence? Comme la nature

dont il fait partie, il a sa grandeur, mais une grandeur
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«mi irahil d'aulant plus son inlinnité. Il est seinhiablo

à ces rois qui suivaient le triomphateur au Capitule,

el dont rabaissement s'accroissait des restes mêmes

de leur majesté. Aussi deux seotimens naissent à la

fois du spectacle de l'univers : l'admiration et la pitié.

Et tous les deux, se fortiflant l'un par l'autre, con-

cluent ensemble à la vanité de la nature et à la re-

cherche de son auteur. C'est le langage des mondes,

c'est leur éloquence éternelle, c'est le cri de leur con-

science, si l'on pouvait donner ce nom à la force qui

les contraint de parler pour un plus grand qu'eux, el

de redire à tous les échos du temps et de l'espace le

cantique de la créature au Créateur : IVon nobis, Do-

mine, non nobis secl nomini tuo gloriam, — \on

pas à nous, Seigneur , non pas à nous la gloire

,

mais à votre nom! Oui, mondes sacrés qui roulez

sur nos tètes, astres hrillans et joyeux qui menez votre

course sous la main du Très-Haut, lies fortunées qui

dressez vos rivages dans l'océan du ciel, oui, vous

n'avez jamais menti à l'homme

î

Il n'importe pas. Messieurs, desavoir si le pan-

théisme essaie ou non de détourner de son sens le

spectacle de la nature. Ce qui importe, c'est que

l'homme pris en général, l'homme de l'humanité, voie

du premier coup d'œil que l'univers n'existe pas par

lui-même. Jamais la métaphvsique ne détruira cette

impression profonde causée à l'homme par la vue des

choses dont se compose la scène où nous vivons. V\\

enfant saisit l'incapacité du ciel el de la terre ; il la
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voit, il la seul, il la louche, il y reviendra toujours

comme à un sentiment invincible (jui lait partie de

son être. Vous aurez beau lui dire qu'il est Dieu ; il

lui suffit d'avoir eu la fièvre pour comprendre que

vous vous moquez de lui.

En regardant la nature, l'homme voit des réalités;

en regardant son intelligence, il voit des vérités. Les

réalités sont finies comme la nature qui les contient;

les vérités sont infinies, éternelles, absolues, c'est-à-

dire plus grandes que l'intelligence où nous les dé-

couvrons. La nature nous montre des ligures de géo-

métrie; l'inlelligence nous révèle la loi mathématique

elle-même, la loi générale et abstraite de tous les

corps. Elle fait plus, elle nous révèle la loi métaphy-

sique, c'est-à-dire la loi de l'être quel qu'il soit, la loi

qui s'applique aussi bien aux esprits qu'aux corps. A

cette hauteur et dans cet horizon , l'univers disparaît

aux regards de notre esprit, ou du moins nous ne le

voyons plus que comme le reflet d'un monde supé-

rieur, comme l'ombre d'une lumière sans rivages; le

réel s'absorbe dans le vrai, qui est sa racine, la réa-

lité se mesure par la vérité.

Mais où est-elle, la vérité? Où est son lieu, son

siège, son essence vivante? Est-ce une pure abstrac-

tion de notre esprit ? N'est-ce que l'univers agrandi par

un rêve? S'il en était ainsi, notre intelligence elle-

même serait un songe; la vérité, qui nous parait le

principe de tout, ne serait que l'exagération et comme

l'extravagance de la réalité sensible.
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Dirons-nous que la vérité a pour siège noire pro-

pre esprit? Mais notre esprit est borné, la vérité ne

l'est pas; notre esprit a commencé, la vérité est éter-

nelle ; notre esprit est susceptible de plus et de moins,

la vérité est absolue. Dire que notre esprit est le siège

de la vérité, c'est dire en termes obscurs que notre

esprit est la vérité même, la vérité vivante : qui est

assez insensé pour le croire? Outre la contradiction

([ui existe entre la nature de notre esprit et la nature

de la vérité, ne voyons-nous pas les intelligences dont

se compose le genre humain dans une guerre perpé-

tuelle d'affirmations et de négations? La vérité serait

donc en guerre avec elle-même ? Elle dirait oui et non

à la fois , tout en restant absolue. C'est le comble de

la démence.

Si la vérité n'est pas un vain nom , elle n'est dans

l'univers qu'à l'état d'expression, et dans notre esprit

qu'à l'état d'apparition ; elle est dans l'univers comme

l'artiste dans son œuvre, elle est dans notre esprit

comme le soleil dans nos yeux. Mais par delà l'uni-

vers et notre esprit, elle subsiste en elle-même, elle

est une essence réelle, infinie, éternelle, absolue,

existant par soi, ayant conscience et intelligence de

soi; car, comment la vérité ne s'entendrait-elle pas

elle-même, puisqu'elle est la source de tout entende-

ment? Or, dire cela de la vérité, c'est définir Dieu :

Dieu est le nom propre de la vérité, comme la vérité

est le nom abstrait de Dieu.

Il y a donc un Dieu, s'il y a une vérité. Vous plait-
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il de dire qu'il n'y a pas de vérité? C'est votre affaire,

et je ne vais pas contre.

Peut-être, Messieurs, vous sentirez mieux encore la

force de cette conclusion en l'appliquant à l'ordre de

la conscience. De même que la vérité est l'objet et la

vie de l'esprit, la justice est l'objet et la vie de la

conscience. La conscience aperçoit et approuve une

règle des droits et des devoirs entre les êtres doués

de liberté. Cette règle est la justice. Mais où est-elle,

la justice? Est-ce un simple résultat de la volonté hu-

maine? En ce cas, la justice n'est qu'une convention,

une loi fragile née aujourd'hui et qui tombera demain.

Est-ce un ordre fondé sur la nature même de l'homme?

Mais cette nature est variable, corruptible, sujette à

des passions qui l'égarent. Ce qui est l'ordre pour

l'un sera le désordre pour l'autre. Il faut donc, si

la justice est une réalité, qu elle soit une loi éter-

nelle et absolue , réglant les rapports des volontés

libres, comme les mathématiques sont une loi éter-

nelle et absolue réglant les rapports des êtres maté-

riels, et la métaphysique une loi éternelle et absolue

réglant les rapports des intelligences avec tous les

êtres soit existans, soit possibles. En dehors de cette

notion, la justice n'est qu'un mot qui arme les forts

contre les faibles, les heureux contre les malheureux.

Or, cette notion entraîne nécessairement celle de

Dieu, puisqu'une loi éternelle et absolue ne saurait

être une réalité que dans la personne d'un être sub-

sistant par soi, ayant une volonté active et droite, ca-
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passer de justice el de vérité. Elles le protéf^Dt con-

tre les savantes chimères dune faus;se sagesse: elles

en malDliennenl la mémoire avec une tidélité qoi n'eu

conserve pas toujours la parfaite notion, mais qoi du

* moins n'a pas permis ju5(|u'à présent que le soleil et

l'hi-t' ire vissent un peuple alht'?. <ju>'i qu'on ait fait,

!> 1
* r

''
la pierre - ^ ' société hu-

lûaiiiL'; -U'.uii ! eiiislateur :. _. _;: i- r -'.. :..v. aucun siè-

cle ne l'a ignoré . aucune langue n'a eflRacè son nom.

Aussi bien sur la terre que dans le ciel , il est parce

qu'il est. •

Mais si Dieu a pour lui la nature, l'intelligence, la

conscience et la société, que reste4-il au panthéisme?

où sera son point d'appui? Il le cherchera. Messieurs,

dans les ténèbres d'une métaphysique abstruse : il

s'isolera de toutes les réalités, de tous les sentimens

et de tous les besoins, pour se composer un labyrinthe

dont la |)ensée ne saura plus retrourer les issues. Il

en pertlra lui-même le lîl; enfermé dans la prison

subtile qu'il se géra construite, il sera pris du rire de

l'orgneit qui s'est trompé lui-même, el appelant à lui,

du fond corrompu des âges, les esprits curieux des

doctrines rares, il j

*' -^ -nr Dieu et sur le genre

humain 1 anathème i ; i : s. Dieu passera sans l'en-

tendre, et le genre humain sans lui répondre. Faisons

comme eux, passons aussi.

Nous avons de Dieu une triple intuition : intuition

négative dans la nature: intuition directe dans les

idées de vérité et de justice : intuition pratique dans
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la sociélé liumaine. La nalure, en nous montrant des

earaclères ineompalibles avec un être qui existerait

par soi-même, nous fait remonter jusqu'à sa source;

les idées de vérité et de justice nous nomment Dieu

sans qui elles ne seraient rien ; la société humaine

,

qui ne peut se passer de lui, nous prouve son exis-

tence par sa nécessité. Mais outre ces révélations

constantes et inamissibles, il en est que la divine Pro-

vidence sème de loin en loin sur la route des nations
;

elle frappe des coups de foudre, elle déchire des voi-

les , elle donne de sa présence un sentiment si plein

et si profond, que nul ne s'y trompe, et qu'un peuple

entier laisse échapper de son cœur ce cri unanime et

involontaire : Dieu ! c'est Dieu ! Nous assistons, Mes-

sieurs, à une de ces heures où Dieu se découvre ; hier

il a passé dans nos murs, et toute la terre l'a vu.

Pourrais-je doue me taire devant lui "? Pourrais-je re-

tenir sur mes lèvres tremblantes la prière de l'homme

qui, un jour de sa vie, a vu son Dieu de plus près'?

Dieu, qui venez de frapper ces coups terribles,

Dieu, le juge des rois et l'arbitre du monde, regardez

dans une lumière propice ce vieux peuple français, le

fils aîné de votre droite et de votre Eglise. Souvenez-

vous de ses services passés, de vos bénédictions pre-

mières ; renouez avec lui l'antique alliance qui l'avait

fait votre homme; appelez-en à son cœur qui fut si

plein de vous, et qui tout à l'heure encore, dans les

l)rémices d'une victoire où rien de royal ne fut épar-

gné par lui, vous donnait des gages de l'empire qu'il
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n'accorde plus qu'à vous. Dieu juste cl saint, par

celle croix de votre Tils que leurs mains ont portée

du palais profané des rois au palais sans tache de

votre épouse, veillez sur nous, protégez-nous, éclai-

rez-nous, prouvez au monde une fois de plus qu'un

peuple qui vous respecte est un peuple sauvé.





QUARANTE SIXIEME CONFERENCE.

DK LA VIE INTIME DE DIEU.

Monseigneur,

Messieurs,

Dieu existe, mais que fait-il? Quelle est son action ?

Quelle est sa vie? C'est la question qui se présente

immédiatement à l'esprit. Dès que l'esprit a reconnu

l'existence d'un être, il se demande comment il vit;

et à plus forte raison se le demandera-t-il de Dieu,

qui, étant le principe des êtres, excite en nous un be-

soin de sa connaissance d'autant plus ardent et juste

T. m. 3
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que son aclion est le modèle de toule aclion, el sa

vie l'exemplaire de toute vie. Qu'est-ce donc que Dieu

fait? A quoi passe-t-il son éternité? Voilà, certes, une

question hardie. Pourtant l'homme se la fait, el il

veut la résoudre. Mais comment la* résoudre? Com-

ment pénétrer dans l'essence divine pour y entrevoir

l'incompréhensible mouvement d'un esprit éternel,

infini, absolu, immuable?

Trois doctrines se présentent à nous. L'une affirme

que Dieu est condamné par la souveraine majesté de

sa nature à un épouvantable isolement; que, seul en

lui-même, il se regarde d'un regard qui ne rencontre

que lui, et s'aime d'un amour qui n'a d'objet que lui;

qu'en ce regard et cet amour à tout jamais solitaires

consistent la nature et la perfection de sa vie.

Selon la seconde doctrine, l'univers nous mani-

feste la vie de Dieu ou plutôt il est la vie même de

Dieu. Nous voyons en lui son action permanente, le

théâtre où se réalise sa puissance et où se réfléchis-

sent tous ses attributs. Dieu n'est pas sans l'univers,

pas plus que l'univers n'est sans Dieu. Dieu est le

principe, l'univers est la conséquence, mais une con-

séquence nécessaire, sans laquelle le principe serait

inerte, infécond, impossible à concevoir.

La doctrine catholique réprouve ces deux systèmes.

Elle n'admet pas que Dieu soit un être solitaire, éter-

nellement occupé à une contemplation stérile de lui-

même; elle n'admet pas non plus que l'univers, bien

que l'ouvrage de Dieu, en soit la vie propre et per
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sonnelle. Elle s'élève au-dessus de res idées infirmes,

et, nous emportant avec la parole de Dieu par delà

toutes les conceptions de l'esprit humain, elle nous

apprend que la vie divine consiste dans l'union coé-

ternellc de trois personnes égales en qui la pluralité

détruit la solitude et l'unité la division ; dont le re-

gard se répond, dont le cœur se comprend, et qui,

plongées dans ce flux et ce reflux de l'une à l'autre,

identiques par la substance, distinctes par la person-

nalité, forment ensemble une ineffable société de lu-

mière et d'amour. Telle est l'essence de Dieu, et telle

sa vie, l'une et l'autre fortement exprimées par cette

parole de l'apôtre saint Jean : Très sunt qui testimo-

nium dant in cœlo, Pater, Verbum et Spiritus

wnctus.— Il y en a trois qui rendent témoignage

dans le ciel, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, et

vos trois ne sont qu'une chose ^

.

Ici, Messieurs, et bien peu de temps après vous

avoir promis des clartés, il semble que je prenne

plaisir à vous appeler dans un dédale de ténèbres; car

se peut- il rien concevoir de plus effrayant pour la

pensée que les termes par où je viens d'énoncer, d'a-

près l'Ecriture et l'Eglise, les rapports qui constituent

Ja vie intime de Dieu? Toutefois, Messieurs, ne vous

fiez pas à cette impression première; confiez-vous plu-

tôt à mes promesses, parce qu'elles sont celles de

l'Evangile, où il est écrit : Ego sum lux mundi. — Je

'
!»' Epiire. chap. ;j, vers. 7.
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suis la lum ière du monde. El encore : Qui sequitur

Die non ambulat in tenchris, sed habebit lumen

vitœ. — Celui qui me suit ne marche pas dans les

ténèbres, mais il aura la lumière de la vie ^. Oui,

rassurez-vous; comptez sur Dieu, qui ne vous a rien

proposé d'inulile à croire, et qui a caché des trésors

éclatans dans les mystères les plus obscurs, comme il

a caché dans les entrailles de la terre les feux du dia-

mant. Suivez-moi, passons les colonnes d'Hercule, et

laissant la vérité enfler nos voiles, avançons-nous sans

crainte jusqu'aux régions transatlantiques de la lumière.

Nous voulons nous rendre compte de la vie divine;

la première question à nous faire est donc celle-ci :

Qu'est-ce que la vie? Car tant que nous ne saurons

pas ce que c'est que la vie en soi, il est clair que

nous ne pourrons nous former aucune idée de celle

de Dieu. Qu'est-ce donc que la vie? Pour l'entendre,

il faut nous demander ce que c'est que l'être; car la

vie est évidemment un certain état.de l'être. Nous ar-

rivons ainsi à cette question première et suprême :

Qu'est-ce que l'être? Et nous la résoudrons en cher-

chant ce qu'il y a de permanent et de commun dans

les êtres infiniment variés dont le spectacle est sous

nos yeux. Or, en tous, quels que soient leur nom,

leur forme, leur degré de perfection ou d'infériorité,

nous découvrons une force mystérieuse qui est le prin-

cipe de leur subsistance et de leur organisation, elque

' Sailli .Fo;in. cli;i[). 8, vers. 12.
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nous appelons raclivilé. Tout être, même le plus

inerte en apparence, est une activité; il se condense

en lui-même, il résiste aux efforts étrangers, il attire

et s'incorpore des élémens qui lui obéissent. Un grain

de sable est en lutte et en harmonie avec l'univers

entier, et il se conserve par celle force qui est le fond

même de son être, et sans quoi il s'abîmerait dans Tin-

capacité absolue du néant. L'activité étant le caractère

permanent et commun de tout ce qui est, il s'ensuit que

l'être et l'activité sont une seule et même chose, et que

nous avons le droit de poser cette définition : L'être

est l'aclivilé. Saint Thomas d'Âquin nous en a donné

l'exemple, lorsque ayant à définir Dieu, qui est l'être

dans sa réalité totale, il a dit ; Dieu est un acte pur.

Mais l'activité entraîne l'action , et l'action c'est la

vie. La vie est à l'être ce que l'action est à l'activité.

Vivre, c'est agir. Il est vrai que l'action spontanée, et

surtout libre, étant l'action parfaite, on marque ordi-

nairement la naissance ou l'apparition de la vie là où

se manifestent ce genre d'action. Ainsi l'on dit que la

pierre est, que la plante végète, que l'animal vit; mais

ces différentes expressions ne signalent que les grada-

tions de l'activité dont la présence , si faible qu'elle

soit, constitue partout l'être vivant.

Nous savons ce que c'est que la vie. Faisons un

pas de plus, cherchons-en les lois générales, et appli-

quons-les à Dieu.

La première loi générale de la vie est celle-ci :

Laclion d'un être est égale à son activité. En effet;,
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l'aclion (1*1111 être ne saurait être limitée que par une

force étrangère ou par sa propre volonté. Or, une

force étrangère ne rarrêtc qu'au degré où il manque

lui-même d'énergie, et quant à sa volonté propre, s'il

en est doué, elle le porte nécessairement jusqu'où il

peut atteindre par sa nature. Une action supérieure à

son activité lui est impossible ; une action inférieure

ne lui suffît pas; une action égale à son activité est la

seule qui le mette d'accord avec lui-même et avec le

reste de l'univers. Aussi, Messieurs, soit que vous

considériez le mouvement général des mondes ou la

tendance de chaque être en particulier, vous les verrez

tous agir selon la quantité de leurs forces, et ne met-

Ire de bornes à leur ambition que parce qu'il en

existe à leurs facultés. Tous, l'homme compris, vont

jusqu'où ils peuvent ; tous, parvenus au terme qui les

épuise et les arrête, écrivent comme le poète en accu-

sant leur impuissance avec orgueil :

Sistiinus tandem nobis ubi deluit oil>ts.

Cette première loi générale connue, je conclurai

déjà quelque chose touchant la vie de Dieu; car l'ac-

tion d'un être étant égal à son activité , et Dieu étant

1 activité inOnie, il s'ensuit qu'il y a en Dieu une ac-

tion infînie, ou, pour parler plus clairement encore,

qu'une action infinie constitue en Dieu la vie même

de Dieu. Mais qu'est-ce qu'une action? La nature et

l'humanité ne se composent que d'un tissu d'actions:

iiou? ne faisons pas autre chose depuis l'instant de
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noire naissance jusqu'à celui de noire inorl : el pour-

lanl savcz-vous bien ce que cesl qu'une aclion ? Avez-

vous jamais médilé sur le sens de ce mol, qui ren-

ferme à lui seul loul ce qui se passe au ciel et sur la

lerre? L'aclion est un mouvement; il nous est impos-

sible d'en concevoir la nature sous une forme plus

claire el plus générale. Le corps se meut quand il

agit, la pensée se meut quand elle travaille, le cœur

se meut quand il conçoit des affections ; de quelque

part que vienne l'acte, la langue n'a qu'un terme pour

l'exprimer, et l'entendement qu'une idée pour se le

représenter. Tout est en mouvement dans l'univers

j)arce que tout y est action, et tout y est action parce

que depuis l'atome jusqu'à l'aslre, depuis la poussière

jusqu'à l'esprit, tout y est activité. Mais le mouvement

suppose un but, un terme où l'être aspire. Je m'agite,

je cours y j'expose ma vie : Pourquoi ? Qu'est-ce que

je veux"? Apparemment je cherche quelque chose qui

me manque et dont j'ai besoin : car si rien ne me

manquait, mon mouvement n'aurait pas de cause , le

repos serait mon état naturel , l'immobilité mon bon-

heur. Puisque je me meus, c'est pour faire ; faire est

à la fois le motif et le terme du mouvement, et par

conséquent l'action est un mouvement producteur.

Ne vous lassez pas de me suivre, Messieurs; il est

vrai, je vous emporte par des voies dont peut-être vous

n'entrevoyez pas encore l'issue ; vous êtes passagers

sur le vaisseau de Colomb, vous cherchez en vain l'é-

toile qui vous annonce le port; mais prenez courage,
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tout à l'heure vous crierez : Terre ! Nous y touchons.

L'action est un mouvement producteur, je viens de

le démontrer, et comme l'action est la conséquence

de l'activité , il s'ensuit que la production est la fin

dernière de l'activité , c'est-à-dire de l'être
,

puisque

l'être et l'activité sont une seule et même chose. Mais

dans quelle proportion l'être produira-t-il? Evidem-

ment dans la proportion de son activité, puistjue, se-

lon la première loi générale de la vie , l'action d'un

être est égale à son activité. Ainsi vivre, c'est agir;

agir, c'est produire
;
produire, c'est tirer de soi quel-

que chose d'égal à soi. Sans doute on peut concevoir

une production inférieure à l'être d'où elle émane ;

mais cette production, si elle a lieu, ne sera pas

l'acte principal de la vie, elle n'en sera que l'acces-

soire et l'accident. Tout être tend à produire dans la

plénitude de ses facultés, parce qu'il tend à vivre de

la plénitude de sa vie, et il n'atteint ce terme naturel

de son amhition qu'en tirant de lui quelque chose d'é-

gal à lui-même. 11 est aisé de le constater par l'ohser-

vation , après l'avoir établi par le raisonnement. En

quoi consiste
,
par exemple , le douloureux travail de

l'artiste? L'artiste a eu dans son âme une vision du

vrai et du beau; l'horizon s'est déchiré sous son re-

gard, et il a saisi dans le lointain lumineux de l'infini

une idée qui est devenue la sienne et qui le tourmente

jour et nuit. Que veut-il et qu'est-ce qui le trouble? Il

veut rendre ce qu'il a vu ou entendu: il veut qu une

toile, qu'une pierre ou qu'une parole exprime sa peu-
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sée comme elle est en lui, avec la même clarlé, la

même foric, la même poésie, la même accentuation.

Taul qu'il n'obtient pas cette bienheureuse égalité en-

tre sa conception et son style, il est sous le poids d'un

malheur qui le désespère; car il reste au-dessous de

lui-même, et il pleure en larmes ardentes l'ineClicacité

de son génie, qui lui paraît comme une insulte et une

mort. Celui à qui il a été donné davantage, dit

lEvangile, on lui demandera davantage. Telle est

la loi de la production aussi bien dans l'ordre de la

nature et de l'art que dans l'ordre de la vertu.

Mais, Messieurs, pour que la vie produise quelque

chose d'égal à elle-même, il faut qu'elle produise la

vie; pour que l'être vivant produise quelque chose

d'égal à lui-même, il faut qu'il produise son sembla-

ble, ou, en d'autres termes, qu'il soit fécond. La fé-

condité est le terme extrême et complet de la produc-

tion
,
qui est elle-même le terme nécessaire de l'acti-

vité. Nous arrivons de la sorte à connaître et à poser

cette seconde loi générale de la vie : Uactivité d'un

être se résume dans sa fécondité.

Ici , Messieurs , le spectacle des choses parle si

haut, qu'il est presque inutile de l'invoquer. Quel est

dans la nature l'être vil et déshérité qui n'ait reçu de

Dieu la grâce de produire son semblable, de se voir

dans un autre lui-même émané de lui? La plante ne

cesse de semer dans la terre le germe qui la multiplie;

l'arbre répand autour de lui et confie aux vents du

ciel les semences mystérieuses qui lui assurent une in-
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nonibrable filialion ; ranimai rassemble ses petits sous

sa mamelle intarissable; et l'homme, après tous,

l'homme esprit et matière, réunit dans sa fragile vie

la double fécondité des sens et de la pensée. 11 se lè-

gue tout entier à une postérité qui le perpétue par

l'âme autant que par le corps, père deux fois béni et

deux fois immortel. Oserais-je aller plus loin, et pas-

sant de l'homme aux frontières opposées de la vie,

vous faire remarquer le prodige de la fécondité jusque

dans ces êtres à qui la science refuse l'organisation ,.

et qui pourtant, malgré leur misère, trouvent encore

en eux la force de séduire la nature et de se perpé-

tuer dans son sein par des alliances qui accusent leur

vitale énergie"? Vainement, d'un pôle à l'autre, de

l'homme au ver de terre, je cherche la stérilité
;
je ne

la découvre qu'en un lieu et en une chose, dans 1»

mort. En sorte qu'on peut dire avec une exactitude

rigoureuse
,
que la vie est la fécondité , et que la fé-

condité est égale à la vie.

Levons les yeux maintenant, nous le pouvons, le-

vons-les vers Dieu. Si ce que nous avons dit est vrai ,

Dieu, étant l'activité infinie, est aussi et par cela même

la fécondité infinie. Car, s'il était actif sans être fé-

cond, s'il était infiniment actif sans être infiniment fé-

cond , il s'ensuivrait de deux choses l'une , ou bien

qu'il aurait une action improductive, ou bien qu'il ne

produirait qu'au dehors de lui-même, dans la région

du temporaire et du fini. Dire que l'action de Dieu

csl improductive, c'est dire y\\x'\\ agit sans cause, cl



que sa vie se consume dans l'impuissanee d'une éter-

nelle stérilité; dire que son action n'est productive

qu'au dehors, c'est dire que sa vie ne lui est pas pro-

pre, ce qui est absurde ; ou bien que l'univers est sa

vie, ce qui nous ramène au panlhéisme. Il faut donc

conclure que la vie de Dieu s'exerce au-dedans de

lui-même par une infinie et souveraine fécondité. No

cherchez pas d'avance, Messieurs, comment s'accomplit

cet adorable mystère ; ne précipitez pas votre curiosité

au-devant de la lumière et de l'abîme. Soyez maîtres

de vous, regardez le point que vous regardez, enten-

dez le son que vous entendez, pas davantage. L'infini,

dans le ciel, se voit d'un seul coup; sur la terre, nous

soulevons péniblement quelque partie du voile qui le

dérobe à nos yeux.

Dans ce moment, je ne veux de vous qu'une chose :

je vous demande si vous pouvez vous faire l'idée de

l'être sans l'idée d'activité, l'idée d'activité sans l'idée

de production, l'idée de production sans l'idée de fé-

condité. Je vous demande si votre esprit consent à

prononcer ce jugement : Dieu est une activité infinie

qui aboutit à une infinie stérilité. Vous me direz : 11 se

regarde et il s'aime, n'est-ce rien? Oui , mais son re-

gard et son amour sont stériles; vous en contenteriez-

vous vous-mêmes! Quoi! votre regard et votre amour

sont féconds; ils produisent un être vivant, semblable

à vous , égal à vous , en qui vous vous voyez et vous

vous aimez ; et Dieu, le principe et l'exemplaire des

choses , ne posséderait pas , souï» une forme infinie
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ol siirnaliirelle , le mystère que vous possédez sous

une l'orme linie et naturelle ! Son aetivité extérieure

serait assez grande pour donner la vie à l'univers,

tandis que son activité intérieure et personnelle

n'aboutirait qu'au silence dune immesurée soli-

tude ! La fécondité serait-elle donc une misère et la

stérilité une perfection"? Si elle est une perfection, ne

voyez-vous pas que Dieu les renferme toutes à un de-

gré suréminent? 11 faut donc conclure, avec saint

Thomas d'Aquin, dans sou merveilleux traité des per-

sonnes divines : Toute action ayant pour consé-

quence quelque chose qui procède de cette action,

de même qu'il y a une procession extérieure qui

suit de Vaction extérieure, il y a aussi une proces-

sion intérieure qui suit de Vaction intérieure

et cest ainsi que la foi catholique pose en Dieu

une procession *.

Allons plus loin, Meesieurs, demandons-nous pour-

quoi la fécondité est le résumé ou le terme de l'acti-

vité des êtres, pourquoi les êtres tendent à produire

leurs semblables et les produisent en effet. La raison

en est contenue dans l'idée même d'activité et d'ac-

tion. Car une action est un mouvement; un mouve-

ment suppose un point de départ, qui est l'être agis-

sant, un point d'arrivée, qui est l'être désiré, et une

relation entre le principe et le but du mouvement,

entre l'être agissant cl l'être désiré. Otez cette rela-

' Question 27. ailirlc 1*^'.
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lion, il lie roslo pins de (.'anse du mouvcmont, pai-

l'onséqiicnl plus d'action, plus d'aclivilé, plus de vie,

plus d'être, rien. La relation est l'essence même de la

vie, et nous n'avons qu'à consulter notre propre vie

pour en avoir une surabondante démonstration. Que

faisons-nous, Messieurs, que faisons-nous depuis le

premier de nos jours jusqu'au dernier? Nous entrete-

nons des relations avec Dieu, avec la nature, avec les

hommes, avec les livres, avec les morts et les vivans.

Le temps même qui mesure notre âge est une relation,

et notre esprit s'abîmerait en vain à se représenter la

vie autrement que comme un tissu indivisible d'in-

nombrables rapports.

Cela étant, qu'est-ce qu'une relation? Il nous im-

porte étrangement de le savoir, puisque là est le nœud

dernier de tout notre être. Une relation consiste dans

le rapprochement de deux termes distincts. Le rappro-

chement parfait est l'unité, la distinction parfaite est

la pluralité, par conséquent la relation parfaite est

l'unité dans la pluralité. Parcourez toute la trame de

vos rapports, vous n'y verrez pas autre chose. La vie

de votre intelligence est une unité d'esprit dans une

pluralité de pensées; la vie de votre corps est une

unité d'action dans une pluralité de membres; votre

vie de famille est une unité d'alVection et d'intérêts

dans une pluralité de personnes ; votre vie de citoyen

est une unité d'origine, de devoirs et de droits, dans

une pluralité de familles; votre vie catholique est une

unité de foi et d'amour dans une pluralité d'àmes qui
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loiulonl vers Dieu : ainsi de tout le resle. Que l'ais-je

ici? d'où vient que ma parole s'adresse à vous"? qu'y

a-l-il entre elle et cet auditoire'? Rien, sinon que mon

àme cherche la vôtre pour la conduire au foyer d'une

lumière qui, sans détruire la distinction de votre per-

sonnalité et de la mienne, nous rassemblera pourtant

dans l'unité présente d'une même espérance et dans

l'unité future d'une même béatitude.

Or, cette merveille de l'unité dans la pluralité ne

saurait s'établir que par la similitude des êtres, et la

similitude des êtres suppose leur égalité de nature par

leur communauté d'origine. La fécondité, qui produit

des êtres semblables à leur auteur et semblables entre

eux, est donc le principe naturel de l'unité dans la

pluralité, c'est-à-dire des relations qui constituent la

vie des êtres par l'ensemble continu de leurs actes. Il

est vrai que nous entretenons des rapports avec des

êtres dont ne nous rapprochent pas une origine pro-

chaine ni une similitude exacte ; mais aussi ces rap-

ports sont faibles et éloignés, et c'est toujours le degré

de la ressemblance déterminé par le degré de parenté,

qui mesure la force et l'intimité des relations. Ainsi

les membres dune famille se touchent de plus près

que les membres dune cité; les peuples de même

race s'unissent plus étroitement que les peuples de

race diverse ; et tous les êtres créés viennent puiser

en Dieu, leur père commun, la raison des similitudes

<*l des rapports plus ou moins directs qui les relient

tous ensemble dans la vaste unité de la nature.
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Nous sommes donc on droit de poser celte troi-

sième loi générale de la vie : Le but de la fécondité est

de produire des relations entre les êtres, cest-à-dirc

de donner un objet et une raison à leur activité.

Déjà, Messieurs, vous ne vous étonnez plus de ces

prodigieuses paroles par lesquelles l'apotre saint Jean

nous définissait la vie divine : Il y en a trois qui ren-

dent témoignage dans le ciel, le Père, le Fils et le

Saint-Esprit , et ces trois ne sont quune chose *.

Vous entendez que le mystère de la vie est un mystère

de relations , c'est-à-dire un mystère qui implique ces

deux termes : Unité dans la pluralité, pluralité dans

l'unité. Mais avant de le conclure d'une manière en-

core plus formelle, arrêtons-nous un moment à consi-

dérer l'effet des relations dans les êtres.

La vie n'est pas le seul phénomène qu'ils présen-

tent à nos regards. Par-dessus le mouvement qui les

mêle et qui les emporte , nous découvrons un charme

que nous appelons la beauté. La beauté est le résultat

de l'ordre; partout où Tordre cesse, la beauté s'éva-

nouit. Mais l'ordre, qu'est-il, sinon l'unité qui brille

en une multitude d'êtres, et qui les ramène tous, mal-

gré leurs distinctions et leurs variétés, à là splendeur

d'un seul acte.

La bonté est la sœur de la beauté. Elle est le don

que les êtres se font réciproquement de leurs avanta-

ges, et par conséquent elle est aussi l'effet des rela-

' Chap. 8, vers. 12.
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lions. Pour se donner et |)Our inevoir, il faut être au

moins deux.

Ainsi, Messieurs, la vie, le beau el le bien, onl un

même principe, qui est l'unité dans la pluralité, et

refuser à Dieu ce double caractère, c'est lui refuser à

la fois la vie, la beauté et la bonté. Les lui refuserez-

vous? Encore que vous n'entendissiez pas comment un

même être peut réaliser en lui l'un et le plusieurs,

cette faiblesse de votre intelligence détruirait-elle la

chaîne des raisonnemens et des observations qui nous

ont initiés aux secrets les plus profonds de la nature

des choses? Mais abordons de face la difficulté.

Dieu est un; sa substance est indivisible parce

qu elle est infinie ; cela est hors de doute pour la foi

comme pour la raison. Dieu ne peut donc être plu-

sieurs par la division de sa substance. Mais s'il n'est

pas plusieurs par la division de sa substance, com-

ment le sera-t-il? Comment un être un et indivisible

peut-il en même temps se trouver plusieurs? Mes-

sieurs, je n'ai besoin que d'un mot, et je vous de-

mande à mon tour : Pourquoi Dieu a-t-il besoin d'être

plusieurs? N'est-ce pas pour avoir en lui-même des

relations, ces relations sans lesquelles nous ne sau-

rions concevoir ni l'activité, ni la vie, ni l'être? Eh

bien ! que la substance de Dieu demeure ce qu'elle est

et ce qu'elle doit être, le siège de l'unité, et qu'elle

produise en elle-même, sans se diviser, des termes de

relation, c'est-à-dire des termes (jui soient le siège de

la pluralité en se référant à l'unité. Car ces deux cho-



— 40 —
ses, l'un et le plusieurs, sont également nécessaires

pour constituer des relations, et si la substance de

Dieu était divisible, l'unité y manquant, les relations

y manqueraient aussi.

Je vous comprends. Messieurs, vous voulez me

dire que vous n'entendez pas même les expressions

dont je me sers, et qu'il y a contradiction manifeste

entre l'idée d'une substance unique et l'idée de plu-

sieurs termes de relation qui y seraient contenus sans

la diviser. Je vais vous montrer le contraire, et n'eus-

siez-vous que l'intelligence d'un enfant, elle vous suf-

fira pour me suivre et pour rendre justice à la vérité.

J'étends la main : où est-elle, ma main? Elle est

dans l'espace. Qu'est-ce que l'espace? Les philosophes

ont disputé sur sa nature : les uns ont cru que c'était

une substance infiniment délicate et subtile; les au-

tres que c'était quelque chose de vide, une simple

possibilité de recevoir des corps. Quoi qu'il en soit,

substance ou non , l'espace est manifestement une ca-

pacité constituée par trois termes de relation, la lon-

gueur, la largeur et la hauteur, trois termes parfaite-

ment distincts entre eux, égaux entre eux, inséparables

entre eux, si ce n'est par une abstraction de l'esprit,

et pourtant ne formant ensemble dans leur évidente

distinction qu'une seule et indivisible étendue, qui est

l'espace. Je dis que la longueur, la largeur et la hau-

teur sont des termes de relation , c'est-à-dire des ter-

mes qui se réfèrent l'un à l'autre, puisque le sens de

la longueur est déterminé par le sens de la largeur.

T m. i
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et ainsi du resle. Je dis que ces lermes de relalion

sont dislincls l'un de l'autre; car il est manifeste que

la longueur n'est pas la largeur, et que la largeur n'est

pas la hauteur. Je dis enfin que ces trois termes, mal-

gré leur réelle distinction, ne forment qu'une seule et

indivisible étendue , ce qui est encore de la dernière

clarté pour les sens et pour l'esprit. Donc, il n'y a ni

obscurité ni contradiction de langage à émettre cette

proposition : Dieu est une substance unique contenant

dans son indivisible essence des termes de relation

réellement distincts entre eux.

Voulez-vous un exemple plus positif que celui de

l'espace? Car, malgré la réalité de l'espace, vous pour-

riez peut-être l'accuser d'être une sorte d'abstraction :

eh bien, ramassez le premier corps venu. Tout corps,

quel qu'il soit, pierre ou diamant, est renfermé sous

les trois formes de longueur, de largeur et de hau-

teur. Prisonnier de l'étendue, il la porte avec lui dans

sa forme une et triple, et se l'incorpore en entier par

une pénétration réciproque qui fait de l'un et de l'au-

tre une seule chose. Le corps est espace, et l'espace

est corps. La longueur, la largeur et la hauteur sont

le corps en tant que long, en tant que large, en tant

que haut. Divisez le corps tant que vous voudrez,

changez sa matière intime selon votre plaisir, toujours

subsistera le même phénomène d'unité dans la plura-

lité; en sorte qu'il n'y a rien dans la nature, espace

et corps, le contenant et le contenu, qui ne tombe

sous cette définition aussi simple qu'étonnante : une
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substance unique en trois termes de relation réelle-

ment distincts l'un de l'autre.

L'univers parle donc comme saint Jean. Non-seule-

ment rien ne s'y oppose à la légitimité logique des

expressions qui rendent le mystère de la vie divine;

non-seulement ces expressions y prennent le caractère

d'une formule générale et algébrique des êtres; mais

encore la puissance de l'analogie nous conduit à aj)-

pliquer cette formule au principe même des êtres,

à celui qui n'a dû mettre dans ses œuvres qu'une co-

pie ou un reflet de sa propre nature.

Toutefois, dès qu'on applique à Dieu des expres-

sions ou des lois de l'ordre visible, elles y changent

subitement de proportions, parce qu'elles passent de

la région du fini à celle de l'infini. Vous ne devez

donc pas vous étonner, Messieurs, si la doctrine ca-

tholique vous enseigne que les termes de relation re-

vêtent en Dieu la forme de la personnalité. Entendons-

nous sur ce mot. Tout être, par cela seul qu'il est lui

et non un autre, possède ce que nous appelons l'in-

dividualité. Tant qu'il subsiste, il s'appartient; il peut

croître ou décroître, perdre ou acquérir ; il peut com-

muniquer à autrui quelque chose de soi, mais non pas

le soi-même. Il est lui tant qu'il est; personne autre

n'est et ne sera jamais lui, si ce n'est lui. Telle est la

nature et la force de l'individualité. Supposez mainte-

nant que l'être individuel ait conscience et intelligence

de son individualité, qu'il se voie vivant et distinct de

tout ce qui n'est pas lui , ce sera une personne. La
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personnalité n'est pas autre chose que l'individualité

ayant conscience et intelligence de soi. L'individualité

est le propre des corps, la personnalité est le propre

des esprits. Or, Dieu est un esprit infini; tout ce qui

le constitue, substance et termes de relation, est es-

prit. Par conséquent chaque terme des relations divines

a conscience et intelligence de soi ; il se voit distinct

des autres en tant que terme de relation, un avec eux

en tant que substance : sa distinction fait son indivi-

dualité relative, la conscience et Tintelligence de son

individualité relative le font une personne. Imaginez

l'espace devenu un esprit, vous aurez un phénomène

analogue. La longueur, la largeur et la hauteur au-

raient conscience et intelligence de leur individualité

relative, conscience et intelligence de leur unité abso-

lue dans l'espace; elles seraient une par la substance,

plusieurs par la distinction élevée à l'état personnel.

Il nous reste à considérer. Messieurs, combien il y

a de personnes en Dieu, comment et en quel ordre

elles s'y produisent.

Jusqu'ici nous ne nous sommes aidés que des ana-

logies de la nature extérieure; mais, au point où

nous sommes parvenus, ayant à nous rendre compte

du nombre et de la genèse des personnes divines, il

est nécessaire que nous cherchions dans des profon-

deurs plus reculées une lumière plus voisine de la lu-

mière de Dieu.

La nature extérieure n'est pas tout notre horizon

et loule noire clarté. Nous la touchons par notre
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corps ; mais elle est hors de nous , même dans noire

corps, et de plus, elle n'est que terre et cendre, et si

elle a quelque chose de Dieu, ce n'est qu'un vestige et

non pas une image de lui. Sortons de la limite et de

la poudre, entrons en nous-mêmes : ne sommes-nous

pas des esprits? Oui, je suis un esprit. Dans ce sé-

pulcre matériel que j'habite en voyageur, une lampe

a été allumée, lampe immatérielle et pure qui éclaire

ma vie, qui est ma vraie vie, qui descend de l'éternité

et qui m'y ramène comme à mon origine et à ma na-

ture. Que parlais-je tout à l'heure du temps et de l'es-

pace? Qui pouvait m'arrêter dans ces viles comparai-

son? Ah! je le sens, vous m'en faisiez un reproche:

vous m'accusiez de tenir mon àme et la vôtre captives

dans ces inanités de l'univers, où je ne voyais que des

ombres, où je ne touchais que des morts, où je ne

suscitais que des empreintes froides et eflFacées de la

vérité. Vous attendiez avec impatience que j'ouvrisse

enfin l'arène d'une vision meilleure : je sens que j'y

suis. Je vois ce qui ne se voit pas, j'entends ce qui ne

s'entend pas, je lis ce qui n'a ni forme ni couleur : la

vérité a encore un voile, mais c'est sa personne; elle

a encore des secrets, mais ce sont les derniers. Ar-

rière la nature, et voyons Dieu dans l'esprit !

L'esprit vit comme Dieu de la vie immatérielle , et

par conséquent, il connaît cette vie où les sens n'ont

point de part et qui est celle de Dieu. Que fait donc

l'esprit lorsque renfermé au-dedans de lui-même, im-

posant silence à tout le reste, il vit de sa vie propre?



— N/i. —
•

Que fait-il? Ce qu'il fait, Messieurs, deux ehoscs seu-

lement, deux actes inépuisables, qui reviennent tou-

jours, qui ne se lassent jamais, et dont la trame com-

pose tout son travail avec toute sa joie : il pense et il

aime. 11 pense d'abord, c'est-à-dire qu'il voit et com-

bine des objets dépouillés de matière , de forme

,

d'étendue et d'borizon ; espèce d'univers devant lequel

celui que nous habitons par les sens n'est qu'un ca-

chot sourd et étroit. 11 se joue dans cette mer sans

rivage des idées ; il appelle à la vie
,
pour composer

la sienne , des mondes sans nom et sans fin qui lui

obéissent avec la promptitude de l'éclair. 11 peut n'en

pas connaître le prix et les dédaigner; la contempla-

lion pure lui pèsera d'autant plus qu'il l'exercera moins

et qu'il enchaînera ses facultés aux abaissemens du

corps. Mais je ne parle pas de ces trahisons de l'esprit

contre lui-même; je parle de l'esprit tel qu'il est par sa

nature, tel qu'il vit lorsqu'il veut vivre à la hauteur où

Dieu l'a placé. Il pense donc, c'est son premier acte.

Mais la pensée, est-ce l'esprit lui-même ou quelque

chose qui est distinct de l'esprit. Ce n'est pas l'esprit

lui-même, car la pensée vient et passe, tandis que

l'esprit demeure toujours. J'oublie le lendemain mes

idées de la veille; je les appelle et je les chasse; quel-

quefois elles m'obsèdent malgré moi. Ma pensée et

mon esprit sont deux. Je me parle à moi-même dans

la solitude de mon entendement
;
je m'interroge

,
je

me réponds; ma vie intérieure n'est qu'un colloque

continuel et mystérieux. El i)0urtant je suis un. .Ma
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pensée, quoique dislinctc de mon espril, n'en est pas

séparée; quand elle est présente, mon esprit la voit

en lui; quand elle est absente, il la cherche en lui.

Je suis un et deux à la fois. Ma vie intellectuelle est

une vie de relation; j'y retrouve ce que j'ai remarqué

dans la nature extérieure, unité et pluralité, unité ré.

sullant de la substance même de l'esprit, pluralité ré-

sultant de son action. Que serait, en effet, l'action de

l'esprit, si elle était inféconde? Quels en seraient la

raison, le but et l'objet? L'esprit, comme toute la na-

ture, mais^ en une matière bien autrement élevée, est

donc fécond. Tandis que les corps se divisent pour se

multiplier, l'esprit, créé à la ressemblance de Dieu,

demeure inaccessible à toute division. Il engendre sa

pensée sans rien émettre au dehors de son incorrup-

tible substance; il la multiplie sans rien perdre de la

perfection de l'unité.

Vous le voyez. Messieurs, en nous élevant de la vie

extérieure à la vie intérieure, de la vie des corps à la

vie de l'esprit, nous avons retrouvé la même loi; mais

nous l'avons retrouvée, comme il était inévitable, avec

un accroissement de lumière et de précision. Les corps,

malgré leurs révélations merveilleuses, nous tenaient

à une trop grande distance de Dieu; l'esprit nous a

porté jusqu'au sanctuaire de son essence et de sa vie.

Pénétrons-y, ou du moins, s'il nous est interdit de

franchir certaines limites, allons aussi près que la

bonté divine nous le permettra.

Dieu est un esprit , son premier acte est donc de
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penser. Mais sa pensée ne saurait être comme la nô-

tre multiple, sans cesse naissante pour mourir et

mourant pour renaître. La nôtre est multiple, parce

qu'étant finis, nous ne pouvons nous représenter qu'un

à un tous les objets susceptibles de connaissance ; elle

est sujette à périr, parce que nos idées se pressant

l'une après l'autre, la seconde détrône la première et

la troisième précipite la seconde. En Dieu, au con-

traire, dont l'activité est iulînic, l'esprit engendre d'un

seul coup une pensée égale à lui-même, qui le repré-

sente tout entier, et qui n'a pas besoin dune seconde,

parce que la première a épuisé l'abîme des choses à

connaître, c'est-à-dire l'abîme de l'infini. Cette pensée

unique et absolue, premier et dernier né de l'esprit

de Dieu, reste éternellement en sa présence comme

une représentation exacte de lui-même, ou, pour par-

ler le langage des livres saints, comme son image, la

splendeur de sa gloire et la figure de sa substance^

Elle est sa parole, son verbe intérieur, comme notre

pensée est aussi notre parole ou notre verbe ; mais, à

la difl'érence du nôtre, verbe parfait qui dit tout à

Dieu en un seul mot, qui le dit toujours sans se répé-

ter jamais, et que saint Jean avait entendu dans le ciel

lorsqu'il ouvrait ainsi son sublime Evangile : Au com-

mencement était le Verbe, et le Verbe était en

Dieu, et le Verbe était Dieu ^.

' l|e Ep. aux Coriiitli.. cluip. i. vers. i. — Ep. ;iux Hébr.,

I liap. 1, vers. 5.

^ Saint Jean. clui|). 1. \eis. 1.
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Et de même qu'en l'homme la pensée est distincte

de l'esprit sans en être séparée, ainsi, en Dieu, la

pensée est distincte sans être séparée de l'esprit divin

qui la produit. Le Verbe est consiibstantiel au Père,

selon l'expression du concile de Nicée, qui n'est que

l'énergique expression de la vérité. Mais, ici, comme

dans le reste, il existe entre Dieu et l'homme une

grande différence. Dans l'homme, la pensée est dis-

tincte de l'esprit d'une distinction imparfaite
,

parce

qu'elle est finie; en Dieu, la pensée est distincte de

l'esprit d'une distinction parfaite, parce qu'elle est in-

finie : c'est-à-dire qu'en l'homme la pensée ne va pas

jusqu'à être une personne, tandis qu'en Dieu elle va

jusque là. Le mystère de l'unité dans la pluralité ne

s'accomplit pas totalement dans notre intelligence, et

c'est pourquoi nous ne pouvons pas vivre de nous

seuls. Nous cherchons au dehors l'aliment de notre

vie; nous avons hesoin d'un entretien étranger, d'une

pensée qui nous soit autre et qui pourtant nous soit

proche. En Dieu, la pluralité est absolue aussi bien

que l'unité, et c'est pourquoi sa vie se passe tout en-

tière au-dedans de lui-même, dans le colloque ineffa-

ble d'une personne divine à une personne divine, du

Père sans génération au Fils éternellement engendré.

Dieu pense, et il se voit dans sa pensée comme dans

un autre, mais comme dans un autre qui lui est pro-

che jusqu'à n'être qu'un avec lui par la substance; il

est père, puisqu'il a produit à sa ressemblance un

terme de relation réellemenl et personnellement dis-
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iiiicl (le lui ; il est un cl deux dans toute la force que

l'infini donne à l'unité et à la dualité ; il peut dire en

contemplant sa pensée, en regardant son image, eu

entendant son Verbe, il peut dire dans l'extase de la

première et de la plus réelle paternité celte parole en-

tendue par David : Tu es mon fils, je t'ai engendré

aujourd'hui *. Aujourd'hui! dans ce jour qui n'a ni

passé, ni présent, ni futur, dans cejour qui est l'étep-

nité, c'est-à-dire la durée indivisible de l'être sans

changement. Aujourd'hui î car Dieu pense aujourd'hui,

il engendre son Fils aujourd'hui, il le voit aujourd'hui,

il l'entend aujourd'hui, il vit aujourd'hui de cet acte

inénarrable qui ne commence ni ne finit jamais.

Mais est-ce là toute la vie de Dieu? La génération

de son Fils est-elle son seul acte, et consomme-t-elle

avec sa fécondité toute sa béatitude? Non, Messieurs;

car, en nous-mêmes, la génération de la pensée n'est

pas le terme où s'arrête notre vie. Quand nous avons

pensé, un second acte se produit : nous aimons. La

pensée est un regard qui amène son objet en nous-

mêmes; l'amour est un mouvement qui nous entraîne

au dehors vers cet objet pour l'unir à nous et nous

unir à lui, et accomplir ainsi dans sa plénitude le

mystère des relations, c'est-à-dire le mystère de l'u-

nité dans la pluralité. L'amour est à la fois distinct de

l'esprit et distinct de la pensée : distinct de l'espril

où il naît et où il meurt; distinct de la pensée par sa

' Psaume "2, vi i >. 7.
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(lélinilion même, puisqu'il est un iiKtuvemenl d'é-

Irciiite, tandis que la pensée est une simple vue. El

néanmoins il procède de l'un el de laulre, et il ne

fait qu'un avec tous les deux. 11 procède de l'es-

prit dont il est l'acte, et de la pensée sans laquelle

l'esprit ne verrait pas l'objet qu'il doit aimer; et il

reste un avec la pensée et l'esprit dans lo même fond

de vie où nous les retrouvons tous trois, inséparables

toujours, et toujours distincts.

En Dieu, il eu est de même. Du regard coéterncl

qui s'échange entre le Père et le Fils, naît un troi-

sième terme de relation, procédant de l'un et de l'au-

tre, réellement distinct de l'un et de l'autre, élevé par

la force de l'inlini jusqu'à la personnalité, et qui est

le Saint-Esprit, c'est-à-dire le saint mouvement, le

mouvement sans mesure et sans tache de l'amour di-

vin. Comme le Fils épuise en Dieu la connaissance ,

le Saint-Esprit épuise en Dieu l'amour, et par lui se

termine le cycle de la fécondité et de la vie divine.

Car, que voulez-vous que Dieu fasse encore? Esprii

parfait, il pense et il aime; il produit une pensée

égale à lui , et avec sa pensée un amour égal à tous

les deux. Que lui resle-t-il à désirer et à produire? Et

(|ue vous resterait-il à vous-mêmes si vous aviez

comme lui, dans l'unité de votre substance, une pen-

sée sans bornes et un amour sans bornes? Mais, in-

fortunés que nous sommes, la pensée et l'amour ne

sont dans notre àme qu'une vue et une possession

d'un objet étranger; nous sommes obligés de sortir



— co-
de nous pour chercher notre vie

,
pour apaiser noire

soif de connaître, notre faim d'aimer. El au lieu dal-

ler à la source unique de la vérité et de la charité,

qui est Dieu, nous nous attachons à la nature qui

n'est qu'une ombre, à la vie du temps qui n'est

qu'une mort. Ou bien, repliés sur nous par un

eiîort insensé, nous demandons à notre impuissance

l'accomplissement du mystère un et triple qui est

la félicité divine; nous essayons de nous sufflre dans

l'orgueil d'une pensées solitaire, dans la volupté de

l'amour personnel, et comme un sable qui se dé-

vore lui-même, nous nous desséchons dans les san-

glantes étreintes d'un égoïsme qui serait infini si le

néant pouvait l'être.

Ah! levez les yeux en haut! c'est là qu'est la vie,

parce que c'est là qu'est la fécondité véritable. C'est

là que vous conduisent le spectacle des lois de la na-

ture et l'étude des lois de votre propre esprit. Tout

vous apprend que l'être et l'activité sont une même

chose
;
que l'activité s'exprime par l'action

;
que l'ac-

tion est nécessairement productrice ou féconde
;
que

le but de la fécondité est d'établir des relations entre

des êtres semblables; que la relation est l'unité dans

la pluralité, d'où résulte la vie, la beauté et la bonté.

Et qu'ainsi. Dieu, l'être infini, lélre bon, beau et vi-

vant par excellence, est infailliblement le plus magni-

lique ensemble de relations, l'unité parfaite et la plu-

ralité parfaite, l'unité de substance dans la pluralité

de personnes; un esprit principe, une pensée égale à
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lespril qui l'engendre, un amour égal à l'esprit el ù

la pensée doù il procède; lous les trois, Père, Fils,

Esprit-Saint, aussi anciens que l'éternité, aussi grands

que l'infini, aussi un dans la béatitude que dans la

substance où ils puisent leur divinité identique. Voilà

Dieu! Voilà Dieu, la cause et l'exemplaire de tous les

êtres! Rien n'existe ici-bas qui n'en soit le vestige

ou l'image, selon le degré de sa perfection. L'espace

le révèle dans sa plénitude une et triple; les corps le

font reconnaître dans les trois dimensions qui consti-

tuent leur solidité; l'esprit nous le montre de plus

près dans la production des deux choses les plus éle-

vées de ce monde, si toutefois elles sont de ce monde,

la pensée et l'amour; enfin le tissu même de l'univers,

qui n'est partout que relations, nous est comme une

toile où la lumière divine passe, pénètre et nous laisse

entrevoir au-dessus du ciel visible le ciel invisible

de la Trinité.

Toutes les lois prennent leur source dans ce foyer

des relations primordiales. La société humaine, si elle

aspire à la perfection, n'a pas d'autre modèle à con-

templer et à imiter. Elle y découvrira la première

constitution sociale dans la première cité : l'égalité de

nature entre les personnes qui la composent; l'ordre

dans leur égalité, puisque le Père est le principe du

Fils, et que le Saint-Esprit procède du Père et du

Fils; l'unité, cause de la pluralité; la pensée recevant

d'en haut son être et sa lumière; l'amour terminant et

couronnant toutes les relations. Ces lois sont assez
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belles, el les législateurs, s'ils pouvaient les réaliser

sur la terre, feraient un ouvrage dont l'Eglise catholi-

(jue a seule possédé jusqu'aujourd'hui le privilège el

le secret.

Arrêtons-nous. Je ne vous ai pas démontré le mys-

tère de la Sainte-Trinité, mais je l'ai mis dans une

perspective où l'orgueil ne le méprisera qu'en s'insul-

lant lui-même. Pardonnons-lui celte joie, s'il est jaloux

de se la causer. Pour vous, Messieurs, inspirés d'une

sagesse plus humble et plus élevée, remerciez Dieu

qui, en nous révélant le mystère de sa vie, n'a pas

accablé notre intelligence d'une lumière stérile, mais

nous a donné la clef de la nature et de notre propre

esprit.



QUARANTE-SEPTIEME CONFEREiXCE.

DE LA CREATION DU MONDE PAR DIFA.

Monseigneur,

Messieurs,

Nous avons pénétré jusque dans la vie intérieure

de Dieu; nous savons qu'il est, et comment il vit. La

suite des idées nous conduirait maintenant à recher-

cher quel est son caractère; mais deux mots nous

suffiront sur ce point. Le caractère de Dieu est la

perfection : tout ce qui est renfermé dans l'idée de

perfection, comme rimmulabilité, la sagesse, la jus-
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lice, la bonté, doit être attribué à Dieu dans un degré

infini, et constitue son caractère métaphysique et

moral. Les difficultés qui peuvent naître de ces divers

attributs se résoudront naturellement lorsque nous

traiterons des rapports de Dieu avec les êtres créés.

Nous les franchissons donc à pieds joints, et nous

nous trouvons logiquement en présence de cette ques-

tion : Etant donné Dieu, le principe des choses, com-

ment les choses sont-elles émanées de lui? Par quel

procédé, et surtout par quels motifs?

Ici, Messieurs, nous commençons à toucher plus

directement au secret de nos destinées; car elles pren-

nent sans contredit leur source dans le procédé par le-

quel nous sommes sortis du sein de notre cause, et bien

plus encore dans les motifs qui ont porté l'être existant

par lui-même à produire quelque chose qui ne fût pas

lui. Quel est donc ce procédé? Quels sont ces motifs?

Avant de vous le dire. Messieurs, je vous prie de

bien remarquer l'état de la question. 11 ne s'agit pas

de savoir si le monde est ou n'est pas un ouvrage :

cette question-là est jugée. Quiconque n'est pas pan-

théiste est contraint d'admettre que le monde a une

cause, qu'il est l'œuvre d'une intelligence et d'un pou-

voir supérieurs; or, nous avons écarté le panthéisme,

nous avons reconnu Dieu dans l'infirmité même de la

nature, et par conséquent nous disons de lui avec le

peuple et avec le poète :

I/Elprncl osl son ikhii. Il- monde est son (in\ra;'c.
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Chose digne d'attcnlion, les philosoplies <le ranli-

quilé qui croyaient à l'élcrnilé de lu matière, tels que

Platon, ne pouvaient cependant s'empêcher de recon-

naître dans rensemble des choses visibles le caractère

d'une œuvre travaillée, et ils appelaient Dieu le grand

architecte de l'univers. C'est qu'en eflet l'univers porte

le signe éclatant de son impuissance personnelle, s'il

est permis de parler ainsi, et ceux-là même qui ne

s'élèvent pas jusqu'à l'idée de sa création, y discernent

pourtant la main de l'artiste qui l'a touché et cons-

truit. Ils le voient fait encore qu'ils ne le voient pas

créé, et sans cela la pensée de Dieu n'aurait aucune

raison dans leur esprit. La production du monde est

un dogme qui précède logiquement le dogme de

l'existence de Dieu ; nous disons : Le monde est pro-

duit, donc Dieu est ; et non pas : Dieu est, donc le

monde est produit. C'est le raisonnement des anciens

philosophes théistes aussi bien que celui des philoso-

phes chrétiens ; seulement il était moins complet dans

les premiers que dans les seconds. Aristote, par

exemple, après avoir admis l'éternité de la matière,

ne pouvait plus remonter à une cause suprême, si ce

n'est en découvrant dans la nature quelque chose

dont la présence ne s'expliquait pas sans un prin-

cipe plus élevé. Tel était pour lui le mouvement des

corps. L'analyse de ce phénomène l'avait conduit

à reconnaître la nécessité d'un premier moteur, et

il avait écrit cette proposition presque divine par

sa profondeur et son originalité : « Il y a quel-

T m. .5
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([lie chose (riinmobile qui esl le priiieipc du mou-

\enienl. »

Encore une fois, Messieurs, la quesliou n'est donc

pas de savoir si le monde esl produit, mais comment

et pourquoi il a été produit.

Deux systèmes se sont partagé les intelligences en

dehors de la doctrine catholique. Le premier affirme

que le monde a été produit par le concours de Dieu

et d'une certaine subsiance inférieure, coéternelle à

Dieu. Figurez-vous, d'une part, l'être absolu et par-

fait; de l'autre part, une substance vile, informe, sans

mouvement, sans vie, incapable de sortir par elle-

même de cet état d'abjection , et toutefois incréée

comme Dieu , éternelle comme Dieu , existant par soi

comme Dieu, la matière, en un mot, et encore la

matière dépouillée de cette gloire telle quelle que

nous lui voyons aujourd'hui. Que Dieu l'eût laissée

là, elle y serait encore, espèce de tombeau vide et

éternel , ne recevant ni la vie , ni la mort. Mais Dieu

l'a regardée ; il a été saisi de pitié devant l'infinie

grandeur de cette misère. 11 a dit une parole, et le*

monde, sortant des langes immobiles de sa concep-

tion , a paru tel que nos yeux l'admirent , ancien par

son fond, nouveau par sa forme, père et fils à la fois,

fils d'un plus parfait que lui, père de lui-même par

coopération.

Cette ingénieuse poésie n'a pas satisfait tous les

esprits. Beaucoup lui ont refusé leur consentement.

Ils ont trouvé misérable devant la logique comme en
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elle -même celle singulière substance moilié Dieu,

moitié néant, Dieu par réternilé de son être, néant

par l'incapacité de se donner le mode de son exis-

loncc, et ils ont imaginé pour expliquer la naissance

du monde le système de rémanation. Dans ce second

ordre d'idées, Dieu a tiré de sa propre substance la

substance de l'univers, mais sans lui communiquer ni

sa personnalité, ni sa divinité.

La doctrine catholique repousse ce système aussi

bien que le premier. Car, de deux choses l'une, ou

bien la substance divine est tout entière et indivisible

dans le monde, et en ce cas le monde est Dieu ; ou

bien la substance divine n'est qu'en partie dans le

monde par la vertu de l'émanation, et alors elle perd

le caractère absolu sans lequel l'esprit ne saurait la

concevoir.

11 n'est pas nécessaire. Messieurs, d'un grand ef-

fort de pensée pour saisir le vice ou plutôt le ridicule

de ces t!)éories sur l'origine de l'univers. Nous ren-

controns ici un exemple frappant de la force et de la

faiblesse de l'esprit humain. II a bien vu que la na-

ture sensible ne s'expliquait pas sans l'intervention

d'une nature plus haute; mais, je ne sais pourquoi, il

lui a été impossible de déterminer le mode et la me-

sure de cette intervention. Frappé de l'indigence de

l'univers, il lui refusait l'existence propre pour en faire

une émanation de la Divinité; puis, ne concevant pas

ni que Dieu pût sortir de lui-même, ni que sa sub-

stance s'appauvrît par cette émission, il aiiribuail au
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monde un fonds de vilalilé originollc, mais pauvre el

retenu aux plus extrêmes limites de l'incapacité. C'é-

tait toujours la même contradiction. 11 ne fallait, ce

semble ,
qu'un peu de vigueur de logique

,
pour con-

clure à fond et dans la plénitude du vrai ; l'homme ne

l'a pas pu. Son œil, errant entre deux abîmes, n'osait

accepter ni l'un ni l'autre, el cherchait au milieu un

point darrèt chimérique.

Maintenant, ouvrez la Bible el lisez-en la première

phrase : Au commencement, Dieu créa le ciel et la

terre. Quelle simplicité, Messieurs, et quelle fermeté!

Moïse n'afOrme pas même l'existence de Dieu ; il le

nomme et il le définit par une action qui explique en

même temps l'univers. L'univers n'est pas éternel, il

n'est pas non plus une émanation de la substance di-

vine ; il a été fait dans toute la force de ce mot, il a

été fait par un pur acte de volonté. Dieu a dit, et

tout a été fait ; c'est l'expression de David, et c'est

l'idée que l'esprit humain n'avait pu découvrir, pas

même pour la combattre. 11 l'ignorait, quoiqu'elle fût

la clef de tout, el depuis qu'elle lui a été révélée, il la

repousse comme une incompréhensible fiction. Qu'est-

ce , dit-il
,
que faire de l'être par un acte de volonté?

Comment se représenter cette magique opération ? El

qu'est-ce qu'une idée qui n'offre à l'enlendemenl au-

cune image saisissable ? L'homme agit, mais toujours

sur une substance préexistante à sou action ; il pro-

duit, mais de simples modifications dans le sujet où

s'exerce sa puissance; la création est un abîme où il
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ne découvre rien qu'un mol et un désespoir ; un mol

au lieu d'une idée, un désespoir au lieu d'une solution.

Qu'en pensez-vous, Messieurs? Est-il nécessaire de

se représenter un acte pour en avoir l'idée? Ne sul-

fil-ii pas que la force logique nous contraigne d'en

affirmer l'existence ? La raison, je le veux pour un

moment, ne saisit sous aucune face l'acte créateur
;

oui, mais elle voit que le monde n'est ni éternel ni

émané de la substance de Dieu, et, poussée à bout,

elle conclut qu'il a été fait par voie de création : car

quelle issue lui reste-t-il, sinon celle-là? Est-il plus

aisé de se représenter la matière sortant par émana-

tion de la substance immatérielle, ou bien existant de

toute éternité par sa propre vertu? Assurément, si

l'esprit aperçoit là quelque chose, il n'aperçoit qu'une

impossibilité, et c'est pourquoi il se jette dans la seule

route qui lui demeure ouverte, roule obscure encore,

mais éclairée du moins de la lumière renfermée dans

toute nécessité logique. Est-il vrai d'ailleurs que le

mot de création ne représente rien à notre entende-

ment ? Est - il vrai que nous ne concevions en aucune

manière comment la volonté divine peut prononcer la

souveraine parole : Fiat ! Je m'en étonnerais ; car si

nous avons démêlé dans notre intelligence des images

qui nous ont introduits jusqu'au sacré vestibule de

l'essence incréée, comment le mystère de notre vo-

lonté personnelle ne nous apprendrait-il rien louchant

le mystère de la divine volonté? La volonté est le

siège de la puissance ; c'est par là que l'homine corn-



— 7(1 —
mando et qu il est ol»éi. Coininaudcr ! Messieurs, qucî

mot ! Y avez-vous jamais songé ? Un homme laisse

toml)er de ses lèvres une parole : on écoule, on se

presse, on court. Un autre parle, rien ne se fait. Tous

les deux ont prétendu commander, un seul a réussi.

C'est qu'un seul a dit le mol qui contient la puis-

sance, ce mot : Je veux. Beaucoup pensent le dire,

parce qu'ils le prononcent ; mais il y en a peu qui le

disent en effet. C'est le mot le plus rare qui soit au

monde, bien qu'il soit le plus fréquemment usurpé,

et quand un homme en a le secret terrible, qu'il soit

pauvre et le dernier de tous, soyez sûrs qu'un jour

vous le trouverez plus haut que vous. Ainsi fut César.

Avez-vous remarqué dans les sciences occultes le

rôle qu'y remplit la volonté, et comment nul ne s'y

rend maître d'un autre que par l'énergie d'une sorte

de fluide impératif? Les natures viriles résistent

mieux aux ébranlemens de ces arts secrets, et c'est

pourquoi les anciens oracles avaient choisi pour or-

gane la faible bouche des pythonisses. Pardonnez-moi

celte allusion à des mystères contestables ; la vérité

perce partout, et jusque dans les choses dont la na-

ture est voilée et incertaine. C'est ainsi que les nua-

ges portent le soleil en le cachant.

Quoi qu'il en soit, nul ne contestera que le siège

fie la puissance soit dans la volonté. C'est par la vo-

lonté que Ihomnic exerce l'empire sur ses semblables,

et c'est par elle qu'il meut son propre corps. Quand

donc la doctrine catholique nous enseigne que le
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nous dit quelque chose qui se vérifie par l'expérience

du lieu où git en nous-mêmes le principe de notre

force. En nous, comme en Dieu, la volonté fait de la

force : mais qu'est-ce que la force? Je suis immobile;

tout à coup, mon bras se lève, ma main s'étend, ma

tête se dresse, mon regard s'allume : que s'est-il

passé ? Une puissance étrangère à moi m'a-t-elle saisi

et soulevé de mon repos? Non, au dedans de moi,

dans un lieu calme et immatériel , un acte s'est pro-

duit
;

j'ai dit : que mon corps se meuve, et il s'est

mil. J'ai porté en même temps à mes membres, dans

luie proportion exacte, la quantité de force nécessaire

à leur mouvement; j'ai voulu et j'ai fait. Prenez garde!

le mouvement n'existait pas. Il n'existait pas dans

mou corps, qui était à l'état d'immobilité; il n'existait

pas dans mon àme ,
qui est d'une nature spirituelle :

je l'ai lait par un simple acte de ma volonté, je l'ai

créé. La proposition d'Aristote s'est vériflée en moi.

Lhnmobile est le principe du mouvement. Qu'est-

ce que cela, sinon une création ? Direz-vous que la

force motrice préexistait dans ma volonté ? J'en con-

viens ; mais la force motrice, qu'esl-elle autre chose

(jue le principe producteur du mouvement ? La doc-

trine catholique n'entend pas que Dieu crée sans une

puissance créatrice dont sa volonté est le siège et

l'organe. Le Fiat divin, comme le Fiat humain, a

une cause efficace sans laquelle il ne serait qu'un

mot vide, un désir infécond.
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Remarquez bien , Messieurs

, que le mouvemenl

corporel est extérieur à Tàine qui le produit par uu

acte de vouloir intérieur. C'est en cela que gît la dif-

férence de la génération et de la création. Quand l'in-

telligence conçoit une pensée, elle engendre, parce

que la pensée est de même nature qu elle et demeure

en elle-même; quand la volonté suscite le mouvement

du corps, elle crée, parce que le mouvement n'est pas

de même nature qu'elle et nait au dehors. Ces deux

actes n'ont rien de commun. Le premier est le prin-

cipe de la vie interne ; le second, de la vie externe.

Le premier est la vie de Dieu et de notre àme; le

second est la vie du monde et de notre corps. Toute

activité se réduit à ces deux termes ; engendrer et

créer, c'est-à-dire produire au dedans et produire au

dehors. Nul être n'existe sans cette double faculté. Si

la première lui manquait, il n'aurait pas de vie intime

et personnelle ; si la seconde lui faisait défaut, il n'au-

lait pas de vie hors de soi. La génération concentre
,

la création dilate ; elles composent ensemble le mys-

tère de toute vie.

Jugez maintenant si la raison ne se forme aucune

idée de l'acte créateur. H est vrai qu'en Dieu, cet acte

f)rend une énergie qui surpasse notre faible portée.

Tandis que le mouvement créé par nous s'éteint et

meurt bientôt, les choses créées par Dieu s'affermis-

sent dans une subsistance durable. C'est la même dif-

férence que nous avons déjà remarquée entre la j)ro-

duclion de la pensée divine et la production de la
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pensée humaine ; la subsistance est le cachet des ou-

vrages (le Dieu, tandis que tout ce que fait l'homFne

passe de l'être au néant avec une triste rapidité. Mais

cet évanouissement de nos oeuvres ne détruit pas leur

réalité, ni l'analogie qu'elles ont avec les œuvres de

l'inlini. Nous engendrons réellement comme Dieu
,

nous créons réellement comme lui ; nous d'une manière

incomplète et relative, lui en un mode parfait et ab-

solu. Et nous entendons les deux mystères de la gé-

nération et de la création, qui composent la vie, parce

que nous sommes réellement, quoique imparfaitement,

générateurs et créateurs.

Cela posé. Messieurs, votre place et votre sort vous

sont dès à présent connus : vous n'êtes pas des sou-

verains, vous êtes des serviteurs. La souveraineté est

l'existence par soi; vous ne l'avez à aucun degré.

Vous avez été faits, vous avqz été tirés du néant, se-

lon l'énergique expression de la mère des Machabées,

et tout au plus pourrez-vous prétendre au titre d'en-

fans de Dieu. Ce sera là le terme extrême de votre

ambition. Si par hasard la bonté divine a jeté dans

votre âme et sur votre front des traces de ressem-

blance avec lui, vous serez ses enfans, et il vous per-

mettra, du fond de votre poudre, de faire monter jus-

qu'à son trône le nom de Père. Ce sera votre plus

haute gloire. Quant à la souveraineté, n'y prétendez

pas : qu'est-ce que la souveraineté d'un élre qui vit

par un autre? On veut pourtant vous la donner. C'est

pour cela que le rationalisme s'épuise à prouver l'é-
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lornilé du monde, et à chercher dans les ruines et

dans la mort les signes de rindéfeclibilité. Car, pen-

sez-vous que l'esprit humain se précipitât si ardemr

ment sur ces questions, si elles ne recouvraient des

conséquences pour la direction de l'âme et de la vie?

Tout est là, croyez-le. Dire que le monde est incréé

,

c'est dire que l'homme est souverain ; dire que le

monde est créé, c'est dire que l'homme est serviteur

et tout au plus enfant. La première doctrine nous

donne le droit de nous déflnir comme Dieu: « Je suis

celui qui suis. » La seconde nous met au cœur la

prière de l'Evangile : « Notre Père, qui êtes aux

ci eux ! »

11 faut choisir, Messieurs, il faut ici-bas vivre en:

dieu ou en créature, dans la modestie de l'obéissance

ou dans l'orgueil de la souveraineté ? Lequel choisirez-

vous? Des sages vous diront que vous êtes grands;

ils s'attacheront au côté sublime de votre être, et vous

persuaderont qu'il n'y a rien au-dessus de vous. D'au-

tres vous présenteront de vous-mêmes une image

basse et flétrie; ils découvriront dans les régions in-

fimes de votre nature des secrets qui vous feront

rougir, et toutefois ce sera pour vous flatter encore.

Seule, la doctrine catholique vous met à votre place

sans insulte et sans adulation. Elle voit votre gran-

deur et vous la prouve ; elle voit votre misère et vous

la montre; elle vous soutient contre l'orgueil qui vous

enfle et contre l'orgueil qui vous déshonore; elle vous

donne enfin tout ensemble, la raison de votre grau-
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dcur et de volie misère dans celte parole queile seule

a prononcée : L'homme csl une créature, mais c'est

la créature d'un Dieu.

La créature d'un Dieu! Pourquoi? Quel molil" a eu

cet être inaccessible de regarder au-dessous de lui cl

d'appeler ce qui n'était pas? 11 nous importe de le

savoir; car évidemment, le premier et le dernier mol

de notre destinée est dans le motif de notre création.

Perdus que nous étions dans les froides ombres de

l'inexistence, incapables de nous éveiller de nous-

mêmes au fond de ce tombeau, nous n'avions d'autre

espérance et d'autre germe de vie que dans la volonté

de Dieu, et la volonté de Dieu ne pouvait elle-même

se diriger vers nous, nous plaindre et nous nommer,

(ju'en vertu d'un motif qui la déterminât. Nul être

raisonnable, eu elïel, n'agit sans raison, sous peine

d'agir au hasard et d'ignorer ce qu'il fait en ignorant

pourquoi il le fait. Aussi, saint Thomas d'Âquin, cher-

chant avant nous le motif de la création, commence

par poser celle maxime : Tout être agit pour une fiii^

et il appelle la fin du nom de cause finale, pour indi-

quer quêtant le mobile des actes de la volonté, elle

est réellement le principe des choses que la volonté

produit. Dieu, en créant le monde, a donc été mù

par une fin, c'est-à-dire par un but qu'il s'est proposé

d'atteindre, et qui était le terme de sa pensée, de sa

volonté et de son action. Quelle était cette fin? Si,

|)Our le savoir, nous étudions les ressorts de nos pro-

pres déterminations, nous démêlerons aisément parmi
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eux le mobile de riiUérél ou de l'utilité. xNous voulons

et nous agissons parce que nous avons des besoins
;

nos mouvemens sont relïort d'un être qui ne vit pas

de lui-même, et qui cherche au dehors le soutien ou

raccroissement de sa vie. Mais Dieu n'a pas de be-

soins; il vit de lui et en lui; rien ne manque à la plé-

nitude de son être et de sa félicité : comment agirait-

il par intérêt? Comment eùt-il créé l'homme et le

monde pour combler le vide de sa nature, ou pour

ajouter à l'infini des ressources et des jouissances qui

ne s'y trouvaient point contenues? Manifestement, il

les possédait toutes ; il n'avait rien à gagner et rien

à perdre dans la création de l'univers. Le déploiement

extérieur de sa toute-puissance était un acte souverai-

nement désintéressé.

Il est vrai, Messieurs, j'ai souvent entendu dire, et

vous l'avez entendu vous-mêmes, que Dieu a créé le

monde pour sa gloire. Mais cette expression a deux

sens, l'un qui est exact et que je vous exposerai bien-

tôt, l'autre qui n'est pas admissible, parce (ju'il sup-

pose que la volonté divine peut être mue par la raison

de l'utilité personnelle. Oublions donc un instant des

termes mal définis, et continuons à chercher quel a

été le motif de Dieu dans la vocation du monde à

l'existence.

L'homme n'agit pas seulement par intérêt; il est

capable d'agir aussi par devoir, c'est-à-dire de sacri-

fier son propre avantage à l'avantage commun, au

nom d'une loi suprême (jui règle les rapports des
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èlres el It'ur impose des actes dont le hénélice est

pour autrui. Ce motif est infiniment plus noble que

le premier; il ravit l'ànie à l'égoïsmc , el lui donne

pour mobile une impulsion d'en haut, qui, nétant

autre chose que la vue et le sentiment de l'éternelle

justice, semble digne de se rencontrer en Dieu el d'a-

voir commandé sa résolution quand il créa le monde.

Pourtant , Messieurs , il n'en est rien. Dieu est la jus-

lice même; dés qu'il agit, il le lait sous l'empire de

celte loi d'équité qui est comprise dans son essence ;

mais avant d'agir au dehors pour la première fois
,

avant de fonder l'univers, il ne lui devait rien. Il était

libre à son égard de toute la liberté de l'être en face

du néant. 11 pouvait lui communiquer l'existence ou

la lui refuser selon son plaisir, sans blesser aucun

droit, sans méconnaître aucun devoir. L'homme lui-

même ne doit rien au néant, et en tirant un autre

homme de son sein généreux, il accomplit un acte de

pleine et absolue souveraineté. Il est père, parce qu'il

l'a voulu , comme Dieu est créateur
,
parce qu'il l'a

voulu.

Mais quoi ! aucun motif n'a-l-il donc inspiré la vo-

lonté créatrice? Cela n'est pas possible , Messieurs
,

nous vous l'avons démontré. Le motif existe; ne nous

lassons pas de le chercher dans le mystère de nos

propres délibérations.

Au-dessus du devoir, s'il est possible, ou du moins

tlans une place non moins profonde et sacrée, gît un

autre mobile de nos actions : c'est lamour. Nous al-
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lous, paire (juo nous aimons; nous souffrons, nous

vivons, nous mourons, parce que nous aimons. L'a-

mour guide nos actes les plus ardens, et si quelque-

fois nous nous sentons capables de tout, si poussant

la vie et la mort devant nous avec une force presque

sacrilège, nous nous croyons quelquefois déjà dans

Ténergie de l'immortalité; c'est l'amour assurément,

c'est l'amour qui nous persuade et qui nous emporte.

Nul coursier n'est plus vite, nul ne franchit plus d'a-

l)imes avec plus de bonheur, nul ne nous conduit plus

loin, plus haut, et ne nous donne mieux la sensation

de l'être qui va créer. Serait-ce donc l'amour qui

pousse la volonté divine, et qui lui dit incessamment:

Va et crée , va et crée ? Serait-ce l'amour que nous

aurions pour premier père? Mais hélas! l'amour lui-

même a une cause dans la beauté de son objet, et

quelle beauté pouvait avoir devant Dieu celte ombre

morte et glacée qui a précédé l'univers, et à laquelle

nous ne donnons un nom qu'en trahissant la vérité"?

Qu'est-ce que le néant pouvait dire au cœur de Dieu?

(Comment aimer ce qui n'est pas? Ou même, com-

ment aimer la beauté finie quand on possède en soi

la beauté parfaite et sans mesure ? Déjà l'amour avait

produit en Dieu son ineffable fruit ; déjà le Père , le

Fils, le Saint-Esprit, respiraient coéterncUement dans

le colloque et dans l'étreinte de leur triple et une et

inlinie beauté. Ils voyaient, ils touchaient, ils parlaient

ensemble leur béatitude, et immuables lous trois dans

nu même ravissement, ils ne pouvaient plus rien voir,
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ni rien senlir, ni rien entendre qui méritât d'eux une

iroutle épanchée de leur amour. Le mystère était ac-

compli tout entier, mon Dieu, et que reslait-il pour

émouvoir votre cœur, et pour qu il nous découvrit de

loin dans linauilé totale où nous ne vous attendions

même pas?

11 restait quelque chose , Messieurs , n'en doutez

pas, il restait quelque chose de plus généreux que

l'intérêt, de plus élevé que le devoir, de plus puissant

que l'amour. Sondez votre cœur, et si vous avez peine

à meutendre, si vos propres dons vous sont inconnus,

écoutez Bossuet parlant de vous : «Quand Dieu, dit-

il, fit le cœur de l'h-omme, il y mit premièrement la

bonté. » Voilà, Messieurs, une parole divine, et Bos-

suet n'eùt-il prononcé que celle-là, je le tiens pour un

grand homme. La bonté! c'est-à-dire cette vertu qui

ne consulte pas l'intérêt
,
qui n'attend pas l'ordre du

devoir, qui n'a pas besoin d'être sollicitée parlattrait

du beau , mais qui se penche d'autant plus vers un

objet qu'il est plus pauvre, plus misérable, plus aban-

donné, plus digne de mépris! Il est vrai , Messieurs,

il est vrai , Ihomme possède cette adorable faculté,

j'en jure jiar vous tous. Ce n'est ni le génie, ni la

gloire, ni lamour, qui mesurent l'élévation de son

âme, c'est la bonté. C'est elle qui donne à la physio-

nomie humaine son premier et plus invincible charme ;

c'est elle qui nous rapproche les uns des autres; c'est

elle qui met en communication les biens et les maux,

et qui est partout, du ciel à la terre, la grande média-
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Iricc des èlres. Regardez au pied des Alpes ce vil

erétin sans yeux, sans sourire el sans larmes
,
qui ne

connaît pas même sa dégradalion , et qui semble un

effort de la nature, pour s'insulter elle-même dans le

déshonneur de ce qu'elle a produit de plus grand :

gardez-vous de croire qu'il n'ait trouvé le chemin

d'aucune ànie, el que son opprobre lui ait ravi l'amitié

de l'univers. Non, il est aimé, il a une mère, il a des

frères et des sœurs, il a une place au foyer de la ca-

bane, il a la meilleure et la plus sacrée, parce qu'il

est le plus déshérité. Le sein qui l'a nourri le porte

encore , et la superstition de l'amour n'en parle que

comme d'une bénédiction envoyée par Dieu. Voilà

Thomme !

Mais puis-je dire : voilà l'homme, sans dire aussi :

voilà Dieu! De qui l'homme tiendrait-il la bonté, si

Dieu n'en était l'océan primordial , et si en formant

notre cœur, il n'y avait pas versé avant tout une goutte

du sien ? Oui, Dieu est bon ; oui, la bonté est l'attribut

qui recouvre en lui tous les autres, et ce n'est pas sans

raison que l'antiquité gravait au fronton de ses temples

celte inscription fameuse où la bonté précédait la

grandeur. .Mais toute perfection suppose un objet où

s'appliquer. H fallait donc à la bonté divine un objet

aussi vaste et profond qu'elle-même : Dieu l'a décou-

vert. Du sein de sa plénilnde, il a vu cet être sans

beauté, sans forme, sans vie, sans nom, cet être sans

('(re que nous appelons le néant ; il a entendu le cri

des mondes qui n'étaient pas, le cri d'une misère sans
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mesure appelant une bonic sans mesure. L'élcrnilé

s'est troublée, et elle a dit au temps : Commence! Le

temps et l'univers ont obéi à la volonté de Dieu,

comme la volonté de Dieu avait cédé, mais librement,

à l'inspiration de la bonté.

Je dis librement, Messieurs, parce que toutes les

perfections divines s'exercent au-dedans d'elles-mêmes

dans le mystère de la Sainte-Trinité, et que leur ac-

tion extérieure n'est plus dès lors nécessaire à leur

dilatation, mais un effet spontané du libre-arbitre de

Dieu. Dieu était bon avant de créer le monde , et sa

bonté absolue se produisait à l'infini dans la commu-

nication éternelle des trois personnes incréées. Quand

donc il a fait l'univers, il l'a fait par un mouvement

libre de son cœur, et non par nécessité. 11 l'a fait gra-

tuitement, sans l'impulsion de l'intérêt, sans la con-

trainte du devoir, sans l'entraînement d'un amour qui

fût mérité, dans la seule fin de satisfaire sa bonté en

communiquant la vie. C'est pourquoi saint Thomas d'A-

quin, traitant cette question, dit que Dieu est le seul

être parfaitement libéral, parce que seul il n'agit

pas pour son utilité, mais à cause de sa bonté *.

Cette conclusion. Messieurs, est de la plus haute

importance pour toute la suite du dogme chrétien , et

il est nécessaire de résoudre les difficultés qu'elle pré-

sente, soit au point de vue théologique, soit au point

de vue rationnel.

''Somme, Quest. li, art. i.
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Théologiqueinenl, on oppose un lexle de l'Ecnlure

uinsi conçu : Univcrsa propter semelipsum operatus

est Dominus.— Le Seigneur a tout fait pour lui-

même '. Ces paroles ont un caractère de précision et

de clarté qui obscurcit, ce semble, loutes les idées que

nous venons d'émettre devant vous. Il est aisé pourtant

de vous les expliquer. Dieu, pas plus qu'aucun êlre.

ne saurait puiser hors de lui les motifs de ses déter-

minations ; il les trouve dans sa nature, et en leur cé-

dant, s'il est permis de parler ainsi, il est manifeste

qu'il agit pour lui-même, puisqu'il agit sous l'impul-

sion de quelque chose qui est lui-même. Mais la bonté

a cela d'excellent et de singulier, qu'elle a le bien

des autres pour but, et qu'en agissant à cause d'elle,

on agit cependant pour autrui et d'une manière désin-

téressée. Ainsi il est vrai de dire qu'en créant le monde

par bonté, Dieu l'a créé pour lui, puisque sa bonté

c'est lui-même, et néanmoins il est pareillement vrai

de dire qu'il a créé libéralement, puisqu'il se propo-

sait le bien de sa créature , et que ce bien ne pouvait

accroître sa propre félicité. Mais l'eùt-il même accrue,

le motif de bonté resterait encore pur et sans repro-

che, car il n'y a rien de plus parfait que de trouver

du bonheur à communiquer le sien. Cet égoïsme-là,

si c'en est un, est celui des grandes âmes, et sans

doute, bien que la créature soit inutile à Dieu, il faut

croire que notre amour ne lui est pas indifférent, cl

' Prnvcil)es, cliap. l(i, vers. i. J^
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que sans le rendre plus heuieux, il nous rend au

moins chers et précieux devant lui.

11 me sera facile encore de vous expliquer cette

autre expression, que Dieu a créé le monde pour sa

gloire, La gloire intérieure de Dieu est dans sa souve-

raine perfection ; sa gloire extérieure consiste à être

connu et aimé des intelligences libres ; et il est hors

de discussion qu'il a en effet donné l'être à ces intel-

ligences pour en être connu et aimé. Mais pourquoi

a-t-il voulu les appeler à le connaître et à l'aimer ?

Est-ce pour leur bonheur ou pour son utilité person-

nelle, par le motif de la bonté ou par celui de l'inté-

rêt? Nous avons établi, avec saint Thomas d'Aquin ,

que c'était par le motif de la bonté, et l'expression

dont il s'agit ne décide rien à l'encontre, puisqu'elle

ne touche même pas la question. Il suffit de définir

le mot de gloire pour en être assuré.

Arrivons donc aux objections du rationalisme.

Loin de convenir que le monde est un ouvrage de

la bonté divine, le rationalisme n'y voit pas même une

œuvre de justice. Est-il juste, dit-il, de disposer du

sort d'autrui sans sa participation ? Lorsqu'il a plu à

Dieu, usant d'une toute-puissance incompréhensible

,

d'appeler à la vie des êtres intelligens, des êtres capa-

bles de juger si l'existence était un don ou un mal-

heur, avait-il le droit d'agir sans leur consentement?

Les Romains l'ont écrit avec autant d'éloquence que

de raison : Ncmini invito beiieficium confertur, —
Il ny a pas de bienfait sans la volonté qui l'ac-
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crplp. Do quel droit nous a-t-on faits sans nous? De

quel droit nous a-t-on tirés du néant pour nous jeter,

sans que nous le sussions , dans cet abîme de maux

qu'on appelle la vie? Quoi! nous dormions tranquilles

dans l'éternité de notre sommeil , et tout à coup une

main invisible nous a saisis, une voix inconnue nous a

appelés ; elle nous a dit avec empire : Viens, vois, sens,

pense, aime! Et après qu'obéissant malgré nous à cet

ordre implacable, nous avons passé des heures ou des

années entre des réalités confuses et des illusions dé-

çues, tout à coup encore la main qui nous avait arrachés

à notre première tombe , cette main nous repousse !

Et la voix qui nous avait appelés, la même voix nous

crie : C'est assez, couche les membres, clos les yeux,

sors de ce monde, va-t-en! Mais si c'était pour nous

qu'on nous a faits, ne devail-on pas nous consulter

pour savoir où, quand, comment, à quelles conditions

on nous donnerait la vie! Nul n'y a songé ; la vie nous

est venue comme nous vient la mort, avec insulte et

mépris de nous. Ah! qu'une vaine théologie dise ce

qu'elle voudra, ce n'est pas ici la plainte de l'esprit,

c'est le gémissement de l'àme , c'est la sincérité de la

souffrance et l'accusation de tous les mondes. Que du

moins on nous laisse pleurer sur nous, qu'on respecte

la désolation des âges, qu'on n'ajoute pas au malheur

de noire destinée cet autre malheur de vouloir le

<'omprendre.

Je me tairais. Messieurs, au bruit de ces acccns

qui vous ont troublés plus dune fois, et qui peut-cire
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Iroubleul encore dans celle assemblée bien des cœurs

brisés
;

je me tairais ou plutôl j'abandonnerais mes

lèvres aux frémissemens de la plainle et de l'ingrati-

tude, si je prenais dans cette question le même point

de départ que vous. Oui, si cette vie était la vie, si

cette lumière était la lumière, si ce monde était le

monde, oui, je couvrirais mon front de mes mains, et

je descendrais avec vous dans l'abime d'un désespoir

où je ne souffrirais même pas qu'on voulût me conso-

ler. Mais l'avez-vous cru, et le christianisme vous l'a-t-il

dit? L'avez-vous cru, que cette vie fût la vie, que cette

lumière fût la lumière, que ce monde fut le monde?

L'avez-vous cru, et qui est-ce qui vous l'a dit? Je vous

le demande encore une fois : qui est-ce qui vous l'a

dit? Vous-mêmes, personne autre que vous. Eh bien!

sachez une chose, c'est que je ne vous crois pas. Je crois

que celte vie est un chemin, que cette lumière est une

ombre, que ce monde est un prélude; je crois que la

vie c'est Dieu, que la lumière c'est Dieu, que le monde

c'est Dieu. Et je crois de toute mon âme, au prix de

mon sang, s'il le faut, je crois que Dieu nous a créés

pour vivre de lui, pour nous éclairer de lui, pour

trouver en lui la substance dont tout ce que nous

voyons n'est qu'une image incapable et douloureuse.

C'est ma foi, c'est celle que je vous annonce, et pour

la combattre, il faut la prendre telle quelle est, et non

pas telle que vous la faites dans les injustices ou les

découragemens de votre esprit.

Oui, nous souffrons tous : malheur à qui le nierait!
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Mais nous souffrons du chemin el non pas de la vie.

La vie est abondance, paix
,
joie

,
plénitude; quand

nous aimons Dieu, nous en recevons quelques saintes

prémices, quelques tressaillemens imparfaits, qui nous

suffisent pour oublier le monde présent, ou du moins

pour en accepter avec courage les maux passagers.

Sied-il, en effet, au voyageur attendu par un amour

infaillible, de se plaindre de la route, de maudire le

sable qui le porte et le soleil qui le conduit? Pour

moi, né de la douleur comme les autres, atteint des

deux blessures de mes pères, le chagrin de lame et

l'infirmité du corps, je bénis Dieu qui m'a fait el qui

m'attend. Je n'exige pas qu'il m'ait consulté sur mon

sort; entre le néant où il m'a pris et l'éternité qu'il

m'a promise, le choix n'était douteux que pour une

démence parricide, et Dieu devait compter sur ma

vertu comme il comptait sur sa bonté. La justice éter-

nelle ne permettait pas de supposer le refus de la

béatitude éternelle : elle avait le droit de stipuler en

notre nom la reconnaissance, l'amour, l'acceptation

d'une épreuve sans laquelle l'amour n'aurait pu se

produire, et à tout le moins dans l'ingratitude elle-

même, le silence et l'équité du remords.

Vous poursuivez cependant, Messieurs, et vous me

rappelez une pensée qui a longtemps tourmenté l'ado-

lescence de ma raison. Si tous tant que nous sommes,

créatures intelligentes et libres, nous arrivions, en

effet, à la vie de l'éternité, il est certain que les mi-

sères de la vie présente s'évanouiraient de noire es-
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pril, naycuil , comme le dit saint Paul, aucune pro'

portion avec ce poids de gloire qui sera, un jour

révélé en nous ^
. Mais il n'en est pas de la sorte. La

doctrine catholique nous apprend qu'une partie des in-

telligences créées ne parviennent pas au règne de

Dieu, et qu'ainsi la création, au lieu de tourner à leur

bonheur, tourne finalcnient à leur malheur éternel. Il

est vrai que c'est j)ar leur faute ; mais qu'importe ?

Dieu le savait, Dieu l'avait prévu. Etait-ce un acte de

bonté, de mettre au monde des êtres qu'une prescience

infaillible voyait, que ce fût de leur faute ou non, ex-

clus du bénéfice de leur vocation primitive et préci-

pités dans une perte égale aux biens qui leur étaient

destinés? Que si Dieu, dans la création, n'avait en-

tendu agir qu'en vertu de sa souveraineté, par un acte

de puissance et de bon plaisir, on concevrait peut-être

qu'il n'eût pas tenu compte du résultat, et que la mi-

sère finale d'une partie de ses créatures, causée par

leur prévarication, ne lui eût paru qu'un accident in-

capable de désarmer le droit et l'efficacité de son vou-

loir. Mais vous nous dites que le Fiat suprême a été

prononcé par bonté, par le désir de communiquer la

vie et la gloire aux êtres possibles que Dieu décou-

vrait dans l'horizon de sa pensée. Ce but et ce motif

sont-ils compatibles avec la déchéance éternelle des

intelligences perdues? Sans doute, nous en conve-

nons, la doctrine catholique n'enseigne pas, comme

' Epilrcaux I«oni;iins, cluip. S^'^cis. 1S.
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article de foi

,
que c'est le moindre nombre des hom-

mes qui soit sauvé. Elle enseigne bien moins encore

que, sur la totalité des biérarciiies intelligentes, ce soit

la minorité qui maintienne ses titres devant la justice

de Dieu. Mais qu'est-ce que cela fait? N'y eùt-il qu'un

seul homme, qu'un seul esprit, qui fût déshérité de la

vie véritable et à jamais réprouvé, c'en serait assez

pour accuser la bonté divine, ou du moins pour ne

pas mettre à sa charge la création de l'univers. Cher-

chez donc un autre mobile à la toute-puissance de

Dieu ; dites qu'il a fait ce qu'il a voulu parce qu'il l'a

voulu, qu'il était le maître, que le crime et l'ingrati-

tude ne pouvaient lui ravir ses droits de souverain.

On vous entendra peut-être. Mais devant l'image ter-

rible de la damnation éternelle, ne parlez point de la

bonté de Dieu ; tremblons sous sa justice, et taisons-

nous devant son impénétrable majesté.

Je ne me tairai pas. Messieurs, car ce que vous

venez de dire suffit pour vous répondre. Vous con-

venez que si la puissance créatrice entre dans les at-

tributs qui constituent l'essence divine, il est impos-

sible que Dieu en soit dépouillé par le mauvais vou-

loir de sa créature. Dire, en efl'el, que Dieu n'a pas

le droit de créer un être qui abusera de ses dons

,

c'est dire que le méchant peut airéantir Dieu en em-

pêchant l'exercice d'un de ses attributs essentiels.

Ouoi de |)lus vain et de plus insensé? Or, cela com-

pris, la difficulté tombe de soi. En efl'et , lors même

que Dieu agit par bonté , il agit dans la totalité indi-
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visible de son essence; il agit avec sa puissance, sa

sagesse, sa justice, et tout l'ensemble inaliénable de

ses perfections. C'est la bonté qui le meut, mais la

bonté qui n'abdique rien du reste de sa divinité. La

bonté ne saurait lui interdire d'être sage, d'être juste,

d'être puissant, d'être souverain, et s'il découvre par

sa prescience une créature assez ingrate pour tourner

ses dons contre elle-même, il ne lui retirera pas le

bienfait, car ce serait se retirer en même temps la

puissance de créer dans des conditions équitables, ce

qu'il ne doit pas, et ce qu'il ne ferait qu'en cessant

d'exister. Vous direz peut-être : autre est la puissance

en soi, autre l'exercice de la puissance; Dieu ne sau-

rait perdre la puissance, mais il est libre de ne pas

l'exercer. Assurément, Messieurs; seulement compre-

nez que quiconque est libre de ne pas exercer une

puissance, est libre aussi de l'exercer, sous peine de

ne pas l'avoir. Si donc, de votre aveu, Dieu est libre,

tous ses attributs considérés, de créer un être qui

abusera du bienfait de la vie, pourquoi vous étonner

qu'en effet il ait usé de cette liberté qui lui appartient

et que vous lui reconnaissez"?

Quoi qu'il en soit métapbysiquement, direz-vous

encore, le bon sens du cœur s'oppose à une telle con-

clusion. Quel est le père qui mettrait au monde un

fils, s'il prévoyait que la vie serait pour lui, même par

sa faute, un don fatal? Et Dieu n'est-il pas notre père?

Doit-il avoir pour nous des entrailles moins tendres

que les entrailles d'un liomnie mortel?
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Ici, Messieurs, la comparaison manque de force.

parce qu'elle manque de justesse. Dieu n'a pas créé

des individus isolés, ni même des mondes, il a créé

un monde unique où tous les cires s'enchaînent par

des rapports de dépendance et de services mutuels,

et dont un seul ne peut être retranché sans que tous

les autres ne souffrent de ce retranchement. Dans le

genre humain en particulier, chaque homme renferme

en soi une postérité dont le terme n'est pas assiguahie,

et qui fait des générations un faisceau solidaire où

nul ne perdrait sa place qu'en entraînant avec lui la

multitude de ses descendans. Supprimer un seul

homme, c'est supprimer une race; supprimer un

méchant, c'est supprimer un peuple de justes qui

sortiront de lui. Car le hien et le mal s'entrelacent

dans la suite mohile de l'humanité; un fds vertueux

succède à son père coupahle, et l'aïeul contemple trop

souvent dans ses lointains rejetons des crimes qu'il

n'a pas connus. Or, le regard de Dieu embrassant à

la fois toutes les successions de la vie, toutes les

renaissances du bien dans le mal et du mal dans le

liien, aucune destinée ne lui apparaissait solitaire,

telle qu'en la retranchant du livre anticipé de la vie,

il ne coupât qu'une trame indigne de se développer.

Adam, prévaricateur, renfermait à ses yeux toute la

postérité des saints. Lui refuser l'être à cause de sou

crime, ce crime même n'eùl-il jamais obtenu de par-

don, c'était anéantir en lui tous les mérites du genre

humain. r,omme!i( la honte de Dieu lui eùi-elle de-
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iiKiiidé ce sacrifice? Conimenl eùl-ello exigé que les

niéchans fussent préférés aux justes, que la vie fùl

soustraite à ceux qui (levaient en bien user par égard

pour ceux qui en feraient un analhéme au lieu d'une

félicité?

Je connais Dieu, je laime, j'espère en lui, je le

bénis de ma vie et de ma mort : pourquoi la faute

dun de mes ancêtres, éternellement prévue de la

Itonlé divine, eùt-elle intercepté ma naissance, et ne

m'eùt-elle pas même permis de respirer un seul jour

dans le mystère de liberté d'où pouvait sortir ma

béatitude? Pourquoi eussé-je été condamné au néant

pour qu'un de mes pères n'abusât pas de l'existence?

Où serait en cela la justice, la sagesse, la bonté?

Dieu n'avait pas à choisir entre créer ou ne pas

créer un méchant, mais entre créer ou ne pas créer

des générations entremêlées de bien et de mal; et

comme toutes présentaient ce mélange à son regard

fatidique, il avait à choisir entre créer l'univers ou ne

rien créer du tout. La question est bien différente, et

assurément le père le plus tendre ne se déciderait pas

à mourir sans postérité, si Dieu, lui découvrant l'a-

venir de sa race, lui montrait, dans les transfigurations

séculaires de son sang, les inévitables alternatives de

la gloire et de la honte, du bonheur et du malheur.

Que serait-ce, si, au lieu d'une seule génération, il

s'agissait de toutes les générations humaines? Que

serait-ce si on vous donnait le choix à vous-mêmes

d'anéantir l'univers ou de le créer? car, telle est la
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(jueslion qui a élé pesée dans les conseils de Dieu.

Dieu l'a jugée, et le ciel el la terre vous disent

comment il l'a jugée.

Vous pouvez, Messieurs, la juger autrement; vous

pouvez vous plaindre de la vie et ne pas estimer

qu'elle soit un si grand don. Mais sachez-le, la vie

dont vous vous plaignez, ce n'est pas celle que Dieu

vous a faite, c'est la vie que vous vous faites à vous-

mêmes. Vous en avez retranché Dieu, et vous vous

étonnez qu'elle ne soit plus rien. Vous avez produit le

vide dans son âme, et vous vous étonnez que l'in-

fini vous manque. Vous avez couru après toutes les

misères, et vous vous étonnez de n'être plus que

doutes, ténèbres, amertume, affliction. Ah! revenez,

revenez à la vie, reprenez vos droits dans la création

par le courage de la foi, par la sainteté de l'espérance,

par la divinité de l'amour, et alors, reportés à votre

place et à votre gloire dans les harmonies universel-

les, vous redirez avec tous les mondes le témoignage

que Dieu s'est rendu à lui-même après qu'il eut achevé

son œuvre : Dieu vit tout ce quil avait fuit, et

tout était bon *

.

' Genèse, chap. 1, vers. 51.



QUARANTE HUITIÈME CONFÉRENCE.

DU PLAN GENERAL DE LA CREATION.

Monseigneur,

Messieurs,

Nous avons recherché clans notre dernière Confé-

rence par quel procédé et par quel motif le monde

était sorti des mains de Dieu ; nous avons vu que

c'était par le procédé de la création et par le motif

de la bonté. La bonté est , en effet , le caractère sous

lequel le genre humain a toujours conçu Dieu de pré-

férence , comme c'est aussi le caractère des hommes
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qui oui le plus attiré l'amour et la vénéralion dts

âges. Quiconque n'a pas été marqué de ce signe au-

guste n'est point parvenu à la plénitude de la gloire
,

et ni l'éclat des conceptions, ni le bonheur des armes,

ni le mépris de la vie , n'ont suffi sans la bonté pour

élever la mémoire d'Alexandre ou de Marc-Aurèle.

Celle de Dieu, à plus forte raison, repose sur la même

base, et rien ne nous est plus naturel que de répéter

avec David : Le Seigneur est doux en toutes choses,

et sa miséricorde est par-dessus toutes ses œuvres *

.

Dieu donc, ayant fait le monde par bonté , c'est-à-

dire dans l'intention de lui communiquer ses biens ,

qui ne sont autres que la perfection et la béatitude, il

nous faut maintenant connaître le plan qu'il a suivi

dans la réalisation de celte généreuse pensée. Or, tout

plan se compose de deux élémens nécessaires , les

matériaux qui doivent servir à fonder, et l'ordonnance

qui leur sera donnée. J'ai donc à vous entretenir au-

jourd'hui des matériaux de la création et de leur or-

donnance générale.

Selon la doctrine catholique, Dieu a employé dans

son œuvre, qui est l'univers, deux sortes de matériaux

parfaitement dissemblables : la matière et l'esprit.

Qu'est-ce d'abord que la matière? Si je vous dis

que c'est quelque chose de pesant , vous m'opposerez

les fluides impondérables. Si je vous dis que c'est

quelque chose d'étendu , vous me répondrez que plu-

' Psaume l-ti, vers. 9.
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sieurs philosophes eslimenl qu'on peut la réduire à

des atomes , c'est-à-dire à des points indivisibles et

par conséquent inétendus. Si je vous dis que c'est

quelque chose de coloré, vous m'objecterez qu'on peut

aisément la concevoir dépouillée de toute couleur.

Ainsi en serait-il de la saveur et du son. Mais ce tra-

vail de spoliation, par lequel nous enlevons successi-

vement à la matière ses attributs apparens , a cepen-

dant une limite où s'arrête l'effort critique de notre

esprit. Quoi que nous fassions , il reste en elle la

susceptibilité permanente de recevoir des formes et

des mouvemens. Je dis de les recevoir , car nous

voyons clairement qu'elle n'a ni pensée , ni volonté
,

ni liberté , aucune activité personnelle , aucun com-

mandement. Elle est à la fois active et inerte : active,

puisque c'est une force ; inerte
,
parce qu'elle n'agit

pas spontanément, mais sous l'empire d'une irrésisti-

ble nécessité.

L'esprit, au contraire, n'a ni forme, ni mouvement

de translation d'un lieu à un autre ; il ne tombe pas

sous nos sens. Il pense, il veut, il est libre. Aucune

nécessité n'a de prise sur lui. C'est en vain qu'on lui

commande , s'il ne se commande pas à lui-même , et

tous les assauts de la puissance viennent se briser

contre une seule àme qui se respecte.

Tels sont, Messieurs , les matériaux du monde. La

doctrine catholique n'en connaît pas d'autres ; les sens

et la raison ne nous révèlent que ceux-là. Trouverons-

nous encore ici le rationalisme pour nous arrêter ?
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Oui ,

Messieurs , nous le trouverons , el je vous en

préviens de nouveau : la doctrine catholique ne posera

pas un seul dogme sans que le rationalisme ne pose

contre elle une négation. Attendez-vous-y aujourd'hui,

demain, toujours. C'est la nature de Terreur de créer

des ressources contre toute vérité, sans quoi la liberté

de notre intelligence ne serait qu'une chimère.

Certes , s'il y a quelque chose d'avéré , c'est la

coexistence dans le monde de la matière et de l'es-

prit. Quoi de plus manifeste ! La matière est l'objet

de nos sens ; ils la voient, ils la touchent, ils la sen-

tent, ils en disposent à leur gré, selon des lois inva-

riables, découvertes par la science et vérifiées par

l'application. Aucun effort de la volonté n'est capable

de détruire l'impression causée dans le genre humain

tout entier par le spectacle constant de l'univers. L'es-

prit n'est pas moins sensible et éloquent pour nous

,

il l'est davantage encore. Car, l'esprit c'est nous-

mêmes. Nous n'avons pas besoin de nous mettre en

rapport avec lui comme avec un objet étranger; il

nous est présent et intime; chacun de ses actes nous

le révèle dans ses facultés propres , dans son empire

sur la matière et sur les idées, dans sa spontanéité el

sa liberté. Cependant, qui le croirait? deux doctrines

contradictoires se sont produites dans l'histoire de la

raison humaine, l'une qui nie l'existence de la matière,

l'autre qui nie l'existence de l'esprit. L'idéalisme sou-

tient que tout, dans la nature, est immatériel ; le ma-

térialisme affirme que tout est corps.
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El vraiment , si jamais rerreiu" j)ouvait être uim'

noble et sainte chose, on serait en droit de le dire de

l'idéalisme ,
qui ne prétend ravir l'existence (fu'à la

partie inférieure de la création, et faute de comprendre

quels rapports entretiendrait avec Dieu une substance

dénuée d'intelligence et de scnliinent. Pourquoi Male-

branche , en eflet , cet illustre philosophe chrétien
,

disait-il que, sans l'autorité de la foi, il ne croirait pas

à la réalité de la matière , si ce n'est parce qu'il ne

pouvait se rendre compte du but de Dieu en la

créant? Et n'avons-nous pas établi nous-mêmes que

le but de Dieu dans la création était de communiquer

sa perfection et sa béatitude aux êtres issus de sa

toute-puissante bonté? Or, comment la matière, inca-

pable de connaître et d'aimer, répondrait-elle à cette

vue du créateur? En quoi lui serait-il permis d'at-

teindre à la frontière même de l'ordre divin, où tout

est intelligence, amour, compréhension? Que Dieu ait

fait des esprits, images de sa propre nature, doués de

l'honneur de scruter le monde invisible, habitans

présomptifs de la gloire éternelle, vases d'une louange

volontaire, compagnons humbles mais possibles de la

très-sainte Trinité, on en conçoit le motif et l'exécu-

tion. Qui concevra jamais l'office de la matière par

rapport à Dieu, et même par rapport aux esprits créés?

Si elle n'est pas éternelle, à quoi bon la créer pour

un jour? Si elle doit durer au-delà des temps
,

quel

rôle remplira-t-elle dans l'éternité, c'est-à-dire dans le

règne pur de Dieu ?

T. m. 7
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D'anciens sages, Messieurs, s'efforçant de pénétrer

ce mystère, avaient pensé que la fonction de la sub-

stance matérielle était de limiter les esprits qui , de

leur nature , croyaient-ils , n'avaient aucune barrière

entre eux et l'infini. Mais la saine théologie re-

pousse celte explication. Les esprits créés ont leur

mesure dans la volonté divine qui les produit; il

leur suffit d'être créés pour être bornés, attendu que

l'existence par soi-même entre dans la notion de

l'infini. Supposons toutefois que l'être immatériel et

intelligent ne rencontre dans son essence person-

nelle aucune limitation : quoi ! pensez-vous que Dieu

s'ingéniera à lui en donner une par jalousie , de

peur qu'il ne devienne son égal , et l'emprisonnera

ainsi dans le sépulcre d'un corps ? Pensez-vous que les

hommes ne soient autre chose que des dieux asservis

dans une organisation sensible? Ah! Messieurs, si Dieu

avait pu créer des esprits infinis, soyez sûrs qu'il l'eût

fait. Il ne demandait pas mieux que d'étendre l'orbite

de la création, et vous verrez bientôt que la matière

elle-même, loin d'avoir été un instrument de restric-

tion dans sa main, a été l'une des ressources dont a

usé sa sagesse pour agrandir le champ de l'univers.

La matière, comme l'esprit, a été appelée à jouir

de la perfection et de la béatitude divines, et plus elle

en était incapable, plus Dieu a voulu se jouer dans

cette difficulté, tenant à honneur, s'il est permis de

parler ainsi , d'imprimer le sceau de sa puissance et

de sa miséricorde sur une substance où le néant parai-
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Irait lui dispulei' l'iMiipire. One la matière soit inerte

tant qu'elle voudra; qu'elle soit muette, sourde,

aveugle, insensible, ne lui ménagez pas l'opprobre,

elle y consent: mais écoulez l'apôtre saint Paul prenant

en main sa cause et vous parlant de sa destinée. Toute

chair , dit-il, n'est pas la même chair... Il y a des

corps célestes et des corps terrestres; autre est la

gloire des célestes, autre est la gloire des terres-

tres... Le corps est semé dans la corruption , il

ressuscitera dans Vincorruptibilité ; il est semé

dfins le déshonneur, il ressuscitera dans la gloire;

il est semé dans la, faiblesse, il ressuscitera dans

la puissance; il est semé corps animal, il ressusci-

tera corps spirituel K Vous l'entendez. Messieurs,

saint Paul n'est pas embarrassé du scandale de notre

boue ; il ne croit pas à sa misère finale, il la voit trans-

figurée jusqu'à devenir spirituelle, et si vous voulez

l'ouïr encore prophétiser son avenir, écoutez de nou-

veau : Nous savons que toute créature gémit et

enfante jusque aujoui'd'hui... Car, toute créa-

ture attend la révélation du jour des enfans de

Dieu. Soumise à la vanité contre son gré, elle y a

été soumise avec espérance , et elle sera elle-même

délivrée de la servitude de la corruption pour être

utile à la liberté de la gloire des enfans de Dieu ^.

Quel langage! quelle magnificence! quelles promesses!

Ainsi la plus vile matière est dans l 'enfantement de sa

' I'"'' Epître aux Corinthiens, chap. lo, vers. 39, 'iO, ^2, -iô, M.
- Epilre aux Romains, cliap. 8, vers. 22, 29, 20, 21.



— 100 —
future grandeur, aussi bien que l'homme lui-même

;

elle attend la révélation dernière, qui doit discerner

les enfans de Dieu et leur marquer une place dans

les siècles qui n'ont plus d'ombre ni de retour ; elle-

même prendra part à la délivrance des esprits, et leur

béatitude dépendra de la sienne à un certain degré,

puisque la sienne sera utile à la liberté de leur gloire.

Quelles singulières expressions, Messieurs, et que la

substance honorée de telles prophéties peut se tenir en

repos contre les insultes prématurées de l'ignorance

et de l'erreur !

Le roi de Macédoine disait : «Si je n'étais Alexandre,

je voudrais être Diogène. » Me permettez-vous de dire;

Si je n'étais esprit, je voudrais être matière? Car, je

serais encore l'œuvre de Dieu, le fruit de sa pensée et

de sa bonté. Son œil serait encore sur moi, et unie

dans l'humanité à une àme immortelle , après l'avoir

ici-bas servie dans ses besoins
,
je la servirais un jour

dans un bonheur qui rejaillirait sur moi.

Du reste. Messieurs, en vous exposant tout à l'heure

l'ordonnance générale du monde, j'espère vous mieux

faire saisir le rôle que la matière y remplit, et vous

donner plus à fond par conséquent la raison de son

existence et de sa création.

L'autre camp du rationalisme nie la réalité de l'es-

prit. Il aspire à nous convaincre qu'il n'y a rien au

monde que la substance palpable, divisible et malheu-

reuse qui tombe sous nos sens extérieurs ; et s'il re-

connaît les phénomènes de la pensée et de la volonté,

il les attribue à l'organisme même du corps vivant.
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Vous le voyez , celle doctrine esl bien différente de

l'autre. La première, quoique fausse, tendait à I élé-

vation de riiomnie, celle-ci à son abaissement. La

première nous portait à mépriser la partie inférieure

de notre être; celle-ci à en avilir, à en immoler la

partie supérieure. Qui a pu porter des sages , c'est le

nom qu'ils prennent, qui a pu les porter à ce parri-

cide? Le mouvement naturel des êtres est de se gran-

dir; tous, même ceux qui n'obéissent qu'à l'instincl,

ont une pente vers l'orgueil. Comment l'homme , le

chef-d'œuvre visible de la création , a-l-il employé sa

pensée, qui l'élève par-dessus tous les autres, à dé-

truire la base de sa grandeur et à descendre
,
par

choix , du rang des intelligences immortelles? Mes-

sieurs, j'ignore s'il y a des matérialistes dans cette as-

semblée, et vous savez avec quel pieux respect j'ai cou-

tume de traiter non pas l'erreur, mais les personnes

>

En cette occasion toutefois, je ne puis retenir la liberté

de mon ministère, et je dirai sans crainte que le maté-

rialisme est une doctrine contre nature , une doctrine

abjecte, dont l'origine n'est explicable que par la cor-

ruption du cœur humain. Nous sommes trop manifes-

tement des esprits, il n'y a pas assez de raisons contre

la dignité de notre être, pour nous ravaler de nos

propres mains, si des passions d'un ordre inférieur et

lâche ne se soulevaient en nous contre nous-mêmes,

afin d'y détrôner avec notre essence spirituelle les idées

de vérité, de justice, d'ordre, de responsabilité, hôtes

illustres et incorruptibles dont la présence fatigue le
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vice et appelle la révolte. Le vice »'a pas la paix et

il la veut. L'âme hii oppose le remords, cette dernière

couronne de l'homme corrompu, cette voix domesti-

que et sainte qui rappelle au bien, ce bon génie de la

république qui habite les ruines, et qui apparaissait

encore à Brutus , dans les champs de Pharsale , la

veille du jour où Rome devait tomber. Ohî pardon-

nez mes doutes ! Mais si vous n'étiez pas purs, si le

remords vous troublait de sa sévère voix , de grâce et

par amour pour vous, ne le chassez pas : tant qu'il

sera le compagnon de votre âme, vous n'aurez pas

perdu les reliques de votre grandeur et de votre espé-

rance; le remords précède la vertu, comme l'aurore

précède le jour, et le vice doit le respecter pour se

respecter lui-même.

Mais quand le vice n'a ])lus Tinstinct de sa réhabi-

litation , le remords devient son ennemi capital et

dernier, et rien ne lui coûte pour en extirper jusqu'à

la racine, qui est notre esprit même. Le matérialisme

est le résultat de cette guerre exterminatrice du mal

contre le bien ; il n'est autre chose que la suprême

tentative pour étouffer le remords. Et voilà pourquoi

je l'appelle une doctrine abjecte et contre nature. Si

c'est un emportement
,

je ne m'en excuse pas. Eh

quoi! vous m'attaquez jusque dans mon essence, vous

me rejetez aux limites de l'animalité, vous me traitez

à l'égal du chien! Que dis-je? Vous osez écrire cette

phrase : « L'homme est un tube digestif percé aux

deux bouts. « .\h! Messieurs, ne riez pas, je m'en
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voudrais morlellement (rexcilcr voire rire; écoutez,

écoulez ces choses avec le silence de l'exécralion.

Quoi ! disais-je, on ose écrire que l'homme est un

tube digestif percé aux deux bouts , et je n'aurais pas

le droit, usant de toute la hauteur de la vérité contre

l'imposture , de me retourner avec mépris , et d'é-

craser du talon cette canaille de doctrine.

Je n'en devrais pas dire davantage, Messieurs; je

ne devrais pas faire au matérialisme l'honneur de lui

demander des comptes. Faisons-le pourtant, si vous

le voulez. Demandons à ces liers gladiateurs de la

matière ce qu'ils ont vu dans l'homme pour lui con-

tester sa nature intelligente et libre. Nient-ils les phé-

nomènes de la pensée ? Sont-ils aveugles à ceux de la

volonté? Non, ils les avouent ; ils reconnaissent qu'il

se passe en nous quelque chose d'extraordinaire
,

qui

ne ressemble à rien de ce qui tombe sous les sens.

Mais ils estiment que la terre, parvenue à un certain

degré de perfection , est susceptible de produire le

sentiment, la pensée et le vouloir, comme elle produit

des racines, des fleurs et des fruits. La nature, disent-

ils, est dans un travail progressif qui ne s'interrompt

nulle part, et qui se manifeste à chaque deirré par un

enfantement plus parfait. L'homme est le terme de

cette progression féconde ; il rassemble en lui tous les

perfectionnemens antérieurs, et son cerveau, chef-

d'œuvre de la plus savante organisation, fait éclore la

pensée aussi naturellement que larbre cnlr'ouvre ses

bourgeons.
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Pourquoi, Messieurs, celle ingéuieuse peinlure, car

je ne veux pas dire analyse , laisse-t-elle froide el in-

crédule la presque lolalilé du genre humain ? Pourquoi

la philosophie spirilualiste a-t-elle toujours eu la gloire

de remuer les entrailles du peuple avec celles du pen-

seur , tandis que le matérialisme , doctrine de déca-

dence , ne séduit que des âmes rares dans les nations

usées? C'est, Messieurs, que l'esprit s'affirme lui-même

avec une présence si vive, que le raisonnement et les

analogies périssent devant la splendeur de celte affir-

mation. Que voulez-vous? mon esprit, c'est moi ;
j'en

sens la vérité. Je sens la distinction de mon corps et

de mon âme avec un tel empire, qu'il me semble que

ma vie tout entière n'est qu'une confrontation de l'un

à l'autre, et que chaque instant m'apporte une certi-

tude de leur dualité aussi grande que la certitude de

leur union. Je me vois deux el un avec une lucidité

que rien ne diminue, parce que rien ne combat con-

tre la présence réelle des choses. Et que me dit-on

d'ailleurs pour la combattre ! On m'oppose une pro-

gression de la matière, mais une progression n'est

que le développement d'un germe qui ne change ja-

mais de nature en se développant. Elevez une force,

selon l'expression des mathématiques, à la seconde,

à la troisième, à la dixième puissance, jamais vous ne

lecueillerez dans la force doublée, triplée, décuplée,

(jue l'élément primitif qui s'y trouvait. Pour que la

inalière, transfigurée daiis sa forme, produisit le sen-

linient, la pensée et le vouloir, il faudrait ((ue la plus
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faible paiiicule laalérielle lui un èlie seiilanl, pen-

sant, voulant, mais à un degré inférieur suscei)tiblc

d'accroissement ou de perfection, comme on le voit

dans l'enfance de l'homme comparée à sa maturité.

Or, en est-il ainsi? Le matérialisme lui-même ne le

prétend pas; il ne croit pas qu'un grain de poussière

remplisse en miniature les fonctions intellectuelles de

l'homme, à la manière dont une goutte d'eau remplit

les offices de l'Océan. Le sens commun s'oppose trop

fortement à cette ineptie. Dès lors , la matière élevée

tant que vous le voudrez par l'organisation, à la cen-

tième ou à la millième puissance, ne donnera jamais

que le développement de ce qu'elle est, c'est-à-dire

des formes plus parfaites, des mouvemens plus com-

pliqués, une sculpture et une architecture plus dignes

d'admiration.

On s'étonne, et c'est une autre objection contre le

spiritualisme, on s'étonne de l'influence réciproque

qu'exercent l'un sur l'autre l'àme et le corps. Pour-

quoi pas, s'ils sont réellement unis? Cette union peut

paraître bizarre , inexplicable, mais qu'importe? c'est

un fait. Le fait une fois constaté par la certitude que

nous avons de notre double nature spirituelle et ma-

térielle dans une seule personnalité, il est très-simple

qu'il y ait action de l'une sur l'autre, sans quoi elles

n'auraient entre elles aucune communication , et

n'ayant entre elles aucune communication , elles se-

raient séparées au lieu d'être unies.

Ainsi, de même que les objets extérieurs, agissant



— 100 —
sur le cerveau par liulermétliaire des sens, portent à

lànie des impressions du dehors, l'âme à son tour

porte au cerveau, et par lui dans le reste de l'organi-

sation sensible, le contre-coup de sa vie intime et

immatérielle. De là ces habitudes invétérées qui pren-

nent à la fois leur source dans les deux parties de

notre être , toutes les deux pliées en quelque sorte

par la répétition des actes, et devenues les esclaves de

nos volontés dépravées après n'en avoir été d'abord

que les instrumens. C'est ce qui a donné lieu à cette

science nouvelle du phrénologisme, qui abuse des

phénomènes de correspondance de l'âme avec le corps

et du corps avec l'âme pour attaquer le libre-arbitre

de l'homme. Je n'examine pas si réellement les apti-

tudes et les passions ont un signe représentatif dans

l'enveloppe extérieure du cerveau : supposons-le.

Qu'est-ce que cela prouve contre la liberté humaine ?

Il est manifeste que l'âme et le corps sont dans une

incessante communication, et que tout acte, même

intérieur , de vice ou de vertu , retentit quelque part

dans notre enveloppe mortelle et y creuse des sillons

funestes ou heureux. Ces traces subtiles , à leur tour,

réagissent sur le foyer profond de notre activité in-

terne, et y sollicitent le retour des mêmes mouve-

mens, c'est-à-dire des mêmes pensées et des mêmes

vouloirs. La doctrine catholique en convient; elle fait

plus qu'en convenir : c'est la base de sa thérapeuti-

que spirituelle, ou si, vous l'aimez mieux, du traitc-

niciif médicinal qu'elle applique aux maux de noire
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àinc. C'est pour cela que l'Evangile (niloiine aux eliré-

tiens de châtier leur corps pour alTranchir et purifier

leur cœur. C'est pour cela que l'Eglise impose des

abstinences et des jeûnes, qu'elle commande le tra-

vail, et qu'à l'exemple de Jésus-Christ, son fondateur,

elle bénit ceux qui pleurent et qui souffrent, parce

qu'il y a dans les afflictions du corps, outre le bénéfice

d'une expiation acceptée, l'infaillible efficacité du re-

dressement des sens. Quelque anciennes, quelque

puissantes que soient les empreintes du péché dans

ies réduits mystérieux du corps, l'âme, aidée de la

grâce, fortifiée par la pénitence, peut les effacer len-

tement et y substituer les vestiges réparateurs de la

vertu. De là , même dans la physionomie, ces singu-

lières illuminations qui se font jour à travers les rides

obscures du vice. L'âme, après avoir ennobli les ré-

gions souterraines qu'avait souillées le crime, arrive

un jour au front de l'homme, et y répand des lueurs

sereines et saintes qui attendrissent les regards de

ceux-là mêmes qui ne connaissent pas Dieu. Les om-

bres du péché s'enfuient devant la gloire créatrice de

la vertu , et ce qui en reste encore dans les affaisse-

mens prématurés de la chair, n'est plus qu'un signe de

la mortalité vaincue par l'éternelle beauté du Christ.

visages des saints, douces et fortes lèvres accou-

tumées à nommer Dieu et à baiser la croix de son

Fils ; regards bien-aimés qui discernez un frère dans

la plus pauvre des créatures; cheveux blanchis par la

méditation de l'éternité; couleurs sacrées de l'âme <|ui



— 108 —
resplendissez dans la vieillesse el dans la mort • heu-

reux qui vous a vus! plus heureux qui vous a com-

pris, et qui a reçu de votre glèbe (ransfigurée des

leçons de sagesse et d'immortalité!

Mais, Messieurs, qu'est-ce que je fais? est-ce que

je prétends vous démontrer l'existence de l'esprit, la

réalité de la matière? A Dieu ne plaise! Je ne me

suis pas posé devant vous comme un philosophe ap-

puyé de sa seule raison et ne se fiant qu'aux décou-

vertes de sa propre sagacité. J'ai paru dans cette

chaire comme envoyé de Dieu , comme portant sa pa-

role, comme armé de la tradition et de l'autorité de

l'Eglise, et après avoir établi les titres de ma miS'

sion, je vous ai promis seulement que jamais le ratio-

nalisme n'opposerait à un seul dogme chrétien des

négations plus vraisemblables que- les affirmations de

la foi. Je viens encore de tenir ma promesse. Car, je

vous le demande, entre la foi qui affirme la présence,

dans le monde, de deux élémens constitutifs, la ma-

tière et l'esprit, et le rationalisme qui nie l'un ou

l'autre, où se trouve, même humainement, la plus

grande probabilité du vrai ? Je ne veux pas dire la

certitude, parce qu'ayant puisé la certitude dans l'or-

dre des enseignemens divins , il est inutile que je la

cherche encore là même où, en bien des rencontres,

je serais sur de l'obtenir. Il me suffît contre le ratio-

nalisme de la simple vraisemblance, et je crois l'avoir,

et bien au-delà , dans cette question de la double na-

lure des choses. Hàtons-nous de voir maintenant l'or-
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(lonnan(;e que Dieu leur a donnée; nous y recueille-

rons quelques lumières sur les molifs qui ont porté le

Créateur à ne pas se contenter, dans la structure du

inonde, d'un seul ordre de matériaux.

Dieu, avons-nous dit, en tirant les êtres du néant,

se proposait de leur communiquer sa perfection et sa

béatitude. Or, la perfection divine est de trois sortes :

elle est métaphysique, intellectuelle et morale, et, par

conséquent, elle devait se refléter sous ce triple aspect

dans la production et la disposition de l'univers. Com-

mençons par l'aspect métaphysique, qui est naturelle-

ment le premier.

Dieu est infini, il est un, il est plusieurs; c'est la

réunion de ces trois termes qui constitue sa perfec-

tion métaphysique. 11 est grand, au plus profond de

son essence, par l'infinité, l'unité et la pluralité, et ce

devait être aussi là le fond de grandeur de l'univers.

Mais par cela même, la pensée créatrice semblait tout

d'abord rencontrer un obstacle impossible à lever;

cap, l'infini est incommunicable de sa nature. Dès

qu'une chose est créée, si vaste qu'elle soit, elle

n'existe pas d'elle-même, et elle manque par là de

l'attribut radical de l'infini. Pourtant le monde, ou-

vrage de l'infini en personne , manifestation de sa

gloire, ne pouvait manquer d'une ampleur représen-

tative de l'immensité incréée. 11 lui fallait une pro-

jection qui rappelât son point de départ, et que tout

œil, en le voyant rouler dans la majesté de son orbite,

reconnut la main qui l'avait lancé sur une route et
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dans un espace dignes délie. Dieu y pourvut. 11 avisa,

s'il est permis d'animer par ces expressions humaines

l'action divine^ il avisa entre l'infini et le fini quelque

chose d'intermédiaire que nous appelons ici-bas l'in-

défini. J'expliquerai ces termes, si vous y consentez.

L'infini est ce qui n'a ni commencement ni fin; le

fini est ce qui a un commencement et une fin; l'indé-

fini est ce qui se développe entre deux termes infini-

ment distans, de manière à s'en rapprocher toujours.

Dieu donc résolut de construire le monde sur la pro-

jection de l'indéfini, et de donner ainsi à son œuvre

un caractère figuratif de son essence illimitée.

Rien ne s'y opposait. Entre Dieu qui avait créé, et

le néant d'où l'être allait surgir; entre Dieu qui est

tout , et le néant qui n'est rien , une distance infinie

existait de soi-même. 11 suffisait de la combler par une

création progressive qui, partant d'un centre unique
,

tendrait à la fois et sur deux routes différentes aux

deux extrémités des choses, au néant par une dimi-

nution graduée, à Dieu par une ascension constante.

Mais ce plan supposait l'existence de deux élémens

tout à fait dissemblables, l'un qui fût susceptible de

s'amoindrir toujours en descendant vers le pôle néga-

tif de la création, l'autre qui fût capable de se perfec-

tionner toujours en s'élevant au pôle positif ou divin.

Vous me prévenez, Messieurs, vous nommez la ma-

tière et l'esprit : l'esprit indivisible, la matière ne se

lassant jamais d'être divisée ; l'esprit, élément de l'in-

finiment grand, la matière, esprit de l'infiniment pe-
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lit; tous deux, dans leur nature diverse, suftisanl à

combler par leur élévatiou et leur dégradation calcu-

lées l'intervalle infini qui sépare le souverainement

imparfait du souverainement parfait. C'est saint Au-

gustin qui nous a révélé en une seule phrase cette

belle loi de la genèse des choses ; écoutez ce grand

homme : Duo fecisti, Domine, nnum propè nihil,

scilicet materiam primam ; allerum propè te, sci-

licet angelum. — Vous avez fait deux choses , ô

mon Dieu , Vune proche du néant, qui est la ma-

tière première ; Vautre proche de vous, qui est

Vesprit pur. En vertu de cette conception, qui fut

comme l'exorde du monde, Dieu créa deux lignes ou

deux séries d'êtres , une série descendante du côté du

néant, une série ascendante du côté de lui-même.

L'une vous est connue par vos propres sens et par les

instrumens dont la science a doué l'œil de l'homme ;

l'autre nous est révélée par la foi, et aussi par les in-

ductions de l'analogie. Car, comment croire que la

création s'arrête à nous, et qu'ayant par notre corps

une parenté inférieure qui s'étend jusque dans la ré-

gion de l'imperceptible, nous n'ayons point par notre

esprit une parenté supérieure qui s'enfonce jusque dans

la région de l'infini substantiel? La foi nous le dit, la

raison nous le confirme, l'ordre de l'univers l'exige

absolument.

Jeté de la terre au ciel sur cette projection infinie

,

le monde avait autant que possible un rapport de

grandeur avec Dieu ; et par l'innombrable nuiltiplica-
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lion lies ùlres appartenant à chaque série, et à cluKiue

degré de ces séries, il avait aussi le caractère divin de

la pluralité. Mais l'unité, troisième terme de la perfec-

tion métaphysique de Dieu, lui manquait encore. 11 y

avait deux mondes , le monde de la matière et le

monde de l'esprit, le monde terrestre et le monde

céleste : inconvénient suprême, qui ôtait à la création

toute harmonie et toute possibilité d'être le miroir de

son auteur. Mais comment y remédier? Comment unir

réellement deux ordres aussi distincts, aussi radicale-

ment séparés que l'ordre matériel et l'ordre spirituel ?

Dieu se recueillit en lui-même ; il prit conseil en

quelque sorte, selon la belle indication de l'Ecriture,

et en présence de tout ce qui était achevé, devant le

ciel attentif et la terre émue, il prononça la dernière

parole créatrice, il dit : Faciamus hominem,—Fai-

sons rhomrne. L'homme obéit à cette voix qui ne de-

vait plus cesser de lui donner la vie et la lumière. On

vit un être participant de la matière par où il se rat-

tachait au monde inférieur, et participant de l'esprit

par où il se rattachait au monde supérieur; tout à la

fois corps et âme , le corps agissant avec l'àme et

l'àme avec le corps, non pas comme étant deux, mais

comme n'étant qu'un ; non pas comme frère et sœur,

mais comme un seul être personnel appelé du même

nom, l'homme. En l'homme fut résolu le mystère de

l'unité universelle; placé au dernier rang de la ligne

ascendante des êtres et au premier échelon de la ligne

•lescendante, rassemblant dans sa personnalité tous
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les dons de l'esprit et toutes les forces de la matière

,

communiquant par ses besoins avec le pôle arctique

et avec le pôle antarctique des choses, centre réel de

la création, il y mit par sa présence le sceau de l'ii-

nité, et avec l'unité le sceau de la perfection. Voilà

l'homme. Messieurs, voilà sa place et sa gloire; voilà

pourquoi toutes les grandes scènes religieuses se sont

passées sur la terre qu'il habite et au sein même de

l'humanité. Le rationalisme s'est beaucoup ému de

l'importance que l'homme s'attribue; il n'a pas dédai-

gné d'appeler à son secours l'astronomie pour nous

arracher du siège éminent où la Providence nous a

élevés, et comparant la petitesse de notre race et l'in-

fériorité de notre planète avec tous les soleils fixés

dans l'espace, il s'est plu à faire de nous les pygmées,

pour ne pas dire les avortons, de l'univers. Laissons-

lui ces tristes joies de l'apostasie; et nous qui n'avons

pas peur d'être rois parce que nous n'avons pas peur

des devoirs du trône , sachons mesurer la grandeur à

l'essence et aux fonctions des êtres, et non pas à leur

masse ou à leur vitesse matérielle. La terre, il est vrai,

n'est pas le centre astronomique du monde; il lui suf-

fit de porter l'humanité, qui est le centre réel de la

création.

C'est ainsi , Messieurs, que Dieu a communiqué à

son œuvre la perfection métaphysique dont il est doué.

Quant à la perfection intellectuelle , second terme de

sa perfection totale, elle se rencontrait naturellement

dans l'homme et dans les esprits supérieurs à l'homme,

T III. 8
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puisque tous, par leur essence même, élaienl capables

tle counaître. La matière seule , reléguée aux frou-

tières du néant, semblait exclue à jamais du glorieux

privilège de penser. Car Dieu lui-même ne peut ac-

complir ce qui renferme une expresse contradiction

,

et la matière, substance inerte et divisible, repousse,

de toute la force d'une incompatibilité absolue, l'idée

dune activité indivisible comme la pensée, libre

comme la volonté. Mais Dieu, sans aller jusqu'à l'im

possible, va jusqu'au miracle. Il voulut donc spiritua-

liser la matière, selon l'expression de saint Paul, en

lui donnant une part dans les fonctions les plus éle-

vées de l'àme humaine, et c'est ce secret qui fut en-

trevu par Âristotc , lorsqu'il disait : « 11 n'y a rien

dans l'intelligence qui n'ait été auparavant dans les

sens. » Non pas. Messieurs, que l'àme ne reçoive en

elle-même, antérieurement à tout commerce de son

corps avec la nature, une illumination directe de Dieu,

illumination qui est à son regard intérieur ce que la

lumière sensible est à l'œil extérieur ; mais, malgré

celte divine communication , la pensée ne prend sa

forme, et en quelque sorte ses contours, qu'après que

les sens, au moyen des images et de la parole, ont

apporté à l'àme, dans son sanctuaire le i)lus profond,

le tribut de leur exploration dans le monde visible.

L'homme ne pense qu'au moyen de la totalité de son

être, comme il ne vit qu'au moyen de la totalité de

son être. Tous les systèmes idéalistes ou matérialistes

sont faux, parce qu'ils divisent Thomme en faisant de
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lui une intelligence simple et un corps pur. L'homme,

dans toules ses opéralions, n'est ni un corps ni un es-

prit; il est l'homme, c'est-à-dire celle merveilleuse

unité résultant de deux substances intimement entre-

lacées, la substance matérielle et la substance imma-

térielle. Tout ce qui les sépare détruit l'homme.

Par là, Messieurs, la matière se trouve élevée à un

incompréhensible état de dignité. Regardez à vos

pieds cette poussière innommée, qui est le dernier

degré d'abaissement où l'être parvienne sous nos yeux.

Regardez-la. Vous l'emporterez tout à l'heure avec

vous sans daigner l'apercevoir ; le souffle de l'air la

jettera dans un champ; l'ombre et la lumière l'incor-

poreront au frêle tissu d'une plante. Déjà c'est du fro-

ment. Le même hasard des choses qui l'avait mise à

vos pieds , la ramènera sur votre table avec sa nou-

velle forme. Vous ne la reconnaissez même pas, et

pourtant tout à l'heure ce sera voire propre chair. La

voilà qui court dans vos veines; elle pénètre vos tis-

sus ; elle remonte jusqu'au siège suprême de votre

activité extérieure, à ce trône calme et élevé, où, sous

la protection d'un bouclier puissant, s'élaborent dans

le silence les plus purs élémens de la vie. Là , elle

rencontre l'action réciproque de l'âme et du corps
;

elle y intervient; elle frappe à la porte auguste de

voire intelligence; elle vous aide à penser, à vouloir;

elle est vous-même, et pourtant c'est le grain de pou-

dre qui est maintenant sous vos pieds.

J'avais donc raison d'appeler saint Paul en témoi-
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gnage de la grandeur du monde jusque dans son élé-

ment le plus vil. Que serait-ce si j'allais plus loin , si

je vous faisais entendre cette fameuse parole : Le

Verbe a été fait chair ? Si je vous montrais la pou-

dre dans son éternel hyménée avec Dieu ? Mais ne dé-

pouillons pas l'avenir au profit du présent; laissons un

nuage sur le Thabor de la vérité , et achevons ce dis-

cours en vous montrant comment Dieu a communiqué

au monde sa perfection morale.

La perfection morale de Dieu se résume en deux

mots : Justice et bonté. Pour que le monde en reçût

communication, il ne suffisait pas que l'homme et les

esprits supérieurs fussent doués de la double faculté

de connaître et de vouloir, de connaître le bien et

de le réaliser ; il leur fallait encore un autre don , ce-

lui de choisir entre le bien et le mal. Car, sans ce

libre choix
,
qu'eût été en eux , soit la justice, soit la

bonté? Une perfection nécessaire, dénuée de tout mé-

rite personnel, et qui eût fait de leur vie un enchaîne-

ment d'actes irrésistiblement commandés et accom-

plis. Or, en Dieu, dont il s'agissait de reproduire la

perfection totale, cette fatalité n'existe pas. Dieu est

un être libre. Retenu naturellement dans l'ordre im-

muable de son essence , il agit au dehors avec une

pleine liberté; il crée ou ne crée pas, il donne dans

le temps et dans la mesure déterminés par son sou-

verain vouloir ; et lors même qu'il reste en dedans de

ses opérations nécessaires, comme le sont les rapports

des trois personnes divines, il ne subit le joug de
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rien qui soit extérieur à lui. Il n'est ni comniaudé ni

nécessité. Si, au contraire, riiomme et les esprits purs

n'avaient pas de choix entre Dieu et eux-mêmes, en-

tre l'infini et le fini, leur personnalité n'existerait que

comme une dépendance absolue de la personnalité

divine; ils seraient autrui et non pas eux. Ils ne se

donneraient pas par justice ou par bonté , mais par

un empire étranger à leur propre délibération. Ils

seraient privés de la perfection morale, parce qu'ils au-

raient une moralité totalement inamissible, et par

conséquent impersonnelle.

En Dieu, il est vrai, la moralité est inamissible;

mais elle est inamissible sans être impersonnelle,

parée que ce n'est pas l'action d'autrui qui subjugue

la volonté divine, tandis que dans la créature dénuée

de libre-arbitre, ce serait l'infini qui opprimerait le

fini. Le vouloir humain s'absorberait dans le vouloir

divin.

Je n'ai pas besoin d'ajouter, Messieurs, que la ma-

tière elle-même, élevée à l'état d'humanité, jouit par

son concours avec l'àme des honneurs du libre-arbi-

tre, et qu'elle entre ainsi en participation des droits

et des périls de l'ordre moral. Vous l'aurez conclu de

vous-mêmes, pour peu que ma parole vous ail éclairés

sur les ruses de la sagesse divine pour communiquer

au monde sa triple et adorable perfection.

La conséquence de la perfection, c'est la béatitude.

Dieu est infiniment heureux, parce qu'il est infini-

ment parfait. Ayant donc appelé le monde à jouir de
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sa perfeelion, il a dû l'appèlor aussi à jouir de sa béa-

liludo; et la béatiludc terminant tout en Dieu, elle

est aussi nécessairement le terme linal de la création,

pour tout être qui n'aura pas démérité de sa destinée.

Ici, Messieurs, je touche au nœud gordien de la vé-

rité , et j'ose croire que déjà vous l'avez brisé de

vous-mêmes. Vous ne me demanderez pas pourquoi

Dieu n'a pas donné la béatitude sans conditions de

mérite; ou je me trompe, ou vous en savez la raison.

Si, en effet. Dieu a voulu communiquer au monde

tous ses biens, il a dû les lui communiquer dans l'or-

dre où il les possède lui-même, et dans le seul ordre

où il lui fût possible de les communiquer tous. Or, les

biens divins se réduisent à la perfection et à la béa-

titude, à la perfection, cause de la béatitude, et à la

béatitude, effet de la perfection. Si Dieu eût changé

l'ordre, en nous plongeant, par l'acte seul de notre

naissance, dans la possession de lui-même, d'où naît

sa félicité, il nous eût ravi le premier de ses biens,

qui est la perfection. Car, ainsi que nous l'avons vu,

le libre-arbitre en est un élément nécessaire , que la

vue directe et béatifique de Dieu ne nous eût pas

permis de posséder même un seul instant. Perdus

aussitôt que nés dans l'abime d'une attraction inlinie,

nous n'eussions offert à la bouté divine aucune repré-

sentation de sa propre liberté, aucune vertu , aucun

mérite , aucun retour digne de sa gratuite et libérale

dispensation à notre égard. Dieu nous devait donc et

>e' (levait il lui-même de retarder notre béatiludc au
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piolil de noire perleeliou. Mais la relarder, c'était se

cacher pour un temps aux êtres créés ; c'était s'enve-

lopper à leurs yeux dans le voile des choses finies

,

afin que le choix leur étant possible, l'épreuve le fût

avec le choix, et que de l'épreuve naquit en eux une

justice digne d'éloge, une bonté digne d'amour.

Ainsi fut jeté le monde dans la possession d'une

souveraineté qui le mettait avec gloire en présence

de Dieu. Ainsi, ayant Dieu pour principe et pour fin,

devait-il graviter vers lui par une perfection volon-

taire et reconnaissante, jusqu'au jour où l'orbite en-

tière de son épreuve étant parcourue, il se serait re-

posé au sein de Dieu même dans une béatitude égale

à sa fidélité.

Je vous ai dit. Messieurs, tout le plan de la créa-

tion. Je vous ai dit les matériaux qui y furent em-

ployés, l'ordonnance qu'ils reçurent, les raisons de

cette ordonnance, et connaissant déjà votre principe,

vous avez appris à connaître votre fin. Votre fin et

votre principe ne diffèrent pas : c'est Dieu qui est

votre père, et c'est lui qui est votre but. 11 est Valpha

et Voméga de votre destinée; vous ne pouvez regarder

plus bas sans vous perdre, aller moins haut sans

périr. Eu vain, si vous êtes ingrats, en appellerez-vous

à la bouté contre la justice. Je viens de détruire cette

espérance en vous montrant dans la bonté elle-même

la racine de vos devoirs. C'est la bonté sans doute

qui a prononcé cette parole ; Venez les bénis de mon

Père, au roijaame qui vous a été préparé dès lo-
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rif/ine du nionde^ . Mais c'est aussi la boulé qui a

dit celle aulre parole ; Soyez parfaits comme vo-

tre Père céleste est parfait ^. Car, la bonlé a pour

mouvement naturel de communiquer ses biens, et

Dieu n'ayant que deux biens, sa perfection et sa béa-

titude, reflet de la bonté divine est de vous commu-

niquer tous les deux dans le même ordre où ils sont

en lui. Si vous refusez la perfection, parce qu'elle

vous coûte, vous refusez en même temps la béati-

tude, qui en est la conséquence. Cet ordre ne dé-

pend pas de Dieu ; il est sa propre et rigoureuse

nature ; la nature même de la bonté, dont la jus-

tice n'est que la sanction.

' Saint Mathieu, chap. 2a, vers. oi.

2 Ibicl., chap. 5, vers. ^8.
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Monseigneur,

Messieurs,

-Nous couiiaissons déjà deux leiraes du mysttMe

des destinées ; nous savons quel est notre principe et

notre fln. Mais celte science, toute importante qu'elle

soil, est loin de nous suffire. Que Dieu soit la source

dont nous sortons . que notre but soit d'atteindre à

sa perfection et d'obtenir sa béatitude , c'est beau-

coup d'en être assurés ; cependant il reste à nous
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diriger dans celle roule périlleuse donl Dieu occupe

les deux poinls exlrènies ; car si nous en ignorons

les secrels, nous courons risque de nous égarer dans

nos propres voies et de descendre vers la mort, au

lieu de nous élever vers celui d'où procède toute vie,

toute perfection, toute félicité. Quel est donc le

chemin que nous devons suivre? Est-il tracé? Le

connait-on avec certitude?

Vous ne pouvez en douter. Messieurs; Dieu, qui

nous a révélé notre principe et notre fin , a dû nous

révéler aussi le moyen d'aller de l'un à l'autre, sans

quoi son but à lui-même, qui était de satisfaire sa

bonté eu se communiquant aux créatures, n'eût pas

été réalisé. Ici, nous quittons l'Univers pour concen-

trer notre application sur l'homme en particulier; car

c'est lui qui nous intéresse d'abord, et d'ailleurs eu

recherchant les sentiers que Dieu nous a ouverts

pour monter vers lui , nous rencontrerons sans cesse

le reste de la création nous disputant ou nous frayant

le passage, et la théologie de l'homme, en vertu de

l'unité qui coordonne et rapproche toutes les parties

de l'œuvre divine , se mêlera constamment à la

théologie de l'Univers. Mais l'homme lui-même , au

dedans de sa propre nature, est un être intiniment

complexe. Par sa pensée, il appartient à l'ordre in-

tellectuel; par sa volonté, à l'ordre moral; par son

union avec ses semblables, à l'ordre social
;

par son

corps, à l'ordre physique; par son âme toute entière,

à Tordre religieux ; cl sous tous ces rapports, il a
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reçu des moyens d'arriver à sa fin, qui est la perfec-

tion et la béatitude. Il faut donc, pour démêler à fond

le dernier pli de ses destinées, l'envisager lui-même et

successivement comme être intelligent, moral, social,

physique, religieux, et nous rendre compte, sous ces

divers aspects, des voies que la sagesse éternelle lui a

préparées et où il doit marcher pour ne pas périr.

La carrière sera longue, Messieurs; elle embrassera

non seulement les dernières Conférences de cette an-

née, mais toutes celles qui suivront jusqu'au dernier

jour où Dieu me permettra de vous instruire. En un

mot, le principe et la fin de l'homme nous étant

connus , nous n'avons plus rien à faire
,
pour épuiser

la doctrine, qu'à vous exposer dans leur suite histo-

rique et dogmatique les moyens donnés à l'homme

pour atteindre sa fin.

Je commence à l'heure même, et c'est l'homme en

tant qu'être intelligent qui me servira d'exorde.

L'intelligence est la faculté de connaître. Connaî-

tre, c'est voir ce qui est, et voir ce qui est, c'est possé-

der la vérité ; car, la vérité n'est pas autre chose que

ce qui est, en tant qu'il est vu de l'esprit. D'où il

résulte que la vérité est l'objet de l'intelligence , et

que la fonction de l'intelligence est de rechercher,

de pénétrer, de retenir la vérité, de vivre d'elle et

pour elle; là est sa perfection et sa béatitude. C'est

d'abord sa perfection : car, eu dehors du vrai, l'es-

prit est à l'état d'ignorance ou d'erreur; il ne voit

pas ou il -voit mal, et dans l'un et l'autre cas ,
il est
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privé de son objet et de sa fonction. 11 est comme

l'œil qui regarde sans découvrir ou qui découvre ce

qui n'a pas de réalité, organe inutile et mort dans le

premier cas, instrument faux et dangereux dans le

second.

Mais si la vérité est la perfection de l'intelligence

,

on peut affirmer sans autre preuve qu'elle en est

aussi la béatitude. Car celle-ci est une conséquence

inévitable de celle-là. Dès qu'une faculté s'unit à son

objet, dès qu'elle accomplit sa mission, elle arrive, au

repos parce qu'elle arrive au but, à un repos glorieux

parce qu'il est légitime, plein de joie parce qu'il a été

fait de Dieu sur l'exemplaire de ses propres opéra-

tions, où tout se termine au ravissement. Ainsi l'in-

telligence, en recevant la lumière de la vérité, s'y

repose, s'y complaît, s'y exalte, est heureuse enfin

selon la nature de la vision qui l'illumine et la rem-

plit. Tous les jours, Messieurs, nous éprouvons cette

béatification de l'entendement. Il n'est pas jusque

dans les plus basses régions de la nature, un être ou

un phénomène, si imperceptible qu'il soit, si indiffé-

rent qu'il paraisse , dont la découverte ne nous cause

une sorte de magique éblouissement. Vous savez tous

l'histoire de ce grand géomètre qui , après avoir lutté

de longs jours contre un problème qui arrêtait son

génie , en pénétra tout à coup le secret pendant qu'il

était au bain. Ravi à lui-même, il se leva et la dé-

mence de l'enthousiasme lui ôlant jusqu'à la pensée

de sa nudité, il parcourut Syracuse en s'écriaut : Je
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l'ai trouvé! Je l'ai trouvé! C'est la vive image des

saintes noces de l'esprit avec la lumière intelligible,

lorsque l'homme s'est rendu digne de celte immaté-

rielle alliance par une vie qui diminue l'assujettisse-

ment de sa double nature à l'ordre inférieur. Ces

belles joies dépendent tout ensemble de la grandeur

de l'esprit et de la grandeur des idées qui l'inondent;

elles croissent avec les rivages de l'intelligence et

avec le cours lumineux qui y creuse son lit.

Quelquefois l'esprit est grand sans -que la lumière

le soit; alors se produisent ces tristesses mystérieuses

dont vous avez pu remarquer l'empreinte sur le front

généreux de plusieurs de vos contemporains. Victi-

mes du doute, ils ont bu à la coupe de la science

sans boire à celle de la vérité. Ils ont étudié les

siècles, interrogé les mers, suivi l'orbite des astres
;

rien ne s'est soustrait à la perspicacité de leurs mé-

ditations, et pourtant un voile est demeuré devant

eux qui ne leur permet pas d'aller au fond de ce

qu'ils voient et de se rendre compte des clartés de

leur propre vie. La lumière même leur est ténèbre;

chaque découverte leur apporte un abime de plus , et

comme le laboureur qui enfonce le soc dans les

champs de Thèbes ou de Babylone, heurte à tout

moment d'inexplicables ruines, ainsi ces puissans

investigateurs des mondes , à chaque sillon qu'ils

tracent dans l'immensité des choses, soulèvent du

sein même de la science de grandes et douloureuses

obscurités. Ils n'ont ni la paix de l'ignorance, ni la
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paix de rerreur; ils voient trop pour ne pas savoir,

trop peu pour connaître, et quelque grand que soit le

crime qui leur cache la vérité, ils ont du moins

l'honneur d'être malheureux de ne pas la posséder.

Mais si après ces longs tourmens du doute, le voile

se déchire enfin, alors l'intelligence reçoit un de ces

coups dont aucune langue ne saurait peindre le vo-

luptueux supplice. Alors Augustin se lève , et trou-

vant pour la première fois l'amitié même importune
,

il va répandre son âme dans un torrent de larmes

solitaires. Lui, perdu dans le vain amour de la gloire

et des créatures, voit s'évanouir en un instant tous les

charmes qui ont trompé sa jeunesse. La vérité l'em-

porte; rien ne le touche plus dans les plaines azurées

de la Lombardie, dans les promesses de la renom-

mée, dans les sermens plus doux des cœurs égarés;

il part, tenant à la main sa vieille mère, et déjà dès

le port d'Ostie, il regarde la solitude obscure, croit-il,

qui va le dérober pour jamais à l'admiration du monde

comme aux songes de sa vie passée. Pleurs des grands

hommes , sacrifices héroïques, vertus nées d'une seule

heure, et que les siècles ne peuvent plus détruire,

vous nous enseignez le prix de la vérité! Vous nous

prouvez qu'en effet elle est la perfection et la béati-

tude de l'intelligence!

C'est pourquoi. Messieurs, l'un de nos plus redou-

tables crimes est de trahir la vérité et de travailler

contre elle; car, c'est trahir notre premier bien, c'est

nous frapper au sommet d'où descend notre gloire et
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notre félicité. Qu'est-ce que l'homme sans l'intelli-

gence, et qu'est-ce que l'intelligence sans la vérité?

Si vous lui ravissez l'intelligence, il n'est plus que le

roi découronné du monde animal; si, lui laissant l'in-

telligence , vous lui enviez le don de la vérité , c'est

lui creuser un abîme aussi profond que l'infini, le

tourment d'une faim qui ne sera jamais rassasiée,

une aspiration qui n'aboutit qu'à saisir des ombres

dans un vide immense et trompeur. Quoi de plus af-

freux que ce sort! quoi de plus criminel que d'en être

le volontaire instrument! Aussi, le mensonge fut-il

toujours abhorré du genre humain, et même en cho-

ses où la légèreté paraîtrait excusable, il attire aux lè-

vres, qui se le permettent, un infaillible mépris. Nous

ne pardonnons pas à l'homme qui, possédant le vrai,

y substitue sciemment la parole adultère de l'erreur.

Combien moins Dieu et l'humanité pardonnent-ils à

ceux qui se lèvent de dessein formé contre les plus

saintes doctrines que nous aient léguées les âges, et

qui, désespérant de les vaincre par une pacifique dis-

cussion, s'arment contre elles de toutes les ressources

de la ruse et de la violence! On l'a vu trop souvent,

et il ne faut jamais perdre l'occasion de protester con-

tre ces lâches conjurations de la force ; on a vu des

pouvoirs, institués pour la conservation de tous les

droits et de tous les biens, déclarer une guerre

ouverte au premier des droits, qui est celui de

connaître, au premier des biens, qui est la vérité. Ja-

loux de l'empire qu'elle exerce, et qui est, en effet, le
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plus grand qui soit au monde, ils s'efforcent de la dé-

trôner pour asseoir à sa place et à leur profit le règne

des intérêts et des passions. Tout leur va mieux que

la vérité; ils acceptent tout excepté elle, ils protègent

tout excepté elle, ils donnent la liberté à tout excepté

à elle. Ils la poursuivent si exclusivement, avec tant

d'art et de persévérance, qu'ils la font reconnaître à

cette marque même , et que leur persécution devient

un signe de certitude qui la présente aux adorations

légitimes de toute la terre.

Mais aussi, Messieurs, ne vous étonnez pas si la vé-

rité prend de ses oppresseurs, un jour ou l'autre, de

terribles vengeances. Comme on n'en peut ruiner l'au-

torité sans frapper dans ses racines l'entendement

bumain, il arrive tôt ou tard qu'une sorte de délire

pousse les hommes hors de toute crainte et de tout

respect, et les précipite à bras tendus contre tout ce

qui est. C'est le jour des représailles, jour prophétisé

par saint Paul lorsqu'il écrivait aux Romains : Im co-

lère de Dieu se révèle du haut du ciel contre l'im-

piété et Viniquité de ces hommes qui retiennent la,

vérité de Dieu dans Vinjustice ^
. Alors pâlissent les

rois et se troublent les royaumes; la nuit se fait dans

Babylone; Balthazar voit la main qui le condamne,

et l'épée de Cyrus n'attend pas au lendemain. Ce n'est

pas de l'histoire que je fais. Messieurs; non, ce n'est

pas de l'histoire. Ouvrez vos yeux : nous sommes à Ba-

' Cliap. 1 , vers. 18.
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hylonc , cl nous assistons au foslin de Ballhasar.

Dois-je vous demander pardon si j'ai laissé aller

mon àme aux émotions d'un temps si fertile en hau-

tes leçons? Ai-je trahi les intérêts de la vérité , en

vous montrant dans les catastrophes de notre siècle le

rôle vengeur qu'elle y joue? Si je l'ai fait, que la vé-

rité et vous me le pardonnent, et remontons ensemble

aux régions pacifiques où rien de terrestre ne se mêle

à la contemplation des causes et des lois.

La vérité, je viens de l'établir, est la perfection et

la béatitude de l'intelligence, et puisque Dieu, en nous

créant, a voulu nous communiquer la perfection et la

béatitude, j'en déduis celte conséquence, qu'il nous a

communiqué la vérité. Et c'est, en effet , ce que nous

enseigne la doctrine catholique. Si nous l'écoutons,

elle nous dira que Dieu, en nous mettant au monde,

n'a pas abandonné notre esprit au hasard de ses pro-

pres découvertes, mais qu'il l'a illuminé dès le prin-

cipe d'une connaissance telle que la vérité habitait

réellement en lui. Quelle était cette connaissance pri-

mitive qui, sans être infinie, était pourtant la vérité?

Cette question nous ramène à la définition que je vous

ai donnée dès le commencement de cette Conférence.

La vérité, vous ai-je dit, est ce qui est, en tant qu'il

est vu de l'esprit. Nous nous sommes arrêtés là sans

poser cette autre question, que nous ne pouvons plus

maintenant éviter : qu'est-ce donc que ce qui est? En-

lendons-nous par là le ciel, la terre et les mers? Est-

ce là ce qui est? Mais quoi! le ciel, la terre, les mers,

T. m. y
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riiumanilé même , tout ce que nous voyons est em-

preint d'un tel caractère de changement et de bornes,

que nous n'y reconnaissons rien de la grandeur ren-

fermée dans ce mot puissant : être. Les langues hu-

maines ont épuisé leur énergie pour exprimer le néant

des choses visibles, et quelle que soit la bonne volonté

de l'orgueil pour glorifier le théâtre où il s'agite, tout

ce qu'il peut faire de plus en faveur de l'univers , est

d'y découvrir une ombre de l'Etre, et par conséquent

une ombre de la vérité. Où est donc l'Etre? où est ce

qui est? Ah! je le pressens déjà, et même je le sais.

L'Être est l'unité absolue, éternelle, infinie, la plura-

lité sans division, l'Océan sans rivages, le centre sans

circonférence, la plénitude qui se contient elle-même,

la forme sans figure; le tout enfin, hors de quoi tout

ce qui est n'est plus qu'un fait et un don. Mais en di-

sant cela. Messieurs, qui ai-je nommé? Jai nommé ce-

lui qui a dit de lui-même : Ego sum, qui sum, — Je

suis celui qui suis ^ J'ai nommé celui qui a dit en-

core : Ego sum veritas, — Je suis la vérité ^. J'ai

nommé Dieu. Voilà l'Etre, et voilà la vérité. Dieu seul

est la vérité
,
parce que seul il est l'Etre; il n'a pas

la vérité, comme si elle était quelque chose d'étran-

ger à lui, mais il est substantiellement et personnelle-

ment la vérité, parce qu'il est l'Être se possédant lui-

même, parce qu'il est à la fois et par un seul (acte

' Exoilp, cliap. T), vers. H.
- Evang. lie sailli Jean, cliap. ii, vers. (i.
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l'œil (jui voit, l'objet qui est vu et la vision. Qui le

connaît connaît tout; ((ui no le connaît pas ne connaît

rien. Que connaîtrez-vous, en efiet , hors de lui? Les

phénomènes de ce monde, leurs lois, la composition et

la décomposition des corps, la science de la j)oussière.

Et que dis-je ? la science de la poussière ! vous n'irez

même pas jusque-là ; car, pour y atteindre, il vous fau-

drait pénétrer au moins la raison dernière d'un atome,

et où la trouverez -vous si vous ignorez Dieu
,
qui est

le principe et la fin de tout ?

De là partent, Messieurs, ces plaintes des plus

grands esprits sur la misère de la science
,
plaintes si

éloquemment exprimées par Salomon, l'un d'entre

eux, lorsqu'il disait : J'ai vu tout ce qui se fait sous

le soleil , et voilà , tout y est vatiité , et affliction

(le l'entendement *. C'est qu'en effet, la vérité n'est

pas sous le soleil , elle est au-delà ; elle est en Dieu
,

sans lequel l'homme ne connaît rien, ni la terre, ni le

ciel, ni le présent, ni l'avenir, ni l'homme, pas même

son propre cœur. Et plus il apprend sans Dieu et hors

de Dieu, plus il agrandit, avec le cercle de ses inves-

tigations , celui de ses doutes et de ses tourmens. Au

contraire, celui à qui Dieu est révélé se trouve du

même coup au centre et à la circonférence des cho-

ses ; il en voit le germe initial , le développement , le

terme, la raison; ne sût -il rien du détail, il mesure

l'ensemble, et sa pensée repose eu paix dans la dou-

' Ecclésiaste, chap. 1, vers. \i.
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ble joie de la connaissance el de la cerlilude. En un

mot, Dieu, étant la vérité, est l'objet propre de noire

intelligence, il en est la perfection et la béatitude; et

lorsque je vous disais tout à l'heure que, dès l'origine,

il nous avait fait le don de la vérité, c'était vous dire

que, dès l'origine, il s'était révélé à nous.

J'en lis une belle confirmation dans la première

page de l'Evangile selon saint Jean : // y eut, dit l'é-

vangéliste, un homme envoyé de Dieu, qui s'appe-

lait.Jean... Il n était pas la lumière, mais il vint

pour rendre témoignage à la lumière. Celui-là était

la lumière véritable qui illumine tout homme ve-

nant en ce monde^. En effet, s'il existe une lumière

souveraine, mère de tous les esprits, son premier acte,

quand ils viennent au monde, doit être de les éclairer,

et elle ne peut les éclairer qu'en leur faisant connaî-

tre leur principe, qui est Dieu ; leur fin, qui est Dieu
;

la vérité, qui est Dieu. Si elle ne le faisait pas, quel

moyen auraient - ils d'accomplir leur destinée en ten-

dant à leur fin ? Ils n'en auraient aucun. Et, ainsi la

vérité ne leur est pas due seulement à titre de perfec-

tion et de béatitude de l'intelligence, elle leur est due

en outre comme le premier et nécessaire moyen sans

lequel , ignorant le but même de leur vie , il leur se-

rait impossible d'y marcher, plus impossible encore d'y

parvenir. C'est donc justement que la doctrine catholi-

(fiie fait de la vérité, c'est-à-dire de la connaissance de

' (iliap. 1, vers. G, S ot 9.
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Dieu, un des dons primitifs de l'homme , le point de

départ, et je dirais, la colonne milliaire de sa destinée.

Ici, Messieurs, que nous opposera le rationalisme?

Vous allez l'apprendre.

11 y a dix-huit siècles, un proconsul romain appela

devant lui un accusé, et, après l'avoir regardé attenti-

vement, comme un homme qui avait en sa personne

quelque signe remarquable, il lui adressa ces brèves

paroles : Tu es le roi des Juifs ? L'accusé répondit :

Mon royaume n'est pas. de ce monde ; si mon

royaume était de ce monde, mes ministres eus-

sent combattu pour que je ne fusse pas livré aux

Juifs; mais, maintenant, mon royaume nest pas

de ce monde. Le proconsul reprit : Donc tu es roi ?

L'accusé répondit ; Vous dites que je suis roi. Pour

moi, je suis né et venu au monde pour rendre té-

moignage à la vérité. Le proconsul se leva en di-

sant : Qu est-ce que la vérité^? Ce mot terrible.

Messieurs , est le même que le rationalisme nous

adresse encore aujourd'hui lorsque nous lui parlons

de la base même de toute foi et de toute connais-

sance ; il nous dit comme le Romain : Qu'est-ce que

la vérité? Et il doit nous le dire, sous peine de ne

pas protester contre le fondement même de tout l'édi-

fice religieux, qui est l'idée du vrai en soi. Or, com-

ment ne protesterait-il pas jusqu'à ce point? Comment

accorderait-il à la vérité le droit de s'affirmer sans

' Evang. de saiiil Jean, uliap. 18, veis. 53, 30, 37, 58.
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être coulredite 1 Comment ne s'efforcerait-il pas de

creuser- sous elle un abîme aussi profond qu'elle, et

de faire de l'intelligence une faculté sans certitude et

sans autre objet qu'une insaississable énigme. C'eut

été de sa part trop de faiblesse ou de désintéresse-

ment. 11 n'a pas commis cette faute, il est allé droit à

la question qui précède toutes les autres, et tandis que

l'univers publie les œuvres de la vérité, que les siècles

redisent son nom, que les esprits la contemplent, que

son action se perpétue par l'évidence et par la foi à

travers toutes les races bumaines, le rationalisme, op-

posant à ce triompbe le sang-froid d'une partie de ses

sages, a demandé tout baut et sans crainte : Qu'est-ce

que la vérité? 1! n'a pas nié, car nier fermement, c'est

encore affirmer. H n'a pas dit : il n'y a rien; mais, y

a-t-il quelque cbose ? 11 n'a pas dit : je ne sais pas
;

mais, que sais-je ? En un mot, il a levé contre la vé-

rité absolue l'arme glacée du scepticisme absolu.

Faut-il l'écouter. Messieurs? Faut-il faire à la rai-

son qui s'abdique l'bonneur de l'entendre et de lui

répondre? Oui, écoutons -la ; sacbons ce que l'intel-

ligence, effrayée de Dieu
,
peut faire pour s'anéantir,

de peur de l'adorer. Le scepticisme raisonne ainsi :

l'homme voit dans son esprit quelque chose qu'il ap-

j)elle des idées, les unes secondaires et déduites, les

autres primordiales, sans principe générateur, et qui

constituent le fondement inscrutable de sa raison. Tou-

tes les conclusions ultérieures de l'entendement jail-

issent de cette source |)remière, où l'analyse discerne
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saus effort les iiolions de l'être, deriinilé, de rinfini,

de l'absolu, de l'ordre, de la justice, qui toutes ensem-

ble prennent le nom auguste de vérité, et un nom

plus auguste encore celui de Dieu. Voilà le fait.

Mais de ce que l'esprit a de telles idées, s'ensuit- il

qu'il y ait hors de lui des réalités qui y correspon-

dent? Ce n'est pas l'esprit lui-même qui est l'être,

l'unité, l'infini, l'absolu, l'ordre, la justice; ce n'est

pas non plus ces choses que l'esprit aperçoit directe-

ment. II n'en voit que l'ombre, si l'on peut parler

ainsi, et le mot même d'idée, à considérer son ori-

gine, ne veut dire qu'une image. Mais qui nous

répond que l'image soit exacte, ou même soit pro-

duite par un objet réel? Comment l'intelligence, qui

est bornée, serait-elle le miroir de l'infini? Comment

contingente, relative, faillible, serait-elle le miroir

du nécessaire, de l'éternel, du juste, du parfait? Où

est la preuve que la vision idéale ne vous trompe pas

et qu'elle soit autre chose que le songe permanent

d'un être passager? Nous croyons qu'il n'en est rien,

mais nous le croyons sans nous le démontrer, et

nous essaierons vainement d'établir cette démonstra-

tion ; car toute démonstration suppose des principes

d'où elle part, et ce sont les principes mêmes

de l'entendement qu'il s'agit de vérifier. L'homme

rencontre là un obstacle invincible; il peut bien

remonter le Nil de sa pensée jusqu'aux élémens qui

en commencent le cours; plus haut, il se perd dans

une contemplation qui ne lui rend que la répétition
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stérile des idées qu'il emploie pour s'élever au delà.

L'esprit devient un écho qui se répond ee qu'il se

parle, et sa voix, en paraissant lui revenir de plus

loin, n'ajoute à son impuissance qu'une illusion.

Je ne crois pas, Messieurs, que le scepticisme ait

rien dit de plus fort que ce que vous venez d'enten-

dre; il l'a dit peut-être d'une manière plus scientifi-

que, c'csl-à-dire plus obscure, mais non pas avec

plus d'énergie et de sincérité. Et je confesse d'abord

qu'il est impossible de démontrer les idées premières

qui forment comme la substance intime de notre

raison. Si on pouvait les démontrer, elles ne seraient

pas premières : il y en aurait d'autres qui le se-

raient, et la même difficulté se présenterait pour

celles-ci. On ne démontre que ce qui est une consé-

quence, et non pas ce qui est un principe. Or, notre

intelligence, étant la faculté d'un être fini, ne peut

être éclairée que par une lumière dérivée, une lu-

mière qui commence à un certain point et se termine

à un autre, une lumière qui ait un principe et une

fin. A l'état de principe, la lumière est un axiome;

à l'état de fin, elle est un mystère. Tous les deux,

l'axiome et le mystère, sont indémontrables, mais

l'axiome à cause de sa clarté, le mystère à cause de

son obscurité. De même que l'obscurité du mystère

est insurmontable, la clarté de l'axiome est irrésisti-

ble, et ainsi l'entendement, aux deux extrémités de

l'horizon qu'il embrasse, rencontre une limite où se

brise sa puissance et où cesse sa liberté. H ne peut
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rieu contre la splendeur des vérités premières, et

rien contre l'ombre des vérités dernières ; il s'épuise

devant celles-ci, et cède fatalement à celles-là. C'est

pourquoi le scepticisme absolu est un effort contre

nature, qui n'aboutit qu'à se mentir à soi-même, et à

mettre les actes de l'homme en contradiction perpé-

tuelle avec les raisonnemens du sage. « S'il y a , dit

Pascal , une impuissance de prouver, invincible à

tout le dogmatisme, il y a une impuissance de dou-

ter, invincible à tout le pyrrhonisme. » xNous ne pré-

tendons pas davantage. Car, qu'est-ce que la certi-

tude, sinon l'impuissance^de douter? Qu'est-ce que la

certitude rationnelle , sinon le ravissement d'une évi-

dence qui enchaîne l'esprit ? Le scepticisme, il est

vrai, s'élève contre l'évidence des idées primordiales;

il l'accuse d'être purement subjective, c'est-à-dire,

pour parler français, de ne pas aller jusqu'à la vision

de l'objet que représentent les idées. Mais qu'importe,

si cette évidence nous persuade naturellement et in-

vinciblement de la réalité des choses dont les idées

sont la représentation, II n'y a que Dieu, qui étant

l'être, l'unité, l'infini, l'absolu, l'ordre, la justice,

confonde dans sa vision le sujet et l'objet, le sujet

qui voit, et l'objet qui est vu. Pour nous. Messieurs,

qui possédons la vérité sans être la vérité , nous n'a-

vons d'autre moyen naturel de la voir et d'être certains

de sa présence que la lumière où elle nous apparaît,

lumière médiatrice qui s'identifie avec notre esprit,

cl (|ui , s'imposaut à lui comme pnrlio de lui - même

,
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ne lui laisse pour douter que la ressource d'un sui-

cide d'autant plus impuissant qu'il ne s'accomplit

jamais.

Du reste, ou peut avouer qu'il n'y a rien à répon-

dre au scepticisme absolu; parce qu'il n'y a rien à

répondre à qui fait de ses idées, de sa parole, de son

doute même, un objet de doute. Répondre, c'est

supposer une réalité, ne fût-ce que celle de l'objec-

tion ; or, le sceptique détruisant toute réalité, son

objection s'abîme avec lui dans le néant qu'il se

creuse. Se taire est assez devant une ombre; vivre

est assez contre un mort. ^D'autant plus, Messieurs,

que le scepticisme n'est que la maladie d'un petit

nombre d'esprits dépravés, qui, malgré toute l'éner-

ffie de leur ora;ueil et toute la gloire de leurs aberra-

lions, n'ont jamais pu échapper au châtiment de la

solitude. L'universalité des intelligences a constam-

ment dédaigné leurs sophismes ; elle a cru , d'une

foi incorruptible, à la réalité du vrai. Que voudriez-

vous de plus ? L'erreur n'est quelque chose que par

l'adhésion des hommes ; là où l'humanité n'est pas

dans une certaine mesure, il ne reste à l'erreur que

du bruit dans un tombeau. C'est un fantôme qui

voudrait faire peur, et deux rires en fout justice, le

rire de Dieu et le rire du genre humain. Cela suffit à

Dieu, cela suffit au genre humain, et cela me suffit à

moi-même.

Toutefois, Messieurs, si le scepticisme absolu n'est

qu'une chimère sans importance, il n'en est pas de
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iiicinc d'une autre sorte de scepticisme, qui, s'atta-

quant à la vérité de moins haut et n'en contestant pas-

la base première, produit un état sérieux de l'intelli-

gence dont il est nécessaire de nous occuper. Le scep-

ticisme absolu met en doute les notions primitives

qui composent le fond de la raison humaine, et par

conséquent l'idée même de Dieu ; le scepticisme rela-

tif ou imparfait leur donne son adhésion, mais il re-

fuse sa foi à certaines conséquences qui en dérivent,

et qui embrassent la nature et les actes divins. Le

scepticisme absolu est l'athéisme sous une forme né-

gative ; le scepticisme imparfait n'implique qu'une

ignorance des attributs et des opérations de Dieu.

Dieu existe pour lui , mais sans qu'il se rende compte

de ce qu'il est, de ce qu'il fait, de ce qu'il veut. C'est

l'incroyance vulgaire, et ce mot même nous avertit

qu'il ne s'agit plus d'un état rare et chimérique, mais

d'un état trop réel, où l'homme, loin d'abdiquer son

intelligence, j)uise au contraire des forces pour ré-

sister à la vérité, c'est-à-dire à Dieu. Or, Dieu, avons-

nous dit , s'est manifesté à l'homme dès son berceau
,

non pas en une manière incomplète, mais autant que

le requérait la nécessité où nous étions de connaître

notre principe, notre fin, et les moyens d'y parvenir.

Comment donc une partie de l'humanité iguore-t-elle

Dieu, ou est-elle par rapport à lui dans un doute

(|ui ne lui permet pas d'apprécier et d'accomplir ses

véritables destinées "? Est-ce la faute de riiomnie ou

la faute de Dieu? 11 faut que nous le sachions, sous
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peine de laisser dans votre esprit des nuages d'autant

plus douloureux, que notre but et le vôtre en ce mo-

ment est de vous instruire des voies intellectuelles

que Dieu nous a ouvertes pour monter jusqu'à lui.

Je le répète donc, le scepticisme imparfait, tel que

je l'ai défini , et où languissent tant de créatures rai-

sonnables, est-il l'ouvrage de Dieu ou l'ouvrage de

l'homme ? Est-ce Dieu qui a été avare de la lumière

,

ou l'homme qui s'est retiré d'elle? Cette question,

pour être résolue, exige que nous recherchions sous

quel mode et dans quelle mesure Dieu a primitive-

ment communiqué la vérité au genre humain.

Dieu sans contredit pouvait se montrer à nous face

à face , dans toute la clarté de son essence , et , en ce

cas, le scepticisme n'eût jamais paru sur la terre.

Tout voile étant abaissé, le vrai, qui n'est que la na-

ture divine, eût pris de notre intelligence une irrévo-

cable possession. La lumière intelligible, au lieu de

nous apparaître entre l'axiome et le mystère, c'est-

à-dire avec un principe et une fin , se fût levée pour

nous dans la plénitude ineffable de sa propre immen-

sité. L'évidence eût été de l'extase, la certitude eût

pris le caractère de l'immutabilité, la vérité fût deve-

nue la vie éternelle de notre esprit. Mais cet état, loin

d'être dans le plan divin notre état originel, était

précisément le terme suprême où nous étions appe-

lés. Je vous en ai déjà dit la raison. Je vous ai fait

voir, en vous exposant l'ordonnance générale de l'u-

nivers, que Dieu, conduit par sa bonté, voulait nous
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communiquer sa perfection et sa béatitude , et que la

béatitude, donnée sans la condition préalable du libre-

arbitre, nous eût ravi le mérite et la gloire de la

perfection. D'où il suit qu'un état d'épreuve devait

précéder l'état final de la béatification, et cet état d'é-

preuve, fondé sur le libre-arbitre, renfermait néces-

sairement la possibilité de croire ou de ne pas croire,

d'admettre ou de repousser la vérité, c'est-à-dire la

liberté de l'entendement. Or, la liberté de l'entende-

ment était incompatible avec la vision directe de l'es-

sence divine, et par conséquent il fallait que Dieu se

voilât devant nos regards , et fût tout à la fois pour

nous un Dieu caché et un Dieu connu, caché sans en-

vie, connu libéralement.

Mais comment voir ce qui ne se voit pas? Com-

ment connaître ce qui ne tombe pas directement sous

l'œil de l'esprit? Si cette difficulté n'eût pu se résou-

dre , le plan de Dieu dans la création n'eût pas été

réalisable. Aussi, pouvait-elle se résoudre. Dieu avait

dans sa propre nature l'exemplaire d'une double vi-

sion , la vision intuitive et la vision idéale. Présent

à lui-même par la vision intuitive, il découvrait par la

vision idéale des choses qu'il devait un jour créer. Ces

choses évidemment ne faisaient point partie de son

essence sous leur forme positive et réalisée ; il ne les

voyait donc pas en lui sous cette forme substantielle;

il ne les voyait pas non plus hors de lui avant de

leur communiquer l'être qui leur manquait. Où donc

et comment les voyait-il, sinon, ainsi que je viens de
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le (lire, par voie d'image, de représentalion , sous

cette forme intelligible et mystérieuse que nous appe-

lons une idée? Saint Thomas d'Aquin pose celte

question : « Y a-t-il en Dieu des idées? » Et il ré-

pond : « Oui ; car le monde n'ayant pas été fait au

» hasard, mais par l'action de l'intelligence divine, il

» est nécessaire qu'il ait préexisté dans l'intelligence

y> divine une forme ou ressemblance du monde, et

» cette forme ou ressemblance est l'idée même *. »

Or, si Dieu voyait le monde sensible par la vision

idéale, pourquoi l'homme n'eùt-il pas vu le monde

divin par le même genre de vision ? Pourquoi , sans

découvrir la substance même de l'être, de l'unité , de

l'infini, de l'absolu, de l'ordre, de la justice, toutes

choses qui sont Dieu sous différens aspects et sous

différens noms, n'en eùt-il pas reçu l'idée dans son

esprit, et avec l'idée une connaissance distincte, qui

méritât d'être appelée la vérité? Pouvons-nous dire

que nous n'entendons pas ce que c'est que l'être, l'u-

nité, l'infini, labsolu, l'ordre , la justice? Et si nous

l'entendons, si c'est là même le flambeau qui illu-

mine tout le reste au dedans et au dehors de notre

âme, pouvons-nous accuser Dieu de ne pas nous avoir

éclairés, et de n'avoir jeté au devant de notre vie que

la pâle et incertaine lueur des choses visibles? Oui,

tout en se cachant, c'est-à-dire en laissant un voile sur

le fond substantiel de son être , Dieu s'est pleinement

' Somme, \"^ partie, question 15. art. 1.
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livré à nous par l'impression exacte de sa ressem-

blance dans la chair vive de noire entendement. 11 y

a creusé des sillons lumineux, et semé d'une main

généreuse ce germe incorruptible du vrai que l'ensei-

gnement, la réflexion, l'expérience et le cours même

de l'âge développent incessamment, jusqu'à ce que

nous arrivions, sauf notre faute, à la maturité di-

vine, à ce moment glorieux où l'image de Dieu, plei-

nement formée en nous, brise l'enveloppe qui la re-

couvre, et rejoint dans l'immortalité le type ineffable

qui fut son père et qui reconnaît son fils.

Ce n'est donc pas le défaut de lumière qui préci-

pite dans le scepticisme une partie des hommes, et

les relient hors de la vérité, c'est l'abus de leur libre-

arbitre. Les ténèbres où ils perdent Dieu sont des té-

nèbres volontaires ; Dieu se montre , et ils le fuient;

Dieu est l'objet présent de leur intelligence, et ils

aiment mieux faire de leur intelligence un sépulcre

ou un chaos que d'adorer l'astre qui y resplendit. Ils

abandonnent ce soleil intérieur, le seul véritable,

pour courir après la magie obscure et impuissante

de l'univers matériel, auquel ils demandent la joie

de l'apostasie dans l'orgueil d'une fausse science. Et

pourtant l'univers, tout borné qu'il soit, tout pâle

et muet qu'il se lève en face de notre pensée, est

lui-même rempli de Dieu. S'il n'en est pas la res-

semblance, il en contient du moins un vestige, un

linéament; de l'hysope au cèdre, de la rosée du ma-

tin à l'étoile du soir, la nature entière est un reflet
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de la puissance, de la bonté el de la beauté divines.

Dieu qui, dans le corps de riiomme, a associé la ma-

tière aux plus subtiles opérations de l'esprit, a voulu,

dans le corps du monde, l'associer à la révélation

que son propre esprit fait perpétuellement au nôtre.

A cbaque rayon de la lumière idéale correspond un

rayon de la lumière sensible ; à cbaque vision du

monde incréé une vision du monde créé ; à cbaque

voix de l'un une voix de Taulre. Mais l'bomme sépare

ce que Dieu a uni ; illuminé, à cause de sa double

substance, par une double clarté, il ne remarque pas

que toutes deux se rassemblent dans un seul foyer,

comme notre double substance se termine à une per-

sonnalité unique, et scindant la vérité par un divorce

qui la détruit, il oppose la révélation du debors à la

révélation du dedans, la nature à Dieu, la matière à

l'esprit. Ou du moins il dédaigne la lumière supé-

rieure comme une sorte d'apparition vague dans un

borizon mal déterminé, tandis qu'il s'allacbe à la

lumière inférieure comme à la seule qui ail un ca-

ractère précis et positif. Dès lors , tout ce qui se rap-

porte à Dieu , à ses attributs , à ses actes, s'obscurcit

dans cet entendement adultère; encore qu'il ne des-

cende pas jusqu'au scepticisme absolu , il ne discerne

bien que ce qui frappe les sens, et le vrai n'est guère

à ses yeux que ce qui porte le sceau d'une palpable

et grossière réalité.

Y aurait-il donc. Messieurs, y aurait-il, en effet,

plus d'ombres dans l'esprit que dans le corps? Est-ce
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le inonde S(!nsil)l(' (|iii remporlo en claplé sur le

monde intelligible? Ksl-ce la terre qui, de préférence

au ciel, est le grand illuminalcur de Tliomme, et

Dieu se serail-il trompé dans la construction de notre

être jusqu'à sacrifier la partie qui se rapproche de lui

à celle qui se rapproche du néant ?

Vous ne le pensez pas; la doctrine catholique nous

affirme le contraire , et la plus simple observation

du jeu de nos facultés nous démontre qu'elle a rai-

son. En effet, la science même naturelle, c'est-à-dire

celle qui ne s'occupe que de l'ordre visible, ne sau-

rait subsister sans l'emploi des notions quelle puise

dans l'ordre invisible ou métaphysique. Dépouillez

l'homme de ces principes féconds ; ôtez-lui les idées

d'être, d'unité, d'étendue, de force, de rapport, que

sera l'univers pour lui ? précisément ce qu'il est pour

l'animal, un spectacle. Il le regardera sans penser à

autre chose qu'à le regarder ; loin d'en pénétrer les

lois, il n'aura pas même le pressentiment confus de

ce que c'est qu'une loi. Etre purement instinctif, ne

rendant rien au monde de supérieur au monde, il

restera silencieux devant lui , et jamais sa main , con-

duisant de loin les astres , ne leur tracera d'avance la

route inévitable qu'ils suivent sans la connaître. C'est

l'esprit qui répand la lumière sur l'obscurité de la

nature ; c'est l'esprit qui découvre la liaison et la

cause des phénomènes ; c'est l'esprit qui mesure
,
qui

calcule, qui analyse, qui définit, qui dicte des ordres

à la matière, qui démêle enfin dans ce labyrinthe le

T. m. 10
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fil que Dieu y a laissé, et par où il le lient encore

suspendu à la volonté qui le créa. Mais l'esprit sans

ridée n'est qu'un flambeau inalluiné, et l'idée sans

un germe semé d'eu haut, plus grand et plus clair

que tous les mondes, n'est elle-même que le reflet

impuissant de la nature sur une faculté qui n'a rien

à lui répondre parce qu'elle ne possède rien. Le ma-

térialisme a beau nous dire que la sensation devient

une idée en tombant dans l'intelligence : c'est comme

si l'on disait que la limite, en entrant dans le vide,

devient de l'infini. La sensation, à cause de l'union

intime de l'âme et du corps, peut éveiller la semence

intelligible qui repose au fond de l'esprit ; elle peut la

tirer d'une sorte d'abstraction solitaire, qui n'est pas

en rapport avec la constitution d'un être à la fois spi-

rituel et matériel : mais il lui est impossible de don-

ner à l'esprit ce qu'elle n'a pas, ni de recevoir de

l'esprit ce que lui-même n'aurait pas non plus. Deux

clartés se fortiflent en s'unissant; une lueur ne de-

vient pas le soleil en passant par les ténèbres.

C'est donc par un abus même des forces de l'ordre

intelligible et divin, que l'homme se sépare des hau-

tes régions de la pensée pour s'ensevelir dans la

science des phénomènes terrestres. 11 tire de son in-

telligence des trésors de savoir et d'harmonie ; il les

jette à profusion sur le monde
;
puis, le contemplant

revêtu de cette beauté sublime qu'il lui a faite, il

croit que c'est le monde qui l'a éclairé, qu'en lui seul

est la pleine certitude, que lui seul mérite l'honneur
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d'une cullurc assidue, et reléguant Dieu sur un trône

inaccessible, il ne tarde pas à le perdre de vue, à

l'oublier, à le méconnaître, à ne plus avoir de lui

qu'une notion vague et sans résullat. Ainsi se forme

le scepticisme imparfait de la prédominance volon-

taire de l'ordre matériel sur l'ordre idéal.

Mais il en est une autre cause que je ne dois pas

vous taire, et dont l'exposition achèvera de vous faire

connaitre les moyens dont Dieu s'est servi pour ini-

tier notre intelligence à la perfection et à la béatitude

de la vérité.

En déposant en nous la semence idéale ou intelli-

gible, en nous mettant par nos sens en rapport avec

les phénomènes et les lois de l'univers, Dieu nous

avait éclairés par une double révélation , l'une in-

térieure, l'autre extérieure. C'était beaucoup ; mais

enfin il ne s'était pas communiqué à nous personnel-

lement, en tant qu'il est la vérité; nous ne l'eussions

connu, s'il en fût resté là, que par l'intermédiaire

de la nature et des idées, c'est-à-dire indirectement.

Il voulut aller plus loin, et sans nous montrer toute-

fois son essence, établir entre notre esprit et le sien

des rapports personnels. 11 nous parla donc. C'est un

point fondamental de la doctrine catholique, qu'une

parole de Dieu fut, dès l'origine, versée dans l'hu-

manité, et qu'elle n'a cessé d'y vivre et de s'y ré-

pandre, soit pure, soit altérée, comme un écho im-

mortel de la vérité; écho souvent affaibli, souvent

corrompu, mais renaissant de ses ruines à travers les
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générations, et nous rappelant avec l'éloquence de la

perpétuité l'existence de Dieu, sa nature, ses actes
;

comment il est le principe, la fin, le moyen, la clef
'

de nos destinées. Des traditions communes à tous les

peuples et à tous les siècles attestaient de tout temps

cette révélation orale faite primitivement au genre

humain; la parole humaine elle-même, constamment

transmise par voie héréditaire, et ne laissant entre-

voir ni historiquement ni logiquement la possibilité

d'une origine par voie d'invention, rendait aussi té-

moignage à la réalité d'une parole antérieure et di-

vine dont la nôtre était issue. On avait découvert dans

les forêts l'homme descendu à l'état d'animalité par

suite d'un abandon précoce qui l'avait soustrait à

tout enseignement. La parole n'était plus sur ses lè-

vres qu'un son vague et inarticulé, qu'un cri barbare

indiquant la présence des sensations et incapable de

transmettre des idées. Tous ces faits confirmaient la

page de l'Ecriture qui nous montre Dieu pariant avec

l'homme, et achevant par l'effusion de la lumière

orale ce qu'avait commencé en lui le don de la lu-

mière intelligible et de la lumière sensible. Mais il

était réservé à notre époque d'acquérir de cette vérité

une démonstration aussi merveilleuse qu'inattendue.

Vers la fin du dernier siècle, un prêtre français,

touché du malheur de ces pauvres créatures qui

naissent privées de la parole parce qu'elles naissent

privées de l'ouïe , circonstance qui atteste encore

l'élcoile liaison du mystère de la parole avec le
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inyslère d'il» enseignement préalable; un prèlrc, dis-

je, touché du sort des sourds-muets, consacra sa vie

à les tirer de leur douloureuse solitude, en cherchant

une expression de la pensée qui pût aller jusqu'à la

leur et arracher enfin de leur poitrine si longtemps

fermée le secret de leur étal intérieur. Il y parvint.

La charité, plus ingénieuse que l'infortune, eut ce

bonheur d'ouvrir les issues que la nature tenait

fermées , et de verser en des âmes obscures et capti-

ves la lumière ineffable, quoique imparfaite, de la pa-

role. Le bienfait était grand, la récompense le fut

davantage. Dès qu'on put pénétrer dans ces intelli-

gences inconnues, l'investigation n'y découvrit rien

qui ressemblât à une idée, je ne dis pas seulement à

une idée morale et religieuse , mais à une idée méta-

physique. Tout y était image de ce qui tombe sous

les sens, rien de ce qui tombe de plus haut dans l'es-

prit. La sensation y était prise en flagrant délit d'im-

puissance; que dis-je, la sensation ? L'intelligence elle-

même, quoique douée de la semence idéale de la vérité,

quoique assistée de la révélation du monde sensible
,

l'intelligence apparaissait dans les sourds-muets à

l'état de stérilité. Des hommes déjà mûrs d'âge , nés

dans notre civilisation
,
qui ne l'avaient jamais quit-

tée, qui avaient assisté à toutes les scènes de la vie

de famille et de la vie publique, qui avaient vu nos

temples , nos prêtres , nos cérémonies , ces hommes

,

interrogés sur le travail intime de leurs convictions,

ne savaient rien de Dieu, rien de l'âme, rien de la
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loi morale, rien de l'ordre métaphysique, rien d'au-

cun des principes généreux de l'esprit humain. Ils

étaient à l'état purement instinctif. L'expérience a été

répétée cent fois; cent fois elle a donné les mêmes ré-

sultats; c'est à peine si, dans la multitude des docu-

mens publiés jusqu'à ce jour, on aperçoit quelques

doutes ou quelques dissidences sur un fait aussi

capital, qui est la plus grande découverte psychologi-

que dont puisse se vanter l'histoire de la philosophie.

Quoi donc ! la pensée avait-elle reçu dans la parole

un auxiliaire si indispensable, que, sans son secours,

l'homme était condamné à ne pouvoir sortir du

règne des sensations ? La parole était-elle
,

pour

toutes les opérations de l'intelligence, le point ou

le moyen de jonction entre l'àme et le corps? Notre

double nature exigeait-elle cette sorte d'incarnation

de ce qu'il y a de plus immatériel au monde, ou

bien Dieu avait-il voulu nous faire comprendre la

dépendance de notre esprit en le rendant incapable

de se féconder sans l'action extérieure de l'enseigne-

ment oral.

Quelle qu'en soit l'explication, il était constant que

l'homme ne parle qu'après avoir entendu parler , et

qu'il ne pense qu'après que les idées contenues dans

la parole ont éveillé le germe intelligible déposé au

fond de son entendement. S'il ne possédait pas ce

germe intelligible, c'est en vain qne la parole passant

à travers l'ouïe irait solliciter son intelligence; il ne

l'entendrait que comme un son et non comme une
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expression , comme un son vide el non comme une

expression vivante de la vérité. Mais la vérité préexiste

en lui , à la manière dont l'arbre préexiste dans sa

semence , et dont la conséquence préexiste dans son

principe. De même que l'enseignement postérieur

fait éclore en chacun de nous une multitude innom-

brable de déductions renfermées dans les idées pre-

mières, mais dont notre esprit n'avait pas conscience
;

de même, l'enseignement initial fait apparaître à

notre œil intérieur les idées premières elles-mêmes.

Vous trouvez naturel, Messieurs, que la parole vous

révèle les mathématiques, bien que vous les possédiez

tout entières dans les notions primordiales d'unité, de

nombre, d'étendue, de pesanteur : pourquoi vous

semblerait-il étrange que la parole vous fît apercevoir

aussi les notions d'unité, de nombre, d'étendue, de

pesanteur, qui sont la base des mathématiques? L'un

des phénomènes n'est pas plus singulier que l'autre
;

peut-être même est-il plus aisé d'entendre le sommeil

intégral et profond d'une faculté que rien d'analogue

à elle n'a encore remuée, que d'entendre pourquoi

cette faculté une fois mise en exercice s'arrête dans

sa voie, et attend que la parole lui manifeste de sim-

ples conséquences de ce qu'elle voit clairement. Tou-

jours est-il que le fait est incontestable, et que la pa-

role est le moteur primitif et nécessaire de nos idées

,

comme le soleil , en agitant par son action la vaste

étendue de l'air, y produit la scintillation brillante

qui éclaire nos yeux.
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Il suil de là, Messieurs, que la doelrinc catholique

est dans le vrai lorsqu'elle nous monire Dieu ensei-

gnant le premier homme , soit en faisant jaillir la vé-

rité de son intelligence par la percussion du verbe

,

soit en [lui annonçant des mystères qui surpassaient

les forces de l'ordre purement idéal, ainsi que nous

le veirons plus lard. En effet, puisque l'homme ne

pense et ne parle qu'après avoir entendu parler, et

que, d'une autre part, les générations humaines vien-

nent aboutir à Dieu , leur créateur, il s'ensuit que le

branle premier de la parole et de la pensée remonte à

l'heure de la création , et a été donné à l'homme qui

ne possédait rien par celui qui possédait tout et qui

voulait lui tout communiquer. Une fois ce mouve-

ment imprimé, la vie intellectuelle a commencé pour

je genre humain, et ne s'est plus arrêtée depuis. La

parole divine, immortalisée sur les lèvres de l'homme,

s'est répandue comme un fleuve intarissable et divisé

en mille rameaux à travers les vicissitudes des na-

tions, et conservant sa force aussi bien que son unité

dans le mélange infini des idiomes et des dialectes,

elle pei'pétue au sein même de Terreur les idées gé-

nératrices qui constituent le fond populaire de la rai-

son et de la religion. Si la liberté humaine en vicie

renseignement, ce n'est que d'une manière limitée;

ses elïorts n'atteignent pas jusqu'aux dernières pro-

fondeurs de la vérité. La parole, par cela seul qu'elle

est prononcée, porte dans son essence une lumière

qui saisit l'âme et se la rend complice, sinon pour
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loul, du moins pour les principes lontlamenlaux sans

lesquels l'homme s'évanouit tout entier. Ainsi, Dieu,

par l'efl'usion de son verbe continué dans le nôtre,

ne cesse de promulguer l'évangile de la raison , et

tout homme
,
quoi qu'il fasse , est l'organe et le mis-

sionnaire de cet évangile. Dieu parle en nous malgré

nous; la bouche qui le blasphème contient encore la

vérité, l'apostat qui le renie fait encore un acte de foi,

le sceptique qui se rit de tout se sert de mots qui af-

firment tout.

Cependant , Messieurs , si le scepticisme absolu est

impuissant contre la révélation delà parole, il n'en

est pas de même du scepticisme imparfait ou vul-

gaire. Celui-ci ne désavoue pas la raison humaine; il

n'en conteste que certaines applications relatives à

l'ordre supérieur qui ne tombe pas sous nos sens. 11

rejette, en particulier, tout rapport personnel entre

Dieu et nous au moyen de la parole ; il veut que nos

idées jaillissent par elles-mêmes des sources vives de

renlendemenl, et en supposant que la parole soit né-

cessaire à leur émission intime, il ne reconnaît à

cette merveilleuse opératrice aucun caractère tradi-

tionnel et divin. Dieu n'a point parlé à l'homme;

l'homme s'est parlé tout seul. Il est le fils de ses

œuvres , et tout ce qu'il possède de vérités , il le doit

au bonheur de ses propres investigations.

Je viens de réfuter ce système qui est la [)ierre an-

gulaire du rationalisme, et qui vous explique l'aveu-

glement où vivent loin de Dieu tant de créatures
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destinées à le connaître et à l'aimer. Dieu nous a

donné la lumière sous trois formes qui se complètent

l'une par l'autre, la forme intelligible , la forme sen-

sible , la forme orale ou traditionnelle. Or, le ratio-

nalisme n'admet que les deux premières , et repousse

avec la tradition la certitude invincible qui se trouve

en des dogmes affirmés par Dieu. 11 ouvre à ses

adeptes le cbamp d'une spéculation sans limites, où

les mieux disposés n'apportent cependant qu'une in-

telligence imparfaite, obscurcie par des préjugés de

naissance et d'éducation , viciée plus dangereuse-

ment encore par la domination des sens sur l'esprit.

Mais tous ces obstacles fussent ils surmontables , il

resterait encore le plus grand de tous
,
qui est l'ordre

établi de Dieu dans la communication qu'il a faite à

l'homme de la vérité. Si l'homme était un esprit pur,

il verrait la vérité dans la lumière intelligible sans

le secours d'aucun élément sensible. Si étant une

unité composée de corps et d'âme, il n'avait pas

été destiné à entretenir des rapports personnels avec

Dieu , il eût vu probablement la vérité dans la com-

binaison de la lumière intelligible et sensible, indé-

pendamment de toute tradition orale. Mais il est à la

fois esprit et matière, et de plus, appelé à vivre en

société avec Dieu; c'est pourquoi la vérité lui a été

communiquée sous un mode triple et un , correspon-

dant à sa nature et à sa vocation. Veut-il penser

comme un ange, il ne le peut; toujours quelque image

de l'extérieur intervient dans ses plus subtiles opéra-
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lions. Veut- il penser comme l'animal , il ne le peut

non plus ; la hauteur de ses spéculations le relève

dans l'acte même où il se dégrade , et tout en con-

cluant qu'il n'est que matière , il prouve qu'il est

esprit. Veut-il enfin penser comme un être séparé de

Dieu , indépendant de tout rapport personnel avec

lui, appuyé sur sa seule raison, il le peut sans doute,

mais ce n'est qu'en perdant aussitôt l'équilibre de

l'intelligence ; il cherche , il hésite, il se trompe ,
et

lors même qu'il met la main sur la vérité, les nuages

qui la couvrent et l'horizon qui la restreint lui ôtenl

l'espérance de soulever à lui seul l'immense fardeau

de la terre et du ciel. L'histoire de l'esprit humain

en offre à chaque page une surabondante démonstra-

tion. Deux philosophiez s'y disputent l'empire ; la phi-

losophie religieuse ou traditionnelle, et la philosophie

rationaliste ou critique. La première, même lorsqu'elle

est mêlée d'erreurs , asseoit les esprits et fonde les

peuples ; la seconde , même lorsqu'elle affirme une

portion du vrai, détruit ce que l'autre a édifié.

En un mot. Messieurs, Dieu, qui est la vérité, s'est

fait connaître à nous par trois révélations qui n'en

sont qu'une, les idées, l'univers et la parole. Quicon-

que brise ce faisceau , trouble et divise la clarté qui

illumine tout homme venant en ce monde ; il se con-

damne à une ignorance que le savoir ne fera qu'a-

grandir; il vivra au hasard comme un être qui n'a ni

principe ni fin
,

parce qu'il se sera été à lui-même

avec la vérité, c'est-à-dire avec la connaissance de
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Dieu , le preiiiier moyen qui nous ait élé donné poui-

accomplir noire destinée , laquelle est de tendre à

Dieu, et d'obtenir, en limitant, la perfection de sa

nature et la béatitude de sou éternelle vie.

K:^



CINQUAMIÉMK CONFÉRENCE

t)E ï/lIOMME EN TANT OU ÊTRE MORAL.

Monseigneur,

Messieurs,

L'homme n'est pas seulement une intelligence , il

n'est pas seulement un être contemplatif. Si Dieu ne

lui eût donné que l'activité de la contemplation , sa

vie se fût bornée à un simple et perpétuel regard , à

une adoration impassible de la vérité. Mais l'homme

est aussi un être affectif et opératif; il est doué d'une

seconde faculté, conséquence de la première, et qui a
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deux actes , dont l'un s'exprime par ce mol : J'aime

,

l'autre par ce mot : J'ordonne. C'est la volonté. Nous

avons donc à savoir ce que Dieu a fait pour la volonté

lors de la création de l'homme, et quel moyen il nous

a communiqué en elle et par elle pour arriver à notre

fin qui est la perfection et la béatitude.

Mais avant d'entrer dans ce grave sujet, Messieurs,

j'ai deux prières à vous adresser. Je vous prie d'a-

bord, quel que soit le sentiment qui vienne à remuer

vos cœurs, de n'applaudir jamais. Ce n'est pas que je

ne conçoive , même aux pieds des autels , le mouve-

ment involontaire qui porte une assemblée à se lever

en quelque sorte dans un témoignage unanime de sa

sympathie et de sa foi. Mais bien qu'en certaines

rencontres , ces acclamations puissent paraître excu-

sables , tant elles sortent avec piété de l'àme des au-

diteurs, cependant je vous conjure d'obéir à la tradi-

tion constante de la chrétienté, qui est de ne répondre

à la parole de Dieu que par le silence de l'amour et

l'immobilité du respect. Vous le devez à Dieu ; vous

le devez aussi peut être à celui qui vous parle en son

nom. Bien qu'il ne fût pas tenté d'orgueil par vos

applaudissemens , on peut le soupçonner de n'y être

pas insensible ; on peut croire qu'au lieu de vous dis-

tribuer gratuitement ce qu'il a reçu gratuitement , il

vient en chercher le prix dans la gloire de la popula-

rité, récompense honorable quelquefois, mais toujours

fragile , et plus fragile
,
plus vaine encore entre ceux

qui reçoivent et celui qui donne les leçons de rélernilé.
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La seconde prière que je veux vous adresser est

en faveur d'une nation à qui plus d'une fois déjà , et

même du haut de cette chaire
,

j'ai prouvé mon res-

pectueux attachement. Hier, se sont présentés à moi

trois nobles enfans de la Pologne ; ils m'ont dit que

quatre mille de leurs compagnons , après quinze

années d'exil , allaient se rapprocher de leur patrie
,

du consentement de la France qui leur ouvre ses

portes, et de l'Allemagne qui leur permet le chemin.

Ils ont réclamé de moi , après en avoir obtenu la

permission du chef du diocèse , ici présent
, que je

vous demandasse en leur nom une dernière preuve

de votre pieuse fraternité ; car, si le temps a respecté

leur gloire et n'a pas tari leur courage , il ne leur a

laissé que ces dépouilles opimes , et rien de plus. Je

me suis incliné devant leurs vœux comme devant leur

infortune
;

je vous les présente ensemble. Vous ne

leur ferez pas laumône : car , bien que ce mot soit

cher à votre cœur de chrétien , il est des occasions

où l'héroïsme du malheur vous contraint d'en cher-

cher un plus grand. Vous ne leur paierez pas un

tribut : car, bien que ce mot suppose une dette , et

une dette d'un ordre considérable , cependant il ne

respire pas assez l'onction de la langue chrétienne.

C'est pourquoi, empruntant un mot célèbre du moyen-

âge, je vous demanderai pour eux un viatique, c'est-

à-dire la solde de voyage qu'on donnait dans ces

temps -là aux religieux et aux chevaliers qui allaient

combattre en Terre-Sainte pour raffranchissement de
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la chrétienlé. Vous (lonn<M'cz un viatique à ces enfans

d'une autre terre sacrée , à ces soldats d'une autre

cause généreuse ; vous leur donnerez le triple viatique

de l'honneur, de l'exil et de l'espérance.

Cela dit , Messieurs , celte double satisfaction pro-

posée à votre cœur et au mien
,

j'entre hardiment

dans le sujet qui réclame votre attention.

De même que la vérité est l'objet de l'intelligence

,

le bien est l'objet de la volonté. Mais qu'est-ce que

le bien ? Quelle nuance y a-t-il entre le bien et le

vrai ? N'est-ce pas la même chose sous deux noms

différens ? J'avoue , Messieurs , que le bien et le vrai

ont la même racine , le même support substantiel
,

puisque le vrai c'est l'être , et que le bien c'est l'être

aussi. Mais comme l'unité de l'essence divine n'ex-

clut pas la triplicité des personnes , l'unité de l'être

ne l'empêche pas d'avoir plusieurs aspects. Il est

d'abord lumière , et sous cette forme , il se révèle à

l'intelligence, et s'appelle la vérité. Puis il est ordre,

harmonie , beauté , et sous cette forme , il saisit la

volonté et s'appelle le bien. Notre nature correspond

ainsi à la sienne. En tant qu'il est lumière , nous lui

répondons par une faculté qui est destinée à connaître

le vrai ; en tant qu'il est ordre , harmonie , beauté
,

nous lui répondons par une faculté qui est destinée à

reproduire le bien en l'aimant et en le faisant. Et

de même que la vérité est la perfection et la béati-

tude de l'intelligence , le bien est la perfection et la

béatitude de la volojité.
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Il en est d'abord la perfection : car, en dehors du

bien tout est mal, c'est-à-dire désordre, confusion,

laideur, et évidemment la volonté qui aime et qui

opère le désordre, la confusion, la laideur, est dans

un état faux ou injuste, comme, au contraire, la

volonté qui aime et qui opère le bien, cest-à-dire

l'ordre, l'harmonie, la beauté, est dans un état de

justice ou de perfection.

J'ajoute que le bien est aussi la béatitude de la

volonté : car, il produit en elle et par elle le senti-

ment le plus fort de l'homme, celui qui remue et qui

remplit jusqu'au fond la vaste solitude de son àme.

Sans doute la joie de la vérité connue est grande ; il

y a dans le regard qui rencontre la splendeur du vrai

un frémissement immobile qui touche à l'extase; mais

si l'extase vient, si les pleurs coulent, soyez-en sûrs,

l'intelligence n'a pas été seule atteinte, la vision a

pénétré plus avant , l'homme a reçu le coup suprême

d'en haut, le coup de l'amour qui termine tout en lui

comme en Dieu. Dans l'intuition de la vérité, l'homme

ne sortait pas de lui-même, il regardait la lumière

présente à son esprit, et en jouissait comme d'un

élément ou d'une partie de sa propre personnalité.

Par le mouvement de l'amour, il s'élance hors de sa

personne ou de sa vie ; il cherche un objet étranger,

il s'y attache, il l'étreint, il voudrait se transformer

et se consommer dans un autre que lui. Ce ravis-

sement de soi-même à soi-même, qu'on croirait un

essai de suicide, lui cause un tressaillement d'indi-

r m. 11
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cible bonheur, et l'abandon de son être en devient la

plénitude. C'est l'amour. Mais qui lui a commandé

l'amour? Qui a été assez fort pour se saisir de cet

être et se l'assujettir jusqu'à lui faire de la mort en

autrui la meilleure et la première vie ? Une puis-

sance, Messieurs, a opéré ce miracle, la puissance du

bien. Par delà la lumière où l'être lui est apparu, ou

dans cette lumière même, l'homme a vu l'ordre,

Iharmonie, la beauté, et ce spectacle l'arrachant à la

contemplation stérile de sa propre excellence, il s'est

senti entraîné à se dépouiller de lui-même pour vivre

dans l'objet de sa vision.

Rien, Messieurs, ne nous est plus familier que ce

mouvement ; de tous ceux de notre nature, il est le

plus universel, le plus vulgaire, et celui que nous

poussons le plus volontiers jusqu'à l'extravagance.

Notre vie se passe à le subir ou à le régler. Tout

être ayant en lui une certaine quantité de bien, c'est-

à-dire étant doué d'ordre, d'harmonie et de beauté

dans une certaine mesure, il n'en est aucun qui ne

soit capable d'exciter en nous quelque impression d'a-

mour. Mais c'est surtout de l'homme à l'homme que

cette impression se manifeste et s'agrandit. L'homme

est ici -bas le chef-d'œuvre du bien. 11 rassemble

sur sa noble figure la magie des deux mondes aux-

quels il appartient, le monde des corps et le monde

des esprits. Supérieur dans la disposition de ses

traits à l'imagination elle-même, qui n'a jamais pu

se représenter rien de plus parfait, il y appelle en-
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core du fond de son âme le reflet de la pensée, et

l'expression de la vertu. S'il ouvre les yeux , c'est un

esprit qui vous regarde ; s'il laisse ses lèvres silen-

cieuses, c'est la grâce du cœur qui les anime en les

fermant : si la sérénité éclaire son front, c'est la paix

dune conscience droite qui y répand la lumière et

le repos ; chaque pli de sa chair, chaque mouvement

de sa vie renferme sous une seule beauté le double

empire du bien visible et du bien idéal. De là ces

attachemens qui font de la vie humaine une longue

suite de sacrifices récompensés par le bonheur d'ai-

mer et d'être aimé. Nous ne cherchons pas ailleurs

le secret d'être heureux ; nous savons qu'il est là,

et lors même que nous en abusons par des passions

coupables, nous rendons encore dans le crime un

témoignage à cette loi de notre nature. S'il arrive

que l'homme nous refuse l'amour dont nous avons

besoin, plutôt que de renoncer à ce bien précieux,

nous le demanderons à des êtres placés au-dessous

de nous, mais conservant de loin dans leur instinct

quelque similitude capable de tromper notre cœur.

Le pauvre qui n'a plus d'amis s'en fera un de quel-

que créature plus abandonnée que lui-même: il ré-

chauffera dans son sein cet animal obscur et pieux

qu'un écrivain chrétien a si bien appelé le chien

du pauvre. Il lui sourira de l'ineffable sourire du

délaissement : il lui confiera ces larmes inconnues

qu'aucune tendresse ne recueille : il partagera avec

lui le morceau de pain de sa journée, et ce sacri-
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Hce de la faim à l'amitié lui fera goùler jusque dans

la misère le grand bonheur de la richesse, qui est

de donner.

Ce ne sera pas là, Messieurs, le dernier effort de

l'homme pour verser de l'amour et pour en rece-

voir. Le prisonnier ira plus loin encore que le pau-

vre. Séparé par d'inexorables barrières de la nature

et de l'humanité , il découvrira dans les fentes de son

cachot quelque vil insecte, imperceptible compagnon

de sa captivité. Il s'en approchera avec le tremble-

ment de l'espérance et la délicatesse du respect ; il

épiera les mystères de son existence, il étudiera ses

goûts; il emploiera de longs jours à ne pas l'effrayer,

à le faire passer de la crainte à la confiance, à ob-

tenir enfin de lui une marque de retour qui dimi-

nue la solitude de son cœur et élargisse les murs

de sa prison. Le chien console le pauvre, l'arai-

gnée attendrit le captif; l'homme, enfant du bien,

en porte partout avec lui un amour qui lui fait

une ressource et une félicité des horreurs mêmes

de l'abandon.

Ai-je besoin de vous en dire davantage? Votre âme

ne s'est-elle pas élancée au-delà de mes paroles, et

ne voyez-vous pas que le bien, réel ou apparent, dis-

pose de notre volonté et en est la béatitude "?

Mais qu'est-ce donc que le bien? 11 est vrai, je

vous l'ai dit déjà; je vous ai dit que le bien était l'or-

dre , l'harmonie, la bcaulé, que l'intelligence décou-

vre dans la lumière où rôfro lui apparaît. Copondant,
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celte définition, toute exacte qu'elle soit, n'est pas le

terme où s'arrête votre esprit. Yous souhaitez une

explication qui descende plus à fond; vous me de-

mandez où est l'ordre, l'harmonie, la beauté"?

Où est-elle. Messieurs? Partout sans doute dans la

nature, partout sous vos yeux. Il n'est pas une feuille

d'arbre, pas un brin d'herbe, pas un nuage passant

dans le ciel, qui ne soit ordre, harmonie, beauté :

mais non pas tout l'ordre, toute l'harmonie, toute la

beauté, non pas tout le bien. Chaque être, même ce-

lui qui est dénaturé par sa faute, en contient une por-

tion reconnaissable qui excite notre sympathie; il

n'en contient pas la totalité. Celui-là est l'ordre, qui

renferme dans son essence la règle d'où découlent

tous les rapports des êtres; celui-là est l'harmonie,

qui a pesé les mondes , et qui leur a tracé dans l'es-

pace les routes où ils ne s'égarent jamais; celui-là est

la beauté, qui a fait l'homme, et qui a mis sur son

visage tant de grâce et de majesté; celui-là est le

bien, d'où tout bien découle, et qui l'a répandu à

profusion dans l'univers, sans pouvoir le donner tout

entier, parce qu'il n'a pu donner l'infini. L'ordre,

l'harmonie, la beauté, le bien, en un mot, c'est Dieu.

De même qu'il est l'être et la vérité, il est aussi le

bien. En tant qu'il est l'être, il nous a communiqué

l'existence; en tant qu'il est la vérité, il éclaire notre

entendement; en tant qu'il est le bien, il nous inspire

l'amour, qui, selon la parole de l'Evangile, est toute

la loi et toute la justice. Car nous ne pouvons rien

f
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recevoir de plus, rien donner de plus que l'amour; il

est la créance ou la dette suprême, et quiconque est

quitte envers lui, est quitte envers tout. Or, le pre-

mier à qui nous en sommes comptables , le premier

quia droit à ce trésor unique de notre àme, c'est

Dieu, puisque Dieu seul est le bien, et que le bien

seul est la cause de l'amour.

Quiconque n'aime pas Dieu, est assuré de ne pas

aimer le bien. Il aimera, je l'avoue, des biens parti-

culiers, sa famille, ses amis, sa patrie, l'honneur,

le devoir même, si nous entendons le devoir dans

le sens étroit qui règle les rapports des hommes en-

tre eux; il n'aimera pas le bien universel et absolu

d'où procèdent tous les biens auxquels il a voué son

cœur. Et c'est pourquoi il ne parviendra pas à la per-

fection et à la béatitude de la volonté, qui, étant dans

l'amour du bien, ne peut se rencontrer que dans l'a-

mour de Dieu.

Vous le voyez. Messieurs, aussi bien dans le

mystère de l'amour que dans le mystère de la vérité,

nous arrivons à la même conclusion
,

qui est qu'en

Dieu seul gît notre perfection et notre béatitude. Et

il est impossible que vous vous en étonniez
,
puisque

nous avons établi , comme la base de la doctrine et

comme le nœud de nos destinées, que Dieu est tout

ensemble notre principe et notre fin. Etant notre

principe, il l'est de chacune de nos facultés; étant no-

tre fin, il l'est aussi de cliacune de nos facultés. Et

cette fin s'identifiant avec la perfection et la béali-

Jf..
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lude divines, il est nécessaire que chacune de nos fa-

cultés, par la voie qui lui est propre, puise en Dieu

la vie qui la rend parfaite et qui la rend heureuse.

Toutefois, les développemens où je vous conduis ne

sont pas une stérile répétition des points de doc-

trine que nous avons précédemment émis et démon-

trés ; car, outre qu'ils vous en font voir l'application

à chacun des ressorts de l'activité humaine, ils les vé-

rifient surabondamment par l'analyse de nos actes et

de leurs objets. Quelle joie n'est-ce pas pour nous,

par cela seul que nous définissons l'intelligence et la

volonté, de rencontrer Dieu au terme de leurs opé-

rations ! Quel ravissement de ne pouvoir nommer la

vérité, ni le bien, sans nommer Dieu lui-même! Et

de plus. Messieurs, ces investigations nous mènent

droit aux moyens que nous avons dû recevoir pour

atteindre à notre fin. Déjà, dans la Conférence anté-

rieure, nous avons constaté que le premier de ces

moyens était la connaissance de Dieu ; nous sommes

dès maintenant en état de conclure que l'amour de

Dieu en est le second.

En effet, cet amour étant la perfection et la béati-

tude de notre volonté, et Dieu s'étunt proposé de

nous communiquer l'une et l'autre, comme nous l'a-

vous vu, il s'ensuit qu'il a dû, selon l'ordre de son

dessein, nous créer en état d'amour avec lui, amour

initial, il est vrai, sujet à l'épreuve de notre libre-ar-

bitre, mais nous préparant et nous conduisant, sauf

prévarication de notre part, à l'union finale et béati-
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lique (le la c-liai'ilé cousommoc. C'est ce que nous en-

seigne la doctrine catholique, lorsqu'elle nous peint

le premier homme naissant dans la charité ou la jus-

tice originelle. Remarquez, je vous prie, cette belle

alliance d'expression ; dans la langue chrétienne, la

charité est synonyme de la justice , et la justice syno-

nyme de la charité. Je vous en ai dit la raison tout à

l'heure. Sans cette divine justice de l'amour, l'homme

est séparé de Dieu, même en le connaissant ; et sé-

paré de lui, il ne peut que descendre ^ers la misère

et la mort, dans la route directement opposée à celle

où le convie l'ordre de sa création. Selon cet ordre,

il a reçu Dieu pour terme, la vérité pour guide, la

charité pour moteur. S'il s'égare, ce ne sont pas les

moyens qui lui manquent, mais la volonté.

Ici, Messieurs, nous retrouvons encore l'interven-

tion du libre-arbitre dans nos destinées, et, si sa pré-

sence vous inquiète, je pourrais me borner à vous

redire que sans lui les dons de Dieu resteraient en

nous tels que nous les avons reçus, avec un caractère

de fatalité qui ferait de notre perfection un ouvrage

indigne de Dieu et de nous. Mais cette explication,

toute suffisante qu'elle soit, appelle des développe-

Hiens qui eussent été prématurés lorsque nous expo-

sions le plan général de la création, et qui ne le sont

plus à riieure où nous louchons, dans la question de

la volonté, aux fondemens de l'ordre moral. La vo-

lonté est le siège du libre-arbitre en même temps

que (le l'amour; nous aimons par le même organe
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(|ui nous donne l'empire de nos aeles, et qui nous

impose avec cet empire la responsabilité de nous-

mêmes. El ce sont ces trois choses liées entre elles, le

libre-arbitre, l'amour et la responsabilité, qui consti-

tuent indivisiblement l'ordre moral. Le libre-arbitre

présente le choix, l'amour choisit, l'homme répond.

Pourquoi en est-il ainsi ? Est-ce une sagesse arbi-

traire qui a enchaîné ces trois élémens de notre acti-

vité ? ou bien y a-t-il là quelque raison profonde

que nous devions pénétrer, afin d'illuminer d'un der-

nier trait le mystère de Dieu dans la création de

ce monde ?

Vous pensez bien que j'adopte le dernier parti
;
je

l'adopte en effet, et je pose cette question qui en-

traîne tout le reste avec elle : y a-t-il entre l'amour

et le libre-arbitre une relation essentielle, qui rende

l'un la condition de l'autre? Pour le savoir, il est

nécessaire que nous scrutions à fond la nature de

l'amour. 11 joue d'ailleurs un si grand rôle dans no-

tre àme et dans le christianisme, que nous ne regret-

terons pas le regard approfondi que nous aurons jeté

sur son essence.

Rien n'est plus simple, plus un que l'amour, et

cependant il renferme trois actes dans l'unité de son

mouvement. 11 est d'abord un acte de préférence.

L'homme, si vaste que soit son cœur, ne peut s'at-

tacher à tout avec la même force ; entouré d'objets

(jui, à divers degrés, portent l'empreinte du bien, il

éprouve des nuances dans l'attrait qui lincline vers

i
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eux, nuances sympathiques dont l'ordre ne dépend

pas uniquement de la bonté comparée des êtres,

mais aussi de leurs secrètes ressemblances avec nous.

Souvent même nous ne nous rendons aucun compte

des motifs de notre préférence; ce qui est certain,

c'est que nous préférons, et que l'amour commence

en nous par ce coup premier, qui est le choix. Ce qui

est certain encore, c'est que le choix, dans celui qui

en est l'auteur, comme en celui qui en est le terme,

donne le branle aux joies élevées de l'amour. On est

heureux de choisir, on est heureux d'avoir été choisi.

Deux êtres se sont rencontrés dans l'immensité du

temps et de l'espace, à travers les chances innombra-

bles de la création ; ils se sont reconnus comme s'ils

se fussent donné rendez-vous de toute éternité ; ils

se sont liés par une préférence réciproque qui les

honore tous deux, et qui flatte dans leur orgueil le

côté qui en est pur et vénérable. Rien ne surpasse

le charme virginal de cet instant qui reste le premier

dans la mémoire, comme il a été le premier dans le

cœur. Quand les années ont aft'aibli d'autres impres-

sions, celle-là subsiste encore dans sa sereine jeu-

nesse, et nous ramène aux jours heureux où nous

eûmes la gloire de choisir et d'être choisis. Mais le

choix , Messieurs , le choix , où serait-il sans le libre-

arbitre ? où serait-il sans la faculté de préférer qui

l'on veut? Sans doute, les motifs de la préférence

existent dans la perfection de l'être qui en est l'objet
;

mais ils existent aussi et parallèlement dans la volonté
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qui fait le choix. Elle peut méconnaître, elle peut re-

jeter une excellence qui ne lui est pas sympathique

pour une autre qui lui correspond, et là est le prix de

son acte, acte souverain qui ne confère un honneur

et ne produit une joie que parce qu'il est souverain.

L'amour cependant ne s'arrête pas à l'acte de

choix, il exige le dévouement à l'être choisi. Choisir,

c'est préférer un être à tous les autres; se dévouer,

c'est le préférer à soi-même. Le dévouement est l'im-

molation de soi à l'objet aimé. Quiconque ne va pas

jusque-là, n'aime pas. La préférence toute seule n'im-

plique, en effet, qu'un goût de l'àme qui a besoin de

s'épancher dans la cause d'où il sort, goût honorable

et précieux, sans doute, mais qui, se bornant là, n'a-

boutit qu'à se rechercher soi-même dans un autre

que soi. Si beaucoup d'affections s'arrêtent à ce

point, c'est que beaucoup d'affections ne sont qu'un

égoïsme déguisé; on éprouve un attrait, on s'y aban-

donne, on croit aimer, on a peut-être des lueurs de

l'amour véritable; mais l'heure du dévouement ar-

rivée, on reconnaît à l'impuissance du sacrifice la va-

nité du sentiment qui nous préoccupait sans nous

posséder. On en voit surtout de fréquens et lamen-

tables exemples dans les passions qui ont pour prin-

cipe la beauté fugitive du corps. Rien d'intelligible

et d'immortel n'intervenant entre lésâmes qui se li-

vrent à ces tristes séductions, le charme en disparaît

bientôt dans l'ardeur même qu'elles produisent, et

elles ne laissent dans le cœur que les dévastations
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d'un égoïsnie agrandi par des jouissances trompeu-

ses. La vertu seule produit l'amour, parce que seule

elle produit le dévouement. iNous en voyons la

preuve dans toutes les affections où elle mêle le

baume divin de sa présence. C'est elle qui inspire la

mère penchée nuit et jour sur le berceau d'un fils;

c'est elle qui inspire la poitrine du soldat, et le con-

duit à la mort au nom de la patrie; c'est elle qui for-

tifie le martyr contre les menaces des tyrans, et le cou-

che dans les supplices comme dans le lit nuptial et

joyeux de la vérité. Voilà les traits où le monde , tout

corrompu qu'il soit, reconnaît et admire l'amour, et

si l'amour n'a pas en tout temps l'occasion de se ré-

véler par d'illustres sacrifices , il montre incessam-

ment par de moindres immolations qu'il porte avec

lui le germe qui le rend aussi fort que la mort\ pour

me servir d'une expression de Salomon.

Mais, Messieurs, le dévouement est-il possible sans

le libre-arbitre? Se dévouer, avons-nous dit, c'est pré-

férer un autre à soi-même, c'est se donner à autrui

pour être sa chose. Or, comment se donner, si l'on

n'est pas libre? comment préférer un autre à soi , si

l'on n'a pas la disposition de soi? L'être privé du li-

bre-arbitre est sous l'ascendant fatal d'une domination

étrangère; il ne pense, il ne se meut que par la pen-

sée et la volonté qui le retiennent captif, de cette

captivité intérieure où rien n'est plus laissé à l'action

' Cantique des canti(|ues, chap. ?<, vers. (5.
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propre de la personnalité. Un Ici être, ainsi dépouillé

de lui-même, conservc-t-il le droit de se donner? 11

peut bien mourir , mais il meurt comme la pierre

tombe , esclave de la mort et non pas de l'amour. De

même donc que le libre-arbitre est la condition de

l'amour en tant que l'amour est sentiment de pré-

férence, il en est aussi la condition en tant que l'a-

mour est impulsion de dévouement.

Reste un troisième acte par où se couronne le

merveilleux drame dont notre volonté est le théâtre

et l'auteur. Après que nous avons choisi l'objet de

notre préférence , après que nous nous sommes don-

nés à lui par le sacrifice, tout n'est pas achevé. Lui-

même doit nous préférer, lui-même doit se donner à

nous, et il résulte de ce choix et de ce dévouement

réciproques une fusion des deux êtres dans les mêmes

pensées, les mêmes désirs, les mêmes vouloirs, fusion

si ardente et si intime, qu'elle irait jusqu'à les con-

sommer dans une substance unique , si cette puis-

sance de joindre l'unité substantielle à la pluralité

personnelle n'était pas le partage exclusif de la très-

sainte et indivisible trinité. Du moins en sentons-

nous comme les avant-coureurs , et est-ce pour nous

une douloureuse limite
,
que celle où expire avec la

puissance de l'union, la puissance de l'amour créé.

L'union, Messieurs, tel est le terme de l'amour, le

terme où il n'a plus rien à produire que la persévé-

rance de ses actes et l'immortalité de son bonheur.

Mais, aussi bien que la préférence et le dévouement,
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l'union ne saurait se passer de l'élément du libre-ar-

bitre ; car, pour s'unir, il faut être deux, et l'on n'est

deux qu'à la condition de conserver de part et d'au-

tre la plénitude de sa personnalité, ce qui n'a lieu

que par le libre-arbitre. L'àme où le libre-arbitre

n'existe pas, où il n'a jamais existé, qui, à aucun mo-

ment , n'a été capable d'émettre une pensée propre

ni un vouloir propre, cette âme est absorbée dans au-

trui; elle est annihilée par l'impuissance d'être l'égale

d'une âme libre, et de lui rendre dans la réciprocité

de l'amour la préférence , le dévouement et l'union

qu'elle en reçoit.

Je ne sais si c'est une illusion , mais il me semble

que rien n'est plus clair que cette relation essentielle

du libre-arbitre et de l'amour ; et par suite, rien n'est

plus clair aussi que les raisons où la sagesse divine a

puisé la résolution de nous mettre au monde avec le

don périlleux de la liberté. Dieu n'avait pas besoin

de nous ; c'est librement qu'il nous a choisis pour

nous communiquer ses biens et nous unir à lui; c'est

librement qu'il nous a aimés. Or, de sa nature, l'a-

mour exige l'amour; il est impossible de préférer

sans vouloir être préféré, de se dévouer sans vouloir

qu'on nous rende le dévouement, et, quant à l'union,

on ne saurait même la concevoir sans l'idée de la ré-

ciprocité. La réciprocité est la loi de l'amour; elle en

est la loi entre deux êtres égaux : combien plus

entre deux êtres dont l'un est créateur, et l'autre

créature , dont l'un a tout donné, et l'autre a tout
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reçu ! Dieu avait un droit infini à être aimé de

l'homme, parce que lui-même l'avait aimé d'un

amour éternel et infini, et, par conséquent, il devait

le placer dans la seule condition où l'homme pou-

vait lui rendre préférence pour préférence, dévoue-

ment pour dévouement, union pour union, c'est-à-

dire dans la gloire et l'épreuve du libre - arbitre.

C'était le droit de Dieu; mais, chose remarquable,

c'était aussi le droit de l'homme, ou du moins son

honneur, puisque , sans ce don du libre-arbitre ,

l'homme n'eût pu ni choisir ni se dévouer, ni par

conséquent aimer dans le sens véritable et généreux

de ce mot.

Ne demandez donc plus pourquoi l'homme est li-

bre ; ne demandez plus pourquoi il n'est pas né dans

une perfection et dans une béatitude qui fût sans pé-

ril de retour. 11 est libre, parce qu'il doit aimer; il est

libre, parce qu'il doit choisir l'objet de sou amour; il

est libre, parce qu'il doit se dévouer à l'être de son

choix; il est libre, parce que dans l'union qui ter-

mine l'amour, il doit apporter la dot sans tache d'une

personnalité tout entière; il est libre enfin, parce que

Dieu l'a aimé librement, et a voulu recevoir de lui la

récompense équitable d'une pleine réciprocité.

Je ne me dissimule pas, du reste, la difficulté qui

se présente à votre esprit, elle est grave, et je vais,

Messieurs, m'en faire l'exact interprèle.

Selon la doctrine catholique, l'épreuve du libre-ar-

bitre cosse avec la vie présente de l'homme : une fois
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disparu de ce monde et appelé devant le juge su-

prême, l'homme passe à un état de consommation

heureux ou malheureux qui ne lui laisse plus ni

l'honneur, ni le danger, ni la ressource du choix. Si

donc le libre-arbitre est essentiel à la réalité de l'a-

mour, il s'ensuit que les saints, dans la béatitude de

l'éternité, n'aiment plus Dieu que sous la forme d'une

affection incomplète et impersonnelle, ce qu'il est ab-

surde de penser.

Sans doute. Messieurs, il est absurde de le penser,

et je me garde bien de le croire ni de le dire. Quand

les saints entrent dans le ciel vainqueurs de la mort

et de la vie, ils n'y entrent pas dépouillés de leur

existence antérieure, comme des êtres sans passé, sans

avenir, sans habitudes conquises ; ils y entrent, au

contraire, dans la pleine possession d'une personna-

lité laborieusement perfectionnée, avec toute leur âme

et toutes leurs œuvres, selon cette belle prophétie de

l'apôtre saint Jean qui, assistant par l'esprit de Dieu

aux derniers jours du monde, entendit d'en haut une

voix qui disait : Bienheureux les morts qui meu-

rent dans le Seigneur... car leurs œuvres les sui-

vent *. Leurs œuvres les suivent, parce qu'elles sont

vivantes comme eux et en eux, vivantes dans l'amour

qui en a été le fruit, et qui monte avec les saints

dans le ciel , non pas pour y perdre son caractère

primitif de choix et de dévouement, mais pour l'y

' Apocalypse, cliap. tî. vois. lô.
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«•oiiscrvcr ;« jamuis dans lininuitaltililé de la vision

héalilîquo. Les saints n'ont pas dans le ciel un au-

tre cœur que celui qu'ils ont eu sur la terre; le hul

même de leur pèlerinage était de former en eux, au

moyen de l'épreuve, un amour qui méritât de plaire

à Dieu et de subsister éternellement en face de lui.

Loin que cet amour change de nature, c'est sa nature

même, c'est son degré acquis dans le libre exercice de

la volonté qui détermine la mesure de la béatitude

en chaque élu de la grâce et du jugement. Selon

que l'homme apporte à Dieu une affection plus ar-

dente, il puise dans la vision de l'essence divine une

extase plus profonde, une félicité plus accomplie.

C'est le mouvement de son cœur, tel que la mort

l'a saisi, qui règle sa place au sein de la vie, et c'est

la persévérance inaltérable de ce mouvement, causée

par la vue de Dieu
,
qui seule distingue l'amour du

temps de l'amour de l'éternité. Dieu reconnaît dans

ses saints les apôtres, les martyrs, les vierges, les

docteurs, les solitaires, les hospitaliers^ qui l'ont au-

trefois confessé et servi dans les tribulations du

monde; les saints à leur tour reconnaissent en Dieu

celui qu'ils ont aimé sans partage au temps de leurs

angoisses et de leur liberté. Rien ne leur est étran-

ger dans le sentiment qu'ils éprouvent, rien n'est

nouveau pour eux dans leur cœur. Ils aiment celui

qu'ils avaient choisi ; ils jouissent de celui auquel ils

s'étaient donnés ; ils étreignent celui qu'ils possé-

daient déjà; leur amour sépanouit dans la certi-

T. III. 12
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lude et la joie d'une inamissible uniou, mais il n'est

point séparé de la tige où il naquit. Dieu le cueille

sans le couper; il le couronne sans le changer.

C'est ainsi, Messieurs, que cesse l'épreuve du lir

bre-arbitre, et que pourtant l'amour subsiste tout

entier dans l'âme où Dieu le récompense. Mais jus-

que-là, il y a lutte dans le cœur de l'homme entre

le bien et le mal , entre sa tendance vers Dieu par

la charité et sa tendance vers lui-même par l'é-

goïsme des passions. Le monde extérieur s'arme pour

le subjuguer de toutes les beautés qu'il a reçues dans

un autre dessein ; il oppose le charme visible à l'or-

dre éternel qui doit obtenir tous nos regards et ré-

gler tous nos actes. Balancés que nous sommes en-

tre ces deux attraits , nous avons besoin de force

pour nous tenir attachés à l'étoile polaire du bien

véritable, et celle force nous l'appelons d'un nom

plus illustre encore que celui de l'amour, nous l'ap-

pelons la vertu. L'amour sans la vertu n'est qu'une

faiblesse et un désordre
;
par la vertu, il devient l'ac-

complissement de tous les devoirs, le lien qui nous

unit à Dieu d'abord
,

puis à toutes les créatures de

Dieu; il devient justice et charité, deux choses qui

n'en font qu'une, et qui nous furent données au

jour de notre création, pour être, après la vérité,

le second moyen de répondre à notre destinée en

atteignant notre fin.

Je n'aurais plus rien à vous dire, Messieurs, si

aujourd'hui comme précédemment, nous ne devions
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chercher dans le rationalisme la contre-épreuve de

la doctrine que je viens de vous exposer. Cette

doctrine atteste qu'il existe entre le bien et le mal

une différence infinie
,
puisque le bien c'est Dieu , en

tant qu'il est ordre, et que le mal est l'opposition

à Tordre, c'est-à-dire à Dieu; elle atteste que le

bien est l'objet de la volonté, sa perfection, sa béa-

titude, et que la volonté y correspond par l'amour,

fruit désintéressé du libre-arbitre et de la vertu;

elle affirme enfin que l'homme étant libre d'aimer

ou de haïr , de faire ou de ne pas faire le bien , il

est responsable de ses actes devant la justice su-

prême de Dieu. Est-ce là aussi la doctrine du ra-

tionalisme? En affirmant le contraire, je n'ai pas

besoin de vous prévenir que je prends le mot de

rationalisme dans son acception générale , et non

comme représentant telle ou telle classe de philo-

sophes. Le rationalisme n'a qu'un principe
,
qui est

la suffisance de la raison toute seule pour expli-

quer le mystère des destinées, mais il a mille têtes

qui se contredisent, et qui par conséquent ne portent

jamais ensemble la responsabilité des mêmes erreurs.

Cette diversité décharge bien tel philosophe de tel

système condamnable; elle n'en décharge pas le ra-

tionalisme, dont le point de départ est la cause de

tous les dogmes qui trompent la pensée en corrom-

pant le vrai.

J'avais besoin de vous donner cette explication au

moment où le rationalisme va vous apparaître dans sa
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forme" la plus odieuse. Déjà vous l'avez vu nier l'exis-

tence (le Dieu, la création du monde par Dieu, le

commerce primitif de Dieu avec l'homme, et mettre eu

doute jusqu'à la notion même de la vérité. Après de

telles ruines
,

pouvait-il respecter la distinction du

bien et du mal ? Celte distinction n'est qu'une con-

séquence de l'idée de Dieu ; celle-ci jetée à terre

,

l'ordre moral s'évanouissait de soi-même. Cependant

autre chose est d'attaquer l'ordre moral dans sa

source, autre chose, de l'attaquer de front et directe-

ment. N'y eùt-il pas de Dieu, ou n'y eùl-il qu'un

Dieu indifférent aux actes de l'homme, l'àme peut

encore essayer de se réfugier en elle-même et de s'y

créer par sa propre force des devoirs sacrés. Elle

peut, malgré la profondeur des négations où elle

s'est assise, ne pas se nier elle-même, mais par une

contradiction généreuse se reconnaître des lois et

s'imposer des dévouemens. Si faihle que soit cette

barrière, elle est un débris de la conscience, un hon-

neur pour l'homme, une sauvegarde de la société.

Quel crime n'est-ce donc pas de nous en disputer la

possession, et de poursuivre l'idée du bien jusque

dans les ruines où nous nous sommes fait ce dernier

et misérable abri ? Le rationalisme n'en a pas eu

honte ; après avoir attaqué l'ordre moral dans son

principe, qui est Dieu, il s'est jeté sur notre âme

comme sur un reste de proie, et nous déflant dans ce

suprême asile de nous-mêmes , il nous a contesté la

réalité de l'amour et la réalité du libre-arbitre.
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Ingénu que j'étais, je vous parlais tout à riieure

d'entrainemens synfipatliiques, de préférences désin-

téressées, de sacrifices volontaires
;

je vous peignais

l'ascendant du bien sur le cœur de l'homme : je vous

trompais, Messieurs, s'il faut en croire le rationa-

lisme, je vous trompais cruellement, et moi-même

avec vous. Voulez-vous connaître la vérité ? L'homme

n'agit que par un seul motif, qui est son intérêt pro-

pre; il appelle bien ce qui lui est utile, mal ce qui

nuit aux choses et aux jouissances dont il est en pos-

session. Le devoir, s'il l'observe, n'est qu'un moyen

de préserver ses droits ; l'amour, s'il l'éprouve, n'est

qu'un sentiment de plaisir. L'égoïsme est au fond de

tout acte humain, de quelque apparence ou de quel-

que nom qu'on veuille le couvrir, et ces expressions

superbes de dévouement, d'abnégation, d'immolation

de soi-même, ne servent qu'à déguiser nos vrais pen-

chans sous une pompe qui flatte notre orgueil. La

mère s'aime et se'recherche dans son enfant ; le sol-

dat s'idolâtre dans la gloire de son capitaine ou de sa

patrie ; la mort même est payée par l'admiration qui

nous fait revivre, croyons-nous, dans la postérité.

Assurément, s'il était permis d'espérer de l'homme

un sentiment pur d'intérêt personnel, ce serait dans

l'âme du chrétien qu'il faudrait le chercher, puisque

le christianisme repose sur le mystère d'un Dieu mort

gratuitement pour nous. Et cependant à quoi le chré-

tien dévoue-t-il sa vie? à travailler pour son salut,

c'est-à-dire pour éviter l'enfer et pour obtenir le pa-
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jnarché qu'il passe avec Dieu. 11 sait que toutes sont

enregistrées, que pas une ne tombe à terre, et qu'il

en retrouvera un jour la moindre parcelle en accrois-

sement de félicité. Est-ce là l'oubli de soi-même? Est-

ce là cette charité descendue du ciel, immolée sur une

croix, et ressuscitée du tombeau pour vivre daus le

cœur des générations ? Hélas ! il vaudrait mieux nous

confesser à nous-mêmes notre indélébile égoïsme, et

reconnaître avec la sincérité d'une vraie philosophie

que tout être, quel qu'il soit, ne saurait agir et vivre

que pour lui.

On nous demande un aveu, Messieurs, comnien-

rons par le faire. Oui, il est impossible à aucun être

doué d'intelligence et de volonté de se séparer com-

plètement de ses actes. Je pense
, je veux

,
j'aime ; en

quelque manière que je m'y prenne, c'est moi qui

pense, qui veux, qui aime, il n'est pas en mon pou-

voir d'ôter ce moi du moi. Que je fasse une bonne

ou une mauvaise action, j'y suis présent et j'en jouis.

Je vais plus loin, je ne le ferais pas si je n'en jouis-

sais pas. Car, toute action suppose une lin, et la fin

dernière de l'homme étant la béatitude, pour laquelle

Dieu l'a expressément créé, il est absolument chimé-

rique d'imaginer qu'il agisse jamais sans avoir devant

lui la pensée et le mobile de son bonheur. Et toute-

fois, je vous le demande, n'y a-t-il aucune différence

entre Néron et Titus, entre Néron tuant sa mère et

Titus faisant les délices du genre humain ? N'y a-t-il
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aucune (Jilïérence enlre le soldat qui tourne le dos dans

une bataille, et le soldat qui meurt la face vers l'en-

nemi et sa patrie dans le cœur ? Léonidas aux Thermo-

pyles, Démosthènes à Chéronée, est-ce la même chose?

Vous pouvez le dire, je vous délie de le penser. Vous

ne le direz même pas devant une assemblée d'hom-

mes faisant à votre parole l'honneur de l'écouter; vo-

tre conscience se mentit-elle à elle-même, le courage

lui manquerait pour mentir en face de l'humanité.

S'il est ici quelqu'un qui confonde dans une même

estime ou dans un même mépris le crime et la vertu,

qu'il se lève! qu'il parle! Et pourtant, Messieurs, il

est bien vrai, Titus comme Néron cherchait son bon-

heur ; il n'y avait entre eux sous ce rapport aucune

différence, et si l'égoïsme consiste à vouloir être heu-

reux, Titus était égoïste au même litre que Néron.

Mais l'égoïsme consiste-t-il à vouloir être heureux

,

c'est là précisément la question. 11 serait bien étrange

que le bonheur et l'immoralité fussent une même

chose. Le bonheur est la vocation de l'homme; il est

le patrimoine naturel et prédestiné de tous les êtres

intelligens. Quiconque d'eux vient au monde
, y vient

pour être heureux. C'est son droit; que dis -je? c'est

son devoir. Car, son devoir est d'obéir à Dieu, et

Dieu lui a intimé deux ordres égaux et parallèles en

l'appelant à la vie : l'ordre de la perfection et Tordre

de la béatitude. Mais, remarquez bien ce que j'ai dit :

le bonheur est le patrimoine de tous, de tous sans

exception ; il est la terre natale et la patrie future de
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lous ceux (|iii ne lauroiit pas répudiée voloutaire-

iiieiil. El (le là il suit une grande chose, c'est que nul

ne doit s'attribuer le bonheur d'autrui, et qu€ tous,

cnfans du même père, héritiers du même royaume,

il nous est comraandé de vivre ensemble dans la fra-

tcrnilé divine d'une même béatitude. Celui qui usurpe

la part d'un autre, qui veut être heureux aux dépens

de ses frères, qui divise par la ruse ou la violence

la tunique sans tache et sans coulure de la félicité,

celui-là est coupable du crime qui renferme lous les

autres, il est coupable d'égoïsme, et dès l'origine du

monde, il a porté un nom et un sceau : le nom de

Caïn et le sceau de la réprobation. Celui, au con-

traire, qui veut être heureux avec tous, qui n'ôte rien

à personne de son droit patrimonial au bonheur, qui

donne même de sa part, celui-là, dès l'origine du

monde aussi, a porté un nom et un sceau : le nom

d'Abel et le sceau de la charité. La charité ne con-

siste pas à èlre malheureux, pas plus que l'égoisme à

être heureux ; elle consiste à ne pas troubler le bien

des autres et à leur communiquer le sien, communi-

cation qui, loin d'appauvrir, enrichit à la fois le do-

nataire et le donateur. Le bien a reçu de Dieu celle

admirable élaslicilé, que le partage le multiplie sans

l'amoindrir, et que tombant dans la main droite, il

rentre dans la main gauche, semblable à l'Océan qui

reçoit toutes les eaux de la terre, parce qu'il les rend

toutes au ciel.

A la bonne heure , me direz-vou> , celle explication
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juslilie le sciilimenl inlime de riiinnauilé, qui a tou-

jours mis entre le bien et le mal une dinérencc inli-

nie, qui a exécré Néron et adoré Titus; mais, en ac-

cordant que le bonheur personnel est la lin nécessaire

de tous les actes de l'homme, ne détruisez-vous pas

la notion même de l'amour et du dévouement? Com-

ment peut-il y avoir sacriflce, préférence des autres à

soi, là où l'on se recherche soi-même ?

Messieurs, je n'ai pas dit que le bonheur personnel

fût la fin nécessaire de tous les actes de l'homme
;

car, ce mot de personnel exclut du bonheur de cha-

cun le bonheur de tous, et j'ai prononcé, au con-

traire, que le bonheur était un patrimoine universel

et indivisible
,
que nul ne s'appropriait exclusivement

sans être coupable de crime d'égoïsme. Entendez

donc que le devoir, l'amour, le dévouement, consis-

tent à faire de son bonheur celui des autres, et du

bonheur des autres le sien propre, tandis que l'é-

goïsme consiste à faire son bonheur du malheur de

tous. Néron souhaitait que le peuple romain n'eût

qu'une tête pour l'abattre d'un seul coup : voilà l'é-

goïsme. Titus estimait perdre le jour où il avait man-

qué de rendre un homme heureux : voilà l'amour.

« Aimer, a dit Leibnilz, c'est mettre sa félicité dans

la félicité d'un autre. » Celte sublime définition n'a

pas besoin de commentaire ; on l'entend ou on ne

l'entend pas. Celui qui a aimé l'entend; celui qui n'a

pas aimé ne l'entendra jamais. Celui qui a aimé sait

qu'une ombre dans le cœur de son choix obscurcis-
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sait le sien; il sait que rien ne lui coûtait, prières,

larmes, veilles, travail, privations, pour créer un

sourire sur des lèvres attristées ; il sait qu'il fût mort

pour racheter une vie compromise ; il sait qu'il était

heureux d'autrui, heureux de ses grâces, heureux de

ses vertus, heureux de sa gloire, heureux de son bon-

heur, et qu'eût-il fallu son sang pour assurer ou pour

accroître ce bonheur étranger, devenu le sien, il en

eût donné jusqu'à la dernière goutte avec le seul re-

gret de ne pouvoir mourir qu'une fois. Celui qui a

aimé sait cela. Celui qui n'a pas aimé l'ignore; je le

plains et ne lui réponds pas.

Je le plains, parce qu'il n'a rien connu ni de la vie

humaine , ni de la vie divine
;
je ne lui réponds pas

,

parce que Je témoignage d'un mort ne prouve rien

contre les vivans. Que nous fait, à nous autres chré-

tiens, s'il faut en venir à nous, que nous fait d'être

accusés d'indifférence pour Dieu
,
par un homme qui

n'a jamais aimé Dieu? Sait-il ce qui se passe en

nous? Peut-il même le conjecturer? 11 croit que, l'œil

fixé sur le ciel et sur l'enfer, nos œuvres dans une

main, la balance dans l'autre, nous marchandons

avec Dieu le prix de notre abnégation. Il ignore que

la crainte et l'espérance ne sont que les préliminaires

de l'initiation chrétienne, et qu'en vertu du premier

commandement, qui renferme tous les autres, selon

la parole même de Jésus-Christ, le chrétien doit ai-

mer Dieu de tout son cœur, de tout son esprit, de

toutes ses forces, par dessus toutes choses, sous peine
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itjoulc saint Paul, de îïêtre rien*. Il ignore qu'au

delà du seuil de la loi, I ànie est touchée pour la

beauté invisible d'un amour que n'égalèrent jamais

ni en durée, ni en profondeur, ni en sacrifices, les

plus héroïques affections de ce monde, et que cet

amour nous entraînant dans l'abime de charité où

respire Dieu lui-même, nous y puisons le besoin

d'associer toutes les créatures à la perfection et à la

félicité dont nous goûtons les prémices, dont nous

attendons l'ultérieure révélation. Qui peut nier cet

élargissement du cœur de l'homme dans le christia-

nisme? Qui peut le nier, sauf celui qui ne l'a jamais

connu, et qui, abaissé dans les étroites passions des

sens, où tout est égoïsme, mesure par son âme l'âme

du chrétien et l'âme de l'homme ?

J'ai honte, Messieurs, de prouver devant vous la

réalité de l'amour et du dévouement; le rationalisme

m'y a contraint. Il me contraint encore de vous dire

quelques mots sur le libre-arbitre, qui est avec le

désintéressement la principale condition de l'ordre

moral. De même que l'ordre moral est détruit si

l'homme n'agit qu'en vue de son intérêt, il est éga-

lement détruit si l'homme n'est pas le maître de ses

actes. Aussi,* le rationalisme n'a pas assailli notre

liberté avec moins d'ardeur que notre générosité ;

il a besoin de notre servitude autant que de notre

égoïsme ; de notre égoïsme pour confondre le bien

' I'" Enilic aux Coriiilhicns, cha|). 13, vers. 2.
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avec le mal, de noire servitude pour nous enlever la

responsabilité, soit du mal, soit du bien.

Sommes-nous libres? Votre conscience et la mienne

répondent : oui. Le rationalisme nous dit : non. En

donne-t-il quelque preuve ? aucune. 1! nous demande,

au contraire, de lui prouver que nous sommes libres,

et si nous lui opposons le témoignage de notre sens

intime, qui sait apparemment ce qui en est, il le

récuse comme aveugle et insuffisant. Il craint qu'il

ne soit le jouet d'une puissance supérieure
,
qui en

fait, sans qu'il le sache, l'instrument de son irrésis-

tible volonté. Pour nous, Messieurs, qui croyons

en Dieu, qui, ployant le genou devant son ado-

rable suprématie , l'avons reconnu pour le père

,

le maître, le principe et la fin des choses, nous n'é-

prouvons pas au sujet de ce qui se passe en nous ,

les doutes bizarres du rationalisme. Enfant d'une

bonté qui n'a point d'égale et d'une sagesse qui

n'a point de mesure, nous n'imaginons pas que Dieu

torture sa toute - puissance pour tromper le cœur

de son ouvrage, et lui donner dans la servitude

l'illusion de la liberté. Nous nous confions à la sin-

cérité divine et nous ne recherchons même pas s'il

serait en son pouvoir, le voulût-elle , de nous in-

duire, au sujet de nous - mêmes et de nos propres ac-

tes, en une aussi contradictoire impression. Les vé-

rités s'enchaînent comme les erreurs. Une fois Dieu

rejeté ou mis en doute, je permets au rationalisme

(le méconnaître la conscience humaine; l'édilice étant
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détruit par sa base, comment en soutenir quelque

pan détaché, et quel intérêt d'ailleurs y aurait-il ù

le faire ? Qu'est-ce que l'homme, si Dieu n'est pas?

Qu'est-ce que le bien et le mal? Qu'est-ce que le

passé et l'avenir? 11 ne vaut pas la peine de s'oc-

cuper d'un songe dans une nuit sans réveil. Mais si

Dieu est, si le nom qui soutient tout est écrit à la

voûte de notre intelligence comme à la voûte du

ciel, alors je n'écoute même plus le rationalisme me

suggérant des défiances au sujet d'une liberté dont

je sens en moi la présence réelle. Je me prends au

sérieux et toutes choses avec moi. Ma conscience est

un sanctuaire qui me rend des oracles ; ma vie est

une puissance qui répond d'elle-même; la solidité di-

vine descend dans tout mon être, et le doute n'est

plus devant mon esprit qu'un blasphème et qu'un

jeu. Je suis libre
;
je passe du bien au mal et du

mal au bien. Suspendu entre ces deux termes , que

l'infini sépare , captif volontaire ou rebelle coupa-

ble
,
je choisis et je fais mon sort à chaque instant.

Je choisis de m'aimer ou d'aimer Dieu par dessus

tout; je m'éloigne, je reviens, j'obéis ou je résiste

au remords , et jusque dans le crime
,

je sens ma

grandeur par ma souveraineté. 11 ne me faut qu'une

larme pour remonter au ciel, il ne me faut qu'un

regard pour retomber dans l'abîme. Cette lutte est

grande, cette responsabilité est terrible ; mais mal-

heur et mépris à celui qui descend du trône par ef-

froi des devoirs qui y siègent avec lui.
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Dois-je, Messieurs, en finissant, éclaircir cette autre

(liflicullé que le rationalisme oppose à la réalité du

libre -arbitre, et qu'il lire non plus de la vanité de

notre conscience, mais des attributs mêmes de Dieu?

Je le ferai rapidement, avec la crainte de fatiguer

votre attention , avec l'espoir de n'en abuser que très-

peu. La vérité est brève, parce qu'elle est claire.

La doctrine catholique range parmi les attributs

divins la prescience , c'est-à-dire la connaissance an-

ticipée et infaillible de l'avenir, même de l'avenir qui

dépend des volontés libres. Or, comment Dieu peut-

il prévoir ce dernier genre d'avenir, sinon parce qu'il

est le maître de nos actes et qu'il les dirige comme

il lui plait? Comment sait-il infailliblement ce que

je ferai demain, sinon parce qu'il l'a décrété, et qu'il

possède dans sa toute-puissance la certitude de nos

déterminations.

J'aurai répondu si je découvre dans la nature de

Dieu et dans la nature de l'homme un moyen de

prévoir les effets des causes libres qui ne détruise

en rien leur liberté.

Or, il est manifeste que nul être raisonnable n'agit

sans motifs, c'est-à-dire sans quelque chose qui

détermine ses actions. De là ces aveux qui nous

échappent à tout moment : Voici une raison , un

intérêt , une occasion qui me détermine , en d'autres

termes, qui me persuade d'agir. Et lorsqu'on examine

les motifs dont l'impression efficace tire l'homme du

repos ou de l'incertitude , on s'assure qu'il n'en
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existe que deux; le molif du devoir et celui de la

passion. Ou bien l'homme se décide par une vue du

vrai, du bon , du convenable, ou bien il se décide

par rentrainement d'une satisfaction personnelle

indépendante de toute idée d'ordre. La question

seulement est de savoir qui le décidera de l'un ou

de l'autre motif. S'il n'était pas libre, ce serait l'attrait

le plus fort de sa nature qui l'emporterait , comme

c'est le poids supérieur qui fait pencher l'un des

plateaux de la balance. Mais l'homme est libre; entre

deux attraits égaux ou inégaux par eux-mêmes, c'est

lui qui prononce souverainement. Toutefois il se

prononce en vertu d'un motif qui le persuade , et

non pas sans cause ou arbitrairement. 11 sait ce qu'il

fait et pourquoi il le fait : il sait même pourquoi il

est persuadé de le faire. La persuasion ne lui vient

pas seulement du dehors , elle lui vient surtout du

dedans, de l'état intime de sa volonté, de ses goûts,

de ses vertus , toutes choses qui sont le fruit du li-

bre-arbitre, qui sont le libre-arbitre lui-même en acti-

vité, tel qu'il s'est fait, tel qu'il veut être, tel qu'il

se présente aux attraits extérieurs qui viennent le sol-

liciter pour le bien et pour le mal. C'est 1 état de la

volonté, siège du libre-arbitre, qui détermine le choix

de J'homme entre les deux motifs du devoir et de la

passion. Supposez cet état connu, vous saurez ce que

fera l'homme dans un cas donné, et dans tous les

cas où la connaissance de son âme aura précédé pour

vous sou action. Telle est la base de la prescience
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humaine aussi bien que de la prescience divine. iN'a-

vez-vous jamais, Messieurs, confié voire fortune ou

votre honneur à la parole d'un homme? Vous l'avez

fait , ou , si l'occasion vous a manqué , vous nommez

au dedans de vous-mêmes ceux à qui vous donneriez

volontiers une aussi haute marque de votre estime.

D'où vous vient cette assurance "? Comment ètes-vous

certains que vous n'exposeriez pas votre vie à une

trahison? Vous en êtes certains , parce que vous con-

naissez l'âme à qui vous abandonnez la vôtre; cette

connaissance vous suffit pour prévoir qu'en aucun cas,

quel que soit le péril ou la tentation , votre fortune

et votre honneur ne seront lâchement sacrifiés.

Ils peuvent l'être cependant ; le cœur à qui vous

donnerez votre foi est faillible , il est sujet à des

assauts imprévus; n'importe, vous dormez en paix,

et nul ne vous accusera d'imprudence ni de crédu-

lité. S'il arrive que vous soyez trompés par l'événe-

ment, que direz-vous? Vous direz : Je connaissais

mal cet homme , je le croyais incapable d'une mau-

vaise action. Telle est la chance que vous aurez, la

chance de mal connaître, parce que, étant une intel-

ligence finie , vous ne pouvez lire directement dans

l'âme d'autrui, ni même lire à fond dans la vôtre.

D'où il résulte que vous n'avez de vos jugemens

qu'une certitude morale, et de vos prévisions qu'une

assurance du même degré.

H n en est pas ainsi de Dieu. Dieu, pour me servir

ds l'expression de saint Paul, pénètre jusqicau point



— io;i —
(le division de l'âme et de iesprit, jusquaux racines et

a la moelle de notre être , et il discerne les derniers re-

plis de nos pensées et de nos intentions \ Nous som-

mes éternellement à nu devant lui. Il voit avec une

précision infinie l'état de notre volonté, et connaissant

dans la même lumière toutes les circonstances exté-

rieures auxquelles nous serons en butte, il a une cer-

titude infaillible du choix que nous ferons entre le

bien et le mal, entre le motif du devoir et celui de la

passion. Dès lors, il sait notre histoire, qui n'est qu'une

lutte plus ou moins longue entre deux attractions op-

posées , l'une qui nous porte vers notre fin réelle

,

l'autre qui nous détourne vers un but bas et faux. Et

cette science anticipée de nous-mêmes n'étant en rien

la cause de nos actes, elle ne gêne pas plus notre li-

berté que si elle n'existait pas.

L'erreur, en cette matière, est de considérer le li-

bre-arbitre comme une sorte de puissance abstraite,

indépendante de son propre état, n'ayant d'autre mo-

bile qu'un caprice illimité. S'il en était ainsi, l'homme

lui-même ne serait pas capable de prévoir un instant

d'avance ses propres actions. Sa souveraineté ne se-

rait qu'une déraison permanente. Il choisirait entre le

bien et le mal sans savoir pourquoi, et allant au

hasard du crime à la vertu, à force d'être libre,

nous ne trouverions plus en lui qu'un automate déré-

glé. Tel n'est point l'homme ni le libre- arbitre; je

' Épîlre aux Hc'breiix. chap. 4, vors. 12.

ni. 13
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vous l'ai fait voir, et je n'ai plus qu'à laisser voire

conscience choisir entre la morale du christianisme et

la morale du rationalisme.

Le christianisme conclut à la charité et à la li-

berté; le rationalisme conclut a l'égoïsme et à la fata-

lité. Si dans les questions précédentes, qui ne s'adres-

saient qu'à la raison, quelque reste d'ombre affligeait

encore voire besoin de lumière , celte ombre vieni de

s'enfuir. L'abîme de l'erreur a éclairé l'abîme de la

vérité. De même que les dogmes spéculatifs de l'exis-

tence de Dieu , de la Trinité, de la création , de la di-

versité substantielle de la matière et de l'esprit , de la

vocation de l'homme à la perfection et à la béatitude,

conduisent au dogme pratique de la distinction du

bien et du mal; de même, les dogmes spéculatifs du

panthéisme , du dualisme, du matérialisme, du scepti-

cisme, conduisent au dogme pratique de la confusion

du bien avec le mal, terme suprême qui discerne toul,

et où les ténèbres deviennent clarté.



CINQUANTE-ET-UNIEME CONFERENCE.

DE l'homme en tant QU'ÊTRE SOCIAL.

Monseigneur ,

Messieurs
,

Quand Dieu eut fait l'homme, et qu'après l'avoir

animé du souffle de la vie, il eut encore répandu

dans son âme la lumière et la justice, la lumière de

la vérité et la justice de la charité, il s'arrêta, s'il

est permis de parler ainsi, pour regarder son ouvrage;

et voyant les yeux de l'homme s'ouvrir, ses oreilles

écouter, ses lèvres trembler du premier frémisse-
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menl de la parole, ce limon enlni (lu'il avait loiiclié

(le sa main puissante, devenu une créature sensible

et raisonnable, il demeura pensif, comme si quelque

chose eût manqué au chef-d'œuvre qu'il venait de

produire. En effet, le mystère de notre création

n'était pas à son terme ; Dieu se recueillait une

seconde fois pour mettre à notre nature le sceau

d'une perfection plus grande , et d'avance il exprima

son dessein en se disant a lui-même : Aon est honnm

esse hominem solwn , — // iie&t pas bon que Vhonimt

soit seul *.

Pourquoi n'était-il pas bon que l'homme fût seul.'

En quelle manière cessa-t-il d'être seul ? Tel est

,

Messieurs, l'objet que je propose à vos méditations,

et où vous verrez que la société est le troisième don

primitif que Dieu nous ait fait, le troisième moyen

qui devait nous servir à 1 accomplissement de no>

destinées.

Aucun être n'est seul. Soit que nous regardions

au-dessus ou au-dessous de nous, en Dieu ou dans

la nature, nous voyons partout la pluralité et l'asso-

ciation. Dieu, qui est un, n est pas solitaire; il ren-

ferme trois personnes dans l'unité de sa substance,

et le monde inférieur, qui est divisé en une multitude

innombrable de groupes différens , n'en présente

aucun oîi la créature ait la solitude pour demeure et

pour loi. A chaque degré de rexistence, nous relrou-

' Genèse. cli.Tp. 2, vers 18.
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vous le nombre et lunion, c'est-à-dire la société. Le

nomhre sans l'union ne serait encore que l'isole-

ment; mais lorsque des êtres distincts par l'indivi-

dualité, semblables par nature, viennent à se prêter

leur vie, à se pénétrer réciproquement, à agir les uns

sur les autres par de mutuelles relations, alors il y

a société, et tel est l'état de toutes les créatures infé-

rieures a l'homme; tel est l'état, sous un mode plus

parfait, des personnes divines dans le ciel. Cherchez,

Messieurs, à vous représenter un être absolument

solitaire , c'est-à-dire n'ayant de ressemblance et de

rapports avec rien, vous ne créerez dans votre imagi-

nation qu'un fantôme abstrait , sorte de Dieu-néant

,

parce qu'il serait à la fois infini et vide, infini faute

de bornes, vide faute d'activité. L'isolement est la

négation de la vie, puisque la vie est un mouvement

spontané, et que le mouvement suppose des relations;

bien plus encore est-il la négation de l'ordre , de

1 harmonie, de la beauté, de toute perfection et de

toute béatitude, puisqu'aucune de ces choses ne

saurait se concevoir sans la double idée de pluralité

et d'unité. La pluralité sans l'unité est le désordre

positif; l'unité sans la pluralité est le désordre néga-

tif. Dans le premier cas , le lien manque aux êtres;

dans le second, les êtres manquent au lien. Or, là où

il y a désordre, il est évident, que l'harmonie, la

beauté, la perfection et la béatitude s'évanouissent eu

même temps. C'était donc avec justice que Dieu,

regardant 1 homme dans la solitude de sa création,
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avait prononcé celle parole : // n'est pas bon que

riwmme soit seul.

Il est vrai que, par sa position intermédiaire entre

le monde supérieur et le monde inférieur, l'homme

corps et esprit se trouvait en relation avec la nature

et avec Dieu; mais cette double relation ne le laissait

pas moins seul de son espèce , seul dans le rang

qu'il occupait , sorte de stylite perdu entre la terre et

le ciel. Encore que la nature eût suffi aux besoins de

son corps, et Dieu aux besoins de son esprit, lui,

privé de rapports avec des êtres de même forme et

de même degré , n'eût pas suffi à la grandeur du

poste qu'il était chargé de remplir. Son histoire eût

été trop courte, ses périls trop bornés, ses vertus

trop restreintes; comme il avait un monde au-dessus

et au-dessous de lui, il fallait que lui-même fût un

monde, et qu'ainsi toutes les parties de la création,

bien qu'inégales entre elles par leur place et leur

essence, se répondissent dans une certaine propor-

tion d'immensité. L'homme devait s'étendre sans se

diviser, croître en nombre pour croître en union, et

devenir dans la majesté du nombre et dans l'har-

monie de l'union un théâtre de vertus tel que l'exi-

geaient la perfection de Tunivers et la sienne. Cir-

conscrit dans l'isolement, il n'eût eu que Dieu pour

objet de ses devoirs; membre d'un corps composé

d'êtres semblables a lui , ses offices embrassent avec

Dieu l'humanité toute entière. La loi de l'amour,

résumé de toute justice, ne rayonnait plus seulement
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de la créalure au créateur; elle animait de sa vie

tous les orbes de la création.

Messieurs, ce grand ouvrage est sous nos yeux;

depuis soixante siècles , la société humaine a couvert

de ses institutions le champ de l'histoire. Plus forte

que le temps, elle a résisté à tous les désastres, et

s'est constamment rajeunie dans les ruines où s'en-

sevelissaient les peuples usés. C'est elle qui a conduit

notre enfance dans les hasards des émigrations pri-

mitives, et qui nous a partagé la terre. C'est elle qui,

après nous avoir dispersés sur tous les rivages habi-

tables , nous a rapprochés malgré la jalousie des

déserts et les fureurs de l'Océan. C'est elle qui a

bâti les cités célèbres , suscité les arts , fondé les

sciences, propagé les lettres, élevé l'esprit de l'homme

â la perfection, et donné a son cœur avec l'occasion

de tous les sacrifices la gloire de toutes les vertus.

Elle est enfin le mode permanent de notre vie ter-

restre, et si le voyageur, au fond des forêts ou sur

les bords escarpés de quelques îles perdues , dé-

couvre des peuplades privées de toute civilisation,

il y remarque pourtant encore quelques rudimens de

l'état social, quelques restes ou quelques ébauches

de relations, qui démontrent l'impuissance où est

l'homme de vivre seul.

Et cependant qui le croirait? le dogme de la

société n'a pas subi de moindres atteintes que les

autres. Comme il s'est trouvé des sages pour nier

Dieu , la rréatiou . la distinction de la matière et de
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l'esprit, la vérité , la ditrérencc du bien et du mal, il

s'en est trouvé aussi pour soutenir que la société est

une institution purement humaine, bien plus encore,

une institution contre nature. On a voulu nous per-

suader qu'elle était la source de tous nos maux , et

que notre décadence avait commencé le même jour

que notre civilisation. Qui de nous, au temps de sa

jeunesse, ne s'est pas représenté qu'il errait librement

<lans les solitudes du nouveau monde, n'ayant pour

toit que le ciel
,
pour breuvage que l'eau des fleuves

inconnus, pour nourriture que le fruit spontané de

la terre, et le gibier tombé sous ses coups, pour loi

que sa volonté, pour plaisir que le sentiment continu

de son indépendance et les hasards d'une vie sans

limites sur un sol sans possesseurs? C'étaient là de

nos rêves. Notre cœur frémissait en se reconnaissant,

si dans un livre célèbre, nous venions à tomber sur

ce passage où l'homme de la civilisation dit a

l'homme du désert : « Chactas, retourne dans tes

» forêts; reprends cette sainte indépendance de la

» nature que Lopès ne veut point te ravir; moi-

» même, si j'étais plus jeune, je te suivrais. » Il

nous semblait, en hsant ces paroles, les entendre

nous-mêmes ; notre âme oppressée s'envolait avec

elles dans des régions idéales, et ne revenait qu'avec

douleur au fardeau monotone de la réahté.

Étions-nous donc dans le vrai ? Ce mouvement de

notre âme hors de la société élait-il une aspiration

vers l'état primitif que Dieu nous avait fait , ou bien
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une révolte conlre l'ordre élahli en noire faveur par

sa Providence ? Celait une révolte, Messieurs, un

élan de l egoisme impatient des bornes que nous im-

pose la communion universelle avec nos semblables,

et faisant effort pour livrer l'univers a notre indivi-

dualité toute seule. Taudis que dans le plan de la

bonté divine le bonbeur est le droit et le patrimoine

de tous, nous cherchions à sortir de l'humanité pour

nous retirer du partage des biens et des maux, et

nous affranchir des devoirs qui résultent inévitable-

ment d'un grand ensemble de relations. Nous haïssions

dans la société la dépendance et le travail. La dépen-

dance d'abord : car , la société n'existe que par

l'unité; l'unité se forme par des liens; les liens, quand

il s'agit d'êtres intelligens, se changent en lois obli-

gatoires pour la conscience et maintenues par la

double autorité de la force publique et de l'opinion.

C'est là un joug accepté de la vertu qui ne sépare

point son sort du sort des autres, mais pesant à

l'égoïsme qui ne vit que pour lui , et c'est pourquoi

la solitude étant destructive de toutes les lois, parce

(ju'elle l'est de tous les rapports, l'égoïsme aspire à

la soUtude pour échapper à la dépendance. Il ne hait

pas moins le travail , autre conséquence de l'étal de

civilisation. Quelques hommes perdus sur un territoire

immense vivent a peu de frais. La nature abandonnée

à elle-même fournit a leurs besoins , et l'isolement

diminuant en eux l'atlrail qui reproduit la vie , leur

nombre ne s'accroît qu'avec une lenteur qui n'inquiète
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jamais leur oisiveté. L'homme social au contraire, a

une paternité féconde comme son cœur; il voit, sous

la bénédiction de Dieu, la famille se changer en

tribu, la tribu en cité, la cité en nation; les tentes

s'abritent derrière des murailles; les territoires se

déterminent par des bornes; la nature manque devant

les flots de l'humanité. Il faut que l'art supplée à son

défaut d'espace et de vigueur. Il faut qu'un travail

assidu seconde les inventions de l'art. Des métiers

innombrables sollicitent les bras de l'homme, et les

bras de l'homme h leur tour sollicitent les métiers.

Nos veines ne se remplissent que du fruit de nos

sueurs. Chaque goutte de notre sang est achetée de

la terre au prix d'une vertu.

C'est plus qu'il n'est nécessaire pour efl'rayer l'é-

goïsme , et pour lui persuader que l'ordre social n'est

qu'une imposture dans un martyre. Je ne le réfute

pas. Messieurs, je vous explique seulement comment

il se fait que le dogme chrétien de la société ait des

contradicteurs et des ennemis. Dépendance , travail

,

ces mots sont durs, je ne puis le nier, et qui ne les

accepte pas est nécessairement en révolte contre la

réalité des choses humaines.

Il y a peu de jours, Messieurs, vous avez gravé

sur les monumens de votre capitale cette inscription

mémorable : Liberté, égalité, fraternité. C'est bien,

en effet, une partie de la charte primitive qui a uni

les hommes entre eux et fondé le genre humain;

mais ce uc l'est pas tout entière. C'est la Charte des
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droits, non celle des devoirs. Or, l'homme vivant en

société ne peut pas plus se passer de devoirs que de

droits. Si la liberté lui est nécessaire pour rester une

créature morale
,
pour ne pas être étouffé dans les

étreintes d'une domination exagérée et injuste , l'o-

béissance lui est nécessaire aussi pour se soutenir, à

l'aide d'une loi commune et sacrée , au foyer vivant

qui le fait une nation. Si l'égalité lui est nécessaire

pour ne pas déchoir du rang où Dieu l'a placé par

une origine qu'il partage avec tous ses semblables

,

la hiérarchie lui est nécessaire aussi pour ne pas

tomber, faute d'un chef et d'un commandement, dans

l'impuissance de la dissolution individuelle. Si la

fraternité lui est nécessaire pour qu'un sentiment de

confiance et d'amour élargisse les liens étroits de

l'ordre social, pour que l'humanité demeure une

grande famille issue d'un père commun , la vénéra-

tion lui est nécessaire aussi pour reconnaître et

affermir l'autorité de l'âge, la magistrature de la vertu,

la puissance des lois en ceux qui en ont le caractère,

soit comme législateurs , soit comme souverains.

Ecrivez donc , Messieurs , si vous voulez fonder de

durables institutions , écrivez au-dessus du mot de

liberté le mot d'obéissance , au-dessus du mot d'éga-

hlé le mot de hiérarchie , au-dessus du mot de fra-

ternité le mot de vénération , au-dessus du symbole

auguste des droits le symbole divin des devoirs. Je

vous l'ai dit ailleurs : le droit est la face égoïste de

la justice, le devoir en est la face généreuse et
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dévouée. Appelez-en au dévouement , alin que le

dévouement vous réponde , et que votre édifice

triomphe des passions ardentes qui, depuis l'origine

de la société, ne cessent d'en conjurer la ruine.

La société humaine n'est pas seulement haïe pour

elle-même, à cause des vertus civiles qu'elle impose,

elle l'est encore par une autre raison qu'il importe

(|ue vous sachiez. Dieu, qui a été le fondateur de la

société, en est le conservateur. Il la maintient par la

force de son nom
,
qui s'y est perpétué sous la garde

des traditions dogmatiques et des observances reli-

gieuses. Nul peuple n'a pu vivre sans ce nom vé-

néré; nulle cité ne s'est bâtie que sur la pierre

angulaire du temple. Et c'est en vain que l'impie es-

père abolir la mémoire de Dieu tant qu'il n'aura pas

aboli la société qui en a le dépôt, et qui vit de ce

trésor héréditaire de l'humanité. La société humaine

et la société religieuse sont deux sœurs nées le même

jour de la parole diyine , l'une regardant le temps

,

l'autre l'éternité , distinctes par leur domaine et par

leur fin, mais indissolublement unies dans le cœur

de l'homme, s'y soutenant lune par l'autre, tombant

ensemble, se relevant ensemble, bravant ensemble

par leur commune immortalité la haine qui les pour-

suit toutes deux. Ne perdez pas ce point de vue, Mes-

sieurs, si vous voulez vous rendre compte du levain

d'anarchie qui soulève le cœur de l'homme contre la

société. La société n'est pas autre chose que l'ordre,

<'l l'ordre a en Dieu sa racine invulnérable. Quicon-
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«|ue n'aime pas Dieu a par cela seul une cause perma-

nente d'aversion contre l'état social qui ne saurait se

passer de Dieu.

De là vient que les époques anti-religieuses produi-

sent infailliblement des théories anti-sociales. Vous

l'avez vu au dernier siècle. Tandis que les docteurs

d'une génération légère livraient au ridicule Jésus-

Christ, la Bible et l'Église, d'autres écrivaient, d'une

plume non moins hardie , contre la société humaine.

On exaltait l'état sauvage comme l'élat primitif de

l'homme et incomparablement le meilleur; on exhor-

tait à y retourner, l'arc et la flèche en main, les effé-

minés gentilshommes des délices de Trianon. On

démontrait pour le moins que la société s'était formée

par un contrat volontaire , et l'on recherchait avec

une gravité qui n'était que trop formidable , les clau-

ses de ce fabuleux contrat.

Faut-il , Messieurs , vous prouver que l'ordre so-

cial n'est ni une institution contre nature, ni une

institution facultative ? Nous sommes loin des temps

où s'agitaient ces questions puériles en elles-mêmes,

mais que rendait considérables la décadence de la

monarchie où elles étaient traitées. Aujourd'hui que

cette monarchie a disparu dans une tempête, et que

l'époque de reconstruction a succédé a celle des rui-

nes , les intelligences se préoccupent bien plus des

problèmes économiques de la vie sociale que des cir-

constances de son origine et des causes premières de

son établissement. C'est pourquoi je me bornerai au
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peu (le mois qui sont nécessaires pour confirmer ra-

tionnellement le dogme de la société tel que le pro-

fesse la doctrine catholique.

Une chose est naturelle lorsqu'elle est conforme à

la constitution réelle d'un être. Or, l'état social est

évidemment conforme à la constitution de l'homme

,

puisque partout et toujours il a vécu en société. On

nous oppose, il est vrai, les peuplades sauvages de

l'Amérique et d'un grand nombre d'îles semées dans

l'Océan ; mais ces peuplades elles-mêmes
,
quoique

dépourvues de civilisation, vivent encore dans des ru-

dimens informes de communauté. Ce sont des bran-

ches détachées par accident de la grande souche hu-

maine, et qui privées de la sève des traditions,

soustraites à la loi de l'enseignement oral , végètent

aux confins extrêmes de la sociabilité sans avoir

rompu le dernier anneau qui les y retient. Que la

vérité et la charité les cherchent au bout du monde;

que la parole de l'Évangile, apportée par les nuées du

ciel , vienne à tomber sur la glèbe inculte de leur

âme , vous les verrez tendre la main a l'apostolat

,

couvrir leur nudité, enfoncer la charrue dans le sol

de leurs forêts , s'assembler sous l'arbre et le signe

d'une croix, et courber leurs fronts devant la pré-

sence invisible du Dieu dont ils ne connaissaient plus

qu'un souvenir aussi incertain que leur vie. Vous ne

l'ignorez pas, l'Océanie voit aujourd'hui s'accomplir

ces merveilles, et les îles fortunées de Mangaréva en-

voient jusqu'à nos vieux conlinens le baume virginal
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d'une civilisation qui retrouve un berceau clans les

ruines du désert.

Je ne veux pas dire que le sauvage passe aisé-

ment ni toujours à l'état de perfectionnement social
;

non, Messieurs, c'est Ik une œuvre difficile qui coûte

du temps, une suite de circonstances heureuses, et

qui, à cause de cela , est rarement couronnée de suc-

cès. On n'arrache pas en un jour une population tout

entière à la torpeur d'une oisiveté invétérée et au li-

bre épanchement des passions. Il suffît qu'on l'ait fait,

ou même qu'on l'ait commencé
,
pour que l'état sau-

vage cesse d'être une objection contre le tempéra-

ment social de l'homme. L'Iroquois ou le Huron n'est

pas civilisé, mais il est apte a le devenir, et s'il ne le

devient pas tout seul , à l'aide de ses forces propres ,

c'est par la même raison que le sourd est muet. Nul

n'est à lui-même son initiateur; tout homme ou toute

tribu sorti de la société, qui est la grande et univer-

selle initiatrice, ne saurait y rentrer que par un lé-

gislateur qui lui apporte du foyer commun la vérité
,

la justice , l'ordre, le dévouement. Il n'est pas besoin

de courir à l'Océan pacifique pour y trouver le sau-

vage; quiconque repousse la tradition sociale par des

passions sans frein est un sauvage volontaire, d'autant

plus dégradé qu'il touche à la source du vrai et du

bien. Vous avez rencontré, Messieurs, de ces êtres

tombés par leur faute au-dessous de la civilisation , et

assurément vous n'avez rien conclu de leur misère

morale contre la dignité de notre nature et contre sa
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sociabilité. L'exception n'a jamais détruit une règle ,

et ici il n'y a pas même d'exception. Le sauvage est a

riiomme civilisé ce qu'un avorton est à une plante

qui a reçu un développement régulier; il témoigne

par sa difformité même en faveur du type normal

dont il n'a pas atteint la plénitude.

L'homme vit donc socialement en vertu de sa

constitution native; il est naturellement sociable, et

_ par suite naturellement social. Ce n'est pas un con-

trat facultatif qui l'a mis en société; il est né en so-

ciété. Et s'il arrive qu'il en sorte par un accident fu-

neste qui le sépare de la souche commune, il lui est

impossible d'y rentrer de lui-même sous la forme

d'un contrat ou d'une délibération. Il végète dans cet

étal jusqu'à ce que l'homme civilisé vienne toucher sa

main, et le relève par la souveraineté fraternelle de la

parole au rang d'une intelligence éclairée de Dieu.

Car, c'est Dieu qui a été le premier initiateur du

ge-nre humain a la vie sociale, et qui, après avoir dé-

posé dans ses entrailles avec la vérité et l'amour le

germe du rapprochement mutuel , lui a donné la pre-

mière impulsion. La vérité et l'amour sont la base de

l'ordre social; partout où se rencontrent des âmes

qui en ont reçu le don, le principe de la société

existe en elles et tend à les unir. Mais ce principe

peut être assoupi ou dégradé ; c'est pourquoi il exige,

tout préexistant qu'il soit, une intervention initiatrice,

qui l'éveille, s'il est assoupi, qui le purifie, s'il est dé-

gradé. En sorte que ces deux choses sont cgalemeni
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vraies, que la sociélé est iialurcllc à Tliommc, et que

cependant elle est d'institution divine. Elle est natu-

relle à riiomme, parce que l'homme , être intelligent

et moral , a reçu dans sa création le germe intelligi-

ble de la vérité et de lamour ; elle est d'institution

divine, parce que c'est Dieu qui, le premier, a mis

directement riiommc en possession active de la vé-

rité et de l'amour, et qui, le premier aussi, lui

a donné lieu d'appliquer la vérité et l'amour dans

des relations de semblable à semblable, d'égal à

égal.

Il est temps que nous assistions à ce moment su-

prême du drame de la création , et que nous voyions

la société humaine surgir sous la main bénie à qui

nous devons tout.

Quand Dieu eut prononcé cette belle parole : //

nest pas bon que Vhomme soit seul, l'Ecriture nous

dit qu'il fit descendre sur l'homme, notre premier

père, un sommeil profond et mystérieux. C'est que

Dieu , en quelque sorte , craignait d'être troublé par

le regard de l'homme pendant le travail sublime au-

quel il se préparait; il ne voulait pas qu'aucune autre

pensée que la sienne intervînt dans l'acte qui allait

donner la pluralité à l'homme sans détruire son unité.

Car telle était l'œuvre que sa souveraine puissance se

proposait d'accomplir. Prenant pour exemplaire de la

société humaine l'ordre éternel de la sociélé divine

,

il entendait qu'il n'y eût pas seulement unité morale

dans les relations de l'homme à l'homme; mais que

1. m. J4 ,
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ces relalions prissent leur source dans une unilé

substantielle , imitatrice autant que possible du lien

qui rassemble les trois personnes incréées dans une

ineffable perfection. L'humanité devait être une par la

nature, par l'origine, par le sang, et ne former de

tousses membres, au moyen de cette triple unité,

qu'une seule âme et qu'un seul corps. Ce plan était

conforme au but général de Dieu , qui était de nous

créer à son image et à sa ressemblance, afin de nous

communiquer tous ses biens; il était digne de sa sa-

gesse autant que de sa bonté , et quand je songe

qu'une vulgaire impiété a pu rire de lacté magnifi-

que qui en fut la réalisation, je me sens pris d'une

pitié profonde pour l'abaissement où tombe l'intelli-

gence qui méconnaît celle de Dieu.

L'homme était donc aux pieds de son créateur et

de son père, enivré de l'inertie d'un sommeil surhu-

main, ne sachant rien de ce qu'on méditait sur lui, et

Dieu le regardait en pensant. Fallait-il diviser cette

belle créature pour la multiplier? Fallait-il créer à

côté d'elle une image d'elle-même, sans autre commu-

nauté que la similitude, et faire sortir le genre humain

d'un premier homme associé à un second? C'eût été

détruire l'unité dans la racine même d'où elle devait

fleurir. Il y eût eu deux sangs, il n'en fallaitqu'un. 11

fallait que l'humanité tout entière sortit d'un seul

homme ,
que la pluralité vivante jaillît de l'unité vi-

vante, et que l'homme multiplié sans division recon-

nût dans son semblable, émané de lui, les os de ses
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os et la chair de sa chair *

. C'est avec celle pensée

que Dieu s'incliue vers l'homme, cl qu'il va le lou-

cher : mais où le touchera-l-il ? Le front de l'homme,

où repose avec son intelligence le siège éminent de

sa beauté, se présentait naturellement à la main

créatrice, et semblait appeler la bénédiction nouvelle

qui allait descendre sur nous. Dieu ne le toucha

point. Si belle faculté que soit l'intelligence, elle n'est

pas le terme de notre perfection ; calme comme la

lumière, froide comme elle, ce n'était pas du point

qui lui correspond dans rarchilecture extérieure de

l'homme, que Dieu devait susciter le miracle de notre

pluralité consubstantielle. Il connaissait un endroit

raeilleui*; il y posa la main. 11 la posa sur la poi-

trine de l'homme, là où le cœur marque par son mou-

vement le cours de la vie, là où toutes les saintes af-

fections ont leur retentissement et leur contre-coup.

Dieu écoula un moment ce cœur si pur qu'il venait

de créer, et arrachant par une pensée de sa toute-

puissance une partie du bouclier naturel qui le cou-

vre, il forma la femme de la chair de l'homme,

et son âme du même souffle qui avait fait l'àme

d'Adam.

L'homme vit l'homme. 11 se vit dans un autre avec

sa majesté, sa force, sa douceur, et une grâce de

plus, nuance délicate, qui ne lui présentait une dis-

semblance que pour établir entre les deux parties de

lui-même une plus étroite fusion. Premier regard de

' Genèse, chap. 2, vers. 23.
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l'homme sur l'iiomme, quel fùles-vous? Premier

instant nuptial do riuinianité, qui vous dira? Nous ne

chercherons pas à vous le peindre, Messieurs, nous

ne diminuerons pas dans une vaine poésie la solen-

nité de ces noces dont Dieu fut le consécrateur ; mais

imitant l'austère simplicité de l'Ecriture, nous vous

dirons ce qu'elle nous a dit.

Après donc que Dieu eut conduit à l'homme sa

compagne, selon l'expression des saintes pages, il

prononça sur eux en ces termes la bénédiction d'une

inépuisable fécondité : Croissez et multipliez-vous y

et remplissez la terre'^. Et avec ces paroles, efficaces

comme toutes les paroles de Dieu , l'homme reçut le

don de produire et de perpétuer le miracle de la dif-

fusion de son cire dans des rejetons personnellement

distincts de lui, mais un avec lui par la forme et par

le sang. L'humanité était fondée, et l'homme en qui

elle venait de l'être, l'homme roi, époux, père, por-

tant dans son sein l'innombrable postérité de ses ftls,

entonna l'hymne du premier hyménée , le chant du

premier amour, la loi de la première famille, la pro-

phétie de toutes les générations. Ecoutons-le , Mes-

sieurs, écoutons notre ancêtre parlant à sa race au

nom de Dieu ; écoutons la première parole de

l'homme qui ait traversé les siècles et qui ait enseigné

le genre humain. Voici, dit-il. Vos de mes os et

la chair de ma chair ; celle - ci s'appellera vierge

parce (pi elle a été tirée de l homme : cest pour-

' (Icnôso, diap. 1, vers, 28.
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quoi l homme quitteni son pure et sa mère et s at-

tachera à son épouse, et ils seront deux dans une

chair*. Telle est la loi de la famille, de la société,

de la civilisation ; tel est l'oracle qui réglera à jamais

le sort de l'humanité. Tout législateur qui en mépri-

sera le commandement ne fondera que la barbarie ;

tout peuple qui s'en écartera n'atteindra point l'ère

de la justice et des saintes mœurs. C'est de la consti-

tution de la famille que dépendra dans tous les âges

le progrès ou la décadence de la société, et la consti-

tution de la famille, signée de l'homme et signée de

Dieu, est écrite dans la charte dont vous venez d'en-

tendre la proclamation. La femme ne sera point l'es-

clave de l'homme ; elle en sera la sœur, l'os de ses

os, la chair de sa chair ; partout où on la dégra-

dera de ce rang , l'homme sera dégradé lui-même ; il

ne connaîtra point les pures joies du véritable amour.

Assujetti à la domination des sens, la femme ne lui

sera qu'un instrument de volupté ; elle ne lui parlera

point de Dieu avec l'autorité de la tendresse, elle n'a-

doucira point son cœur par le charme constant du

sien , elle ne polira point sa vie par la délicatesse in-

née de son geste et de sa voix. Le seuil domestique,

symbole de la servitude, au lieu de rappeler à l'homme

les heures saintes et fortunées de son passage terres-

tre, ne lui rappellera que l'inconstance de ses plaisirs,

que la dureté de ses passions.

' Genèse, chap. 2, vers. 23 et 2i.
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Mais la femme ne sera point seulement la sœur de

rhomme en vertu de la communauté d'origine ; elle

en sera l'épouse, elle lui apportera dans la virginité

de son corps et de son âme un don inestimable, un

don que l'homme ne pourra plus recevoir d'une au-

tre, tant que la mort n'aura point rompu le serment

qui en aura été le prix. La femme , dit Adam , s'ap-

pellera vierge; c'est pourquoi Vhomme quittera

son père et sa mère et s'attachera à son épouse,

et ils seront deux dans une chair. Ils seront deux

et non davantage ; ils seront deux jusqu'à ne plus

être qu'une chair, et comme la mort dissout l'unité

de la chair, la mort seule aussi détruira l'unité du

mariage, source de la vie. Si la fragilité du cœur hu-

main oublie cet ordre, s'il ose élever l'adultère jus-

qu'à la sainteté du mariage, en profanant celle-ci, la

femme n'existera plus ni comme épouse ni comme

mère ; l'enfant issu de ses entrailles par une impar-

faite union ne reconnaîtra plus en elle qu'une victime

déshonorée, et dans ses propres jours que le fr^it

d'une égoïste paternité.

Ainsi, alliance fraternelle de l'homme et de la

femme, alliance exclusive et indissoluble, où l'homme

cependant exerce l'aulorilé principale, parce qu'il est

la souche d'où sa compagne a été prise, et qu'elle lui

a été donnée par Dieu, selon le langage de l'Ecriture,

comme une aide semblable à lui ' ; telle est la cons-

' Genèse, chap. 2, vers. 18.
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lilution régulière de la famille hors de laquelle il n'y

a plus qu'oppression de la femme et de l'enfaut, af-

faiblissement du sens moral, substitution de la vo-

lupté à l'amour, de l'égoïsme au dévouement, enfin

barbarie ou décadence, selon l'âge des nations où

s'est introduit le mépris des lois fondamentales de la

société. La société n'est que le développement de la

famille ; si l'homme sort corrompu de la famille, il

entrera corrompu dans la cité. Si la cité veut détruire

la famille pour se régénérer, elle substituera un or-

dre factice et contre la nature à l'ordre établi de

Dieu, et elle tombera dans le double abîme d'une ty-

rannie sans mesure et d'une effrénée dissolution. Ce

sera le grand chemin de la mort.

La société n'étant que le développement de la fa-

mille, les lois générales qui régissent la famille ré-

gissent aussi la société. De même qu'au foyer domes-

tique la femme est sœur de l'homme, le citoyen au

forum est frère du citoyen ; de même que l'homme

n'appartient qu'à une femme, le citoyen n'appartient

qu'à une nation ; de même enfin que la femme et

l'enfant doivent au père obéissance et respect , le ci-

toyen doit obéissance et respect au magistrat de la

cité. Si de la cité nous jetons nos regards sur le genre

humain, nous y reconnaîtrons, malgré la différence

du langage, des mœurs et de la physionomie, le con-

cile dispersé d'une seule race, répanouis>cment d'une

seule tige, et nous dirons à chaque homme : Tu es

mon frère; à chaque nation : Tu es ma sœur; à tous,



quels que soient leur couleur, leur histoire cl leur

nom: Voici l.os de mes os et la chair de ma chair.

Nous ne retrouverons plus, il est vrai, dans le genre

humain runilé d'un seul père , une obéissance com-

mune, un respect unanime : cet ordre a été brisé.

Les champs de Babylone ont vu les branches de

l'homme se rompre en éclats, et nos ancêtres se dire

en un langage confus l'adieu d'une séparation qui

subsiste encore. Mais l'heure de l'unité préparée et

commencée par le Christ semble approcher ; les mon-

tagnes s'abaissent, les mers s'abrègent ; l'humanité

chrélieuue ayant à sa tête le vicaire de Dieu pousse

(tevanl elle et éclaire de sa supériorité désormais as-

surée les peuples qui n'ont encore point adoré la pa-

role régénératrice de l'Evangile. Le goût de la paix

retient l'épée dans le fourreau ; un langage de frater-

nité s'échange d'un bout du monde à l'autre ; le nè-

gre siège avec le blanc dans les grandes assemblées

des nations : tout présage aux esprits attentifs une ère

(le rapprochement et le siècle où s'accomplira , sans

détruire la variété ni la liberté des peuples, l'antique

prophétie qui nous annonce un seul pasteur pour

un seul troupeau *.

Je m'arrête, Messieurs, devant cette magnifique

espérance qui doit consoler tous ceux que préoccupe

l'avenir du genre humain. Pourquoi faut-il qu'encore

ici je rencontre le rationalisme pour adversaire de

' Hvanj;iic clr saini Jetin, chap. 10. mis. iTi
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vérités qui iiUéresseut à un si haut point la dignité

(le l'homme et son bonheur? Non content d'avoir

présenté l'état social comme un état contre nature,

le rationalisme en a attaqué la constitution sous trois

rapports considérables : il a nié l'unité de la race

humaine, l'unité du mariage et son indissolubilité. Je

ne me préoccuperai point des deux dernières erreurs,

ayant eu déjà l'occasion d'y toucher dans la Confé-

rence où nous traitions de Vinfluence de la société

catholique sur la société naturelle quant à la fa-

mille, et je me bornerai à confirmer en quelques mots

l'unité substantielle qui fait du genre humain une fa-

mille issue d'un seul amour et d'un même sang.

Il semble, Messieurs, qu'au siècle où nous vivons.

siècle où les idées d'égalité et de fraternité exercent

un empire général , s'il est un dogme qui dût échap-

per à la négation , c'était le dogme qui ramène à l'u-

nité tous les peuples dont se compose le genre hu-

main. Mais le rationalisme croyait prendre ici la vé-

rité chrétienne en flagrant délit contre les documens

de la science, et il ne pouvait manquer cette occa-

sion de la compromettre dans les esprits qui atta-

chent plus de poids à l'apparence des faits qu'à l'é-

vidence des lois. 11 s'efforça donc d'établir la diversité

absolue des races humaines par l'étude comparée

des dissemblances profondes qui en distinguent les

plus importans rameaux. Ces dissemblances ne sau

raient être niées ; l'ignorant les découvre comme le

savant. Le Malais, le Mongol , le nègre, ont des trails
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caractéristiques qui ne permettent de les confondre

ni entre eux ni avec l'homme d'Europe. Cela est

vrai. Toute la question est de savoir si la différence

est substantielle ou n'est qu'un accident, si elle cons-

titue une nature séparée emportant une origine pro-

pre, ou si elle n'est qu'une nuance causée dans un

type primitivement uniforme par des circonstances

de temps , de lieux, de mœurs, et même par des évé-

nemens fortuits dont l'effet et l'empreinte se sont

ensuite perpétués.

Il est incontestable que des variétés sensibles sln-

iroduisent dans des êtres de même genre et de même

lignée ; c'est le résultat de deux forces qui retiennent

la vie dans un juste équilibre, la spontanéité et l'im-

mutabilité. Sans la spontanéité, c'est-à-dire sans un

mouvement propre et original , les êtres demeure-

raient dans le moule monotone d'une uniformité in-

grate ; sans l'immutabilité , ils perdraient sous le

coup de leur action individuelle le type de leur

vraie organisation. Ils sont donc à la fois libres et

contenus; ils se modifient sans se dénaturer. Telle est

la cause de ces changemens de physionomie qui ne

portent aucun nom lorsqu'ils ne se perpétuent pas, et

qui s'appellent des variétés lorsqu'ils sont assez forts

pour se transmettre et se maintenir. Car , de même

que la forme primitive de l'être vivant résiste à toutes

les mutations, la forme secondaire ou acquise peut

participer aussi de ce privilège lorsque les causes qui

l'ont produite se sont invétérées et ont passé en quel-
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que sorte jusqu'aux racines de la vie. Le père ou la

mère, et quelquefois tous les deux ensemble, commu-

niquent à leurs enfans les traits et l'expression qu'ils

ont eux-mêmes reçus de leurs auteurs. Si ce vestige

héréditaire disparaît promptemenl dans les familles

de peu de distinction, il acquiert une persistance opi-

niâtre dans les races plus fortement trempées
,

qui

veillent davantage sur leur sang. Il est surtout remar-

quable dans la physionomie particulière à chaque peu-

ple
,
quelque rapprochement de climat et de mœurs

qu'il y ait entre eux. Le Français, l'Anglais, l'Alle-

mand, l'Italien, l'Espagnol, qui se touchent sur un sol

de peu d'étendue, qui s'abreuvent des mêmes eaux et

du même soleil
,
qui adorent le même Dieu

,
qui ont

été mêlés par une communion ininterrompue de douze

à quatorze siècles , tous ces peuples ont un type de

figure qui leur est personnel, et qui les fait reconnaî-

tre à l'instant par l'observateur le moins attentif. S'il

en est ainsi entre des corps de nation soumis à l'in-

fluence d'élémens communs, que sera-ce de ceux que

séparent la distance, la lumière, la chaleur, la nourri-

ture, les croyances, les habitudes, toutes les causes

enfin matérielles et spirituelles qui agissent sur la vie

et y déterminent de profondes modifications? Et si la

dissemblance de deux peuples européens n'accuse pas

la diversité de leur première origine, comment la dis-

semblance du nègre et du blanc accuserait-elle autre

chose que la diversité de leur histoire religieuse, po-

litique et naturelle? Ce qui fait l'homme, c'est une
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àmc iiUclligeulc unie à un corps doué de certaines

propoplions. Or, le nègre n'a-l-il pas lame du blanc,

et n'a-l-il pas son corps? Qui dira que 1 ame du nè-

gre n'est pas humaine, et que son corps n'est pas hu-

main? El si l'âme du nègre est humaine, si son corps

est humain, n'esl-ii pas un homme? Et s'il est un

homme, qui l'empêche d'avoir eu le même père que

nous ?

Aussi, Messieurs, une loi physiologique, promul-

guée par l'illustre Cuvier, a décidé la question. 11

est acquis à la science que tous les êtres vivans qui

s'unissent entre eux , et dont la postérité demeure in-

définiment féconde, appartiennent à la même nature

cl remontent à une souche primordialement unique.

Dieu n'a pas voulu, afin de maintenir les grandes

lignes de la création, que les êtres d'origine et de

genre divers pussent, au moyen d'alliances capricieu-

ses, confondre tous les sangs. S'il arrive que ce fait

irrégulier se produise, il obtiendra bien de la fécon-

dité trompée un premier résultat ; mais il n'ira pas

plus loin, l'ordre reprendra immédiatement son em-

pire, et la stérilité punira le fruit d'un commerce ré-

prouvé par la volonté du créateur. Or, Messieurs, cet

auathème n'atteint pas l'union du nègre et du blanc
;

leurs sermens reçus au pied des mêmes autels, sous

l'invocation du même Dieu, obtiennent dans une pos-

térité indéfinie la gloire d'un acte légitime et saint.

Bien plus, les deux sangs se reconnaissent ; le plus

pur élève à sa splendeur celui qui avait contracté une
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altération ; de degré en degré, d'alliances en allian-

ces, toute disparité s'évanouit, et les fds d'Adam se

retrouvent, comme il y a soixante siècles, dans les

traits fraternels de leur père commun.

Arrière donc ces tentatives honteuses d'une science

fratricide! arrière les voix qui ne respectent pas l'in-

violable unité du genre humain! Saluons plutôt, chré-

tiens, saluons de loin, la face tournée vers tous les

vents du ciel , nos frères dispersés par la tempête sur

des rivages si divers. Nous, qui avons le mieux con-

servé l'incarnat primitif de notre création, qui avons

reçu avec une plus douce influence de la lumière na-

turelle un meilleur partage de la lumière incréée ;

nous, les aines de la vérité et de la civilisation, sa-

luons nos frères que nous n'avons précédés que pour

les conduire, que nous n'avons surpassés que pour

qu'ils nous égalent un jour. Saluons en eux notre

unité passée et notre unité future, l'unité que nous

avions en Adam et celle qui nous attend en Dieu.

Touchons la main du Malais et du Mongol; touchons

la main du nègre ; touchons la main du pauvre et du

lépreux. Tous ensemble, unissant nos biens et nos

maux dans une immense et sincère fraternité, allons

à Dieu, notre premier père. Allons à Dieu qui nous

a préparés du même limon, qui nous a vivifiés du

même souffle, qui nous a pénétrés du même esprit,

qui nous a donné la même parole, qui nous a dit à

tous : Croissez et multipliez-vous, et remplissez

la terre, et somneltez-vous-la , et présidez. Lui
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seul peut nous bénir ; lui seul peut nous ouvrir une

ère véritable de liberté, d'égalité et de fraternité. Sans

lui , c'est en vain que vous gravez ces mots sublimes

sur le front de vos monumens. Ils avaient été gravés,

il y a trente siècles, sur les tables du Sinaï par un

doigt plus puissant que le vôtre , et cependant les

tables du Sinaï sont tombées des mains qui les por-

taient et se sont brisées au pied de la montagne. C'est

que leurs lois étaient écrites sur la pierre et non dans

le cœur de l'homme. N'écrivez donc pas les vôtres

sur la pierre , écrivez - les avec le doigt de Dieu dans

votre propre cœur, afin que de là elles parlent au

cœur de tous et s'y assurent une durable immortalité.



CINQUANTE-DEUXIÈME CONFÉRENCE.

DU DOUBLE TRAVAIL DE L HOMME.

Monseigneur,

Messieurs,

Il me resterait à vous entretenir de l'état où Dieu

créa l'homme en tant qu'être physique, puis en tant

qu'être religieux. Sous le premier rapport, il le doua

d'immortalité ; sous le second , il le prépara au par-

tage de la vie divine elle-même par un don que la

doctrine catholique appelle la grâce, c'est-à-dire le

don par excellence. Ce devrait doue être là l'objet
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présent de votre attention. Mais ayant plus lard à

traiter devant vous du mystère de la résurrection des

corps, je réserve pour ce moment tout ce qui con-

cerne Timmorlalité extérieure deThomme; et quant

à sa vocation au partage de la vie divine par Teffu-

sion de la grâce, c'est une matière trop vaste pour y

toucher dans un jour qui va clore nos Conférences

de cette année. Je la réserve donc aussi, et je suis

amené dès lors à la parole qui termine dans l'Ecriture

le récit de la création. Cette parole est singulière ; la

voici : Dieu acheva au septième jour l œuvre quil

avait faite , et il se reposa de cette œuvre au sep-

tième jour ; il bénit le septième jour et le déclara

saint, parce quen ce jour là il avait cessé de

créer et de faire son œuvre *

.

Par où vous voyez, Messieurs, que le monde n'a-

vait pas été l'ouvrage d'un instant, mais que Dieu l'a-

vait produit dans un ordre progressif distribué en six

époques que l'Ecriture appelle des jours. Je ne m'ar-

rêterai pas à vous exposer cet ordre qui est connu de

vous, ni à le justifier. La science s'en est chargée

depuis un demi - siècle ; chacune de ses découver-

tes est venue à l'improviste constater la profondeur

de la cosmogonie biblique, et enfin les entrailles de

la terre mises à nu par de tardives investigations

ont révélé dans l'étal de leurs couches superposées

la réalité de la formation successive qui est la base

(iciK'se, cliap. 2, VOIS. '1 l'i
'.'>.
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(lu récit de la Genèse. Il a fallu reeonnailre ou que

Moïse était inspiré de Dieu , ou qu'il possédait quinze

siècles avant l'ère chrétienne une science qui ne de-

vait éclore que trois mille ans plus tard. J'aborde-

rais volontiers ce magnifique triomphe de notre foi si

la nature de mes travaux me permettait d'y ajouter

le poids d'une autorité personnelle, et s'il n'exigeait

pas pour paraître tout ce qu'il est des développe-

mens scientifiques mieux placés dans un livre que

dans la chaire sacrée. Je me borne donc à ce fait

incontestable, que la cosmogonie chrétienne est dé-

sormais assurée du respect de quiconque ne méprise

pas le témoignage des plus authentiques réalités.

Mais ce témoignage, qui suffit pour confondre les

injures de l'esprit, ne suffît pas pour satisfaire son

désir de savoir. 11 se demande encore pourquoi Dieu

a créé le monde graduellement, pourquoi il a en

quelque sorte diminué sa puissance pour restreindre

son action. On conçoit que le temps soit nécessaire

à une cause finie ; on ne conçoit pas le service qu'il

rend à une cause qui peut tout par elle-même. Com-

ment Dieu s'est-il rabaissé à la mesure d'un ouvrier

vulgaire? Comment a-t-il pris, quitté, repris son

œuvre? Comment s'est-il reposé? Toutes ces idées

sont étranges, et en les voyant unies au premier acte

qui nous a révélé Dieu, à l'acte de la création, Tin-

telligence vacille, et demeure sous le poids d'un in-

consolable étonnement.

Messieurs, j'ose vous dire que votre instinct vous

r. m. lo
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trompe, et qu'il n'y a rien de plus grand en Dieu

que son abaissement. Oui, Dieu s'est abaissé dans la

création, comme nous le verrons plus lard s'abaisser

dans l'incarnation et la rédemption ; il s'est abaissé

,

parce qu'il travaillait pour nous et non pas pour lui

,

parce que la force et la grandeur ne se commu-

niquent jamais mieux qu'en descendant. Oui, Dieu

n'avait pas besoin du temps pour auxiliaire de son

éternilé. Oui , aucun motif tiré de lui-même ne le

portait à diviser en six périodes la formation de

l'univers, et à attendre du concours des siècles ce

qui dépendait d'un acte de sa souveraine pensée.

Mais s'il était indifférent pour lui d'agir vite ou len-

tement , il ne l'était pas pour l'homme. Destinés dans

notre passage sur la terre à un travail qui ne fi-

nira qu'avec elle et avec nous , il nous importait

de connaître la loi générale du travail, et Dieu, en

posant hors de lui l'opération d'où devait découler

toute opération ultérieure, a voulu que sa manière

de procéder contint et révélât pour toujours la règle

de notre propre activité. Cette règle, en effet, ne

s'est jamais effacée de la mémoire du genre humain.

Elle a survécu au naufrage des plus saintes tradi-

tions, et on en retrouve le vestige dans le partage

du temps usité chez la plupart des peuples anciens

et nouveaux. Mais afin de comprendre en quoi elle

consistait, quel était son but et son importance, il

est nécessaire de nous rendre compte du travail

même de l'homme.
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Ce mot de travail semble éveiller une idée incom-

patible avec l'état primitif où Dieu nous avait placés,

état de perfection et de bonheur que je vous ai dé-

peint, et qui emporte avec soi l'image d'un repos ac-

compli. Le travail n'est-il pas une fatigue ? n'est-il

pas un châtiment imposé à l'homme par suite d'une

prévarication qui l'a fait déchoir des prérogatives

de son état premier ? Et d'ailleurs , avant que cette

catastrophe eût altéré l'harmonie de nos facultés et

attiré sur la terre la malédiction divine, quel eût

été pour nous l'objet d'un travail, soit du corps,

soit de l'esprit ? Ces réllexions, Messieurs, me prou-

vent d'autant plus la nécessité où je suis de définir

exactement le travail demandé à l'homme par le vœu

de sa création.

Travailler, c'est faire. On peut faire avec peine
;

mais la peine n'est pas de l'essence du travail. Son es-

sence se résume dans ce mot énergique et glorieux :

Faire. Or, vous ne pensez pas que Dieu, qui a tout

fait, eût destiné l'homme à une immortelle oisiveté.

L'être le plus infime, en venant au monde, y ap-

porte une mission qui correspond à la fin pour la-

quelle il a été créé, mission ou fonction qu'il ac-

complit par un travail. Le ver de terre lui-même fait

quelque chose ; il remplit une tâche ; il coopère à un

but ; il appartient enfin à la milice sacrée des créatu-

res utiles. Comment l'homme, élevé si haut par ses

facultés et par la place qu'il occupe dans l'univei-s,

n'eùt-il reçu d'autre fonction que celle d'un stérile
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désœuvrement"? Il n'en pouvait èlre ainsi, et ce né-

lait pas le langage d'un repos oisif que Dieu tenait à

riiomme en lui disant, à l'heure de sa naissance :

Croissez et multipliez -vous , et remplissez la

terre, et soumettez-vous la, et commandez aux

poissons de la mer, aux oiseaux du ciel, et à tous

les animaux qui se meuvent sur la terre ^. Ce n'é-

tait pas une leçon d'oisivelé qu'il lui donnait en ame-

nant en sa présence, selon le récit de la Genèse, tous

les animaux de la création pour quil les nommât

d'un nom qui exprimât leur nature et qui de-

meurât le leur à jamais^. Enlln, lorsqu'il l'inlro-

duisait dans un séjour appelé par l'Ecriture le Para-

dis de volupté, ce n'était pas pour s'y endormir dans

le sommeil de l'inaction ; car il est dit que Dieu l'y

plaça 2)our le travailler et le garder, — ut opera-

retur et custodiret illum^. N'unissez donc pas dans

votre esprit l'idée de la perfection et du bonheur, ni

même l'idée du repos, avec celle de l'inoccupation ou

de l'oisiveté- Avant que Dieu se fût donné dans la

création et le gouvernement du monde un emploi di-

gne de tous ses attributs, il était déjà l'activité infi-

nie; il produisait en lui-même
,
par une éternelle ac-

tion, le Verbe qui lui parle toujours, l'Esprit-Saint

qui répond à tous les deux; il épanchait entre trois,

par une fécondité aussi ancienne que lui , l'unité

' Genèse, cliap. 1, vers. 28. .

^ Ibidem, cliap. 2, vers tO.

^ Ibiilcm, cliap. 2, vers. lo.
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dune essence dont ce inouvemcnl intérieur est la

perfection, la béatitude et le repos. Loin que l'idée

de faire, qui est celle du travail, soit incompatible

avec la notion d'un état heureux et parfait, elle est

l'élément nécessaire qui constitue tout ce que nous

savons de cet état; car, penser c'est faire, vouloir

c'est faire, aimer c'est faire, et apparemment on

ne rejettera aucun de ces actes de la définition du

bonheur et de la perfection.

Placé au centre des choses créées , appartenant

par son âme au monde supérieur des esprits, par

son corps au monde inférieur de la nature, ayant

la terre pour passage et Dieu pour fin , l'homme

se devait par un double travail à une double fonc-

tion. Sa première fonction était de tendre à Dieu

qui lui avait donné la vérité pour le connaître, la

charité pour l'aimer, la participation de sa propre

vie pour perspective et pour terme, mais aussi avec

tous ces dons celui de la liberté, qui, en l'élevant

à la gloire d'une personne maîtresse d'elle-même,

lui permettait de répudier sa fin légitime, et ouvrait

devant lui la carrière honorable mais périlleuse de

la vertu. Là était son premier travail, le grand

travail de l'homme. Si pur qu'il fût dans son àme

et dans son corps, il était libre; il pouvait s'éloi-

gner de Dieu et périr. La prière , la réflexion , la

vigilance, un soin perpétuel de sou cœur lui était

nécessaire pour ne pas déchoir de la splendeur vir-

ginale où Dieu l'avait créé.
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Notre élal présent, Messieurs, renferme d'autres

difficultés qui ne nous laissent aucun doute sur la

grandeur du travail spirituel imposé au genre hu-

main. L'abus de la liberté a couvert de ruines toutes

les parties de notre être ; notre intelligence s'est

obscurcie; notre amour s'est affaibli; la lutte du bien

et du mal a pris avec le développement des géné-

rations un caractère de profondeur effrayant. Dieu

,

sans disparaître du milieu de nous, y a trouvé des

ennemis conjurés contre sa mémoire, et employant à

la détruire toutes les ressources de l'esprit et des

passions. 11 n'est pas de tradition qui n'ait été niée,

pas de devoir qui n'ait été outragé, pas d'établisse-

ment divin qui n'ait subi le siège d'une impiété dé-

sespérée; et si Dieu est demeuré visible dans toute

la suite des âges, s'il règne encore sur la postérité

de sa première créature, ce n'est qu'au prix d'un

combat plein de larmes et de sang. Vous assistez.

Messieurs, à cette guerre divine, vous en faites par-

lie, et vainqueurs ou vaincus, je n'ai rien à vous

apprendre sur le prix douloureux de la vérité.

Encore si nous n'avions que le travail de l'âme;

si l'homme pouvait tendre vers Dieu un regard libre

de tout autre soin, une main affranchie de tout autre

fardeau! Mais il n'en est pas ainsi. Dès l'origine,

une fonction et un travail d'un ordre différent nous

avaient été confiés. Dieu ,
pour ne pas laisser sans

emploi les forces du corps par qui nous tenons au

monde inférieur , nous avait appelés au partage de
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sou gouvernement lempoCcl. Il nous avait donné la

terre à garder et à féconder, non [)as d'abord au

prix de nos sueurs , mais par une administration qui

tenait de l'empire et ajoutait à nos autres préroga-

tives la gloire d'un utile commandement. La terre

obéissante nous rendait en échange d'une culture

royale et bénie une substance nécessaire au soutien

de notre viagère immortalité. Voilà, nous avait dit

Dieu, je vous donne pour nourriture toute plante

qui jmrte sa graine et tout arbre qui porte ses

fruits^. Ce commerce réciproque de la nature et de

l'homme n'avait rien primitivement qui fût un obstacle

aux rapports de notre âme avec Dieu. L'âme y trouvait

plutôt un aliment spirituel , une source de joie qui

rejaillissait sans eflort jusqu'à son auteur. Mais cet

état ne dura point, et vous savez ce qu'est devenu

pour la postérité d'Adam le travail temporel. Une

malédiction est descendue sur lui ; la terre, qui s'in-

clinait sous nos désirs , nous refuse tout ce que nous

ne lui payons pas d'avance en sueurs et en gémisse-

mens ; elle nous mesure ses dons avec une avarice

que rien ne peut fléchir , avec une incertitude que

rien ne peut désarmer. La presque totalité du genre

humain, le front courbé vers elle, l'implore par un

dévouement assidu, et n'en recueille pour récom-

pense que le pain amer d'une étroite pauvreté. Or,

la pauvreté du corps entraine aisément celle de l'âme;

' Gcucsc, chaji. 1, vers. 211.
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clic crée des servitudes qui enlacent de leurs plis et

replis toutes les facultés humaines, et les plongent,

en les étouffant, dans un état voisin de la mort.

L'homme descend vers l'instinct de l'animal ; il ou-

blie, sous la préoccupation de ses besoins matériels,

son origine et sa fin ; il jelle au vent la vie divine

dont le germe est en lui, et ne se soucie plus que de

forcer la terre à lui rendre les biens de l'éternité.

N'en accusons que nous-mêmes , Messieurs , Dieu

n'est pas responsable de nos fautes et de nos aveu-

glemens. 11 les avait prévus sans doute, et je vous

ai dit pourquoi , malgré cette prévision, il ne nous

avait pas refusé le bienfait de la liberté. Mais
, puis-

qu'il les avait prévus, sa sagesse et sa bonté lui com-

mandaient de venir à notre aide et de régler par une

loi première, fondamentale et imprescriptible, le rap-

port du travail temporel au travail spirituel , tous les

deux nécessaires à l'humanité, l'un comme le prin-

cipe de sa vie divine, l'autre comme le principe de sa

vie terrestre; tous les deux devant réciproquement se

limiter sans se détruire, et se limiter dans une équi-

table proportion. Or, qui l'aurait découverte et qui

l'aurait posée celle proportion, si Dieu ne l'eût fait?

Qui aurait eu la science pour déterminer le temps

que l'homme devait à son âme et celui qu'il devait à

son corps? Qui aurait eu l'autorité pour obtenir dans

une matière si contestabjc la sanction d'un respect

universel ? Qui aurait arraché l'homme à la tyrannie

«le sa propre «'upidité , el à la tyrannie non moins à
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craindre de la cupidité d'un plus fort que lui? C'est

dans la question du travail que toute servitude a sa ra-

cine; c'est la question du travail qui a fait les maîtres

et les serviteurs, les peuples conquérans et les peu-

ples conquis, les oppresseurs de tout genre et les op-

primés de tout nom. Le travail n'étant pas autre

chose que l'activité humaine, tout s'y rapporte néces-

sairement; et selon qu'il est bien ou mal distribué, la

société est bien ou mal ordonnée , heureuse ou mal-

heureuse, morale ou immorale. Nous en avons au-

jourd'hui, Messieurs, une preuve que les plus aveu-

gles sont obligés de comprendre. De quoi le monde

s'émeut-il depuis vingt ans ? quel est le mot des guerres

civiles auxquelles nous assistons? N'est-ce pas ce mot :

Organisation du travail ? N'est-ce pas cet autre mot :

Vivre en travaillant ou mourir en combattant? Et

si nous remontons la chaîne des révolutions histori-

ques, leur trouverons-nous jamais, quel que soit leur

nom , une autre cause première que la question du

travail? Les migrations des peuples, les invasions de

Barbares, les guerres serviles, les troubles du forum

tous les grands mouvemens humains se rattachent

directement ou indirectement à celte terrible question

qui Tenait de ses cendres avec une opiniâtre immor-

talité. C'est l'axe où tournent les destinées du monde.

Et par conséquent , la première loi religieuse et ci-

vile, c'est la loi du travail. Or, qui devait, qui pouvait

la poser? Qui le devait, sinon celui qui ne doit rien

à personne , mais qui , s'étant fait par amour le père
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des esprits , a voulu cire la lumière où ils puisent

leur direction? Qui le pouvait, sinon celui qui a créé

l'ànie et le corps de l'homme, qui connaît leurs be-

soins
,
qui a pesé leurs forces , et qui seul a le secret

des limites parce qu'il n'en a point? 11 était juste que,

dans l'acte de la création, Dieu promulguât toutes les

bases de l'ordre physique , moral et religieux, et

(ju'il les promulguât par des faits assez puissans

pour que leur souvenir en portât le commandement

jusqu'aux dernières générations. La parole n'y eût

point suffi
;
pas plus à l'origine des choses qu'au Si-

naï et au Calvaire, Dieu ne s'est contenté de la pa-

role pour édicler ses lois. 11 les a constamment

gravées dans des faits d'une éloquence plus durable

que l'airain. La croix du Calvaire, les tables du Si-

naï, les flots du déluge, les jours de la création , sont

les quatre grands monumens de la législation divine;

monumens impérissables qui subsistent après tant de

siècles aussi vivans que le premier jour. La croix du

Calvaire couvre les cinq parties du monde ; les tables

du Sinaï se lisent aux mêmes lieux que couronne la

croix; les flots du déluge ont laissé leur empreinte

des Alpes au Caucase, du Caucase à l'Hymalaya, de

l'Hymalaya aux sommets des Cordilières ; et les jours

de la création, religieusement conservés dans les cou-

ches du globe, font revivre sous le choc de nos char-

rues celte magnifique loi du travail qui a précédé toutes

les autres, et qu'il faut enlin vous montrer de plus près.

Déjà vous en avez entendu les termes : Dieu , est-
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il dit, acheva au neplième jour iœuvre fjail avait

faite , et il se reposa de cette œuvre au septième

jour; il bénit le septième jour et le déclara sainte

parce qu'en ce jour là il avait cessé de créer et de

faire son œuvre. Telle est la proportion du travail

temporel au travail spirituel , du travail du corps au

travail de l'àrae, selon que Dieu Ta déterminée par

l'exemple souverain de sa propre opération. Et certes,

Messieurs, si la question eût dépendu de l'homme, on

peut affirmer qu'elle n'eût pas été résolue de la sorte.

Maintenant même que nous connaissons la loi, sommes-

nous capables de nous l'expliquer? Pourquoi le nombre

sept exprime-t-il la totalité des deux genres de travaux?

Pourquoi le travail spirituel ne doit-il s'élever qu'à la

septième partie du travail temporel? Pourquoi celui-

ci est-il de six jours continus, et non pas d'un temps

plus court ou plus long ? Y a-l-il dans les forces du

corps rien qui nous indique cette juste mesure? dans

les relations du corps et de l'àme, rien qui nous con-

duise à celte proportion de six à un? Ou bien , est-ce

la nature qui nous la révèle par l'harmonie générale

de ses lois ? Non , Messieurs , ni les phénomènes de la

nature, ni les nécessités du corps, ni les besoins de

l'àme ne nous donnent les élémens d'une semblable

induction. Lorsque les dictateurs rationalistes de la

révolution française, par haine de toute origine tra-

ditionnelle et sacrée, voulurent effacer du calendrier

d'un grand peuple l'antique période des sept jours, ils

ne surent où prendre la base d'un calcul nouveau , si



— 250 —
ce n'est dans la conimodilé d'un système de numéra-

tion. Ils décrétèrent que la semaine serait de dix

jours , afin d'introduire dans le travail comme dans

les poids et mesures l'uniformité du mode décimal.

Le citoyen français dut travailler neuf jours et se re-

poser le dixième, uniquement parce qu'on avait éta-

bli une semblable division dans toutes les choses de

nombre, et qu'il est plus aisé d'aligner des chilTres

par ce procédé que par tout autre. On ne s'inquiéta

même pas de savoir si le corps de l'homme supporte-

rait une telle aggravation de travail, et s'en fùt-on

préoccupé , il est manifeste que toute Jimile précise

eût été le résultat d'un choix arbitraire, et non le fruit

de l'expérience ou du raisonnement.

Le nombre sept choisi par Dieu ne se rapporte à

aucune convenance mathématique. H ne se justifie

pas non plus par le degré des forces du corps; car,

on ne voit pas clairement, par exemple, que l'homme

n'eût pas pu travailler sept jours et se reposer le

huitième. C'est un nombre pris dans une région plus

élevée que l'ordre physique, et cela devait être, puis-

qu'il s'agissait de régler le rapport de deux sortes de

travaux, dont l'un est matériel et l'autre spirituel.

Evidemment, entre deux genres de choses aussi par-

faitement diverses, le médiateur ne pouvait venir que

d'un point qui dominât l'une et l'autre, c'est-à-dire

l'âme et le corps. Or, Dieu seul domine tous les êtres

qui composent la hiérarchie de l'univers, lui seul a

dans son essence universelle et créatrice l'exemplaire
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(Je la leur, la raison de leur existence, la loi de leurs

relations, le principe de leur harmonie. C'est donc

en lui-même, dans les mathématiques supérieures et

mystérieuses de sa propre nature, (fue Dieu a choisi

le nombre qui convenait au règlement de notre dou-

ble activité. Aussi, n'est-ce pas seulement dans l'œu-

vre de la cosmogonie que ce nombre apparaît ; il joue

un rôle considérable dans tout le reste des opérations

divines, telles que l'Ecriture nous les a manifestées.

Nous le voyons reluire dans les sept semaines d'an-

nées du jubilé hébraïque, dans les sept branches du

chandelier de Jérusalem, dans les sept dons du Saint-

Esprit, dans les sept sacremens de l'Eglise, dans les

sept sceaux de l'Apocalypse, et dans une multitude

d'occasions qu'il serait trop long d'énumérer. Presque

à chaque page des saints livres, son importance nous

est marquée par l'emploi que Dieu eu fait directe-

ment ou indirectement.

Bref, Messieurs, aux yeux de la raison pure, le

nombre sept est un nombre arbitraire ; aux yeux de

la raison éclairée par la foi, c'est un nombre divin
;

aux yeux de l'histoire, c'est un nombre traditionnel
;

aux yeux de l'expérience, c'est un nombre qui a con-

cilié les besoins et les devoirs du corps avec les be-

soins et les devoirs de l'âme. Six jours de travail

temporel ont suffi à l'homme dans tous les temps et

sous tous les climats pour gagner sa subsistance sans

affaiblir ses forces, pour féconder la terre sans com-

promettre sa santé ni son bonheur; le septième jour
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consacré au repos dans le culte de Dieu lui a suffi pa-

rciliemenl pour rajeunir son àme, conserver la vérité,

réchauffer son amour, marcher enfin paisiblement et

joyeusement vers le terme auguste d'une créature bé-

nie de Dieu. Quel que soit le jugement métaphysique

que vous portiez sur cette mémorable division du tra-

vail temporel et du travail spirituel, il y a deux cho-

ses que vous ne pouvez nier : son universalité et son

efficacité ; universalité et efficacité d'autant plus re-

marquables, qu'on n'en voit pas rationnellement la

cause, tout en étant forcé de conclure que cette cause

existe quelque part. Voulez-vous rompre l'équilibre de

l'activité humaine, engendrer l'avilissement des âmes,

l'oppression des faibles, la cupidité de tous et la mi-

sère du plus grand nombre? Le voulez-vous? Il vous

est facile : touchez à la loi du travail telle qu'elle a

été promulguée par l'œuvre de la création ; augmen-

tez le travail temporel ; diminuez par la violence ou la

ruse le travail spirituel; abandonnez l'homme à l'ins-

piration de sa convoitise et à la volonté de ses maîtres
;

faites cela et vous serez assurés d'en recueillir le fruit

dans une génération qui vous satisfera si vous aimez

la dégradation morale et physique de l'humanité.

Je dis la dégradation physique autant que la dégra-

dation morale; car, l'observance du septième jour n'a

pas été établie seulement dans une vue de sanctifi-

cation religieuse, mais aussi et directement dans une

vue de conservation terrestre. C'est pourquoi l'Ecri-

ture se sert en même temps de deux expressions rc-
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niarquahles : clic dit que Dieu s'est reposé le sep-

tième jour, et qu'il l'a sanctifié. Et comme le but de

Dieu était de nous tracer par son exemple la règle de

notre aclivilé, il s'ensuit qu'il nous recommandait deux

choses à la fois, le repos et la sanclidcalion du sep-

tième jour. Et si vous en doutez, si vous ne croyez

pas que Dieu tienne à si haut prix le bien-être équi-

table du corps de l'homme , écoutez-le proclamant de

nouveau par Moïse, au pied du Sinaï, la grande loi

du sabbat : Tu travailleras six jours ; le septième

jour est le sabbat, c'est-à-dire le repos du Sei-

gneur ton Dieu. Tu ne feras aucune œuvre en ce

jour là , toi et ton fils et ta fille , ton serviteur et

ta servante, et ton bœuf et ton âne, et tous tes

animaux domestiques, et Vétranger qui est entre

tes portes^. Voilà la loi. Or, écoulez-en la raison

que Dieu donne immédiatement : afin , dit-il
,
que

ton serviteur et ta servante se reposent comme

toi ^. Et allant plus loin encore, il disait dans une

autre rencontre à tout le peuple assemblé : Tu tra-

vailleras six jours; le septième, tu cesseras de

travailler, afm que ton bœuf et ton âne se repo-

sent, et que se rafraîchissent le fils de ta servante

et Vétranger^. Ici, Dieu stipule en faveur des ani-

maux qui partagent le travail de l'homme ; il les as-

socie au bén.éfice de sa miséricordieuse providence, et

' Deutcronome, chap. S, vers. 15 ot 14.

'^ Ibidem.

' Exotle, chap. 25, vers. i'2.
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puisqu'ils se fatiguent avec la créature raisonnable, il

veut que le repos de la créature raisonnable s'étende

jusqu'à eux. Vous reconnaissez là, Messieurs, le cœur

de Dieu , et si voire intelligence doutait encore tout à

l'heure du sens temporellenient philanthropique atta-

ché par l'Ecriture à la loi du septième jour, il ne

vous reste plus d'excuse devant des textes qui défient

l'interprétation par leur clarté. Ecoutez cependant en-

core. Après que Dieu a recommandé à son peuple

l'observance du sabbat au profit des plus pauvres et

des plus laborieux, il termine par celte solennelle ad-

juration : Souviens-toi que tu as servi toi-même en

Egypte , et que le Seigneur ton Dieu fa tiré de là

avec une main puissante et un bras étendu, et

c'est pourquoi il fa ordonné d'observer le jour

du sabbat *. Ainsi c'est en mémoire de la servitude

d'Eg)pte, et eu la leur rappelant, que Dieu impose à

la postérité de Jacob la charte du repos dans le tra-

vail, c'est-à-dire la charte première et fondamentale

de toute liberté. Car, qu'est-ce que la liberté d'un

homme attaché à la glèbe d'un labeur sans rémis-

sion ? Qu'est-ce que la liberté d'un corps qui ne se

relève jamais vers la voûte du ciel, et la liberté d'une

àrae qui ne se relève jamais vers la lumière de Dieu?

C'est à vous, Messieurs, c'est à toutes les généra-

tions des maîtres d'autrui que s'adressent ces formi-

dables paroles qui retentissaient, il y a trois mille ans,

' Dculéronome, chap. a, vers. 15.
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dans les déserts de la Mer Rouge : Souviens-foi que

tu as servi toi-même en Egypte! Tous, dans nos

aïeux, nous avons servi, tous, dans noire postérité,

nous servirons en Egypte. C'est en vain que nous por-

tons sur nous les signes de raffranchissement, et que

nous demandons à l'avenir la fidélité qu'il refuse aux

rois; nous sommes d'un sang que le travail servile

a pétri, que le travail servile pétrira de nouveau.

Regardez dans vos mains la trace de la terre; nous ve-

nons de la terre, et nous allons à la terre. 11 n'y a

d'exception pour personne, pas plus pour l'enfant du

palais que pour l'enfant de la cabane. Tôt ou tard la

longue main de l'infortune nous ressaisit et nous ra-

mène au travail obscur qui fut notre berceau. Et s'il

était ainsi dans des siècles de stabilité , combien plus

aujourd'hui que toute pierre angulaire a été détruite,

et que nous bâtissons dans les orages de l'égalité le

mouvant édifice de nos destinées. Ecoutez donc la pa-

role qui vous rappelle la servitude de l'Egypte; res-

pectez dans vos frères vivant du service le service qui

fut le vôtre et qui le redeviendra. Ne leur ravissez pas

le jour de trêve qui leur fut préparé dès l'origine pour

être la liberté de leur âme et de leur corps, et qui leur

fut préparé avec une munificence que vous ne soup-

çonnez peut-être pas.

Car, remarquez-le, Dieu n'a pas fait du sabbat

une institution privée, un jour à prendre au hasard

par chacun de nous dans une suite quelconque de

jours occupés. Non , il en a fait l'institution sociale

T. m. ic
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par excellence; il a convoqué le genre humain au

môme jour et à la même heure pour loule la suite

des siècles, en l'invitant à se reposer, à se réjouir et

à s'édifier en lui. 11 a fondé, en un mot, une fête pé-

riodique et perpétuelle pour l'humanité. Car l'homme

a besoin de fêtes. Retenu loin de la cité permanente

qui est le terme de son pèlerinage , et portant au

cœur la mélancolie de l'épreuve et de l'absence, il a

besoin de sortir par des secousses de l'ombre mono-

tone de sa vie. Il a besoin , comme Saiil , d'entendre

le bruit delà barpe, ou comme David de marcher

en cadence devant l'arche de Dieu. Mais qui donnera

des fêtes au pauvre peuple de ce monde? qui lui don-

nera des palais, des statues, des peintures, des voix,

des flambeaux ? qui lui donnera des émotions dignes

de lui, et cette joie rare où la conscience est ravie

comme le cœur ? Le peuple est pauvre et sans art ; ii

n'a rien de grand que lui-même et que Dieu qui le

protège. Le peuple et Dieu se mettront ensemble, et

ce sera la fête de l'humanité. Voilà soixante siècles

que tous deux sont fidèles à ce rendez-vous , et qu'ils

se donnent sans interruption cette fête qui ne coûte

rien au peuple que de s'assembler, et à Dieu que de

le voir.

Les législateurs des nations ont reconnu ce besoin

populaire de jouissances communes et publiques ; ils

ont cherché à le satisfaire par des pompes religieuses,

par des spectacles, des triomphes, des jeux, des com-

bats. Mais au lieu d'instruire et d'élever l'homme,



- ^243 —
rien n"a servi davaiilage à le dégradei" ; les passions

les plus honteuses venaient cherclier là des assouvis-

semens applaudis. Le sang et la volupté s'y donnaient

rendez-vous devant les saintes images de la patrie, et

la publicité, mère de la pudeur, n'y était pour la

multitude qu'une débauche de plus. C'est qu'en effet,

les plaisirs de la foule tournent aisément vers tous

les vices. Un politique célèbre a dit : « qui assemble

» le peuple l'émeut. » On pourrait dire avec non

moins de vérité : qui amuse le peuple le corrompt.

Dans les temps modernes, on a vu des législateurs

rationalistes essayer de créer des fêtes pour remplacer

celle du septième jour qu'ils avaient abolie. Ils n'ont

réussi qu'à inventer des imitations de l'antique avec le

ridicule de plus et le peuple de moins. Le sens pu-

blic était devenu trop juste et trop profond sous l'ins-

piration du Christianisme, pour accueillir ces pué-

riles rénovations. Il a donc fallu, dans les grandes

occasions de la vie civile, se borner à des divertisse-

mens vulgaires , et Dieu seul est demeuré en posses-

sion de donner au genre humain des solennités graves,

qui le rassemblent, le remuent, l'améliorent et le

reposent.

En est-il un seul parmi vous , Messieurs, qui n'ait

été quelquefois touché du spectacle que présente une

population chrétienne dans le jour consacré à Dieu?

Les voies publiques se couvrent dune multitude

ornée de ses meilleurs habits ; tous les âges y parais-

sent avec leurs espérances et leurs peines , les unes
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et les autres tempérées par un sentimeut plus haut

de la vie. Une joie fraternelle anime les yeux qui se

rencontrent ; le serviteur est plus proche de son maî-

tre; le pauvre est moins éloigné du riche; tous, par

la communauté du même devoir accompli et par la

conscience de la même grâce reçue, se sentent plus

étroitement les fils du même père qui est au ciel. Le

silence des travaux serviles compensé par la voix

joyeuse et mesurée des cloches avertit des milliers

d'hommes qu'ils sont libres , et les prépare à sup-

porter pour Dieu les jours où ils ne le seront pas.

Rien d'austère n'obscurcit les visages ; l'idée de l'ob-

servance est modérée par celle du repos , et l'idée du

repos est embellie par l'image d'une fête. L'encens

fume dans le temple , la lumière brille sur l'autel , la

musique remplit les voûtes et les cœurs, le prêtre va

du peuple à Dieu et de Dieu au peuple ; la terre

monte et le ciel descend. Qui ne sortira plus calme ?

Qui ne rentrera meilleur? Oh! pour moi. Messieurs,

jamais ce jour ne m'a laissé sans attendrissement , et

même ici , dans cette capitale où tant d'âmes ne le

respectent pas, je n'en vois jamais l'efl'et populaire

sans m'élever vers Dieu par une aspiration de recon-

naissance et d'amour.

Tel est donc le sens , tel est le résultat de cette

grande loi du travail que Dieu a voulu promulguer et

consacrer dans l'acte même de la création. Après vous

l'avoir interprétée, pourrais-je retenir un sentiment

douloureux qui m'oppresse? Pourrais-jc ne pas me
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plaindre à vous qu'il y ail un peuple chrélien qui mé-

prise cette loi , et que ce peuple soit le nôtre ? Est-ce

bien la France qui méconnaît à ce point les devoirs

les plus sacrés de l'homme envers l'homme? Est-ce

elle qui déchire le pacte fondamental de l'humanité,

qui livre au riche l'àme et le corps du pauvre pour

en user à son plaisir, qui foule aux pieds le jour de

la liberté, de l'égalité, de la fraternité, le jour su-

blime du peuple et de Dieu? Je vous le demande, est-

ce bien la France ? Ne l'excusez pas en disant qu'elle

permet à chacun le libre exercice de son culte, et que

nul, s'il ne le veut, n'est contraint de travailler le

septième jour. Car, c'est ajouter à la réalité de la

servitude l'hypocrisie de l'affranchissement. Deman-

dez à l'ouvrier s'il est libre d'abandonner le travail à

l'aurore du jour qui lui commande le repos. Deman-

dez au jeune jiomme qui consume sa vie dans un

lucre quotidien dont il ne profite pas, s'il est libre de

respirer une fois par semaine l'air du ciel et l'air

plus pur encore de la vérité. Demandez à ces êtres

llétris qui peuplent les cités de l'industrie, s'ils sont

libres de sauver leur àme en soulageant leur corps.

Demandez aux innombrables victimes de la cupidité

personnelle et de la cupidité d'un maître, s'ils sont

libres de devenir meilleurs, et si le gouffre d'un

travail sans réparation physique ni morale ne les

dévore pas vivans. Demandez à ceux-là même qui

se reposent en effet, mais qui se rej)Osent dans la

bassesse des plaisirs sans règle , demandez-leur ce
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f|ue devienl le peuple dans un repos qui n'esl pas

donné et protégé par Dieu. Non, Messieurs, la li-

berté de conscience n'est ici que le voile de l'op-

pression ; elle couvre d'un manteau d'or les lâches

épaules de la plus vile des tyrannies, la tyrannie qui

abuse des sueurs de l'homme par cupidité et par im-

piété. Si la liberté de conscience était ici pour quel-

que chose, apparemment l'Angleterre protestante s'en

serait aperçue; apparemment la démocratie des Etats-

Unis d'Amérique s'en serait avisée : et. dans quels

lieux du monde le droit du septième jour fut-il plus

respecté? Sachent donc ceux qui l'ignorent, sachent

les ennemis de Dieu et du genre humain, quelque

nom qu'ils prennent, qu'entre le fort et le faible,

entre le riche et le pauvre, entre le maître et le ser-

viteur, c'est la liberté qui opprime et la loi qui af-

franchit. Le droit est l'épée des grands, le devoir est

le bouclier des petits.

Il en est temps, Messieurs, arrachons de la France

celte lamentable erreur qui n'a que trop duré. Aussi

bien les tempêtes nous avertissent qu'il n'est pas bon

de violer les commandemens qui furent promulgués

avec la création, renouvelés dans les foudres du Sinaï,

et retrempés dans le sang du Calvaire. Qui est contre

Dieu est contre l'humanité, et si quelques malheu-

reux, armés de ce qu'ils appellent la raison, ne crai-

gnent pas de se faire ces deux ennemis, nous pou-

vons nous fier de la vengeance à l'avenir tout seul, à

cet avenir qui est déjà le présent, et qui nous avrrlil
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tous de penser à nos fautes et de les coml)allre géné-

reusement dans une salutaire réparation. La France

le fera; oui, mon Dieu, la France le fera! Nous en

avons l'augure dans le respect qu'elle vous porte au

milieu des ruines qu'elle vient si soudainement d'ac-

complir. Elle écoutera les prophéties de l'expérience
;

elle se rehèvera vers vous par les difficultés de s'as-

seoir d'elle-même ; elle reconnaîtra pour principe de

son salut cette belle parole que vous avez dite à tous

les peuples du monde par Jésus-Christ, votre fils

unique : Cherchez d'abord le royaume de Dieu et

sa justice, et le reste vous sera donnépar surcroît *

.

Entendez, mon Dieu, cette voix qui vous parle de

la France, qt lorsqu'une année descendue de votre

éternité sur notre courte vie nous ramènera dans ce

temple, faites que nous y retrouvions debout, plus

fortes et plus glorieuses que jamais, la patrie et la

vérité.

' Saint Malliicu, chap. G, vers. 55.
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Monseigneur '

,

Messieurs,

Constatons d'abord le point où nous sommes par-

venus dans l'exposition du mystère des destinées, tel

que le professe la doctrine catholique. Selon cette doc-

trine, il existe un être infini, éternel, subsistant par

lui-même, qui est un sans être seul; car, il trouve

' Monseigneur Sibour , archevêque de Paris.
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dans sa propre essence les relations d'où résulte avec

le mouvement nécessaire de sa vie la plénitude absolue

de sa perfection et de sa félicité. Être unique et plein,

Dieu se suffisait à lui-même. Aucune nécessité, aucune

utilité ne l'appelait hors de lui ; il voyait dans son

intelligence l'image inépuisable d'une multitude d'êtres

difléremment limités; il se sentait la puissance de les

faire passer de l'état possible à l'état réel : mais par-

fait et heureux dans le développement intérieur de sa

triple personnalité, il était libre de ne pas user de sa

puissance et de laisser en repos au fond de son esprit

le spectacle éternel des mondes qui n'étaient pas. La

bonté seule le portait à communiquer gratuitement la

vie; et c'est pourquoi, au jour qu'il lui plut, ou plu-

tôt dans ce jour indivisible qui n'a de momens distincts

que pour les êtres passagers qui le regardent , Dipu

créa l'univers. Il le créa de manière à réaliser la pers-

pective indéfinie du possible, tel qu'il le voyait dans

son intelligence, et l'homme, qui en rassemblait dans

sa double nature tous les élémens et tous les traits,

fut placé au centre de cette œuvre pour en être le

lien et la plus complète représentation. Dieu est

ainsi le principe des choses. Mais, par la même rai-

son qui l'a déterminé à en être le principe , il en est

aussi la fin, c'est-à-dire le terme ou le but. Car, ayant

créé par bonté , il a voulu communiquer à ses créa-

tures sa propre perfection et sa propre béatitude,

ce qui ne peut s'accomplir que par l'union intime de

leur vie avec la sienne. D'où il suit que la loi gêné-
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raie de Ions les êtres créés csl d'aspirer à Dieu , les

esprits par un effort libre et direct, les corps par leur

association aux esprits dans la personne de l'homme.

Et afin que cette ascension du fini vers l'infini fût pos-

sible, Dieu, auteur des intelligences, leur donna, au

jour même de leur création , la vérité et l'amour , la

vérité pour le connaître, l'amour pour l'aimer, et le

père des êtres se trouva toat ensemble et dans un

même moment leur principe, leur fin et leur moyen.

Tel est , Messieurs , le premier plan de la doctrine

catholique et le premier plan de nos destinées.

Mais est-ce là tout? Dieu, pour nous attirer à lui,

s'est-il borné à mettre sous nos yeux le spectacle de

ia nature , et à allumer dans notre intelligence l'astre

de la raison? Toute autre communication entre lui et

nous, une communication plus directe, plus proche,

plus profonde, est-elle impossible? Jusqu'au jour où

Je mystère de notre création se consommera dans

Féternité , n'avons-nous rien de plus à espérer ou à

prétendre? Le rationalisme l'affirme; il déclare, et

c'est là ce qui le sépare 'de nous par le fond même de

son essence, qu'il n'y a rien entre Dieu et nous que

par l'intermédiaire de la raison, que toute autre voie

est chimérique , tout autre commerce une impçsture

ou une illusion. La doctrine catholique n'accepte pas

cet arrêt; elle croit, elle enseigne que la nature

et la raison ne sont que le péristyle de la vérité, le

premier flambeau du temple, et que l'homme, avec

ce secours, si grand qu'il soit, est un être incomplet
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qui ne saurait atteindre au terme de ses destinées,

c'est-à-dire à Dieu. Voilà, Messieurs, la question for-

midable qui est devant vous. Au fond , tout ce que je

vous ai dit, l'an dernier, des dogmes chrétiens ne

renferme qu'une philosophie spiritualiste; il y a des

sages qui s'inclinent avec respect devant celte portion

de la vérité religieuse, et si nous n'allions pas plus

loin, nous resterions au dedans des limites de la sa-

gesse humaine. La doctrine catholique ne nous le

permet pas ; elle nous contraint de franchir ces étroites

limites, et de vous enseigner qu'au-delà et en outre

de l'action créatrice à qui nous devons les élémens de

vie, de connaissance et d'amour qui sont en nous, il

existe à notre égard une action de Dieu plus péné-

trante et plus profonde. Quelle est celte action? Existe-

t-elle en réalité? C'est ce qu'il faut savoir.

Monseigneur,

Vous êtes le troisième archevêque de Paris devant

qui j'annonce la parole de Dieu, du haut de cette

chaire. Vos deux derniers prédécesseurs ont été tous

deux frappés de la foudre; ils ont tous deux porté à

Dieu prématurément le compte rempli et pourtant ina-

chevé de leur épiscopal. L'un avait vu son palais ren-

versé de fond en comble par les mains de la multitude,

et après avoir répondu à cet acte de fureur par dix

années de bienfaits, il est mort sans avoir obtenu de la
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justice des hommes la réparation qui était duc à sa

piété, à son courage et à sa bonté. L'autre s'est offert

lui-même en holocauste; il est tombé en désarmant la

guerre civile , et le peuple , ému de cette victime de-

venue son pacificateur, la ramené dans ce temple où

il lui a fait un sépulcre plus grand que n'était son

trône et une résurrection aussi glorieuse que l'avait

été sa mort. Dieu vous a choisi, Monseigneur, pour

succéder à ces deux hommes et pour continuer l'his-

toire du siège de saint Denis; il vous a jugé digne de

tenir une place où ne pouvait plus s'asseoir que la

charité qui lait le martyr, et que la grandeur d'àrae

qui fait le citoyen. Je vous souhaite des jours plus

heureux que n'ont été les leui-s, une gloire moins

agitée, une fin moins précoce; non pas que je dou-

tasse de votre cœur si Dieu vous appelait à les égaler

dans le péril et dans l'honneur des tribulations, mais

parce qu'il n'appartient qu'à Dieu de souhaiter aux

hommes et de leur envoyer des malheurs aussi grands

que leurs vertus.

Messieurs,

Je ne vous rendrai pas compte de mes actes publics

dans Tannée mémorable qui vient de se fermer. Le

temps peut-être s'est chargé de les expliquer et de les

ratifier; je ne vous en dirai pas j)lus que lui. Ma mis-

sion n'est pas de vous parler de moi , mais de vous
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parler de Dieu et de vous dans vos rapporb avee Dieu.

C'est là la monlagne où j'ai assis ma vie et où je veux

asseoir la vôtre. Montons- y tous ensemble, et de ce

haut lieu qui domine le temps et les passions, disons

à la terre les seules vérités qui la sauvent.

Puisque Dieu est la fin de l'homme, puisqu'il nous

a créés pour être parfaits et heureux en lui, il est ma-

nifeste qu'à moins que les plans de la création ne

soient ici-bas entièrement trompés, il doit se trouver

des hommes qui tendent à leur fin en cherchant et en

aimant Dieu. Et cependant aussi, à cause de la liberté

humaine , il doit se trouver d'autres hommes qui né-

gligent Dieu, leur principe et leur fin, pour s'abandon-

ner à la séduction des choses créées. Tel est, en effet,

le spectacle que nous présente sans interruption l'his-

toire du monde. A quelque époque qu'on la consulte

ou qu'on la regarde, on y voit aux prises deux grands

partis qui se disputent le gouvernement des esprits,

le parti de Dieu et le parti de l'homme, le parti des

saints et celui des sages. Or, s'il est vrai que nous

n'ayons d'autre moyen pour arriver à notre fin divine

que la nature et la raison, il est manifeste que le parti

de Dieu a dû prendre son point d'appui dans les seules

ressources de l'ordre naturel. Et pourtant, Messieurs,

il n'en est rien. Le parti de Dieu existe, il a toujours

existé, il est doué d une force qu'aucun autre n'a pu

abattre, ni les siècles, ni les rois, ni les sages. Les siè-

cles sont venus avec l'empire et les ruses de la durée :

le parti de Dieu les a regardés couler et s'est servi
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il tMix pour li'iii- survivre. Les rois ont Iciiu (l;ms leurs

mains loule la puissance de riiomine : le parti de

Dieu a béni ou maudi leur passage , et , dans un cas

comme dans l'autre, il a mis de la terre sur leur lêlc

et il est demeuré vivant. Les sages ont écrit des livres

et se sont fait des noms : le parti de Dieu s'est em-

paré de leurs livres, et maintenant que leur renommée

n'est plus qu'un souvenir sans vertu, il se sert encore

de leurs cendres pour garantir sa propre immortalité.

Eh bien! cet opiniâtre et victorieux parti, où puise-t-

il, au sein de la caducité générale, son imperturbable

vie? Je vous l'ai dit. Messieurs, ce n'est pas dans la

nature et la raison. Il reconnait leurs droits sans

doute; il en use à son profit, mais comme de principes

qui n'ont point une élévation correspondante à la

grandeur de nos destinées, et qui ne sont que l'aurore

d'un jour plus parfait. Sa force , il le déclare lui-

même, est dans une doctrine qui ne vient pas de la

nature et qui déconcerte la raison. C'est là, dans ce

foyer mystérieux
,
que le parti de Dieu puise la lu-

mière qui le guide, la vertu qui le purifie, le courage

qui l'élève au-dessus des persécutions du temps. 11 ne

s'en cache pas, il s'en glorifie.

Si maintenant , au contraire , nous considérons

l'autre parti , le parti de l'homme , et que nous cher-

chions à connaître le fondement de ses convictions et

de ses actes, il ne s'en cache pas non plus; il nous

déclare très-haut qu'il n'y a pour lui d'autre science

que celle de la nature, d'autre vérité que celle dont la
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raison est le principe, le siège el la démouslratiou.

Que si par delà l'univers il existe un être invisible

,

affranchi des limites où tous les êtres sont resserrés, le

parti de l'honime prétend n'en avoir d'idée que par la

révélation intérieure de l'esprit ou par la conclusion

qui se lire des phénomènes du monde. Mais soit qu'il

admette ou qu'il repousse l'existence de cet être supé-

rieur, le parti de l'homme n'entretient avec lui aucun

commerce réel. Ceux des sages qui ont laissé, comme

Platon, une mémoire religieuse, étaient tous pénétrés

d'un sérieux respect pour les vestiges d'une tradition

dont ils ignoraient l'histoire. Ils avouaient l'infirmité

de la pensée humaine abandonnée à ses propres res-

sources, el ils lâchaient de s'élever vers Dieu par l'ef-

fort irrationnel de la prière. Ils appartenaient au parti

des saints par le désir, au parti des sages par l'igno-

rance.

Voilà le fait, Messieurs : partout où Dieu est adoré,

il l'est en vertu d'une doctrine surnaturelle
;

partout

où il est méconnu, il l'est au nom de la nature et de la

raison. Quelque étrange que soit ce résultat, il n'est

pas possible de le nier. Tournez les yeux où vous

voudrez, entrez dans tel temple qu'il vous plaira,

vous y trouverez au seuil même la prophétie et le sa-

crement : la prophétie, qui est une parole de Dieu

contenant des vérités inaccessibles à la raison; le

sacrement, qui est un acte doué par Dieu d'un^ effl-

cacité supérieure à toutes les forces de la nature. Et

quiconque méprise ces deux choses , vous le verrez

,
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infailliblenicnl courbé vers la terre, ne sîichanl de

Dieu que son nom et n'ayant avec lui d'autres rap-

ports que l'ingratitude et l'oubli.

Encore une fois, Messieurs, voilà le fait. Mais que

faut-il en conclure? H faut en conclure que le com-

merce de l'homme avec Dieu n'est pas fondé sur

l'ordre purement naturel , mais sur un ordre plus

intime et plus profond, qui met en contact direct la

personnalité humaine et la personnalité divine. Si

vous vous refusez à cette conclusion, vous êtes libres,

mais sachez que vous anéantissez tout commerce de

Ihomme avec Dieu
,
puisqu'en réalité il n'en existe

pas d'autre sur la terre. Peut-être direz-vous qu'il vous

importe peu , et que votre opinion est précisément

que ce commerce n'est autre chose qu'une imposture

ou une illusion.

Ici, Messieurs, la question change de face. 11 ne

s'agit plus de savoir quel est en réalité dans le genre

humain le mode des actes religieux, mais quelle est

la valeur logique de ces actes , tels que le genre hu-

main les accomplit. Je dis le genre humain, et c'est

la première chose que je dois établir pour donner une

base à mes raisonnemens. L'humanité est-elle reli-

gieuse? Est-elle religieuse sous la forme surnaturelle?

11 semble qu'on ne puisse pas prétendre que l'hu-

manité soit religieuse
,

puisque j'ai confessé moi-

même qu'elle se divisait en deux partis , le parti de

Dieu et le parti de l'homme, le parti de la foi et celui

de l'incrédulité. Mais il est aisé de voir que cette di-
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vision, loulc réelle qu'elle soit, ne détruit pas l'uni-

versalité et la perpétuité du culte religieux parmi les

hommes, et ainsi ne nous ôte pas le droit d'affirmer

(jue riuimanilé est religieuse. En effet, tandis que nul

peuple n'apparaît dans l'histoire sans le signe et le

palladium d'une foi positive, sans temple, sans autel,

sans sacerdoce, c'est-à-dire sans une religion consti-

tuée, l'incroyance ne s'y montre que sous une forme

individuelle, tantôt proscrite, tantJt tolérée, rarement

puissante, et ne parvenant jamais à s'asseoir comme

l'expression publique et sociale d'une nation. Loin de

s'élever à un caractère universel, l'incroyance n'atteint

pas même à l'honneur de la nationalité ; elle ser-

pente d'homme à homme, à la façon d'un venin qui

s'inocule, et qui, fùt-il devenu la peste, reste encore

dans son expansion à l'état d'accident et de fléau. 11

y a des portions considérables de l'humanité qui ne

l'ont jamais connue : tel est l'Orient. Là, sous un ciel

splendide et chaud, l'homme lève plus naturellement

ses yeux vers la sphère invisible habitée par Dieu; il

croit, il prie, il adore, il contemple, pour ainsi dire,

sans y penser, et le doute ou l'incroyance, s'ils abor-

dent son esprit, y laissent plutôt la trace d'un rêve

que d'une tentation.

Il en est des temps comme des peuples. Les temps,

pris dans leur suite, sont religieux. Si quelques-uns

forment une exception, c'est-à-dire présentent un plus

grand nombre d'apostasies individuelles , ce sont des

temps de décadence qui , en achevant leur cycle dou-
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loureux ol corrompu, ramènent bienlôl du fond de

rélernité avec des jours plus jeunes des croyances

plus respectées. Et de même qu'il y a des races à qui

l'irréligion n'est pas connue, il y a aussi des âges où

ce mystère d'iniquité n'a pas même de nom. Tels fu-

rent les premiers siècles de la république romaine
;

telle cette époque mémorable où le christianisme ayant

achevé le baptême de l'Europe, en retenait les nations

passionnées sous le sceptre d'une foi encore unanime.

Soit donc que l'on considère l'humanité dans l'en-

semble des peuples qui en forment le corps total, soit

qu'on l'envisagé dans son développement séculaire,

l'incrédulité ne s'y montre qu'à l'état de protestation,

avec la faiblesse de l'isolement jusque dans le nom-

bre, avec l'impuissance de la perpétuité jusque dans

la durée , et l'homme demeure aux yeux de tous par

son cœur et son histoire un être religieux.

Mais sous ^lelle forme l'est-il? Rien assurément

n'est plus varié que le spectacle des cultes qui rem-

plissent la terre. Ils diffèrent par la doctrine, par la

morale, par les cérémonies, par le sacerdoce, par

leurs inimitiés, et il semble impossible, de quelque

côté qu'on les regarde , de les ramener à une com-

mune architecture. Et toutefois , Messieurs , il n'en

est pas un seul qui, sous le rapport de la forme, n'ait

le même point de départ et la même constitution. Tous

demandent à leurs prosélytes de s'incliner avec le res-

pect et l'obéissance de la foi devant un dogme sacré,

c'est-à-dire devant une doctrine descendue de Dieu
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par une révélation inspirée ou prophétique. Tandis

que la science part de l'observation de la nature, et la

philosophie de l'investigation de la raison, partout et

toujours la religion invoque la prophétie, c'est-à-dire

la parole de Dieu communiquée d'abord à un envoyé,

puis transmise par la tradition jusqu'aux lèvres du

prêtre qui la donne, comme il l'a reçue, pour un hé-

ritage inviolable d'en haut. Le savant, le philosophe

et le prêtre sont les organes d'un triple enseignement

dont les lumières peuvent s'aider d'un reflet mutuel,

mais qui tous trois ont leur principe propre et leur

incommunicable caractère. Nul ne s'y trompa jamais.

Le savant constate, le philosophe raisonne, le prêtre

affirme au nom de Dieu. Et ainsi la définition même

de ces trois genres d'hommes nous démontre que tout

culte est fondé sur une prophétie, soit que réellement

l'auteur fût inspiré de Dieu, soit qu'il ait usurpé par

une coupable imitation le litre et k puissance de

prophète. Nous verrons bientôt. Messieurs, quel est le

moyen de discerner le vrai du faux dans une matière

où l'imposture a de si graves conséquences; mais ici

l'imposture elle-même prouve la vérité que je veux

établir. Car, je vous le demande
,
pourquoi faire un

mensonge du nom de Dieu, si le nom de Dieu, appelé

en témoignage du dogme, n'était pas nécessaire à la

vie de toute religion?

Aussi de même que chaque peuple garde la mémoire

du législateur ou du conquérant qui le fonda, chaque

culte, vrai ou faux, a consacré l'histoire du prophète
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qui lui apporta du ciel la parole de Dieu. Les cliré-

liens nomment Jésus - Christ , les Juifs Moïse, les

Perses Zoroastre, les Hindous Boudha, les Musulmans

Mahomet, et s'il est des cultes qui ne connaissent pas

personnellement leur divin instituteur, celte ignorance

tient à ce ((u'ils ne sont, comme le polythéisme des

Grecs et des Romains
,
qu'une corruption confuse de

systèmes antérieurs.

Voilà donc toutes les religions , c'est-à-dire l'hu-

manité elle-même en tant que religieuse
,
qui confesse

que le commerce de l'homme avec Dieu repose sur

des vérités d'un autre ordre que celles de la raison
,

sur une lumière différente et plus haute que celle qui

éclaire naturellement les intelligences créées. Ce n'est

pas tout : à côté de la prophétie, flambeau universel

et perpétuel où s'allume la foi , se manifeste et s'im-

pose le sacrement, autre institution réputée divine,

qui a pour but la purification, l'élévation, la sanctifica-

tion de l'àme, son union à Dieu, par une vertu qui sur-

passe et étonne les forces de la nature. Vous, Mes-

sieurs, qui m'écoutez, vous êtes les fils du sacrement.

Vous respiriez à peine, vous n'aviez pas encore ouvert

les yeux, vous n'aviez pas pensé, vous n'aviez ni dé-

siré ni demandé, que déjà ceux qui vous aimaient,

pleins d'une sollicitude inquiète, vous enlevaient aux

premiers regards d'une mère pour vous porter sous

l'ombre vaste et silencieuse d'un lieu mystérieux. Un

homme est venu ; il a versé de l'eau et prononcé des

paroles sur votre tète; il a ordonné aux esprits en-
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nemis de se relirer de vous; il est entré dans votre

âme pour y ôter le mal et y semer le bien ; il vous a

donné sa foi et celle de vos pères, une espérance infi-

nie, un amour que la beauté de toutes les créatures

ensemble n'aurait pas été capable de vous donner; il

vous a tirés des limites de la nature et des obscurités de

la raison ; il vous a faits membres vivans d'une invi-

sible cité, fils et cohéritiers de Dieu, dignes d'en-^

tendre et de répéter son nom , de contempler ses œu-

vres , de les trouver trop étroites pour vous , et

d'aspirer enfin à son éternité comme à votre naturelle

et vraie patrie. Tout cela s'est accompli pour vous sans

vous. On était pressé, on craignait qu'un jour ne vous

enlevât le bénéfice de cette incompréhensible action
,

et s'il eût fallu choisir entre votre mort présente et

votre vie future , ceux qui vous aimaient le plus et

qui vous aimaient les premiers , votre mère n'eût pas

hésité à vous perdre dans votre naissance
,

pourvu

que vous emportassiez avec vous le signe de la croix

dans le signe de i'cau. Vous pouvez aujourd'hui mé-

priser ces dons; mais, quoi que vous vouliez, vous les

avez reçus, quoi que vous fassiez, ils existent, et la foi

de trois cents millions d'âmes, appuyée sur la foi de

cent générations, vous affirme que le sacre de vo-

ire baptême est d'une immortalité contre laquelle

aucune révolte n'a de prise ni d'effet.

Je passe , Messieurs , sur les autres sacremens du

christianisme; vous les connaissez tous, et nul devons

110 (loulc qu'ils ne soient iine partie essentielle de la
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religion du Christ, le moyen qu'elle nous ofire pour

nous élever de la terre au ciel. Mais en est-il de même

dans les autres cultes? Le sacrement est-il chez tous

le mode inviolable des communications de l'homme

avec Dieu? Oui, chez tous, Messieurs : des forêts sa-

crées de la Scandinavie aux pagodes bizarres de la

Chine, de la pierre des Druides à Taulel de la Grèce,

des temps les plus modernes aux âges les plus recu-

lés, partout et toujours le culte est sacramentaire

comme le dogme est prophétique. Sacrifices, eaux

lustrales, expiations, initiations, rites sanglans ou

joyeux, voilà ce qui est l'âme de toutes les liturgies

et la fonction de tous les sacerdoces. Un seul culte

,

celui de Mahomet, s'en est montré avare, parce qu'il

n'est guère qu'un déisme revêtu de révélation , et en-

core Mahomet a-t-il conservé le vestige du sacrifice

en même temps qu'il faisait de la prière le fondement

pratique de son édifice religieux. Or, la prière est

elle-même un sacrement, lorsqu'on lui suppose une

efficacité d'impétration qui surpasse évidemment la

portée d'un acte naturel.

Au lieu donc que la morale devrait être le seul et

vrai moyen de nous unir à Dieu , si nous ne consul-

tions que la lumière de la raison , voici que tous les

cultes nous présentent pour atteindre à ce but suprême

je ne sais quelles opérations dont la vertu gît unique-

ment dans la volonté qui les institua: et comme la

raison est subordonnée à la foi dans l'ordre de l'es-

prit, la morale est subordonnée au sacrement dans

T. m. 18
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l'ordre de la volonté. Non pas que la foi doive dé-

truire la raison ni le sacrement la morale , mais au

contraire la foi est donnée pour agrandir la raison et

le sacrement pour perfectionner la morale. Or, plus

ce résultat est extraordinaire, plus son universalité et

sa perpétuité , loin de nous inspirer un stérile étonne-

ment, méritent de nous une féconde et respectueuse

considération.

C'est pourquoi je vous prie de remarquer que la

prophétie et le sacrement ne sont pas une œuvre

secrète, cachée au fond des sanctuaires et révélée

seulement à des initiés; mais qu'ils lèvent tous les

deux leur tète avec la hardiesse de la foi , qu'ils

sont tous les deux publics comme la religion.

Or, Messieurs, ce n'est pas peu de chose que la

publicité, et surtout une publicité universelle et

perpétuelle. Plus qu'en aucun autre siècle, vous pou-

vez juger combien l'épreuve en est redoutable^

puisque tout est plein des ruines qu'elle accom-

plit chaque jour, et par où elle répond à l'au-

dace de ceux qui l'affrontent avec d'autant plus

d'irréflexion qu'il n'y eut jamais dans le monde

moins de défiance de soi et plus de facilité de

parler très-loin et très-haut. Autrefois, lorsqu'un

homme doué des plus grands dons de l'intelligence,

Pythagore
,
par exemple , croyait avoir reçu du ciel

une pensée utile au bonheur des humains, il en était,

en quelque sorte, effrayé : il la considérait longtemps

en lui-même, puis incertain de son propre génie, il



— :2(;7 —
allait tie saucluaire cii sanciiiairo intcriogor les sacer-

doces fameux par leur Iradilion, les sciences blanchies

par rdge, selon le mot de Platon, et après des années

nourries de ces divins entretiens, à peine se croyait-il

le droit d'ouvrir ses lèvres pour enseigner à son tour.

Ce n'était pas à la foule qu'il osait livrer le fruit de

ses longues méditations, mais à de rares disciples, en

s'éprouvant avec eux dans des abstinences, des jeû-

nes, et toutes les austérités d'une vie retirée des hom-

mes. Aussi la gloire, à tout le moins, récompensait

ce respect pour la vérité; le nom de Pythagore vivait

si sa doctrine ne vivait pas. Il en est autrement de

notre siècle, Messieurs; le plus jeune de nos contempo-

rains ne craint pas, dès qu'il découvre une idée dans

son esprit, de la livrer au vent de la publicité; il

parle , il écrit , il imprime , il est mécontent si sa

pensée ne fait pas en huit jours le tour de l'Europe.

La publicité lui obéit; elle emporte de l'occident à

l'orient la feuille légère qu'une conscience intrépide

vient de lui confier, mais elle rapporte le lendemain

plus vite encore le silence et l'oubli. Ce que le mystère

eût protégé, la publicité le tue. 11 est vrai que la pu-

blicité est la grande route des intelligences; mais il

ne suffit pas de prendre une grande route, il faut la

suivre jusqu'au bout, et rien n'est plus difficile ni plus

rare, à en juger par le spectacle dont nous sommes

les témoins. Notre siècle est le siècle des grandes

voies, mais des voies qui sont courtes.

C'est qu'en effet , la publicité renferme une con-
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Ironlatidii immense de la pensée avec tous les esprits,

avec tous les droils, tous les intérêls, tous les éta-

blissemens , toutes les vérités acquises , toutes les

mœurs assurées, avec tout ce qui se meut dans l'es-

pace et dans le temps. Elle est une lutte du nouveau

contre l'ancien, du progrès contre la stabilité, et ré-

ciproquement do 1 ancien contre le nouveau, delà

stabilité contre le progrès, lutte sanglante et quoti-

dienne, où il est impossible à ce qui est vain de ré-

sister longtemps. C'est pourquoi. Messieurs, même

aujourd'hui, l'erreur cherche l'empire dans les ombres

du secret. Vous croyez peut-être que le péril du dix-

neuvième siècle est dans une publicité sans frein , et

il est vrai que celte publicité entraîne l>eaucoup de

maux, mais non pas comparables à ceux qui se pré-

parent dans les complols invisibles de la pensée. Le

grand jour n'est que le reflet de la nuit, la publicité

n'est que l'écho du silence. Avant que la foudre s'é-

chappe des bouches du volcan, elle a creusé sous terre

des sillons d'où elle tire son énergie. Si l'Europe

treiuble, ce n'est pas parce qu'elle parle . mais parce

qu'elle s'est tue longtemps dans les ténèbres des so-

ciétés secrètes. Maintenant, c'est l'heure du jugement,

car c'est l'heure de la publicité. Il faut que les doctri-

nes comparaissent au tribunal de l'esprit humain et

de l'expérience historique; il faut qu'elles se dépouil-

lent du charme de l'inconnu ci des voiles de 1 hypo-

crisie, qu'elles répondent à toute question, qu'elles

satisfassent tout besnin. qu'elles vivent d'clIcs-mèmes
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jeunes que vous êtes, eorabieu déjà n'eu avez-vous pas

vu mourir? Combien ne mourront pas avant que votre

propre morlalilé vous enlève à ce spectacle d'impuis-

sance et de cliangemenl? il est dur d'y assister, Mes-

sieurs, mais du moins nous y apprenons la vanité de l'er-

reur devant l'épreuve de la discussion et de la durée.

Admirez donc avec moi dans l'institution sacramen-

taire et prophétique une publicité de soixante siècles.

Les temples étaient ouverts . la fumée du sacrifice

montait librement vers le ciel, le sans et l'eau cou-

laient sur le front des fidèles à la face de l'impie : le

monde a vu et voit encore. On ne lui a rien caché, on

ne lui cache rien. Regardez, voici l'urne du baptême;

voici le lieu où la foi s'agenouille eu avouant et répa-

rant ses fautes : voici le tabernacle où repose sous le

signe du pain la chair vivante d'un Dieu : et la pa-

role qui révèle et anime toutes ces choses, vous l'en-

tendez , elle ne s'enfuit pas devant vous, elle vous

saisit en face , elle vous presse , elle vous commande

au nom de Dieu. Riez, il vous est permis: frappez

votre poitrine, vous le pouvez. Mais que vous répon-

diez par l'insulte ou par l'adoration, la prophétie

subsiste, le sacrement persévère ; demain vous mour-

rez, et demain ils scelleront votre tombeau. Ne faut-il

pas que vous y pensiez? Ne faut-il pas que vous sa-

chiez d'où vient à cette étrange institution une durée

égale à sa publicité , une durée de tous les siècles

devant une publicité de tous les temps?
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Eucorc la pul)ln ih> n"ost-olie p;is le dernier carac-

tère par où nous pouvons juger du rôle que jouent

dans riuimaniiô la prophétie et le saeromeut. Si l'iiu-

manité a des destinées qui ont Dieu pour terme, elle

en a aussi qui ont la nature pour horizon; si elle

lornie par ses rapports avee Dieu une société divine,

elle forme pendant sou séjour ici-bas une société pu-

lomenl humaine. Kntreces deux sociétés, si différentes

|iar leur olijet. Unir mode et leur but. il semble qu'il

ne ilcvrait v avoir aucun piùnt tleeoniact. ou du moins

que les nloyeIl^ surnaturels do l'une devraient être

étrangers aux eîYets naturels de l'autre. Il n'en esl

rien. La prophétie et le sacrement, qui sout la hase

de la reliiïion, le sont aussi de la société civile. C'est

ce qu'ont estimé tous les peuples . puisque tous ont

aerègé- la religion, sous une lorrne ou sous une autre.

à la chose publique, et ont vénéré dans le sacerdoce

un des principaux instrumens de la solidité des em-

pires. Le prêtre, le guerrier, le magistrat, tels ont

été toujours les trois colonnes de la société humaine :

le magistrat par la justice» le guerrier par lépée. le

prêtre par la prophétie et le sacrement dont il c-st la

vivante incarnation. Ce u est pas que beaucoup d au-

tres offices ne coneourent à la stabilité comme au

mouvement de lonhe ^'cial : tous même, quels qu ils

soient, v ont une honorable j>a;t : mais l'honneur a

sa hiérarchie aussi lucn que tout le reste, et il est as-

surément remarquable, pour ne pas dire prodigieux,

qu'eutic taut de ministères humains dont l'utilité et
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la gloire ne sont pas conlcslées, le minislère surnalu-

rel du prêtre ait obtenu des peuples une aussi haute

place dans l'organisation de leur vie temporelle. Même

aujourd'hui, Messieurs, où s'est introduite pour la

première fois l'idée de la séparation des choses hu-

maines et divines, cela ne veut pas dire que la reli-

gion soit reléguée en dehors des affaires et des inté-

rêts nationaux, mais seulement qu'elle doit agir sur

eux par une action plus indépendante de leur manie-

ment extérieur. Elle n'a rien perdu, dans cette situa-

lion, de son influence sociale; elle n'en est pas moins

l'àme reconnue de la civilisation du temps, et peut-être

y eut-il rarement une époque où sa nécessité, comme

principe de l'ordre même humain, fut plus vivement

ressentie. Que de ruines, Messieurs, autour de nous!

à quoi , depuis soixante ans , la main de la France

n'a-t-elle pas louché pour le détruire? Que reste-t-il

debout? Qu'y a-t-il qui ne soit au moins blessé? L'a

vénération s'est enfuie des rois; ni la guerre, ni l'hé-

rédité, ni le choix des révolutions n'ont pu nous créer

une monarchie ; nous abattons les trônes sans avoir

la foi des âges républicains : le respect nous manque

envers nos propres œuvres, et nous n'avons plus de

force que pour remuer nos ruines. Je me trompe

,

quelque chose est demeuré grand et honoré dans ce

naufrage de toutes les institutions : c'est le magistrat

sous sa toge, le soldat sous ses drapeaux, le prêtre

dans son temple. Voilà ce qui nous reste , et parce

que cela nous reste, tout est encore sauvé.
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Que faut-il de plus pour conclure enfin avec certi-

tude que la prophétie et le sacrement ont pénétré jus-

qu'à la racine de la vie humaine , et dès lors que

l'humanité est religieuse sous la forme surnaturelle?

Je ne pense pas que vous puissiez contester le fait;

vous ne pouvez plus qu'en repousser les conséquences,

et ce sont ces conséquences que je dois établir.

Déjà plus d'une fois, dans le cours de nos entretiens,

j'ai appelé votre attention sur l'importance logique de

tout établissement qui porte en soi les caractères d'u-

niversalité, de perpétuité, de publicité et d'organisa-

tion. Ces caractères significatifs, nous les retrouvons

dans l'établissement prophétique et sacramentaire,

mais avec une force nouvelle qu'ils puisent dans l'es-

sence même de la prophétie et du sacrement. Car, au

lieu que les institutions où on les rencontre d'ordinaire

dérivent des besoins et des facultés de l'homme, c'est-

à-dire de la constitution naturelle de son être , ici

nous ne pouvons plus en expliquer la présence par ce

motif, puisque la prophétie et le sacrement appar-

tiennent à un ordre qui confond la nature humaine

plus encore qu'il ne la satisfait. Que l'humanité soit

religieuse, nous l'entendons volontiers ; la raison nous

annonce l'existence d'une cause suprême, à qui nous

devons tout ce que nous sommes, de qui seule nous

pouvons espérer tout ce qui nous manque, et la reli-

gion n'étant autre chose qu'un commerce de dépen-

dance , de gratitude et d'amour envers cette cause

suprême, il est facile à un cœur droit d'en concevoir
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la justice et d'en suivre le goût intérieur. Mais au-delà

de ce cercle, la raison ne rencontre que des abîmes,

ou du moins elle ne découvre rien dans sa propre lu-

mière qui lui indique un autre mode de connaître

,

d'aimer et d'adorer Dieu. Par conséquent ce n'est j)as

elle qui pousse l'humanité vers cet autre mode; ce n'est

pas elle qui ouvre devant nous la carrière obscure où

les sacerdoces ont conduit tous les peuples et tous les

temps. Rien ne se fait que par un principe d'impul-

sion; aucune impulsion ne se donne que conformé-

ment au principe d'où elle émane. La raison pouvait

créer un culte de raison ; elle ne pouvait pas créer un

culte dont elle ne possédait aucun élément.

Mais, chose plus remarquable encore, en aucun

siècle et en aucun lieu la raison n'a même créé un

culte rationnel. Partout, toujours, le culte prophéti-

que et sacramenlaire a étouffé le culte rationnel en

l'empêchant de se produire. Si ce culte a existé dans

quelques cœurs , comme ceux de Pythagore et de

Platon, il y est demeuré incertain de lui-même, à

l'état d'une aspiration qui cherche à se déterminer sans

y parvenir; état incomplet et douloureux, qui arra-

chait au plus grand des sages, cette confession tant

de fois citée : « 11 faut qu'un maître vienne du ciel

pour nous instruire. »

Comment donc la raison , incapable de se donner

un culte à elle-même, aurait-elle poussé l'humanité

tout entière vers une forme religieuse dont elle n'a

ni la conscience, ni l'intelligence? Et si ce n'est pas la
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raison qui est l'auleiir de celle forme religieuse

,
qui

donc en est l'auteur? Qui a eu la puissance de l'im-

poser au genre humain? Vous direz peut-être ceci :

L'homme est fait pour Dieu; il le sent, il le sait; il

est à l'étroit sur cette terre qui ne lui donne qu'un

abri triste et peu durable ; il aspire par le ressort

naturel de toutes ses facultés vers la région infinie qui

est le terme de sa destinée. Mais il ne connaît pas

clairement ce terme où il est attendu; il en a le

pressentiment plutôt que la science, et par l'effet com-

biné de ce qu'il veut et de ce qu'il ignore , il se crée

pour aller à Dieu des moyens qui le rassurent dans sa

foi et le consolent dans son désir. Il se persuade que

Dieu lui parle; il suppose que certains actes faits en

son nom reçoivent de cette invocation sublime une

efficacité que la nature toute seule ne peut donner à

rien. La prophétie est le songe d'une vérité, le sacre-

ment est l'erreur d'une espérance. Dans le commerce

d'un être borné avec un être infini , l'impossible de-

vient naturel et l'extravagance semble un effort de la

raison.

Messieurs, Lucrèce invoquait la peur comme la

créatrice des dieux et de leur culte ; vous en appelez

à de meilleurs senlimens pour expliquer ce mystère,

et dans le fait, s'il ne s'agissait que de pratiques indi-

viduelles ou locales, on pourrait peut-être considérer

les religions positives comme une aberration plus ou

moins excusable des senlimens religieux. Mais l'aber-

ration, quels que soient le prestige qui la cause et les



1'/.)

noms dont on la décore, ne saurail être la loi de lliu-

nuinilc. C'est rimmanilc qui croit à la prophétie et

au sacrement; c'est elle, sans exception, qui s'est

soumise à des dogmes dont l'esprit n'a pas l'évidence,

à des rils dont la raison n'accepte pas la solidarité :

c'est elle , dans ses peuples éminens comme dans ses

races dégénérées , dans ses siècles de civilisation

comme dans ses âges de barbarie , dans ses sages

aussi bien que dans ses simples de cœur. 11 est im-

possible que l'humanité tout entière ait subi par rap-

port à Dieu une éclipse aussi persévérante de sa vraie

et naturelle lumière; il est impossible que Dieu l'ait

permis. La vérité est le premier bien que nous ayons

reçu de son équitable bonté; elle est en toutes choses

le principe de notre perfection et de notre béatitude
;

nous ne pouvons la perdre , sans perdre la racine de

tous les dons divins. Et ce serait Dieu lui-même , ses

actes, sa mémoire, ses droits sur nous, qui seraient

devenus la source corrompue d'une universelle et in-

vétérée superstition! la vérité mathématique se serait

conservée , la vérité religieuse aurait disparu de la

terre! Sans doute la liberté humaine a donné lieu à

des égaremens de toute nature; mais, outre qu'ils

n'ont jamais détruit universellement rien de néces-

saire à la vie du genre humain , ils conservaient en-

core des traces de la vérité. On y reconnaissait la

source d'où les passions de l'homme s'étaient détour-

nées, et l'impuissance où il est de créer même une

ej-reur. L'erreur n'est qu'une déviation du vrai , une
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alléralion de l'ordre naturel dos choses, qui ne peut

être lolalement anéanti ou changé, si ce n'est par

Dieu.

Or ici, l'on suppose un égarement universel, qui

cependant n'aurait aucune racine dans la constitution

physique, intellectuelle et morale de l'homme. D'après

cette constitution, telle que le rationalisme se la re-

présente, l'homme ne renferme aucun élément supé-

rieur à la raison ; la raison est le point le plus élevé

de son être , le principe et le modérateur de toutes

ses autres puissances; en dehors d'elle, il n'aboutit

qu'à des rêves, à des chimères, à des folies. Dès lors

il est manifeste que tout ce qui n'est pas rationnel est

antipathique à l'humanité, et que par conséquent il

est impossible de concevoir où l'humanité aurait pris

la pensée d'entrer avec Dieu dans des rapports issus

d'une autre source que la raison.

Mais, dites-vous, bien que la raison soit véritable-

ment le point le plus élevé de la nature humaine,

cependant elle ne connaît pas Dieu avec une clarté

suffisante pour s'unir à lui par les forces qu'elle pos-

sède, et c'est pourquoi elle aspire à celte union par

des procédés qui ne lui sont pas propres, tels que la

prophétie et le sacrement.

Messieurs, pardonnez-moi de vous le dire, mais

il est impossible de rassembler en une seule phrase

plus de contradiction et de non-sens. Quoi! la raison

n'a pas en elle le moyen de s'unir à Dieu, et pourtant

elle veut s'unir à Dieu! Mais pourquoi le veut-elle?
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Oui l'y oblige, qui l'on presse, puisqu'elle manque

«les facultés qui juslKiaieiit celle amliilion? Ou Dieu a

voulu que riionimc cnlreUnt un commerce avec lui

par l'intermédiaire de la raison, ou il ne l'a pas voulu.

Dans le premier cas, il a évidemment donné à notre

ressort intellectuel une vibration assez puissante pour

s'élever jusqu'à lui; dans l'autre cas, la raison, n'élanl

point appelée à celle haute prérogative , n'en sentira

pas plus le besoin que le devoir. 11 faut choisir , et

quoi que vous choisissiez, vous n'expliquerez pas com-

ment l'homme, être purement rationnel, tend à Dieu

par une voie étrangère à sa nature.

Le vulgaire des gens d'esprit résout la difficulté en

supposant que le genre humain a été victime d'un

certain nombre d'imposteurs qui, de siècle en siècle,

ont abusé de sa bonne foi. Primitivement, pensent-ils,

l'homme n'avait pour prophète que sa raison
,

pour

sacrement que son cœur; il parlait à Dieu et Dieu lui

parlait dans le sanctuaire de l'âme; la philosophie et

la religion se confondant par leur objet et leur mé-

thode, n'étaient qu'une seule et même institution. Il

n'y avait ni autel, ni culte, ni sacerdoce; il n'y avait

que l'homme et Dieu. Mais comme il se rencontra un

ambitieux pour fonder le premier trône , il s'en ren-

contra un aulre pour fonder le premier temple. Un

second suivit, puis un troisième, et bientôt la lèpre

prophétique et sacramcnlaire , consacrée sous le nom

de révélation, couvrit de son irrémédiable impureté

la conscience du genre humain. La philosophie se
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sépara de la religion; quelques sages épars conservè-

rent dans leur cœur la pure lumière et la sainte liberté

des premiers âges du monde; le reste, vil troupeau

de l'erreur, se traîna captif sous le joug d'une supers-

tition que rien n'a pu déraciner, sans doute parce

qu'elle a pour appui l'habitude, l'antiquité, le nom

de Dieu, et aussi la faiblesse innée de la plupart des

esprits.

Je ne relèverai pas , Messieurs , l'injure que cette

doctrine fait à l'humanité ; vous savez qu'elle est or-

dinaire en ceux qui se séparent de la foule. Laissons

à l'orgueil l'argument du mépris , et donnons-nous la

gloire d'une logique calme et digne de la vérité.

Qu'il y ait de faux prophètes , la chose n'est pas

douteuse; que plusieurs aient réussi, l'histoire le

prouve et le christianisme le veut. Mais pourquoi out-

ils réussi? N'ont-ils pas réussi, précisément parce

qu'il y en a de vrais? N'ont-ils pas réussi, parce que,

tout en corrompant la religion, ils en acceptaient la

base dogmatique et pratique, insérant dans ce tronc

divin des branches étrangères qui y puisaient leur vie?

N'ont-ils pas réussi
,
parce qu'ils trouvaient dans le

cœur de l'homme, tel que Dieu l'a fait, un complice

préparé? L'imposture a besoin, comme toute chose,

d'un terrain analogue à sa semence ; elle ne germe

qu'en vertu d'une fécondité qu'elle reçoit de l'unique

source de toute fécondité qui est la nature. Supposez

un fourbe qui ne s'adresse à aucune idée reçue, à

aucun sentiment réel, à aucune force préexistante :
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croyez-vous qu'il parvienne à séduire un homme et

une heure? Et cependant, pour expliquer par l'impos-

ture le mystère qui nous préoccupe, il faut qu'il sé-

duise tous les siècles et toutes les générations. Nous

possédons l'histoire de quelques-uns de ces hommes

extraordinaires qui ont mis au monde une fausse reli-

gion; nous connaissons, tout proche de nous, Lu-

ther et Mahomet : qu'étaient-ils, sinon des plagiaires

et des falsificateurs? Issus d'une institution religieuse

préexistante, ils y ont porté une main téméraire, en

s'aidant, pour la tronquer, des passions de leur temps.

Ils ont dégradé le temple, ils ne l'ont pas bâti. Une

portion de l'humanité les a crus, parce qu'elle croyait

déjà ; elle les a crus prophètes
,
parce qu'elle croyait

aux prophéties; elle a reçu leurs sacremens, parce

qu'elle avait déjà des sacremens. Ils n'ont été des

causes de l'erreur que par un effet de la vérité.

Voilà pourquoi. Messieurs, le dernier rendez-vous

de la question est toujours dans la nature humaine

elle-même; l'imposture n'ayant de prise que par là, il

faut définitivement qu'elle s'y appuie, et pour qu'elle

s'y appuie, il faut qu'elle n'en contredise pas tous les

élémens. Or, vous l'avez vu et je dois encore le répé-

ter, si Dieu n'a rien donné à l'homme au-delà de sou

corps et de son esprit, si la raison est le terme su-

prême de nos facultés, il est clair que tout ce qui n'y

prend pas son origine est pour nous innaturel, chimé-

rique et vain. Telle est la prophétie, nos adversaires

l'avouent, tel le sacrement. Et ainsi ne peuvent-ils pas



— 280 —
iHre le fruit de rimposture , surtout le fruit universel

(l'une imposture continue, puisqu'il y aurait là un

effet sans cause, un édifice sans fondement. Ce n'est

donc pas au hasard que la doctrine catholique, après

nous avoir exposé tout ce que Dieu a fait pour l'homme

dans l'ordre sensible et intelligible, nous avertit que

là n'est point la limite de l'action divine à notre égard,

mais que pardessus ces dons précieux et premiers il en

est un autre qui nous élève plus haut et nous met en

communication immédiate avec l'auteur de notre être,

avec le principe et la fin de nos destinées. Par l'acte

créateur , Dieu nous avait suscités en face de lui comme

une personnalité vivante et libre
;
par l'acte révélateur,

il entra en commerce avec nous et nous avec lui : il

nous livra les secrets de sa pensée, les plans de sa vo-

lonté, et dans cette effusion à la fois extérieure et inté-

rieure, extérieure par la parole, intérieure par la lu-

mière et l'onction, il créa l'ordre surnaturel et religieux.

Et de même que la nature sortie de sa toute puissante

main persévère dans les conditions où il l'enchaîna, la

religion , non moins fidèle, persévère sous la forme

qu'elle reçut de lui. Autant il est insensé d'agir contre

la nature, autant il est vain d'agir contre la religion.

L'une et l'autre demeurent telles que Dieu les a vou-

lues ; ce que le soleil et la lune sont au firmament visi-

ble, la prophétie et le sacrement le sont au firmament

de la vérité. Vous ne ferez pas tomber les étoiles, et

vous ne ferez pas taire la parole de Dieu. Et si, jaloux

de l'œuvre divine, vous aspirez à créer quelque chose
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par vous-mêmes, vous ne réussirez qu'à produire des

imilalions, qui jusque dans leur impuissance allesteronl

le dogme dont vous avez peur, et illumineront la gloire

que vous voulez détruire. Qu'a fait Luther, sinon con-

firmer l'Eglise? Qu'a fait Mahomet, sinon grandir Jé-

sus-Christ? Qu'ont fait tous les usurpateurs du titre

prophétique, sinon maintenir dans les ténèhres le sou-

venir et la nécessité de la révélation ? Et que faites-vous

en niant la révélation, sinon prouver par votre exemple

que la religion s'éteint dans tout esprit qui nie la réa-

lité d'un ordre surnaturel ?

Messieurs, le monde est à une heure remarquahie de

sa destinée. Depuis un siècle, il a essayé de fonder

toutes les choses humaines sur la nature et la raison
;

il s'est cru capable de régner par lui-même, sans l'in-

tervention d'aucune idée mystérieuse , d'aucune puis-

sance indéfinie. Vous avez sous les yeux le résultat

de celte grande tentative. La discipline sociale s'est

brisée dans vos mains ; les ressorts ingénieux où vous

comptiez l'assujétir, se sont trouvés trop faibles contre

les résistances et les agressions. Ce qu'il y avait de

généreux dans vos plans de réforme n'a pas eu plus

de bonheur que ce qui s'y rencontrait de chimérique ,

et la justice s'est étonnée de ne pouvoir donner à vos

œuvres ni la durée, ni la majesté. Attendrez-vous

longtemps encore pour douter de vous-mêmes ? Ne

soupçonnerez-vous pas que quelque chose vous man-

que, et douloureusement avertis par la providence innée

des choses , ne léverez-vous jamais les yeux vers le

T. lîl
1'»
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pôle éternel où vous avez laissé la science du passé et

celle de l'avenir? 11 en est temps; appelons Dieu à

notre secours ; reconnaissons que nous avons avec lui

des rapports plus profonds que ceux de la nature, et

qu'y renoncer par faiblesse ou par orgueil, c'est ravir

au genre humain , avec ses plus grands devoirs , ses

plus hautes vertus et ses plus nécessaires facultés.



CINQUANTE QUATRIÈME CONFÉRENCE.

DE DEUX OBJECTIONS CONTRE LE COMMERCE SURNATUREL

DE l'homme AVEC DIEU.

Monseigneur,

Messieurs,

Après avoir établi que le commerce de l'homme

avec Dieu ne repose pas sur la nature et la raison

,

mais sur un ordre plus élevé auquel la doctrine catho-

lique donne le nom de surnaturel, la suite des idées

nous conduirait à rechercher pourquoi il en est ainsi,

et quels sont les motifs qui ont déterminé Dieu à ne

pas comprendre dans nos facultés sensibles et intelli-
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gibles tous les moyens dont nous avions besoin pour

entrer en rapport avec lui. Mais le rationalisme ne

nous permet pas une marche aussi rapide. La question

de l'ordre surnaturel est trop grave, pour qu'il se

rende à la démonstration que nous en avons donnée

sans essayer au moins de l'affaiblir. Ecoutons-le donc.

Il est vrai , nous dit-il, qu'à s'en tenir à la surface

des choses, la prophétie et le sacrement ont un

caractère d'universalité et de perpétuité, par où ils

semblent marcher d'un pas égal avec la nature et

la raison ; mais ce n'est là qu'une apparence qui se

dissipe au premier regard sérieux que l'on jette sur

cet illogique établissement. En effet, pour qu'il y ait

une véritable universalité, une véritable perpétuité,

il faut que la chose ou la pensée qui aspire à ces

grands caractères soit la même partout et toujours
;

sans l'unité, l'universalité et la perpétuité sont impos-

sibles, puisque l'universalité n'est que l'expansion de

l'unité dans l'espace , et la perpétuité son expansion

dans le temps. Ainsi la nature est vraiment universelle

et perpétuelle, parce que ses lois, en quelque lieu ou

en quelque siècle qu'on les consulte, rendent à qui-

conque les interroge une réponse qui ne change jamais.

Au pôle comme à l'équateur, sous l'instrument de

Newton comme sous les yeux d'Aristote, la lumière

physique tombe et rejaillit d'un objet en formant un

angle constant. Il en est de même de la raison. Faculté

d uii être libre, elle ne suit pas les caprices de la vo-

lonté; elle l'approuve ou la condamne selon des rè-
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gles qui ne fléchisscnl point. Parlez à rAlhéuicn de

Périclès, à l'Arabe du désert, au sauvage des forêts

ignorées, à l'enfant de la barbarie ou à riionime fait

de la eivilisation : tous vous entendent, cl alors même

qu'ils disputeraient entre eux de leurs opinions, ils

invoquent pour les soutenir des principes uniformes,

aussi clairs et certains à l'intelligence de l'ignorant

qu'à celle du docteur. En est-il ainsi de l'ordre sur-

naturel? ou plutôt rien est-if comparable au chaos des

superstitions qui en composent le spectacle? Ouvrez

ce Panthéon : qu'y voyez-vous? des dieux qui s'in-

sultent, des dogmes qui se contredisent, des cultes qui

se renient, des sacerdoces qui s'analhématisent, des

autels qui se jettent du sang, une discorde infinie

comme l'objet sacré où prétendent atteindre ces épou-

vantables controverses de l'impuissance et de l'orgueil.

Voilà le fait surnaturel! Le voilà tel qu'il est dans

l'histoire et devant nos yeux! Et c'est là ce qu'on ap-

pelle une chose divine, une institution non pas seu-

lement égale à la nature et à la raison, mais qui, su-

périeure à tout ce qui est créé , doit servir de norme

à la conscience, de lumière à l'esprit, de couronne à

l'univers! Pour nous, quelle que soit la cause de ce

terrible phénomène, nous l'accusons d'être humain
;

il est humain parce qu'il n'est pas un.

Si vous répondez que parmi tous ces cultes il en

est un seul qui est le vrai , dont les autres ne sont

qu'une impie ou malheureuse contrefaçon, la difficulté

perdra peut-être de sa force par un cô(é . mais en la
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recouvranl d'un autre avec usure. Car, un seul culte

étant le vrai, un seul est bon à l'ànie, un seul établit

entre Dieu et Tbonime une efficace communication.

Dès lors il est nécessaire de le discerner dans la foule

des autres; il faut choisir sans se tromper. Et quelle

tâche imposée au genre humain dans une affaire où

il s'agit de trouver ou de perdre Dieu ! A nous , fai-

bles créatures, déjà épuisées dans les sueurs que

nous coûte notre vie d'un jour , on aurait donné une

énigme à résoudre comme condition de notre vie

éternelle! Cela se peut-il? Se peut-il que l'éternité

nous coûte autre chose que la vertu , et qu'avare de

l'infini , Dieu se fasse un jeu cruel d'être le sphynx

de l'homme? Âh ! si la vérité est notre pain, elle doit

tomber du ciel comme la pluie, elle doit s'ouvrir

passage comme le vent, elle doit grossir ses flots

comme la mer , elle doit germer comme la moisson

dans les jours où l'homme attend sur son travail la

bénédiction qui créa la terre et qui lui ordonna de

nous servir. Tout homme est capable de creuser un

sillon et d'y jeter une semence : tout homme l'est-il

de démêler la confusion des cultes innombrables qui

se disputent l'honneur de venir de Dieu et d'y con-

duire l'humanité? Nul n'osera le prétendre, et par

conséquent nous opposons à l'ordre surnaturel, comme

une double accusation, son défaut d'unité d'abord,

puis l'impossibilité de discerner entre toutes les reli-

gions positives quelle est la véritable, si tant est qu'une

le soit.
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Telles sont, Messieurs, les dinicullés qui nous ar-

l'èlcnt, et que je dois résoudre avant de faire un pas

de plus.

11 est certain que l'unité est un caractère essentiel

des ouvrages de Dieu , non pas une unité morte qui

excluerait la variété, c'est-à-dire l'harmonie dans le

nombre et l'étendue, mais une unité féconde qui, par-

tant de Dieu lui-même, y ramène comme à leur source

toutes les irradiations de la lumière et de la vie. L'u-

nité n'est que l'ordre, et l'ordre est évidemment un

attribut de Dieu et de ses œuvres.

11 est certain aussi qu'en considérant l'ensemble des

cultes, bien que tous partent de l'idée et du fait d'une

révélation surnaturelle , bien qu'ils aient entre eux la

parenté très-significative de la prière, cependant leur

constitution dogmatique établit entre la plupart une

flagrante contradiction. L'unité est à leur base, elle

n'est point dans leur architecture, et celte diversité

accuse nécessairement dans l'origine secondaire du

plus grand nombre une autre main que la main de

Dieu.

Quelle est cette main? Qui a touché l'œuvre divine

après Dieu ? Quelle puissance est survenue derrière le

créateur pour introduire jusque dans la religion, qui

était le couronnement de l'univers, une semence de

discorde et de mort? Cette puissance, Messieurs, c'est

vous. Dieu ne vous avait pas mis au nombre de ses

ouvrages pour les habiter dans l'inertie d'une con-

templation captive . mais pour y être les libres coo-
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pératoui's de sa peuséc et de sa gloire ; il ne vous

avait pas faits pour l'adorer servilement, mais pour

l'aimer d'autaut plus que vous pourriez le haïr, pour

le servir d'autant mieux que vous pourriez le com-

battre, pour être de son nom des iustrumens d'au-

tant plus efficaces que vous pourriez le déshonorer.

C'est pourquoi partout où est Dieu en ce monde,

vous y êtes aussi
;

partout où il opère , vous opérez

aussi, soit dans le sens de sa pensée, soit dans un

sens contraire. Et ce n'est pas seulement sur une part

de son oeuvre que cette puissance vous a été donnée ;

vous la possédez sur son œuvre tout entière , aussi

bien dans l'ordre naturel que dans l'ordre surnaturel,

aussi bien contre la nature et la raison que contre

la prophétie et le sacrement. Vous pouvez tout nier;

vous pouvez nier Dieu comme Jésus- Christ, la société

comme l'Eglise, le vrai mathématique comme le vrai

révélé , le bien visible comme le bien invisible , le

temps comme l'éternité. Rien n'échappe à votre em-

pire , parce que d'une part votre liberté n'a pas de

limites, et que d'une autre part, tout étant enchaîné

dans le monde, le coup que vous portez sur un point

retentit nécessairement dans toutes les sphères de la

création et de l'infini. La nature , la raison et la

religion sont trois lois progressives dont la lumière

est réciproque et la force solidaire; l'intelligence ne

les divise que par un schisme qui les blesse toutes

trois, et l'orgueil n'a de succès profond que dans une

ruine (\m leur fait un èpal fombcau. Le vœu dv
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l'orgueil est de ne poiiil obéir, cl il ol)éil lanl (|u"uiie

loi subsiste, quelle que soit son origine, sa forme ou

son nom. De là vient qu'il ne se repose que dans la

souveraineté absolue, et que, mesurant ses forces à la

grandeur de son désir, il n'a pas désesi)éré d'attein-

dre aux deux actes souverains qui n'ap|)artiennent

qu'à Dieu, détruire et créer, détruire le monde tel que

Dieu l'a fait, pour créer un monde tel que l'bomme

le veut.

Vous pensez que j'exagère, et que si l'bomme a

réellement attenté à la religion
,
parce qu'elle n'est

qu'une part supj)Osée de l'œuvre divine, il a du moins

respecté toujours la nature et la raison, qui sont cette

œuvre elle-même dans toute sa certitude et sa sincé-

rité. Vous le disiez tout-à-l'beure, Messieurs; vous

opposiez l'uniformité constante de l'ordre naturel à

la variété contradictoire de l'ordre religieux : mais

quoi donc! le bruit du monde ne vient-il pas jus-

qu'à vous? N'entendez -vous pas d'ici la clameur

séculaire de ses divisions? Est-ce aux portes seules

du temple que se livre le combat de l'homme contre

l'homme et de l'homme contre Dieu ? Descendez

au forum des peuples, pénétrez dans les académies,

faites -vous ouvrir les laboratoires de la science;

partout où vous rencontrerez l'esprit humain, vous y

rencontrerez la guerre, doctrines contre doctrines, po-

litique contre politique, histoire contre histoire, faits

contre faits, affirmations contre négations. Pouvez-

vous le contester? Et d('s lors en quoi Tordre naturel
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est -il plus un que l'ordre surnaturel? En quoi

échappe-t-il davantage aux atteintes de notre li-

berté? La contradiction religieuse elle-même em-

porte une contradiction rationnelle; car, le dogme

que j'accepte et que vous rejetez , c'est avec ma

raison que je l'accepte , avec la vôtre que vous la

rejetez. Nous ne différons sur la foi que parce que

nous différons rationnellement. Direz-vous que si nous

différons sur les conséquences , nous reconnaissons

les mêmes principes , et qu'en eux survit et consiste

l'immuable unité de la raison? Mais la religion peut

au même titre prétendre à l'unité et à l'immutabi-

lité; elle revendique aussi des principes sur quoi s'ac-

cordent tous les cultes, tels que l'existence d'un

être suprême , son action sur l'homme , son com-

merce positif avec nous par des révélations , des cé-

rémonies , des lois , des récompenses et des chà-

timens. Où commence le débat, sinon dans le

développement dogmatique de ces principes com-

muns ?

11 y a donc parité entre les deux ordres , et si

votre accusation conclut au préjudice de l'un , elle ne

conclut pas moins au préjudice de l'autre. Aussi,

sachez-le , la même chose que vous dites contre la

religion , le scepticisme l'a dit contre la raison : de

même que vous niez l'unité surnaturelle, à cause de

la divergence des cultes, le scepticisme nie l'unité

rationnelle, à cause de la multitude d'opinions et de

|)ratiquos qui divisent les sages non moins que les
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peuples. Pascal le remarquait en se moquant :

«Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà! »

Connaissez donc l'abîme tout entier; voyez ce que de-

vient entre les mains de l'homme celte raison dont

vous ne doutez pas , et si vous refusez de croire aux

aveux de la philosophie, croyez du moins au spec-

tacle de votre temps. Quelle est la vérité qui ne soit

pas niée? Quel est l'instinct de la nature qui ne soit

pas outragé? Quelle est l'institution humaine, si fa-

milière qu elle nous soit par la tradition et par le

cœur, qui ne soit traitée en ennemie? Vous vous

étonnez que le Christ ait trouvé des contradicteurs et

des juges, il y a dix-huit siècles : mais levez les yeux,

voici la raison elle-même devant le tribunal de Caïphe

et des Romains.

Toutefois n'ayez pas peur, et tout en connaissant

ce que l'homme peut contre l'ouvrage de Dieu, con-

naissez aussi ce qu'il ne peut pas. Oui, il y a une

grande force dans l'homme, car Dieu est avec lui
;

oui, il y a une grande force dans l'homme, car Satan

est avec lui ; oui, il y a une grande force dans l'homme,

car l'homme est avec lui-même : mais Dieu à sa droite,

Satan à sa gauche , et lui au milieu , l'homme n'est

pas capable de détruire ni de créer un atome. Un

atome suffit pour arrêter toute sa puissance éternelle-

ment : combien plus l'univers! Soixante siècles au ser-

vice de notre liberté ne nous ont pas donné la gloire

de faire ou d'anéantir un grain de poussière ; com-

bien plus nous résisteront la nature , la raison et la
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religion! iN'ayez donc pas peur; ni nous qui douiez,

ni vous qui croyez, n'ayez pas peur. Dieu est eu loul

ce qui est, il maintient tout ce qu'il a une fois voulu;

et notre liberté, si sérieuse qu'elle soit, n'est que

recueil où l'océan se brise en demeurant l'océan.

Aussi, enfant de la vérité dans ce siècle profondément

ému, j'écoute la tempête sans pâlir; je m'éclaire de

la foudre qui tombe sur le temple , et la tête appuyée

au seuil du parvis, je dors le somme divin d'une in-

faillible foi.

Impuissance de détruire, impuissance de créer,

telle est en l'homme la limite de l'orgueil ; telle est

la loi qui protège tout ce qui est, nature, raison, re-

ligion, contre les attentais de la liberté. Et cependant.

Messieurs , il faut bien que la liberté
,
jusque dans

ses abus, soit une puissance féconde; car si elle ne

pouvait rien contre rien , elle ne serait qu'un ressort

tendu dans le vide, un nom responsable d'une imagi-

naire activité. Dieu, en assurant son propre empire,

pour que le monde ne fût pas le jouet d'un désordre

sans frein, a dû aussi laisser un effet à notre action,

pour qu'elle ne fût pas, même dans ses égaremens,

l'effort perdu d'un être avorté. Quelle est donc la part

de Dieu, et quelle est la part de Ihomme? Dieu, nous

l'avons vu, s'est réservé la substance des choses; il

ne veut pas que l'homme y atteigne jamais : car si la

substance des choses nous avait été livrée , il ne res-

terait à Dieu que d'être spectateur tranquille des rui-

nes de l'univers. .Mais .si la substance nous échappe,



que nous rcsle-l-il à nous-Fiirmos ? Si nous ne pou-

vons anéantir ni un grain de poussière dans la nalurc,

ni un principe dans l'inleliigence , ni un élément de

l'ordre surnaturel, que pouvons-nous en réalité? Pour

le comprendre, Messieurs, il faut remarquer que toute

substance a un mode d'être, et que la substance de-

meurant invaria])le, le mode est sujet au changement.

C'est donc au mode que s'en prendra notre liberté.

Le mode est la figure des choses : impuissans contre

les choses, nous aurons la ressource de les défigu-

rer. Nous défigurerons la nature, la raison, la reli-

gion.

Vous avez reçu du créateur un visage où respirent

la force et la bonté. Vos lèvres s'animent d'un sourire

dont la grâce survit à leur mouvement; vos yeux don-

nent une flamme qui jaillit des profondeurs d'une vive

intelligence, mais qui tempérée par la modestie cause

un respect sans frayeur; votre front pur et calme

couronne de sa sérénité la magie vivante de vos traits,

et quelque part que tombe sur vous le regard d'une

âme, cette âme connaît et aime la vôtre. jeune

homme, ce sont là de grands dons! Mais il ne faut

qu'une heure pour les ternir; il ne faut qu'un crime

pour les déshonorer. La nature, dont vous êtes le chef-

d'œuvre, ne résistera point aux coups que vous lui por-

terez dans le secret de votre conscience ; la beauté se

retirera de vous à mesure ([ue Dieu sortira de votre

cœur, et bientôt cette tète, objet d'admiration et d'a-

mour, ne sera plus que le chef ignoble d'un scélérat



ou d'un débauché. Vous n'aurez pas détruit en vous

l'image naturelle de Dieu, vous l'aurez défigurée.

De même , Messieurs , vous pouvez ravager la

terre, brûler les forêts, dissiper la source des neu-

ves, infecter l'atmosphère, condamner à la solitude

et à la stérilité d'admirables portions de notre héri-

tage commun, et vous ne l'avez que trop fait! La

main des barbares a desséché le Latium ; la tyran-

nie des enfans de Mahomet , en touchant le sol de

la Grèce et de la Syrie, a tari des mamelles qu'on

croyait à jamais fécondes, et éteint des beautés qu'on

croyait sous la protection éternelle de la plus pure

lumière qui ait éclairé la création. Mais si cruelles

que soient ces injures , la terre subsiste et nourrit

l'homme. Des générations meilleures succéderont à

ces hordes qui n'ont pas respecté la mère commune

du genre humain; elles réveilleront de leur sommeil

involontaire, les champs de l'Âttique et les collines

de la Messénie; l'ombre, appelée par la culture, re-

descendra du ciel sur les déserts de Rome; la vie, qui

n'était qu'égarée
,
poussera de tous côtés ses rejetons,

et les ruines elles-mêmes ne seront plus que le témoin

de notre impuissance à donner nulle part un coup qui

fonde la mort.

Ainsi en est-il des erreurs et des crimes contre la

raison. Un siècle se lève; il est hardi dans les choses

de l'intelligence ; il remue des idées comme le voya-

geur, à la fin d'un long jour, secoue la poussière et

l'ennui de ses pieds; il met du plaisir à douter, de
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I orgueil à conlredire ; il ébranle les colonnes qui sou-

tenaient dans le passé l'architecture de la science el

de la sagesse; la tradition ne lui impose plus, la con-

science lui parait un oracle muet ou trompeur. Un mo-

ment vient où les esprits étonnés se demandent si le

vrai n'est pas un songe et le bien une imposture.

Mais au milieu même de cette orgie du scepticisme

,

on n'attaque la raison qu'avec la raison ; elle triomphe

jusque dans la blessure qu'elle se fait. La négation

affirme que l'intelligence vit et voit, comme l'œil, en

se fermant devant le soleil , atteste la présence et la

force de ses rayons. Il faut vivre , et malgré le délire

universel , le cours des affaires humaines suit ses an-

tiques voies ; l'humanité marche devant Pyrrhon qui

nie le mouvement. Elle croit , elle espère , elle coor-

donne ses pensées et ses actions. Puis, le temps sonne

une heure ; un siècle nouveau commence qui relève

la vérité , comme la fraîcheur du matin relève dans

les champs l'herbe inclinée par le soir. On abat les

autels du doute ; on traîne aux gémonies les négations

adorées la veille ; on méprise qui avait méprisé , on

oublie qui avait oublié, on met un point dans l'his-

toire et l'avenir monte à l'horizon de l'éternité. Il y a

eu déformation de l'esprit humain, mais non pas des-

truction.

Vous étonnerez-vous après cela , Messieurs
,
que la

religion aux prises avec la liberté de l'homme subisse

les mêmes injures et les mêmes vicissitudes ? Pour-

quoi serait-elle plus heureuse que la nature et la rai-
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son ? Pourquoi notre ambition de souveraineté , en

s'appi'ochant du ciel, perdrait-elle l'énergie qui Hui

l)ermct de violer les sanctuaires inférieurs ? Quel que

soit le rivage où nous abordions
,
plus haut ou plus

])as , nous portons avec nous , comme un indéfec-

tible attribut, la puissance du bien et du mal. Et

même cette puissance s'accroît à mesure que nous

nous élevons dans la hiérarchie des choses ; elle est

plus grande contre la raison que contre la nature,

plus grande contre la religion que contre la raison.

Cela tient à ce qu'on ne peut s'élever qu'en s'appro-

chanl de l'infini, et que l'infini, par sa disproportion

avec nos bornes personnelles, offre nécessairement

plus de prise à la révolte et à l'erreur. Qui ne conçoit

combien il est aisé de substituer aux dogmes reli-

gieux de chimériques imitations ? L'homme l'a fait, il

Ta fait par impatience d'un joug trop sérieux, par

lassitude de l'antiquité, par oubli de la tradition, par

haine d'un sacerdoce négligent ou corrompu
,

par

obéissance à l'ascendant des sectaires fameux. Mais

quel qu'ait été le motif de sa séparation, sous quelque

point du ciel et du temps qu'elle ait pris naissance

,

jamais l'homme vivant à l'état de peuple, c'est-à-dire

à l'étal naturel, n'a pu abroger la religion ni en chan-

ger les caractères essentiels. 11 a toujours cru à la

communicalion positive du genre humain avec Dieu,

au moyen de la parole directe de Dieu. Les cultes

dénaturés ne le prouvent pas moins éloquemment que

le culte chrétien. Qu'était-ce qu'un lemple dans l'es-
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l>ril des nations j)aïcnnes , sinon un oracle? Quélait-

ce qu'une idole, sinon du marbre el de l'or parlani

avec la vertu de Dieu? Qu'étail-ce qu'un prêtre, sinon

une chair et une ànic inspirées du souffle de Dieu?

Que sont-ils encore par toute la terre, prêtre, temple,

idole, sinon une incarnation plus ou moins vive et

prochaine de la divinité? L'unité de l'idée survit dans

la multiplicité de la forme, et, déplus, quand on étu-

die cette forme, on découvre dans la variété des si-

gnes les débris mutilés d'une tradition identique.

A la foi des prophéties tous les cultes ont joint

la foi des sacremens ; tous, nous l'avons dit et

prouvé, appelaient les sacrifices, les cérémonies et la

prière, au secours de l'àme qui s'efforçait de tendre

vers Dieu. Homère immole des victimes avec la litur-

gie du Lévitique; Delphes commande des expiations

dans la même langue que parle Bénarès ; l'augure

étrusque bénit les collines romaines comme le druide

consacre les forêts de la Gaule : et par dessus tous ces

rits vivans d'une invincible coutume, le sacrement

de la prière s'élève incessamment vers Dieu pour

lui demander des miracles au nom de toute douleur

qui espère et de toute défaillance qui croit. Sans

doute la prière ne connaissait pas Dieu sous le même

nom; elle n'en connaissait pas partout la véritable el

éternelle histoire : mais partout le besoin était le

même, l'aspiration semblable, et quand le coeur était

sincère, rcfficacité n'était point absente. Le sup-

pliant chargé d'amertumes, en ployant le genou dc-

T m. 20
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vaut un marbre irompeur, oubliait la lable que l'édu-

cation avait gravée dans son esprit; il se souvenait

(lu Dieu inconnu qu'Atbènes révérait aux pieds du

Parthénon , et ce Dieu qui cherche la droiture et

qui sait le malheur entendait le cri de la foi dans

la plainte dun cœur humilié. Les ombres de i'ido-

làtrie s'éclaircissaient ; la vérité descendait avec la

grâce, et l'àme de l'homme rencontrait l'àme de

Dieu à travers les simulacres du mensonge.

Reconnaissez-le, Messieurs, vous n'avez pas .plus

détruit la religion que vous n'avez détruit la raison et

la nature; vous n'en avez pas plus changé l'essence

que vous n'avez changé l'essence de la logique et de

la chimie. Vous avez tout déflguré, et Dieu a tout

sauvé. La nature a résisté à vos mutilations, la raison

à vos systèmes, la religion à votre incroyance, et toutes

trois universelles et perpétuelles attestent d'autant plus

la puissance qui les fonda, que cette puissance a res-

[)ecté la vôtre en vous permettant de ne pas respecter

la sienne. Dites-moi, qui vous a retenus? Pourquoi

tant de vie demeurée au milieu de tant de ruines?

Vous vouliez, vous voulez encore anéantir la religion,

où vous ne voyez qu'un chaos d'idées et de pratiques

sans fondement : pourquoi la religion est-elle debout?

Vous vouliez exercer l'acte souverain de détruire, pour

arriver à l'acte souverain de créer, et certes il y a

dans cet orgueil une grandeur qui forcerait la louange,

si rien pouvait être grand contre la justice et la vérité :

[tourquoi n'axez-vous ni détruit ni créé la religion?
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N'oici Lullier— C'est une vieille ontbre que Luther,

Messieurs, mais puisqu'il est permis à h\ parole d'évo-

quer les ombres
,
permettez-moi d'évoquer celle-ci et

de lui demander compte du mystère qui suspend mon

esprit et le vôtre. Eh bien! Luther, puisque tu mépri-

sais l'Eglise, puisque tu avais résolu d'extirper de

l'Europe la foi qui avait été la tienne, pourquoi ne

pas frapper le seul coup qui allait au fond de la ques-

tion? Pourquoi ne pas renverser l'architecte avec l'é-

difice? Pourquoi ne pas nier Jésus-Christ?

Ah! pourquoi! Messieurs, Luther n'en savait rien

lui-même. Il obéissait à la foi en même temps qu'à la

révolte, et manquant de logique dans l'une et dans

l'autre, il était l'expression formidable d'une grande

faiblesse dans un grand pouvoir. Sa conscience répon-

dait à la conscience de son temps , comme la con-

science de son temps à celle de tous les siècles. Elle

renfermait avec un élément de protestation un besoin

impérieux de croyances, et le succès de Luther, comme

celui de tous les hérésiarques, fut d'avoir frappé juste

au ciKur de son époque, en lui ôtant de la foi tout ce

qu'elle pouvait en perdre pour lui laisser tout ce

qu'elle voulait en garder. S'il eût nié Jésus-Christ, il

eût été Voltaire sans aïeux , c'est-à-dire un fou ; et

Voltaire lui-même, précédé de deux siècles de protes-

tantisme, n'a pu être qu'un sage , c'est-à-dire un chef

d'école et non un chef de peuple.

Cet exemple contient tous les autres. Il nous initie

au secret des révolutions religieuses, d'autant plus
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sûres du succès, qu'elles s'écarlenl moins de la base

prophétique et sacramentaire primordiale ; d'autant

plus décisives en faveur de la vérité de la religion,

qu'elles la conservent en la violant. Car enfin , Mes-

sieurs , si depuis soixante siècles le genre humain

obéissait au même dogme et à la même liturgie, ne

reconnaîtriez-vous pas dans cette tranquille unanimité

le signe d'une divine institution? Or, le signe de l'u-

nanimité combattue, de l'unanimité contredite et per-

sévérant malgré la controverse, est assurément plus

digue encore d'émouvoir un esprit attentif. Car , on

pourrait expliquer la première unanimité par le défaut

d'examen et par l'empire de l'habitude, tandis que la

seconde ne peut s'expliquer que par une force supé-

rieure à tous les ressorts de la pensée humaine et à

tous les attentats de sa liberté. Affirmer en niant

,

maintenir en détruisant, consentir en protestant, c^est

là sans doute s'élever contre la vérité, mais en lui

rendant le plus éclatant des hommages, puisque c'est

l'hommage d'un ennemi.

Reste à savoir si Dieu n'a pas fait davantage encore

pour la conservation de son culte sur la terre, et si

parmi tous ceux qui en ont altéré la pureté originelle,

il n'en est pas un qui l'ait gardée sans tache, et qu'il

soit aisé de reconnaître à des caractères inimitables de

grandeur et de sincérité. J'espère vous le montrer

sans peine aussi bien que sans retard.

Ecartons avant tout cette vaine pensée qu'il y ait

ici-bas une multitude infinie de cultes difïérens. Cela
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n'est pas. Kion n'a clé |)lus stérile ([iie rirnagiiiation

de l'homme en malièrc de cultes. De même qu'en

considérant les traits communs des êtres, on les ra-

mène à un certain nombre de familles primitives, de

même aussi en comparant ensemble les branches re-

ligieuses qui s'épanouissent dans l'humanité, on les

voit aboutir à trois souches principales, les seules qui

soient réellement distinctes par leur physionomie et

par une invincible et mutuelle répulsion : je veux

dire, lidolàlrie , le christianisme et le mahométisme.

Je ne fais pas mention du judaïsme , parce qu'avant

Jésus -Christ il n'est que le christianisme attendant

son couronnement, et qu'après Jésus-Christ il n'est

que le christianisme manquant de son couronnement.

Restent donc les Eglises chrétiennes qui se rattachent

au tronc de l'Evangile et du Christ; les sectes idolà-

triques dont aucune n'excommuniait l'autre, et dont

les symboles se respectaient à l'envi dans le concile

du Panthéon romain ; enfin les rameaux de l'isla-

misme, qui tous s'inclinent aux pieds de Mahomet et

du Koran. Nommez-moi un culte, je le ramènerai, ou

à l'idole, ou à la croix, ou au croissant; mais il n'y a

plus de paix possible, il n'y a plus de rendez -vous

commun entre l'idole, la croix et le croissant, ban-

nières mémorables qui se partagent encore les géné-

rations, et qui portent dans leurs plis trois théologies

séparées par une conception radicalement différente

du commerce de l'homme avec Dieu. Dans ce com-

merce, en effet, qui constitue la religion et qui sup-
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pose un nipprochemeiil entre doux èlrcs aiisM luitu-

rcllenient éloignés l'un de l'autre , ou bien l'esprit

loneoit une alliance entre la nature divine et la na-

ture humaine qui va jusqu'à la confusion, et c'est l'i-

dolàtrie; ou bien il conçoit cette alliance sous une

forme qui exclut la compatibilité entre les deux natu-

res, et c'est le mahométisme; ou bien enfln il admet

l'union des deux natures demeurant distinctes jusque

dans leur intimité, et c'est le christianisme. L'idolâtrie

confond l'homme et Dieu, le mahométisme les retient

à dislance, le christianisme les associe : ces trois sys-

tèmes résument tous les cultes existans et tous les

cultes possibles.

L'antiquité se perdit généralement dans lidolàlrie.

et même les superstitions qui n'avaient point com-

mencé par là finirent par s'y précipiter comme à un

inévitable écueil. C'est qu'en effet, il est difficile de

s'arrêter au point juste de la ihéandrie , mot par le-

quel la théologie chrétienne exprime la participation

de Dieu à l'homme et de l'homme à Dieu. Dès que

la pleine lumière de la vérité religieuse n'éclaire plus

rintelligence, celle-ci vacille eu regardant ce prodi-

gieux mystère, et selon qu'elle donne davantage à la

raison ou au souvenir, à l'inspiration de la nalure ou à

l'impulsion de l'instinct théologique, elle reste en

arrière ou court au-delà du vrai. C'est l'instinct, le sou-

venir et un confus pressentiment, qui l'ont emporté

dans l'humanité intermédiaire, je veux dire dans Ihu-

nianité comprise entre le déluge et l'avènement du



— ÔO,") —
Clii'isl. l lie lois Jéâus-Chrisl paru, celte reslitulion

éclatante du type éternel de l'alliance entre Dieu et

l'homme frappa le monde d'un tel coup de clarté, que

la théogonie païenne, malgré vingt siècles d'empire,

ne put désormais conserver l'honneur de tromper le

genre humain. L'erreur dut se réfugier sur une autre

base et prendre une autre forme. Ârius en prépara

l'édifice, Mahomet l'acheva. Arius avait nié la divinité

de Jésus-Christ; Mahomet déclara impossible, impie,

idolàtrique, l'union de la nature divine avec la nature

humaine dans une seule personnalité, et séparant

autant que possible les deux termes du commerce

religieux, il prononça la sentence fondamentale de

l'islamisme ou de la foi nouvelle : Dieu est Dieu et

Mahomet est son prophète. Dieu est Dieu, c'est-à-dire

Dieu ne saurait être que Dieu; Mahomet est son

prophète, c'est-à-dire l'aclion divine par rapport à

l'homme se borne à la prophétie, et l'action de l'homme

par rapport à Dieu se borne à la foi qui accepte la

prophétie en adorant et en priant. Nul autre culte ne

s'est élevé depuis Mahomet; nul ne s'élèvera dans l'a-

venir. Car, au-dessous de Mahomet il n'y a plus que

le rationalisme pur; au-dessus, on retrouve néces-

sairement l'idolâtrie ou le christianisme.

Le christianisme tient le milieu entre le maiiomé-

tisme et l'idolâtrie. 11 humanise Dieu sans le faire

descendre, il divinise l'homme sans changer sa sub-

stance, également éloigné de l'extravagance du pan-

théisme qui confond tous les êtres dans un chaos



— Ô04 —
divin, el de la froideur du liiéisme qui relègue la

créature à une dislance désespérée du créateur.

Là est le choix , Messieurs, là est le débat. Pour

qui veut sortir de ralhéisme pratique, il n'y a dans

toute l'histoire que ces trois portes ouvertes : il faut

être idolâtre, chrétien ou musulman; il faut s'age-

nouiller devant une idole, porter la croix ou arborer

le croissant. L'un ou l'autre, ou bien rester indiffé-

rent parmi les spectateurs qui entendent le nom de

Dieu sans s'émouvoir, et qui regardent l'avenir sans

s'y préparer.

Le choix ainsi réduit à ses seuls termes possibles,

rien n'est plus aisé que de reconnaître où est la reli-

gion véritable, la religion instituée de Dieu et conser-

vée dans l'intégrité de ses dogmes, de sa morale et de

sa liturgie, c'est-à-dire dans l'intégrité de la prophétie

et du sacrement. On a dit de Tacite qu'il abrégeait

tout, parce qu'il voyait tout. Dieu est un plus grand

abréviateur encore, parce qu'il travaille dans l'éternité

pour des êtres qui n'ont que le temps. Vous êtes

pressés, Messieurs; Dieu l'est plus que vous. Vous

êtes pressés de connaître la vérité; Dieu l'est plus en-

core de vous la donner. Ecoutez donc : il ne vous

faudra qu'un rayon de lumière et qu'un instant de

bonne volonté.

Quoique l'idolâtrie et le mahométisme partent de

données absolument contradictoires, je les mets sur

la même ligne dans la discussion, parce qu'ils portent

au front les mêmes caractères de honte et d'inanité.
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Je ne vous dirai pas : Mahomet n'a pas l'ail de mi-

racles, l'idolâtrie non plus; l'idolâtrie n'a point pro-

phétisé , Mahomet non plus. C'est là le détail de la

question. 11 nous faudrait du temps pour y entrer, et

nous avons besoin d'aller vite. Or, à qui a besoin

d'aller vite Dieu a préparé une voie qui abrège tout.

Il a mis dans la religion , comme en toutes choses

,

une physionomie. Voici un homme que vous n'avez

jamais rencontré; son origine et ses actes vous sont

inconnus : quel est-il? que veut-il? Quel est le secret

de son âme? Vous n'en savez rien , et vous n'avez ni

l'occasion, ni le loisir de l'apprendre. Amenés l'un à

l'autre pour un moment qui ne se retrouvera plus,

il faut que vous le jugiez dans l'éclair d'un regard.

Vous le jugerez , en effet , et si quelque expérience

vous a initié à la répercussion de la vie intérieure sur

les traits qui composent l'accent du visage, vous ne

vous tromperez pas; vous ne vous tromperez pas

surtout si de grands vices ou de grandes vertus ont

creusé leurs sillons dans la chair mobile où vous

étudiez la vérité.

Ainsi en est-il de la religion. Toute religion a une

âme qui se réfléchit dans le corps de ses doctrines et

de son histoire, et par conséquent toute religion a

une physionomie. Quelle est la physionomie de l'ido-

lâtrie et du mahométisme? Y sentez-vous palpiter

quelque chose de divin ? Votre conscience en est-elle

émue, et l'œil fixé sur Jupiter ou sur Mahomet, vous

poserez-vous à vous-mêmes cette formidable question :



— 50 —
Est-ce que Dieu ne serait point là? Non, Messieurs,

non, il n'est pas un de vous qui ait accordé jamais à

l'un ou à l'autre de ces cultes l'honneur d'un doute;

il n'est pas un de vous qui se soit interrogé en leur

présence, et qui ait eu la tentation de se dire : Peut-

être! Le peut-être vous vient d'ailleurs; il descend

dans votre âme d'une autre région , et s'il n'y avait

ici-bas que l'idolàlrie et Tislamisme pour représenter

Dieu , vous ne vous donneriez pas même la peine de

nier; vous passeriez à côté sans haine, sans mépris,

sans orgueil, comme on passe devant un monceau de

pierres qui n'a pas même l'architecture d'une ruine.

Dans l'assemblée célèbre qui inaugura l'ère inache-

vée de nos révolutions, il se rencontra deux hommes

doués d'une éloquence inégale ,
qui tous les deux

s'assirent longtemps du même côté pour y défendre

ensemble l'avènement du siècle dont nous sommes

issus. Mais enfin les hasards de la vie publique se

jetèrent entre eux et les séparèrent; le jour vint où ils

durent monter à la tribune pour s'y combattre sous

les yeux d'une population qui les attendait à cette

épreuve, et qui avait préparé ses applaudissemens

pour le plus jeune et le plus faible. 11 parut le pre-

mier; le mouvement populaire dont il était sur éleva

sa parole au-dessus d'eire-même; un enthousiasme

vrai lui répondit; il se crut certain de n'avoir rien à

craindre , et de partager au moins l'honneur des

rostres avec le puissant ennemi qu'il s'y était donné.

Celui-ci monta Iranquille et contenu; accueilli |)ar un
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silence inaccoutumé, il niesuru de j'ànie (oiilc la |)o-

j)ulai'ilé qu'il avait perdue, et j)uis"anl dans cet ohs-

(acle nouveau pour lui une force désespérée , il se

retourna comme un lion dans la bauge terrible de son

éloquence. Des applaudissemens involontaires et pas-

sionnés lui apprirent ce qu'il savait déjà, son triomphe,

lorsque tout à coup se retournant vers son adversaire,

non plus orateur contre orateur, mais aigle planant

sur sa proie, il lui jeta de loin celte sublime et mor-

telle apostrophe : Barnave , il n'y a pas de divinité

en loi!

Messieurs , ce mot de Mirabeau à Barnave est le

mot qui termine la controverse à l'égard du mahomé-

tisme et de l'idolâtrie; ou plutôt la controverse n'est

pas même possible, et dès le premier regard jeté sur

ces viles corruptions de la vérité religieuse, l'esprit se

détourne et leur dit avec dédain : Il n'y a pas de di-

vinité en vous! Pourquoi? Comment? Qu'est-ce qui

donne ou ôte à une chose la physionomie divine? Je

n'en sais rien peut-être. Ce que je sais, c'est qu'il y a

un caractère de bassesse qui descend jusqu'à la Cgure

de la brute, comme il y a un caractère de grandeur

(jui s'élève jusqu'à une transfiguration surhumaine. Ce

que je sais— mais écoutez seulement. A un jour

connu de l'histoire , un proconsul romain parut sur

un balcon; il avait à son côté un criminel couvert de

plaies, les mains liées à un roseau, le front percé

«lune couronne d'éj)ines, le corps afl'ublé d'une pour-

jtre qui ajoutait à ses humiliations l'injure d'une ironi-
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que majesté. Le proconsul se tourna timidement vers

la multitude et lui dit : Voilà l'homme! Le peuple

répondit par une acclamation qui demandait le sang

de l'homme, et le Romain obéissant le leur livra. Mais

derrière ce peuple en fureur l'humanité s'est levée ;

elle a regardé l'homme à son tour, l'homme con-

damné, flagellé, crucifié, et se frappant la poitrine,

elle a dit : Voilà Dieu! Un autre jour, la Grèce ras-

sembla ses artistes pour obtenir de leur génie une

image digne de ses adorations. Phidias fut choisi. Il

prit son ciseau; il tailla l'un de ces marbres fameux

qui respiraient déjà avant que la main du sculpteur

les eût touchés; il y mit la lumière, la pensée, la

gloire, le repos, et quand la Grèce ôta le voile qui cou-

vrait Jupiter olympien, elle s'écria d'une voix sérieuse

et unanime : Voilà Dieu ! Mais l'humanité s'est levée

derrière ce peuple ingénieux; elle a regardé l'objet

d'un souvenir demeuré si grand, et plaignant Athènes

encore plus que sa statue, elle a dit : Voilà l'homme!

Voilà l'homme! Tous les arts de l'Attique, toute

la poésie d'Homère, toutes les grandeurs du Latium,

rien en vingt siècles de durée n'a pu dissimuler l'inef-

fable misère de l'idolâtrie , et l'islamisme n'a conquis

la moitié du monde que pour y étaler sous une forme

opposée, mais aussi vaine, l'impuissance de tout culte

hors de celui qui a fait croire les sages et qui fait

douter l'impie.

Cette absence saisissante de divinité, qui est le trait

saillant de l'idolâtrie et de l'islamisme, suffit pour les
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juger. On comprend, en efl'el, que jamais l'Iiomme,

quoi qu'il fasse, ne peut donner à ses œuvres un sceau

vraiment divin. Plus il monte loin de sa sphère, pour

atteindre une gloire qui le surpasse, plus il tombe hors

de la vérité, en qui seule est la source du beau. Con-

quérant, législateur, philosophe, simple mortel enfin,

il a dans son histoire des jours dignes d'admiration;

touche-t-il à l'arche sainte , il perd , en se haussant

dans l'imposture, le secret des grandeurs de ce monde

et des élévations de l'autre. 11 fait une parodie avec

le nom de Dieu, et ce nom, pour se venger, n'a be-

soin que de lui-même. Non seulement les faux cultes

n'ont aucune physionomie divine, mais à ce caractère

négatif ils joignent infailliblement le signe d'une fla-

grante immoralité. Levez les yeux sur les autels anti-

ques. . . . Puis-je même vous dire d'y lever les yeux?

Malgré la distance qui nous les voile, pûis-je vous

conseiller un regard, si obscur qu'il soit, sur leurs

mystères et leurs cérémonies? Je n'ose le faire; je

n'ose vous peindre ce qu'adoraient ces Grecs si déli-

cats, nos maîtres dans l'art de sentir et d'exprimer le

beau. Je n'ose vous décrire les pompes où ils expo-

saient, au nom de Dieu, leurs femmes, leurs enfans,

leur propre cœur. Ce qui était leur religion ne peut

pas même nous devenir un discours; ce qui était sa-

cré pour eux, en passant de mes lèvres à vos oreilles,

serait un sacrilège pour vous et pour moi. Ils avaient

élevé leurs dieux dans une si sublime infamie
,
que

nous ne pouvons les y voir, fût-ce pour les accuser.
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Tous ces (lieux, je l'avoue, irétaieiit pus d'une

lange également souillée; quelques-uns, dans le nom-

bre, se rapprochaient de l'homme par leurs vertus. Je

crois même qu'une image meilleure de la divinité sor-

tait de la conscience à la face de ces idoles, et bravait

intérieurement le culte public qui leur était rendu;

mais c'était là l'effet de l'antique vérité, c'était le gé-

missement de Dieu en présence du mensonge, et le

mensonge n'en subsistait pas moins avec le châtiment

de sa corruption.

Mahomet, j'en conviens aussi, dans son exposition

dogmatique et liturgique de Dieu, n'a point encouru

l'immoralité de l'idolâtrie. Son dessein, qui était le con-

tre-pied des fables du polythéisme, ne le lui permet-

lait pas. Mais cela même rend plus frappant et plus

accusateur le matérialisme honteux qui est sorti de

son œuvre,' et dont le germe, quoique dissimulé peut-

être , est visible néanmoins dans le Koran. Les

mœurs musulmanes n'ont point fait rougir les mœurs

du paganisme, et celles-ci, sous quelques rapports
,

tels que l'unité et l'indissolubilité du mariage, ont

laissé loin derrière eux les coutumes des enfans de

Mahomet. Ni l'islamisme, ni l'idolâtrie n'ont connu

et enseigné la vie spirituelle; ils n'ont point ravi l'âme

au-dessus des goûts de cette terre, pour lui donner

la joie d'un immatériel aliment. Même en lui révélant

l'immortalité, ils l'ont laissée en proie aux passions,

aux tourmens, aux vertus que termine la mort.

Quel signe voulez-vous de plus, Messieurs, contre
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CCS Irislos eulles? 1^1 ceixMidaiil il en osl encore un non

moins saisissable , non moins éclalanl : c'est leur in-

capacité logique. On peut avoir tort et raisonner; il

semble même que rien ne soit plus facile, tant l'exem-

ple en est vulgaire : que dire donc d'une religion à qui

le raisonnement fait défaut? Et si vous croyez qu'un

tel excès d'impuissance n'est pas possible, donnez-vous

la peine de chercher où sont les travaux théologiques,

historiques et polémiques du mahométisme et de l'ido-

lâtrie. Où sont-ils ? Aussi bien dans l'Inde qu'en

Grèce et à Rome, l'idolâtrie a eu des poètes pour

théologiens; et lorsque le christianisme lui eut appris

ce que c'est qu'une religion qui écrit et qui parle, elle

eut pour défenseurs des philosophes qui renversaient

sa mythologie eu prétendant la justifier. Le mahomé-

tisme n'a pas songé davantage à établir sa divinité par

la discussion ; il a régné où son cimeterre était le

maître, il a péri où son cimeterre s'est brisé. Aujour-

d'hui, sous nos yeux, il ne soutient les restes de son

empire que par une loi qui interdit la conversion de

ses fidèles sous peine de mort. Le paganisme menacé

par la prédication chrétienne n'avait pas agi autrement

sous les Césars de Rome; il n'agit pas autrement en-

core sous les despotes de la Chine et du Japon.

Quelle en est la cause, sinon l'incapacité logique, ou

si vous l'aimez mieux, l'impuissance de raisonner?

Pascal a dit : « 11 est plus aisé de trouver des moines

que des raisons. » La version véritable était celle-ci :

Il est plus aisé de trouver des bourreaux que des
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raisons. L'hisloirc de l'islamisme le prouve à l'envi

de riiistoire du paganisme. Là devait se rencon-

trer, par la disposition de Dieu et par la force des

choses, une incurable imbécillité : par la disposition

de Dieu, qui ne voulait pas que la religion fût corrom-

pue sans garder de sanglans stygmates de son altéra-

lion; par la force des choses, qui ne permettait pas

qu'une erreur portant si haut trouvât nulle part des

fondemens. Les fondemens de la vraie religion sont

une antiquité qui remonte par des monumens cer-

tains jusqu'à l'origine du monde; une suite inin-

terrompue d'actes miraculeux et prophétiques lais-

sant de distance en distance leur empreinte inef-

façable dans l'histoire des peuples; un dogme sérieux

et profond ; une morale qui se traduit par des

révolutions dans les mœurs du genre humain ; un

sacerdoce digne de parler de Dieu au vice et à la

vertu; une providence qui gouverne cet ensemble

extraordinaire et le maintient par un prodige constant;

un tissu enfin où tout s'enchaîne, où tout se soutient

dans une durée de soixante siècles, malgré la grandeur

des obstacles et la faiblesse des moyens. Comment un

culte, issu de l'homme par une dégradation acciden-

telle, s'attribuerait-il ou conserverait-il de tels fon-

demens? On peut donner l'apparence du vrai à une

philosophie, parce qu'elle n'est qu'une combinaison

d'idées; mais la religion étant un ordre immense de

faits universels et perpétuels, comment susciter ces

faits, s'ils n'existent pas, ou comment les appeler
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au secours de l'erreur , s'ils existent au profit de la

vérité? Il serait plus facile à l'homme de créer le

monde que de créer une religion avec des caractères

divins; car le monde n'a eu à vaincre que le néant,

et celte religion aurait à vaincre l'essence des choses.

Telle est, Messieurs, la raison de l'incapacité logi-

que que vous remarquez dans l'islamisme et dans

l'idolâtrie, et qui leur ôterait toute puissance sur l'es-

prit, si la bassesse de leur physionomie et le spectacle

de leur immoralité leur laissaient quelque chance de

séduire une intelligence libre de les juger.

Des trois cultes qui se partagent le monde, en

voilà deux hors de cause : le christianisme seul est

maintenant devant nous.

Regardez-le, Messieurs, non pour vous demander

s'il est vrai, mais s'il ressemble aux deux autres. Leur

ressemble-t-il? Est-ce la même incapacité logique,

la même immoralité, la même absence de physionomie

divine? Vous pouvez bien le combattre, mais il faut

que vous le combattiez. Car, il enseigne, il discute,

il écrit, il a rempli la terre de sa parole et vos biblio-

thèques de ses travaux. A quoi que vous touchiez ,

vous le rencontrez. Il oppose ses sages à vos sages,

ses savans à vos savans, ses écrivains à vos écrivains,

ses politiques à vos politiques, ses hommes de génie à

vos hommes de génie; depuis dix-huit siècles, pré-

cédé des traditions et des œuvres de quatre mille ans,

il vous suit pas à pas, ne laissant jamais sans réponse

un de vos reproches, pas plus que sans secours un de

T. m. 21
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vos besoins. Si vous niez, il aflirnit'; si vous mépri-

sez, il honore; si vous le foulez aux pieds, il se re-

lève; si vous le croyez mort, il revit. A-t-il tort, je

ne sais; a-t-il raison, je l'ignore. Ce que je vois, ce

«lonl lout l'univers est témoin, c'est qu'il raisonne et

lient en haleine l'esprit humain. Tantôt l'autorité

politique l'a servi, tantôt elle l'a méconnu : mais aussi

bien dans la bonne que dans la mauvaise fortune

,

sous la persécution comme avec la protection, il a fait

son service et tenu sa voie. Rien des vicissitudes dont

il a été le spectateur ne l'a étonné ; il a vu la science

des temps qui finissent avec celle des temps qui com-

mencent, et on raccuscra de tout, sauf d'avoir manqué

de grandeur et de puissance d'esprit.

Autant les autres cultes ont été incapables, je ne

dis pas de sanctiOer, mais d'améliorer les mœurs pu-

bliques, autant celui-ci les a relevées et divinisées.

Oui comparera la vie des peuples chrétiens avec la

vie des peuples régis par la loi des idoles ou par celle

de Mahomet? Ah! certainement je connais les misères

de la chrétienté, puisque je connais les miennes; mais

malgré la trace qu'y laissent la chair et le sang, quelle

pureté dans un certain nombre d'àmes choisies! Quel

respect de la vertu dans la conscience de tous ! Quelle

lutte dans ceux-là mêmes qui tombent, et qui, le regard

ouvert sur le modèle de toute sainteté, se retiennent

jusque dans le vice à l'espérance et au vouloir de de-

venir meilleurs! Si le secret de ce travail salutaire ne

vous est pas connu suflisammenl pai votre propre



(expérience, si l'histoire des âmes dans le chrislia-

iiisme ne vous a pas été révélée, jugez-en du moins

par le dehors : comparez les plaisirs, les jeux, les

speclacles des païens avec les nôtres; mettez en re-

gard nos faiblesses avec les abominations de l'Orient.

Le christianisme n'a pas détruit le mal, puisque le mal

fait partie de la nature humaine déchue; mais il l'a

déshonoré dans l'opinion, chassé des places publiques,

poursuivi jusque dans ses repaires, atténué dans la vie

du plus grand nombre et effacé du cœur de beaucoup.

Il est la seule religion qui ait opéré dans le monde

une révolution morale ; toutes les autres ont adoré

les mauvais Y)enchans de l'homme ou les ont proscrits

sans efficacité. Et cette révolution morale n'a pas été

d'un siècle ou d'un peuple; elle a régné, des débau-

ches d'Auguste aux adultères de Louis XIV, sur une

multitude de nations qui en ressentent chaque jour

encore le persévérant bienfait. Il n'est pas une mère

chrétienne qui n'en soit l'instrument , et qui ne com-

munique aux âmes qu'elle a reçues de Dieu dans son

sein une vertu de purilication et d'honneur. Avant

que le chrétien se corrompe , il a passé par les joies

de la pureté , et il en garde dans ses os une mémoire

que toutes les profanations du vice ne peuvent entiè-

rement guérir. Le vice est tellement incompatible

avec la foi chrétienne
,

que cette foi s'obscurcit ou

s'éteint dans ceux qui ne veulent plus combattre leurs

passions , et lincrédulité , sous ce rapport , est une

des plus glorieuses couronnes du christianisme. Mi
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ie nuisiilnian ni le païen n'ont besoin d'aposlasiei'

pour être tranquilles dans l'opprobre de leurs sens :

le clirélien seul a un Dieu qui le force à rougir.

Ce Dieu pourtant s'est fait homme, il a porté une

ebair comme la nôtre; il a été semblable dans son

corps aux idoles des nations, et à la différence de

toutes celles qui l'avaient précédé, de toutes celles

qui devaient le suivre, il a exercé sur la terre un

pouvoir régénérateur. En lui comme à leur source

,

en sa figure comme à leur centre, viennent se réflé-

chir tous les caractères qui ont fait du christianisme

un incomparable monument. Levez les yeux cette

fois : Voilà Jésus-Christ! Qui de vous le blasphémera

sans une certaine crainte de se tromper? Au sortir de

l'enfance peut-être , à l'âge où les yeux ne mesurent

rien parce qu'ils n'ont encore rien comparé , vous

passerez devant lui sans suspendre votre marche

et sans incliner la tète : mais attendez un peu.

Les ombres de la vie vont grandir derrière vous;

vous connaîtrez l'homme , et de l'homme au Christ

reportant des regards plus humbles, parce qu'ils

auront vu davantage, vous commencerez à découvrir

dans cette physionomie des signes qui vous trouble-

ront. Un jour ou l'autre, vous vous direz : Serait-ce

donc là Dieu ? Quelle que soit la réponse , votre

conscience aura posé la question. Et quelle question!

Quel homme que celui qui contraint un autre homme

à se poser la question de sa divinité! Et quand même

vous n'éprouveriez pas encore le pressentiment de ce
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doute , songez que depuis dix-huil siècles il agile et

partage riiumanité. Aujourd'hui plus que jamais c'est

le grand débat du monde. Derrière ces querelles po-

litiques qui retentissent si haut, il en est une autre

qui est la véritable et la dernière : c'est de savoir si

les nations civilisées par le christianisme abandonne-

ront le principe qui les a faites ce qu'elles sont, si

elles iront jusqu'au bout de l'apostasie, et quel sera

dans ce cas le sort qui les attend. Etre ou n'être pas

chrétien, telle est l'énigme du monde moderne. Et de

(juelque manière que vous la résolviez dans votre

esprit, elle existe
,

je n'en veux pas davantage. Elle

existe : Jésus-Christ règne par ce doute suspendu sui-

nos destinées, autant que par la foi de ceux qui lui

ont donné toute leur àme. Sa divinité est le nœud de

l'avenir , comme elle l'était du passé , et fût-ce une

ruine, c'est une ruine qui porte tout. On sait ce que

sont devenues les nations converties du paganisme à

l'Evangile; on ignore ce que deviendraient les nations

chrétiennes au sortir de l'Évangile qui les a nourries

et formées. Car, on ne découvre aucune doctrine

prête à les recevoir, mais un abîme où la matière

s'asseoirait seule au trône vide de Dieu.

Toutes ces choses , Messieurs , n'ont besoin que

d'un regard; on les voit et on les sent aussi vite que

l'on voit la lumière et que l'on sent la chaleur. Comme

il est impossible de confondre la vie avec la mort,

il est impossible de confondre le christianisme avec

les faux cultes qui en ont corrompu les traditions.
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Loin de s'obscurcir par ces Iravestisseineus , dus à la

libcrlé de riiomme, le chrislianismc y puise la preuve

qu'il est iiideslructible et inimilable, et par consé-

quent divin. 11 demeure d'autant plus grand qu'on le

compare, d'autant plus seul qu'il a des rivaux, d'au-

tant plus facile à reconnaître qu'il doit être discerné.

Y eùt-il mille étoiles au firmament de la religion

comme à celui de la nature, l'œil n'y découvre qu'un

astre souverain. Celui qui nie le soleil est aveugle

du corps, celui qui nie le christianisme est aveugle

de l'àme.



CINQUAINTE CINQUIÈME COJNFEKENCE.

DE LA MiCESSlTÉ DU COMMKUCE SURiNA! L'ilEL DE LHOJlMt

AVEC DIEU.

Monseigneur,

Messieurs,
'

Nous avons fait un grand pas. La question était de

savoir si dans le commerce de l'homme avec Dieu il

existe un ordre de rapports superposé à l'ordre de la

nature et de la raison. Nous avons établi que cet

ordre existait, puisque l'humanité se conduit partout

et toujours comme s'il était réel. Répondant ensuite à

une objectioii tirée du défaut d'unité que présenli-

'



— 5:20 —
Tordre surnaturel dans l'ensemble des religions posi-

tives qui se partagent le monde, nous avons montré

qu'en effet il avait été altéré par l'action libre de

l'homme, qui cependant n'avait pu le détruire nulle

part : en sorte que nous avons ici en faveur de la

vérité le témoignage même de l'erreur. Car, non-seu-

lement l'erreur, malgré sa puissance corruptrice, n'a

pas détruit la forme surnaturelle de l'établissement

religieux, mais elle n'est point parvenue davantage à

donner aux faux cultes un caractère spécieux de divi-

nité. Le christianisme seul possède une physionomie

surhumaine qui commande à l'esprit l'examen et le

respect; seul il apparaît entre l'homme et Dieu

comme l'expression possible de leurs rapports.

Cela fait. Messieurs, la question de l'ordre surna-

turel n'est pas épuisée; nous n'en avons considéré

que le côté extérieur, et le rationalisme nous appelle

au dedans. 11 nous demande ce que cela veut dire :

un ordre supérieur à la nature et à la raison , un ordre

qui suppose que l'intelligence manque du nécessaire

pour connaître, et la volonté du nécessaire pour agir.

Quand Omar fut consulté pour savoir ce qu'il fallait

faire de la bibliothèque d'Alexandrie, il répondit :

Ou bien les livres de la bibliothèque d".\lexandrie

disent la même chose que le Koran, et en ce cas il

faut les brûler comme inutiles; ou bien ils disent

autre chose que le Koran, et en ce cas il faut les

brûler comme dangereux. De même ici , ou bien

l'ordre surnaturel rentre dans la lumière et l'activité



— 5521 —
de l'ordre naturel, et alors à quoi sert-il ? Ou bien il

n'y rentre pas, et alors inintelligible à la raison, in-

conciliable avec la nature, à quoi sert-il encore? Quel

motif, en outre, peut avoir eu Dieu de refusera notre

organisation intérieure l'unité qu'il a mise en tous ses

ouvrages , et de nous former un esprit qui pour suf-

fire à ses fonctions ait besoin de se compléter par un

appareil venu du dehors?

Bref, on nous conteste la notion même de l'or-

dre surnaturel; on l'accuse d'introduire dans le plan

de la création un ressort à tout le moins arbitraire et

superflu. Et moi , au nom de l'Eglise, j'affirme que

ce ressort est nécessaire, nécessaire d'une nécessité

absolue
,
posé que Dieu ait voulu nous donner de lui

une pleine connaissance et une pleine possession

,

comme, dès le principe des choses, il l'avait en efl"et

voulu et préparé. Je le prouverai pour l'un et l'au-

tre élément de l'ordre surnaturel , c'est-à-dire pour

la prophétie qui est le complément de notre lumière

intérieure, et pour le sacrement qui est le complé-

ment de notre activité libre.

Quand on vient à considérer. Messieurs, le travail

intellectuel accompli par l'homme ici-bas, on ne

peut retenir en soi un mouvement de stupeur et d'ad-

miration. Placé sur cette terre comme dans une île

dont le ciel est l'Océan , l'homme a voulu connaître

le lieu de son passage; mais d'innombrables barrières

dressées autour de lui s'opposaient à son dessein , et

lui interdisaient de prendre possession de son cm-
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pire cl fie son exil. La nier lui opposait la jalousie do

SCS Ilots : il a regardé la mer, et il a passé. La proue

de son génie a touché les plus inaccessibles rivages ;

il en a fait le tour, il en a dessiné les plis, et après

([uelques siècles d'une audace plus opiniâtre que les

tempêtes, dominateur paisible des eaux, il se pro-

mène où il veut et quand il veut à la surface soumise

de leur immensité. 11 envoie ses ordres à tous les

écueils devenus des ports ; il leur emprunte
,
par des

échanges qui ne s'arrêtent jamais, le luxe et l'orgueil

de sa vie, mêlant ensemble tous les climats pour ne

faire d'eux, si divisés qu'ils soient, qu'un serviteur

unique obéissant sur tous les points du globe à ses

désirs souverains.

Une autre mer, plus vaste, plus profonde en-

core, recueil de mystères infinis, épandait sur sa

tète ses ondes peuplées d'étoiles. Lui, simple pâtre

alors, errant à la suite de ses troupeaux, dans les

champs de la Chaldée , a regardé le ciel à travers les

pures nuits de l'Orient. Aidé du silence, il a dit aux

astres leur nom, connu leur marche, pénétré le secret

de leurs obscurcissemens, prédit leur disparition et

leur retour; et toute cette armée lumineuse, comme

si elle eût pris ses ordres dans les yeux de l'homme,

n'a cessé de se rendre , dans un cycle exact, au ren-

dez-vous où l'attendait l'observateur. L'astre même

qui n'apparaît qu'un jour en plusieurs siècles n'a pu

nous dérober sa course ; appelé à heure fixe , il se

détache des profondeurs inénarrables où nul regard
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ne le suil, il vient, il aborde à un point signalé d a-

vance notre étroit horizon, et saluant de sa lumière

l'intelligence qui la prophétisé, il retourne aux soli-

tudes où l'infini seul ne le perd jamais de vue.

Mais entre la terre et le ciel , entre la demeure de

l'homme et celle des étoiles, s'étendait un espace

différent de tous les deux, moins subtil que l'un, moins

grossier que l'autre, habité par les vents et les orages,

et pénétrant de ses actives influences tous les ressorts

de notre vie. L'homme a reconnu ces compagnons

invisibles de son être; il a décomposé l'air qu'il

respire , et saisi les nuances du fluide qui l'éclairé
;

la vitesse de l'un ne lui a pas plus échappé que la

pesanteur de l'autre. En vain la foudre, cette vive

image de la toute-puissance divine , semblait défier

la hardiesse de ses investigations : comme un géant qui

a tout abattu autour de lui , et qui s'indigne de ren-

contrer un obstacle, il s'est pris corps à corps avec ce

lésumé terrible des forces de la nature, et plus maître

que jamais, il a traité la foudre comme un enfant qui

se mène par un fil, tantôt l'arrêtant respectueuse au

sommet des palais et des temples, tantôt la forçant

de se précipiter par des routes inolfeusives dans les

muets abîmes de la terre. La terre, la mer, le ciel et

tous ses flambeaux, l'air et tous ses phénomènes, rien

du dedans et du dehors n'avait pu se soustraire à

l'esprit de l'homme; l'observation lui avait révélé les

faits, les faits l'avaient conduit aux causes et aux

lois. Et ces sciences particulières, rayons dispersés
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(1 un loyer commun, venaitMU se réunir et s'illuminer

dans une science plus générale, qui, en nous livrant

les mystères abstraits du nombre, de l'étendue cl du

mouvement , mettait à nu devant nous les élémens

éternels de toutes les choses créées.

Mais est-ce là tout? Le roi du monde s'est-il arrêté

là? Gardez-vous de le croire. N'eùt-il pas été plus

loin, déjà c'eût été le poète, le savant, l'artiste, déjà

l'homme, mais non pas l'homme divin. Or, il était

divin, et tous les mondes visibles n'avaient pas en

eux de quoi rassasier son intelligence et reposer son

cœur. 11 est monté plus haut; il s'est demandé ce qu'il

y avait au-delà des étoiles
,

quel est l'orbe qui meut

tous ces orbes mesurés par son compas ; et il s'est

répondu : l'infini. Car, le fini, ne se contenant pas lui-

même, ne peut être borné que par l'infini. Mais qu'est-

ce que l'infini? Est-ce un espace vide se multipliant

sans cesse devant lui-même, un abîme sans rivages

appelant à lui, pour leur faire place, toute vie réelle et

toute vie possible, sans êtrelui-même vivant? L'homme,

qui avait regardé la mer et le ciel , a regardé sans

pâlir cet autre ciel et celte aulre mer; quelle que fût

la nature de l'espace intellectuel où se jouait sa

pensée au-delà de toutes les choses sensibles, il a

compris que là n'était point le principe de l'être, de

la vie cl du mouvement. Il a passé plus loin; il a dé-

bordé l'infini imaginaire pour contempler en face l'in-

fini réel, et le voyant sans le voir, le définissant sans

le définir, parvenu au terme de toute vérité, il a dit
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(l'une voix qui a rlé la première ol qui sera la der-

nière :

Par-delà tous les cieux , le Dieu des cieux réside!

Ne me troublez pas , Messieurs , laissez-moi trem-

blant devant la grandeur de l'homme; tout à l'heure

il ne remuait que la poussière, elle voilà qui touche

Dieu!

El cependant, Messieurs, n'y a-t-il dans votre âme

aucune tristesse? N'y a-t-il dans votre intelligence

rien d'obscur et d'inconnu? Une fois, dans les beaux

temps de la Grèce , un sage fut qui servait son pays

de Tépée, tout en le servant par des leçons qui ont

mérité l'honneur de préparer la sagesse humaine à

s'abaisser devant l'Evangile de la sagesse divine. So-

crate, car c'était lui, sortit un matin de sa tente,

s'assit au-devant , et sa tête cachée dans ses deux

mains, il demeura pensif. Le soleil se leva, l'armée

s'émut, les coursiers passèrent, tout le bruit d'un

camp enveloppa sa rêverie : mais lui, immobile et

comme enlevé à lui-même, laissa venir le soir sans

qu'il eût la force ou la pensée de rappeler sa tête

appesantie sur ses genoux. A quoi songeait ce grand

homme ? Quel douloureux mystère avait été capable

de lui cacher les heures et de remplir le cadre d'une

si persévérante méditation ? Hélas ! Messieurs , le

même mystère qui vous tourmente et qui vous amène

ici. Sans vouloir maintenant insulter votre raison

après l'avoir tant exallée tout à l'heure, ne puis-
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je vous (lemaiulor avec Socrale : Que savez-vous?

Cette question, qu'il adressait aux sages de son temps,

ne puis-je vous l'adresser à vous, les enfans des sages "?

Vingt siècles écoulés depuis Socrate ont-ils changé la

condition de l'esprit humain , et fait descendre en

vous la plénitude de lumière qui manquait au maître

de Platon? Une lumière, il est vrai, une grande

lumière a jailli sur le monde depuis que la bouche de

Socrate s'est fermée eu buvant la ciguë ; mais elle

descendait du Calvaire et non de la raison. Ceux qui

ne l'ont pas reçue dans l'obéissance de la foi, loin

d'être éclairés par elle , ont vu s'accroître l'ombre et

l'incertitude de leurs pensées; car, une question re-

doutable s'est ajoutée pour eux à toutes les questions

dont l'énigme poursuit notre entendement. Je vous le

dis donc , sans craindre de le contredire et de vous

offenser : il y a une chose que vous ne savez pas
,

quand vous n'interrogez pour la savoir que votre

propre intelligence. Philosophe ou pâtre, écrivant avec

une plume d'or des pages qui rempliront la postérité

d'un immortel encens, ou bien l'obscur ouvrier d'une

vie sans lendemain
,
qui que vous soyez , il y a une

chose que vous ne savez pas. Ce que vous savez
,

je

l'ai dit; ce que vous ne savez pas, c'est vous, c'est

votre àme, c'est la raison de votre âme, c'est votre

destinée. Vous savez tout , excepté le secret de votre

vie. Je n'en cherche pas encore la raison, j'expose le

fait. Votre âme est-elle impérissable de sa nature?

Pourquoi est-elle unie à un corps? Pourquoi s'en
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sépare -l-elle à un certain moment? Où va-t-elle au

sortir de sa prison d'un jour? Qu'est-ce (juc la mort?

Qu'est-ce que ce lieu où vos pères sont descendus, où

ils vous attendent, ce lieu qui vous appelle, qui vous

dit par la voix deBossuet, que les rangs y soni

pressés? Le savez-vous avec certitude? Le savez-vous

mieux que Socrate placé par l'injustice en face de

l'avenir, et puisant dans sa condamnation une nou-

velle assurance de notre immortalité?

Si je consulte l'histoire de la sagesse humaine
,

je

la vois aboutir à ce mystère par tous ses chemins,

mais par des chemins bien difïérens, Platon affirme,

Cicéron doute, Épicure nie, et constamment l'esprit

humain se distribue dans ces trois zones de la pensée.

Veut-il, après des âges de foi, restaurer dans les temps

modernes la philosophie indépendante , Descartes

commence par l'affirmation , Baylc continue par le

doute, Voltaire achève par la négation. 11 ne faut pas

deux siècles à l'activité philosophique pour accomplir

ce cycle fatal, dont le résultat est ce que vous voyez,

c'est-à-dire une société sans croyances assurées, rom-

pue en mille opinions dont chacune se dit la vraie

,

dont chacune a ses hérauts, ses espérances, ses revers,

et qui, se disputant pour édifier, ne se rencontrent qu'en

un point : détruire! Les Grecs avaient donné au

monde ce spectacle, les Romains le renouvelèrent;

et nous, deux mille ans après la leçon de ces ruines,

nous avons voulu eu recevoir de nous-mêmes le redou-

table enseignement. Il est là. Messieurs, regardez-le;
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apprenez-y du moins la limite de votre intelligence,

et le besoin que vous avez d'une autre lumière que la

vôtre |)Our vous connaître vous-mêmes.

Mais d'où nous vient cette ignorance de nos pro-

pres destinées? D'où vient qu'ayant pénétré si loin et

si haut dans les mystères de la nature , notre vue se

trouble lorsque nous la reportons sur ce qui nous est

intime et personnel'? Messieurs, il n'est pas difficile

d'en entendre la raison. Tous les phénomènes de la

nature sont des faits présens sous nos yeux , et les

lois mathématiques qui les régissent , outre qu'elles

se manifestent dans des corps sensibles et limités,

appartiennent à l'essence invariable des choses, la-

quelle est présente à notre esprit et constitue la

lumière intelligible dont il est éclairé. L'être divin

lui-même se révèle à nous par l'univers qui , tout

grand qu'il soit, nous contraint de lui chercher une

cause , cause qui ne peut être que l'infini à l'état

personnel , c'est-à-dire Dieu. Nous tenons ainsi les

deux extrémités de la chaîne, le fini et l'infini, le

monde et Dieu. Mais quand il s'agit de pénétrer le

secret de notre destinée , là nous font défaut tous

nos moyens naturels de connaître. Notre destinée

n'est pas un phénomène présent à nos regards ; elle

embrasse un passé qui nous est invisible , un avenir

qui l'est également. Ce n'est pas non plus une loi

appartenant à l'essence des choses
,

puisque nous

pouvions être ou ne pas être , vivre un jour ou mille

iins. Notre destinée est un rapport entre deux êtres
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libres, dont l'uu est fini et l'autre infini. Elle dépend

(lu concours de deux volontés différemment souve-

raines, dont l'une a donné ce qu'elle ne devait pas,

dont l'autre peut refuser ce qu'elle n'attendait pas.

Or, comment connaître rationnellement la volonté

d'autrui? Comment la raison verrait-elle intérieure-

ment et nécessairement un acte qui peut être ou ne

pas être? Sans doute Dieu a dans sa nature des règles

immuables de justice et de bonté , dont le reflet illu-

mine notre conscience et nous met sur la voie de

ses opérations. Mais ni la justice ni la bonté ne lui

imposent dans ses dons une mesure absolument dé-

terminée. 11 était libre de créer ou de ne pas créer,

libre de nous appeler à la vie plus tôt ou plus tard,

libre de s'unir à nous plus ou moins durablement et

intimement? Qui dira
,

par exemple
,
que l'alliance

de la nature divine avec la nature humaine par l'in-

carnation était métaphysiquement nécessaire? Or,

si elle n'était pas nécessaire , elle était libre , et

si elle était libre, comment l'intelligence l'aurait-

elle aperçue autrement que sous la forme d'une

simple possibilité? Et c'est la possibilité même

qui fait le mystère. Me voici , être vivant , me voici

en face de l'éternité que mon esprit découvre

tout autour de moi comme l'horizon naturel de mon

être : y suis-je pour une heure
,
pour un siècle, pour

jamais? L'éternité, qui est mon principe, est-elle

mon droit et mon but? Si je voyais clairement que

non, il n'y aurait pas de mystère; si je voyais claire-

T m. 22



— 550 —
ment que oui, il n'y en aurait pas davantage : mais

j'hésite devant le oui et devant le non. parce que tous

les deux ont leur possibilité. Le nécessaire se voit

,

le possible s'entrevoit; le nécessaire est le jour, le

possible est la nuit. Qui lèvera le doute? Qui nous

dira : de deux choses contradictoires également réali-

sables, c'est celle-ci qui s'est réalisée, c'est celle-ci

qui est le réel? La raison ne le peut; car, elle ne le

pourrait qu'en changeant le possible eu nécessaire,

ce qui est absurde. J'avoue qu'entre le nécessaire et

le possible se rencontre le probable ; mais le proba-

ble ne donne pas la certitude, il incline l'esprit sans

le subjuguer. Socrate est mort en se vengeant de ses

juges par l'espérance de l'immorlalilé, et le Phédon

est l'impérissable monument de cette héroïque ven-

geance : mais ce qui suffisait au remords de ses juges

et à la grandeur de son âme ne suffisait pas à la con-

solation de ses amis. Une autre mort que celle d'un

sage, une autre parole que celle d'un homme devait

donner au genre humain la certitude de son immor-

talité.

Puis, l'immortalité n'est pas tout; bien des choses

y demeurent obscures, et fût-elle assurée, l'esprit se

demanderait encore : Qu'est-ce que l'immortalité?

Y verrons-nous Dieu? L'y verrons-nous face à face?

Sera-t-il pour notre œil transfiguré ce qu'est aujour-

d'hui la nature pour notre œil mortel? L'abime de

l'infini n'a pas de fond, et c'est ici la seconde cause

de 1 impuissance où est la raison de se rendre un
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le christianisme appelle éloquemment le dogme des

destinées.

En toute autre science , la question va du fini au

fini. Les mathématiques elles-mêmes ne sont que la

loi générale des corps , et si on les considère d'une

manière abstraite, en tant qu'elles assujettissent à leur

calcul des quantités indéterminées, elles n'atteignent

point au-delà de l'indéfini, c'est-à-dire au-delà d'une

progression supposée constamment croissante ou dé-

croissante, à laquelle l'unité sert de point de départ.

Mais dans la science des fins dernières, la question va

du néant à l'infini. 11 s'agit de savoir si la mort nous

ramène à l'existence ou nous conduit à l'éternité, si

nous sommes un simple phénomène mesuré par le

temps ou un astre sorti de Dieu pour retourner à lui,

et quelle est la loi de cette courbe que nous décrivons

autour du centre qui est notre principe et notre fin.

Même en laissant de côté l'intention de Dieu à notre

égard, intention évidemment insondable par la raison,

comme je viens de le démontrer , il reste encore la

difficulté propre à l'infini considéré en soi. Saint

Thomas d'Aquin a dit : « La vérité est l'équation de

l'intelligence avec son objet. » Or, comment une in-

telligence finie serait-elle en équation avec un objet

qui ne l'est pas? Et si cette équation est impossible,

comment aurions-nous par nous-mêmes la vérité sur

Dieu et sur nos rapports avec lui? Nous pouvons bien

affirmer que Dieu est, parce que notre esprit, supé-
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rieur à l'univers, y découvre le besoin d'une cause

plus haute que lui. Nous pouvons encore affirmer que

celle cause esl infinie, parce que si elle ne l'élait pas,

elle ne sérail qu'un aulrc univers, aussi incapable

que le premier de subsister par soi. Mais notre esprit,

quoique supérieur à l'univers, n'est pas égal à Dieu;

il flotte entre ces deux extrêmes, surpassant l'un, sur-

passé par l'autre , et ne connaissant pas même tout

entier celui qui est au-dessous de sa sphère, parce

que la science totale du phénomène exigerait la science

totale de la cause, qui est Dieu. Dieu, dit l'Ecriture,

habite une lumière inaccessible ; il est à la fois ce

qu'il y a de plus clair et de plus impénétrable. Otez

l'idée que nous en avons , toute clarté disparaît de

notre entendement; la vérité y devient un songe et la

justice un nom. Mais aussi voulons-nous pénétrer jus-

qu'au fond de l'essence divine , notre œil s'émousse

,

et nous n'apercevons plus dans un immesurable loin-

tain qu'une scintillation qui nous éblouit et nous

dérobe la lumière par la lumière même. S'agit-il

de la nature métaphysique de Dieu, par exemple,

je me demande : Dieu est-il un être solitaire ou

a-t-irdes relations en lui? Quoi que je me réponde,

je me réponds un mystère. S'agit-il de sa nature

morale, je me demande : Quelle est en Dieu la pro-

portion de la justice et de la bonté? Quoi que

je me réponde encore
,

je me réponds un autre

mystère. Et cependant si j'ignore ces choses
,
puis-

je savoir la loi de mes rapports avec Dieu? Puis-je
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savoir ce que je dois en craindre ou en espérer?

Vous me direz peut-être : mais pourquoi Dieu ne

nous a-t-il pas donné un esprit plus pénétrant? Eh!

Messieurs, quelque pénétration qu'il nous eût donnée,

eùt-elle égalé jamais la profondeur de son essence,

qui est infinie? Eùt-elle satisfait à la définition de

saint Thomas d'Aquin : « La vérité est une équation

de l'intelligence avec son objet?» Vous n'avez que

deux partis à prendre : ou nier cette définition , ou

soutenir que Dieu avait la puissance de créer des es-

prits qui fussent ses égaux, c'est-à-dire Dieu. Dans le

premier cas, c'est affirmer que l'effet peut être plus

grand que sa cause; dans le second, c'est affirmer

que ce qui existe par un autre existe cependant par

soi. Cédez à l'évidence. Messieurs, et ne contestez

plus au christianisme cette grande et forte vérité,

qu'aucune intelligence créée n'est capable par elle-

même de s'élever à une connaissance parfaite de Dieu,

et par conséquent à une connaissance certaine de sa

destinée. L'histoire vous le prouve, et le raisonnement

vient de confirmer l'histoire en vous l'expliquant.

Que faut-il donc pour que l'homme se connaisse

lui-même en Dieu? 11 faut qu'une lumière médiatrice

s'interpose entre Dieu et lui, lumière qui aide sa na-

ture sans la détruire
,
qui l'approche de l'infini sans

être elle-même l'infini. Et si cette médiation vous pa-

raît, impossible, écoutez-moi encore un seul moment.

Vous à qui je parle , vous êtes une àme , et moi

qui vous parle, je suis une âme aussi. Eh bien! con-
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naissez-vous mon àme, el moi la vôtre? L'infini n'est

pas entre nous , el cependant
,

quoique nous nous

louchions par nos corps , un abîme nous sépare. Qui

ètes-vous et qui suis-je? Quel est le mobile secret de

nos actions? Où tendons-nous par nos faiblesses et

nos vertus? Quel est le degré de notre puissance dans

le bien ou dans le mal? Je le répète : qui ètes-vous et

(jui suis-je? Vous verrez bien dans mes actes, et moi

dans les vôtres , un certain reflet de ce que nous

sommes intérieurement ; la physionomie ajoutera sa

révélation à celle de nos œuvres : mais pourrez-vous

dire que vous me connaissez tel que je me connais

,

et moi pourrais-je me persuader que je vous vois tel

que vous vous voyez? Lame ignore l'âme, et tant que

leur essence ne se pénétrera pas par une vision di-

recte , il n'y aura qu'un remède à ce malheur : la

confidence ou la confession , c'est-à-dire l'ouverture

de l'âme à l'âme au moyen d'une parole sincère. La

parole est la lumière médiatrice entre les choses

égales qui ne se voient pas, à plus forte raison entre

les choses deux fois séparées par leur invisibilité et

leur inégalité. Pourquoi Dieu ne parlerait-il pas à

l'homme? Pourquoi, nous voyant incapables d'attein-

dre jusqu'à lui par la faiblesse de noire nature, ne

condescendrait-il pas à s'ouvrir à nous dans une confi-

dence qui nous révélerait avec les mystères de son être

l'ordre de ses pensées et de ses desseins? Je vous ai

prouvé que celte révélation surnaturelle ou prophéti-

que était nécessaire au commerce de l'homme avec



oo;)

Dieu, el je viens de vous en montrer l'instruinenl dans

la parole. Achevons celle Conférence en vous prouvant

aussi la nécessité du sacrement, non plus pour éclairer

l'esprit, mais pour fortifier la volonté, non plus pour

nous apprendre notre destinée , mais pour nous aider

à la remplir.

L'esprit est le principe éloigné de nos actes , la

volonté en est le principe immédiat; l'esprit voit, la

volonté commande, l'homme fait. Qu'est-ce donc que

faire? Faire, c'est produire quelque chose. Si vous

n'avez rien produit , si aucun résultat n'a été le fruit

de votre vouloir, vous n'avez rien fait; c'est l'expres-

sion consacrée par la langue elle-même. Aussi l'homme

ne se meut-il que pour produire, et chacun de ses

mouvemens , même lorsqu'il avorte
,

produit encore

quelque chose , ne fût-ce que du bruit. Mais pourquoi

produire? Pourquoi l'homme n'est-il pas au repos?

Que cherche-t-il dans cette incessante production, qui

est l'efTet de son activité? Ce qu'il cherche, Messieurs,

c'est la vie. S'il respire, c'est pour vivre; s'il creuse

la terre, c'est pour vivre; s'il marche, c'est pour vi-

vre; s'il dort, c'est pour vivre; s'il meurt, c'est encore

pour vivre. Et il ne se repose jamais
,

parce que la

vie lui échappe à mesure qu'il la produit. Il la boit

dans une coupe avare, qui n'en contient et qui n'en

verse qu'une goutte à la fois. S'arrêter, c'est mourir...

Mais mourir, ne disais-je pas tout à l'heure que c'était

vivre encore? Oui , dans le vrai de nos destinées, la

mort est le grand passage de la vie, pourvu que nous
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ayons connu le sccrel de la trame où nous agissons,

qui est de produire en nous la vie même de Dieu, vie

pleine, vie stable, vie dont chaque instant renferme

l'éternité , et qui n'a plus besoin de se faire parce

qu'elle est. Voilà, Messieurs, le but véritable et der-

nier de toutes nos actions. Je vous l'ai démontré, en

vous démontrant que Dieu est notre principe et notre

fin. Quoi que vous fassiez, si vous ne faites pas cela,

vous ne faites rien. Si vous ne faites pas cela, vous

êtes semblables au pâtre qui s'assied au bord d'une

eau courante, et qui bat le flot qui passe en s'amu-

sant du bruit qu'il cause. La vie présente, quand elle

n'est pas l'instrument de la vie éternelle, n'a pas d'au-

tre image ni d'autre prix. En vain lui raettrez-vous au

dos la pourpre des consuls; en vain l'appellerez-vous

gloire, puissance, immortalité, noms illustres, qui

n'élèvent le néant que pour le montrer de plus haut

et de plus loin. L'histoire est pleine de ces phares

éteints, mortels fameux qui
,
pour avoir conquis du-

rant un jour les admirations de ce monde , s'esti-

maient grands dans la vie , et attendaient de leur

tombe un règne persévérant. Faites cela si vous le

voulez; bâtissez-vous des pyramides dans les solitudes

dévastées de la mémoire ; creusez autour de votre

mort des digues contre les siècles; l'éternité vous le

permet, comme elle permet à l'enfant qui trébuche

dans ses premiers pas de monter aux bras de sa nour-

rice pour s'enorgueillir d'y être plus grand qu'à terre.

Mais si ces puérilités vous vont mal, si vous avez
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houle d'ajouter le ridicule au néant , considérez qu'il

s'agit de produire en vous la vie de Dieu, et cherchez

dans votre nature si vous y trouverez l'instrument

d'une si haute amhilion.

La vie de Dieu est infinie; elle consiste dans la

perpétuité d'un moment indivisihle où Dieu , un et

plusieurs , se voit pleinement dans son essence et

s'aime pleinement dans ses personnes. Or, nous avons

d'une telle vie une totale incapacité. Soumis par notre

nature à la succession et au changement , nous ne

pouvons aspirer à l'état indéfectible d'une immuable

durée; nous ne pouvons pas davantage voir face à

face l'être divin, ni l'aimer de cet amour parfait qui

résulte en lui de la vue directe de son ineffable beauté.

Si nous le voyons , c'est à travers l'ombre des idées ;

si nous l'aimons , c'est comme le principe invisible

des biens incomplets dont nous sommes entourés.

Mais le voir dans sa substance , mais l'aimer de ce

regard qui possède l'objet aimé, mais nous fondre en

lui jusqu'à ne plus sentir que le mouvement immo-

bile de son éternelle vie, c'est là un prodige dont le

pouvoir est si loin de nous que la foi seule nous

donne la certitude de son accomplissement futur. La

raison se rit de cette espérance, tant elle se croit in-

capable de la réaliser. Pour elle, le plus grand avenir

de l'homme est l'immortalité, c'est-à-dire l'avènement

de l'àme à une durée que les sens ne mesureront

plus, à une vie dont les idées seules rempliront l'es-

pace indéfini. Ou bien si la raison passe au-delà, elle
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nous jette les rêves du panthéisme , s'enorgueillissant

de nous faire Dieu à la condition de nous perdre nous-

mêmes dans l'abstraite immensité de l'être. Le chris-

tianisme a marqué notre place entre ces deux excès ;

sachant que Dieu est notre fin, il nous ordonne de

commencer à vivre imparfaitement en lui
,
pour y

vivre im jour dans la plénitude d'une vision qui, sans

nous confondre avec l'essence divine, nous la donnera

pour objet présent d'une connaissance directe et d'un

amour de possession.

Or, soit dans sa forme initiale, soit dans sa forme

dernière, cette vie divine, je viens de le démontrer,

surpasse les forces de toute nature mortelle. De même

qu'il n'y a pas d'équation naturelle possible entre une

intelligence limitée et une vérité qui ne l'est pas , il

ne saurait exister non plus d'équation naturelle possi-

ble entre la vie d'un être fini et la vie d'un être infini.

Si donc Dieu nous appelle à son éternité, si notre

destinée est de vivre de lui, en lui et avec lui, il faut

de toute nécessité qu'il communique à notre àme un

élément médiateur
,
par où elle soit soulevée hors de

ses limites et portée vers lui par un mouvement d'un

ordre surnaturel ou divin. Notre vie présente est le

creuset laborieux d'où doit sortir notre vie future; s'il

ne s'y trouve que de la matière, fût-ce la plus pré-

cieuse, il n'en sortira que de la fange; s'il ne s'y

trouve que de l'esprit, fût-ce le plus pénétrant, il

n'en sortira que des idées et des scnlimens humains.

Que Dieu donc intervienne, el qu'il y verse l'or de
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son éleruilé , ou, pour parler sans figure, (luil nous

attire à lui par une action directe sur notre àme; qu'il

nous arrache sans violence aux affections de la nature,

et nous inspire un amour tel que la vie présente ne

nous semble plus qu'un fardeau et la terre un exil.

Cet amour existe , Messieurs , vous ne pouvez le

nier. David l'exhalait dans ses psaumes, les martyrs

en embaumaient leur supplice , les saints l'ont chanté

et glorifié de génération en génération ; tous , sur des

modes divers, ont répandu devant Dieu la mélancolie

d'une âme oppressée par le ferment d'un amour sur-

humain. Comme le cerf, disaient-ils, brame après

Veau des fontaines , ainsi mon âme aspire après

vous, ô mon Dieu! Mon àme a soif du Dieu fort

et vivant ; elle a soif de venir et de paraître devant

la face de Dieu. Mes larmes ont été mon pain de

Vaurore et de la nuit, lorsqu'ils me disaient :

Ouest ton Dieu? Je ni en suis souvenu, et fai

versé mon âme en moi-même, parce que firai

jusquau lieu du tabernacle admirable, parce que

firai dans la joie, dans la louange et le rassasie-

ment, jusqu'à la maison de Dieu. mon âme,

pourquoi es-tu triste et pourquoi me troubles-

tu ? Espère en Dieu, parce que je le louerai encore,

parce quil est le salut que je verrai, parce qu il

est mon Dieu *
. Ces accens-là , Messieurs , ne sont

pas de la terre; ils jaillissent de cœurs délivrés du

' Psaume il.
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îi'inps, el qui habitent déjà, en une réalité commeucée,

la région qui dégoûte de tout le reste. Mais par où

s'y sont-ils introduits? Est-ce par l'effet naturel d'une

contemplation de l'intelligence ou d'un mouvement de

l'enthousiasme? Non , assurément, et jamais, ni en

Orphée, ni en Platon, ni en aucun esprit qui n'avait

que l'esprit de l'homme , de telles vibrations n'ont

ému le sanctuaire de notre sensibilité. Elles procèdent

d'un art qui se cache au génie, d'une tradition qui

ne dit son secret qu'aux saints. Interrogez les saints;

ils n'ont pas la jalousie de leurs dons , ils les ont re-

çus pour rien , ils vous les livreront pour rien. Ils

vous diront où ils puisent la vie douloureuse et con-

solée qui les ravit au monde. Regardez là-bas : sous

la garde d'une pierre taillée, sous le symbole plus

vil encore d'un pain pétri par l'homme, repose l'in-

visible vertu qui donne la sainteté, et qui avec la sain-

teté produit et féconde dans l'àme le germe de la vie

divine. Ce que la parole prophétique est pour l'intel-

ligence, le sacrement l'est pour la volonté. La pro-

phétie nous révèle les mystères impénétrables de l'es-

sence et delà pensée de Dieu: le sacrement nous com-

munique l'esprit, le désir, la faim de Dieu, le droit

de le posséder par grâce
,
puisque nous ne le pouvons

par nature , el même un goût réel avant-coureur de

cette possession.

L'expérience des saints ne vous suffit-elle pas, con-

sultez l'expérience opposée. Vous qui n'avez que le

cœur pour aimer Dieu, comme vous n'avez que la rai-



— 54-1 —
son pour le connaitrc , aimez-vous Dieu? Je ne vous

demande pas si vous l'aimez d'un amour tendre cl

profond, mieux que vos amis les plus chers, mieux

qu'une mère n'aime son (ils, mieux que toutes choses

et vous-mêmes , non par une vue des biens visibles

dont il est l'auteur , mais par une contemplation anti-

cipée de la beauté personnelle qui est en lui. Je ne

vous demande pas si vous l'aimez jusqu'à trouver pour

le dire quelqu'un des accens que David nous prêtait

tout à l'heure? Mais l'aimez-vous du dernier et du

plus faible des amours? Votre pensée le cherche-t-elle

jamais? Avez-vous en lui quelque plaisir caché ? Est-

il une part, si légère que ce soit, du trésor de votre

cœur? J'ose vous dire que non , et que la feuille

emportée par le vent dans un soir d'automne vous

touche plus que l'immensité des divines perfections.

Sénèque a dit : Amicitiapares invenit vel facit,—

ramitié trouve ou fait des égaux. Telle est la raison

de votre froideur pour Dieu ; vous le savez infini , et

vous ne concevez pas ce qu'il pourrait y avoir entre

lui et vous. 11 est dans son lieu , vous dans le vôtre
;

vous ne lui demandez que l'oubli, et ne lui donnez

que la même chose que vous lui demandez. Et jamais,

par le seul effort de la nature , vous ne sortirez de

cet état d'insensibilité. La nature vous inspirera des

passions ardentes , ou même, si vous le voulez, des

affections héroïques, mais pour les choses qui se tou-

chent et- les beautés qui se voient; elles vous proster-

nera devant un peu de poussière; elle fera de celte
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poussière lame de votre vie, votre vie elle-même, et

vous croirez mourir en perdant dans une dernière

étreinte ce bien précieux d'un amour à qui mille fois

vous aviez juré l'immortalité. Vous ferez mieux encore,

vous mourrez pour un objet aimé; vous mourrez avec

joie, lui faisant de votre dernier soupir l'holocauste

d'une éternelle adoration. Tout cela, vous le pouvez,

quand il ne s'agit point de Dieu : mais s'agit-il de

Dieu , cette grande faculté de l'amour s'évanouit en

vous, et votre cœur si prompt à tout le reste se refuse à

l'infini. Si vous n'aimez rien, il ne faudrait que vous

plaindre; aimant par nature et y mettant la félicité de

votre courte vie, il faut s'étonner de vous voir insen-

sibles à Dieu , et en conclure que quelque chose vous

manque pour atteindre à cette suprême affection. Ce

qui vous manque , un sage vient de vous le dire. De

même que saint Thomas d'Aquin a défini la vérité

,

une équation entre Vintelligence et son objet, Sénè-

que avec une précision non moins éloquente a défini

l'amour, une fusion qui trouve ou qui fait des

êtres égaux. Or, l'égalité n'existant point entre Dieu

et nous, c'est à lui de se pencher vers sa créature par

un mouvement de grâce, et de l'attirer divinement à

une vie commune avec lui. Si nous y consentons, c'est

notre mérite et notre salut; si nous n'y consentons pas

,

c'est notre faute aussi bien que notre perte.

Ces vérités dont j'essaie de vous donner la démons-

tration , Messieurs , saint Paul les annonçait un jour

devant un proconsul romain et un roi de l'Orient as-
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semblés i)icn plus par la curiosité de i'cnlendre que

par le désir de connaître les voies de Dieu. Après

qu'il leur eut raconté les fureurs de sa jeunesse contre

Jésus-Christ, etcomment celui qu'il persécutait lui était

apparu aux portes de Damas pour lui confier l'Evangile

des nations, il continuait ainsi son discours : Appuyé

donc du secours de Dieu, je suis debout jusqu au-

jourd'hui rendant témoignage aux petits et aux

grands, ne disant rien que ce que les prophètes et

Moïse ont annoncé de Vavenir, savoir, que le Christ

souffrirait, qu'il serait le premier d'entre larésur-

rection des morts, qu'il donnerait la lumière à son

peuple et à tous les peuples. Ici, le proconsul, l'ar-

rêtant par un éclat de voix, lui cria : Vous êtes fou,

Paul! Et Paul, sans s'émouvoir : Je ne suispas fou,

excellent Festus, mes paroles sont aussi pleines de

sobriété que de vérité, et le roi devant lequel je parle

sait bien ces choses qui ne se sont point passées

dans Vobscurité d'un coin de terre. Puis, se tour-

nant vers le roi : Roi AgiHppa , croyez-vous aux

prophètes? Je sais que vous y croyez. Et le roi : //

s'en faut peu que vous ne mepersuadiez d'être chré-

tien *. Messieurs, c'est le même dialogue qui se passe

en ce moment entre votre âme et la mienne; ni les

vérités , ni les auditeurs n'ont changé. 11 y a ici des

Festus nourris dans l'orgueil de la raison, à qui l'his-

toire de leur propre faiblesse est inconnue , et qui
,

' Actes des Apôli-es, cliap. 26, vers. 22 et suiv.
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n'ayant jamais senti le besoin du secours de Dieu,

s'étonnent qu'il faille traiter avec lui autrement que

d'égal à égal. Ceux-là me répondent : Vous êtes fou ,

Paul! iMais il y a aussi des Agrippa qui, plus enivrés

de leurs passions que de leur science, avertis en secret

de la misère de l'homme, lèvent quelquefois les yeux

vers la toute-puissante bonté qui les a faits. Ceux-là

me répondent : Il s'en faut peu que vous ne me per-

suadiez d'être chrétien! Et moi, sans faire de dis-

tinction entre les uns et les autres , entre ceux qui

sont plus proches et ceux qui sont plus loin , me con-

fiant en celui qui est mort pour tous, je dis à tous,

en imitant le langage de saint Paul : Plaise à Dieu

que vous soyez comme moi^! Plaise à Dieu que, re-

connaissant l'impuissance de votre nature abandonnée

à elle-même, vous chantiez dans la paix, dans la joie,

dans la certitude des enfans de Dieu , ce cantique si

court et si doux : Credo

,

—je crois !

' Acles lies Apôtres, cliap. 26, vers. 29.



CINQUAISTE-SIXIÈME CONFÉRENCE

DE \A PUOPHRTFE.

MOiNSEIGNEUR,

Messieurs,

La réalité et la nécessité d'un ordre surnaturel

,

comme moyen du commerce de l'homme avec Dieu,

vous étant démontrées, il nous reste à pénétrer dans

la nature intime de cet ordre. Déjà vous avez vu qu'il

se décompose eu deux actes , l'un correspondant à

notre faculté de connaître, c'est la prophétie; l'autre,

relatif à notre faculté opérative, c'est le sacrement. En

T. m. 23
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vous faisanl entrei' plus à fond dans le mystère de ces

deux actes, j'atteindrai mou but, qui est de vous ini-

tier à l'intelligence de l'ordre surnaturel, autant que

le permettent sa profondeur et les limites de notre

esprit. Je commence par la prophétie,

La prophétie est une parole de Dieu manifestant à

l'homme des vérités que sa raison ne saurait atteindre

par elle-même' et qui cependant sont nécessaires à

l'accomplissement de sa destinée.

Ce qui domine dans cette définition, c'est la parole;

la parole est le premier élément prophétique. Mais

qu'est-ce que la parole ?

Un homme vient au monde. Ses yeux, ses oreilles,

ses lèvres, tous ses sens sont fermés. 11 n'a aucune

idée du néant qui le rejette, ni de l'être où il arrive;

il s'ignore lui-même et tout le reste avec lui. Laissez-

le tel que la nature vient de l'ébaucher, laissez-le là

nu, muet, plutôt mort que vivant : il vivra peut-être,

mais il vivra sans le savoir , hôte informe de la créa-

tion , àrae perdue dans l'impuissance de se trouver

elle-même. Ses yeux s'ouvriront sans qu'on y lise une

pensée, et son cœur battra sans qu'on y sente une

vertu. Heureusement quelque chose veille sur lui. La

providence de la parole le couvre de ses fécondes

ailes; la parole se penche incessamment vers lui, le

regarde , le louche , le retourne , essaie par ses fré-

missemens d'éveiller cette âme endormie. Et enfin,

après des jours qui ont été des siècles , tout à coup,

de cet abime sourd et insensible, de cet enfant qui à
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peine a fait croire par un sourire qu'il entendait l'a-

mour qui l'a mis au monde , la parole s'échappe et

répond. L'homme vit cette fois; il pense, il aime, il

nomme ceux qu'il aime , il leur rend en une parole

tout l'amour qu'il en a reçu.

Mais ce n'est là que le commencement de l'homme.

Lui, le prédestiné de l'infini , ne connaît encore que

le sein de sa mère, son berceau, sa chambre, quelques

images pendues aux mors, tout l'espace que l'œil em-

brasse d'une fenêtre : une heure est pour lui l'histoire,

une maison l'univers, une caresse la fin dernière des

choses. II faut qu'il sorte de cet étroit horizon et se

prépare à marquer sa place dans cette société haletante

où tous , ayant les mêmes droits dans les mêmes de-

voirs , vont lui disputer la gloire de vivre. Tout à

l'heure il descendra l'escalier paternel, il paraîtra dans

la place publique; son oreille entendra le froissement

douloureux des ambitions qui se heurtent et des idées

qui se repoussent, et, comme une feuille tombée dans

les flots d'une mer émue , il s'étonnera pour la pre-

mière fois du prix que coûte la vie et des mystères

qu'elle contient. Qui les lui expliquera? Qui l'intro-

duira bien ou mal dans la science de l'homme , cette

science dont les élémens sont le passé , le présent

,

l'avenir, la terre et le ciel, qui touche au néant par un

de ses pôles, à l'infini par l'autre? Ce sera la parole

encore : non plus la parole de son père et de sa

mère, mais une parole hasardeuse, qui étouffera peut-

être en lui les germes de la vérité, qui peut-être les
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) développera , selon l'esprit ties mailres qui dirige-

ront le sien. Car il aura des maîtres; il ne peut se

soustraire à ce second règne de la parole sur lui. La

parole la mis au monde; la parole a donné l'éveil et

le premier cours à sa pensée : quoi qu'il veuille, quoi

qu'il fasse, pour son bonheur ou son malheur, la pa-

role achèvera son œuvre ; elle en fera un vase de foi

ou d'incroyance , une victime de l'orgueil ou de la

charité, un esclave des sens ou du devoir, et si la li-

berté lui demeure toujours contre le mal . ce sera

pourtant à la condition d'appeler à son aide une meil-

leure parole que la parole qui l'aura trompé.

Voilà l'histoire de l'homme, écoutez. celle du peu-

ple. Un peuple est assoupi dans les m<purs de la bar-

barie; il ne connaît pas même le premier des arts,

qui est d'assujétir la terre à ses besoins. Comme

l'animal, il vit d'une proie. L'a-t-il rencontrée, il dort

auprès du feu qui le chauffe, ou de l'arbre qui le

couvre, jusqu'à ce que la faim lui commande de dis-

puter aux forêts et au hasard son incertaine subsis-

tance. Il n'a point de patrie. Le sol même où il est

errant n'a reçu de son travail aucune consécration, de

sa puissance aucune limite, et encore qu'il y garde

les os de ses ancêtres, il y marche sans passé et sans

avenir. Vient-on l'y troubler, il s'y défendrircompie

une béte fauve dans sa tanière , n>ais sans pouvoir

faire du moreeaii de bois qui lui servira de défense

ni une épée ni un drapeau. L'idée lui manque, et avec

elle la verlu. le procrès- l'hisloire. la •^labililo
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Mais voici que lout change. Ce peuple s'assied : il

dresse sa tente, il creuse des fossés, il pose des gar-

des, il a quelque chose de durable et de saint à gar-

der. Vn temple lui olîre sous uue image sensible le

Dieu qui a fait le monde, le père de la justice et Iha-

bitant des âmes, il l'adore en rsprit . il le prie avec

foi. Le soleil ue passe plus sur sa tète comme un feu

qui s'éteint le soir et se rallume au malin, mais

comme la grave mesure des âges, apportant à chaque

jour son devoir, à chaque siècle sa durée. Il en compte

les révolutions, et distribue sa propre histoire dans le

cycle où toutes les nations ont renfermé la leur. Ce

peuple vit enfin: il révèle sa présence par des hommes

qui ont un nom, par des actes qui ont un empire.

Mais qui l'a tiré de sa mort antérieure? Qui a fait

d'une peuplade barbare une société régulière et civi-

Hsée? Qui, Messieurs, qui? Eh! la même puissance

qui a fait l'homme : la parole. Orphée est descendu

des montagnes de la Thrace ; il a chanté, et la Grèce

est sortie toute vivante des accens de sa lyre. Un mis-

sioanaire a paru dans des solitudes avec un crucifix

pour harpe: il a nommé Dieu, et des sauvages simples

jusqu'à la niulile rmi rouvert de feuilles leur pudeur

naissante. Les eolans ont souri à l'homme de la pa-

role, et les mères ont cru aux lèvres qui apportaient

à leurs fils la bénédiction du grand esprit.

Voulez -vous d'autres scènes prises aiLx sociétés

vieillies? Un peuple, après avoir tenu longtemps avec

honneur le sceptre de sa destinée, a perdu pea à peu
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le sens des grandes choses ; il n'a plus su croire , ni

délibérer, ni se dévouer; on l'a vu accroupi à un

comptoir
,
pesant des écus dans une balance au lieu

d'y peser le sort du monde, et n'ayant plus d'entrail-

les que pour le bruit monotone et sot de l'argent.

Avec l'abaissement du caractère est venue la servi-

tude; les tyrans se sont joués de ce peuple en lui

imposant des lois dignes de ses mœurs. Ils ont trouvé

des complices jusque dans les traditions de la liberté,

et le forum, la tribune, le sénat, ont été les noms

dont ils ont couvert l'avilissement des âmes et l'op-

probre de leur tyrannie. Mais pendant que régnaient

la corruption et la peur sur cette tourbe dégénérée;

pendant que tout se taisait, excepté le mensonge,

la calomnie, la délation, la bassesse de cœur et d'es-

prit, à un moment qu'on n'attendait plus, il s'est fait

un réveil et un retour : Domitien a disparu, Nerva

lui a succédé. Qui a ainsi suspendu le cours des rui-

nes? Qui a ramené, ne fût-ce qu'un jour, des noms

et des souvenirs honnêtes ? Ne le demandez pas,

Messieurs : la parole s'est glissée dans les interstices

de la tyrannie; elle a rencontré ça et là, comme dans

un champ moissonné, des âmes demeurées pures de

leur siècle, et semant par elles le levain de la force

antique, elle a ranimé le sénat, le peuple, le forum,

les dieux éteints, la majesté tombée, et tous ensem-

ble, ressuscitant en un même jour, ils ont donné aux

vivans et aux morts une sainte et dernière apparition

de la patrie.
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Au-delà du peuple, Messieurs, il uy a plus que

le genre humain , et lui peut-être aussi aura-t-il

éprouvé la puissance magique de la parole. Lui peut-

être aussi, plongé dans la corruption et la servitude,

aura-t-il une fois, dans le cours de sa longue histoire,

connu le tressaillement divin de la résurrection. Si

vous l'aviez oublié, rappelez-vous ce qu'était le monde

à l'aurore des temps que nous disons les nôtres. As-

sistez par la pensée à lune des fêtes où il apportai!

à la fois ses dieux et ses mœurs, ses idées et ses

joies. Choisissez le cirque ou l'amphithéâtre , les jeux

ou les mystères, telle scène antique qu'il vous plaira.

Regardez : tel était le monde. Ce monde-là n'est plus.

Des autels chastes convient les générations au redres-

sement laborieux de leurs sens, et la croix, signe de

mortification et d'humilité , au lieu de donner l'es-

clave en spectacle à des maîtres cruels et dissolus

,

marche devant les princes pour leur enseigner la

douceur, devant les peuples pour leur donner le cou-

rage d'une vie grave et pauvre. Le sang versé n'ap-

pelle plus d'applaudissemens, si ce n'est quand on le

donne dans un grand et volontaire sacrifice; la chair

déshonorée par l'impudeur de l'àme ne s'offre plus à

l'adoration publique, et la pureté sans tache a su se

bâtir au milieu des grandes villes des retraites qui ne

sont pas même illustres, tant le cœur de l'homme

s'est élevé dans l'intelligence de la vertu. Lœil ne

rencontre plus sur le front des passans des traces de

mutilations; l'oreille n'est plus frappée du bruit abject
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des supplices privés, et la justice publique elle-

même n'apparaît que rarement aux regards respectés

des citoyens. Une rue est un asile où se rencontrent

des créatures qui ont toutes en elles-mêmes le

signe de leurs droits, et l'inégalité visible des condi-

tions n'y enlève point aux pauvres leur place et leur

dignité. Que dirai-je de plus? le cœur de l'bomme est

(Micore faible et dévoré de passions, et cependant

l'humanité est transfigurée ; elle porte au plus profond

de ses entrailles une semence de bien contre laquelle

aucun crime ne peut prévaloir, et qui condamne au

mépris de tous les mêmes choses qui avaient usurpé

dans l'ancien monde les hommages de tous. Qui a

fait cela? Encore une fois. Messieurs, et je me lasse

de le répéter, c'est la parole. Un homme est venu qui

s'est dit Dieu, et qui a dit au nom de Dieu : Bien-

heureux lespauvres! Bienheureux les doux! Bien-

heureux ceux qui pleurent! Bienheureux ceux qui

ont faim et soif de la, justice ! Bienheureux les

purs de cœur! Bienheureux ceux qui souffrent

persécution pour la justice^. Il a dit cela, et la

parole qui fait l'homme, qui fonde la civilisation, qui

affranchit les peuples, celte même parole sur les lèvres

du Christ a donné une nouvelle force ou plulôl une

nouvelle naissance à l'iHimanilé.

11 est manifeste par là. Messieurs, que la parole est

la première puissance du monde, <ju'elie est la cause

' Saint Mcilliiuu , cliap. îi, vcib. ."îct bun.
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de toutes les révolutions heureuses ou «nallieureuses

dont l'enehaînenient compose l'hisloire, et qu'ainsi

vous ne devez pas vous étonner qu'ellesoit un élément

de l'ordre surnaturel, et que prophétiser ce soit parler.

J'ai dit de plus, que la prophétie est une parole

de Dieu. Et ici, le rationalisme, qui a consenti jusqu'à

présent à mon discours , ne me permet pas d'aller

plus loin. 11 estime que l'idée de Dieu et celle de la

parole sont deux idées incompatibles
;
que Dieu étant

un être purement spirituel et la parole un simple

mouvement de l'air produit par les organes physiques

de la voLx , on ne peut sans dégrader la majesté di-

vine lui attribuer une si vile opération.

Faut-il, Messieurs, répondre à cela? Faut-il vous

l'aire remarquer qu'on dégrade la notion de la parole

pour la refuser à Dieu? Quoi! vous figureriez-vous

que de l'air agité, en quelque manière que ce fût, eût

la puissance d'obtenir les effets prodigieux que je

vous ai décrits ? Sans doute , à cause de notre état

présent où l'àme est unie à un corps, la parole aussi

a un corps; elle entraîne une action extérieure qui

met de l'air en mouvement. Mais ce n'est là que le

fantôme de la parole. Fermez vos lèvres, recueillez-

vous, renfermez votre âme en elle-même : n'cnlendez-

vous pas qu'elle vous parle? N'entendez-vous pas que

sans l'ébranlement d'aucun organe physique , elle ar-

ticule intérieurement des mots, prononce des phrases,

enchaîne un discours? xN'entendez-vous pas qu'elle

s'anime, s'échauffe, qu'elle devient éloquente, qu'elle
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vous persuade, el que cependant tout est immobile

au centre el aux extrémités de votre corps? La parole

extérieure n'est que la pâle et mourante expression de

la parole intérieure, et la parole intérieure, c'est la

pensée elle-même s'engendrant au fond de l'âme par

une immatérielle fécondité. S'il en était autrement, si

parler n'était que remuer de l'air, concevriez-vous que

l'air fût le véhicule des idées et des sentimens, qu'il

allât saisir votre intelligence dans ses impénétrables

réduits et l'enlever à ses propres conceptions? La pa-

role est une puissance spirituelle , unie dans l'homme

à un organe sensible et lui donnant l'impulsion,

comme l'âme, dans la totalité de ses forces, donne

l'impulsion à tout le corps. Dieu, qui est esprit, peut

donc être parole ; il peut nous parler intérieurement

sans l'émission d'aucune voix entendue des sens, et

nous parler extérieurement, s'il lui plaît de donner à

ses communications un caractère de publicité et d'au-

thenticité. 11 est vrai qu'en soi-même Dieu n'est pas

uni à un corps , et qu'ainsi sa parole n'a pas un

organe qui lui soit naturellement et personnellement

soumis; mais la nature tout entière est à son égard

plus obéissante que notre corps à nous-mêmes; il a

sur elle le droit de toute la puissance créatrice, et il

lui est aussi simple d'en user qu'à nous d'user de la

portion de matière organisée qui nous est assujétie.

En tant que puissance spirituelle , la parole appar-

tient donc à Dieu. Mais elle lui appartient plus notoi-

rement encore sous un autre point de vue. En effet

.
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Messieurs, si, considérée dans sa racine première, la

parole n'est autre chose que la pensée faisant son ap-

parition au dedans et en face de Tàme , si elle est

l'entretien de 1 ame avec elle-même, elle est aussi la

faculté de l'âme d'entrer en rapport avec une autre

âme, de l'initier à ses vues, à ses goûts, à ses volon-

tés , de se verser en elle , s'il est permis de parler

ainsi, et de recevoir à son tour, par un échange sym-

pathique, la plénitude de l'âme étrangère. La parole

est le lien des esprits, non pas seulement des esprits

associés à un corps, mais des esprits purs et qui se

sont réciproquement visibles dans la splendeur de leur

essence; car, cette clarté où ils sont ne les livre pas

à la merci les uns des autres. Us ont leur sanctuaire

fermé , le lieu libre où ils pensent en face d'eux-

mêmes , et c'est par une parole volontaire
,

parole

abstraite et sublime
,

qu'ils se penchent cœur à cœur

pou-r se donner dans une plus grande et plus parfaite

effusion. La parole est à la fois l'entretien des esprits

avec eux-mêmes et avec les autres esprits ; elle est

une faculté du dehors ainsi qu'une faculté du dedans
;

elle est le moyen d'initiation et de communion par

excellence. Or, dites-moi, refuserons-nous à Dieu la

puissance d'initier et de communier? Refuserons-nous

à celui qui a établi tous les rapports des êtres entre

eux, depuis le grain de sable jusqu'au séraphin , lui

refuserons-nous le pouvoir d'entretenir des rapports

avec les intelligences, de leur communiquer ses pen-

sées et ses volontés , de leur parler enfin ? Rien n'est
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sans voix dans le inonde^, dit Tapôlre saint Paul;

rien n'est sans voix, parce que rien n'est sans commu-

nication, et Dieu seul serait à la foi le silence et l'isole-

ment! Dieu seul se tairait et se tiendrait à part dans

un exil immense comme sa nature! Non, Messieurs,

ma raison ne le conçoit pas plus que mon cœur, et

c'est avec le transport de l'évidence que je répète ces

mots du livre de la Sagesse : L'esprit du Seigneur a

rempli toute la terre, et celui qui renferme toutes

choses a la science de la voix^.

Vous entendez, Messieurs : Celui qui renferme

toutes choses. En effet, Dieu étant le type primordial

des êtres, ils ne possèdent rien que Dieu ne le possède

plus parfaitement, et puisque la parole est en nous,

il est nécessaire qu'elle soit en Dieu d'une manière

ineffable et infinie. C'est aussi ce qu'enseigne la doc-

trine catholique, et ce que l'apôtre saint Jean nous dit

avec une si profonde élévation à l'entrée de son Evan-

gile : Au commencement était Dieu, et le Verbe

était en Dieu, et le Verbe était Dieu^ . De même que

votre parole est le fruit de votre âme, l'expression et

l'épanchement de votre âme , il y a aussi en Dieu

quelque chose qui est le fruit, l'expression et l'épan-

chement de son âme, qui est Dieu de Dieu, lumière

de lumière, pour me servir des termes du concile de

,
l'c Épilre aux Corinlhicns, cliap. li, vers. 10.

- Chap. 1, vers. 7.

'' Chap. 1, vers. 1.
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Nicée. Et de même que toute la force de votre i)arole

est dans votre âme, toute la force de la parole divine

est aussi dans la source d'où elle jaillit. L'avcz-vous

remarqué, qu'il y a des paroles mortes et des pa-

roles vivantes , des paroles qui tombent à terre

comme une flèche sans vigueur , et d'autres qui tom-

bent dans l'esprit comme une flamme qui dévore ?

Et certes , vous n'avez pas cru que leur diflerence

venait de l'air plus ou moins ébranlé par la force

mécanique des poumons. Leur différence vient de

l'âme, qui est le principe de la parole. Une parole

morte est celle qui sort d'une âme morte; une pa-

role vivante est celle qui sort d'une âme vivante.

Lorsqu'un orateur, dans une matière capable d'élo-

quence, vous parle sans vous émouvoir; lorsqu'il

vous laisse maîtres de vos résolutions , insensibles à

l'erreur, ou à la vérité, croyez-le bien. Messieurs,

c'est qu'une âme ne vous a point parlé. Car , il est

impossible, si une âme vous eût parlé, que la vôtre

lui fût demeurée étrangère; il est impossible à une

âme de subir sans tressaillement le souffle d'une autre

âme.

Et vous voudriez oter à Dieu ce souffle de l'âme î

Lui cj^ui est l'âme éternellement et infiniment vivante,

lui qui esj toute vie, tout épancbement, toute eflïi-

sion , vous voudriez lui ôter ce qui nous reste à

nous sous les murailles glacées de la chair! Oh! que

Dieu a horreur de cette prison où l'impie cherche à

renfermer , et qu'il nous dit éloquemment dans son
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E\'Anp\e : L'Jiomme ne vit pas seulement de pain,

mais de toute parole qui procède de la bouche de

Dieu * /

En effet, taudis que la parole de l'homme, même

la plus éclairée et la plus éloquente, ne contient par

elle-même que des vérités insuffisantes à la vie du

genre humain, la parole de Dieu nous verse en abon-

dance les trésors d'une sagesse à laquelle la nôtre ne

peut atteindre qu'en l'acceptant. Elle est la lumière

médiatrice par où l'intelligence infinie élève vers soi

les intelligences créées, et leur communique des no-

tions qui, tout en surpassant leur nature, les appro-

che pourtant de leur fin. Cette opération, Messieurs,

n'a rien que de très -concevable et de très-simple.

Toute parole est nécessairement en équation avec la

pensée dont elle est le jet et l'expression ; autant vaut

la pensée d'un être, autant vaut sa parole. Or, la pen-

sée de Dieu est aussi grande que lui-même, c'est-à-dire

sans mesure, et par conséquent sa parole, soit qu'il la

garde au dedans, soit qu'il la produise au dehors,

contient nécessairement des vérités inaccessibles à

notre esprit par voie d'évidence et de démonstration.

Mais l'inévideut et l'indémontrable ne sont pas inin-

telligibles, et énoncés par Dieu, affirmés par lui, ils

deviennent pour l'intelligence qui les reçoit un incom-

parable foyer de certitude et de lumière. L'intelligence

ne voit pas l'infini, mais elle le sait.

' Saiul Malliieu, chap. 4, vci-s. i.
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Ce phénomène, loule i)roi)orlion gardée, se montre

à nous dans l'ordre purement humain. Quelle est, en

elîet, l'action de la parole humaine sur l'homme à

l'état d'enfance? N'agit-elle pas à son égard comme la

parole divine à l'égard de l'humanité, c'est-à-dire par

voie d'affîrmafion et d'initiation ? L'enfant croit à son

père
,
qui lui communique dans un langage simple

,

mais affirmatif, des vérités que cette frêle intelligence

n'est pas capable encore de se démontrer, et qui ce-

pendant tirent peu à peu l'homme de l'ignorance na-

tive où il est enseveli , forment sa pensée , élèvent

son cœur, en font un être mù par la connaissance et

l'amour.

J'irai plus loin, iMessieurs, je dirai que dans toute

parole qui enseigne il y a un mystère d'autorité et

d'initiation. Je dirai que vous, mes contemporains, à

quelque degré de l'âge viril que vous soyez parvenus,

vous n'êtes pas autre chose que les initiés de la pa-

role du dix-neuvième siècle. Vous croyez peut-être

que vous vous êtes faits vous-mêmes; vous vous trom-

pez, c'est le dix-neuvième siècle qui vous a faits.

Et qu'est-ce que le dix-neuvième siècle? Une âme qui

s'exprime par une parole , laquelle parole s'est trans-

formée en opinion publique , vit dans l'air que

vous habitez , s'insinue jusqu'à vos os , et vous gou-

verne à votre insu , à moins qu'une parole plus puis-

sante ne vous ait affranchis de celle-là en vous faisant

respirer une autre et meilleure vérité. Telle force

d'esprit que vous vous croyiez, telle grandeur de ca-
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ractère ou de génie dont la nature vous ail doués,

au fond, nul de vous n'est par lui-même indépendant

de son siècle; nul de vous, par son propre timbre,

ne rend une parole plus élevée que la parole de son

temps. Même quand vous le devancez, vous n'en êtes

que les échos et les serviteurs. Tant l'homme a be-

soin d'être instruit par une pensée supérieure à la

sienne! Tant il est dans sa destinée d'écouter, de re-

cevoir et d'obéir! Or, à qui doit-il plus qu'à Dieu

celte obéissance? La parole d'un siècle est sans doute

une autorité digne de respect; elle est le résultat d'un

grand mouvement de l'esprit humain, causé par une

longue suite d'événemens qui ont fait pencher d'un

côté Ja balance des choses et des idées. Mais ce n'est

là qu'une station dans la vicissitude. Le vent de l'a-

venir portera bientôt sur d'autres ancres la mobilité

du monde, et bien qu'une certaine logique subsiste

dans cette inconsistance, il n'y a rien même dans tous

les siècles pris ensemble qui ait un caractère à mé-

riter notre foi. Nous la leur donnons pourtant, parce

que l'ordre naturel lui-même ,
quoique nous pressant

de toutes parts, est si profondément compliqué, qu'il

nous faut un maître pour nous dire le secret d'un

seul jour.

Et nous ne voulons pas que Dieu nous dise le

secret de l'éternité! Mais c'est en vain que nous

nous y opposons : il y a dans le monde un autre

enseignement que celui des siècles , une autre pa-

role que la parole de l'homme. Celle-ci change et
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passe. Malgré lant de lèvres ingénieuses qui en oui

élc l'organe éloquent, malgré l'écriture qui a prèle

son airain à l'immortalité des choses bien dites , la

langue humaine n'a pas pu fonder le temple de la

vérité. Les colonnes en sont par terre , remuées

d'âge en âge par des constructions où l'on grave

la prophétie de leur durée, et qui tournent en rui-

nes sous la main des édificateurs qui viennent après.

L'homme détruit l'homme , et le temps moissonne

le temps. Un seul édifice est debout entre les dé-

combres où gisent pêle-mêle les œuvres contradic-

toires de la parole humaine. Celui-là porte pour

inscription : La parole de Dieu. C'est cette parole

qui , après avoir créé le monde et l'homme , ne les

a pas abandonnés à la merci de leurs propres pen-

sées , trop faibles devant un tel ouvrage , mais les

a initiés au mystère de leur principe et de leur fin.

C'est cette parole qui ayant une fois dit son secret,

qu'elle seule connaissait, n'a plus cessé de le redire

au ciel et à la terre , appelant par leurs noms les

âges et les races, suscitant des prophètes contre

tous les oublis , des apôtres contre tous les menson-

ges, circulant dans l'esprit du genre humain comme

son sang, souvent altérée, jamais éteinte, tirant des

éclairs de l'erreur et la vie de la mort. C'est cette

parole qui est le christianisme, qui est l'Eglise, qui

est l'unité et la stabilité, qui est tout ce qui demeure

au milieu de tout ce qui s'en va. Otez-la du monde,

si vous pouvez, qu'y reslera-t-il? le temps et l'homme.
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le temps qui passe et l'homme qui doute. C'est trop

peu pour une âme.

J'ai analysé la prophétie, Messieurs, en tant que la

parole est son premier élément. Mon intention est de

rechercher si elle n'en contient pas un autre, et quel

serait ce second élément. Afln d'y parvenir
,

j'étu-

dierai immédiatement avec vous le mécanisme de la

parole , comme étant la racine prophétique où nous

pourrons découvrir ce que nous ne connaissons pas

encore.

L'effet de la parole est l'illumination de l'enten-

dement et la direction de la volonté. Comment se

produit ce miraculeux phénomène? Par quel procédé

la parole illumine-t-elle l'esprit et meut-elle le vou-

loir? 11 faut d'abord supposer qu'elle s'adresse à

une intelligence, c'est-à-dire à une faculté capable de

connaître; car si elle s'adressait à un être, quel qu'il

fût, incapable de connaissance, elle n'y déterminerait

tout au plus qu'une sensation. Ainsi l'animal entend

matériellement la parole, quelques-uns même la repro-

duisent avec fidélité , mais elle ne cause en eux que

des mouvemens instinctifs liés à l'ordre sensible dont

ils font partie. Cette première condition nécessaire à

l'efficacité de la parole étant posée, que se passe-l-il

entre l'intelligence qui parle et l'intelligence qui

écoute? Évidemment la première présente à la seconde

un objet intelligible, c'est-à-dire une vérité. Car toute

vérité, si profonde qu'elle soit, est intelligible, et peut

s'énoncer au moyen de la parole, qui est le moule et
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ia représenlalion du vrai. Je suppose, par exemple,

que vous ignoriez les malhémaliques, et que j'aie mis-

sion de vous les apprendre, voici une vérité de cet

ordre que je devrais quelque jour vous présenter : Si

l'on construit un carré sur l'hypolhénuse d'un triangle

rectangle, la surface de ce carré sera égale à la sur-

face des carrés que l'on construirait sur les deux au-

tres côtés du même triangle.

C'est là une proposition de géométrie élémentaire

qui est incontestable et démontrée. Cependant, Mes-

sieurs, ceux d'entre vous qui n'ont pas étudié les élé-

mens de cette science ne m'ont pas même entendu ;

ils ont eu la sensation des mots que j'ai prononcés,

et pas davantage. Pourquoi cela? Est-ce que cette pro-

position ne serait pas une vérité? Elle est une vérité.

Est-ce que cette vérité ne serait pas à la portée de

l'intelligence humaine? Elle est à la portée de l'intel-

ligence humaine , et même à la portée d'un simple

écolier de mathématiques. Pourquoi donc ne l'entendez-

vous pas? Manifestement parce qu'il ne suffit pas, pour

que la parole ait son effet d'illumination, qu'elle pré-

sente à l'esprit un objet intelligible. 11 faut, de plus, que

les termes dont l'enchaînement logique constitue la

parole aient leur évidence individuelle, afin que l'esprit

en saisisse le sens , c'est-à-dire découvre sous chaque

mot l'idée qui s'y trouve , et par suite l'idée générale

que renferme le discours. C'est ce qui a lieu par la

définition. Au moyen de la définition, la parole illu-

mine la parole en la décomposant dans des élémens
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vous l'aimez mieux, un rayon de la lumière totale

qui fera l'évidence de l'esprit.

Laissez-moi vous en donner la preuve en détlnis-

sant la proposition que j'ai choisie pour exemple.

Un triangle est une figure déterminée par trois

ligues qui se rencontrent de manière à produire trois

angles. Lorsqu'un des angles est droit, c'est-à-dire

formé par deux lignes qui tombent perpendiculaire-

ment l'une sur l'autre, le triangle s'appelle rectangle.

Dans ce cas-là, le côté du triangle opposé à l'angle

droit est le plus grand des trois, étant manifeste qu'à

mesure que les angles s'élargissent, le côté qui leur

correspond s'agrandit en proportion. Ce grand côté du

triangle rectangle est Thypothénuse. Si on le prend

pour base d'un carré, et que l'on en construise deux

autres sur les petits côtés du même triangle, le carré

de l'hypothénuse aura une surface égale à la surface

des deux autres carrés.

Vous entendez maintenant la proposition. Elle n'est

plus pour vous une suite de mots, mais une suite

d'idées qui forment par leur liaison une idée nouvelle.

La parole s'est éclairée elle-même en se définissant.

Mais est-ce là tout? Le mystère de l'initiation est-il

accompli, la lumière s'esl-elle faite dans votre enten-

dement? Non sans doute : vous voyez clairement ce

que la parole veut vous dire, mais vous ne voyez pas

encore si ce qu'elle vous dit est vrai. Rien ne vous

assure (ju'en effet le carré de l'hypothénuse soit égal en
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surface aux deux autres carrés du triangle rectangle

;

vous n'en avez ni l'évidence , ni la certitude. C'est à

la parole à vous les donner , et elle le fera par la dé-

monstration , c'est-à-dire en vous montrant que celle

idée nouvelle pour vous est cependant contenue dans

d'autres idées, qui forment par leur invincible et pri-

mordiale clarté le fonds même de votre raison. La

parole prendra l'idée obscure, la conduira pas à pas

jusqu'au foyer intelligible qui est le centre et le flam-

beau de votre âme, la présentera là au principe d'où

elle émane, et vous donnera dans le sentiment de leur

unité ce trait de lumière qui est l'évidence, ce repos

de l'esprit qui est la cerlitude. Ou bien , si la démons-

tration n'est pas possible, soit parce que la vérité

proposée est d'un ordre qui n'a pas son principe

dans l'entendement humain , soit parce qu'elle appar-

tient aux profondeurs d'une science que vous n'avez

pas le temps ou la volonté d'acquérir, alors la parole,

vous initiant par une voie plus courte, vous présen-

tera les caractères d'autorité qui révèlent l'idée d'une

suffisante et légitime sanction.

Telle est, Messieurs, la stratégie naturelle de lu

parole. Et cependant malgré celte triple puissance de

la proposition, de la définition et de la démonstration,

la parole n'est pas assurée du succès. Vous pouvez

lui résister; vous pouvez lui refuser votre assentiment,

braver sa lumière, et retranchés dans le fort de vos

convictions propres, ne pas même sentir, au remords

lointain de votre conscience, que^ la vérité vous a
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parlé. Vous êtes faibles et libres : la faiblesse et la li-

berté vous protègent toutes deux contre l'ascendant de

la parole. La faiblesse vous dérobe l'éclat du vrai

qu'elle contient, la liberté vous permet de n'en pas

subir le joug. 11 faut donc plus que vous proposer le

vrai, plus que vous le définir, plus que vous le dé-

montrer : il faut vous le persuader. Persuader

,

Messieurs , voilà l'éternel honneur de la parole hu-

maine et divine ; voilà la victoire dont Montaigne de-

vait dire , et non pas de Marathon ou de Platée

,

qu'elle est la plus belle que le soleil ait vue de ses

yeux, puisqu'elle est la victoire de la pensée sur les

deux plus grandes puissances du monde, la faiblesse

et la liberté.

Mais comment et par quoi persuader? Ecoutez -en

l'exemple.

En 1758, l'Angleterre était gouvernée par un mi-

nistre qui voulait la paix, et qui la voulait à tout prix.

Or, eu ce temps-là même, un matelot anglais fut

pris sur mer, outragé et mutilé par des Espagnols,

événement qui produisit dans toute l'Angleterre un

grand mouvement d'indignation publique. Néanmoins

le ministère entendait conserver la paix, et le parle-

ment britannique y était décidé comme lui. Le matelot

parut dans les rues de Londres, y montra les traces

sanglantes des injures qu'il avait reçues, et remua si

bien j)ar ce spectacle l'orgueil populaire, que le par-

lement ue put éviter de le voir et d'écouter sa plainte.

Il entra donc à là chambre des communes, et après
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avoir raconté avec une brièveté calme et simple l'at-

tentat dont il avait été victime, il termina par ces

mots : « Quand les Espagnols m'eurent ainsi mutilé,

ils voulurent me faire peur de la mort, mais j'acceptai

la mort comme j'avais accepté l'outrage , eu recom-

mandant mon âme à Dieu et ma vengeance à ma

patrie. » La guerre fut déclarée. Cet homme sans

lettres n'avait eu besoin que d'un quart d'heure pour

changer les conseils de son pays, forcer le ministère

à tirer l'épée , le parlement à voter les subsides, la

nation à applaudir , et le sang humain à passer par-

dessus l'outrage. II avait persuadé.

Et tous les jours, Messieurs, vous assistez à ces

triomphes de la parole; ou du moins, s'ils sont plus

rares que je ne dis, vous y assistez quelquefois, ne

fût-ce qu'en souvenir, en vous reportant aux scènes

fameuses de l'éloquence. Vous entendez Démoslhènes

obtenant la condamnation d'Eschine , Cicéron faisant

tomber des mains de César l'arrêt de Ligarius, et vous

vous demandez en quoi consiste cet art souverain sans

lequel la raison et la justice ne sont pas sûres de

vaincre, par qui l'erreur et la passion l'emportent

trop souvent. Oui, la parole éloquente est une domi-

natrice qui se fait obéir : mais qu'est-ce que l'élo-

quence ? Que peut-elle mettre dans la parole de plus

que la lumière et la vérité? Y a-t-il quelque chose au

monde de plus persuasif que la lumière, de plus fort

que la vérité? Oui, Messieurs, ce qui est plus fort

que la vérité, c'est le principe d'où elle émane; ce
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qui est plus persuasif que la lumière, c'est le foyer

d'où elle jaillit; ce qui est plus grand que la parole,

c'est l'âme où elle vit et d'où elle sort. L'éloquence est

l'âme même; l'éloquence est l'âme rompant toutes les

digues de la chair, quittant le sein qui la porte et se

jetant à corps perdu dans l'âme d'autrui. Après cela,

étonnez-vous qu'elle commande, qu'elle règne : je le

crois bien, c'est une âme mise à la place de la vôtre.

N'est-il pas simple que cette âme qui est chez vous, en

vous, qui est vous-même plus que vous-même, vous

dise : Va! et vous allez; viens! et vous venez; ploie

le genou ! et vous ployez le genou.

Bref, le mystère de la parole à l'état d'éloquence,

c'est la substitution de l'âme qui parle à l'âme qui

écoute; ou, pour parler avec une justesse qui ne laisse

rien à reprendre : c'est la fusion de l'âme qui parle

avec l'âme qui écoute. L'éloquence n'a qu'un rival, et

encore ce rival ne l'est-il que parce qu'il est éloquent:

c'est l'amour. L'amour, comme l'éloquence, fond les

cœurs, et leur pouvoir, si dissemblable en apparence,

a la même cause et le même effet.

Or, pas plus à Dieu qu'à l'homme , il ne suffit de

proposer, de définir et de démontrer le vrai. Car Dieu

rencontre à sa parole les mêmes obstacles que l'homme

à la sienne, et de plus grands encore. Au lieu que la pa-

role humaine n'est que l'organe de pensées accessibles

aux intelligences finies et qui ont leur racine avec leur

])reuve dans l'orbite naturelle de la raison , la parole

divine, essenliellemenl révélatrice, apporte avec elle
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des vérités dont l'uDivers est à peine Tombre, dont la

raison n'est qu'un reflet, et auxquelles nulle mesure

n'est applicable que Tinfini. Si donc Tbomme est fai-

ble devant les choses qu'il voit et qu'il touche, si sa

propre histoire lui est un labyrinthe et son propre

esprit un abîme, que sera-l-il devant l'infini dévoilé par

une simple affirmation ? S'il est libre contre l'homme,

combien le sera-t-il plus contre Dieu, être placé si loin

de lui, et d'autant moins violent dans ses opérations

qu'il est le maître absolu de tout? Sans doute, pour

donner créance à sa parole, Dieu l'appuiera de signes

éclatans ; mais ces signes eux-mêmes seront sujets à

discussion, et encore que l'esprit muet en leur pré-

sence ne sût qu'opposer à la splendeur de leur témoi-

gnage, il trouvera toujours au dedans de lui-même,

soit par l'obscurité de la chose révélée, soit par le seul

effort de la liberté, un principe de résistance et d'illu-

sion. Les Juifs ont vu trois ans Jésus-Christ agir au

milieu d'eux en souverain arbitre de la nature; ils lui

ont amené trois ans toutes les infirmités du corps

pour qu'elles fussent guéries par un souffle de sa

bouche ou par le contact de ses vêtemens ; ils ont as-

sisté aux miracles de sa mort après avoir été spec-

tateurs des miracles de sa vie : et cependant, malgré

tant de signes dont ils étaient les témoins, malgré les

prophéties antérieures dont ils étaient dépositaires et

dont ils attendaient l'accomplissement, un voile est

demeuré sur leurs yeux.' Ils n'ont pu croire à l'humi-

lité de Dieu; la foudre les eût convertis peut-être, la
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bonlé en a fait des aveugles et des ingrats. Dieu s'est

trouvé trop petit pour eux, et les majestés terribles du

Sinaï leur ont caché la miséricorde qui les visitait. Il

en est ainsi de cette foule d'âmes qui languissent ou

s'irritent dans l'incrédulité. Les miracles de soixante

siècles passent devant eux comme un hasard sans

cause; ils confessent que cela est grand et étonnant,

mais sans abaisser leur cœur au pied du mystère que

couvrent ces magnificences perdues pour eux. Selon

l'expression de l'Écriture, ils voient et ne voient pas,

ils entendent et n'entendent pas^ : le livre de vie

est sous leurs mains , avec l'inimitable sceau de la

toute-puissance divine; ils le regardent, le touchent,

y pensent un instant, et passent outre.

El moi-môme ici , Messieurs , sous ces voûtes de

Notre-Dame, si je ressuscitais des morts au nom du

Christ, croyez-vous que vous sortiriez d'ici convaincus

tous et tous convertis? Non; je suis assuré que non,

et toute l'histoire du christianisme en est l'irrécusable

preuve.

Il ne suffit donc pas à la parole de Dieu, pour

s'établir dans les âmes, de s'autoriser de miracles

certains , il lui faut vaincre encore la résistance de

l'homme à la vérité divine ; il lui faut ébranler, tou-

cher, persuader enfin. 11 faut que l'esprit de Dieu

,

seul capable de contenir l'infini, descende par une in-

lluence immédiate dans le vase étroit de notre cœur,

' Sailli Luc, cluiji. S, ver?. 10.
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l'édiauffe , rinsj)ire, le transfigure, y produise, mieux

que l'éloquence humaine, l'assimilation de l'âme infé-

rieure à l'âme supérieure. C'est là, Messieurs, que

git tout entier le commerce de Dieu avec l'homme

et de l'homme avec Dieu. Si l'âme éternelle ne s'ap-

proche point réellement de l'âme créée, même ici-has,

la religion n'est qu'un rêve sur lequel nous devons

pleurer. Il faut écrire à la porte de ses temples

,

comme à la porte de l'enfer : Vous qui entrez, lais-

sez Vespéranee. C'est l'esprit de Dieu qui donne la

vie à la parole divine , comme c'est l'esprit de

l'homme qui donne la vie à la parole humaine. La

parole séparée de son esprit n'est plus qu'un mort

dans un tombeau. Or, Dieu étant toujours vivant, sa

parole aussi l'est toujours. Une fois envoyée de son

sein, quelque part qu'elle aille et en quelque forme

qu'elle subsiste, elle est assistée de son père qui vit en

elle et elle par lui. Tandis que la parole humaine

s'en va mourir au premier sillon que creuse le temps,

et ne rend plus à l'oreille des générations qu'un écho

dédaigné de ceux qui croient l'entendre encore, la

parole divine sème son immortalité dans les ruines

du monde. Elle est féconde après mille ans comme

au jour où elle fut dite; elle inspire la même foi,

suscite les mêmes œuvres, se reconnaît aux mêmes

signes, et les efface tous par celui de sa vie.

Cette vie a un nom célèbre dans l'histoire des

rapports de l'homme avec Dieu; elle s'appelle la

grâce, c'est-à-dire le don immérité, le don par excel-
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lence. Et quel don, en effet, plus grand qiie l'es-

prit de Dieu lui-même mis en contact intime avec

l'esprit de l'homme! Voilà la merveille commencée

avec le monde, et dont les prophètes annonçaient

d'heure en heure la consommation par le Christ.

David disait : Seigneur, ne me rejetez pas de votre

face, et n'enlevez pas de moi votre Esprit saint '.

Salomon disait : Seigneur, qui saura votre pensée,

si vous ne donnez la sagesse, et si vous n'envoyez

du ciel votre Esprit saint ^. f Isaïe disait : L'Esprit

du Seigneur se reposera sur lui; l'esprit de sagesse

et d'intelligence , l'esprit de conseil et de force

,

Vesprit de science et de piélé^. Joël disait au nom de

Dieu : Je répandrai mon esprit sur toute chair ;

vos fils et vos filles prophétiseront ; vos vieillards

songeront des songes et vos adolescens verront des

visions^. Le précurseur disait : Je vous baptise da?is

l'eau, mais il viendra un plus fort que moi, dont

je ne suis pas digne de délier la chaussure ; celui-là

vous baptisera dans l'Esprit saint et dans le feu\

Et Jésus-Christ disait : Quand vous serez livrés pour

moi, ne pensez pas d'avance au langage que vous

tiendrez , car la parole vous sera donnée en cette

heure-là; ce n'est pas vous qui parlerez , mais lEs-

' Psaume 30, vers. 13.

^ Sagesse, chap. 9. vois. 17.

''

Chap. 11, vers. 2.

* CJiap. 2, vers. 28.

' Sainl Luc, chap. 5. \ci;. 16.
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prit de mon père qui parlera en vous^. Il di-

sait encore : Je prierai mon père , et il vous don-

nera, pour demeurer éternellement avec vous, un

autre Paraclet , l'Esprit de vérité , que le monde

ne peut pas recevoir, parce qu'il ne le voit pas et

ne le sait pas; mais vous , vous le connaîtrez,

parce qu'il demeurera en vous et vous en lui ^. Non

pas que Jésus-Christ, fils de Dieu et vrai Dieu , n'eût

communiqué à ses disciples la grâce et la vérité dont

il était rempli ; mais parce qu'étant le Verbe éternel

,

il avait été chargé plus particulièrement de semer la

parole, qui est le premier élément prophétique, tandis

que l'effusion de la grâce, second élément de la pro-

phétie, avait été réservée dans toute sa plénitude à la

troisième personne delà Sainte-Trinité, coéternellement

issue du Père et du Fils, fruit et lien de leur amour,

terme dernier de leur fécondité divine, et à cause de

cela devant mettre le sceau final de la vie à l'œuvre

de Dieu dans le temps. 11 convenait aussi que les deux

élémens prophétiques, la parole et la grâce, bien

qu'inséparables l'un de l'autre, eussent cependant une

émission distincte, afin que l'humanité, avertie par la

grandeur de ce double avènement, ne se crût pas capable

de communiquer avec Dieu, même au moyen de sa

parole, sans l'assistance perpétuelle et intime de l'es-

prit divin. Tel fut le but, et tel est le sens de celle

' Saint Mathieu, chap. U), vers. 19 cl 20.

* Saint Jean, eliaji. M. vers. 1G et 17.
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fameuse journée où le Paraclet annoncé par Jésus-

Christ descendit visiblement sur les apôtres, et leur

arrachant les restes de faiblesse et d'obscurité qu'ils

conservaient encore, en fit ces hommes dont le sang,

après celui du Christ, a fondé sur la terre le règne de

la vérité.

11 en est bien peu parmi vous , Messieurs
,

qui

n'aient connu par une expérience personnelle la

réalité du mystère prophétique. Tous , vous avez reçu

la semence de cette parole qui ne ressemble à aucune

autre; tous, un jour ou l'autre, enfans ou jeunes

hommes , vous avez senti dans votre âme une onction

qui la remplissait de lumière, et vous apportait dans

de chastes larmes le goût du bien, l'oubli des sens,

la paix et la présence de Dieu. Ce jour-là , tout vous

fut dit. Aucun homme ne vous en rendra la joie; au-

cun amour ne vous en ramènera le parfum, si ce n'est

l'amour qui vous fut donné alors, et, qui, étant la

bonté divine elle-même , n'attend pour vous aimer de

nouveau qu'un regret et qu'un désir de vous. Puis-

siez-vous tirer de votre cœur ce désir et ce regret, et,

par une seconde expérience de la grâce, redevenir

pour toujours les enfans et les apôtres de la seule

parole qui ne trompe jamais!



CINQUANTE SEPTIÈME CONFÉRENCE

DU MYSTÈRE EN TANT OU OBJET DE LA PROPHETIE.

Monseigneur ,

Messieurs ,

Il résulte de noire dernière Conférence ,
que les

choses révélées de Dieu par la prophétie surpassent

la portée naturelle de notre entendement , et sont

ainsi pour nous en dehors de toute démonstration

et au-dessus de toute compréhension. Si elles n'é-

taient qu'indémontrables, l'esprit s'y résignerait peut-

être encore, puisque, même dans Tordre naturel, il
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est des vérités qui s'attestent et ne se démontrent pas,

telles que les faits anciens dont se compose l'his-

toire ; et si l'homme obtient créance à son témoignage

pour les choses humaines, on n'entend pas bien pour-

quoi on la refuserait à Dieu pour les choses divines.

Mais il y a cette différence, que l'objet de la prophétie

est incompréhensible en même temps qu'indémontra-

ble, et c'est là ce que le rationalisme ne saurait lui

pardonner. Quoi! dit-il , vous présentez la prophétie

comme la lumière du monde, et cependant vous con-

fessez vous-mêmes qu'on ne la comprend pas! Vous

appelez vos dogmes du nom significatif de mystères;

vous faites gloire en quelque sorte de l'obscurité qui

règne dans la révélation ; vous vous écriez à la suite

de vos livres : profondeur de la sagesse et de la

science de Dieu! Que ses jugemens sont inscruta-

Mes et ses voies au-dessus de nos investigations^!

Or, comment ce qui est mystérieux, obscur, inscru-

table, incompréhensible enfin, peut-il être la lumière

du monde? Pour nous, c'est-à-dire pour tout homme

qui ne renonce pas à sa raison , le mystère est à la

fois inutile et absurde : inutile, puisqu'on n'en saisit

pas le sens ; absurde
, puisque là où le sens échappe,

il ne reste rien de rationnel.

Telle est, Messieurs , la double difficulté qui surgit

devant nous , et qui exige de ma part un double

éclaircissement. On nous dit que le mystère est

' l"|)ili<' aux ÏJomaiiis, ih:i|). 11. vers. 5ô.
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inutile : j'en prouverai lulililé. Ou jijoulc (|u'il (sl

absurde : j'en prouverai la rationabililé.

Il est certain , Messieurs, et ce serait une grande

illusion de vouloir vous le cacher, il est certain que

la parole de Dieu nous révèle des choses qui passent

notre raison; et s'il en était autrement, Dieu n'aurait

aucun motif de nous parler, puisque nous pourrions

découvrir par nous-mêmes les vérités dont il lui plai-

rait de nous entretenir. Mais Dieu est plus grand que

nous; placé à l'horizon de l'inlini
, qui est son es-

sence, il voit ce que nous ne voyons pas , et nous dit

ce que personne ne saurait nous dire que lui. Pour-

quoi nous le dit-il ? Pourquoi, ne pouvant ou ne vou-

lant nous donner l'évidence des choses qu'il nous

révèle, nous les révèle-t-il? Où est l'utilité de cette

communication? 11 me semble, Messieurs, qu'en vous

prouvant dans une Conférence antérieure la nécessité

du commerce surnaturel de l'homme avec Dieu, j'ai

déjà répondu. Mais je l'ai fait métaphysiquement, et si

vous le permettez, laissons aujourd'hui la métaphy-

sique. L'utilité est une chose de fait. Vous niez l'u-

tilité de l'incompréhensible
;

je la soutiens. Peu im-

porte eu ce moment la définition exacte de ces mots :

comprendre, ne pas comprendre. Peut-être suffirait-il

de les définir pour terminer la question; mais je ne

le veux pas. Je les laisse dans votre esprit tels

qu'ils y sont, et parlant de l'idée vulgaire, qu'être

utile c'est faire du bien, je me demande : L'incom-

préhensible fait-il du bien à l'homme"? S'il fait du

T 11». 23
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bien à riiommc, si rhisloire le prouve avec une eu-

(ière évidence , tous les raisonnemens que vous oppo-

serez à ce résultai toniberonl comme dos coups perdus.

En matière d'utilité , le résultat décide de tout, il

n'importe qu'on s'explique ou qu'on ne s'explique pas

le bienfait; le bienfait existe. Y a-t-il ici quelqu'un

qui ail méconnu un bienfait, sous le prétexte qu'il ne

se rendait pas compte du procédé par lequel son

bienfaiteur l'avait servi?

Je renouvelle donc ma question, je me demande et

je vous demande : L'incompréhensible fait-il du bien

il l'homme?

11 y en a parmi vous qui se croient assurés de ne

rien devoir à cet étrange bienfaiteur. Disciples de la

raison, ils estiment qu'ils se sont formés par eux-

mêmes, et qu'il n'est entré que l'évidence dans la com-

position de leur esprit. Mais encore que cela fût vrai,

un homme n'est pas l'homme, et je parle de l'homme.

Je parle de vous tous, contemporains du dix-neuvième

siècle, liés par vos pères aux âges qui ont précédé,

appartenant ensemble à un grand mouvement histori-

que qui a changé la face du monde, et qui a préparé

à chacun de vous une autre destinée que celle dont

l'eût doté le cours de l'ancienne civilisation. Voilà

l'homme réel, celui ffue j'interroge, et non l'homme

idéal qui s'est séparé, croit-il, de la paternité de son

temps. Or, cet homme réel, qui l'a fait? Qui a fait

l'humanité moderne? N'est-ce pas le christianisme?

El en est-il un seul parmi vous qui niera la supério-
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rite (le l'homme clirélien sur tous ceux qui oui été les

fils (l'une autre génération. Si vous en doutiez, je vous

dirais : Comparez-vous vous-mêmes à la plus illustre

et à la plus parfaite humanité qui ait régné dans le

monde avant et depuis vous. Certes, c'était une grande

race que celle qui eut Athènes et Rome pour patrie,

race féconde en législateurs, en sages, en héros, mé-

morable dans la guerre par ses conquêtes, dans la

politique par ses institutions , dans la paix par ses

arts, et qui, éteinte depuis de longs siècles, nous ap-

pelle encore autour de ses ruines pour nous y donner

des leçons. Mais si merveilleuse qu'en ail été l'histoire,

qui de vous consentirait à renaître dans cette anti-

quité? Qui devons sacrifierait les droits elles devoirs

de l'homme chrétien à toute la gloire du Grec ou du

Romain? En lisant les plus belles choses qu'ils nous

ont laissées, nous sentons, depuis leurs dieux jusqu'à

leurs vertus, que ce sont des peuples enfans, et l'ex-

cellence même de leur littérature, loin d'être le voile

de leur infériorité, en est l'éclatante et immortelle ré-

vélation. Les chefs-d'œuvre de ces deux langues iront

jusqu'à la dernière postérité pour être un témoignage

qu'on peut allier la barbarie des mœurs à une exquise

culture de l'esprit, et une grande faiblesse de pensées

à une admirable science du style. Aussi, quand le

christianisme, né avec le monde mais inconnu de lui,

se leva pour apparaître à cette société ingénieuse et

puissante qui n'avait jamais eu d'égale sur la terre, il

n'eut qu'à parler et à mourir pour en ruiner la civili-
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salion. L'iiomnie grec el romain no pul lenir devant

l'homme ch ré lien.

Et qu'élail-ce donc que l'homme chrétien? Qu'ap-

portait-il avec lui de plus fort qu'Athènes et que

Rome , Athènes maîtresse dans la science de dire

,

Rome maîtresse dans l'art de combattre et de gou-

verner? Ce qu'il apportait, Messieurs, une seule

chose qui contenait tout le reste : l'incompréhensible.

Il annonçait au monde que la race humaine, souillée

dès l'origine, recevait et transmettait avec son sang la

solidarité d'une faute inexpiable; mais que Dieu, un

en trois personnes, avait envoyé son fils sur la terre

pour prendre notre nature dans le sein d'une vierge,

et nous racheter par un sacrifice volontaire du péché

et de la mort. 11 annonçait que ce mystère s'était ac-

compli
,
que le fils de Dieu venu en chair avait paru

dans la Judée, qu'il y avait enseigné, et que mis à

mort sur une croix, enseveli dans un sépulcre, il était

ressuscité le troisième jour, assurant par sa mort son

triomphe sur le péché, et par sa résurrection son

triomphe sur la mort. Tel était le dogme chrétien, et

tel aussi le principe de la civilisation qui vous a faits

ce que vous êtes en renversant toute l'antique sociélé.

Ou niez votre supériorité sur les idées et les choses

du paganisme, ou reconnaissez l'utilité de l'incom-

préhensible.

Vous pourriez croire , Messieurs , que le chris-

tianisme renferme deux parties distinctes : l'une rai-

sonnable
,

qui est la source du bien qu'il a opéré
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dans le nioiiilo; Taulre mystérieuse, qui n i-sl (|u une

enveloppe dont on a couvert par hasard de hautes vé-

rités et de saintes vertus. L'Évangile, en effet, ne se

décompose-t-il pas ainsi naturellement? S'il y est

question de miracles et de dogmes qui consternent

la raison, on y voit plus souvent encore un sage qui

enseigne au peuple une morale simple et sublime, la

douceur
, la modestie , la patience , le désintéresse-

ment, la justice, et ce qui comprend tout dans un

seul précepte, l'amour sincère de Dieu et des hommes.

Faut-il s'étonner qu'un code aussi parfait, émané

d'une âme pure qui soutint jusqu'à la mort les leçons

qu'elle avait données, ait produit à la longue dans le

genre humain un salutaire et mémorable effet? Il est

impossible de lire l'Evangile sans souhaiter au moins

de devenir meilleur, et ce vœu, devenu celui d'un

grand nombre, a flni par se réaliser dans quelques-

uns qui, de siècle en siècle, ont orné le monde de

leurs vertus. L'incompréhensible n'est là qu'un acces-

soire sans portée; c'est la fable qui précède ou qiH

revêt la vérité. Je conviens. Messieurs, que le chris-

tianisme aboutit tout entier à l'amour de Dieu et des

hommes, et que là git le secret du changement pro-

digieux qu'il a introduit et qu'il maintient parmi nous.

Mais cet amour, si longtemps méconnu de la terre, si

difficile encore aujourd'hui à connaître par sa propre

expérience, loin d'être la cause de la révolution mo-

rale opérée par le christianisme , est cette révolution

elle-même dans son effet dernier , dans son effet le
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plus profond. L'Évangile, diles-vous, a fait aimer

Dieu et les hommes : il est vrai, je le sais, je le dis,

mais comment est-il parvenu à les faire aimer, eux

qui ne l'étaient pas depuis quatre mille ans? Par où

a-t-il tiré le cœur humain de l'égoïsme de ses pas-

sions , et surtout de l'égoïsme de ses vertus? Est-ce

parce qu'il a dit : Aimez Dieu, aimez les hommes?

Hélas! Messieurs, s'il n'eût dit que cela, il eût eu juste

la puissance qu'exercent sur nous tant de philosophies

mortes ou vivantes qui nous honorent de leurs con-

seils. On eût élevé une statue à Jésus-Christ au seuil

d'une académie; on eût possédé son portrait dans les

musées des peuples civilisés, et depuis l'imprimerie,

on eût écrit dans toutes les langues de l'Europe

que lEvangile est un heau livre : mais le pauvre

n'eût connu ni le livre ni le sage , et le cœur de tous

eût continué de jouir de soi dans les sens et dans

l'orgueil.

Voulez-vous savoir comment Jésus-Christ nous a

élevés vers Dieu et nous a penchés vers l'homine?

Sortez de Notre-Dame, et regardez à votre gauche.

Sur un monument sans mérite par l'architecture, vous

lirez cette inscription : Hôtel-Dieu. Peut-être l'ins-

cription a-t-elle disparu de la pierre, je l'ignore,

mais elle subsiste dans la mémoire et dans la langue

du peuple, ce qui suffit. Franchissez la voûte, mon-

tez l'escalier, levez les yeux sur l'image qui est au

dessus de cette porte, vous y lirez : L'Homme -Dieu.

Allez plus loin encore, pénétrez dans la cellule d'une
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de ces servantes voloiilaires qui consacrenl leurs jours

aux infirmités du pauvre; vous êtes jeune, beau,

riche, et elle-même est revêtue d'une beauté qui sort

de la vertu : oiïrez-lui votre main. Elle vous répondra :

Moi, l'Epouse de Dieu! Si ces trois mots incompré-

hensibles, VHûtel-DiPAt , Vhomme-Dieu, l'Epouse de

Dieu, ne vous éclairent pas encore, demandez à cette

âme pourquoi elle a quitté les espérances du monde

pour se consumer dans un hôpital , entre des dou-

leurs étrangères : elle vous dira son secret. De qui

voulez-vous l'apprendre sinon de ceux qui ont l'a-

mour dont vous cherchez la cause? Elle vous dira

qu'elle aime Dieu
, parce que Dieu l'a aimée jusqu'à

mourir, et qu'elle aime les hommes, parce que Dieu,

en prenant leur nature et en mourant pour eux, en a

fait une partie de son adorable bonté. Si Dieu n'est

pas homme, s'il n'est pas mort, assurez-vous qu'il n'y

a plus d'épouse de Dieu, ni d'Hôtel-Dieu ; la vertu du

chrétien sort de l'incompréhensible, comme la fleur

sort de la terre. L'incompréhensible est l'âme du

chrétien, il est sa lumière, sa force, sa vie, sa res-

piration. Dites que cela est fou
,
je le veux bien. Je

n'ai pas entendu vous prouver que cela n'était pas fou,

mais que cela vous sert. Voilà soixante ans que vous

essayez de vous passer de cette folie, et de conser-

ver les bienfaits du christianisme en en répudiant les

dogmes; c'est à vous de voir si vous avez réussi.

L'homme est un animal divin , et l'incompréhensi-

ble est sa nourriture. Si jamais ce don du ciel lui était



— Ô84 —
lilciiit'inenl relire, vous auriez un spectacle que je ne

peux pas dépeindre, parce qu'on ne l'a jamais vu. Le

paganisme lui-même, tout dénué qu'il était, renfermait

des restes confus de l'incompréhensible primordial, et

c'est ce débris qui a fait sa grandeur en de certains

l)euples et en de certains temps. Quand Rome eut ré-

solu d'asseoir sur une colline solitaire le centre el le

fondement de sa puissance future, elle y bàlit à la fois

un temple et un camp , laissant entre deux un espace

vide, qui était comme le siège où elle se tiendrait

debout, une main sur ses armes el l'autre sur le ciel.

C'est de là qu'elle a regardé et dominé l'univers, y

puisant une sagesse aussi invincible que son courage ,

et lorsque ses triomphateurs lui amenaient les rois et

les dépouilles des nations, ils montaient à ce Capilole

comme au lieu tutélaire où leurs victoires avaient pris

naissance dans la volonté des dieux qui l'habitaient.

Ce caractère religieux dura autant que la vertu et la

liberté de Rome. Les sacrés mystères présidaient à

tout; ou les portait jusque devant l'ennemi, et ces

fameux généraux, qui avaient reçu de la fortune et de

leur génie tant d'assurances de vaincre, n'osaient se

confier à une bataille sans avoir consulté par des au-

gures rimpènètrable conseil des dieux du monde el

de la patrie. Mais quand Cicéron put avouer qu'il ne

concevait pas que deux augures eussent le secret de se

regarder sans rire, Rome tomba du Ca|)itole au Pala-

tin, du temple des dieux au palais des Césars, el bien-

!àl Tibère suivi de Néron prodigua le mépris de sa
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tyrannie aii\ vivans cl aux morts du pcuple-ioi. Hie/

laiil qu'il vous plaira des poulets sacrés; mais sachez

du moins que quand il n'y eut plus de poulets sacrés,

il n'y eut plus de Scipions. Et le même spectacle, issu

de la même cause, vous le rencontrerez partout dans

riîisloire du monde. Partout la décadence des peuples

est née de la décadence de l'incompréhensible, et la

terre a dévoré tous ceux qui n'ont plus regardé du

ciel que ce que l'œil en découvre à l'horizon.

J'aime donc les Egyptiens d'avoir placé le sphynx

à rentrée de leurs temples. C'est bien là le vieil ami

de l'homme, et son naturel introducteur dans l'infini.

Méprisez-le tant que vous le voudrez; appelez-en à la

raison pure, aux droits sacrés de l'intelligence hu-

maine : pour moi
, je m'en tiendrai au sphynx, tant

(jue je le verrai à la porte des vertus qui fondent et

des gloires qui ont une postérité.

Cependant, me direz-vous encore, pourquoi le

sphynx? Pourquoi l'incompréhensible? Ici, Messieurs,

vous changez de question, vous ne me demandez plus

de vous prouver l'utilité de l'incompréhensible, mais

de vous donner la raison de son existence dans le genre

Ijumain. Or, je crois vous l'avoir donnée dans la Con-

l'ércnce où je traitais récemment de la nécessité du

commerce surnaturel de l'homme avec Dieu, et j'achè-

verai peut-être de vous éclairer à cet égard dans ce

qu'il me reste à vous dire au sujet de la ralionabililé

des choses dont nous avons la certitude sans en avoir

la compréhension.
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Rien dabsurcle ne pouvant être ulile, et suiloul

utile à l'humanité tout entière, il suffit que l'incom-

préhensible fasse du bien aux hommes pour en con-

clure qu'il est essentiellement rationnel. C'est pour-

quoi quiconque dit du christianisme qu'il est le

bienfaiteur du monde, celui-là dit en même temps que

l'incompréhensible,- loin de contredire la raison, en

est le dernier et le plus magnifique effort. Cette preuve

néanmoins, toute suffisante qu'elle soit, ne répondrait

pas, je le sens, au besoin que vous avez d'approfon-

dir un si grave sujet. Je veux donc prendre une voie

plus directe, et vous montrer qu'en toute chose

rationnelle il entre un élément incompréhensible,

comme en toute chose incompréhensible un élément

rationnel. Dès lors, il ne vous sera plus permis de

penser que la raison et le mystère se repoussent

mutuellement, puisque l'un n'est jamais sans l'au-

tre, et que, comme l'ombre s'associe à la lumière dans

la nature, il en est ainsi dans les profondeurs infinies

où notre intelligence est aux prises avec la vérité.

Jaffirme d'abord qu'en toute chose rationnelle il

entre un élément incompréhensible. Rien n'est plus à

la portée de la raison que les corps qui peuplent l'es-

pace, et surtout que les corps dont se compose le

globe habité par nous; la raison les voit, les touche,

les pèse, les mesure, les confronte, les analyse, elle

en fait tout ce qu'elle veut. Et cependant comment

nomme-t-elle ce qui dans les corps est soumis à ses

observations? Elle le nomme un phénomène, c'est-à-
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dire quelque chose qui apparait. Energique et sincère

aveu, qui prouve qu'elle ne voit pas tout le corps, et

que si quelque chose s'y livre à sa curiosité, quelque

chose s'y dérobe aussi. En doutez-vous? Considérez

celle autre expression par où la science désigne le

corps lui-même, expression bien autrement formidable

et désespérée, et qui est au phénomène ce que la nuit

est au jour. Elle appelle donc le corps une substance,

c'est-à-dire ce qui est dessous, ce je ne sais quoi qui

est sous l'apparent. Et, en effet, Messieurs, qu'est-ce

que le corps en soi ? Quand vous avez constaté sa

couleur, son poids, le mode d'agrégation de ses par-

ties, l'action qu'il exerce sur d'autres corps, savez-vous

ce qu'il est? La chimie moderne, et avant elle l'alchi-

mie, ont essayé sans doute de poursuivre la substance

jusqu'à ses dernières profondeurs, et de lui ravir le

secret de sa composition. Elles y ont même réussi à

un degré qui tient du prodige et qui a mis à nu devant

nous des mystères que la nature avait longtemps sous-

traits à nos investigations. Néanmoins l'ombre n'a fait

que reculer sans disparaître, et la place qu'elle a cédée

à la lumière n'a pas diminué pour nous l'abîme de

l'inconnu. Nous savons que les corps, contraints par

l'analyse , se résolvent en un certain nombre de

substances que nous appelons des élémens : mais ce

qu'est l'élément, nous ne le savons plus. La matière

se réfugie là comme dans un fort où elle brave

l'orgueil de nos expériences et la dictature de notre

volonté.
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Il on osi (lu germe végétal et animal comme de

l'élément minéral , mais avec une circonstance qu'il

n'est pas inutile de remarquer. La science a prise sur

l'élément minéral , en ce sens qu'elle peut le ramener

à constituer de nouveau un corps proprement dit; mais

quand l'analyse a décomposé les germes de l'ordre

animal et végétal, elle est impuissante à y rappeler le

principe de vie qui y était contenu. Elle n'a plus sous

ses instrumens que des débris inanimés; elle voit, elle

louche la poussière mystérieuse d'où devait s'élancer

le chêne séculaire des forêts , ou l'agile habitant de

leurs sentiers perdus : mais cette. poussière est morte

désormais. Pourquoi morte? D'où vient que le sépul-

cre brisé, l'être vivant a disparu? Qu'est-ce que la

vie? La vie est dans un germe ; elle y demeurera des

siècles , solitaire et silencieuse , sans se perdre et sans

agir : mais que l'analyse y porte la main, la vie s'en-

fuit, comme si la nature jalouse tenait à devenir plus

incompréhensible à mesure que son ouvrage devient

plus parfait.

Vous en aurez dans l'homme une trop irrécusable

preuve. L'homme est corps et il renferme dans son

corps tous les inconnus de l'univers matériel , tous

les faits qui se voient sans s'expliquer. Mais conjoin-

tement à ce premier mystère, dans le tissu complexe

d'une personnalité unique, il porte un second abime

plus effrayant que le premier, l'abîme de la pensée.

L'homme pense, il veut, il est libre, il se gou-

verne, toutes choses dont ou ne voit aucune trace



— 581) —
dans les corps, ol loulos clioses qui écliapponl aux

prises les plus ingénieuses de l'analyse srienlifique.

Jamais savant n'a pu attirer la pensée dans son creu-

set
;
jamais il n'a pu la soumettre à aucune instru-

mentation. Le spirilualisle affirme qu'elle n'est pas

fdie du corps, mais d'une autre substance qu'il ap-

pelle l'esprit, et qui, dénuée de figure, d'étendue, de

couleur, de poids, de tout ce qui nous est connu par

les sens, constitue une réalité dont rien de visible ne

saurait nous donner la plus obscure et la plus loin-

taine représentation. Ainsi tout à l'heure , au plus

bas des êtres , l'élément minéral , bien qu'en restant

sous nos yeux, échappait dans sou essence aux efforts

de notre investigation; un peu plus haut, dans le

germe animal et végétal , la vie s'enfuyait devant nos

recherches, et ne nous laissait pas même la consolation

d'entrevoir le ressort d'où jaillit son activité; mainte-

nant voici l'esprit qui, à aucun moment, sous aucune

forme, par aucune image, ne se laisse approcher de

nous, quoiqu'il soit nous. Le matérialiste, il est vrai,

nie l'esprit et soutient que la pensée est un simple effet

du corps parvenu à une certaine perfection : mais cela

est-il plus clair? Nous expliquons-nous davantage com-

ment la matière, qui ne pense point par elle-même,

puise dans une organisation quelconque la faculté de

penser?

Quoi qu'il en soit, nous pensons, et dans le mys-

tère personnel de notre pensée il en surgit un autre

plus profond encore ,
que nous appelons l'éternel

,
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liiitini, le principe, Dieu. De même que la nature est

riiorizon naturel de notre œil physique, Dieu est

riiorizon nécessaire de notre œil intellectuel, Nous ne

pouvons soulever nos paupières sans voir l'espace

indéfini où se meuvent les corps, et nous ne pou-

vons éveiller notre pensée sans qu'elle découvre la

cause première qui contient en soi tout le possible et

tout le réel. L'impie peut lui refuser le nom de Dieu;

il peut essayer de confondre la cause avec leffet en

transportant au monde visible l'idée que nous avons de

l'être subsistant par soi : mais cet eftbrt désespéré

n'ôte rien à la profondeur du mystère qu'habite la

pensée, et quoi quelle fasse, elle a devant elle l'é-

ternité. D'ailleurs, Messieurs, je ne m'adresse jamais

à l'athéisme ; enfant perdu des dernières débauches

du cœur, il a de trop rares représentans pour qu'on

lui parle dans une grande assemblée d'hommes :

votre nombre seul m'annonce que vous croyez en

Dieu, et qu'ainsi mon droit comme mon devoir est

d'opposer à votre ambition de tout comprendre l'in-

compréhensible lumière de sa nature et de son nom.

Messieurs! quelle est l'intelligence placée en face

de ce dernier abîme, qui dira : Je l'ai sondé! Quelle

est l'âme, si vaste quelle soit, qui ne s'est arrêtée

triste et pensive devant ce mot si court : Dieu ! Un

atome nous confond , et nous voici en présence de

l'infini! Vous le représentez-vous? Vous représentez-

vous une substance sans commencement dans sa

durée, sans bornes dans son être, remplissant tout
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(le sa présence cl de son action, (|Uoique concenlréc en

une indivisil)le unité qui n'a de lieu qu'en elle-même?

Le jour fuirait avant que j'eusse achevé la nomencla-

lure des mystères contenus dans ce mystère suprême

où pourtant toute vie prend naissance avec toute

clarté. Car, tel est notre sort de rencontrer les ténè-

hres aux choses mêmes où nous puisons la lumière.

De la terre à l'esprit, de l'esprit à Dieu, dans les trois

sphères de notre spéculation et de notre activité, une

main avare autant que prodigue a savamment mêlé

l'ombre qui nous aveugle à la splendeur qui nous

ravit. En vain la raison s'indigne de cette adultère hy-

ménée ; il faut qu'elle accepte l'incompréhensible

comme le rivage qui contient l'évidence, ou bien que

renonçant à la vérité, elle lui dise dans le scepticisme

un irrévocable adieu.

Le scepticisme , Messieurs , n'est que le désespoir

d'une intelligence assez grande pour connaître qu'elle

ne voit le tout de rien, selon l'expression de Pascal,

mais trop faible pour respecter dans le mystère la li-

mite inévitable imposée à l'esprit créé. Tandis que le

rationaliste vulgaire, enivré de ses propres idées, croit

comprendre tout ce qu'il pense , le sceptique , avec

autant d'orgueil et plus de pénétration, discerne le côté

faible de la science humaine et conçoit un dégoût

sombre de la vérité. Promenant son mélancolique re-

gard sur l'enchaînement progressif des choses et l'ar-

rêtant à Dieu, il se demande : Est-ce que je comprends

Dieu? Non; eh bien! otons Dieu. — Mais, moi-même,
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mon esprit, esl-ce que je le comprends? Non; cli

hien! ôlons l'esprit. — Mais la matière à tout le

moins! La matière sans doute, je la vois, je l'expéri-

menle, et pourtant sais-je ce que c'est? Puis-je dire

que je la comprends? Eh bien! ôlons la matière. —
Ainsi, ^Messieurs, de degré en degré, de désespoir en

désespoir, la raison s'évanouit en elle-même, selon

l'énergique expression de saint Paul, et sur les ruines

incertaines de toute réalité, elle se dit avec une lamen-

table angoisse : Que sais-je et que suis-je? Le doute,

il est vrai, ne descend pas souvent jusqu'à cette pro-

fondeur où rien ne subsiste dans l'esprit; mais quel-

que part qu'il s'arrête, il est le meurtrier de l'âme, et

plus haut ou plus bas, il n'a qu'une même cause, qui

est le refus de consentir à l'incompréhensible comme

à une nécessité et à un élément de la raison. Pour

moi, Messieurs, si j'en étais là, si je ce reconnaissais

le signe du vrai que dans une absolue clarté, je vous

le déclare, je ne croirais pas plus à la matière qu'à

l'esprit, pas plus à l'esprit qu'à Dieu
;

je me serais à

moi-même une énigme douloureuse , un souffle dans

le désert, une plainte dans un sépulcre, le jouet d'une

existence sans principe ni but; j'irais dans mes jours

au hasard de chaque soleil, entre la tristesse d'hier et

la joie de demain, n'attendant rien de plus de la vie,

rien de plus de la mort. Mais, grâce à Dieu, j'adore

dans lévidence l'ombre qui la limite; je sais que

la vérité, objet unique et saint de mon àme tout

t'ulière, est irrande comme l'inlini, et que l'infini n'é-
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laiil compréhensible qu'à son égal, c'est-à-dire à lui-

même, il est naturel que je ne voie rien jusqu'au bout,

mais dans une mesure qui suffise pour connaître sans

suffire pour épuiser.

De même
,
qu'en toute chose rationnelle il se ren-

contre un élément incompréhensible, dans toute chose

incompréhensible il se rencontre aussi un élément ra-

tionnel, c'est-à-dire l'idée. L'idée est tout ce que voit

l'esprit, et l'esprit ne voyant rien que par sa lumière

primitive, qui est la raison, il s'ensuit que toute idée,

si problématique qu'elle soit, est un élément rationnel.

Or, le christianisme, dont nous confessons que le

dogme est incompréhensible, le christianisme porte

évidemment dans son dogme même le trésor de l'idée,

et si vous en doutez
, je ne vous en donnerai qu'une

preuve, c'est qu'il parle. Le christianisme parle , il

parle dogmatiquement depuis dix-huit siècles : donc,

si incompréhensible que soit son dogme , son dogme

est une idée, et par conséquent quelque chose de

rationnel.

Est-ce que ce raisonnement vous étonne, Messieurs?

Est-ce que vous n'auriez jamais réfléchi à ce que c'est

que parler'? Parler, c'est enchaîner des mots, et des

mots n'étant que des idées vivantes sous une expres-

sion , parler c'est enchaîner des idées. Quiconque

parle donne la preuve qu'il voit quelque chose dans

son esprit, et qu'il transmet à l'esprit qui l'écoute tout

ou partie de la lumière dont il est éclairé. S'il en était

autrement, la parole ne serait qu'une suite de sons

T. m. 2(5
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iDinbanl dans l'oreille el non dans l'intelligence; elle

sérail du bruit, et encore un bruit sans signification.

Mais quoi ! nie direz-vous , est-ce que l'absurde ne

parle pas aussi? Et puisqu'il parle, serait-il donc une

lumière, une idée, un élément rationnel'? Sans doute,

Messieurs , il est tout cela , et s'il ne l'était point , il

lui serait impossible de parler et d'être entendu.

1/absurde est l'évidence du faux , et le faux n'étant

qu'une vérité dont on abuse , c'est la vérité cachée

dans le faux qui lui permet de s'énoncer. Une erreur

absolue ne représentant rien à l'esprit, ne susciterait

aucune expression dans la pensée ; ce serait le néant

pur. La gloire de la vérité est de vivre jusque dans

l'erreur, et d'illuminer la parole qui l'exprime de ma-

nière à ce que l'absurde saute aux yeux de l'entende-

ment. Loin donc qu'il n'y ait pas d'idée ou de subs-

tance rationnelle dans l'absurde , elle s'y trouve à un

si haut degré, que tout le monde dit à l'instant : Voilà

qui n'a pas le sens commun. L'absurde est la seconde

révélation du vrai
,

peut-être plus puissante que la

révélation directe, et c'est pourquoi les mathématiques

emploient si souvent celte forme de raisonner qu'on

appelle démonstration par l'absurde.

Je reviens donc à ma pensée : le christianisme

parle , il parle dogmatiquement depuis dix-huit siè-

cles, et ainsi, tel incompréhensible que soit son dogme,

son dogme est nécessairement une idée, c'est-à-dire

quelque chose de rationnel. A la bonne heure, direz-

vous, mais quelque chose de rationnel à la façon de
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l'absurde; car puisque l'absurde parle autant que

i'incoinprébensible, qui empècbe de confondre l'in-

coniprébcnsible avec lui? Ce qui en empècbe, Mes-

sieurs, c'est que l'un n'est pas l'autre; c'est que

l'absurde est l'évidence du faux, tandis que l'incom-

prébensible manque à la fois de l'évidence du faux et

de l'évidence du vrai. L'incomprébensible est quelque

cbose que la raison ne s'explique pas, rien de plus.

Nierez-vous son existence? Nierez-vous cet état parti-

culier de l'esprit bumain? Mais je vous ai fait voir

que l'incomprébensible nous poursuivait jusque dans

les objets de la science; je vous l'ai montré comme le

terme nécessaire de nos plus bautes clartés. Si l'in-

comprébensible se confondait de sa nature avec l'ab-

surde, il n'y aurait d'ombres nulle part, puisque

l'absurde est aussi clair qu'une démonstration. Étant

donc prouvé que l'incomprébensible est une catégorie

distincte de l'esprit bumain , un état à part , si vous

l'aimez mieux, où l'entendement n'a ni l'évidence

du faux, ni l'évidence du vrai, il restait cette diffi-

culté, que ne pas comprendre c'est ne rien voir.

Contre cette difficulté, que devais-je faire? Vous

démontrer que l'incomprébensible n'est pas l'exclu-

sion de toute idée, et par conséquent de toute vision

rationnelle. A cet effet
,

je vous ai dit : Le cbristia-

nisme est incompréhensible dans son dogme , et

cependant le christianisme dogmatique est une idée;

il est une idée, puisqu'il parle. Vous me répondez à

cela
, que l'absurde parle bien aussi. Oui , mais il
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parie avec le laradt-re Jo rabsurde, c"est-à-dire avec

l'évidence du faux, tandis que le christianisme parle

avec le caractère de l'incompréhensible , c'est-à-dire

avec l'absence d'une décisive clarté, soit pour le faux,

soit pour le vrai.

Cependant si l'exemple du christianisme vous em-

barrasse, par la préoccupation où vous seriez que sa

doctrine est manifestement empreinte du signe de l'ab-

surde
, je veux bien l'écarter du débat où il n'entre

pas nécessairement, et je vous dirai : Comprenez-vous

l'éternité, l'infini, Dieu"? Comprenez-vous un être qui

existe par soi
,
qui est parce qu'il est, sans commen-

cement ni fin? Comprenez-vous l'union en une seule

personne de deux substances aussi opposées que le

corps et l'esprit'? Comprenez-vous l'action du corps

sur l'esprit, et de l'esprit sur le corps? Non assuré-

ment. Eh bien! tous ces mystères si profonds, si im-

pénétrables, présentent-ils, oui ou non. quelque idée

à votre entendement? Si vous me répondez que oui,

et vous ne pouvez pas me répondre autrement, j'en

conclus que l'incompréhensible , malgré sou obscu-

rité , n'emporte pas avec soi l'exclusion de tout

élément rationnel, et c'est la seule chose que j'avais

à démontrer. Car , remarquez-le bien , il ne s'agit

entre nous , dans ce moment
,
que de l'essence gé-

nérale de l'incompréhensible. Vous m'avez dit que

l'incompréhensible considéré en soi , dans sa nature

même, était une absurdité. Et moi, me tenant pas

à pas sur vos traces . j'ai dû vous prouver que
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<»t'la n'élail |)as, olquc proposera riiormne la coiilcin-

plation d'un mystère, loin tic déshonorer son intel-

ligence, c'était l'élever dans des régions dont il est le

naturel et sublime convié. Car , ai-je dit , la raison

elle-même renferme un élément incompréhensible, et

l'incompréhensible à son tour contient un élément ra-

tionnel ; l'évidence, en montant vers le pôle supérieur

des choses, dont elle est le grand chemin, y rencontre

l'obscurité, et le mystère en descendant du ciel nous

apporte une lumière digne de son nom propre
,

qui

est la révélation.

Par où vous voyez, Messieurs, que la différence en-

tre l'ordre naturel et l'ordre surnaturel ne consiste

pas en ce que tout est compréhensible dans le premier,

tandis que tout est incompréhensible dans le second,

mais en ce que les vérités de celui-ci ne sont |)as

susceptibles d'une démonstration directe , tandis que

les vérités de celui-là découlent par voie de consé-

quence du germe lumineux qui est notre raison. Ainsi

Dieu, quoique inscrutable dans son essence, est un

dogme de la nature
,

parce que nous le concluons de

la lumière propre qui est en nous; mais l'unité de

Dieu en trois personnes distinctes est un dogme de la

révélation, parce qu'il nous est impossible de le dé-

duire d'aucun principe rationnel.

A tout le moins , vous penserez peut-être qu'il y a

plus d'obscurité dans l'incompréhensible surnaturel

que dans l'incompréhensible naturel. Or, je ne puis

que vous répéter ces paroles de Jésus-Christ : Je suis



la lumière du monde; celui qui vient après moi

ne marche point dans les ténèbres, mais il aura

la, lumière de la vie *. Et ces autres : 3Ioi, la lumière,

je suis venu dans le monde ^ afin que quiconque

croit en moi ne demeure point dans les ténèbres'-.

El celles-ci de l'apôlre saint Paul aux chrétiens d'E-

phèse : VoXis étiez autrefois ténèbres, mais main-

tenant vous êtes lumière dans le Seigneur; mar-

chez comme des fils de la lumière^. Partout, dans

l'Ecrilure, l'ordre naturel comparé à l'ordre surnaturel

est appelé ténèbres, et celui-ci, la lumière, la vie, la

voie, la vérité. C'est qu'en effet. Messieurs, si loin et

si haut que parvienne la raison la plus pure, elle ne

connaît Dieu que par des notions imparfaites dérivées

du spectacle des choses finies ou de la contemplation

delle-mênie. Or, Dieu est tout. Qui ne le connaît pas

ne sait rien; qui le connaît mal sait mal; qui le con-

naît peu sait peu. Et puisque la raison ne s'élève à lui

qu'imparfaitement, comme il est trop visible, il est

juste de dire qu'elle est une faible aurore d'un grand

jour, un miroir énigmatique et douloureux de la

vérité. Mais si Dieu , touché de notre ignorance na-

turelle , nous apporte sa propre science ; s'il nous

confesse ce qu'il est, ce qu'il voit, ce qu'il sent, ce

qu'il veut ; s'il nous initie aux profondeurs de son

' Sainl Jean, chap. 8, vers. \'2.

^ fbidem, chap. 1:2, vers. iij.

' Chap. b, vers. 8.
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('lernilé , à son arlinn sur le temps, aux niolil's el

aux plans de sa Providence : alors sans doute notre

œil intérieur ne discernera qu'avec peine les lignes

infinies de cette révélation, il demeurera au-dessous

de l'horizon céleste comme il est au-dessous de l'im-

mensité créée , et toutefois qui dira qu'il ne sait pas

davantage? qui n'appellera ténèbres son état précé-

dent, et lumière son état nouveau? J'avoue que l'om-

bre s'augmente avec la clarté; mais c'est la loi de

toute science et de toute lumière. Quel est le savant

qui ne découvre plus d'abîmes, à mesure qu'il pénètre

plus loin dans la nature? Quel est le soleil qui, en

tombant sur les corps , n'en fasse saillir une ombre

d'autant plus forte que ses rayons sont plus ardens?

Si le fini lui-même, en s'ouvrant à nos regards, de-

vient d'autant plus mystérieux qu'il devient plus visi-

ble, que sera-ce de l'infini?

Embrassez , Messieurs , d'un esprit ferme , cette

condition des choses, cette nécessité de l'incompré-

hensible qui nous suit partout. Marchez, comme Israël,

sous la conduite de cette colonne, moitié nuée, moitié

feu, la seule qui éclaire et guide encore le genre hu-

main. Regardez Tombre, pour y apprendre les bornes

de votre nature ; regardez la lumière, pour y connaître

la grandeur de vos destinées. Si l'une vous attriste,

consolez-vous dans l'autre; si l'occident vous trouble,

appuyez-vous à l'orient. Et enfin, portant vos yeux

plus haut encore , attendez en patience et en foi le

jour sans tache qui nous est promis et qui se lèvera
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.

de l'élernilé sur tout esprit digne de le voir. Car, bien

qu'alors l'incompréhensible ne puisse s'évanouir,

puisqu'il appartient à la nature de l'infini considéré

par le fini , néanmoins la vue de Dieu dans sa subs-

tance même nous en donnera une possession qui

transformera le mystère en la joie de connaître tou-

jours sans épuiser jamais.



CINQUANTE -HUITIÈME CONFÉRENCE.

DE L ACTE HUMAIN CORRESPONDANT A LA PROPHÉTIE.

Monseigneur,

Messieurs,

Maintenant que nous avons expliqué la nature de

la prophétie et éclairci les difficultés relatives à son

objet, nous devons nous occuper de l'acte par lequel

l'homme, instruit de Dieu prophétiquement, corres-

pond à celte révélation ; car, la prophétie n'ayant pas

d'autre but que d'établir un commerce surnaturel en-

ire Dieu et l'homme, il ne suffît pas que Dieu agisse
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lie sou côlé, il est nécessaire que rhomme lui réponde

par un acte positif. Quel est cet acte? Quel est l'acte

par lequel l'homme répond à Dieu, en tant que Dieu

l'éclairé prophétiquement, c'est-à-dire lui manifeste,

au moyen de la parole, des vérités qui surpassent la

portée de son entendement rationnel? Cet acte.

Messieurs, ne saurait être un acte de science; car la

science suppose la démonstration , et Dieu , dans la

prophétie, ne démontre pas, il affirme avec autorité.

11 affirme, et l'homme croit. La foi est la réponse que

sollicite la prophétie, non pas une foi aveugle, mais

une foi motivée sur les caractères divins qui entou-

rent et pénètrent le témoignage révélateur.

Déjà , Messieurs , dans nos deux dernières Confé-

rences de l'année 1856, année si loin de nous, j'ai

traité la question de la foi. Elle se présente de nou-

veau, ramenée par l'inflexible enchaînement des cho-

ses, et je la repousserai d'autant moins que je dois la

considérer sous un nouvel aspect. Il s'agissait alors

plus particulièrement d'en étudier la nature; aujour-

d'hui, supposant cette nature connue, je répondrai à

deux difficultés qui achèveront de vous faire connaître

ce qu'elle est.

On nous dit d'abord que l'acte de foi
,
par lequel

l'homme correspond à la parole divine , est un acte

qui n'a point son semblable dans l'ordre naturel, où

tout se passe par voie de science et de démonstra-

tion; et qu'ainsi il y a, sous ce rapport, une anomalie

qui détruit la synthèse entre les deux ordres naturel
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cl suniulurcl. Bien ((u'on ne voie |)as claiieinenl la

nécessité d'une synthèse ou similitude constante entre

ces deux ordres, je prouverai cependant qu'elle existe

dans le cas dont il s'agit.

On nous dit en second lieu que l'acte de foi étant

irrationnel de sa nature, puisqu'il n'est pas la consé-

quence d'une démonstration, l'homme n'est pas le

maître de le produire quand il veut, par une simple

application de son intelligence et de sa liberté; mais

qu'il est le fruit du hasard, de la coutume, de certains

penchans de l'àme, et qu'ainsi il ne saurait être un

devoir absolu d'où dépende notre commerce avec

Dieu. Je prouverai , contre cette objection
, que l'acte

de foi est un pouvoir régulier de l'homme, et que la

révélation lui étant connue, l'incroyance est un refus

libre de sa part, un refus coupable par conséquent,

et qui brise ses rapports avec la lumière et l'amour

divins.

Commençons par la première difficulté, celle de

la synthèse entre l'ordre naturel et surnaturel sous le

rapport de la foi.

Déjà, Messieurs, vous l'avez vu, ce n'est pas seule-

ment la révélation prophétique qui introduit dans notre

intelligence l'élément de l'incompréhensible; la raison

elle-même y est assujétie, et ses plus sensibles clartés

aboutissent de toutes parts à des mystères profonds.

En même temps que la nature épanouit ses phéno-

mènes, que la science démontre, et que l'esprit se

satisfait dans l'évidence, l'incompréhensible apparait
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cl exige de nous un acte de foi. Je dis un acle de

foi : car, en quelque manière que l'incompréhensible

nous soit présenté, lors même qu'une démonstration

directe nous est donnée de son existence , il apporte

à notre besoin de connaître une limite qui suppose

de notre part l'acceptation soumise dont le nom pro-

pre est la foi. Ce n'est pas sans doute une foi du

même ordre que celle qui adhère aux dogmes révélés

et qui a pour garant la parole de Dieu; mais c'est une

foi réelle accordée au témoignage de la nature sur des

réalités qu'elle ne nous explique pas , et qui s'enve-

loppent dans des ténèbres inaccessibles à tous les ef-

forts de notre pénétration. Aussi de même que la pa-

role de Dieu fait des incrédules , la nature et la

science en font aussi de leur côté. Le scepticisme

n'est pas autre chose qu'une révolte de la raison

contre les obscurités où elle se perd dès qu'elle veut

descendre un peu profondément dans les entrailles

du vrai; et c'est pourquoi la science, aussi bien que

la religion, veut de ses sectateurs cette humilité qui

est une grande partie du sens commun. Le savant

véritable , initié au secret de sa faiblesse par les mer-

veilles qu'il a interrogées, s'incline devant celui qui

a créé l'univers , et qui seul en connaît tous les res-

sorts. H avoue qu'il ne sait rien , non pas comme le

sceptique en un sens absolu, mais dans le sens qui

implique un abaissement volontaire de l'esprit de

l'homme devant l'esprit de Dieu, et cet abaissement

volontaire, c'est la foi même.
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Du reste , la science , si imparfaite qu'elle soit,

n'est pas l'état général de riiumanité; elle est le pri-

vilège d'un très-petit nombre d'hommes disséminés

dans son sein. La multitude, asservie à des travaux

qui ne lui laissent pas le loisir des soins de l'esprit,

ignore la démonstration des choses dont elle use et

des règles qu'elle applique à sa vie. Soit que l'erreur

ou la vérité la gouvernent, elle est gouvernée par per-

suasion et par autorité, c'est-à-dire par la foi. Elle va

où la pousse le bataillon privilégié des princes de l'in-

telligence, poussé lui-même par un ascendant inconnu

qui a sa source dans les siècles antérieurs et dans

le flot logique de tous les événemens accomplis. Les

révolutions de l'esprit humain n'ont pas d'autre cause

ni d'autre loi; elles ne s'opèrent jamais par voie de

démonstration
,

pas plus que les batailles ne se ga-

gnent par la science du soldat. Le soldat ignore ce

qu'il fait et pourquoi il le fait ; immobile sous le feu

ou marchant à l'ennemi , il donne et reçoit la mort

par des ordres dont le principe lui échappe , dont le

résultat lui est un mystère jusqu'au dernier moment.

Il obéit dans les hasards à une pensée invisible dans

laquelle il a foi, et celte foi même est la moitié de sa

force et de la victoire; une armée qui doute est une

armée perdue, une armée qui croit commande à la

défaite et lui arrache son salut. Ainsi en est-il des

batailles de l'intelligence , de ces grands mouve-

mens de l'opinion qui entraînent les peuples à de

nouvelles destinées ; la foule y suit des chefs qui
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la persuadent, elle obéit en croyant commander. Vous

en avez la preuve, Messieurs, dans l'histoire même

dont vous faites partie. Enfans d'une ère féconde en

vicissitudes , vous assistez à une révolution sociale

qui ébranle l'Europe dans ses derniers fondemens :

eh bien! combien croyez-vous qu'il y ait d'esprits en

Europe capables de s'en rendre un compte exact et

scientifique ? Un parti s'était formé
,

qui , depuis

soixante ans, dirigeait l'opinion et dispensait en sou-

verain la popularité; il avait pour appui la plupart

des foyers de science et de littérature, pour organes

une multitude de feuilles qui portaient ses pensées

jusqu'aux extrémités du monde
,

pour sujets des

iïouvernemens et des lois : tout s'était abaissé devant

lui, et il se crut enfin sûr d'avoir fondé par la libre

discussion un empire éternel. Hier encore il régnait;

aujourd'hui c'est à peine s'il se défend. La publicité,

la littérature , la science , la liberté , sa propre force

et son propre ouvrage se sont retournés contre lui

,

et le voilà qui relève autour de ses ruines
,
pour s'en

abriter, les ruines qu'il avait faites et qu'il appelait

superbement des reliques du passé. Comment ce

règne a-t-il fini? Par la même puissance qui l'avait

mis au monde, par la foi. Une parole nouvelle s'est

levée du milieu de la lassitude des esprits et de l'in-

constance des choses; elle a maudit hardiment la

parole qui l'avait précédée, et celle-ci, maîtresse si

longtemps , s'est trouvée faible en persuasion et en

iuilorité. Sans doute. Messieurs, il y en a une cause.
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el une cause logique; mais la multitude entraînée ne

la discerne pas. Elle a changé de foi en changeant

de chefs. Et jamais , sur cette terre , la parole qui

persuade et qui commande ne se tait en un seul jour;

elle ne périt dans une bouche que pour naître en une

autre, et si le peuple cessait de l'entendre, n'ayant

plus la foi et n'ayant pas la science, il ne lui reste-

rait de l'intelligence humaine que la faculté d'une

plus grande dégradation.

Mais rassurez-vous, ce qui est nécessaire à l'huma-

nité, quoi qu'il arrive, ne lui manquera point. La

science y subira des éclipses
,

parce qu'elle est la

lumière du petit nombre; l'autoritéy survivra à toutes

les catastrophes, et si, après avoir été l'organe de la

parole qui en avait l'investiture , vous venez à la

perdre, n'importe pour quelle cause, sachez qu'un

autre ramassera le sceptre tombé de vos mains , et

que l'interrègne de la foi n'est pas plus possible ici-

bas que l'interrègne de la vie.

Comment l'humanité connaîtrait-elle sa propre his-

toire si la foi de l'homme à l'homme pouvait subir

une réelle interruption? L'histoire n'est pas visible

d'elle-même à l'horizon de la postérité; une fois les

acteurs et les spectateurs d'un siècle enlevés dans la

tombe à leurs propres regards, ils disparaissent aussi

devant les générations qui prennent leur place, et le

cours des âges, en suivant son flot rapide, les rejette

de plus eu plus dans la solitude obscure où la mort

les lient cachés. Qui les fait revivre malgré le temps?
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Qui tient debout en face de leur plus lointaine des-

cendance l'image iuensevelie des aïeux? C'est la foi

seule, la foi de l'homme vivant à l'homme mort, le

témoignage de celui qui a vu passant de mémoire en

mémoire à celui qui n'a pas vu. Essayez si une dé-

monstration quelconque , en dehors de J'autorité hu-

maine, amènera sous vos yeux Sésostris ou Cyrus,

Babylone ou Memphis , ou tel autre plan évanoui de

l'antiquité. L'instrument qui poursuit les étoiles dans

les profondeurs immesurables du firmament ne peut

rien découvrir dans l'étroite orbite de la tombe , et le

calcul qui se soumet des nombres fuyant dans une

perspective indéfinie ne peut compter, ni ranger, ni

dire les morts. L'éternité seule les voit dans leur ordre

et leurs secrets, et l'histoire
,
pâle copie de l'éternité,

en propose le spectacle à tout homme qui croit en

l'homme. Si vous n'y croyez pas, l'humanité perd sa

propre trace, et ses générations ne sont plus qu'une

chute de feuilles entre deux printemps qui s'ignorent

l'un l'autre. Si vous y croyez, n'accusez plus la reli-

gion de vous demander pour Dieu la foi que vous

avez en l'homme ; confessez qu'il est assez simple de

connaître Dieu par la foi
,
puisque l'humanité ne se

connaît pas autrement.

Vous venez de le voir pour le passé, arrivons

au présent. Aujourd'hui, 1" avril 1849 de l'ère

chrétienne , nous voici sur la terre un milliard

d'hommes partagés entre quatre ou cinq continens et

en cent nations. Comment nous connaissons -nous?
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Combien avons-nous vu de ces êtres, nos sembta-

l}les> qui respirent le même air, qui foulent le même

sol
,

qui habitent le même temps
,

qui composent

ensemble et dans le même travail la vie d'un seul

corps? Nous en avons vu un ou deux mille tout au

plus , et encore de ce nombre si limité , c'est à

peine si nous nommerions la dixième partie. T<>ttl le

reste nous échappe, sauf par les relations que nous

en apportent les livres et les voyageurs, c'est-à-dire

par la foi que nous ajoutons aux récils qu'on nous

en fait.

Allons plus loin, laissons nos contemporains absens

et ne parlons que de ceux qui vivent avec nous

,

qui nous heurtent sur nos places publiques, et même,

si vous le voulez, que de ceux qui sont ici , à Notre-

Dame, dans les murs étroits de cette grande métro-

pole de Paris. Rassemblés sous les yeux les uns des

autres , nous touchant de nos regards , il doit nous

être aisé de nous connaître d'une connaissance directe,

où la foi n'ait aucune part : et cependant en est-il

ainsi? Qui êtes-vous et qui suis-je? Quels sont vos

sentimens et quels les miens? J'ai beau tendre les

ressorts de mon esprit pour pénétrer de front et par

une claire vue dans les replis de votre être; il n'en

sort que des lueurs suffisantes pour m'attirer ou me

repousser d'instinct, mais non pour me donner la

science de votre cœur. L'homme est une âme , et

l'àme ignore l'âme, jusqu'à ce qu'une parole dite à

l'oreille, dans les épanchemons de lamitié ou de la

ï iii. 27
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religion, en ait livré le mystère et mérité d'entendre

celte réponse : Je vous crois, La foi est le nœud de

tous nos rapports personnels; elle va, médiatrice in-

fatigable et chère , de l'ami à l'ami , de l'époux à

l'èpoux, de l'enfant à la mère, du droit qui commande

à la liberté qui obéit , et dans les plus solennelles

actions des empires comme dans les plus tendres ef-

fusions de l'amour, l'homme s'exprime tout entier par

ces mêmes mots : Vous avez ma foi
, je vous donne

ma foi. On ne la vend jamais, on la donne, parce

qu'elle est d'un prix si grand, que quiconque la vend

est incapable de la tenir. Et sur ce seul mot : Je

vous donne ma foi , l'homme expose sa fortune , sa

vie, sa famille, son honneur. 11 croit ou on le croit,

c'est assez. 11 lui vaut mieux tout perdre que de trahir

sa foi, tant parmi les actes vils, celui-ci fait descen-

dre bas le cœur qui en est convaincu. Le mensonge

lui-même, bien qu'il n'ait pas le caractère d'une tra-

hison proprement dite, mais par cela seul qu'il manque

à la confiance qu'un honnête homme doit à la parole

d'un autre, le mensonge attire le mépris, et c'était

une injure estimée la souveraine par nos ancêtres de

la chevalerie
,

que l'injure de ces mois : Tu en as

menti! En effet, quand un homme a menti, il n'a plus

de parole, puisqu'il ne mérite plus de foi, et n'ayant

plus de parole, que lui reste-t-i! d'une âme?

Mais qui le croirait, Messieurs, ce qu'il y a de

plus matériel au monde, ce qui semblerait uniquement

soumis aux lois du calcul , l'argent lui-même est un
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objet de foi entre les hommes. Il ne passe de main

en main, il ne se multiplie dans une circulalion fé-

conde que par l'effet du crédit, et tout événement qui

altère la confiance dans l'avenir tarit du même coup

l'essor de l'argent. Tout à l'heure il sollicitait la main

à le prendre ; sous la forme et sur la foi d'un vil

papier, il courait d'un peuple à l'autre, partout ac-

cepté sous cette forme idéale qui en portait la valeur

bien au-delà de sa réelle quantité : et voilà que tout

à coup ce papier tombe, l'argent se cache, les fabri-

ques s'arrêtent, le commerce languit, le travail man-

que; une sorte de défaillance universelle tient tout en

suspens et semble une paralysie de la société. Quel

coup si profond Ta donc atteinte? Je vous l'ai dit.

Messieurs, il y a eu en elle une soustraction de foi.

Ce peuple a cessé de croire en lui; ses ressources

morales ne lui ont point paru aussi grandes que ses

périls, et tandis que Rome vendait le champ où cam-

pait Annibal, parce que Rome avait foi dans sa vertu,

ce peuple-ci mesurant son sort à sa corruption s'est

livré de lui-même au châtiment de la peur. Il a caché

son or, comme les anciens, dans les catastrophes de

la patrie, cachaient leurs dieux. Otez la peur, et l'ar-

gent redevenu public et mobile ressuscitera le travail,

l'industrie, le commerce, la richesse enfin, qui, vous

le voyez, est une fille de la foi.

C'en est assez , Messieurs
,
pour établir que la foi

joue un aussi grand rôle dans l'ordre humain que

dans l'ordre divin, et qu'ainsi n'y a-t-il pas antithèse,
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mats synthèse entre les deux ordres sous ce rapport.

Pourtant il ne sera pas inutile, avant de finir, d'en

rechercher la raison; car, si nous avons compris que

la foi est nécessaire au commerce de l'homme avec

Dieu, nous ne voyons pas bien pourquoi elle le serait

au commerce de l'homme avec l'homme.

Sachons donc que la vie des esprits procède de

deux pôles, l'un immuable et absolu, qui est le pôle

de la vérité, l'autre mobile, qui est le pôle de la

liberté. Sans le premier , les esprits détachés de tout

point fixe iraient à l'aventure dans la nuit du doute

et de l'ignorance; sans le second, privés de mouve-

ment propre , ils ne seraient que les satellites obéis-

sans d'un mécanisme fatal. Leur vie est donc à la fois

une œuvre de vérité et de liberté. En tant qu'œuvre

de vérité, elle est un objet de science; en tant qu'œu-

vre de liberté, elle est un objet de foi. Car, selon que

le disaient les anciens
, fluxi non est scientia, — il

ny a jms de science de ce qui passe. Or, rien n'est

plus instable, plus rapide, plus imprévu que la liberté,

et c'est pourquoi il est si difficile de se connaître soi-

même, tout présent que l'on soit à son propre cœur.

Que ferai-je demain? Où me conduira l'inconstance

de ma volonté? A quelles tentations serai-je soumis?

Y succomberai-je, n'y succomberai-je pas? Je puis

l'entrevoir peut-être, je ne puis m'en assurer absolu-

ment. Un livre qui me tombera sous la main , une

parole que j'entendrai , une injure qui me sera faite,

un ami que je disputerai vainement à la mort, une
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feuille que le venl jelera sous mes pieds, je ne sais

quoi enfin, tout cl rien sont capables de bouleverser

mes senlimens cl d'inspirer à ma volonté d'inatten-

dues résolutions. Infortuné ! vous voulez que je vous

donne la science de moi-même , et moi-même je ne

l'ai pas, moi-même je m'ignore, moi-même je me suis

un objet de foi !

C'est la liberté. Messieurs, qui introduit dans les

choses humaines l'élément de la foi , et qui en fait

le seul moyen de nous connaître réciproquement.

Si nous n'étions pas libres, la science disposerait de

nous comme du reste de la nature; elle pèserait un

homme en la même façon qu'un peu de terre, et

toutes les lois de l'humanité se réduisant à des nom-

bres, nous n'aurions besoin pour nous gouverner

que d'une académie de mathématiciens. Tel est aussi

à notre égard le rêve final du matérialisme. Per-

suadé qu'il n'y a rien dans l'homme qu'une matière

organisée, il recherche la combinaison suprême qui

tenant les passions en équilibre produirait un ordre

purement scientifique, où le crime et la vertu n'au-

raient plus de place ni de nom. Rendez tous les

hommes égaux, par exemple, d'une égalité mathéma-

tique; faites-en des chiffres alignés; distribuez-leur

selon une même mesure les objets qui flattent les

sens et qui contentent l'orgueil : que leur manquera-

t-il pour être également et souverainement heureux?

Rien sans doute , Messieurs , s'ils ne sont que des

corps; mais si par hasard une àme vit en eux, et
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dans celle àme la liberté de vouloir, assurez-vous que

le ciel, la terre et la mer, donnés en pâture à chacun

d'eux, n'assouviraient pas la jalousie réciproque de

leur félicité. Un moment suffit à la passion pour dé-

vorer des mondes, et si la liberté n'est pas l'infini

par la substance, elle est l'infini par le désir. C'est

pourquoi il n'y a pas de mathématiques de la liberté,

et ceux qui en cherchent l'équation dans la matière

sont semblables à cet enfant que saint Augustin ren-

contra sur un sable de l'Afrique , et qui se proposait

d'épuiser la mer avec une coquille rejetée par les

flots. Ces grands calculateurs sont les derniers des

hommes pour le gouvernement de l'homme; ils s'é-

tonnent naïvement de la résistance que rencontre

leur génie, ne se doutant pas que la liberté est plus

vaste que tout empire, plus puissante que tout César,

plus profonde que tout abîme , et que la foi seule lui

commande
,

parce que la foi est elle-même un acte

de liberté.

Ainsi
,
par la même raison que nous sommes des

êtres libres, nous sommes des êtres de foi, et il faut

dire dans l'ordre naturel ce que Jésus-Christ disait

dans un ordre plushaul: Bienheureux ceux qui n'ont

pas vu et qui ont cvu^ ! C'est-à-dire, !)ienheureux

ceux qui n'ont pas besoin de la démonstration
,
parce

que la démonstration n'atteint qu'un petit nombre

d'intelligences , en des choses de seconde portée , lan-

' Saint Jean, chap. 20, vers. 29.
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dis que la foi, loul ensemble populaire et sublime, va

(le I amc de tous à l'âme de tous, en des choses ({ui

puisant leur racine dans la liberté sont le fondement

de la vie humaine!

Je le répète, Messieurs, la foi est le corrélatif de la

liberté , comme la science est le corrélatif de la né-

cessité, et demander pourquoi nous devons croire, c'est

demander pourquoi nous sommes libres. De là découle

une conséquence que je ne puis vous taire , et qui

achèvera de vous expliquer le grand rôle de la foi

dans l'ordre purement naturel.

La science se rapportant à la nécessité, c'est-à-dire

à ce qui est immuable en soi, il suffit de l'esprit pour

être savant; il n'en est pas de même pour être croyant.

La foi est un acte de confiance, et par conséquent

une affaire de cœur. Elle suppose en celui qui Tac-

corde la même droiture qu'en celui qui l'inspire, et

jamais n'en furent capables ni l'ingrat, ni le fourbe,

ni l'égoïste, ni aucun de ceux que l'Écriture appelle

énergiquement les en/ans de la défiance^. Se confier

c'est se donner; nul ne se donne que les magnani-

mes, ou au moins les généreux. Non pas que la foi

exclue la prudence, et qu'il faille se livrer à la pre-

mière parole tombée d'une bouche inconnue, mais

parce que la prudence supposée satisfaite, il faut en-

core un élan pour arracher de soi ce mot difficile :

Je crois.

' Saint Paul, Épitre aux Éphésiens, chap. 2, vers. 2.
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Alexandre, roi de iMacédoiiie, était sur les bords

(lu Cydnus. Il y fut atteint d'un mal qui menaçait

de sauver la Perse, et son médecin, qu'il aimait ten-

drement, dut lui préparer un breuvage décisif. Mais

la veille, un billet tracé par une main connue avertit

le malade d'être en défiance de son ami comme

d'un traître qui avait vendu ses jours. Alexandre se

tut. Le lendemain
,
quand la coupe lui fut apportée,

il tira de dessous son cbevet le papier accusateur, le

remit à son médecin
,

prit la coupe et l'avala d'un

Irait. Toute l'antiquité a loué cette action d'Alexan-

dre, et ses plus fameuses victoires, Granique, Issus,

Arbellcs, n'ont pas environné sa tète de plus d'admi-

ration. Sur quoi un écrivain célèbre, mais que je ne

veux pas nommer , se demande ce qu'il y a de si

beau dans celte action si vantée : car enfin, Alexandre

était le chef d'une armée nombreuse engagée sur

un territoire ennemi , le maître d'un royaume nais-

sant, l'homme de la Grèce, chargé de ses vengean-

ces et de ses desseins ; il devait, à tous ces titres,

respecter sa vie , d'où dépendait le sort de tant

d'autres , et quel mérite était-ce de l'exposer sans

défense aux hasards d'un empoisonnement? Mais l'é-

crivain que j'ai cité, après avoir fait ces remarques,

se reprend et dit : « Ce qu'il y a de si beau dans

» cette action d'Alexandre! Infortunés, pourrez-vous

» le comprendre, s'il faut vous le dire? Ce qu'il y a

» de si beau, c'est qu'Alexandre croyait à la vertu,

)• c'est qu'il y croyait sur sa tête, au péril de sa vie! »
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Voilà, Messieurs, une magiiiliquc explication de la

loi d'un grand cœur, et c'est aussi l'explication de

toute foi
,

qu'elle s'adresse à l'homme ou qu'elle

s'adresse à Dieu. Quiconque fait un acte de foi, qu'il

le sache ou non, boit la coupe d'Alexandre; il croit

sur sa tête, au péril de sa vie; il entre dans cette

lignée d'Abraham appelé le père de tous les croya?is\

parce que, dans sa vieillesse, épuisé d'âge mais non

de cœur, il leva un fer obéissant sur le fils unique

qui était tout son amour et toute sa race, espérant

contre l'espérance en la parole qui lui avait promis

une postérité. Et s'il est une créature
,

qui , à l'op-

posé de ces magnanimes souvenirs , n'ait jamais tiré

de son âme un acte de foi , vous pouvez l'accuser

sans crainte d'avoir déshonoré en elle l'ouvrage de

Dieu. Car la foi n'est pas seulement une vertu
,

c'est-à-dire un effort généreux et efficace vers le

bien, elle est le portique sacré par où passent toutes

les vertus, le prodrome sanglant où commencent les

sacrifices et où reviennent les victimes justement im-

molées au sanctuaire de Dieu. 11 n'y a pas un acte

de dévouement
,

pas un acte d'amour, pas un acte

honorable ou saint qui n'ait été d'abord un acte de

foi, et telle est la raison pour laquelle l'Écriture

déclare si souvent que c'est par la foi que l'homme

est justifié et sauvé. Les Juifs s'imaginaient que le

principe du salut était l'observance de la loi en vue

' Saint Paul, Épitre aux Romains, chap. 4, vers. H.
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(les récompenses de Dieu; saint Paul ne cesse de leur

dire que les œuvres sont impuissantes si elles ne sont

vivifiées par un élément supérieur. Il n'y a qu'un

Dieu, s'écrie- t-il, qui justifie le circoncis par la

foi et l'incirconcis encore par la foi^. Qu'est-ce

que les oeuvres, en effet, si elles sont accomplies sous

l'impulsion d'une vue purement scientifique? un sim-

ple calcul d'intérêt ou de bonne administration de

soi-même et des autres. On est juste, sobre, économe,

laborieux , fidèle observateur de sa parole , parce que

c'est là un ordre dont l'exactitude rapporte plus qu'elle

ne coule ; mais placez ces esprits bien réglés en pré-

sence de la coupe d'Alexandre , c'est-à-dire en pré-

sence d'un sacrifice qui se peut éviter sans dommage,

en face d'une vertu qui n'a pas sa rémunération visi-

ble, alors vous connaîtrez le vide d'un cœur où man-

que la foi. Je n'entends pas même la foi divine, mais

cette foi vague, innommée, indescriptible, qui fait le

fond de tout ce qui est grand. Aussi quand saint Paul

prononce ce souverain arrêt : Sans la foi il est im-

possible de plaire à Dieu^, on peut ajouter : et aux

bommes.

De là vient , Messieurs , la faiblesse de la société

dans les temps présens. Jamais la science n'a jeté

sur les cboses une plus vive et plus complète illu-

mination qu'aujourd'hui; jamais non plus le lien so-

' Épîlre aux Romains, chap. 5, vers. 50.

^ Epilrc aux Hébreux, chap. H, vers. 6.
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cial n'a élé si facile à se rompre dans les mains qui

essaient tour à tour d'en rassembler le faisceau. C'est

que la science n'est pas le principe de Tordre humain;

elle n'en est qu'un glorieux ornement, et si elle op-

prime la foi au lieu de la soutenir, elle n'est que

l'instrument parricide d'une ruine où l'homme recon-

naîtra trop tard qu'il faut croire pour vivre un seul

jour, même quand il ne faudrait pas croire pour vivre

éternellement. La foi humaine est la vie de l'homme

naturel comme la foi divine est la vie de l'homme

surnaturalisé, et ces deux hommes n'en faisant qu'un,

la foi divine entretient la foi humaine, comme la foi

humaine appuie la foi divine , ne fût-ce qu'en prou-

vant la synthèse qui existe entre les deux ordres dont

les élémens distincts, mais harmonieux, composent

notre destinée.

Cette première difficulté résolue, on insiste, et l'on

me fait remarquer une différence considérable entre

la foi qui sert de moyen aux rapports des hommes

entre eux, et la foi qui sert de moyen à leur com-

merce avec Dieu. Dans celle-là, dit-on, il est aisé de

reconnaître quand et à quel degré l'on doit donner

sa confiance à un témoignage purement humain re-

latif à des choses et à des idées qui ne s'écartent point

de la sphère où nous sommes; dans celle-ci, au

contraire, tout surpasse nos facultés, aussi bien la

révélation divine en elle-même et dans ses signes

extérieurs que les mystères qui y sont contenus. Nous

croyons à l'homme volontiers et naturellement ,
parce
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que riionime cest nous; nous croyons à Dieu par

hasard et diffieilenieul
,
parce que Dieu ce n'est pas

nous. Comment dès lors faire de celle foi l'instru-

ment privilégié de nos rapports avec le monde invi-

sible? Est-ce notre faute si elle ne subjugue point

notre cœur? Vous nous dites qu'elle est un effet de

persuasion : eh bien! persuadez-nous. Nous voici au

pied de votre chaire, nous vous écoulons : qui vous

empêche de nous persuader? Tout à l'heure , dans

une apostrophe que vous avez crue éloquente , vous

nous avertissiez que quand une parole perd son au-

torité, dans le monde, elle trouve infailliblement un

successeur qui s'empare du trône vacant. C'est ce qui

est arrivé pour la parole dont vous êtes l'organe :

mais faut-il nous l'imputer ? Faut-il nous condamner

ou nous plaindre si la parole humaine s'est substituée

partout à la parole divine, si nous sommes nés dans

un siècle où l'homme est plus puissant que Dieu , où

l'on écoute plulôt les sages que les théologiens? 11 est

possible que notre génération se trompe ; mais elle

n'est point l'auteur de ses ténèbres , elle en est la

victime. Nos pères ont préparé la coupe où nous

buvons; ils y ont mis tant d'art et de puissance que

nos lèvres s'y enivrent naturellement, et que la nais-

sance et l'erreur ne sont pour nous qu'un seul acte

dans un même jour. Que Dieu donc, au lieu de

nous condamner, vienne à notre aide; qu'il parle,

qu'il donne grâce à sa parole , et s'il est vrai que

son fils, autrefois visible parmi nous, ait ressuscité



— 421 —
des morts, ah! qu'il ressuscite donc le genre hu-

main tout entier. C'est là le vrai mort. Vous nous

avez dit que l'éloquence est la substitution de l'âme

qui parle à l'àme qui écoule : eh bien! que Dieu

soit éloquent. Est-ce trop lui demander pour le salut

du monde? Et s'il ne le veut pas, s'il ne le fait pas,

si l'incrédulité demeure notre état naturel , tandis

que la foi n'est qu'un état d'exception , de quoi

peut-il se plaindre ? Est-ce d'être tels qu'il nous a

créés?

Messieurs , votre objection suppose que la foi di-

vine ou religieuse est un accident de l'esprit humain,

et déjà bien des fois, dans le cours de ces Confé-

rences, je vous ai prouvé qu'elle était l'état universel,

perpétuel et public de l'humanité. Je vous le prouvais

encore cette année même, au début de notre réunion

quadragésimale, et sans revenir sur celte démonstra-

tion toute historique, je me bornerai à une remarque,

c'est qu'il n'y eut jamais dans le monde que deux

époques où l'incrédulité ait eu quelque espérance

de domination : l'âge d'Auguste et le nôtre, l'âge

d'Auguste qui vit périr la république romaine , et le

nôtre qui n'a produit encore que des tempêtes , deux

époques en six mille ans, toutes deux marquées par

les signes et les effets du déclin. Non que je veuille

prophétiser votre ruine ; même au siècle d'Auguste,

ce n'était pas la ruine : l'incroyance de l'ancien monde

était l'avènement heureux d'un monde nouveau, du

monde chrétien. Ainsi en sera-t-il de vous. Votre
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vaisseau tremble et descend; mais la vague qui le

pousse dans l'abîme le reportera vers le ciel , et votre

postérité conduite au port admirera dans votre his-

toire et dans la sienne une nouvelle preuve que l'in-

croyance, loin d'être une station de l'humanité, en est à

peine un écueil. Déjà quelques baumes avant-coureurs

de l'avenir justifient ce pressentiment, et encore que

mon espoir ne fût pas une preuve pour vous, il reste-

rait toujours que la seule époque d'incrédulité dont

nous connaissions le développement intégral a été

suivie de l'exaltation du christianisme, c'est-à-dire de

la plus grande et de la plus mémorable expansion de

foi qui ait eu lieu dans le genre humain. Cela suffit

pour me donner le droit de conclure que la foi divine

ou religieuse n'est pas un accident de notre esprit,

mais son état général et vrai, et que l'homme croit

à Dieu aussi spontanément qu'il croit à l'homme; ce

qui ne veut pas dire qu'il y croit sans travail et même

sans combat. Rien n'est plus naturel à l'homme que

de vivre , et cependant la vie n'est pas chose qui ne

coûte aucun effort. La vie est un travail et un combat :

combien plus la foi
,
puisque la foi, dans sa défini-

tion même, emporte l'idée d'une vertu, et que toute

vertu est d'un enfantement laborieux, à cause des

passions qui s'opposent à son règne sur l'âme.

Ne vous étonnez donc pas s'il faut quelque soin

pour croire, comme pour être juste, vrai, chaste,

honnête homme, et même étonnez-vous qu'il faille si

'r|)eu, la foi étant non seulement une vertu humaine.
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mais une vertu divine et la porte de toutes celles qui

conduisent à Dieu. Vous ne croyez pas, et vous en

concluez que la foi est impossible
;

pour moi, j'en

conclus que vous ne faites pas ce qui est nécessaire

pour croire , et je vais vous le prouver en peu de

mots.

La première cause de l'incrédulité est l'ignorance

volontaire. Pas plus la foi que la science ne peut s'ac-

quérir sans une certaine application de l'esprit. Dès

que l'esprit ne s'applique pas, il est inerte, il cesse

d'être une puissance, il est à l'égard de l'objet dont il

se détourne comme s'il n'était pas. Qu'est-ce que les

mathématiques pour une intelligence qui n'a jamais

réfléchi aux lois du nombre, de l'étendue et du mou-

vement? Qu'est-ce que la philosophie pour un homme

qui ne s'est jamais demandé ce que c'est que l'être,

l'idée, l'absolu, le relatif, la cause et l'effet? Et par

la même raison
,

qu'est-ce que la foi pour une âme

qui n'a jamais sérieusement pensé aux rapports né-

cessaires de la créature avec Dieu?

Messieurs, soyez vrais : à quel âge et après quelles

éludes avez-vous décidé que la religion était une er-

reur? Est-ce à quarante ans? Non, vous l'avez décidé

dans la fleur de votre âge, au moment où, sortis des

langes de l'enfance, le raisonnement et la passion fai-

saient ensemble leur joyeux avènement à la surface

émue de votre être. Simples et soumis jusque là,

pieux adorateurs des pensées de votre mère , vous

n'aviez rien inlerrofi;é, rien contesté; vous viviez
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d'uïie foi pure comme votre cœur. Mais à peine la

double puberté de Tbomme eut-elle fait connaître à

vos sens et à votre esprit son vif aiguillon
,
que sans

vous donner le temps de mûrir votre puissance, im-

patiens des mystères de la nature et des mystères de

Dieu, vous avez été saisis de la honte de croire en

même temps que vous perdiez cette autre honte qui

est la divine gardienne de l'innocence. Incapables en-

core d'aucun acte viril , vous avez prononcé souve-

rainement sur l'homme et sur Dieu; vous avez douté,

nié, apostasie , méprisé vos pères , accusé vos maî-

tres , traduit à votre tribunal les vertus et les dou-

leurs des siècles , fait enfin de votre âme un désert

d'orgueil. Puis, cette ruine accomplie, vous avez

choisi pour votre but une des ambitions de l'homme,

la gloire des armes ou celle des lettres , ou moins

haut encore , selon le hasard , et tout l'effort de vos

facultés s'est tendu vers l'idolâtrie de votre avenir.

Vous n'avez plus rien appris que pour être un jour

le héros effectif de vos rêves ; vous avez sacrifié

vos jours et vos nuits à cette image égoïste, n'en ré-

servant une part secrète , inconnue
,

qu'à l'autre

égoïsme de l'homme, la volupté. Et jamais, durant

ce double et triste songe, la religion ne vous est ap-

parue que comme un souvenir futile de vos pre-

miers ans, une faiblesse ou une hypocrisie de l'hu-

manité. Vous n'avez pas daigné lui donner une heure,

une lecture, un désir, et si quelquefois, attiré par

un nom célèbre, vous avez franchi le seuil d'un livre
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ou d'une basilique, vous l'avez fail avec la hauteur

d'un esprit qui a jugé et qui n'entend pas revenir de

son arrêt. conliancc de la jeunesse dans l'erreur!

sécurité des âmes qui n'ont encore vu de la vie

que sa première aube! Oh ! que Dieu a été bon de ne

pas nous rappeler à cette heure de l'ignorance et de

l'enchantement! Car, déjà, Messieurs, vous n'en êtes

plus pour la plupart aux certitudes naïves; le temps

vous a ramené le doute et les pressentimens obscurs

de la vérité. Vous comprenez que votre incroyance

est née d'un acte puéril , et qu'elle a besoin
,

pour

votre honneur et votre repos, d'une ratification.

C'est ce second travail , ce travail de retour et

d'examen
,
qui fonde la foi dans l'homme et la main-

tient dans l'humanité. La foi sans doute est aussi un

don de l'enfance; elle pousse ses racines dans l'âme

qui vient de naître, mais c'est l'action lente de la vie

qui la porte à sa maturité. Quand l'homme a vu

l'homme pendant de longues années, quand il en a

connu la faiblesse et la misère par des expériences

qui ne lui laissent plus de doute, et que déjà la

grande figure de la mort lui apporte de plus près la

dernière des prophéties, alors son regard devient na-

turellement plus profond. 11 discerne mieux la trace

divine, parce qu'il connaît mieux ce que ne peut pas

l'homme, et la lassitude des choses présentes lui

ouvre aussi le goût des choses qui ne se voient point.

C'est pourquoi un écrivain dont le nom m'échappe, a

dil excellemment : « A vingt ans, on croit la religion

T III "2S
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» fausse; à quarante ans, on commence à soupçonner

» qu'elle pourrait être vraie; à cinquante ans, on

» désire qu'elle soit vraie; à soixante ans, on ne

» doute plus de sa vérité. » La lumière marche du

même pas que la vie , et la mort , en nous désabu-

sant de tout, achève cette révélation continue qui

avait commencé pour nous aux lèvres de notre mère.

L'enfant et la femme sont l'avant-garde de Dieu

,

l'homme mûr en est l'apôtre et le martyr : vous,

jeunes gens , vous n'en êtes que les transfuges d'un

jour.

Je sais bien, Messieurs, que l'ignorance volontaire

n'explique pas toute seule le phénomène douloureux

de l'incrédulité, et qu'il est des hommes versés dans

les choses religieuses qui n'arrivent point au bonheur

de la foi. L'exemple en est rare, mais je l'ai ren-

contré. Ceux-là sont les victimes d'une passion

la plus opiniâtre de toutes, qui est l'orgueil de la

science. L'orgueil de la science est cette infatuation

d'un esprit enivré de lui-même, qui se mire dans ce

qu'il sait comme Narcisse dans son lac, et qui, esti-

mant toute limite une injure à sa capacité , entend

traiter avec Dieu d'égal à égal. 11 n'étudie point par

amour de la vérité, mais contre elle; il est heureux

de soulever des nuages, de découvrir un grain de sa-

ble qui soit un blasphème et qu'il puisse rejeter contre

le ciel. Rcgarde-t-il les astres, c'est pour y dérober

le secret de l'éternité du monde; descend-il dans

les entrailles de la terre, c'est pour y chercher des
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armes contre un grand fait biblique; inlerrogc-l-il

les nécropoles de l'Egypte ou les ruines de Babylonc,

c'est pour y entendre une voix qui nie quelque chose

des plus authentiques traditions. Sa science n'est qu'un

duel acharne entre lui et Dieu.

Qui pourrait demeurer vrai devant une telle pas-

sion? Qui l'accepterait pour juge? La foi, nous l'a-

vons dit, est un acte de confiance; elle suppose la

sincérité d'un cœur droit et aimant. Or, les gens dont

je parle ne croiraient pas même à des démonstrations

mathématiques , si elles avaient pour but et pour

conclusion des vérités de l'ordre religieux. Comme

Jean-Jacques , ils aimeraient mieux se déclarer fous

que de se déclarer convaincus. Et certes, Messieurs,

ce n'est point là une peinture imaginaire. Interrogez

les souvenirs de votre conscience : N'avez-vous jamais

tressailli de joie en découvrant dans l'histoire ou dans

la nature quelque chose qui vous a paru marqué du

signe anti-chrétien? N'avez-vous jamais battu des

mains quand on vous disait : Voici un argument

contre Jésus-Christ? Demandez , et il vous sera

donné; che^'chez, et vous trouverez; frappez, et il

vous sera ouvert ' ; telle est la première condition

pour arriver à la foi. Le soleil s'arrête en vain au plus

haut du firmament, si la lumière n'est pour nous qu'une

raison de lui refuser nos regards.

Enfin , Messieurs, une troisième cause de l'incrédu-

' Saint Mathieu , chap. 7, vers. 7.
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lilc est la déjM'avalion des mœurs. Je ne veux pas dire

<|ue toutes les faiblesses de notre malheureuse chair

soient en obstacle à la foi, puisque la foi est elle-

même le principe de la chasteté, et que Jésus-Christ a

prononcé contre les pharisiens cette divine parole :

Les femmes que vous appelez perdues vous précé-

deront dans le royaume du ciel^. Il y a un vice

humble, un vice qui se connaît, qui se méprise, qui

frappe sa poitrine : je ne dirai pas qu'il est cher à Dieu,

mais Dieu peut le guérir, comme il a guéri Madeleine.

11 y a, au contraire, un vice empoisonné d'orgueil, un

vice qui lève la tète, qui rit et se moque : celui-là

Dieu le hait, et il est un obstacle presque invincible à

la foi, parce qu'il est la réunion de deux perversités

qui s'excluent par nature et dont la rencontre ôte à

l'àmc les dernières ressources du bien. Déjà l'orgueil

tout seul est si insupportable à Dieu, qu'il préfère le

vice humble à la vertu superbe : que sera-ce du vice

enorgueilli? Or, rien n'est moins rare que cette la-

mentable disposition du cœur : esclave que l'on est

des plus vils penchans et des plus honteuses prati-

ques, on se drape dans la fierté d'une conscience sans

reproche; on en appelle à son honneur, à sa probité,

à son génie, et l'on couvre du nom de faiblesses

aimables la prostitution de tous ses sens à la volupté.

On emploie un demi-siècle à pervertir autour de soi

l'ignorance de la jeunesse et la beauté de la vertu, el

' Sailli Jlalliicu, cliap. 21. vois. ."1.
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iipr.ès avoir précipilé dans l'abjection nombre d amcs

(lonl on ne daigne pas même rcspeclcr les ruines

dans sa mémoire, au lieu de dire à Dieu comme

saint Pierre : Seigneur, retirez-vous de moi, parce

que je suis un homme pécheur \ on se plaint du

peu de lumière que Dieu a mis dans ses œuvres , et

on lui impute le malheur qu on a de ne pas le con-

naître €t de ne pas le servir. Croyez-vous, iMessieurs,

que des miracles sont dus à de telles plaintes, et qu'il

y ait faute à Dieu de ne répondre que par le silence

et l'endurcissement? Oh! oui, les femmes que nous

appelons perdues nous précédei^ont dans le

royaume du ciel , parce que presque toutes ont été

victimes avant d'être mercenaires, et que du fond de

leur abaissement, il leur arrive de lever vers Dieu ce

regard doux et humble qui est plus qu'un remords

,

s'il n'est pas encore une vertu. Dieu les entendra; il

entend le moindre soupir sincère, et il achève toute

larme que l'on commence pour lui. Mais l'orgueil de

l'ignorance, l'orgueil de la science, l'orgueil du vice,

il les méprise tous trois; il les attend au jdur où les

anges chanteront une seconde fois, en présence de

tout l'univers assemblé, l'hymne du Dieu fait homme :

Gloire à Diev^ au plus haut du ciel, et paix sur la

terre aux hommes de bonne volonté ^ !

Messieurs, je ne terminerai pas sans donner une

' Sainl Luc, chap. 3, vers. S.

^ Saint Luc, chap. 2, vers. 14..
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pensée à la grande semaine dont nous allons célébrer

les douloureux souvenirs. Ce fut la semaine de notre

salut, et ce l'est encore aujourd'hui. Du haut de celte

croix que l'Eglise vient de couvrir d'un voile , non

pour nous la cacher, mais pour nous en rendre le deuil

plus présent et plus amer, voilà vingt siècles que la

vérité, la justice et l'amour crient vers vous. Ecou-

tez-les enfin, et ne dédaignez pas une si grande

patience dans une si grande lumière. Vous que l'âge

avertit des choses sérieuses, écoutez le conseil du

temps qui s'ajoute pour vous à la voix de Dieu. Vous

à qui la jeunesse promet de longues heures de grâce,

écoutez ce qu'il y a de plus tendre pour vous dans

l'appel sanglant de la Passion. 11 est écrit qu'après

l'arrestation du Sauveur, lorsque tous ses disciples

l'eurent délaissé, on vit un jeune homme qui le sui-

vait par derrière enveloppé d'un linceul sur son corps

nu. Les gardes se jetèrent sur lui pour l'arrêter, mais

il leur abandonna le linceul et s'enfuit de leurs

mains. Ce jeune homme, Messieurs, c'était vous;

c'était la jeunesse qui devait naître un jour du chris-

tianisme, non plus déshonorée par des vices sans

espérance, mais sujette à des séductions puis à des

retours, conservant dans le mal la cury)sité du bien,

incapable de persécuter le juste et le suivant de loin

dans les ombres du monde avec de sympathiques pres-

sentimens. Tels vous étiez au soir de la Passion, dans

ce jeune homme, votre précurseur, tels vous êtes

aujourd'hui. Vous êtes nus, vous portez le linceul
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de la mort et du péclié, cl peiidanl qu'au pied de

cette chaire, vous écoulez incertains la parole sans

tache de la vie, peut-être que la Providence va mettre

sur vous cette main bénie qui a fait et qui cherche

rhomme : ah! je vous en conjure , ne la fuyez pas,

laissez-lui votre linceul en lui rendant votre cœur.





CINQUANTE-NEUVIÈME CONFÉRENCE.

DU SACREMENT.

Monseigneur,

Messieurs,

La prophétie ne suffit pas au commerce surnaturel

de riiomme avec Dieu. Elle éclaire l'intelligence en

l'élevant à des pensées que ne lui inspirerait pas le

spectacle des choses finies; mais l'intelligence n'est

qu'une partie de l'homme et dépend, pour se mou-

voir, d'une faculté qui la mette en branle et (|ui est le

ressort premier de tous nos actes, bien qu'elle su-
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bisse à son tour l'influence des doctrines déposées

dans l'entendement, je veux dire la volonté. La vo-

lonté est le principe de l'activité libre. Si elle s'arrête

dans l'orbite de la nature tandis que l'intelligence est

portée plus haut, il y aura désaccord dans les ten-

dances de notre être, et l'œuvre de la communion divine

ne s'accomplira point. Il faut que la volonté reçoive un

élan surnaturel en même temps que l'intelligence su-

bit une illumination du même ordre, et qu'ainsi toutes

nos facultés marchent ensemble à la conquête et à la

pleine possession de l'infini. C'est pourquoi l'Esprit

de Dieu, qui est appelé YEsprit de vérité\ est ap-

pelé aussi VEsprit de force ^, et Jésus-Christ en le

promettant à ses apôtres le leur annonçait sous cette

double forme, l'une de lumière, l'autre de puissance

ou vertu. Et sans aucun doute, dans l'action pro-

phétique, cette double effusion ne manque pas d'avoir

lieu ; la grâce illuminative renferme aussi une grâce

attractive, mais qui, suffisante pour aider la volonté,

ne l'est pas pour y fonder le règne constant de la

justice , de la vie et de l'amour divins. De même que

Jésus-Christ, après avoir révélé à ses apôtres le mys-

tère de l'Evangile et commencé en eux l'œuvre de la

régénération, y mit le sceau par le don du Saint-Es-

prit qui devait les confirmer de sa force toute-puis-

sante, de même toute âme déjà préparée par l'audi-

' Sailli Jean, clia|). 14, vers. 17.

' Actes des Apôtres, chap. 1, vers. 8.
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lion de la parole de Dieu doit recourir au sacrement

pour y puiser la verlu vivilianle qui exalte la volonté

et l'établit dans la plénitude des fonctions et des

droits de l'ordre surnaturel.

Qu'est-ce donc que le sacrement? Si je me bornais

à vous dire ce qu'il est au sens religieux, peut-être

ne m'entendriez-vous pas ; mais je suis sur quen le

considérant de plus haut, c'est-à-dire dans sa nature

métaphysique et absolue, vous serez contraints de le

respecter, si vous ne l'êtes pas encore de le pra-

tiquer.

Je pose donc de nouveau cette question, et je

me demande en un sens abstrait et général : Qu'est-

ce que le sacrement?

Le sacrement, ainsi envisagé, n'est pas autre chose

qu'un instrument, c'est-à-dire un organisme qui con-

tient une force. L'idée de force est l'idée mère du

sacrement, et il est impossible par conséquent d'en

raisonner, si l'on ne sait avant tout ce que c'est

que la force. Lorsque nous traitions de la prophé-

tie, la question fondamentale était celle-ci : Qu'est-ce

que la vérité? Quand il s'agit du sacrement , la

question fondamentale est celle-ci : Qu'est-ce que la

force ?

11 semble, Messieurs, qu'il est aisé d'y répoudre;

car depuis que nous sommes au monde et à chaque

minute de notre vie, nous n'avons fait et nous ne

faisons que de la force ou de la faiblesse, et la fai-

blesse elle-même n'est qu'une force inférieure à ce
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qu'elle devrait être pour l'objet auquel nous l'ap-

pliquons. Marchez-vous"? c'est un déploiement de

force. Vous asseyez-vous? c'est le déploiement d'une

autre force. Vous tenez-vous debout? c'est encore de

la force. Et il en est ainsi de tous nos actes exté-

rieurs, de tous ceux qui s'accomplissent par les or-

ganes du corps. Les mouvemens de l'âme, quels qu'ils

soient, dépendent du même principe et suivent la

même loi. Etes-vous courageux devant le péril? c'est

de la force. Etes-vous supérieurs aux séductions du

monde et des sens? c'est de la force. Etes-vous

fermes dans vos résolutions? c'est de la force. Vous

laissez-vous abattre au chagrin ou à la crainte ? c'est

la force qui diminue en vous, et si vous ne la retenez

par un effort contre vos impressions, la vie vous échap-

pera lentement et douloureusement. La vie n'est qu'un

tissu d'actions qui procèdent d'une force plus ou moins

énergique, plus ou moins imparfaite, dont le foyer

est à la fois l'âme et le corps.

Si de l'homme vous passez aux nations, vous n'y

trouverez pas d'autre spectacle. Les nations commen-

cent par un acte d'énergie, vivent du principe qui

les a fait naître et meurent d'un épuisement physique

et moral. Leur histoire dure autant que leur puis-

sance, et leur puissance autant que cette force qui

rassemble toutes les autres dans son essence et dans

son nom, la vertu.

L'univers à son tour nous dit la même chose que

l'homme et les nations. Tous ces orbes immenses qui
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on composent rarcliileclure obéissent à deux forces

,

l'une lie projection qui les pousse en ligne droite,

l'autre d'attraction qui les appelle au repos dans un

centre immobile, et, se partageant entre ces deux

impulsions contraires, ils décrivent cette courbe cons-

tante et glorieuse qui nous dispense, sans faillir ja-

mais, la lumière, la chaleur, le temps, l'espace et

l'harmonie.

Tout est donc force au ciel et sur la terre, parce

que tout y est action, et la science, de quelque nature

qu'elle soit, à quelque objet qu'elle s'applique, n'est

occupée qu'à calculer des forces, les unes physiques,

les autres morales, celles-ci mathématiques, celles-là

métaphysiques ou abstraites, et enfin, par-delà tout

monde et tout nombre, la spéculation la plus élevée

rencontre, sous le nom de Dieu, la force suprême,

éternelle, infinie, immuable, d'où découle en chaque

être, par une participation mesurée, le germe de

l'activité. Rien, en conséquence , ne doit nous être

plus intime et plus connu que la force. Et toutefois.

Messieurs, précisément parce que la force est un élé-

ment premier de notre pensée, je ne puis vous la dé-

finir qu'imparfaitement , moins par son essence que

par ses effets. Je vous dirai donc qu'elle est l'énergie

de l'être retenant en soi l'existence au moyen d'un

effort de concentration, ou la répandant au dehors au

moyen dun mouvement de dilatation. Tout acte de

force se réduit à cela. Ou bien nous nous resser-

rons en nous-mêmes, pour y lamasser notre vie cl
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nous en donner la plus haute sensation possible, ou

bien nous nous épanchons pour la communiquer à

d'autres que nous, et, selon le degré de cette double

tension, nous produisons plus ou moins le phénomène

incompréhensible que nous appelons la force. La main

contractée pour refuser est le symbole de la force

de concentration ; la main ouverte pour consentir est

le symbole de la force d'expansion ; et si vous rappe-

lez dans votre esprit les actes perpétuellement renou-

velés dont se compose la vie de l'homme et de la na-

ture, vous n'y découvrirez rien qui ne se ramène à ce

mouvement alternatif que notre cœur nous rend sans

cesse présent au physique et au moral.

La force de concentration à son comble, c'est l'é-

ternité. Celui-là seul la possède, qui, dans un moment

unique, indivisible et absolu, éprouve en soi-même

et à jamais la sensation infinie de l'être , et peut se

dire : Je suis celui qui suis^. La force d'expansion à

son comble, c'est la création. Celui-là seul la possède

qui, se suffisant à lui-même dans la plénitude de

l'existence, peut appeler à la vie, sans rien perdre de

la sienne ,
qui il veut et quoi il veut , des corps , des

esprits, des mondes, et ainsi toujours, dans des siècles

sans nombre et des espaces sans fin. Tel est Dieu.

Or, Dieu, en nous donnant l'être, nous a donné la

force sans laquelle aucun être ne peut même se conce-

voir, et il nous l'a donnée dans son double élément, l'un

' Evode, cUap. 3, vers. iA.
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qui nous sert à durer, l'autre qui nous sert à nous

propager; l'un par où nous tendons à l'acle d'éternité,

l'autre par où nous tendons à l'acte de création. Mais

il y a entre Dieu et nous, sous ce rapport, une

grande et capitale différence : Dieu possède par soi la

force de concentration et d'expansion , tandis que

nous ne l'avons que d'emprunt, par l'intermédiaire

des inslrumens que la divine sagesse nous a préparés.

Ainsi ferez-vous de vains efforts , êtres vivans que

vous êtes, pour vivre du seul aliment de votre subs-

tance et du seul commandement de vos besoins. Fus-

siez-vous comme Ugolin, enfermés dans une tour,

vos enfans à vos pieds, criant vers vous dans les tor-

tures de l'inanition, vous hommes, vous pères, il

vous sera impossible de tirer du plus énergique tra-

vail de votre âme autre chose que le désespoir ou la

résignation. Il vous faudra tomber d'impuissance sur

les corps de vos fils tombés du même mal. Sans

doute la force de votre volonté retardera plus ou

moins cette catastrophe de la faim. L'âme soutient

le corps aux prises avec la douleur et la mort, et

on l'a bien vu dans les martyrs en qui l'assistance

divine se faisait un jeu de braver les tyrans, et de sur-

passer le génie des supplices par le courage patient de

la foi. Mais cette exaltation de la virilité, tout en étant

le triomphe de la vertu, ne fait que la conduire avec

gloire au tombeau; il faut qu'elle succombe dans l'or-

dre matériel, et rende témoignage que nulle créature

n'a par elle-même le droit ou le pouvoir de l'immorla-
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lité. La vie est en nous à condition de renlreleuir par

autre chose que nous, c'est-à-dire par l'intermédiaire

des instrumens à qui Dieu a communiqué la force de

réparer la nôtre et de la soutenir. Si la nature ne nous

portait comme une mère dans son sein , si elle ne

nous préparait avec une intarissable fécondité le lait

de la plante et le sang de l'animal, notre vie ne serait

pas même un songe. Nous subsistons par la force

invisible contenue dans un organisme visible, et le

sacrement ou l'instrument n'étant pas autre chose, il

est nécessaire de conclure que nous subsistons par

l'usage naturel et quotidien des sacremens.

Ainsi en est-il de la force d'expansion. S'il vous

plait d'agir au dehors sur l'être le moins capable de

résister, vous ne le pourrez pas directement par un

simple acte de vouloir. En vain direz-vous à ce grain

de sable de se retirer de votre chemin , Dieu meut

l'univers sans même lui parler
;
pour vous, un alôme

brave vos commandemens. Vous l'interpellez, vous

lui dites : Tu mimportunes, va-t-en! il se tait et

méprise vos ordres. Il faudra, si vous tenez à ce qu'il

s'éloigne, recourir à votre corps qui est votre premier

instrument; il faudra que votre main se baisse jusqu'à

terre, et chasse loin de vous le sable insolent qui a

méprisé le désir et la puissance de l'homme. Mais le

corps est un instrument limité; pour peu que la résis-

tance s'accroisse, la force qu'il contient ne suffît plus

à votre empire; besoin vous est de lui chercher du

secours et d'ajouter à son action l'action étrangère du
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lovier. Le levier lui-mèiiie devra grandir en proportion

du fardean qu'on l'appelle à soulever, el avec eel aide

malériel posé sur un point d'appui, vous bàlirez vos

palais, vos temples, vos tombeaux, tous ces monu-

mens conçus par votre génie , mais exécutés par vos

bras assistés d'un vil organisme. Vous pourriez même,

disait Archimède , déplacer tous les mondes avec le

levier, en lui donnant une longueur que déterminerait

le calcul, et en lui trouvant un point d'appui qui por-

tât le poids de sa masse et l'effort de son mouvement.

Gloire à vous. Messieurs, mais gloire à vous, parce

que vous savez vous assujélir des instrumens capables

d'élever jusqu'au ciel l'ambition de vos œuvres! Sans

leur secours, vous ne connaîtriez du firmament que

ses apparences , de la terre que sa surface , de l'his-

toire qu'un vague et borné souvenir, de vous-mêmes

que la limite étroite de vos facultés. L'instrument est

toute votre force au dehors comme au dedans, dans

l'ordre de l'expansion comme dans l'ordre de la con-

centration. Mais l'instrument et le sacrement étant la

même chose, que dire, sinon que l'homme n'est rien

que par le sacrement; que le sacrement est sa vie, sa

puissance, sa souveraineté, son immortalité? Je le

dis. Messieurs, je le dis après l'avoir prouvé, et afin

que vous ne vous en étonniez pas
,

je souhaite d'en

connaître la raison et de vous la révéler.

Pourquoi donc notre force nous vient-elle du de-

hors"? Pourquoi nous vient-elle d'une source inférieure

à nous, ou du moins pourquoi ne pouvons-nous sou-

T. m. 2U
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leuir et développer celle qui nous est propre qu'à

l'aide d'une autre qui nous est étrangère , et qui est

contenue dans les plus basses régions de la nature?

Pourquoi, Messieurs? Est-il si mal aisé de l'entendre?

Si nous possédions la force de concentration et d'ex-

pansion par nous-même , comme cette double force

est l'essence de la vie, nous aurions la vie en nous

et par nous , nous serions à nous-méme notre subsis-

tance et notre raison d'être, nous serions Dieu; ou

du moins , n'ayant pas conscience de l'action sourde

et insensible par où Dieu nous verserait intérieure-

ment la vie , nous nous persuaderions sans peine que

nous l'avons en propre, et au lieu de nous élever par

une humble reconnaissance vers l'auteur de ce magni-

fique don, nous nous arrêterions à nous comme à

notre principe et à notre fin. Notre grandeur nous

tromperait, et la nature n'étant plus sous nos pieds

qu'une esclave spectatrice et passive, nous y puise-

rions la pensée qu'elle n'est pas distincte de l'homme,

et nous adorerions en elle, par un panthéisme que

justifierait son obéissance, la réverbération de notre

souveraine majesté. Dieu était trop juste, il était

trop père pour nous livrer à de si faciles orgueils ; il

nous a fait le premier des êtres visibles, mais en nous

avertissant de notre dépendance à son égard par celle

où nous sommes de toute la création. Nous ne com-

mandons qu'à la condition d'obéir; nous ne vivons

qu'en sollicitant la vie, nous n'agissons qu'à l'aide de

la poussière qui souille nos pieds. Dieu, en nous



— 44Ô —
donnant une âme plus grande que le eiel et la terre,

ne lui a pas permis de vivifier à elle seule la glèbe

du corps qu'elle habite et de lui communiquer une

action égale à ses volontés. Il a mis entre nous et la

force un intermédiaire; il l'a cachée au sein delà

nature, sous des formes que nous acceptons sans les

comprendre, et dont l'usage nécessaire n'humilie qu'à

demi notre fierté, parce que nous avons la gloire

de les découvrir , et que nous croyons en faire des

serviteurs en constatant la loi par où nous dépendons

d'eux. Mais puisque vous méprisez le sacrement sur-

naturel , connaissez du moins ce que vaut le sacre-

ment naturel. Vous, rois du monde, vous ne pouvez

vivre qu'en mangeant , qu'en vous asseyant à une

table pour y dévorer du sang, de la chair, des herbes

disputées aux plus vils animaux, qu'en souffrant au

dedans de vous une inexplicable transmutation de la

matière inanimée en la glorieuse et vivante subs-

tance de l'homme. Vous , rois du monde
,
pour qui

cette terre est trop étroite, vous ne pouvez poser

deux pierres l'une sur l'autre qu'à l'aide d'une ins-

trumentation qui soumet votre génie à quelque mor-

ceau de bois mort. Car, qu'est-ce qu'un levier? Un

levier, c'est un bâton! Oui, hommes superbes, mathé-

maticiens, savans, artistes, pour fonder ce temple où

je vous parle, vous avez eu besoin d'un bâton! Votre

pensée l'a conçu , mais c'est un bâton mis sur un

bâton qui l'a élevé!

Et pourtant
, quel est l'écolier de philosophie que
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l'iJée (le sacrement n'a pas révolté? Quel est le jeune

esprit s'exerçanl dans les malhémaliques au calcul des

forces, qui n'a ri du sacrement? Lui qui s'en sert

chaque jour avec une imperturbable foi
,
qui marche

entouré d'instrumens, qui compte, pèse, mesure, re-

garde avec des instrumens ; lui qui se pâme d'aise

devant une machine, et qui n'en voit jamais la collec-

tion dans les musées de la science sans un mouvement

d'orgueil : lui , ce même homme , en passant devant

une église, ne peut s'empêcher de sourire à la pensée

qu'il y a là des créatures raisonnables, usant de quel-

que chose qu'on appelle les sacremens. Eh ! mon Dieu,

oui, Messieurs, le chrétien vit de sacremens comme

vous en vivez , la religion a ses sacremens comme la

science a les siens , et avant de l'en plaindre , il eût

été juste de savoir si tel n'est pas le mode universel

de la vie; car il est dur de vivre par la chose même

que l'on méprise le plus.

Si Dieu n'eût créé l'homme que pour le temps et

l'espace, il ne lui eût donné que la force correspon-

dant au temps et à l'espace , et les seuls instrumens

connus de nous eussent été des instrumens naturels.

Mais telle n'était pas la vocation de l'homme. Dieu,

l'ayant mis au monde par un motif de bonté, a voulu

lui communiquer sa perfection et sa béatitude, d'a-

bord indirectement sous une forme finie, représenta-

tive et énigmatique
,

qui constitue l'ordre de la na-

ture; puis directement, par une effusion plus élevée

de lumière et d'a?iiour ffiii préparât l'hommo, au moyen
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de sa libre coopération , à voir et à posséder pleine-

ment lauleur de tout bien. En un mol, mot énergi-

que et inouï, mais tiré de rÉcriturc et apporté jusqu'à

nous par la tradition chrétienne , la lin dernière de

rhomme est sa déification, c'est-à-dire une union si

étroite avec Dieu, que, sans détruire notre personna-

lité, elle doit nous rendre participans de la nature et

de la vie divines. C'est ce que l'apôtre saint Pierre

écrivait en ces termes aux fidèles de son âge : Simon

Pierre, serviteur et apôtre de Jésus-Christ, à tous

ceux qui ont reçu une foi égale à la nôtre dans la

justice de notre Dieu et de notre Sauveur Jésus-

Christ. Que la grâce et la paix s'accomplissent en

vous dans la connaissance de Dieu et de notre Sei-

gneur Jésus-Christ par lequel cette grande et

précieuse promesse nous a été donnée de devenir

participans de la nature divine^, tlt saint Paul écri-

vant aux Hébreux, leur disait : Nous avons été faits

participans du Christ, si toutefois nous retenons

jusquà la fin le commencement de sa substance

qui est en nous^. Et à chaque page de l'Évangile la

vie éternelle , c'est-à-dire la vie de Dieu , nous est

promise comme la récompense de nos œuvres opérées

dans la foi, et la consommation du plan divin sur

nous. Or, la vie de Dieu consistant dans une force in-

finie de concentration, qui est l'éternité, et dans une

' II<^ Épilre, chap. 1, vers. 1 et suiv.

' Chap, 5, vers. l'i.
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force infinie d'expansion

,
qui est ia charité créatrice,

c'est cette double force infinie qui doit nous être ini-

tialement communiquée pour répondre, dès ici-bas, à

l'appel prodigieux de la loule-puissante bonté. Je n'ai

pas à discuter cet appel, je l'ai fait déjà et ne l'eussé-je

pas fait, qu'importe? Est-ce qu'il y a ici quelque âme

qui accepte le temps et l'espace pour sa destinée? Est-

ce que tous, croyans et incroyans, nous n'avons pas

la foi que l'espace n'est pas notre horizon, que le temps

n'est pas notre mesure, que nous allons plus loin et

plus haut, et que la vie présente n'est que le portique

douloureux d'un plus grand avenir? Oui, à part l'athée,

et dois-je même l'excepter? à part l'athée, il n'y a pas

d'homme qui ne sente en lui un germe de divinité.

Tous, à cause de cela, nous pouvons mourir pour nos

idées et nos affections, pour la vérité et la justice,

parce que, tout faibles que nous sommes, nous éprou-

vons en des rencontres une si vive impression du Dieu

obscur qui est en nous
,
que la mort nous paraît un

mensonge et le devoir de mourir une immortalité.

Ah! j'en remercie Dieu, qu'en ce mystère pro-

fond de notre union avec lui, il n'y ait de dissen-

timent entre nous que sur le mode et le degré! Je

l'en remercie, je l'en bénis; je me sens à l'aise el

glorieux de trouver un point dans l'espérance et dans

l'infini par où, qui que nous soyons , anciens ou mo-

dernes, païens, musulmans, hérétiques, incrédules,

nous nous rencontrons et nous nous comprenons une

fois! Salut, terre promise de l'homme, durée qui ne
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sera plus un coniinencemenl et une lin, substance in-

compréhensible qui nous portera sans croître ni di-

minuer, air, lumière, chaleur, respiration de notre

âme, salut! Nous ne vous entendons pas tous de la

même manière, nous n'avons pas tous de vous la même

certitude, mais nous en avons tous, jusque dans le

désespoir du suicide , l'indéfinissable augure : et si

vous êtes, si votre aurore vue de si loin ne trompe pas

le cœur de l'homme, que pouvez-vous être que Dieu?

Quelle autre terre, quel autre ciel, quel autre océan,

si ce n'est Dieu , apporterait à notre esprit lassé une

meilleure vision que la vision d'ici-bas? Oui, dès ici-

bas, pour nous tous. Dieu est notre perspective, il est

notre aliment; même quand nous l'avons chassé, il

habite encore en nous plaintif et consolateur, comme

ces vents inconnus qui passent le soir au sommet

dévasté des hautes montagnes et y remuent douce-

ment quelque plante perdue que n'a jamais touchée la

pieuse main du voyageur.

Dieu est notre avenir, ou nous n'avons pas d'avenir;

nous tomberons dans sa vie, ou nous tomberons dans

la mort : c'est l'un ou l'autre. L'immortalité sans

l'union intime avec Dieu est le rêve abstrait de la

béatification, ou bien c'est le rêve adultère d'un ma-

térialisme infini. Je ne pense pas que votre espérance

soit descendue si bas, et par conséquent il faut que

vous jouissiez de Dieu éternellement, si vous ne devez

pas éternellement périr.

Jouir de Dieu, être en Dieu et avec Dieu, plongés
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dans sou sein comme nous le sommes dans la nature,

voilà la vocation de Ihonime, et cette vocation ne peut

nous avoir été donnée sans une force correspondante

(|ui nous prépare, dés ce monde, à notre état final.

Êtres destinés à une transformation dans l'infini, nous

devons puiser quolcfue part la semence efficace de ce

divin changement. Comme la nature nous verse ses

trésors pour entretenir notre vie terrestre. Dieu né-

cessairement nous verse aussi les siens pour nous

élever jusqu'à sa vie , et , selon la loi générale de la

communication des forces, c'est dans un instrument

(|ue l'énergie surnaturelle nous est présentée et s'in-

corpore à nous.

Jésus-Christ s'étant assis au hord d'un puits dans

la terre de Samarie vit venir une femme qui s'apprêtait

à y puiser de l'eau, et il lui dit : Femme, donnez-moi

à boire. La Samaritaine lui répondit: Comment vous,

qui êtes Juif, demandez-vous à boire à une femme

de Samarie? Et Jésus lui dit : 5/ vous saviez le don

de Dieu, et qui est celui qui vous dit : Donnez-moi

à boire, peut-être lui eussiez-vous fait la demande

vous-même, et il vous eût donné d'une eau vive.

Cette femme, toute pleine des obscurités de l'homme,

et qui nous représente si bien la misère de nos rai-

sonnemens, répondit à son interlocuteur : Vous n'a-

vez point de vase pour puiser, et le puits est pro-

fond; oie prendrez-vous cette eau vive dont vous

me parlez? Jésus, ne se lassant point d'une miséri-

corde déjà deux fois repoussée, lui répartit : Quicon-
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que boit de l'eau de ce puits aura soif de nouveau,

mais celui qui boit de Feau que je lui donnerai

n'aura plus soif éternellement , et cette eau de-

viendra en lui une source Jaillissante ju^qu à la

vie éternelle ^
. Telle est. Messieurs, la différence du

sacrement de la nature au sacrement de la grâce :

dans l'un et lautre , la force est contenue dans un

clément sensible; mais le premier ne communique

qu'une vie passagère , le second donne une vie qui

jaillit dans rélernité parce qu elle nourrit lame de Dieu.

iNourrir lame de Dieu! quelle expression, me direz-

vous, et que peut-elle signifier de réel? On conçoit

qu'un corps se nourrisse d'un autre corps, puisque

tous les deux sont de même nature et composés de

parties qui se divisent indéfiniment: mais comment

une substance simple, telle que l'àme, se nourrirait-elle

d'une autre substance plus simple encore, telle que

l'essence de Dieu? Messieurs, sans doute, un esprit ne

se nourrit pas comme un corps; toutefois ce n'est pas

eu vain que les langues humaines ont la tradition de

ces hardies figures . et qu'elles transportent à la vie

spirituelle les opérations de la vie animale. L'être.

en quelque rang d'honneur ou d'infériorité que Dieu

l'ait établi, ne vit que de forces reçues du dehors, et

l'acte émineut par lequel il reçoit et s'assimile ces for-

ces est l'acte même de se nourrir. Or. l'esprit reçoit

et s'assimile des forces aussi bien que le corps
,
par

• Saint Jean, cfaap. i, vcr<. 7 et sui\ .
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conséquenl il se nourril; et si les forces qui le ravi-

vent ou le soutiennent lui sont données de Dieu par

une immédiate effusion, il est dit éloquemment et vrai-

ment se nourrir de Dieu. Du reste, peu importe le mot,

pourvu que la chose soit. Dieu, dans le sacrement sur-

naturel, communique à lame une force d'expansion

qui la porte directement vers lui, et une force de con-

centration qui l'attache intimement à lui , et si vous

êtes las de ces expressions dérobées aux sciences phy-

siques
,

je vous dirai avec la langue de saint Paul :

Charitas Dei diffusa est in cordibus nostris per

Spiritum smictum qui dalus est nohis, — La cha-

rité de Dieu a été répandue dans 7ios cœurs par

l'Esprit saint qui nous a été donné ^. La charité,

c'est-à-dire l'amour qui ne vient pas de la chair et du

sang, mais de la beauté de Dieu présente à l'àme par

la foi, la charité est cette force d'expansion et de con-

centration qui nous unit surnaturellement à Dieu. Par

elle, nous nous élevons au-dessus des sens et de tout

ce que le monde visible nous offre d'enchantemens; par

elle, ayant une fois vu dans la figure du Christ la per-

sonnalité divine , nous y trouvons plus de goût
,
plus

de paix, plus de joie, plus d'enivrement qu'en aucune

chose créée, et comme les patriarches oubliaient sous

la lente nuptiale la mort de leur mère, nous nous ou-

blions et nous perdons nous-mêmes dans cet amour

surhumain. Nous passons en Dieu , et l'étreignant au

' Kpilre aux lloiiiaiiib, chap. ii, vers. ii.
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|>lus forl de nos culrailles avec une explicable cerlilude

tle le (enir, nous lui ravissons de sa vie en lui aban-

donnant toute la nôlre.

Qui devons, ayant été aimé et supposant qu'on

peut aimer Dieu, n'entend ce que je veux dire? Qui

de vous n'a connu ce mouvement du cœur qui s'é-

panche et se retrouve en autrui? Même les créatures

inanimées en ont l'instinctif secret ; elles se cherchent

et s'unissent par de sourdes affinités , et ces lois fa-

meuses qui entraînent les corps célestes ne sont que

la rèvéfation sensible des forces qui nous meuvent en

Dieu dans le mystère de la béatification initiale et de

la béatification consommée.

Peut-être ne uiez-vous pas ces forces, ni que l'a-

mour à tous les degrés en soit le principe , mais vous

vous étonnez que , dans l'ordre surnaturel ou reli-

gieux, elles nous soient communiquées sous une forme

aussi humble, aussi peu en rapport avec elles que le

sacrement. Dans le sacrement ou l'instrument natu-

rel, me direz-vous, il y a proportion entre la cause

et l'effet. Je prends un levier, je remue un corps,

l'effet est naturel comme sa cause : mais quelle rela-

tion découvrir entre quelques gouttes d'eau versées

sur la tête d'un homme et sa transfiguration en Dieu

par la charité?

L'objection suppose, Messieurs, que dans le sacre-

ment naturel il y a proportion entre la cause et l'effet :

je le nie. Je soutiens qu'entre le levier et le corps fhu

par lui, il n'existe pas plus de rapport qu'entre l'eau

qui baptise et l'âme purifiée par celle eau. En effet.
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qu'est-ce que le levier? je l'ai déjà dit, c'est un mor-

ceau de bois mort posé sur un autre morceau de bois

mort qui lui sert de point d'appui. Cette définition

n'est pas scientifique, mais elle ne peut pas se con-

tester. Or , est-ce là , est-ce dans cet inerte organisme

que git la force qui soulèvera le fardeau? Pas le moins

du monde. Le fardeau demeurera éternellement im-

mobile si mon bras ne donne une impulsion au levier,

et mon bras lui-même demeurera sans action si ma

volonté ne lui commande de se mouvoir, et ne se raidit

d'autant plus que l'obstacle de la pesanteur 'est plus

grand. Oii donc est la force? Elle n'est pas dans le le-

vier, puisqu'il a besoin d'être mu par le bras; elle

n'est pas dans le bras, puisqu'il a besoin d'être mu par

ma volonté : elle est dans la volonté qui meut le levier

par le bras, c'est-à-dire dans une faculté de l'àme,

dans l'esprit. Or, je vous le demande, quel rapport

de nature y a-t-il entre l'esprit et le mouvement d'un

corps?

Le levier tout seul ne pouvait rien , mon bras tout

seul ne pouvait rien ; ils étaient l'un et l'autre inactifs,

incapables, morts : un ordre de ma volonté, pesant

sur mon bras, a pesé sur le levier, qui a son tour a

imprimé au corps une irrésistible impulsion. Et vous

trouvez cela simple! et vous dites que l'effet est de la

même nature que la cause! Pour moi, je dis que la

cause est spirituelle, l'effet matériel, et qu'ainsi la

proportion dont vous vous flattez est aussi étrangère

à l'instrument physique qu'à l'instrument religieux.

Mais voici bien autre chose. Il est vrai, ma volonté
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a mu le bras, qui a mu le levier : cepeiidanl elle ne

pouvait rien sans la coopération du levier et du bras.

Si ma volonté, tout active qu'elle soit, n'eût pas eu

ces instrumens à sa disposition, c'est en vain qu'elle

eût tendu ses ressorts pour communiquer un mouve-

ment. La force est en elle, et néanmoins la force ne

peut jaillir d'elle que par un instrument qui ne l'a

pas; la cause vivante et première dépend dans son

action d'une cause inerte de soi. Que le levier se

retire, que ce morceau de bois mort pesant sur un

morceau de bois mort, refuse son concours à la vo-

lonté, celle-ci se torturera dans d'impuissans désirs.

L'esprit a besoin de la matière , comme la matière a

besoin de l'esprit ; le miracle est réciproque, l'effet

devient cause et la cause devient effet.

Encore, Messieurs, n'êtes-vous pas au terme de

cette étrange complication de mystères. Si, tandis que

la volonté agit sur l'instrument, celui-ci vient à dou-

bler de longueur, sa force se double à l'instant même,

sans que l'âme ait fait un autre effort, et ainsi indéfi-

niment jusqu'à pouvoir soulever tous les mondes

,

selon qu'Archimède s'en vantait. L'instrument qui

n'est pas le principe de la force, la multiplie sans

mesure; il reçoit l'initiative de l'esprit et lui rend en

échange un accroissement de sa puissance qui épuise

tous les calculs. Entendez-vous cela? Entendez-vous

que la force
,

partie de la volonté
,

passe dans un

bâton et s'y augmente par cela seul que le bâton

croit en longueur? Quel rapport y a-t-il entre l'im-

mobilité de l'âme et le progrès de la force, entre un
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principe qui demeure au même point et une consé-

quence qui se développe incessanimenl à l'aide de

quelque chose d'inerle et de mort?

Après cela , soyez libres de déclamer contre l'eau

du baptême; demandez-vous, tant qu'il vous plaira,

comment un peu de matière appliquée au front d'un

homme le soulève de terre jusqu'à Dieu. Quand même

je l'ignorerais, la nature m'a préparé contre la science

de trop faciles représailles pour m'en inquiéter. Mais

je ne l'ignore pas : je comprends que la force est es-

sentiellement spirituelle, qu'elle réside dans la toute-

puissante volonté de Dieu, comme dans son principe

premier, et que de là elle descend sur chaque créa-

ture pour lui communiquer le mouvement et la vie,

selon des lois déterminées, et dans une mesure d'où

résulte l'ordre universel. Je comprends que l'esprit

souffle où il veut et comme i! veut, et qu'il ne lui est

pas plus difficile de faire sortir un saint d'une goutte

d'eau qu'un monde d'une parole. Je comprends que

sous celte action du vouloir divin , la poussière cher-

che la poussière, la plante s'échappe de son germe,

l'animal dévore et s'assimile sa proie, l'àme agisse

sur le corps, le corps sur l'âme, l'astre sur l'astre, et

que l'univers tout entier , dans ses plus vils atomes,

réponde par une force à chaque main qui le louche

et lui demande secours. Dieu est tout en toutes cho-

ses, jusque dans la liberté qui le repousse ; car celle

liberlé est son œuvre, et il la maintient au péril du

mal qu'elle engendre malgré lui. Sans la liberté, le

monde ne serait qu'un mécanisme ; la liberté, force su-
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prème, lui donne en l'êlrequi la possède la propriété

de soi, le gouvernement, la responsabilité, un vrai

commerce avec Dieu, commerce dont la prophétie et

le sacrement sont à la fois la preuve et le moyen. La

prophétie révèle à l'homme libre la vérité directe sur

Dieu et lui en inspire la foi; le sacrement verse dans

sou àme le ferment d'une charité qu'aucune image

tirée de la création ne serait capable d'y faire naître

et d'y entretenir. L'un et l'autre, si faibles qu'ils soient

dans leurs apparences , sont le fondement de la vie

divine au sein de l'humanité et y résistent depuis

soixante siècles à l'unanime conjuration des forces

créées. Tout a été fait contre, tout a été vain. Aux

démonstrations de la science , aux rêves brillans du

génie, aux coups d'épée des potentats, aux arrêts des

magistratures, aux soulèvemens de l'opinion, les en-

fans de la foi et de la charité ont répondu ces deux

mots : Dieu nous a parlé. Dieu nous a bénis! La mort

les a trouvés fermes sur ces deux ancres, et leur sang

n'a été qu'une prophétie et un sacrement de plus. On

se riait de la parole et de l'eau, ils y ont ajouté leur

sang et prouvé au monde que ce n'est pas si «peu de

chose qu'un fluide répandu. La parole est de l'air mis

en mouvement : mais quand l'àme y entre, elle de-

vient éloquence, justice, vérité. Que sera-ce quand

Dieu s'y met? L'eau est de l'hydrogène mêlé d'oxigène :

mais quand le génie de l'homme y entre, elle devient

vapeur, célérité, commerce, puissance, civilisation.

Que sera-ce quand Dieu s'y met? Gloire à Dieu, qui

est demeuré si grand dans de si faibles moyens!
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Messieurs, j'aurais encore à vous dire comment la

grâce prophétique et sacramenlaire , comment la vé-

rité et la charité surnaturelles furent données à Tan-

cêtre de toute notre race : mais l'ordre de nos Confé-

rences m'arrête ici pour une année. Nous les rouvrirons

l'an prochain par cette question , et immédiatement

après, connaissant tout le plan de l'homme sur Dieu,

ayant scruté les dons qui lui furent faits par l'inter-

médiaire de la nature et les dons plus hauts et plus

directs qu'il reçut de la grâce , nous nous arrêterons

devant ce magnifique chef-d'œuvre de la divine bonté,

non plus pour l'étudier dans ses dons mais dans ses

actes. Nous le verrons aux prises avec la liberté, dé-

positaire en elle de son propre sort et du sort de toute

sa descendance, maître de tout perdre, maître de tout

bénir, conduisant enfin dans son cœur le drame pieux

et sanglant de nos communes destinées. C'est là, sous

les ombrages vierges de l'Eden primitif, que je vous

donne rendez-vous. C'est là , dans l'ignorance du mal

et dans la gloire toute jeune de Dieu, que nous re-

trouverons notre premier Père : et nous, ses fils, qui

préjugeons trop à nos malheurs quelle sera l'issue de

tant d'innocence en tant de félicité, allons chacun à

nos œuvres, et puissions-nous, dans une année, rap-

porter ici moins de remords que de souvenirs, moins

de fautes que de vertus, une âme capable d'entendre

la chute de l'homme et digne de la réparer !
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du concours de la nature et de la grace dans

l'homme primitif.

Monseigneur '

,

Messieurs,

L'homme n'a quime lin, qui est Dieu. Mais, vous

l'avez vu, il leud à celte Ou par deux degrés inégaux,

l'uu indirect et inférieur, qui est la nature, l'autre

direct et supérieur, qui est la grâce. Ces deux degrés

par où nous allons à notre fin unique se composent

' Monseigneur Sibour, archevêque de Paris.
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dos mêmes ôlémens, h\ vérilé ol l'amour : h vérilé

par laquelle noire inlelligenee connaît Dieu , l'amour

|)ar lequel noire volonté s'allaehe à lui. Mais, dans

l'ordre naturel, nous ne connaissons et nous n'aimons

Dieu qu'à travers le voile des choses créées , tandis

que, dans l'ordre surnaturel, nous le connaissons tel

qu'il se connaît, nous l'aimons tel qu'il s'aime, non

pas d'abord parfaitement, mais en une manière qui

nous prépare à la pleine vision et à la pleine posses-

sion. Je vous ai dit pourquoi et comment; j'ai étudié

avec vous l'existence, la nécessité et l'organisation de

l'ordre surnaturel, et toutefois il me reste deux ques-

tions à traiter pour que celte exposition ne demeure

|)as incomplète. Ces deux questions sont celles-ci :

Quelle est l'essence de la grâce? quel est le rapport

de la grâce avec la nature?

MONSI'ÏCNEUR,

Ce n'est pas ma coutume d'adresser des hommages

à l'archevêque de Paris chaque fois que je monte

dans cette chaire pour y reprendre et y poursuivre

les Conférences que la religion vient y tenir avec la

jeunesse française; mais, après les actes mémorables

qui ont signalé votre épiscopat pendant l'année qui

s'achève, j'estimerais mon silence un défaut de mé-

moire et ce défaut de mémoire une ingratitude. Le

premier, .Monseigneur, par vos écrits d'abord, par



voire aulorilé inéliopolUaiiie cnsuile, vous avez réta-

bli ces asscnil)lées \énéral)les qui sont le lien des Egli-

ses, et dont les pouvoirs antérieurs s'étaient montrés

si persévéramnient jaloux qu'elles étaient devenues

comme une fable pour de longues générations. Vous

avez eu même temps rappelé dans Paris, au cœur

même de la civilisation européenne, ces ordres reli-

gieux qu'un demi-siècle de persécution légale en avait

bannis; vous leur avez ouvert des murs consacrés par

le sang des martyrs; vous leur avez confié une église,

un sanctuaire, et la France a vu dans sa capitale les

mystères de Dieu célébrés publiquement par des bom-

mes revêtus des insignes de la vie cénobitique. Per-

sonne, Monseigneur, n'espérait ces choses; vous les

avez accomplies par la force d'une double foi, la foi

en Dieu protecteur de son Eglise, la foi en la patrie

laissée davantage à ses propres inspirations. Vous

avez cru en Dieu , vous avez cru à la patrie : Dieu

vous a répondu, et la patrie vous a récompensé. Il y

a longtemps, Monseigneur, que la Providence et la

France marchent ici-bas de concert. A s'en tenir à la

surface des choses, on peut douter qu'il en soit ainsi;

mais quand on pénètre plus avant, on trouve la main

de Dieu dans la main de ce peuple. Grâce au senti-

ment que vous avez eu de cette antique alliance, vous

avez ajouté à votre vie deux belles actions , à l'Eglise

de France deux précieuses libertés, à la France elle-

même deux sources d'un meilleur et plus pacifique

avenir.
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Dieu, Messieurs, est le seul être surnaturel, parce

(ju'il est le seul être qui ne soit pas créé, le seul qui

soit au-dessus de toute nature créée et de toute nature

créable. Si parfait que soit un être qui n'existe point

par lui-même, il a ou peut avoir des égaux : Dieu

seul est sans égal, parce qu'il existe par soi. De cette

hauteur, qu'il remplit et où nul ne saurait prétendre,

il dispense une vie qui n'est pas la sienne
,

qu'il sus-

cite par un acte de sa volonté, qu'il conserve de

même , et qui, étrangère à lui, quoique venue de lui,

forme en chaque être un fonds primitif qui est sa na-

ture et son droit. Ce droit est une grâce déjà, mais

une grâce qui consiste précisément à donner à l'être

créé la propriété de soi-même. Dieu le peut, puisqu'il

peut créer : ce qu'il ne peut pas, c'est de faire de sa

vie divine la vie naturelle d'un autre que lui, le droit

d'un autre que lui , la propriété d'un autre que lui.

S'il lui plaît de la communiquer, cette communica-

tion, toute intime qu'elle soit, demeure une grâce su-

périeure à la nature qui en est honorée. Le fini reste

toujours fini, le créé toujours créé, et Dieu toujours

le seul Dieu; mais Dieu vit sans la créature, et la

créature vit en Dieu.

Ce n'est pas seulement une effusion de la vérité et

de la charité divines qui constitue ce que le chris-

tianisme appelle éminemment la grâce : c'est plus

encore, car Dieu s'y donne tout entier. Ecoutez Jé-

sus-Christ : Si quelqu un m'aime , il gardera mes

coiiimandemcns , et jnon Prre l'aimera, et nous
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viendrons à lui, et nous habiterons en lui*.—
Demeurez en moi et moi en vous. Comme le ra-

meau ne porte pas de fruit s il nest inséré au tronc

de la vigne, ainsi en est-il de vous-mêmes si vous

nêtes insérés en moV^. Et s'adressant à son père en

faveur de ses disciples, il disait : Je ne vous prie

pas pour eux seulement, mais pour tous ceux qui

croiront en moi par la parole , afin qu'ils soient

tous un, comme vous, mon Père, vous êtes en moi

et moi en vous , afin qu'ils soient tous un en nous

et que le[monde croie que vous m'avez ensoyé^ .

L'Ecriture abonde en expressions semblables sur l'u-

nion réciproque de Dieu et de Thomme. La charité

,

dit saint Paul, a été répandue dans nos cœurs par

L'Esprit saint qui nous a été donné "^^ — Si l'esprit

de celui qui a ressuscité Jésus d'entre les morts

habite en vous, celui qui a ressuscité Jésus-Christ

d'entre les morts vivifiera aussi vos corps mor-

tels, à cause de son esprit qui habile en vous ^.—
Nous avons été faits participans du Christ , si

toutefois nous retenons fermement jusqu'à la fin

le commencement de sa substance qui est en nous^.

Et saint Pierre, surpassant, s'il est possible, l'énergie

et la clarté de ces déclarations accumulées, recom-

' Saint Jean,chap . 14', vers. 23.
^ Idem, chap. i5, vers, i
' Idem, chap. 17, vers. 20 et 21.
* Epilre aux Romains, chap. 5, vers. Ji.

^ Idem, chap. 8, vers. 11.
"

Epilre aux Hébreux, chap. 5, vers. M.
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mande aux premiers fidèles les dons et les promesses

par où ils ont été appelés au partage de la naiiire

divine^. Ainsi, aucun doute n'est permis sur le sens

où il faut entendre l'union de l'homme avec Dieu

dans l'ordre surnaturel. Cette union est une sorte de

déification qui, sans confondre le fini avec l'infini, le

créé avec l'incréé, les met dans un rapport si étroit,

que non seulement l'homme pense comme Dieu et

aime comme Dieu , mais que Dieu est dans l'homme

par une pénétration réelle de sa substance , à la ma-

nière dont le l'eu est dans le fer qu'il transfigure par

sa lumière et sa chaleur sans le dénaturer ni se déna-

turer lui-même. Ce n'est là, Messieurs, qu'une image,

mais une image qui suffit pour entendre le mystère

de la grâce, et même pour le justifier.

La science humaine a posé cet axiome : les corps

sont impénétrables, c'est-à-dire que deux corps ne

peuvent pas être l'un dans l'autre. La science divine,

au contraire, a posé cet axiome : les êtres inférieurs

sont pénétrables par les êtres supérieurs. Et la nature

elle-même nous en donne la preuve dans ses phéno-

mènes les plus vulgaires. Tout le monde sait que les

corps y sont à deux états, l'un inférieur qui est la so-

lidité, l'autre supérieur qui est la fluidité, et il n'é-

chappe à personne que la matière fluide pénètre la

matière solide et en est comme l'àme et la vie. Expo-

sez le métal le plus dur à l'action d'une quantité suf-

' II"" l'iiilic, rli;ip. I, vers. i.



lisante de cliyieur, cl il cii sera liiciilol allciiil et

pcnéiré jusque dans ses derniers replis. H s'amollira

comme une cire; ses parties se dilateront sans se dis-

joindre, et cette substance, qui semblait froide, im-

passible, incapable de s'ouvrir à une autre, tombera

par son alliance intime avec une substance plus éner-

gique dans le mystère sensible de la liquéfaction. Elle

ne cessera pas d'être elle-même; mais une autre sera

en elle et avec elle, toutes les deux conservant leurs

propriétés relatives dans cette fusion qui les unit sans

les altérer. Ce que fait la chaleur , la lumière le fait,

l'électricité le fait, le magnétisme le fait, et la vie

ijfénérale de la nature n'est que le résultat de la péné-

tration incessante des corps inférieurs par les corps

supérieurs. Que tout à coup le soleil arrêtât l'émis-

sion de ses chaudes ondes; que l'air ne transmit plus

aux animaux, aux plantes, aux métaux, les iniluences

invisibles qui courent sans se lasser jamais d'un pôle à

l'autre de la création, à l'instant la respiration univer-

selle suspendrait son mouvement, et l'univers glacé ne

serait plus qu'un cadavre sous l'œil ému de son auteur.

Voulez-vous que nous nous rapprochions davantage

de nous-mêmes : qu'est-ce que notre vie? Est-elle

autre chose que le phénomène de la pénétration do

notre corps par notre àme? Ici, Messieurs, le mystère

grandit, mais sans demeurer moins évident. 11 gran-

dit, à cause de la dilléreuce de nature entre l'âme et

le corps; il demeure évident, parce que nous eu som-

mes plus que les témoins, en étant nous-mèiiîes les
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aciears. Nous nous sentons constitués ce que nous

sommes par le rapport de deux substances distinctes

,

dont Tune manifestement supérieure à l'autre pénètre

celle qui lui est inférieure, et y porte le mouvement,

la sensibilité, la conscience, la connaissance et le vou-

loir. Touchez le corps par un de ses cheveux, l'àme

en est aussitôt avertie, et, sur quelque point qu'il

vous plaise de renouveler l'expérience, la même soli-

darité vous rendra la même réponse. L'àme est donc

intimement présente au corps, jusque dans ses plus

lointaines extrémités. Or, comment y serait-elJe pré-

sente si elle en était séparée, si, au moyen d'une ac-

tive pénétration, elle ne se glissait au cœur de chaque

atome, de chaque particule même imperceptible de

notre être corporel? Le phénomène si compliqué de

la vie humaine , aussi bien que celui de la vie pure-

ment sensible, est donc l'effet d'une seule cause, qui

est la loi universelle de pénétrabilité des substances

inférieures par les substances supérieures.

Et Dieu étant l'être souverain par excellence, celui

qui donne et mesure à tous l'efficacité, faut*il entrer

en élonnement s'il pénètre mieux et plus loin qu'au-

cune de ses créatures, et si, à la lettre, non pas seu-

lement pour lame, mais pour le corps, se vérifie le

mot de saint Paul : Glorificale et portate Deum in

corpore vestro

,

— Glorifiez et portez Dieu clans

votre corps ^. D'où vient que les premiers fldèles,

' !" EpiUe aux Corinthiens, chap. 6. vers 20.
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interrogés qui ils étaient et voulant dans une seule

parole révéler à leurs juges les dernières profondeurs

de la foi, leur répondaient avec un saint orgueil :

« Je suis Tlîéoplîore, c'est-à-dire Porte-Dieu. » Telle

est la certitude de tout chrétien qui a observé en lui

les secrètes opérations de la présence ou de la grâce

divine. Comme une mère sent au vif de ses entrailles

l'enfant qu'elle y a conçu, ainsi le chrétien sent la vie

divine qui habite en lui, et il en reçoit des secousses

qui ne le trompent point sur l'hôte inefTable dont il

garde le dépôt. Plus l'âme grandit en sainteté, plus

elle est avertie de cette glorieuse cohabitation par des

joies qui la meurtrissent et la rendent insensible à tout

ce qui ne contient pas Dieu. joies des saints, larmes

inconnues , délices sans rivages, quiconque une seule

fois a entrevu votre ombre dans son propre cœur,

celui-là n'a plus besoin qu'on lui démontre l'existence

de la grâce ni ce qu'elle est; il le sait d'une leçon qui

ne s'oublie jamais et après laquelle nulle autre n'ap-

prend plus rien.

La grâce, Messieurs, est de deux sortes, ou plutôt

elle agit sur nous en deux manières, l'une transitoire

et excitative, l'autre permanente et vivificalive.

Dieu d'abord nous touche, nous éveille, il frappe à

la porte de notre âme, selon la belle expression dont

il se sert dans saint Jean : Ecce sto ad ostium et

pulso^. Quand un homme se présente au seuil de

' Apocalypse, liian. 3, \cis. 20.
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votre maison, vous êtes libre, fùl-il prince ou roi, de

ne pas le recevoir. Vous êtes chez vous; votre maison

est un sanctuaire inviolable, parce que votre âme y

réside en son corps, et que votre personnalité serait

en servitude si elle n'avait un asile où elle put se

soustraire à tous les regards et demeurer paisiblement

et souverainement en soi. Cependant, tout sacré que

soit le lieu d'un homme dans un pays où l'homme est

respecté, il est permis à la loi d'y paraître, si elle y

vient armée d'un délit ou d'un crime par où nous avons

nous-mêmes méconnu et déshonoré nos droits. Mais

ce que peut la loi humaine, Dieu se l'interdit à notre

égard. Il se tient à la porte, il frappe jusqu'à ce que

nous consentions à lui ouvrir notre âme; il nous per-

met de le refuser, de le repousser, de lui dire : va-

t-en, tu m'importunes! Et tous les jours, hélas! Dieu

nous est importun, non pas seulement à ceux qui

l'ignorent, mais à ceux qui le connaissent, qui l'aiment,

qui le servent, à nous prêtres et religieux, dépositaires

de ses oracles et de son sang. Trop livrés que nous

sommes aux choses qui passent, et certains du retour

de Dieu, nous lui disons sans remords : attends, ce

n'est pas l'heure, je suis occupé de moi, je règle le sort

d'une phrase, peut-être celui du monde, tu revien-

dras! Dieu courbe la tête, il respecte la liberté qu'il

nous a donnée, il s'en va, ou plutôt il reste, attendant

(|ue nous soyons moins épris de nous et qu'un mé-

compte ou une lassitude nous fasse sentir le besoin de

son secours.
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Cor, tel est le but île la grâce, en tant qu'elle est

Iransiloire et excilative, celui de nous aider par un

secours divin à atteindre dans nos actes la fin surna-

lurelle de notre création, qui est de connaître et de

posséder Dieu directement. De même que le soleil ne

cesse de verser la lumière et la chaleur à l'univers

,

quoique déjà Tunivers en soit pénétré jusque dans ses

plus froides zones, ainsi Dieu ne cesse de verser dans

les âmes, même en celles où il habite déjà, le flot in-

visible de sa propre lumière et de sa propre chaleur,

afin de les soutenir dans les œuvres de vie que l'or-

donnance des choses divines réclame incessamment de

leur libre activité. A plus forte raison ce secours d'en

haut est-il nécessaire aux âmes en qui Dieu n'habite

point encore, et qui, privées de foi et damour, lan-

guissent dans un éloignement doù elles ne revien-

draient jamais si Dieu ne les cherchait le premier.

Mais soit qu'elle prévienne, soit quelle concoure,

la grâce excitative n'est que le moyen de Dieu pour

nous attirer à lui ou pour nous confirmer dans cette

étroite union qui est la grâce permanente et vivifi-

cative.

Le monde. Messieurs, ne croit plus à cette union;

il ne croit plus à la présence réelle de Dieu dans

l'homme : mais aussi que voyons-nous et qu'est de-

venu l'homme pour l'homme? Où est l'autorité, le

respect, la vénération? Les anciens, tout mal éclairés

(ju'ils fussent par les débris dune tradition corrompue,

avaient conservé l'idée de rhabilalion de Dieu dans les
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choses, et même l'idolâtrie n'était qu'une vaste et fausse

application de celte vérité. Ils croyaient qu'une image

placée dans un temple et invoquée par un prêtre ap-

pelait en elle une émanation de la nature divine :

c'était trop. Mais du moins c'était un principe de gran-

deur demeuré dans les ruines morales du genre hu-

main. On savait que l'homme était petit, et qu'il avait

besoin pour ne pas trop déchoir de reconnaître en lui

quelque chose de la race des Dieux. On consacrait tout

pour ne pas tout mépriser. Les Dieux se rencontraient

à l'origine et dans le sang des nations, aux frontières

de leur territoire, sous les murs de leurs villes, dans

les prescriptions de leurs lois, et s'il était besoin de

proclamer un prince ou un consul, encore que le peu-

ple eût droit de le nommer au scrutin des comices ou

de le recevoir des mains de l'hérédité, on ajoutait

cependant quelque cérémonie à l'homme couronné par

le suffrage ou par la tradition. On ne pensait pas qu'un

acte d'élection ou de naissance tombé sur le corps d'un

homme suffit pour le transfigurer aux yeux de ses

semblables, et pour courber devant lui la majesté des

armées, des magistratures et des volontés. 11 y avait

au maitre-autel des Rheims de ce temps-là de saintes

ampoules d'où descendait une huile mystérieuse sur le

front des peuples et sur celui des rois, et quand Dieu

avait résolu d'élever à la puissance quelqu'un de ces

êtres fragiles qui doivent gouverner le monde en at-

tendant qu'ils meurent, voici comment les choses se

l)assaienl. Un pâtre, laissant là son troupeau, montait
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à quelque ville habilée par un prophèle et reneontraiU

un vieillard, il lui disait : « Savez-vous où est le

voyant?— C'est moi qui suis le voyant, répondait le

vieillard; dites au serviteur de s'éloigner, car j'ai à

vous dire quelque chose de la part de Dieu. »— El

tirant une fiole remplie d'huile, mais qui avec l'huile

contenait la foi du monde et la Providence du ciel , il

la versait sur la tète de l'enfant avec ces fortes paroles .

« Le Seigneur t'a sacré roi d'Israël ; va donc et fais

tout ce qui te tombera sous la main ; car désormais la

main de Dieu est avec la tienne. «

Maintenant nous n'avons plus de saintes ampoules ;

nous avons l'habileté, la science, le génie, la vertu, la

gloire, les scrutins magnifiques et populaires. Mais

l'heure vient où la foule, dédaignant son propre suf-

frage, dit à l'habileté : tu n'es qu'un fourbe; à la

science: tu n'es qu'un pédant; au génie : tu n'es qu'un

fou; à la vertu tu n'es qu'un mensonge ; à la gloire

—

ah! la gloire! L'exilé de Sainte-Hélène disait à l'un de

ses derniers coufideus : « Nous étions comme le dôme

des Invalides resplendissant d'or au soleil de l'été;

mais la pluie du malheur est tombée sur nous, elle

détache chaque jour quelque parcelle de l'or, nous ne

sommes plus que du plomb, et bientôt un peu de

terre. • Voilà la gloire! Celle-là était grande, et pour-

tant qu'a-t-elle laissé qu'un tombeau ? Ainsi tout périt

dans notre âge, parce que tout y est humain. La grâce

seule descend de l'éternité et y retourne, et en y con-

duisant les choses et les hommes qui le veulent, elle
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leur donne encore en passant, par un surcroît qui ne

lui coûte rien , la stabilité du temps.

Mais pourquoi? D'où vient que la nature, créée de

Dieu, ne possède pas en elle-même de quoi s'assurer,

dans sa propre sphère, un cours suffisant? Pourquoi

riiomme, ce chef-d'œuvre de la création, a-t-il besoin

(l'un élément supérieur et divin pour être même ici-

bas quelque chose de complet? Cette question, Mes-

sieurs, nous conduit à examiner quels étaient en Adam

et quels sont encore en nous les rapports de la nature

et de la grâce.

Or, en voici la loi exprimée dans cette courte for-

mule : la grâce ne peut se passer de la nature, même

dans les opérations de la grâce, et la nature ne peut

se passer entièrement de la grâce, même dans les opé-

rations de la nature.

Premièrement, la grâce ne peut se passer de la na-

ture, même dans les opérations delà grâce: car la grâce

étant une communion de l'être créé avec l'être incréé,

il est nécessaire que l'être créé possède l'existence pour

que cette communion s'accomplisse, et l'être créé ne

peut posséder l'existence sans une nature quelconque

qui devient le siège des dons extérieurs de Dieu. De

plus, l'homme étant libre, la grâce ou l'action divine

n'a de prise sur li\i qu'autant qu'il y concourt par un

acte naturel de sa propre souveraineté. Si Dieu s'em-

parait de l'homme sans que l'homme le voulût et y

participât librement, l'ordre surnaturel serait la ruine

(le l'ordre moral, et nous ne nous élèverions qu'en
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nous perdant nous-mêmes. C'est pourquoi la grâce, qui

n'agit que sur la nature, n'agit aussi que de concert

avec elle, libres toutes deux, souveraines toutes deux,

produisant ensemble un résultat qui leur est commun,

l'exaltation de l'homme à la vie de Dieu. Sans la

grâce, la nature demeurerait éternellement ce qu'elle

est; sans la nature, la grâce n'aurait pas même un

sujet d'action.

Que si nous cherchons la part de chacune au suc-

cès de l'œuvre qu'elles doivent simultanément accom-

plir, nous y reconnaîtrons encore le besoin que la

grâce a de la nature sous un autre rapport très-im-

portant. Sans doute. Dieu est le maître du cœur hu-

main ; il en a préparé tous les ressorts, il en connaît

tous les replis, et il possède, dans une bonté aussi

grande que sa puissance et sa sagesse , des attraits

capables de toucher l'airain le plus endurci. Cepen-

dant, à cause du respect qu'il porte à notre libre ar-

bitre et aux lois générales de justice et d'harmonie

dont il est la source, il n'use pas de tout ce qu'il peut

dans tout ce qu'il fait. Si la grâce ne considérait en

rien les mérites et les démérites acquis , l'état volon-

taire où les âmes se sont placées, les obstacles inégaux

(|u'elles opposent à l'influence divine, elle agirait avec

une miséricorde aveugle qui détruirait ici-bas l'en-

chaînement des causes et des effets, et substituerait au

règne d'une Providence équitable le règne d'une pré-

pondérance où la vertu de l'homme ne serait plus

rien devant la perfection de Dieu. Aussi, n'en est-il

r Ml. 31
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point (le la sorte. Les dispositions do la nature font

quelque chose au succès de la grâce ; la grâce est la

semence divine, mais la nature en est le champ, selon

la belle comparaison de l'Évangile : Semen est Ver-

bum Dei.... ager auteni est mundusK Et l'inégale

préparation du champ l'ait beaucoup à l'inégal avenir

de la moisson. Si bien que Jésus-Christ n'a pas dé-

daigné de nous expliquer ^sous cette forme le secret

de l'efficacité plus ou moins profonde de la grâce sur

les cœurs. Une partie de la semence, nous dit-il,

iomhe sur le chemin, où elle est foulée aux pieds

et mangée par les oiseaux du ciel. Le chemin,

c'est la nature légère. Que de fois, Messieurs, depuis

que je vous évangélise , n'êtes-vous pas sortis de

Notre-Dame en vous disant à vous-mêmes : Pourtant,

c'est la vérité! Mais à peine redescendus dans le plein

air du monde, les oiseaux du ciel ont agité leur vol

au-dessus de vous ; le vautour de l'ambition , la

colombe des affections terrestres vous ont touchés de

l'aile, et vous n'avez plus pensé à la figure sérieuse

qui venait de vous apparaître entre le Calvaire et le

Sinaï.

Une autre partie de la semence, continue la

parabole, tombe sur la pierre, et elle s'y dessèche

après y avoir germé. C'est la nature insensible,

non pas méchante et cruelle
,

puisque la grâce y

1,'erme encore, mais la nature mathématique, si j'ose

' Sahil Luc. cliap. S. vcr>. 11. — Saint MalthicMi. chap. t."ï. vers. 38.
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(lire, qui ne senl qiu; le nombre, le |)()i(ls, la mesure,

et qui, n'ayant jamais rencontré la cioncc image du

Christ au terme inlle\ihle d'une équation , ne saurait

penser qu'elle existe et qu'elle bénit le monde. C'est

le rocher sur les flots, tel que l'Écriture nous dépeint

celui qui avait été Tyr, nu, solitaire, blanchi par le

passage des désolations, mais attirant encore à cet

éclat l'aigle majestueux du Liban. Les vaisseaux le

voient de loin, et, sans suspendre leur course qui

porte la richesse aux nations vivantes , ils se disent

entre eux : Tyr n'est plus, mais voilà l'aigle tyrienne

fidèle au rendez-vous que les prophètes lui ont com-

mandé.

L'Evangile nous révèle encore une troisième terre

peu favorable à la fécondité de la grâce , en nous di-

sant quune autre part de la semence tombe entre

les épines et y est étouffée en croissant avec elles^

.

C'est la nature confuse, où germe d'une égale vie la

vérité et l'erreur. Les esprits de cette trempe s'enor-

gueillissent de tout voir et de ne céder à rien. Leur

parle-t-on de Dieu, ils admirent celte grande idée

qui plane éternellement par-dessus tous les mondes,

et qui , visible à l'œil des simples comme à l'œil des

sages, semble l'étoile polaire des esprits; mais ils y

trouvent des difficultés qui refroidissent leur vol, et,

sans nier cet être souverain, ils le réduisent dans leur

cœur à une immense stérilité. Ainsi en est-il du Christ;

' Saint Luc, chap. 8. vers. îi ot snivans.
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ainsi do l'Évangile et Je l'Église. La lumière leur ap-

paraît, mais l'ombre en même temps, et réelles loules

deux , ils n'ont aucune force prépondérante qui les

fixe à la vérité. Us vont de lOrient à l'Occident des

choses, conservant, disent-ils, la neutralité de leur

intelligence, mais au fond victimes d'une impuissance

volontaire et étouffés au dedans d'eux par le dévelop-

j)ement ingrat du oui et du non.

Enfin, Messieurs, l'Évangile nous dit qu'il y a une

bonne terre où la grâce de Dieu fructifie au centuple
;

mais il ne la définit pas. Ce sera sans doute la nature

qui n'est ni légère, ni froide, ni confuse, mais qui,

unissant la simplicité à la chaleur et à la consistance,

reçoit la rosée du ciel dans un vase où elle se plaît,

parce qu'elle y retrouve une image commencée du lieu

d'où elle vient.

Ce peu de mots suffit pour vous expliquer comment

la grâce ne peut se passer de la nature, même dans les

opérations de la grâce : réciproquement, la nature ne

peut se passer entièrement de la grâce, même dans les

opérations de la nature. Je ne veux pas dire. Messieurs,

que l'homme soit incapable de produire aucun bien

dans Tordre purement naturel et moral sans un se-

cours divin qui l'élève au-dessus de lui-même. Cette

doctrine a été condamnée par l'Église, même à l'é-

gard de l'homme déchu , à plus forte raison à l'égard

de l'homme primitif, placé dans l'état de perfection où

je vous l'ai autrefois dépeint. Mais il n'en e3t pas moins

vrai, et l'expérience nous le j)rouve depuis soixante
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siècles, que l'iioinine volontairement séparé de Tordre

surnaturel tombe au-dessous de lui-même et manque

de clartés contre l'erreur autant que de force contre

ses passions. L'intelligence lui reste, mais obscurcie;

la volonté lui est conservée, mais avec un ressort af-

faibli. Il est aisé, Messieurs, de s'en rendre raison.

Nous ne renfermons pas deux êtres en nous, l'un na-

turel , l'autre surnaturel , l'un borné aux choses de

l'espace et du temps, l'autre élevé par la foi et l'es-

pérance aux choses de l'éternité : nous sommes un.

De même que la différence substantielle de l'àme et

du corps ne détruit pas l'unité de notre être, mais le

compose, la différence hiérarchique de la nature 6t de

la grâce ne divise pas notre personnalité, mais y verse

abondamment la lumière de deux mondes et l'énergie

de deux attraits. Une seule personne qui est nous-

mème, une seule fin qui est Dieu , deux routes coor-

données qui nous conduisent à cette fin unique, voilà

l'homme. Que par une prévarication inscisée contre

lui-même, il retranche quelque chose de ses dons, à

l'instant il en souffrira dans le nœud qui les rassem-

ble, et son être mutilé n'accomplira plus qu'impar-

faitement le mystère total de ses fonctions et de ses

destinées. Plus le coup portera haut, plus la chute

sera sensible , et comme la grâce tient le sommet de

nos facultés, sa soustraction ou son affaiblissement

entraîne nécessairement après elle une lamentable

diminution de notre être même naturel.

Ainsi, voulons-nous atteindre à la vérité sans le
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secours de la foi, sous prélexle que noire intelligence

est nalurelleinenl éclairée de Dieu, à l'instant il se

forme devant nous des nuages que les siècles appor-

teront tour à tour aux plus grands esprits sans obtenir

deux un souffle qui les dissipe pour jamais. Est-ce

donc que la raison humaine n'est rien ? Est-ce donc

que la philosophie est une vaine science? Ce serait

outrager Dieu qui nous a donné la raison, et qui avec

elle nous a permis de rechercher les causes premières

de tout ce qu'il a créé. Les chrétiens eux-mêmes se sont

appliqués à la culture de la raison, et, quoique enfans

d'une sagesse plus haute, ils n'ont pas dédaigné le litre

de philosophes
,
que nul , au ciel et sur la terre, ne

leur a contesté. Mais ni la raison, ni la philosophie,

qui en est le terme magnilique et suprême, ne suffisent

à pénétrer la profondeur des choses où s'entrelacent

nos destinées. Appelés à une fin surnaturelle, il nous

faut une lumière surnaturelle pour en avoir pleine

connaissance, et si cette lumière nous fait défaut, nous

n'entrevoyons plus ce que nous sommes que par des

pressentimens obscurs, tels qu'on les rencontre dans

les sages de l'antiquité. Nous devenons semblables à

un aéronaute qui s'efforcerait de franchir l'air où nous

respirons avec le seul secours de l'air.

Il en est de même de la vertu. Si la nature renfer-

mait lous nos droits et tous nos devoirs, il est mani-

feste qu'elle nous donnerait avec eux la force de nous

y tenir. Mais notre àme ayant été placée entre le monde

des corps et le monde divin, tenant au premier parles
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sens, au second j>ar la gràee, elle n'a que dans celle-ci

un contre-poids suKisant aux allrails qui la sollicitent

du côté inférieur. La grâce vient-elle à lui manquer,

parce qu'elle s'en est séparée volontairement, aussitôt

la vague impure de la matière monte au foyer de

l'âme et y verse sans obstacle son limon pesant et cor-

rupteur. Tout levain généreux n'y sera pas détruit

sans doute; mais il y sera couvert, et la vertu n'y

poussera qu'avec peine des rejetons imparfaits, pres-

que toujours déshonorés par de honteuses passions.

Qui de nous n'a connu de belles natures à qui la foi

seule manquait? En les voyant, l'amour naissait de

lui-même, et une joie du cœur nous révélait la pré-

sence et le charme du bien. Mais si la confiance ou la

renommée nous ont fait descendre plus avant dans le

mystère de ces créatures choisies, avec quel doulou-

reux respect y avons- nous louché des blessures d'au-

tant plus sensibles qu'elles répandaient un sang plus

précieux. L'histoire des hommes les meilleurs qu'ait

produits le paganisme, nous a dévoilé la profonde mi-

sère de l'homme qui n'est point éclairé d'une lumière

supérieure à la raison , et purifié au contact d'un élé-

ment divin. 11 n'en est aucun dont la sagesse humaine

n'ait eu à rougir par quelque endroit, et cette révéla-

tion de leur vie, tout incomplète qu'elle soit, justifie

ce mot terrible d'un homme célèbre : « S'il fallait

choisir d'être connu tout entier ou ignoré tout entier,

il n'y a pas d'homme qui ne préférât d'être ignoré tout

eulier. » Ce n'est point Pascal qui a dit cela, vous
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pourriez le croire, et je me borne à vous détromper.

Un seul genre d'hommes n'aurait rien à craindre d'une

clarté totale répandue sur leur vie, ce sont les saints,

c'est-à-dire ceux dont la nature a été soutenue el

transformée par la grâce. Ceux-là peuvent se regarder

jusqu'au fond, comme ces eaux limpides qui couvrent

un sable pur, et où l'œil ne discerne rien qu'il se re-

proche de voir. Rachetés des souillures de la matière,

si jamais ils les ont ressenties, délivrés des retours de

l'égoïsme, unis à Dieu dont ils ont fait le principe de

tous leurs actes et de toutes leurs joies, les saints s'é-

coulent dans un honneur invisible jusqu'à ce jour su-

prême où tomberont tous les voiles, les voiles de lame

avec les voiles du corps, et où rien n'étant plus caché,

l'homme de la grâce apparaîtra tel qu'il est connu de

Dieu dans la chaste nudité d'une irréprochable con-

science.

Reste un autre élément de la vie humaine, par où

vous achèverez de voir pourquoi la nature a besoin

de la grâce, même dans les opérations de la nature.

L'homme n'ayant reçu qu'une fin, qui est Dieu, cette

vocation infinie a nécessairement creusé en lui un

abîme que Dieu seul peut combler. Et plus Dieu

s'est approché de lui, plus il a versé dans son âme,

au moyen de la grâce, les prémices et les arrhes

d'une pleine possession, plus aussi l'abîme que con-

tient l'homme, el qui est l'homme même, s'est ineffa-

blement agrandi. En vain la nature y jette son im-

mensité , elle y cause tout au plus rillusion d'une
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pierre qui lomhe dans un gouflre ; le gouHre la re-

roil, tressaille et subsiste. Ainsi riioniinc une fois ap-

pelé et visité de Dieu, encore qu'il le méconnaisse ou

l'oublie, demeure triste et béant, victime d'un mai

dont il ne sait pas la source et qu'il a nommé la mé-

lancolie. Les anciens l'ont connue, et Virgile l'a divi-

nement exprimée dans ce vers qu'aucune langue ne

traduira jamais :

Suiit Incrymœ rerum, et mentcm morUdia tanfjunt.

Cependant il s'en faut bien que ce mystérieux poison

eût produit dans leur âme l'effet qu'il produit dans la

nôtre. L'Antiquité n'avait pas vu Dieu, elle n'avait pas

ouï l'Évangile, ni parlé à la croix : la nature lui était

plus grande et plus profonde qu'à nous. Mais nous,

chrétiens, baptisés, nourris du sang d'un Dieu, spec-

tateurs de sa mort dans une vie qui n'a plus cessé, il

nous est venu en l'àmc des tourmens que nous ne

pouvons pas définir à nous-mêmes qui les ressentons.

A peine dix-huit printemps ont-ils épanoui nos années,

que nous souffrons des désirs qui n'ont pour objet ni

la chair, ni l'amour, ni la gloire, ni rien qui ait une

forme et un nom. Errant dans le secret des solitudes

ou dans les splendides carrefours des villes célèbres,

le jeune homme se sent oppressé d'aspirations sans

but; il s'éloigne des réalités de la vie comme d'une

prison où son cœur étouffe, et il demande à tout ce

qui est vague et incertain, aux nuages du soir, aux

vents de l'automne, aux feuilles tombées des bois,
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une impression qui le remplisse en le uavraul. Mais

l'est en vain : les nuages passent, les vents se taisent,

les feuilles se décolorent et se dessèchent sans lui dire

pourquoi il souffre, sans mieux suffire à son àme que

les larmes d'une mère et les tendresses d'une sœur.

ûme! dirait le prophète, pourquoi es-tu triste et

pourquoi te troubles-tu? Espère en Dieu^ ! C'est

Dieu, en effet, c'est l'infini qui se remue dans nos

cœurs de vingt ans touchés par le Christ, mais qui se

sont éloignés de lui parinégarde, et en qui l'onction

divine, n'obtenant plus son effet surnaturel, soulève

néanmoins les flots qu'elle devait apaiser. Jusqu'en

nos jours déjà blanchis, il nous revient de ces secous-

ses d'autrefois, de ces apparitions mélancoliques que

les anciens croyaient un apanage du génie, et dont ils

ont dit : Non est magnum ingenium sine mekui-

colià. L'àme, faiblissant par intervalles, se retourne

douloureusement sur elle-même, elle redescend aux

rivages de sa jeunesse pour y rechercher ses larmes,

et , ne pouvant plus pleurer comme alors , elle se

nourrit un moment de leur amer et joyeux souvenir.

Tel est l'homme, grand par sa prédestination, in-

férieur par sa nature. D'où vient que si la nature de-

meure seule en lui , elle ne suffit pas plus à lui don-

ner le bonheur qu'à lui donner toute la vérité et

toute la vertu dont il a besoin. Cette singulière situa-

tion n'a pas dépendu d'un caprice de Dieu; elle tient

' Psaume 42. vers. 5.
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à l'essence même des choses, et s'explique par un mol

très-court : l'Iiomme ne peut pas être iiiiitii, cl cepen-

dant il est appelé à jouir de l'inlini.

Vous trouverez là , Messieurs , le secret de votre

propre temps, temps douloureux que le christianisme

seul peut guérir, et dont le christianisme pourtant

élargit les blessures. Si nous comparons, en effet, les

révolutions de l'antiquité avec celles dont nous sommes

témoins, nous y remarquerons une grande différence

de profondeur. Les doctrines ne jouaient aucun rôle

dans les conflits intérieurs des anciens peuples : l'em-

pire succédait à la république, Vespasien à Vitellius.

Tne légion disait un mol à l'Orient, une autre en disait

un sur le Danube ou sur le Rhin ; le sénat, considé-

rant quel était le plus fort, adoptait le nouvel empereur

et le saluait du nom d'Éternité. C'était l'éternité du

jour en attendant celle du lendemain. Et ainsi se pour-

suivait de changement en changement ce cycle vulgaire

de l'ambition de quelques-uns aux prises avec les vices

de tous. Aujourd'hui l'ambition subsiste , les vices

aussi , mais les révolutions prennent leur source plus

haflt, dans des idées générales dont on fait la cause

de l'esprit humain, et les générations ne s'émeuvent

qu'à ce prix. C'est l'erreur ou la vérité qui les ébranle,

et même lorsqu'elles se trompent, elles ont cet hon-

neur d'avoir été séduites par une pensée. Tant le

christianisme a élevé l'homme au-dessus de lui-même!

C'est pourquoi, Messieurs, les révolutions modernes

étant doctrinales, ne iiniront pas comme celles de
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l'aïUiquilé, par un homme ou un accideul : elles ne

finiront que par une doctrine. Or, le christianisme

seul est une doctrine : seul il possède l'aulorilé qui

commande et la charité qui persuade; seul il a connu,

compris, annoncé la vocation surnaturelle de l'homme;

seul il l'a tiré de terre et porté vers Dieu; seul il a le

dépôt de la parole divine dans des prophéties vérifiées

par l'histoire, et le dépôt de la grâce dans des sacre-

mens éprouvés par les vertus dont ils sont la source;

seul il résiste à l'effusion du mal, et le mal n'est si

grand que parce qu'il s'attaque au christianisme, son

seul ennemi. Vous donc qui êtes chrétiens, sachez toute

l'importance de votre mission dans le siècle épouvanté

dont vous faites partie. On nous parle d'ordre : c'est

vous qui êtes l'ordre. On nous parle de paix : c'est vous

qui êtes la paix. On nous parle d'avenir : c'est vous

qui êtes l'avenir. On nous parle de salut : c'est vous

qui êtes le salut. Car l'ordre, la paix , l'avenir, le

salut, chez des nations formées par Jésus-Christ, ne

peuvent sortir que d'une doctrine qui contienne toute

la vérité, toute la vertu, toute la plénitude dont

l'homme a besoin , et le christianisme seul répoifd à

ces conditions. Attachez-vous donc à le faire connaître

et à le rendre aimable ; semez l'Évangile dans les

malheurs publics. 11 y germera tôt ou tard, et si nous

ne recueillons pas nous-mêmes la moisson , du moins

nous l'aurons préparée pour une postérité plus heu-

reuse que nous.



SOIXAlME ET UNIÈME CONFERENCE.

l)i: L KlM'.ELVi:.

MESSiF.URS,

Le plan de la création vous est maintenant connu

sous toutes ses faces, et l'homme en particulier,

l'homme primitif vous est apparu tel que Dieu l'a-

vait doué, appartenant par son corps au monde infé-

rieur de la matière, par son âme à la nature et à la

destinée des esprits, par la grâce à la région au-delà

de laquelle il n'y en a point, c'est-à-dire à la région

divine elle-même. Et dans tous ces ordres, Adam, le

père du genre Iiumain , avait élé créé parfait. Son



— àM —
corps impassible ol immortel ne connaissait aucune

(les misères qui accablent le nôtre et qui finissent par

le conduire au lamentable repos du sépulcre; son in-

telligence, miroir resplendissant de la création, avait

reçu la clef de toutes les lois qui régissent l'univers

sensible et l'univers moral, et la grâce, versant dans

son âme le trésor de la vérité et de la cbarité divines,

avait achevé cette créature bénie qui était à la fois le

premier des sages, le premier des prophètes, le pre-

mier des saints. Et Dieu, comme s'il eût craint que la

terre ne fût pas suffisamment préparée pour un si

grand hôte, l'avait placé dans un lieu de prédilection

que l'Ecriture appelle du nom de Paradis de volupté;

nom qui étonne nos oreilles, parce que nous ne pou-

vons plus parler la langue sans tache des temps qui

n'étaient point corrompus. « Là, dit Milton, se pro-

» menaient nos premiers pères, Adam et Eve, Adam

» le plus beau d'entre les hommes qui furent ses fils,

» Eve la plus belle d'entre les femmes qui furent ses

» filles; ils se promenaient en se tenant par la main,

» et le silence était ravi. »

Cependant, Messieurs, c'est là même dans cette per-

fection et dans cette félicité que va s'ouvrir le drame

sanglant de nos destinées, drame qui n'est pas achevé,

dont vous faites partie, et qui, tout jeune encore après

soixante siècles, se compose dans la postérité d'Adam

des mêmes scènes par où il commença. Vous l'allez

voir naître; et si légère que vous soit restée l'impres-

sion de cette lutte dans une jeunesse trop peu éclairée
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(le la lumière divine, cependant instruits par le eours

même des choses où vous prenez part et dont vous dé-

pendez, peut-être vous sera-l-il possible d'entendre le

mystère dont je vais vous présenter le spectacle et l'his-

toire, le spectacle et l'histoire de la première épreuve

à laquelle l'homme fut soumis. Mais pourquoi l'é-

preuve? Pourquoi l'homme, destiné de Dieu à la per-

fection et à la béatitude, avait-il une épreuve à subir?

Il nous faut l'apprendre avant tout, et de là vient que

je pose ces deux questions : Qu'est-ce que l'épreuve?

Quelle est l'épreuve à laquelle Adam, le père commun

de l'humanité, fut assujéli ?

L'épreuve a pour but de faire connaître avec certi-

tude la valeur d'un être. Tout être est une puissance

qui demeure obscure et inappréciable tant qu'elle ne

s'est pas manifestée par ses actes, et c'est l'épreuve

qui lui donne lieu de se manifester. Cela est vrai

même des êtres matériels qui n'ont aucune liberté

d'action. On les éprouve par des moyens chimiques,

afin d'arracher à leur substance inerte et silencieuse

le secret de leurs propriétés. Combien plus l'épreuve

sera-t-elle nécessaire pour démêler le fond d'une in-

telligence libre, pour savoir ce qu'elle pense, ce qu'elle

veut, ce quelle peut? Aussi l'Écriture dit-elle : Qui

non est tenlatus, quid scit? — Lhomme qui n'a

-pas été éprouvé, que sait-iV? Il ne sait rien, parce

qu'il ne se sait pas lui-même.

' Ecclésiasliqup, ehap. T^i. vers. 9.
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Le duc: de Grillon élaif l'enfermé dans une place

assiégée qu'il avail charge de défendre. Un jeune

homme de sa maison, pour lequel il avait des bontés,

enlre un malin dans sa chambre en criant : « Monsei-

gneur, tout est perdu, l'ennemi est dans la place. »

Oillon se lève à la hâte, prend son épée, et il descen-

dait précipitamment l'escalier, lorsqu'il entend der-

l'iére lui un éclat de rire. 11 se retourne et dit au

jeune homme : «Jeune homme, vous avez joué gros

jeu; car si vous m'aviez trouvé faible, à l'heure qu'il

est, vous seriez un homme mort. » Ainsi Grillon, ce

capitaine auquel il avait été dit : «Nous avons combattu,

et lu n'y étais pas! » Grillon, mis à l'épreuve du cou-

rage, tremblait à la pensée qu'il aurait pu faillir, et

il avertissait un enfant, qui s'était amusé de son grand

cœur, qu'il avail joué gros jeu. En effet. Messieurs,

louf homme qui en éprouve un autre joue gros jeu,

et plus qu'il ne pense. G'est là lecueil où périssent

tant de gloires et échouent tant d'amitiés, comme c'est

aussi le phare d'où se répand sur la vertu la consé-

cration d'une dernière et souveraine clarté.

Qu'est-ce donc que l'épreuve? L'épreuve est l'oc-

casion offerte à un cire libre de se sacrifier au devoir

ou de sacriûer le devoir à soi-même. Par où vous

voyez qu'il entre dans la notion qui la constitue plu-

sieurs élémens, dont le premier de tous est la liberté

morale. Sans la liberté morale, en effet, l'être ne se

possède pas lui-même, il est instrument passif d'un

antre ((uc lui. cl manquant ainsi de loulc valeur per-
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sonnellc, il devient inutile de l'éprouver. Il n'est rien,

parce qu'il ne peut rien. C'est pourquoi, nous l'avons

dit, Adam était libre, il était libre pour avoir une

valeur devant sa conscience et devant Dieu ; et vous,

ses héritiers, vous êtes libres aussi pour avoir aussi

votre valeur. Vous êtes libres, afin de tirer de vous-

mêmes une succession d'actes qui soient votre dot

éternelle, qui forment le patrimoine inaliénable de

votre immortalité; qui subsistent à jamais dans votre

souvenir et dans le souvenir universel des intelligences

dont Dieu est le chef, comme étant votre part dans

l'œuvre que Dieu a commencée seul et que vous achevez

avec lui. S'il vous eût donné le corps sans l'àme, et

l'âme sans la liberté, vous seriez des étoiles sans doute

et les plus belles du firmament; mais vous ne seriez

que l'œuvre sans être l'ouvrier, et Dieu en vous regar-

dant ne connaîtrait que sa puissance et que son pro-

pre prix. L'épreuve alors ne vous fût pas venue ni au

premier de vos pères : à quoi bon éprouver ce qui ne

peut ni descendre ni grandir, et dont la réponse est

infaillible comme le son que rend l'airain sous le fer

qui le meurtrit?

La seconde idée contenue dans la définition de l'é-

preuve, est celle du devoir. Car s'il n'existe pas de

devoir pour les intelligences libres, tous les actes

sont indifFérens; les uns ne sont pas justes, honora-

bles, grands, héroïques, ni les autres honteux et ab-

jects. Ils sont également indignes de blâme et d'es-

time, et par conséquent incapables d'épreuve. C'est le
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devoir qui est le principe tlu mérite et du démérile,

et qui donne lieu de sonder les âmes pour en faire

jaillir le sacrifice el la vertu. Car l'idée du devoir en-

traîne ridée du sacrifice, comme l'idée du sacrifice est

celle même de la vertu. Je sais bien qu'on a prétendu

confondre le devoir avec linlérêt , et qu'il y a toute

une sagesse morale qui repose sur cette assimilation.

Mais, dans la doctrine du christianisme, un abîme les

sépare l'un de l'autre. Car, bien qu'il y ail à remplir

son devoir un intérêt lointain et final, c'est un intérêt

invisible , discutable , auquel on est libre de ne pas

croire, et auquel la passion ne croit pas. Ce qui est

clair pour elle, c'est l'objet présent qui la sollicite;

tout le reste s'évanouit
,
pour ne laisser aux prises

dans l'âme fascinée que la jouissance et le sacrifice;

el si la passion est vaincue, elle ne l'est que par un

acte de foi douloureux à l'idée du devoir. C'est mon

devoir : tel est le mol suprême de la conscience. Ja-

mais la conscience n'a dit : C'est mon intérêt. Si elle

le disait, elle serait perdue, parce qu'elle se désarme-

rait en substituant une idée basse à une idée géné-

reuse, un calcul susceptible d'illusion à une cerlitude

dogmatique absolue. Tout ce qui s'est fait de grand

dans le monde s'est fait au cri du devoir; tout ce qui

s'y est fait de misérable s'est fait au nom de l'inlérêt.

L'histoire de l'homme aussi bien que son cœur ne

permettront jamais de confondre deux mobiles qui

sont plus que dissemblables, puisqu'ils sont ennemis,

el au jour même où Dieu couronnera les bons, rien
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ne brillera plus sur leur lêle récompensée que la naï-

veté de leur dévouement.

Faut-il être pauvre? En vain me direz-vous que

c'est mon intérêt, que tout le monde ne peut pas être

riche, qu'en voulant sortir de ma position
,

je donne

à ceux qui sont plus pauvres que moi le droit de sor-

tir de la leur et de me dévorer. Ce raisonnement, fût-

il irréprochable , il me semble , à moi pauvre , une

dérision. Pourquoi ne maudirais-je pas mon sort?

Pourquoi , fùt-il sans remède , n'accuserais-je pas la

société, la nature, et Dieu qui les institua? Pourquoi

m'interdirais-je l'envie et la haine contre les favoris

du hasard? Ah! voulez-vous me toucher, prenez-moi

par le côté généreux de mes entrailles. Dites-moi que

la pauvreté est un grand sacrifice, que je suis un sol-

dat aux frontières de la société, que j'y dois mourir,

s'il le faut; que c'est ma vocation, ma gloire; que la

vertu et non la terre sont le bien de l'homme; que

Dieu lui-même, venu parmi nous, est né dans la ca-

bane du pauvre
,

qu'il a vécu avec eux
, qu'il en a

partagé les travaux et les humbles joies. Dites-moi

que le temps n'a qu'une heure , et que le témoignage

d'une bonne conscience a l'éternité. Je vous entendrai

peut-être par le seul effort du cœur, et si j'ai la foi

,

je vous entendrai par tous les pores de mon âme. Je

bénirai la place où Dieu m'a mis; j'y démêlerai des

grandeurs, et j'y susciterai des joies. L'espérance

aussi planera par-dessus le sacrifice; mais, toute di-

vine qu'elle soit et différente d'un intérêt visible et
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terrestre, elle ne viendra pourtant qu'après l'amour,

à la seconde place , fille de la vertu et non pas sa

mère.

Vous dounerais-je d'autres preuves? Dites-moi, si

pris de compassion et d'amitié pour vos secrètes bles-

sures, je voulais vous persuader d'être chastes, oserais-

je bien vous dire que c'est votre intérêt? Votre intérêt!

Sans doute, vous savez bien qu'en vous abandonnant

sans mesure à la soif des sens , vous appellerez sur

vous des infirmités honteuses suivies d'une mort pré-

maturée. Mais de même qu'il y a un art de diriger

l'acquisition d'une fortune injuste, n'y a-t-il pas aussi

un art de diriger le nécessaire et le luxe des passions?

N'y a-t-il pas un art d'épargner ses sens en les satis-

faisant, de conserver sur ses lèvres et dans ses yeux

la dignité d'un homme pur, tout en goûtant les dé-

lices du mal? Le monde ne dit pas au jeune homme :

«Vautre -toi dans la fange;» il lui dit: «Aie la

sagesse du vice. Sache que le plaisir est une plante

rare et délicate qui s'épuise vite : ne commets pas la

faute de la flétrir en un jour; ménage-la comme une

divinité que la nature a mise en toi; bois avec mesure,

en faisant une libation aux Dieux, afin de t'arrêter au

point où l'infamie succède à la jouissance, et où la mort

punit l'excès de la vie. » Voilà le langage du monde,

et comment il couvre de voiles et de fleurs et du ban-

deau nuptial toutes les corruptions et tous les périls

de la volupté. Mais moi, si quelquejeuneàmea louché

mon cœur de tendresse, et que je veuille faire tomber
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de ses mains la coupe Irompeusc du mal, je lui dirai:

« Ami, cnfanl de la mère et frère de la sœur, enfaul

de la mère qui t'a mis au monde dans la continence

sacrée du mariage, frère de la sœur dont tu gardes et

dont tu respires la vertu, ah! ne déshonore pas en

toi-même ce grand bien qui t'a fait homme. Sois chaste,

ami, conserve dans une chair fragile l'honneur de ton

âme, la source religieuse d'où s'épanche la vie et où

fleurit l'amour. Prépare à la couche future des amitiés

saintes, des embrassemens que le ciel et la terre

puissent bénir; sois chaste pour aimer longtemps el

pour être aimé toujours. 11 y a au monde , entre ta

mère et ta sœur, entre tes aïeux et ta postérité, une

frêle et douce créature qui t'est destinée de Dieu
;

cachée à tous les regards, elle nourrit en silence la

fidélité qu'elle te promettra ; elle vit déjà pour loi

qu'elle ignore, elle t'immole ses penchans, elle se re-

proche tout ce qui pourrait déplaire un jour au moin-

dre de les désirs : ah! garde-lui ton cœur comme elle

te garde le sien ; ne lui apporte pas des ruines en

échange de sa jeunesse; et puisqu'elle se sacrifie pour

toi par un amour anticipé , fais à ce même amour,

dans les replis de tes passions, un juste et sanglant

sacrifice. »

Voilà, Messieurs, voilà le langage qui peut susciter

la vertu, et que serait-ce si je vous parlais de la vertu

poussée jusqu'à l'héroïsme? Quel intérêt, par exemple,

animait ce martyr chinois à qui le bourreau deman-

dait quelque argeni pour lui abaltreia tète d'un coup,
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et qui répondait : >< Abals-la en autant de coups qu'il te

plaira; pourvu qu'elle tombe, cela suffit; quanta mon

argent, j'aime mieux le laisser aux pauvres!» Quel

intérêt animait Régulus, lorsque, ramené de Carlhage

à Rome sur sa parole, il conseillait au sénat de ne pas

signer la paix après une défaite, sûr qu'en donnant

ce conseil il se vouait à un supplice inexorable et lâ-

che? Mais je me lasserais, Messieurs , et je vous las-

serais par ces questions. Périsse donc une fois pour

toutes cette idée de l'intérêt appliquée à l'accomplis-

sement du devoir! Entre le devoir et l'intérêt, il existe

le même rapport qu'entre Régulus et ses bourreaux,

entre Rome et Carthage : Carlhage était une boutique,

Rome était le Capitole, Fnaitre du monde.

Et maintenant il vous est aisé de comprendre le but

suprême de l'épreuve. Ce but est de connaître par un

acte irrécusable la quantité de sacrifice qui est con-

tenue dans une âme. La connaissez-vous, Messieurs,

v^tre quantité personnelle de sacrifice? Savez-vous

jusqu'où vous iriez dans l'abuégalion de vous-mêmes

en présence d'un devoir? Vous ètes-vous mesurés avec

la pauvreté, l'exil, la torture, la mort, le déshon-

neur? Et pourtant vous ne valez quelque chose que

par cette quantité, qui gll obscure et inconnue au fond

de voire âme. Ce n'est ni le génie, ni la naissance, ni

la fortune, qui déterminent la valeur réelle d'un

homme : ce sont là des dons de Dieu dont on peut

user ou abuser, et qui d'eux-mêmes conduisent indif-

féremment à l'opprobre ou à la gloire. Le génie oblige,
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la naissance el la fortune aussi, et à quoi obligenl-ils,

si ce n'est à de plus héroïques dévoucmens"? C'est

pourquoi, si vous tenez à connaître ce que vaut un

homme, nieltez-Ic à l'épreuve, et s'il ne vous rend

pas le son du sacrifice, quelle que soit la pourpre qui

le couvre, détournez la tête et passez : ce n'est pas

un homme.

Mais comment mettre à l'épreuve? comment, pour

me servir du langage algébrique, dégager cette grande

inconnue du sacrifice au sein d'une âme qui s'ignore

elle-même?

Je ne sais. Messieurs, si les anciens avaient fait un

Dieu de l'occasion
;
je le crois, car il n'est guère de

chose puissante à laquelle ils n'eussent accordé le vê-

tement de la divinité. Or, l'occasion est une chose

puissante : sans elle tout avorte, avec elle tout réussit.

Auguste, né au temps de Scipion, n'eût été qu'un

homme vulgaire; né avec la décadence de la républi-

que, il eut ce qu'il fallait de vices et de vertus

pour inaugurer l'empire romain. Et toute vie en est

là. 11 n'est pas un de nous qui , regardant en arrière

dans sa destinée, n'y découvre des accidens dont la

rencontre a été souveraine : c'est l'occasion. Et de

même qu'il y en a dans l'ordre de la fortune , il y en

a aussi dans l'ordre du bien et du mal ; de même
qu'un champ de bataille fait le grand capitaine, un

autre champ de bataille fait un autre genre de héros.

Un pâtre enlevé sur mer par des pirates devient saint

Vincent de Paul; Louis XVI en rencontrant l'écha-
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laud dérobe l'àme d'un martyr. Et ainsi l'épreuve mo-

rale n'est autre chose qu'une occasion de sacrifice qui

nous est offerte par la Providence, afin qu'en l'accep-

tant ou la refusant, nous manifestions le degré de fai-

blesse ou de vertu qui est en nous, ou plutôt afin que

nous saisissions dans la difficulté même la raison d'un

élan vers Dieu par l'obéissance au devoir.

Ne vous étonnez donc pas, Messieurs, qu'Adam

,

notre premier ancêtre, ait été soumis à l'épreuve, et

que la vie de l'humanité se soit inaugurée par une

situation qui n'a pas cessé d'être la nôtre. Aujour-

d'hui comme alors la vie de l'homme est une épreuve,

et les sages eux-mêmes, en considérant l'étrange va-

riété des choses dont nous subissons la loi , n'ont pu

s'empêcher d'y reconnaître le dessein d'une Provi-

dence qui essaie nos forces dans la lutte et prend

plaisir à nos vertus. Voici, disait Sénèque, un spec-

tacle digne de Dieu, un homme aux prises avec

Vadversité,— Ecce par Deo spectaculum, vir cum

adversis compositus. C'était la même chose que di-

sait saint Paul, dans un langage encore plus grand :

Spectaculum facti sumus mundo et Angelis et ho-

minibus

,

—Nous avons été donnés en spectacle au

monde, aux anges et aux hommes^. Ce spectacle

dure encore, et il ne finira qu'avec la vie présente du

genre humain. Toujours sur sa route, l'homme ren-

contrera des circonstances qu'il n'aura pas choisies,

' l'''^ Kpilre aux Coiinlhiens, chap. i. vci>. î*.
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et qui le meltronl dans la nécessité de se |)r()noncer

par un acte entre le bien et le mal, entre le devoir et

la passion. El plus la sagesse divine prendra intérêt à

l'élever, plus elle tracera autour de lui la sublime

circonvallalion de l'épreuve, lui tendant des pièges

proportionnés à sa force et l'aidant par le péril à la

joie du dévouement. Encore qu'il n'y eût en cela au-

cune volonté expresse de la Providence, la chose naî-

trait d'elle-même, par le seul entrelacement des acti-

vités libres, et les vicissitudes inévitables qui doivent

en résulter; mais Dieu l'a voulu formellement, avant

même que le cours naturel des générations eût amené

sur la scène du monde les tragédies innombrables qui

nous éprouvent, les uns dans le bruit, les autres dans

l'obscurité, mais tous efficacement. Je vous en ai dit

la raison, et nous n'avons plus qu'à savoir quel genre

particulier d'épreuve Dieu prépara au premier homme

dans les solitudes fortunées de l'antique Eden.

L'incrédulité n'a rien omis pour appeler le ridicule

sur cette page de l'histoire religieuse. Elle a feint de

croire, peut-être même a-t-elle cru sincèrement, que

les rapports primitifs de l'homme avec Dieu, teis que

le christianisme les expose, avaient eu pour base un

commandement arbitraire donné par Dieu sans motifs

et violé par l'homme sans raison. C'est confondre d'a-

bord le devoir avec l'épreuve. Le devoir d'Adam , la

loi naturelle et divine dont la lumière formait sa con-

science, c'était la loi même qui fut i)romulguée au

Sinaï et renouvelée dans TEvan^ïile : Tu ((ùneraft Ir
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Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton

àme, de tout ton esprit , et ton prochain comme

toi-même^. Entre Dieu et les intelligences libres, il

n'y a pas d'autre loi; car toutes les autres découlent

de celle-là, et celle-là est l'ordre éternel, nécessaire,

absolu
,
qui règle les rapports de tous les êtres mo-

raux entre eux et avec leur créateur. Quiconque ar-

rive à la vie dans une substance pensante, tombe sous

le coup de ces deux mots qui éclairent l'éternité :

Tu aimeras! Adam les avait lus dans son àme dès

qu'il s'éveilla du néant; il les avait lus en Dieu à

la lueur de la grâce : son devoir était d'y être fi-

dèle en aimant Dieu, qui l'avait aimé le premier.

Voilà quelle était entre eux la question, et sur quoi

se jouaient les destinées du genre humain.

Mais le devoir appelle l'épreuve, je l'ai montré tout

à l'heure, et il l'appelle surtout quand le devoir est

l'amour. Car l'amour suppose le dévouement, et le dé-

vouement ne se produit qu'à l'aide d'une occasion qui

lui est donnée. II fallait donc qu'Adam rencontrât dans

les joies de l'Eden quelque chose qui, sans détruire sa

félicité, lui permît de s'élever jusqu'au sacrifice. Et

que pouvait-ce être? Si nous le regardons du côté du

corps, il était impassible et immortel. Du côté de la

nature, il en était le roi obéi et respecté. Du côté de

l'intelligence, il savait tout, et les mystères dont il

n'avait pas l'intuition directe à cause de leur profon-

' Saint Matthieu , chap. 22, vers. 37 cl 39.
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deur surnaturelle, Dieu lui en avait donné prophéti-

quement la révélation. Du côté de l'ànie, il était

heureux , de tout le bonlieur d'une innocence sans

tache, d'un amour sans nuages, d'une plénitude sans

vide, et d'une espérance infinie. H était, en un mot,

par nature et par grâce, en dehors de toute occasion

de sacrifice, et par conséquent de toute épreuve; car

le libre arbitre n'est pas l'épreuve à lui seul , il n'en

est qu'un élément. C'était donc une nécessité qu'il

intervînt quelque circonstance étrangère qui , sans

diminuer en rien l'intégrité de ses dons , lui donnât

lieu de choisir entre le bien et le mal. Dieu y pourvut

eu plaçant au centre même du paradis terrestre une

réalité symbolique qu'il appela d'un nom mystérieux,

l'arbre de la science du bien et du mal, et auquel il

défendit au premier homme de toucher sous peine de

mort. Je dis une réalité symbolique pour vous épar-

gner d'un seul mot la tentation de vous méprendre, et

de ne voir là qu'un arbre et un fruit propres tout au

plus à éprouver le cœur d'un enfant. Eh! Messieurs,

est-ce que vous ne savez pas que l'idée change tout ?

Est-ce que vous ne savez pas que la première chose ve-

nue se transfigure sous le burin qui la symbolise? Est-

ce que l'Helvétie du quatorzième siècle eut un caprice

d'enfant, lorsqu'ayant abattu la domination de Gésier,

elle choisit l'arbre auquel ce gouverneur avait attaché

le signe de sa tyrannie pour en faire un signe d'af-

franchissement et le symbole gloiieux du triomphe

national? Est-ce que vous croyez qu'alors un arbre
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est un arbre'? Est-ce que vous ignorez qu'un drapeau

est une nation , et que la main qui le porte le re-

tiendra au prix de mille morts plutôt que de laisser

dans la boue d'une bataille ce signe de l'honneur?

Allez donc, pour le plaisir de blasphémer contre le

christianisme, allez dire à un régiment qui est en ba-

taille devant l'ennemi d'abaisser son drapeau ; allez

dire au peuple de Guillaume Tell d'abattre son arbre,

de le coucher par terre et de le brûler! Otez aussi,

ôtez de vos places, de vos palais , de vos temples, les

symboles nationaux qui rappellent aux regards et à la

pensée les saintes traditions du passé et les promesses

de l'avenir! Je vous le demande, y a-t-il un homme

sensé capable de tels actes et qui ne sache respecter

l'idée dans sa forme extérieure?

Vous-mêmes, Messieurs, qu'est-ce que vous êtes?

N'êtes-vous pas de la terre pétrie, du sang, de la chair?

Quoi donc vous fait grands ? Ce qui vous fait grands,

c'est l'idée vivante qui habite en vous. Eh bien ! de

même que Dieu a jeté une âme dans un corps , vous

aussi, imitateurs de sa puissance, vous jetez une àme

dans un morceau de bois ou d'étoffe. Un drapeau,

c'est de la toile au bout d'un bâton , mais un bâton

qui vit, une toile qui parle et où l'âme de trente mil-

lions d'hommes a passé avec toute son histoire et

toute sa vertu. Ainsi en était-il, au paradis terrestre,

de cet arbre fameux où Dieu avait résumé sous un

nom significatif tout le mystère du bien et du mal. Il

était une idée, nn symbole, la limite morale que Dieu
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avait posée à la souveraineté de l'homme, pour éprou-

ver dans son obéissance la vérité de son amour. Là,

en ce seul point, Adam rencontrait l'occasion de se

souvenir qu'il n'était qu'une créature, et que, roi du

monde visible, il était le sujet de Dieu.

Il y rencontrait encore un autre genre d'épreuve.

Sans diminuer la perfection et la félicité de son intel-

ligence, l'arbre symbolique de l'Éden lui parlait d'une

sorte de science mystérieuse et terrible dont il n'avait

pas la clef. Adam connaissait le bien directement, il

ne le connaissait pas, heureusement pour lui, par l'ex-

périence de son contraire, par l'expérience du mal.

Or, c'est une grande science que le mal. Elle est la

seconde révélation , celle que Dieu a préparée aux

aveugles qui refusent devoir la première, et son éclat

ténébreux ne contribue pas moins que la lumière di-

vine à maintenir sur la terre le règne de l'ordre et de

la vérité. Après Dieu, il n'y a pas de plus grand révé-

lateur que l'âme d'un scélérat ; après l'enseignement

de l'Eglise fondée sur Jésus-Christ, il n'y a pas de

plus salutaire enseignement que celui des sectes qui

trament dans l'ombre par leurs doctrines et leurs actes

le renversement du monde moral. Esprits superbes,

vous n'écoutez pas l'Evangile du bien, vous entendrez

tôt ou tard l'Evangile du mal. Vous ne voulez pas

croire à Dieu qui vous manifeste la loi de la société,

vous croirez aux ruines qui vous rediront un jour la

même loi. C'était de cette révélation que Dieu mena-

çait le premier homme en mettant sous ses yeux , au
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centre de sa demeure, l'arbre prophétique de la science

du bien et du mal. Et par là, en même temps qu'il

l'avertissait de soumettre son intelligence à l'intelli-

gence divine, il le mettait à l'épreuve d'une seconde

limite, la limite de l'inconnu en face de l'esprit. Der-

rière ce voile, qu'il pouvait déchirer, qu'y avait-il?

Nous le savons. Messieurs, nous ne le savons que trop

pour notre malheur : il y avait l'histoire de l'huma-

nité déchue, la révolte de nos sens contre la raison,

l'obscurcissement de la vérité, la séparation des hom-

mes en races ennemies , la guerre, la servitude, le

sang, les larmes, la mort. Nous le savons, Adam l'i-

gnorait. La clarté de ses yeux lui montrait tout le

bien, parce que le bien était partout devant lui; elle

ne lui montrait pas le mal ,
parce que le mal n'était

nulle part. Ou s'il le voyait, c'était d'une vue abstraite,

par voie de conclusion, et son intelligence n'était pas

moins sollicitée par cette science mystérieuse que Dieu

lui cachait derrière le symbole interdit à sa souve-

raineté.

Enfin une troisième épreuve y était encore renfer-

mée, d'un ordre inférieur, il est vrai, mais nécessaire

pour que l'homme tout entier eût part au mérite et

au démérite de son choix. L'arbre de la science du

bien et du mal, bien qu'étant une idée et un symbole,

était aussi une réalité, et en tant que réalité il corres-

pondait aux sens de l'homme dont il limitait la jouis-

sance par le devoir. C'était là le côté accessoire de

l'épreuve et son complément, tandis que l'incrédulité
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a voulu en faire la chose principale, afin de jeter une

couleur puérile sur le drame qui a décidé du cours de

nos destinées. Vu à son rang, cet accessoire était dans

l'ensemble de l'épreuve ce qu'est le corps dans l'orga-

nisation totale de notre vie, et pour s'en moquer, il

faudrait auparavant avoir séparé notre âme de l'en-

veloppe qui la retient. La beauté morale des choses

tient à leur harmonie, et il est aisé de les défigurer

,

en ne regardant que la face par où elles regardent

elles-mêmes le monde inférieur. Tant que l'homme

contiendra le limon dont il fut pétri, tant que le ver

de terre aura le droit d'y reconnaître sa pâture, il y

aura en nous une parenté avec la plus profonde misère,

et cette misère faisant contraste avec notre côté su-

blime, nous serons facilement la proie des esprits qui,

à l'imitation de Cham, voudront lever le voile de notre

nudité. Oui, cela est vrai , même au jour de notre

création, dans la splendeur de notre premier soleil,

lorsque nous étions vierges, saints, rois, immortels et

presque déjà divins, il y avait en nous des sens que la

beauté d'un fruit pouvait séduire, et notre âme, toute

grande qu'elle était par son essence, pouvait se rendre

complice d'un vil désir et en accepter la lamentable

solidarité. En doutez-vous? Si vous n'en doutez pas,

respectez les desseins de Dieu qui vous en a crus capa-

bles, et n'attribuez pas à l'épreuve qu'il nous fit la bas-

sesse qui n'est qu'en nous. Cette épreuve devait nous

toucher, et elle nous touchait par tous les points vul-

nérables de notre être : elle était sublime à l'endroit
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où nous sommes sublimes, petite à l'endroit où nous

sommes petits. Elle nous traitait en Dieux et en enfans,

parce que nous sommes des Dieux et des enfans. C'est

pourquoi la divine Providence, qui nous connaissait

bien, afln de maintenir dans l'épreuve l'équilibre entre

le bien et le mal, avait placé en face de l'arbre repré-

sentatif du péché et de la mort, un autre symbole

représentatif du devoir et de l'immortalité, qu'il avait

appelé l'arbre de la vie. Parallèle touchant, qui avait

pour but de ne jamais laisser l'homme en présence

d'un attrait sensible pour le mal
,
qu'en lui offrant le

secours d'un attrait sensible pour le bien.

Tel était donc en Eden l'état de la question ; telle

l'épreuve à laquelle avait été soumis le père du genre

humain. Et si vous vous en étonnez encore, mettant

de côté l'Ecriture et la raison, j'en appellerai au spec-

tacle même qui est sous vos yeux.

L'Eden n'est plus, mais l'homme vit. 11 a emporté

de son berceau, à travers les siècles, les ruines de

tout ce qui lui avait été donné, son corps, son âme,

son Dieu, et aussi son épreuve. Rien n'est changé en

lui et autour de lui substantiellement ; il est tout lui-

même avec un coup de foudre. Regardez-le donc,

et dans l'homme déchu, reconnaissez l'histoire de

l'homme virginal. Il n'y a pas deux drames dans l'hu-

manité, il n'y en a qu'un. Comme une limite avait

été posée à la souveraineté, à la science et à la jouis-

sance d'Adam pour l'éprouver, ainsi subsiste-t-elle

pour vous éprouver aussi. Il y a une limite à votre
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souverainclé : pouvez-vous tout? à votre science : sa-

voz-vous tout ? à votre jouissance : jouissez-vous de

tout? Vous n'oseriez le dire. Et vous soutirez de cette

triple limite, elle vous importune, elle est la cause

sans cesse renaissante ou de votre soumission à Dieu

ou de votre révolte contre lui. Humblement acceptée,

comme une situation voulue du plus légitime et du

meilleur des maîtres , elle produit en vous l'ordre et

la paix, qui retombent ensuite autour de vous, dans

la société domestique et civile, en fruits heureux d'une

paix et d'un ordre plus grands. Rejetée par l'orgueil,

elle vous livre aux hasards d'une convoitise sans frein

du corps et de l'esprit, et prépare au monde les bou-

leversements dont se compose l'histoire de l'huma-

nité. Votre épreuve est donc la même que celle d'A-

dam : elle part des mêmes idées et touche aux mêmes

points de l'âme. Et si vous y regardez de plus près,

vous discernerez aisément sur vos tètes les rameaux

entrelacés de l'arbre de la vie et de l'arbre de la

science du bien et du mal , tous les deux organisés

,

actifs, immortels, et se disputant dans une guerre im-

placable la direction de vos facultés. N'entendez-vous

pas une voix du dehors qui vous dit : La souveraineté

vous appartient. L'homme est le terme le plus élevé

de la vie universelle qui se résume en lui, et sa vo-

lonté est le seul principe du juste et de l'injuste, la

seule loi de ses actes, et leur seule sanction. Quicon-

que reconnaît une autre autorité est un esclave, et

quiconque l'établit un lyran. Arrière aussi les ombres

T m. :j3
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(in sancinairp, los dogmes (jnc la raison n'a pas fails,

el qu'on voudrail lui imposer au nom d'une vérilé

supérieure el mystérieuse. La raison el la vérité no

sont qu'une chose; la raison voit tout ee qui peut être

vu, et tout ce qu'elle ne voit pas n'est pas. Arrière

encore la tempérance et la retenue, ces autres entraves

de la nature humaine trompée, par où on lui ravit le

libre essor de ses désirs. L'homme peut tout, il sait

tout, il doit jouir de tout.

Cette voix, Messieurs, (luelque nom de secte ou de

système que vous lui donniez, celte voix antique qui

précède el qui suit tous les crimes, qui les précède

pour y exciter ,
qui les suil pour les justifier, celle

voix, c'est l'arbre de la science du bien et du mal.

Elle rencontre trop souvent un complice au dedans de

vous, mais elle n'est pas vous-mêmes. Elle vient du

dehors, elle est une puissance assise qui prend voion-

liers toutes les autres à son service, et s'il n'en élail

une austère el incorruptible qui la lient en échec, il

y a longtemps que la terre ne sérail plus qu'un cloa-

que et l'homme une débauche. Mais, heureusement,

l'arbre de la vie n'a pas cessé non plus d'élcndre sur

vous ses rameaux protecteurs. 11 oppose ses leçons el

ses fruits aux leçons et aux fruits de son terrible ri-

val. 11 nous invite à respecler les conditions divines

de notre sorl, qui sont la dépendance de Dieu, la foi

en sa parole et ses promesses, le règlement des désirs

par l'esprit de sacrifice. Ici même, Messieurs, vous

entendez celte seconde voix. Les deux réalités qui se
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dispulaient le cœur dAtlam an paradis icrrestre se

disputent le vôtre; l'arbre de la vie est à votre droite;

l'arbre de la science du bien et du mal à votre gau-

che , et votre destinée personnelle, unie à celle du

monde, dépend du choix que vous ferez.

Je ne vous en dis pas davantage. Il y a un siècle,

mes paroles fussent tombées sur une génération trop

loin de Dieu pour reconnaître son histoire dans ces mots

de la Genèse : Vous ne toucherez point à Varbre

de la science du bien et du mal, sous peine d^en

mourir^. C'était l'heure de l'ignorance et du mépris.

Mais le livre de la révélation , ce livre où Dieu écrit

toujours, a tourné une de ses feuilles, et le monde a

vu dans le sang les vérités qu'il ne voyait pas dans la

joie. Fils aînés de celte grande instruction, elle se

poursuit en vous, et si elle ne vous donne pas encore

la foi, elle vous approche au moins du respect. Je

vous en félicite. Le voyageur inexpérimenté qui tra-

verse les sables du Nil rencontre quelquefois sous ses

pieds une pierre qui le frappe par sa forme ou sa

solitude; il s'incline et la soulève, pensant y trouver

peut-être un vestige d'antiquité. L'imprudent! Il ne

sait pas qu'elle couvre un céraste dont un seul

mouvement peut lui causer la mort. Ainsi en est-il du

christianisme. C'est une pierre gisant dans les sables

du monde , et que le premier venu insulte aisément

comme un débris : mais elle contient la mort avec la

' (^liap. '2. \ci's. 17.
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vie, et la maiu qui la touche avec imprudence y reçoit

une leçon qui rejaillit eu bienfaits sur de plus respec-

tueux scrutateurs. Vous serez de ceux-ci, Messieurs;

les malheurs de vos pères vous ont mûris pour la vérité.

Vous souffrirez vous-mêmes
, parce que vous avez

louché vous-mêmes à l'arbre de la science du bien et

du mal ; mais vos souffrances ajoutées à celles de vos

pères combleront en vous l'abîme de l'erreur. Vous

vivrez, vous reconnaîtrez votre place dans le monde,

et, renonçant à une indépendance stérile et chiméri-

que, vous attendrez de Dieu qui vous a tout donné la

révélation dernière de vos destinées. Le regard tourné

vers lui
,
quelle que soit l'épreuve qu'il vous envoie

,

richesse ou pauvreté, gloire ou jours obscurs, vous

aurez le courage de votre vocation, parce que vous eu

aurez le dévouement. Et si jamais les vicissitudes d'un

siècle agité vous préparaient des périls et des devoirs

plus grands que ceux d'une vie commune, si moi-

même avec vous je devais rencontrer l'occasion de

vous donner l'exemple en m'aidant du vôtre, j'espère

que la même foi nous inspirerait la même vertu, et

qu'on trouverait par terre le corps du prêtre à côté

du corps du jeune homme, tous les deux ensevelis

"dans la communauté d'un seul âge, l'âge du sacrifice,

qui est l'âge même de l'éternité.



SOIXANTE DEUXIÈME CONFÉRENCE.

DE LA TENTATION

Monseigneur ,

Messieurs ,

Le libre- arbitre est le point de départ de l'ordre

moral et religieux, et la première conséquence du

libre-arbitre est l'état d épreuve; je vous l'ai fait voir

dans notre dernière Conférence, en même temps que

je vous exposais la nature de l'épreuve à laquelle fut

soumis le genre bumain. Vous attendez peut-être que

je vous dise quel en fut le résultat, et ce que fit Adam,
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placé qu'il élail entre l'arbre de la vie et l'arbre de la

science du bien et du mal. Non pas encore, Messieurs,

car entre l'épreuve et le choix se pose un intermé-

diaire, qui est la tentation. L'épreuve, nous l'avons

dit, est une occasion qui donne lieu à l'être libre de se

prononcer pour le bien ou pour le mal ; la tentation

est l'acte d'une intelligence qui use de ses forces pour

entraîner au mal une autre intelligence, ou pour la

déterminer au bien. J'avoue cependant que, dans le

langage ordinaire et même dans celui de l'Ecriture,

le mot de tentation se prend volontiers au sens de l'é-

preuve; c'est ainsi que l'archange Raphaël dit au pa-

triarche Tobie : Parce que vous étiez agréable à

Dieu , il a été nécessaire que la tentation vous

éprouvât .
* J'avoue encore que ce mot signifie plus

ordinairement une suggestion au mal qu'une sugges-

tion au bien; c'est pourquoi l'apôtre saint Jacques

fait remarquer que Dieu ne lente personne^. Toute-

fois, David a dit dans ses psaumes : Eprouvez-moi,

Seigneur, et tentez-moi, brûlez mes reins et mon

cœur^. Et Moïse disait aux Hébreux dans le désert :

Interrogez les jours anciens, et voyez si avant

vous Dieu s'était jamais choisi un peuple (rentre

les peuples par des tentations , des signes et des

prodiges'' . Je ne crois donc pas abuser de la langue

' Tobie, chap. 12, vers. 15.

' (!hap. 1, vers. 13.

' Psaume S.*), vers. 'i.

' nriitcroiinme. (hap. i. \pv>. ôi.
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humaiiie, ni de la laiiiïuc. religieuse, en me servant

du mol de lenlalion pour exprimer soil l'induelioii au

bien, soit l'induction au mal, qui a lieu par l'action

d'une intelligence sur une autre. Du reste, la suite

même des choses vous avertira suffisamment du sens

bon ou mauvais que je lui donnerai.

La doctrine catholique nous apprend que l'homme

primitif a été induit au mal. Pourquoi et par qui l'a-

t-il été? Ce sont les deux questions que je me pro-

pose d'éclairer aujourd'hui.

En considérant le monde , tel qu'il s'offre à nous

dans toute la durée de son histoire, il est manifeste

que non-seulement l'homme est éprouvé par des cir-

constances qui lui donnent lieu de choisir entre le

bien et le mal, mais encore qu'il est induit formelle-

ment à l'un ou à l'autre par des influences diverses

qui tentent son esprit. Si nous n'avions que l'épreuve

à subir , nous serions abandonnés à nous-mêmes en

face des deux routes qui s'ouvrent devant notre intel-

ligence et notre volonté; il ne se trouverait à l'entrée

de l'une et de l'autre et le long de leur cours qu'une

invitation muette, résultant du plaisir ou de la peine

qu'elles nous promettraient. iMaisil n'en va pas ainsi.

Dès les premiers pas que nous faisons en celte vie
,

ceux qui nous précèdent ou qui nous accompagnent

s'efforcent de nous attirer à eux, en nous persuadant

(ju'ils suivent le vrai chemin. Et nous-mêmes, après

avoir subi dans notre conscience cette action étran-

Kère, nous l'exerçons en bien ou en mal sur les voya-
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geurs nouveaux que le flux des choses rapproche de

nous. Cependant, par une pieuse disposition de la

Providence, la bonne tentation devance ordinairement

la mauvaise, et le premier lit qui nous est creusé

l'est dans le sens de notre véritable fin. Vous pouvez

le reconnaître à votre propre histoire.

Qui vous a reçus dans la vie? Quelle est la main

qui vous a ouvert les yeux, le regard qui vous a ini-

tiés à la vision, la parole qui a fait jaillir l'ouïe de

votre oreille? Quelle est l'âme dont le tressaillement

a ébranlé la vôtre, encore endormie? C'est l'âme, en-

tre toutes, qui vous a le plus aimés, qui vous a aimés

d'un amour unique par sa pureté, sa tendresse et son

désintéressement. Dieu, en vous appelant à naître, n'a

cru suffire à sa bonté qu'en vous préparant pour ber-

ceau le CQBur d'une mère. Tandis que toute créature

est emportée par l'égoïsme qui lui cache le vrai pour

elle-même et pour les autres, le cœur d'une mère s'en

va de tout son poids sur la pente du sacrifice, et y

puise une sorte d'infaillibilité morale qui ne lui per-

met pas de se tromper, pour ainsi dire, sur l'aliment

spirituel qui convient au bonheur de son fils. Païenne

ou chrétienne, musulmane ou adorant les fétiches, la

femme, en mettant un homme au monde, est investie

d'une foi en Dieu de qui elle tient sa maternité, et

encore qu'elle ne le connût pas tel qu'il est sorti lui-

même du sein d'une vierge, elle épure sa croyance au

feu de son amour, et jamais le blasphème ne tombera

de ses lèvres sur l'âme (juclle a connue. L'erreur



(juclle lui donnera par ignorance conlicndra toute la

vérité qu'elle possède, et l'enfant bercé sur ses ge-

noux croira et priera
,
parce que la foi et la prière

sont les deux grands biens de l'homme. Voilà , Mes-

sieurs, comment s'inaugura votre vie, et quelle est la

première séduction dont vous fûtes victimes. Votre

mère vous imposa les mains , ces mains étaient sa-

crées; elle vous oignit d'une onction de croyance et

d'amour, celte onction était ineffaçable; elle vous

toucha de ses lèvres, et ce baiser, tombé du ciel sur

vous, est le premier sacrement que vous ayez reçu.

Temps précieux, que la Providence ne voulut point

borner au soleil d'un seul jour! Sept ans vous sont

donnés sous cette tutelle de l'âme; sept ans entiers

nul ne vous disputera aux embrassemens et aux le-

çons de votre mère. Celui qui vous aime le plus après

elle, n'a pas comme elle tous ses devoirs dans sa ten-

dresse : il est homme. Chaque matin, prêt à franchir

le seuil de son foyer , il s'arrête un moment à votre

berceau, et déjà tout pensif des soucis de la journée,

il sourit et passe. Sa forte main doit manier le hoyau,

peut-être l'épée ou le sceptre pesant de la justice :

mais soit qu'il descende au forum ou qu'il aille tra-

cer dans la terre un obscur sillon , il vous laisse à la

merci d'un amour plus heureux et plus parfait que le

sien. Le soir, sa tâche remplie, le cœur content mais

las, il vous donne un second regard et se dit dans un

soupir : J'ai gagné aujourd'hui le pain de ma femme

et de mon fils, Dieu soit béni!
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Ainsi coulenl vos premiers ans, seuls avec une àme

qui verse dans la vôtre sa vie, sa pensée, sa foi, sa

physionomie, sa vertu, et qui, fùt-elle dépravée, vous

initierait encore au bien par le seul effet d'un sacri-

fice réel et persévérant pour vous. Depuis le Christ

surtout, depuis que Dieu a demeuré dans le sein

d'une femme, la maternité est devenue le ministère

le plus efficace de la sainteté, et les générations chré-

tiennes empruntent de leur attouchement à ce foyer

d'une lumière régénérée un caractère de mansuétude

et d'inclination vers Dieu qui les suit jusqu'au tom-

beau. La femme chrétienne, ayant été une fois vue

des hommes, ne passera plus de ce monde, et la na-

ture promettant à son sein la même fécondité que la

grâce, on peut être certain que l'Évangile et la vie ne

sont plus séparables dans l'humanité. Ils coulent de

la même source et ne font plus qu'un même trésor.

Là cependant ne s'arrêtent point les précautions di-

vines pour assurer au bien, dans sa lutte avec le mal,

les prémices de la tentation. Lorsque votre raison

s'allume vers l'âge de sept ans, et que la main d'une

femme, si sublime qu'elle soit, devient trop faible

pour retenir la vôtre, ne croyez pas que Dieu va vous

livrer sans transition au rude attouchement de

l'homme. Non , il n'est pas temps encore ; l'homme

n'est pas assez pur pour que Dieu lui confie l'inno-

cence et la faiblesse de votre âge. Au dévouement de

la mère succède le dévouement du prêtre , au sacre-

mont de l'ordre naliircl le sarremenl de l'ordre sur-
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niUiirel. Dieu s'esl choisi clans rimrnanilé une Irihu

parliculière, image plus parfaite de son lils, vouée à

la douceur, à la pureté, au sacrifice, et dont tous les

membres, quel que soit leur âge, révèlent le nom de

prêtres, c'est-à-dire de vieillards, parce qu'ils ont

reçu de la grâce divine une paix prématurée dans

leur creur et ce je ne sais quoi de pieux, d'aimable et

de bon qui descend d'en haut sur la vieillesse et en

fait une si belle couronne de la vie. Le prêtre a la

force de l'homme tempérée par la bonté de Dieu ; il

est après la mère la seconde représentation de la pa-

ternité divine, plus élevée parce qu'elle est surnatu-

relle, plus entière parce qu'elle répond à tous les degrés

de notre existence. C'est donc au prêtre que la mère,

à demi détrônée par le temps, conduit son flis; elle

lui cède une part de son empire, afin que la tendresse

de la grâce, unie à la tendresse de la nature, captive

celte âme et y fasse èclore les germes précieux qui y

furent déposés. Celle seconde initiation s'étend jusque

vers douze à quatorze ans , entre l'aurore de la rai-

son et l'aurore des passions, et de même que l'enfant

croyait à Dieu sur l'autorité de sa mère, l'adolescent

y croit sur l'autorité du prêtre. Le premier amour lui

donne sa première foi, le second amour lui donne sa

seconde foi. 11 croyait et priait aux pieds du crucifix

de sa mère, il croit et prie aux pieds de l'homme qui

lui rend une image vivante du Christ.

Ainsi tous. Messieurs, fùtes-vous conduits jus((u'à

l'âge où vous pouviez pleinement discerner le bien du
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mul , el où voire conscience , douée de force et de lu-

mière , était capable de porter devant Dieu le poids

d'une juste responsabilité et le poids d'une autre ten-

tation. Vous voilà revêtus de la robe virile de la vé-

rité; l'erreur est maîtresse de paraître et de vous

assaillir à son tour. On ne peut plus, quelque amour

qu'on vous porte, vous préserver de ses coups. Elle

existe, elle est une puissance, et vous, vous êtes un

être libre, réclamant votre liberté comme un péril

nécessaire et un droit certain. Rappelez-vous l'beure.

La négation et le blasphème ne naquirent pas de vous

par une génération spontanée; le serpent vous fut

présenté, comme à Cléopàtre, dans un vase de fleurs.

Je dis à dessein le serpent; c'est l'expression dont

l'Écriture flétrit l'intelligence perverse qui abuse de

ses dons pour tromper une autre en la poussant au

mal. Quel fut pour vous le serpent? qui vous fit à

l'esprit la première blessure? Hélas! un homme que

vous admiriez, peut-être un livre. Vous ouvrîtes au

hasard quelqu'une de ces feuilles à qui la pensée

donne son immortalité : vous y lûtes le doute, la mo-

querie, la haine de Dieu déguisée en amour des hom-

mes. C'en fut assez : l'éclat du style et toute cette

gloire qui sort d'un livre vous éblouirent le cœur.

Vous consentîtes à mépriser ce qu'adorait votre mère,

à plier le genou devant ce qu'elle méprisait. Pour-

quoi? Ce livre vous avait-il aimés? vous avait-il donné

des preuves qu'il tenait à votre bien? Non, mais il

<'lait éloquent, supérieur à vous en âge, en science el



— 517 —
en raison. Il vous avait vaincus. Et ce|)cn(lant vous

et moi, car je ne me sépare point de vous dans celle

triste histoire, cependant nous lirions vanité de notre

défaite, et il nous semblait, en nous livrant corps et

âme à la séduction d'un inconnu, que nous commen-

cions à devenir des hommes. Enfans qu'Hercule avait

pris dans sa fronde et jetés à la mer comme Lychas,

nous nous plaisions à la chute et à l'abime, et du sein

des flots, regardant de loin notre insolent vainqueur,

nous lui adressions avec la naïveté d'un premier or-

gueil ce cri insensé : Hercule, tu nous a vaincus,

mais c'est pour nous faire grands comme toi.

Le sillon de l'erreur était creusé dans notre intelli-

gence, et nous le devions aux succès d'une tentation.

Une autre nous attendait; car la corruption du cœur

suit de près celle de l'esprit, et, comme celle de l'es-

prit, elle a pour principe ordinaire une séduction.

Sans doute nous apportons en naissant le germe

honteux des désordres du cœur. 11 y croit sourde-

ment, et peut de lui-même s'ouvrir un passage à un

moment imprévu de nos années. Mais ce n'est là

qu'un accident. Lorsque l'éime grandit dans la même

proportion que le corps, elle conserve une suprématie

paisible qui suspend le flot des passions. La nature

s'ignore elle-même tant qu'elle n'est pas avertie par

une secousse étrangère, et l'on rencontre de jeunes

hommes de dix-huit ans dont la respiration est aussi

calme et l'innocence aussi transparente que celle d'un

enfant. Séparés de toute tradition corruptrice au sein
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(le leur famille, nourris de foi, de travail et d'amour,

ils Iraversenl leur âge sans en soupçonner le péril,

eomnie un agneau dort dans une forêt de bêtes fau-

ves. Rien qu'à les voir on se sent ému de Dieu, et il

n'y a pas dans toute la terre un parfum qui donne

mieux 1 idée de la pureté et de la beauté du ciel. Mais

la plupart, même parmi les bons, ne conservent pas

cette virginale intégrité. Le serpent qui blesse l'esprit

blesse aussi le cœur. Je ne vous peindrai pas cette se-

conde tentation, de peur que les voiles de la parole

ne trabissenl malgré moi le respect que nous devons

à la vertu, et qu'en voulant inspirer l'borreur du vice

nous ne fassions moins que ne fait le silence tout

seul. 11 me suffit de vous dire que l'innocence périt

dans l'homme en la même manière que la vérité ,
par

l'effet d'une action étrangère qui révèle le mal et y

induit l'àme qui ne le cherchait pas.

Vers trente ans, parvenu à la presque plénitude

de ses facultés, jeune encore, mais moins épris,

l'homme commence à tourner la vue vers un horizon

nouveau. Il aspire à la vie publique, soit pour com-

bler par le mouvement des hautes affaires les vides

que l'expérience creuse en lui, soit besoin de la satis-

faction de soi-même que cause l'exercice d'un grand

crédit, soit désir d'apporter à la chose commune le

secours de ses lumières et de sa probité. Cette ambi-

tion en soi sort de la nature et n'a rien que d'hu-

mainement généreux, La vie publique esl un des buts

lés;ilimes de l'homme , el chez les peuples où la source
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lement, faille (l'un ihéàlre qui prèle aux fortes vertus

(lu patriotisme. C'est par là que l'antiquité païenne,

malgré tout ce qui lui manquait du côté de Dieu, a

su placer si haut son histoire dans les pays qui

avaient un forum, et qu'elle impose encore à notre

admiration de chrétien les gestes de ses héros. Aussi

le premier instinct de l'homme, en abordant la vie

publique, est-il le dévouement. Il y a dans les affaires

d'un peuple une élévation religieuse qui touche l'âme

et lui inspire de saintes pensées. On se sent responsa-

ble, à la manière de la Providence, du sort indéfini

d'une longue postérité d'hommes, et ce spectacle pré-

sent à l'esprit y suscite à la fois les émolions de la

conscience et les élans de l'orgueil. Mais là comme

ailleurs, le mal a ses prophètes et sa tentation. A côté

de Cincinnalus apparaît Catilina ; non loin d'Aristide,

on rencontre Verres ou Machiavel. Machiavel est

l'homme qui a eu le triste honneur d'ériger en système

et en art l'usage égoïste de la puissance , et son nom

est devenu dans l'ordre politique le nom par excellence

de l'esprit tentateur. Machiavel se glisse donc à l'oreille

du jeune patricien : Prenez garde, lui dit-il, et sachez

bien ce que vous allez faire. La patrie, la liberté, la

justice, ce sont des noms illustres, mais des noms qui

servent moins la république que les ambitieux qui se

couvrent de leur éclat. Ne vous y irompez point , le

monde est aux habiles et non pas aux généreux. Le

monde est une foule qui sert de marche-pied à quel-



— 520 —
ques-uns, et le droit n'est que le tléguisement du plus

fort en présence du plus faible, une réponse aux vain-

cus, l'arrière-garde du succès. Le succès est tout. Et

le succès étant toujours du côté du plus fort, sachez

entrevoir dans les conjonctures des temps et des af-

faires le point où gît la force et avec elle l'avenir. Si

l'avenir vous donne un démenti, ne mettez point l'hon-

neur à vous obstiner dans une faute, sacrifiez Antoine

et courez à Auguste ; on n'arrive jamais trop tard au

camp du victorieux. Que les mots d'inconstance et de

trahison ne vous arrêtent point; on n'est pas traître

pour rester debout, ni inconstant pour marcher du

même pas que la fortune.

Vous ne m'accuserez point. Messieurs, de mal tra-

duire Machiavel ; tant de politiques le traduisent dans

leurs actes, qu'il est difflcile de le mal traduire en

discours. Ses traits empoisonnés sont les derniers qui

atteignent la conscience, et ils y font une blessure

presque toujours irréparable
,
parce que rien ne lui

reste dans l'ordre de la nature pour se rajeunir et se

retremper. Les erreurs de l'enfance ont leur remède

dans la lumière et la générosité de la jeunesse; celles

de la jeunesse se réforment à l'école de l'expérience
;

mais l'homme mûr n'a devant lui que les glaces de

l'âge, temps qui n'est plus celui des inspirations et où

l'âme n'a que la force de retenir les vertus qu'elle a

cultivées toujours. C'est pourquoi la corruption du

caractère par l'égoïsme politique est la consommation

du mal, son terme suprême, et comme le sceau mis à
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une créature perdue. Tant que le caractère est sauf,

rimmanité subsiste encore , on peut se dire : Si j'ai

méconnu la vérité, si j'ai trop sacrifié aux désirs des

sens, du moins je n"ai pas vendu ma patrie à mon

ambition; on ne m'a point vu, pour une solde bon-

leuse, ramper aux pieds de l'injustice couronnée, lui

prostituer ma voix, cbanger à son gré d'idées et d'a-

mitiés. Je suis demeuré sensible aux cboses qui sont

celles de tous; et, coupable envers Dieu comme envers

moi, j'ai respecté la nature humaine en respectant

mes devoirs publics.

Que d'hommes. Messieurs, qui ne peuvent plus se

tenir à eux-mêmes ce langage! et qui les a perdus, si

ce n'est l'exemple et l'insinuation d'esprit à esprit? 11

est donc certain, à tous les degrés de la vie, la ten-

tation ouvre le cours de nos destinées, tentation de

l'intelligence, tentation du cœur, tentation du carac-

tère; elle est un fait universel et perpétuel, un fait

humain par conséquent, et qui appartient à la cons-

titution même de l'ordre moral. Mais pourquoi? Pour-

quoi, Messieurs? parce que le monde est un ensemble

d'êtres actifs, libres de choisir entre le bien et le mal,

et qui, rapprochés les uns des autres par toutes leurs

facultés, sont à eux-mêmes l'objet réciproque de leur

action. Si chaque homme était seul, il ne serait tenté

que par lui, parle jeu intérieur et incommunicable de

ses pensées ; il se ferait un destin à part de tous les

autres destins, comme ces plantes que lèvent a portées

au sommet d'un granit escarpé, et qui y poussent dans

T. m. 34
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une crevasse inconnue leur lige solitaire. Mais il n'eu

est pas ainsi de l'humanité; riuinianité est une asso-

ciation d'esprits , et les esprits ne se tenant que par

des idées et des volontés semblables, il existe néces-

sairement entre eux un prosélytisme ardent oiî les plus

faibles sont exposés à la séduction des plus forts pour

le bien ou pour le mal. Car le bien et le mal corres-

pondent au seul but possible de l'humanité, qui est

Dieu, l'un pour nous rapprocher de ce terme, l'autre

pour nous en éloigner, et ils partagent ainsi notre acti-

vité, notre prosélytisme en deux courans contraires qui

se disputent l'empire des âmes. L'activité se propose

l'association, parce que l'isolement la condamnerait à

l'inertie, c'est-à-dire à la mort; l'association se forme

sous la loi de Dieu ou en dehors de cette loi, et elle

tire de cette alternative un double prosélytisme qui a

pour arme une double tentation, l'une qui mène à

Dieu comme à la fin dernière des êtres et des forces,

l'autre qui en écarte comme du premier principe de

tout assujétissement. C'est à la foi l'histoire du monde

et son explication. Venus à votre tour sur cette scène

périlleuse, soixante siècles ont déposé autour de votre

berceau les efforts opposés du parti du bien etjdu j)arli

du mal ; ils ont convoité votre âme comme une proie

ou comme un devoir. Que pouviez-vous souhaiter,

sinon que le bien eût le i)as sur le mal et qu'il vous

gardât pieusement jusqu'à l'âge où vous apporteriez

dans votre choix la liberté du discernement? Cette

garde divine ne vous a point manqué. De même qu'au
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commencement Dieu avait été, selon la nature et selon

la grâce, l'instituleur de riionimc primitif, la lumière

d'un double amour a aussi veillé sur vous et vous a

tout donné ce quelle avait. L'erreur, la volupté, l'am-

bition ne sont venues qu'après. Pourquoi vous étonner

qu'elles aient fait pour Adam ce qu'elles ont fait pour

vous'? Pourquoi, êtrelibre et soumisà l'épreuve, n'eùl-

il pas subi comme vous la loi générale de la tentation?

Pourquoi, ayant joui de la plus magnifique et de la

plus parfaite induction au bien qui fût jamais, n'eùt-

il pas été l'objet d'une puissante induction au mal?

La doctrine catholique affirme qu'il en fut ainsi , et

l'analogie suffit à le démontrer.

Mais qui pouvait tenter Adam dans le sens de l'or-

gueil et de l'égoïsme? N'était-il pas seul au monde

,

avec une compagne aussi sainte que lui? Non, Mes-

sieurs, il n'était pas seul, et si vous vous rappelez le

plan de la création , tel que je vous l'exposais il y a

deux ans à peine, vous savez que l'homme, apparte-

nant par son corps au monde visible de la matière et

par son âme au monde invisible des esprits , était le

centre où l'ordre total des choses créées prenait son

unité. Je vous ai dit les raisons de ce progrès indéfini

des êtres entre le néant et Dieu, et comment Dieu,

pour en établir l'ordonnance, avait dû se servir de

deux élémens, l'un de petitesse, qui est la substance

matérielle, l'autre de grandeur, qui est la substance

intellectuelle, d'où il était arrivé un point de rencon-

tre nécessaire entre l'une et l'autre, qui est l'homme.
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L'homme, ainsi placé à la froiuière des corps et des

esprits, le premier de l'ordre inférieur, et le dernier

de l'ordre supérieur , avait avec tous les deux des

rapports qui constituaient leur unité; car s'il n'eût

eu de commerce qu'en bas ou en haut, le mouvement

général de la création, au lieu de remonter sans in-

terruption jusqu'à Dieu , se fût brisé à son centre

même, ne laissant pas le moyen de concevoir pour-

quoi le créateur eût voulu et fondé l'ascension pro-

gressive des êtres. Car des êtres qui n'ont point d'ac-

tion les uns sur les autres se demeurent étrangers, et

leur superposition hiérarchique , au lieu de former

une harmonie, ne fait que donner au chaos l'appa-

rence de l'ordre. Adam était donc uni aux deux hé-

misphères du monde par des rapports réels, et loin

d'être perdu dans la solitude d'une oisive perfection,

il était de toutes les créatures celle qui, correspon-

dant à plus de choses , donnait et recevait plus de

vie. Dès lors sa tentation était une œuvre aussi facile

que logique, et l'on ne peut la contester qu'en soute-

nant l'une de ces trois propositions : ou qu'il n'existe

pas d'esprits supérieurs à l'homme, ou que ces esprits

n'ont point de relation avec l'homme, ou enfin que,

placés sous la loi du libre-arbitre et de l'épreuve,

aucun d'eux n'a pu faillir et tenter l'homme dans le

sens du mal.

Qu'il y ait des esprits d'une nature plus élevée que

la nôtre, je vous en ai donné la raison prise du plan

général de l'univers, et je viens de vous la rappeler^
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mais il esl encore plus aisé de s'en convaincre en

quillanl les hauteurs métaphysiques du conseil de

Dieu pour considérer le spectacle des choses tel qu'il

nous apparaît. Le monde est visiblement composé

d'une suite indéfinie d'êtres qui, des plus obscurs de-

grés de l'organisation et de la vie, s'élèvent lentement

les uns au-dessus des autres dans une variété féconde

dont le terme inférieur ne se découvre nulle part.

Quelque loin que nous descendions à travers les abî-

mes de la nature, le vide ni le néant ne s'y montrent

jamais; là où notre œil s'arrête, le pressentiment ne

s'arrête pas , et si la science vient à créer quelque

instrument qui accroisse notre vision du côté de l'in-

finiment petit, nous comptons avec stupeur plusieurs

mondes dans une goutte d'eau. Comment se ferait-il

que la progression ascendante des êtres fût moins ri-

che que leur progression descendante? Comment la

toute-puissance divine se serait-elle épuisée dans la

diminution, et une fois parvenue à la limite où com-

mence l'esprit, n'eùt-elle trouvé aucune ressource

pour en multiplier les degrés? Est-il possible de le

croire? Est-il possible de s'imaginer que l'homme soil

le sommet de la création , et que le don de l'intelli-

gence ne se soit épanoui qu'à travers les langes et les

ombres du corps? Il est vrai, nous ne voyons pas de

nos yeux sensibles la hiérarchie des esprits purs : mais

voyons-nous toute celle des corps? Avons-nous pé-

nétré jusqu'au fond du firmament pour y saisir la

dernière étoile, et jusqu'aux entrailles de la terre
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pour en arracher les derniers secrets? Le monde malé-

rie! se dérobe à nos regards , et nous nous étonnons

que le monde spirituel ne se livre pas à leur effort

grossier! Nous le découvrons pourtant, mais en la ma-

nière de connaître qui lui est propre, c'est-à-dire par

l'intelligence, par cette loi de la pensée que nous ap-

pelons l'analogie, et qui ne nous permet pas de briser

une progression au point où elle perdrait, par cette

rupture, sa valeur et sa raison d'être. La multiplication

hiérarchique des esprits est la conséquence nécessaire

de la multiplication hiérarchique des corps inanimés et

des corps vivans : ou bien il faut admettre que Dieu a

moins tenu aux créatures intelligentes qu'aux vers de

terre, qu'il a moins fait pour approcher les êtres de

lui que pour les en éloigner. Cela n'est pas possible.

Tout a été conçu et exécuté pour les êtres capables de

connaître et d'aimer; l'amour est le principe de tout,

la raison de tout, la fin de tout, et par conséquent,

c'est dans les êtres qui en ressentent le mouvement

qu'il faut chercher la plénitude des opérations de Dieu.

Si Dieu a été fécond à l'endroit de la poussière insen-

sible ou simplement animée, il l'a été mille fois da-

vantage à l'égard de cette glorieuse substance qui pense

et qui veut. S'il a distribué la poussière en phalanges

innombrables diversement pétries, il a bien autrement

compté et rangé la seconde en bataillons distincts de

puissance et de grandeur.

Que je dise à un philosophe rationaliste que les

étoiles sont vides, qu'aucun habitant doué de raison
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n'y fail son séjour, il en prendra occasion de blasphé-

mer le chrislianismc, lui imputant de séparer la ma-

tière de l'esprit et de peupler l'espace de mondes sans

cause et sans objet. Et si je lui ouvre un horizon plus

vaste que celui de l'élher , si je le conduis par delà

tous les globes lumineux dans l'espace pur et intelli-

gible, il s'étonne que je veuille lui donner des habi-

tans dignes de lui
,

plus rapprochés de Dieu, entre-

voyant de plus près le bord éblouissant de son éternelle

gloire! Mais quoi! c'est la démence ordinaire à qui fuit

la vérité. Les anciens n'en étaient pas atteints comme

nous, parce que , moins riches de lumière que nous

,

ils ne sentaient pas le besoin d'en combattre l'éclat.

Rien ne leur était plus familier que la notion des

esprits, et l'on serait tenté de croire qu'elle passait en

eux avant la notion même de la divinité. Ils ne se

persuadaient pas que l'homme, tout grand qu'il fût,

comblât suffisamment l'abîme qui le sépare de Dieu. Ils

se croyaient entourés de génies remontant de degrés

en degrés jusqu'à la source suprême de l'intelligence,

et même, par l'effet sans doute d'une tradition opiniâ-

tre, ils distinguaient ces génies en deux classes , les

bons et les mauvais. Toute leur histoire est pleine de

cette croyance, et les plus grands hommes ne se dé-

fendaient pas de l'impression qu'ils étaient accom-

pagnés dans leurs succès de quelque influence active

et surhumaine qu'ils appelaient leur bon génie. Comme

aussi, lorsque des revers menaçaient leur fortune, ils

se ressentaient d'un voisinage obscur et terrible qu'ils
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appelaient leur mauvais génie, et dont ils croyaient

quelquefois, comme Brutus à Philippes, entrevoir une

réelle apparition. Tant est naturelle aux hommes la

pensée que l'humanité ne renferme pas tous les esprits,

mais qu'elle n'en contient, au contraire, qu'une pre-

mière ébauche et une faible portion 1 Tant ils vont au

devant de cette autre conséquence, que les esprits su-

périeurs ont avec le nôtre un commerce habituel!

En efl'et, l'harmonie, comme je le disais tout à

l'heure, ne résulte pas du fait matériel de la super-

position des êtres, mais de l'intimité de leurs rapports.

Des êtres sans rapports ne rendront jamais le son de

l'unité, et sans unité, point d'harmonie, point d'ordre,

point de beauté, le chaos seul. Se représenterait-on le

monde physique comme un amas d'astres jetés sans

lieu entre eux dans les profondeurs de l'espace? Suf-

firait-il à leur ordonnance d'être placés à l'égard les

uns des autres à des intervalles mathématiquement

proportionnés? Personne ne le penserait, et, dans tous

les cas. Newton, pénétrant le mystère de leur activité

réciproque, a élevé jusqu'à la certitude scientifique la

loi de leur attraction. Les corps s'attirent à travers les

solitudes de l'immensilé; ils se correspondent d'un

pôle à l'autre de la création , obéissant tous ensemble

au mouvement primitif de Dieu, et se transmettant

l'ordre suprême avec un silence exact que les siècles

pas plus que les distances n'ont suspendu jamais. Si

telle est l'union des corps, si tel leur commerce, quel

ne doit pas être «elui des esprits? Les corps n'ont
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qu'une aclivilé passive, en quelque sorle, siins cons-

cience et sans liberté; les csprils se meuvent d'eux-

mêmes, ils n'ont point de pesanteur qui les arrête ou

les retarde, point de lieu qui les circonscrive; ils sont

où ils appliquent leur pensée et leur volonté, et s'ils ne

peuvent, comme Dieu, être présens partout à la fois,

à cause de la limite intérieure de leur essence, il ne

leur faut que le temps de vouloir pour être au terme

de leur désir. L'àme humaine ne saurait nous donner

une image de cette rapidité, parce qu'étant unie à un

corps, elle participe en lui des incapacités de la mesure

et du poids, prisonnière sublime qu'une pensée enlève

jusqu'à Dieu, et qui cependant demeure à terre tris-

tement retenue par le compagnon de vie qui lui fut

donné. Mais ces liens qui entravent sa substance ne

vont pas à détruire le vol de ses facultés ; en tant

qu'elle pense ou qu'elle veut, son énergie est celle

de l'éclair qui passe de l'Orient à l'Occident. Et par

là, elle est en état de correspondre avec toutes les

tribus d'intelligences, quelle que soit la hauteur où la

main de Dieu les ait placées dans la sphère intelligi-

ble qui précède immédiatement la sienne propre. Soit

que lui-même, en sa bonté, leur communique nos

pensées, soit qu'elles leur parviennent directement, il

est manifeste que la substance spirituelle a au moins

autant d'activité pénétrante que la substance matérielle,

et que s'il y a transmission de celle-ci à travers tout

l'orbe de l'immensité, il peut bien y avoir transmis-

sion de celle-là à travers tous les champs de la vie.
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En un mol, comme l'univers physique est un, l'univers

moral est un aussi. 11 n'y a pas deux mondes de la

inatière, ni par conséquent deux mondes de l'esprit.

Et l'unité supposant des relations réciproques, ces

relations existent entre les âmes de toute trempe et

de tout degré.

Mais quelles relations? Celles évidemment qui sont

propres à la nature spirituelle, des relations de pen-

sées et de vouloirs, de pensées et de vouloirs selon le

bien, lorsque les esprits sont dans l'union de Dieu
;

de pensées et de vouloirs selon le mal , lorsque les

esprits sont séparés de Dieu. Car , de supposer que

riiomme seul est tombé dans le mal, que nul au-des-

sus de lui n'avait impatiemment supporté le joug de

l'ordre, c'est retrancher des sphères supérieures le

libre-arbitrp et l'épreuve, c'est-à-dire ce qui donne aux

êtres leur valeur personnelle, ainsi que nous l'avons

démontré. Pourquoi cette exception? Pourquoi Dieu

aurait-il diminué le prix de ses créatures en les éle-

vant à un état plus parfait? L'universalité est le ca-

ractère des lois; elles s'appliquent à tous les êtres du

même genre, et s'il est une classe d'intelligences qui

ait été soumise aux nobles conditions du libre-arbitre

et de l'épreuve, toutes l'ont été, et l'ont été d'autant plus

qu'elles appartenaient à un rang plus remarquable de

leur commune hiérarchie. Aussi toute la question qui

nous occupe est renfermée dans cette seule question :

Y a-t-il des esprits supérieurs à l'homme? Ce point

admis, le reste va de soi. Et telle est la raison qui
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inspire à l'incrédnlilé une révolle si décidée contre

l'cxislence de ces esprits. Elle voit d'un trait où le pre-

mier aveu la conduira. Dés que l'univers prend ses

vraies proportions, dès qu'au-delà du monde sensible

et du monde humain se révèle le monde purement

spirituel , les barrières étroites de la matière et de

l'imagination s'évanouissent, l'unité morale des choses

se montre dans toute sa splendeur, et les scènes bibli-

ques qui occupent tout ce large espace , au lieu de

paraître des songes, se trouvent seules au point de vue

de la réalité. L'incroyance a besoin d'une extrême

petitesse : le grand lui fait peur, parce qu'elle y ren-

contre Dieu.

Mais quoi! me direz-vous, le serpent! Celte terrible

ouverture du drame : Or, le serpent était plus

misé que tous les êtres vivans de la tei^re que le

Seigneur Dieu avait faits ^ ! Eh quoi, Messieurs,

faudra-t-il tout vous dire? Dieu, qui a tout nommé,

avait à nommer l'intelligence détestable qui, tombée

par sa faute de l'état de lumière et de sainteté , em-

ploya les débris survivans de sa puissance à séduire le

cœur de l'homme. Et ce nom avait une grande impor-

tance, parce que nommer, c'est révéler. 11 devait

exprimer avec une énergie sensible le caractère du

tentateur, et stigmatiser à jamais le prosélytisme du

mal. Aussi, Dieu ne s'y prit-il pas en une seule fois.

A mesure qu'on avance dans le développement his-

' Genèse, chap. 5, vers. 1.
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torique de la luUe, on voit l'esprit d'erreur se pro-

duire sous de nouvelles déiiominalions. 11 est appelé

Satan, c'est-à-dire Vadversaire ,
puis \c Diable ,

cest-à-dire la volonté qui s'est mise en travers

,

puis le Démon, c'esl-à-dire le mauvais génie. Mais

aucune de ces appellations ne fut la première , bien

qu'elles semblent manifester suffisamment le prince du

mal avec toute sa postérité. Le nom primitif est celui-

là même qui vous émeut : le serpent!. Comme le ser-

pent caché dans d'obscures broussailles s'élance en

sifflant sur le voyageur inattentif, ainsi le corrupteur

invisible des âmes leur tend des pièges pleins d'arti-

fice, de mensonge et de poison. C'est là son caractère

principal et celui de tous les siens. 11 est, selon l'ex-

pression de l'Evangile, le père du mensonge^, et la

différence qui demeure éternellement entre le prosé-

lytisme du bien et celui du mal , c'est que le premier

est sincère et le second fallacieux. Le bien n'a rien à

cacher, il se montre sans crainte et dans sa nudité,

parce qu'il est le vrai, le juste, le beau, le saint. Le

mal, au contraire, a peur de lui-même devant les

autres; il se couvre de vêtemens d'emprunt, il afl'eclc

un but qui n'est pas le sien, et ce n'est qu'à la longue,

après avoir habitué ses victimes aux ténèbres et à

l'opprobre
,
qu'il ose leur dire ses derniers secrets. Il

a, en un mot, les allures du serpent, et il inspire la

même horreur à quiconque le reconnaît, un frisson,

Sailli Jean. ihap. 8, vei-s. ii.
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un mouvement en arrière, el le dressemenl des che-

veux. C'est pourquoi quiconque est sincère ne lui ap-

partient pas. L'erreur elle-même, lorsqu'elle est de

bonne foi, lorqu'elle a pour cause une igoopaoce in-

vincible, perd sous ce bouclier le caractère du mal,

et la doctrine catholique l'a toujours professé. Quicon-

que pourra dire à Dieu : Il est vrai, je me suis trompé,

mais, à mon Dieu, vous qui lisez au plus profond des

cœurs, vous savez que je me suis trompé sans ma

faute, et par conséquent que je n'ai jamais trompé

Celui-là n'aura point à souffrir du regard de Dieu. Il

aura été sincère, et le père du mensonge ne trouvera

rien en lui qu'il puisse revendiquer comme sou œuvre

et sa part.

Dès lors. Messieurs, substituez dans le récit de la

Genèse , l'être nommé à la métaphore de son nom

,

quavez-vous? le voici. Or, Vcsprit mauvais était

plus rusé que tous les êtres vivans de la terre

que le Seigneur Dieu avait faits , et il dit à la

femme : Pourquoi Dieu ne vous a-t-il pas permis

de manger de tout arbre du paradis?... Et l'esprit

mauvais dit encore à la femme : Vous ne mourrez

point, mais Dieu sait quau jour oii vous aurez

mangé de Varbre , vos yeux s'ouvriront , et vous

serezcomme des Dieux, sachant le bien et le mal. .

.

El Dieu dit à Vesprit mauvais : Parce que tu as

fait cela, tu es maudit entre tous les êtres vivans

et les bêtes de la terre; tu ramperas sur ta poi-

trine, et tu mangeras la terre tous les jours de ta



004 —
vie; je mettrai une inimitié entre toi et la femme,

entre sa race et ta race , elle fécrasera la tête et

tu lui tendras des embûches par derrière^. Y a-t-il

rien de plus simple et de plus naturel que ce récit?

La seule expression obscure qui y subsiste , celle de

ramper sicr la poitrine et de manger la terre, est

une conséquence du nom métaphorique imposé à l'es-

prit déchu, et signifie la bassesse du rôle auquel il est

désormais condamné à l'égard de l'homme, loin de la

région sublime qu'il habitait autrefois. Quelle que soit

l'interprétation, il faut bien l'entendre ainsi, puisque

le châtiment est évidemment imposé au tentateur et non

pas à la forme dont on suppose qu'il se serait revêtu.

Du reste , Messieurs , vous avez de cette histoire un

autre commentateur que moi. Quand l'apôtre des der-

nières visions, le prophète bien-aimé du Christ, celui

qui avait lu l'avenir dans la poitrine de son maitre

avant de le lire à Pathmos, quand saint Jean eut vu en

révélation la lutte suprême du bien et du mal, il en ter-

mina ainsi la sanglante description : Et projectus est

draco ille magnus, serpens antiquus, qui vocatur

diabolus etSatanas qui seducit universumorhem.

— Et fut jeté bas ce grand dragon, l'antique ser-

petit, qui est appelé le diable et Satan, et qui sé-

duit tout Vunivers^. Aux deux extrémités de la

Bible, dans la Genèse et dans l'Apocalypse, au com-

' (îenèse, chaj). 3, \ers. 1 et suiv.

* Apocalypse, chap. 12, vers. 9.
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menrcinent el à la fin du drame de riuimanité, l'es-

prit de lénèhrcs apparaît sous le signe du serpent, cl

le prophète, comme s'il en eût reçu la mission spé-

ciale, a soin de nous expliquer que c'est le serpent

antique, celui qui est appelé d'autres noms, qui tous

ensemble désignent la même personnalité en expri-

mant la même perversité.

Ce n'est pas, Messieurs, que je redoutasse pour ma

foi l'idée que le démon eût transformé un animal

immonde en organe extérieur de ses suggestions. Le

Fils de Dieu, venu pour nous sauver, a pris la forme

humaine : le fils du mal, venu pour nous perdre,

a pu prendre la forme de la bête. Mais je crois meil-

leur de ne jamais outrepasser le dogme , et l'Église

n'ayant rien décidé à cet égard, je m'arrête à l'expli-

cation qui, sans. meurtrir le texte de l'Écriture, le

rapproche davantage du respect de tous.

Je n'ajouterai qu'un mot. Votre vie, qui s'est inau-

gurée par la tentation passive, est devenue à son tour

un principe expansif du bien ou du mal. Vos actes

sont désormais condamnés à la gloire ou au malheur

du prosélytisme, selon que vous leur donnerez Dieu

ou vos passions pour mobile et pour fin. Vous ne pou-

vez, quoi que vous fassiez, vous soustraire à cette loi

de l'ordre moral, et en quelques ténèbres que vous ca-

chiez vos jours, leur éclat bienfaisant ou funeste rejail-

lira sur de longues générations. Rien ne se perd d'un

mouvement imprimé par une créature libre, et loule

froide qu'elle est sous la tombe, elle se survit dans
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l'immorlalilé des leçons qu'elle a données. Cette respon-

sabilité n'est pas seulement le partage des hommes

célèbres, de ceux qui ont été vus de loin par un grand

nombre : tous, même les plus obscurs, nous versons

une goutte dans le limon douloureux de l'humanité.

Elle y sert à pétrir ses destinées, et nous la retrouve-

rons un jour comme une joie, ou comme un remords,

dans la condamnation ou le salut des multitudes. Le

Rhin , à sa naissance , remplit la main d'un enfant
;

parvenu à son terme , l'Océan seul peut le contenir.

Qui ne serait ému d'une si grande perspective? Qui ne

s'élèverait au-dessus de soi-même par la conscience

d'un si grand pouvoir? Une parole a perdu le genre

humain, une autre parole l'a sauvé. 11 faut que nous

transmettions l'une ou l'autre à notre descendance,

en y ajoutant comme un suffrage le p.oids de notre vie.

Heureux ceux qui choisiront bien! Heureux l'homme

dont la mort va sceller tous les actes, et qui peut se

dire : J'ai passé dans le monde en n'y laissant aucune

trace amère, je n'ai rien ajouté aux malheurs de mes

pères ni aux malheurs de ma postérité!



SOIXAINTE-TROISIEME COINFERENCE.

DE LA CHUTE,

Monseigneur,

Messieurs,

Maintenanl que nous savons pourquoi et par qui

riiomme primitif a été induit au mal, il nous faut

assister à la tentation elle-même, à cette scène d'où a

procédé le mal, où commence notre histoire, et qui,

la première en date , est demeurée la première en

grandeur jusqu'au jour où le Fils de Dieu s'est mon-

tré parmi nous, et a donné dans sa mort un nouveau

T. m. 33
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cours à nos destinées. Tout se rattaclie ici-bas à ces

deux actions comme au principe des deux forces qui

se disputent le monde. L'Éden a fait la ruine , le Cal-

vaire a réédifié, et nos actes issus de l'une ou de l'au-

tre de ces sources y remontent comme au sommet

d'où découle avec leur puissance toute la vie du genre

humain. Je ne puis vous proposer un plus haut sujet

d'étude. Le drame de l'Eden ne vous appelle pas seu-

lement au spectacle extérieur de l'origine du mal, il

fera plus, il vous en révélera la science, et la science

du mal vous révélera celle du bien. En apprenant

comment l'humanité s'est perdue, vous apprendrez

comment elle se perd encore aujourd'hui, et, par une

conséquence nécessaire, vous serez instruits de ce qui

peut la sauver.

On parle beaucoup dans notre temps d'ordre et de

désordre, mais la question est de savoir en quoi con-

siste l'ordre, en quoi le désordre, où sont vraiment

ceux qui détruisent et ceux qui édifient. Si on le sa-

vait
,

peut-être une grande incertitude nous serait

épargnée dans nos travaux : nous ne marcherions

plus entre les ruines, au hasard de les consommer en

voulant les relever ; et chacun de nous accomplirait

son œuvre en la connaissant par son nom et par ses

effets. Eh bien ! ce que c'est que l'ordre et le désor-

dre, je vais vous le dire; je vais vous le dire non pas

à la lueur de l'esprit de parti, mais au flambeau de

l'Écriture divine. Je vais, dans l'histoire de la tenta-

tion primitive, vous dévoiler le mystère de toute ten-
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tation , de toute révolution morale et politique. Des-

cendus aux dernières profondeurs du mal , vous y

puiserez un courage nouveau pour le combattre en

vous-mêmes et au dehors.

Toute tentation, et je prends désormais ce mot

dans le sens d'induction au mal , toute tentation ren-

ferme nécessairement une puissance et un crime : une

puissance, sans quoi elle manquerait d'efficacité; un

crime, sans quoi elle n'y conduirait pas. L'esprit ten-

tateur, placé en face de l'homme innocent et soutenu

de Dieu, a dû par conséquent chercher dans la na-

ture des choses la plus grande puissance de crime

qu'il lui fût possible de découvrir et d'employer, et

chacune de ses paroles, en quelque manière qu'il les

ait prononcées, a dû porter un coup juste, efficace,

profond. Vous allez en juger. Quare — Pourquoi?

Jusque-là , l'homme conversant avec Dieu n'avait en-

tendu à son oreille que l'accent d'une intelligence su-

périeure qui en instruit une autre par amour; pour

la première fois, il se sentait interpellé en cette insi-

dieuse manière : Pourquoi ? Je vous étonnerai peut-

être en vous disant que cette interrogation était une

puissance et un crime, et qu'encore aujourd'hui l'in-

terrogation est la première puissance et le premier

crime du monde.

Un jour, le grand poète anglais Pope discutait avec

un jeune homme sur le sens d'un texte grec. Après

quelques hésitations , le jeune homme
,
qui était un

officier de l'armée anglaise , dit au poète : « 11 me
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semble qu'en metlanl un point d'interrogation à la

lin (lu texte, il deviendrait parfaitement clair. » Pope,

mécontent qu'on l'eût prévenu en fait de sagacité lit-

téraire, répondit : «Eh! Monsieur l'officier, qu'est-ce

qu'un point d'interrogation?» L'officier, regardant

avec un sourire à demi-respectueux son illustre inter-

locuteur, qui n'avait pu perdre dans la gloire le mal-

heur d'être grandement contrefait, lui dit ingénieuse-

ment : « Le point d'interrogation est une petite chose

tortue qui fait des questions. »

Messieurs, l'anecdote est peut-être mal placée dans

cette chaire, mais son excuse est de vous révéler dans

un mot spirituel la force de l'interrogation. Interroger,

c'est mettre en question , et mettre en question , c'est

introduire dans le monde un germe infaillible de ré-

volution intellectuelle, morale et politique. Quand un

homme déjà oublié posait devant le peuple français

cette question fameuse et si simple en apparence :

«Qu'est-ce que le tiers-état?» il créait une révolution,

et depuis soixante ans qu'elle dure , nul ne peut en-

core en prévoir la fin. Ne vous étonnez donc pas que

l'esprit du mal ait commencé par ce mot : Pourquoi?

On ne peut mettre en question que ce qui est, et ce qui

est ayant toujours quelque fondement, la question re-

tombe sur le fondement lui-même pour Tébranler.

Plus la question est vaste, plus le fondement l'est aussi;

et plus l'est le fondement, plus l'est aussi l'ébranle-

ment qui résulte de la question. Or, rien n'est si facile

que de poser une question. Spartacus disait : Pourquoi
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des esclaves? Siéyès disait : Pourquoi des nobles?

D'autres disent aujourd'iiui : Pourquoi des pauvres?

Remontez dans les révolutions, si haut que vous vou-

drez, toutes ont commencé par le même mol : Pour-

quoi? En effet, la question engendre le doute, même

avant l'examen, et l'examen y précipite la plupart des

esprits incapables de le conduire jusqu'à son terme, et

de s'arrêter dans la lumière en deçà des ombres qui la

circonscrivent nécessairement. Toute chose qui est,

même la plus claire, a pour fondement quelque chose

d'obscur qui ne satisfait point la raison, et qu'elle doit

respecter sous peine de périr. L'incroyant s'imagine,

en sa naïveté, que le mystère est l'œuvre des dogmes

religieux. Insensé! qui n'a jamais pesé dans son esprit

une simple goutte d'eau! Si je lui demande ce qu'elle

est, il me répondra peut-être une première fois, mais

à la seconde , mais à la troisième question
, que me

dira-l-il? Et qu'importe que le mystère commence plus

près ou plus loin de nous? Il n'en existe pas moins;

il n'en est pas moins le fondement sur lequel porte

toute science, comme la terre cultivable repose sur la

stérilité du granit. Les Egyptiens avaient placé au

seuil de leurs temples l'image du sphynx, sans doute

pour avertir l'ami des dieux de l'impénétrable obscu-

rité de leur nature : c'était un soin superflu. Le

sphynx est visible partout : le sphynx, c'est le monde.

Et voilà pourquoi toute question ébranle le monde,

pourquoi étant une puissance elle est aussi un crime.

Il va sans dire, Messieurs, que je ne parle point
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d'une question faite avec modestie

,
pour s'instruire à

la lumière d'une intelligence qui sait ce que nous

ignorons. Autre chose est d'interroger d'en bas pour

apprendre de haut. Autre chose d'interroger de haut

pour jeter le doute eu bas. L'enfant interroge sa mère

pour en recevoir la vérité avec la foi. Le sophiste in-

terroge son disciple pour lui ouvrir la perspective

mystérieuse où s'abîme la raison qui ne veut recon-

naître aucune autorité. C'est pourquoi je vous ai

défini l'interrogation telle qu'elle fut pratiquée par le

premier tentateur, Vart de mettre en questioti ee

qui est. Art terrible qui n'appartient pas à tout esprit,

parce qu'il suppose une certaine profondeur , la con-

naissance des temps, le don d'envelopper l'erreur dans

l'éloquence, et enfin tout le prestige d'une supériorité

mise au service du mal. Ainsi entendue, l'interroga-

tion est manifestement un crime, puisqu'elle a pour

but le doute et la ruine.

Au premier jour de l'histoire, qu'y avait-il? Dieu

et l'homme. Quelle société subsistait? La société de

Dieu et de l'homme. Qu'y avait-il à ruiner? Cette so-

ciété même et rien de plus. Aussi, l'interrogation dans

la bouche du tentateur devait nécessairement être di-

rigée contre Dieu, c'est-à-dire contre le fondement

primordial et universel de tout. Ecoutez-le : Pourquoi

Dieu vous a-t-il ordonné de ne pas manger de

tout arbre du paradis^ . Il semble, Messieurs, que

' Genèse, chap. 3. Tcrs. 1.
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!a question aurait pu être plus profonde et porter sur

l'existence même de Dieu. Mais rathéisnie n'était pas

plus possible alors qu'aujourd'hui. L'homme avait vu

Dieu comme il le voit encore, à la source même de

son intelligence, principe nécessaire de toute vérité,

de toute justice, de toute raison, de tout être inanimé

et vivant. Il l'avait vu, comme il le voit encore, dans

une révélation positive qui ne lui permettait pas de

confondre la personne et l'action divines avec aucune

autre personne et aucune autre action. Dieu était de-

vant l'homme aussi présent que l'univers, et si l'es-

prit du mal lui eût posé la question de son existence,

il eût méconnu la première règle de toute tentation,

qui est d'être plausible afin d'être efficace. Mais quoi-

que l'homme fût assuré indubitablement qu'il avait un

créateur, il n'avait pas la même conscience des motifs

qui dirigeaient ses conseils. Dieu habite la lumière,

dit l'apôtre saint Paul, mais une lumière inaccessi-

ble^; il est à la fois évident et impénétrable. Si cer-

tains que nous soyons de lui, nous pouvons toujours,

en ce qui concerne ses ordres ou ses desseins, nous

dire ou entendre ce fatal mot : Pourquoi? C'est en

ce sens que le prononça l'esprit qui assiégeait l'hu-

manité à son berceau. 11 ne demanda pas à l'homme :

Étes-vous sur qu'il y a un Dieu? II lui demanda :

Pourquoi Dieu vous a-t-il commandé? Et cette ques-

tion qu'il posait alors, c'est encore celle qu'il pose

' !'« Épitrc à Timolhcc, chap. 6, \ci'5. 16.
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aujourd'hui, celle qu'il posera toujours : aujourd'hui,

comme alors, la question des ruines, c'est la question

qui met en doute l'autorité de Dieu. Regardez autour

de vous, dans ces débris qui composent l'ordre fra-

gile où nous vivons : qui les a faits ? Quelle main a

détruit l'antique édifice où l'Europe assise dans l'unité

reconnaissait des lois et des pouvoirs sacrés pour

tous? D'où vient que les peuples s'agitent et se brisent

comme des flots qui ne savent pas leur route, et que

les sujets avec les chefs , émus d'un commun effroi

,

attendent dans l'anxiété je ne sais quel sombre et

inexplicable avenir? Vous me répondez que l'Europe

est ainsi tourmentée parce qu'elle a perdu l'ancre de

l'autorité; mais pourquoi l'a-t-elle perdue? Pourquoi

le front des rois chrétiens n'a-t-il plus la douce au-

réole que Je Christ y avait gravée le jour de sa mort?

Pourquoi le respect s'est-il évanoui du cœur de tous,

et la main du jeune homme touche-t-elle avec une

virilité impie la main du vieillard? Ah! j'en sais trop

la raison, et qui ne la sait, sauf ces aveugles qui ai-

ment mieux s'ôter la vue que de regarder la vérité?

La voix des sophistes, conjurée avec celle des princes,

a sapé dans le monde l'aulorilé divine; l'homme s'est

cru assez fort pour régner seul sur l'homme, il a cru

que son pouvoir serait plus grand, s'il émanait de lui-

même, sa liberté plus vraie, si elle n'était limitée que

par des lois révocables à son gré, et se jetant avec

ardeur hors de toute dépendance, il a rompu le lien

qui rattache les choses terrestres au pôle du ciel. Un
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momciil la puissance humaine a paru en effet sans

bornes, et l'on a [)u dire des rois ce qui est écrit d'A-

lexandre au premier livre des Machabécs, que la terre

se tut devant eux. La foi en l'autorité divine qui sub-

sistait encore sacrait ceux-là mêmes qui ne la recon-

naissaient plus, et les présentait, qu'ils le voulussent

ou non, à la libre vénération des âmes. Mais à mesure

qu'elle allait s'affaiblissant, le prestige de l'autorité

humaine s'affaiblissait aussi
,
jusqu'au jour où il n'en

est plus resté de trace sur le front de personne, et où

le dernier des enfans s'est demandé pourquoi il obéi-

rait. C'est là notre histoire, et ce fut celle d'Adam. 11

entendit comme nous la question qui est le principe

de tout mal et de toute ruine : Pourquoi Dieu vous

a-t-il commandé? Pourquoi n'êtes-vous pas sou-

verain ?

Je dis qu'Adam l'entendit; car bien que la tenta-

tion se fût attachée d'abord à sa compagne, que le

tentateur sans doute avait estimée plus faible comme

étant dépendante, elle n'en arriva pas moins jusqu'à

lui, fortifiée d'une première chute et de l'amour qu'il

portait à cette âme vaincue. Une parole de l'Ecriture

nous apprend même qu'il y eut moins d'erreur que

d'amour dans le crime qui consomma le malheur

universel. Adam, dit saint Paul, ne fut pas séduit

dans la prévarication, tandis que la femme le

futK Une passion déréglée ajouta ainsi son charme à

' Ke Épitrc à Timolhée, chap. 2, vers. U.
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la Icnlalion directe, afin que lien ne manquât dans

Télernelle leçon que devait nous donner la déchéance

(le nos premiers pères.

Quelle fut cependant la réponse de l'homme à l'in-

lerrogalion du séducteur? Nous nous nourrissons

des arbres qui sont dans le paradis, mais pour le

fruit de l'arbre qui est au milieu du paradis,

Dieu nous a ordonné de nen point manger et de

n'y pas toucher, de peter que peut-être nous ne

mourrions^. Vous le voyez, déjà la foi n'est plus

entière : au lieu d'un recours énergique à l'autorité

divine, qui avait imposé le commandement, une lueur

d'incertitude se produit dans ce mot : peut-être, ap-

pliqué à la sanction de la loi. La loi n'est pas mise en

doute, mais la peine, parce que ce n'est pas la loi qui

fait le mystère, mais le motif qui l'a dictée. La loi

était patente, le motif caché, et il ne faut pas croire

qu'aucune préoccupation du conseil divin n'eût trou-

blé jusque-là les deux cœurs soumis à cette épreuve :

ce serait ignorer l'horreur que rintelligence a de l'in-

connu. Il est probable que, même avant la tentation,

une recherche inquiète et vaine avait jeté quelques

nuages sur l'innocence de nos premiers aïeux, et que

la question du tentateur répondait à une blessure en-

trevue dans les replis de leur âme. Ils étaient libres,

par conséquent peccables, et quand le rationalisme se

demande comment, dans une perfection et une félicité

' Trcncsc, cliaj). .">, vers. i2 cl 3.
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aussi grandes que la leur, ils ont pu trouver l'ocea-

siou d'un déplaisir suivi d'une faute, c'est ne pas se

douter de ce qu'il faut pour ôler à l'homme la puis-

sance de faillir : il ne lui faut pas moins que la pos-

session de l'infini. L'infini est le seul bien qui corres-

ponde à la prédestination de notre cœur, et qui soit

capable, en y comblant tout vide, d'y éteindre l'abus

possible de la liberté. La perfection de nos premiers

pères et leur béatitude n'étaient qu'initiales, un germe

immense, qui leur donnait plutôt qu'il ne leur était

la faim d'un état meilleur. N'étant pas rassasiés, il

restait en eux le désir, et avec le désir une source

d'inquiétude et d'illusion. Pour peu qu'ils détournas-

sent la vue de Dieu, seul terme de leur plénitude fu-

ture, ils s'exposaient à des abîmes d'autant plus pro-

fonds que leur àme était plus grande, leur félicité

plus gratuite, leur perfection plus obligatoire. En

un mot, quiconque ne possède pas l'infini peut être

trompé par le fini.

Cependant, la mère des hommes n'avait pas suc-

combé au piège de l'interrogation ; elle avait confessé

Dieu et reconnu son autorité dans la loi qui l'arrélail

au pied d'un mystère. Mais , ayant laissé entrevoir

quelque ombre de doute sur l'issue qu'aurait une dé-

sobéissance, l'esprit du mal ne s'attacha plus qu'à ce

point, et il eut recours pour ébranler la foi de sa vic-

time à une puissance qui est encore aujourd'hui la

seconde puissance et le second crime du monde.

Il prononça ce sim|)le mot : Nequaquam , — Pas
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du tout, cest-à-dire qu'il fil succéder la négaliou à

rinlcrrogation.

Que la négation , Messieurs, la négation toute pure

cl sans preuves , soil une puissance
,

qui de vous

pourrait en douter dans un siècle où elle a tout dé-

truit? N'eussions-nous aucun moyen de comprendre

sa force, il faudrait encore nous humilier devant elle

et la reconnaître, comme Ton fait d'une domination qui

est sans que l'on explique pourquoi. Mais nous sommes

loin de celle impuissance à nous rendre compte du

terrible effet de la négation. Tous les esprits étant so-

lidaires, parce qu'ils ont la même nature avec les

mêmes élémens de connaissance et de certitude, lors-

que quelqu'un vient à nier devant nous un principe

ou une conséquence dont nous ne doutons point, celte

contradiction nous cause une stupeur qui rejaillit aisé-

ment jusqu'aux sources de la pensée, pour en troubler

l'harmonie et la sécurité. Nous nous disons : Voilà un

homme qui nie ce que j'affirme , un homme comme

moi, une intelligence comme la mienne... Suis-je donc

bien sûr de ne pas me tromper? Et plus l'esprit qui

nous oppose la négation est supérieur au nôtre par

l'étendue ou la culture de ses facultés, plus nous sen-

tons s'accroître l'inquiétude que nous cause ce schisme

intellectuel. L'unité est en toutes choses le principe

de l'ordre et le signe du vrai; elle est en parliculier,

sous le nom de sens commun, le nœud qui rassemble

tous les hommes en une même lumière, et bien que

cetlc lumière ne conserve pas une force égale jusqu'aux
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exlrémiU'S du {'crclo où elle conlienl riiumanilé, ce-

pendant sa nature est toujours d'unir en éclairant.

D'où vient que chaque intelligence qui se dérobe au

faisceau de ses rayons apporte nécessairement une

perturbation, non pas dans la vérité, mais dans la

preuve qu'elle donne de sa présence aux esprits qu'elle

vivifie. C'est une révolte dans le royaume des idées.

Or, toute révolte produit l'anarchie, et toute anarchie

engendre une faiblesse dans la société qu'elle atteint.

Sans doute , il y a du remède , et la vérité conserve

toujours, malgré la défection partielle des intelligences,

les caractères qu'elle tient de son origine au sein même

de Dieu. Les âmes qui la trahissent reçoivent une

altération reconnaissable, et comme Gain fut marqué

d'un signe qui révélait à tous le premier auteur du

sang versé , il y a aussi des stigmates de la vérité

violée. Mais il faut les discerner; au lieu d'un jour

unique répandu parloul, le ciel se divise en zones où

les ténèbres ont une fausse lumière, et l'œil le plus

ferme est quelquefois trompé par ces ressemblances

de Terreur avec le vrai.

Nequaquam morte moriemini, — Non, vous no

mourrez point. Quelle puissance. Messieurs, ne dut

point avoir celle première négation? Elle venait d'un

esprit manifestement supérieur à l'homme, et elle por-

tait sur la chose la plus obscure pour lui, sur la mort.

Qu'était-ce que la mort? Nul être vivant ne l'avait

encore vue? N"élait-ce point une menace, un men-

songe fait à la bonté par la justice? Il y avait là tout
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un monde où le pressenlimenl était plus fort que la

pensée, et où le vague des horizons prêtait merveil-

leusement à la fascination du doute. Hélas! nous avons

depuis connu et contemplé la mort; elle vit sous nos

veux dans ce sépulcre de soixante siècles où elle ne

cesse d'appeler et de coucher sa proie. Elle vit plus

près de nous encore dans les passions qui survivent

au péché, et qui nous enseignent avec une inépuisable

éloquence ce que c'est qu'une âme séparée de Dieu.

Nous connaissons les deux morts dont le commande-

ment divin faisait peur à nos pères, la mort du corps

et la mort de l'âme, et ce qui était pour eux une pro-

phétie est devenu pour nous la plus lamentable des

réalités. Eh bien! pourtant, la même négation qui

les ébranla dans leur foi n'a pas trouvé dans la nôtre

une résistance mieux préparée. A la parole divine qui

nous menace d'une consommation dans la mort, d'une

mort éternelle, dont celle que nous voyons n'est que

le prélude et la figure , nous opposons la parole tou-

jours vivante de l'antique ser\^en{ : Nequaquam morte

nioriemini,— Non, vous ne mourrez point . Il n'est

pas de négation que notre intelligence accepte avec

plus d'empressement, avec plus de joie, autour de

laquelle elle amasse avec plus d'ardeur les ombres du

raisonnement. Tout nous sert contre la mort éternelle,

la bonté de Dieu, sa justice, sa sagesse, le peu que

sont nos fautes, et pardessus tout la mystérieuse pro-

fondeur qui nous cache l'autre vie, et dans l'autre vie,

celte mort finale et suprême que l'Écriture appelle du



nom tranquille, mais d'autant j)lus eiïrayant, de se-

conde mort ^. Il y a des hommes qui eroient tout,

excepté cela. 11 y a des hommes qui croiraient à la

mort de Dieu sur le Calvaire , s'ils pouvaient croire à

la mort de l'homme au-delà du tombeau. En sorte

qu'on peut dire, avec vérité, que le genre humain suc-

combe devant la même négation qui a causé la perle

de ses premiers ancêtres.

Oh! que l'arme avait donc été choisie avec une

exécrable perspicacité, et qu'elle a bien gardé son

poids et son tranchant! Oui, ce n'est ni le mystère de

la Trinité, ni celui de l'Incarnation, ni rien de spécu-

latif qui fait la difficulté entre Dieu et l'homme; ce

n'est pas même la loi : on la reconnaîtrait et on la

reconnaît encore, c'est la conséquence de la loi violée.

Et si vous n'y croyez pas , Messieurs , à cette consé-

quence, si votre esprit recule épouvanté devant l'idée

de la vraie mort, confessez que vos premiers pères

ont pu comme vous ne pas y croire; et qu'ainsi l'his-

toire de leur chute est au moins l'histoire de votre

coeur, écrite il y a six mille ans par quelqu'un qui le

connaissait bien.

Je ne m'arrêterais pas maintenant à vous montrer

le crime de la négation, vous ayant montré sa puis-

sance, si je n'avais à vous faire remarquer combien

ce procédé intellectuel est vicieux par lui-même et

porte dans sa propre nature des fruits empoisonnés.

' Apocalypse, chap. 20, vers. J^.
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11 semble , Messieurs, que je dis là quelque chose d'é-

trange, et que la négation soit uue forme logique

aussi légitime que l'affirmation. Quel mal de nier ce

qu'on estime n'être pas prouvé? N'est-ce pas à l'aflir-

mation qu'appartient la charge de la preuve , et ne

suffîl-il pas de nier simplement ce qui est afflrmé sim-

plement? Sans doute, et j'en conviens, toute afflrma-

tion n'est pas une vérité; mais l'affirmation est la

forme de la vérité, tandis que la négation nest rien

que la résistance d'un esprit. Or, le monde ne vit pas

de résistance, il vit de certitudes au moins présumées,

et lorsqu'il est en possession d'une doctrine qui lui

donne la raison de ses devoirs et le courage de ses

souffrances , c'est un crime de l'y troubler par une

négation arbitraire qui lui arrache les foudemens de

sou existence sans lui eu apporter de nouveaux. Ce

n'est pas alors à l'affirmation à faire sa preuve , mais

à la négation. Ainsi, l'humanité croit en Dieu, en une

puissance, une sagesse, une bonté suprêmes qu'elle

ne se représente pas partout et toujours avec la même

clarté, mais dont la notion constante, quoique plus

ou moins imparfaite, ne l'a nulle part abandonnée.

Eh bien! qu'un enfant se lève du milieu du peuple et

nie l'existence de Dieu, croirez-vous qu'il sera besoin

de lui en donner la démonstration? Pour moi, j'es-

time que non
,

j'estime que c'est à lui de prouver

qu'il n'y a point de Dieu. C'est à vous, lui dirais-je,

à vous dernier venu dans les siècles, à vous que votre

mère a nourri au nom de Dieu , à vous dont l'exis-
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lencc a été protégé par ce nom souverain , el à qni

elle doit la jnslice el la Icndrpsse dont elle fnt envi-

ronnée avant tout mérite, c'est à vous de prouver au

monde que sa croyance en la divinité n'a pas de fon-

dement. Le monde a vécu, il vit de celte croyance; il

n'a trouvé qu'en elle le principe de ses devoirs et la

justification de ses droits; il n'a jamais pu compren-

dre doù pouvait descendre la vie, si elle ne venait de

cet océan primitif qu'il appelle Dieu, el où il a jeté

l'ancre d'une invincible espérance et d'une immortelle

foi. il vous plaît de sortir de cette communion des

esprits, de nier votre père du ciel avec vos pères du

temps , de braver l'horreur que le soupçon seul de

l'athéisme a soulevée toujours : eh bien! vous le pou-

vez, je le veux, j'y consens , mais j'attends vos preu-

ves. Vous en avez sans doute, et vous en avez d'irré-

fragables, qui ne sont pas seulement des doutes, des

lueurs, des probabilités, mais qui soient aussi grandes

que l'idée de Dieu et que la foi de l'univers. Je les

attends, parlez, et si vous ne me dites rien, si vous

vous bornez à des conjectures, à I état de votre âme

qui ne vous renvoie pas l'écho des choses divines, je

me tairai à mon tour, vous plaignant de ne pas enten-

dre la voix que toule la terre entend et de ne pas voir

la lumière que toute intelligence a vue.

Ce que je dis de l'existence de Dieu
, je le dirai

aussi de l'Église catholique et de sa doctrine. Vous

assurez qu'on ne vous donne pas des preuves suffi-

santes de leur vérité : mais y pensez-vous? L'Eglise

T Ml. 3G
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oalliolique vil. iNeùl-elle à vous présonler ni les pro-

plu'lies qui l'ont préparée, ni les miracles qui l'onl

mise au monde, ni la suite des choses par où elle

lient à tout ce qui est vrai dans l'histoire , ni la divi-

nité visible de son fondateur , elle vit entin , et une

partie de l'humanité vit d'elle et par elle. Elle a fait

des hommes et des sociétés; elle a fait plus encore,

elle a créé des vertus. Et vous pensez qu'il suffit de la

nier pour être tranquille avec votre conscience , et

avec les jugemens de Dieu. Vous demandez qu'elle

vous prouve sa légitimité! C'est à vous de prouver que

vous êtes digne de la comprendre et de compter parmi

ses enfans. C'est à vous d'établir contre elle que votre

intelligence mesure un horizon plus vaste que le sien,

que vos pensées ont réalisé dans le monde plus de

bien que les siennes, que vos vertus sont plus grandes,

vos mœurs plus chastes, votre autorité plus haute, et

qu'à vous seul , ramassé dans un jour et dans une

idée, vous pesez autant que les siècles et la place

qu'elle occupe ici-bas. Si vous ne le faites point , elle

se taira , elle aurait du moins le droit de se taire.

Quand l'Arabe passant au pied des pyramides leur

jette un coup de lance, les pyramides se taisent.

J'irai plus loin , Messieurs
,
je mettrai la négation

en face , non pas d'une doctrine dont la vérité suit

aussi éclatante que celle de la doctrine catholique

,

mais eu face d'une doctrine fausse, qui ail seulement

lavantage, comme l'islamisme, d'avoir fourni une

longue carrière, et de s'être idenlitiée avec l'âme de
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plusieurs nations. Ccrlos, en lant que chrétien, je sais

que dire à l'islamisme; je sais combien pauvre est son

histoire, combien faible sa morale, combien triste sa

civilisation, combien enfin sont mal assis tous ses fon-

demens. Mais ce qui n'est rien pour moi, baptisé dans

la lumière et la pureté de l'Évangile , est assez fort

pour se moquer de toutes les négations de l'incroyant

et pour lui dire avec une audace logique : Tu n'as pas

de quoi refuser hommage à mon existence , et je n'ai

pas besoin de te produire les preuves qui la venge-

raient de ta légèreté. Je vis depuis douze siècles; toi,

lu es né d'hier et tu mourras demain
;
passe et laisse-

moi à mon œuvre. J'ai fait une œuvre, moi; toi, où

est ion œuvre? Pour attaquer ce qui a fait, il faut

avoir fait : pour attaquer ce qui vit, il faut avoir vécu :

enfant, as-lu vécu, as-lu fait?

Après Zama , Scipion
,
jeune encore, pouvait tenir

des propos superbes à lendroit du vieux général

vaincu ; mais un écolier sorti tout imberbe des rostres

puériles de l'intelligence, qu'a-t-il à dire même à des

ruines, qui ne le renvoient éloquemment aux jeux de

son école? Pour vaincre Annibal, il faut être Scipion;

pour vaincre l'erreur , il faut être la vérité , et par

conséquent une affirmation qui se soutienne de son

propre poids, et du poids de ses œuvres. Sans cela on

n'est qu'un bavard et un fou , même contre l'isla-

misme. Car l'islamisme, tout faux qu'il soit, est meil-

leur que ce qui n'est rien. 11 a produit des vertus

réelles, quoique imparfaites, la croyance en Di^u, la
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j)rière, riiospitalilé, l'espérance (rune aulre vie, et

lui opposer une iiégalion vide, une simple résistance

de l'esprit, c'est ouvrir un tombeau pour y convier

un malade à l'immortalité. Vous rencontrez un pauvre

couvert de haillons, et vous lui dites : Mon ami, mais

vous avez là des haillons, hàtez-vous de les jeter.

Insolent! donnez-lui un vêtement plus digne, donnez-

lui le vôtre , et il jettera ses haillons sans que vous

ayez besoin de l'en avertir par une insulte colorée de

pitié. De même, vous rencontrez un homme qui croit

mal , mais qui croit quelque chose , ne le dépouillez

pas de ce peu, sous prétexte de l'éclairer; donnez-lui,

en échange de l'affirmation incomplète ou corrompue

qui fait vivre son esprit, une plus pure et plus solide

affirmation, ou bien taisez-vous, et faisant un retour

sur la nudité de votre âme, admirez ce pauvre qui

est encore vêtu d'un reste de vérité par un reste de

foi. C'est ainsi que s'est conduit le christianisme à

l'égard de l'humanité courbée sous le faix de l'erreur.

Quelle doctrine, si jamais on avait le droit de procé-

der par négation
,
quelle doctrine l'eût fait avec plus

d'apparence de légitimité que le christianisme? Il te-

nait l'Évangile dans sa main, et il n'avait devant lui

qu'un amas sans logique et sans histoire d'extrava-

gantes superstitions. Et pourtant, le christianisme n'est

point monté au Capitole pour y renverser par une né-

gation hardie le règne des faux dieux. Il est entré

dans la boutique du pauvre et dans l'aréopage des

nations pour leur annoncer le vrai Dieu, le Dieu it}-
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connu, celui auquel l'ingénieuse Athènes avait élevé

cet autel prophétique que rencontra saint Paul , et

(jui lui servit d'exorde, lorsqu'il nomma Jésus-Christ

pour la première fois dans la capitale de l'éloquence

et de l'erreur. Le christianisme a donné avant d'ôter,

il a dit oui avant de dire non , et même le non ne

parait pas dans le synihole qui est la pierre angulaire

de son édifice, et que les apôtres ont laissé au monde

couvert de leur signature et de leur sang. Voulez-

vous, en contraste du procédé de la tentation, enten-

dre la voix qui éclaire, la voix qui fonde, la voix qui

appelle et qui convertit à Dieu? Écoutez-la, bien que

vous l'ayez mille fois écoutée, écoutez-la de nouveau

sous cet arbre tragique où vous venez d'assister au

langage qui a perdu le genre humain. Credo: je crois.

— Credo ; je crois en Dieu, le Père tout-puissant,

qui a fait le ciel et la terre, les choses visibles et invi-

sibles. — Credo : je crois eu Jésus-Christ, Fils unique

de Dieu, qui pour nous autres hommes et pour notre

salut est descendu du ciel, qui s'est fait homme, qui

a été crucifié , mort et enseveli pour nous , et qui

est ressuscité. — Credo : je crois au Saint-Esprit, Sei-

gneur et vivificateur, qui est adoré et glorifié avec le

Père et le Fils
,

qui a parlé par les prophètes. —
Credo ; je crois l'Eglise, une, sainte, catholique et

apostolique. — Credo : je crois à la rémission des

péchés, la résurrection de la chair et la vie éter-

nelle.

Voilà, Messieurs, comment le christianisme a sauvé
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le monde, en lui donnant une doctrine meilleure que

l'ancienne, et qui devait nécessairement la détrôner

j)ar la force de ses principes et de ses œuvres. Jugez

donc quelle misère et quel crime, quel abus lamen-

table de l'intelligence, lorsqu'un inconnu, un homme

sans caractère et sans mission , sorti tout au plus de

la vile échoppe du génie, partant de lui-même enlîn
,

dit négation et anathème à tout ce qui est, à l'Église,

à l'Évangile, au Christ, à l'humanité qui les a reçus,

bénis et adorés , aux reliques des apôtres , au sang

des martyrs, à la foi et aux vertus de soixante siècles!

Et cela pour nous donner en échange sa raison qui

proteste et son cœur qui se révolte! Qu'est-ce qu'une

protestation, sinon une impuissance? Qu'est-ce qu'une

révolte, sinon une ruine'? Qu'est-ce qu'un homme qui

se retire, sinon une feuille qui tombe? Et ce peu de

chose, on nous le donne encore avec l'exaltation de

l'orgueil pour soi , et l'exaltation du mépris pour

nous!

Jusqu'ici, Messieurs, toutes les paroles de la tenta-

tion ont été des paroles d'aflranchissement. Soit que

le tentateur ait demandé à l'homme pourquoi Dieu lui

avait fait une défense, soit qu'il en ait nié la sanc-

tion pénale, dans l'un et l'autre cas, il flattait le goût

naturel de tout agent libre pour l'indépendance abso-

lue. Mais là ne pouvait sarréter l'action séductrice,

car elle ne renfermait que le doute et la négation.

Et l'homme ne saurait vivre de ces deux élémens .

1 homme est un esprit, et l'esprit est un ressort affîr-
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nuUil'. Il peut bien passer par le doulc el la négalion,

(lélruire en lui la pensée qu'il a reçue de ses pères;

mais cela l'ait , le tourment du doute le saisit, et il a

besoin d'en calmer l'aiguillon par une doctrine quel-

conque, où il se repose de la douleur de ne plus croire.

C'est pourquoi le génie du mal se gardera bien de le

laisser sur une simple négation. La négation lui était

nécessaire pour déraciner dans sa victime le tronc

puissant de la vérité : maintenant , il faut qu'il verse

dans la plaie, comme un baume réparateur, le poison

d'une doctrine sans fondement, et qu'il détourne ainsi

de son cours naturel l'inépuisable activité de l'esprit.

Après' donc avoir dit : Powquoi ? Après avoir dit :

Non, il ajoute immédiatement : Dieu sait qu'aujour

oii vous aurez mangé de l'arbre , vos yeux s'ou-

vriront, et vous serez cormne des Dieux, sachant

le bien et le mal *. Cette affirmation est la troisième

puissance et le troisième crime du monde.

En effet, qu'avez-vous entendu autre chose de tous

ceux qui vous détournaient de la doctrine d'obéissance

et de vie? Que vous ont-ils dit, sinon que votre in-

telligence avait droit à une lumière sans limites,

qu'elle était le juge suprême du bien et du mal , de

la vérité et de l'erreur, que toute ombre était pour

elle une insulte, tout mystère une folie, toute dépen-

dance une usurpation de sa souveraine autorité. Il

n'est pas un sage séparé du christianisme qui ne

' (iciièM-. chaii. ô. vers. îî.
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promelle à ses disciples , dès la première leeon , la

pleine vue des choses , et tout au plus , s'il lui resle

une lueur de modestie , rcnverra-t-il à l'avenir , mais

à un avenir humain et philosophique, l'accomplisse-

ment de cette vision ahsokie qui est, dans sa pensée,

le droit, la gloire et la félicité naturelle de l'esprit.

Vous serez comme des Dieux, sachant le bien et le

mal : ainsi l'ont entendu nos premiers pères , ainsi

l'entend encore, sur un mode qui ne change pas, leur

inquiète postérité. Et cette étonnante affirmation con-

serve éternellement la puissance qu'elle eut dès le

premier jour. Dépourvue de toute preuve, contraire à

toute expérience, elle agit avec la souveraineté d'un

axiome, et ceux qui s'y rendent ne songent même

pas à la contester, tant elle leur parait d'une évidence

qui précède l'évidence même. C'est , Messieurs
, que

quand on rejette la lumière de Dieu comme le sou-

tien et le complément nécessaire de la nôtre , il faut

hien croire que la notre suffit , et que par conséquent

elle peut tout nous révéler. Car , d'avouer que notre

raison est infirme , bornée , incapable de saisir avec

clarté l'ensemble infini des choses , et de rejeter en

même temps l'autorité de la raison divine , ce serait

allier, avec l'affectation de l'indépendance, la soumis-

sion contradictoire d'une incompréhensible humilité.

Nous ne pouvons entrer en révolte contre la lumière

de Dieu que par le sentiment profond de n'en point

avoir besoin , et dès lors , le mot de l'orgueil à l'or-

gueil devient d'une saisissante justesse :• Vous serez
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comtne des Dieux, sachant le bien cl le mal.

Ajoutez , Messieurs, que l'esprit, étant fait pour la

vérité, est alfirmatif de sa nature, comme je vous le

disais tout à l'iieure, et que s'il perd les affirmations

qui ont leur fondement en Dieu, il se livre aisément

aux premières qu'on lui présente avec l'empire du gé-

nie, de la hardiesse et de la nouveauté. L'intelligence,

affaiblie par la soustraction de son aliment naturel,

qui est le juste et le vrai, ressemble à une mer privée

du tribut de ses fleuves, et dont les eaux diminuées

reçoivent avec joie les impurs limons que lui portent

çà et là des eaux de hasard. Tout est bon à qui n'a

rien. Et plus la négation a été profonde dans un es-

prit, plus il est accessible à la séduction de l'absurde,

en sorte qu'il n'y a rien de crédule à l'égal d'un in-

croyant. Ils se feront, dit saint Paul, des maîtres

qui chatouillent leurs oreilles, et se refusant à la

vérité, ils courront au-devant des fables^. L'homme

qui ne croit point à Dieu croit à un songe; celui qui

ne croit plus à Jésus-Christ croit à Voltaire. Le pre-

mier système venu sur l'origine des choses, depuis les

rêveries des gnostiques jusqu'aux théories de Bufl'on

,

le trouve prêt à crier merveille. Dites-lui que de toute

éternité il existait un vide infini peuplé d'alômes in-

nombrables , il le croira. Dites-lui que les atomes se

cherchant dans le vide, en vertu d'une réciproque at-

traction, se sont enfin rencontrés et unis pour former

' 11*^ EpUic il Tiniolhce, chup. i. \crs. 5 cl i.
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\c premier soleil, il le eroira. Di(es-lui que ee soleil,

une l'ois suspendu dans l'espace, a ressenti leflet d'une

impulsion qui a déterminé l'orbite où roule sa masse,

il le croira. Dites-lui que quelques fragmens s'en

étant détachés sous l'effort de la rotation, il les a re-

tenus autour de lui à une certaine distance , les atti-

rant et les repoussant à la fois, pour s'en faire des

satellites , dont le mouvement se coordonne avec le

sien, il le croira. Dites-lui qu'un de ces globes de se-

conde main , s'étant un peu refroidi , s'est trouvé à

une température qui est celle même de la fécondité,

et a commencé à produire des plantes , des arbres
,

puis des animaux de plus en plus parfaits , et enfin

l'homme, il le croira. Dites-lui que la température de

la terre, s'étant ensuite affaiblie, a perdu son énergie

primitive de production, et n'a plus que la force d'en-

tretenir les espèces déjà émises sans pouvoir en émet-

tre une seule nouvelle, il le croira. Dites-lui tout ce

que vous voudrez , hormis que Dieu a créé le monde,

et il le croira. Sa foi sera proportionnée toujours à

l'ardeur de son incrédulité , et s'il en vient à haïr

Dieu et l'Evangile , il n'y a rien de monstrueux sorti

d'une bouche impie qu'il ne reçoive avec le délire de

l'adhésion. Si vous voulez lui donner des preuves, il

vous criera qu'il n'en a pas besoin et que la chose est

évidente de soi.

vous donc, né dans un siècle incroyant et qui

aspirez à la gloire de fonder une doctrine , ne vous

donnez pas plus de lourmcni (|u'il ne convient à un
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si médiocre projet! Si la nature vous a lait le don de

parler ou d'écrire , cela suftil , et encore n'esl-il pas

assuré qu'il faille ni une plume, ni une bouche d'or :

le plomb a réussi souvent. Prenez de la joie avec vos

amis, et dites à ce siècle superbe tout ce qu'il vous

plaira, le rêve que vous avez eu la veille ou celui que

vous aurez demain. Il ne vous demande pas autre

chose pour vous croire, vous aimer, vous admirer,

vous appeler immortel de votre vivant, et vous élever

une statue après votre mort.

Vous serez comme des Dieiix , sackant le bien

et le mal : flatterie profonde que l'incrédule appelle

une extravagance dans la Bible , et qui , après six

mille ans , s'est encore jouée de son cœur ! Flatterie

qui est aussi grand crime que grande puissance, puis-

qu'elle est la déification de la raison humaine, c'est-à-

dire le plus haut degré d'usurpation qu'une intelli-

gence libre puisse commettre à l'égard de Dieu. Nous

ne pouvons pas chasser Dieu de l'univers, [parce que

l'univers ne nous obéit pas, mais nous pouvons le dé-

trôner de notre esprit, parce que notre esprit consent

à ce que nous voulons, et élever à sa place, dans une

royauté sacrilège, cette faible pensée qui est la nôtre

et qu'un atome suffit pour étonner. Aussi, Messieurs,

prenez garde à ce qui va suivre. L'homme ne s'arrê-

tera pas dans ce haut lieu où l'orgueil l'a fait asseoir,

en lui promettant la pleine lumière. A peine y a-t-il

touché, qu'il s'émeut de si j)eu voirj, et (jue le doute

redescend dans son cœur avec rapidité, mais un doute



bien aiUremenl grave que celui par lequel s'inaugura

sa déchéance. Le premier doule n'était qu'un chemin;

on prétendait s'en servir pour aller à la découverte

du vrai : on cherchait , on espérait , on croyait en-

core, sinon à un dogme, du moins à l'esprit; mainte-

nant, la route est faite, l'expérience accomplie, et le

doute qui revient est un doute confirmé, un doute de

lassitude et d'épuisement. La raison affaissée sur elle-

même, comme un voyageur énervé, confesse son im-

puissance par son désespoir, et l'énergie de l'orgueil,

la seule qui lui reste, achève de lui ôter le courage

en lui interdisant de revenir sur ses pas. Alors, qu'ar-

rive-t-il? 11 arrive le dernier mot de la tentation que

je ne vous ai pas encore dit : La femme vit que Vm^-

bre était bon à manger, et beau à voir , et d'une

suave appai'ence, et ayant pris de son fruit , elle

en mangea^. C'est-à-dire que le cercle où la raison

se nourrit d'elle-même s'étant achevé dans le doule,

comme il avait commencé par le doute, rien n'étant

plus clair et solide pour l'intelligence, tout étant

par terre enfin , il reste cependant debout deux cho-

ses : et quoi, Messieurs? 11 reste la matière ,
qui est

l'arbre de la science du bien et du mal, et il reste les

sens, par où nous pouvons entrer en rapport avec la

matière. Voilà le dernier mot. Quand l'homme, à

force de se séparer de Dieu en se concentrant en soi,

a vu baisser et s'obscurcir la lumière qui l'éclairail,

' (icnise. cliap. 3j vers. G.



— oG5 —
quand tout ce qui a nom, DIlmi, àiuc, juslice, vé-

rilé, lemps futur, élcrnilé, est devenu problème cl

ruine pour lui, il voit se dresser, à la place de toutes

CCS choses balayées, une réalité d'autant plus forte

que rien ne lui fait ombre et contrepoids. Il voit seul

à seul, dans un duel implacable, la nature vivante, la

nature qui n'est qu'un arbre portant des fruits, une

poussière colorée; il la voit se faisant jour malgré lui

dans tous les pores de sa chair et s'y assurant un

invincible empire. Dépouillé de tout le reste, nu et

pauvre, il se jette sur ce débris impur sauvé du nau-

frage universel ; il s'y attache avec un enivrement

désespéré, et dit à son âme, s'il en a encore une :

Ceci est bon, mange.

Son âme! oh! oui, son âme, il en a encore une,

mais c'est pour son malheur. Car, au lieu qu'elle lui

avait été donnée pour s'élever vers Dieu, elle ne lui

sert plus qu'à imprimer à ses sens quelque chose d'in-

défini qui agrandit leur faim et multiplie leur bruta-

lité. Si, à l'aide du doute et de la négation, il se trans-

figurait en un sordide animal , ses besoins seraient

bornés par la nature , il ne demanderait à la terre

que l'herbe et la fange de chaque jour. Mais l'âme née

pour la vérité, la justice et l'amour, l'âme ne trou-

vant plus dans ces hautes régions l'aliment qui lui

convient, se rejette sur les sens, y passe toute entière

et y suscite des besoins d'une telle énergie que l'on

peut dire d'eux ce que saint Paul a dit de la puissance

et de la sagesse divine : altitudo! oh ! qui pourra
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mesurer la hauteur, la larijeur et la profondeur des

désirs qui s'élèvent dans les sens de l'homme séparé

de Dieu et recevant encore de sou âme celle grandeur

que Dieu seul pouvail remplir! Néron souhaitait que

le peuple romain n'eût qu'une tète pour l'abattre d'un

seul coup : c'est le cri des sens exaltés par l'âme, cri

sublime autant qu'immonde, où l'on reconnaît la di-

vinité dans la fureur.

Voilà donc le terme : Comedit , l'homme mangea.

La révolte commence par la déification de la raison,

elle se termine par le règne du ventre.

Bossuet, peignant quelque part la décadence de

l'empire romain, dit ces mots : « Rome rit et meurt. »

Certes, cela est grand et digne de Bossuet. Pourtant,

je ne sais s'il n'eût pas mieux dit encore : Rome mange

et meurt. Car le rire n'est que l'accident des chutes

humaines, et n'exprime pas suffisamment peut-être

le matérialisme abject où se précipite l'homme séparé

de Dieu. Comedit : c'est le mot par lequel l'Écriture

achève le récit de la première révolution morale de

l'humanité, mot fastique dans sa bassesse , et qui se

retrouve au fond de tout ce qui finit. Ballhazar man-

geait quand tomba sous l'épée de Cyrus l'empire des

Chaldéens; il tenait à la main la coupe ravie aux sa-

crifices du vrai Dieu, coupe sacrilège renfermant à la

fois la négation et la volupté, lorsque le doigt prophé-

tique écrivit sur la muraille , en face de lui , l'heure

et la cause de sa condamnation. Ainsi finit Babylone

dans un festin ; ainsi Rome passa dans un autre festin:
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ainsi meurent tous les empires , U\ coupe ii In main

el le blasphème à la bouche. Ainsi, Français, périra

le vôtre, si vous n'écoutez pas ces vérités qui vous par-

lent encore , si les murs de l'Évangile, à moitié rom-

pus par vous, ne se relèvent pour vous donner un abri.

Ni vos sciences, ni vos arts, ni le formidable dévelop-

pement de votre puissance matérielle, avec quoi vous

vous croyez assurés de contenir les hommes, rien de

tout cela ne relardera d'un quart d'heure l'avènement

de votre chute appelée par votre corruption. Cyrus,

je ne sais qui sera Cyrus, mais Cyrus , un homme

neuf, croyant en Dieu, portant d'une main l'épée et

de l'autre la plume qui écrira le décret de rebâtir le

temple , Cyrus desséchera encore une fois les eaux de

l'Euphrale, renversera les murs deBabylone, et jettera

par terre d'un dernier bond la coupe et la vie de

Balthazar. Tout cela sera fait dans l'heure d'une nuit,

pendant que vous boirez el mangerez comme les en-

fans des hommes au temps du déluge , comme les

enfans d'Israël quand le fils de Vespasien franchissait

le mur de circouvallalion. La même heure vous trou-

vera à la même table, le même coup de foudre dans

le même vin. Des générations nouvelles, se moquant

de vos doutes et de vos négations, viendront el diront:

Nous venons au nom de Dieu, qui a fait le ciel et la

terre. Races détruites, restes impurs d'un matéria-

lisme abject, ô pourris, écoutez, entendez la voix de

ceux qui vous apportent vérité
,

justice , croyance

,

certitude, avec le nom antique de Dieu; levez-vous,



— '368 —
vivez encore , s'il esl possible

,
partagez la victoire

avec nous, s'il vous reste assez de force pour bénir

dans vos vainqueurs la main de Dieu qui vous a

cbâliés, et qui met dans le châtiment la résurrection.



SOIXANTE-QUATRIÈME CONFÉRENCE.

DES SIGNES DE LA CHUTE DANS L HUMANITE.

Monseigneur,

Messieurs,

Vous avez assisté à la chute de l'homme primitif;

vous savez par quels profonds ressorts l'esprit du mal

l'a conduit de la lumière aux ténèbres, de l'obéissance

à la révolte, de l'innocence au crime , de l'union la

plus parfaite avec Dieu à une sacrilège séparation.

Mais, Messieurs, la faute d'Adam n'a-t-elle atteint que

sa personnalité, ou a-t-elle atteint la nature humaine

T. m 37
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qui était en lui comme dans sa source, et qui par lui

devait s'épandre au loin jusqu'aux dernières branches

d'une indéfinie postérité? Il est clair que celte faute ne

l'avait pas laissé le même qu'auparavant, qu'il en avait

ressenti des effets désastreux , tels que l'obscurcisse-

ment de l'esprit , l'affaiblissement de la volonté , la

prédominence du corps sur l'àme et des sens sur la

raison, conséquences lamentables qui nous sont trop

révélées par l'expérience que nous avons faite en nous-

mêmes de l'empire du péché. Mais ces conséquences

se sont-elles arrêtées à la nature humaine telle qu'elle

était circonscrite dans la personnalité d'Adam , ou

bien, passant outre avec le péché lui-même, exercent-

elles encore sur la substance héréditaire de l'homme

une lamentable efficacité? C'est là ce qu'il s'agit de

savoir, et par là nous touchons non-seulement au

dogme fondamental du christianisme, mais au dogme

où tout ordre, toute morale, toute politique prennent

avec leur source la règle de leur cours. Selon le parti

qu'embrassent à cet égard les sages et les conducteurs

des nations , tout change , tout s'en va sur une pente

ou sur une autre pour ne se rencontrer plus jamais.

Car il est impossible qu'avec un point de départ aussi

différent sur l'état intérieur et natif du genre humain,

on n'arrive pas à des conclusions pratiques d'une ir-

rémédiable inimitié.

Nous sommes donc en présence de cette question :

Adam s'est-il corrompu dans sa personne ou dans sa

naluro, dans sa personne intransmissible et ne pou-
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vant appartenir qu'à lui, ou bien dans sa nature com-

municable, dans cette partie de lui-même qui devait

parvenir jusqu'à nous pour être notre vie après avoir

été la sienne? Le péché, séparation profonde et injuste

de l'homme avec Dieu , s'est-il arrêté à l'homme pri-

mitif, ou s'identifiant à la chair et au sang de l'hu-

manité, a-t-il souillé l'espèce elle-même? Naissons-

nous purs ou viciés, dans la sérénité du bien ou dans

la confusion du mal? Encore une fois, c'est la ques-

tion.

Il y a sur ce point un étrange partage de l'esprit

humain, même au point de vue philosophique. Des

sages ont été tellement frappés de l'état d'abaissement

et de misère morale où la nature humaine est plongée,

qu'ils n'ont pu se l'expliquer que par une dégradation

primitive et universelle , suite de quelque faute qui

aurait altéré le plan de la création. D'autres ont un

si vif éloignement de cette pensée, qu'elle leur parait

être recueil du christianisme, et que rien ne peut les

amener à entendre comment la faute d'un homme qui

n'est plus a souillé des hommes qui n'étaient pas

encore au moment où elle se commit. C'est entre ces

deux courans contraires qu'il nous faut naviguer,

l'un qui nous porte à pleines voiles dans les eaux du

christianisme , l'autre qui nous repousse de leur sein

comme d'une mer sans profondeur , où les récifs se

montrent à la surface des flots. Mais, grâce à Dieu,

nous avons une étoile pour nous conduire , et cette

étoile ici c'est nous-mêmes, notre conscience, l'his-
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toire de l'humanité au dedans et au dehors de nous.

Pour connaître si nous naissons dans le bien ou dans

le mal, si nous apportons au monde une blessure

dont la cause est antérieure à notre existence, il suffit

de sonder le cœur de l'homme, et c'est ce que je vous

prie de faire avec moi.

Le tissu de la vie humaine se compose de deux

sortes d'actions , les unes qui. inspirent l'estime, le

respect, l'admiration et l'amour ; les autres qui engen-

drent l'éloignement, le mépris et jusqu'à l'horreur.

Que je vous rappelle Titus disant un soir à ses cour-

tisans, ou plutôt à ses amis, puisque c'est le nom qu'il

leur donnait: «Mes amis, j'ai perdu un jour, car au-

jourd'hui je n'ai fait de bien à personne ; » vous vous

sentirez touchés, et franchissant les siècles par un

élan subit, vous grossirez de votre voix la voix una-

nime du peuple romain donnante son meilleur César

le nom le plus beau qu'un homme ait jamais porté,

le nom de délices du genre humain. Mais que je vous

rappelle cet autre César envoyant un meurtrier au

devant de sa mère sauvée d'un naufrage , et cette

mère disant à l'assassin ; frappe le ventre^ vous je-

terez un cri et vous ajouterez votre malédiction à la

malédiction qui pèse sur ce monstre. Et pourtant Né-

ron était un homme aussi bien que Titus; son parri-

cide était la pensée et la volonté d'un homme aussi

bien que l'épanchement de Titus, regrettant un de ses

jours oii l'occasion du bien lui avait été refusée. Or,

que pensez-vous qui doive être le plus fréquent parmi
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nous (les actes qui nous rapprochent de Titus ou de

ceux qui nous rapprochent de Néron , des actes qui

nous inspirent un pieux respect ou de ceux qui font

naître l'indignation et le mépris? Il semble que ce de-

vrait être les premiers, puisque nous sommes involon-

tairement d'accord pour les environner d'honneur :

mais hélas! il n'en est rien. Ce qui est commun, c'est

le vice; ce qui est rare, c'est la vertu. En comparant

le bien et le mal , tels qu'ils se produisent dans notre

histoire à tous, nous remarquons d'abord du côté du

mal une étrange et terrible prépondérance de facilité.

Le mal ne nous coûte rien; pour le commettre, il

suffît de se laisser aller. C'est un navire qui n'a be-

soin ni de voiles, ni de rames, ni d'aucun effort, pas

même de la tempête, parce qu'il a eu lui-même ses

vents, ses flots, sa pente et son ouragan. Le bien, au

contraire , ne sort de notre àme que par un enfante-

ment douloureux; vaisseau fragile et mal armé, il

faut qu'il remonte le cours des vagues, et qu'ayant

contre lui toutes les fureurs du ciel et de la mer , il

se tienne dans sa route sans décliner jamais. La vertu.

Messieurs, est si difOcile que nous l'avons appelée la

vertu , c'est-à-dire la force par excellence , et qu'en

toutes choses elle se montre au sommet comme le

suprême effort de l'homme. Hors d'elle, tout est fa-

cile, la naissance, la fortune, le talent, le succès, la

gloire même, et qui possède tout, ne la possède point

encore. Qu'un prince vienne à monter sur le trône, il

aura le jour même autour de lui, pour y choisir les
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instrumcns de son règne, des hommes de tout mérite

et de tout renom : mais si Dieu lui a donné la sagesse

par une de ces bénédictions qui consolent quelquefois

la terre, il discernera du premier regard une place

vide au milieu de ses courtisans, et le soir venu,

couvert d'un habit obscur, il ira frapper à la porte de

l'homme de bien pour le supplier, au nom de Dieu

et de la patrie, de lui apporter le rare secours d'une

vertu désintéressée. Que nous manque-t-il. Messieurs,

dans ce grand empire français? Sont-ce les hommes

d'esprit, les lettres, les arts, les sciences, la fertilité

du sol, la beauté des rivages et la puissance des mers?

Non, le ciel a épuisé pour nous le mystère de ses

dons ; nul peuple n'a reçu davantage et nul peuple

pourtant n'est moins le maître de son sort : que nous

manque-t-il donc? une seule chose, la vertu. Et,

dans chaque siècle
,
quand on écoute de haut et en

silence le bruit de l'histoire, l'àme est avertie que les

passions dominent et que la vertu n'a que des heures

et quelques héros.

11 y a donc en nous certainement prépondérance

du mal sur le bien par la facilité. J'ajoute : par la

spontanéité. Le mal n'a pas besoin de culture ; il naît

sans préparation, comme les ronces daps une terre

abandonnée. Laissez l'enfant au cours naturel de ses

instincts, que deviendra-t-il? Un égoïste, un despote,

un petit monstre, qui, après avoir abusé de sa faiblesse

contre sa nourrice et sa mère , abusera de sa force

contre ses compagnons d'âge et de plaisir
, jusqu'à ce
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que, parvenu à la nialurilé du vice, il ne |)iéseiile

plus qu'un spectacle inférieur à celui que donne le

sauvage, le speclacle de l'animalité pure se repaissant

de débauche et de cruauté. Il faut, il faut l'arrêter de

bonne heure, châtier sa tyrannie, lui apprendre qu'il

a des devoirs avant d'avoir des droits ; il faut courber

sa tète et ployer ses genoux; il faut qu'il s'humilie,

qu'il demande pardon de ses fautes
,
qu'il pleure d'a-

voir offensé, qu'il subisse avec persévérance l'instruc-

tion de la verge et l'initiation de l'amour, et qu'abattu,

relevé, froissé, taillé, caressé, il arrive au milieu

des hommes , sinon doux et vraiment aimable, du

moins poli comme un marbre au sortir de l'âme et

des coups du sculpteur. Sans éducation, point de civi-

lisation, c'est-à-dire que l'homme est nativement bar-

bare , et que la bonté se développe en lui par une

culture profonde dont l'art exige une sainte tendresse

dans une mâle vertu. Malheur à l'empire qui ne sait

plus élever ses enfants! Malheur à l'empire qui con-

fond l'enseignement avec l'éducation, qui croit que le

bien jaillit de la science et de la littérature, quelles

qu'elles soient, et qu'aligner des mots qui se pondè-

rent, c'est préparer l'âme de l'homme et du citoyen!

L'éducation est la tradition de l'obéissance, du respect

et du dévouement , à une âme impatiente du joug

et pétrie d'égoïsme , tradition sublime dont rien ne

répare l'absence et dont la nécessité prouve invincible-

ment la prépondérance spontanée du mal sur le bien.

Nous voici déjà bien loin dans la connaissance de
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noire état moral . et dès maintenant nous pouvons

affirmer que la nature humaine est penchée dans un

sens mauvais, puisque prise au herceau, avant toute

action de l'homme , elle ne sélève vers le bien que

lentement, par des voies ardues et à l'aide d'une édu-

cation qui lui vient du dehors , tandis que le mal se

produit en elle d'un jet facile et spontané. Mais ce n'est

pas tout : il n'y a pas seulement dans la nature hu-

maine facilité et spontanéité du mal . nous y remar-

quons encore l'incapacité du bien sous des rapports

très-essentiels. Je nomme Dieu, Dieu étant notre créa-

teur, notre Père, le seul être qui ne nous dût rien et

à qui nous devons tout, il est juste que nous soyons

avec lui dans des rapports de reconnaissance et d'a-

mour ; il est juste même que nous l'aimions pardessus

tout, puisqu'il surpasse tout en bouté. Or. en est-il

ainsi? Vous tous, Messieurs, qui n'avez d'autre règle

que les principes et les sentimeus de la nature, parce

que vous avez rejeté ceux du christianisme, vous tous

sans exception, aimez-vous Dieu? Est-il présent à votre

esprit ? Vous élevez-vous vers lui par des actes positifs

de bienveillance , d'actions de grâces , et même de

simple souvenir? Non, évidemment non. et moi tout

comme vous, lorsque je n'avais en moi que la nature

humaine, je vous le confesse, je n'aimais pas Dieu,

je n'y pensais même pas. J'allais à mes joies et à mes

affaires de jeune homme . laissant Dieu à ses affaires

et à ses joies. Tel était mou état, tel est le vôtre, et

cependant l'amour nous est si naturel . il est notre
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si proche parent, que rien ne nous est plus facile cl

plus nécessaire que d'aimer. Demain , vous vous lè-

verez; il y aura dans l'air une douceur, un parfum

du printemps; les arbres seront mollement émus par

le pressentiment d'une belle journée ; vous ouvrirez

votre fenêtre et un amour jaillira de tous vos sens

pour aller au devant de la nature et s'y enivrer d'air,

de lumière et de chaleur. Près de vous, sur la pierre

extérieure , une fleur vous regardera , une fleur que

vous aurez vue naître dans le froid de l'hiver et que

vous aurez exposée aux premiers rayons d'un plus

doux soleil ; vous lui rendrez son regard , vous la

rapprocherez de vous, et tout inanimée qu'elle soit et

impropre à l'amour, vous lui ferez de vous à elle et

d'elle à vous je ne sais quel commerce où le cœur ne

sera pas étranger. Mais Dieu... Ah! Dieu, moins que

le vent, moins que l'air, moins que la lumière, moins

que la petite fleur , vous n'y pensez pas. Qu'est-ce

que Dieu? Vous vieillirez ; votre jeunesse , en s'é-

loignant de vous, ne vous renverra plus que des sou-

venirs , tristes et fragiles images de vous-mêmes , et

les obscurcissemens de l'âge vous gagnant toujours, il

ne vous restera bientôt que des ruines sans amitiés.

En ce temps-là, par quelques jours d'automne, quand

la solitude devient plus dure au vieillard à cause des

mélancolies du ciel, vous descendrez pesamment dans

la rue, et regardant ça et là, vous chercherez s'il n'y

a point quelque pauvre animal abandonné comme

vous et qui ait besoin d'un bon maître. Si la Providence
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vous renvoie, vous le recueillerez doucement dans les

paus de votre habit, et le portant à votre foyer, vous

lui ferez sa place comme à votre dernier ami, le der-

nier qui boira dans votre tasse et à qui vous donnerez

de votre pain. Et si vous êtes pauvre, souffrant à la

fois de l'âge et du besoin, il se formera entre la bête

et vous une amitié d'autant plus forte et plus sacrée
;

vous vous retrancherez de votre vie pour entretenir la

sienne, et lui, vous réchauffant de sa jeunesse et de sa

reconnaissance, tiendra votre cœur vivant jusqu'à son

dernier soupir, jusqu'au jour où tout étant achevé,

vos restes s'en iront accompagnés de deux seules

créatures, le prêtre et le chien, le prêtre pour vous

bénir encore une fois au nom de Dieu, le chien pour

vous pleurer au nom de la nature. Conclusion , Mes-

sieurs : il nous est plus aisé d'aimer un chien que

d'aimer Dieu, c'est-à-dire que, par une incompréhen-

sible ingratitude, Dieu nous est plus étranger que

quoi que ce soit au monde. Est-ce là ce que nous de-

vrions être? Est-ce là l'état où Dieu nous aurait mis

par l'acte même de notre création?

Nous ne sommes pas avec nos semblables dans de

plus justes rapports. Nous devrions les aimer, puisque

la bienveillance est la loi des relations entre les êtres

de même nature et de même sang : or , les aimons-

nous? Aimez-vous l'homme? Vous flattez-vous d'ai-

mer l'homme, je ne dis pas votre père, votre mère,

vos frères, vos sœurs et vos amis; ce n'est pas là

l'homme , c'est vous. Mais l'homme, celui que les
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anciens appelaient si bien liostis, riiomiiie du délions,

l'étranger , cet homme-là , l'aimez-vous? Vous êtes

riche : pensez-vous à l'homme pauvre? Vous êtes dans

la joie : pensez-vous à l'homme qui souffre? Si vous

y pensez , et je le crois , ce n'est point au nom de la

nature, mais en vertu d'un élément supérieur que vous

tenez du christianisme et qui agit encore en vous-

même lorsque vous en avez répudié la source, et

combien est faible ce mouvement généreux! Combien

il est loin de l'amitié! Vous croyez beaucoup faire en

retranchant de vos plaisirs et de votre luxe un insen-

sible superflu, et cela fait, vous vous reposez dans la

pensée que vous êtes humain ! Vous vous dites : J'ai

payé ma dette au malheur, je puis être heureux tran-

quillement, qu'on ne m'en parle plus. Encore est-ce

là , Messieurs , l'effet d'une doctrine qui a changé le

monde et y a introduit la charité. Que serait-ce si je

vous parlais de l'homme antique? Croyez-vous que les

Spartiates aimassent les Ilotes ? Que les vingt mille

citoyens d'Athènes aimassent les deux ou trois cent

mille esclaves dont ils avaient besoin pour vivre? Que

les Romains aimassent les débiteurs qu'ils torturaient

dans leur Ergastulum, et ces milliers de malheureux

attachés à la glèbe de leur gloire? Voyaient-ils les uns

et les autres, voyaient-ils leur prochain dans l'esclave

et le vaincu? Ils y voyaient un instrument de leurs

désirs, quels qu'ils fussent, une chair plus parfaite que

celle de la bête fauve ou de la bêle domestique, et

lorsqu'ils la flétrissaient au goût de leur débauche et
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(le leur cruauté, la pensée ne leur venait même pas

qu'ils manquassent de justice ni d'honneur. Ils mon-

taient de la tribune au Capitole avec l'assurance d'être

un grand peuple, le maître du monde, l'ami des Dieux,

et vous les eussiez jetés dans le plus rare étonnement,

si vous leur eussiez appris qu'ils n'étaient que d'il-

lustres et sacrilèges meurtriers. Tel est l'homme pour

l'homme tant que la nature humaine n'est pas puri-

fiée d'eu haut par l'attouchement de la charité , et

même après avoir reçu du ciel cette miraculeuse inau-

guration, il y reste un affreux levain d'égoïsme qui se

trahit par des préjugés et des actes inhumains. On

nous a dit que nous sommes frères, nous le croyons,

et malgré cette foi, il suffit de quelque avantage de

naissance ou de fortune pour nous faire illusion sur

la distance qui nous sépare de l'homme de travail et

d'obscurité. Une femme chrétienne s'étonne d'être de

la même nature que ses gens, et la bouté qu'elle leur

accorde lui paraît un chef-d'œuvre d'humilité com-

parable à l'abaissement du Fils de Dieu sur la croix;

elle se forme une vertu de ce qui n'est qu'une vérité.

D'autres s'oublient jusqu'au mépris envers leurs ser-

viteurs, envers ceux dont il a été dit par la bouche de

Dieu même : Ce que vous ferez au plus petit cVentre

mes frères, c'est à moi-même que vous l'aurez

fait^. Et enfin, après tant de siècles éclairés de l'É-

vangile, les races humaines, toujours séparées en peu-

' Saint Malliicu, chai). 2'J, vei-s. i^.
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pies et en parlis, se livrent des guerres dont l'éternel

aliment est l'ambition de tous contre tous. L'épce,

malgré la prédiction du prophète, 7ie s est point en-

core convertie en soc de charrue^ ; l'homme s'est

adouci pour l'homme, il ne l'a point embrassé.

Mais du moins, Messieurs, séparés que nous som-

mes de Dieu et de nos semblables par nos instincts

natifs , voués à ce double désordre , ne trouverons-

nous pas au dedans de nous-mêmes une harmonie qui

nous console de n'être pas meilleurs? Hélas, sans

doute, la paix devrait être en nous, puisque nous

sommes un, et toutefois il n'est aucun lieu du monde

où elle soit plus rare et plus absente. La grande,

l'immortelle guerre , la guerre sacrée , c'est en nous

qu'elle a son théâtre. Notre être, malgré son unité, se

divise en deux régions, l'âme et le corps, dont chacune

prétend à l'empire souverain, et, chose inouïe! ce n'est

pas l'âme qui est assurée de régner. L'âme qui con-

naît et qui nomme Dieu, l'âme élevée par sa substance

et sa vie propre au-dessus de tous les élémens terres-

tres, l'âme sortie du ciel et dont le mouvement invin-

cible est d'y retourner, l'âme se sent dominée par ce

corps, entraînée par lui vers d'innomables passions.

Même assistée de l'esprit de Dieu , elle ne surmonte

qu'avec peine cette horrible tyrannie, et quand l'esprit

de Dieu se retire d'elle, parce qu'elle en a méconnu

le besoin, il ne lui reste contre l'ignominie de la ser-

' Isaïe, chap. 2, vers. i.
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vitude que des remords impuissans qui augmentent sa

honte en lui prouvant sa liberté. Elle est libre et pour-

tant esclave; elle est libre par nature, esclave par le

fait; elle peut, elle doit commander, elle ne commande

pas. Sa supériorité subsiste dans son abaissement, sa

responsabilité dans sa faiblesse, et chacune de ses

fautes, irrécusable témoin de sa dégradation , l'accuse

pourtant à son propre tribunal et la rappelle à sa

grandeur. Elle souffre ainsi tout ensemble deux mar-

tyres contradictoires , le martyre de la chute qui lui

vient de son corps, et le martyre de la conscience qui

lui vient d'elle-même. Oh! qui de vous. Messieurs,

non-seulement dans les ardeurs de la jeunesse, mais

sous les glaces de l'âge, n'a ressenti douloureusement

cet incroyable état de notre personnalité! Qui de vous,

s'il n'est abandonné tout à fait à l'abjection des sens,

n'a pleuré des larmes mystérieuses sur lui-même et

n'a levé vers le ciel des pensées incertaines et supplian-

tes! Aucune force d'esprit, aucune élévation de fortune

ne nous défend contre les atteintes de ce mal qu'on

pourrait appeler le mal caduc de l'âme. Les anciens

le savaient, et ils nous l'ont dit dans une fable qui est

demeurée célèbre entre toutes celles qui nous viennent

de leur génie. Hercule, l'homme héroïque, avait vaincu

les monstres et pacifié les empires ; au comble de sa

gloire, dans la maturité d'un âge qui ne lui annonçait

plus que le repos d'une impérissable grandeur, il reçut

des mains d'une femme une tunique précieuse qu'il

se hàla de revêtir. L'infortuné! à peine eut-il sur sa
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chair le lissii fragile qu'il se sentit consumé d'un feu

dévorant; il y porte les mains, il veut l'arracher de

ses membres généreux, c'est vainement, le (il empoi-

sonné est plus fort que cette main qui avait abattu les

tyrans. Hercule, Hercule! ne t'étonne pas, l'homme

peut vaincre les monstres , il n'arrache pas de dessus

sa chair la tunique de Déjanire !

Et si ces accens vous semblent trop profanes, écou-

tez saint Paul , le jeune homme tombé de son cheval

à Damas, et apportant au christianisme tout le feu

d'une âme qui passe de la persécution à l'apostolat.

Ecoutez-le se plaindre des luttes déchirantes qu'une

si haute prédestination n'avait pas taries dans son sein:

En vérité, je ne comprends pas ce que je fais ; car

le bien que je veux, je 7ie le fais pas, et le mal que

je hais, je l'accomplis— Je me plais dans la loi

de Dieu selon lliomme intérieur, mais je vois dans

mes membres une autre loi qui est contraire à la

loi de mon esprit et qui me captive dans 7non corps

sous le joug du péché. Malheureux homme que je

suis, qui me délivrera de ce corps de mort^? Tel

était le cri de saint Paul, vieilli déjà, portant dans sa

chair la mortification et les stygmates de Jésus-Christ,

battu de verges pour sa foi , épuisé de ses longues

pérégrinations et se hâtant au martyre qui devait con-

sommer sa course. Cet homme, saint Paul, il ne fait

pas ce qu'il veut, il fait ce qu'il ne veut pas, il frémit

' Épilre aux Romains, chap. 7, vers. 1.5, 22 et suiv.
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(le la domiimlion mal étouffée de ses sens , et comme

Hercule, sur le mont OEta, il demande à la mort de le

délivrer, mais à une mort divine qu'Hercule ne con-

naissait point. Que sera-ce donc de nous, mon Dieu?

Qui nous dira ce que nous sommes? Est-ce le crime

qui est notre nature, est-ce la vertu? Si c'est le crime,

comment en avons-nous le remords, et si c'est la vertu,

comment son règne nous est-il si douloureux?

Soit donc, Messieurs, que nous considérions l'homme

dans ses rapports avec Dieu , avec ses semblables et

avec lui-même , nous y remarquons une incapacité

native du bien, un état de l'àme injuste et faux. Tout

bien nous coûte un long apprentissage; même après

en avoir acquis l'habitude , nous ne l'accomplissons

presque jamais qu'avec effort, et enfin il est des vertus

nécessaires qui surpassent nos forces naturelles, et

dont le sanctuaire nous demeure inaccessible tant que

Dieu ne nous y introduit pas à l'aide dun secours

divin. Du côté du mal, au contraire, tout est pour nous

possibilité, facilité, spontanéité. Double phénomène,

dont l'un confirme l'autre et d'où résulte la certitude

que l'homme nait avec un libre-arbitre affaibli et

incliné
, pour me servir de l'expression même du

Concile de Trente. Mais le libre-arbitre est le centre de

notre activité morale; il résume en lui l'intelligence qui

délibère, l'imagination qui ébranle, le cœur qui per-

suade, la volonté qui commande, et son affaiblissement

est ainsi l'affaiblissement de toutes nos facultés, son incli-

naison, l'inclinaison mauvaise de notre nature entière.



— 585 —
Remarquez que je ne vous parle point des maux

physiques de riiomme, de ses j)eines de eorps et d'es-

prit. Cette peinture pourrait être vive, mais elle n'en-

traînerait pas la conséquence que l'homnie soit déchu

par sa faute de l'élat primitif où Dieu l'avait créé. Car,

bien que nous aimions à nous représenter la bonté

divine comme incapable d'imposer une souffrance à

qui ne l'a pas préalablement méritée, toutefois en

comparant les délices de l'éternelle vie avec les afflic-

tions de la vie présente, on peut concevoir qu'une

Providence aimable et douce ait mis la jouissance des

iines au prix de l'acceptation volontaire des autres.

Je laisse donc de côté cet ordre de considérations, et

j'admets sans réserve, ainsi que le veut la doctrine de

l'Église, (\ueDieu aurait pu créer Vhomme tel qu'il

naît aujourd'hui , en ajoutant, comme le veut aussi

la doctrine de l'Église , sauf le péché , sauf le mal

moral. Or, n'est-ce pas un mal moral que l'affaiblis-

sement de notre libre-arbitre pour le bien et son in-

clinaison dans un sens opposé? N'est-ce pas un mal

moral que l'extrême difficulté du bien comparée à

l'extrême facilité du mal , et surtout que l'incapacité

native d'arriver à des vertus sans lesquelles nous som-

mes avec Dieu, nos semblables et nous-mêmes, dans

de fausses relations? L'homme doit naturellement

aimer Dieu et l'homme, il doit naturellement respecter

son corps et n'en pas faire l'instrument des plus ho-

micides et des plus honteuses voluptés; or, il est cons-

tant par l'observation, d'accord ici avec la foi, que notre

T. III 38
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naliire actuelle, ahaiulonnéc à ses seules ressources,

n'est pas eapaltle de remplir ces saintes et strictes

obligations. Kl le vient donc au monde dans un état

non-seulement imparfait et inférieur, mais dans un

état moralement mauvais. Assurément, Dieu est libre

de créer des êtres à tel degré de perfection ou d'im-

perfection qu'il lui plaît, mais non pas dans un état

contradictoire à l'essence qu'il leur donne, aux instincts

qu'il leur inspire, aux devoirs dont il leur fait le

commandement. Il peut refuser le libre-arbitre à une

créature, s'il ne lui convient pas de l'élever à l'hon-

neur et aux périls de l'ordre moral; mais s'il l'y ap-

pelle, s'il la soumet au fardeau de la responsabilité,

il l'investira d'un libre -arbitre proportionné à cette

généreuse vocation, et non d'un libre-arbitre affaibli

et incli?ié, manquant de la puissance nécessaire pour

répondre pleinement aux lois de son office.

Comment donc nous expliquer ce déplorable état

dont nous sommes à la fois le sujet, la preuve et la

victime? C'est là, Messieurs, cette fameuse question

de l'origine du mal qui a tant occupé les sages, et qui

est la première, en effet, de toute philosophie vouée à

l'étude de l'homme et de ses devoirs.

Quand Alexandre , roi de Macédoine, eut pris Tyr

et franchi les bouches du Nil, il alla dans les déserts

consulter l'oracle de Jupiter-x\mmon. Sur quoi, un

ancien philosophe, Maxime de Tyr, s'interpelle ainsi :

« Voyons ce que ce grand homme va demander aux

Dieux. » Alexandre demanda quelles étaient les sour-
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ces du iNil , et le sage reprend : « Il eût été digne de

lui el plus heureux pour nous, qu'il demandât quelles

sont les sources du mal; car il nous ini|)orle peu de

quelle région descend le Nil, mais il nous imporlerait

beaucoup de savoir d'où viennent les maux qui acca-

blent l'humanité. « Ce que Maxime de Tyr attendait

d'Alexandre et de Jupiter-Ammon, tous les philosophes

ont essayé de nous le dire , et il est nécessaire que

nous parcourions rapidement leurs systèmes, afin d'en

connaître la fragilité el de nous préparer par cette

voie négative à la doctrine du christianisme.

La première explication nous est donnée par la

meilleure des philosophies, par la philosophie spiri-

tualiste. Que nous dit-elle? Persuadée de la vocation de

notre âme au bien par un Dieu souverainement sage

et bon , elle ne voit dans ces étonnantes misères de

notre état moral qu'une épreuve à laquelle la divine

Providence a voulu nous assujétir pour nous donner

lieu de mériter la récompense d'une plus parfaite vie.

Il en est des peines de cet ordre comme des peines du

corps ; les unes et les autres ont le même but, le dé-

tachement de ce monde, l'éducation de l'âme, son

progrès vers Dieu par la vertu. Si l'homme fût né

dans un équilibre exact entre le bien et le mal , il

eût sans doute mérité, mais il n'eût pas connu ces

occasions formidables où , du milieu des tentations et

des faiblesses, le cœur s'élève jusqu'à l'héroïsme, et

rend plus de gloire à Dieu par un seul sacrifice qu'en

mille actes d'une vulgaire et facile bonté.
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Ces idées, Messieurs, sont familières à l)eaucoii|(

d'entre vous, à tous ceux qui, en repoussant le chris-

tianisme, veulent néanmoins sauver dans leur esprit

les fondemens de l'ordre moral. Mais qu'ils sont loin

d'y réussir! L'affaiblissement du libre-arbitre n'est ni

une épreuve, ni un moyen d'épreuve; l'épreuve, nous

l'avons dit , est l'occasion offerte à une intelligence

libre de se sacrifier au devoir. Si forte que soit cetle

intelligence, si maîtresse d'elle-même qu'on la sup-

pose, il est toujours possible à Dieu de la mettre aux

prises avec des difficultés qui éprouvent et exaltent sa

vertu. Et la faiblesse de l'àme , loin de prêter à l'ac-

croissement de ces difficultés, est au contraire une rai-

son d'en diminuer le fardeau, de peur que la volonté

ne succombe sous un péril plus grand qu'elle-même.

Dieu, dit l'Ecriture, 7ie permet pas que nous soyons

tentés au-dessus de nos forces^ ; il demande peu

à celui qui a reçu peu, beaucoup à celui auquel il

a, été donné beaucoup"^. C'est la loi même de l'é-

quité. De là vient . dans la Providence de Dieu sur

les âmes , un progrès parallèle de l'épreuve et de la

vertu; à mesure que l'homme se fortifie dans sa sou-

veraineté morale, Dieu agit plus librement à son égard

et lui ménage avec moins de scrupule les occasions de

faillir ou de s'élever. Il ne demande d'abord à Abra-

ham que le sacrifice de sa patrie; plus tard, lorsque

' Ue Epiire aux Coiinthiens, chap. 10, vers. lô.

* Saint Luc, chap. 12. vers. iS.
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le cœur du piiliiarche a grandi j)ai' l'exil, il ose lui

dire : Prends tua [Us unique que tu aimes, Isaac,

va dans la terre de vision, et là tu me l'offriras

en holocauste , sur la montagne que je te ferai

voir^. L'accroissement du libre-arbitre enlraînaul

l'accroissement de l'épreuve, et la diminution de l'un

étant la diminution de l'autre, il est sensible que le

mystère de notre état natif ne s'explique point par la

raison qu'en allègue la philosophie spiritualiste. Plus

Dieu avait résolu d'éprouver l'homme, plus il a dû le

placer dans l'équilibre entre le bien et le mal, et

même incliner la balance du côté qui assurait à ses

actes la surabondance d'une pleine liberté.

D'après la philosophie spiritualiste, l'homme vient

au monde avec une nature complète, se suffisant à

elle-même pour l'accomplissement de tous ses devoirs,

n'ayant rien à guérir parce qu'elle n'apporte aucune

blessure, rien à recevoir de Dieu parce que Dieu lui

a donné selon l'étendue de ses besoins, mais faible

comme tout ce qui naît et assujétie à la loi générale

des êtres, qui est un développement progressif. Or,

je vous ai montré que tel n'est point l'état natif de

l'homme, niais qu'il y a en lui une misère morale

dont la philosophie spiritualiste elle-même se demande

la raison sans la découvrir, et à laquelle par consé-

quent elle est impuissante à porter remède, ce qui l'a

rendue constamment inutile à l'amélioration de l'hu-

' Genébi", chap. 22, vers. 2.
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nianilé. Bornée à la nature , la nature lui a répondu

par un opiniâtre refus de concours. Et c'était justice :

car comment guérir le mal avec le mal? Et s'il est

exagéré de confondre la nature avec le mal , à cause

du bien qui reste en elle, du moins est-elle malade,

et le malade ne se suffît pas pour sa guérison : il lui

faut un secours du dehors, d'autant plus énergique

que le mal est plus sérieux. La philosophie spiritua-

liste n'a pas même songé à le chercher , elle a fait

quelques sages, si on peut les appeler des sages, mais

elle a laissé l'homme tel qu'il naît et le genre humain

tel que Jésus-Christ l'a trouvé. L'expérience l'a con-

vaincue d'être aussi impuissante à guérir qu'à con-

naître nos maux.

Comme l'ombre suit le corps , le matérialisme suit

la philosophie spiritualiste. Fils dénaturé de la sagesse

humaine , il rentre au sein de sa mère pour le dé-

vorer, et ses doctrines parricides sont la grande ven-

geance de Dieu contre l'orgueil de la raison. Pour lui

rien n'est mystérieux dans notre conscience ; car pour

lui la conscience n'existe pas , il tue ce qui l'embar-

rasse, et fait sa lumière de la mort. Vous êtes attristés

du déchirement intérieur que cause en vous la lutte

du bien et du mal; vous pleurez votre faiblesse sans

la comprendre, et demandez au ciel et à la terre le

secret de cette douloureuse énigme; le matérialisme

vous dit : Quelle étrange inquiétude est la vôtre? Le

mystère qui vous tourmente, c'est vous qui le créez.

11 vous plaît d'appeler certaines choses du nom de
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mal, C'tM'laiiios antres du nom de bien, et d'opposer à

la nature qui vil et qui parle en vous des lois qu'elle

ne connaît pas. Faut-il vous étonner que vous ne

soyez pas d'accord avec vous-mêmes, et que la nature

revendique contre vos inventions son impérissable li-

berté ? Vous faites le schisme en vous, et vous vous

demandez d'où il provient : il provient de voire vou-

loir. Sortez des chimères, et vous retrouverez la paix

avec l'unité. Qu'ètes-vous? un corps qui a des désirs

conformes à ses besoins, et des voluptés conformes à

ses désirs. Quand vous écoutez vos désirs, vous n'é-

coutez que vos besoins, et quand vous écoutez vos be-

soins, vous ne faites qu'obéir à la nature qui vous ré-

compense par des voluptés. Qu'y a-t-il de plus simpk',

de plus juste et de plus invincible? Est-ce que la na-

ture vous dit d'être chastes, et si elle ne vous le dit

pas, qui a le droit de vous le dire? Dieu peut-être :

mais Dieu
,

puisque vous y croyez, est-il autre chose

que l'auteur de la nature, et dès lors la voix de la

nature est-elle autre chose que la sienne propre?

L'idée de Dieu ne sert qu'à diviniser votre corps, et

par conséquent à diviniser vos besoins , vos désirs et

vos voluptés. Le reste est un songe.

Je ne m'abaisserai pas , Messieurs , à réfuter cette

explication de notre état moral : l'humanité, toute cor-

rompue qu'elle est , l'a constamment méprisée. L'hu-

manité fait le mal , mais elle croit au bien ; elle le

veut, elle l'estime, elle le commande, elle dédaigne

quiconque le lui refuse, fiome, jusque dans ses orgies,
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respectait le l'eu de Vesta; elle entendait qu'il y eût

des vierges pour le garder, et, toute souillée des vices

de sa décadence, elle abarssait encore les faisceaux de

ses licteurs devant l'inimémorial vestige de la chasteté.

L'àme humaine est comme Rome. Déchue de sa sain-

teté première, elle s'en rappelle l'auguste tradition,

elle eu porte l'orgueil jusque dans l'opprobre de ses

adultères, et si, pour tranquilliser ses remords, on la

veut flatter de n'être qu'un peu de boue, elle se relève

de soi-même et confond par un regard cette insolente

juslificalion. Elle aime mieux soufi'rir et craindre que

d'oublier sa gloire. C'est là, Messieurs, le sentiment

qui survit à toutes nos misères, et qui sauve le monde

des mains sacrilèges du matérialisme dogmatique.

Nous nous laissons entraîner à nos penchans , mais

nous sentons qu'il nous reste un sanctuaire où la

vertu nous possède encore , et nous ne voulons pas

que le vice en renverse l'autel , tout abandonné qu'il

soit. Si quelques-uns portent jusque-là l'impiété de

leurs sens, le plus grand nombre ne consent pas à

leur fureur, et une garde incorruptible veille autour

des débris qui conservent à l'homme l'idée et l'espé-

rance du bien. Si notre vie n'a pas été pure, la mort

nous reste pour la réparer; si la mort n'y suffit pas,

notre àme entrevoit de luin
,
par delà le tombeau

,

l'air sans tache de l'immortalité, où peut-être pourra-

l-elle, en se |»longeant, trouver l'honneur et la paix

((ui lui manquèrent ici-bas. Ainsi jetons-nous l'ancre

des saiiiles pensées sur tous les rivages, et encore que



— 393 —
le matérialisme nous arrache d un poinl ou d'un au-

tre, il nous retrouve debout quelque pari nommant

l'avenir, la justice et la vérité.

Entre les deux doctrines que vous venez d'entendre,

l'une qui nie le mal pour en expliquer la présence

dans la nature humaine , l'autre qui diminue celte

présence pour en rendre raison , s'est placé dés long-

temps un troisième el singulier système dont la for-

lune a été aussi étonnante que la chute en est au-

jourd'hui profonde. Je veux dire le manichéisme. Le

manichéisme reconnaissait la différence du bien et du

mal ; il avouait que le mai tient une grande place

dans l'humanité, et que Dieu ne peut être l'auteur

d'une si fausse situation. Mais ne connaissant pas la

véritable cause de ce désordre, il cherchait à l'expli-

quer par une pensée tout-à-fait étrange, qui était

l'existence coéternelle de deux pouvoirs également

souverains, 1 un pour le bien, l'autre pour le mal.

Cette doctrine parfaitement absurde, puisqu'elle sup-

posait deux infinis contradictoires , eut au fond de

rOrient un succès qui parvint jusqu'aux plages eu-

ropéennes et menaça la sécurité de l'Evangile, tant

l'esprit humain seul la profondeur de ses maux et a

besoin d'eu connaître la source î La métaphysique

manichéenne ne supportait pas l'examen, mais elle

donnailau cœur une sensible satisfaction; elle con-

fessait une vérité
,

qui est la surabondance du mal

dans le monde, justifiait Dieu , et ne condamnait pas

l'homme. C'était beaucoup. Si ses sectateurs eussent
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tiré de leurs principes une épuration morale , il est

probable que leur succès eût été plus grand encore.

Mais de même que le spiritualisme et le matérialisme

concluent à l'immoralité, le premier par impuissance,

le second par une intention directe, le manichéisme

n'a pu échapper à cet inévitable résultat de toute doc-

trine qui ne sait pas le vrai fond de la nature hu-

maine, et qui par conséquent ne peut la guérir et la

purifier. L'horreur métaphysique que les manichéens

avaient de la chair, comme le siège principal de notre

corruption , ne les a pas empêchés d'en être les vic-

times et de devenir à toutes les générations un exem-

ple illustre de l'influence des faux dogmes sur les

mœurs. Je ne vous en dirai pas davantage sur cette

doctrine; la mort l'a jugée.

Au dernier siècle, parut un homme qui avait res-

piré en naissant cette belle lumière dont les ondes se

mêlent aux flots du lac de Genève, et qui a créé tant

d'ingénieux esprits, saint François de Sales, le comte

de Maistre, et entre eux deux, quoique bien diff"érent,

celui-là même dont je parle. Enfant de ces riches

bords , il ne trouva pas dans son siècle et ne garda

pas dans son àme la pureté de leurs eaux. On le vit

de bonne heure s'en éloigner, pauvre, errant, incer-

tain de son cœur autant que de son sort, lorsqu'enfin

un jour le génie et la gloire s'éveillèrent en lui d'un

même coup. L'artisan fut poète, le vagabond un sage,

et cette lyre tardivement inspirée ne cessa de charmer

sou temps que pour laisser au nôtre des accens dont
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il a peine encore à se défendre. Mais loul n'avail pas

grandi du même élan dans une aussi rapide fortune;

la vertu n'y avait suivi que de loin le talent et la re-

nommée. Pourtant, malgré de survivantes passions,

cet homme ne put descendre dans le mal aussi bas

que l'eût souhaité son siècle, et que l'eussent fait

craindre les égaremens de sa pensée. 11 lui resta de

sa jeunesse, de ses montagnes et de ses premiers mal-

heurs, je ne sais quoi de sincère et d'incapable qui lui

permit toujours de se pleurer. Se jugeant donc et se

sachant corrompu, il en cherchait la cause, et se di-

sait à lui-même : « Jean-Jacques, ne scus-tu pas que

tu étais né bon? Qui t'a rendu mauvais? Qui a dé-

tourné les sources d'où coulaient en toi naturellement

la simplicité et la bonté? N'est-ce pas ton siècle? N'est-

ce pas la société où tu as vécu? Si, perdu dès ton en-

fance dans les solitudes , tu n'eusses rencontré que

la nature, les champs, les bois, le ciel et sa douce

lumière, est-ce que ton àme n'eût pas fleuri sans

honte et sans gloire comme l'herbe des vallées? Est-ce

qu'elle eût connu l'ingratitude qui naît de l'insolence

des protecteurs, l'envie qui s'engendre de l'orgueil

d'autrui, l'ambition qu'appelle le spectacle de la di-

versité des rangs, la débauche qui est fille de l'amour

trompé , la dissimulation qui est une défense contre

la duplicité des habiles , et tant d'autres passions
,

dont le monde t'a révélé le mystère en le justifiant?

Oh! que n'eusses-tu jamais du moins quitté les mon-

tagnes et ton lac! Les grandes villes, en te donnant la
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gloire, ne l'auraionl point donné leurs vices, et mort

ignoré de tous, tu eusses emporté sous la simple

tombe de meilleurs souvenirs!» Ainsi se parlait à lui-

même celui des faux sages qui a mérité le plus de*

compassion , et celle rêverie mélancolique se tradui-

sant enfin dans un système régulier, il posa cet éton-

nant axiome : «L'homme nait bon, mais c'est la so-

ciété qui le déprave. »

Le règne de Louis XV entendit celte parole qui

n'avait jamais été dite; elle tomba comme un juge-

ment sur la société la plus corrompue qui eût été de-

puis la chute du paganisme, société mûre pour sa

ruine et heureuse d'applaudir l'éloquence qui la pré-

parait. Il ne fut plus question parmi ces efféminés que

des délices et de l'innocence de l'état sauvage; on en-

viait, semblait-il, le bonheur de vivre au fond des fo-

rets, loin des traces effacées de toute civilisation. La

société n'élait plus définie qu'un état contre nature
;

on en cherchait péniblement les origines, et des aca-

démies se trouvaient pour autoriser ces recherches en

les couronnant. Que s'était-il passé de nouveau sous

le soleil? Rien, Messieurs, rien : c'était l'éternelle

question du mal reprise sous une autre face , mais

toujours avec l'intention d'excuser l'homme el de jus-

tifier Dieu. Le naturalisme de Jean-Jacques Rousseau,

si extravagant qu'il fût, puisqu'il niait un fait aussi

éclatonl que le jour, savoir la sociabilité humaine , ce

naturalisme était le fruit des mêmes besoins qui

avaient enfanté les systèmes des âges antérieurs. Il
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salisfaisait le remords en rcjelanl la laule sur une

cause qui n'élail i)lus le cœur du coupable, el il ho-

norait la philosophie en écartant aussi de Dieu la res-

ponsabilité. Hélas! des fleuves de sang ont passé sur

tout cela, sur la doctrine, sur le poète, sur la géné-

ration qui battait des mains à l'un et à l'autre, et au-

jourd'hui désabusés par l'expérience
,

quoique non

pas convertis à la vérité , nous comprenons à peine

l'enthousiasme qui accueillit les fables de l'Emile. On

nous parle de changer la société de fond en comble,

on ne nous parle plus d'apostasier de la civilisation;

et ceux qui ne croient pas encore au christianisme le

croient du moins plus moral que Jean-Jacques, que

Manès, qu'Épicure et même que Platon.

La moralité des conséquences , dans celte fameuse

question de l'origine du mal , a jugé la vérité des

principes. Aucun système, en dehors du christianisme,

n'a pu fonder une puissance qui perfectionnât l'homme

et la société. Tous ont cherché leur point d'appui dans

la nature; le christianisme seul a dit : Il faut guérir

la nature, et seul, en disant cela, il a donné à l'âme

le secret d'une force qui ne lui avait jamais été entiè-

rement refusée, mais dont elle ne savait pas ou ne vou-

lait pas se servir. 11 résulte de celle double expérience,

l'une qui a prouvé l'inefficacité de la philosophie hu-

maine appliquée à la science et à la destruction du

mal , l'autre qui a prouvé la puissance du christia-

nisme appliquée à ce même travail de moralisation,

qu'en efl'et, la nature humaine est malade, et qu'il y
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a en dehors d'elle un baume destiné par Dieu à

guérir sa blessure. Ce baume divin, antérieur au mal

et que le mal n'a pas consumé, est le principe unique

de la perfectibilité individuelle et sociale du genre hu-

main; sans lui, l'homme ne parvient qu'à une vertu

imparfaite, telle qu'on l'a remarquée dans les héros et

les sages du paganisme, et les peuples, s'ils s'élèvent

à une civilisation éclatante, n'y puisent qu'un moyen

d'opprimer plus d'âmes sous l'injustice de leurs armes

et de leur législation. L'homme est malade, il faut le

guérir, on peut le guérir, le christianisme l'a guéri

en partie : voilà , Messieurs , des vérités de fait qui

nous acheminent à deux dernières questions, l'une

qui est de savoir comment la chute de l'homme pri-

mitif s'est transmise à l'humanité toute entière; la se-

conde, comment l'humanité s'est relevée du cet état

d'injustice et d'abaissement.



SOIXANTE CINQUIÈME CONFÉRENCE

DE LA TRANSMISSION DE LA CUITE A L nUMAMTÉ,

moinseig.neuii

,

Messieurs
,

La transmission héréditaire de la chute primitive,

sous le nom de péché originel, est le fondement de la

morale chrétienne ; c'est sur cette base que le chris-

tianisme a édifié la régénération du genre humain, et,

à la différence de tous les systèmes philosophiques

qui sont demeurés de pures spéculations , il a seul

réussi dans cette œuvre à la fois religieuse et sociale.
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Tu si élomiïint succès ne paraît pas compali!)le avec

une erreur dogmatique , telle que le serait la trans-

mission de la chute d'Adam à sa postérité, si elle n'a-

vait rien de réel et de certain. Nous pourrions donc

nous borner à ces deux mots qui résument notre der-

nière Conférence : la nature humaine est penchée vers

le mal et le christianisme la relève. Mais si nous nous

arrêtions là, il resterait dans votre esprit des nuages

dangereux sur la vraie notion du péché originel , en

tant qu'il passe héréditairement à la suite indéfinie des

générations. Vous n'entendriez ni la mesure ni la

possibilité de ce triste héritage ; il faut vous faire

connaître l'une et l'autre avec précision et clarté. A

cet effet, je traiterai aujourd'hui de la transmission

matérielle, puis de la transmission morale de la chute

primitive, entendant par la première le phénomène

purement physiologique d'une corruption héréditaire,

par la seconde le mystère de responsabilité qui en est

la conséquence aux yeux de la justice divine.

Ecartons d'abord. Messieurs, les idées puériles que

l'ignorance se forme au sujet du péché originel. On se

persuade que, d'après l'enseignement de l'Eglise, tout

homme qui vient au monde a commis personnellement

la faute dont le père du genre humain s'est rendu cou-

pable : c'est là tout ensemble une démence et une hé-

résie. Pour que nous eussions commis en personne, par

voie de perpétration ou de complicité, la faute adami-

que, il faudrait, de deux choses l'une, ou que la per-

sonne d'Adam eût été la nôtre, ou que l'acte même de sa
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rébellion nous eût clé transmis. L'une et laulre de ces

suppositions est absurde. D'une part, la |)ersonnalilé

est incommunicable, nul n'étant soi que soi-même, et

d'une autre part, les actes sont intransmissibles, parce

qu'ils sont d'une nature essentiellement passagère,

semblables au vol de l'oiseau qui fend l'espace, et n'y

laisse aucun vestige. C'est pourquoi la doctrine catho-

lique a toujours distingué nettement le péché originel

du péché personnel, leur donnant des noms divers pour

que la force du langage imprimât dans les esprits la

diversité de leur essence. Le péché personnel est celui

dont l'homme vivant et ayant conscience de lui-même

et de Dieu a volontairement posé l'acte; le péché ori-

ginel est le péché clAdam , transmis à tous par la

propagation de la vie,— Peccatum Adœ propaga-

tione transfusum omnibus : ce sont les expressions

du Concile de Trente. Remarquez-en la propriété. Le

Concile définit le péché originel en l'appelant le joec/ie

d'Adam; il ne l'attribue pas à chacun de nous par

voie de perpétration ou de complicité , mais par voie

de propagation : or, si nous en eussions posé l'acte,

si nous en étions les auteurs ou les complices, tous

ces termes manqueraient d'exactitude.

Faites une autre remarque. Vous avez vu baptiser

des hommes adultes, et vous savez que le baptême,

dans la doctrine catholique, a pour but et pour effet

de purifier l'âme du péché originel. Or, le prêtre, en

versant l'eau sainte sur le front du coupal)le hérédi-

taire, lui a-t-il jamais demandé s'il se repentait de

T. m 39
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lOlle faute? Non ; à loiil autre pécheur cette question

est posée, elle ne l'est pas à celui-ci. Pourquoi donc,

s'il en était l'auteur ou le complice, s'il en avait pro-

duit l'acte, si cet acte lui était personnel?

Ce n'est pas tout. Le crime mérite châtiment, et

dans la doctrine de l'Eglise il mérite un châtiment

éternel , si l'homme ne l'a point réparé avant d'être

appelé devant Dieu par la mort. Discediie a me ma-

ledicti, in ignem œternum, — Allez, maudits, au

feu éternel * : voilà quelle est dans l'Evangile la for-

mule suprême de la condamnation. Par elle, le pé-

cheur opiniâtre est à jamais séparé de la présence de

Dieu
,

qui est le premier et le dernier besoin de sa

nature, et le supplice qui résulte pour lui de celte ir-

rémédiable privation est consommé dans son corps

par une souffrance inférieure, mais terrible cependant.

Or, tel n'est point le sort que la doctrine catholique

assigne aux âmes qui meurent chargées de la seule

faute originelle. Saint Augustin, le plus dur des doc-

teurs en cette matière , dit expressément que la peine

du péché de naissance est la moindre de toutes les

peines, levissimam omnium pœnam. Et saint Tho-

mas d'Aquin, outrepassant celte pensée déjà si bé-

nigne, enseigne <|ue les enfans morts sans baptême,

avant toute autre culpabilité que celle qu'ils ont héritée

d'Adam, ne souffrent ni la peine intelligible attachée

à la privation de Dieu , ni la peine sensible qui est

' Sailli Jlatliii'ii, cliap. 2'j, vers. -il.
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dans les damnés la compagne insôparahic de celle-là.

Ils sonl loin de Dieu sans doule, puisqu'ils n oui pas

reçu la semence de l'infini par le don de la grâce;

mais précisément |)arce qu'ils ne l'ont pas reçue, ils

ne souffrent pas de la privation qui en est la consé-

quence ; ils vivent dans la sphère des choses finies,

image imparfaite de la honte de Dieu , mais image

qui leur suflil parce qu'ils ne se sentent point appelés

plus haut. Leur corps, sans être transfiguré, n'est

pas non plus soumis à la douleur ; ils y habitent en

paix, sous un vêtement qui n'est point celui de la

gloire divine, mais qui n'est pas davantage celui d'une

ignominie contractée par des actes personnels de dé-

pravation. Ce sont des êtres déchus plutôt que tour-

mentés, et, pour me servir d'une admirable expres-

sion de sainte Brigitte , ils sont plus près de la

miséricorde de Dieu que de sa justice. Encore

,

Messieurs, n'esl-ce pas là tout ce que la théologie ca-

tholique permet à ses docteurs au sujet de ces âmes,

que Virgile lui-même, dans un vers fameux, avait

rencontrées au seuil infranchissable de l'éternelle fé-

licité. 11 en est (jui ont affirmé que les enfans morts

sans baptême parviennent à la perfection de béatitude

que la nature peut donner. Le cardinal Cajelan et le

cardinal Sfondrate ont été de cet avis, aussi bien que

le fameux Jérôme Savonarole dans son traité de la

vérité de la foi.

Que conclure de là, sinon que le péché originel

diffère autant du péché personnel que la peine de
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lun ililïère de la peine de l'aulre. C'osl la peine qui

est la mesure du péché, el là où elle est incompara-

blemeul moindre, pour ne pas dire lout-à-fait diverse,

le péché aussi est à la fois et moindre et divers?

Donc, nous navons point commis l'acte d'Adam, il ne

nous a pas été transmis , il ne nous est imputable ni

par voie de perpétration ni par voie de complicité.

Ce pas fait, Messieurs, nous avons écarté l'absurde,

mais nous n'avons pas pénétré dans l'intérieur du

mystère pour nous en rendre raison.

Les actes étant intransmissibles de leur nature, si

le péché n'était qu'un acte , il mourrait avec lui-

même , et il n'en resterait rien que le souvenir dans

la mémoire du coupable et dans la mémoire de Dieu.

Mais il n'en est pas ainsi. Tout acte, bon ou mauvais,

produit dans l'homme qui en a été l'auteur, pour ne

parler que de l'homme, un état permanent qui affecte

son àme et son corps, qui subsiste jusqu'à ce qu'il ait

été détruit par une action contraire, et qui, à cause

de la transmission substantielle de l'homme à sa pos-

térité , est susceptible aussi de se communiquer avec

la vie.

Je dis d'abord que le péché produit un état, c'est-

à-dire une manière d'être permanente. Eu effet,

l'homme, aussi bien que toute créature, est substance

et action, rien que cela. L'action sort de la substance

dont elle est l'efficacité, pour produire un effet au

dehors; mais elle ne peut en sortir qu'en agissant sur

elle, comme un volcan ne fait son éruption qu'en
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élaiil la première viclime de sa souilainelé. L'acte est

la substance qui se meut, et la substance ne se meut

pas sans subir son propre mouvement, sans en gar-

der la trace et comme la cicatrice. Le mouvement se

répète-t-il , la trace devient plus profonde, le retour

de l'acte plus facile, et si l'acte est mauvais , c'est-à-

dire contraire aux lois de l'être qui l'a commis, la

substance est nécessairement atteinte d'une plus ou

moins grave altération. Faire mal, c'est se faire du

mal à soi-même, et il est impossible de se faire du

mal à soi-même sans blesser le fonds d'être qui porte

avec nos actes toute notre personnalité.

L'àme est la première qui ressent l'effet substantiel

de nos mauvaises actions. Simj)le et indivisible dans

son essence, elle a des facultés altérables , l'intelli-

gence, la mémoire , la volonté, la sensibilité; le mal

y édifie des ruines d'autant plus subsistantes que la

nature où il opère est moins prompte au changement.

Sous ses coups redoublés, l'intelligence perd sa péné-

tration , la mémoire sa vigueur , la volonté sa recti-

tude, la sensibilité son entraînement. Mais tout intime

que soit cette décadence, elle n'est encore que la su-

perficie du séj)ulcre que creuse en nous le péché.

Avant son apparition dans notre âme, notre âme était

unie à Dieu : le péché la sépare de cet hôte jaloux

qui, en se retirant, la laisse pauvre et vide, tel que

serait l'Océan si les eaux se tarissaient dans ses pro-

fondeurs. Sans doute l'àme demeure raisonnable,

mais elle cesse d'être divine; elle n'a plus avec Dieu
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finuii rapport iiitlirccl, qui la livre aux seules forces

(Tune nature linie el détournce de sa vocation. Aucune

luinc ne saurait être comparée à celle-là. En tout ce

qui périt ou s'altère, la perte ou le changement n'est

que de peu; la mort n'est qu'une décomposition de-

lémens bornés qui se retrouvent sous d'autres formes

et se rajeunissent au sein même de la destruction. Ici,

la ruine est infinie, et rien ne sort d'elle qu'un anéan-

tissement de plus en plus profond, à moins que Dieu

ne retourne à cette âme perdue et ne lui rende avec

sa présence le germe eflicace de l'éternité. C'est pour-

quoi la théologie catholique appelle le péché la mort

(le l'cune, expression sublime qui peint admirable-

ment l'état de cette substance immortelle de sa nature,

et qui cependant, par la retraite de Dieu, tombe tel-

lement au-dessous de ses besoins , de ses droits , de

ses vertus et de sa destinée, que sa vie même devient

une mort, et la persévérance de cette vie une mort

éternelle.

Ainsi, tout rapide que soit le péché, ombre fugitive

et déjà oubliée, il a fait à l'âme une blessure qui ne

passe pas avec lui. L'acte n'est plus, l'état qui en est

la suite persévère , état d'injustice et de privation
,

d'injustice à l'égard de Dieu relégué loin d'une créa-

ture qu'il avait faite par amour, de privation pour

l'àme séparée de celui qui est le principe unique de

sa perfection et de sa félicité.

Mais l'homme n'est pas seulement un être spirituel;

il renferme dans sa personnalité un corps qui ne lui
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cslpîisplus éliatigiT (pie son àmt'. Que (lc\ieiil le corps

sous l'aclioii (kl péchù ? Y irsto-t-il insensible? N'eu

reçoit-il aucun contrecoup qui en altère substantiel-

lement les organes , et qui le rende à la fois complice

et victime permanente des désordres de la volonté?

Ici, Messieurs, la science humaine répond pour nous.

Elle nous apprend que l'esprit et le corps vivent d'une

communion perpétuelle et se renvoient réciproquement

l'elFet de leurs actes , ou plutôt qu'ils les produisent

ensemble par un concours où l'initiative et la princi-

pale puissance appartiennent tantôt à l'un , tantôt à

l'autre des deux acteurs. Dans le mystère du péché,

(juelquefois les sens présentent à l'ànie un objet qui

ne la toucherait point sans eux, et l'unissant à leur

convoitise, ils la souillent d'imaginations et de désirs

auxquels son essence est étrangère et succombe pour-

tant. D'autres fois, c'est l'àme qui éveille dans son sein

des passions intelligibles , telles que l'orgueil , et qui

ensuite appelle les sens au partage de voluptés qu'ils

ne connaissent point. Dans l'un et l'autre cas, le corps

conserve la trace de l'ébranlement qu'a subi la per-

sonnalité tout entière de l'homme; la chair, au plus

profond de ses replis, reçoit du péché des stygmates

invisibles qui se traduisent ensuite dans les traits du

visage et y composent cette physionomie honteuse,

accusatrice incorruptible et publique des secrets de la

conscience. En ces derniers temps, vous ne l'ignorez

pas. Messieurs, la spéculation scientiflquc ne s'est pas

contentée de démontrer les rapports génén\ii\clu phij-
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sique avec le moral, pour me servir de ses propres

expressions; elle a voulu pénétrer plus avant et sur-

prendre la nature au siège même où s'opère la su-

prême rencontre de l'âme avec le corps. Comme le

cerveau est le sommet incontestable de notre organi-

sation extérieure, et que de lui partent tous les fils

moteurs de notre activité , en même temps qu'y re-

viennent toutes les impressions rapportées du dehors

par les sens, il s'est trouvé des esprits qui ont exploré

l'enveloppe oîi repose cet organe souverain, et ont cru

y reconnaître , à des signes infaillibles , l'action du

bien et du mal. On peut abuser de cette découverte,

si c'en est une, et la tourner au profil du matéria-

lisme et du fatalisme; mais il est aisé de la ramener

à des termes chrétiens, et loin que la théologie ait lieu

de la repousser, elle a toujours cru, d'une manière

générale, à ce résultat de l'influence réciproque de

l'âme et du corps. Soit que les sillons creusés dans la

chair par le péché aboutissent finalement au cerveau

et y laissent leur active empreinte, soit que leurs ves-

tiges se déposent ailleurs ou partout , le fait est en

lui-même inévitable et certain. L'homme est un , et

tous ses actes, émanés ensemble de sa double nature,

ébranlent substantiellement l'une et l'autre du même

coup. Qui pourrait le nier, après avoir comparé la

physionomie de l'homme de bien et de l'homme de

péché? Quel observateur, même superficiel, ne devine

au moins les grands coupables et les grands saints?

D'ingénieux esprits, aidés de l'histoire, ont décomposé
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les traits dont le mélange forme les innombrables va-

riétés de la ligure humaine, et ils ont rendu sensibles

à l'œil le plus vulgaire, dans des lignes saisissantes,

toutes les nuances du crime et de la vertu.

Vous croyez que c'est peu de chose, le péché! Un

désir et un instant, dites-vous, qu'est-ce que cela! Ah!

qu'est-ce que cela? Le désir passe, l'instant s'évanouit,

mais l'abime est fait. Le péché habite en vous\ selon

la terrible expression de saint Paul; il tient Dieu loin

de votre âme , il corrompt vos facultés intelligibles

,

il donne à votre chair sa forme, il est plus que votre

hôte, il est votre dominateur, selon cette autre parole

de Jésus-Christ lui-même : Quiconque accomplit le

péché est Vesclave du péché ^. Vous ne vous possédez

plus, vous êtes possédés par un autre , et cet autre,

c'est une faim contraire à votre raison, une faim d'ani-

mal qui vous pousse hors de vous, à la bauge et à la

fange. Aussi toute l'antiquité , d'accord en cela avec

le christianisme, disait qu'il n'y avait ici-bas qu'un

homme libre, savoir l'homme de bien. L'homme de

bien lui seul n'a point de maître, parce qu'il n'obéit

qu'à la justice et à la vérité.

Je ne veux pas dire. Messieurs, que le |)éché ravit

à l'homme l'usage du libre-arbitre, et le réduit à un

état de servitude complet; non, vous l'avez vu dans

la Conférence qui a précédé celle-ci , le libre-arbitre

Epllre aux Romains, cliap. 7, vers. 17-

' Saint Jean, dia|). 8. vei-s. 5i.
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n'est pas détruit dans l'iiomnie pécheur, il n'est qn'af-

f'aibli et incliné. Mais cet affaiblissement et cette

inclinaison suffisent pour lui ôter la pleine jouissance

de son âme et la sainte indépendance d'un enfant de

Dieu. Affranchi de Dieu, il sert quelque chose qui

n'est pas même son corps, mais un instinct dépravé

issu de la corruption réciproque des sens par l'esprit,

et de l'esprit par les sens, et qui demeure en lui sou-

vent plus fort que lui, jusqu'à ce que Dieu fasse des-

cendre au fond de cet abîme un rayon de sa lumière

et un coup de sa vertu.

Soit donc que nous considérions l'homme dans sa

partie supérieure et pensante, soit que nous le consi-

dérions dans sa partie inférieure et organique, ou

même dans l'unité complexe de son indivisible per-

sonnalité, en haut, en bas et au centre, nous y trou-

vons le péché sous un mode permanent, attaché à ses

os, rongeant sa substance et flétrissant sa vie. Cela

posé, un tel état, qui est l'état de péché, est-il héré-

ditairement transmissible? C'est demander si la nature

humaine est transmissible avec les privations et les

altérations qui l'affectent substantiellement. Or, qui

pourrait le mettre en doute? L'homme n'est pas un être

sans aïeux et sans postérité ; il vient de plus loin que

ses propres années, et se survit à lui-même dans de

longues générations. A la différence de l'esprit pur,

«jui n'a que Dieu avant et après lui, l'homme doit au

corps dont il est revêtu l'inappréciable privilège de se

perpétuer dans une race illimitée [)ar la transmission



— r.!i —
de son sang, de sa forme et d(; sa vie. Il transmet son

sang personnel, celui qu'il a roulé dans ses veines en

lui communiquant l'ardeur de son âme, et non pas

un sang vague et indéterminé, qui ne serait pas plus

le sien que celui d'un autre , et qui , appartenant à

tous, serait incapable de lui donner un (ils, son pro-

pre ouvrage et sa vraie continuation. Si, à ne consi-

<lérer que la matière brute, le sang est uniforme , ce

(jue j'ignore, et ce dont je ne me soucie pas, il s'en

faut bien qu'il en soit ainsi moralement. Tout homme,

par le sentiment habituel qui l'anime, souille ou pu-

rifie le flot qui coule en lui , et en fait une liqueur

vile ou généreuse , capable d'une race puissante ou

méprisable. Le sang, modifié par l'àme, modifie à son

tour la forme organique du corps , et l'homme , en

vertu de sa faculté propagatrice , communique à sa

postérité cette forme intérieure d'où jaillit la physio-

nomie, et d'où sort la facilité du vice ou de la vertu.

C'est cette forme qui constitue proprement la race, et

qui donne à chaque famille et à chaque peuple ses

goûts, son caractère, son histoire et son identité. Le

fils est l'image du père par celte communication de la

forme, et les enfans d'un même père, dans toute la

suite des siècles, se renvoient cette image primitive-

ment unique qui fait leur patrimoine et leur parenté.

Patrimoine impuissant toutefois, parenté stérile, si la

vie ne pénétrait ces élémens profonds , la vie même

du père, qui se poursuit au dehors de son sein, et qui

lui rend dans d'autres entrailles le battement de son
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propre cœur. Entendez, Messieurs, entendez ces mys-

tères : ce sont eux qui font rimmanitè. Sans eux,

riiornme existerait peut-être , mais non pas l'iiuma-

nité. L'humanité est un tronc unique qui a fleuri dans

la main de Dieu, son premier père, qui a poussé des

rameaux sous toute l'étendue du ciel , mais des ra-

meaux qui ne perdent jamais le sang et la forme et la

vie de la souche patriarchale , où tous, morts et vi-

vans, anciens et nouveaux, puisent leur ressemblance

et leur unité.

Esl-ce là tout? L'àme n'a-t-elle rien à faire dans la

perpétuité du genre humain? Tout ce mystère est-il

un mystère de fange organisée coulant dans un moule

qui ne change et ne s'use pas? Oh! non, croyez-en

vos pressentimens, l'àme n'est pas étrangère ici ; car

l'àme est la grande chose de l'homme , et sans doute

elle entre pour une part dans la constitution de l'hu-

manité. Mais quoi ! L'àme n'est-elle pas une substance

simple, indivisible, et par conséquent intransmissible?

Oui, j'en conviens, et cependant le fils ne pourrait

être étranger au père par son àme sans perdre sa

ressemblance avec lui et sans donner à la paternité

un caractère purement extérieur et animal. Le père

n'est père que parce qu'il engendre une personne hu-

maine, composée de corps et d'âme, et qui le continue

par une ressemblance prise des deux côtés de celte

double nature. C'est pourquoi, dans l'œuvre de la per-

pétuité, l'homme ne transmet pas seulement sa subs-

tance matérielle , il a reçu de Dieu un pouvoir plus
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liaul : èlre créé et incapable de créer à sou lour , il

pénètre par son vouloir jusqu'à la loute-puissance

créalrice, et en vertu de la loi qui a fait de la pater-

nité une partie de son essence, il somme Dieu plutôt

qu'il ne le sollicite de produire une âme et de l'unir

au corps qui doit perpétuer son sang, sa forme, sa vie,

et lui donner, avec le concours de l'âme, le glorieux et

doux nom de père. Dieu obéit; un souffle descend sur

le limon obscur qui est déjà l'homme et qui ne l'est pas

encore, qui l'est par la disposition de ses élémens, qui

ne l'est pas encore parce qu'il y manque un esprit ca-

pable de connaître et d'aimer. Ce souffle est celui-là

même qui anima le premier homme; il reconnaît cette

vieille terre préparée autrefois de la main de Dieu, il y

verse avec amour et respect une ànie qui n'était pas

tout à l'heure, une âme née de la volonté de Dieu,

pure, sans tache, vierge, ne portant en elle qu'une

image, qui est celle de Dieu. Mais tandis qu'autrefois le

limon primordial était pur lui-même et sans aucun

droit ni pouvoir de paternité, ici l'âme rencontre deux

forces auxquelles il lui faut se plier, la force organi-

que et assimilatrice du père et la force corruptrice du

péché. Elle entre dans le moule paternel , afl"aibli et

vicié par l'absence de la grâce divine, par Faltération

du sang, par la dégénération de la forme, par la pau-

vreté de la vie , et là , victime involontaire et qui ne

se connaît pas encore, elle reçoit limage de l'homme

déchu et en continue la tradition.

On a demandé souvent pourquoi Dieu envoyait une
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ùmo puro dans un corps souillé par le péché. Pourquoi,

Messieurs, vous venez de le voir. Ce n'est pas Dieu

qui envoie les ànies, c'est vous qui les évoquez. C'est

vous, hommes doués d'une vie Iransmissihle, investis

du droit auguste de la paternité, c'est vous qui, sur

Tordre de votre chair, appelez les esprits à vous et les

forcez de recevoir avec votre image la honte et la

gloire d'être votre postérité. Si cette puissance vous

eût été retirée, c'eût été l'arrêt de mort du genre hu-

main. Dieu, qui voulait sauver l'humanité, vous a

laissé la vie dans sa plénitude ; il a maintenu la loi

de la transmission héréditaire, sans laquelle demeurés

au néant vous n'interpelleriez pas sa justice et sa sa-

gesse, et accomplissant de sa part tout ce qu'il avait

promis , il permet à votre misère de souiller les âmes

qu'il crée pour vous, et à votre ingratitude de le blas-

phémer pour le mal dont vous êtes les auteurs.

Si je ne me trompe. Messieurs, j'ai prouvé deux

choses : la première
,
que le péché produit dans

l'homme un état permanent de désordre, qui affecte

son âme et son corps substantiellement; la seconde,

que cet état de désordre est héréditairement transmis-

sible d'une manière physiologique, c'est-à-dire comme

une maladie, en vertu des lois générales qui régissent

l'âme et le corps dans l'œuvre de la paternité. C'est

beaucoup déjà, et pourtant ce n'est pas tout, car cette

maladie du péché , elle est imputée à la victime qui

la reçoit sans le vouloir, qui la subit comme une con-

dition nécessaire de sa naissance, sans qu'il ait dé-



— (\\V) —
pondu d'elle d'y doimei' ou d'y rduscr sou consenlc-

niL'ul : comment cela peul-il èlre? Comment, aux yeux

de la souveraine justice, l'homme déchu est-il autre

chose qu'un être malheureux? Il a perdu Dieu par le

crime de son premier père, on le conçoit; Dieu, qui

s'était donné gratuitement, a pu se retirer gratuite-

ment de la race d'uy coupahle et l'ahandonner aux

effets persévérans d'une corruption qui ne venait pas

de lui. Mais appeler cette race elle-même coupable,

lui imputer sa misère à crime et sa perte à châtiment,

voilà qui confond notre cœur tel que Dieu lui-même

l'a fait. Il est vrai , vous nous l'avez dit , le péché

originel n'est pas puni dans la postérité d'Adam comme

une faute personnelle, il s'en faut bien, mais enfin il

est puni. Pourquoi? à quel titré? C'est une simple

privation, nous avez-vous dit encore , et même une

privation qui n'entraîne aucune douleur de l'âme,

parce que l'âme, n'ayant pas reçu la semence du bien

éternel, est incapable de connaître et de ressentir ce

qu'elle a perdu. Oui, mais cependant c'est une peine,

et c'est à cause d'une faute que Dieu tient éloignés de

lui des enfans qu'il avait faits pour lui. Commentcette

faute retombc-t-elle, si peu que ce soit, sur toute l'hu-

manité?

Messieurs, je ne puis vous répondre que par un

seul mot, mot célèbre, sans lequel il est impossible

d'entendre l'histoire de l'homme et sa propre justice,

mot qui est de toutes les langues, et que voici : soli-

darilé. Que veul-il dire? 11 veut dire nécessairement
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quelque chose, cl quelque chose de vrai, sans quoi il

n'existerait pas. La solidarité, telle que le genre hu-

main l'a toujours connue et comprise, est une com-

munauté de mérite et de démérite , de gloire et de

honte, entre des êtres liés ensemble par un principe

d'unité. Partout où il y a unité, il y a communauté

morale, et la communauté mgrale n'est pas autre

chose que la solidarité. Ainsi, entre l'àme et le corps,

si différens qu'ils soient, il existe un lien qui fait de

l'un et de l'autre une seule personne. Eh bien! le

corps, quoique incapable de bien et de mal, et par

conséquent de responsabilité, est cependant compta-

ble des actes libres de l'àme, et il ne s'est pas ren-

contré de législateur assez insensé pour dire : l'àme

seule est coupable, l'àme seule doit être punie. Et ne

croyez pas, Messieurs, que l'on s'attaque au corps

par impuissance de s'attaquer directement à l'àme ;

non, la pensée commune n'est pas celle-là. En frap-

pant le corps du coupable, la justice humaine entend

faire un acte juste dans sa totalité, et non pas un acte

qui passe par l'innocent pour atteindre le criminel.

L'âme seule, il est vrai, conçoit le crime, seule elle

le veut, seule elle le commande; mais indivisiblement

unie au corps, elle ne conçoit, ne veut, ne commande

et n'exécute qu'avec le corps; la communauté de vie

engendre la communauté morale, et chaque membre

solidaire de tous ne s'étonne pas que le supplice par-

vienne jusqu'à celui qui n'a pas commis la faute,

mais qui s'y trouve enveloppé par une involontaire
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t'oo|U'ralion. Le hras a frappé, la It'lc en répond, cl

toute la terre applaudit au vers du Cid :

Quanti le bras a failli, l'on en punit la tèle.

De même et mieux encore, au sein de la famille,

il existe un principe d'unité qui a sa source dans la

transmission du sang, et pour œnséquence une soli-

darité d'autant plus forte que l'on est plus près du

tronc d'où elle s'épand. Toute famille compte dans

son patrimoine l'honneur qu'elle a reçu de ses aïeux,

et cet honneur ombrage la tête de l'enfant qui vient

de naître avant même qu'il soit capable de nommer la

gloire en nommant son père. En vain réclamerez-vous

contre cette dispensation du mérite; en vain la traite-

rez-vous de préjugé sans fondement, le préjugé vous

subjuguera vous-même , et lorsqu'il s'agira d'unir

votre sang à un autre sang , votre race à une autre

race, vous n'estimerez rien plus que cet incompréhen-

sible héritage de l'honneur, comme vous ne redouterez

rien plus que la rencontre d'une souillure héréditaire,

fût-ce dans l'objet le plus aimé et le plus digne de

l'être. Je vous le demande, la main sur votre cœur,

épouseriez-vous la fille d'un misérable? Y a-t-il au

monde un amour qui vous persuadât de faire à votre

postérité ce douloureux présent? Vous épouserez le

malheur, jamais la honte, et ce jugement de «votre

âme me suffit contre votre raison. Votre âme n'a pas

tort : le fils est le sang, la vie, l'image, la eonti-

T. m. 40
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nuation du père; il perpétue, quoique imparfaitement,

la cause qui a fait le mal et trouvé l'opprobre dans

le mal.

Vous me direz que cette condamnation n'est pas

sans relevailles, qu'il y a des exemples d'un retour

de l'opinion et qu'une solidarité de gloire s'est plus

d'une fois superposée à une solidarité contraire. Oui,

et qui le nie? Le ipérite personnel peut racheter le

démérite originel, et il n'en est pas du déshonneur

transmis comme du déshonneur qui vient de nous. La

justice humaine aussi bien que la justice divine dis-

lingue aisément ces nuances et ne se trompe pas sur

le degré de responsabilité. Le coupable primitif est le

vrai, le grand coupable; le coupable héréditaire, vic-

time du sang qu'il porte, est une infortunée prolon-

gation d'autrui, et l'équité lui montre de loin la pis-

cine laborieuse où tout grand cœur peut dépouiller le

vieil homme et rajeunir son saug.

Au-dessus de l'unité de famille et de la solidarité

domestique est une unité plus vaste qui engendre une

solidarité plus profonde, je veux parler des nations.

Un peuple n'est pas l'informe assemblage de quelques

myriades d'hommes répandus sur un même territoire;

il est la postérité d'un patriarche qui, de chef de fa-

mille et de conducteur de tribu , est devenu le père

d'une race nombreuse et puissante, unie par les lois,

les moîurs, les institutions, la terre et les souvenirs. Un

peuple est une communauté qui n'a qu'une âme et

qu'une histoire. Un peuple est un ; identique à lui-
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même dans toute la suite des siècles, il agit, selon l'ex-

pression de l'Ecriture , comme un seul homme , met-

tant dans les affaires humaines le poids de sa masse et

de son unité. C'est pourquoi il est responsable en tant

que peuple , et le peuple ne commençant ni ne finis-

sant jamais à tel ou tel point particulier, sa responsa-

bilité enveloppe toutes les générations qui le com-

posent et tous les actes qui constituent l'ensemble de

sa vie. En doutez-votis ? Doutez-vous que la France

porte dans son sein la tradition solidaire de tout ce

qu'elle a fait au monde? Doutez-vous que votre nom

de peuple soit une réalité vivante qui accompagne

chaque Français et rappelle en lui la mémoire des

fautes et des vertus de nos aïeux? Doutez-vous de la

grandeur commune qui est en chacun de vous, et ne

vous estimez-vous qu'au poids de votre mérite per-

sonnel? Le Romain disait avec orgueil : Romanus

civis sum ego. Vous le dites comme lui, parce que

vous sentez comme lui qu'un grand peuple habite en

vous. Oui, nous revivons dans nos aïeux par le sang

qu'ils nous ont légué, et nos aïeux revivent en nous

par ce même sang que nous leur devons. Nous étions

en Clovis, lorsque, sorti des austères forêts de la Ger-

manie , il jetait au-delà du Rhin le regard qui pro-

mettait à sa race la possession des Gaules et la ruine

des Romains. Nous étions en lui lorsqu'il écoutait Clo-

tilde sous sa tente, lorsqu'il priait à Tolbiac, lorsqu'il

courbait la tête sous la bénédiction de saint Remy et

le baptême du Christ. Nous étions en Charlemagne



— G20 —
passant les Alpes pour venger la papaulé outragée

et asseoir sou indépendance au milieu des nouvelles

nations. Nous traversions la mer avec Philippe-Au-

guste et saint Louis pour délivrer le Saint-Sépulcre.

Nous étions de la ligue qui défendit notre antique foi

contre les armes de l'hérésie, et plus récemment en-

core , on nous a trouvés sur Téchafaud où coulait le

sang de nos pères pour nous conserver le titre et les

droits de chrétiens. Tous ces mérites sont les nôtres,

tous ces souvenirs parlent de nous-mêmes. Du haut

de l'histoire où la postérité les voit, la France appa-

raît comme leur cause indivisible et subsistante, et du

haut du ciel où Dieu les récompense , sa justice ne

couronne qu'une âme et ne proclame qu'un nom.

Ces exemples. Messieurs, vous font voir que la so-

lidarité est une loi générale du monde, et que si les

familles et les nations y sont sujettes, l'humanité

tout entière, en la personne d'Adam qui la contenait

et la représentait, a bien pu en subir l'action. De

même que chacun de nous porte les fautes de son sang,

comme membre dune race et d'un peuple, nous les

portons aussi comme partie substantielle du genre

humain, avec cette différence que les solidarités pos-

térieures à la solidarité primitive sont nécessairement

bornées et imparfaites, tandis que la solidarité primi-

tive, étant le principe de la responsabilité humaine,

surpasse toutes ses filles en étendue et en profondeur.

En étendue, car Adam est le seul homme qui ait ren-

fermé en lui tous les hommes
,

qui leur ait transmis
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à tous sans exccplion son sang, sa forme , et sa vie;

en profondeur , car il est le seul qui
,
par sa faute

,

ait séparé de Dieu le genre humain. Les fautes subsé-

quentes des hommes, des familles et des peuples,

trouvent cette séparation accomplie, et ne peuvent y

ajouter qu'une aggravation. Nulle créature humaine,

sauf Adam , n'est en droit de se dire : J'ai perdu le

monde; comme nul autre que Jésus-Christ n'est en

droit de se dire : J'ai sauvé le monde. Adam a ouvert

la série des crimes, Jésus-Christ la série des grâces et

des vertus : chaque homme ajoute à ces deux tables

ses mérites et ses démérites propres et greffe des soli-

darités secondaires sur la solidarité universelle ; mais

aucun n'est la souche , aucun n'est le fleuve , aucun

n'est l'unité primordiale d'où découle la perte ou le

salut commun.

Vous voyez donc, Messieurs, pourquoi la transmis-

sion héréditaire de l'état de péché à la descendance

d'Adam n'est pas seulement un molheur , mais une

certaine participation qui a pour conséquence un de-

gré d'impulabilité. Dieu, en considérant le genre hu-

main avant toute réparation , n'y voit pas seulement

un désordre perpétué , il y découvre encore la cause

permanente de ce désordre, qui est la nature humaine

elle-même issue d'Adam et ne faisant qu'un avec lui.

Cette cause, il est vrai, n'est plus entière; la person-

nalité d'Adam y fait défaut et y est remplacée par la

personnalité de ses descendans. C'est pourquoi l'état

(le péché qu'ils portent en eux ne leur est pas imputé
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comme à leur premier père , seule cause intégrale de

la séparation de l'homme avec Dieu. En Adam, la

peine est tout à la fois privative et afflictive; dans sa

postérité, elle n'est plus que privative, sans aucune

douleur, ni de l'âme, ni du corps. Dieu se tient retiré

de l'homme qui s'est retiré de lui, voilà tout.

Que si cette condition des choses vous semble en-

core dure, considérez, Messieurs, que le don de Dieu

à l'homme était gratuit, surnaturel, infiniment supé-

rieur à toute espérance d'un être créé. Considérez, en

second lieu, que la loi de la solidarité n'avait pas été

établie de Dieu arbitrairement, mais qu'elle découlait

de la constitution même de l'unité humaine, et que,

dans le plan de la création, elle ne devait entraîner

que la communication et la diffusion du bien. C'est

l'homme qui a corrompu la loi de la solidarité et en

a fait un instrument de propagation du mal, et mal-

gré cette corruption , l'effet premier de la loi subsiste

encore. Jésus-Christ, le sauveur du monde, s'en est

emparé pour appliquer au genre humain tout entier,

comme nous le verrons bientôt , le mérite expiatoire

de sa vie et de sa mort ; si la solidarité nous a perdus,

c'est la solidarité qui nous sauve , et le bien qui eu

sort surpasse le mal qui en est le fruit. C'est pour-

quoi saint Paul ne craint pas de dire : Il n'en est

pas du péehé comme de la grâce. Si beaucoup

sont motets par la faute d'un seul, combien plus

la grâce de Dieu abondera-t-elle en beaucoup

dans la grâce d'un seul autre homme , Jésus-
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Chrisl^! Kl (léjà (\ww> rtuicieiiiie loi, au milieu des

foudres du Sinai , Dieu disait à son peuple : Je sais

le Seiyneur ton Dieu, le Dieu fort cl jaloux, qui

visite l'iniquité des pères dans les enfans jusqu'à

la troisième et quatrième génération de ceux qui

me haïssent, et qui fais miséricorde jusqu'à la

millième génération de ceux qui m'aiment et qui

gardent mes commandemens' . Paroles mémorables

et qui mollirent comment, d'une même loi d'où jaillit

le bien et le mal, Dieu sait tirer plus de satisfaction

pour la miséricorde que pour la justice.

Messieurs, faisons de même. Quels que soient nos

vains raisonnemeus, devenus pères à notre tour, nous

portons dans les replis de notre cœur la destinée de

ceux qui sortiront de nous. Fils d'une solidarité dont

la puissance remonte au-delà de notre berceau , nous

en créons une autre pour les générations qui hérite-

ront de notre vie. Chacune de nos pensées, chacun de

nos actes retentit déjà jusqu'à notre postérité, et les

siècles à venir accuseront nos fautes dans leurs mal-

heurs , comme ils loueront nos vertus dans leurs pro-

pres bénédictions. La solidarité active succède pour

nous à la solidarité passive, et ce que la raison nous

tenait caché, le dévouement nous le révèle. Hommes,

pères, citoyens, chacun de ces noms vous avertit que

vous n'êtes pas seuls avec vous-mêmes, mais que votre

' Épitrc aux Ilomaius, chap. 5, ver». 15.

' Exode, chap. 20. vers. 5 cl 6.
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âme est un monde où d'autres âmes puiseront indéfi-

niment leur vie, leurs souvenirs et leur sort. Certes,

j'en tremble comme vous; je sens ce double fardeau

qui m'accable en arrière et en avant de moi , en ar-

rière par mes aïeux, en avant par ma postérité. Car

moi aussi, j'ai une postérité; elle sort de mes lèvres

avec la parole de Dieu; elle me demandera compte

un jour de la grâce qui me fut donnée pour m'engen-

drer des fils en Jésus-Christ. Mais tout pesans que

soient sur mes épaules le faix du passé et le faix de

l'avenir, le faix de ce qui n'était pas encore moi et le

faix de ce qui ne sera plus moi, enfant et père, je ne

maudis point la loi qui a étendu ma responsabilité

hors de la mesure étroite de ma personne et de mon

âge. Je rends justice à Dieu, mon premier ancêtre, à

Adam, qui le fut après Dieu, à tous ceux qui ont tissu

de leurs actes et de leurs pensées le fil compliqué de

ma courte vie. Ils m'ont porté heur et malheur : mais

que serais-je hors d'eux? Un roseau perdu dans la

solitude, une goutte de pluie, un grain de poussière

sans parenté avec la poussière elle-même; étranger à

tout, sauf à moi, j'eusse passé dans le monde seul à

seul avec mon àme et mon corps , mystère d'égoïsme

et d'impuissance , n'ayant rien à pleurer , rien non

plus à bénir. Ohl laissez-moi tel que je suis, ne m'ô-

tez pas l'amour et la grandeur en ni'ôtant mon far-

deau. Laissez-moi ma part de l'humanité faite et de

l'humanité à faire, je l'accepte. Responsable du monde,

lo monde l'ost aussi de moi; je le porto et il me porte.
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il a préparc mon sort et je travaille au sien. La soli-

darité, c'est la vie de tous en tous; c'est la puissance

dans la faiblesse, retendue dans la borne, Tiinmorla-

lité dans la mort , le bien dans le mal , Dieu dans

l'homme et l'homme en Dieu. Car Dieu y est entré

lui-même; amoureux de celte loi sublime, il y a mis

sa divinité, il a jeté dans la balance de la responsabi-

lité universelle sa gloire et son sang. Vous le verrez

bientôt, vous le voyez déjà. Et moi, fils de cette soli-

darité toute-puissante, frère et cohéritier de l'Homme-

Dieu , je ne me sens plus la force , en présence d'un

tel bienfait sorti d'une telle cause, d'accuser ni de dé-

fendre l'éternelle justice; je m'arrête éperdu au pied

de la croix qui m'a sauvé par im autre mérite que le

mien, et ma parole expire dans l'action de grâces et

dans l'adoration.





SOIXANTE-SIXIEME CONFÉRENCE,

DE LA REPARATION

Monseigneur,

Messieurs,

Si je vous demande : L'homme étant déchu par sa

faute, Dieu l'abandonnera-t-il à lui-même, lui retirera-

t-il le gouvernement de sa providence, le laissera-t-il

aller à son sens propre et à la destinée qu'il voudra

et pourra se faire? j'estime que vous me répondrez

tous : Non, si coupable que soit l'homme, Dieu ne

l'abandonnera point, parce qu'il a été victime dans
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sa chute d'une puissance supérieure, el qu'il porte

dans son sein une postérité unie sans doute à sa faute,

mais qui ne l'a point commise pourtant par un acte

propre de sa libre volonté. Ce sentiment, qui est le

vôtre, a été celui de Dieu. Dieu a voulu réparer

l'homme, il a voulu lui rendre avec sa vocation pre-

mière les dons et l'assistance sans lesquels cette vo-

cation ne serait qu'un appel trompeur suivi d'un effort

impuissant. Mais comment cette réparation devait-elle

avoir lieu? Suffisait-il que l'homme fût replacé dans

le paradis terrestre revêtu de son innocence primitive,

au hasard de recommencer la même tragédie où il

avait si misérablement péri? La loi de réparation

pouvait-elle être la même que la loi de création , ou

bien la sagesse de Dieu exigeait-elle de lui un nouvel

ordre plus fort que le premier
,

plus profond
,

plus

capable de se maintenir à travers les ruines que la

liberté de l'homme ne manquerait pas de susciter ?

Voilà, Messieurs, ce qu'il nous faut savoir, et l'intérêt

en est grand. Car si, à toutes les époques, le monde

a ressenti sa chute et a eu besoin d'en connaître le re-

mède, plus que jamais peut-être penché vers le mal

,

il aspire à retrouver le salut. Apprenons donc. Mes-

sieurs, ce que c'est que réparer un être déchu, ce que

c'est que revivre après s'être retranché de la vie. Et

si les nations , chancelantes sur les vieux fondemens

que le christianisme leur avait donnés , ne veulent

plus ou ne peuvent plus recevoir de Dieu l'ordre et la

paix, nous les élus de la vérité, enl'ans de la science
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dispersés au milieu des ténèbres , ne (raiiissons pas

notre devoir, qui est de porter la lumière à ceux

mêmes qui la refusent, et de dire le chemin à ceux

qui lui préfèjenl l'abime.

Il n'y avait pas de difficulté jjour Dieu dans la

création; car Dieu était seul à créer, il était l'unique

puissance et l'unique vouloir. Mais une fois l'homme

tiré du néant avec le monde, il y avait en présence

de la souveraineté divine un être actif, libre, profond,

capable de mêler une œuvre à l'œuvre de son créateur,

et qui en effet avait produit quelque chose d'impos-

sible à Dieu : le mal. Le mal était; Dieu ne l'avait

pas fait, il avait été fait malgré lui , et par consé-

quent l'infinie sagesse se trouvait en face d'un obstacle

et dans un état nouveau. Jusque-là toutes ses opéra-

tions avaient eu pour principe et pour règle la bonté;

la bonté seule avait tiré Dieu de son repos et lui avait

inspiré l'univers. Maintenant que l'ingratitude et la

révolte avaient été le prix de son œuvre, un autre

sentiment s'élevait en lui, sentiment éternel comme

son essence, mais qui n'avait pas encore trouvé d'ap-

plication : la justice. La justice est l'aversion du mal.

S'il existe une différence réelle entre le bien et le mal,

il est impossible que le mal cause à Dieu la même

impression que le bien. Supposez que celle impression

fût la même, il est manifeste que Dieu serait indiffé-

rent à l'un et à l'autre, et son indifférence étant la

vérité, parce que tout ce qui est en Dieu est vrai , il

s'ensuivrait que le mal ne diffère pas du bien. Or,
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il en diffère : le bien est la conformité à la nature

divine en tant qu'elle est bonté ; le mal est l'opposi-

tion à cette bonté qui fait partie de la nature divine.

C'est la bonté que le mal attaque en Dieu , et Dieu

ne fait que la défendre en se défendant contre le mal

par la justice. La justice est le sentiment de la bonté

outragée et l'arme qui la protège contre la méchan-

ceté. Si Dieu n'était pas juste, il cesserait d'être bon;

il hait le mal, parce qu'il aime le bien. Mais le mal,

ce n'est pas seulement un acte contraire à la bonté

qui est en Dieu et qui est Dieu lui-même , c'est

aussi l'être qui le commet librement , et qui par lui

se sépare de la source unique du bien. Le mal, c'est

le méchant. Dieu hait donc le méchant, parce qu'il

hait le mal.

Nous retrouvons en nous , Messieurs , cette double

aversion. Faits à l'image de Dieu, aucun des senti-

mens qu'il éprouve ne nous est étranger; comme lui

le mal nous est odieux, comme lui nous repoussons

l'être raisonnable qui s'y abandonne, et cet invincible

éloignement ne naît pas en nous du tort que nous

causent le mal et le méchant : non , même quand

nous ne sommes pas atteints par eux , notre cœur se

révolte contre eux. La justice n'est pas un mouvement

de l'intérêt qui se replie sur soi-même , elle est un

élan de la bonté qui se sauve de la méchanceté. C'est

pourquoi Dieu
,

qui n'a rien à perdre , mais qui est

souverainement bon, ressent plus qu'aucun autre cette

grande commotion de la justice.
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D'où il suit que, dans la loi de réparalion, la jus-

tice ne pouvait pas être sacrifiée; il fallait qu'elle y

trouvât sa place, une place éclatante et digne de Dieu.

Il fallait que l'aversion de Dieu pour le mal et son

auteur y fût manifestée en traits ineffaçables, et qu'une

crainte salutaire apprît aux plus lointaines générations

qu'il vient une heure où la bonté se change, par la

force même de sa nature , en un autre et formidable

attribut. 11 fallait, en un mot
, que la loi de répara-

tion, pour sauver l'homme, sauvât la justice.

Mais tout en haïssant le coupable , à cause du mal

qui est en lui. Dieu cependant ne laisse pas de l'aimer

sous un autre rapport. Le coupable est son ouvrage;

c'est lui qui l'a mis au monde, qui l'a doué d'intelli-

gence, qui l'a prédestiné à vivre en lui éternellement,

qui a voulu en être aimé et qui l'a été en effet, ne

fût-ce qu'un jour. Le coupable est un enfant rebelle,

mais c'est un enfant : son corps, son âme sont quel-

que chose de précieux , un chef-d'œuvre de sagesse

et de grâce. Dieu , en voyant cette ruine, y découvre

encore des beautés qui n'ont pas péri , un reste de

grandeur apercevable et doux à l'œil d'un père, quel-

ques vertus peut-être d'un ordre inférieur, et par-

dessus tout l'espérance de le ramener à force d'amour.

Tout est-il perdu parce qu'il a péché? Son cœur ne

s'ouvrirait-il pas, s'il était cherché une seconde fois?

Et puis ce coupable , si digne d'aversion qu'il soit, il

n'est pas seul , il porte en lui une postérité qui va

périr sans avoir péché comme lui. L'amour cric au



— G52 —
cœur de Dieu en même temps que la justice, et si ce

n'est plus cet amour vierge et premier qui se donne

avant l'outrage , c'en est un autre exalté par l'ingra-

titude et qui veut aller au-delà de lui-même pour

s'ôter tout remords de ne pas réussir. La loi de répa-

ration, qui doit manifester la justice, manifestera donc

aussi l'amour; elle le manifestera en une manière

supérieure à la création , sous une forme nouvelle,

indicible, qui ne laissera plus rien à espérer
,

parce

que l'amour en s'y surpassant y consumera son ardeur

et son pouvoir.

Mais pour que l'homme retourne à Dieu dans cette

seconde épreuve, pour qu'il réponde à son amour en

satisfaisant sa justice, il faut qu'il demeure libre et

que l'œuvre de sa réparation ne s'accomplisse pas sans

son concours. Privé d'y prendre part, il ne serait plus

que la victime de son salut , ou du moins son salut

ne lui étant. pas imputable serait une œuvre d'amour

et non de justice; elle manquerait à l'une des condi-

tions de la loi dont nous exposons les motifs. A la dif-

férence donc de la création où Dieu avait agi seul

parce qu'il était seul, cette fois il aura l'homme pour

coopérateur, et la loi de réparation, loi de justice et

d'amour, le sera aussi de liberté.

Vous le voyez. Messieurs, l'œuvre était grande et

compliquée : tandis que Dieu, au jour de la naissance

universelle, n'avait eu qu'à mettre sa puissance au

service de sa bonté et à dire ce mot aussi sinfiple qu'in-

faillible : Fiat! maintenant, il lui fallait mener de
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Iront trois choses pleines de résistances et de contra-

dictions, la justice qui renferme l'aversion du coupable,

l'amour qui rapproche de lui, la liberté qui peut fouler

aux pieds la justice et mépriser l'amour. 11 lui fallait

rencontrer un point où ces trois choses se réconcilias-

sent, un je ne sais quoi qui les réunit dans un seul

acte capable de sauver le genre humain. Ce je ne sais

quoi était-il possible? Existe-il? Le connaissez-vous?

Connaissez-vous un nom, une idée, une réalité, qui

soit tout ensemble la plus haute manifestation de la

justice qui frappe, de l'amour qui pardonne , de la

liberté qui consent à la justice et y adore l'amour?

Levez les yeux au ciel , et parmi tous ces asires qui

l'éclairent, cherchez s'il en est un qui vous révèle le

secret de votre salut, qui vous nommera la chose que

Dieu pouvait faire et qui devait tout purifier, tout ré-

générer, tout attirer à lui. Hélas! moi qui la sais,

j'hésite à vous la dire, tant elle est profonde et vul-

gaire, tant vous l'avez vue sans la comprendre! Cette

chose souveraine , incomparable , la plus belle que

Dieu ait faite, la rédemptrice du monde, qui est tout

ensemble le glaive de la justice, le sourire de l'amour

et le choix d'un cœur libre... Baissez la tête et saluez-

la : c'est la mort! Je vous ai dit la mort, ce quelque

chose dont Dieu avait menacé l'homme avant sa pré-

varication en lui disant : Tu ne mangeras point de

Varbre de la science du bien et du mal, car au

jour où tu en auras mangé, tu mourras de mort *

.

" Genèse, chap. 2, vers. 17.

T. lU. 41
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Prophétie sublime, qui, en contenant le pressentiment

de la chute, annonçait déjà la voie par où Dieu ferait

passer l'homme pour le ressusciter de sa faute et le

faire plus grand qu'il ne l'avait créé.

Mais je le sens, Messieurs, je dois vous expliquer

tout ce que je viens de dire , de peur que vous ne

m'accusiez de sacrifier la raison à la poésie dans un si

grave sujet. Étudions donc avec sang-froid cette grande

figure de la mort qui vient de nous apparaître pour

la première fois , et voyons si elle renferme tous les

élémens dont la rencontre était nécessaire à l'accom-

plissement de notre salut par la loi de réparation.

Cette loi exigeait d'abord que satisfaction fût donnée

à la justice en manifestant l'aversion de Dieu pour le

coupable : or, rien ne remplissait mieux que la mort

ce redoutable ministère. La mort est la séparation

violente et contre nature de l'âme et du corps, une

scission opérée dans notre personnalité par la rupture

des deux élémens qui la composent et hors desquels

nous sommes à un état incomplet où nous nous cher-

chons nous-mêmes sans nous trouver. Ne vous figurez

pas que la mort délivre l'âme du joug des sens comme

si elle était leur prisonnière et abaissée par eux ; les

sens ont prévalu contre elle par le péché, mais cette

usurpation n'a point détruit leur caractère primitif, qui

est de former avec l'intelligence une association néces-

saire à la plénitude réciproque de leur vie et de leurs

fonctions. La mort brise ces rapports sacrés,; elle isole

l'âme en dissolvant le corps, elle fait de l'un une

poussière insensible et de l'autre une lyre qui n'a-
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nime plus ses cordes

,
parce qu'une main barbare les

a rclranchées. C'est donc un supplice que la mort, et

le plus grand de tous, mais un supplice correspon-

dant à la nature du péché. Par le péché, nous nous

séparons de Dieu, qui est le principe de la vie ; nous

prétendons nous suffire à nous-mêmes et trouver dans

les ressources de notre être la perfection et la béati-

tude auxquelles nous fûmes destinés. Si Dieu, touché

de cette ingratitude , obéissait à la démence qu'elle

contient, il n'aurait qu'à faire comme nous, à se re-

tirer; aussitôt notre souffle, épuisé par l'absence du

sien, se tairait dans nos entrailles desséchées, et notre

vie tout entière en s'évanouissant paierait à sa jus-

tice le prix de notre apostasie. Mais Dieu nous a faits

immortels et ses dons ne connaissent pas le repentir;

il nous laissera donc vivre, il ne tarira pas dans notre

sein, tout ingrat qu'il soit, la flamme divine de l'im-

mortalité, il dénouera seulement les ressorts de notre

existence pour nous punir de notre éloignement et

nous donner dans une mort imparfaite le goût de l'a-

néantissement que nous avons mérité. Sa justice se

signalera dans les angoisses de notre trépassement, et

des ombres du tombeau sortira la lumière qui éclai-

rera toutes les postérités du genre humain sur le

crime et la folie qu'il y a de se séparer de Dieu. Nulle

créature humaine n'échappera dans sa personne aux

terribles clartés de cette révélation; la plupart verront

la mort avant de la recevoir, ils entendront sa voix,

ils en compteront les pas , ils jugeront du péché
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par le châtiment, et maîtres de Dieu dans l'instant

fugitif de leur puissance, ils connaîtront la borne où

se brisera le char de leur orgueil et de leur témé-

rité. Slipendium enim peccati mors , — La mort

est la solde du péché ^ : celte parole est de saint

Paul , elle ne laisse plus à la mienne que le silence

,

et à vous le saisissement et le respect d'une sainte

peur.

Mais si la mort est le chef-d'œuvre de la justice

de Dieu, elle ne l'est pas moins de son amour. A côté

de cette parole de l'Écriture qui dit : La mort est

la solde du péché , il en est une autre qui dit :

L'amour est fort coînme la mort ^. L'amour , en

effet, vit de dévouement, et tout horrible que soit la

mort, il nous inspire le courage de la braver et de

mourir pour ce que nous aimons. L'amour est au-

dessus de la mort comme le ciel est au-dessus de

l'océan , et Dieu , en nous l'imposant comme un sup-

plice, nous l'a donnée aussi comme une faculté sublime,

par où nous pouvons recouvrer l'innocence et la sur-

passer. Immortels, nous n'étions capables du bien que

dans la mesure de la vie ; mortels , nous aimons

,

nous obéissons, nous servons jusqu'à la mort, et le

sacrifice volontaire de tout notre être nous fait une

grandeur qui n'a pas son modèle en Dieu, et qu'un

Jour peut-être Dieu nous enviera jusqu'à souhaiter de

* Epîlre aux Romains, cliap. 6, vers. 23.

' Caiiliiji'.P, c'mp. 8, vers. G.
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se l'approprier. Dieu donc, au lieu de désvspérer

l'homme dans un chàlimcnt qui n'eût fait que l'avilir,

lui créa ce magnifique supplice de la mort qui ouvrait

à son cœur des voies plus larges et préparait à la

terre des vertus impossibles jusque-là. Le sang, cor-

rompu par le péché , au lieu de couler dans des vo-

luptés honteuses, pouvait désormais sortir à flots dans

la gloire du sacrifice, et la vie, source de toute action

et, semblait-il , de tout bien , se trouvait vaincue et

découronnée par la mort, ou plutôt recevait d'elle un

faite illustre dans un dernier et héroïque dévouement.

Elle devenait la mesure de l'homme en devenant la

mesure de son âme. Un sage avait dit à Crésus, heu-

reux jusque-là sur le trône : « Ne parlez point de

votre bonheur avant de mourir. » Il eût mieux dit en-

core : Ne parlez point de votre gloire avant de mourir.

Mais le monarque amolli dans les délices ne l'eût pas

mieux compris; arrivé à ce moment suprême dont lui

avait parlé Solon comme de l'épreuve décisive, il s'é-

cria douloureusement sur le bûcher où l'avait appelé

l'arrêt des batailles : « Solon! Solon!» L'infortuné

croyait perdre son bonheur en perdant la vie; il se

livrait en esclave, lorsque roi d'un peuple vaincu, ii

pouvait finir comme une magnanime immolation de

la destinée nationale. 11 ne savait pas quel don c'est

de Dieu qu'un grand malheur envoyé du ciel à une

grande fortune, et que la Providence ne peut mieux

clore une carrière qu'elle veut honorer, qu'en lui fai-

sant d'une mort éprouvée un immortel trépied. Tout
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ce qui est généreux, Messieurs, tout ce qui arrive à

la perfection d'une mémoire sans ombre se signale

là ultérieurement et finalement. Malheur à vous, si

vous ne m'entendiez pas ! Malheur au siècle qui ne

comprend plus le don de la mort! Malheur aux princes,

aux hommes d'État , aux écrivains , aux prêtres , aux

nations, qui ne songent plus qu'à mourir dans leur

lit, qui se préparent de loin par des lâchetés ca-

chées ce qu'ils appellent une mort tranquille! Infor-

tunés, que leur reste-t-il de la science du bien et de

la science de la gloire? Que leur reste-t-il de ce qui

est dans l'âme du dernier soldat épargné par le sort,

et qui , mourant loin des fanfares et des silences des

batailles, regrette, en priant Dieu, de n'être pas tombé

au champ de l'honneur?

La mort est le puiJs mystérieux d'où jaillissent les

hautes vertus, et c'était sous ce rapport un divin pré-

sent fait par l'amour à l'humanité déchue : mais, par

un autre côté non moins profond , la mort venait en-

core à notre secours. Le péché avait pénétré jusqu'aux

entrailles et aux os de l'homme, jusqu'à ce point

inexprimable où l'âme s'unit au corps et en reçoit,

comme l'airain en feu jeté dans un moule d'argile,

l'indestructible empreinte. Par la force de cette union,

le péché s'était incorporé à la nature humaine, et de-

vait en transmettre l'opiniâtre vestige à toute chair

issue d'Adam. Pour le vaincre jusqu'au fond, pour eu

extirper la racine dans le granit vivant où elle s'était

incarnée, il fallait que la main de Dieu s'avançât jus-
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qu'aux ligamens invisibles de rame et du corps, cl

brisât le moule impur où le pcclic même absous ferait

encore sentir des restes de son efficacité. Il fallait

que, sous cette main toute-puissante, l'âme rejetât

son corps, et ne le reprît un jour qu'après qu'il au-

rait perdu dans les angoisses de cette séparation et

dans les ravages d'une dissolution complète la trace

et l'activité du mal. La mort, en ramenant l'âme à

Dieu et le corps à la terre , accomplissait ainsi en

notre faveur un acte souverain de délivrance, et se-

mait en nous le germe d'une renaissance totale et sans

tache par la résurrection. Il faut naître une seconde

fois^ : telle est la parole que le Sauveur du monde

disait au pharisien venu dans la nuit pour l'interro-

ger. // faut naître une seconde fois : et bien que la

grâce, par une effusion intérieure, dût suffire à nous

remettre le péché , il convenait à l'amour non moins

qu a la justice de nous préparer pour l'âme et le corps

le triomphe final de cette seconde naissance qui sera

la résurrection.

Dès maintenant , Messieurs , nous ressentons ce

bienfait de délivrance qui est dans la mort ; car, bien

qu'il ne nous soit pas permis de tuer le corps pour

nous affranchir, cependant il nous est permis de le

mortifier, selon l'énergique expression de l'Évangile,

c'est-à-dire d'en diminuer la puissance corruptrice en

le sevrant des forces vitales qui ne lui sont pas néces-

' Saint Jean, chap. 3, vers. 3.
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sîiiros pour subsister. Et sous uu autre point de vue

encore, la mort est, dès aujourd'hui, uolre libéra-

trice, dès aujourd'hui , la plus précieuse garde de

notre conscience et de notre liberté. Que restait-il au

chrétien persécuté pour sa foi et paraissant devant les

maîtres du monde comme coupable d'obéir à Dieu?

La mort. Que restait-il à Caton contre César, à Lu-

crèce contre l'adultère fout-puissant? La mort. Je ne

les cite pas comme sans reproche : ils ont hâté la mort

par uu crime au lieu de l'attendre comme une vertu,

moins heureux que Socrate qui reçut la ciguë de ses

juges, et leur dut de mourir innocent de sa mort et

libre par elle. L'homme abuse de !a mort comme de

tout le reste; mais elle u'en est pas moins l'arme

dernière du juste contre la tyrannie. A ceux qui veu-

lent le contraindre au mal par un usage sacrilège de

la puissance, il oppose cela même qui est l'effort su-

prême de la puissance, et en tire sa gloire avec sou

salut. Mourons dans notre simplicité \ disaient les

Machabées, et ce cri sacré n'eùt-il pas sauvé leur

patrie, eût toujours sauvé leur conscience, leur

honneur et leur liberté. Car c'est la vertu demeurant

maîtresse qui fait la liberté, et la vertu demeure

maîtresse quand le juste peut dire à ses bourreaux :

Tuez-moi, si vous le voulez; je prendrai mon âme et

je m'en irai; je ne vous verrai plus, je ne vous

entendrai plus, je ne vous retrouverai qu'en Dieu

' I«r livre des Mathabccs. chap. 2, vers. 57.
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pour vous plaindre, vous pardonner cl vous aimer.

Telle est la force qui est dans la mort, et eomnienl

elle satisfaisait à la fois la justice et l'amour, la justice

qui l'imposait comme châtiment, l'amour qui la don-

nait comme moyen de dévouement , de délivrance et

d'héroïque réintégration dans le bien. Mais elle ne

pouvait prendre ce dernier caractère que par un acte

de concours de la liberté humaine. En dehors de cet

acte , elle n'était plus qu'une nécessité fatale et de

justice imposée par la volonté de Dieu. C'était à

l'homme de lui prêter son aide pour la transfigurer et

pour se transfigurer lui-même dans sa vertu. C'était

à lui de faire de la mort lâchement subie un simple

et terrible supplice , ou bien , en l'acceptant comme

une expiation méritée, d'eu faire le trône de l'amour,

de la gloire et de la résurrection. Ainsi l'élément de

la liberté apportait son tribut à la loi de réparation :

mourir, même quand on n'est pas le maître d'un quart

dheure de plus, mourir était l'acte d'un homme libre.

Sans doute, la séparation matérielle de l'àme et du

corps n'a point ce caractère, et je ne le dis pas; je le

dis de la séparation morale, de l'àme criant à Dieu :

'< J'y consens, frappez la victime. » Les anciens eux-

mêmes n'ont pas ignoré que la mort était susceptible

de celte grande transfiguration, et c'est pourquoi, dans

la loi des douze tables, la formule de la condamnation

suprême était celle-ci : Saeer csto, dévolus esta, —
Qu'il soit sacré, qu'il soit dévoué aux dieux! Le

supplice, même dans l'idée de l'antiquité, se changeait
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on sacrifice. L'homme condamné pour ses crimes en-

lendait dans les expressions de la loi la révélation de

sa grandeur; il se savait libre d'honorer Dieu dans la

justice et de s'honorer lui-même en Dieu par l'accep-

tation volontaire de sa mort; il pouvait enfin entendre

au fond de sa conscience la réponse de l'éternel amour

au péché pardonné : «Fils de Dieu, montez au ciel. »

La loi de réparation vous est maintenant connue,

Messieurs , dans son essence abstraite et générale

,

comme loi de justice, d'amour et de liberté. 11 nous

reste à la considérer dans son application , c'est-à-dire

dans la manière dont il plut à Dieu de l'accomplir

pour le salut du genre humain.

L'homme, mis en présence de la mort comme châ-

timent et comme moyen de réintégration dans le bien,

pouvait-il l'accepter, et en supposant qu'il l'eût ac-

ceptée, cette immolation volontaire eùt-elle suffi pour

donner à la justice et à l'amour de Dieu une pleine

satisfaction? Je ne le pense pas. Mourir en victime

dévouée, c'est le suprême effort du bien, de la vertu,

de l'amour; or, l'homme était dépossédé du bien, de

la vertu, de l'amour. 11 n'aimait plus Dieu; le péché

l'avait dépossédé de la source vive des sentimens

surnaturels, et même à un point de vue inférieur,

l'image de Dieu s'était obscurcie dans son cœur et

dans son entendement. La chair s'était emparée de

lui; il vivait dans l'abaissement où sont plongés sous

nos yeux tant d'infortunés qui ont hérité de lui sa

déchéance et renié le bienfait de leur régénération.
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Demandez-leur de mourir pour Dieu, pour eflacer

leurs péchés, ils ne vous comprendront même pas.

L'orgueil caciie à leurs regards les plaies de leuràrae,

et s'ils ont conscience de leur misère , ils la portent

comme un fardeau naturel à l'humanilé dont la mort

est le ferme fatal et non la libre réparation. L'homme

ne pouvait donc pas par lui-même se réintégrer dans

le bien, à la condition de s'humilier et de se relever

jusqu'à mourir; car, pour qu'il mourût volontaire-

ment en expiation de sa faute, il eût fallu qu'il re-

couvrât dans son cœur l'amour de Dieu, et pour qu'il

recouvrât cet amour, il était précisément nécessaire

qu'il mourût. C'était , selon la langue de l'école , un

cercle vicieux.

Mais n'en tenons pas compte : supposons l'homme

sentant son crime, résolu à l'expier, et s'offrant à

Dieu comme un holocauste déjà immolé par l'ardeur

du repentir et de l'amour. Le voilà mort. Dieu , du

haut du ciel, assiste à ce spectacle; il reçoit le sang

du coupable , il le pèse dans sa justice et sa charité :

est-ce assez pour l'une, assez pour l'autre? Le croyez-

vous? Dieu, étant infini dans son essence, a des besoins

infinis, c'est-à-dire que rien de borné, en quelque

matière que ce soit, ne saurait suffire à la plénitude

de sa pensée , de son cœur et de son vouloir. Sans

doute, parce qu'il trouve en lui-même sa béatitude,

rien du dehors ne lui est nécessaire , et il est libre

d'accepter du dehors ce qu'il veut, plus, moins, rien

ou beaucoup. 11 pouvait donc, dans la supposition
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que l'iioinme fùl mort pour rentrer en grâce avec lui,

ne rien exiger davantage et voir clans ce sacrifice le

terme extrême du regret et du dévouement d'un être

créé. Mais si aucune nécessité proprement dite ne

l'obligeait à demander une plus haute réparation, il

était libre aussi d'en vouloir une plus parfaite et de

ne s'arrêter que là où se rencontrerait une manifesta-

tion infinie de la justice et de l'amour , capable de

rassasier ses attributs et de lui faire dire : Consum-

niatum est, — Il n'y a rien au-delà^. Or, telle

fut sa résolution. Au lieu de s'arrêter devant la dé-

chéance de l'homme et de s'avouer en quelque sorte

vaincu dans sa bonté, il lui plut de tirer de cette

bonté outragée une œuvre qui surpassât toute pensée

du ciel et de la terre, et qui fût à jamais sa justifica-

tion d'avoir créé l'homme, sa preuve de l'avoir aimé,

sa consolation de n'avoir pas obtenu de tous l'amour

qu'il portait à tous, et enfin une inépuisable source

de prodigieuses vertus. Cette loi de réparation dont il

était l'auteur métaphysique par la combinaison inté-

rieure de ses attributs, il résolut d'en être l'exécuteur

réel, la victime et le héros, mais de manière à ce que

le mérite en rejaillît sur l'humanité et que l'homme

fût sauvé par un acte infiniment supérieur à lui sans

lui être cependant étranger. Or, deux choses étaient

nécessaires à ce dessein : que Dieu se créât la possi-

bilité de mourir, et qu'il établît entre lui et le genre

' Sailli Jean. < liup. fU, vers. 50.
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humain une solidarité. Deux choses prccisémenl les

plus éloignées de la nature divine
,

qui d'une pari

est immortelle, et de l'autre exclut l'idée de toute

communauté substantielle et morale avec quelque

créature que ce soit, et par conséquent de solidarité.

Mais l'amour
,
quand il ne connaît pas de limites, ne

connaît rien d'absurde et d'irréalisable. Une pensée

venue du cœur répondait en Dieu à toutes les diffi-

cultés que se l'orme notre impuissance; il n'avait pas

fait l'homme sans le connaître, sans se connaître lui-

même, sans savoir s'il était impossible à l'incréé de

s'unir le créé, à l'éternel de revêtir le mortel , à Dieu

de devenir homme, à la justice et à l'amour d'avoir

dans une mort divine la satisfaction infinie de leurs

contraires droits. Que cela vous étonne, je le com-

prends; mais que cela n'ait point étonné Dieu, je le

comprends mieux encore. Car je suis homme, et dans

la nature que Dieu m'a faite il entre un peu d'amour,

amour faible et timide , et cependant , à cause de ce

peu d'amour, je n'ai pas vécu sans souhaiter de

mourir pour quelque chose d'aimé. Mon être a tres-

sailli de cette pensée comme d'un rêve de béatitude :

et vous voudriez que Dieu n'eût pas été capable d'ai-

mer jusqu'oiî aime une créature! Vous voudriez qu'il

n'eût pu aimer jusqu'à mourir lorsque l'homme le

peut!

Du reste, quoi que vous pensiez, oui ou non, voici

le fait, un fait qui a tout dominé et tout vaincu. Un

jour, pendant que les peuples offraient des sacrifices
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aux dieux, pendant que l'encens et la parole redisaient

aux échos de l'humanité ce nom d'immortels qui leur

avait été donné comme le plus auguste et le plus vrai

de leurs noms , au milieu de cette unanime acclama-

tion des hommes , tout à coup , sous le chaume du

pauvre et sous les frontons du Palatin , une voix des-

cendit, voix inouïe qui apportait au monde cette éton-

nante nouvelle : Dieu est mort! Dieu est mort, il est

mort hier, à tel lieu, de telles mains; on l'a vu, on

l'a entendu, il a parlé, il est mort! Ne jurez plus par

les dieux immortels, ne dites plus que Dieu est le Dieu

vivant : c'était la plus haute expression de la foi, ce ne

l'est plus aujourd'hui : car Dieu est mort! 11 est mort!

11 a des amis qui lui survivent, et qui jurent par celte

mort de leur Dieu. Tout est changé, rien n'a plus sa

forme ni sa valeur, rien ne dit plus ce qu'il disait,

rien n'est plus vrai de ce qui était vrai : Dieu est

mort! voilà la vérité. Que toute sagesse se taise, que

tout front s'incline, que tout temple s'écroule, que

toute politique se transforme, que toute la terre tres-

saille et joigne les mains : Dieu est mort!

Et comme la cause était inouïe, l'effet pareillement

fut inouï. On avait vu des révolutions d'empires, des

trônes changer de maîtres, et c'était là, dans ces jeux

de fortunes passagères, qu'avait éclaté le génie des

plus grands d'entre les hommes. César, au Rubicon,

s'était arrêté pensif; la main dans sa poitrine et le

regard au-delà d'un ruisseau, il s'était dit à lui-même:

« Moi, César, je fais une chose qu'aucun Romain n'a
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faite encore, je désobéis au sénat romain. D'une ré-

publique, maîtresse du monde, en passant ce ruisseau,

je fais un empire : passons-le. » Peut-être encore

avait-on vu des révolutions de l'esprit, quelques sages

incliner la pensée d'une génération , et comme César

avait passé le Rubicon de la république, ceux-ci passer

le Rubicon de la vérité et substituer leur règne d'un

jour au règne d'un autre jour. Je ne sais s'il en fut

ainsi
,

je l'accorde si vous voulez
,

je crois à cette

puissance de l'homme. Mais il se fit par cette parole :

Dieu est mort , une révolution que l'homme n'avait

pas encore faite et qu'il n'a point imitée depuis, une

révolution dans le cœur humain. L'homme n'aimait

pas Dieu , il aima Dieu ; l'homme n'aimait pas

l'homme, il aima l'homme ; l'amour fut fondé sur la

terre, et lui qui n'y était qu'une passion y devint une

vertu. Au culte de la beauté sensible succéda le culte

de l'éternelle beauté qui est en Dieu, et qui de Dieu

descend invisiblement sur les âmes. Il y eut des âmes,

un royaume des âmes , un service des âmes , une vie

et une mort en faveur des âmes. La mort changea de

physionomie par l'amour, et ces deux choses étroite-

ment embrassées firent du cœur de l'homme où leur

union s'opérait un miracle qui subsiste et qui est de-

vant vous.

Le Dieu mort se suscite après dix-huit siècles des

apôtres, des martyrs, des vierges, des serviteurs de

son humanité dans la nôtre, et si vous demandez à

tous les possédés de cette folie d'où leur vient l'idée
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et le courage de leurs vertus, ils vous répondront avec

la simplicité de la certitude : Dieu est mort pour nous.

Ce sépulcre où fut Dieu contient leur âme, et chacun

de leur dévouement répond à une plaie du Dieu qui

souffrit et mourut.

Après cela, que me direz-vous qui me touche et qui

éhranle ma foi? A un point donné de l'histoire, une

régénération morale s'est accomplie dans l'humanité;

elle a pris naissance sur la montagne du Calvaire, au

pied d'une croix où fut attaché nu , misérable et

abandonné, celui qui se disait le Fils de Dieu et le fils

de l'homme, vrai Dieu et vrai homme, envoyé dans la

chair pour expier les péchés du monde et le ramener

par ce sacrifice à la crainte et à l'amour de Dieu. Qui-

conque a détourné la tête de ce drame sanglant est

demeuré ce qu'il était , un homme d'orgueil et de

volupté; quiconque le regarde après tant de siècles y

puise une vertu de transformation qui l'incline à de-

venir humble , doux , chaste , saint , ami de Dieu et

serviteur de ses frères, détaché de ce monde qui passe

comme une figure ec l'œil ouvert avec une sereine

joie sur l'aube blanchissante de l'éternité. Que peut

le raisonnement contre une semblable expérience?

Tant qu'une autre source de régénération morale ne

s'ouvrira point sur la terre , la mort de Dieu restera

ce qu'elle est, une idée sublime démontrée par une

plus sublime réalité. On ne la fuira que pour y reve-

nir; on ne la blasphémera que pour le mieux adorer.

Pendant que les passans crieront à la victime : Vas,
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si tu es le Fils de Dieu descends de la croix, le

Romain frappera sa poitrine eu disant : Celui-là était

vraiment le Fils de Dicu^. Une vertu se chargera de

répondre à chaque insulte , une certitude à chaque

objection, et la terre changera de face sans que la

croix ait senti d'autre mouvement que celui de sa

force et de son immutabilité.

Me demanderez-vous encore : Comment Dieu s'esl-

il fait homme? Je vous répondrai : Il s'est fait homme
pour mourir et vous sauver dans sa mort. Eh quoi !

Vous êtes un esprit dans une chair, vous êtes par votre

nature propre une incarnation, et vous disputez contre

l'incarnation divine! Votre personnalité résulte du

concours de deux substances distinctes, entre lesquel-

les la pensée ne saisit rien de commun, et vous refusez

•à Dieu d'opérer en lui la merveille qu'il opère en

vous! Il vous suffît de respirer pour vous répondre;

car votre respiration est un acte unique où vous avez

conscience de l'union de votre âme et de votre corps

en une seule personne.

Me demanderez-vous comment l'innocent pouvait

expier pour le coupable , comment Dieu pouvait être

à la fois l'objet et l'instrument de la satisfaction qu'il

se donnait par le mystère de sa mort? Je vous l'ai

déjà dit, le genre humain n'avait péri que par voie

de solidarité, c'est-à-dire par l'effet de sa communauté

substantielle et morale avec Adam, son premier auteur;

' Saint Mathieu, cliap. 27. vers. M) et îj'i.

T. III. 42
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il était donc juste qu'il put être sauvé clans la mesure

et selon le mode de sa perle, c'est-à-dire par voie de

solidarité. Or Dieu, en prenant notre nature au sein

d'une femme, s'était incorporé le sang, la forme et la

vie d'Adam , et rendu par eux un membre efifeclif de

la famille humaine , il était d'autant plus capable de

l'investir d'un mérite solidaire que ce mérite était plus

parfait étant pur de tout péché. Où Dieu ne voyait

auparavant que ruines et séparation , il voyait désor-

mais, par l'incarnation et la mort de son Fils, un

spectacle digne de le ravir. Le Fils de Dieu fait homme

couvrait l'humanité, et chaque homme, en l'acceptant

pour frère, puisait dans son innocence et son sacrifice,

devenus le patrimoine commun
, plus de droits à la

bonté de Dieu qu'il n'avait trouvé de titre à sa colère

dans l'héritage primitif du genre humain. Où le péché'

avait abondéy^dit saint Paul, la grâce a surabondé*

.

Où la solidarité du mal avait tout perdu, la solidarité

du bien a tout rétabli.

Quant à cette contradiction qu'il y aurait à être à

la fois l'objet et l'instrument d'une satisfaction, il est

difficile de lui donner un sens qui exige de le réfuter.

Quoi! on ne peut pas mourir par amour, de peur

d'être à la fois l'objet et l'instrument de sa propre

satisfaction; on ne peut pas expier pour un autre, de

peur d'être encore à la fois l'objet et l'instrument de

sa propre satisfaction! Oui, Dieu était la victime du

' Épîlre aux Romains, cliap. b, vois. '20.
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péché , el il a voulu être la victime qui en a réparé

l'ollense et l'ellet. Sa justice, en se manifestant, s'est

satisfaite; son amour, en se livrant, s'est rassasié. Il

a trouvé en lui tout ce qui était nécessaire pour sau-

ver l'homme, mais non pas cependant sans le concours

de l'homme ; la loi de réparation , même accomplie

par Dieu, est demeurée une loi de liberté. 11 faut que

l'homme la rende efficace en s'appropriant les mérites

de son libérateur par une personnelle coopération,

et s'il est des âmes à qui cette coopération n'est pas

directement demandée, parce que la mort prévient

l'acte de leur libre-arbitre, cependant l'homme inter-

vient encore dans l'œuvre de leur salut par une prière

ou un sacrement qui met à leur félicité conquise le

sceau du vouloir et du faire humains.

Et de là vient. Messieurs, qu'au pied de la croix,

devant la mort de Dieu, il s'est formé immédiatement

deux races d'hommes, la race de ceux qui acceptent

cette mort et la race de ceux qui ne l'acceptent pas,

la race du péché originel et la race de la réparation.

La race du péché originel dit : Dieu est vivant ; la

race de la réparation dit : Dieu est mort. La race du

péché originel, c'est le monde; la race de la répara-

tion, c'est l'Église. Le monde est l'ensemble des hom-

mes qui ne cherchent point Dieu , mais qui se cher-

chent eux-mêmes dans les voluptés de l'orgueil et des

sens; l'Église est l'ensemble des hommes qui, malgré

leur misère native et les restes inéteints de la dé-

chéance, rorliorchcnt Dieu de préférence à eux-mêmes
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et se te proposent comme le principe, la règle et la

lin de leur être. La race du péché originel est une

source inépuisable de guerre et d'anarchie ; car les

biens visibles où elle met son bonheur étant bornés,

leur partage inégal et précaire en fait nécessairement

un champ de bataille que ne cessent de se disputer

les passions , tandis que la race des enfans de Dieu

trouve la paix en celui qui leur prodigue l'infini de

sa vie après leur avoir prodigué l'infini de sa mort.

Le résultat du péché originel perpétué en ceux qui en

demeurent volontairement la victime est une dégrada-

tion progressive et indéfinie; le résultat de la répara-

tion en ceux qui se la rendent propre par un travail

personnel est un perfectionnement progressif et indéfini

fondé sur la parole du Sauveur : Soyez parfaits

comme voire Père céleste est parfaite Dételle

sorte qu'il y a dans l'humanité à la fois déchue et ré-

parée deux progrès qui n'ont aucun terme absolument

assignable, le progrès du mal et le progrès du bien,

le progrès du mal dans le monde et par le monde

,

le progrès du bien dans l'Église et par l'Église, Et,

comme tout le christianisme roule sur ces deux véri-

tés, la chute et la réparation, l'une évidente et vivante

dans le monde, l'autre évidente et vivante dans l'Église,

il s'ensuit que le christianisme est visible dans sa dé-

monstration à tout œil qui voit le monde et l'Église,

ces deux parts collatérales et toutes deux prophétiques

' Sainl Jlatliicii. cliap. '.\. vers. 48.
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du genre humain. Mais le monde et l'Eglise ne sont

pas seulement hors de nous, ils sont encore en nous-

mêmes; nous trouvons dans notre cœur la chute et la

réparation, le progrès du bien et le progrès du mal,

aux prises ensemble depuis le jour de notre naissance

jusqu'au jour de notre mort, et nous révélant dans un

langage intime plus fort que tout le reste la vérité des

deux dogmes où le christianisme prend avec tous ses

replis toutes ses clartés.

Maintenant qui vaincra? Qui vaincra de la nature

humaine déchue ou de la nature humaine réparée? Ni

l'une ni l'autre complètement ici-bas, parce que la loi

de réparation, en nous laissant le libre-arbitre, nous

a laissé le choix de rester dans la vieille humanité ou

de nous rattacher à la nouvelle, de profiter de la mort

de Dieu pour nous réintégrer dans la vie ou de la re-

jeter comme une démence incapable de porter remède

aux dépravations de notre cœur. Mais, bien que la na-

ture humaine réparée ne puisse l'emporter complète-

ment ici-bas sur la nature humaine déchue, néanmoins

elle est la plus forte et il ne sera pas donné aux puis-

sances de l'enfer de prévaloir jamais contre elle, pour

deux raisons que je vais vous dire : parce que l'œuvre

de Dieu est supérieure à toute œuvre de l'homme, et

parce que le mal lui-même a besoin du bien pour

subsister. Séparé du bien, le mal se consumerait dans

son propre délire en poussant tout à la mort physique

autant qu'à la mort de l'àme. C'est le bien qui donne

au mal, en soutenant tout ce qu'il détruit, sa passagère
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immortalité, et le mal, par l'instinct de sa propre

conservation , servira jusqu'à la fin des siècles au

triomphe du bien.

Quoi que vous fassiez donc , Messieurs , soit que

vous choisissiez de demeurer unis au premier Adam,

fidèles à sou sang et à ses ruines; soit que vous vous

retrempiez dans le sang régénérateur du Dieu fait

homme et devenu le centre fécond de l'humanité ré-

parée, dans l'un et l'autre cas, quoique différemment,

vous aiderez à l'œuvre et à la victoire de Dieu. Sol-

dats opiniâtres de votre corruption native, vous ma-

nifesterez dans vos actes à tous les yeux le vice ori-

ginel dont vous avez reçu la tradition avec la vie, et

le christianisme s'appuiera de vous pour asseoir le

premier fondement de sa doctrine, qui est la trans-

mission du péché d'Adam à toute sa postérité. Enfans

de Dieu , au contraire , captifs bénis de la croix qu'il

a portée pour nous sauver, vous serez une preuve

vivante de la vertu qui est en ce sacrifice prodigieux,

et le christianisme s'appuiera de vous pour asseoir le

second fondement de sa doctrine, qui est la délivrance

et la sanctification du genre humain par la mort de

Dieu. Et si tour à tour vous avez appartenu au mal

et au bien, si des rangs de l'infidélité vous avez passé

à ceux de la foi , le christianisme en appellera bien

mieux encore à votre témoignage ; car vous aurez la

tlouble science d'Adam et du Christ, de la première

et de la seconde vie, par une épreuve complète, et ce

<louble aspect de votre cœur sera la révélation totale
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lui ont assuré l'empire du monde. Jusqu'au dernier

âge, tout sera là. Jusqu'au dernier âge, tout sera la

lutte du bien et du mal , du bien prenant sa source

au Calvaire dans la mort de Dieu, du mal prenant sa

source en Adam par une première prévarication. Entre

ces deux extrêmes, il n'y aura rien qu'une sagesse

stérile et des efforts impuissans. vous donc tous,

liis de ce siècle tourmenté et cherchant des causes à

son salut , ne vous méprenez pas : il n'y a de salut

qu'en Jésus-Christ mort pour nous
,

qu'en sa croix

d'où nous parlent avec une égale éloquence la justice

et l'amour de Dieu, qu'en la vertu d'abnégation qui

découle comme un baume de cet arbre de vie et panse

intérieurement les deux blessures de notre âme, l'or-

gueil et la volupté. Hors de là vous ne ferez rien
,

vous ne pourrez rien pour sauver cette génération,

et si vous l'essayez , un jour viendra que , comme le

comte de Strafford abandonné à ses ennemis par le

roi dont il avait été le ministre et le confident, vous

répéterez mélancoliquement ces paroles de David :

Ne vous confiez pas aux princes , aux enfans des

hommes en qui n'est pas le salut^. Portez plus

haut vos regards et plus loin vos espérances; mourez

avec Dieu pour vivre avec lui. Enseignez à tous par

vos œuvres l'acceptation volontaire de la souffrance,

la résignation, la douceur, l'humilité, la pauvreté, la

' Psaume l<iS, vers. ô.
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chaslelé, le service des humbles et des petits : tout

cela est descendu de la croix du Fils de Dieu, et cela

seul sauve le monde.

Vous entendrez, Messieurs, vous porterez avec cou-

rage cette voix terrible et consolante qui tombe du

Calvaire ; elle ne vous dégoûtera point des enseigne-

niens de cette chaire à laquelle vous vous êtes tou-

jours montrés si fidèles, et où je vous convoque pouh

une autre année avec la même certitude qu'autrefois.

Une année, c'est un siècle ; mais Dieu ne compte pas

les siècles, et Ihomme qui croit en lui ne les compte

pas non plus.
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