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1817

A Monsieur Raynouard,

Secrétaire perpétuel de l'Académie française.

Paris, le 31 août 4 8 1 7.

Monsieur,

Retenu par une légère indisposition, je ne puis

avoir l'honneur d'aller moi-même vous témoigner ma

reconnaissance de la faveur que l'Académie française

a daigné me faire en accordant une mention honorable

à la pièce n° 15 dont je suis l'auteur. Ayant appris

que vous aviez élevé des doutes sur mon âge, je

prends la liberté de vous remettre cy-inclus mon acte

de naissance. 11 vous prouvera que ce vers

Moi, qui...

De trois lustres à peine ai vu finir le cours.

n'est point une fiction poétique.

S'il était encore temps de faire insérer mon nom

dans votre rapport imprimé par ordre de l'Académie,
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ce sérail, augmenter infiniment la reconnaissance que

je vous dois, et dont je vous prie d'agréer la preuve

dans cette langue que vos encouragements me rendent

si chère et qui doit, à tant de titres, vous l'être bien

davantage encore.

J'espère de votre bonté, Monsieur, que vous voudrez

bien, après en avoir pris connaissance, me renvoyer

mon acte de naissance rue des Petits Augustins, n° 18.

Je vous prie d'agréer l'assurance du profond res-

pect avec lequel j'ai l'honneur d'être, Monsieur,

Votre très humble et très obéissant serviteur,

Victor-Marie Hugo.

A Raynouard, auteur des Templiers.

Raynouard, toi qui d'un Ordre auguste

Nous traças en beaux vers le châtiment injuste;

Qui, dédaignant l'amour et ses molles douleurs,

Sur l'austère vertu nous fis verser des pleurs
;

Toi qui bientôt encor, dans tes fécondes veilles,

Des exploits de Judas* nous diras les merveille :

Pardonne!... interrompant de si nobles travaux,

Un jeune élève de Virgile

Ose de sa Muse inhabile

T'adresser les accords nouveaux.

Il te doit tout : c'est toi dont l'indulgence

* Le poète onfant voulait écrire Jnln.
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Sut arracher au gouffre de l'oubli

Son faible essai dans l'ombre enseveli.

De sa Muse accueillant l'enfance,

Tu lis plus; tu voulu-, dans le sénat des art-

Sur elle attirer les regar Is.

Ces vers sans art échappes à ma veine

D'un tel honneur étaient dignes à peine:

Mais que ne pouvaient sur les cœurs

Cet amour que Virgile a peint en traits vainqueurs,

Le souvenir d'Lllise abandonnée

D'un triste hymen invoquant les vains droits

Et réclamant contre l'ingrat Énée

L'appui des Dieux qui l'ont seuls condamnée

Que ne pouvait le charme de ta voix

De cette voix dont la mâle énergi .

Quand la patrie en deuil redemandai! ses rois.

Déployant des vertus l'éloquente magie,

Apprit au tyran même à respecter nos lois?

C'est à ta voix encor, c'est à son harmonie

Qu'est dû tout le succès de mon humble génie.

Ce qui fait mon bonheur fait aussi mon orgueil :

Virgile et toi protégiez ma faiblesse.

Ces vers nouveaux que je t'adresse

Recevront-ils le même accueil?

Dans le sein de Virgile ils n'ont point pris naissance.

Ton organe flatteur n'a pas accru leur prix.

Mais ils sont inspirés par la reconnaissance,

Et c'est pour toi qu'ils sont écrits.



1820

A Monsieur Adolphe Trebuchet, Nantes.

Paris, 20 avril 1820.

Je suis l'exemple d'Abel, mon cher cousin, et je

commence par supprimer toute cérémonie; car j'es-

père qu'à la parenté, qui excuse la familiarité, se

joindra bientôt entre nous l'amitié, qui l'autorise. En

vérité, lorsque je considère que ta lettre, si aimable

et si affectueuse, est datée du 14 mars, tandis que

cette réponse est écrite le 20 avril, je t'avoue que je

suis honteux de ce retard, et la raison que t'en donne

mon frère Abel me rassure moins, toute fondée qu'elle

est, que ma confiance en ton amitié et dans l'indul-

gence de ta famille...

Si nous avions pu en douter, ta lettre nous aurait

montré, «lier Adolphe, que tu es royaliste comme
nous. Nous t'en félicitons, et nous regrettons de n'être

pas nés Bretons comme toi, car nous sommes tous

Vendéens par le cœur. On me dit que je suis à peu
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près de ton âge, je m'en félicite encore : c'est une

conformité de plus avec toi.

Adieu, mon cher Adolphe, je désire que le Conser-

vateur littéraire soit lu avec quelque indulgence par

nos bons parents de Nantes, et j'espère que tu ne tar-

deras pas à nous donner des nouvelles de toute la

famille et notamment de notre tante, dont la santé

nous inquiète beaucoup. Maman, qui a été aussi fort

malade et très languissante depuis un an, paraît main-

tenant se rétablir un peu.

Rappelle-moi au souvenir de mes cousines, que je

n'ai jamais vues, mais pour lesquelles j'ai toujours

éprouvé un attachement fraternel.

Ton dévoué cousin,

V-M. Hugo.

A Adolphe Trebuchet.

29 mai 1820.

C'est un étrange effet du malheur que nous ayons

déjà à remplir les fonctions les plus sacrées d'une

amitié dont nous avons à peine formé les premiers

nœuds, et que nous soyons appelés à consoler de la
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perte d'une parente que nous n'avons pas connue une

famille que nous n'avons jamais vue. Nous passons

tous éloignés les uns des autres dans cette misérable

vie, nous nous chérissons sans nous être jamais ren-

contrés dans le monde, et souvent (le fatal événement

qui nous prive d'une tante ne le prouve que trop)

nous perdons ceux que nous aimons avant qu'ils nous

aient jamais souri.

Tu vois, mon ami, que ta lettre a fait naître en

moi des réflexions bien amères. Pardonne-moi mes

divagations et surtout oublie que j'ai été assez peu

généreux pour t'entretenir de mon affliction avant de

songer à soulager la tienne. Je sens avec énergie toute

l'étendue de la perte que tu viens de faire, et je ne sais

que partager ta désolation. On dit qu'une douleur par-

tagée devient moins cuisante; en ce cas, cher ami,

jamais douleur n'a été plus sincèrement partagée que

la tienne.

Je t'en supplie, Adolphe, ne te désespère pas, sois

homme! Songe à ton respectable père, à tes sœurs.

Sois bien assuré que tu reverras ta mère ; il est

impossible que l'on se sépare ainsi pour toujours. Tu

es pieux, et la piété te donnera du courage.

Pardonne à l'incohérence de ma lettre et aime-moi

comme je t'aime. Je l'embrasse cordialement.

Ton dévoué cousin,

Y. -M. Hugo.
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A Adolphe Trebuchet.

Paris, Il juillet 1820.

Il est décidé, mon cher Adolphe, que j'aurai tou-

jours des excuses à te faire, et toi, des pardons à

m'accorder. Sois convaincu que lorsque mes réponses

suivent tes lettres à de si longs intervalles, c'est que

je manque de temps et non de bonne volonté. Quant

à toi, mon cher cousin, qui as sans doute plus de

loisir que moi, consacres-en, je te prie, le plus pos-

sible à notre correspondance.

Il y a bien de l'égoïsme dans cette demande, il

faut t'en prendre au plaisir que nous font éprouver

tes lettres. Je te remercie, pour ma part, des détails

pleins d'intérêt que tu as bien voulu me donner sur

ces nobles paysans vendéens, et de ceux que nous a

apportés ta lettre du 3 juillet sur les trappistes de

Meillerey. La description de cette abbaye honore ton

cœur et ton esprit. Continue, mon cher Adolphe, à nous

mettre de moitié dans tes courses en attendant que

nous puissions y prendre part en réalité...

On parle beaucoup de la dissolution de la Chambre.

Le ministre Siméon, qui désire encore tripoter avec

ses ventrus, s'oppose fortement à une mesure qui
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amènerait une majorité royaliste. On assure que I)e-

cazes a reçu le cordon bleu et qu'il ne le déploiera

qu'à l'époque du couronnement de Georges IV. On a

offert, il y a trois semaines, le ministère à M. de Villèle,

qui l'a refusé.

La déplorable affaire du duc de Richelieu et du

général Donnadieu parait être assoupie. La scène

s'étant passée sans témoins, on ne sait trop encore

qu'en penser.

Adieu, mon bon cousin, j'abandonne le reste de

ma lettre à Abel qui veut t'écrire quelques mots ; Eugène

te répondra demain. Nous sommes dans les embarras

d'un déménagement, ce qui force maman à retarder

la réponse qu'elle comptait faire à ton père et à me

charger de tous ses remerciements. Adieu encore une

fois, porte-toi bien, et présente mes respects à ton

papa, et mes hommages à ta sœur. Je t'embrasse

cordialement.

Ton bon ami,

V.-M. Hugo.

P. S*. Puisque Abel t'a parlé du départ de sa ma-

jesté le duc Decazes, je te révélerai à ce sujet un fait

curieux et peu connu. Les journaux ont annoncé qu'il

était parti le 10 à quatre heures de l'après-midi ; la

vérité est qu'il est parti avant le jour. Cela lient à ce

que M" 1

" la duchesse Decazes avait exigé que son mari

P - criptum à la lettre d'Aboi Hugo.

i
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se mit en route avant Mma Grinstot (sœur du duc),

qu'elle veut priver des honneurs de l'entrée triom-

phale à Londres. M"10 Grinstot est dans les larmes :
c'est

elle qui n'a quitté Paris qu'à quatre heures ! La discorde

s'est introduite, à ce qu'il paraît, dans l'honorable

famille, et voilà la guerre allumée.

Je tiens ces détails d'un noble pair, qui les savait

de bonne source; tu peux les considérer comme

authentiques

A Adolphe Trebuchet.

21 septembre 1S20.

Tous mes amis se plaignent de moi, mon cher

Adolphe, je suis, disent-ils, un paresseux, un négli-

gent, un ingrat... Tu sais, toi, que mes loisirs ne ré-

pondent pas à mes désirs, et que si j'avais le temps

de t'écrire chaque fois que j'en ai l'envie, tu recevrais

à Nantes un journal quotidien de mes faits et gestes.

Cependant, voici venir le moment ou nous n'aurons

plus besoin d'un froid papier et d'un long intervalle de

temps pour nous communiquer nos pensées et nous

assurer de l'affection mutuelle qui nous lie.
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Hâte, je t'en prie, mon cher ami, ce moment désiré

bien ardemment par tes cousins de Paris. Songe que

l'ouverture des cours exige que tu sois ici le 1 er no-

vembre au plus tard; calcule sur ton amitié pour

venir plus tôt. Nous désirons tous tant te voir, t'em-

brasser!... Prie ton bon père et notre aimable cousine

de me pardonner ces sollicitations intéressées, et d'y

voir, non de l'égoïsme, mais une bien impatiente et

bien vive amitié. Adieu, Adolphe, réponds-moi vite

et viens vite. Nous t'embrassons tous cordialement.

Ton cousin et ami,

V.-M. Hugo.

Nous attendons encore la perte ou le salut de la

monarchie : l'enfant de Madame de Berri.



1821

Monsieur le comte Alfred de Vigny, au 5
e régiment

de la Garde Royale, Rouen.

[ 1 S 2 I

Votre lettre est du 18, Alfred, et je vous réponds

le 21 ! Trois jours seulement nous séparent et ces trois

jours sont comme trois ans; qu'importent les distances,

la séparation est tout. Trente lieues qui nous em-

pêchent de nous voir nous séparent autant que mille.

11 faut être auprès de ses amis pour jouir d'eux. Dès

qu'on est éloigné, calcule-t-on le plus ou le moins?

Aussi, mon cher ami, la proximité du lieu de votre

exil ne me console-t-elle de votre absence qu'en ce que

vous serez plus tôt revenu. Du reste, il suffit que nous

ne soyons plus ensemble pour que je sois triste, et je

vous assure que je plaindrais ceux qui vivraient après

vous si le soleil qui se lèvera sur votre tombeau n'est

pas plus brillant que l'ami qui reste après votre départ

n'est joyeux.

Votre lettre m'a trouvé ici, accablé, fatigué, tour-
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mente, et ce qui est plus que tout cela, ennuyé; vous

concevez combien je l'ai sentie vivement et quel

bonheur elle a été pour moi; je l'ai relue mot par mot

comme un mendiant compte pièce à pièce la bourse

d'or qu'il a trouvée. J'ai vu avec un vif plaisir que vous

pensiez encore à moi, puisque vous m'écriviez, et que

vous faisiez aussi mieux que de penser à moi, puisque

vous faisiez des vers.

Cependant cela m'a encore plongé dans le supplice

de Tantale; quoi! il n'y a que trente lieues qui nous

séparent, et ces vers, je ne les entendrai pas! Pour-

quoi donc avons-nous des pieds et non des racines,

si nous sommes fixés comme de misérables plantes

à un point que nous ne pouvons quitter? Pourquoi

donc nos désirs, nos volontés, nos affections sont-ils

si loin de nous, si nous sommes condamnés à ne

jamais les suivre! Mon bon ami, résolvez la question

et je vous en ferai encore, car le vase des dégoûts est

inépuisable.

Il parait que vous avez pris, ce mois-ci, toute

l'inspiration pour vous seul, car je n'en ai pu avoir un

seul moment. Je n'ai rien fait. Le gouvernement m'a

demandé sur le baptême du duc de Bordeaux des

vers, que je ne ferai pas si cet état d'impuissance

continue. Vous êtes heureux, vous, Alfred, vous ne

frappez jamais en vain sur le rocher, et quand vous

avez produit quelques centaines de vers admirables,

vous les appelez des lignes, pour consoler ceux de vos

amis qui ne peuvent pas même enfanter des lignes

qu'ils appelleraient des vers.
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J'avais pourtant commencé un roman qui m'amu-

sait, sauf l'ennui de l'écrire; puis cette invitation pour

le baptême est survenue, puis des tracasseries à pro-

pos de la jonction du Conservateur littéraire et des

Annales. — J'ai tout laissé là.

Jules [Lefèvre] est encore dans l'incertitude, Soumet

fait des vers superbes, Amédée Pichot cherche son

manuscrit, Emile [Deschamps] nous promet toujours le

Fou du Roi, Gaspard [de Pons] rit à Versailles, Rochet

pleure à Grenoble près de son père dangereusement

malade, Saint-Valry fait ses Pâques à Montfort; tous

vous aiment, tous vous embrassent,, mais pas plus

tendrement que moi.

11 est bien pénible, Alfred, de ne communiquer que

par lettre. Me voilà, faute de papier, impérieusement

forcé de finir. Est-ce donc bien la peine de remuer

sa plume pour s'envoyer des idées sans réponses,

pour surprendre par des réflexions tristes les pensées

peut-être riantes de son ami, comme deux instruments

qui se répondent de loin sur des airs différents parce

que l'éloignement empêche ceux qui en jouent de

s'accorder. Adieu, je vous embrasse, honteux de vous

dire si peu de chose et fatigué d'avoir écrit tant de

mots.

Les séances d'Abel aux Bonnes Lettres ont beau-

coup de succès. Je n'ai rien lu ni fait lire depuis

Quiberon. J'ai reçu de M. de Chateaubriand une lettre

charmante où il me dit que cette ode Va fait pleurer ;

je vous répète cet éloge, mon ami, parce qu'il vous

convaincra aussi, vous qui avez entre les mains le pro-
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cès-verbal de l'enterrement de cette œuvre. Qu'est-ce,

auprès de votre adorable Symètha !

Je regrette de ne pouvoir vous rendre votre char-

mante preuve d'amitié en signant Alfred; mais du

moins suis-je sûr, puisque vous signez Victor, que l'il-

lustration ne manquera pas à ce nom-là.

Tout cordialement à vous,

Votre ami,

Victor.

Abel vous répondra incessamment, il est enchanté

de votre lettre. Si je vais à la Roche-Guyon, je n'y

pourrai aller que vers le mois d'août.

A Monsieur le comte Jules de Rességuier, à Toulouse.

Juillet 1821.

Monsieur et bien cher confrère,

Les journaux vous ont peut-être appris mon affreux

malheur. J'ai perdu ma mère.

Depuis longtemps j'aurais à me reprocher de n'avoir

pas répondu à toutes vos honorables marques d'amitié,
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sans la maladie, sans la mort qui nous l'ont enlevée.

Vous n'avez pas connu, monsieur le comte, cette

noble mère, dont je ne vous parle pas parce que je

n'en saurais parler dignement, mais je ne doute pas

que vous ne partagiez ma douleur, et vous me plain-

drez beaucoup si vous me plaignez comme je vous

aime.

Votre cordialement dévoué serviteur et confrère,

Victor-M. Hugo.

A Monsieur le comte Alfred de Vigny, officier au 5e régiment

de la Garde Royale, à Rouen.

30 juillet -I82I.

Vous ne vous doutez guère, mon bon Alfred, d'où

cette lettre est écrite; je suis à Dreux! c'est-à-dire

assez près de vous, sans pouvoir toutefois être avec

vous. Or, voici comment il se fait que ma machine
fatiguée et épuisée soit maintenant dans ce vieux pays

des Druides. Un de mes amis, qui va partir pour la

Corse et habite momentanément une villa entre Dreux
et Nonancourt, m'a demandé quelques jours de mon

2
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temps, que je n'ai point refusés, vu l'imminence de

son départ.

Me voilà donc ici depuis hier, visitant Dreux, et me

disposant à prendre la route de Nonancourt.

J'ai fait tout le voyage à pied, par un soleil ardent

et des chemins sans ombre d'ombre.

Je suis harassé, mais tout glorieux d'avoir fait

vingt lieues sur mes jambes; je regarde toutes les

voitures en pitié; si vous étiez avec moi en ce moment,

jamais vous n'auriez vu plus insolent bipède. Quand

je pense qu'il faut à Soumet un cabriolet pour aller du

Luxembourg à la Ghaussée-d'Antin, je serais tenté de

me croire d'une nature supérieure à la sienne, comme

animal. Cette expérience m'a prouvé qu'on peut mar-

cher avec ses pieds.

Je dois beaucoup à ce voyage, Alfred : il m'a un

peu distrait. J'étais las de cette triste maison. Je suis

seul ici, mais n'étais-je pas seul aussi là-bas? Il y a

seulement quelque chose de plus matériel dans mon

isolement.

J'ai passé à Versailles une journée avec notre bon

Gaspard. Vous lui avez écrit; peut-être m'avez-vous

écrit aussi, et votre lettre est-elle arrivée à Paris pen-

dant mon absence, m'apportant une joie pour mon

retour? Je me complais dans cette idée. J'espère que

vous n'aurez pas oublié les beaux vers que vous m'avez

promis. Cher Alfred, vous êtes heureux et poëte ; moi

je végète.

Il n'y a ici d'autres ruines que celles du château de

Dreux; jejes~ai visitées hier soir et, ce matin, je les
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visiterai encore, ainsi que le cimetière. Ces ruines

m'ont plu. Figurez-vous, sur une colline haute et

escarpée, de vieilles tours de cailloux noyés clans la

chaux, décrénelées, inégales, et liées ensemble par de

gros pans de mur où le temps a fait encore plus de

brèches que les assauts.

Au milieu de toutes ces pierres, des blés et des

luzernes; et au-dessus de tout, un télégraphe, à côté

duquel on construit la chapelle funèbre des d'Orléans.

Cette chapelle blanche et inachevée contraste avec

la forteresse noire et détruite; c'est un tombeau qui

s'élève sur un palais qui croule. Du pied de la tour

télégraphique, on voit dans le vallon de l'Ouest des

croix de bois, des pierres minées et, debout, des

touffes d'arbres; c'est le cimetière. Dans le vallon de

l'Est, c'est la ville. Aussi les deux vallées sont diffé-

remment peuplées.

Il n'y a aucun monument druidique; Dreux a donné

son nom aux Druides, et ils ne lui ont point laissé de

vestiges. J'en suis fâché pour eux, pour la ville, et

pour moi.

Les bords d'une petite rivière où je me suis baigné

hier en arrivant sont très frais; je m'y promenais tout

à l'heure sous les trembles et les bouleaux, et je pen-

sais à tous nos amis qui sont ensemble dans la grande

vallée et nous oublient peut-être entre eux.

Mais vous, Alfred, qui êtes seul comme moi, vous

pensiez à moi, n'est-il pas vrai? pendant que je son-

geais à vous dans ma tristesse et mon abandon.

Adieu, cette lettre est pour vous donner signe de



20 LETTRES A DIVERS. — 4 821.

vie et vous montrer que vous avez un ami qui s'exerce

à rejouer avec le malheur, qui pense comme un homme
et qui marche comme un cheval.

Je vous embrasse cordialement, portez-vous bien

et écrivez-moi.

Votre ami dévoué,

Victor.

A Monsieur Trebuchet, chef du secrétariat et des archives

de la Préfecture, Nantes.

30 octobre 1821.

Mon bon oncle,

Il y a bien longtemps que je me propose de vous

écrire pour revendiquer notre Adolphe. Maintenant

que cet insipide déménagement est à peu près ter-

miné, je peux vous annoncer que notre quatrième

frère logera, avec Eugène et moi, au second étage de

la maison dont nous habitions le rez-de-chaussée et le

premier. Notre nouvel appartement se compose de
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deux belles chambres à cheminée, et la location n'est

que de 200 francs. Abel habite un troisième dans la

rue voisine, en sorte que c'est encore presque comme

s'il demeurait avec nous. Son logement est plus grand

que le nôtre ; aussi servira-t-il à recevoir nos amis

cet hiver. Adolphe les retrouvera tous ici aussi pleins

d'affection pour lui que nous; ils nous ont souvent

parlé de lui, ont conservé de son esprit et de son ama-

bilité le souvenir le plus agréable, et attendent, comme

moi, son retour avec impatience. Le jour où mon excel-

lent Adolphe arrivera sera pour moi un jour bien heu-

reux, et j'en ai si peu qu'en vérité j'ai le droit de les

compter.

Celui où je pourrai également vous voir, mon bien

cher oncle, sera aussi, certes, l'un des plus beaux et

déjà est l'un des plus désirés de ma vie. Espérons

qu'il arrivera bientôt, et que la main divine, qui nous

a privés de notre mère bien aimée, ne nous tiendra pas

longtemps séparés de notre bon et cher oncle.

Ma bonne mère aimait Adolphe autant que nous;

nous ne demandons pas à son père la même faveur,

car nous sommes loin d'en être aussi dignes.

Nous avons lu avec un extrême intérêt tout ce

que vous avez bien voulu nous envoyer, et ce surtout

où nous avons reconnu votre plume exercée. J'ai

communiqué votre article sur les antiquités de la Bre-

tagne à des savants, qui n'ont pas été moins frappés des

recherches scientifiques que du talent littéraire de

l'auteur.

Adieu, mon bon oncle, je vous quitte bien à
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regret; mais les affaires viennent toujours à la traverse

des plaisirs. Je vous embrasse et vous prie de me

croire

Votre neveu bien dévoué,

Victor.

Mes frères me chargent de vous exprimer leur res-

pectueux attachement.

Adolphe, fais vite tes paquets!

A monsieur le comte Jules de Rességuier, à Toulouse.

7 novembre 1821 .

Monsieur le comte et bien cher confrère.

Je serais trop honteux pour oser encore vous

écrire, si ma conscience n'était apaisée par tous les

embarras qui m'ont jusqu'ici empêché de répondre à

votre tendre et aimable lettre. Il faut me plaindre pour

toutes les douleurs que j'ai éprouvées et tous les

ennuis qui m'ont assailli. Pourquoi faut-il qu'après les

grandes souffrances de L'âme viennent encore une



A JULES DE RESSÉGUIER. ^

foule de petits chagrins insipides, de mesquines contra-

riétés qui ne permettent même pas de se reposer dans

le désespoir? J'ai eu bien des dégoûts de ce genre,

mon cher et excellent ami (permettez-moi de réclamer

ce titre que vous m'avez donné et qui m'est bien pré-

cieux); j'ai passé par tous les degrés de cette grande

échelle de malheur, et cependant jamais, dans les

peines les plus vives comme dans les soucis les plus

monotones, je n'ai songé sans une véritable douceur

aux consolations de votre amitié, que je mérite si peu

et à laquelle je tiens pourtant comme si je la méritais.

Les peines domestiques, les affaires de famille tour-

mentent et aigrissent depuis six mois une plaie qui

saignera longtemps. Vous, mon bien-aimé confrère,

qui n'avez pas connu ma noble et admirable mère,

vous ignorez tout' ce que j'ai perdu, mais vous ne

pouvez rien imaginer qui ne soit au-dessous de la

vérité.

Je pense que vous ne m'en avez pas voulu un seul

instant de ce long silence. Vous êtes si bon, votre

indulgence est si délicate et si généreuse que je ne

me serais pas justifié, si cette justification n'eût été

un épanchement.

Je profite d'une occasion que m'offre notre cher

A. Soumet pour vous faire passer avec cette lettre les

trois volumes du Conservateur littéraire; c'est un de

mes exemplaires dont je vous prie d'excuser l'exté-

rieur inculte. Je suis bien confus de la négligence qui

vous a fait attendre si longtemps ces malheureux

volumes. J'aurais fait cesser ce retard plus tôt, si
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j'étais bon à quelque chose; mais je ne suis bon à rien,

si ce n'est à vous aimer.

Vous avez sans doute fait de bien jolis vers que je

ne connais pas; si vous étiez assez bon pour m'en

envoyer, j'en serais reconnaissant comme d'une faveur

et touché comme d'une preuve d'amitié.

Adieu, mon cher confrère, permettez-moi de me

croire et de signer

Le plus dévoué de vos amis.

Victor.

Mes respectueux hommages, s'il vous plaît, à

Madame la comtesse.
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M. le comte Jules de Rességuier, à Toulouse.

17 janvier 1822.

Monsieur le comte et bien cher confrère,

Je m'empresse de saisir un moment de calme et de

loisir, pour m'informer de votre santé et de votre

amitié, deux choses bien précieuses pour moi...

Alexandre [Soumet], qui est toujours malade, ou

paresseux, a cependant terminé son Saûl, que je pré-

fère à sa Clytemnestre, que je préfère à tout ce qui

a paru sur notre scène depuis un demi-siècle. J'attends

avec bien de l'impatience la représentation de l'une

ou l'autre de ces belles tragédies, qui est fixée au

mois de mars au plus tard. Je désirerais vivement que

Saûl fût joué le premier; cet ouvrage entièrement

original, sévère comme une pièce grecque et inté-
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ressant comme un drame germanique, révélerait du

premier coup toute la hauteur de Soumet. Le jour du

triomphe d'Alexandre sera pour moi un bien beau jour.

J'enverrai peut-être cette année à l'Académie pour

l'une de ses séances publiques une ode sur le Dévoue-

ment dans la peste; au moins ne renfermera-t-elle

aucun sentiment politique.

Et vous, mon cher confrère, que faites-vous au

pays des troubadours? Soumet m'a montré des vers

charmants que vous lui avez envoyés dernièrement.

En ouvrant YAlmanach des dames, j'ai été agréablement

surpris d'y rencontrer votre élégie si touchante et si

gracieuse, la Consolation d'une mère; ce qui, avec

quelques vers de Soumet, m'a fait pardonner à l'édi-

teur le mauvais choix des autres morceaux de son

recueil.

Votre ami dévoué et indigne confrère et serviteur,

Victor-M. Hugo.

A M. râblé de Lamennais.

Paris, 17 mai.

Je voulais, mon respectable ami, vous envoyer

avec ma réponse le recueil d'Odes que je public m
ce moment ; mais l'imprimerie tarde un peu, et je sens
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le besoin de vous dire combien voire dernière lettre

m'a apporté de joie et de consolation. Je me décide

donc à vous écrire sans attendre mon volume, qui

viendra toujours d'ailleurs assez tôt.

J'éprouve un grand charme à voir voire âme, si

forte et si profonde dans vos ouvrages, devenir si

douce et si intime dans vos lettres; et quand je pense

que c'est pour moi que vous êtes ainsi, en vérité, je

suis tout fier. Je voudrais que quelqu'un pût vous dire

là-bas quel vide je vois depuis votre absence parmi

tous ceux que j'aime, et avec quel sentiment de re-

connaissance et de joie impatiente je reçois de vos

nouvelles. Il me semble, quand je lis une de vos

lettres, que c'est la consolation qu'il fallait précisé-

ment à la souffrance que j'éprouve dans le moment

même. Les paroles de l'amitié sont si puissantes

qu'elles soulagent toutes les douleurs dans tous les

instants. Simples et tendres, elles sont comme le re-

mède unique et universel des maladies de l'âme. Et

avec qui doit-on mieux sentir cette vérité qu'avec un

ami tel que vous?

Vous m'avez confirmé dans cette conviction qui

m'est venue depuis longtemps, c'est qu'un homme su-

périeur aime avec son génie, comme il écrit avec son

âme.

Je vous remercie bien vivement de la correction

que vous m'avez indiquée. Vous verrez dans mon vo-

lume si je suis docile. Je regretle seulement que vous

n'ayez pas été plus sévère et que vous n'ayez pas

écouté plus souvent en lisant ces deux odes votre
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goût excellent. Vous m'auriez certainement aidé à

faire disparaître bien des taches, et ce serait une re-

connaissance de plus que je vous devrais. Au reste,

vous verrez dans ce recueil, aux nombreuses correc-

tions que j'ai faites, que j'ai eu l'intention de rendre

cet ouvrage le moins imparfait possible ; et cette in-

tention me suffira, j'en suis sûr, auprès de vous.

L'intérêt que vous prenez à mes affaires à la maison

du Roi m'a également vivement touché. J'ai en ce

moment l'assurance que les promesses dont on me

berce depuis si longtemps seront réalisées avant six

semaines. J'attends avec impatience ce moment qui

fixera mon avenir et me permettra de songer à vivre

et à être heureux. Il faut souvent tant de circon-

stances matérielles pour réaliser le rêve le plus pur et

le plus idéal.

Adieu, cher et illustre ami, écrivez-moi; vos lettres

me font tant de bien! et mêlez quelquefois mon sou-

venir à vos pensées et mon nom à vos prières.

Victor.

Parlez-moi, de grâce, du point où en est le troi-

sième volume de votre admirable ouvrage*.

" L'Indifférence en matière de religion.
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A Monsieur le comte Jules de Rességuier, à Toulouse.

Juillet 1822.

Vous devez bien m'en vouloir, cher ami, de n'avoir

reçu que mon recueil* quand je vous promettais les

vers ravissants de Michol, mais vous savez un peu

comme est notre Alex. Soumet ; il fait d'admirable

poésie et ne se doute pas que ses amis puissent en

être avides. Maintenant il est à Passy et moi à Gen-

tilly, il court sans cesse à cause des répétitions de sa

Clytemnestre, la Muse seule sait où le trouver. Moi, je

me lasse d'attendre pour vous écrire ces vers tant de

fois promis, et je vous écris. Prenez donc cette lettre

en patience, en attendant la prochaine qui vous appor-

tera sans doute avec elle son absolution poétique.

Votre ode charmante a vu le jour dans les Annales

et j'ai été aussi confus de votre amitié que fier de

votre talent.

Nos journalistes n'ont pas encore honoré d'un arti-

cle mon pauvre recueil; ils attendent, m'a-t-on dit,

des visites, des sollicitations de louanges. Je ne puis

croire qu'ils fassent cet affront à moi et à eux-mêmes.

* Odes et poésies diverses, 1822.
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En attendant, le volume se vend bien, au delà de mes

espérances, et j'espère songer avant peu à une seconde

édition.

Adieu, mon excellent Jules, mon bien cher ami.

Je vous embrasse bien tendrement.

Victor.

A monsieur Vabbê de Lamennais, à la Chesnaie.

I
er septembre 1822.

Il faut que je vous écrive, mon illustre ami; je vais

être heureux. Il manquerait quelque chose à mon bon-

heur si vous n'en étiez le premier informé. Je vais me
marier. Je voudrais plus que jamais que vous fussiez

à Paris pour connaître l'ange qui va réaliser tous mes

rêves de vertu et de félicité. Je n'ai point osé vous

parler jusqu'ici de ce qui remplit mon existence. Tout

mon avenir était encore en question, et je devais res-

pecter un secret qui n'était pas le mien seulement. Je

craignais d'ailleurs de blesser votre austérité sublime

par l'aveu d'une passion indomptable, quoique pure et

innocente. Mais aujourd'hui que tout se réunit pour me
faire un bonheur selon ma volonté, je ne doute pas
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que tout ce qu'il y a de tendre dans votre àme ne

s'intéresse à un amour aussi ancien que moi, à un

amour né dans les premiers jours de l'enfance et dé-

veloppé par la première affliction de la jeunesse.

Victor-M. Hugo.

A Adolphe Trebuch à Nantes.

23 septembre 1822.

C'est la grossesse de Mme Foucher*, mon bon Adolphe,

qui a tant retardé cette réponse; je reculais de jour en

jour, afin de pouvoir te marquer son heureuse déli-

vrance. Après avoir souffert six longues semaines, elle

est enfin accouchée hier très laborieusement d'une

petite fille qui a de grands yeux noirs. Cette bonne

Mme Foucher a déployé un courage aussi grand que

ses souffrances et ce n'est pas peu dire. Elle va aujour-

d'hui très bien ainsi que l'enfant...

J'espère avoir très incessamment une autre nou-

velle plus heureuse encore à t'annoncer, et je ne

doute pas que mon père et mes frères de Nantes

soient heureux de mon bonheur. Il me semble qu'il

s'accroîtra quand je sentirai qu'ils le partagent...

* Mère d'Adèle Foucher, fiancée de Victor Hugo.
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L'article que ton bon père me promet sur mes Odes

sera certainement le plus précieux pour mon cœur,

et je sais d'avance que j'y retrouverai, avec toute son

indulgence et toute sa tendresse, tout l'esprit, toute

l'élégance qui distinguent son style... Cache à ton

père cette phrase de ma lettre, car on pourrait m'ac-

cuser d'influencer mon juge, quand je ne fais que dire

des vérités.

M. de Lamennais, que ses affaires ont amené pour

quelques jours à Paris, m'a fait promettre que j'irais

Fan prochain en Bretagne : je l'avais déjà promis à

d'autres. Il m'a beaucoup parlé des monuments de

Lokmariaker, des pierres de Carnac, etc., et les voir

avec cet illustre ami ajouterait sans doute au grand

attrait du voyage; mais je voudrais bien aussi les

voir avec toi.

Pour moi, cher ami, mes affaires avancent, et j'es-

père bien que la première quinzaine d'octobre ne se

passera pas sans m'apporter toute la félicité de ma
vie. Réjouis-toi avec moi, Adolphe, tu me retrouveras

bien heureux. Dis à mon cher oncle combien tout ce

qu'il m'écrit de tendre et de touchant m'a pénétré; dis

à toute la famille combien je l'aime, combien il me

tarde de les voir. Tu sais tout cela, toi, autrement que

par lettres.

Adieu, mes frères t'embrassent comme moi; pense

un peu parfois à ton frère de Paris.

Y I CTO u.
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A Adolphe Trebuchet. Nantes.

22 août 1823.

Depuis longtemps, mon cher Adolphe, je me pro-

posais de t'écrire, mais après les soins de la paternité

sont venus les embarras du baptême. L'état maladif

de ma femme ne lui ayant pas permis le bonheur de

nourrir son enfant, nous avons été obligés de le mettre

en nourrice; nous l'avions d'abord placé près de nous,

mais la nourrice parisienne à qui nous l'avions confié,

parce qu'elle remplissait toutes les conditions physi-

ques nécessaires, ne remplissait malheureusement pas

toutes les conditions morales. Il a donc falliHui retirer

l'enfant; et mon père, auquel nous nous sommes

adressés, nous a envoyé de Blois une superbe nourrice

qu'il ramènera avec lui à son retour de Paris et qui

allaitera l'enfant chez lui où elle sera logée, payée et

3
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n mrrie avec toute la famille. Mou père, en celte cir-

constance, s'est montré pour nous vraiment père.

Comme l'un des fondateurs de la Muse française,

deux abonnements étaient à ma disposition; j'ai donné

l'un à mon père, l'autre au tien qui est aussi le mien.

Marque-moi s'il a reçu les deux premières livraisons

du recueil que j'ai donné ordre de lui envoyer. J'ai eu

le malheur d'égarer, lors de notre déménagement de

Gentilly, la lettre où tu m'indiquais par quelle voie je

pourrais vous faire parvenir la deuxième édition de

Ilan. Serais-tu assez bon pour me donner de nouveau

cette adresse, je joindrai à l'envoi un certain nombre

de prospectus de lail/wseque je te prierai de faire dis-

tribuer à Nantes.

Le recueil rédigé par l'élite de la jeune littérature,

Guiraud, Lamartine, Soumet, etc., obtient un succès

étonnant. Les frais sont déjà plus que couverts, et

l'éditeur compte avoir 1.500 souscripteurs avant six

mois.

Adieu, mon bon Adolphe; mon père, ma femme,

Abel et toute la famille Foucher t'embrassent et

t'aiment comme moi.

Victor.

La santé physique d'Eugène est bonne : mais sa

santé morale!... Cependant le docteur Rover Gollard

n'a pas perdu tout espoir de ramener ce cher malade

à la raison.



A JULES DH KliSSÉGUlER.

A Monsieur le comte Jules de Rességuier, à Toulouse.

Paris, 6 septembre 182.5.

Faut-il croire à ce bonheur? vous allez venir à

Paris, et je n'en sais rien par vous!... Ecrivez-moi du

moins, Jules, pour me confirmer cette bonne nouvelle,

je l'ai déjà donnée à Soumet comme certaine. J'ai de

la crédulité pour ce qui me fait plaisir.

Cependant je ne crois pas à toute votre aimable

lettre; j'ai vu avec joie qu'elle était pleine de louanges,

parce que toute cette louange est de l'amitié. 11 y a

dans cette lettre un épanchementqui m'a bien touché.

Vous m'y parlez d'un ange que notre Alexandre m'avait

déjà fait connaître, d'un ange qui vous aime et que

j'aime de vous aimer...

Soumet va être joué presque à la fois aux deux

théâtres, c'est-à-dire qu'il va obtenir deux triomphes,

il a fait à son chef-d'œuvre, Saûl, de très beaux chan-

gements. Vous verrez! je vous promets que vous serez

aussi heureux de la beauté de l'ouvrage que de la gloire
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de l'auteur. Suùl et Clytemnestre sont à mes yeux les

deux plus belles tragédies de l'époque et ne le cèdent

en rien aux chefs-d'œuvre de notre scène, en rien.

Adieu, cher et excellent ami; Soumet a été charmé

de votre mot. Au reste, il va vous écrire et vous dira

tout cela beaucoup mieux que moi. Moi, je ne sais que

vous dire combien je vous aime et comme je vous

embrasse. Présentez mes respects à j\l
me de Rességuier.

— Si cette lettre pouvait ne plus vous trouver là-bas!...

Victor.
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A Monsieur Z., rédacteur au Journal des Débats.

Monsieur,

Je vois avec un chagrin véritable que vous m'avez

mal compris, pour le fond et pour la forme. Il m'est

impossible de me figurer comment vous avez pu voir

un ordre d'insertion dans la prière, ce me semble, très

polie que contient à cet égard ma réponse à votre

article, et surtout comment vous avez pu y trouver une

apologie de mes nouvelles Odes dans ce qui n'est

qu'une réfutation, peut-être assez mesurée, de votre

ingénieux paradoxe sur les classiques et les roman-

tiques.

Vous voulez bien promettre aux nouvelles Odes

l'honneur de les examiner une seconde et dernière

fois. Je suis flatté d'être l'objet de tant d'attention de

votre part; mais j'avoue que j'attendais plutôt une
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réplique à ma réponse qu'un nouvel article sur ces

Odes. Je vous abandonne d'avance ces compositions, si

vulnérables sous tous les rapports; mais je crois que

lorsque vous aurez très facilement prouvé que mes

vers sont mauvais, il vous restera encore à démontrer

que votre théorie littéraire sur le classique et le

romantique n'est pas erronée; et c'est là, permettez-

moi de vous le dire, monsieur, le véritable point de la

question.

Permettez-moi de vous dire encore que je n'adopte

point le mot de romantique avant qu'il ait été univer-

sellement défini. Mme de Staël lui a donné un fort beau

sens, et je déclare ne pas lui reconnaître d'autre

acception.

Quoi qu'il en soit, je me féliciterai toujours, mon-

sieur, d'avoir fourni au public, fût-ce à mes dépens,

l'occasion de lire un nouvel article de vous.

J'ose réclamer encore de votre obligeance l'inser-

tion de cette lettre au Journal des Débats. L'expression

d'oRDRE qui vous est échappée a fait naître mille inter-

prétations dont vous ne voudrez pas me laisser subir

le désagrément, et je veux vous laisser le plaisir de

réparer vous-même le tort que vous me causez invo-

lontairement en déclarant que mes ordres dans cette

occasion se sont bornés à l'envoi pur et simple de ma
lettre, absolument telle qu'on a pu la lire dans le

Journal des Débats — aux taux d'insertion près.

Y. II.
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A M. le baron d'Ehstein.

Ce dimanche, 28 novembre 1824.

Je suis toujours, monsieur le baron, à la piste des

articles dont vous daignez parfois enrichir le Drapeau

blanc , et je conçois parfaitement qu'ils suffisent pour

maintenir ce journal dans un rang élevé dont il ne

devrait jamais descendre. 11 est vrai qu'il faudrait pour

cela que tous les rédacteurs eussent votre haut mérite,

et que c'est demander l'impossible. Rien de plus rare

que les trois qualités qui vous distinguent si éminem-

ment : le talent, le savoir et la conviction.

Les deux articles que vous m'envoyez montrent

avec quelle aisance ingénieuse votre esprit embrasse

tous les sujets et se plie à tous les styles. Vos vues

sur la poésie populaire sont hautes et profondes. Votre

coup d'œil sur nos charlatans de sophisme et de litté-

rature est rapide et perçant. Vous séparez en juge in-

tègre les erreurs des jongleries, vous démêlez le bon

grain de l'ivraie; et c'est une des choses que j'aime

en vous. Il y a dans vos pensées la profondeur des

Allemands et dans votre plaisanterie la grâce des

Français.

Je m'empresse de communiquer vos excellents ar-

ticles à Lamartine qui en sera enchanté; et j'attends
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avec une vive impatience la communication que vous

voulez bien me promettre de votre prochain ouvrage.

Seriez-vous assez bon pour vous rappeler la de-

mande que j'ai eu l'honneur de vous faire pour Mme
la

marquise de Montferrier, et sa fille qui est à Rome et

dont vous avez admiré chez moi deux ouvrages? Vou-

driez-vous me faire savoir si M. le ministre des affaires

étrangères autorise ces dames à se servir pour leur

correspondance du pli de M. l'ambassadeur de Rome,

qu'elles ont au reste l'honneur de connaître. J'atten-

drai sur ce point votre réponse pour la communiquer

à Mme de Montferrier.

Adieu, monsieur le baron; ma femme est infini-

ment sensible à votre souvenir; elle partage la haute

opinion que votre talent m'inspire ; et j'espère que

vous voudrez bien compter toujours au rang de vos

meilleurs amis

Victor Hico.

A Monsieur Villars,

membre de l'Académie française.

Le dimanche l i novembre.

Depuis deux ans, presque toujours absent de Paris,

je n'ai pas eu l'occasion de cultiver autant que je
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l'aurais voulu l'agréable et utile commerce de M. Villars.

Je suis enchanté aujourd'hui qu'une circonstance for-

tuite me ramène vers lui et me mette à môme de

renouer une connaissance qui m'est si précieuse.

M. de Lamartine, mon ami, est un des candidats à la

place vacante dans l'Académie française; et, avant de

se présenter chez M. Villars, il a désiré que je le pré-

vinsse. Je lui ai dit que la bienveillance dont M. Villars

m'avait donné tant de preuves ne suffisait pas seule

pour fixer son choix; mais je ne doute pas que le mé-

rite éminent et l'admirable talent de M. de Lamartine

ne soient des recommandations très puissantes auprès

de M. Villars. MM. de Chateaubriand et l'évoque

d'Iïermopolis s'intéressent vivement à la nomination

de M. de Lamartine. M. Villars se plaira sans doute à

joindre son suffrage au leur et à aplanir à ce beau

talent l'entrée de l'Académie où M. Villars occupe une

place si distinguée.

Je serai personnellement heureux et flatté d'avoir

attiré son attention sur M. de Lamartine; et la nomi-

nation de ce poète ajoutera une nouvelle obligation à

toutes celles que j'ai déjà à mon ancien et respectable

ami M. Villars. J'aurai l'honneur de revenir.

Victor Hugo.
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Monsieur le comte François de Neufchâteau,

de rAcadémie française,

\'6 novembre 1824.

Monsieur le comte,

Vous avez peut-être oublié mon nom ; mais moi

jamais je n'oublierai la bienveillance avec laquelle

vous avez bien voulu accueillir mes premiers essais.

C'est de cette bienveillance que j'ose aujourd'hui vous

demander une preuve qui, pour ne pas m'être person-

nelle, ne me sera pas moins chère.

Un fauteuil est vacant à l'Académie française; je

n'ai certes pas la prétention de dicter un choix à un

goût aussi sûr que le vôtre : je me permettrai seule-

ment d'appeler votre attention sur un célèbre candidat,

qui est mon ami et dont je vous ai vu il y a quelques

années admirer les premières poésies; c'est vous

nommer M. Alphonse de Lamartine.

M. de Lamartine s'empressera d'aller lui-même

briguer votre suffrage et je ne doute pas qu'il ne l'ob-

tienne par son seul mérite de votre impartialité si
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bienveillante et si éclairée; mais je serais heureux

d'avoir été pour quelque chose dans votre favorable

détermination. Ce serait, monsieur le comte, ajouter

une nouvelle et bien vive reconnaissance à toutes

celles que vous doit déjà

Votre très profondément dévoué

Victor Hugo.

Monsieur le comte Alfred de Vigny,

capitaine au régiment d'infanterie, en garnison, à Pau.

29 décembre 1 824.

Avant que cette année finisse, bon Alfred, je veux

lui dérober un moment pour vous, et de force ou de

gré je vous écrirai enfin aujourd'hui. J'ignore si ma

lettre sera pour vous ce que les vôtres sont pour moi,

mais j'y puise du courage, de l'enthousiasme et du

talent. Elles me rendent plus grand et meilleur, quand

je les reçois et quand je les relis. Votre courant est

comme électrique, et mon mérite est de pouvoir quel-
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quefois me mettre de niveau et entrer en équilibre

avec vous, surtout pour ce qui tient à la manière de

sourire et d'aimer.

Que votre dernière lettre était belle ! j'y ai tout vu,

votre grande nature et votre beau génie; ces hautes

Pyrénées ont dû vous inspirer de bien admirables

vers, et il me tarde d'entendre ce que vous devez faire

chaque jour.

Nous, mon ami, nous n'aurons rien à vous offrir

en échange, à votre retour. Là-bas, tout vous inspire;

ici, tout nous glace. Que voulez-vous que l'on fasse

au milieu de tant de tracasseries politiques et litté-

raires, de ces insolentes médiocrités, de ces génies

poltrons, de l'élection deDroz, de l'échec de Lamartine

et de Guiraud? Que voulez-vous que l'on fasse à Paris,

entre le Ministère et l'Académie? Pour moi, je n'é-

prouve plus, quand je me jette en dehors de ma

cellule, qu'indignation et pitié.

Aussi je ne m'y expose guère, je reste chez moi,

où je suis heureux, où je berce ma fille, où j'ai cet

ange qui est ma femme. Toute ma joie est là, rien ne

me vient du dehors que quelques marques d'amitié

qui me sont bien chères, et parmi lesquelles je compte

avant tout les vôtres.

Vous savez combien je vous aime, Alfred. Saluons

ensemble cette nouvelle année qui vieillit notre amitié

sans vieillir notre cœur. Envoyez-moi quelques-uns

des vers que la muse vous dicte, et tâchez de revenir

vite les écrire ici, dussiez-vous courir, comme moi, le

risque de ne plus être inspiré.
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-Mais c'est pour vous un danger illusoire; voire

talent résiste à tout, môme au chagrin, même à l'en-

nui. Quant à moi, toutes mes idées s'envolent et je

suis tout de suite vaincu quand je vois les passions et

les intérêts entrer dans la lice. Les petites blessures

me tuent. Je suis, passez-moi l'orgueil de cette com-

paraison, je suis comme Achille, vulnérable par le

talon.

Victor.



1825

A Monsieur le baron d'Eckstein.

Blois, 29 avril [1825].

Je reçois à l'instant même, monsieur le baron, une

lettre de M. Alphonse Rabbe, et son Résumé de l'his-

toire de Russie. Cet ouvrage important, sur lequel je

viens de jeter un rapide coup d'œil, me parait, si j'en

juge d'après ce que j'en connais, digne de toute

votre, attention, comme l'auteur est digne de toute

votre estime. M. Rabbe, dont la conviction politique

diffère de la nôtre, est un homme d'un beau talent et

d'un beau caractère. Ce sont deux nobles rapports

avec vous. Les hommes d'un haut mérite comme vous

et lui doivent se comprendre et s'estimer à quelque

drapeau qu'ils appartiennent. Sans cesser de prendre

pari à la lutte de leurs armées, les généraux ne se
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battent pas corps à corps : ils se saluent de leurs

rangs opposés. Vous et M. Rabbe vous êtes généraux.

M. Rabbe, dont j'aime la personne et le talent, et

qui n'a pas besoin de cette recommandation auprès

de vous, vous rend déjà toute justice. Vous êtes du

petit nombre des hommes honorables qui doivent

être séparés de la tourbe des partis. M. Rabbe vous

en sépare.

Vous lui rendrez, je n'en doute pas, la même jus-

tice. Vous aurez sans doute reçu son Résumé et sa

lettre quand celle-ci vous parviendra, et je serai heu-

reux d'apprendre que votre jugement favorable aura

devancé ce que je ne dois pas (je le répète) appeler

ma recommandation.

Aussi est-ce moins dans ce but que je vous écris

que dans l'intention de me rappeler a votre amical

souvenir. Les journaux vous auront appris la faveur

dont Sa Majesté m'honore*. Je vous remercie d'avance

du plaisir que vous aurez éprouvé de cette nouvelle.

Vous voyez que je me crois sûr de votre amitié

comme vous l'êtes de la mienne. Personne n'a pour

vous une plus haute estime que votre bien dévoué

Victor Hugo.

Mon adresse est chez M. le général comte Hugo, à

Mois.

Je serais enchanté que votre loisir vous permit de

* La croix et l'invitation au sacre.
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consacrer à l'ouvrage de M. Rabbe un de ces excel-

lents articles où vous savez si bien allier la critique

impartiale et l'accent de l'estime. Vous savez que je

pense comme vous sur le compte des Résumés, mais

vous savez aussi que j'excepte M. Rabbe de cette

plèbe d'écrivains ignorants et superficiels. 11 est,

lui, tout à fait à part, et je suis convaincu que vous

le juge rez comme moi. En combattant quelquefois ses

doctrines, vous admirerez toujours son talent.

A Adolphe de Saint-Valry.

Blois, 7 mai 1823.

Oui, mon ami, de cette ville historique et pitto-

resque, je tournerai bien souvent mes regards vers

Paris et Montfort, et le château de Blois ne me fera

point oublier Saint-Laurent. J'ai passé là, en août 1821,

des moments bien doux, et votre excellente mère

m'y a fait presque oublier pendant huit jours l'admi-

rable mère que je venais de perdre.

Je vous remercie des nouvelles que vous me donnez.

•h' suis cliai nié que le bon Jules Lefèvre vous doive la

vente de son Clocher de Saint-Marc. C'est un homme
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d'un vrai talent, et il ne manque à ce talent qu'un

succès.

Rien de tout cela ne vous manque à vous, mon cher

ami, et vous avez tort de désespérer de vous-même; il

faut que votre poème se vende, et il se vendra. Entre

le talent et le public, le traité est bientôt fait.

On me dit ici que l'on dit là-bas que j'ai fait abju-

ration de mes hérésies littéraires, comme notre grand

poëte Soumet. Démentez le fait bien haut partout où

vous serez, vous me rendrez service.

J'ai visité hier Chambord. Vous ne pouvez vous

figurer comme c'est singulièrement beau. Toutes les

magies, toutes les poésies, toutes les folies même sont

représentées dans l'admirable bizarrerie de ce palais de

fées et de chevaliers. J'ai gravé mon nom sur le faite de la

plus haute tourelle
;
j'ai emporté un peu de pierre et de

mousse de ce sommet, et un morceau de châssis de

la croisée sur laquelle François 1
er a inscrit les deux

vers :

Souvent femme varie,

Bien fol est qui s'y fie!

Ces deux reliques me sont précieuses.

Adieu, mon ami, vous savez que le roi m'invite à

son sacre. Je serai à Paris vers le 20, et je vous

embrasserai.

L'amitié d'un homme comme vous est douce et

inappréciable.

Victor.
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A Paul Foucher.

La Miltière, ce mardi 9 ou 10 mai [1825].

Je commence ceci, mon cher Paul, avec l'intention

de t'écrire une des plus longues lettres que j'aie encore

écrites depuis que je suis parti. Si par hasard elle ne

répondait ni à ton attente, ni à la mienne, n'en accuse

pas mon intention, mais bien je ne sais quelle cause

imprévue qui sera venue me couper ma satisfaction et

mon loisir. D'ailleurs nous nous verrons bientôt à

Paris, et je te raconterai tout ce que je n'aurai pu

t'écrire.

Je suis pour le moment dans une salle de verdure

attenante à la Miltière ; le lierre qui en garnit les pa-

rois jette sur mon papier des ombres découpées dont

je t'envoie le dessin, puisque tu désires que ma lettre

contienne quelque chose de pittoresque*. .Ne va pas

rire de ces lignes bizarres jetées comme au hasard

sur l'autre côté de la feuille. Aie un peu d'imagination.

* A travers les lignes de la lettre manuscrite sont tracés de grands

i circonvi lutions bizarres.
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Suppose tout ce dessin tracé par le soleil et l'ombre,

et tu verras quelque chose de charmant. Voilà comme

procèdent les fous qu'on appelle des poètes.

J'ai laissé ton aimable lettre à Blois, ce qui m'em-

pêche d'y répondre en détail. D'ailleurs, tu m'y faisais

plus de questions que ne t'en feront certainement les

six pédants noirs de la Faculté lors de ta candidature

au baccalauréat es lettres de l'Université de Paris. Tu

m'y parlais de la butte des Capucins et de Diane, et

moi, pour te contrarier, j'ai bien envie de ne te parler

(jue de Chambord et de Chabara.

Imagine-toi, mon cher Paul, que depuis que j'ai

vu Chambord, je vais demandant à chacun : Avez-

vous vu Chambord? comme La Fontaine qui disait à

tout passant : Avez-vom lu Baruch?

A propos de La Fontaine, parlons du colonel Fé-

raudy. Il t'aime toujours beaucoup, quoique tu te sois

avisé de trouver un de ses vers faux, ce qui lui est

sensible. Il fait toujours des fables : il en a même fait

une en mon honneur où il me traite d'animal, et qui

finit par un calembourg. C'est une galanterie !

Adieu, mon cher Paul, embrasse bien tendrement

ton bon père et ta bonne mère pour mon Adèle et

pour moi. Papa et sa femme et Didine leur disent,

ainsi qu'à toi, mille choses affectueuses.



LETTRES A DIVERS. — 1825.

A Monsieur le baron Taylor.

Mardi, 18 octobre 1825.

Avez-vous, mon cher collaborateur, promis ou des-

tiné votre loge pour jeudi, et pourriez-vous, sans vous

gêner le moins du monde, en disposer en faveur de

ma femme? elle a grande envie de voir Talma et

MUe Mars dans VEcole des vieillards, et les journaux

l'annoncent pour jeudi prochain.

Quand donc viendrez- vous pour nous demander

sans cérémonie votre part du dîner de ménage? Vous

savez le plaisir que vous nous ferez.

Personne ne vous est plus cordialement dévoué

que moi.

Victor Hugo.



1826

.4 Lamartine.

Paris, 25 mai 182G.

Je vous ai écrit il y a déjà quelque temps, mon

cher Lamartine, en vous envoyant un nouveau roman

que je viens de publier et qui s'appelle Bug-Jargnl.

Mais vous n'étiez sans doute plus à Florence quand

ma longue lettre y sera parvenue. Je vous y rappelais

en outre la promesse que vous nous faisiez à Saint-

Point, cet heureux jour que nous y passâmes près de

vous, de donner votre nom et vos vers à notre Album

de quatre voyageurs, en dédommagement de votre

absence forcée. Aujourd'hui tout est prêt pour la

publication de ce livre, la prose de Xodier et mes

vers ; il ne lui manque plus que sa plus belle parure,

et c'est de vous que nous l'espérons.

Notre libraire commun, Urbain Canel, a l'occasion

d'aller à Dijon et se charge de vous remettre cette

lettre. Répondez-moi, je vous prie, un mot qui me

dise comment vous vous portez, comment vont votre
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femme et votre charmante fille, si vous viendrez

bientôt à Paris, et si vous nous porterez quelque belle

méditation sur la montagne. Quant à ce dernier point,

ne vous gênez pas surtout; quelque précieuse que soit

pour nous votre coopération, notre amitié ne veut être

ni importune, ni exigeante.

Je vous envoyais encore dans mon paquet pour

Florence l'ode que je vous ai adressée en réponse à

votre charmante épître, et qui ouvre le nouveau recueil

que je vais publier. C'est une sorte de dédicace de

tout le recueil. Venez, de grâce, la chercher à Paris.

Elle paraîtra dans un mois.

Adieu, mon illustre ami, répondez-moi vite, et sou-

venez-vous toujours que rien n'égale mon admiration

pour votre talent, si ce n'est ma tendre amitié pour

votre personne.

Victor.

Ma femme se recommande au souvenir amical de

Mme de Lamartine. Mille respects de ma part.

.1 Monsieur Ilcnri tic Latouchc.

3 aoùl 1826.

Je reçois une lettre qui m'étonne fort de votre part,

mon cher monsieur de Latouche. Je n'y réponds même
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que parce que vous étiez autrefois mon cher Latouche,

et que j'espère que cette réponse pourra amener une

réparation que je ne puis m'empêcher de désirer.

Je ne connais plus personne au Drapeau Blanc. Je

ne connais de Z. que celui qui m'injurie assez agréable-

ment au Journal des Débats.

Voilà les explications que je veux bien donner à

notre ancienne amitié. Je suis fâché pour vous que

vous les ayez jugées nécessaires.

Victor-M. Hugo.

A Monsieur V. P. l'un des rédacteurs du Feuilleton

des Affiches d'Angers, au bureau de ces affiches,

chez M. Pavie, imprimeur du Roi,

à Angers.

13 décembre 1826.

C'est à vous sans doute, monsieur, que je dois

l'envoi d'un numéro du Feuilleton d'Angers (2 décembre)

où il est parlé du recueil d'Odes et de Ballades que je

viens de publier. Du moins, c'est à vous, monsieur,

que je dois ce bienveillant article, et je me fais un

devoir et une joie de vous en remercier.
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Ce n'est point parce que vous me louez que je vous

remercie. Je ferais peu de cas, permettez-moi de vous

le dire, d'un éloge qui ne serait qu'un éloge. Ce dont

je suis reconnaissant dans votre article, c'est du talent

qui s'y trouve; ce qui me plaît, ce qui me charme, ce

qui m'enchante, c'est d'avoir trouvé dans si peu de

lignes la révélation complète d'une âme noble, d'une

intelligence forte et d'un esprit élevé.

Vous êtes, je le sens, monsieur, du nombre de ces

amis que mes pauvres livres me font de par le monde

et que je ne connais pas, mais que j'ai tant de plaisir

à rencontrer quand une occasion fortuite se présente

de leur serrer la main. En attendant que cette bonne

fortune m'arrive à votre égard, recevez cette lettre

comme un gage de ma vive et cordiale estime.

Je regrette de ne pouvoir vous écrire que sous les

initiales V. P. ; elles signent un article que les premiers

noms de notre littérature pourraient souscrire; mais,

quel qu'il soit, le nom qu'elles cachent ne restera pas

longtemps ignoré.

Votre ami,

Victou Hugo.
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A Monsieur Victor Parie.

Paris, 3 janvier 1827.

Votre lettre, monsieur, m'a tenu tout ce que m'avait

promis votre article; j'y ai trouvé le cœur d'un ami et

l'âme d'un poète; les deux choses que j'aime le plus

au monde.

Oui, monsieur, c'est une grande joie que de se

voir compris, et de se voir compris par des hommes

d'un esprit élevé. De tous les témoignages qui peuvent

encourager et rassurer celui qu'une hasardeuse pensée

entraîne vers un monde nouveau, la libre approbation

de quelques hautes intelligences est le plus puissant.

Tout jeune que vous êtes, vous appartenez à une

classe, la seule privilégiée que fasse la nature; vous

avez ce mens divinior qui place l'homme au-dessus

des hommes. Et quoique je connaisse encore bien peu

de lignes de votre plume, je n'aurais pas de peine à

prophétiser votre avenir.

Vous êtes trop bon de vous occuper de mes opus-

cules; mais donnez-moi, je vous prie, occasion de

m'occuper de quelque ouvrage de vous. Travaillez, de

grâce. Que faites-vous? Vers quel but dirigez-vous la
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force intellectuelle que la Providence vous a donnée?

Je présume que vous ne la laissez pas inactive. Confiez-

moi tout cela, et pardonnez-moi de vous parler ainsi.

Il doit y avoir entre nous confiance et liberté; nous

sommes tous deux à peu près du même âge et de la

même nature.

Et, pour vous le dire en passant, pourquoi ne feriez-

vous point, par exemple, le livre dont vous me tracez

une si frappante esquisse? Moi, qu'une pensée, bonne

ou mauvaise, entraîne plutôt vers les applications que

vers les théories, je n'aurai sans doute jamais le temps

de le faire, ce grand ouvrage, et d'ailleurs vous le

feriez bien mieux que moi.

Au reste, monsieur, suivez librement la voie de

votre organisation. Obéissez à votre démon. Vous avez

tout ce qu'il faut pour tout faire, l'intelligence qui

embrasse la création et l'imagination qui la féconde.

Le chêne est en vous ; laissez-le croître.

Victor Hugo.

Au moment de fermer ceci, je reçois mon Feuilleton

d'Angers, où je lis la lettre que j'ai adressée à l'Aca-

démie provençale. Recevez, je vous prie, tous mes

remercîments et transmettez-les h monsieur votre père.

Vous serez bien aimable de me faire lire le Feuilleton

d'Angers toutes les fois que vous y mettrez quelque

chose de vous.

.Mon adresse n'est pas 30 mais 90 [rue de Vaugirardj.



A LOUIS PAVIE. 59

A Monsieur Louis Pavie*.

P;iris, 15 janvier I.S27.

C'est moi, monsieur, moi qui vous dois mille remer-

eîments.

Vous voulez bien inscrire mon nom sur la liste des

lecteurs d'un feuilleton de province qui vaut mieux

que beaucoup de feuilletons de Paris. Vous faites plus

encore : vous m'envoyez de vos ouvrages, pleins de

maturité, de raison et d'esprit, et des vers de monsieur

votre fils, tout étincelants de jeunesse et de poésie.

Ce sont là encore de vos productions, monsieur, et je

ne croirai point déplaire à votre légitime amour-propre

de père et d'auteur en vous affirmant que, quelque

remarquables que sont vos ouvrages, votre fils est

encore le meilleur de tous. C'est du reste ce qu'on a

dit d'Homère à propos de Virgile.

Dites bien, monsieur, à votre jeune aiglon, à votre

Victor, qu'il est un autre Victor qui lui envierait bien,

si l'envie se mêlait à l'affection, son beau chant sur

David, le Juif, la Mer et le Lac, composition ingé-

nieuse et inspirée, et surtout sa ravissante élégie de

VEnfant. Dites-lui, à lui, qu'il ne cache pas sa tête

* Père de Victor Pavie.
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sous son aile; son aile est faite pour planer dans le ciel

et sa tête pour contempler le soleil.

Si ses dix-huit ans accordaient quelque droit de

conseil à mes vingt-cinq (car j'y touche), je n'aurais

à lui présenter que des recommandations purement

matérielles. Je lui dirais d'être encore plus sévère sur

la richesse de la rime, cette seule grâce de notre vers,

et, surtout de s'efforcer presque toujours de renfermer

sa pensée dans le moule de la strophe régulière. 11

peut changer de rhythme aussi souvent qu'il le vou-

dra dans la même ode, mais qu'il y ait toujours une

régularité intime dans la disposition de son mètre.

C'est, selon moi, le moyen de donner plus de force à

la pensée, une plus large harmonie au style et plus de

valeur à l'ensemble de la composition. Au reste, je ne

lui donne ceci ni comme des lois, ni comme des règles,

mais comme des résultats d'études, bonnes ou mau-

vaises, sur le génie de notre poésie lyrique. Chez lui,

la pensée n'a rien à faire qu'à se développer librement.

Je donne quelques conseils à l'artiste, mais je les sou-

mets au poëte.

Adieu, monsieur, recevez de nouveau l'expression

de la reconnaissance et de la haute estime avec laquelle

j'ai l'honneur d'être

Votre très humble et très obéissant serviteur,

Victor 11 cco.
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A Victor Pavie.

Paris, 7 février 18 27.

Ne croyez pas, monsieur, je vous prie, que vos

aimables lettres puissent jamais m'importuner. Bien

au contraire, elles me rafraîchissent l'esprit. J'aime

ces épanchements d'une âme jeune, ces confiances d'un

cœur élevé et naïf. Les sept ans qui nous séparent me

font presque vieux pour vous, et si votre amitié veut

bien parfois accorder quelque déférence à la mienne,

je l'accepterai par le droit d'aînesse et non par le

droit du talent.

Je ne vous ai point dit assez, je ne vous ai point

dit au gré de mon cœur et de mon esprit, à quel point

vos vers m'ont frappé. Ils ont ce caractère qui est

celui des grandes choses de notre poésie renouvelée,

ce caractère de grâce et de vigueur, ce mélange de

jeunesse et de maturité qui est le cachet de tous nos

talents supérieurs. Vous êtes un de ces jeunes hommes

du xixe siècle qui étonnent par leur gravité et par

leur candeur les vieillards faux et frivoles du xvme
.

Vous me demandez une direction? C'est me demander
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ce qui dépasse ma force. Laissez faire votre pensée
;

laissez votre nature achever votre éducation : elle est

déjà si admirablement commencée!

Vous ferez, monsieur, tout ce que vous voudrez.

Je ne sache rien de grand et de fort que ne promettent

vos premières poésies. Cet état môme de transition où

vous êtes et que vous peignez si bien annonce la crise

d'une jeune imagination qui se développe puissam-

ment.

Vous avez été assez bon pour citer mon nom dans

un article du dernier Feuilleton où s'empreint votre

originale pensée. Je vous remercie; vous voulez qu'au-

cun sentiment ne manque à mon affection pour vous;

elle a commencé par la reconnaissance.

Adieu, monsieur. Je n'ai que ce conseil à vous

donner : faites de beaux vers et d'excellente prose, et

cette prière à vous faire : aimez-moi.

V. II.

Mes souvenirs, de grâce, à monsieur votre père, et

ne m'affranchissez point vos lettres; c'est un soin que

mes amis ne prennent jamais.
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A Victor Parie.

Paris, 17 mars 1 827.

Votre Dernière feuille est charmante. Vous y avez

attaché de certains vers et un certain nom qui mour-

ront comme elle; mais j'ai été, moi, bien touché de

cette preuve d'amitié que me donne votre beau talent.

Et vous m'avez écrit une charmante lettre qui m'au-

rait consolé du Globe et de YÉtoile, si j'avais eu besoin

d'en être consolé. Ce sont des gens qui m'attaquent,

et qui ont leurs raisons sans doute. Je suppose que

cela leur fait plaisir
;
pourquoi donc m'en aflligerais-je?

Je m'en réjouis, au contraire, puisque cela me vaut

des lettres comme la vôtre.

J'ai chargé mon libraire de vous envoyer cette Ode

à la Colonne qui ne vaut pas ce seul vers

C'était une feuille d'automne.

Adieu. Vous me promettez de m'écrire souvent.

N'y manquez pas, de grâce. Votre amitié, votre poésie

me rajeunissent. Vos lettres sont déjà plus qu'un

plaisir pour moi.

Victor Hugo.
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.4 Victor Pavie.

20 mai 1827.

Vous êtes bien heureusement né, monsieur. Vous

avez un talent fait pour honorer votre famille et une

famille faite pour comprendre votre talent. J'ai vu

votre excellent père, et je ne saurais vous dire à quel

point je l'ai aimé dès le premier jour. Il a quelque

chose de si bon, de si cordial, de si bienveillant, que

je ne pourrais souhaiter un autre protecteur aux pre-

mières aimées d'un talent précieux comme le vôtre.

Bénissez Dieu tous les deux, il ne pouvait donner un

meilleur fils à un meilleur père.

Votre père nous a quittés vite, trop vite, dites-le-

lui bien. Mais aux regrets que nous a causés son

départ il a voulu mêler une espérance, celle de vous

voir bientôt. Votre aimable lettre la change en certi-

tude, et la plus chère marque d'amitié que vous puis-

siez me donner, c'est de ia réaliser bientôt. Vous ferez

de belles choses partout, mais à Paris l'esprit a plus

d'aliment : les musées, les galeries, les bibliothèques

lui ouvrent de nouvelles sphères d'idées; enfin, tout

ce qui s'acquiert est ici, et vous avez déjà tout ce que

la nature donne.
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J'ai été également enchanté de connaître M. David

[d'Angers]. C'est un homme de beaucoup de talent et

de beaucoup d'idées. Il m'a fait voir son atelier, où

abondent les belles choses.

Vous n'avez plus besoin maintenant que je vous

dise de m'écrire. Vous savez que je vous aime. Dites

à votre bon père que le plus sûr moyen de doubler le

plaisir que me fera votre arrivée à Paris, c'est de

venir avec vous.

Votre ami,

V. II.

A M Louis Pavie.

26 mai 1827.

Après les beaux vers que votre Victor vient de

m'adresser, je me ferais conscience de lui envoyer

directement mes remercîments et mon admiration en

vile prose; ce serait lui donner du plomb en échange

de son bronze et de son or. Permettez donc que ce

soit dans votre cœur de père que je dépose mes sen-

timents de frère et d'ami. Dites à votre Victor qu'il

souffre que je le remercie en vous ; vous lui trans-

mettrez ces témoignages trop faibles de mon profond

attendrissement, et ils auront plus de douceur en pas-

sant par votre bouche.
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Oui, monsieur, ce sont de bien beaux vers, pleins

de feu, d'éclat et de grandiose. Nous devons être fiers

tous deux de ces vers, vous comme le père, moi

comme le frère du poète. Je suis bien orgueilleux que

cette ode jeune et véhémente me soit adressée, mais

j'aurais plus d'orgueil encore si mon nom, au lieu

d'être en tête, était en bas.

Je n'aurais peut-être pas dû, monsieur, louer tant

ces vers où je suis trop loué. Mais c'est une erreur de

l'amitié qui a donné mon nom pour titre à cette ode.

Ce n'est pas à Victor Hugo qu'elle s'adresse, c'est à

un poëte de génie digne d'inspirer un chant si ilevé,

et moi je ne suis digne que de l'admirer.

Adieu, monsieur; adieu, heureux père. Embrassez

bien votre fils pour moi, en attendant que je puisse

l'embrasser pour vous.

A vous bien cordialement,

Victor Hugo.

A Victor Pavic.

Taris, 2i septembre 1827.

Il est vrai, monsieur, que L'état de plus en plus

désespéré de ma belle-mère nous livre à de bien
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cruelles préoccupations, mais il n'a pu me rendre

insensible aux deux aimables lettres que j'ai reçues

d'Angers depuis votre départ.

Il est impossible, en quelque situation de la vie que

je me trouve, que je reçoive sans émotion et sans

reconnaissance un souvenir de votre bon père et de

vous. Loin de là, l'affliction dispose à l'amitié.

Vous avez publié dans le Feuilleton d'Angers deux

articles excellents. Vous comprenez les arts en poëte,

vous faites de la critique en artiste. Il y a dans votre

talent tout à la fois quelque chose de précoce et de

mûr.

Delacroix est particulièrement enchanté et fier du

beau fragment qui le concerne. Il ma chargé de vous

remercier. Continuez cette série d'articles : faites

rougir nos journaux de Paris de la supériorité d'un

journal de province.

Paul est on ne peut plus touché de ce que vous lui

dites d'amical et de fraternel; il vous écrira un de ces

jours. Son drame sera joué dans six semaines; vous

manquerez à ce pauvre Paul pour l'applaudir ou pour

le consoler.

Dans quinze jours, vous recevrez Cromwell. 11 ne

me reste plus qu'à écrire la préface et quelques notes.

Je ferai tout cela aussi court que possible; moins de

lignes, moins d'ennui.

Adieu, mais revenez-nous bientôt. Dites à votre

excellent père que nous vous voulons absolument

pour l'époque du Salon. Il faut aussi que je cause

avec vous des monuments gothiques d'Angers. Je vois



68 LETTRES A DIVERS. - 1827.

avec joie que la contagion d'architecture vous a gagné.

C'est si beau !

Adieu encore. Vale et me ama.

Votre frère aîné,

Victor.
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A Victor Pavie.

5 janvier 1828.

Vous avez beau m'y louer, mon jeune et bien cher

ami, et m'y trop louer, je n'en crierai pas moins

jusque sur les toits que votre article est admirable, et

qu'il est triste (je ne dis pas pour moi, que suis-je?

mais pour les lettres) qu'un si profond et si élevé mor-

ceau de critique s'imprime dans le coin d'une province,

tandis que MM. R. et Compagnie déposent leur nul-

lité en quatre colonnes dans un journal qui se multi-

plie à quinze mille exemplaires et parle à cinq cent

mille hommes dans les deux mondes. Que voulez-

vous!

Toutes les personnes qui ont déjà lu votre premier

article sur le Cromwell sont dans le ravissement :

David, Sainte-Beuve, Paul [Foucher] en radotent. Je

vais le faire lire à Emile Deschamps et à Ch. Nodier.

Sainte-Beuve a fait aussi, lui, deux bien remarquables
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articles sur ce pauvre livre; on les a refusés au Globe,

dont les prosaïstes me gardent rancune. Vous voyez

qu'il y a de l'intolérance jusque chez les philosophes,

et de la censure même chez les démocrates. Que vou-

lez-vous encore?

J'ai mille vœux de bonheur à vous envoyer; car

il n'y a rien à vous souhaiter du côté du talent. Soyez

donc toujours l'orgueil de votre respectable père, et

quant à moi, je me fais un souhait de bonne année,

c'est que vous veniez me voir en personne. Parlez -en,

de grâce, à M. Pavie. Ora pro nobis.

V. Hugo.

A Victor Pavie.

23 janvier 1828.

Nos lettres se croisaient, mon poète. A l'heure où

je lisais votre gentil message, vous lisiez, vous, mon

griffonnage inextricable, mais n'importe! votre amitié,

n'est-il pas vrai, me devine quand vos yeux ne peuvent

me déchiffrer, et, quand je vous écris, si la plume est

mauvaise, le cœur est bon.

Savcz-vous que je m'en veux de vous avoir écrit

toute une page sans vous avoir dit encore que votre
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deuxième article est plus beau, s'il est possible, que le

premier; que vous êtes déjà mûr, pour n'avoir que

vingt ans !

Quelle verve ! quel éclat de style et d'idées !

Sainte-Beuve s'extasiait hier sur votre article; il le

sait par cœur, à la lettre, et le récite à tout le monde.

Il ne s'est pas fait en France de si remarquable

article que le vôtre sur ce Cromœell; il n'y a que les

hauts articles des Reviews anglaises qui soient dignes

d'être lus après les vôtres.

Pardon pour mon gâchis. Vous savez que notre

David va tout à fait bien, qu'il sort, qu'il se promène

au soleil et qu'il va reprendre ses travaux. Je le vais

voir tous les jours, pour le voir et pour causer de

Victor d'Angers. Mille souvenirs de ma femme et de

moi à votre excellent père. Je viens de marier mon

frère aîné; quand vous serez marié, j'aurai une belle-

sœur de plus.

Victor.

A Victor Pavie.

Paris, 29 février [1828].

Je ne vous ai pas encore remercié, mon jeune

poëte, de votre bonne lettre, de la lettre de votre ex-
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cellent père. Je sais que vous êtes tous deux pleins

d'indulgence pour moi comme pour mes œuvres, et

mon deuil profond, mon deuil inconsolable ne m'ex-

cuse que trop près d'amis tels que vous. J'ai perdu

l'homme qui m'aimait le plus au monde, un être noble

et bon, qui mettait en moi un peu d'orgueil et beau-

coup d'amour, un père dont l'œil ne me quittait jamais.

C'est un appui qui me manque de bien bonne heure !

Oh! mon bien cher Victor, priez Dieu qu'il vous laisse

longtemps votre père!

Vous savez la petite infortune advenue à Paul

[Foucher]. C'est un bien petit malheur près d'un bien

grand. J'ai dû le couvrir de mon mieux dans cette

occurrence. D'ailleurs, c'est moi qui lui avais porté

malheur. La plébécule cabalante qui a sifflé Amy
Robsart croyait siffler Cromwell par contre-coup. C'est

une malheureuse petite intrigue classique qui ne vaut

pas, du reste, la peine qu'on en parle.

Adieu, mon poëte. Comment en êtes-vous encore

à me demander une place dans mon amitié? N'êtes-

vous pas déjà de mes vieux amis? La perte de mon

père me laisse un vide immense et profond; mais vous

êtes de ceux qui le rempliraient s'il pouvait être

rempli.

Votre frère,

Victor.
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A Victor Pavie.

Paris, 17 juillet 1828.

Vous êtes en droit de m'en vouloir, mon poëte, car

depuis les longues semaines que vous nous avez quittés,

comment ai-je répondu à votre correspondance, à votre

charmante lettre, et à cette autre correspondance im-

primée qui m'a apporté tour à tour votre bel article

de la Bonde du Sabbat, les remarquables strophes sur

Smarra, et enfin l'excellent morceau sur le Faust des

deux grauds poètes, Gœthe et Delacroix.

Ne me croyez pas pourtant, cher ami, aussi cou-

pable que je le parais. J'ai des épreuves à corriger,

des visites à recevoir, de gros livres à lire, des affaires

à suivre; j'ai écrit, ce mois-ci, trois lettres à des no-

taires et avoués. Jugez quelle fatigue il y a dans tout

cela! Et puis, la meilleure raison, c'est que je suis

paresseux.

Vous êtes indulgent, vous, et vous voudrez bien

m'aimer comme cela, et penser qu'entre les lettres de

Lamartine, de l'abbé de Lamennais, de Chateaubriand,

les vôtres sont encore de celles auxquelles je réponds

le plus vite.

Vous occupez-vous, comme vous nous l'avez promis,
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de la petite maison gothique près d'Angers? De grâce,

envoyez-moi, dans votre prochaine lettre, des détails

sur cette affaire, si pourtant vous voulez toujours de

moi qui veux toujours de vous.

Sainte-Beuve vient de publier son livre, qui est

excellent. Boulanger va vous envoyer sa Saint-Bartkè-

lemy, qui est magnifique. Vous voyez que Paris pense

à Angers.

Adieu, adieu. Paul se plaint de la rareté de vos

lettres. 11 a raison : elles sont rares de toutes ma-

nières. Adieu. Mille choses de nous tous à vous tous.

Victor.

.4 David d'Angers.

Paris, co samodi matin... [1828].

Voyez, cher ami, si ce n'est pas une fatalité! Ma

femme, qui se porte bien toute l'année, s'avise d'être

incommodée aujourd'hui, et incommodée de la seule

incommodité peut-être qui puisse altérer un profil

.

Elle a horriblement mal aux dents et, en outre, les

lèvres enflées et cuisantes. Vous n'auriez donc au-

jourd'hui qu'un modèle souffrant et défiguré. Or, je

me souciais fort peu de vous prévenir de ce contre-

temps, tenant beaucoup à la joie de vous voir au-
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jourd'hui, et prévoyant que cette lettre nous en prive-

rait peut-être, mais ma femme me rappelle combien

votre temps est précieux, et mon égoïsme cède. Venez

pourtant, n'est-ce pas, si vous pouvez, et n'oubliez

pas que personne ne vous admire plus que moi, parce

que personne ne vous aime davantage.

Victor Hugo.

P. S. — Ma femme compte bien qu'il ne sera plus

question de son bobo lundi.

A David d'Angers.

Ce M octobre 1828.

J'ai, cher ami, une lettre de M. de Belleyme qui

nous donne entrée à Bicêtre pour le 22, jour de ferre-

ment de la chaîne. Si vous avez un moment, venez me
voir sous peu, que nous convenions de la marche que

nous suivrons.

Votre ami,

Victor Hugo.

Je rouvre ma lettre pour vous remercier mille fois,

autant de fois que c'est admirable *.

* Le médaillon du poëte.
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A David d'Angers.

Ce 1M novembre 1828.

Je suis bien contrarié, cher ami; une affaire pres-

sante a forcé Lamartine de partir inopinément avant-

hier. Il est vrai qu'il reviendra au mois de janvier

passer trois mois à Paris et qu'il compte bien que vous

serez toujours dans les mêmes dispositions à son

égard; mais c'est une chose dure pour moi que d'at-

tendre deux mois un de vos chefs-d'œuvre.

Sans adieu. J'espère bien toujours vous servir de

satellite ce soir, si je ne suis pas trop enroué. A quelle

heure vous attendrai-je, à propos?

A vous du fond du cœur,

Victor Hugo.

A Monsieur le baron Taylor.

Ce samedi 13.

Mon cher Taylor, il vient de se faire une tragédie

dans ma famille, et je n'ai pas besoin, je pense, de

vous dire qu'elle n'est pas de moi.

Je n'eus jamais prétentions si hautes !

C'est mon jeune beau-frère, qui, soit dit en pas-

sant, pousse l'attachement pour vous jusqu'à la pas-

sion, c'est Paul qui est le coupable.
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Or, je ne vous ferai pas ici l'éloge de cette tragédie,

parce qu'il serait tout-à-fait suspect dans ma bouche
;

mais je ne croirai point m'aventurer en affirmant

qu'elle n'a rien à céder à bon nombre de celles qui
de temps immémorial sont reçues, montées, repré-

sentées et applaudies aux Français.

Seriez-vous donc maintenant assez bon pour nous
indiquer quelle serait la marche la plus courte à suivre

pour faire arriver notre tragédie au comité des Fran-
çais. Le jeune poëte désirerait fort être dispensé, s'il

est possible, de la formalité de l'examen préalable;

mais il faut d'abord que cette dispense ne viole en rien

l'usage établi.

Si vos nombreuses et importantes occupations vous
permettaient par aventure de prendre connaissance de
la pièce avant qu'elle ne fût présentée, il est inutile de
vous dire que vos conseils seraient reçus par Paul avec

reconnaissance et avec bonheur.

Le sujet de l'ouvrage est Côme de Médicis.

Je dois ajouter, pour rendre à chacun ce qui lui

est dû, qu'il n'y a pas dans la pièce une idée, un vers,

un mot qui vienne de moi.

Adieu, mon cher et noble ami, mille pardons d'une

importunité qui vous aurait donné l'ennui de ma visite,

si la route était plus praticable de mon pôle arctique

de la rue de Vaugirard à votre pôle antarctique de la

rue de Bondi.

Tout à vous, partout et toujours.

Victor Hugo.
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A Victor Pavie.

3 avril 1829.

Vous allez donc enfin nous revenir, mon jeune et

cher poëte! C'est une agréable et douce nouvelle au

milieu de mes chagrins de famille. J'aime bien votre

lettre, mais j'aimerais encore mieux vous.

J'ai vu ce méchant portrait dont vous me parlez;

il me semble qu'on m'a flatté et qu'on m'a gâté ; c'est

un joli garçon, tradition populaire. Au demeurant,

vous en avez eu pour votre argent. Je demande tou-

jours le vôtre à David, et je le gronde de ne l'avoir

pas encore publié pour vos amis. Savez-vous qu'il y a

dans le dernier Feuilleton une ballade qui est un petit

chef-d'œuvre? Faites-en mes compliments à M. V. P.

( )n dirait une de ces vieilles et admirables compositions

d'Albert Diirer ou de Rembrandt.
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A propos de grands peintres, ne croyez pas, je vous
prie, sur la foi de quelques feuilletonistes stupides, au

premier rang desquels je mets sans balancer le Globe,

ne croyez pas que Delacroix ait failli. Son Sardanapale

est une chose magnifique, et si gigantesque qu'elle

échappe aux petites vues. Du reste, ce bel ouvrage,

comme beaucoup d'autres ouvrages grands et forts,

n'a point eu de succès près des bourgeois de Paris :

sifflets des sots sont fanfares de gloire. Je ne regrette

qu'une chose, c'est qu'il n'ait pas mis le feu à ce bû-

cher : cette belle scène serait bien plus belle encore

si elle avait pour base une corbeille de flammes. Quant

à la Sainte Thérèse de M. Gérard, c'est mieux que son

Canning, sans doute, mais souvenez-vous que M. de

Ch[ateaubriand] se connaît peu en peinture : ses éloges

sont tout simplement son remerciement.

Vous me dites de vous parler de moi. Hélas! pour

le moment, ce serait vous parler d'avoués, de com-

missaires-priseurs, de scellés, d'inventaires, etc. Qu'il

est triste de penser que les chagrins deviennent si

vite des affaires! Je corrige les épreuves d'une 4 e édi-

tion des Odes et Ballades. Adieu, mais venez vite avec

votre bon père.

Va le et me ama.

V. H.
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A Son Excellence le Ministre de l'Intérieur,

en son hôtel, rue de Grenelle.

2 août 1829.

Monseigneur,

M. Brifaut me fait part, comme vous lui en avez

donné commission, de ce que Votre Excellence lui a

dit hier matin touchant ma pièce*. 11 y a dans les

dispositions où il vous a trouvé pour moi quelque

chose de si inattendu que je demande à Votre Excellence

la permission de ne point les considérer comme défi-

nitives. J'ose croire que d'autres conseils prévaudront

dans votre esprit si éclairé et d'ordinaire si bien-

veillant pour les lettres, et que vous ne prendrez pas

une décision si contraire à mes intérêts, et souffrez,

Monseigneur, que j'ajoute, aux vôtres.

Je suis avec respect, Monseigneur, de Votre Excel-

lence, le très humble et très obéissant serviteur.

Victor Hugo.

Il >'a^it de Marion de Lorme que voulait supprimer, et que supprima
(la censure).
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A M. le baron Taylor.

13 août 1829.

J'ai vu ce matin M. de La Bourdonnaye. La pièce

sera décidément arrêtée, interdite, prohibée. Venez,

mon ami. Je vous conterai tout cela.

Victor.

Ce jeudi.

A Monsieur de La Bourdonnaye,

Ministre de l'Intérieur.

Paris, le 14 août 1829.

Monseigneur,

Je suis profondément touché des bontés du roi*.

Mon dévouement au roi est, en effet, sincère et

profond. Ma famille, noble dès l'an 1531, est une

* En compensation de la suppression de Marion de Lorme, le mi-

nistre avait voulu porter la pension de Victor Hugo de 2,000 francs à

6,000 francs.
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vieille servante de l'État. Mon père et mes deux

oncles l'ont servi quarante ans de leur épée. J'ai moi-

même peut-être été aussi assez heureux pour rendre

quelques obscurs services au roi et à la royauté. J'ai

fait vendre cinq éditions d'un livre où le nom de

Bourbon se trouve à chaque page.

Monseigneur, ce dévouement est tout désintéressé.

Il y a six ans le feu roi daigna m'accorder, par ordon-

nance royale, et en même temps qu'à mon noble ami,

M. de Lamartine, une pension de 2,000 francs sur les

fonds littéraires du Ministère de l'Intérieur. Je reçus

cette pension avec d'autant plus de reconnaissance

que je ne l'avais pas sollicitée.

Monseigneur, cette pension, si modique qu'elle

soit, me suffît. Il est vrai que toute la fortune de mon

père, à peu près, est détenue sous le séquestre par le

roi d'Espagne, contrairement au traité de ïSïh. Il est

vrai que j'ai une femme et trois enfants. Il est vrai

que je soutiens des veuves et des parents de mon

nom. Mais j'ai été assez heureux pour trouver dans

ma plume une existence honorable et indépendante.

C'est pourquoi cette pension de 2,000 francs, qui

m'est précieuse surtout comme gage des bontés du

roi, me suffît.

Il est vrai pourtant encore que, vivant de ma

plume, j'avais dû compter sur le produit légitime de

mon drame de Marion de Lorme. Mais puisque la

représentation de cette pièce, œuvre cependant toute

de conscience, d'art et de probité, parait dangereuse,

je m'incline, espérant qu'une auguste volonté pourra
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changer à cet égard. J'avais demandé que ma pièce

fût jouée; je ne demande rien autre chose.

Veuillez donc, Monseigneur, dire au roi que je le

supplie de permettre que je reste dans la position ou

ses nouvelles bontés sont venues me chercher. Quoi

qu'il advienne, il est inutile que je vous en renouvelle

l'assurance, rien d'hostile ne peut venir de moi. Le

roi ne doit attendre de Victor Hugo que des preuves

de fidélité, de loyauté et de dévouement.

Je désire, Monseigneur, que Votre Excellence

veuille bien mettre cette lettre sous les yeux du roi,

avec l'hommage de ma vive gratitude et de mon pro-

fond respect.

J'ai l'honneur d'être, Monseigneur, de Votre

Excellence, le très humble et très obéissant serviteur,

Victor Hugo.

A Charles Nodier.

2 novembre 1829.

Et vous aussi, Charles!

Je voudrais pour beaucoup n'avoir pas lu la Quoti-

dienne d'hier. Car c'est une des plus violentes secousses

de la vie que celle qui déracine du cœur une vieille et

profonde amitié.

J'avais perdu depuis longtemps l'habitude de ren-

contrer votre appui pour mes ouvrages. Je ne m'en
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plaignais pas. Pourquoi donc auriez-vous continué de

vous compromettre dans une amitié publique avec un

homme qui n'apporte à ses amis qu'une contagion de

haines, de calomnies et de persécutions? J'ai vu que

vous vous retiriez de cette mêlée, et, vous aimant pour

vous-même, j'ai trouvé cela bien.

Peu à peu, du silence et de l'indifférence pour moi

je vous ai vu passer à l'éloge, à l'enthousiasme, à

l'acclamation pour mes ennemis, même pour les plus

ardents, les plus amers, les plus odieux. Rien que de

simple encore en cela; car, après tout, ce n'est qu'une

chose personnelle à moi, et mes ennemis peuvent fort

bien avoir de l'esprit, du talent et du génie. Cela est

tout simple, dis-je, et loin de moi l'idée de m'en

plaindre un seul instant. Je ne vous en aimais pas

moins, et (vous auriez tort de ne pas me croire,

Charles) du fond du cœur.

Je n'avais pas prévu, de là ma tranquillité parfaite,

que c'était une transition naturelle, irrésistible peut-

être pour vous-même, à une guerre contre moi. Vous

en voilà donc aussi. L'attaque d'hier est sourde,

obscure, ambiguë, j'en conviens, mais elle ne m'en a

pas moins frappé au cœur, elle n'en a pas moins

éveillé brusquement, comme une secousse électrique,

plus de vingt personnes qui sont venues s'en affliger

avec moi.

Et quel moment avez-vous pris pour cela? Celui où

mes ennemis se rallient de toutes parts plus nombreux

et plus acharnés que jamais, où les voilà ourdissant

sans relâche et de toutes mains un réseau de haines
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et de calomnies autour de moi, le moment où je suis

placé seul entre deux animosités également furieuses,

le pouvoir qui me persécute, et cette cabale déterminée

qui a pris poste dans presque tous les journaux.

Ah! Charles! dans un instant pareil j'avais droit du
moins de compter sur votre silence.

Ou bien, est-ce que je vous ai fait quelque chose?

pourquoi ne me l'avez-vous pas dit?

Ce n'est pas que je réclame contre votre critique.

Elle est juste, serrée et vraie. 11 y a singulièrement

loin des Orientales à lord Byron! Mais, Charles, n'y

avait-il pas assez d'ennemis pour le dire en ce moment?
Vous vous étonnerez sans doute, vous me trou-

verez bien susceptible. Que voulez-vous? une amitié

comme la mienne pour vous est franche, cordiale, pro-

fonde, et ne se brise pas sans cri et sans douleur.

Puis, je suis fait comme cela. Je ne m'occupe pas des
coups de stylet de mes ennemis; je sens le coup
d'épingle d'un ami.

Après tout, je ne vous en veux pas, déchirez cette

lettre, et n'y pensez plus. Ce que vous avez voulu

rompre est rompu, j'en souffrirai toujours, mais qu'im-

porte! Si quelqu'un m'en reparle, je vous défendrai

comme je vous ai défendu hier. Mais, croyez-moi, c'est

une chose bien triste pour moi, et pour vous aussi,

car de votre vie, Charles, jamais vous n'avez perdu

d'ami plus profondément et plus tendrement et plus

absolument dévoué.

Victor.
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A M. le baron Taylor.

3 novembre 1829.

Sur ma réclamation, M. de La Bourdonnaye m'écrit,

mon cher Taylor, que Hernani a été rendu au théâtre

le Si octobre. Est-ce que cela est vrai et possible? Et

comment n*en saurais-je rien? Vous seriez bien bon

de m'écrire un mot qui me dît oui ou non, ou mieux

encore, de me venir voir cinq minutes un de ces

matins.

Votre ami,

V. H.

A Adolphe de Saint-Valry.

Taris. 18 décembre 1829.

Que vous êtes bon, mon ami, de vous souvenir

toujours un peu de moi, qui ai l'air de vous oublier

tous! C'est que vous savez bien que je n'en ai que
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l'air. Vous avez quelque chose qui vous dit au fond du

cœur qu'il est impossible que le mien change. Et puis

vous êtes indulgent, et c'est en cela que vous êtes un

véritable ami. Vous me savez obéré, écrasé, surchargé,

étouffé. La Comédie-Française, Hernani, les répétitions,

les rivalités de coulisses, d'acteurs, d'actrices, les me-

nées de journaux et de police, et puis, d'autre part,

mes affaires privées, toujours fort embrouillées, l'hé-

ritage de mon père non liquidé, nos biens d'Espagne

accrochés par Ferdinand VII, nos indemnités de Saint-

Domingue retenues par Boyer, nos sables de Sologne

à vendre depuis vingt-trois mois, les maisons de Blois

que notre belle-mère nous dispute..., par conséquent

rieu ou peu de chose à recueillir dans les débris d'une

grande fortune, sinon des procès et des chagrins.

Voilà ma vie ; le moyen d'être tout à ses amis quand

on n'est pas même à soi! Du moins, si je leur écris

peu, je les aime toujours, et vous êtes des plus chers,

des plus anciens, des plus désirés. Allez! vous êtes

au port, tenez-vous-y! Moi, je nage, je lutte, je re-

monte le courant. Vous vous y laissez aller. C'est vous

qui êtes le sage et l'heureux.

Victor.



1830

A Son Excellence le Ministre de VIntérieur.

5 janvier 1 830.

J'ai l'honneur d'exposer à Son Excellence le Mi-

nistre de l'Intérieur les faits qui suivent :

Lorsqu'au mois de juillet dernier, la Comédie-Fran-

çaise voulut monter le premier drame que j'ai destiné

au théâtre, Marion de Lorme, je demandai à M. de Mar-

tignac, alors ministre, d'être exempté de la juridiction

censoriale et de n'avoir à subir d'autre examen que la

censure même du ministre, faveur qu'il avait déjà ac-

cordée à plusieurs auteurs dramatiques. Voici de

quelle façon je lui expliquai et verbalement et par

écrit le tort qu'il pourrait me faire en livrant ma pièce

aux censeurs.

« Les censeurs dramatiques sont tous pris dans

les rangs littéraires qui nous sont opposés; ce qui

honore le parti de la liberté de l'art, auquel je me fais

gloire d'appartenir. (Non que je veuille faire rejaillir sur

toute l'ancienne école la faute de quelques-uns de ses
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membres, mais c'est un fait que je constate en passant.)

Or, ces censeurs, auteurs dramatiques pour la plupart,

tous défenseurs intéressés de l'ancien régime littéraire

en même temps que de l'ancien régime politique,

sont mes adversaires, et, au besoin, mes ennemis na-

turels. Qu'est-ce qu'une pièce de théâtre non repré-

sentée? C'est tout ce qu'il y a de plus fragile et de

plus incertain au monde. Une scène, un vers, un

mot divulgué et travesti d'avance, peuvent, tous les

théâtres le savent, tuer une œuvre dramatique avant

même qu'elle ait vécu. D'où il résulte que la censure,

qui est une vexation odieuse pour toutes les écoles,

est, pour nous hommes de la liberté de l'art, quelque

chose de pire encore, un piège, une embûche, un guet-

apens. Il m'importerait donc bien que cinq ennemis

avoués ne fussent pas, avant la représentation, dans le

secret de ma pièce, et ne pussent en révéler d'avance

les détails aux cabales intéressées à bien diriger leurs

coups. Dans ma position, la pire de toutes les cabales,

c'est la censure. »

Voilà ce que je disais au ministre d'alors. Ce qu'il

avait accordé à d'autres, il jugea à propos de me le

refuser. Ma demande fut rejetée.

Seulement, le ministre consentit à ne livrer Marion

de Lorme qu'à un seul censeur et me laissa le choix de

ce censeur unique, que je n'eus pas cependant la

faculté de choisir hors du bureau de censure. Je dé-
signai un homme de lettres qui me parut offrir le plus

de garanties, et avec qui j'avais eu des relations ami-

cales avant qu'il fût censeur. Cet examinateur, comme il
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s'appelait, me fit de mes défiances contre la censure un

reproche presque tendre. — 11 concevait, disait-il, tous

les inconvénients, tout le danger, de vers divulgués,

colportés, mutilés, parodiés, avant la représentation

d'un ouvrage dramatique; mais mes préventions contre

la censure m'entraînaient trop loin. Les examinateurs

dramatiques, continuait-il, ne sont plus hommes de

lettres. Chargés d'un rôle tout officiel, occupés seule-

ment d'extirper les allusions politiques, ils ne savent

pas, ils ne doivent pas même savoir la couleur littéraire

de l'ouvrage qu'ils censurent. Hors de l'affaire minis-

térielle, ils n'ont rien à voir. Le censeur qui mécham-

ment divulguerait les détails de l'ouvrage qu'il a cen-

suré, ne serait, et je cite ses propres expressions, ni

moins indigne, ni moins odieux que le prêtre qui révé-

lerait les secrets du confessionnal.

Voilà ce que me disait mon censeur d'alors. Certes,

ce langage eût rassuré de moins entêtés que moi sur

le compte des hommes et des choses de police. Cepen-

dant, M. de La Bourdonnaye survint au ministère et

Marion de Lorme fut proscrite. Fidèle à mes travaux de

conscience et d'art, je tâchai de réparer de mon mieux

le tort que me faisait le ministre. Je fis Hernani. La

Comédie- Française mit sur-le-champ ce drame à

l'étude. Il fallut le soumettre à l'examen du pouvoir.

Je n'ai aucune faveur à demander au ministère actuel,

j'envoyai donc mon drame à la censure, la prenant telle

qu'elle est sans réclamations, ni précautions, mais non

sans défiance. Je me rappelais les protestations du

censeur de Marion de Lorme, et je me disais, sans ce-
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pendant trop y croire, qu'il existe peut-être des gens

qui savent faire honnêtement un métier peu honnête.

Or, depuis qul/ernani a été communiqué à la cen-

sure, voici ce qu'il advient. Des vers de ce drame, les

uns à demi travestis, les autres ridiculisés tout entiers,

quelques-uns cités exactement, mais artistement

mêlés à des vers de fabrique, des fragments de scène

enfin plus ou moins habilement défigurés et tout bar-

bouillés de parodie, ont été livrés à la circulation.

Des portions de l'ouvrage ainsi accommodées ont

reçu d'avance cette demi-publicité, tant redoutée à

bon droit des auteurs et des théâtres. Les artisans de

ces louches manœuvres ont, du reste, pris à peine le

souci de se cacher; ils ont fait la chose en plein jour,

et pour leurs discrètes confidences ils ont choisi tout

simplement des journaux. Cela ne leur a pas suffi. Cette

pièce qu'ils ont prostituée à leurs journaux, les voilà

qui la prostituent à leurs salons.

Il me revient de toute part (et il s'est formé à cet

égard une sorte de notoriété publique) que des copies

frauduleuses d'Hernani ont été faites, que des lectures

totales ou partielles de ce drame ont eu lieu en maint

endroit et notamment chez un employé supérieur du

ministère de M. de Corbière.

Or, tout ceci est grave.

Il est inutile de faire ressortir l'influence que de

pareilles menées peuvent avoir, dans le calcul de leurs

auteurs, sur un ouvrage dramatique dont le sort se

décide en deux heures et souvent sans appel.

Maintenant d'où peuvent venir ces menées? Sur
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quel manuscrit d'Hernani ont pu être faites ces paro-

dies, ces contrefaçons avec variantes, ces copies frau-

duleuses, ces furtives lectures? Je prie le ministre de

faire attention à ceci.

Il n'existe hors de chez moi que deux manuscrits

d'Hernani. L'un est déposé au théâtre; c'est celui sur

lequel on répète tous les jours. Dès que la répétition

est terminée, ce manuscrit est renfermé sous triple

clef. Personne au monde ne peut en avoir communi-

cation. Le secrétaire de la Comédie-Française, auquel,

dès la réception de la pièce, les plus sérieuses recom-

mandations ont été faites, le tient secret sous la respon-

sabilité la plus sévère. L'autre manuscrit es t à la censure.

Or, des contrefaçons circulent. D'où peuvent-elles

venir? je le demande de nouveau. Du théâtre dont

elles ébranlent les espérances, dont elles ruinent les

intérêts, du théâtre où la circonspection la plus com-

plète est observée, du théâtre où la chose est impos-

sible, — ou de la censure?

La censure a un manuscrit, un manuscrit à sa dis-

crétion, un manuscrit pour son bon plaisir. Elle en

peut faire ce qu'elle veut. La censure est mon ennemie

littéraire, la censure est mon ennemie politique. La

censure est de droit improbe, malhonnête et déloyale.

J'accuse la censure.

Je prie Son Excellence le Ministre de l'Intérieur de

recevoirl'assurance du profond respect avec lequelje suis

Son très humble et très obéissant serviteur,

Victor Hugo.
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A M. Paul Lacroix.

27 février [1830], minuit *.

Mille fois merci, cher et bien excellent ami. Je vous

reconnais bien à tout ce que vous faites pour moi. Je

vous aurais voulu ce soir au théâtre. Vous auriez ri.

La cabale classique a voulu mordre, et a mordu, mais

grâce à nos amis elle s'y est brisé les dents. Le

3 e acte a été rudoyé, ce qui sera longtemps encore,

mais le 4 e a fait taire, et le 5 e a été admirablement,

mieux encore que la première fois. M lle Mars a été

miraculeuse. On l'a redemandée, et saluée, et écrasée

d'applaudissements. Elle était enivrée.

Voilà, je crois, qui ira. Les deux premières recettes

font déjà 9,000 francs, ce qui est sans exemple au

théâtre. Ne nous endormons pas pourtant. L'ennemi

veille. Il faut que la troisième représentation les décou-

rage, s'il est possible. Aussi, au nom de notre chère

liberté littéraire, convoquez pour lundi tout notre

arrière-ban d'amis fidèles et forts. Je compte sur vous

pour m'aider à arracher cette dernière dent au vieux

pégase classique. A mon aide, et avançons !

* En rentrant de la seconde représentation d'Hernani.
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Je suis assailli de libraires. Envoyez-moi, je vous

prie, M. Fournier. Ou bien écoutez ceci. Tout le

monde me conseille de ne pas traiter moi-même, vu

ma faiblesse et ma facilité en affaires d'argent. On

m'engage à choisir un ami pour débattre avec les

libraires. Cela vous ennuierait-il bien fort, cher ami,

de me rendre ce service? en auriez-vous le temps?

êtes-vous d'avis surtout que la chose se fasse sans

moi? Votre conseil, votre bon conseil là-dessus.

Dites à votre excellent frère que je compte sur lui

pour lundi, quoique Hernani doive terriblement l'en-

nuyer. 11 s'agit de la grande question, et non de moi.

A vous du fond du cœur,

Victor Hugo.

Mettez mes hommages respectueux aux pieds de

Mme Lacroix.

A Monsieur le baron Taylor.

I I mars le 30.

La représentation de ce soir a été vivement défen-

due et applaudie, mon cher Taylor, et c'est grâce au

parti que j'ai dû prendre de ne pas diminuer le nombre

de mes billets. 11 faudrait du reste que je vous visse

à ce sujet. Les acteurs sont tous unanimement d'avis
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que ce serait une grave imprudence de me restreindre

du côté des billets que je donne. Notez que ce sont

toujours les mêmes amis qui viennent, et que cela,

par conséquent, ne peut nuire aux recettes, qui se

maintiennent toujours au delà de h,000 francs malgré

vent et marée, ce qui est admirable. Tâchez donc de

trouver un moment pour venir causer de tout cela

avec moi. J'irais bien vous chercher, mais j'ai mille

soins qui me clouent chez moi jusqu'à six heures tous

les jours. Du reste, en attendant que je vous voie, je

prendrai toujours les mêmes mesures, n'est-ce pas,

que pour les représentations passées?

Votre ami,

V. H.

10 mars minuit.

Si vous avez quelque indice... billets de moi mal

distribués, mettez-moi sur la trace ; vous me rendrez

service ainsi qu'au théâtre.

Je compte sur votre loge pour lundi. N'oubliez pas

que cela n'importe pas moins au théâtre qu'à moi.

A Armand Carrel.

Ce la mars 1830.

J'avais travaillé cette nuit jusqu'à cinq heures du

matin et je dormais profondément quand M. Armand
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Carrel est venu. Je regrette bien qu'on ne m'ait pas

réveillé, et je le regrette non pour M. Carrel, mais

pour moi. Je suis trop morose et trop timide à la fois

pour que personne ait jamais grand souci de me con-

naître et pour que j'aie de mon côté grande envie de

connaître les autres. Cependant ces occasions de ren-

contres avec d'autres hommes, que j'évite volontiers

par goût de solitude et par tristesse de caractère, je

les ai toujours désirées avec M. Carrel. Je ne vois pas

pourquoi je n'en conviendrais pas ici, quelque avan-

tage que cet aveu lui donne sur moi. Tout ce que je

sais de lui, soit par ses ouvrages, soit par ses amis, la

nature âpre et forte de son talent et de sou caractère,

cette vie pleine d'honneur et de courage, de si bonne

heure disputée aux tribunaux politiques, tout, jusqu'à

cette seule fois où j'ai causé avec lui chez Rabbe et

où j'ai eu, m'a-t-on dit, le malheur de le blesser, animés

que nous étions tous deux alors d'exaltation politique

bien contraire, tout cela rn'a inspiré depuis longtemps

pour M. Carrel une de ces fortes sympathies qui d'or-

dinaire se résolvent tôt ou tard en amitié.

Et après tout, si opposés que nous puissions

aujourd'hui nous sembler l'un à l'autre, peut-être y

a-t-il entre nous plus d'analogie que M. Carrel ne le

croit lui-même. J'ai lutté pendant qu'il luttait; tandis

qu'il remontait le courant politique, je remontais, moi,

le courant littéraire. Nous avons été en quelque sorte

proscrits en même temps. Seulement son affaire a été

plus sérieuse que la mienne, et partant bien autrement

belle. Je n'ai été mis hors la loi que par l'Académie.
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Voilà du reste huit ans que je supporte la chaleur

du jour, huit ans que je poursuis ma tâche, sans m'en

laisser distraire par le soin de ma défense person-

nelle contre mille attaques qui n'ont cessé de pleuvoir

sur moi chaque jour. A une époque ou tout se fait

par les salons et par les journaux, j'ai commencé et

continué ma route sans un salon, sans un journal.

Toute mon affaire a été de solitude, de conscience et

d'art. Et je prie M. Carrel de faire attention à ceci :

destiné à une grande fortune sous l'Empire, l'Empire

et la fortune m'ont manqué. Je me suis trouvé à vingt

ans marié, père de famille, n'ayant pour tout bien que

mon travail et vivant au jour le jour, comme un

ouvrier, tandis que Ferdinand VII mangeait mon

revenu englobé dans les siens par le séquestre. Or,

depuis cette époque, et la chose est peut-être assez

rare pour que je m'en glorifie, obligé de vivre et de

faire vivre les miens avec ma plume, je l'ai maintenue

pure de toute spéculation, libre de tout contrat mer-

cantile. J'ai fait bien ou mal de la littérature, et jamais

de la librairie. Pauvre, j'ai cultivé l'art comme un

riche, pour l'art, avec plus de souci de l'avenir que

du présent. Obligé par le malheur des temps de faire

à la fois une œuvre et une besogne, je puis dire que

jamais la besogne n'a taché l'œuvre.

Voilà ce que j'eusse dit, avec détail et parce qu'un

homme comme lui en vaut la peine, à M. Armand

Carrel, si j'avais eu l'honneur de le voir. Il est du reste

la première personne pour qui j'aie entr'ouvert de la

sorte la porte de ma vie intérieure, et je le prie, quoi
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qu'il pense de cette lettre, de la tenir secrète entre

nous deux.

Quant à Hernani, nous en voilà maintenant bien

loin, nous voilà, ce me semble, bien plus haut. Je

m'occupe beaucoup plus dans cette affaire de M. Ar-

mand Carrel que du National. Je sais que les jour-

naux peuvent nuire ou servir matériellement; mais

voilà ma vie assurée pour dix-huit mois, et par con-

séquent le côté matériel de l'affaire m'inquiète peu. Je

ne suis pas fâché du reste, en y réfléchissant, de

n'avoir point vu M. Armand Carrel puisqu'il a encore

un article à faire. Je n'aurais pas voulu qu'il me sup-

posât l'intention de l'influencer, et j'espère qu'il n'en

a pas eu la pensée. Plus tard, s'il le veut bien, j'irai

le chercher, et, quel que soit son article, lui serrer la

main.

Quel que soit son article, dis-je, car je lui en

saurai toujours un gré extrême. Sévère, il me plaira par

sa franchise; bienveillant, rien ne saurait m'être plus

précieux, car l'estime d'un homme supérieur redonne

force et courage contre les hommes médiocres.

Victor Hugo.
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MM. Abel Desjardins, Lacan, Duberthier, Doudeau,

Méchain, étudiants en droit*.

16 mars 1830.

De grand cœur, messieurs; toutes les âmes jeunes

sont généreuses, c'est à elles de décider entre mes

ennemis et moi. Je me mets avec confiance entre vos

mains.

Victor Hugo.

2e GALERIE

Cinq entrées.

Entrée par la petite porte

à côté de Mme Chevet,

entre quatre et cinq heures.

A Charles Nodier.

Ce 38 juillet 1830, au matin.

Le bon Dieu vient de m'envoyer un grand bonheur,

cher Nodier
; ma femme est heureusement accouchée

* Ces jeunes gens avaient demandé à Victor Hugo des entrées pour une
des tumultueuses représentations d'Hernani.
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celle nuit d'une grosse fille joulïïue el bien portante.

Prenez donc votre part de cette joie comme je veux

prendre la mienne de toutes les vôtres.

Informez M1110 Nodier de notre bonheur, et dites à

M 110 Marie qu'il lui est né une petite sœur,

Adieu, mon ami, que j'espère bientôt voir. Je

suis bien content de ma petite fdle. Voilà enfin un

de mes ouvrages qui promet de vivre.

Victor.

À Charles Nodier

4 août [1830*].

Merci, cl merci mille fois, cher ami. Nous sommes

tranquilles; tout va bien jusqu'ici et tout ira bien, je

l'espère. La population de Paris se conduit admirable-

ment, mais il faut se hâter d'organiser quelque chose.

Embrassez pour moi tous les vôtres.

Votre ami à toujours.

Vicïou H.

* Apres la ré\oluliou de Juillet.
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A Monsieur Adolphe de Saint-Valry.

Paris, 7 août 1830.

Merci, cher ami, de votre bonne et amicale lettre.

Voilà comme il faut toujours nous écrire et toujours

nous aimer. Entre vieux amis comme nous, ou n'en

est pas aux coquetteries, mais aux bonnes, solides et

cordiales affections. Nous n'avons eu du reste qu'à

nous louer de votre excellente mère. Elle m'a offert

l'hospitalité chez elle, mais je n'ai pas dû accepter, et

je n'ai pas accepté. Nous étions toute une maisonnée :

trois enfants, deux domestiques, une femme prête à

accoucher. Trop est trop, et raisonnablement nous ne

pouvions descendre qu'à l'auberge. Et puis votre

petite ville de Montfort-l'Amaury est si étrange que je

ne sais pas en conscience (ceci entre nous et pour en
rire) si je n'aurais pas un peu compromis votre bonne
mère avec ma double réputation de libéral politique et

de libéral littéraire. Savez-vous que ces braves gens
en sont encore à la lune de miel royaliste de 1815,

et que quand ils ont dit que M. un tel est libéral, ils

ont dit leur plus grave injure et sont au bout de
leur indignation? Jugez ce qu'ils devaient penser de
moi, — de moi qui venais interrompre brutalement
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leurs embrassades et leurs congratulations des ordon-

nances Polignac en leur disant : Paris a jeté bas les

faiseurs de coups d'État. Plus de Polignac, plus même

de Bourbon! et ministère et dynastie, l'un coupable,

l'autre aveugle, n'ont que ce qu'ils méritent! — C'était

tomber au milieu d'eux comme une bombe de Paris,

comme un drapeau tricolore, comme un bonnet rouge.

Je ne sais vraiment pas si je n'ai point dû avoir

quelques craintes; on m'avertissait dans l'oreille de

ne pas parler, d'être prudent. C'était risible. Vous

comprenez maintenant que si j'étais descendu chez

votre mère, elle était perdue à tout jamais dans

l'esprit de la petite bonne société monarchique de

Montfort. Du moins, je n'ai compromis que l'auberge.

Elle en perdra peut-être son enseigne de la Fleur

de lys.

Nous voici maintenant de retour ici, mon cher

ami, contents, mais inquiets; du reste pensant à vous

et vous aimant toujours, ayant foi à l'avenir et foi en

vous.

Y n TOP..
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A monsieur Alphonse de Lamartine,

à son château de Saint-Point, près Mâcon.

Paris, 7 septembre Itf.'JO.

Entre votre lettre et cette réponse, mon cher ami,

il y a une révolution. Le 28 juillet, au moment où

j'allais vous écrire, la canonnade m'a fait tomber la

plume des mains. Depuis, dans ce tourbillon qui nous

enveloppe et nous donne le vertige, il m'a été impos-

sible de rallier trois pensées de poésie et d'amitié. La

fièvre prend toutes les tètes et il n'y a pas moyen de

se murer contre les impressions du dehors ; la conta-

gion est dans l'atmosphère, elle vous gagne malgré

vous : plus d'art, plus de théâtre, plus de poésie en

un pareil moment. Les Chambres, le pays, la nation,

rien que cela. On fait de la politique comme on res-

pire.

Cependant, ce tremblement de terre passé, j'ai la

conviction que nous retrouverons notre édifice de

poésie debout et plus solide de toutes les secousses

auxquelles il aura résisté. C'est aussi une question de

liberté que la nôtre, c'est aussi une révolution : elle

marchera intacte à côté de sa sœur la politique. Les

révolutions comme les loups ne se mangent pas.

Votre lettre m'a ravi. C'est de bien bonne, douce et
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cordiale prose, mais j'attends les vers maintenant.

N'oubliez pas que vous me les avez promis.

Adieu. Où êtes-vous? que faites-vous? quand re-

venez-vous? Moi j'avais mes inquiétudes domestiques

au milieu de cette révolution sociale. Ma femme était

en mal d'enfant pendant que les balles brisaient les

ardoises de notre toit. Elle est accouchée, et j'ai quatre

enfants à l'heure qu'il est.

Tout cela va bien. Tout cela vous aimera et vous

admirera un jour comme je vous aime et vous admire.

Victor Hugo.

Mettez-moi aux pieds de Mmp de Lamartine.

A Victor Parie.

17 septembre 1830.

Merci de voire bonne lettre, mon cher Pavie. Je suis

heureux de savoir que vous vous portez bien, que vous

avez retrouvé bien portants votre bon père, votre bon

frère, et que vous pensez toujours un peu à moi dans

l'étourdissement des vacances. Ce que vous me dites

de ces vers me va au cœur. Je les avais faits pour que

vous les sentissiez ainsi. Dites à notre ami Théodore

[Pavie] qu'il a sa part de votre vive et belle imagina-
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tion. Ce que j'ai lu do lui dans le Feuilleton m'a en-

chanté.

Ma femme est bellement accouchée, un peu après

la mitraille et la canonnade, d'une petite fille à petite

bouche, dont Sainte-Beuve est le parrain, que nous

nommons Adèle et que nous baptisons dimanche. Nous

boirons à votre santé.

Moi, cependant, je suis plongé jusqu'au cou dans

Notre-Dame. J'empile page sur page, et la matière

s'étend et se prolonge tellement devant moi à mesure

que j'avance que je ne sais si je n'en écrirai pas la

hauteur des tours.

Quant à Marion de Lorme, j'attends que le théâtre

se réorganise, et je compte bien que vous serez h

Paris. Vous savez que vos applaudissements sont la

douceur de mes succès, si succès il y a.

A vous, toujours à vous et aux vôtres.

Victor.

A M. Froidefond des Forges, commandant le U° bataillon

de la l
re légion de la garde nationale de Paris.

Taris, 7 octobre 1830.

Monsieur le commandant et cher camarade,

La lettre que vous me faites le plaisir de m'écrire

me surprend fort.
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Le principe de tout grade dans la garde nationale,

c'est l'élection.

Le pouvoir du général en chef lui-même est subor-

donné à l'élection, et aurait dû, selon moi, être soumis

à la ratification des légions.

J'ai été nommé, par la libre élection de mes conci-

toyens de la première légion, sous-lieutenant secrétaire

adjoint du conseil de discipline.

Vous-même avez proclamé ma nomination en pré-

sence de tous les électeurs qui venaient d'y concourir.

Je suis donc sous-lieutenant secrétaire adjoint du

conseil de discipline par le fait souverain de l'élection.

Le grade et l'emploi sont indivisibles. Ils viennent

de la même source, ils ont la même valeur.

Or votre lettre m'apprend aujourd'hui que je

suis maintenu secrétaire du conseil en cessant d'être

officier.

Et que cela résulte d'une décision du général en chef.

Il y a ici évidemment erreur, surprise de la reli-

gion du général en chef, usurpation de pouvoir qui ne

peut venir du plus illustre et du plus ancien champion

de la liberté.

Une décision, fût-elle du général en chef, fût-elle

du roi, ne peut casser une élection.

Une élection est chose sacrée, irréfragable, souve-

raine. L'élection, principe actuel de tous les pouvoirs,

ni' dépend d'aucun.

Que ce soient les galons de sergent ou les épaulettes

de colonel, tous les grades de la garde nationale sont

égaux en valeur intrinsèque. Tous partent du même
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principe. Tous doivent être également précieux aux

citoyens qui les reçoivent. 11 ne leur est pas permis de

laisser porter la inoindre atteinte à la commission que

leurs concitoyens leur ont conférée. C'est un dépôt

qu'ils tiennent de l'élection et qu'ils ne peuvent

remettre qu'à l'élection, mais intact et vierge de toute

lésion.

Voilà de grands principes à propos d'une petite

affaire. Mais aujourd'hui tout se tient. Couronne du

roi, épaulette du sous-lieutenant ont une consécration

pareille, celle de l'élection. Elles émanent également

de la souveraineté populaire.

11 y a aujourd'hui violation du principe en ma

personne. Le choix de mes concitoyens m'a conféré un

grade et un emploi. Il n'est pas de pouvoir au monde

qui puisse scinder la commission et retenir le grade

en laissant l'emploi.

Une loi est à intervenir. Nous en discuterons tous

les bases. En attendant, tenons-nous-en à la rigueur

du principe.

Je déclare que je suis inviolablement pourvu du

grade dont vous-même m'avez proclamé revêtu et

que prétend révoquer la décision dont vous me faites

l'honneur de me prévenir.

Cette décision est, de fait comme de droit, nulle et

non avenue.

Je proteste contre cette décision.

Et je vous prie de vouloir bien en provoquer la

prompte révocation du général en chef. La publicité

d'un pareil fait pourrait être fâcheuse.
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Je suis persuadé que notre illustre général me

saura gré de cette protestation. Elle prouve ma con-

fiance sans bornes dans sa fidélité aux principes. En

appelant son attention aujourd'hui sur une décision

qui lui a été surprise, en y résistant au besoin de

toutes mes forces, j'agis comme il agirait à ma place.

Je me montre, autant qu'il est en moi, son élève.

Maintenir le droit de tous est le devoir de chacun.

Je vous prie de vouloir bien faire mettre cette lettre

sous les yeux du général en chef.

J'ai l'honneur d'être, avec un cordial attachement,

monsieur le commandant et cher camarade, votre

obéissant serviteur.

Victor Hugo,

Sous-lic-utc-nant secrétaire adjoint

du conseil il? discipline.

A Madame Benjamin Constant.

s novembre 1830.

Madame,

Votre malheur privé est une calamité publique. La

perte qui vous frappe nous frappe tous. Permettez-

moi de vous dire qu'il y aura demain au convoi de cet

homme illustre au milieu du peuple qui Le pleurera un



A MADAME BENJAMIN CONSTANT. 109

cœur bien profondément affligé. Ce sera Je mien

,

madame. Je n'ai vu que trop peu de fois M. Benjamin

Constant. Cependant, je crois pouvoir dire que je l'ai

aimé. C'était une de ces grandes âmes qui tiennent

trop de place dans un siècle, pour que tous les regards,

même les plus perdus dans la foule, n'en admirent pas

souvent la hauteur, n'en étudient pas constamment

les proportions.

Pardonnez-moi, madame, de vous troubler dans

votre affliction. Parmi toutes les voix importantes qui

s'élèveront pour le glorifier et pour vous consoler,

c'est bien peu de chose pour vous et pour lui qu'une

voix de plus, qu'une voix obscure, qu'une voix de la

foule. Mais j'avais besoin que quelque chose de ma

douleur arrivât jusqu'à la vôtre. Et puis je ne suis pas

de ceux qui prétendent à vous consoler, madame. Ce

malheur nous est tellement propre à tous que j'aurais

besoin moi-même de consolation.

Une chose cependant doit, non pas consoler votre

douleur, mais la calmer, s'il est possible, en l'agran-

dissant, c'est la pensée qu'eu France, en Europe, dans

le monde entier, tous les yeux ouverts à la lumière

pleureront Benjamin Constant avec vous. Il laisse deux

veuves, vous et la France.

J'ai l'honneur d'être, madame, avec un profond

respect, votre très humble serviteur.

Victor Hugo.
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.1 mademoiselle Mars,

rue Saint-Lazare.

6 janvier 1831.

Je reçois, madame, une lettre de Paul où il me fait

part d'une conversation qu'il a eu l'honneur d'avoir

hier avec vous relativement à Marion de Lorme. Je

m'empresse de vous envoyer les explications que vous

lui avez semblé désirer. Je n'ai qu'un souhait, madame,

c'est de vous voir dans Marion de Lorme. Vous avez

donné une si admirable couleur au rôle de doua Sol

qu'il m'est impossible de ne pas songer souvent au

parti que vous tireriez de Marion. Vous avez ensuite

été si excellente pour moi qu'il m'est doux de penser

que je pourrais vous témoigner quelque chose de ma

reconnaissance en mettant à vos pieds ce rôle que

vous avez la bonté de désirer. Je vous le réserve donc,

et vous pouvez savoir que j'ai refusé tout ce qui m'a

été | imposé d'autre part.
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J'ai donc toujours l'espérance de vous voir jouer

Marion. Cependant, vous le savez, madame, les obstacles

qui m'ont arrêté, ceux du moins qui sont relatifs à

la composition actuelle de l'administration du théâtre

et à sa situation, subsistent. On me fait espérer qu'ils

disparaîtront bientôt, c'est-à-dire que la société sera

dissoute et le théâtre mis en entreprise. Alors, madame,
j'accourrai à vous, si vous voulez toujours de moi.

Je compte vous aller voir bientôt. Ma première

sortie sera pour vous. J'achève en ce moment un tra-

vail très pressé. Permettez-moi, en attendant, de vous

baiser la main et de mettre mes hommages et mon
admiration à vos pieds.

Victor Hugo.

.-1 Victor Pavie,

lo février 1831.

Vous avez raison, mon ami, mille fois raison. Je n'ai

jamais songé à diriger un théâtre, mais à en avoir un.

Je ne veux pas être directeur d'une troupe, mais pro-

priétaire d'une exploitation, maître d'un atelier où l'art



IIS LETTRES A DIVERS 1831.

se cisèlerait en grand, ayant tout sous moi et loin de

moi, directeur et acteurs. Je veux pouvoir pétrir et

repétrir l'argile à mon gré, fondre et refondre la cire,

et pour cela il faut que la cire et l'argile soient à

moi. Du reste, quelqu'un administrera, dirigera pour

mon compte à moi. Je ne ferai que des pièces et, la

machine une fois en train, je les irai peut-être faire

au lac de Côme ou sur les bords du Rhin, ou chez

vous. Je serai même moins mêlé de cette façon aux

choses du théâtre qu'en restant auteur du dehors. Ce

qui salit le poète, ce sont les tracasseries de la coulisse.

Vous concevez qu'il n'y a pas de tracasseries pour le

maître. D'ailleurs, aurai-je un théâtre, et tout ceci

n'est-il pas une chimère?

Mais tranquillisez-vous, venez me voir, je vous

achèverai cette lettre en causerie. Je ne saurais vous

dire combien la vôtre m'a touché. Pour rien au monde

je ne froisserais une si noble et si tendre amitié quand

même elle aurait tort, mais ici elle a raison. Je suis,

j'étais, d'avance, d'accord avec vous. Le fond de moi

ne change pas; vous savez que je suis un homme

.synthétique, et par conséquent plein de préjugés.

Gardez cette lettre bien secrète et bien entre nous

deux pour mille raisons, et venez me voir. J'ai un ser-

vice à vous demander.

Ex imo corde.

V. 11.
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A Mademoiselle Mars,

Ç>k, rue Saint-Lazare

Mardi 10 mars 1831.

Madame,

Je veux tous les jours vous aller voir et tous les

jours mon temps s'en va en mille affaires. J'ai pour-

tant besoin de vous parler, besoin de vous. donner

bien des explications que vous entendrez avec votre

charmante bonté ordinaire, besoin de vous exprimer

bien des regrets auxquels vous croirez sans peine.

Vous avez été assez bonne pour venir deux fois chez

moi. J'ai été bien fâché de ne pas m'y être trouvé.

Vous auriez vu qu'il n'y a eu aucun tort de ma part

dans le parti que j'ai dû prendre de retirer définitive-

ment Marîon de Lorme du Théâtre-Français. Vous

savez que le ministère a osé essayer de rétablir la cen-

sure ; les auteurs ont dû s'engager à ne donner aucune

pièce aux théâtres censurés, le Théâtre-Français était

dans cette catégorie; j'ai adhéré, comme je le devais,

à l'acte d'union des auteurs. La Porte-Saint-Martin

est venue me faire offre de jouer ma pièce avec toutes

8
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les résistances que je voudrais contre la censure. J'en

ai prévenu Taylor, comme je l'avais promis, en lui

donnant communication des conditions que M. Cros-

nier offrait de souscrire; je lui ai déclaré que je don-

nerais la préférence au Théâtre-Français aux mêmes

conditions. Je l'ai chargé de vous prévenir et de pré-

venir aussi le comité, et je lui ai donné ma parole que

j'attendrais vingt-quatre heures avant de rien signer.

Je n'ai plus eu de nouvelles de lui. J'ai pourtant at-

tendu trois jours au lieu de vingt-quatre heures, et

enfin, ne voyant rien venir, j'ai signé. Une chose

encore, tout à fait impérieuse, m'a déterminé. J'ai eu

avis que mon sujet m'avait été dérobé, et que déjà

deux Marion de Lorme, en prose, avaient été offertes

à deux théâtres. (On m'assure à l'instant même que

l'une de ces pièces a été lue au Théâtre-Français ces

jours-ci.) 11 n'y avait donc pas un moment à perdre.

Le Théâtre-Français placé en interdit par l'affaire de

la censure, votre procès avec les sociétaires, la pres-

que certitude (avouée par Taylor lui-même et confirmée

depuis par les démarches du Théâtre-Français pour

avoir Mme Dorval) que vous ne vouliez plus jouer, la

nécessité dans tous les cas d'attendre un temps indé-

fini pendant lequel mon sujet me serait pris et ma

pièce déllorée par d'autres théâtres, tout cela m'a dé-

cidé pour la Porte-Saint-Martin. J'apprends aujourd'hui

que vous auriez pu me jouer. C'est un regret bien

profond. J'apprends aussi que vous êtes assez bonne

pour regretter un peu ce rôle où je vous voyais si

belle. C'est presque une consolation. C'est une espé-
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rance que vous ne rejetterez pas le prochain rôle que

je serai bien heureux de mettre à vos pieds. En atten-

dant, madame, pardonnez-moi, si vous croyez qu'il y

a quelque chose à me pardonner. Écrivez-moi un mot

pour me dire que vous ne me gronderez pas trop fort

et que vous me permettrez de travailler encore pour

vous; plaignez-moi surtout, et conservez-moi, en

échange d'une admiration sans borne et d'un dévoue-

ment profond, quelque amitié.

Victor Hugo.

A J. Ilérold *.

Bièvre, 18 juillet 1 831

.

Voici, monsieur, deux ou trois méchantes strophes.

Je ne crois pas que vous en puissiez faire grand'chose.

Ce sera un beau triomphe pour votre talent si vous

parvenez à faire vivre et respirer cet embryon informe.

J'ai cru qu'il fallait que cela fût simple, funèbre et

* Le ministère avait demandé à Victor Hugo un Hymne aux Morts de

Juillet, pour l'inauguration du monument élevé au Panthéon en leur hon-

neur. On avait demandé la musique de l'hymne à Ilerold, qui venait de

remporter le grand succès de Zampa.



IKi LETTRES A DIVERS. — 4 8 3-1.

grandiose ;
je crois que cela est trop simple, peu

funèbre et pas du tout grandiose. En tout cas, brûlez

ces vers s'ils vous paraissent trop méchants, et n'y

voyez qu'une preuve du désir que j'avais de faire une

chose qui pût vous être agréable. Pour moi, je me

féliciterai toujours d'une occasion qui m'a procuré

l'honneur de faire votre connaissance.

Agréez, je vous prie, monsieur, l'expression cor-

diale de ma considération distinguée.

Victor Hugo.

Si c'est trop long, je crois que vous pourriez sup-

primer la dernière strophe.

A J. Ilcrold.

Paris, vendredi matin, 22 juillet '1831.

Je serais déjà allé, monsieur, vous chercher et vous

remercier de votre bonne visite, si je n'étais absorbé

par les répétitions d'une pièce qui me prend tout mon

temps*. Je ne sais si vous aurez envie de faire quelque

* Il B'agil des répétitions de Manon de Larme, qui fut représentée le.

8 août 1831.
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chose des vers que j'ai eu l'honneur de vous envoyer

et je vous engage fort à n'en rien faire... Si pourtant

vous vous décidiez à donner l'àme et la vie à cette

lettre-morte, voici deux vers que j'ai changés et de la

correction desquels je vous prierais de tenir compte,

s'il en est encore temps :

1° 11 faudrait lire les deux premiers vers de la

première strophe ainsi :

Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie

Ont droit qu'à leurs cercueils la foule vienne et prie.

2° Dans le chœur, au lieu de :

Gloire à la patrie éternelle !

Il faudrait :

Gloire à notre France éternelle !

Pardon, monsieur, de vous avoir envoyé si peu de

chose. J'ai fait preuve de bonne volonté; c'est vous

qui ferez preuve de talent.

A Madame Ménessier Nodier.

Ce dimanche 5 septembre 1 83 1 .

Vous me comblez, madame, et Charles aussi. Un
article de Charles sur Marion, ce sera plus que de la

gloire pour moi, ce sera du bonheur. Ma pauvre



118 LETTRES A DIVERS. — -1831.

comédie a été singulièrement flattée et vernissée par

la critique. J'ai grand besoin qu'une main comme

celle de mon ami, de votre père, la débarbouille un peu.

Il serait bien aimable aussi de se charger de pré-

venir le Temps qu'il fait l'article sur Marion livide, si

livre il y a. Je suis bien honteux d'ajouter cette peine

à toutes celles qu'il se donne déjà pour moi ; mais sa

voix au Temps, comme partout ailleurs, doit avoir plus

de crédit et d'autorité que toute autre, et surtout que

la mienne.

Il y a tant et de si énormes fautes d'impression

dans le premier tirage de Marion que je ne veux pas

vous la donner ainsi. Il paraît que le libraire en pré-

pare un second; j'espère en mettre un exemplaire à

vos pieds, s'il y a moins d'énormités typographiques,

et surtout si le papier est moins hideux. Jusqu'ici,

Marion est habillée en vrai papier à savon. Le livre a

l'air de sortir de chez l'épicier. Il est vrai que c'est

pour y retourner.

Ne partez pas encore pour Metz, madame, je vous

en supplie. Que j'aie au moins le bonheur de pouvoir

aller passer une heure à vos pieds. Mettez-moi à ceux

de Mme Nodier et dans les bras de Charles.

Votre bien respectueux et dévoué ami,

Victor.

Ma femme vous embrasse tendrement.

Je hais Melz !
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Au roi Joseph.

Paris, 6 septembre 4831,

Sire,

Votre lettre m'a profondément touché. Je manque

d'expression pour remercier Votre Majesté.

Je n'ai pas oublié, sire, que mon père a été votre

ami. C'est aussi le mot dont il se servait. J'ai été

pénétré de reconnaissance et de joie en le retrouvant

sous la plume de Votre Majesté.

J'ai vu M. Poinnet. 11 m'a paru en effet un homme

de réelle distinction. Au reste, sire, vous êtes et vous

avez toujours été bon juge.

J'ai causé à cœur ouvert avec M. Poinnet. Il vous

dira mes espérances, mes vœux, toute ma pensée. Je

crois qu'il y a dans l'avenir des événements certains,

calculables, nécessaires, que la destinée amènerait à

elle seule; mais il est bon quelquefois que la main de

l'homme aide un peu la force des choses. La provi-

dence a d'ordinaire le pas lent. On peut le hâter.

C'est parce que je suis dévoué à la France, dévoué

à la liberté, que j'ai foi en l'avenir de votre royal

neveu*. 11 peut servir grandement la patrie. S'il don-

* Le duc de Reicbstadt.
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nait, comme je n'en doute pas, toutes les garanties

nécessaires aux idées d'émancipation, de progrès et

de liberté, personne ne se rallierait à cet ordre de

choses nouveau plus cordialement et plus ardemment

que moi, et, avec moi, sire, j'oserais m'en faire garant

en son nom, toute la jeunesse de France, qui vénère le

nom de l'empereur, et sur laquelle, tout obscur que je

suis, j'ai peut-être quelque influence.

C'est sur la jeunesse qu'il faudrait s'appuyer main-

tenant, sire. Les anciens hommes de l'empire ont été

ingrats ou sont usés. La jeunesse fait tout aujourd'hui en

France. Elle porte en elle l'avenir du pays, et elle le sait.

Je recevrai avec reconnaissance les documents pré-

cieux que Votre Majesté a l'intention de me faire

remettre par M. Presle. Je crois que Votre Majesté

peut immensément pour le fils de l'empereur.

Je sais que Votre Majesté a toujours aimé les lettres,

et qu'elle les a cultivées avec un éclat tel qu'il a

rehaussé jusqu'à une couronne. Aussi votre suffrage,

si éclairé et si bienveillant, m'est-il glorieux de toutes

les manières. Permettez-moi donc, sire, d'offrir à Votre

Majesté, comme un hommage personnel, un exemplaire

de mon dernier ouvrage. M. Poinnet partant demain,

le temps me manque pour le présenter à Votre Ma-

jesté sous une forme plus digne d'elle. J'espère que

vous le lirez avec indulgence. Vous y verrez, comme
dans tous mes autres ouvrages, le nom de l'empereur.

Je le mets partout, parce que je le vois partout. Si

Votre Majesté m'a fait l'honneur de lire ce que j'ai

publié jusqu'ici, elle a pu remarquer qu'à chacun de
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mes ouvrages mon admiration pour son illustre frère

est de plus en plus profonde, de plus en plus sentie,

de plus en plus dégagée de l'alliage royaliste de mes

premières années.

Comptez sur moi, sire; le peu que je puis, je le

ferai pour l'héritier du plus grand nom qui soit au

monde. Je crois qu'il peut sauver la France. Je le dirai,

je l'écrirai, et, s'il plait à Dieu, je l'imprimerai.

Ce que vous avez fait pour mon père, pour ma

famille, ne sortira jamais de mon cœur ni de ma mé-

moire. En portant le plus haut que je puis le nom de

Napoléon, en le défendant, comme un soldat fidèle,

contre toute attaque, contre toute injure, j'ai à la fois

la double tâche de remplir un devoir et d'acquitter

une dette.

Je suis avec respect, de Votre Majesté, le très

humble serviteur.

Victor Hugo.

A M. Cordellier-Delanoue.

Ce dimanche, 25 septembre [1831].

C'est moi, mon cher et excellent ami, qui renonce

tout de suite et à l'instant même à Louis XVI \ du

* Victor Hugo avait eu à ce moment l'idée d'écrire un drame où il aurait

mis Bonaparte en présence de Louis XVI, comme 31. Cordellier-Delanoue

mettait Cromwell en face de Charles I
er

.
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moins jusqu'à ce que Strafford soit joué. Tenez-vous

ceci pour dit. Et allez, mon ami, le plaisir que

j'éprouve à vous faire ce sacrifice est plus grand que

le sacrifice, si sacrifice il y a.

Si je trouve quelque autre combinaison, comme de

faire nommer Bonaparte dès les premières scènes et

de renoncer à l'effet du nom inédit jeté à la fin, je vous

la soumettrai comme un ami à un ami, ut decet. Et dans

tous les cas on ne jouera Louis XVI, je vous le répète,

que quand vous le voudrez, et jamais si vous le voulez.

Je me rappelle fort bien à présent que vous m'aviez

dit votre idée et je trouve que la mienne y ressemblait,

en effet, beaucoup. A vous donc toute priorité. C'est la

première fois, je vous le dis sincèrement, que je me

surprends en plagiat flagrant. Cela m'afflige. Est-ce

que l'archevêque de Grenade baisserait déjà?

D'ailleurs, votre vers est sublime et renferme une

idée qui est la plus belle, et que je n'ai pas :

... Charles premier, je me nomme Cromwell.

Chez moi, rien de cette grandeur. Bonaparte ne dit

pas le vers à Louis XVI, et Bonaparte n'est pas le régi-

cide de Louis XVI.

Merci cent fois de votre bonne et généreuse lettre.

Je ne veux pas que Strafford perde un cheveu, ni un

vers, et je compte bien l'applaudir bientôt de toutes

mes mains et de tous mes poumons.

A vous fraternellement,

Victor.
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A M. Cordellier-Delanouc.

30 septembre [4834].

Je vous remercie, mon cher Delanoue, de votre

noble et cordiale lettre, comme d'une des plus chères

preuves d'amitié que vous puissiez me donner; mais je

persiste. Louis XVI après Strafford. Ce que j'ai écrit,

ce que je vous ai dit, ce n'était pas du bout des

lèvres, mais du fond du cœur. Ma résolution était fer-

mement prise, et au moment où j'ai reçu votre der-

nière lettre, j'avais déjà abandonné Louis XVI pour

une autre victime. A Strafford donc, mon ami! Je

l'aime comme je vous aime. Ce qui vient de votre

cœur ira toujours au mien.

Victor.

A David d'Angers.

Samedi soir [septembre 1831].

Mon bon ami, il est minuit. J'arrive du théâtre.

Voyez quelle fatalité ! Mlle Georges a précisément de-
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main, à l'heure dite, une indispensable répétition de

Catherine IL Elle vous supplie de l'excuser, et surtout

de ne pas renoncer à inscrire son profil sur vos impé-

rissables tablettes de bronze. J'espère que cette lettre,

que je vous ferai tenir demain matin, vous arrivera à

temps.

A vous du fond du cœur,

Victor Hugo.



1832

Au baron Taylor

Ce jeudi 7 septembre.

Je pars, mon cher Taylor, après-demain samedi, à

une heure après-midi; je reviendrai à Paris exprès

pour la lecture* ; mais comme je serai obligé de re-

tourner diner à Bièvre** à six heures, et qu'il y a trois

heures de chemin, il faudra absolument que la lecture

soit finie à trois heures au plus tard, et par conséquent

qu'elle ait commencé au plus tard à dix heures et

demie du matin.

Je vous serai donc reconnaissant de faire la con-

vocation ce jour-là pour dix heures. Je serai forcé,

moi, de me lever à six heures du matin; c'est une dure

extrémité, mais je m'y résigne. Vous trouverez ci-

* Du Roi s'amuse.
" Aux Roches, chez M. Bertin.
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contre une ébauche de la distribution. J'aurais bien

besoin de vos bons conseils pour cela, et vous seriez

bien aimable de venir me voir un moment pour cet

objet demain ou après-demain avant midi. Vous savez

combien est entière ma confiance en vous.

MUe Mars accepte-t-elle? Monrose désire-t-il? Que

me conseillez-vous à défaut de Mlle Mars, Mlle Anaïs ou

M lle Brocard? Je voudrais bien vous parler aussi de

Desmonsseaux que j'aime et que j'estime et à qui je

ferai un beau rôle avant peu. Vous voyez que j'ai un

million de choses à vous dire, sans compter les

amitiés.

Victor.

11 serait fort à souhaiter que M. Ciceri et le dessi-

nateur des costumes fussent au théâtre le jour de la

lecture pour que je puisse leur parler.

Projet de distribution :

François I
er M. Bocage.

TrIBOILET M. LiGIER.

Blanche M1Ics IMars ou Axais.

M. de Sain r-\ allier M. Joanny.

Saltabadil M. Monrose ou Beauvallet.

Maguelonne Al" Dlpo.nt.

Clément Marot M. Samson.

M. DE PlENNE M. GBFFROY.

M. de Pardaillan (paye) Mm* Miyjaip.

M. de Cosse" M. Duparav.

M db CossÉ M u,e Basson.

M. Dl. GORDBS M. MariOS.

M. DB VlC M. BOUCHET.

M. de la Tour Landry .M. Mirecocr.
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MM. DE MOTTCHKNU, DE BlUON ET \

M
"

lil( ' Nill; -

DE MONIHOKENCï )
M

'
Albert'

( M. MONLAUR.
Dame BÉiunDE M"' c Tousez.

Une femme du peuple M" e Petit.

Un Médecin M. Dcmilatre.

Victor Hugo.

Vous voyez que j'ai besoin de vos conseils pour

ces rôles secondaires, qu'on peut d'ailleurs distribuer

un peu plus tard sans inconvénient.

A Mademoiselle Louise Bertin.

Lundi, 22 octobre 1832.

Mademoiselle, est-ce que vous me permettrez

d'ajouter un troisième griffonnage aux deux griffon-

nages hideux que je vous envoie? Didine et Chariot

ont gribouillé à l'envi, comme vous voyez; et je vous

demande grâce pour eux comme pour moi.

Nous avons reçu ce matin votre bonne et char-

mante lettre. Didine m'a prié de la lire à haute voix,

ce que j'ai fait à la satisfaction générale de ma popu-

lace de marmots. Ma femme a été attendrie jusqu'aux

larmes de tout ce que vous écrivez de tendre et de

gracieux à ces pauvres enfants. Je vous assure que
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toutes nos journées se passent à regretter les Roches,

quand je ne suis pas dans la caverne de Saltabadil et

de Maguelonne. Nous nous rappelons à chaque heure

du jour quelque douce chose à laquelle elle était em-

ployée près de vous. Ligier me disait hier à la répé-

tition que je reconstruisais le théâtre français; j'ai-

merais bien mieux bâtir avec vous un théâtre de

cartes.

Le temps est beau, et je pense avec joie que l'ad-

mirable jardin des Roches n'est pas fermé par les

pluies d'automne aux promenades de M. Berlin. Dites-

lui bien, ainsi qu'à Mme Bertin, à quel point je vous

suis dévoué à tous.

Vous ne me parlez pas d'Edouard qui travaille,

j'espère, comme un diable, et qui est bien heureux

de n'avoir pas besoin de faire jouer ses paysages.

Serrez-lui la main pour moi, je vous prie.

Ma femme me charge expressément de vous prier

de ne pas trop travailler et de penser beaucoup à

nous. Il est inutile que je vous reparle de mon pro-

fond et respectueux attachement.

Je ferai chercher votre couteau, mais Didine se

prétend sûre de ne pas l'avoir emporté. Je pense que

vous le retrouverez dans quelque double fond de la

boite à couleurs.

Victor Hugo.
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A Mademoiselle Louise Bertin.

Paris, 30 octobre 1832.

Malgré votre défense, mademoiselle, je vous écris

encore : il faut que vous me permettiez de vous en-

velopper de quelques mots le style et l'orthographe de

mes marmots. Je ne sais pas où diable Antoni* irait

chercher le naïf dans l'art, si ces lettres-là ne le ravis-

saient pas. Quant à moi, elles m'enchantent, je vous

le déclare; je leur laisse la bride sur le cou, et les

deux petits lutins vous écrivent tout ce qui leur passe

parla tête. Je vous demande pardon pour eux.

Je vous demande aussi pardon pour moi qui ai pris

la liberté de vous envoyer de mon style imprimé ces

jours passés. C'est votre libretto** sur papier de Chine

et en trois volumes, que je me suis hasardé à mettre

à vos pieds. 11 y a par-ci par-là quelques pages nou-

velles pour lesquelles je vous demande votre indul-

gence, si vous les lisez, par aventure.

Il faut que vous me plaigniez, d'abord et beaucoup,

d'avoir quitté les Roches, ensuite un peu d'être depuis

* Antoni Deschamps.
** Un exemplaire de Notre-Dame de Paris, roman d'après lequel a été

composée la Esmeralda, avec la musique de ll" e Louise Bertin.

9
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huit jours dans l'exécrable tohu-bohu d'un déménage-

ment, fait à l'aide de ces machines prétendues com-

modes qui ont aidé tant de pauvres diables à démé-

nager en masse et pour leur dernier logis à l'époque

du choléra. Voilà huit jours que je suis dans le chaos,

que je cloue et que je martèle, que je suis fait comme

un voleur. C'est abominable. Mettez au travers de tout

cela mes répétitions où je suis forcé d'aller, et le por-

trait* qu'on peut voir chez Ingres, que j'ai la plus

grande envie de voir, et que je n'ai pas encore été

voir! Voilà bien des voir dans la même phrase, mais

que voulez-vous, c'est le style d'un garçon tapissier

que je vous envoie aujourd'hui.

Jugez si je regrette les Roches, et les douces jour-

nées et les douces soirées et les châteaux de cartes,

et Jamais dans ces beaux lieux et Phœbus, l'heure t'ap-

pelle.

On me joue du 12 au 15 novembre. Adieu, made-

moiselle. Il y a une famille qui est heureuse et qui est

bonne, et que je porte dans mon cœur, c'est la vôtre.

Je donnerais le reste du monde pour les Roches, et le

reste des hommes pour votre famille. Adieu encore,

c'est-à-dire à bientôt. Quand reviendrez-vous?

Votre respectueux et dévoué collaborateur,

Victor.

* De M. Bertin l'aîné.
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A Monsieur le rédacteur du Constitutionnel.

Paris, lo 26 novembre 4832*.

Monsieur,

Je suis averti qu'une partie de la généreuse jeu-

nesse des écoles et des ateliers a le projet de se ren-

dre ce soir ou demain au Théâtre-Français pour y ré-

clamer le Roi s'amuse et pour protester hautement
contre l'acte d'arbitraire inouï dont cet ouvrage est

frappé. Je crois, monsieur, qu'il est d'autres moyens
d'arriver au châtiment de cette mesure illégale, je les

emploierai. Permettez-moi doue d'emprunter, pour
cette occasion, l'organe de votre journal pour sup-

plier les amis de la liberté, de l'art et de la pensée de
s'abstenir d'une démonstration violente qui aboutirait

peut-être à l'émeute que le gouvernement cherche à

se procurer depuis si longtemps.

Agréez, monsieur, l'assurance de ma considération

distinguée.

Victor Hugo.

* Le Roi s'amuse avait été interdit le 23 novembre, le lendemain de la
première représentation.
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A Mademoiselle Louise Bertin.

27 novembre 1832.

Mademoiselle,

Quelles que soient les malheureuses divisions poli-

tiques et littéraires qui se sont élevées et où j'ai la

consolation de ne pas avoir eu un tort de mon côté *,

j'espère que vous n'avez pas douté de moi un seul in-

stant. Vous me savez dévoué du fond du cœur, à vous,

mademoiselle, à votre excellent père (que j'aime comme

s'il était le mien, et qui est, je suis sûr, plus affligé

que moi de l'événement inouï qui me frappe), à tout

ce qui vous est cher. Cet événement-là même aura

eu cela d'heureux à mes yeux de bien vous faire voir

qu'il n'y a jamais eu que des raisons d'attachement

personnel et désintéressé dans les relations que j'ai

été si heureux et si fier de nouer avec vous, avec vous

dont j'admire la belle âme et le profond talent. Dites

bien, je vous supplie, à vos bons parents qu'ils ne

s'inquiètent de rien avec moi, qu'ils ne se croient pas

obligés de gêner les polémiques littéraires ou poli-

* Procès du Iioi s'amuse.
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tiques qu'ils pourraient juger nécessaires contre moi

dans la nouvelle position où mes ennemis de toute

nature et de tous rangs m'ont placé, que je serai tou-

jours, quoi qu'il arrive, empressé et obéissant à vos

moindres volontés, et que je ne renoncerai jamais à

l'œuvre que nous faisons en commun*, à moins que

ce ne soit vous qui, dans votre propre intérêt, croyiez

devoir répudier une collaboration qui expose à tant

d'orages.

Vous me connaissez, vous, mademoiselle Louise,

et je suis sûr que vous vous êtes déjà dit tout cela à

vous-même; je suis sûr que vous comptez fermement

sur moi. Répondez donc de moi, je vous prie. J'irai

vous voir. Je vous demanderai vos ordres comme par

le passé. Je mettrai tout mon loisir à vos pieds. Je

vous demanderai aussi de me plaindre un peu, moi

homme tranquille et sérieux, d'être ainsi violemment

arraché à toutes mes habitudes et d'avoir à soutenir

maintenant un combat politique en même temps que

le combat littéraire.

Où sont nos beaux jours des Roches?

Je mets tous mes respects et tout mon dénoue-

ment à vos pieds.

Victor Hugo.

* La Esmeralda.
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A Monsieur le baron Taylor.

3 décembre [1832].

Tout ce qui est arrivé, mon cher Taylor, n'a pas

dépendu de vous, ni de la Comédie, je le sais. Je vais

cependant être obligé d'intenter un procès au Théâtre-

Français en dommages-intérêts, parce que c'est mal-

heureusement le seul moyen de faire le procès poli-

tique au ministère. Cependant je reste votre ami.

Odilon Barrot plaidera pour moi, l'affaire aura beau-

coup de retentissement et d'éclat, mais je ne voudrais

pas qu'il fût rien dit qui pût vous nuire et vous com-

promettre, vous personnellement. Je sens le besoin

de m'entendre avec vous sur cela, je me mets dans

votre position et je crois de mon devoir d'ami et

d'honnête homme d'agir avec vous comme je voudrais

que vous agissiez avec moi si vous étiez à ma place et

moi à la vôtre. Guerre loyale et acharnée au pouvoir,

mais tous les ménagements possibles et conciliables

avec les besoins de la cause pour vous, Taylor, que

j'aime et que j'estime. Venez donc me voir et déjeuner

avec moi demain matin si vous pouvez. Je vous atten-

drai jusqu'à onze heures.

Vous recevrez avec ce billet votre exemplaire du

Roi s'amuse et de Notre-Dame de Paris.

Je vous serre la main.

Victor Hugo.
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A Monsieur Eugène Renduel.

[Décembre 1x32.]

J'ai vu hier au soir Carrel; tout est convenu. Il a

élë excellent. Je vous conterai la chose en détail.

Sainte-Beuve peut faire l'article comme il le voudra et

le porter aujourd'hui avec le fragment de préface.

Carrel mettra tout. Carrel veut, en outre, un grand

article politique pour un de ces jours sur l'affaire.

Vous savez que c'est Odilon Barrot qui plaidera pour

moi. Venez me voir.

Voici quelques lignes pour le Journal des Débats

qu'un de nos amis m'a faites hier au soir. Elles sont

en trop grosses lettres, ce qui serait ridicule. Vous

ferez bien de les recopier et de les porter tout de

suite.

Tout à vous.

Victor H.
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A Monsieur Mérimée,

secrétaire de M. le comte d'Argout.

[Décembre 1832.]

Monsieur,

Il résulte de ce que vous m'avez fait l'honneur de

m'écrire que vous êtes resté complètement étranger

aux influences qui ont déterminé le gouvernement à

arrêter illégalement ma pièce. En pareille matière,

l'affirmation d'un homme d'honneur suffît à un homme

d'honneur. Je m'empresse donc de déclarer que tout

ce qui pourrait vous concerner personnellement dans

le fait que j'ai plutôt indiqué que raconté, sans nom-

mer qui que ce soit, relativement à la suspension de

ma pièce, tombe de lui-même devant votre réclama-

tion.

Ma loyauté m'impose en effet le devoir de ne laisser

aucun nuage sur la vôtre. Mon affaire est une affaire

générale, dont rien ne doit me détourner, et non une

affaire personnelle, et il m'importe de n'avoir jusqu'à

la hn aucun tort de mon côté.

J'espère, que ma conduite en cette occasion vous

prouvera que rien n'altère en moi l'estime réciproque

dont vous me parlez.

Y. II.



A MADEMOISELLE LOUISE BEKTIN. 137

A Mademoiselle Louise Dertin.

Ce dimanche soir 29 [1832].

Tout à l'heure, mademoiselle, ma Didine faisait

cette remarque tristement, qu'il y a huit jours nous

étions auprès de vous. Gela dit, elle s'est mise à vous

écrire, et moi aussi, si bien que nos deux lettres,

écrites côte à côte, vont vous arriver ensemble pleines

de la même pensée.

Vous savez bien, n'est-ce pas, que vous êtes tou-

jours présente et toujours aimée? Il y a quatre petits

enfants qui parlent souvent de vous, et le père qui y

pense plus souvent encore.

Voici les derniers beaux jours partis. La boue et

l'hiver reviennent. Paris n'est pas gai. Vous, vous avez

le ciel et les feuilles mortes. Cela vaut mieux que la

rue Saint-Honoré avec ses embarras de charrettes.

Grondez-moi, je n'ai pas encore vu Duponchel. En

revanche, j'ai vu Veclel; cela rime. Cela vous est bien

égal, mais j'ai un procès avec les Français; cela rime

encore. Que voulez-vous que j'y fasse?

Ce que j'aurais de mieux à faire, ce serait d'aller

aux Roches causer avec votre excellent père, avec
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vous, avec Edouard, et me promener au pied de vos

belles collines, sans plus songer aux huissiers, aux

tribunaux de commerce et à la Bourse, ce temple joli

et bête maculé d'agents de change.

Mais ma destinée m'entraîne. Je suis furieux contre

la Comédie française, et j'ai besoin d'un procès pour

me soulager. Ce qui est extraordinaire, c'est qu'il

paraît certain que je le gagnerai, avec de gros dom-

mages et intérêts que le gouvernement payera, à ce

que disent Messieurs les sociétaires.

Pardon de tous ces bavardages. Ce sot procès est

la seule nouvelle que je puisse vous conter. On ne

parle que de cela chez moi, depuis huit jours, et je vous

envoie un peu de mon ennui.

Permettez-moi d'y joindre le nouvel hommage d'un

vieil attachement bien profond, bien respectueux et

bien dévoué.

Victor II.



1833

A Mademoiselle Louise Bertin.

15 février 1833.

Mademoiselle,

Voilà enfin le scénario* en double copie, une pour

vous, l'autre pour M. Véron**.

J'ai pensé que vous pourriez avoir besoin de ce

plan détaillé sous les yeux.

Je suis toujours dans l'incertitude pour la dernière

scène. Je vous assure que ce n'est qu'une misère et

pourtant il est fort difficile de trouver quelque chose

qui ne soit pas ou tout à fait détaché du poème, ou

plat et commun.

D'après ce que vous m'avez dit l'autre soir, je suis

de votre avis sur l'apothéose, et je donne le ciel au

diable.

* De la Esmeralda.
** Directeur de l'Opéra.
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Je voulais vous porter en personne ce paquet hier

au soir. Mais ma femme m'a mené de droit divin à

Bertrand et Raton, qui nous a prodigieusement, mer-

veilleusement et incomparablement ennuyés.

Je joins au scénario le manuscrit, et les quelques

chiffons de papier qu'il contenait.

A bientôt, mademoiselle...

Au roi Joseph.

Paris, 27 février 1833.

Sire, je profite pour vous répondre de la première

occasion sûre qui se présente. M. Prestes, qui part pour

Londres, veut bien se charger de remettre cette lettre

à Votre Majesté. Permettez-moi, sire, de vous traiter

toujours royalement. Les rois qu'a faits Napoléon,

selon moi, rien ne peut les défaire. Il n'y a pas une

main humaine qui puisse effacer le signe auguste que

ce grand homme vous a mis sur le front.

J'ai été profondément touché de la sympathie que

Votre Majesté m'a témoignée à l'occasion de mon

procès pour le Roi s'amuse. Vous aimez la liberté, sire
;

aussi la liberté vous aime. Permettez-moi de joindre

à cette lettre un exemplaire du discours que j'ai pro-
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nonce au tribunal de commerce. Je tiens beaucoup à

ce que vous le lisiez autrement que dans le compte-

rendu, toujours inexact, des journaux.

Je serais bien heureux, sire, d'aller à Londres, et

d'y serrer cette royale main qui a tant de fois serré la

main de mon père. M. Presles dira à Votre Majesté les

obstacles qui m'empêchent en ce moment de réaliser

un vœu aussi cher; il faut, pour qu'ils m'arrêtent,

qu'ils soient insurmontables. M. Presles vous dira une

partie de ce que je vous dirais, sire, si j'étais assez

heureux pour vous voir. J'aurais bien des choses de

tout genre à vous dire. Il est impossible que l'avenir

manque à votre famille, si grande que soit la perte de

l'an passé*. Vous portez le plus grand des noms his-

toriques.

A la vérité, nous marchons plutôt vers la répu-

blique que vers la monarchie; mais à un sage comme

vous, la forme extérieure du gouvernement importe

peu. Vous avez prouvé, sire, que vous saviez être

dignement le citoyen d'une république. Adieu, sire;

le jour où il me sera donné de presser votre main

dans les miennes sera un des plus beaux de ma vie.

En attendant, vos lettres me rendent fier et heureux.

V. H.

* La mort du Roi de Rome.
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A Monsieur Jouslin de la Salle,

commissaire royal près le Théâtre-Français

2\ mars I833.

Monsieur,

Permettez-moi de vous adresser et de vous recom-

mander le jeune auteur d'une tragédie intitulée James

Douglas, M. Esquiros. Le Théâtre-Français me parait

spécialement institué pour encourager les jeunes

auteurs dans la voie de la poésie et de l'art. M. Esquiros

est de ceux qui méritent qu'on lui aplanisse le che-

min. Je serai heureux d'apprendre qu'il a trouvé bon

accueil auprès de vous.

Agréez, je vous prie, l'assurance de mes sentiments

distingués.

Victok Hugo.
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.1 Victor Parie

Paris, .'51 mars 1833.

Il y a des siècles que je veux vous écrire, mon
ami. J'ai vraiment avec vous, que j'aime le mieux,

l'apparence d'un homme oublieux, négligent, distrait,

absorbé dVns sa propre chose, et je vous assure

pourtant que rien n'est moins vrai. J'ai toujours pour

les vrais amis que je me sais, — et vous êtes des

meilleurs et des plus chers, — j'ai toujours un souve-

nir profond, continuel, doux et triste, dont je me
remplis le cœur dans mes heures de loisir et de rêve-

rie. Penser à un ami absent, c'est une des joies les

plus graves et les plus calmantes de la vie. J'écris

peu, parce que je suis paresseux et presque aveugle;

et puis, voyez-vous, Pavie, en amitié, comme en art,

comme en tout, il arrive souvent que d'écrire gâte la

pensée.

Vous, dont la vie n'est pas emportée et arrachée

de toutes ses ancres par un continuel tourbillon, vous

qui êtes à Angers et non à Paris, vous qui n'avez pas

une existence publique qui rudoie à tout moment

votre existence privée, vous devriez m'écrire souvent,

mon ami, et me faire en de longues lettres l'histoire
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attentive de votre pensée et de votre âme. Ce serait

bien à vous; je me reposerais les yeux sur votre paix

et sur votre bonheur.

Dites-moi, il y avait l'autre jour dans votre Feuil-

leton d'Angers un article bien remarquable, quoique

beaucoup trop bon pour moi, signé C. R. Connaissez-

vous l'auteur de cet article? Remerciez-le pour moi. Si

je savais où lui écrire, j'aurais plaisir à le faire moi-

même.

Écrivez-moi longuement, mon cher Pavie. Parlez-

moi de vous, de votre excellent père, de votre frère,

si vous en avez des nouvelles. Dites-moi où vous en

êtes de la vie.

Quand donc viendrez-vous à Paris?

Je vous aime et je vous embrasse,

Victor II.

A M. Harel,

directeur du théâtre de la Porte-Sainl-Mnrlin.

'1
er mai, 7 heures du matin.

Monsieur,

Hier, à minuit, en rentrant chez moi, je pensais

trouver une réponse de vous à ma dernière lettre. J'ai
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demandé à ma femme s'il était venu une lettre pour

moi; au trouble avec lequel elle m'a répondu que non,

j'ai présumé qu'il était en effet arrivé une lettre de

vous, qu'elle l'avait ouverte et qu'on me la cachait.

J'en ai conclu que cette lettre contenait probablement

une réponse décisive dans l'affaire qui nous occupe,

et dont ma femme se doute malheureusement. Je

crains que vous ne m'ayez indiqué dans cette lettre

une heure de rencontre pour aujourd'hui. Comme il

m'importe de ne pas manquer à un rendez-vous de

cette nature, je crois devoir m'empresser de vous pré-

venir que je serai chez vous ce matin, à neuf heures

précises, pour nous entendre sur le lieu, l'heure et

les armes.

Agréez, monsieur, l'assurance de mes sentiments

distingués.

V. II.

A Mademoiselle Louise Bertin.

14 juillet 1833.

Mademoiselle,

Voici une lettre de Poupée* qui a bien plutôt l'air

de la lettre d'un chat que de celle d'une poupée. Vous

l'excuserez quand vous saurez qu'elle l'a écrite dans

son lit, où elle est depuis quelques jours pour une

* Léopoldine Hugo.

10
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fièvre de croissance. C'est cette petite maladie qui

nous a empêchés, Poupée et moi, de vous donner plus

tôt des nouvelles de la place Royale.

Je mets sous le même pli les quelques vers que

vous m'avez demandés. J'espère qu'ils ne vous ont pas

fait faute.

Je suis d'ailleurs toujours jusqu'au cou dans le

travail, éperonné des deux côtés par Renduel et Harel,

qui sont bien les plus ennuyeux hommes de négoce

qu'il y ait. J'ai déclaré à Harel qu'il n'aurait pas ma

pièce avant le 1 er septembre, et malgré ses lamenta-

tions, incantations et gémissements, j'en suis resté là.

Que saint Georges et saint Martin lui soient en aide !

C'est aujourd'hui dimanche, et belle et joyeuse

journée aux Roches. Vous ne sauriez croire combien

votre vie de campagne, de poésie et de musique paraît

charmante et désirable à nous autres pauvres ouvriers

du quartier Saint-Antoine, condamnés à tourner la

roue qui verse l'argent dans la poche d'un libraire et

d'un imprésario et non dans la nôtre.

Vos arbres sont bien beaux, je vous jure, votre

vallée est admirable, votre piano est bien poétique et

bien harmonieux. Vous êtes encore à la partie char-

mante de l'œuvre que nous accomplissons ensemble;

mais quand vous en serez au théâtre et à la coulisse,

vous me direz ce que vous pensez de ma vie actuelle

comparée à votre vie actuelle. Quand vous en serez à

Véron, vous me direz ce que vous pensez de Harel.

VlCTOK H.
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.1 Victor Pavie.

Paris, 2.'i juillet [1833].

Personne ne me comprend donc, pas même vous,

Pavie, vous que je comprends pourtant si bien, vous

dont l'âme est si élevée et si bienveillante! Gela est

douloureux pour moi !

J'ai publié, il y a six semaines, un article dans

VEurope littéraire. Lisez le paragraphe qui se termine

par Deus centrum et locus rerum. Vous aurez ma pen-

sée. Commentez-la en vous-même dans mon sens. Je

crois que cela modifiera vos idées actuelles sur moi

Le théâtre est une sorte d'église, l'humanité est

une sorte de religion. Méditez ceci, Pavie. C'est beau-

coup d'impiété ou beaucoup de piété, je crois ac-

complir une mission...

Je n'ai jamais commis plus de fautes que cette

année, et je n'ai jamais été meilleur. Je vaux bien

mieux maintenant qu'à mon temps d'innocence que

vous regrettez. Autrefois, j'étais innocent; maintenant,

je suis indulgent. C'est un grand progrès, Dieu le

sait.

J'ai auprès de moi une bonne et chère amie, cet

ange qui le sait aussi, que vous vénérez comme moi,

et qui me pardonne et qui m'aime. Aimer et par-
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donner, ce n'est pas de l'homme, c'est de Dieu, ou de

la femme.

Certes, vous avez bien raison de dire que vous

êtes mon ami. A qui écrirais-je ainsi?

Allez! je vois bien clair dans mon avenir, et je

vais avec foi, l'œil fixé au but. Je tomberai peut-être

en chemin, mais je tomberai en avant. Quand j'aurai

fini ma vie et mon œuvre, fautes et défauts, volonté

et fatalité, bien et mal, on me jugera.

Aimez-moi toujours
;
je vous serre dans mes bras.

V. H.

A David d'Angers.

Paris, 3 août 1833.

J'arrive de la campagne, mon cher David, et je

trouve tous les trésors de bronze que vous m'avez

envoyés. C'est bien vous. Toujours grand artiste et

toujours bon ami!

J'ai fait dans YEurope littéraire, il y a une vingtaine

de jours, un petit article sur votre affaire avec Thiers.

J'avais recommandé qu'on vous le fit tenir. L'a-t-on

fait?

Je vous serre la main,

Victor Hugo.
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A Alexandre Dumas.

> noveinl.ro [I833\

Il y a encore plus de faits contre moi, mon cher

Dumas, que vous n'en devinez ou que vous n'en sup-

posez. L'auteur de l'article* est un de mes amis; c'est

moi qui ai contribué à le faire entrer aux Débais. L'ar-

ticle m'a été communiqué par M. Bertin aîné, aux

Roches, il y a environ six semaines. Voilà les faits à

ma charge. Les faits à ma décharge, je ne vous les

écrirai pas; je veux que vous fassiez pour moi ce que

je faisais pour vous il n'y a pas deux jours, c'est-

à-dire que vous les supposiez ou que vous les de-

viniez.

N'oubliez pas, cependant, que vous seriez le plus

injuste et le plus ingrat des hommes si vous croyiez

un seul instant que je n'ai pas été pour vous, en cette

circonstance, un bon et sincère ami.

Je ne vous en écris pas davantage parce que, dans

cette occasion, ce n'est pas moi qui vous dois une

justification, mais vous qui me devez un remercie-

ment.

Mais je vous dirai tout quand vous viendrez; dix

* Il s'agit d'un article de Granier de Cassagnac, hostile à Alexandre

Dumas.
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minutes de causerie éclairciront mieux les choses que

dix lettres.

Ne croyez pas de moi ce que je ne croirais pas de

vous.

Victor Hugo.

P. S. — Je vous réserve deux stalles pour la pre-

mière représentation de Marie Tudor. En voulez-vous

davantage ?

A Mademoiselle Louise Berlin.

5 décembre 1833.

Voici, mademoiselle, la chanson de Quasimodo. Je

l'ai faite la plus gaie que j'ai pu; mais il me semble

impossible qu'elle soit tout à fait folâtre.

Vous en jugerez. Votre sens musical doit être après

tout souverain, et mes rimes sont les très humbles

servantes de vos notes.

Vous verrez que j'ai d'ailleurs rigoureusement

rempli vos prescriptions. C'est toujours un grand

bonheur pour moi de fournir un thème à votre pensée,

une charpente à votre architecture, un canevas à votre

broderie. Voilà de la grosse toile, couvrez-la d'ara-

besques d'or, c'est votre affaire. Moi, je suis plus que

jamais votre affectueux et dévoué ami.

Victor II.



1834

A Monseigneur le duc d'Orléans.

Prince,

Votre Altesse Royale accueillera-t-elle la prière

d'un inconnu pour un inconnu? Je n'ose l'espérer;

cependant je croirai avoir rempli mon devoir de con-

science en essayant.

Voici une lettre qui m'arrive. Elle est mêlée à une

foule d'autres qui me demandent aide et secours, à moi

pauvre et inutile poëte. Celle-ci m'a ému et intéressé

entre toutes. Je n'en connais pas le signataire. Mais si

les faits sont vrais (et le ton de sincérité de sa lettre

me porte à le croire), ils méritent attention. C'est un

père qui supplie pour son fils; c'est un vieux profes-

seur qui supplie pour ses livres. Je renvoie cette lettre

à Votre Altesse Royale.

Qu'elle me pardonne cette liberté. Nous sommes

dans un moment où chacun met au jour son ambition,

j'y mets la mienne aussi. Elle se borne à tâcher de
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faire un peu de bien, chétivement et obscurément, et

à aider ceux qui en font de leur côté avec puissance

et éclat. Le bien plaît à votre noble cœur; il est tou-

jours possible à votre haute fortune. Vous êtes de ceux

qui le veulent et de ceux qui le peuvent. Il est tout

simple qu'on s'adresse à vous.

Victor Hugo.

.4 Monseigneur le duc d'Orléans.

Prince,

J'ai rempli les intentions bienfaisantes de Votre

Altesse Royale. Qu'elle me permette de déposer à ses

pieds le reçu du pauvre vieillard qu'elle a daigné

secourir.

La reconnaissance qu'il me charge d'exprimer à

Votre Altesse Royale est sans borne. La mienne n'est

pas moins profonde. Le gracieux empressement avec

lequel Votre Altesse Royale a accueilli mon obscure

recommandation m'a pénétré jusqu'au fond du cœur.

J'en garderai le souvenir.

Après avoir porté le bienfait au suppliant, je rap-

porte aujourd'hui la reconnaissance au bienfaiteur.

Ce rôle est plein de douceur pour moi. Simple témoin
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dans cette affaire, j'ai pu voir avec quelle grâce

Votre Altesse Royale pratique la plus humble comme
la plus haute de toutes les vertus, la charité. Aujour-

d'hui, prince, Votre Altesse Royale recueille le fruit de

sa bonne action, le dévouement d'un infortuné. Vous

êtes heureux, il est reconnaissant. Et moi je participe

à la fois des deux sentiments. Je ne suis pas moins

heureux qne vous, ni moins reconnaissant que lui.

Victor Hugo.

A Monsieur Jules Lechevalîer,

directeur de la Revue du Progrès social.

1
er juin <1834.

Monsieur,

J'ai lu avec une attention extrême la Revue du

Progrès social et l'exposé de principes que vous avez

bien voulu me communiquer. Depuis longtemps tous

les hommes éclairés et intelligents qui ont étudié le

passé dans un but d'avenir ont sur les destinées

futures de la société une idée commune qui, éclose et

développée à l'heure qu'il est séparément dans chaque

cerveau, aboutira quelque jour, prochainement je

l'espère, à une grande œuvre générale.

Cette œuvre sera la formation paisible, lente et
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logique d'un ordre social où les principes nouveaux

dégagés par la Révolution française trouveront enfin

leur mode de combinaison avec les principes éternels

et primordiaux de toute civilisation. Votre Revue et

votre exposé tendent à ce but magnifique par des

voies droites et sûres et où les pentes me paraissent

bien ménagées. Je suis d'accord avec vous sur presque

tous les points et je m'en félicite.

Concourons donc ensemble tous, chacun dans notre

région et selon notre loi particulière, à la grande

substitution des questions sociales aux questions poli-

tiques. Tout est là. Tâchons de rallier à l'idée appli-

cable du progrès tous les hommes d'élite, et d'extraire

un parti supérieur qui veuille la civilisation, de tous

les partis inférieurs qui ne savent ce qu'ils veulent.

Je ne doute pas de votre succès, monsieur, la vérité

a quelquefois de longues gestations, jamais d'avorte-

ments.

Victor Hugo.

A Monsieur Thiers, ministre de l'intérieur

Paris, lo juin 1834.

Monsieur le ministre,

Il y a en ce moment à Paris une femme qui meurt

de faim.

Elle s'appelle M"9 Élisa Mercœur. Elle a publié
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plusieurs volumes de poésie ; ce n'est pas ici le lieu

d'en louer le mérite.

Il y a cinq ans, sous le ministère de M. de Marti-

gnac, une pension littéraire lui fut donnée, pension de

1,200 francs, qui a été réduite à 900 francs depuis 1830.

Elle a sa mère avec elle, et rien autre chose, pour

vivre à Paris, que cette pension de 900 francs. Toutes

deux meurent de faim, à la lettre.

Vous pouvez faire prendre des informations.

Monsieur le ministre, en 1823, le roi Louis XVIII

m'assigna spontanément une pension ou allocation

annuelle de 2,000 francs sur les fonds du ministère de

l'intérieur. En 1832, j'ai renoncé volontairement à

cette pension.

A cette époque, votre prédécesseur, M. d'Argout,

me fit dire qu'il n'acceptait pas ma renonciation, qu'il

continuerait de considérer cette pension comme

mienne, et qu'il n'en disposerait en faveur de per-

sonne.

Ma renonciation étant absolue et définitive, je n'eus

pas à m'occuper de ce que le ministre ferait de la

pension.

Aujourd'hui, tout en ne me reconnaissant aucun

droit, quel qu'il soit, sur cette pension, je viens vous

prier, dans le cas où le ministre aurait en effet per-

sisté dans sa résolution et n'aurait disposé de ces

fonds en faveur de personne, je viens vous prier,

dis-je, d'en disposer, vous, monsieur le ministre, en

faveur de Mlle Mercœur. Si vous y consentez, je me

féliciterai doublement d'y avoir renoncé. Cette pen-
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sion sera beaucoup mieux placée sur la tête de M lle Mer-

cœur que sur la mienne. Les 2,000 francs, ajoutés à

ce que reçoit déjà M lle Mercœur, la feront vivre à peu

près avec sa mère. Donnez-la-lui, monsieur le mi-

nistre ; ce sera une bonne œuvre. Nous serons heureux

tous les deux, vous de l'avoir faite, moi de l'avoir

conseillée.

Agréez, monsieur le ministre, l'assurance de ma

considération distinguée.

Victor Hugo.

A Charles Nodier*.

26 octobre 1834.

Si je n'étais pas enfoui dans le troisième dessous

d'un théâtre, quelle joie j'aurais, mon bon Charles,

à vous aller serrer la main, et à jeter mon manteau

sous vos pieds en criant Hosannah, comme les autres.

C'est une gloire qui entre à l'Académie, chose rare!

Aussi voilà que nous applaudissons l'Académie, chose

non moins rare!

Je suis vraiment heureux de vous voir là. Je vous

aime bien, croyez-le.

Victor.

élection à l'Académie.
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A Mademoiselle Louise Berlin.

Ce mardi matin, 22 mai 1835.

Mademoiselle,

Quoique Poupée se soit chargée de vous donner

des nouvelles de toute la maison, permettez-moi d'a-

jouter un mot à sa lettre. Ma femme se propose d'aller

dîner avec vous aux Roches jeudi soir à six heures

(demain); je viendrai la prendre le lendemain (ven-

dredi), et je la ramènerai le soir à Paris. Didine l'ac-

compagnera, et je compte mener avec moi Boulanger,

si votre excellent père veut toujours bien de lui et de

moi. Je vous apporterai ce que vous m'avez demandé

pour notre scène nocturne.

Nous nous promettons un bien grand plaisir de

cette promenade aux Roches, de cette journée passée

dans la bonne et hospitalière maison où nous avons

passé tant d'heureuses semaines. J'espère que vous ne

refuserez pas de nous chanter quelque chose de Notre-
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Dame. Moi surtout, dont toutes les journées s'envolent

dans un travail sans relâche, j'aurai bien besoin, pour

me reposer les yeux et l'esprit, d'un peu de votre

verdure et de beaucoup de votre musique.

A propos de musique, Didine et Listz me donnent

des leçons de piano. Je commence à exécuter avec un

seul doigt d'une manière satisfaisante Jamais dans ces

beaux lieux.

Je ne comprends pas comment Poupée ne vous

raconte pas ce grand événement dans sa lettre.

Pardon, mademoiselle, de vous parler de ces en-

fantillages. Si je ne vous savais bien occupée et si je

ne craignais que vous ne vous crussiez dans l'obligation

de me répondre, je vous écrirais de temps en temps.

Vous m'avez dit un jour que vous aimiez à recevoir

des lettres quelconques. Je vous écrirais des lettres

quelconques; celle-ci en est bien une.

Quand je veux me rappeler des journées douces et

bien employées, parmi les plus douces et les mieux

employées de ma vie, je vais méditer quelques instants

dans mon salon, devant la petite voiture de cartes que

nous avons faite à nous deux. C'est jusqu'à présent

notre chef-d'œuvre, en attendant Notre-Dame.

Adieu, mademoiselle Louise; à vendredi. Dites

bien à votre bon père que je suis à lui et à vous du

fond du cœur, et veuillez recevoir avec votre bonté

ordinaire l'hommage d'amitié respectueuse de votre

signor porta.

Victor H.
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A Mademoiselle Louise Berlin

Paris, 19 octobre 1835.

Vous avez écrit à ma femme, mademoiselle, une

bien charmante lettre et dont j'ai pris ma part. Vous

êtes bien charmante d'avoir pris ces vers avec quelque

plaisir. C'est tout ce que j'en voulais. Il y a en vous

tant de vraie et de grande poésie que toute celle qui

sort de nous doit toujours vous sembler peu de chose.

Me voici maintenant achevant ce volume* dont une

partie avait poussé parmi les fleurs des Roches, et le

reste dans les fentes des pavés de Paris. De là dans

ce volume deux couleurs, l'une poétique qui vient de

chez vous, l'autre politique qui vient de dessous les

pas de tout le monde.

Soyez indulgente et bonne pour le tout. Nous par-

lons bien souvent de vous ici, dans nos soirées déjà

longues, de vous, d'Edouard, de vos excellents et

vénérés parents. Et sitôt qu'on dit Louise on est sur

de voir se tourner quatre petites têtes. Ces chères

* Les Voix intérieures.
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petites têtes vous aiment bien, et si ce n'était pas une

partie de leur bonheur, vraiment j'en serais jaloux,

moi qui suis jaloux.

A bientôt, mademoiselle, parlez un peu de nous

sous les dernières feuilles de vos beaux arbres.

Nous avons pour vous une amitié qui ne s'effeuille

pas. J'y joins un dévouement sincère et profond.

Votre respectueux ami,

Victor H.

A Monsieur Antoine de Latour,

précepteur de M. de Montpensier, aux Tuileries.

Aux Roches, 28 octobre 1835.

Merci de votre bonne lettre. Je n'ai fait que passer

au Tréport, fort obscur et fort perdu dans le gros des

passants. J'aurais eu grand plaisir à vous serrer la

main, mais je vous aurais voulu seul, et il faut que mes

amis me pardonnent un peu mes fantaisies d'homme

rêveur et farouche.

Je m'étais enfui de Paris à l'approche de l'anni-

versaire de juillet. Je n'aime pas le vacarme parisien

ces jours-là. Et puis je croyais fuir une fête et il s'est

trouvé que j'avais fui une catastrophe*.

' L'attentai de Fieschi.
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En somme, j'ai été charmé du petitvoyage que j'ai

fait. J'aime mieux le spectacle de la mer que le spec-

tacle des Chambres, et je trouve la vague de l'océan

plus belle que la vague des événements. Me voici

maintenant à Paris ou tout près d'y être. Venez me

voir quand vous aurez loisir. En attendant pensez à

moi comme à un ami.

V.

h





Lettres

au Père et à la Mère

1813-1826





A Madame la comtesse Hugo,

à Thionville.

2 août -1815.

Ma chère maman,

Depuis ton départ, nous nous ennuyons bien ici.

Nous allons très souvent chez M. Foucher, ainsi que

tu nous l'as recommandé. Il nous a proposé de suivre

les leçons qu'on donne à son fils; nous l'avons re-

mercié. Nous travaillons tous les matins le latin et les

mathématiques... M. Foucher a eu la bonté de nous

mener au Muséum.

Reviens bien vite. Sans toi nous ne savons que

dire et que faire; nous sommes tout embarrassés.

Nous ne cessons dépenser à toi. Maman! maman!...

Ton fils respectueux,

Victor.
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A Monsieur le Général Hugo,

à sa terre de Saint-Lazare,

près Blois.

Pans, 4 juillet 1822.

Mon bon et cher papa,

Je vois le moment de mon bonheur* approcher avec

la fin de mes affaires aux ministères ; mon impatience

est grande et tu le comprendras. Quand j'aurai tout

reçu de toi, comment pourrai-je m'acquitter ?...

Je croyais t'avoir dit qu'Eugène n'avait d'autre

ressource que la pension que tu lui fais, en attendant

qu'il s'en soit créé par son travail; c'est pour cela que

je le recommandai si souvent à ta générosité. Nul

doute qu'en se calmant, il ne sente toute la recon-

naissance qu'il te doit.

Nous supporterons encore le sacrifice que la néces-

sité oblige de nous faire supporter; nous ne doutons

* Son mariage avec M"'' Adèle Toucher.
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pas que, puisque tu le fais, c'est que tu ne peux autre-

ment.

Adieu, cher papa, j'attends avec impatience ton

poème et les conseils que tu m'annonces. Je te re-

mercie vivement de toute la peine que je te cause; ils

pourront m'être fort utiles pour ma seconde édition

à laquelle je vais bientôt songer, car celle-ci s'épuise

avec une rapidité que j'étais loin d'espérer; crois-tu

qu'il s'en vendrait à Blois?

Le papier me manque pour te parler de mes grands

projets littéraires, mais non pour te renouveler la

tendre assurance de mon respect et de mon amour.

Je t'embrasse.

Ton fils soumis,

Victor.

Paris, 26 juillet.

Mon cher papa,

Ta lettre a comblé ma joie et ma reconnaissance ;

je n'attendais pas moins de mon bon et tendre père.

Je sors de chez M. de Lourdoueix; il doit, sous très peu

de jours, me fixer un terme précis; alors je montrerai

ta lettre à M. et Mme Foucher. Ainsi je te devrai tout,

vie, bonheur, tout! Quelle gratitude n'es-tu pas en

droit d'attendre de moi, toi, mon père, qui as comblé

le vide immense laissé dans mon cœur par la perte

de ma bien-aimée mère!
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Je t'apprendrai, pour ce qui concerne la pension

que je viens d'obtenir à la maison du Roi, qu'on me

rappelle le trimestre de juillet; alors elle ne courrait

qu'à dater du 1 er octobre, ce qui remettrait mon bien-

heureux mariage à la fin de septembre; c'est bien

long, mais je me console en pensant que mon bonheur

est décidé. Quand l'espérance est changée en certitude,

la patience est moins malaisée. Cher papa, si tu savais

quel ange tu vas nommer ta fille!

J'attends toujours bien impatiemment ton poème, et

je ferai des exemplaires du journal de Thionville l'usage

que tu m'indiques; un Espagnol nommé d'Abaynw,

qui m'est venu voir hier, m'a parlé de mon père de

manière à m'en rendre fier, si je ne l'avais pas déjà été.

Je n'ai aucune prévention contre ton épouse ac-

tuelle, n'ayant pas l'honneur de la connaître. J'ai pour

elle le respect que je dois à la femme qui porte ton

noble nom ; c'est donc sans aucune répugnance que je

te priais d'être mon interprète auprès d'elle; je ne

crois pouvoir mieux choisir, n'est-il pas vrai, mon

excellent et cher papa?

Adieu, cher papa, porte-toi bien et aime ton fils

heureux, dévoué et respectueux.

Victor.

Dans ma prochaine lettre, je te parlerai de tous

les travaux auxquels le bonheur va me permettre de

livrer un esprit calme, une tète tranquille et un cœur

content. Tu seras peut-être satisfait; c'est du moins

mon plus vif désir.



AU GÉNÉRAL HUGO. 169

Paris, .s aoûl 1822.

Mon cher papa,

Au moment ou je commence cette lettre, on m'ap-

porte l'argent du mois. Les 36 francs qui y sont joints

seront remis aujourd'hui même à leur destination. Les

exemplaires de l'intéressant journal de Thionville que

tu destinais à l'Académie des sciences et au rédacteur

du Dictionnaire des Généraux français, leur sont déjà

parvenus.

Je me hâte d'en venir à ton ingénieux poëme; il me

tardait, de te dire tout le plaisir que j'ai éprouvé à le

lire. Je l'ai déjà relu trois fois et j'en sais des passages

par cœur. On trouve à chaque page une foule de vers

excellents, tels que

Et vendre à tout venant le pardon que je donne,

et des peintures pleines de verve et d'esprit, comme

celle de Lucifer prenant sa lunette pour observer

l'ange. Plusieurs de mes amis, qui sont en même temps

de nos littérateurs les plus distingués, portent de ton

ouvrage le même jugement que moi; tu vois donc

bien, cher papa, que je ne suis pas prévenu par l'amour



170 LETTRES AU PERE ET A LA MÈRE.

profond et la tendre reconnaissance que je t'ai vouée

pour la vie.

Ton fils soumis et respectueux,

Victor.

Encore un mot, cher papa, malgré l'heure de la

poste qui me presse; je ne puis m'empêcher de te dire

combien il m'a semblé remarquable que tu aies mis si

peu de temps à faire ton joli poëme; — parle-moi de ta

santé, de grâce, dans ta prochaine; — ce projet d'aller

passer les vendanges près de toi était charmant; j'y

ai reconnu toute ta bonté, mais il faut remettre ce

bonheur à l'année prochaine; rien alors ne l'entravera.

Paris, 31 août 1822.

Maintenant, cher papa, c'est toi que je vais impor-

tuner. Tout annonce que mes affaires à l'Intérieur vont

enfin se terminer, et que mon bonheur va commencer;

mais il me faudra mon acte de naissance et mon

extrait de baptême; je m'adresse à toi, mon bon et

cher papa; ne connaissant personne à Besançon, je

ne sais comment m'y prendre pour obtenir ces deux

papiers; ta bonté inépuisable est mon recours. Je

voudrais les avoir dès à présent, car si j'attendais

encore, je tremblerais qu'ils n'apportassent du retard

à cette félicité qui me semble déjà si lente à venir.

Moi qui connais ton cœur, je sais que tu vas te mettre



AT GÉNÉRAL HUGO. 17!

à ma place; pardonne-moi de te causer encore ce petit

embarras. Tu nous avais envoyé, il y a quatre ans, nos

actes de naissance; mais en prenant nos inscriptions

de droit, nous avons dû les déposer au bureau de

l'École, selon la loi, et la loi s'oppose à ce qu'on les

restitue. Tu me rendrais donc bien heureux en me

procurant cette pièce avec mon extrait de baptême,

nécessaire pour l'église, comme tu sais.

Adieu, cher et excellent papa; l'offre que tu me fais

dans ta charmante lettre de m'envoyer des vues de

Saint-Lazare dessinées par toi, me comble de joie et

d'une douce reconnaissance. Il me serait bien doux de

pouvoir placer des ornements aussi chers dans l'appar-

tement qui sera témoin de mon bonheur. Réalise, je t'en

prie, cette promesse à laquelle j'attache un si haut prix.

Réponds-moi le plus tôt possible, et parle-moi

beaucoup de ta santé, de tes occupations, et de ton

affection pour tes fils, que peuvent à peine payer tout

le respect et tout l'amour de ton

Victor.

Nous t'embrassons tous ici bien tendrement; je

pense que tu lis à Blois les journaux qui parlent de

mon recueil; si tu le désires, je t'enverrai ceux qui me

tombent entre les mains. Parle-moi, je te prie, de ce

que tu fais en ce moment; tu sais combien cela m'in-

téresse; pardonne à mon griffonnage; je t'écris avec

une main malade
;
je me suis blessé légèrement avec

un canif; ce ne sera rien.
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Paris, 13 septembre 18 22.

Mon cher papa,

M. de Lourdoueix m'ayant donné sa parole d'hon-

neur que ma pension de l'intérieur me serait assignée

durant l'administration intérimaire de M. de Pey-

ronnet, j'ai remis ta lettre h M. Foucher, et tu as dû

recevoir sa réponse. Nous n'attendons plus que ton

consentement légalisé.

Cher papa, n'attribue le silence d'Abel qu'à la mul-

tiplicité de ses occupations; je lui ai communiqué ta

lettre, et il va s'empresser de dissiper lui-même un

doute affligeant pour son cœur.

Si je n'ai pas été baptisé à Besançon, je suis

néanmoins sûr de l'avoir été, et tu sais combien il

serait fâcheux de recommencer cette cérémonie à

mon âge. M. de Lamennais, mon illustre ami, m'a

assuré qu'en attestant que j'ai été baptisé en pays

étranger (en Italie), cette affirmation, accompagnée

de la tienne, suffirait. Tu sens combien de hautes

raisons doivent me faire désirer que lu m'envoies

cette simple attestation.

Nous sommes au L3, mon cher papa, el je n'ai pas

encore reçu notre mois. Ton exactitude à prévenir
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les besoins de tes fils me rend certain que la négli-

gence ne vient que des Messageries. Mais je t'en

avertis, cher papa, sur que tu t'empresseras de faire

cesser notre gêne.

Adieu, mon excellent père; je t'aime, je t'em-

brasse et je fais les vœux les plus ardents pour te

voir et te voir bien portant.

Ton fils tendre et respectueux,

Victor.

Taris, 18 septembre 1822.

Mon cher papa,

Je te réponds courrier par courrier pour te remer-

cier de l'attestation que tu m'envoies, et te prie de

mettre autant de célérité à me faire parvenir ton con-

sentement notarié. Je désirerais bien vivement que

mon mariage pût avoir lieu le 7 ou le 8 octobre pour

un motif impérieux (outre tous les motifs de cœur qui,

tu le sais, ne le sont pas moins), c'est que je quitte

forcément l'appartement que j'occupe le S octobre.

J'ai donc prié M. et Mmc Foucher de faire commencer
la publication des bans dimanche prochain 22; elle se

terminera le dimanche 6 octobre; mais ces bans

doivent être également publiés à ton domicile, et il

faut que, le 6 octobre, on ait reçu à notre paroisse de
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Saint-Sulpice la notification de la complète publication

des bans à Blois, ce qui ne se pourrait faire qu'au-

tant que tu serais assez bon pour racheter un ban à ta

paroisse. Tu sens, mon cher papa, combien est ur-

gente la nécessité qui me fait t'adresser cette instante

prière. 11 s'agit de m'épargner l'embarras et la dé-

pense de deux déménagements coup sur coup dans un

moment qui entraîne déjà naturellement tant de

dépenses et d'embarras; il s'agit de plus encore, c'est

de hâter mon bonheur de quelques jours, et je con-

nais assez ton cœur pour ne plus insister.

Je suis tout à fait en règle; j'ai fait lever sur l'ex-

trait de naissance déposé à l'École de droit une copie

notariée qui vaut l'original; quand ton consentement

me sera parvenu, je pourrai remplir toutes les forma-

lités civiles; le papier que tu m'envoies aujourd'hui

suffira également pour les formalités religieuses.

Les noms et prénoms de ma bien -aimée fiancée

sont Adèle-Julie Foucher, fille mineure de Pierre

Foucher, chef de bureau au Ministère de la guerre,

chevalier de la Légion d'honneur, et d'Anne-Victoire

Asseline. Ces renseignements te seront nécessaires

pour la publication des bans.

Tâche, je t'en prie, mon cher papa, de nous envoyer

le plus tôt possible le mois arriéré; tu sens combien je

vais avoir besoin d'argent dans le moment actuel. Je te

supplie encore, bon et cher papa, de faire tout ton pos-

sible pour continuer à mes frères Abel et Eugène leur

pension. N'oublie pas qu'Eugène était un peu fou quand

il t'a écrit, et donne-lui, si tu le peux, cette nouvelle



AU GÉNÉRAL HUGO. 175

preuve de ta tendresse généreuse et paternelle. Pour
moi, je ne t'importunerai pas de mes besoins; à dater

du 1er octobre, ma pension me sera comptée; l'autre

ne tardera pas, sans doute, et quoique ce moment-ci
m'entraîne nécessairement à beaucoup de frais, en

redoublant de travail et de veilles je parviendrai peut-

être à les couvrir; le travail ne me sera plus dur
désormais: je vais être si heureux!

Permets-moi, en finissant, mon cher et bien cher

papa, de te rappeler combien sont importantes toutes

les prières que je t'adresse relativement à l'envoi de

ton consentement légal, à la publication et au rachat

des bans dans ta paroisse.

Adieu, pardonne à ce griffonnage et reçois l'ex-

pression de ma tendre et profonde reconnaissance.

Ton fils soumis et respectueux,

Victor.

M. et Mme Foucher sont bien sensibles à tout ce

que tu leur dis d'aimable. Tu verras un jour quel pré-

sent ils te font quand je t'amènerai ta fille.

Je t'enverrai incessamment tous ceux que j'ai pu
me procurer des journaux qui ont parlé de mou
recueil. Il continue à se bien vendre, et dans peu les

frais seront couverts. C'est une chose étonnante dans

cette saison.

J'ai été obligé de rectifier une erreur d'inadver-

tance dans la pièce que tu m'envoies; je suis né le

26 février 1302 et non 1801.
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Paris, 19 octobre 1822.

Mon cher papa,

C'est le plus reconnaissant des fils et le plus heu-

reux des hommes qui t'écrit. Depuis le 12 de ce mois,

je jouis du bonheur le plus doux et le plus complet,

et je n'y vois pas de terme dans l'avenir; c'est à toi,

bon et cher papa, que je dois rapporter l'expression

de ces pures et légitimes joies, c'est toi qui m'as fait

ma félicité; reçois donc pour la troisième fois l'assu-

rance de toute ma tendre et profonde gratitude.

Si je ne t'ai pas écrit dans les premiers jours de

mon bienheureux mariage, c'est que j'avais le cœur

trop plein pour trouver des paroles; maintenant môme

tu m'excuseras, mon bon père, car je ne sais pas trop

ce que j'écris. Je suis absorbé dans un sentiment pro-

fond d'amour, et pourvu que toute cette lettre en soit

pleine, je ne doute pas que ton bon cœur ne soit con-

tent. Ton angélique Adèle se joint à moi; si elle osait,

elle t'écrirait, mais maintenant que nous ne formons

plus qu'un, mon cœur est devenu le sien pour toi.

Permets-moi, en terminant cette trop courte lettre,

mon cher et excellent papa, de te recommander les

intérêts de mes frères; je ne doute pas que tu n'aies

déjà décidé en leur faveur, mais c'est uniquement
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pour hâter l'exécution de cette décision que je t'en

reparle.

Adieu donc, cher papa, je me sépare de toi avec

regret; c'est pourtant une douceur pour moi que de

t'assurer encore de l'amour respectueux et de l'inalté-

rable reconnaissance de tes heureux enfants.

Victor.

Mes deux frères t'embrassent tendrement. Mon

beau-père et ma belle-mère ont été très sensibles à ta

lettre; je crois que M. Foucher te répondra bientôt; il

s'occupe des intérêts de mon oncle Louis au Ministère

de la guerre.

Paris, 19 novembre 1822.

Mon cher papa,

Tout ce que ta bonne lettre nous dit de tendre et

de personnel a été accueilli ici par deux cœurs qui

n'en font qu'un pour t'aimer. Je ne saurais te dire

combien mon Adèle a été sensible à l'expression de

ton affection, de cette affection qu'elle mérite si bien

par celle qu'elle daigne porter à ton fils. Elle va t'ex-

12
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primer elle-même tout ce qu'elle ressent pour toi.

Veuille bien, je t'en prie, dire à notre belle-mère

combien nous sommes reconnaissants de tout ce

qu'elle a bien voulu faire pour hâter notre fortuné

mariage.

J'ai montré ta lettre à mes frères. Abel va t'écrire;

ils me chargent de t'embrasser tendrement pour eux.

Maintenant permets-moi de t'embrasser pour moi et de

céder le reste de cette lettre à ta fille.

Ton fils soumis et respectueux,

Victor.

Ce 20 décembre 1822.

Mon cher papa,

C'est auprès du lit d'Eugène malade et dangereu-

sement malade que je t'écris. Le déplorable état de sa

raison, dont je t'avais si souvent entretenu, empirait

depuis plusieurs mois d'une manière qui nous alarmait

tous profondément, sans que nous pussions y porter

sérieusement remède, puisqu'ayant conservé le libre

exercice de sa volonté, il se refusait obstinément à

tous les secours et à tous les soius. Son amour pour la
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solitude poussé à un excès effrayant a hâté une crise

qui sera peut-être salutaire, du moins il faut l'espérer,

mais qui n'en est pas moins extrêmement grave et le

laissera pour longtemps dans une position bien déli-

cate. Abel et M. Fou cher t'écriront plus de détails sur

ce désolant sujet. Pour le moment, je me hâte de te

prier de vouloir bien nous envoyer de l'argent, tu

comprendras aisément dans quelle gêne ce fatal évé-

nement m'a surpris. Abel est également pris au dé-

pourvu et nous nous adressons à toi comme à un père

que ses fils ont toujours trouvé dans leurs peines, et

pour qui les malheurs de ses enfans sont les premiers

malheurs.

Du moins, dans cette cruelle position, avons-nous

été heureux dans le hasard qui nous a fait prendre

pour médecin une de tes anciennes connaissances, le

docteur Fleury.

Adieu, bon et cher papa, j'ai le cœur navré de la

triste nouvelle que je t'apporte. Notre malade a passé

une assez bonne nuit; il se trouve mieux ce matin,

seulement son esprit, qui est tout à fait délirant depuis

avant-hier, est en ce moment très égaré ; on l'a saigné

hier, on lui a donné l'émétique ce matin et je suis près

de lui en garde-malade. Adieu, adieu; la poste va

partir et je n'ai que le temps de t'embrasser en te pro-

mettant de plus longues lettres d'Abel et de M. Foucher.

Ton fils tendre et respectueux,

Victor.
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A Monsieur Eugène Hugo,

citez M. le général Hugo, son père,

Grande rue du Foix, n° 73,

à Blois.

Ce mardi '6 mars 1823.

Ta lettre, mon bon et cher Eugène, nous a causé

une bien vive joie. Nous espérons que l'amélioration

de ta santé continuera au gré de tous nos désirs, et

que tu auras bientôt retrouvé avec le calme de l'esprit

cette force et cette vivacité d'imagination que nous

admirions dans tes ouvrages.

Dis, répète à tous ceux qui t'entourent combien

nous les aimons pour les soins qu'ils te donnent; dis

à papa que le regret d'être éloignés de lui et de toi

est rendu moins vif par la douceur de vous savoir

ensemble; dis-lui que son nom est bien souvent pro-

noncé ici comme un mot de bonheur, que les mois

qui nous séparent de votre retour vont nous sembler

bien longs. Dis-lui pour nous tout ce que ton cœur te

dit pour lui, et ce sera bien.

Ton frère et ami,

Victor.

Écris-nous le plus souvent possible.
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Ce mardi, S mars.

Mon cher papa,

Ton absence nous prive d'une des joies les plus

vives que nous ayons éprouvées dans la félicité de

notre union, celle de te voir. Il nous semble que main-

tenant le mois qui nous donnera un enfant sera bien

heureux, surtout parce qu'il nous rendra notre père.

Eugène reviendra aussi, et reviendra sûrement con-

tent et guéri.

Notre oncle Francis vient de passer quelques jours

ici avec sa femme, et c'est ce qui nous a empêchés de

t'écrire plus tôt. Nous avons fait connaissance avec

notre tante, qui nous paraît heureuse, et semble spi-

rituelle et aimable. Francis est aussi fort heureux; il a

été plein d'affection et de tendresse pour nous, et a

bien regretté que tu ne fusses plus à Paris.

Ma femme continue à se porter aussi bien que sa

situation le permet. J'ai appris avec peine et joie tout

à la fois, que tu avais été souffrant et que tu étais

guéri. Nous te prions de féliciter également ta femme

sur le rétablissement de sa santé, dont nous parle notre

excellent Eugène.

On m'avait parlé il y a quelque temps d'une pension

de 3,000 francs, qui m'aurait été accordée sur le mi-
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nistèrc de l'intérieur. Je n'en entends plus parler; si

cette bonne nouvelle se confirme, je m'empresserai de

te le mander, certain que notre bon père y prendra

bien part.

Adieu, cher et excellent papa, tout le monde ici

t'aime et t'embrasse, comme ton fils tendre et respec-

tueux.

Victor.

Nos hommages à notre belle-mère.

24 mai I823.

Mon cher papa,

J'ai remis hier à Eugène ta lettre qui l'a touché

autant qu'affligé; sa douleur de ne pouvoir te revoir

à Blois n'a été un peu calmée que par l'espérance

que je lui ai donnée de te revoir à Paris dans deux

mois ; ce temps-là lui a semblé bien long. Je dois te

dire aussi, cher papa, que je ne l'ai plus trouvé aussi

bien.

On a pour les malades chez M. Esquirol des soins

infinis, mais ce qui est le plus funeste à Eugène, c'est

la solitude et l'oisiveté auxquelles il est entièrement

livré dans cette maison. Quelques mots qui lui sont

échappés m'ont montré que dans l'incandescence de
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sa tête il prenait cette prison en horreur; il m'a dit à

voix basse qu'on y assassinait des femmes dans les sou-

terrains et quil avciit entendu leurs cris. Tu vois, cher

papa, que ce séjour lui est plus pernicieux qu'utile.

D'un autre côté, la pension (dont M. Esquirol doit

t'informer) est énorme ; elle est de 400 francs par mois.

D'ailleurs le docteur Fleury pense que la promenade

et l'exercice sont absolument nécessaires au malade.

Je te transmets tous ces détails, mon cher papa, sans

te donner d'avis. Tu sais mieux que moi ce qu'il faut

faire; je crois néanmoins devoir te dire qu'il existe,

m'a-t-on assuré, des maisons du même genre où les

malades ne sont pas moins bien que là, et paient

moins cher.

Il paraît qu'on n'a point assez caché à Eugène qu'il

fût parmi les fous; aussi est-il très affecté de cette

idée, que j'ai néanmoins combattue hier avec succès.

Je t'écris à la hâte, bon et cher papa, au milieu de

tous les ennuis que me donne la banqueroute de mon

libraire; garde-toi un peu pour la vente de tes Mé-

moires de l'extrême confiance de notre bon Abel; c'est

lui qui m'a, bien involontairement il est vrai, poussé

dans cette galère.

Adieu, cher et excellent papa, nous t'embrassons

tous ici bien tendrement.

Ton fils dévoué et respectueux,

Victor.

Nos hommages à ta femme, dont nous attendons

des nouvelles.
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Gcntilly, 27 juin 1823.

Mon cher papa,

Eugène, après un séjour de quelques semaines au

Val-de-Grâce, vient d'être transféré à Saint-Maurice,

maison dépendant de l'hospice de Gharenton, dirigée

par M. le docteur Royer-Collard. La translation et le

traitement ont lieu aux frais du gouvernement; il te

sera néanmoins facile d'améliorer sa position moyen-

nant une pension plus ou moins modique; on nous as-

sure que cet usage est généralement suivi pour les

malades d'un certain rang. Au reste, le docteur Fleury

a dû écrire à l'un de ses amis qui sera chargé

d'Eugène dans cette maison, et M. Girard, directeur

de l'école vétérinaire d'Alfort, a promis à M. Foucher,

qui le connaît très particulièrement, de recommander

également les soins les plus empressés pour notre

pauvre et cher malade, et d'en faire son affaire.

M. Foucher, Abel ou moi, comptons t'écrire inces-

samment de nouveaux détails sur ces objets, ainsi que

sur la santé toujours douloureusement affectée de

notre infortuné frère. Les souffrances de mon Adèle,

qui augmentent à mesure que son terme approche,

ne m'ont point encore permis d'aller le voir dans son

nouveau domicile; je ne puis donc t'en donner des

nouvelles aussi fraîches que je le désirerais. Au reste,
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l'état de sa raison, comme j'ai eu l'occasion de l'ob-

server dans mes fréquentes visites chez le docteur

Esquirol et au Val-de-Gràce, ne subit que des variations

insensibles; toujours dominé d'une idée funeste, celle

d'un danger imminent, tous ses discours, comme tous

ses mouvements, comme tous ses regards, trahissent

cette invisible préoccupation , et je crains que les

moyens dont la société use envers les malades, la cap-

tivité et l'oisiveté, ne fassent qu'alimenter une mélan-

colie dont le seul remède, ce me semble, serait le

mouvement et la distraction. Ce qu'il y a de cruel, c'est

que l'exécution de ce remède est à peu près impos-

sible, parce qu'elle est dangereuse.

Je t'envoie ci-inclus une lettre de M. Esquirol qui

n'éclaircit rien, et n'ajoute rien à mes idées person-

nelles, à mes observations particulières sur notre

Eugène
;
je crois t'avoir déjà écrit la plupart de ce

qu'écrit le docteur, auquel j'avais exposé tous les

faits qu'il présente; il est vrai que le malade a fait

chez lui un bien court séjour, mais je pense que cette

maison lui était plus nuisible qu'utile. M. Katzenberger

a envoyé chez M. Foucher les 400 francs que demande

le docteur Esquirol pour un mois de pension, et

M. Foucher a prévenu le docteur qu'ils sont à sa dis-

position.

Je suis heureux, cher papa, de reposer tes idées

sur des sujets moins tristes en t'entretenant aujour-

d'hui de l'heureux événement, qui doit en amener un

autre également heureux pour nous, ton retour. Ma

bien-aimée Adèle accouche dans cinq semaines en-
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viron. Viens le plus tôt qu'il te sera commode. Il me

sera bien doux que mon enfant reçoive de toi son

nom, et c'est pour moi un sujet de joie innocente de

penser qu'il m'était réservé, à moi le plus jeune de tes

fils, de te donner le premier le titre de grand-père.

J'aime cet enfant d'avance, parce qu'il sera un lien de

plus entre mon père et moi.

Je te remercie de la proposition que tu me fais

relativement à M. de Chateaubriand, mais la position

intérieure du ministère rend particulièrement délicates

les communications actuelles entre MM. de Chateau-

briand et de Corbière; tu comprendras ce que je ne

peux dire ici qu'à demi-mot.

Au reste, les espérances dont on me berce depuis

si longtemps ont acquis depuis deux jours un caractère

assez positif. Si elles se réalisaient enfin, je m'empres-

serais de t'en faire part. Quant aux biens d'Espagne, je

ne doute pas qu'une réclamation de toi ne fût parfai-

tement accueillie, et je la présenterais moi-même au

ministre des affaires étrangères; seulement j'appré-

hende que la décision de cette affaire ne dépende

moins de mon illustre ami que de M. de Martignac,

qui est l'homme de M. de Yillôlc.

Adieu, bon et cher papa, notre Adèle désire que

je lui cède le reste de ce papier; j'avais pourtant en-

core bien des choses à Le dire, mais il faut obéir à

une prière si naturelle, et me borner à t'embrasser

avec autant de tendresse que de respect.

Ton fils,

Victor.
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Ce I
er juillet 1823.

Mon cher papa,

C'est mon bon petit cousin Adolphe Trebuchet qui

te remettra cette lettre, où tu trouveras le reçu de

M. Esquirol. Nous n'avons pas encore pu voir notre

pauvre Eugène à Saint-Maurice ; il faut une permis-

sion, et il est assez difficile de l'obtenir. Abel a, du

reste, obtenu en attendant de ses nouvelles qui sont

loin malheureusement d'être satisfaisantes; il est tou-

jours plongé dans la même mélancolie; il a pendant

quelque temps refusé toute nourriture; mais enfin la

nature a parlé, il a consenti à manger. Le traitement

qu'il subit n'exige pas encore, à ce qu'il parait, un

supplément de pension; quand cela sera nécessaire,

on nous en avertira.

Ces détails me navrent, cher papa, et il me faut

toute la joie de ton prochain retour pour ne pas me
livrer en ce moment au désespoir.

M. Foucher et Abel vont bientôt t'écrire. Moi-même

je me hâterai de te transmettre tout ce que l'état de

notre cher malade offrira de nouveau.

Adieu, cher papa; il est inutile de te recommander

cet Adolphe que nous aimons tous comme un frère;

je crois qu'il désire vivement voir Chambord, et ce
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sera pour lui, comme pour toi, une joie de passer

quelques jours à Blois si l'urgence de son voyage le

lui permet.

Je t'embrasse tendrement pour moi et mon Adèle;

présente nos hommages empressés à notre belle-mère

qui, nous l'espérons, est rétablie.

Ton fils soumis et respectueux,

V. M. H.

24 juillet 1823.

Mon cher papa,

Si je ne t'ai point encore annoncé moi-même l'évé-

nement qui te donne un être de plus à aimer, c'est

que j'ai voulu épargner à ton cœur de père les inquié-

tudes, les anxiétés, les angoisses qui m'ont tourmenté

depuis huit jours. La couche de ma femme a été très

laborieuse; les suites jusqu'à ce jour ont été dou-

loureuses; l'enfant est venu au monde presque mou-

rant; il est resté fort délicat; le lait de la mère, affaibli

par la grande quantité d'eau dont elle était incom-

modée, el échauffé par les souffrances de la grossesse

et de l'enfantement, n'a pu convenir à une créature
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aussi faible. Nous avons été contraints, après dus

essais qui ont presque mis ton petit-fils en danger, de

songer à le faire nourrir par une étrangère. Tu peux

te figurer combien j'ai eu de peine à y déterminer

notre Adèle, qui se faisait une si grande joie des fatigues

de l'allaitement. Ce qui a pu seulement la décider, ce

n'est pas le péril que sa propre santé eût couru réel-

lement, mais celui qui eût menacé l'enfant; elle a donc-

sacrifié courageusement à l'intérêt de son fils son droit

de mère, et nous avons mis l'enfant en nourrice. Nous

avons été assez heureux pour trouver dans ce cas

urgent une fort belle nourrice habitant notre quartier,

et, quoique ces femmes soient fort chères à Paris,

l'instante nécessité et la facilité d'avoir à chaque mo-

ment des nouvelles de ton Léopold m'ont fait accepter

cette charge avec joie.

Maintenant enfin, après tant d'inquiétudes et d'in-

décisions, je puis te donner de bonnes nouvelles. Mon

Adèle bien-aimée se rétablit à vue d'œil; nous avons

l'espoir que le lait sera bientôt passé; l'enfant, fortifié

par une nourriture saine et abondante, va très bien

et promet de devenir un jour grand-père comme toi.

Tu vois, bon et cher papa, que je t'ai dérobé ta

part dans des anxiétés que tu aurais certainement res-

senties aussi cruellement que moi. Voilà la cause d'un

silence que tu approuveras peut-être après l'avoir

blâmé. Ta joie à présent peut être sans mélange comme

la nôtre, qui s'accroît encore bien vivement par l'idée

de te serrer bientôt dans nos bras.

Adieu, notre excellent père. Viens vite, remercie-
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moi, je t'ai donné il y a neuf mois une fille qui t'aime

comme moi; nous te donnons maintenant un fils qui

t'aimera comme nous. Et qu'y a-t-il de consolant dans

la vie, si ce n'est le lien d'amour qui joint les parents

aux enfants?

Ton fils soumis et respectueux,

Victor.

Embrasse pour nous notre belle-mère, que nous

attendons avec toi.

Depuis quinze jours que je suis garde-malade, je

n'ai pu m'occuper de notre cher Eugène, comme je

l'aurais voulu ; mais tu vas venir : puis-je ne pas voir

son avenir sous des couleurs moins sombres?

29 juillet 1823.

Mon cher papa,

Je me félicitais de n'avoir plus que d'excellentes

nouvelles à te mander, lorsqu'un événement imprévu

m'oblige à recourir à tes conseils et à ton assistance;

la nourrice à laquelle il a fallu confier notre enfant ne

peut nous convenir. Cette femme nous trompe : elle

paraît être d'un caractère méchant et faux; elle a
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abusé de la nécessité où nous étions de placer cet

enfant; nous l'avons d'abord crue bonne et douce;

maintenant nous n'avons que trop de raisons pour lui

retirer notre pauvre petit Léopold le plus vite pos-

sible. Nous désirerions donc, mon Adèle et moi, après

avoir pris la résolution de le retirer à cette femme,

que tu nous rendes le service de lui trouver, à Blois

ou dans les environs, une nourrice dont le lait n'ait

pas plus de cinq mois, et dont la vie et le caractère

présentent des garanties suffisantes; d'ailleurs nous

serions tous deux tranquilles, sachant notre Léopold

sous tes yeux et sous ceux de ta femme. C'est ce qui

nous a décidés à le placer à Blois plutôt que partout

ailleurs.

Il est inutile, cher et excellent père, de te recom-

mander une prompte réponse ; la santé de ton petit-

fils pourrait être altérée du moindre retard. Je ne te

demande pas pardon de tous les soins que nous te

donnons; je sais qu'ils sont doux à ton cœur bon et

paternel.

Adieu, cher papa, Eugène va mieux physiquement ;

tout le monde ici t'embrasse aussi tendrement que

ton fils t'aime. Hâte ton arrivée, réponds-moi vite, et

crois à mon amour aussi respectueux qu'inaltérable.

Victor.

Je te fais envoyer la Muse française, recueil litté-

raire à la rédaction duquel je participe. Je te remettrai

à Paris la 2 e édition de Hun d'Islande.
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Il est urgent que la nourrice que tu aurais la bonté

de nous procurer, ait promptement l'enfant, que je ne

vois pas sans inquiétude entre les mains de cette

femme. Tâche de l'amener avec toi, et en tous cas

réponds-moi courrier par courrier, car mon Adèle est

très inquiète et n'a plus d'espérance qu'en toi qu'elle

sait si bon, et qu'elle aime tant.

3 août [1823].

Mon cher papa,

Pour pouvoir t'exprimer ici la joie et la reconnais-

sance dont nous pénètre ta lettre, il faudrait qu'il fût

possible en même temps de dire tout ce qu'il y a de

sentiments tendres et de touchante bonté dans ton

cœur paternel. Ainsi tu veux entrer plus encore que

moi dans mes devoirs de père, et en effet le premier

sourire comme le premier regard de ce pauvre petit

Léopold te sera dû. Je voudrais épancher ici tout ce

que ta fille et moi ressentons d'amour pour toi, notre

excellent père, mais il faudrait répéter ici tout ce qui

remplit nos entretiens depuis deux jours, et je me
borne à ce qui n'excède pas les limites de ce papier.

A la réception de ta lettre, mon cœur était trop

plein, et je voulais te répondre sur le champ, mais ton
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avis sage l'a emporté sur mou impatience, et j'ai

attendu que ce que tu avais si bien préparé fut exécuté

pour pouvoir, en t'exprimant notre vive reconnais-

sance, te donner en môme temps des nouvelles de ton

Léopold, de la nourrice et de mon Adèle.

La nourrice est arrivée hier matin bien portante et

gaie; elle nous a remis ta lettre, et tes instructions

ont été suivies de tout point. Tout le monde a été en-

chanté d'elle et de son nourrisson. Nous avons dans la

même matinée retiré ton pauvre enfant de chez sa

marâtre, et il a parfaitement commencé toutes ses

fonctions; je ne sais si c'est illusion paternelle, mais

nous le trouvons déjà mieux ce matin.

Adieu, bon et bien cher papa, exprime, de grâce,

à ta femme toute notre vive et sincère gratitude; il

nous tarde de la lui exprimer nous-mêmes et nous

t'embrassons tendrement en attendant cet heureux

jour.

Ton fils reconnaissant et respectueux,

Victor.

La santé d'Eugène continue de se soutenir physi-

quement, mais il est toujours d'une malpropreté déso-

lante. Le Val-de-Grâce n'a envoyé avec lui à Charenton

qu'une partie de son linge; nous nous occupons de

rassembler le reste pour le lui faire porter. Ce qui me

contrarie vivement, c'est l'extrême diiticulté de voir

notre pauvre frère à Saint-Maurice.

13
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MINISTERE
6 août 1823.

LE LA GUERRE

Mon cher papa,

Ta lettre m'a causé un véritable chagrin ; et il me

tarde que tu aies celle-ci pour m'en sentir un peu sou-

lagé : comment donc as-tu pu supposer un seul

instant que tout mon cœur ne fût pas plein de recon-

naissance pour les bontés dont ta femme a comblé

notre Eugène et notre Léopold? Il faudrait que je ne

fusse ni frère ni père pour ne pas sentir le prix de ce

qu'elle a fait pour eux, cher papa, et, par conséquent,

pour moi. Si c'est à toi principalement que se sont

adressés mes remerciements, c'est que notre père est

pour nous la source de tout amour et de toute ten-

dresse; c'est que j'ai pensé qu'il te serait doux de

reporter à ta femme l'hommage tendre et profond de

ma gratitude filiale, et que, dans ta bouche, cet hom-

mage même aurait bien plus de prix que dans la

mienne.
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Je t'en supplie, mon cher, mon bon père, ne

m'afllige plus ainsi
;
je suis bien sûr que ce n'est pas

ta femme qui aura pu me supposer ingrat et croire

que je n'étais pas sincèrement touché de tous ses

soins pour ton Léopold; et comment, grand Dieu, ne

serais-je pas vivement attendri de cette bienveillante

sollicitude qui a peut-être sauvé mon enfant? Cher

papa, je te le répète, hàte-toi de réparer la peine que

tu m'as si injustement causée au milieu de tant

de joie, et qui m'a paru bien plus cruelle encore

dans un moment où mon âme s'ouvrait avec tant

de confiance à toutes les tendresses et à toutes les

félicités.

Adieu, je ne veux pas insister davantage sur une

explication que ton cœur et le mien trouvent déjà

trop longue et dont le chagrin ne sera entièrement

effacé pour moi que dans le bonheur de te revoir

bientôt ainsi que ta femme.

Tout continue à aller ici de mieux en mieux, mère,

enfant, nourrice.

Je compte, maintenant que j'ai quelque répit, aller

voir notre pauvre Eugène et lui porter le reste de ses

effets demain jeudi; il continue aussi, du reste, à aller

un peu mieux.

Ainsi, cher et excellent père, que nous te revoyions

bientôt, et rien ne manquera à nos joies. Réponds-moi

promptement, de grâce, et viens, si tu le peux, plus

promptement encore. Tout le monde ici t'embrasse

tendrement ainsi que la grand'maman de Léopold qui

voudra bien sans doute être ma panégyriste et mon
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avocat auprès de toi, puisque tu ne veux pas être mon

interprète près d'elle.

Ton fils dévoué et respectueux,

Victor.

Mon Adèle me charge de mille tendresses pour toi

et pour ta femme. Abel se joint à nous; il se porte

toujours bien et t'attend impatiemment.

\ 3 septembre 1 823.

Mon cher papa,

Ta bonne et précieuse lettre pouvait seule nous

consoler du départ de notre père et de notre fils*. Les

tendres soins que ta femme a prodigués durant la

route à son pauvre petit-fils nous ont attendris et

touchés profondément. Chaque jour nous prouve de

plus en plus qu'elle a pour nous ton cœur, et c'est un

témoignage qu'il m'est bien doux de lui rendre.

Mon Adèle depuis ton départ n'est pas sortie; il lui

est venu au pied un petit bobo fort incommode qui

l'empêche de marcher et la fait môme par intervalles

assez vivement souffrir. Elle supporte ce nouvel ennui

avec l'égalité d'humeur que tu lui connais, mais moi

j'en suis bien attristé pour elle.

* Le grand-porc emmenait à Dlois l'enfant avec la nourrice.
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Malgré tout mon désir de prolonger cette lettre, il

faut la terminer ici ; ma femme qui a beaucoup de

choses à dire à la tienne me demande le reste de mon
papier. J'espère que Léopold continue à se bien

porter. Présente mes affectueux hommages à sa

grand'mère; embrasse pour moi son oncle Paul* et

dis-moi si depuis son voyage ses yeux se sont agrandis

à force de s'ouvrir. Abel et moi t'embrassons tendre-

ment.

Ton fils dévoué et respectueux,

Victor.

Je tâcherai de te donner des nouvelles de notre

Eugène dans ma prochaine lettre.

4 octobre 1823.

Mon cher et bon papa, il y a trop longtemps que

je ne me suis entièrement entretenu avec toi pour ne

pas sentir le besoin de te témoigner combien je suis

profondément touché de toutes les bontés dont notre

Léopold est comblé par toi et par son excellente grand
1

-

maman. La première lettre que je puis t'écrire avec

ma main convalescente doit être pour toi, cher

* Paul Foucher, le jeune frère d'Adèle Hugo.
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papa. J'ignore comment je pourrai te rendre tous les

sentiments de reconnaissance et de tendresse que je

voudrais t'exprimer, mais cette impuissance même

fait mon bonheur. Puisse un jour ton petit-fils, digne

de toi, te payer ainsi que la seconde mère qu'il a

trouvée en ta femme, par tout ce que l'amour filial a

de plus tendre et de plus dévoué. Voilà des sentiments

qu'il me sera aisé de lui inspirer.

Nous espérons que ce pauvre petit chevreau con-

tinue à se bien trouver de son nouveau régime. Paul

nous a dit tous les soins et toutes les caresses que tu

lui prodigues ainsi que sa grand'mère et toute ta mai-

son; ce récit a ému Adèle jusqu'aux larmes, c'est te

dire l'impression qu'il a produite sur moi.

Ma femme qui est souffrante et qu'on purge désire

beaucoup lire tes Mémoires avant tout le monde.

Désir de femme est un feu qui dévore.

J'ai fait prier Ladvocat de m'envoyer les feuilles à

mesure qu'elles s'impriment; écris-lui, si tu en as le

temps, pour qu'il presse les envois.

Adieu, bien cher et excellent père ; nous ne voyons

Abel que bien rarement, mais je t'embrasse toujours

en son nom et au mien.

Ton fils tendre et respectueux,

Victor.

Mes empressés hommages à la grand'maman.
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6 octobre [4823].

Mon cher papa,

L'impatience d'avoir des nouvelles de son Léopold

a porté ma femme à décacheter hier la lettre que tu

écrivais à son père. Tu peux juger de sa désolation et

de ses inquiétudes.

Pour moi, bon et excellent père, je m'abandonne

avec une tendre confiance aux sollicitudes maternelles

de ta femme. Dis-lui, répète-lui cent fois que nui être au

monde ne sent plus profondément que moi tout ce

qu'elle fait pour ce pauvre enfant, qui sera plus encore

à elle qu'à moi.

Nous espérons, puisque ta lettre permet encore

d'espérer; nous espérons, puisque ta femme a eu la

secourable pensée de s'adresser au ciel; nous espé-

rons enfin, puisque vous êtes là, vous, ses bons

parents, ses protecteurs, ses sauveurs.

Envoie-nous promptement de ses nouvelles, cher

papa; nous espérons, mais nous sommes résignés;

c'est une force qui vient aussi du ciel. Adèle attend

ta réponse avec courage; je ne t'embrasse pas pour

elle, elle veut le faire elle-même. Porte l'expression

de ma tendre et profonde reconnaissance aux pieds

de la grand'maman de ce pauvre petit ange. Je t'em-

brasse encore une fois avec tendresse et respect.

Victor.



200 LETTRES AU PÈRE ET A LA MÈRE.

13 octobre [1823].

Cher papa,

Je n'accroîtrai pas ta douleur en te dépeignant la

nôtre; tu as senti tout ce que je sens; ta femme

éprouve tout ce qu'éprouve Adèle.

Non, je ne veux pas t'attrister de toute notre

affliction; si tu étais ici, excellent père, nous pleure-

rions ensemble et nous nous consolerions en parta-

geant nos larmes.

Ce n'est pas à ta lettre que je réponds; j'ai appris

la fatale nouvelle de Mme Foucher. Dans le premier

moment, elle avait caché les deux lettres, de peur

qu'Adèle ne les lût; elle n'a pu les retrouver depuis.

Du reste, elle m'a dit tout votre chagrin, toutes

vos tendres et pieuses intentions pour que la trace de

ce cher petit ne s'efface pas plus sur la terre qu'elle

ne s'effacera dans nos cœurs.

Adieu, bon et cher papa, console-toi de mon

malheur.

C'était hier (12 octobre) l'anniversaire de notre

mariage. Le bon Dieu nous a donné une consolation

en nous ramenant ce doux souvenir de joie au milieu

d'une si vive douleur.

Adieu, encore, ma femme et moi avons le cœur

plein de tendresse pour vous deux.

Ton fils respectueux,

Victor.
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Samedi, novembre [1823].

Mon cher papa,

Je t'écris à la hâte quelques mots; M. de Féraudy

attend ma lettre et le paquet; ma femme se dépêche de

terminer le dessin qu'elle envoie à ses bons parents de

Blois; j'espère que tu en seras content, et je me tais,

parce que je craindrais, en louant le talent de mon

Adèle, de paraître vouloir rehausser son présent.

Nous aurions bien voulu t'envoyer ceci encadré; mais

M. de Féraudy nous ayant fait quelques observations

sur les difficultés du transport, tu seus qu'une délica-

tesse impérieuse nous a interdit de t'offrir ce beau

dessin dans toute sa splendeur.

Au revoir : M. de Féraudy s'est chargé de la com-

mission avec une grâce toute parfaite, et je te prie de

lui réitérer à Blois tous nos vifs remerciments.

Il y a bien longtemps, ce me semble, cher papa,

que nous n'avons de vos nouvelles. Comment se porte

ta femme? Je chercherai ce que tu me demandes.

Mon Adèle est toujours bien souffrante. Ce coup

n'a pas contribué à la remettre; cependant elle a

éprouvé une grande douceur à faire quelque chose

pour toi, mon excellent père, et pour la grand' m ère

de son Léopold.
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Elle ne prend pas en ce moment la plume pour

vous parce qu'elle tient encore le crayon.

Je ne puis m'empêcher de te dire tout bas que

son dessin a fait ici l'admiration de tous ceux qui

l'ont vu.

Ce bon Adolphe est peut-être à Blois en ce

moment; embrasse-le pour moi, en attendant que je

l'embrasse pour toi. Adieu, bon et cher papa; nous

t'embrassons bien tendrement.

V.

Ce 27 mars 1824.

Mon cher papa,

Il me parait, d'après ta lettre, d'ailleurs si pleine

de tendresse et de bonté, que tu n'as pas encore

reçu mes nouvelles rapsodies.

Pourtant le libraire Ladvocat s'était chargé de te

faire passer un exemplaire sur vélin, sur lequel j'avais

écrit un mot; mande-moi si tu l'as reçu.

Je t'écris encore aujourd'hui provisoiremnit entre

deux courses indispensables et, je t'assure, fort en-

nuyeuses. Il n'y a rien pour absorber toute une vie

comme la publication d'un méchant livre.

M. de Clermont-Tonnerre, avec qui j'ai déjeuné
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avant hier, m'a chargé de t'écrire que M. le duc d'An-

goulême lui avait parlé de toi et de tes mémoires qu'il

a lus avec le plus haut intérêt, et qu'il regrettait que tu

n'eusses pas été employé dans la dernière guerre

d'Espagne.

Ma femme avance dans sa grossesse sans se porter

aussi bien que je le voudrais ; nous ne sommes ce-

pendant pas inquiets; mais tout en m'en affligeant, je

ne puis m'empêcher d'approuver la défense que lui

ont faite les médecins d'aller en voiture.

Gela nous prive d'un bien grand bonheur que nous

nous promettions pour le printemps; mais qui, nous

l'espérons, n'est que retardé de six mois.

Adieu, cher papa; nous t'embrassons tendrement,

mon Adèle et moi, ainsi que ton excellente femme.

Ton fils dévoué et respectueux,

Victor.

Ce 27 juin 1824.

Mon cher papa,

Malgré tous les efforts de M. Foucher et toute la

bonne volonté du général de Coëtlogon, nous n'avons

pu réussir cette fois. Ta demande était arrivée trop

tard; et le duc d'Angoulême avait depuis quelque

temps retenu les inspections générales pour des offi-
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tiers généraux de l'armée d'Espagne. J'ignore, cher

papa, si cet événement est un malheur réel; ce n'est

pas un échec pour tes vieux et glorieux services, puis-

qu'il est hors de doute que ta demande l'aurait em-

porté, s'il y eût eu concurrence ; mais les places

étaient déjà promises au prince. Il me semble d'ail-

leurs que cela augmente tes chances pour la promo-

tion de lieutenants-généraux à la Saint-Louis, et qu'avec

l'appui de M. de Clermont-Tonnerre (je ne puis plus

dire malheureusement : et de M. de Chateaubriand),

il sera très possible à cette époque de te faire arriver

à ce sommet des dignités militaires où tu devrais être

depuis si longtemps parvenu.

Je crois que M. Foucher envisage la chose comme

moi; au reste, il va t'écrire.

Quant à moi, je griffonne à la hâte cette lettre ; mes

yeux sont toujours bien faibles et notre emménage-

ment n'est pas encore terminé. Mon Adèle qui se porte

toujours bien va t'écrire et te répéter ainsi qu'à ta

femme, l'expression de notre filial et respectueux

dévoûment.

Victor.

Si mon illustre ami revient aux affaires, nos chances

triplent. Nos rapports se sont beaucoup resserrés

depuis sa disgrâce; ils s'étaient fort relâchés pendant

sa faveur.

Donne-nous donc vite de tes. nouvelles.
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19 février 1825.

J'ajoute un mot, cher papa, à la lettre de notre

Adèle; je voudrais pouvoir ajouter quelque chose à

l'expression de sa tendresse pour toi et ta femme;

mais je ne saurais exprimer mieux qu'elle ce qu'elle

sent aussi bien que moi.

Je voulais, comme elle te le dit, t'envoyer le por-

trait de ta Léopoldiue dans une prochaine lettre ; mais

mon désir de te le donner ressemblant me l'ayant

déjà fait deux ou trois fois recommencer, je ne veux

pas tarder plus longtemps à solliciter de tes nouvelles

pour nous, pour Àbel et pour toute la famille Foucher.

Rabbe qui est venu hier dîner avec nous m'a parlé

de toi avec le plus tendre et le plus respectueux atta-

chement; c'est un bon et noble ami.

Louis nous a envoyé ces jours-ci un superbe panier

de gibier que nous avons mangé en famille, avec le

vif regret de ne pas vous le voir partager.

Adieu, bien cher et bien excellent père; je m'oc-

cupe en ce moment de ramasser de la besogne pour

notre séjour à Blois, qui nous promet tant de bonheur.

Notre Didine est charmante; elle ressemble à sa

mère ; elle ressemble à son grand-père ; embrasse

pour nous sa bonne marraine.

Ton fils tendre et respectueux,

V. II.
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Ce 27 février [1825].

Mon cher papa,

Tu as vu que nos lettres se sont croisées
;
je désire

que notre lettre t'ait fait autant de plaisir que la tienne

nous en a fait; elle ne pouvait nous apporter de plus

agréable nouvelle que celle de votre prochaine arrivée,

et j'espère presque, en t'écrivant celle-ci, qu'elle ne

te trouvera pas à Blois.

Tu ne saurais croire quelle fête nous nous faisons

de vous présenter notre Léopoldine, toujours petite,

mais toujours bien portante et si gentille!... elle vous

aimera tous deux comme nous l'aimons : nous ne sau-

rions dire davantage.

Nous nous applaudissons presque d'avoir été une

partie du mois sans nouvelles de toi, puisque tu as

été malade; nous aurions eu des inquiétudes; main-

tenant nous n'avons que le plaisir de te savoir rétabli.

Adieu, bon et cher papa, je ne t'en écris pas plus

long, puisque nous pourrons bientôt communiquer de

vive voix.

Quelles que soient les affaires qui t'amènent, tu

sais que tu peux compter en tout et pour tout sur

notre dévoûment comme sur notre tendre et respec-

tueux attachement.

Embrasse pour nous la bonne marraine de ta Léo-

poldine.

Victor.
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Gentilly, 19 juin 1825.

Mon cher papa,

C'est de la campagne où je suis allé passer quelques

jours chez un ami qui demeure à deux lieues de Paris,

que je te réponds. Je regrette bien que tu y sois toi-

même en ce moment; les chaleurs excessives, la soli-

tude et le dénuement de la Miltière me font trembler

pour ta chère santé; il me semble que tu aurais dû

retarder ce voyage, quelque important qu'il pût être,

et ne pas t'aventurer seul dans cette saison au milieu

des déserts de la Sologne. Tu sais comme moi com-

bien les pays humides et sablonneux exhalent de

miasmes morbifiques dans les grandes chaleurs, et

mon Adèle te reproche tendrement de nous donner

l'inquiétude de te savoir là-bas.

Les journaux de Paris ont annoncé ta promotion de

la manière la plus flatteuse. Que t'importe un oubli

qu'ils font si fréquemment? Que t'importe la jalousie?

Il suffit de ton nom et de ta réputation pour mériter

l'envie : résigne-toi, mon noble père, à cet inconvénient

de toute position élevée.

Tu ne m'étonnes pas en m'apprenant que ta femme

n'a pas reçu son exemplaire; j'avais remis à Ladvocat
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le paquet à son adresse, avec beaucoup d'autres,

pour qu'il les mît à la poste. Tu connais la négligence

de ce libraire : partant pour la campagne, j'ai dû me

reposer sur lui de ce soin, et j'ai déjà reçu plusieurs

plaintes comme la tienne. Le messager qui va porter

cette lettre à la poste à Paris, va être chargé en même

temps d'un petit mot sévère pour Ladvocat, et de

l'ordre de réparer sur-le-champ cet oubli.

Si j'en avais ici un seul exemplaire, je l'enverrais

directement à ta femme, mais j'espère que Ladvocat

sera soigneux cette fois.

Je suis heureux que mon ode* t'ait fait quelque

plaisir : son succès ici passe mes espérances. Elle a

été réimprimée par sept ou huit journaux; je vais la

présenter au Roi.

Adieu, mon excellent père; je n'ai que le temps de

fermer cette lettre et de t'embrasser bien tendrement.

Ma femme et Didine embrassent la tienne.

Didine nous a un peu inquiétés ces jours-ci, les dents

la tourmentent.

— Je reçois à l'instant une lettre d'Emile Des-

champs où je lis : « M. le général Hugo nous a fait

« bien plaisir en devenant lieutenant-général
; y aurait-

u il quelque moyen de lui faire parvenir nos félicita-

« tions et l'hommage de mon respect? » Tout le monde

applaudit.

* L'oilc sur le sacre de Charles X.
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Paris, 18 juillet 182.;

3.

Mon cher papa,

C'est avec un véritable regret que je me vois con-
traint de t'envoyer la lettre et la note ci-incluses. Ces
deux pièces ont besoin d'une petite explication que
voici. Ces jours passés, mon vieil et respectable
maître, M. de la Rivière, se présenta chez moi; j'étais

sorti. Il dit avoir quelque chose de pressant à me
communiquer; je m'empressai de me rendre chez lui

comme je le fais toujours chaque fois que je suppose
qu'il peut avoir besoin de moi. Cet excellent homme
m'exposa alors que sa position, que son âge et celui
de sa femme rendaient plus grande chaque jour l'obli-

gation de me rappeler une dette sur laquelle il s'était

tu jusqu'à présent, pensant que ta fortune ou la nôtre
ne nous permettaient pas encore d'y faire honneur;
mais la nécessité l'emportant sur son excessive déli-

catesse, il s'est vu enfin forcé à cette démarche. Cette
dette est de 486 fr. 80 et se trouve expliquée dans la
note ci-jointe. Je me suis parfaitement rappelé qu'à la
mort de ma mère nous avions en effet trouvé ce mé-
moire dans ses papiers, mais je pensais qu'Abel s'était
chargé du soin de te l'envoyer, et depuis j'avais tota-

le
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lement oublié cette dette que je croyais éteinte avec le

petit nombre d'autres modiques dettes que ma mère a

laissées, et dont la majeure partie fut, dans le temps,

acquittée avec le produit de son argenterie et de ses

robes; je savais aussi que tu avais fait honneur aux

autres créanciers, et je croyais M. de la Rivière de ce

nombre. — Comme le besoin était pressant, je pris

l'avis de ma femme, et, de son consentement, je m'em-

pressai d'envoyer à M. de la Rivière une somme de

deux cents francs que j'avais disponible et que je réser-

vais pour m'acheter une montre; cette somme, mon

cher papa, servira à décharger d'autant le total de

la dette; c'est une fort légère privation que je m'im-

pose en renonçant à cette montre, et je puis la faire

sans me gêner. D'ailleurs je sais, excellent père, que

tu es loin d'être riche, et, puisque je suis pour une

part dans la dépense faite par M. de la Rivière, ces

200 francs seront ma cotisation personnelle; ne songe

donc plus qu'au reliquat de 280 fr. 80. Il est absolu-

ment inutile que je te dise, cher papa, combien une

créance de ce genre est sacrée. Le peu que nous

savons, le peu que nous valons, nous le devons en

grande partie à cet homme vénérable, et je ne doute

pas que tu ne t'empresses de le satisfaire, d'au (an t

plus qu'il en a besoin; il ne subsiste que du produit

d'une petite école primaire dont le modique revenu

diminue de jour en jour : l'affaiblissement progressif

de ses organes et de ses facultés lui faisant perdre par

degrés tous ses élèves. Il a attendu dix ans avec une

délicatesse admirable, et c'est le seul reproche qu'on
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puisse lui faire, car je suis sur que tu aurais fait droit

à sa réclamation si tu l'avais connue plus tôt. —
C'est ce que je lui ai dit en l'engageant à m'envoyer en

hâte son compte pour te le faire parvenir ; tu le trou-

veras ci-inclus avec la lettre qu'il m'a écrite. Je vais

m'occuper de chercher l'ancien mémoire détaillé, et, si

je le trouve dans le peu qui nous reste des papiers de

ma mère, je te l'enverrai sans perdre de temps; en

attendant, tu peux considérer sa note comme authen-

tique.

Adieu, mon bien cher père, mon Adèle te prie

d'embrasser pour elle ses deux mères et de leur dire

que Juju* et Didine se portent à merveille. Tout va bien

ici, et tout est impatient de revoir maman Foucher.

M. de la Rivière, chef d'institution primaire,

demeure rue Saint-Jacques, vis-à-vis l'église Saint-

Jacques-du-llau t-Pas

.

Je t'embrasse bien tendrement.

Ton fils respectueux et dévoué,

Victor.

Le Roi m'a fait annoncer qu'il avait ordonné qu'on

ajoutât, à toutes les faveurs dont il m'honore, un

envoi de porcelaines. C'est me combler.

* Julie Foucher. la dernière fille de M. Foucher.
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Monsieur,

Monsieur le lieutenant-général comte Hugo,

Blois.

Paris, 31 juillet 1825.

Cher papa,

Nous apprenons, pour la première fois avec regret,

que tu vas bientôt venir à Paris; c'est que nous en

partons, et tu conviendras qu'il est dur d'en partir

quand tu vas y arriver.

Notre excursion en Suisse s'exécute; mardi, à

5 heures du matin, nous roulerons vers Fontaine-

bleau. J'ai été sensiblement souffrant toute la semaine,

d'un torticolis; mais je suis mieux, et le voyage achè-

vera de me remettre.

Les libraires paient notre voyage et au delà. Ils me

donnent 2,250 francs pour quatre méchantes odes : c'est

bien payé. Je ne crois pas que Lamartine puisse être

de la partie : il vient d'être nommé secrétaire d'am-

bassade à Florence. Nodier est des nôtres.
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Je te remercie pour M. de la Rivière
;
je lui ai écrit

tes bonnes intentions; j'aurais seulement désiré que tu

pusses lui donner quelque chose avant le 1 er janvier.

Didine se porte à merveille.

Adieu, mon excellent père; embrasse ta femme

pour nous. Nous t'embrassons bien tendrement.

Ton fils respectueux et dévoué,

Victor.

Paris, 10 octobre l82o.

Mon cher papa,

Nous voilà définitivement de retour à Paris. Nous

n'avons fait que courir à droite et à gauche tout le

mois de septembre, et nous avons terminé ces jours-ci

nos promenades par une excursion à Montfort-l'Amaury,

charmante petite ville à dix lieues de Paris, où il y a

des ruines, des bois, un de mes amis, et un des tiens,

le colonel Derivoire, qui a servi sous toi. J'ai beaucoup

parlé de toi avec ce brave qui t'aime et te vénère, et

désire vivement te voir. Il compte faire le voyage de

Paris la première fois que tu y viendras.

Nous désespérons presque, cher papa, d'avoir le

bonheur de t'y voir cette année, puisque la saison
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s'avance sans l'amener. Cependant M. Lambert t'avait

presque promis à tous tes amis à Paris.

Il m'est malheureusement impossible de rien faire

pour le professeur dont tu m'envoies une lettre. J'ai

beaucoup moins de crédit qu'on ne m'en suppose, et

j'ai dû dernièrement employer le peu d'influence que je

peux avoir sur Ms r l'évêque d'Hermopolis, pour obtenir

une bourse à l'un de nos cousins Trebuchet. Le succès

n'est même pas encore décidé. Tu sens que toutes mes

forces doivent être dirigées vers ce but, si important

pour notre malheureux oncle Trebuchet, et que je ne

pourrais occuper le ministre d'une autre affaire sans

nuire à la sienne. Qui trop embrasse mal étreint.

Adieu, cher papa.

Ton fils tendre et respectueux,

Victor.

Paris, le 3 novembre 1826.

Mon cher papa.

Tu vois que la nouvelle ne se fait pas attendre.

Mon Adèle est accouchée cette nuit à cinq heures

moins vingt minutes du matin d'un garçon fort bien
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portant. Cette pauvre amie a cruellement souffert. Je

t'écris en ce moment près de son lit; elle se trouve

assez bien; cependant elle croit avoir quelque fièvre,

et je lui recommande de ne point parler.

Nos bons parents recevront sans doute avec bien

de la joie ce nouveau venu qui vient remplacer le petit

ange que nous avons si douloureusement perdu il y a

trois ans. Votre bonheur ajoute au nôtre.

Je ne t'en écris pas davantage aujourd'hui, cher

papa; embrasse pour nous ta femme; fais part de la

naissance de ton petit-fils à tous nos amis de Blois.

Abel et Mélanie, femme de Pierre Foucher, seront

les parrains du nouveau-né, dont nous ignorons encore

le nom. Il a déjà fort bien tété.

Ton fils tendre et respectueux,

Victor.

Est-ce que vous n'arrivez pas bientôt à Paris? Nous

vous attendrions pour le baptême ; ce serait double

fête.
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— Sacre de Charles X —
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A Monsieur J.-B. Soulié, hôtel de Hollande,

rue Neuve-des-Bons-EnfantSj à Paris.

Blois, 27 avril 1823, matin.

Savez-vous, mon bon Soulié, que les grâces royales

pleuvent sur moi, au moment où je viens à Blois me

faire hermite? Le Roi me nomme chevalier de la légion

d'honneur, et me fait l'insigne honneur de m'inviter à

son sacre. Vous allez vous réjouir, vous qui m'aimez,

et je vous assure que le plaisir que cette nouvelle

vous fera augmente beaucoup ma propre satisfaction.

Il y a entre nous une telle fraternité de sentiments et

d'opinions, qu'il me semble que ma croix est la vôtre,

comme la vôtre serait la mienne.

Ce qui accroît beaucoup le prix de cette croix à

mes yeux, c'est que je l'obtiens avec Lamartine, par
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ordonnance spéciale qui ne nomme que nous deux,

attendu, a dit le Roi, qu'il s'agit de réparer une omis-

sion. Ces deux décorations ne comptent pas dans le

nombre donné au sacre.

Ce qui ajoute aussi un grand charme à mon voyage

de Reims, c'est l'espérance de le faire avec notre

Charles Nodier, auquel j'ai écrit hier, pour qu'il s'ar-

range de manière à m'avoir pour compagnon. Je

dois ajouter à tout ceci que M. de La Rochefoucauld a

été charmant, dans cette circonstance, pour Lamartine

et moi. 11 est impossible de s'effacer plus complète-

ment pour laisser au Roi toute la reconnaissance, de

mettre plus de grâce et de délicatesse dans ses rap-

ports avec nous. C'est à lui que nous devons nos croix,

et c'est lui qui nous remercie. Je dois cette justice

haute et entière à un homme qui ne l'obtient pas

toujours.

Je vais donc vous revoir, cher ami, et il me faut

cette espérance pour apporter quelque adoucissement

au chagrin de quitter mon Adèle pour la première fois.

Dites tout cela à ceux de nos bons amis auxquels je

n'aurai pas le temps d'écrire.

Votre canif est beau et excellent; votre dessin est

d'une bizarrerie charmante. Mille fois merci, et merci

surtout de votre franche et tendre amitié.

Personne ne vous aime plus que moi.

Victor.
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A Monsieur le comte Alfred de Vigny,

rue Richepanse, Paris.

Blois, 28 avril 1825.

Il ne faut pas, cher Alfred, que vous appreniez d'un

autre que moi les faveurs inattendues qui sont venues

me chercher dans la retraite de mon père. Le Roi me
donne la croix et m'invite à son sacre. Réjouissez-vous,

vous qui m'aimez, de cette nouvelle; car je repasserai

à Paris en allant à Reims, et je vous embrasserai.

Je compte faire le voyage avec notre Nodier,

auquel je viens d'écrire. Vous nous manquerez!

Tous les honneurs, du reste, portent leur épine

avec eux. Ce voyage me force de quitter pour quinze

éternels jours cette Adèle que j'aime comme vous

aimez votre Lydia, et il me semble que cette première

séparation va me couper en deux.

Vous me plaindrez, mon ami, car vous aimez

comme moi.

Je suis ici, en attendant mon nouveau départ, dans

la plus délicieuse ville qu'on puisse voir. Les rues et

les maisons sont noires et laides, mais tout cela est

jeté pour le plaisir des yeux sur les deux rives de
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cette belle Loire; d'un côté un amphithéâtre de jardins

et de ruines, de l'autre une plaine inondée de verdure.

A chaque pas un souvenir.

La maison de mon père est en pierres de taille

blanches, avec des contre-vents verts comme ceux

que rêvait J.-J. Rousseau; elle est entre deux jardins

charmants, au pied d'un coteau, entre l'arbre de Gas-

ton et les clochers de Saint-Nicolas. L'un de ces clo-

chers n'a point été achevé et tombe en ruine. Le

temps le démolit avant que l'homme l'ait bâti.

Voilà tout ce que je vais quitter pour quinze jours,

et mon vieux et excellent père et ma bien-aimée femme

par-dessus tout. Mais je vous reverrai un instant, et

il y a tant de consolations dans la vue d'un ami!

Adieu, cher Alfred, mille hommages à votre chère

Lydia. Avez-vous terminé votre formidable Enfer?

C'est une page de Dante, c'est un tableau de Michel-

Ange, le triple génie.

Embrassez bien pour moi Emile [DeschampsJ, Sou-

met, Jules [Lefèvre], Guiraud et d'Hendicourt et tous

nos amis, auxquels j'écrirai dès que j'aurai quelque

loisir.

Victou.

Je suis encore ici pour trois semaines. Vous m'é-

crirez vite, n'est-ce pas?

Mille respects de ma part à Madame votre mère.
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A Monsieur Foucher*.

La Miltièro, 12 mai 1825.

Mon cher papa,

Le messager envoyé par mon père à Blois est de

retour. Il nous rapporte l'aimable lettre de maman à

son Adèle, que nous avons lue en famille, et une lettre

fort cordiale de Victor Foucher, qui nous fait aussi

beaucoup de plaisir. Nous nous attendions également

à recevoir la croix de la Légion d'honneur et les pa-

piers, etc., que vous nous avez annoncés pour le com-

mencement de cette semaine. Notre espérance est

frustrée de ce côté, et mon père désirerait que vous

eussiez la bonté de passer encore une fois à la Légion,

pour presser cet envoi. Car ma place est retenue pour

le 19 au matin, et si nous ne recevions pas tout cela

au moins le 18, je courrais grand risque de ne pou-

voir porter la décoration au sacre, ce qui serait incon-

venant.

Je sens, mon excellent père, combien je vous

* Père de Mmc Victor Hugo.



224 VOYAGE A REIMS.

donne de peines, et je suis pénétré d'une vive recon-

naissance de toutes vos bontés. La lettre de maman

Foucher est bonne comme elle : elle est remplie de

détails qui nous intéressent. Nous sommes enchantés

des progrès de Juju autant que de ceux de Didine;

quand nous serons de retour à Paris, ces deux enfants

seront l'objet de nos curiosités réciproques, et nous

en aurons de longs récits à nous faire.

Voudriez-vous ajouter encore à tous vos soins

paternels celui de payer nos contributions dont le

papier a été remis à maman. Nous vous rembourserons

cette petite somme.

Maman nous apprend que la chambre à Reims est

louée 350 francs et qu'on cherche une quatrième per-

sonne. Est-ce pour la voiture ou pour le logement?

Vous me disiez dans votre dernière que Beau-

chêne s'occupait de la fabrication de mon habit.

Comment a-t-il eu ma mesure? 11 faudra sans doute les

culottes, bas, souliers à boucles, épée d'acier, chapeau

à galon d'acier et plumes. En quel métal doivent être

les boucles de la culotte et des souliers? Faudra-t-il

les jabots et les manchettes?

Parlez de nous à la bonne Mme Deschamps. M. Des-

champs* m'a écrit une charmante lettre. Veuillez l'en

remercier en attendant que je le fasse moi-même.

Paul a dû recevoir aujourd'hui une lettre de moi,

la première que j'ai écrite de la Miltière. Celle-ci est la

seconde. Je vais écrire la troisième à Charles Nodier.

' l'ère d'Emile et Antoni Deschamps.
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Adieu, mon cher et bon père; papa et son excel-
lente femme, mon Adèle et sa petite Didine aux joues
fermes, vous embrassent ainsi que maman Foucher et
je me joins à eux de cœur. Vous ne sauriez croire
comme on parle de vous en Sologne à l'heure qu'il est.

Votre fils tendrement dévoué,

Victor.

^

Mon portier a-t-il reçu quelque lettre depuis notre
départ? J'en reçois une bien paternelle de M. de la
Rivière.

Écrivez toujours à Blois.

15





LETTRES A ADÈLE HUGO

Madame Victor Hugo
,

chez le Général comte Hugo.

à Biais.

Orléans, 19 mai, i h. après midi.

Me voici à Orléans, mon Adèle, et avant de diner,

avant de me reposer, avant même de m'asseoir (car

je suis debout), je veux t'écrire. Tu recevras cette

lettre inattendue demain, et c'est une grande joie pour

moi, au milieu de toute ma tristesse, que de penser au

plaisir que ce papier te fera. Et puis, j'ai vraiment le

cœur si plein de douleur, qu'un peu d'épanchement

me fera du bien, mon Adèle.
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Tu ne saurais croire combien, depuis que je t'ai

quittée, bien-aimée, le temps me semble long et la

distance énorme. Je ne pense qu'avec un grand abat-

tement aux quatorze lieues qui me séparent déjà de

toi, aux huit heures que je viens de passer sans te

voir. Que sera-ce donc demain? que sera-ce après-

demain, et après? et après? Vraiment, mon Adèle,

ma bien-aimée Adèle, prie Dieu qu'il me donne du

courage, j'en ai besoin, et ces quinze jours me font

l'effet de l'éternité.

Mais je m'aperçois qu'au lieu de te fortifier, c'est

moi qui suis faible, et que je t'attriste au lieu de te

consoler. Pardonne-moi, Adèle, c'est une chose bien

affreuse que de se trouver seul, isolé, environné

de visages froids, curieux ou indifférents, sans

autre ami que sa bourse, comme je suis en ce

moment, lorsqu'on a pris la douce habitude de

trouver partout ton sourire tendre et ton regard

consolateur.

Je serai demain à Paris, et je t'écrirai sur-le-champ.

Aie bien du courage, mon adorée, nourris bien ta

petite Didine, qui n'est pas plus ange que toi, donne-

lui une ou deux dents pour mon retour, embrasse-la

mille fois, embrasse mon excellent père et son excel-

lente femme, je ferai la même commission pour toi

dans le môme moment à Paris.

Nous avons très bien fait la route jusqu'ici. Les

chemins sont superbes, le temps beau quoique froid.

Je n'aurai pas chaud cette nuit, mais je penserai à

toi, et je brûlerai.
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Ecris-moi dès demain, à Paris; je t'enverrai de

Paris mon adresse à Reims.

Que tous ces honneurs sont tristes! Bien des gens

m'envient ce voyage, et ils ne savent pas combien

je suis malheureux de ce bonheur qui me fait des

jaloux.

Adieu, cher ange, adieu, mon Adèle, porte-toi

bien, je t'embrasse bien tendrement de bien loin. Ne

pleure pas ; ne gâte pas tes jolies joues. Je veux te

retrouver fraîche et grasse en arrivant.

Dis à mon bon père que l'on m'a demandé en route

si j'allais rejoindre mon corps, etc. Tout cela à cause

du ruban.

Adieu encore, et encore mille baisers et mille

caresses.

Ton Victor.

Ouvre mes lettres, s'il en vient, et donne-m'en

l'analyse en quelques mots. Adieu, adieu encore. Je

t'aime.
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Taris, vendredi 20 mai, 7 h. 1/2 du malin.

Tu n'as pas encore lu ma première lettre, mon

Adèle bien-aimée, au moment où je commence cette

seconde. Me voici à Paris, j'ai déjeuné avec tes bons

parents que j'ai retrouvés toujours les mêmes, me soi-

gnant ici, comme les miens te soignent là-bas. J'ai

encore le bruit de la diligence dans les oreilles, je suis

moulu et étourdi par cette rude voiture, mais il ne

m'est pas malaisé de rassembler mes pensées pour

t'écrire : elles se réduisent à une seule, toi! et toujours

toi, et toujours toi! C'est toi qui m'as tenu compagnie

dans mon insomnie de cette nuit; c'est toi qui m'as

entretenu au milieu de ces monotones et insipides

conversations de voyage; c'est toi qui m'as donné le

courage de me séparer de toi et me conserveras ma

force durant cette éternelle absence. Ne lis tout ce

que je t'écris qu'à nos bons parents; d'autres pour-

raient trouver notre chagrin ridicule, et il est inutile

de les faire rire de ce qui nous fait souffrir.

Notre voyage a été bon, quoique toutes les dispo-

sitions pour mes places eussent été mal prises, et que

je me sois toujours trouvé rangé où je ne devais pas
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être, par suite de la bêtise de cette hôtesse de Blois.

Je ne me ressens plus du froid et presque plus de la

fatigue, mais la tristesse et l'ennui me restent, et vont

s'accroissant. Si je suis inspiré au sacre, ce ne sera

pas par ma muse gaie.

Je trouve ici force lettres, paquets, papiers^

livres, etc. Je t'envoie ci-inclus la lettre de Soumet,

elle te fera plaisir ainsi qu'à mon excellent père. Con-

serve-la bien. J'ai trouvé aussi une félicitation bien

aimable de Villemain, datée du '17 avril; il m'invite à

dîner pour le 1 er mai dernier, et me recommande de

ne pas lui faire faute. Tu vois s'il a dû m'attendre

longtemps. Je vais lui écrire pour lui expliquer mon
absence et mon silence, et j'irai le voir.

Il faut que je te quitte, mon ange adoré, les mille

et une affaires m'appellent. Je vais commencer mes

courses. J'ai remis la note à ta bonne mère, qui t'em-

brasse avec ta Didine bien tendrement, mais non

autant que moi. Ton bon père se joint à nous, il est

toujours gai, cordial et spirituel, comme le mien, mais

chacun à sa manière. Embrasse pour moi mon noble

et charmant père, et celle qui ne fait qu'une chair et

qu'un cœur avec lui. Je te recommande bien à leurs

tendres soins. Il faut que tu sois mieux avec eux

qu'avec moi. Ils sont si bons que cela ne leur sera

pas difficile.

Je t'écris dans notre chambre nuptiale, dont le

séjour me fait encore plus sentir mon veuvage. Tout

m'est redevenu étranger ici depuis que tu me manques.

En entrant dans Paris, je l'ai admiré comme un pro-
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vincial. Il me semblait que ce n'était pas mon pays.

C'est toi qui es ma patrie.

Écris-moi tous les jours.

Ton Victor.

Écris-moi ici une lettre, et toutes les autres poste

restante à Reims, Je dîne dimanche chez Mlle Duvidal,

qui arrange le petit portrait et travaille à celui de Juju.

Juju est embellie. Prie papa d'écrire à Victor Foucher

pour le remercier de l'envoi de son livre. Quatre lignes

affectueuses suffiront.

Paris, 21 mai.

Voici mon seul moment heureux dans tout le jour,

mon Adèle. Je vais m'entretenir avec toi et oublier un

instant peines, fatigues, chagrins et embarras. Tu es

là, présente à ma pensée, sans que rien vienne me
distraire de toi. Tu verras ce papier, tu le toucheras,

il me devancera près de toi de douze ou treize jours,

c'est comme un messager auquel tu vas faire mille

questions. Il est bien heureux!

Je suis donc ici depuis hier matin, et je vais te

rendre compte de l'emploi de mon temps. En arrivant
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j'ai trouvé ton père et ta mère au lit ; Paul m'a sauté

au cou, et les mille interrogations ont commencé.

Nous avons déjeuné, ton papa m'a fait de la sauce de

homard; le café et la crème étaient excellents. Après

déjeuner, je t'ai écrit la lettre que tu recevras aujour-

d'hui. Comme je revenais de la mettre moi-même à la

poste, M 1Ie Julie montait me voir. Je me suis habillé,

et je suis descendu à son atelier, où l'interrogatoire a

recommencé. Gomment se porte Adèle? et Didine? et

le général? et sa femme? Cette excellente amie nous

chérit tous comme une famille. Elle m'a montré le

portrait de Didine qui est presque achevé et déli-

cieux, celui de Juju qui est commencé sur une grande

toile à tableau
;
je pense qu'elle en fera un petit pour

le pendant. Ta maman me l'assure. Juju est bien res-

semblante et fort jolie. Sa ronde figure s'est allongée,

et elle a pris un air de petite femme. En sortant de

chez M lle Duvidal(où nous dînons dimanche) j'ai été de

mon pied voir Beauchêne. Destains et Jules Maréchal

m'ont félicité. Beauchêne m'a montré mon habit qui

va bien; il est fort laid et très à la mode. Il me reste

à faire faire la culotte, à louer ou acheter l'épée. Il y

avait beaucoup de monde et je ne suis pas entré chez

M. de La Rochefoucauld. Abel était chez Beauchêne.

J'ai embrassé ce bon gros frère pour tout le monde.

Il est toujours dans les cabriolets courant après les

six millions qu'il espère attraper. Puis je suis allé

chez Soumet, qui est toujours tendre et bon comme

tu sais; il m'a offert sa culotte. Il m'a reconduit par

les Tuileries jusqu'à l'entrée de la rue du Bac. J'ai été
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toucher ma pension à l'Intérieur, où mon ruban a été

félicité. — Après quoi je suis allé chez Adolphe et chez

Mme Duménil, qui n'y étaient ni l'un ni l'autre. J'ai

commandé une paire de bottes, une de souliers, une

d'escarpins, j'aurai tout cela dimanche soir. En reve-

nant, je suis entré chez notre portier qui m'a remis

entre autres noms celui de l'abbé de Lamennais. Il ne

faut pas oublier de te dire que j'ai vu aussi Rabbe,

qui me charge de mille respects et amitiés pour nos

bons parents de Blois et toi. Abel et Beauchêne ont

dîné avec nous. Après le dîner, je n'ai pas voulu aller

au spectacle avec ta famille. Cela eût été trop triste

sans toi. J'ai été voir Charles Nodier. Ce pauvre ami

vient de perdre sa belle-mère. Toute la maison est

noire. Cependant j'ai tâché d'égayer ces dames, moi

qui ne suis guère gai. Notre bon Nodier m'avait attendu

toute la journée, sachant que j'arrivais, d'abord à dé-

jeuner, puis à dîner. 11 est comme moi dans les em-

barras d'argent. Il ne paraît pas qu'on nous en

donne avant le voyage. Nous partons mardi matin,

avec Alaux, le peintre. La voiture (aller et retour)

coûtera /4OO francs. Si nous avons la chambre de

Taylor, nous l'aurons gratis. Autrement nous trouve-

rons ce que nous pourrons, et nous payerons ce qu'on

voudra. 11 paraît que nous serons très bien pour voir

la cérémonie. Nos places sont peut-être, dit-on, les

meilleures de toutes. Nous ne serons que deux jours

en l'oute, et même nous arriverons de bonne heure

mercredi. Je dois aller revoir Nodier lundi matin et

lui porter mes effets.
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Je suis rentré hier soir à onze heures, après avoir-

été chercher ta mère au spectacle. J'ai dormi cette

nuit à force de fatigue, et je t'ai vue dans tous mes

rêves. Cette nuit a été bien triste, c'est la première

que je passe loin de toi dans un lit quelconque. Ce

matin, je viens de voir notre excellent abbé de La-

mennais qui est toujours dans ses maudites affaires. Il

m'a demandé bien affectueusement de tes nouvelles,

m'a beaucoup parlé de ma Didine, et a été charmant

comme à son ordinaire. Je verrai aujourd'hui M. de

La Rochefoucauld. Je commanderai ma culotte. Tout

cela va me forcer de te quitter déjà. Ta pauvre tante

est bien malade. M. et Mme Deschamps, M. et

Mme François te font mille amitiés et mille hommages,

ainsi qu'à nos chers parents.

Si le vicomte ne me donne pas d'argent, ton père

m'en prêtera et se payera sur le remboursement.

Adieu, chère Adèle, adieu, bien-aimée. Qu'il m'en

coûte de fermer déjà cette lettre! Quand donc en re-

cevrai-je une de toi?

Tes bons parents sont aux petits soins pour moi.

Ils t'embrassent, et ta Didine, et nos parents. Dis à

mon bon père qu'il ne se fatigue pas trop aux tra-

vaux de tête, et qu'il se promène. Embrasse ton

père et ta mère de Blois. Tu sais combien je t'aime!

Adieu pour aujourd'hui.
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Paris, 22 mai, midi et demi.

Je rentre triste et abattu comme à mon ordinaire,

et je trouve ta lettre du 19 mai. Quel bonheur! Mais

comment n'en ai-je encore que du 19, mon Adèle bien-

aimée? Elle a dû être mise à la poste le 20 et aurait

dû arriver hier, je devrais aujourd'hui en avoir une

du 20.

Sais-tu qu'il y a quatre jours et trois nuits que

nous sommes séparés? Que le terme est long! et qu'il

me tarde de savoir ce que tu fais depuis l'éternité que

je ne t'ai vue! Comme tout est désert autour de moi

maintenant que tu n'es plus là! Quelle force nous

avons eue, chère amie, et quelle force il nous faut

encore ! Tu dois recevoir en ce moment même ma
troisième lettre, et je n'en ai qu'une de toi! vois com-

bien je suis malheureux! J'espère encore en recevoir

une demain, puis je n'aurai plus de bonheur jus-

qu'au 26, jour de notre arrivée à Reims. Tu sais que

nous partons après -demain mardi matin. J'espère

trouver à Reims un gros paquet de tes lettres tendres

et douces qui me font tant de bien et dont ton cœur

d'ange a le secret.

Garde cette pauvre Augustine, mon Adèle, tu as

raison, c'est une bonne action, à laquelle ta bonne
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mère de Blois sera charmée de s'associer. Garde cette

pauvre orpheline, nous l'emmènerons puisqu'elle est

dévouée et reconnaissante. Cela est trop rare pour ne

pas le récompenser. Ensuite tout cela s'arrangera du

mieux qu'on pourra. Garde-la, mais dis-lui tout ce qui

peut lui faire sentir ce qu'elle te doit et lui donner du

zèle et du soin.

Ne te tourmente pas, mais ne te contiens pas. Si

tu as envie de pleurer, pleure. Les larmes qui restent

font du mal, celles qui coulent font du bien. Je vou-

drais bien, moi, pouvoir et savoir pleurer. Mais j'ai

toujours le cœur gonflé parce que j'ai toujours les

yeux secs.

Tes bons parents continuent à m'entourer d'atten-

tions. Remercie bien les miens pour moi. Dis à mon
excellent père combien je le reconnais à cette bou-

teille qui ne doit se vider qu'à ma santé. Dis à sa

femme que tout le monde ici l'aime et a raison. Nous

parlons toujours de Blois; M lîe Duvidal me disait hier,

à propos de mon père, que rien n'était plus noble et

plus vénérable au monde qu'un vieux soldat qui avait

conquis son haut rang par de hautes actions et de

grands talents. C'est aussi mon opinion, mais j'ai été

heureux de l'entendre sortir de cette âme élevée et

généreuse. J'ai été heureux de voir parler de mon
illustre père comme j'en parle moi-même, comme j'en

parlerai toujours, comme la postérité en parlera.

Je reprends mon journal. J'ai vu hier M. de La

Rochefoucauld qui a été fort aimable et m'a donné

rendez-vous à Reims. M. de Cailleux sera notre qua-
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trième compagnon de voyage. 11 m'a dit faire ce

voyage pour être avec moi. J'ai voulu voir le ministre

de la guerre; il était à la Chambre. Son secrétaire me

donnera les renseignements que je voulais demander

au ministre. Du ministère, mon cabriolet m'a conduit

chez mon tailleur auquel j'ai commandé ma culotte.

En passant devant le Palais-Royal j'ai vu Ladvocat,

qui court déjà après l'ode future. Je ne sais encore

ce que j'en ferai, si je la fais. Ma troisième édition

s'avance. Les gravures nous retardent. J'ai été chez

Villemain. Sa mère m'a offert pour toi une fenêtre sur

le passage du Roi. Hélas! chère amie, comme cette

offre m'a attristé! — J'ai terminé mes courses du jour

par mon imprimeur, toujours occupé du titre et de la

couverture. Je crains de ne pouvoir rapporter cette

troisième édition à Blois. Ladvocat voudrait publier

l'ode en même temps à part, avec notes, préface et

bagage, il la ferait insérer partiellement dans tous les

journaux, qui sont, m'a-t-il dit, fort bien pour moi

maintenant. Voilà des projets. Pourvu qu'ils ne me

retardent pas, c'est tout ce que je demande au bon

Dieu, et je l'espère.

Ton père, à mon retour, m'a remis un billet de

mille francs qu'il a emprunté à la caisse d'un de ses

amis. Ainsi me voilà lesté. Biscarrat a diné avec nous,

et le soir nous avons fait avec MM. Paulin, François,

Carlier, etc., l'écarté du samedi. Que tout cela est

triste !

Ce matin, j'ai visité notre appartement où tout est

en fort bon état. J'ai vu Mme Devéria. Ses fils étaient
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sortis, et j'ai déposé chez eux les crachats, etc., de

papa. Tout cela est bien recommandé. M. Louis Duter

m'a apporté l'épée de son père dont la poignée est

fort belle. Mais je serais obligé pour m'en servir de

changer le fourreau et le ceinturon. Cela vaut-il mieux

que d'en louer ou acheter une? Il est embarrassant de

concilier la représentation et l'économie. Car je dois

être économe, ce ne sont pas mes deniers. Je serai

pourtant encore obligé de changer les boutons de

l'habit que Beauchêne vient de m'envoyer.

Je ne me sens plus d'aucune fatigue, mais je suis

toujours triste. C'est une maladie qui durera encore

douze jours. 11 faut prendre son parti, mais qu'il est

difficile de vivre sans toi, môme peu de jours, mon
Adèle adorée !

Adieu, tout est ici dans le même état. Tout le

monde t'embrasse. Baise mille fois ma Didine.

Ta lettre est bien douce ; écris-moi toujours, tou-

jours. J'ai mis un baiser sur ton baiser et sur ta

larme.

Adieu, ange. Je crains que ma lettre de demain ne

soit bien courte. C'est demain qu'il faut emballer et

charger. J'ai rendez-vous chez Lamennais à dix heures

et chez Nodier à onze. Devéria viendra à neuf heures.

Je me lèverai de bonne heure pour t'écrire, si Fran-

çois me laisse ma matinée. Adieu, mon Adèle ; adieu,

ma Didine.

Il est inutile de te dire d'embrasser nos chers

parents, c'est de fondation.
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23 mai, 1 h. après-midi.

Je t'écris, mon Adèle, sur la table et avec la plume

de Nodier. Je viens de déjeuner avec cet excellent

ami, et Rabbe, et Soulié, qui t'envoie un œillet, et

Taylor, qui te prépare un dessin. Nous avons arrangé

définitivement notre affaire. Nous partons demain à

six heures du matin. Ne t'inquiète de rien; tout sera

prêt, costume, jabot, linge, épée, etc. Hier j'ai dîné

chez Mlle Julie, dont c'était la fête. Nous avons bu à

ta santé. Mon Adèle! que je t'aime! J'ai encore mille

choses à disposer. Il faut faire mes malles. Adieu.

Embrasse ma Didine sur ses joues brunies, embrasse-

la mille fois. Embrasse nos bons parents de Blois. J'ai

mille fois baisé ta lettre. Qu'elle m'est précieuse !

Qu'elle est belle! Qu'elle est éloquente de douleur et

de tendresse! J'en aurai encore une aujourd'hui, j'es-

père, et je vais rentrer pour la trouver. Adieu, adieu!

Toujours triste!

Ton ViCTon.

J'espère pouvoir t'écrire demain en route. Adieu!

mon ange adoré.
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Paris, 21 mai.

II est cinq heures du matin, mon ange bien-aimée.

Dans une heure j'aurai quitté Paris, et je ne puis le

quitter sans t'écrire encore. Je détache une feuille de

mon livret de route qui va revenir à Blois plus tôt

qu'elle ne s'y attendait. Voilà un bonheur sur lequel

je ne dois pas compter. (Cela ne veut pas dire que je

ne serai pas de retour à l'époque que nous espérons.

Ne te tourmente pas surtout.)

Tu dors en ce moment, mon Adèle; entre, du moins

en rêve, près de moi. Je ne sais ce que mes lettres te

causent de plaisir, mais pourquoi m'as-tu sevré des

tiennes? J'aurais pu en avoir une hier, pourquoi ne

l'ai-je point eue? Il faut donc remettre ce bonheur à

Reims, et je ne saurais plus avoir quelque joie main-

tenant qu'en m'éloignant encore de toi.

Reims ! je ne sais ce que j'y ferai. Est-ce que je

pourrai penser à autre chose qu'à mon Adèle absente

et qui pense à moi?

Donne-moi beaucoup de détails sur Blois. Je te

donne aussi tous ceux que j'ai le loisir d'écrire. Le

reste sera pour nos longues conversations. MUe Duvi-

dal a diné hier avec nous et nous avons bu à mon
Adèle et à sa Didine. Mlle Zoé, qui est charmante et

que j'aime parce qu'elle t'aime, m'a bâti un col et

m'a chargé de te dire qu'elle te remplaçait (en cela

16
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seulement, bien entendu). Le soir, j'ai porté mes effets

chez Nodier, et j'y vais retourner maintenant; c'est le

lieu de départ. Quand je reviendrai, je t'apporterai la

fameuse traduction anglaise de Ilan d'Islande, avec

d'admirables gravures à l'eau-forte de Cruikshank.

L'effet n'en est pas agréable, mais elles sont terribles.

Adieu, Adèle, je vais donc voyager encore. A quoi

bon voyager? N'ai-je pas rencontré déjà le bonheur?

En quelle terre, en quel ciel trouverais-je un ange

comme toi?

Adieu, mille caresses à toi et à ma Didine, à qui je

recommande bien de ne pas crier la nuit.

Ton Victor.

Tu dois recevoir une lettre tous les jours. Je tâ-

cherai qu'il en soit toujours ainsi. Pourtant, compte

que je puis être deux jours en route. Nous n'arrivons

qu'après-demain matin. Nous coucherons.

Tout le monde ici t'embrasse et te charge d'em-

brasser ton père et ta mère des bords de la Loire.

Villers-Cotterets, 25 mai, 7 heures du matin.

Je t'écrivais avant-hier, mon Adèle, sur le papier

et la table de Nodier, je t'écris aujourd'hui sur le pu-

pitre et avec le papier de notre aimable compagnon
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de voyage Cailloux. Nous sommes à Villers-Cotterets,

où nous arrivons après deux heures et demie de

marche. Nous avons passé la nuit sur quatre lits im-

provisés dans le village de Létignon, où ce mauvais

coucher et une mauvaise soupe nous ont coûté dix-

neuf francs. Nodier est souffrant, et Alaux a depuis

hier un mal de cœur implacable ; ils sont toujours

bons et gais; M. de Cailleux et moi sommes les seuls

bien portants. Tout est hors de prix sur cette route.

Tout est encombré. Les auberges sont inondées de

voyageurs et les routes de voitures. Ceux qui arrivent

les derniers ont moins que des os. C'est comme une

nuée de sauterelles qui brûle tout. Ne te tourmente

pourtant pas, chère amie; notre ruban, noire qua-

druple voix d'homme, et notre bonne mine, avec

l'aide de Dieu et de notre bourse, ne nous laisseront

manquer de rien.

J'approche de Reims avec une joie inexprimable.

J'y trouverai des lettres de mon Adèle bien-aimée.

Quelle joie !

Adieu, mon ange adoré, je n'ai qu'une demi-heure

pour t'écrire et déjeuner. Je voudrais bien ne pas dé-

jeuner et passer tout ce temps à t'écrire, mais nos

amis me pressent et m'attendent. Qu'il est triste, mon

Adèle bien-aimée, de me séparer de toi, moi qui n'ai

plus d'autre bonheur que celui de t'écrire! Je ne sais

plus ce que trace ma plume. J'ai le cœur plein. Adieu.

Tous nos amis boivent à ta santé, et Charles Nodier,

notre excellent Charles, me charge de ses plus tendres

hommages pour toi et de mille respects pour mon bon
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père. Embrasse-le bien, ainsi que sa femme, dont les

soins maternels remplacent les miens.

Je te donne mille baisers. Adieu, bien-aimée! Em-

brasse sur ses deux joues le petit pipi à papa.

Ton Victor.

Reims, 27 mai, 7 heures du matin.

Par ou commencerai-je, bien-aimée? par la joie

que m'ont faite tes lettres, ou par mon arrivée à Reims?

Tues bien curieuse d'avoir des détails sur mon voyage,

et moi bien impatient de te dire à quel point tes lettres

me rendent heureux au milieu de ma tristesse. Chaque

fois que j'ouvre une lettre de toi, mon Adèle adorée,

c'est en tremblant d'espérance et de crainte à la fois.

Hier, nous sommes descendus, à une heure après-

midi, à notre logement de Reims, et sans môme atten-

dre qu'on rangeât mes malles, j'ai couru à la poste.

Ta troisième lettre y était. J'ai vu avec un vif chagrin

que tu n'avais pas reçu le 23 ma lettre du 21; j'avais

pourtant donné un franc à un commissionnaire pour la

porter à la grande poste qui se levait de meilleure

heure à cause de la Pentecôte. Je te donne cette expli-

cation, chère amie, afin que tu ne croies pas qu'il m'est



A ADÈLE BUGO. 24S

possible de rester un jour sans t'écrire. Ce malheur

m'est arrivé hier et c'a été ma torture de tout le jour.

Je voulais t'écrire à Thomery en déjeunant, mais le

temps nous a été donné à peine de manger un mor-

ceau, et puis je voulais attendre tes lettres que je

comptais trouver à Reims. J'ai voulu t'écrire à toutes les

heures depuis notre arrivée, mais les mille affaires et les

mille devoirs qui se disputent nos moments dans cette

ville ne m'ont pas laissé le temps de respirer. Je comp-

tais t'écrire avant de me coucher, mais nous sommes

quatre dans la même chambre, nous nous couchons

tous à la même heure, et nul ne prend la liberté de

garder sa bougie allumée.

Figure-toi d'ailleurs le désordre de ces quatre

lits, de ces quatre bagages d'hommes dispersés dans

une pièce grande comme les deux tiers de ta chambre

de Blois. Il n'y a pas de temps perdu; la poste était

partie quand nous sommes arrivés, et cette lettre ne

t'arrivera pas plus tard que si elle eût été écrite hier.

Seulement, si ce retard m'afflige, c'est pour moi; j'au-

rais bien désiré joindre au bonheur de lire une lettre

de toi, celui de t'en écrire une. — Queje suis content

de ma Didine, mon Adèle! elle a donc une dent, et

une dent enfantée sans douleur! Dis-lui bien en l'em-

brassant mille fois que son petit papa est satisfait de

sa conduite en cette occasion, et qu'il portera à sa

maman de bons biscuits de Reims qui rendront son

lait plus sucré. Dis à Augustine de continuer à te bien

servir et que je serai content d'elle.

Je vais poursuivre le détail de notre voyage. Nous
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avons dîné hier à Soissons, qui est une des plus jolies

villes de France; elle a une vallée délicieuse et deux

églises admirables. L'une, la cathédrale, a été restaurée,

c'est-à-dire dégradée indignement. L'autre, l'église de

Saint-Jean, a été ruinée par la Révolution. Il lui reste

deux aiguilles magnifiques, et le débris d'un cloître dont

la destruction est à jamais déplorable. On est fâché

d'être Français quand on voit ces profanations com-

mises par des Français sur des monuments français.

En quittant Soissons, nous avons fait changer le char-

gement de la voiture. Ma malle, qui est vieille, avait

été mise sur le côté, les pitons avaient cédé ;
elle

s'était ouverte, la boîte de ma croix s'était ouverte

aussi, et les divers bijoux qu'elle renfermait dansaient

devant l'ouverture. Nous avons cru tout perdu. J'en ai

été quitte pour un peu de poussière dans la malle et

pour mes deux médailles qui ont été frustrées, c'est-

à-dire qui se sont rayées réciproquement. Cela n'en-

lève rien de son prix à la médaille d'or, et M. de Cail-

leux se fait fort de réparer ce malheur en faisant

refrapper la médaille. Nous avons couché à Braine,

jolie ville bien bâtie, qui a une autre église en ruines

aussi belle que l'abbaye de Jumiéges, dont tu as vu

les dessins dans le Voyage pittoresque de Nodier.

Partis de Braine hier à trois heures et demie du matin,

nous sommes arrivés à Reims à une heure. Là, autre

accident. La caisse de Nodier s'était défoncée; tous

ses effets ont été inondés de poussière et il a perdu

trois cols. Et nous avons dit : Qu'on est à plaindre de

voyager sans sa femme! En arrivant, je suis allé à la
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poste et à la diligence, j'ai retiré tes lettres, mon épée

et ma culotte. J'ai lu tes lettres avec délices sous une

grande averse, dont je me suis à peine aperçu. Je suis

arrivé sans lever les yeux devant le portail de la ca-

thédrale, et j'y étais depuis dix. minutes sans le voir.

Je te lisais, ma bien-aimée! Nodier et M. Emmin, dé-

puté de Besancon et son ami, m'ont rejoint. Nous

avons dîné ensemble au Grand Hôtel du Sacre. M. Em-

min, qui est un charmant compatriote, a payé, ce qui

nous oblige à lui rendre à diner. Tout est hors de

prix. Après le dîner, il a fallu aller au spectacle. Quelle

corvée! J'y ai vu notre excellent ami Beauchône, dont

j'aime à te parler. Nous sommes rentrés à onze heures,

couchés à minuit, éveillés à six heures, et je t'écris,

d'abord sur le pupitre de Cailleux, puis (en ce mo-

ment) sur le secrétaire de M. de La Rochefoucauld,

que je suis venu voir et qui est absent.

Le voilà qui va rentrer, il faut finir cette lettre.

Adieu, mon Adèle, embrasse tes bons parents. Dis à

papa que Nodier veut absolument qu'il soit pair de

France, et dit que cette dignité ne peut manquer à un

homme aussi honorable. Si Nodier était roi! Adieu,

encore, chère ange
;

je t'embrasse comme tu sais,

comme je baise tes adorables lettres.

Nous partons le 31. Écris-moi à Paris dès le 28.

Adieu encore, et encore un baiser.

J'écrirai bientôt à papa.
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Reims, 27 mai, 3 h. 3/4 après-midi.

Quel chagrin, mon Adèle ! pas de lettres aujourd'hui !

Tu me grondes un peu dans ta dernière lettre. Je

n'étais pas coupable. Je veux te supposer innocente

aussi de ce retard; mais, quelle qu'en soit la cause, je

suis bien affligé. Figure-toi avec quelle impatience

j'attends une lettre de toi dans mon isolement, et quel

vide reste dans mon cœur quand j'ai couru inutilement

à la poste. Toute ma joie de la journée a disparu; il

ne me reste qu'une consolation, c'est de relire, c'est

de baiser cent mille fois tes douces lettres. Je n'ai

pas la force de te dire que j'ai vu la cathédrale, et ce

que j'y ai admiré ou critiqué. Adieu pour aujourd'hui,

bien-aimée! ma lettre serait trop triste et tu l'es déjà

tant! Demain je continuerai, je serai plus près d'une

lettre de toi, et par conséquent moins malheureux.

28, 9 heures du malin.

J'ai bien mal dormi cette nuit ; aussi me suis-je

assoupi ce matin, ce qui fait que je me suis levé assez

tard. Ces messieurs ont voulu m'emmener à l'abbaye
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de Saint-Hémy, mais j'ai à t'écrire, et, malgré leurs

pressantes invitations, je veux épancher ma pensée

dans ton cœur. Recevrai-je aujourd'hui de tes nouvelles,

mon Adèle chérie? Il le faut, il me faut deux lettres.

Sinon, je te croirai malade, car je ne veux pas te

croire négligente ; tu dois être comme moi : ta santé

peut s'altérer, non ton amour. N'est-il pas vrai, mon

ange, que tu m'aimes, et que j'aurai aujourd'hui deux

lettres de plus à mettre sur mon cœur? Il me faut cet

espoir pour continuer celle-ci.

J'ai clone été hier visiter la cathédrale. Elle est

admirable comme monument d'architecture gothique.

Les portails, la rosace, les tours ont un effet parti-

culier. Nous avons passé, Charles et moi, un quart

d'heure en contemplation devant le cintre d'une porte;

il faudrait un an d'attention pour tout voir et tout

admirer. L'intérieur, tel qu'on l'a fait, est beaucoup

moins beau qu'il n'était dans sa nudité séculaire. On

a peint ce vieux granit en bleu, on a chargé ces sculp-

tures sévères d'or et de clinquant. Cependant on n'a

point commis la faute faite à Saint-Denis, les orne-

ments sont gothiques comme la cathédrale, et tout,

excepté le trône qui est d'ordre corinthien (chose

absurde), est d'assez bon goût. L'ensemble est satis-

faisant pour l'œil, et il faut avoir médité sur la dispo-

sition de l'édifice pour juger qu'on n'en a pas tiré tout

le parti possible. Telle qu'elle est, cette décoration

annonce encore le progrès des idées romantiques. Il y

a six mois, on eût fait un temple grec de la vieille

église des Francs.
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Nous passons nos journées en courses et nos

soirées au spectacle, ce dont nous ne pouvons nous

dispenser, étant logés chez le directeur du théâtre. La

vie, déjà fort chère à notre arrivée, est renchérie depuis

et renchérira encore. Hier, à nous quatre, nous avons

mangé 81 francs en déjeuner et dîner. Une omelette

coûte 15 francs, un plat de pois 13, etc., etc. Cinq

petits pains, kl sous.

J'ai vu Agier et Chazet. Je n'ai point encore ren-

contré le vicomte de La Rochefoucauld ni le ministre

de la guerre. Le roi arrive aujourd'hui à midi. Notre

camarade Alaux a fait un fort beau tableau qui figurera

dans la salle du banquet.

Nos amis sont toujours charmants. J'ai donné ma

médaille d'académicien des Jeux floraux à Nodier qui

désire beaucoup l'être; et Cailloux, qui est nommé

officier de la Légion, m'a donné sa petite croix de che-

valier qui est charmante. Je te ferai faire connaissance

avec eux tous à Paris, ainsi qu'avec notre député

Emmin qui t'aime déjà et que tu aimeras beaucoup. Il

a porté hier ta santé.

Remercie bien, mon Adèle, ta bonne mère Hugo

de la petite robe qu'elle a donnée à Didinc. Cela m'a

touché au cœur. Comment va la dent du petit pipi?

Embrasse bien nos bons parents. Adieu, mon Adèle

adorée; voici le moment où mes lettres deviendront

plus rares et plus courtes; le sacre a lieu demain. Ne

t'inquiète de rien et aime-moi. Le moment approche

où je te reverrai. Il me semble que c'est là un de ces

bonheurs dont on peut mourir. Adieu, ange!
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27 mai, Reims.

Nous avons vu le sacre, mon Adèle; c'est une céré-

monie enivrante. Alaux te fait un présent dont tu le

remercieras comme tu m'aimes : il t'envoie mon por-

trait, que Nodier dit plein de pensée. Remercie bien

ce nouvel et excellent ami; il est inutile de te recom-

mander ledit portrait. Adieu, bien-aimée, le temps me
manque. J'attends deux lettres de toi demain, je n'en

ai pas eu aujourd'hui, et toute ma journée a été triste.

J'espère que tu l'es moins. Le jour du retour approche

de plus en plus. Je t'embrasse bien tendrement et ma
Didine.

Ton Victor.

28 mai, 3 heures après-midi.

Ce que je vais t'écrire est pour toi seule, mon
xVdèle. Je viens de lire tes deux lettres; elles m'ont

désolé. Je ne tiens plus à Reims, je suis sur des char-

bons ardents. Comment! on te laisse seule, seule dans

ton isolement ! On est froid et inattentif pour mon
Adèle bien-aimée dans la maison de mon père ! Je ne

suis pas indigné, cher ange, je suis profondément,
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oui, bien profondément affligé. Moi qui connais l'admi-

rable douceur de ton caractère et la bonté sans bornes

de mon père, je suis atterré de ce qui se passe là-bas.

Cène sont pas des soins, des attentions que tu as droit

de réclamer, c'est la tendresse et la sollicitude pater-

nelle, c'est quelque chose de plus peut-être que mes

propres soins. Mon pauvre et excellent père! que ne

lit-il ce qu'il y a dans mon cœur en ce moment, il y

verrait quelle douleur inexprimable se mêle à mon
dévouement infini pour lui, à mon profond amour pour

toi! Je vais lui écrire, à mon premier loisir, mais sois

tranquille, ma lettre sera assez adroite pour ne rien

blesser dans son cœur et lui faire tout sentir. Va, je

suis bien désolé, mais tu as une consolation, n'est-ce

pas, dans mon amour, et il est tel que tu le mérites,

il est respectueux et tendre comme celui qu'on accorde

aux anges, il est infini et éternel.

Adieu pour aujourd'hui, bien-aimée. Je n'ai pas la

force de te dire que le Roi vient d'entrer à Reims,

que M. de La Rochefoucauld m'attend ce soir, qu'il

faudra être debout cette nuit à trois heures, que je

suis fatigué d'avoir couru tout le jour. Rien de tout

cela ne m'occupe. Je suis triste, plus triste que jamais.

Mais tranquillise-toi, nous arrangerons tout cela. Ton

Victor, ton mari, ton protecteur, va revenir, et que te

manquera-t-il alors? JNous rentrerons chez nous, si

cela continue un quart d'heure, et nous oublierons

tout, excepté les bontés de mon père.

Ton Victor.
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29 mai, fi heures du soir,

Prends donc comme moi l'habitude de numéroter

et de bien dater tes lettres
;
je suis quelquefois obligé

d'en deviner l'époque ; et tu dois savoir, mon Adèle

chérie, combien il y a de douceur à se dire : elle écri-

vait à telle heure, pendant que je faisais telle chose!

Ensuite je n'ai encore reçu que quatre lettres, et il me

semble que j'aurais dû en recevoir davantage; si tes

lettres étaient numérotées, je le saurais. Ne prends

pas ceci pour un reproche, ange adoré; si c'est un re-

proche, il est bien tendre, et il te plaira. mon Adèle,

que je t'aime!

Depuis que j'ai reçu tes deux lettres, ma tête ne

m'appartient plus. Je me croyais tellement sûr des

soins qu'on aurait pour toi ! il me semblait que mon

absence te rendait sacrée. Remercie bien Mme Brousse

d'une amitié qui m'est chère puisqu'elle te soulage

et des soins qu'une autre devrait te rendre. Ne t'affecte

pas du reste. Que t'importe la bonne ou la mauvaise

humeur d'une personne étrangère dont tu ne dépends

pas, dont tu ne dépendras jamais! Aime bien mon

bon père qui t'aime tant! Surtout, mon Adèle, épanche

bien tout ton cœur dans le mien, dis-moi tout. Ma
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Didine m'est dix fois plus chère depuis qu'elle te con-

sole ; donne-lui mille baisers sur sa charmante bouche

qui n'est pas plus fraîche que la tienne.

Je viens de voir Sosthène, qui est toujours on ne

peut plus aimable. Il m'a donné une entrée toute spé-

ciale. Il m'a dit que le Roi avait demandé si j'étais ici.

Je suis effrayé de ce qu'ils attendent de moi. J'ai la

tête si malade et le cœur si triste. Gomment chanter

une joie? Nos amis, et surtout Nodier, me chargent de

mille hommages pour toi. Adieu, bien-aimée, je t'em-

brasse sur tes yeux, pour qu'ils ne pleurent plus.

Reims, 30 mai.

Mon bon père t'expliquera, chère ange, quelles

nécessités impérieuses me forcent à t'emmener à

Paris dès mon retour à Blois, qui sera, j'espère,

le 3 au matin.

Remercie bien mon excellent et noble père, et

tiens-toi prête. Le temps me manque. Sans adieu,

bien-aimée. Je pars demain 31 de Reims.

Ton Victoij.
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A Madame Fouetter, à Paris.

Reims, 31 mai 1825.

Ma chère maman,

Nous partons ce matin de Reims où nous avons

assisté à toutes les magnifiques cérémonies du sacre.

Je serai après-demain matin 2 juin, vers midi, chez

vous, et je repartirai le même jour à six heures pour

Blois, si la malle a des places.

Mille affaires, et surtout l'ode qu'il faut que je fasse,

me ramèneront sur-le-champ sans doute à Paris, avec

mon Adèle et ma Didine. Ma présence y est absolu-

ment nécessaire.

Au reste, nous ne nous plaignons pas d'une cir-

constance qui nous rendra plus tôt à notre bonne fa-

mille de Paris.

Adieu, ma chère maman, embrassez bien notre

excellent père, et croyez à mon tendre et respectueux

dévouement.

Votre fils,

Victor.
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Madame Victor Hugo,

chez Monsieur le général comte Hugo,

à Blois.

Reims, 31 mai 1825.

Nous partons tout à l'heure, mon Adèle; dans deux

jours je serai à Paris; dans trois, à Blois. Quelle joie

de te revoir ! Il y a beaucoup de choses tristes qui se

mêlent à cette joie : il faudra quitter Blois sur-le-

champ, et je me promettais là six semaines de repos.

Mais une foule de nécessités impérieuses nous obligent

à ce sacrifice. Prépare donc tout pour notre départ.

Je viens de voir Roger, qui est ici comme député.

Il m'a donné toutes les facilités possibles pour être à

Blois sur-le-champ, pourvu que les places ne soient

pas prises. Mais il lui est impossible de nous en donner

pour le retour; il faudrait que par hasard la malle se

trouvât vide, et on ne peut la retenir dès Bordeaux,

attendu que plusieurs villes sur la roule ont droit à

des places, en cas que la voiture soit vacante.

Je viens aussi d'embarquer M. de Chateaubriand.

J'étais seul à son départ!
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Hier a eu lieu la cérémonie des ordres royaux, qui

est fort belle. Le costume des chevaliers est magni-

fique. Au reste, je te dirai tout cela, bien-aimée.

J'aurais encore bien des choses à te dire que je ne

puis t'écrire! mais dans trois jours!... Que ces trois

jours passeront lentement!

Je te préviens une seconde fois que la voiture dite

la Pompe est détestable. Vois s'il y a beaucoup de

monde dans les grandes messageries et, dans ce cas

seulement, arrête à la Pompe les trois premières

places.

Adieu, mon ange adoré. Si par hasard je n'étais

pas à Blois le 3 au matin, comme je l'espère, ne t'in-

quiète pas. C'est que la malle aura été pleine. Au

reste, j'aurai peut-être le temps de t'écrire encore un

mot.

Mille tendres baisers,

Ton Victor.

Exprime bien toute notre reconnaissance à nos

parents, en attendant que je la leur exprime moi-même.

Et ma Didine?

17





Lettres

Sainte-Beuve

1827-1834





A monsieur Sainte-Beuve, 94, rue de Vaugirard

Ce jeudi 8 février [1827].

Je communiquais, l'autre matin, à monsieur de Sainte-

Beuve quelques vers de mon Cromwell. S'il avait vel-

léité d'en entendre davantage, il n'a qu'à venir lundi

soir, avant huit heures, chez mon beau-père, rue du

Cherche-Midi, hôtel des Conseils de guerre. Tout le

monde sera charmé de le voir, et moi surtout. Il est du

nombre des auditeurs que je choisirais toujours,

parce que j'aime à les écouter.

Son bien dévoué

Victor Hugo.

Une ligne de réponse, s'il vous plaît.
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Ce samedi [mi-février 1 827 *].

Venez vite, monsieur, que je vous remercie des

beaux vers dont vous me faites le confident. Je veux

vous dire aussi que je vous avais deviné — moins peut-

être à vos articles si remarquables d'ailleurs qu'à

votre conversation et à votre regard— pour un poète.

Souffrez donc que je sois un peu fier de ma pénétra-

tion et que je me félicite d'avoir pressenti un talent

d'un ordre aussi élevé. Venez de grâce, j'ai mille choses

à vous dire, ou faites-moi savoir où je pourrais vous

trouver.

Votre ami,

V. H.

A monsieur Sainte-Beuve (très pressé).

Ce mercredi soir
[

1 827].

Voici, cher ami, une lettre que je reçois de

YAlbum. Si vous êtes toujours dans la même intention

relativement au Globe, vous pouvez envoyer directe-

ment à M. Folleville, dont l'adresse est sur la lettre. Ils

sont et seront ravis.

Mille fois merci.

Il vuestro hermano,

Victor.

ZVbfa de Sainte-Beuve :

« Après mes premiers vers communiqués. »
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A monsieur Sainte-Beuve. Tubney Lodge,

near Oxford. — England.

Paris, ce 17 septembre 1828

Vos deux lettres, cher ami, ont été une vive joie

pour moi. J'avais pris, je l'avoue, cette douce habi-

tude de vous voir souvent, d'échanger mes idées avec

vos idées, de rêver quelquefois à l'harmonie de vos

vers; votre absence me laissait un grand vide. Elle

me dépeuplait presque la rue Notre-Dame-des-

Champs. Vos deux lettres sont venues, bien bonnes et

bien belles qu'elles sont, nous rendre quelque chose

de votre vive et haute conversation, de la poésie de

votre cœur et de votre esprit.

Je ne saurais vous dire avec quelle curieuse avidité

je vous ai suivi dans votre voyage, chaque détail de

vos lettres m'a été précieux, j'y voyais saillir tous les

bas-reliefs et reluire les vitraux gothiques des belles

* Xote de Sainte-Beuve :

« Pendant que je suis en Angleterre, 1828. »
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églises que vous avez visitées, heureux homme que

vous êtes!

Tandis que vous courez ainsi de sensations en sen-

sations, nous passons ici des jours qui se ressem-

blent tous. Vous savez notre train de vie; seulement,

voilà quelque temps que nous sommes sevrés de cou-

chers de soleil. Il se couche maintenant pendant notre

dîner, cela m'attriste. C'est le premier larcin que me

fait l'approche de l'hiver.

Je voudrais bien vous envoyer des nouvelles d'ici,

mais vous savez dans quelle solitude je vis. Je sais

qu'Ancelot vient de faire jouer son Olga, dont le Globe

dit du bien. Il y a eu aussi dans le Globe un article

stupide de M. G... R... sur votre beau livre. En re-

vanche, le Provincial a dit à votre sujet d'assez bonnes

choses que je vous garde pour votre retour.

Nous avons bien parlé de vous avec tous nos amis.

Les oreilles ont dû vous tinter. Il ne s'est pas dit un

vers dans ma cellule qui n'ait fait regretter les vôtres.

J'espère que vous nous en rapporterez d'Angleterre

pour nous consoler de ce long jeûne.

J'ai annoncé hier à madame votre mère votre

prochain retour. Elle m'a chargé de vous dire qu'elle

se portait bien et désirait vivement vous embrasser.

Pas plus vivement que nous tous, à coup sûr, toute

votre mère qu'elle est.

Sans adieu, bien cher ami. Revenez-nous vite. Je

vous recommande Canterbury. C'est une cathédrale à

vous remuer et à vous ravir d'enthousiasme. Ce que

vous me dites des restaurations de Westminster
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m'afflige. Les Anglais ont la manie de mêler le fashio-

nable au gothique.

A bientôt. Nous vous embrassons tous bien ten-

drement.

Victor.

M. Leprévost, qui sera bien ravi de vous voir, de-

meure rue Fontenelle, à Rouen. — Nous attendons

ici Lamartine. Paul, Boulanger, lesDevéria, David, qui

ne va pas à Londres, vous embrassent et vous remer-

cient.

Ce dimanche (minuit) [1829*].

J'ai trouvé en rentrant, cher ami, votre précieux

cahier. Je viens de le lire et je vous écris ceci, non
pas pour vous dire ce que cette lecture m'a fait

éprouver, les paroles y suffiront à peine, mais pour
jeter un peu sur le papier l'émotion dont vous m'avez

pénétré avec vos vers graves et beaux, votre mâle,

simple et mélancolique prose, et votre Joseph Delorme
qui est vous. Cette histoire courte et austère, cette ana-

lyse d'une jeune vie, cette savante dissection qui met
une âme à nu, tout cela est admirable et m'a presque

fait pleurer. De quel beau livre vous allez doter l'art!

Je tâcherai de vous aller voir demain.

Votre frère,

Victor.

* Note de Sainte-Beuve :

« Après la communication manuscrite de la Vie de Joseph Delorme. »
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A Monsieur Sainte-Beuve, poste restante, Reims.

2 novembre 1829, Paris*.

Votre bonne et bien bonne lettre du 25 est venue,

cher ami, nous faire un grand plaisir et une grande

peine. Ni vous, ni Boulanger, n'avez donc reçu les

lettres que ma femme vous avait adressées poste res-

tante à Strasbourg? Il y a une fatalité en tout ceci.

A peine étiez-vous partis tous deux que cette maudite

inflammation que vous me connaissez dans les intes-

tins se met en marche, remonte dans la tête et se

jette sur mes yeux. Me voilà alors aveugle ; enfermé

des jours entiers dans mon cabinet, store baissé,

volet fermé, porte close, ne pouvant travailler, ni

lire, ni écrire, et ne vous ayant ni l'un ni l'autre,

lumen ademptum. Là-dessus votre première lettre (de

Dijon) nous arrive, puis celle de Boulanger, cinq mi-

nutes après. Vous jugez de la joie! ma femme me les

lit toutes deux, me les relit. Vous ne disiez ni l'un ni

Note de Sainte-Beuve :

« Pendant mon voyage aux bords du Rhin, le temps où je faisais les

Consolations. ><
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l'autre où l'on pouvait vous écrire. Nous attendons les

secondes. Elles nous arrivent (de Besançon), j'étais

encore aveugle. Vous nous indiquiez Strasbourg pour

vous répondre. Ma femme s'en charge, presque joyeuse

de mes mauvais yeux qui lui donnaient le droit de

vous écrire. Les deux lettres de quatre pages, deux

lettres faites à nous deux ma femme, à demi dictées

par moi, à demi arrangées par elle, les deux lettres

pleines de notre cœur et de notre tristesse, et vous

rappelant à grands cris, partent. A Strasbourg, ponte

restante; cela était bien lisiblement écrit sur l'adresse,

et vous ne les recevez pas ! et cependant ni Latouche

ni Janin ne sont courriers de la poste! Qu'avez-vous dû

penser, cher ami? Après des lettres comme les vôtres,

quel effet a dû vous faire ce silence ! Vous m'aurez

excusé sur ma paresse, sur mes affaires, que sais-je?

— Est-ce que, pour vous écrire, il peut y avoir paresse

ou affaires? Cela a dû vous mécontenter fort, et, je me

trompe peut-être, mais il me semble que votre troi-

sième lettre (de Worms) bonne, excellente et parfaite

qu'elle est, est cependant plus froide que les deux

autres. Je ne saurais vous dire, cher ami, à quel

point cette idée me tourmente et combien il me tarde

que la feuille de papier que voici soit à Reims, et vous

aussi. — Ainsi rien de notre pensée, rien de notre

tristesse ne vous a accompagné, durant votre voyage!

Vous n'avez pas su à quel point tout ici a été rempli

de votre absence, combien nous avons parlé de vous,

pensé à vous, qu'il n'y a plus de bonne soirée, rue

Notre-Dame-des-Champs, depuis que vous n'y êtes
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plus, plus de canapé, plus de coin de feu, plus de

causeries, que vous nous avez manqué pour tout. Vous

n'avez rien su de tout cela, vous, mes deux amis les

plus chers! et si vous en avez deviné quelque chose,

cette absurde lacune de Strasbourg est venue dérouter

votre amitié et la faire douter de la mienne! Cela

n'est-il pas désolant? Dépêchez-vous donc bien vite

d'arriver à Reims et de lire ce que j'écris ici !

Au reste, vous m'avez encore porté bonheur. Votre

troisième lettre m'a rendu mes yeux. C'est la première

chose que j'aie lue depuis votre départ, et, avec la

lettre pour Boulanger, ceci est la première chose que

j'écris. Cette lettre vaudrait d'être moins insignifiante.

Les vôtres font notre joie, et nous les relisons sans

cesse. C'est un journal charmant de votre voyage,

mêlé de bonnes et tendres pensées pour nous.

Hélas! mon pauvre ami, hors vos lettres, il ne m'est

guère venu de joie du dehors depuis trois semaines.

Tout s'assombrit autour de nous. Nous voilà revenus

comme à nos premiers jours de lutte et de combat.

Ces misérables Janin et Latouche, postés dans tous les

journaux, épanchent de là leur envie et leur rage et leur

haine. Ils ont fait une défection fatale dans nos rangs

au moment décisif. La vieille école, qui ne soufflait

plus, a repris l'offensive. Un orage terrible s'amoncèle

sur moi, et la haine de tout ce bas journalisme est

telle, qu'on ne me tient plus compte de rien. Othello

a réussi cependant, non avec fureur, mais autant qu'il

le pouvait, et grâce à nous. Ma conduite en cette oc-

casion a tout à fait ramené Alfred de Vigny et nos
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shakspeariens ; cela du moins est un bien ; mais, à la

caverne des journaux et dans l'antre des coulisses,

une double cabale s'organise contre moi et ne fait

que s'aiguiser sur Othello pour Hernani. Voilà où nous

en sommes. Gela est bien triste comme vous voyez. On

nous fait payer bien cher l'avenir. Mais arrivez vite,

et pour quelques jours du moins je n'y penserai plus.

Montrez cette lettre à notre Boulanger qui vous

montrera la sienne, car tout ce qui est en moi, tout

ce qui vient de moi, est également à vous deux.

Victor.

Ma femme vous dit mille choses et veut que vous

reveniez tout de suite. Mille amitiés à notre excellent

et cher Robelin. Tous nos amis vous embrassent et

ne font que parler de vous; moins que moi pourtant.

Ce 12 mars [1830].

Nous sommes à l'Odéon, cher ami; vous y avez

vos entrées, vous seriez mille fois aimable de venir

nous y rejoindre.

A vous du fond de l'âme.

Victor.
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Monsieur Sainte-Beuve, chez M. Ulric Gutîinguer,

rue FonteneUe, Rouen.

Paris, dimanche, 1G mai 4 830.

Vous connaissez toute ma paresse, mon ami, mais

il me paraît que vous ne connaissez pas toute mon

amitié, puisque vous supposez que j'accepterai votre

dispense d'écrire. Je ne sais qu'une raison qui pour-

rait me déterminer à ne pas vous écrire, c'est la pensée

que la privation de mes lettres contribuerait à abréger

votre absence, et vous ramènerait quelques jours plus

tôt. Mais Guttinguer est avec vous, et si douce com-

pagnie comble tous les vides de votre cœur, heureu-

sement pour vous, malheureusement pour moi.

Si vous saviez, vous, combien vous nous avez

manqué dans ces derniers temps ! combien il y a eu

de vide et de tristesse pour nous, même en famille

comme nous vivons, même au milieu de nos enfants,

à emménager ainsi sans vous dans cette déserte ville

de François I
er

! comme, à chaque instant, vos conseils,

votre concours, vos soins nous manquaient, et, le soir,
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votre conversation, et toujours votre amitié! C'est

fini. L'habitude est prise clans le cœur. Vous n'aurez

plus désormais, j'espère, la mauvaise volonté de nous

quitter, de nous déserter ainsi. Voilà une épreuve qui

sera bonne, en cela, du moins, que vous n'en tenterez

plus d'autre, et la Normandie nous sauvera de la Grèce.

Du reste, nous sommes matériellement bien ici,

parfaitement même. Des arbres, de l'air, un gazon

sous notre fenêtre, de grands enfants dans la maison

pour jouer avec nos petits, M. de Mortemart très

aimable qui nous accable d'attentions et de journaux,

beaucoup de solitude, plus de Hcrnanistes, tout serait

bien, n'étaient ces deux chambres vides qui font vide

pour nous tout le reste de la maison.

Je fais même des vers. Et, à ce propos votre seconde

lettre m'a désappointé. Boulanger était parti pour

Rouen ces jours passés. Je croyais qu'il vous y avait

vu, et, là-dessus, me voilà, sous les grands arbres des

Champs-Elysées, faisant vers sur vers à Sainte-Beuve

et à Boulanger, mon peintre et mon poète, tous deux

absents, tous deux à Rouen. Et puis vient une lettre

de vous, qui ne me dit rien de Boulanger, et renverse

de fond en comble mes deux élégies! Jugez.

Adieu, mon ami, nous vous embrassons tous et je

vous embrasse pour tous. Mais revenez bien vite. Tout

ceci aussi pour notre Giittinguer.

Vous avez eu un charmant article de Msard. Je lui

ai écrit pour vous.
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A Monsieur Sainte-Beuve,

19, rue Notre-Dame-des-Champs.

Ce vendredi soir, [i juin 1830].

Nous y étions, cher ami! Jugez du chagrin! —
Nous avons des portiers stupides. Ne les écoutez

jamais, et montez toujours. — A dimanche, n'est-ce

pas? bien sûr! Vous devriez venir dîner avec nous.

V.

A Monsieur Sainte-Beuve, chez M, Ulric Giittinguer,

à Rouen.

4 août [1830*].

Je vous écris ces deux mots à la hâte, cher ami.

Nous sommes tranquilles maintenant. La population

de Paris s'est admirablement conduite pendant le

combat et après la victoire. Espérons que tout ira

bien.

Note de Sainte-Beuve :

Révolution de Juillet. »
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Je vais faire mon service de la garde nationale.

Je vous aime plus que je ne puis dire:

Victor.

Embrassez pour moi Giittinguer.

A Monsieur Sainte-Beuve,

19, rue Notre-Dame-des-Champs.

Ce jeudi, [4 novembre 1830].

Je viens de lire votre article sur vous-même et j'en

ai pleuré. De grâce, mon ami, je vous en conjure, ne

vous abandonnez pas ainsi. Songez aux amis que vous

avez, à un surtout, à celui qui vous écrit ici. Vous

savez ce que vous êtes pour lui, quelle confiance il a

en vous pour le passé comme pour l'avenir. Vous

savez que votre bonheur empoisonné empoisonne à

jamais le sien, parce qu'il a besoin de vous savoir

heureux. Ne vous découragez donc pas. Ne faites pas

fi de ce qui vous fait grand, de votre génie, de votre

vie, de votre vertu. Songez que vous nous appartenez,

et qu'il y a ici deux cœurs dont vous êtes toujours le

plus constant et le plus cher entretien.

Votre meilleur ami,

V.

Venez nous voir.

18
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Le 8 décembre [1830].

Pouvez-vous croire que je parle de vous légèrement?

J'ai pu vous dire inconstant pour des affaires d'art ou

autres misères, mais point pour des affaires de cœur.

N'ensevelissons point notre amitié : gardons-la chaste

et sainte, comme elle a toujours été. Soyons indulgents

l'un pour l'autre, mon ami. J'ai ma plaie, vous avez la

vôtre ; l'ébranlement douloureux se passera. Le temps

cicatrisera tout; espérons qu'un jour nous ne trouve-

rons dans tout ceci que des raisons de nous aimer

mieux. Ma femme a lu votre lettre. Venez me voir

souvent. Écrivez-moi toujours.

Songez qu'après tout, vous n'avez pas de meilleur

ami que moi.

V.

24 décembre [4830].

Vous faites bien de m'écrire, mon ami, vous faites

bien pour nous tous. Nous lisons vos lettres ensemble,

ma femme et moi, et nous parlons de vous avec une

profonde amitié. Les temps que vous me rappelez sont

pleins de douceur. Croyez-vous qu'ils ne reviennent

jamais? Moi, je l'espère. Allez, j'aurai toujours joie à



1831

vous voir, joie à vous écrire. Il n'y a dans la vie que

deux ou trois réalités, et l'amitié en est une. Mais

écrivons-nous, écrivons-nous souvent. Ce sont nos

cœurs qui continuent à se voir. Rien n'est rompu.

Victor.

Le I
er janvier 1831.

Bonjour, Sainte-Beuve je te remerci bien de ta

belle poupé. Charles est bien content aussi et nou

tanbrasseron bien quan tu vindra voir papa et

maman ma petit sœure est bien contente aussi.

Ta petit ami,

Didi.ne.

2 janvier I63i.

Vous avez été bien bon pour mes petits enfants,

mon ami. "Nous avons besoin de vous en remercier, ma
femme et moi. Venez donc diner avec nous après-

demain mardi. 1830 est passé!

Vutre ami

Victor.

Avez-vous reçu la lettre de Didine?
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Ce 9 mars [1831].

Il y a des siècles, cher ami, que je ne vous ai vu,

et je passe ma vie à parler de vous et à y penser. Je

vous enverrai Notre-Dame de Paris un de ces matins.

N'en pensez pas trop de mal, je vous prie.

Permettez-moi, en attendant, de vous adresser

M. Bulos, directeur de la Revue des Deux Mondes, re-

cueil qui se régénère, et qui serait bien puissamment

rajeuni si vous vouliez y coopérer. M. Bulos qui, je

crois, vous plaira beaucoup, désire vivement vous

entretenir de cette affaire.

Faites pour lui, je vous prie, tout ce que vous

pourrez.

Votre éternel ami,

V. H.

Ce dimanche 13 [mars 1831].

Je ne vous ai pas vu hier soir, mon ami, et vrai-

ment, c'a été un chagrin. J'ai tant de choses à vous

dire, tant de peines que vous me faites à vous conter,
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tant de prières à vous faire, mon ami, du plus profond

de mon cœur, pour vous, Sainte-Beuve, qui m'êtes plus

cher que moi, j'ai tant besoin que vous me disiez

encore que vous m'aimez pour le croire, qu'il faudra

que j'aille un de ces matins vous chercher et vous

prendre pour causer longuement, profondément, ten-

drement, de toutes ces choses avec vous. N'avez-vous

pas quelquefois l'idée que vous vous trompez, mon

ami? Oh! je vous en supplie, ayez-la, c'est la seule

prise qui me reste peut-être encore sur vous. Nous

en causerons, n'est-ce pas?

Maintenant, les misères.

Voulez-vous vous charger de Notre-Dame de Pains?

Croyez-vous encore n'avoir pas trop de mal à en dire,

car si l'on en dit du mal, je ne veux pas que ce soit

vous? En ce cas, faites insérer, demain ou après,

un de ces fragments dans le Globe, avec annonce que

le livre paraît mercredi. J'ai chargé Gosselin de vous

envoyer un des premiers exemplaires. Vous le lirez,

n'est-ce pas? Vous me direz après franchement si

vous croyez pouvoir en rendre compte, et j'irai un de

ces matins écrire sur votre exemplaire que je suis

toujours et que j'ai toujours été et que je serai tou-

jours

Votre meilleur ami,

V. H.
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Ce vendredi 18 mars 1831,

Mon ami,

Je n'ai pas voulu vous écrire sur la première im-

pression de votre lettre. Elle a été trop triste et trop

amère. J'aurais été injuste à mon tour. J'ai voulu

attendre plusieurs jours. Aujourd'hui, je suis du moins

calme, et je puis relire votre lettre sans trop raviver

la profonde blessure qu'elle m'a faite. Je ne croyais pas,

je dois vous le dire, que ce qui s'est passé entre nous,

ce qui est connu de nous deux seuls au monde, pût jamais

être oublié, surtout par vous, par le Sainte-Beuve que

j'ai connu. Oh! oui, je vous le dis avec plus de tristesse

encore pour vous que pour moi, vous êtes bien changé !

Vous devez vous souvenir, si vos nouveaux amis

n'ont pas effacé en vous jusqu'à l'ombre de l'image

des anciens, vous devez vous souvenir de ce qui s'est

passé entre nous dans l'occasion la plus douloureuse

de ma vie, dans un moment où j'ai eu à choisir entre

elle et vous; rappelez-vous ce que je vous ai dit, ce

que je vous ai offert, ce que je vous ai propose, vous le

savez, avec la ferme résolution de tenir ma promesse

et de faire comme vous voudriez ; rappelez-vous cela,

et songez que vous venez de m'écrire que dans cette
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affaire j'avais manqué envers vous d'abandon, de con-
fiance, de franchise! Voilà ce que vous avez pu écrire
trois mois à peine après. Je vous le pardonne dès à

présent, il viendra peut-être un jour où vous ne vous
le pardonnerez pas.

Toujours votre ami malgré vous.

V. II.

Ce 4 avril [1831].

C'est moi, mon ami, qui veux vous aller voir, vous
remercier, vous serrer la main. Votre lettre m'a causé
une vive et réelle joie. Croyez, mon ami, du moins je
l'éprouve, qu'on ne se défait pas si vite d'une vieille

amitié comme la nôtre. Ce serait un profond malheur
que de pouvoir vivre après la mort d'un si grand mor-
ceau de nous-mêmes.

Victor Hugo.

Vous viendrez diner un de ces jours avec nous,
n'est-ce pas?
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Ce vendredi matin 1
er

juillet 1831

Dans un concours heureux brillaient de toutes parts

Le sentiment, le charme et l'amour des beaux-arts.

Sur quarante mortels qui briguaient son suffrage,

Est-ce peu qu'aux traits séduisants

De votre muse de quinze ans

L'Académie ait dit : Jeune homme, allons! courage!...

Tendre ami des neuf sœurs, mes bras vous sont ouverts!

Venez, j'aime toujours les vers!...

Voilà tout ce que je me rappelle, mon cher ami.

C'était en 1817. Faites de cela ce que vous voudrez. Ce

sont de bien pauvres vers à encadrer dans votre riche

prose; et vous avez bien de la charité d'enchâsser

ainsi cet infortuné François de Neufchâteau.

Nous sommes ici* admirablement, si bien que nous

ne savons guère quand nous en partirons ; ma femme

est ravie, gaie, émerveillée, heureuse, bien portante.

C'est une charmante hospitalité. Adieu. On sonne la

cloche pour le déjeuner.

N'oubliez pas de m'écrire de Liège.

Toujours bien à vous,

Victor.

* Aux Roches, chez H. Bertin.
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Ce 6 juillet [18:51],

Ce que j'ai à vous écrire, cher ami, me cause une

peine profonde, mais il faut pourtant que je vous

l'écrive. Votre départ pour Liège m'en aurait dispensé,

et c'est pour cela que je vous ai semblé quelquefois

désirer une chose qui en tout autre temps eût été

pour moi un véritable malheur, votre éloignement.

Puisque vous ne partez pas, et j'avoue que vos raisons

peuvent être bonnes, il faut, mon ami, que je dé-

charge mon cœur dans le vôtre, fût-ce pour la der-

nière fois. Je ne puis supporter plus longtemps un état

qui se prolongerait indéfiniment avec votre séjour à

Paris.

Je ne sais si vous en avez fait comme moi l'amère

réflexion, mais cet essai de trois mois d'une demi-inti-

mité, mal reprise et mal recousue, ne nous a pas

réussi. Ce n'est pas là, mon ami, notre ancienne et

irréparable amitié. Quand vous n'êtes pas là, je

sens au fond du cœur que je vous aime comme
autrefois; quand vous y êtes, c'est une torture.

Nous ne sommes plus libres l'un avec l'autre, voyez-

vous ! nous ne sommes plus ces deux frères que nous

étions. Je ne vous ai plus, vous ne m'avez plus, il y
a quelque chose entre nous. Cela est affreux à sentir,

quand on est ensemble, dans la même chambre, sur
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le même canapé, quand on peut se toucher la main.

A deux cents lieues l'un de l'autre, on se ligure que ce

sont les deux cents lieues qui vous séparent. C'est

pour cela que je vous disais : partez! Est-ce que vous

ne comprenez pas bien tout ceci, Sainte-Beuve? où est

notre confiance, notre mutuel épanchement, notre

liberté d'allée et de venue, notre causerie intarissable

sans arrière-pensée? Rien de tout cela. Tout m'est un

supplice à présent. L'obligation même, qui m'est im-

posée par une personne que je ne dois pas nommer

ici d'être toujours là quand vous y êtes, me dit sans

cesse et bien cruellement que nous ne sommes plus

les amis d'autrefois. Mon pauvre ami, il y a quelque

chose d'absent dans votre présence qui me la rend

plus insupportable que votre absence même. Au

moins, le vide sera complet.

Cessons donc de nous voir, croyez-moi, encore

pour quelque temps, afin de ne pas cesser de nous

aimer. Votre plaie est-elle cicatrisée? je n'en sais rien.

Ce que je sais, c'est que la mienne ne l'est pas. Chaque

fois que je vous vois, elle saigne. Vous devez trouver

quelquefois que je ne suis plus le même. C'est que je

souffre avec vous maintenant. Cela m'irrite, contre

moi d'abord et surtout, puis contre vous, mon pauvre

et toujours cher ami, et enfin contre une autre dont

c'est peut-être aussi le vœu que je vous exprime dans

cette lettre. De toutes ces souffrances du cœur, il

s'échappe toujours, quoi que je fasse, quelque chose au

dehors; et cela nous rend tous malheureux, plus mal-

heureux qu'avant de nous être revus.
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Cessons donc de nous voir en ce moment, afin de

nous revoir un jour, le plus tôt possible, et pour la

vie. L'éloignement de nos quartiers, l'été, les courses

à la campagne, qu'on ne me trouve jamais chez mo i,

voilà des prétextes suffisants pour le monde. Quant à

nous, nous saurons à quoi nous en tenir. Nous nous

aimerons toujours. Nous nous écrirons, n'est-ce pas '?

Quand nous nous rencontrerons quelque part, ce

sera une joie, nous nous serrerons la main avec plus

[de] tendresse et d'effusion qu'ici. Que dites -vous de

tout cela? Écrivez-moi un mot.

J'arrête ici cette lettre. Ayez pitié de toutes ces

idées sans suite. Cette lettre m'a bien fait souffrir,

mon ami. Brùlez-la, que personne ne puisse jamais la

relire, pas même vous.

Adieu.

Votre ami, votre frère,

Victor.

J'ai fait lire cette lettre à la seule personne qui

devait la lire avant vous.
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7 juillet 1831

Je reçois votre lettre, cher ami, elle me navre.

Vous avez raison en tout, votre conduite a été loyale

et parfaite, vous n'avez blessé ni dû blesser personne...

tout est dans ma pauvre malheureuse tête, mon ami!

Je vous aime en ce moment plus que jamais, je me
hais, sans la moindre exagération, je me hais d'être

fou et malade à ce point. Le jour où vous voudrez

ma vie pour vous servir, vous l'aurez, et ce sera peu

sacrifier. Car, voyez-vous, je ne dis ceci qu'à vous seul,

je ne suis plus heureux. J'ai acquis la certitude qu'il

était possible que ce qui a tout mon amour cessât de

m'aimer. J'ai beau me redire tout ce que vous me
dites et que cette pensée même est une folie, c'est

toujours assez de cette goutte de poison pour empoi-

sonner toute ma vie. Oui, allez, plaignez-moi, je suis

vraiment malheureux. Je ne sais plus où j'en suis avec

les deux êtres que j'aime le plus au monde. Vous êtes

un des deux. Plaignez-moi, aimez-moi, écrivez-moi.

Voilà trois mois que je souffrais plus que jamais.

Vous voir tous les jours en cet état, vous le com-

prenez, remuait sans cesse toutes ces fatales idées

dans ma plaie. Jamais rien de tout cela ne sortira au
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dehors, vous seul en saurez quelque chose. Vous êtes

toujours, n'est-ce pas que vous le voulez bien? le

premier et le meilleur de mes amis. Voilà un jour

pourtant sous lequel vous ne me connaissiez pas

encore ! Que je dois vous sembler fou et vous affliger!

Ecrivez-moi que vous m'aimez toujours. Gela me fera

du bien... Et je vivrai dans l'attente du jour bien heu-

reux où nous nous reverrons !

V.

•10 juillet 1831.

Votre lettre m'a fait du bien. Oh ! oui, vous êtes

toujours et plus que jamais mon ami ! Il n'y a qu'un

bon et tendre ami comme vous qui sache sonder d'une

main si délicate une douleur si profonde et si vive!

Nous nous reverrons en effet çà et là. Nous dînerons

quelquefois ensemble. Ce sera une joie pour moi.— En

attendant, mon pauvre ami, priez Dieu pour que le

calme du cœur me revienne. Je ne suis pas habitué à

souffrir !

Écrivez-moi. Ne m'abandonnez pas.
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Ce 21 [juillet 1831].

J'ai les yeux si malades, cher ami, que j'y vois à

peine pour vous écrire. Je reçois votre lettre en ren-

trant de la campagne où j'étais allé passer quelques

jours dans l'espoir d'y trouver des distractions, qui

m'ont fui là comme ailleurs. Je n'ai plus qu'une pen-

sée, triste, amère, inquiète, mais, je vous jure, pleine

au fond de tendresse pour vous. Voici les vers que

vous me demandez. Faites-en tout ce que vous vou-

drez, comme vous le voudrez. Vous êtes mille fois trop

bon de vous occuper encore de moi. J'en suis toujours

bien fier, et plus profondément touché que jamais.

Mais sur tout aimez-moi et plaignez-moi.

Votre frère,

Victor.

Vendredi soir [o août 1831].

Votre lettre m'émeut aux larmes, mon ami. Oui,

je compte sur vous. Voici un laissez-passer. Avez-vous

quelques amis, de ces amis comme vous savez qu'il

m'en faut, avec les ennemis que j'ai; je vous donnerai
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les moyens de les placer. Croyez-vous que Lerminier,

que Magnin, que Brizeux assisteraient à Marion avec

plaisir et voulez-vous vous charger de leur dire que je

tiens des places à leur disposition? Pardon! vous voyez

comme je dispose de vous; c'est encore comme autre-

fois.

Votre fidèle ami,

Victor.

La représentation aura lieu jeudi et la répétition

mercredi. Vous verrez relâche sur l'affiche.

17 mai [1832],

Je pense, mon cher ami, que vous avez vu Reuducl

et qu'il vous a dit ce dont je l'avais chargé. Jusqu'à

présent je n'ai proposé votre article aux Débats qu'avec

une extrême réserve en maintenant tous les privilèges

dus à votre talent, et en demandant que l'article fût

accepté sur votre nom sans être lu au préalable.

Cependant M. Bertin l'aîné, qui a, vous le savez, la

plus haute et la plus profonde estime de ce que vous

faites et de ce que vous êtes, m'ayant témoigné hier

le désir de lire l'article, uniquement pour voir s'il ne

renfermait rien de contraire à la couleur politique du

journal, je ne pense pas qu'il faille le lui refuser. Je
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le lui remettrai donc, si vous ne me le défendez pas.

M. Bertin est on ne peut plus disposé à insérer, et je

suis convaincu que l'article passera. Sinon, je compte

toujours sur votre bonne intention pour le National.

J'ajouterai ici, en confidence, que le désir de vous avoir

aux Débats comme rédacteur littéraire me paraît très

grand et perce dans tout ce qu'on me dit. Tenez ceci

bien secret. Qu'en pensez-vous de votre côté?

Maintenant, vous serait-il possible d'ajouter à votre

admirable article une page, n'importe où, à la fin par

exemple, pour parler de l'édition en elle-même, des

nouvelles préfaces, notamment de celle Au Dernier jour

d'un condamné qui a quelque étendue, sinon quelque

importance, et pour dire que lorsque la réimpression

nouvelle de Notre-Dame de Paris paraîtra, le journal

en reparlera, ainsi que des trois chapitres nouveaux

qui sont très longs, et où figure Louis XI. Ceci est

dans l'intérêt matériel de la chose et du libraire.

Pardon ! si vous y consentez, écrivez-moi s'il est néces-

saire que je vous renvoie l'article ou si au contraire

vous pouvez faire cette addition sans cela et me l'en-

voyer assez promptement pour que la remise du tout

à M. Bertin ne soit pas trop retardée.

Pardon encore et mille fois merci.

V.
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Ce 7 juin, dix heures du soir [1832*].

Je rentre, mon cher ami; l'heure de rendez-vous au

National est passée. Mais je m'unis à vous de grand

cœur. Je signerai tout ce que vous signerez, à la barbe

de l'état de siège.

Votre ami dévoué,

Victor.

M juin 1832.

Je ne suis pas moins indigné que vous, mon cher

ami, de ces misérables escamoteurs politiques qui

font disparaître l'article \h et qui se réservent la mise

en état de siège dans le double fond de leur gobelet !

J'espère qu'ils n'oseront pas jeter aux murs de Gre-

nelle ces jeunes cervelles trop chaudes, mais si géné-

reuses. Si les faiseurs d'ordre public essayaient d'une

* « Après les événements de juin 1832, à la suite de l'insurrection.

Paris fut mis en état de siège ; on put craindre, à un moment, une réac-

tion sanglante, et il fut question d'insérer dans le National une protesta-

tion revêtue de signatures... »

(Sainte-Beuve : Porti aits contemporains, 1870.)

19
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exécution politique, et que quatre hommes de cœur

voulussent faire une émeute pour sauver les victimes,

je serais le cinquième.

Oui, c'est un triste, mais un beau sujet de poésie

que toutes ces folies trempées de sang! Nous aurons

un jour une république, et quand elle viendra, elle

sera bonne. Mais ne cueillons pas en mai le fruit qui

ne sera mûr qu'en août. Sachons attendre. La répu-

blique proclamée par la France en Europe, ce sera la

couronne de nos cheveux blancs. Mais il ne faut pas

souffrir que des goujats barbouillent de rouge notre

drapeau. Il ne faut pas, par exemple, qu'un Frédéric

Soulié, dévoué il y a un an à la quasi-censure drama-

tique de M. d'Argout, clabaude à présent en plein café

qu'il va fondre des balles. Il ne faut pas qu'un Fontan

annonce en plein cabaret pour la fin du mois quatre

belles guillotines permanentes dans les quatre places

principales de Paris. Ces gens-là font reculer l'idée

politique qui avancerait sans eux. Ils effrayent l'hon-

nête boutiquier qui devient féroce du contre-coup. Ils

font de la république un épouvantail. 93 est un triste

asticot. Parlons un peu moins de Robespierre et un

peu plus de Washington.

Adieu. Nous nous rencontrerons bientôt, j'espère.

Je travaille beaucoup en ce moment. Je vous approuve

de tout ce que vous avez fait, en regrettant que la

protestation n'ait pas paru. En tout cas, mon ami,

maintenez ma signature près de la vôtre.

Votre frère,

Victor.
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Ce vendredi 21 septembre [1832].

Les Roches.

Je vous écris bien vite quelques lignes, mon ami.

Quelqu'un part en ce moment pour Paris et se charge

de cette lettre pour vous. Quaud on met une lettre à

la poste à Bièvre, elle met trois ou quatre jours pour

arriver à Paris. Je crois, vraiment, qu'elle passe par

Marseille.

Nous sommes ici dans la plus grande paix qui se

puisse imaginer. Nous avons des arbres et de la ver-

dure mêlée à ce beau ciel bleu de septembre sur notre

têle. C'est tout au plus si je fais quelques vers. Je

vous assure que le mieux ici est de se laisser vivre.

C'est une vallée pleine de paresse.

Votre lettre pourtant m'a fait regretter Paris. Si

j'avais été à Paris, nous aurions diné ensemble dans

quelque cabaret, et vous m'auriez lu votre article sur

Lamartine. Vous savez combien j'aime Lamartine, et

combien je vous aime. Vous êtes pour moi deux poètes

égaux, deux admirables poètes du cœur, de l'âme et

de la vie. Jugez combien je suis impatient de voir l'un

analysé par l'autre. J'attends avidement la Revue du

1 er octobre. C'est une chose singulière que vous

m'ayez amené à désirer un journal au milieu de toutes

ces belles prairies.

M. Bertin a invité l'abbé de Lamennais et Monta-
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lembert à dîner aux Roches. Ils viendront dimanche. Ils

trouveront ici d'assez médiocres catholiques, mais de

vrais et sincères amis de tout génie et de toute vertu.

Adieu, mon cher ami. Je n'ai pas encore besoin de

votre bonne présence au Roi s amuse. Comptez que

j'userai de vous comme vous useriez de moi. Le pre-

mier bonheur de la terre, c'est de rendre des services

à un ami; le second, c'est d'en recevoir.

Adieu. Je vous serre tendrement les mains.

Victor.

Nous nous portons tous à merveille. Ma femme fait

deux lieues à pied tous les jours et engraisse visible-

ment.

A Monsieur Sainte-Beuve, 1 ter, rue du Montparnasse.

13 novembre '1832.

Toute la salle est louée, mon ami, et louée je ne

sais trop comment à je ne sais trop qui. Cela s'est

fait si rapidement que je n'y ai vu que du feu. On a

cependant réservé quelques loges pour ceux de mes

amis qui voudraient en louer, et je suis heureux

de pouvoir en faire céder une à Mme Allart. Elle

pourra, la veille de la représentation (qui aura lieu
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le 22), faire retirer les coupons de la loge n° 5 des

secondes, côté gauche. La loge est à six places. Je

vous garde une stalle, et je vous donnerai les deux

billets que vous désirez. Que vous êtes bon de penser

à moi et de m'aimer toujours un peu!

Le gentilhomme devient, en effet, fabuleux; mais

que voulez-vous? il faut le plaindre encore plus que le

blâmer. Il sera bien ravi si le Roi s'amuse fait fiasco.

C'est ainsi qu'il me paye les applaudissements frénéti-

ques d'Othello.

Vous, vous êtes toujours le grand poète et le bon

ami. J'aurai grande joie à vous rencontrer un de ces

dimanches soirs chez Nodier, peut-être dimanche pro-

chain, n'est-ce pas?

Votre vieil ami,

V.

Ce samedi soir I
er décembre [1832].

J'ai vu Carrel, mon cher ami, et je l'ai trouvé

cordial et excellent. Il m'a dit que vous n'aviez qu'à lui

apporter demain un extrait de la préface (Renduel a

dû vous l'envoyer ce soir) avec une espèce de petit

article où vous diriez ce que vous voudriez, que le

tout serait publié lundi matin dans la partie politique

du journal. Il m'a déclaré qu'il croyait que c'était le

devoir du National de m'appuyer énergiquement et
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sans restriction dans ce procès que je vais intenter au

ministère, et il a ajouté de son propre mouvement que

je pouvais vous prier de sa part de faire, d'ici à cinq

ou six jours, un article politique étendu sur toute la

question et sur la nécessité où est l'opposition de me

soutenir chaudement dans cette occasion, si elle ne

veut pas s'abdiquer elle-même. J'ai grand besoin de tous

ces appuis, mon cher ami, dans la lutte où me voilà

contraint de m'engager et de persister, moi à qui vous

connaissez des habitudes si recueillies et si domesti-

ques. Somme toute, j'ai été enchanté de Carrel. 11 est

disposé à tout faire pour donner à mon affaire le plus

d'importance possible. Quant à la question littéraire, il

est fort bien aussi. Il dit même qu'il ne verra aucun

inconvénient à ce que vous ou Magnin fassiez un

article sur la pièce imprimée, dans une semaine ou

deux, quand l'article de Rolle sera assez complètement

oublié pour que le journal n'ait pas l'air de se contre-

dire.

Adieu, mon pauvre ami. Voilà bien des services que

je vous demande à la fois, et je dois vous excéder.

Mais vous êtes encore l'ami sur lequel je compte le

plus, et je demande tous les jours au ciel une occasion

de vous rendre tous les bons offices de cœur que je

vous dois.

Je me remets tout entier dans vos mains.

Votre ami à toujours,

Victor.
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[Décembre «832.]

Je ne sais pas l'adresse de Béranger, mon cher

Sainte-Beuve. Est-ce que vous seriez assez bon, vous

qui le voyez souvent, pour vous charger de ce paquet

pour lui?

A bientôt. Je vous aime plus que jamais.

Victor.

Je pense que Renduel vous a remis votre exem-

plaire.

Que devient notre bon Leroux"? Je ne le vois plus.

Ce 31 décembre 1832.

Mon cher Saint de Beuve,

Je te remercie bien du beau livre de Paul et de

Virginie que tu m'a envoyé. Toto et Charle son très

content du soldat et du jardin déplante. Dédé est très

contante du beaux boa que tu lui à donné et elle le

prends poure son petit chat si on lui donnait toujours

elle s'amuserai bien. Mais malheureusement on ne

veut pas lui lesser toujours.
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Papa m'a dit que je te dise bien des choses de sa

part maman aussi.

Adieu mon cher Saint de Beuve.

Léopoldine Hugo.

Ce 31 décembre 1832.

Voici du style de Didine, mon ami, il faut qu'ici

j'en mette aussi un peu du mien, et que je vous re-

mercie et que je vous embrasse du fond du cœur.

Victor.

48 janvier [1833].

Quand personne n'entre, vous, mon ami, vous avez

toujours droit d'entrer. Je vous ferai donc assister à

une répétition, dès qu'il y en aura une un peu pas-

sable, et je serai bien heureux de vous y avoir. Je

vais faire retenir les deux stalles que vous désirez à

l'amphithéâtre (stalles rouges), ce sont les meilleures

places de la salle. Elles seron t inscrites sous votre

nom*.

Je vous serre la main.

Vie.

* Il s'agit de la représentation de Lucrèce Borgia. Sainte-Beuve avait

demandé les deux stalles pour George Sand.
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Ce dimanche [21 février 1833].

Je vous envoie, mon ami, un passage de Planche

auquel je ne comprends rien. Il faut qu'il soit fou de

se figurer que j'établirai jamais, je ne dis pas la

moindre solidarité, mais le moindre rapprochement

entre vous, Sainte-Beuve, et lui.

Vous savez bien, vous, que vous n'avez pas d'ami

meilleur que moi.

V.

2o février [1833].

Entre vous et moi, Sainte-Beuve, il y a une

amitié scellée d'une façon trop profonde et trop

durable pour que les petites affaires de l'amour-propre

nous divisent jamais un seul instant. Nous sommes

des amis sérieux. C'est notre devoir de ne jamais

ajouter foi une minute aux commérages qu'on pour-

rait colporter de vous à moi et de moi à vous, tantôt

bêtement, tantôt perfidement. Vous ne doutez pas,

n'est-ce pas, mon ami, que jamais votre nom ne sort

de ma bouche que comme il en doit sortir, avec l'effu-

sion de l'amitié, de l'admiration et de la tendresse la

plus fraternelle. 11 me serait même impossible de

souffrir autour de moi des hommes qui ne pensassent

pas de vous comme j'en pense et qui n'en parlassent

pas comme j'en parle. Vous êtes une de mes religions,
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n'oubliez jamais ceci, et toutes les fois qu'on essaiera

de venir vous dire que j'ai parlé de vous autrement

que comme d'un frère, dites simplement cela n'est

pas. — Je ne sais pourquoi je vous écris tout cela, car

je suis sûr que c'est tout simplement votre pensée

que je transcris ici; mais puisqu'on a eu la niaiserie

de prononcer votre nom à propos de la pauvre con-

duite de M. Buloz à mon égard, j'avais besoin de vous

dire, moi, que jamais vous n'avez été plus cher et

plus présent à ma pensée qu'en ce moment où je vous

vois à peine.

V.

10 mars [1833].

Il faut, mon ami, que je vous écrive un mot pour

Abel. LTanimosité de M. Buloz contre moi retombe

sur lui. M. Buloz avait fait avec lui une convention

dans laquelle j'avais servi d'intermédiaire, et qui avait

déterminé Abel à refuser les offres qu'on lui faisait

d'autre part. Aujourd'hui M. Buloz juge à propos

d'éluder ou de rompre cette convention... Je n'ai

rien à lui dire. Mais vous seriez bien bon, vous, mon

cher Sainte-Beuve, de lui parler...

Voyez si tout souvenir des services passés n'est

pas éteint dans l'esprit de M. Buloz. De cette affaire

dépend tout l'avenir entre lui et moi. Je juge les

hommes une bonne fois et tout est dit.
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J'irai vous chercher, mon ami. J'irai causer avec

vous de cela et de tant d'autres choses pour lesquelles

j'ai besoin de vos conseils et de votre amitié. Votre

amitié est encore un des meilleurs endroits de ma vie.

Je n'y songe jamais qu'avec attendrissement. Je reli-

sais l'autre jour les Consolations. Où est-il, ce beau

passé? Ce qui ne passe pas, c'est un souvenir comme

le vôtre dans un cœur comme le mien. Adieu, croyez

bien que je n'ai jamais été plus digne d'être aimé de

vous.

12 juin [1833].

L'amitié que j'ai pour vous, vous le savez, mon

cher Sainte-Beuve, est en dehors de toutes les ques-

tions littéraires ou politiques du monde. Sans doute,

ce serait un grand bonheur pour moi de savoir, sur

tous ces problèmes de l'art dont la solution occupe

ma vie, votre pensée en harmonie avec la mienne,

comme autrefois. Mais qu'y faire? nous flottons tous

plus ou moins. Ce qui ne flotte et ne varie pas en moi,

c'est mon admiration pour ce que vous faites et ma

tendresse pour ce que vous êtes.

Vous voulez que nous dînions ensemble. Ce sera

une vive joie pour moi et je vous dirai mille choses.

Je vous écrirai le premier jour que j'aurai de libre.

Je vous serre la main. A bientôt.

V.
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20 août [1833].

J'irai vous voir un de ces jours, mon cher Sainte-

Beuve, j'ai besoin de vous parler, j'ai besoin de vous

dire ce que je viens de dire à quelqu'un qui me rap-

portait, sans malveillance d'ailleurs, de prétendues

paroles froides de vous sur moi. J'ai dit que cela

n'était pas, que vous saviez bien que vous n'aviez pas

d'ami plus éprouvé que moi, ni moi que vous, que

notre amitié était de celles qui résistent à l'absence et

aux bavardages, et que j'étais à vous comme toujours

du fond du cœur. J'ai dit cela, et puis je me mets à

vous l'écrire, afin qu'il ne s'introduise rien à notre

insu entre nous, et qu'il ne se forme pas la moindre

pellicule entre votre cœur et le mien.

A bientôt. Je vous serre la main. J'ai toujours bien

mal aux yeux, et je travaille sans relâche.

Victor.

22 août [4833],

Je veux vous écrire sur-le-champ, sur l'impression

de votre lettre. Je devrais peut-être attendre un jour

ou deux, mais je ne pourrais. Vous connaissez bien

peu ma nature, Sainte-Beuve, vous m'avez toujours
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cru vivant par l'esprit, et je ne vis que par le cœur.

Aimer, et avoir besoin d'amour et d'amùié, mettez ces

deux mots sur qui vous voudrez, voilà le fond heureux

ou malheureux, public ou secret, sain ou saignant, de

ma vie, vous n'avez jamais assez reconnu cela en moi.

De là plus d'une erreur capitale dans le jugement si

bienveillant d'ailleurs que vous portez sur moi. Vous

secouerez même peut-être la tête à ceci. Cela est bien

vrai pourtant. Vous m'écrivez une longue lettre, mon

pauvre et bon ami, pleine de détails littéraires et de

petits faits grossis par l'éloignement qui s'évanoui-

raient et nous feraient rire tous les deux après une

demi-heure de causerie. J'en suis tellement convaincu

que je suis sûr que vous en conviendrez vous-même

après deux minutes de réflexion et que je ne m'y

arrête pas. Je vous l'ai déjà écrit une fois, je crois,

Sainte-Beuve, il n'y a pas de question littéraire entre

nous. Il y avait un ami et un ami. Rien de plus et rien

de moins. J'avoue que l'absence a produit sur nous

deux des effets inverses. Vous m'aimez moins qu'il y

a deux ans, moi je vous aime plus. En y réfléchissant,

on voit que c'est tout simple. C'est moi qui étais le

blessé. L'oubli lent et graduel de part et d'autre des

faits qui nous ont séparés tourne pour vous dans mon

cœur et contre moi dans le vôtre. Puisque la vie est

ainsi faite, résignons-nous.

Tout était encore tellement adhérent à vous de mon

côté que votre lettre, enm'annonçant que je n'ai plus en

vous un ami, me laisse tout à vif et tout déchiré. La

plaie saignera longtemps. Adieu. Je suis toujours à vous
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du fond du cœur. Ma consolation dans cette vie sera

de n'avoir jamais quitté le premier un cœur qui m'ai-

mait.

Boulanger ne m'avait rien dit. Je vous l'aurais

nommé.

24 août [1833].

Mon ami, merci de votre lettre. Merci même de la

première puisqu'elle me vaut la seconde. Vous ne

savez pas quel mal vous m'aviez fait et quel bien vous

me faites. Mon Dieu! que ne peut-on voir le fond de

mon cœur, qui est à vous plus que jamais. L'absence

ne tue aucune effusion chez moi, l'amitié pas plus que

l'amour. Je croyais que vous le saviez. Il y a douze

ans, dix-huit mois de séparation n'avaient rendu chez

moi l'amour que plus religieux et plus profond. Mon

cœur n'a pas changé. Je suis encore l'homme obstiné

en tout, qui aime même sans voir. Je souffre, mais

j'aime. — Croyez-vous que je n'aie pas bien souffert à

votre endroit depuis deux ans? Vous vous êtes sou-

vent mépris chez moi à un certain calme extérieur.

Ce que vous désiriez, je le désirais bien aussi,

allez! Nous dînerons ensemble une fois la semaine.

Nous ut' laisserons aucune poussière s'amasser sur

nos souvenirs et sur nos autels cachés. Merci mille
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fois de ce que vous me dites pour Charles. Nous en

causerons. Je sens tout ce qu'il y a de vrai et de

profond et de touchant dans votre offre, et ce serait

un beau titre pour cet enfant. Mais vous concevez les

obstacles. En tout cas, que la chose se fasse ou non,

elle me va au cœur. Merci mille fois. Vous me faites

du bien, vous me rendez un ami, et quel ami !

J'ai besoin de vous aimer et de me savoir aimé de

vous. Gela est entré dans ma vie.

J'ai une pièce à finir et à livrer sous dédit d'ici au

1 er septembre. Vous savez comme le travail me tient,

quand il me tient; il faut donc que je finisse. Après

quoi j'irai vous trouver ou je vous écrirai pour vous

demander un jour de causerie et d'effusion. Je suis

allé vous voir, il y a quelque temps. L'avez-vous su"?

Oh! Sainte-Beuve, deux amis comme nous ne doivent

jamais se séparer. Ils font une chose impie. Je suis

bien profondément à vous, allez!

28 août [1833].

Je veux seulement vous dire, mon ami, que je tra-

vaille, que je pense à vous, que je suis à vous du

fond du cœur.

A bientôt. Aimez-moi.
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1
er octobre [1833], aux Roches.

Je vous écris de la campagne, mon ami, mais je

serai à Paris lundi prochain, 7. Plusieurs de nos amis

me demandent ma pièce. Je la leur lirai à sept heures

du soir, place Royale. Voulez-vous en être? Vous

serez bien reçu du fond du cœur. Ce sera une soirée

qui nous rappellera des jours plus heureux.

Je vous serre la main. Nous choisirons, ce jour-là,

le jour que vous me demandez pour dîner ensemble.

Votre vieil ami,

Victor.

21 octobre [1833].

Merci, mon ami, de vos deux bonnes petites

lettres. Je ferai en sorte que tout ce que vous désirez

soit fait. On n'aura qu'à envoyer au théâtre la veille

de la représentation. Nous dînerons ensemble le jour

que vous voudrez.

Je vous aime du fond du cœur.

Victor.
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11 novembre 18.33.

Le jour que vous voudrez, mon ami, dimanche

excepté. Indiquez-moi le jour seulement deux ou trois

jours d'avance, et l'heure précise, et le lieu où je vous

trouverai. Je serai heureux de vous voir et de causer

avec vous. Je m'abriterai près de votre amitié pendant

quelques instants.

Victor Hugo.

Renduel vous a-t-il remis votre Marie Tudor?

[4 février 1834].

Mon ami,

11 faut être bien sur des droits que donne une

amitié comme la nôtre pour vous écrire ce que j'ai sur

le cœur en ce moment. Mais j'aime encore mieux cela

que le silence qui peut se mal interpréter. — J'ai lu

votre article, qui est un des meilleurs que vous ayez

jamais écrits, et il m'en est resté, comme de notre

conversation de l'autre jour chez Gùttinguer, une im-

pression pénible dont il faut que je vous parle. J'y

ai trouvé, mon pauvre ami, (et nous sommes deux à

20
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qui il a fait cet effet), d'immenses éloges, des for-

mules magnifiques, mais au fond, et cela m'attriste

profondément, pas de bienveillance. J'aimerais mieux

moins d'éloges et plus de sympathie. D'oîi cela

vient-il? Est-ce que nous en sommes là? Interrogez-

vous consciencieusement, et dites-moi si j'ai raison. Si

j'ai tort, dites-le-moi aussi, et aussi durement que

vous voudrez. Je serais si heureux que vous me
prouvassiez que j'ai tort.

Avant de clore cette lettre, j'ai voulu relire pour

la quatrième fois votre article, et mon impression

m'est restée. Victor Hugo est comblé, Victor Hugo

vous remercie, mais Victor, votre ancien Victor, est

affligé.

Je vous serre bien la main,

V.

7 février [1834].

Je voudrais vous avoir là pour vous prendre la

main. Votre lettre est bonne. Je vous remercie, mon

ami. J'ai à peine le temps de vous écrire quatre lignes,

mais je ne veux pourtant pas laisser ce jour finir sans

vous dire que vous allez me faire passer une bonne

nuit.

V.
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Mardi soir 1
er avril [1834].

Il y a tant de haines et tant de lâches persécutions

à partager aujourd'hui avec moi, que je comprends

fort bien que les amitiés, même les plus éprouvées,

renoncent et se délient. Adieu donc, mon ami. Enter-

rons chacun de notre côté, en silence ce qui était

déjà mort en vous et ce que votre lettre tue en moi.

Adieu.

V.





Lettres

aux Enfants

1834-1843





A Léopoldine.

Étampes, 19 août 18^i.

Bonjour, ma poupée, bonjour, mon cher petit

ange. Je t'ai promis de t'écrire. Tu vois que je suis

de parole.

J'ai vu la mer. J'ai vu de belles églises. J'ai vu

de jolies campagnes. La mer est grande, les églises

sont belles, les campagnes sont jolies; mais les cam-

pagnes sont moins jolies que toi, les églises sont

moins belles que ta maman, la mer est moins grande

que mon amour pour vous tous.

Ma poupée, j'ai donné bien des fois, en pensant à

vous, mes petits, des sous à de pauvres enfants qui

allaient pieds nus au bord des routes. Je vous aime

bien.

Encore quelques heures, et je t'embrasserai sur

tes deux bonnes petites joues, et mon grand Chariot,

et ma petite Dédé qui me sourira, j'espère et mon

Toto bien-aimé.

A bientôt, ma Didine. Garde toujours cette lettre.

Quand tu seras grande, je serai vieux, tu me la mon-

treras, et nous nous aimerons bien; quand tu seras

vieille, je n'y serai plus, tu la montreras à tes enfants,

et ils t'aimeront comme je t'aime. — À bientôt.

Ton petit papa,

V.
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Amiens, 3 août 1835.

Je t'écris sur de bien vilain papier, ma Didine,

mais je voudrais y mettre tant de jolies choses que

ce vilain papier devînt charmant pour toi.

J'espère que tu as été bien sage, bien douce,

bien tranquille, bien bonne avec ta mère qui est si

bonne.

En attendant que je te revoie, il faut que tu me

remplaces près d'elle, et que tu lui tiennes lieu aussi

de tous les autres chers petits enfants qui sont

tristes à Paris, pendant que tu es heureuse à Angers.

Quand tu les reverras, tu embrasseras pour moi

Chariot sur ses deux bonnes joues, Toto sur le front

et Dédé sur sa jolie petite bouche.

Je t'aime bien, ma Didine.

Ton petit papa,

V.

Du Tréport, 6 août 1835.

Merci de ta bonne petite lettre, ma poupée; je

serai bien heureux le jour où je t'en remercierai sur

tes deux joues.

Je suis au bord de la mer; c'est bien beau, mais
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si tu étais dessus avec ta mère et les autres petits,

cela, à côté de vous, me paraîtrait bien laid,

Je suis charmé de l'histoire des vaches qui ont

donné à boire à ton grand-papa. Je te dirais bien de

les embrasser de ma part, mais tu ne les as plus là

sous la main.

Adieu, à bientôt, ma Didinette; écris-moi, et dis à

ta maman qu'elle te donne un baiser et la somme de

dix sous.

Ton petit papa,

V.

7 août 1836.

Bonjour, ma Didine. Bonjour, ma poupée. Je

t'écris de Rennes. Il est cinq heures du matin. C'est

jeudi, un jour de congé. Voilà deux nuits que je

roule, secoué comme une bouteille qu'on rince.

Aujourd'hui, je verrai la mer.

Je t'embrasse, et mes trois autres bons petits

bijoux.

A bientôt.

Ton petit papa,

V.
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Valenciennes, 15 août 1837.

J'arrive dans cette ville au bruit des carillons. C'est

la fête de la Vierge. Je te la dédie, mon enfant.

Je n'ai pas voulu, ma Didine bien-aimée, laisser

passer ce jour sans t'écrire. Je ne passe pas de jours,

je ne passe pas d'heures sans penser à toi.

Ta mère, toi, tes frères, ta chère petite sœur, vous

êtes toujours présents à ma pensée et mêlés à moi

dans un même amour.

As-tu reçu mon petit griffonnage de l'autre fois?

T'a-t-il fait plaisir, ma Didine? Garde-le pour l'amour

de moi.

Garde surtout la candeur et la bonté de l'àme, le

respect de Dieu et de ta mère, la simplicité de l'esprit

et le désir perpétuel de bien faire; c'est ainsi que tu

pourras, comme ta mère, avoir un jour tout à la fois

la vertu de la femme et l'innocence de l'enfant.

J'ai traversé pour venir jusqu'ici de bien beaux

paysages verts et fleuris qui me parlaient de Dieu;

moi je leur parlais de toi, je leur parlais de vous tous,

mes bien-aimés qui êtes là-bas.

Embrasse pour moi tous ceux que j'aime autour

de toi, en commençant par ta mère.

Ton petit père,

V.
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Étaples, près Boulogne-sur-Mrr,

3 septembre, 9 heures du soir [1837].

J'ai passé Dunkerque, j'ai passé Calais, j'ai passé

Boulogne-sur-Mer, ma Didine bien-aimée, et j'ai déjà

relu bien des fois tes deux gentilles petites lettres,

ainsi que celles de tes frères et de ta bonne mère, si

aimée et si cligne de l'être. Ton grand-père aussi m'a

écrit de bien charmantes lignes. Embrasse-le bien

pour cela, et n'oublie pas ma Juju. Je viens de me
promener au bord de la mer en pensant à toi, mon

pauvre petit ange. J'ai cueilli pour toi cette fleur dans

la dune. C'est une pensée sauvage qu'a arrosée plus

d'une fois l'écume de l'océan. Garde-la pour l'amour

de ton petit père qui t'aime tant. J'ai déjà envoyé à ta

mère une fleur des ruines, le coquelicot de Gand;

voici maintenant une fleur de la mer. Et puis, mon
ange, j'ai tracé ton nom sur le sable : Didi. La vague

de la haute mer l'effacera cette nuit, mais ce que rien

n'effacera, c'est l'amour que ton père a pour toi.

J'ai bien des fois songé à toi, chère enfant. A

chaque belle ville que je voyais, je t'aurais voulue là,

et ta mère, et tes frères, et ton grand-père aussi

pour nous expliquer tout. Tout le jour je regardais

les églises et les peintures, et puis, le soir, je regar-

dais le ciel, et je songeais encore à toi, ma Didine, en
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voyant cette belle constellation, ce beau chariot de

Dieu, que je t'ai appris à distinguer parmi les étoiles.

Vois, mon enfant, comme Dieu est grand, et

comme nous sommes petits : où nous mettons des

taches d'encre, il pose des soleils. C'est avec ces

lettres-là qu'il écrit. Le ciel est son livre. Je bénirai

Dieu si tu sais toujours y lire, ma Didine. Et je

l'espère.

Quant aux belles villes que j'ai vues, je te les

dirai. En attendant, voici qui t'en donnera l'idée à

peu près comme l'autre dessin donne l'idée de la

Grande-Ourse. Suppose que mon dessin brille, et tu

croiras voir ce que j'ai vu.

Dans quelques jours, mon enfant, du 10 au 15, je

serai à Paris. Oh! ce sera une grande joie de t'em-

brasser et vous tous! En attendant, donne un baiser

pour moi à Chariot, à Toto et à Dcdé. Vous êtes tous

mes bien-aimés. Je t'embrasse bien tendrement, et ta

mère à qui j'écrirai demain.

Ton petit père,

V.
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Pour ma Didine bien-aimce.

[4838].

Merci de ta charmante petite lettre, ma Didine.

Elle m'a été au fond du cœur. J'ai vu avec joie que tu

aimes ton père comme il t'aime et que tu sens les

belles choses comme lui. Tu as de mon sang dans les

veines.

Écris-moi le plus que tu pourras, mon cher petit

ange. J'aurai peut-être besoin plus d'une fois de ce

rayon de soleil.

Tu as vu les bords de la Seine ; moi je vais voir les

bords du Rhin. C'est encore plus beau. Quelque jour,

je t'y conduirai.

Pense à moi, chère enfant, et embrasse pour moi

mon Chariot, mon Toto et ma Dédé. Vous êtes cinq

là-bas qui remplissez mon cœur.

Ton petit père,

Victor H.

J'ai été un peu malade, mais je suis rétabli. Mes

amitiés les plus tendres à M. Vacquerie.
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Épcrnay, 27 août, midi [1838].

Je t'écris en hâte quelques mots, ma Didine, la

poste va partir. Je serai demain soir 28 à Paris, à

8 heures, et je vous embrasserai tous, j'espère, après-

demain. Recommande bien à ta bonne mère de faire

tout ce que je lui ai écrit pour Joly et pour que je

trouve une bonne à la maison.

J'ai vu Reims, et, au lieu d'une grande description,

je t'en envoie un petit portrait. Je pense que tu aimeras

autant cela. Dis à mon Chariot, à mon Toto et à ma

Dédô que je leur ferai à chacun une image à Paris.

Je t'embrasse bien tendrement, ma poupée, ainsi

que ta mère bien-aimée et tous les sorciers. Embrasse

pour moi ton grand papa qui est aussi ton bon papa.

A bientôt. A après-demain.

Ton petit père,

V.
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Pour ma Didine

Stockach, 19 octobre [4838].

Je t'écris quelques mots en même temps qu'à ta

mère, ma Didine bien-aimée, et je te prie de m'écrire

comme elle une bonne petite lettre à Forbnch, posle

restante. Écris-moi sitôt ce billet reçu.

As-tu lu ce que j'ai écrit sur la cathédrale de

Mayence? Je songeais à toi, mon ange, en visitant cette

belle église, et aux récits que je t'en ferais le soir à

notre coin du feu de la place Royale. Je t'envoie sous

ce pli le papier sur lequel je prenais des notes pen-

dant cette visite. Ce mest qu'un gribouillis illisible.

Mais garde-le toute ta vie pour l'amour de moi. C'est

un souvenir que je te donne.

La poste va partir, et j'ai à peine le temps de finir

cette page. A bientôt, ma Didine bien-aimée. Embrasse

mes fils chéris pour moi. Dans une douzaine de jours

je vous reverrai tous et je vous embrasserai. Quelle

joie, cher ange! 11 me semble que je ne vous ai pas

vus depuis un an. A bientôt. Pense à ton petit père,

ma bien-aimée petite fille. Et écris-moi.

V.
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Mardi, 2o juin, 8 Ii. du soir [4839],

Je te réponds tout de suite, chère enfant, afin que

cette lettre t'arrive avant ton départ. Ton petit billet

m'a fait bien plaisir. Tu t'amuses, tues contente, cela

suffit à tes parents, ma fille ; nous te sentons heureuse,

nous sommes heureux.

11 ne faut pas t'étonner si ta bonne mère ne t'a pas

écrit. Elle est bien occupée, tu le sais. Elle a toute la

maison à tenir, et elle passe tous les jours quatre

heures à faire travailler ce pauvre ange de Dédé.

Remercie bien en notre nom l'excellente Mnie Chaley

et toute sa famille pour les bontés dont tu as été

comblée. Moi je te remercie d'avoir copié ces vers. J'ai

pris quelques heures aux promenades, aux jeux, aux

causeries sous les arbres ; mais puisque cela ne t'a

pas ennuyée, je suis content. Gela t'a fait penser à ton

père qui n'a besoin de rien pour penser à toi.

A jeudi, ma Didine bien-aimée. Tu vas nous revenir

et cette idée remplit la maison de joie. A jeudi, mon

ange.

Ton bon père,

V.
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Marseille, 3 octobre [1839].

J'ai lu tes deux bonnes lettres, ma Didine, et elles

m'ont donné bien de la joie. Tout ce que je vois, le

beau ciel, les belles montagnes, la belle mer, tout

cela n'est rien, vois-tu. Ma cheminée, mon vieux

canapé bleu et vous tous sur mes genoux, cela vaut

mieux que les Alpes et la Méditerranée. Je le sens

bien profondément en ce moment où je suis seul lisant

tes chères petites lettres avec les larmes aux yeux.

Dans une quinzaine de jours, du 15 au 20, je vous

reverrai, je vous embrasserai, nous en aurons pour

longtemps à être ensemble et je serai bien heureux.

Vois-tu, chère fille, on s'en va, parce qu'on a besoin

de distraction, et l'on revient, parce qu'on a besoin de

bonheur.

Continue d'être bonne et douce et de faire ma joie.

Sois attentive et tendre avec ton excellente mère. Elle

vous aime tant et elle est si digne d'être aimée!

Toutes les nuits je regarde les étoiles comme nous

faisions le soir sur le balcon de la place Royale et je

pense à toi, ma Didine. Je vois avec plaisir que tu

aimes et que tu comprends la nature. La nature, c'est

le visage du bon Dieu. Il nous regarde par là, et c'est

là que nous pouvons lire sa pensée.

Au moment où cette lettre te parviendra, vous

serez sur le point de partir pour Paris. Peut-être même
21
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serez-vous déjà partis. Moi aussi, dans quelques jours,

je vais commencer mon mouvement de retour. Je lais-

serai derrière moi le beau temps et le beau soleil,

mais devant moi je t'aurai, ma Didine bien-aimée, je

vous aurai tous. Toute ma vie est dans vous. Je t'em-

brasse, chère enfant.

Ton bon petit père,

V.

Ecris-moi tout de suite à Chalon-sur-Saône, poste

restante.

Cannes, 8 octobre [1839].

Voici quatre dessins pour vous quatre, ma Didine.

Je t'envoie à toi la cathédrale de Strasbourg pour faire

pendant à celle de Reims, à mon Chariot une vue

d'une vieille tour magnifique qui est à deux lieues d'ici

au milieu de la mer dans l'île Saint-Honorat (j'ai mis

l'histoire de la tour à côté du dessin); à mon Toto

une vue d'un faubourg de Bâle, prise de la place de

la cathédrale, et à ma Dédé quelques jolies maisons

de Baden avec la porte de la ville. J'espère que vous

serez tous contents, et puis je ferai d'autres dessins

en arrivant à ceux qui se trouveraient les moins bien

partagés. Le mieux partagé encore, c'est moi, puisque

je sens plus que vous la joie que je vous donne.
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Les montagnes qu'il y a derrière le clocher de

Strasbourg, ce sont les montagnes de la Forêt-Noire.

Je suis ici dans un lieu admirable où j'étais venu

voir la prison du Masque de fer. J'ai vu aussi le golfe

Juan où Napoléon a débarqué en 1815. Après-demain

je pars pour Paris. J'y serai le 18 ou le 19. Embrasse

bien pour moi ta bonne mère bien-aimée. Dis-lui que

je compte sur une lettre d'elle à Chalon-sur-Saône.

J'ai là une grosse lettre commencée pour elle. Vos

dessins m'ont empêché de la finir. Elle la recevra

bientôt.

Mon Chariot, te voilà rentré en classe. Travaille

bien, sois un bon élève comme tu es un bon garçon,

et aime bien ton père qui pense toujours à toi. Je

t'écrirai dans la prochaine lettre que j'écrirai à ta mère.

A bientôt, mon Chariot chéri.

A bientôt, mon Toto. Depuis treize jours je vis sur

la mer. J'ai appris à gouverner une barque à voiles, à

faire des noeuds droits, des nœuds de garcette, des

nœuds d'hirondelle, etc. Je te montrerai tous mes

talents à Paris. Te voilà au collège; travaille bien

aussi toi, mon bijou.
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Ma Dédé, je t'aime. Tu aimes bien aussi ton papa,

n'est-ce pas? J'ai voulu ramasser ici des coquillages

pour toi; mais je n'ai rien trouvé. Il n'y a que du sable.

C'est absurde.

Je reviens à toi, ma Didine. Rends ta mère heu-

reuse et aime-moi, mon ange.

A bientôt, maman ; à bientôt, mon Adèle. Écrivez-

moi une bonne lettre, une bien bonne lettre. Je vous

aime et je vous aimerai plus encore si vous me faites

lire de douces et tendres paroles dont j'ai besoin.

Pour le loyer, prévenez M. Bellanger que je le

paierai à mon retour le 18 ou le 19.

Embrasse-moi, mon Adèle, et sois heureuse si tu

m'aimes, car je suis à toi du fond du cœur.

Je vous embrasse tous, mes bien-aimés.

Votre père,

V.

Les dessins sont tous les uns dans les autres. Il

faut les défaire avec précaution.
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Chalon-sur-Saône, 18 octobre [1839].

Du 23 au 25 je serai à Paris et je t'embrasserai,

ma Didine bien-aimée, et je vous embrasserai tous.

J'espère que je ne serai pas entravé par le défaut de

place dans les diligences. C'est ce qui m'empêche de

t'écrire le jour précis; il m'est impossible de le savoir

moi-même.

J'ai trouvé ici, mon pauvre ange, deux bonnes

petites lettres de toi. Tout ce que tu me dis me va au

cœur, mon enfant. Je vois que tu m'aimes, que vous

m'aimez tous, et c'est la joie de ma vie.

Écris-moi encore une fois à Fontainebleau, poste

restante. Dis à mon Chariot et à mon Toto que je les

embrasse bien tendrement et qu'il faut qu'ils tra-

vaillent bien maintenant qu'ils ont été contents des

petits dessins que je leur ai envoyés.

Toi, ma Didine, continue d'être bonne et douce,

élève ton cœur et ton intelligence, aime Dieu dans ta

mère, aime-moi aussi moi qui ne travaille que pour

vous, et tout ce qui est dans le monde te bénira

comme je te bénis.

A bientôt, chère fille.

Ton petit père,

V.

Aie soin qu'on me réserve les lettres et les jour-

naux et que rien ne se perde.
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Le dimanche 12 [1839].

Envoie, je te prie, ma Didine chérie, à ton amie

Clémentine le billet ci-inclus pour son frère qui m'a

adressé de jolis vers et dont j'ignore l'adresse. Dis à

ta bonne mère que j'ai vu ce matin Charles et Toto.

M. Prieur les a réclamés pour la journée. Le thème de

concours de Charles est très bien, mais il a malheu-

reusement fait deux solécismes. Cependant rien n'est

désespéré.

A bientôt, chère enfant. Je vous embrasse tous

tendrement.

Ton petit père,



A Cil A UI. H S. 32?

Pour mon Chariot.

Mayence, I

er octobre [1840].

Il faut, mon bon gros Chariot bien-aimé, que tu

m'écrives une grande, grande lettre (à Trêves), que

tu commenceras de bonne heure et que tu finiras tard.

Tu sais combien je t'aime, cher enfant. Il me faut une

grande lettre de toi. Tu me feras aussi ton petit jour-

nal, tu me diras comment tu as passé ton temps à

Saint-Prix pendant les vacances et si, comme je l'es-

p: re, tu t'es préparé à la lutte de l'année prochaine

au milieu des jeux et des journées de loisir. Je veux,

mon Chariot chéri, que tu restes un bon garçon labo-

rieux et un vaillant écolier.

A propos, je vous avais donné une version à faire

dans une de mes lettres. Ni toi, ni Toto, ne me l'avez

envoyée. Maintenant voici les vacances presque finies
;

vous n'avez plus que quelques jours de jeu, je vous

fais grâce de ma version.

Si tu as lu mes lettres*, mon Chariot, tu sais ce que

c'est que le Chat et la Souris. Je donne le Chat à Toto,

* Voir le Rhin, lettre xv. La Souris.
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je t'envoie la Souris. Ici, c'est tout le contraire de la

nature, la souris est beaucoup plus grosse et beaucoup

plus terrible que le chat. Le jour où je l'ai dessinée,

le ciel où elle se perdait avait quelque chose de violent

et de tumultueux.

Tu remarqueras au bas de la montagne voisine le

masque du géant avec sa bouche ouverte. Je l'ai des-

siné très exactement. Tu as ton géant fort ressem-

blant.

Je fais tout cela avec bonheur, chers enfants, en

pensant à vous, afin de vous amuser et de vous rendre

heureux. Mes plaisirs d'un instant, comme mes travaux

de toute la vie, c'est pour vous.

Je ne sais pas trop dans quel état arriveront tous

les dessins que je vous envoie. Les encres d'auberge

changent de couleur du jour au lendemain avec une

fâcheuse facilité.

J'ai beaucoup travaillé pendant ces vacances, mon

Chariot; j'espère que tu en as fait un peu autant de

ton côté. J'ai sans cesse pensé à toi, mon gros bien-

aimé
;
j'espère que de ton côté tu as songé à ton petit

papa qui t'aime du fond du cœur comme sa vie et plus

que sa vie et qui t'embrasse sur tes deux bonnes

joues.

V.
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A Léopoldine.

Paris, ce 18 août [1842].

Merci, ma fille chérie, ma Didine bien-aimée, de ta

bonne petite lettre. Écris-moi ainsi tous les jours. J'ai

été bien heureux de savoir que mon Toto respirait

l'air de là-bas à pleine poitrine. Voici un petit dessin

que je lui envoie pour l'en remercier. Dis-lui pourtant

de se ménager beaucoup, de ne pas se fatiguer, de ne

pas tousser, de rentrer de bonne heure. Dis aussi tout

cela à ta bonne mère que Toto doit aimer comme un

ange. Embrasse-la bien pour moi ainsi que mon

Chariot et ma Dédé.

Ton petit père,

V.

Il m'est survenu, comme président de l'Institut,

un petit travail qui me cloue ici. Dès que je serai

libre j'irai tous vous voir et vous embrasser; j'en ai

le désir autant que vous, mes bien-aimés.
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Ce mercredi 31 août [1842].

Je reçois avec bien de Ja joie, ma fillette chérie,

toutes les bonnes nouvelles que tu me donnes. Ta

mère est rétablie de sa petite indisposition; mon Toto

va de mieux en mieux. Dieu soit loué! J'ai bien re-

douté Saint-Prix, je le bénis maintenant.

Je ne pense pas pouvoir aller vous embrasser là-

bas avant vendredi, et encore il faudra que je m'en

retourne le lendemain de bonne heure. Je présume

que j'arriverai avec M. H. Didier qui m'a écrit pour

me le demander. Ta mère trouvera sans doute moyen

de le coucher.

Remercie, je te prie, Mmes Collin, en attendant que

je le fasse moi-même. Je sais qu'elles sont bonnes,

mais je suis doublement touché quand leur bonté se

répand sur vous.

Embrasse pour moi ton excellente mère sur les deux

joues, et puis Chariot et Dédé, et Julie. Voici une pe-

tite lettre pour mon Toto, dont le bonhomme est char-

mant. Toi, ma fille chérie, je t'embrasse comme je

t'aime, bien tendrement.

V.

Soigne-toi bien aussi, toi. Prends garde à tes maux

de tête. Mange bien, ris bien, amuse-toi bien. Chers

enfants, votre sauté à tous est mon bonheur.
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Ce mercredi 7 septembre [1812].

Voici, mon enfant chérie, un petit mot pour Toto.

J'ai bien peur que mou travail ne m'empêche de vous

aller voir avant les premiers jours de la semaine qui

vient. Gela me fait encore plus de peine qu'à vous. Tu

sais, vous savez tous que mon bonheur est d'être au

milieu de vous, mes enfants. Il me faut bien du courage

pour rester ici quand vous êtes là-bas.

Embrasse ta bonne mère pour moi, ma fillette

bien-aimée. Dis à mon gros Chariot que, puisqu'il des-

sine, il ait soin de toujours dessiner d'après nature,

lentement et soigneusement et fidèlement. C'est le

moyen d'arriver un jour à faire vite et sûrement. Dis

à ma Dédé qu'elle pense un peu à moi quand Gipon et

Gipus le lui permettront. Surtout amusez-vous bien

tous là-bas, portez-vous bien, et soyez heureux. —
J'espère que dans cinq ou six jours je trouverai Julie

coiffée en Chinoise; en attendant, embrasse-la bien

pour moi.

Excuse-moi près de Mmes Collin de n'être pas allé les

voir la
- dernière fois, et offre-leur tous mes respects.

Et puis, chère enfant, toutes ces commissions faites,

prie ta mère de t'embrasser pour moi; elle seule peut

le faire aussi tendrement.

Ton petit père,
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Ce vendredi [1842].

Merci, ma fille chérie, de ta bonne petite lettre.

Hélas! je ne puis venir, je suis dans mon deuxième

acte* jusqu'aux genoux, jusqu'au cou, jusqu'aux yeux,

jusque par-dessus la tête. Embrasse ta bonne mère

pour moi, et puis voici trois gribouillis. Tirez-les au

sort entre vous quatre. Quand je viendrai, je donnerai

un baiser à celui ou à celle qui n'aura rien eu.

Ton petit papa,

* Des Burgraves.
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A M"-' Léopoldine Vacquerie-Hugo,

au fiacre.

16 mars [18*3].

Si tu recevais, chère enfant, toutes les lettres que

je t'envoie, le facteur t'éveillerait au milieu de tes

douces joies à chaque instant du jour et de la nuit.

Depuis un mois, au milieu de ce tourbillon, entouré

de haines qui se raniment, accablé de répétitions, de

procès, d'ennuis, d'avocats et de comédiens, fatigué,

obsédé, les yeux malades, l'esprit harcelé de toutes

parts, je puis dire, mon enfant bien-aimée, que je n'ai

pas été un quart d'heure sans penser à toi, sans t'en-

voyer intérieurement une foule de bons petits mes-

sages.

Je te sais heureuse, j'en jouis de loin et avec une

triste douceur, et ton beau ciel bleu me console de

ma nuée. J'ai le cœur gros, mais j'ai aussi le cœur

plein; je sais que ton mari est bon, doux et charmant
;

je le remercie du fond del'àme de ton bonheur ; soyez

tous les deux absorbés l'un dans l'autre; la joie de

la vie est dans l'unité, gardez l'unité, mes enfants; il

n'y a que cela de sérieux, de vrai, de bon et de réel.

Moi, je vous aime et je pense à toi, ma iille bien-

aimée.
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Quand tu recevras les Burgraves, tu liras, pages 96

et 97, des vers que je ne pouvais plus entendre aux

répétitions dans les jours qui ont suivi ton départ. Je

m'en allais pleurer dans un coin comme une bête, ou

comme un père que je suis. Je t'aime bien, va, ma

pauvre petite Didine.

Ta mère me lit tes lettres. Fais-les bien longues.

Nous vivons de ta vie là-bas. Moi, c'est à peine si je

puis écrire. Je t'embrasse bien tendrement, et j'em-

brasse ton mari, et je mets mes plus tendres hommages

aux pieds de l'excellente Mme Lefèvre.

Ton père,

V.

A Charles Vacquerie.

23 mars [1843].

Voici, mon bon Charles, une lettre que j'écris à

votre digne mère. Veuillez, je vous prie, la lui remettre.

Je reçois la vôtre en ce moment, et je vous en remercie.

Au milieu des douleurs qui vous accablent, je suis

heureux que ma fdle vous rende heureux. C'est une

douce et charmante enfant; elle est digne de vous;

vous êtes digne d'elle. Aimez-vous toujours. La vie

entière est dans ce mot.

A vous du fond du cœur.

V. II.
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A Léopoldine.

Paris, 1\ avril [18-43].

Ne dis jamais, même en plaisantant, ma fille bien-

aimée, que je t'oublie. Si je t'écris peu, c'est peut-être

pour trop penser à toi.

J'ai souvent avec toi, à ton insu, de longs et doux

entretiens; je t'envoie d'ici, la nuit, dans le silence,

des bénédictions qui te parviennent, j'en suis bien sûr,

et qui te font mieux dormir, et qui te font mieux

aimer. Je te l'ai déjà dit, tu reçois de ces lettres-là à

chaque instant.

Quant aux autres lettres, à celles qu'on écrit sur

du papier et que la poste porte, elles sont si froides

en comparaison, elles sont si incomplètes, si obscur-

cies par les ombres de toute sorte que répand la vie !

Vraiment, ma fille bien-aimée, je ne t'écris pas 'parce

que je pense trop à toi. Arrange cela comme tu voudras,

mais c'est ainsi. Surtout ne dis pas, ne dis jamais que

ton père t'oublie.

Ta mère me lit toutes tes bonnes petites lettres.

Celles-là, les tiennes, sont rayonnantes et douces.

Elles nous apportent le reflet de ton bonheur. Chère

enfant, sois heureuse, rends ton mari heureux; tra-

22
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vaillez tous les deux, sans relâche, avec amour, à votre

bonheur commun.

Dans peu de temps, le mois prochain, ta mère,

Dédé et Toto iront vous rejoindre là-bas. Moi, je res-

terai seul à Paris, où bien des travaux, bien des

affaires, bien des ennuis me retiennent encore. Songez

donc tous un peu à moi, ainsi qu'à ce pauvre et bon

Charles, exilé comme moi.

Je penserai à vous de mon côté pour vous souhaiter

tout le bonheur et toute la joie. — Offre mes hom-

mages à Mmes Vacquerie et Lefèvre. Embrasse tendre-

ment ton mari pour moi, et puis aime toujours ton

père qui t'aime tant.

22 mai [1843].

Ton bonheur est le mien, ma Didine chérie, et,

chaque fois que je reçois une de tes bonnes petites

lettres, tout empreintes de joie et de sérénité, je re-

mercie Dieu. Embrasse pourmoi ton bon et cher mari.

Je le remercie de faire ton bonheur.

Je suis ici, mon enfant, dans une solitude profonde,

occupé de vous, car c'est à vous que je pense quand

je travaille. Je me promène toute la journée sous les

arbres du bois de Vincennes avec le vieux donjon pour

perspective et de temps à autre un cantonnier ou un

paysan pour compagnie. Je fais des vers à travers tout

cela.
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Je reste à Paris pour Charles le plus longtemps

possible, et aussi pour ta vieille et bonne amie,

Mllc Louise Bertin, qui va, j'espère, avoir un prix

Monthyon. J'ai mis la chose en train, et il faut mainte-

nant que je veille sur le côté hostile de l'Académie

jusqu'au dénouement.

Ta mère m'a écrit mille détails doux et charmants

sur ton intérieur. J'en avais déjà eu par toi. Elle me

les a complétés. Je vois d'ici ta petite chambre, tes

meubles, bien choisis et bien arrangés, les dessins,

les chinoiseries, les portraits, et ma jolie Didine fraîche

et heureuse au milieu de toutes ces choses gracieuses

et douces.

Je t'embrasse et je t'aime, mon enfant. Quelle joie

le jour où je te reverrai! Pense à moi, écris-moi. Tu as

toujours, songes-y bien, la même place dans mon

cœur et dans ma vie. Je t'embrasse encore.

13 juin [1843].

Je t'écris, mon enfant chérie, avec des yeux bien

malades. Je travaille, il le faut, et mes yeux empirent.

Ta douce lettre m'a charmé. Mon rêve et ma récom-

pense, après cette laborieuse année, c'est de vous

aller retrouver là-bas. Cependant je ne puis dire

encore quand. J'ai un voyage à faire d'abord, soit aux

Pyrénées, soit à la Moselle ; voyage de santé qui me

remettra un peu les yeux ; voyage de travail aussi, tu
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sais, comme tous mes voyages. Après, mon bulin fait,

ma gerbe liée, j'irai vous embrasser tous, mes bien-

aimés. Le bon Dieu me doit bien cela.

J'ai passé hier dimanche la journée avec Charles à

la campagne, dans une île sur la Marne, partie arrangée

par ce bon docteur Parent qui nous a amusés et

reposés. Charles travaille, dis-le à ta bonne mère;

dis-lui aussi que je reçois d'elle à ce moment une

bonne petite lettre à laquelle je répondrai bientôt.

Embrasse bien ton Charles pour moi. A lui aussi,

j'écrirai prochainement.

La somnambule a lu, en effet, mais avec beaucoup

de peine et d'une manière trouble et confuse, lettre à

lettre. Les journaux ont fort amplifié la chose. Je vous

la conterai en détail. Le fait n'en est pas moins

étrange et donne à penser.

A bientôt, ma fille chérie. Écris-moi souvent. Écris

aussi à Mlle Louise Bertin qui t'a écrit et n'a pas de

réponse de toi. Je te recommande cela. Elle vous aime

tant, et si bien ! Je t'embrasse bien tendrement. Je

vous embrasse tous. Soyez bien heureux, mes bien-

aimés!

Mille amitiés à Auguste Vacquerie et à M. Re-

gnauld.

Paris, 18 juillet [1843].

Je suis encore à Paris, ma fille bien-aimée. Ta

bonne mère te contera comment. Mais je pars tantôt
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et, quand tu recevras celte lettre, pense avec ten-

dresse à ton pauvre père qui roulera loin de toi sur la

route du Midi. Si tu savais, ma fille, comme je suis

enfant quand je songe à toi; mes yeux sont pleins de

larmes; je voudrais ne jamais te quitter. Le spectacle

de ton bonheur m'a charmé l'autre jour. Ton mari est

bon, doux, tendre, aimable, spirituel; aime-le bien;

moi, je l'aime aussi. Cette journée passée au Havre est

un rayon dans ma pensée
;
je ne l'oublierai de ma vie.

Qu'il m'en a coûté de vous résister à tous! Mais c'était

nécessaire. Je suis parti avec un serrement de cœur.

Et le matin, en passant près du bassin, j'ai regardé

les fenêtres de ma pauvre chère Didine endormie, je

t'ai bénie et j'ai appelé Dieu sur toi du plus profond

de mon cœur. Sois heureuse, ma fille, toujours heu-

reuse, et je serai heureux. Dans deux mois je t'embras-

serai. En attendant écris-moi, ta mère te dira où.

Je t'embrasse encore et encore.

V.

J'ai besoin de vous remercier, mon bon Charles,

pour le bonheur que vous lui avez donné. Le jour que

j'ai passé près de vous m'a ravi. J'ai vu ma fille heu-

reuse par vous, et vous heureux par elle. Songez, mes

enfants, que c'est là le paradis. Vivez-y tous les deux

jusqu'à la mort.

Je pars aujourd'hui pour le Midi. Ma femme vous

dira les affaires et les petits ennuis qui m'ont retenu

huit mortels jours à Paris. Dans deux mois nous
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serons tous réunis. Soyez heureux en attendant, c'est

tout ce que je vous demande.

Serrez pour moi la main de votre excellent frère

et mettez tous mes hommages aux pieds de Mme Lefèvre.

Si Dieu lui donnait tout le bonheur qu'elle mérite, elle

serait aussi heureuse que vous.

Je vous serre les deux mains, mon bon Charles.

V.

Biarritz, 26 juillet.

Je vois ici la mer comme au Havre, mais je la vois

sans toi, ma fille bien-aimée. Je me promène sur des

grèves, j'admire de magnifiques rochers, mais je me

promène sans toi, j'admire sans toi. Je ne sens pas ton

bras doucement posé sur le mien. La nature est tou-

jours bien belle, mon enfant, mais elle est vide quand

ceux qu'on aime sont absents.

Je suis venu de la Rochelle ici par mer, et, comme

je le marque à ta mère, en arrivant à Biarritz j'ai lu

dans des journaux que j'étais à Bordeaux, et, dans

d'autres, que j'étais en Suisse.

Je passerais ici ma vie si je vous avais tous, c'est

un lieu ravissant; l'océan avec un beau ciel, une plage

admirablement déchirée, ce qui donne à la marée tout

l'aspect d'une tempête. Mais vous n'y êtes pas, et tout
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me manque. Je travaille beaucoup. Gela occupe la

pensée, sinon le cœur.

Embrasse ton cher mari pour moi, et écris-moi,

mon enfant chéri. Ta mère te donnera l'adresse. Mes

hommages à Mme Lefèvre. Mes amitiés à Auguste

Vacquerie. Je t'embrasse encore et toujours.

San-Sebastian, 31 juillet.

Vous êtes de mes enfants, mon bon Charles, et

c'est à vous que j'écris aujourd'hui. Je suis en

Espagne, si la Biscaye peut s'appeler l'Espagne. Le

pays est admirable, mais il y a énormément de puces.

Quand on va se baigner, on en rapporte de l'océan.

J'espère que vous allez toujours bien au Havre,

et que ma petite Madame continue d'être une jolie

Havraise la plus heureuse du monde. J'espère que

votre frère Auguste fait au bord de la mer de ces

beaux vers que les grandes choses de la nature don-

nent aux esprits comme le sien. J'espère que M me Le-

fèvre passe son été près de vous avec douceur et

consolation. Enfin, j'espère que le bon Dieu ne vous

refuse là-bas rien de ce que je lui demande ici pour

vous, santé, bonheur, prospérité et joie.

Je vous embrasse tendrement.

V.

Je continue avec toi, ma fille chérie, la lettre

commencée avec ton mari. Il me semble que je ne
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change pas d'interlocuteur. Vous êtes un seul cœur

dans deux âmes.

Tu trouveras sous ce pli deux dessins; l'un est

pour toi, l'autre pour Toto. Choisissez chacun celui

que vous voudrez. La prochaine fois j'en enverrai un

à ma Dédé. Je la prie de me faire crédit jusque-là.

J'ai les yeux un peu malades, et puis sous le beau ciel

espagnol il fait depuis quatre jours beaucoup de

brouillard, ce dont ces deux dessins se ressentent.

J'espère que vous avez beau temps là-bas. Quant à

moi, j'étudie la langue basque et je me promène au

bord de la mer. Je ne puis voir à la nuit tombante la

lame briser à mes pieds sur le sable sans songer qu'il

n'y a qu'une flaque d'eau entre toi et moi. Hélas, cette

flaque d'eau est l'océan.

Du reste, mon voyage est plein d'intérêt. Le mo-

ment est des plus curieux pour voir l'Espagne. J'écris

toujours mon journal. Tu liras tout cela quelque

jour.

Écrivez-moi toujours à Paris. Et puis viens que je

t'embrasse, ma chère fille bien-aimée.

/'. S. 1
er août.

J'apprends à l'instant que le courrier de ce pays

sauvage ne partira pas pour la France avant demain,

2 août. Je rouvre ma lettre et j'en profite pour te dire

encore quelques mots. Un peu de papier blanc à rem-
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plir, c'est comme quelques minutes de répit avant

l'adieu ; cela est précieux. Causons donc quelques

instants encore, ma fillette chérie. Il me semble que

je vois là ton doux regard posé sur moi et qui me

dit : Oui, mon petit papa.

Et puis, pendant que je parle ainsi, voici mon

papier qui se remplit; à peine s'il m'en reste quelques

lignes. Dis à ta bonne mère que je viens d'écrire à

notre Charles. J'espère que la fin d'année lui sera

bonne. Chère enfant, je voudrais être à six semaines

d'ici et vous avoir tous à la fois dans mes bras et sur

mes genoux.

L'un des deux dessins représente le Port du Pas-

sage, admirable endroit à deux lieues d'ici.

Tolosa, 9 août [1843].

Au moment d'écrire je me dis : c'est aujourd'hui le

tour de Dédé, et j'écris à Dédé, et puis j'écris à Didine,

et puis j'écris à Toto. C'est toujours le tour de tous.

Vois-tu, ma fille chérie, une lettre qui partirait sans

un mot pour toi ne serait pas une vraie image de mon

cœur. Je pense à toi sans cesse; il faut bien que je

t'écrive toujours.

Je continue mon voyage dans un pays inconnu et

admirable. J'ai dit le premier que l'Espagne était une

Chine. Personne ne sait ce que contient cette Espagne.

Moi-même je suis honteux d'y entrer si peu et d'en
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sortir si vite. Il faudrait ici, non des jours, mais des

semaines, non des semaines, mais des mois, non des

mois, mais des années. Je n'ai visité que quelques

montagnes et je suis dans l'éblouissement.

Je te conterai tout cela, ma bien-aimée fille, quand

je serai au Havre et quand tu seras à Paris. Cela rem-

plira nos causeries après dîner. Tu sais, ces bonnes

causeries qui étaient un des charmes de ma vie. Nous

en ferons encore. Car je veux bien que tu sois heu-

reuse sans moi, mais moi je ne puis être heureux sans

toi. J'embrasse ton mari, et toi, et lui, et toi encore.

V.

Pierrefitte, 15 août [1843].

Si tu avais pu me voir, ma fille chérie, quand j'ai

ouvert ta lettre, tu aurais été heureuse, car je sais, je

sens combien tu m'aimes. J'aurais voulu que tu pusses

voir ma joie. J'étais depuis si longtemps sans nouvelles

de vous tous !

Tu as raison, le bon Dieu devrait transporter le

Havre et la place Royale à Biarritz. Le ciel et la mer

sont là dans toute leur beauté. Nous y serions, nous,

dans tout notre bonheur.

Je suis maintenant dans les Pyrénées, autres mer-

veilles. Je vais boire un peu de soufre pour mes rhu-
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matismes de l'an dernier. Du reste je passe ma vie à

admirer. Que la création est belle! On ne peut pas se

déplacer sans s'extasier à chaque pas. Avant-hier je

voyais la mer, hier l'Espagne, aujourd'hui les mon-

tagnes. Tout cela est beau, beau différemment, mais

également.

Admirons, ma fille chérie, mais n'oublions pas

qu'admirer ne vaut pas aimer. Aimons surtout. On n'a

pas besoin de te dire cela à toi qui as tous les amours

à la fois. Dis à ton Charles que j'ai été bien charmé de

son petit mot. Je sais qu'il a le cœur noble et l'esprit

élevé. Vous vous entendrez toujours. Se comprendre,

c'est s'aimer. Je t'embrasse du fond de mon cœur.

Dans un mois!

Écris-moi toujours à Paris. Mille amitiés à Auguste

Vacquerie.

Luz, 25 août* [1843].

J'écris à ta mère, ma fille chérie, la tournée que je

fais dans ces montagnes. Je t'envoie au dos de cette

lettre un petit gribouillis qui te donnera quelque

idée des choses que je vois tous les jours, qui me

paraissent bien belles, et qui me sembleraient bien plus

belles encore, chère enfant, si je les voyais avec toi.

* Le 4 septembre suivant, le lendemain du jour où elle recevait cette

lettre, Léopoldine mourait noyée, à Villequier, avec son mari qui n'avait

pu la sauver.
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Ce qui te surprendra, c'est que l'espèce de ruine qui est

au bas de la montagne n'est point une ruine ; c'est un

rocher. Les Pyrénées sont pleines de ces blocs étranges

qui imitent des édifices écroulés. Les Pyrénées elles-

mêmes, au reste, ne sont qu'un grand édifice écroulé.

Les deux triangles blancs que tu vois dans les entre-

deux des montagnes sont de la neige. Dans certaines

Pyrénées et particulièrement sur le Vignemale, la neige

prend son niveau comme l'océan.

Je prends les eaux, mais j'ai toujours les yeux ma-

lades. 11 est vrai que je travaille beaucoup. Je pourrais

dire sans cesse. Mais c'est ma vie. Travailler, c'est

m'occuper de vous tous.

Tu as maintenant deux Charles pour te rendre

heureuse. Avant peu tu auras aussi ton père. Donc,

continue d'engraisser, de rire et de te bien porter.

Rayonne, mon enfant. Tu es dans l'âge.

Je charge ta mère de mes souvenirs pour Mme Le-

fèvre et Mme Regnauld. Et puis je t'embrasse ton

Charles et toi du fond du cœur.

Écris-moi maintenant à la Rochelle poste restante.

Fais souvenir ta bonne mère, qui est un peu dis-

traite, que c'est à La liochelle qu'il faut m'écrire désor-

mais.
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A monsieur Pinaud,

Secrétaire perpétuel de l'Académie des Jeux Floraux,

Toulouse.

Paris, 29 mars 1819.

.Monsieur,

La flatteuse nouvelle que vous m'annoncez, et votre lettre plus

flatteuse encore, m'ont causé une joie bien vive, joie qui aurait pour-

tant été plus grande encore si mon frère se fût trouvé mieux partagé

dans les décisions de l'Académie. Quelque sévères qu'elles dussent

lui paraître, je lui dois de reconnaître qu'il n'en a pas murmuré un

seul instant et qu'il a été le premier à en proclamer la justice; il me
charge, monsieur, de vous remercier en son nom des éloges et des

encouragemens que vous voulez bien lui accorder. Son ode sur le duc

d'Enghien, qu'il s'attache, en ce moment, à rendre plus digne de

l'Académie, vous prouvera, sans doute, son empressement à se rendre

à votre honorable invitation.

Pour moi, monsieur, je suis aussi confus de l'indulgence de

l'Académie que pénétré de reconnaissance pour les marques écla-

tantes dont elle m'a honoré. Veuillez assurer messieurs vos collègues

que je considère leurs suffrages plutôt comme un encouragement que

comme une récompense, et que mes efforts n'auront désormais pour

23
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but que de me rendre digne des palmes glorieuses qu'il leur a plu de

me décerner et que je me sens bien loin de mériter encore. Si le tems

me le permet, c'est en souscrivant scrupuleusement à leurs critiques

que j'essaierai de leur prouver mon désir de rendre mes deux pièces

couronnées les moins imparfaites possible.

Je vous remercie, monsieur, d'avoir eu la complaisance de m'in-

former du sort des Derniers Bardes et de la Canadienne. En obte-

nant les honneurs de la lecture, ces deux pièces obtiennent encore

plus que je n'en attendais.

Vous m'engagez, monsieur, à me décider promptement entre les

fleurs ou leur valeur pécuniaire. Je préfère les fleurs : elles me rap-

pelleront dans tous les tems l'indulgence de l'Académie qui, sans

doute, en me couronnant, a eu plus égard à ma grande jeunesse qu'à

mon faible talent.

Agréez l'expression de ma très vive gratitude et du respect avec

lequel j'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble et très

obéissant serviteur.

V.-M. Hugo.

Paris, 9 avril 1819.

Monsieur,

J'ai l'honneur de vous envoyer celles des corrections indiquées

auxquelles le temps m'a permis de me soumettre. Les changemens

que je n'ai pu faire sont en petit nombre et j'ose espérer que l'Aca-

démie voudra bien croire que, si je ne l'ai pas satisfaite en quelques

points, ce n'est ni faute d'efforts ni faute de docilité. Son indulgence

à mon égard a été trop grande, les signes en ont été trop flatteurs

pour que je n'aie pas déployé toutes mes faillies ressources, afin de me

rendre digne de l'une et des autres.

Je suis loin de croire avoir réussi partout également. Cependant

j'avouerai, et vous n'en serez peut-être pas étonné, monsieur, que

ces deux odes m'ont coûté plus de peine à retoucher qu'à composer;

voilà surtout pourquoi je doute du succès de mon travail. Quand
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j'hésitais entre deux versions j'ai cru devoir les soumettre toutes deux
au choix de l'Académie.

Au reste, je juge inutile de %ous dire, monsieur, que je ne tiens
nullement à ce que les variantes que je vous envoie soient emplov i

Si l'Académie trouvait le premier texte préférable, elle me rendrait
un véritable service en le conservant.

Veuillez agréer l'assurance du respect avec lequel j'ai l'honneur
d'être, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.

V.-M. Hugo.

Ode sur le rétablissement de la statue de Henri I\
r

:

3" strophe. — Aux 3% 5 e et 6° vers, substituez :

Trajan domine encor les champs que de Tibère
Couvrent les temples abattus.

Souvent dans les horreurs des discordes civiles,

Quand l'effroi planait sur les villes,

Aux cris des peuples révolt '•>.

Etc.

9° Strophe. — Au heu des cinquième et sixième vers, lisez :

Désormais dans ses yeux, en volant à la gloire.

Nous viendrons puiser la victoire

Etc.

Le mot carnage aura disparu, mais je tremble que cette nouvelle
figure ne soit bien hasardée.

-II e strophe. — Je m'étais aperçu en la composant du défaut de
suite que l'Académie y a remarqué dans les idées, mais ne pouvant

y remédier, j'étais parvenu à me persuader que les lyriques avaient
le privilège de laisser ainsi imparfaite l'idée qui les avait d'abord
frappés pour développer celle qui se présentait ensuite à leur esprit.

La juste critique de l'Académie m'a fait réfléchir qu'une pareille

licence leur donnerait bientôt le droit d'être inintellioibles. J'ai fait

de nouveaux efforts pour effacer cette tache, mais ils ont été inutiles,

et c'est avec peine que je me vois forcé de laisser subsister un défaut

aussi remarquable.
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Mes efforts réitérés pour faire disparaître quelques-uns des articles

qui hérissent les derniers vers de la \ 8e strophe ont été aussi infruc-

tueux. Je désire que l'Académie veuille m'en tenir compte.

Ode sur les Vierges de Verdun.

N'ayant pas le tems de resserrer le préambule de cette ode, je

m'étais préparé à alléguer pour la défense des formes interrogatives

l'ode d'Horace :

Que quô, sce!esti, ruitis?

et celle à Lydie :

Lydia, die, per omnes

Te Deos oro, Sybarin cur properes amando

Perdere?...

Je crois pourtant plus franc et plus convenable d'avouer le peu de

succès de mes tentatives.

8e strophe. — Aux trois premiers vers, on peut substituer l'une

des deux versions suivantes :

Quand nos phalanges mutilées

Jetant sur nos cyprès l'ombre de leurs lauriers,

Reculaient vers Paris, par le nombre accablées...

Quand nos chefs, entourés des armes étrangères

Couvrant nos cyprès de lauriers,

Vers Paris, lentement reportaient leurs bannières...

10 e strophe. — On peut, pour la remplacer, choisir entre les deux

strophes suivantes :

Ce dernier trait suffit : leur bonté les condamne.

Mais non ! l'arbitre de leur sort,

Tainville, à leur aspect brûlant d'un feu profane,

Tressaille d'un honteux transport.

11 veut, vierges, au prix d'un affreux sacrifice

En taisant vos bienfaits, vous ravir au supplice.

Il croit vos chastes cœurs par la crainte abattus;

Du mépris qui le couvre acceptez le partage ;

Souillez-vous d'un forfait; l'infâme aréopage

Vous absoudra de vos vertus.
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Quoi! ce trait glorieux qui trahi! leur belle àme
Si'ivi il ' r.irrrl ili- leur n

Mais non ! L'accusai sur que leur aspect enflai

Tressaille d'un honteux transport.

Il veut, vierges, au prix d'un affreux sacrifice,

En taisant vos bienfaits vous ravir au supplice.

Il croit vos chastes cœurs par la crainte abattus.

De vos jours Tainvillr est l'arbitre.

Souillez-vous d'un forfait : le monstre à ce seul titre

Vous absoudra de vos vertus.

Enfin, dans la treizième strophe, on pourra, si l'on veut, substi-

tuer à : Charlotte au front d'airain : Charlotte au cœur d'aùa :n.

Paris, 16 juin 1819.

Monsieur,

J'ai pris la liberté de voir M. de Moncabrié, qui n'a point encore

reçu les exemplaires du recueil que vous avez la bonté de nous des-

tiner. Peut-être aurais-je dû attendre que je pusse vous en accuser la

réception avant de répondre à votre aimable lettre du 15 mai dernier;

mais veuillez excuser l'impatience où je suis de vous exprimer toute

notre reconnaissance pour l'indulgence avec laquelle l'Académie a

accueilli nos ouvrages, et la bienveillance dont vous nous avez parti-

culièrement honorés.

Permettez-moi, monsieur, de vous remercier, au nom de mon
frère et au mien, de l'intérêt que vous nous témoignez, intérêt qui

éclate d'une manière peut-être plus sensible encore dans les obser-

vations critiques que vous nous adressez que dans les louanges dont

nous sommes confus, parce que nous sentons trop combien peu elles

sont méritées.

Veuillez croire que ce n'est qu'en profitant de vos censures que

nous tâcherons de nous rendre dignes de vos éloges; et si, quelque

jour, nous étions assez heureux l'un ou l'autre pour justifier en partie

vos espérances, ce serait à l'Académie des Jeux Floraux, ce serait à
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vous, monsieur, et à vos honorables encouragements que nous le

devrions. La direction que nous donnons à nos faibles talens est, sans

doute, ce qu'ils ont de plus louable; mais les obstacles dont on

hérisse pour les jeunes auteurs la route que nous voulons suivre,

nous auraient peut-être rebutés, si nous n'avions été soutenus par le

glorieux suffrage de la plus ancienne Académie du royaume.

Si nous avons encore le bonheur de figurer dans vos solennités

académiques, nous nous souviendrons, monsieur, de votre flatteuse

invitation, et le plaisir de vous connaître et de vous exprimer de

vive voix combien nous sentons vos bontés ne serait pas, monsieur,

le moindre des motifs qui nous détermineraient à cet agréable

voyage.

Maman a été sensiblement touchée de votre attention ; elle me

charge de vous transmettre ses remercimens.

Dès longtemps, monsieur, elle vous connaissait de réputation,

et le dernier paragraphe de votre lettre n'a pas ajouté un médiocre

plaisir à celui que lui ont causé nos succès.

Veuillez agréer l'expression de notre gratitude et du respect avec

lequel j'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble et très

obéissant serviteur.

V.-M. Hugo.

18 avril 1820.

Monsieur,

Les instances seules de quelques amis avaient pu me décider à

envoyer à l'Académie des Jeux Floraux l'ode de Moïse dont je

sentais moi-même, le premier, les nombreuses imperfections. L'Aca-

démie, en accordant à cet ouvrage une amaranthe réservée, a bien

outrepassé mes espérances, et je sens que je dois considérer ce prix

moins comme une récompense que comme un encouragement. Je

me plais ;i reconnaître la justesse des critiques qui nie sont faites, et

je pense de plus qu'en blâmant dans mon ode l'absence de tout mon-
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vement lyrique, l'Académie aurait pu en trouver une des causes dans

le choix du rhythme qui, par sa terminaison féminine, est incapable de

rendre avec quelque éclat les images imposantes et les grandes

pensées qu'aurait dû faire éelore un pareil sujet. Ce rhythme, qu'André

de Chénier a employé avec tanl de bonheur dans sa Jeune captive,

est, à la vérité, naturellement mélodieux, mais il n'est ni assez grave

ni assez sonore pour la haute poésie. Voilà encore un de mes torts :

en joignant cette nouvelle critique aux critiques si judicieuses de

l'Académie, j'ignore si je n'agis pas avec maladresse, mais je sais

que j'agis avec franchise, et je suis persuadé que cela ne me nuira

point auprès de vous. Quant aux observations de détail, je regrette

que le tems ne me permette pas de rendre mon ode plus digne de

la flatteuse distinction dont vous l'avez honorée. Je pense toutefois

que l'on peut, dans la première strophe, changer chastes plaisirs

en jeux innocents et, dans la huitième, ses malheurs ont ému mon

amour, en ses malheurs éveillent mon amour, si vous jugez toute-

fois que ces corrections puissent être admises. Je regrette, je le

répète, que le tems me manque; j'aurais essayé, en revoyant sévè-

rement mon ode, de mériter mieux vos honorables suffrages. Dans

l'impossibilité il me reste, monsieur, à vous prier de présenter à

messieurs vos collègues mes excuses et l'expression de ma bien vive

reconnaissance.

Si l'idylle des Deux àt/es avait pu être couronnée, c'aurait été

pour moi une grande joie et un grand honneur; toutefois je ne puis

que mïncliner devant le respectable motif qui l'a empêchée d'obtenir

cette faveur.

J'en viens, monsieur, à un point sur lequel je veux m'expliquer sans

détour, en désirant vivement votre approbation. J'ai acquis aujourd hui,

me dites-vous, d'après vos règlemens, le droit de demander des lettres

de maître es jeux floraux. Je m'interdis ici d'examiner comment j'ai

reçu ce droit et si je ne le dois pas bien plutôt à l'indulgence soutenue

de l'Académie à mon égard, qu'à mon propre mérite. 11 s'agit seule-

ment de vous exprimer ma façon de penser, et je crois que mon

devoir (et jamais devoir n'aura été rempli avec plus de plaisir) est

de réclamer, avec tout l'empressement et toute la gratitude que je

ressens, un titre auquel les bontés de l'Académie m'ont donné droit

de prétendre. Je pourrais, à la vérité, conserver le droit de concourir

en suspendant ma demande; mais, d'un coté, si je suis habitué à l'ex-
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trêmc bienveillance de l'Académie, je n'ai point assez de présomption

et de confiance en moi-même pour rester dans la lice avec grande

espérance de succès; de l'autre, les concours lyriques m'étant désor-

mais fermés, j'ignore si les essais infructueux que j'ai tentés jusqu'ici

dans les autres genres ne m'avertissent pas suffisamment de sortir

des rangs. J'ajouterai à ces considérations mes désirs, cachés jusqu'ici

mais conçus depuis longtems, de faire partie de cet illustre corps des

Jeux Floraux.

Aujourd'hui que l'occasion se présente de vous appartenir comme

maître, je sens plus que jamais combien un pareil titre est au-dessus

de mon âge et de mon faible talent, mais je sens en même tems

que si vous jugiez à propos de me le conférer, l'honneur de le porter

m'engagerait en quelque sorte à faire tous mes efforts pour le porter

dignement. J'oserais donc vous prier, si vous le trouvez bon, mon-

sieur, d'être auprès de l'Académie l'interprète de mes désirs respec-

tueux et de lui demander en mon nom un titre qui me sera bien

cher si je l'obtiens, puisqu'il me rappellera à tout moment ce que je

dois à vous personnellement et à messieurs vos collègues. J'ignore

s'il est nécessaire que j'adresse à l'Académie une demande plus

directe, mais je pense que dans le cas où vous ne pourriez pas

vous en charger, vous voudriez bien avoir la bonté de m'en donner

avis.

Je suis particulièrement flatté, monsieur, que mes odes sur la

Vendée et sur l'exécrable crime du 4 3 février vous aient causé

quelque plaisir. En vous envoyant mes essais, je ne fais que remplir

un devoir bien agréable pour moi et je serais heureux que vous vou-

lussiez me continuer vos avis. J'ai l'honneur de vous adresser en ce

moment deux exemplaires d'une satire déjà vieille, mais qui, à

l'époque où elle parut (octobre 181 9), fut considérée à Paris, sinon

comme une preuve de talent, du moins comme une marque de cou-

rage. J'y fais joindre le premier volume du Conservateur littéraire.

Vous verrez dans cet ouvrage, à la rédaction duquel je concours, le

témoignage de satisfaction que S. M. a daigné nie donner à l'occasion

de, mon ode sur la mort de M*r le duc de Berri. Je crois que le

Conservateur littéraire peut être utile, el je désire qu'après l'avoir

lu, vous en portiez le même jugement. Je vous remercie de L'obser-

vation bienveillante qui termine votre aimable lettre; j'ai tout lieu

de croire que notre Conservateur, dont le succès paraît assure dans
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la capitale, va se répandre maintenait dans les départemens et, dans

ce cas, je prendrais des soins particuliers pour qu'il parvienne dans

votre province qui est peut-être aujourd'hui la seule où l'on ait con-

servé intacts l'amour i\o<, lettres et le dévouemenl à la monarchii

légitime. Je finis, monsieur, cette trop longue lettre en vous félici-

tant à mon tour de l'adresse de votre cour royale relativement à

l'horrible assassinat de M-'" le duc de Berri; elle a produit ici le meil-

leur effet, elle a été distinguée entre toutes les adresses îles autres

villes du Royaume et tout le monde sait que les senti mens monar-

chiques dont est pénétrée votre fidèle Cour royale sont aussi ceux

qui animent l'excellente ville de Toulouse et la noble Académie des

Jeux Floraux. J'ai l'honneur d'être avec la plus respectueuse recon-

naissance, monsieur, votre très humble serviteur,

Y.-M. Hugo.

P. S. Mon frère Eugène, que sa mauvaise santé a empêché de

concourir cette année, et qui se propose bien de prendre sa revanche

en 1824, me charge de le rappeler à votre souvenir et de vous pré-

senter ses respects. Ayant déjà obtenu une amaranthe en I819, je

me détermine à prendre cette année, au lieu de la fleur, la somme

que l'Académie me laisse la faculté de choisir en place du prix. S'il

y avait quelques démarches ou quelques formalités à remplir à ce

sujet, j'ose espérer que vous voudriez bien avoir la complaisance de

m'en instruire.

[-21 mai 1820
]

Monsieur,

Je saisis avec empressement mon premier moment de loisir pour

répondre à votre bienveillante lettre et vous prier d'être auprès de

l'Académie, qui a bien voulu m'admettre parmi les maîtres es Jeux

Floraux, l'organe de ma vive et respectueuse reconnaissance. Je vous

demande pardon de me répéter si souvent, mais les témoignages,

eux-mêmes tant de fois répétés de l'indulgence de 1 Académie à mon
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égard, m'en donnent le droit et, je dirai plus, m'en imposent l'obliga-

tion. Vous devez penser, monsieur, que je remplirai de mon côté

avec joie tous les devoirs où m'engage ma nouvelle qualité. Avant

peu, lorsque je me serai bien pénétré de leur étendue dans l'utile

ouvrage de M. Poitevin que vous avez eu la bonté de m'envoyer

(marque d'attention à laquelle j'ai été très sensible), j'aurai l'honneur

de vous écrire à ce sujet, et je ferai tous mes efforts pour que l'Aca-

démie soit contente de moi, sinon sous le rapport du talent, du moins

sous le rapport du zèle.

Nous avons été bien flattés, monsieur, du jugement que vous

portez sur le Conservateur littéraire. Puisque cette lecture vous a

procuré quelque plaisir, je vous prie, au nom de mes collaborateurs

et au mien, de vouloir bien accepter notre recueil. J'aurai soin qu'il

vous parvienne exactement. Vous avez pu voir dans la 3 e livraison du

tome II que je m'étais empressé, suivant votre désir, d'y faire insérer

un extrait du programme; je regrette que l'espace ait manqué pour

rendre un compte plus détaillé du recueil de l'Académie. Je pense

que l'on y reviendra. J'ai parlé à plusieurs journalistes, avec lesquels

je suis en relations, pour qu'ils insérassent également les dispositions

du programme; ils m'ont promis de le faire dès que l'excessive abon-

dance des matières politiques le leur permettrait. Pour ce qui regarde

le Conservateur littéraire:, je vous supplie, monsieur, d'user de moi

sans façon tant que je pourrai vous y être bon à quelque chose. Vous

m'honorerez beaucoup en me traitant souvent en confrère. Lorsque

vous souhaiterez y faire publier quelques annonces ou le compte-

rendu des séances de l'Académie, je puis vous assurer que vos désirs

seront remplis et ce sera, de notre part, avec un bien véritable plaisir.

Mon frère Eugène, dont la santé est toujours inégale, me charge

de vous présenter ses respects et de vous remercier de votre aimable

et flatteuse invitation. Il a été bien contrarié de la maladie qui l'a

empêché, cette année, de se présenter à vos concours, et il espère

avoir recouvré assez de forces l'an prochain pour descendre dans la

noble lice que vous lui avez ouverte. C'est aujourd'hui un devoir

pour lui qu'il sera heureux de remplir, surtout s'il peut le remplir

dignement.

Je ne saurais assez vous remercier de mon côté, monsieur, de

l'obligeante illention que vous avez eue de m'envoyer la valeur du

prix en lettre de change payable à Paris. Toutes les preuves de houle
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que vous m'avez données jusqu'ici me touchent à un point que je ne

puis vous exprimer. J'ai l'honneur de vous envoyer ci-inclus la décla-

ration que vous me demandez et de vous prier de rce croire toujours,

avec les plus vifs sentimens de respect et de gratitude, votre très

humble et très obéissant serviteur.

V.-M. Hugo.

P. S. J'ignore si les deux premières livraisons du tome II vous

ont été remises exactement. Si cela n'était pas, je vous prierais de me

le marquer dans la première lettre que vous me ferez l'honneur de

m'écrire, et je vous les ferais parvenir.

'24 octobre 1820.

Monsieur,

Permettez-moi de me rappeler à votre souvenir en vous adres-

sant quelques exemplaires d'une ode que je viens de publier sur la

naissance de M?r
le duc de Bordeaux, et qu'au moment où j'ai l'hon-

neur de vous écrire, vous avez déjà pu lire dans le Conservateur

littéraire. Je désire bien vivement, monsieur, que cette ode ne vous

semble pas indigne du suffrage dont vous m'avez quelquefois honoré.

Je dois tout à l'Académie des Jeux Floraux, et ce sera toujours un

bonheur pour moi de le reconnaître hautement, comme ce me sera

toujours un devoir de chercher à justifier les faveurs que son indul-

gence m'a prodiguées.

Nous possédons ici depuis quelque tems M. Alexandre Soumet

qui m'a beaucoup parlé de l'intérêt que l'Académie veut bien prendre

à mes essais et de la bienveillance flatteuse que vous, monsieur, en

particulier, voulez bien montrer à mon égard. Je me suis aidé des

conseils de M. Soumet pour corriger cette nouvelle ode et je dois

beaucoup à son obligeante amitié. Il m'a lu une partie de sa tragédie
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à'Oresle, dont le cinquième acte est vraiment admirable. Je désire

fort que les affaires qui l'ont amené à Paris se terminent à sa satis-

faction
;
je ^désire encore plus que sa tragédie soit bientôt jouée, car, si

je fais des vœux pour sa fortune, j'en fais encore plus pour sa gloire :

un poè'te ne peut m'en savoir mauvais gré.

Pour moi, monsieur, la première ode que je ferai sera destinée à

l'Académie; si, accédant à ma prière, vous consentez à la lire dans

une de vos séances, elle sera en quelque sorte protégée par l'illustra-

tion du corps des Jeux Floraux. Je ne vous promets pas que cette

étrangère sera digne de l'hospitalité que vous voudrez bien lui

accorder, mais je vous promets de faire tous mes efforts pour y par-

venir.

J'espère, monsieur, que vous voudrez bien me continuer cette

bienveillance dont vous m'avez déjà donné tant de preuves, et dont

je suis si profondément touché. Je vous prie d'excuser le désordre de

cette lettre, écrite à la hâte, et de croire toujours aux sentiments de

haute estime et de considération respectueuse avec lesquels j'ai l'hon-

neur d'être, monsieur, votre très humble serviteur,

V.-M. Hugo.

P. S. Ignorant si le secrétaire du Conservateur littéraire a rempli

exactement l'ordre que je lui avais donné de vous envoyer quelques

exemplaires de mon Ode à M. de Chateaubriand, j'en joins quelques-

uns au paquet que j'ai l'honneur de vous adresser.

'28 mars 1821.

Monsieur,

Vos lettres sont si précieuses pour moi qu'un de mes grands

regrels est de ne pouvoir vous écrire plus souvent afin de recevoir

plus fréquemment de vos aimables réponses. Mais je n'ai, malheureu-
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sèment pour moi, pas autant de loisirs que de bonne volonté; ce qui,

en mo privant d'un plaisir que j'apprécie tant, a bien aussi son avan-

tage, celui de vous sauver d'une importunité.

Vous avez peut-rire été étonné, monsieur, que mon frère Eugène
n'ait pas répondu à l'appel que vous lui aviez fait avec tant de bien-

veillance. Cependant, croyez que sa mauvaise santé seule a pu l'em-

pêcher de descendre dans la lice où vous vouliez Dieu presque lui

promettre une victoire. Il lui a été bien pénible de renoncer à la fois

au plaisir de célébrer l'illustre Malesherbes et à l'honneur de con-

courir pour vos belles couronnes.

Pour moi, monsieur, à qui ces couronnes ont été accordées avec

une indulgence qui me confond autant qu'elle m'honore, je tâche

de devenir moins indigne de la distinction que l'Académie a bien

voulu me décerner en m'admettant si jeune au nombre de ses maîtres.

Cette faveur signalée et si peu méritée m'encourage beaucoup et

m'oblige à beaucoup. Je le sens avec crainte, en vous envoyant une

ode nouvelle sur l'épouvantable trahison de Quiberon. Elle a été faite

pour l'Académie; aussi me suis-je toujours refusé à la laisser imprimer

et ai-je même toujours empêché qu'on n'en insérât des strophes

détachées dans les journaux. J'ai voulu qu'elle entrât entièrement

inédite dans votre Recueil, si toutefois (et je serais heureux qu'il en

fût ainsi) vous jugez que ce morceau puisse être lu à votre brillante

séance du 3 mai, sans trop la déparer.

Permettez-moi, monsieur, à propos de la séance du 3 mai, de vous

parler un peu du concours. Je prends la liberté de recommander à

votre attention spéciale et éclairée une Ode sur les troubles actuels

de l'Europe, une élégie intitulée Symœtha, une autre élégie, le

Convoi de Vémigré, qui toutes me paraissent offrir du talent. Je

serais heureux que ces ouvrages obtinssent des distinctions quel-

conques; j'en serais plus heureux encore que leurs auteurs, à cause

de l'affection que je leur porte. Il m'a semblé aussi voir beaucoup

d'esprit dans un discours sur les genres classique et romantique

qui porte pour épigraphe : Rien de nouveau sous le soleil, et de jolis

vers dans un poëme sur l'enfance d'Henri IV.

Pardonnez-moi, monsieur, ma confiance en vous recommandant

mes amis; je sais par expérience que lorsqu'on s'adresse à votre jus-

tice, vous êtes toujours prêt à répondre avec votre indulgence. Un

observateur a dit que lorsque les affections sont grandes, les lettres
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so?it lo?igues. J'espère donc que vous excuserez la longueur de

celle-ci, car vous devez connaître le profond et inaltérable attache-

ment avec lequel j'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble

serviteur,

Victor-M. Hugo.

Mon adresse est changée. Je demeure maintenant rue Mézières,

n° 40 (faubourg Saint-Germain). M. Soumet me charge de le rappeler

à votre souvenir ; mais un poëte tel qu'Alexandre Soumet n'a besoin

d'être rappelé au souvenir de personne.

[14 juillet 1821.

Monsieur et cher confrère,

Ce qui m'a empêché de répondre jusqu'ici à votre honorable lettre,

ce sont de longues inquiétudes, suivies du plus affreux malheur, d'un

mallieur dont les journaux vous ont peut-être instruit, malheur qui

n'a de consolations que dans le ciel et d'espérance que dans la mort.

Après une longue maladie, ma mère est morte dans mes bras. Si

vous m'aimez un peu, monsieur, plaignez-moi et veuillez croire, en

excusant la brièveté de cette douloureuse lettre, à la reconnaissance

et à l'attachement éternel de votre très humble et très obéissant ser-

viteur et confrère.

Victor-M. Hugo.

J'espère dans quelque tems avoir assez de force pour vous en écrire

plus long. Je vous remercierai alors du jeton que vous avez bien voulu

me faire remettre par M. Hocquart. M. Soumet et mon frère se rap-

pellent à votre bon souvenir.
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Paris, 14 août 18'21.

Monsieur et cher confrère,

Je ne me pardonnerais pas do n'avoir pas répondu plus tôt a

votre lettre, à vos consolations si précieuses pour moi, si je n'avais

été assez gravement indisposé et contrainl d'aller passer quelques

jours à la campagne, immédiatement après avoir rempli auprès de

M. de Chateaubriand la commission dont vous m'aviez chargé au

nom de l'Académie. C'est moi, monsieur, qui vous remercie du fond

de lame d'avoir bien voulu me la confier. Ce nouveau rapport a, en

quelque sorte, resserré encore ma liaison avec l'illustre pair, et c'est

une reconnaissance de plus que je vous dois.

Je vous en dois une, certes, non moins grande pour tout ce que

votre lettre contient de sentiments tendres et délicats. Elle m'a vi-

vement et profondément touché. Dans mon irréparable malheur, une

amitié telle que la vôtre me console, et je m'enorgueillis de cet in-

time rapport de nos âmes qui fait que nous nous aimons sans nous

être vus, que nous nous devinons sans nous être parlé. Si jamais vous

éprouvez (ce qu'à Dieu ne plaise) quelque grande douleur person-

nelle, je vous souhaite un ami qui vous ressemble, car je ne puis me

comparer à vous que par l'affection que je vous porte.

M. de Chateaubriand a reçu son diplôme avec toute la grâce

possible et m'a dit qu'il écrirait à l'Académie pour la remercier.

Tous les amis des lettres félicitent l'Académie de cette glorieuse ac-

quisition. S'il faut l'avouer, elle m'a semble, comme à vous, un peu

tardive.

Adieu, monsieur et bien cher ami. Je crois assez en votre indul-

gence pour vous envoyer cette illisible lettre. J'ai voulu vous écrire

dès que j'ai pu tenir la plume. Je suis encore faible et n'ai de force

qu'à vous aimer.

J'ai l'honneur d'être, avec la plus profonde estime et le plus en-

tier dévouement, votre très humble et très obéissant serviteur et

confrère.

Victor-M. Hugo.
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Paris, 2i octobre 1822.

Monsieur et bien cher confrère,

Votre aimable lettre est venue me surprendre doucement dans

un moment de bonheur. J'ai toujours attaché aux preuves de votre

bienveillante amitié un bien grand prix, et dans l'instant où j'en ai re^'u

ce dernier témoignage, il m'a fait d'autant plus de plaisir que c'était

comme si quelque chose de vous, monsieur et cher ami, assistait à

ma félicité.

Je ne veux pas que vous appreniez par d'autres que moi que je

suis marié, que je viens d'unir ma vie à la plus douce, à la plus an-

gélique et à la plus adorée des femmes. Vous avez contribué à ce

que vous voulez bien appeler mes succès, vous avez pris part à mon

malheur, je ne doute pas que vous ne ressentiez également toute

ma joie.

Je suis heureux que la lecture de ce recueil vous ait présenté

quelque intérêt, et plus heureux encore de la conformité de senti-

ments que vous me manifestez avec tant de grâce. J'espère, quand

la deuxième édition de ces Odes paraîtra, ce qui ne tardera pas,

sans doute, qu'elles seront moins indignes de votre attention, mon-

sieur, et de celle de tous les hommes éclairés dont j'ambitionne le

suffrage.

Je sais que M. de Rességuier est à Paris depuis quatre ou cinq

jours; il est venu me voir et j'ai été assez maladroit et assez mal-

heureux pour être absent de chez moi dans ce moment-là. Jo

compte néamoins le voir bientôt, et je remplirai avec bonheur votre

commission près de lui.

En attendant les détails que cet aimable confrère vous donnera

sans doute beaucoup mieux que moi sur Clytemneslre, je vous dirai

que ce bel ouvrage va être représenté à la fin du mois, que Sa'ul le

suivra immédiatement sur le second théâtre, et que notre excellent

confrère Soumet va devoir ;i ces deux magnifiques ouvrages une

gloire immense et unique. Rien, dans cette prédiction, no m'est ins-

piré par l'amitié.
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Adieu donc; recevez de nouveau tous mes remerciements pour

le plaisir bien doux que m'apportenl vos lettres, el croyez, monsieur,

que le plus cher de mes titres sera toujours celui de voir.' confrère,

do volro serviteur et de votre ami.

Victor II.

M. Soumet, auquel j'ai montré votre bonne lettre, vous remercie

et vous aime comme moi, mais non plus que moi.

Paris, le II décembre 1822.

Monsieur et bien cher confrèr•iv.

Pardon, mille fois pardon si je n'ai point encore répondu à cette

aimable lettre qui est venue m'apporter quelque chose de votre

amitié au milieu de ma félicité nouvelle, et m'a fait sentir qu'un des
plus doux bonheurs du bonheur, si l'on peut s'exprimer ainsi, c'est

de le voir partagé par nos amis.

Aujourd'hui, monsieur, ma bonne étoile veut qu'au plaisir de
vous remercier d'une charmante lettre, il se joigne pour moi le

plaisir de réclamer de vous un service. Vous avez peut-être oublié

que vous avez un confrère conscrit; ne riez pas de cette alliance de
mots, je vais la justifier. Né au commencement de l'année 1802, je

me trouve faire réellement partie de la levée annuelle des quarante

mille hommes.

J'ai, à la vérité, de victorieux moyens d'exemption à présenter,

et vous les devinez sans doute, mon cher et excellent confrère, mais

d'insipides formalités dont je vous demande bien pardon pour ceux

qui les ont établies, me forcent à remonter jusqu'à vous pour me
servir en quelque sorte d'avocat.

La loi du recrutement accorde l'exemption du service militaire

à tous ceux qui auront remporté l'un des grands prix de l'Institut,

voire même le prix d'honneur de l'Université. L'oubli fait par le

législateur des prix de la seconde Académie du royaume est ici re-

2i
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paré par l'esprit de la loi, et, d'après les informations que j'ai prises,

j'ai acquis la certitude que cet article avait été interprété favorable-

ment jusqu'ici, sur la réclamation des secrétaires perpétuels, pour

des palmes décernées par des académies bien moins importantes que

celle des Jeux Floraux. J'ose donc attendre de cette extrême obli-

geance dont vous m'avez donné tant de témoignages, que vous vou-

drez bien faire valoir le droit d'exemption que me donnent les trois

couronnes dont l'indulgence de l'Académie m'a honoré, couronnes

précieuses auxquelles je dois la gloire, si étrangère à mon âge et à

ma faiblesse, de siéger dans son sein; c'est la cause de l'Académie

que vous plaiderez plus encore que la mienne, mon respectable

confrère, ce sont ses prérogatives que vous défendrez, car la loi ne

peut accorder plus de privilèges à un simple lauréat de l'Institut ou

même de l'Université qu'à un membre du plus ancien et de l'un des

plus illustres corps littéraires de toute l'Europe. Voilà le service que

j'aurai à ajouter à toutes les reconnaissances que je vous dois déjà.

Il faudrait que la réclamation que vous voudrez bien faire, en votre

qualité de secrétaire perpétuel de l'Académie, fût adressée à M. le

ministre de l'intérieur (bureau des Académies) ; elle serait renvoyée

au ministère de la guerre (bureau du recrutement) et j'ai l'assurance

qu'elle y serait couronnée d'un plein succès.

En vous demandant pardon d'avance de tous les soins que je

vais vous donner, je vous prierai de me donner de vos nouvelles.

Eh bien,' Toulouse a-t-elle été bienfière de son Soumet? Rességuier,

qui est aussi aimable dans sa personne que dans ses lettres, vous en

parlera plus au long selon votre désir. Je vais, moi, faire envoyer à

l'Académie un exemplaire de ce recueil que vous avez jugé avec

tant d'indulgence; je vous prie de m'excuscr, près de nos confrères,

de l'incurable négligence de mon libraire. Je prépare une seconde

édition où il y aura des changements et des corrections. Il n'y a en

moi qu'une chose qui ne puisse être changée, c'est mon tendre atta-

chement pour ceux que j'aime et en particulier pour vous, mon clier

et excellent confrère.

Lo plus dévoué de vos amis et do vos serviteurs.

Victor M. Hugo.

Ma femme a été on ne peut plus sensible à vos aimables compli-

ments et me charge de vous en remercier.
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Paris, S janvier 182:5.

Monsieur et bien cher confrère,

Ce qu'il y a de plus agréable pour moi dans l'important service

que vous venez de me rendre avec tant d'obligeance, c'est qu'il me
soit rendu par vous. Depuis longtemps j'ai contracté la douce habi-

tude de vous devoir des reconnaissances, et tout ce qui me reste à

désirer, ce serait d'avoir le bonheur de pouvoir aussi vous être quel-

quefois utile de mon côté. J'ai été bien sensible à l'aimable attention

que vous avez eue de m'envoyer votre demande en ma faveur, et

bien confus de tout ce que votre amitié vous a inspiré de bienveillant

et de glorieux pojr le plus indigne de vos confrères.

Je viens de publier la seconde édition, corrigée et augmentée, de

mes Odes ; j'ai chargé mon éditeur de vous en envoyer deux exem-

plaires, l'un que vous voudrez bien, sans doute, avoir la bonté d'ac-

cepter de moi, l'autre dont je vous prie de faire hommage en mon
nom à l'Académie.

Je suis fondé à croire que le concours des Jeux Floraux sera bril-

lant cette année. Je connais plusieurs des ouvrages qui doivent vous

être envoyés, et je vous assure que vos belles couronnes pourront

récompenser de beaux volumes.

MM. Soumet et de Rességuier me chargent, mon bien cher con-

frère, de vous dire en leur nom tout ce que je sens pour vous,

c'est-à-dire tout ce que l'estime et l'attachement peuvent inspirer de

plus vif, de plus tendre et de plus sincère.

Victor M. Hdgo.

Ma femme vous remercie comme moi de tout ce que votre lettre

contient d'aimable pour elle.
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Gentilly, 9 juin 1823.

Monsieur et bien cher confrère,

Notre excellent Jules de Rességuier m'a montré votre lettre, et

tout ce qu'elle contient de tendre et d'aimable pour moi m'a vive-

ment touché. Je n'ai pas été moins sensible au sentiment qui vous a

inspiré de prononcer mon nom dans votre mémorable séance ; vous

avez voulu que quelque chose de l'éclat ajouté par une auguste spec-

tatrice à l'antique fête des fleurs rejaillit jusque sur moi. Je vous en

remercie. Vous avez encore plus touché mon cœur que flatté mon
orgueil.

Mandez-moi, de grâce, si vous avez reçu la seconde édition de mes

Odes, ainsi qu'un autre mauvais ouvrage en quatre volumes, intitulé

Han d'Islande. J'avais chargé, il y a bien longtemps, mon ancien

libraire Persan de vous adresser ces ouvrages que j'envoyais égale-

ment à l'Académie. Cet homme a fait banqueroute depuis, et ayant

découvert plusieurs omissions dans les commissions dont je l'avais

chargé, je voudrais m'assurer qu'il ne vous a pas compris au nomhre

de ses oublis intéressés.

Adieu, Monsieur et excellent confrère; ma femme, qui avance

heureusement dans sa grossesse, partage les sentimens profonds

d'amitié sincère que vous porte votre très humble serviteur et indigne

confrère

Victor M. Hugo.
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.1 Monsieur le Baron de Malarel,

Secrétaire perpétuel de l'Académie des Jeux Floraux.

Paris, 21 juillet 1 - .

Monsieur le baron,

Je ne reçois qu'aujourd'hui votre aimable lettre du 20 juin;

j'attends encore le recueil.

Je le lirai avec une vive satisfaction, certain d'y trouver une

agréable compensation de la médiocrité des concours des années pré-

cédentes.

Quand je parle de la faiblesse des concours précédents, c'est

presque une ingratitude de ma part, puisque sans cette indulgence

de l'Académie, je n'aurais pas avec vous, monsieur le baron, l'hon-

neur d'une confraternité qui est certainement un de mes plus pré-

cieux titres. Mais vous excuserez cette franchise qui d'ailleurs ne pour-

rait blesser que les lauréats. L'Académie ne peut pas créer des poètes :

elle ne peut que les couronner.

Cependant, monsieur, l'Académie des Jeux Floraux exerce depuis

trois cents ans sur les lettres une salutaire influence ; et il est dou-

teux que cet éloge soit mérité au même degré par sa vaniteuse sœur

cadette, l'Académie française.

La connaissance personnelle que j'ai de tout votre mérite me
donne la conviction que nous verrons s'étendre et s'accroître cette

influence sous votre gestion. Vous êtes maintenant, en quelque sorte,

le guide d'un corps poétique qui peut acquérir une grande impor-

tance en se plaçant à la tête du mouvement littéraire qui renouvelle

de nos jours le domaine de la pensée. L'Académie des Jeux Floraux,

fondée par des troubadours et instituée par une femme, est toute na-

tionale, toute poétique par son origine : elle doit être toute natio-

nale, toute poétique dans son action.
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Voilà le but, monsieur le baron, auquel vous me trouverez tou-

jour empressé de coopérer. Je suis fort peu de chose, mais votre

aide et votre suffrage me donneront quelque valeur.

Veuillez croire que personne n'est flatté plus que moi des nou-

velles relations qui vont s'établir entre nous, et agréez l'assurance

des sentiments respectueux avec lesquels j'ai l'honneur d'être

Votre très humble serviteur et très indigne confrère,

Victor Hugo.
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Hugo, qui ont bien voulu leur communiquer ces

lettres. Il faut nommer d'abord M. le vicomte de
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Rességuier, à MM. Stephen Liégeard, Brenot,
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