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NOTES    BIOGRAPHIQUES 

I8I6-I8I6 

Séjour  à  Milan.  —  M.  de  Brème.  —  Lord  Byron 
Trahison  de  la  Pietragua  (1).,  etc. 

1817 

Janvier,  —  Séjour  à  Milan. 
13  Avril.  —  Voyage  à  Grenoble. 
Juin.  —  0       à  Paris. 

Août.  —  »       en  Angleterre. 
Octobre  à  Décembre.  —  Retour  à  Milan. 

ŒUVRES  :  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  publiée  avec  les  initiales  de  M . 
B.  A.  A. 

Rome,  Naples  et  Florence,  par  M.  de  Stendhal,  officier  de  cavalerie . 

1818 

Janvier  à  Mars.  —  Séjour  à  Milan. 
!•'  Avril.  —  Voyage  à  Grenoble. 

20      »       —  Retour  à  Milan. 

1819 

Janvier.  —  Séjour  à  Milan. 
Mai,  —  Passion  pour  Métilde  Dembowska  (2). 
Août   —  Mort  du  père  de  Beylc. 

Septembre.  —  Vo3'age  à  Grenoble  pour  l'élection  de  Grégoire. 
«  —  Voyage  à  Paris. 

22  Octobre.  —  Retour  à  Milan. 

I820 

Janvier»  —  Séjour  à  Milan. 

Juillet.  —  Beyle  soupçonné  d'être  agent  secret  du  gouvernement.  —  Séjour  à 
Bologne.  Songe  à  s'y  établir  banquier. 

1821 

Janvier.  —  Séjour  à  Milan. 
Avril  —  Beyle,  soupçonné  de  carbonarisme,  quitte  Milan  et  revient  à  Paris. 
Septembre.  —  2*  Voyage  en  Angleterre  (3  semaines)  (3). 
ŒUVRE  :  De  Vamour. 

Cl)  Cf.  Mérimée.  H.  B.  et  Portraits  hiitoriquea  et  littéraires^  p.  177. 

(s)  Correspondance,  àoette  date,  de  l'Amour  :  (Lëonore)  passim  9i  Souvenirs  d'Eijotisnir  p:issim, 

(3)  cf.  Souvenirs  d'Egotisme  pp.  63* K. 



vin  NOTES     BIOGRAPHfQt^ES 

1822 

Janvier  à  Décembre.  —  Séjour  à  Paris.  —  Critique  littéraire  pour  la    German 
Review  à  Londres. 

1823 

Janvier.  —  Séjour  à  Paris. 
18  Octobre.  Voyages  à  Dôle,  Poligny,  Genève,  Gênes   Livourne. 
15  Décembre.  —  Rome. 

ŒUVRE  :  Racine  et  Shakespeare.  I. 
1824 

Janvier.  —  Séjour  à  Paris.  —  Menta  (1). 

Octobre.  —  Voyages  à  Grenoble  et  Claix. 

ŒUVRES  :  Vie  de  Rossini.  —  Le  Salon  de  iS2fi. 

1826 

Janvier.  —  Séjour  à  Paris. 
Novembre.  —  Voyage  à  Rome. 

ŒUVRES:  Racine  et  Shakespeare.  IL 

D'un  Nouveau  complot  contre  les  industriels. 
1826 

Janvier  :  Séjour  à  Paris. 

Août  à  Septembre  —  Voyage  en  Angleterre. 

!•«•  Décembre.  —  Voyage  à  Rome. 
20  »         —  Retour  à  Paris. 

ŒUVRE  :  Armance. 

1827 

Janvier.  —  Séjour  à  Paris. 

Novembre.  —  Voyages  en  Italie,   Ile  d'Elbe,  Ile  d*Ischia.    Naples,    Rome, 
Ferrare,  Bologne,  Florence,  Venise. 

1828 

!•'  Janvier.  —  Arrivée  à  Milan.  Difficultés  de  séjour. 
2         »        —  Retour  à  Paris  par  la  route  du  Simplon. 

26  Août  au  4  Décembre.  —  Idées  de  suicide.  —  4  testaments  (2). 

ŒUVRE:  Promenades  dans  Rome. 
1829 

Janvier.  —  Séjour  à  Paris. 
Février.  —  Mort  du  pape  Léon  XII.  Projet  du  gouvernement  de  confier  une 

mission  à  Beyle  pour  le  remplacement  du  Saint-Père. 

(l)  Cf.  Brulard.  passim,  et  Comment  a  vécu  Stendhal,  pp.  136*148. 

(8)  Cf.  Comment  a  reçu  Stendhal^  pp.  7-27 
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227.  —  P. 

A  SA  SŒUR  PAULINE 

Turin^  14  janvier  1815. 

Si  jamais,  ma  chère  amie,  tu  te  donnes  les  airs  d'avoir  un  amant,  tu 
sauras  qu'on  ne  se  trahit  jamais  davantage  que  quand  il  y  a  de  la 
brouille.  La  jalousie  de  sangsue  étant  hors  des  gonds,  madame  Simo- 

netta  m'a  représenté  qu'il  fallait  faire  une  absence.  Elle  a  ajouté  qu'un 
vainqueur  de  Moscou  ne  craignait  pas  le  froid  et  que,  puisque  Italie 

n'avançait  pas  à  Cularo,  je  devrais  y  aller  faire  un  tour  ;  que  cela  nous 
épargnerait  une  séparation,  quand  une  fois  nous  serions  établis  à 

Venise.  J'ai  voulu  plaider,  inutile.  Je  suis  donc  venu  à  Turin  ;  mais 
sortir  d'une  salle  de  bal  charmante,  bien  éclairée,  où  l'on  danse  avec 
sa  maîtresse,  arriver  dans  la  rue  par  un  temps  humide  et  tomber  dans 

un  trou  à  fumier,  tout  cela  n'est  qu'une  faible  image  de  ce  qu'aurait 

éprouvé  mon  cœur  en  abandonnant  l'aimable  Italie  pour  le  plat 
Cularo,  où  nous  avons  gémi  il  y  a  un  an,  si  tu  t'en  souviens. 

Je  me  suis  donc  arrêté  à  Turin. 

Le  23,  j'écrirai  à  la  Comtesse  Simonetta  que  je  suis  de  retour  et  que 
je  n'ai  point  été  engouffré  dans  les  neiges  du  mont  Cenis. 

Mets  à  la  poste  la  lettre  ci-jointe  d'un  jeune  officier  espagnol  qui  a 
une  maltresse  charmante  à  Milan,  ce  qui  le  rend  très  considérable  à 

mes  yeux.  Cultive  les  Âllart  en  mon  nom,  afin  qu'ils  ne  me  croient  pas 
monstre  parce  que,  à  trente-deux  ans,  ruiné,  je  prends  une  légitime  de 
ving^-cinq  mille  francs. 

Ah  !  ma  chôre  amie,  quelle  affreuse  nouvelle  m'apprend  le  journal 

qu'on  m'apporte  1  La  mort  de  madame  Daru.  C'était,  après  toi,  la 
meilleure  amie  que  j'eusse  au  monde  ;  je  ne  puis  t'écrire.  Adieu. 

Achille  est  mort,  grands  dieux,  et  Thersite  respire  I 



CORRESPONDANCE   DE   STENDHAL 

228(1) 

A  SA  SŒUR  PAULINE 

Afilan,  l^r  Siçril  1815. 

Ma  chère  amie,  la  première  lettre  de  toi  depuis  le  mois  de  novembre 

dernier,  c'est  celle  du  15  mars  reçue  aujourd'hui. 
La  lettre  de  change  est  égarée.  M.  Robert  a  reçu  l'avis  depuis  long- 

temps. Demande  une  seconde  à  M.  Rothelon,  et  envoye-la-moi  en 
affranchissant.  Pourquoi  le  chinois  (2)  retournerait-il  rue  du  Luxem- 

bourg ?  (3)  Avec  un  père  tel  que  le  sien,  il  faudrait  encore  faire  des 
dettes,  et  toujours  de  nouveaux  embarras.  Je  ne  retournerais  que  si 

le  bâtard  (4)  me  fesait  une  pension  ;  il  n'en  fera  point,  ni  je  ne  lui  en 
demanderai.  Donc  je  reste.  La  mort  de  madame  Dam  m'ôte  tout 
regret. 

DON  FLEGME.  (5) 

229.  —  A. 

AU  BARON  JOINVILLE,  COMM'»  ORDONNATEUR 

Grenoble,  le  18  mai  1816. 

Monsieur, 

Serait-ce  abuser  de  la  bonté  que  vous  m'avez  témoignée  quelque- 

fois chez  M.  Daru  que  de  vous  prier  d'envoyer  au  bureau  de  la  solde 
ou  à  celui  des  commissaires  des  guerres  la  note  suivante  ? 

((  M.  Henri  Beyle,  nommé  adjoint  aux  commissaires  dos  guerres  à 

Kônigsberg  en  1807,  fit  comme  tel  les  campagnes  de  Berlin   et   de 

(1  )  Collection  de  M.  Louis  Teste. 

(2)  Beyle  lui-môme. 

(3)  Rue  de  ce  nom  à  Paris,  où  habitait  Beyle,  avant  d*aller  à  Milan. 
(4)  Son  père. 
'5)  Madame  Pauline  Périer  de  Thuelin,  à  la  Tour-du-Pin  (Isère). 
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Vienne.  Nommé  auditeur  au  Conseil  d'Etat  en  1810,  LL.  EE.  MM.  le 

duc  de  Feltre  et  le  comte  de  Cessac  décidèrent  qu'il  toucherait  la 
demi-solde  de  son  grade.  M.  le  sous-inspecteur  Baudon  fit  les  revues. 

M.  Henri  Beyle  a  touché  cette  demi-solde  jusqu'au  31  décembre  1814. 
Vérifier  si,  comme  il  semble,  M.  Beyle,  adjoint  aux  commissaires  des 

guerres,  a  droit  à  toucher  la  demi-solde  de  son  grade.  Ecrire  à  cet  effet 

à  l'inspecteur  aux  revues  de  la  7®  division.  M.  Beyle  est  domicilié  à 
Grenoble  ». 

Je  prends  la  liberté  de  joindre  à  cette  note  mon  livret  qui  est  une 

pièce  probante.  Je  désirerais  qu'il  fut  renvoyé  à  M.  l'inspecteur  de  la 
7®  division  ou  à  moi.  Daignez,  Monsieur,  pardonner  mon  importunité. 
Cette  demi-solde  est  tout  ce  qui  me  reste. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

De  BEYLE, 

CommisMire  des  gnarrea  adjoint. 

230.  —  A. 

A    M.    CLARKE,    DUC    DE    FELTRE, 
MINISTRE  DE  LA  GUERRE 

Grenoble,  19  mai  1816. 

Monseigneur, 

M.  Henri  Beyle,  adjoint  aux  commissaires  des  guerres,  demande  de 

toucher  à  Grenoble,  sa  patrie  et  son  domicile,  la  demi-solde  de  son 

grade  d'adjoint  aux  commissaires  des  guerres. 
M.  H.  Beyle,  nommé  à  Kônigsberg  en  1807,  a  fait  toutes  les  campa- 

gnes. Il  était  à  la  demi-solde  comme  auditeur  au  Conseil  d'Etat  en 

1814.  Malade  par  suite  de  la  campagne  de  Moscou,  il  n'a  exercé  depuis 
aucune  fonction  publique.  Il  a  servi  sous  les  ordres  de  M.  le  baron  de 

Joinville,  commissaire-ordonnateur,  qui,  en  cas  de  besoin,  pourrait 
donner  connaissance  de  ses  services. 

Je  suis  avec  respect,  Monseigneur,  de  Votre  Excellence,  le  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

De  BEYLE, 

Commissaire  des  gueires  adjoint. 
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231— C. 

A  M.  DUPIN  aîné,  avocat  A  PARIS  (1) 

Des  environs  de  Nantes^  le  1®'  septembre  1816. 

Monsieur, 

Je  désirerais  que  vous  voulussiez  bien  proposer  aux  Chambres  la 
loi  suivante. 

Vous  excuserez  ce  que  ma  lettre  peut  avoir  d'inconvenant,  quand 

j'aurai  fait  l'aveu  que  celui  qui  se  donne  l'honneur  de  vous  écrire  vient 
de  perdre  son  unique  appui,  un  neveu  de  dix-huit  ans,  jeune  homme 

des  mœurs  les  plus  pures,  par  la  main  d'un  duelliste,  très  habile  escri- 
meur, et  dont  c'est  le  cinquième  duel  au  moins. 

François  DURAND. 

LOI 

Article  premier.  —  Les  Cours  royales  informeront  du  duel,  comme 
des  autres  délits. 

Art.  2.  —  Le  duel  sera  jugé  par  le  jury  (2). 
Art.  3.  —  Le  duel  sera  puni  par  la  prison.  La  détention  sera  accom- 

pagnée du  secret  absolu  (3),  sans  papier,  sans  écritoire.  La  nuit,  le 

détenu  n'aura  pas  de  lumière.  Pendant  le  jour,  il  sera  tenu  dans  une 
profonde  obscurité.  Chaque  jour,  il  aura  une  heure  de  promenade  le 
matin  et  une  heure  le  soir.  Il  sera  privé  de  toute  conversation.  Il  sera 

également  privé  de  toute  liqueur  fermentée  et  tenu  au  régime  végétal. 

Il  ne  pourra  avoir  d'autre  livre  que  Tite-Live  (4). 
Art.  4.  —  Le  premier  duel  sera  puni  de  huit  jours  de  prison  ;  s'il  y  a 

mort,  de  trois  mois. 

Le  deuxième,  de  trois  mois  de  prison  ;  s'il  y  a  mort,  de  dix  mois. 

(1)  La  lettre  suivante  parait  avoir  été  adressée  à  M.  Dupin  aîné.  Cette  horreur  de 

Beyle  pour  le  duel  est  chose  d'autant  plus  remarquable  qu'il  en  avait  eu  deux  ou 
trois,  et  qu'il  était  plein  de  bravoure.  (R.  Colomb). 

(2)  Indispensable  pour  l'effet  moral.  Il  s'agit  de  corriger  les  jurés  eux-mrmes, 
considération  étrangère  aux  autres  crimes  (H.  6.). 

(3)  Nécessaire,  puisqu'on  veut  punir  par  Vennui.  Voir  la  Panoptique  de  MM. 
Jérôme  Bentham  et  Dumont  (H.  B.). 

(4)  Pour  montrer  aux  jeunes  tôtes  qu'on  peut  être  brave  sans  duel.  L'ennui  de  la 
première  détention  préviendra  le  second  duel.  (H.  B.). 
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Le  troisième,  de  un  an  de  prison  ;  s'il  y  a  mort,  de  deux  ans. 
Le  quatrième,  de  quatre  ans  de  prison  ;  s'il  y  a  mort,  de  huit  ans. 
Le  cinquième,  de  huit  ans  de  prison  ;  s'il  y  a  mort,  de  seize  ans. 
Art.  5.  —  Les  membres  des  deux  Chambres  qui  auront  des  duels 

entre  eux  seront  également  jugés  par  le  jury.  Si  le  duel  n'a  pas  eu  de 
motifs  politiques,  ils  subiront  les  peines  portées  par  l'article  4.  Si  le 
duel  a  eu  des  motifs  politiques,  l'agresseur  sera  condamné  à  une 
amende  de  quinze  mille  francs  au  moins  et  de  soixante  mille  au  plus. 

Art.  6.  —  Tout  homme  qui,  à  la  suite  de  différends  politiques,  aura 

un  duel  avec  un  maire  ou  un  membre  d'une  des  deux  Chambres,  sera 

puni  ainsi  qu'il  est  statué  en  l'art.  4  et  de  plus,  sera  condamné  à  une 
amende  de  dix  mille  francs  au  moins  et  de  quarante  mille  francs  au 

plus  (1). 

Art.  7.  —  Tout  homme  qui  sera  convaincu  de  s'être  battu  à  prix 

d'argent,  ou  par  des  motifs  vénaux,  pour  une  querelle  à  lui  étrangère, 
sera  condamné  à  une  détention  qui  ne  pourra  être  moirdre  de  six  ans, 

ni  excéder  vingt  ans.  S'il  a  tué  son  adversaire,  il  sera  condamné  à 
dix  ans  de  fers  et  à  la  flétrissure.  Si  la  querelle  a  eu  des  motifs 
politiques,  il  sera  condamné  à  quinze  ans  de  fers  et  à  la  flétrissure. 

Si,  à  la  suite  d'une  querelle  politique,  il  a  tué  son  adversaire,  il 
sera  condamné  à  mort. 

Art.  8.  —  Tout  homme  qui  sera  convaincu  d'avoir  soudoyé  quel- 

qu'un, pour  se  battre  à  sa  place,  sera  condamné  à  deux  ans  de  fers  et  à 
la  flétrissure.  Les  travaux  forcés  seront  de  vingt  ans  si  le  duel  a  lieu 

contre  un  membre  d'une  des  deux  Chambres. 

Art.  9.  —  Si  un  duel  est  suivi  de  mort,  chacun  des  témoins  sera  puni 

d'un  mois  de  détention.  Si  le  témoin  a  des  duels  à  se  reprocher,  la 
détention  sera  augmentée  de  dix  jours  au  moins,  et  de  six  mois  au 

plus  pour  chaque  duel. 

Art.  10.  —  Si  un  maître  d'armes,  duquel  il  sera  prouvé  qu'il  a  donné 
des  leçons  d'escrime  ou  de  pistolet,  pour  de  l'argent,  se  bat  avec  un 
citoyen  qui  ne  sera  pas  dans  le  même  cas,  et  le  tue,  la  détention  du 

mattre  sera  doublée.  Au  second  duel,  suivi  de  la  mort  de  son  adver- 
saire, il  sera  condamné  à  mort. 

Art.  11.  —  S'il  est  constant  que  les  duellistes  ont  changé  de  départe- 
ment pour  se  battre,  ou,  à  Paris,  se  sont  battus  hors  de  l'enceinte  du 

(1  )  II  faut  prévenir  un  moyen  trop  facile  de  se  défaire  d'un  député  qui  gênerait 
par  ses  talents  ou  son  caractère.  Exemple,  Mirabeau.  (H.  B.). 
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bois  de  Boulogne,  outre  les  peines  ordinaires,  chacun  d'eux  paiera 
une  amende  de  deux  mille  francs  au  moins  et  de  quarante  mille  francs 

au  plus. 
Art.  12.  —  En  temps  de  paix,  la  présente  loi  est  applicable  aux 

militaires.  Seulement,  le  premier  duel  entre  militaires  ne  sera  suivi 

d'aucune  peine.  Le  second  sera  puni  de  huit  jours  de  prison  ;  s'il  y  a 
mort,  de  trois  mois  ;  et  ainsi  de  suite,  comme  il  est  statué  en  l'article  4. 

Tout  officier  convaincu  d'avoir  eu  six  duels  ne  pourra  être  promu  au 

grade  supérieur  à  celui  qu'il  occupe,  qu'après  avoir  passé  dix  ans  dans 
son  grade  actuel.  Il  ne  pourra  obtenir  les  ordres  militaires  qu'à  la 
suite  de  blessures.  Tout  général  qui  aura  un  duel,  outre  les  peines 

ordinaires,  paiera  une  amende  qui  ne  pourra  être  moindre  de  dix 

mille  francs,  ni  excéder  cent  mille  francs.  L'amende  sera  double  si  le 
duel  a  lieu  avec  un  maire  ou  avec  un  membre  des  deux  Chambres^ 

231  bis.  —  S. 

AU  RÉDACTEUR  EN  CHEF  DU  CONSTITUTIONNEL 

Rouen^  26  septembre  1816. 

«  Monsieur, 

«M.Louis-Alexandre-César Bombet,(l) mon  frère, étant  à  Londres, 
fort  vieux,  fort  goutteux,  fort  peu  occupé  de  musique,  et  encore  moins 
de  M.  Carpani,  permettez  que  je  réponde  pour  lui  à  la  lettre  de 
M.  Carpani  que  vous  avez  insérée  dans  votre  numéro  du  20  de  en 
mois  (2). 

«  J'ai  lu  l'hiver  dernier  les  deux  lettres  italiennes  adressées  par  M. 
Carpani  à  M.  Bombet,  et  qui  furent  annoncées  dans  votre  journal. 
Elles  me  portèrent  à  lire  ce  que  M.  Carpani  appelle  ses  Haydine^  gros 
volume  interminable  sur  le  compositeur  Haydn.  Je  démêlai,  à  travers 
beaucoup  de  paroles  et  de  détails  sans  intérêt,  que  plusieurs  faits  de  la 
vie  de  Haydn,  consignés  dans  le  livre  en  question,  avaient  été  dérobés 

par  M.  Bombet.  Comment  se  tirer  de  ce  mauvais  pas  ?  Je  m'en  conso- 
lais, et  je  crus  en  conscience  l'honneur  de  mon  frère  à  couvert  lorsque 

je  me  mis  à  réfléchir  que  Hume  n'était  point  le  plagiaire  de  Rapin- 

(1)  Pseudonyme  sous  lequel  Beyle  avait  publié  ses  Lettres  sur  Haydn,  etc. 

(2)  Bombet  se  trompe,  c'est  le  20  du  mois  passé. 
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Thoiras,  pour  avoir  dit,  après  lui,  qu'Elisabeth  était  fille  de  Henri 
VIII  ;  que  M.  Lacretelle  n'était  point  le  plagfaire  de  M.  Anquetil  pour 
avoir  traité  après  lui  le  sujet  de  la  guerre  de  la  Ligue. 

«  Je  fus  plus  que  consolé,  et  presque  joyeux,  quand  je  me  fus  dit  que 

Hume  et  M.  Lacretelle  avaient  envisagé  leur  sujet  d'une  manière  dif- 
férente, et  souvent  opposée  à  celle  de  leurs  prédécesseurs  ;  que  ces  deux 

historiens  avaient  tiré  des  mêmes  faits  des  conséquence  inaperçues 

avant  eux  ;  qu'enfin  ils  avaient  fait  oublier  leurs  devanciei^. Je  crains 
bien  que  ce  ne  soit  là  le  cas  de  ce  pauvre  M.  Carpani,  qui,  l'hiver  der- 

nier, était  si  fier  de  pouvoir  tirer  quelques  plaisanteries  du  nom  et  des 

prénoms  de  M.  Bombet,  et  qui,  aujourd'hui,  s'annonce  comme  un 
Hercule,  parce  que,  dit-il,  on  n'a  su  que  lui  répondre.  M.  Carpani  dit 
qu'il  a  déployé  des  preuves  terribles  contre  M.  Bombet  ;  il  voudrait 
une  réplique  en  forme.  Ce  combat  ferait  peut-être  penser  un  peu  aux 
Haydine  de  notre  Athlète  qui  moisissent  à  Milan  chez  Buccinelli.  M. 
Bombet  et  M.  Carpani  peuvent  faire  leurs  preuves  ensemble  et  de  bon 
accord.  Le  moyen  est  simple.  Que  M.  Carpani  fasse  traduire  trente 

pages  des  ses  Haydine^  qu'il  choisisse  lui-même  ces  pages  et  qu'il  en 
fasse  imprimer  en  regard  trente  des  Lettres  sur  Haydn  de  M.  Bombet, 

ces  dernières  seront  au  choix  encore  de  M.  Carpani  lui-même. 
«  Le  public  jugera. 

R  S'il  fallait  d'autres  preuves,  je  dirais  que  l'ouvrage  de  M.  Bombet, 
imprimé  chez  Didot,  ne  contient  que  250  petites  pages  sur  Haydn, 
tandis  que  celui  de  M.  Carpani  se  compose  de  près  de  550  pages  ;  je 

demanderais  à  M.  Carpani  s'il  revendique  aussi  la  Vie  de  Mozart^ 
rexcellente  digression  littéraire  sur  Métastase,  la  Lettre  sur  l'état 
actuel  de  la  musique  en  France  et  en  Italie,  la  Lettre  de  Montmorency 
sur  le  beau  idéal.  Je  le  prierais  de  nous  faire  connaître  ses  droits  sur  les 

questions  que  M.  Bombet  a  approfondies  le  premier  touchant  les 

vraies  causes  des' plaisirs  produits  par  les  arts,  et  particulièrement 
par  la  musique;  sur  les  jugements  exquis  que  M.  Bombet  nous  donne 
sur  les  grands  compositeurs  ;  je  prierais  encore  M.  Carpani  de  nous 

dire  s'il  aurait  la  charmante  prétention  d'avoir  servi  de  modèle  au 

style  plein  de  grâce,  plein  d'une  sensibilité  sans  affectation,  et  qui  n*ex- 
dut  pas  le  piquant  qui,  peut-être,  est  le  premier  mérite  de  l'ouvrage  de 
M.  Bombet, 

«  Mais  je  m'aperçois  qu'à  mon  tour  je  deviens  un  Hercule,  que  je 

pille  M.  Carpani,  que  je  tombe  dans  le  sérieux  et  dans  l'ennuyeux.  M. 
Bombet,  qui  n'aime  pas  ce  style  moderne,  et  qui  pour  tout  n'a  eu 
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garde  de  dérober  le  sien  à  M.  Carpani,  M.  Bombei,  qui  est  mon  frôre 
aîné,  me  fera  sûrement  de  grands  reproches  de  la  liberté  que  je  prends 

d'ennuyer  le  public  en  son  nom.  Ainsi  je  m'arrête,  je  renouvelle  à  M. 

Carpani  le  défi  des  trente  pages  ;  ce  n'est  qu'en  y  répondant  qu'il  prou- 
vera sa  bonne  foi. 

«  J'ai  l'honneur,  etc. 
a  H.  C  G.  BOMBET  ». 

232.  —  E. 

A  LOUIS  CROZET  (1) 

Rome,  28  septembre  1816. 

Un  hasard  le  plus  heureux  du  monde  vient  de  me  donner  la  connais- 
sance of  ̂  oub  Englishmen  of  the  first  rank  and  understanding  (2).  Ils 

m'ont  illuminé,  et  le  jour  où  ils  m'ont  donné  le  moyen  de  lire  the  Edin- 

burgh  Reifiew  (3)  sera  une  grande  époque  pour  l'histoire  de  mon 
esprit  ;  mais  en  même  temps  une  époque  bien  décourageante.  Figure- 
toi  que  presque  toutes  les  bonnes  idées  de  VH,  (4),  sont  des  consé- 

quences d'idées  générales  et  plus  élevées,  exposées  dans  ce  maudit 
livre.  In  Èngland  if  ever  the  H,  (5)  y  parvient,  on  la  prendra  pour 

l'ouvrage  d'un  homme  instruit  et  non  pas  pour  celui  d'un  homme 
qui  écrit  sous  l'immédiate  dictée  de  son  cœur. 

P,  S.  —  Note  à  mettre  au  dernier  mot  du  dernier  vers  de  la  vie  de 

Michel-Ange  (6)  : 
On  me  conseille  de  mettre  ici  une  note  de  prudence.  Il  faut  pour 

cela  parler  de  moi.  Sous  la  Chambre  de  1814,  j'avais  eu  l'idée  de  faire 
imprimer  ce  ballon  d'essai,  à  Berlin  où,  en  fait  d'opinion  religieuse,  la 
liberté  de  la  presse  est  honnête.  Mais  ce  préjugé  ridicule  dans  la  mo- 

narchie, qu'on  appelle  amour  et  patrie,  m'a  fait  désirer  de  voir  le 
jour  à  Paris. 

(1)  Louis  Crozet,  né  à  Grenoble,  contemporain  d'Henri  Beyle,  Tun  de  ses  fidèles 
amis  (voir  Journal^  passim).  Louis  Crozet  était  ingénieur  des  ponts  et  chaussées. 

(2)  De  quatre  ou  cinq  Anglais  du  premier  rang  et  de  la  plus  grande  intelligence. 

(3)  La  Revue  d'Edimbourg^  fondée  en  1802  par  Jeffrey,  Brougham,  Sidney  Smith. 
(4)  L'Histoire  de  la  Peinture  en  Italie  qui  fut  publiée  en  1817. 
(5)  En  Angleterre,  si  jamais  VH, 

(6)  Beyle  parie  de  son  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie^  comme  d'un  poôme. 
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Toutefois,  j'ai  voulu,  auparavant,  acquérir  la  certitude  qu'on  vend 
publiquement  sur  les  quais  et  à  vingt  sous  le  volume,  la  Guerre  des 

Dieux,  la  Pucelle,  le  Système  de  la  Nature,  l'Essai  sur  les  mœurs,  de 
Voltaire,  etc.,  etc. 

Je  ne  savais  pas  une  chose  que  l'on  m'écrit,  l'impression  terminée, 
c'est  que  les  délits  de  la  liberté  de  la  presse  sont  jugés  par  des  juges 
bien  justes  et  non  pas  par  un  jury.  Or,  ces  Messieurs  sont  hommes  et, 

comme  tels,  fort  curieux  d'orner  leur  petit  habit  noir  d'une  croix 
rouge.  On  sait  que  les  ministres  mettent  tout  l'acharnement  de  la 
vanité  piquée  contre  la  liberté  de  la  presse,  et,  au  moyen  du  fonds  de 
réserve  des  décorations,  ils  sont  ici  accusateurs  et  juges.  Mon  avoué 

aura  beau  dire  que  lorsqu'on  permet  la  Guerre  des  Dieux,  il  est  ridi- 

cule de  s'offenser  d'un  livre  spéculatif,  fait  peut-être  pour  une  centaine 
de  lecteurs.  Si  le  ministre  a  besoin  ce  joinr-là  de  paraître  dévot,  pour 
faire  excuser  quelque  mesure  anti-religieuse,  les  chanceliers  Séguier, 
les  Orner  ne  sont  pas  rares  (1). 

233.  —  E. 

AU  MÊME 

Rome,  le  30  septembre  1816. 

Raisons  pour  ne  pas  faire  les  troisième,  quatrième,    cinquième   et 

sixième  volumes  de  i'Histoire  de  la  peinture  en  Italie. 

Depuis  qu'à  douze  ans  j'ai  lu  Destouches,  je  me  suis  destiné  to 
make  co,  à  faire  des  comédies.  La  peinture  des  caractères,  l'adora- 

tion sentie  du  comique  ont  fait  ma  constante  occupation. 
Par  hasard,  en  1811,  je  devins  amoureux  de  la  comtesse  Simonetta 

(2)  et  de  l'Italie.  J'ai  parlé  d'amour  à  ce  beau  pays  en  faisant  la  grande 
ébauche,  en  douze  volumes,  perdue  à  Molodetschno.  De  retour  à 
Paris,  je  fis  recopier  ladite  ébauche  sur  le  manuscrit  original,  mais  on 
ne  put  reprendre  les  corrections  faites  sur  les  douze  jolis  volumes 

verts,  petit  in-folio,  mangés  par  les  cosaques. 

(1  )  Dans  la  Revue  Bleue  du  30  octobre  1906,  M.  Paul  Arbelet  a  analysé,  avec  quel- 

ques citations,  des  fragments  inédits  de  cette  lettre.  N'ayant  pas  le  texte  complet, 
nous  renvoyons  nos  lecteurs  au  périodique. 

(2)  Voir  JoumaL 
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En  1814,  battu  par  les  orages  d'une  passion  vive,  j'ai  été  sur  le 
point  de  dire  bonsoir  à  la  compagnie, du  22  décembre  1814  au  6  jan- 

vier 1815  ;  ayant  le  malheur  de  m'irriter  du  jésuitisme  du  bâtard  (1), 

je  me  trouvais  hors  d'état  de  faire  du  raisonnable,  à  plus  forte  raison 
du  léger.  J'ai  donc  travaillé  quatre  a  six  heures  par  jour,  et,  en  deux 
ans  de  maladie  et  de  passion,  j'ai  fait  deux  volumes.  Il  est  vrai  que  je 

me  suis  formé  le  style,  et  qu'une  grande  partie  du  temps  que  je  pas- 
sais à  écouter  la  musique  alla  Scala  était  employé  à  mettre  d'accord 

Fénelon  et  Montesquieu  qui  se  partagent  mon  cœur. 
Ces  deux  volumes  peuvent  avoir  cent  cinquante  ans  dans  le  ventre. 

La  connaissance  de  l'homme,  si  mon  testament  est  exécuté  (2)  et  si 

l'on  se  met  à  la  traiter  comme  une  science  exacte,  fera  de  tels  progrès 
qu'on  verra,  aussi  net  qu'à  travers  un  cristal,  comment  la  sculpture, 
la  musique  et  la  peinture  touchent  le  cœur.  Alors  ce  que  fait  Lord 
Byron  on  le  fera  pour  tous  les  arts.  Et  que  deviennent  les  conjectures 

de  l'abbé  Dubos  quand  on  a  des  Lord  Byron,  des  gens  assez  passionnés 
pour  être  artistes,  et  qui  d'ailleurs  connaissent  l'homme  à  fond  ? 

Outre  cette  raison  sans  réplique,  il  est  petit  de  passer  sa  vie  à  dire 
comment  les  autres  ont  été  grands,  Optumus  quisque  benefacere,  etc. 

C'est  dans  la  fougue  des  passions  que  le  feu  de  l'âme  est  assez  fort 
pour  opérer  la  fonte  des  matièi^s  qui  font  le  génie.  Je  n'ai  que  trop 
de  regrets  d'avoir  passé  deux  ans  à  voir  comment  Raphaël  a  touché 
les  cœurs.  Je  cherche  à  oublier  ces  idées  et  celles  que  j'ai  sur  les  pein- 

tres non  décrits.  Le  Corrége,  Raphaël,  Le  Dominiquin,  Le  Guide  sont 
tous  faits,  dans  ma  tête. 

Mais  je  n'en  crois  pas  moins  sage,  à  34  ans  moins  3  mois,  d'en 
revenir  à  Letellier  (3),  et  de  tâcher  de  faire  une  vingtaine  de  comédies 

de  34  à  54.  Alors  je  pourrai  finir  la  Peinture,  ou  bien,  avant  ce  temps, 

pour  me  délasser  de  l'art  de  Komiker.  Plus  vieux,  j'écrirai  mes  cam- 
pagnes ou  mémoires  moraux  et  militaires  (4).  Là,  paraîtront  une  cin- 

quantaine de  bons  caractères. 

At  the  Jesuù's  death,  if  I  can^  I  will  go  in  England  (5)  pour  40.000  fr. 
et  en  Grèce  pour  autant,  après  quoi,  j'essaierai  Paris,  mais  je  crois  que 
je  viendrai  finir  dans  le  pays  du  beau.  Si,  à  45  ans  je  trouve  une  veuve 

(1)  Le  pore  de  Beyle. 

(2)  Voir  lettre  du  !«'  septembre  1810  :  Instruction  pour  MM.  F.  Faure  et  L.  Crozet. 
(3)  Pièce  restée  inachevée,  voir  Journal. 

(4)  C'est  la  Vie  de  Henri  Brulard. 

(5)  A  la  mort  du  Jésuite  (c'est  le  père  de  Beyle),  si  je  puis,  j'irai  en  Angleterre. 
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de  30  qui  veuille  prendre  un  peu  de  gloire  pour  de  l'argent  comptant, 
et  qui  de  plus  ait  les  2/3  de  mon  revenu,  nous  passerons  ensemble  le 
soir  de  la  vie.  Si  la  gloire  manque,  je  resterai  garçon. 

Voilà  tout  ce  que  je  fais  de  ma  vie  future. 

Le  difficile  est  de  ne  pas  m'indigner  contre  le  Bâtard  et  de  vivre 
avec  1.600  francs.  Si  je  puis  accrocher  30.000  fr.  ou  trouver  un  acqué- 

reur pour  une  maison  de  80.000  fr.,  pour  laquelle  je  dois  45.000  fr.,  je 

suis  heureux  avec  4,600  fr.  et  la  comédie  s'en  trouvera  bien. 
CRITIQUE  ferme  tout  cela.  Peut-être  que  tu  ne  vois  en  moi  nul 

talent  comique.  Il  est  sûr  que  seul  je  suis  toujours  sérieux  et  tendre, 
mais  la  moindre  bonne  plaisanterie,  celle  de  la  table  de  Yopisk^  par 
exemple,  me  font  mourir  de  rire  pendant  deux  heures. 

Il  me  faudrait  deux  ans  pour  finir  l'Histoire,  4  vol.  D'autant  plus 
qu'il  faut  inventer  le  beau  idéal  du  coloris  et  du  clair-obscur,  ce  qui  est 
presque  aussi  difficile  que  celui  des  statues.  Comme  cela  tient  de  bien 

plus  près  aux  cuisses  de  nos  maîtresses,  les  plats  bourgeois  de  Paris 
sont  trop  bégueules  pour  que  je  leur  montre  ce  beau  spectacle. 

Garde  cette  feuille  en  la  collant  dans  quelque  livre  pour  que  nous 
puissions  partir  de  ces  bases  à  la  première  vue. 

Alex.deFIRMIN. 

P.'S.  —  De  plus,  en  faisant  quatre  nouveaux  volumes,  je  ne  gagne- 
rai pas  deux  fois  autant  de  réputation  (si  réputation  il  y  a)  que  par  les 

deux  premiers.  Le  bon  sera  de  voir  dans  vingt  ans  d'ici  les  Aimé  Mar- 
tin continuer  cette  histoire.  Moi-même  je  pourrai  composer  un  demi- 

volume  de  cette  continuation  dans  leur  genre.  Quel  abominable 

pathos  ;  quelles  phrases  pour  la  connaissance  de  l'homme  ! 
Les  copies  me  coûtent  trop  cher,  15  cent,  par  page,  et  les  copistes 

me  font  donner  au  diable  I 

234.  —  E. 

AU  MÊME 

MUan,  l^^  octobre  1816. 

Note  romantique. 

La   supériorité  logique  des  Anglais,  produite   par    la  discussion 

d'intérêts  chers,  les  met  à  cent  piques  au-dessus  de  ces  pauvres  gobe- 
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mouches  d'Allemands  qui  croient  tout.  Le  système  romantique,  gâté 

par  le  mystique  de  Schlegel,  triomphe  tel  qu'il  est  expliqué  dans  les 
vingt-cinq  volumes  de  VEdinburgh  Review  et  tel  qu'il  est  pratiqué 
par  Lord  Ba-!-ronne  (Lord  Byron).  Le  Corsaire  (trois  chants)  est  un 

poème  tel  pour  l'expression  des  passions  fortes  et  tendres  que  l'auteur 
est  placé  en  ce  genre  immédiatement  après  Shakespeare.  Le  style  est 

beau  comme  Racine.  Giaour  et  la  Fiancée  d'Abydos  ont  confirmé  la 

réputation  de  Lord  Byron,  qui  est  généralement  exécré  comme  l'ori- 
ginal de  Lovelace,  et  un  bien  autre  Lovelace  que  le  fat  de  Richardson. 

Lorsqu'il  entre  dans  un  salon  toutes  les  femmes  en  sortent.  La  repré- 
sentation de  cette  farce  a  eu  lieu  plusieurs  fois  à  Coppet  (1).  Il  a  trente 

ans,  et  la  figure  la  plus  noble  et  la  plus  tendre.  Il  voyage  accompagné 

d'un  excellent  maquereau,  un  médecin  italien.  On  l'attend  ici  au  pre- 

mier jour,  je  lui  serai  présenté.  Le  courrier  part,  sans  quoi  j'avais  le 
projet  de  dicter  pour  toi  la  traduction  de  six  pages  de  VEdinburgh^ 

n°  45,  qui  exposent  toute  la  théorie  romantique.  Tâche  de  glisser  le 
commencement  de  cet  alinéa  dans  ma  note  romantique.  Il  faut  bien 

séparer  cette  cause  de  celle  de  ce  pauvre  et  triste  pédant  Schlegel,  qui 
sera  dans  la  boue  au  premier  jour.  Une  fois  les  mille  exemplaires 

imprimés,  en  envoyer  sur  le  champ  cinq  cents  à  Bruxelles.  Que  dis-tu 
de  cette  idée  ?  Le  Corrège  est  impossible  à  faire.  Je  ne  sais  même  si  tu 

me  passeras  certains  morceaux  de  Michel-Ange.  —  Il  partira  le  12 
octobre,  et  moi  vers  le  commencement  de  novembre  pour  la  patrie  de 

Brutus.  Ne  dis  rien  de  cela  à  personne.  Toujours  la  même  adresse,  n^ 

1117.  J'attends  avec  impatience  les  premières  feuilles.  La  lettre  sur 
Coppet  court  les  champs  ;  je  n'ai  pu  la  rejoindre. 

235.— E. 

AU  MÊME 

Milan,  20  octobre  1816. 

Comment  peux-tu  douter  de  ma  vive  reconnaissance  et  quel  besoin 
as-tu  que  Félix  (2j  te  dise  que  je  me  loue  de  toi  ?  Toutes  les  lettres  que 

(1)  Chez  Mme  de  Staël.  • 
(2)  FéUx  Faure. 
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je  reçois  de  Grenoble  sont  toujours  pleines  de  duretés.  Je  les  mets  à 

part  pour  ne  les  ouvrir  que  le  soir,  et  cependant  elles  m'empoisonnent 
encore  un  jour  ou  deux.  Les  tiennes  seules  me  sont  une  fête. 

La  fête  a  été  double  ce  matin  en  voyant  arriver  deux  lettres.  Mais 

un  accès  de  nerfs  par  excès  d'attention  pour  Michel- Ange  me  force  à 
sauter  la  moitié  de  mes  idées. 

Je  vais  chercher  partout  quelqu'un  qui  ait  des  connaissances  à 
Rome.  Cela  m'est  difficile,  car  aucun  de  mes  amis  n'a  de  ces  sortes  de 
relations. 

J'ai  dîné  avec  un  joli  et  charmant  jeune  homme,  figure  de  dix-huit 

ans,  quoiqu'il  en  ait  vingt-huit,  profil  d'un  ange,  Tair  le  plus  doux. 
C'est  l'original  de  Lovelace  ou  plutôt  mille  fois  mieux  que  le  bavard 
Lovelace.  Quand  il  entre  dans  un  salon  anglais,  toutes  les  femmes 

sortent  à  l'instant.  C'est  le  plus  grand  poète  vivant,  lord  Byron. 
UEdinburgh  Re^iew^  son  ennemi  capital,  contre  lequel  il  a  fait  une 

satire  (1),  dit  que,  depuis  Shakespeare,  l'Angleterre  n'a  rien  eu  de  si 
grand  pour  la  peinture  des  passions.  J'ai  lu  cela.  Il  a  passé  trois  ans 

en  Grèce.  La  Grèce  est  pour  lui  comme  l'Italie  pour  Dominique  (2). 
Hors  de  là,  il  fait  des  vers  qui,  de  retour  en  Grèce,  lui  semblent 
plats.  Il  y  retourne. 

Michel-Ange  aura  180  pages  de  manuscrit,  id  est  127  pages  impri- 

mées. J'en  suis  à  104.  Tout  est  copié.  Je  corrige,  mais  le  mal  de  nerfs 
est  venu  hier  ;  au  lieu  de  travailler,  —  quatre  heures  sur  mon  lit. 

Pas  une  note  ?  —  Cependant  ne  crois  pas  si  peu  utiles  les  notes, 
cela  accroche  les  sots,  les  benêts,  les  gens  qui  ne  comprennent  pas  le 

texte.  D'autres  fois  la  chose  difficile  est  jetée  en  note.  J'avais  le  pro- 

jet de  n'en  point  faire,  j'ai  vu  fair  island  (3),  Lappy,  Mich.,  Alex.,  my 
brather-in-law  (4),  qui  sont  bien  loin  d'être  sots,  et  j'ai  fait  les  notes. 

Tu  n'as  pas  d'idée  combien  nous  sommes  en  arrière  pour  les  arts  et 
d'une  présomption  si  comique.  La  présomption  rend  les  trois  quarts 
de  nos  livres  ridicules  à  l'étranger.  Si  jamais  tu  écris,  songe  à  lire 
VEdinburgh  Reçiew,  pour  voir  le  ton  des  autres  nations.  Ce  pauvre 

Travel  !  si  la  médecine  qu'on  lui  donne  ne  le  guérit  pas,  il  est  mort. 
On  attend  l'effet.  (Sa  femme  pleure). 

(1)  English  Bardsand  Scotch  Reviewers^  violcnto  satire,  publiée  en  1809. 

(2)  Beyle. 
(3)  Bellisle,  voir  Journal, 

(4)  Mon  beau-frôre. 
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Winckelmann,  c'est  Mlle  Emilie  racontant  Thistoire  d  Héloïse  al 
d'Abélard. 

Je  ne  suis  pas  en  train  de  relever  cet  admirable  ridicule.  Il  y  aurait 
de  la  prétention.  Tous  les  gens  à  sensiblerie  citent  Winckelmann  ; 
dans  vingt  ans,  si  Vopus  réussit,  on  citera  Vopus. 

Religion.  —  Pour  n'être  pas  un  enfonceur  de  portes  ouvertes, 
Dominique  voulait  respecter  la  religion.  //  açfait  déjà  fait  un  morceau 

là  dessus.  Mais  il  a  étudié  l'histoire,  il  a  cru  que  la  seule  législation  du 
XV®  siècle  en  Italie  était  l'Enfer  et  que  Michel-Ange  avait  été  forcé  k 

être  peintre  juré  de  l'inquisition.  Forcé,  poussé  par  l'histoire  (Pignatti, 
Machiavel,  Varchi,  Guichardin,  etc.)  il  a  été  forcé  de  mal  parler  dans 
la  vie  de  M.  (1)  ;  il  a  jeté  au  feu  hier  sept  à  huit  feuilles  atroces.  Il 

craint  encore  que  tu  n'en  trouves  trop.  Mais  on  ne  se  doute  pas  de  cela 
à  Paris.  Il  faut  bien  faire  entrer  cette  idée.  Au  reste,  la  nouvelle  Cham- 

bre, au  moyen  de  deux  voix  et  de  quatre  places  par  député,  sera  pro- 

bablement modérée,  et  l'on  aura  en  janvier  d'autres  chiens  à  fouetter. 
Comment  rendre  discrètes  les  skepkerderies  (2),  et  Fair  island  ?  Si  tu 

le  peux,  fais-le. 
Si  tu  trouves  réellement  basse^  plaie,  la  dédicace  (3),  pouvant  faire 

rougir  Dominique  en  1826,  supprime-la.  Il  m'a  consulté,  je  ne  la 
trouve  pas  plate.  Item,  primo  panem,  deinde  philosophari.  Avec 
12,000  fr.  par  an  au  Cularo  (4)  je  serai  le  plus  malheureux  des  êtres, 
avec  4  ou  6  ici,  very  happy  (5). 

236.  —  E. 

AU  MÊME 

Milan,  21  octobre  1816. 

Sais-tu  que  l'ouvrage  perdra  infiniment  s'il  n'y  a  pas  de  titre  à 
gauche.  Pour  fair  island,  le  père  Martin,  etc.,  etc.,  le  sujet  est  intéres- 

sant, mais  la  manière  fatigante,  désagréable.  Ils  fermeront  le  livre  ; 

puis,  poussés  par  la  curiosité,  le  rouvriront  et  parcourront  les  titres  à 

(1)  Michel- Ange. 
(2)  Mot  forgé  par  Beyle,  de  shepherd,  berger  (bergerie). 
(3)  La  célèbre  dédicace  à  Napoléon. 

(4)  A  Grenoble. 
(5)  Très  heureux. 
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gauche.  S'il  en  est  temps  encore,  le  moyen  est  bien  simple,  diminue  de 
moitié  les  titres  à  gauche. 

Ils  sont  trente,  je  suppose,  n'en  mets  que  dix.  Les  annonces  les 
plus  générales,  alors  quelque  borné  que  soit  lo  prote,  il  les  placera.  Il 

y  aura  quelque  bévue  ?  Hé  bien,  j'aime  mieux  deux  ou  trois  bévues  et 
avoir  ces  titres  qui  excitent  l'attention,  facilitent  les  recherches,  etc. 
Je  viens  d'en  sentir  tout  l'agrément  dans  le  Voyage  en  Angleterre,  de 
M.  Siméon.  Donc,  s'il  en  est  temps,  etc. 

Epigraphe  du  second  volume,  sur  le  titre  :  To  the  happy  few  (1). 

Pour  que  mes  feuiUes  ne  courent  aucun  risque,  ne  m'envoie  qu'une 
ou  deux  feuilles  à  la  fois.  Tu  n'as  qu'à  faire  deux  ou  trois  enveloppes 

avec  du  papier  opaque.  Je  ne  te  renvoie  pas  la  lettre  du  bossu  que  j'ai 
déchirée.  Mets  la  lettre  de  Mme  Périer  (2)  à  la  poste.  Ou  bien  monte- 
lui  la  tête  en  lui  interceptant  la  moitié  de  ses  lettres.  Mes  respects  h 

Mme  Prax  (3).  Prie-la  de  ne  pas  me  voler  tout  ton  cœur  (4). 
DUBOIS  DU  BÉE. 

237.  —  E. 

AU  MÊME 

Liifourne,  le  15  novembre  1816. 

Je  n'ai  pas  voulu  t'assassiner  de  lettres.  Tu  as  autre  chose  à  faire. 
La  dernière  que  j'ai  reçue  de  toi  est  celle  de  Mâcon.  Au  moins  la  moitié 
des  lettres  sont  jetées  au  feu. 

Le  trop  d'attention  pour  Michel,  m'a  donné  des  nerfs  si  forts  que, 
depuis  dix  jours,  je  n'ai  pu  rien  faire. 

J'ai  lu  devant  moi  ledit  Michel,  copié  en  192  pages.  En  deux  jours 
de  santé,  je  donne  le  dernier  poli  et  j'envoie. 

Il  y  aura  quatre  lacunes  pour  des  descriptions  qui  doivent  être 
faîtes  par  celui  qui  décrit  et  qui  a  vu  ce  grand  homme  sous  un  jour 

(1  )  Pour  quelques  élus.  Epigraphe  favorite  de  Beyle. 

(2)  Sa  sœur  Pauline. 
(3)  Mme  Praxède  Crozet,  femme  de  Louis  Crozet. 

(4)  Monsieur  le  chevalier  Louis  Crozet,  chez  M.  Payan  Tatué,  à  Mens,  par  VijûUe, 
Isère. 
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nouveau.  Ce  que  les  auteurs  vulgaires  blâment  comme  dur,  je  le  loue 
comme  contribuant  à  faire  peur  aux  chrétiens  ;  cette  peur  salutaire 

qui  condqit  en  paradis  fut  le  grand  but  de  Michel-Ange. 
Tu  es  probablement  très  heureux  pour  le  cœur,  figure-toi  que  je 

suis  le  contraire  uniquement  à  cause  de  Cularo  (1).  Que  faire  ?  Je  suis 

forcé  de  contempler  le  laid  moral.  Je  voudrais  ne  pas  avoir  si  fort  rai- 

son contre  l'homme  (2)  qm  abuse  du  droit  du  plus  fort.  Si  le  bâtard 

n'avait  rien,  je  prendrais  un  parti  vigoureux,  probablement  professeur 
en  Russie.  Bai  he  fias  seventy  years,  de  là  l'Enfer  pour  M.  Mozart  (3). 

*  * 

On  laissera  tranquille  un  homme  qui  raisonne  obscurément  sur  les 
arts.  La  religion  est  la  cause  unique  du  dur  et  du  laid  que  les  sots 

reprennent  dans  Michel- Ange.  Laisse  le  plus  que  tu  pourras  le  déve- 
loppement de  ce  ressort  secret.  Mets  des  points  quand  tu  supprimeras. 

En  un  mot,  M.  le  chimiste,  cette  espèce  d'écume  qu'on  nomme  beaux- 
arts  est  le  produit  nécessaire  d'une  certaine  fermentation.  Pour  faire 
connaître  l'écume,  il  faut  faire  voir  la  nature  de  la  fermentation. 

J'ai  lu  les  vieilles  histoires  en  originaux,  j'ai  été  frappé  de  l'ignorance 
où  nous  sommes  sur  le  Moyen- Age  et  de  la  profonde  stupidité  et  légè- 

reté des  soi-disants  historiens.  Prends  pour  maxime  de  ne  lire  que  les 
originaux  et  que  les  historiens  contemporains. 

Pour  me  rafraîchir  le  sang,  donne-moi  quelques  détails  sur  ton 
bonheur. 

Présente  mes  respects  à  Mme  Praxède  et  prie-la  de  ne  pas  me  voler 
tout  ton  cœur  (4). 

238. —  E. 

AU  MÊME 

MUan,  le  26  décembre  1816. 

Ta  lettre  du  28  novembre,  que  je  reçois  à  l'instant,  m'a  fait  le  plus 
vif  plaisir,  au  milieu  de  l'isolement  moral  où  je  me  trouve. 

(1)  Qreno4>le. 

(2)  Son  père. 

(3)  Beyle  lui-même. 
(4)  Monsieur  le  chevalier  Louie  Crozet,  ingénieur  des  Ponts  et  chaussées,  chez  M. 

Payan  l'aîné,  à  Mens,  département  de  T Isère. 
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Je  marche  constamment  de  huit  heures  du  matin  à  4,  à  pied  et  pou^- 

cause.  Je  suis  si  harassé  que  je  m'endors  à  6  heures  jusqu'à  8  le  len- 
demain.  Du  reste,  pas  d'attaques  de  nerfs  depuis  onze  jours  que  mon 
extrême  curiosité  me  fait  courir.  L'économie  me  jette  dans  une  petite 
auberge  où  il  n'y  a  pas  même  de  plume.  Je  ne  te  noterai  donc  pas  la 

centième  partie  des  idées  que  m'a  données  ta  lettre. 
Farcis  Michel-Ange,  que  tu  auras  reçu  le  14  décembre,  de  notes 

pieuses  et  révérencieuses.  Tâche  de  ne  pas  supprimer  de  vers,  car 
dans  mon  illusion,  il  me  semble  que  tout  se  tient  dans  ce  poème. 

Michel- Ange,  pour  la  douce  religion  de  la  Grèce,  eût  été  Phidias.  Tu 

recevras  dans  trois  jours,  ce  qui  manque  à  Michel-Ange.  Je  n'ai  pas 
eu  le  temps  de  polir  vingt  pages  de  détails  à  la  fin  de  Michel.  Efface 

les  détails  ridicules  par  leur  peu  d'importance.  J'aurais  eu  besoin  de 
laisser  dormir  deux  mois  et  de  revoir  ensuite.  A  l'histoire  de  Saint- 

Pierre,  après  ces  mots  :  le  signe  d'aucune  religion  n'a  jamais  été  si  près 
du  cielj  il  y  a  une  longue  note  sur  les  temples  de  l'Inde.  Cela  n'est  pas 
exact  :  mets  seulement  pour  toute  note  :  en  Europe. 

Avant  cette  cruelle  révolution  qui  a  tout  bouleversé,  en  France, 

on  mettait  le  nom  d'une  ville  étrangère  aux  books  (1)  tolérés.  Comme 

une  sage  imitation  doit  toujoiu^  conduire  l'autorité,  je  propose  de 
faire  faire  un  nouveau  titre  au  poème  des  arts.  Mettre  :  par  M.  Jules- 

Onuphe  Lani  (2),  de  Nice,  et  pour  lieu  d'impression,  Bruxelles  ou 
Edimbourg.  Car,  si  l'on  connaît  Dominiqpie,  cela  incendie  son  rendez- 
vous,  ce  qui  piquerait  fort  ce  jeune  homme  amoureux.  Ensuite  dès 

que  l'opération  de  cet  infâme  monstre  d'incorrection,  Le  Bossu, 
aura  produit  mille,  je  te  prie  instamment  de  lui  ordonner  d'envoyer 
htdt  cents  à  Bruxelles,  dormir  en  paix  et  à  l'abri  de  M.  Le  Bon,  huissier 
à  verge.  On  fera  cadeau  de  soixante  ou  (quatre-vingts  ;  on  ne  mettra 

en  vente  qiîe  dix  jours  après  les  cadeaux.  Par  ce  moyen  l'opinion 
publique  sera  dirigée,  en  quelque  sorte  par  les  quatre-vingts  gens 

d'esprit  que  Seyssins  (3)  aura  gratifiés  et  dont  je  lui  laisse  le  choix. 
Je  lui  ai  envoyé  jadis  une  liste  (4)  qui  pourra  le  guider.  Il  faut  y 
ajouter,  madame  Saussure,  née  Necker,  à  Genève  ;  M.  de  Bonstetten, 

à  Genève  ;  à  Paris,  Mme  la  comtesse  de  Saint- Aulaire,  M.  le  comte 

(1)  Livres. 

(2)  L'Histoire  de  la  Peinture  en  Italie  parut  sans  nom  d*auteur.  —  Beyle  se  désigne 
simplement  sous  les  initiales  B.  A.  A. 

(3)  CrozeU 
(4)  Voir  cette  liste  plus  loin  p.  29. 
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François  de  Nantes,  M.  le  général  Andreossy.  N'oublie  pas  la  note 
comique  de  Schlegel  qui  voudrait  couper  le  cou  à  la  littérature  fran- 

çaise. Il  faut  cela  pour  me  différencier  de  ce  pédant  pire  que  les  La 
Harpe.  The  work  of  Mme  de  Staël  which  I  Know  (1)  fera  bien  un  autre 

scandale.  Cette  pauvre  dame  qui,  au  fond,  manque  d'idée  et  d'esprit 
pour  l'impression,  quoiqu'elle  en  ait  beaucoup  pour  la  conversation, 
me  semble  vouloir  avoir  recours  au  scandale  pour  faire  effet.  Elle 

parlait  0/  going  to  America  afUr  ihes  book  (2)  qui  paraîtra  la  veille  de 
son  départ  de  Paris  pour  Coppet. 

Immédiatement  après  les  vers  sur  le  beau  moderne  vient  le  Michel- 

Ange.  Le  cours  de  cinquante  heures  est  après  Michel-Ange.  Les  volu- 

mes seront  assez  gros,  ce  me  semble.  La  paresse  m'empêche  de  faire 
l'appendice.  Nos  yeux  sont  si  en  arrière  !  je  vis  ici  avec  dix  ou  douze.... 

impossible,  dix  mille  fois  impossible  de  faire  sentir  les  arts  à  ce  qu'on 
appelle  à  Paris  un  homme  d'esprit  parlant  bien  de  tout  ;  j'ai  eu  beau 
les  mettre  en  fonctions  de  la  connaissance  de  l'homme  —  lettre  close 
par  les  Français.  Après  avoir  remué  toute  la  journée  hier  pour  avoir 
des  billets  pour  la  première  représentation  du  grand  Opéra,  ils  ont 

fait  de  l'esprit  sur  les  costumes  pendant  la  première  demi-heure,  ont 

parlé  continuellement,  et  enfin  l'ennemi  les  a  chassés  avant  le  tiers 
du  spectacle.  C'était  la  Tancrède  du  charmant  Rossini,  jeune  homme 
à  la  mode. 

Je  pourrais  tout  au  plus  t'envoyer  quatre  pages  de  notes  précises 
sur  la  richesse  de  Florence  au  XIII®  siècle  à  mettre  à  la  fin  du  first  vol 

(3).  Cela  est  aussi  curieux  qu'ignoré.  Mais,  au  total,  je  désespère  de 
faire  sentir  les  arts  à  ces  monstres  de  vanité  et  de  bavardage.  Ils  sont 

de  bonne  foi  quand  ils  disent  :  cela  est  mauvais,  leur  âme  sèche  ne 

peut  sentir  le  beau.  Je  vois  partout  des  Mlle  Emilie.  Je  ne  crains 

qu'une  chose,  c'est  que,  trouvant  de  la  duperie  à  faire  quoi  que  ce 
soit,  je  ne  finisse  par  me  dégoûter  du  seul  métier- qui  me  reste.  Je  me 
suis  tué  à  la  lettre  for  this  work  (4)  par  le  café  et  des  huit  heures  de 

travail  pendant  des  trente  ou  quarante  jours  d'arraché  pied.  Je  rédui- 

sais par  là  à  vingt  pages  ce  qui  en  avait  d'abord  cinquante.  J'ai  usé 
le  peu  d'argent  disponible,  j'ai  donné  les  soins  les  plus  minutieux  et 
les  plus  ennuyeux  à  un  excellent  ami,  je  risque  d'incendier  mon  ren- 

(1  )  L'ouvrage  de  Mme  de  Staél  que  je  connais. 
(2)  D'aller  en  Amérique  une  fois  ce  livre  paru. 
(3)  Premier  volume. 
(4)  Pour  cet  ouvrage. 
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dez-vous  avec  la  musique,  et  tout  cela  pour  offrir  du  rôti  à  des  gens 

qui  n'aiment  que  le  bouilli.  Y  a-t-il  rien  de  plus  bête  ? 

239.  —  E. 

AU  MÊME 

Romey  31  décembre  1816. 

Monti  raisonnait  un  jour  sur  la  philosophie  de  la  poésie  devant  le 

célèbre  Lord  Byron  et  M.  Hobhouse,  l'historien.  Il  m'adres- 

sait la  parole  et  débitait  toutes  les  vieilles  théories  :  qu'il  valait 
mieux  que  le  poète  peignit  Minerve  qui  arrête  le  bras  d'Achille,  que 
de  montrer  les  anxiétés  d'un  héros  emporté  tantôt  par  la  colère,  tan- 

tôt par  la  prudence.  M.  Hobhouse  s'écria  tout  à  coup  :  He  knows  not 
howhe  isapoet  1  (1).. 

Il  en  était  tout  honteux,  et  me  fit  répéter  plusieurs  fois  l'assurance 

que  Monti  n'entendait  pas  l'anglais.  Je  vois  que  cette  remarque 
s'applique  à  Canova.  Cet  homme,  qui,  avec  le  ciseau,  donne  des  senti- 

ments si  sublimes,  avec  la  parole  n'est  qu'un  Italien  vulgaire.  Voilà 

ce  qui,  pour  la  première  fois,  je  te  le  jure,  m'a  donné  un  peu  de  vanité. 
Les  gens  qui  expliquent  les  règles,  et  surtout  qui  les  font  sentir,  sont 
donc  bons  à  quelque  chose. 

Accuse-moi  la  réception  d'une  feuille  ridicule,  si  on  la  trouvait, 
intitulée  :  Raisons  pour  ne  pas  faire  les  3®,  4®  etc.,  volumes  de  VH.  (2). 

Tu  as  dû  recevoir,  de  Turin,  un  blanc-seing  avec  un  projet  de  lettre. 

Je  persiste,  excepté  pour  le  mot  :  Ballon  d'essai  qui  me  semble  ridi- 
cule. Corrige  et  fais  transcrire  moyennant  trois  sous  la  feuille.  Je  tiens 

assez  à  la  signature  dissemblable  pour  ne  pas  incendier  le  rendez-vous 

sous  les  grands  mturonniers  où  l'on  entend  de  si  douce  musique. 

Cependant  on  en  recevra  une  seconde  où  il  n'y  a  d'altéré  que  le  mot 
Londres. 

Mais,  maudit  bavard,  envoie-moi  donc  les  omissions  de  Michel- 
Ange  I 

J'ai  lu  le  livre  de  M.  Jules  Onuphro  Lani  (de  Nice),  Edimbourg 

(1)  Il  ne  sait  pas  comment  il  est  poète  I 
(2)  Voir  plus  haut,  lettre  du  30  septembre  1816. 
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1817.  Gela  me  parait  le  plus  prudent.  Le  livre  de  Mme  de  Staël  cou- 

vrira l'autre.  Mets  Dominique  à  même  de  solliciter  la  dispense.  Ne 
peux-tu  pas  te  placer  à  TEcole  des  Mines  ? 

Dis-moi  au  moins  l'effet  que  Michd-Ange  a  produit  sur  toi.  Sans 
note,  je  crains  que  cela  ne  soit  trop  pour  les  Pair  islands. 

240.  —  (1) 

M.  DIDOT,  EDITEUR  A  PARIS 

(Londres).  Hanno^er  Square^  i^  foncier  1817. 

Dans  cette  lettre  (2),  Beyle  déclare  qu'il  est  responsable  devant  la 
loi  des  deux  volumes  imprimés  sous  le  nom  d'Histoire  de  la  Peinture^ 
et  termine  ainsi  : 

c  J'ai  la  répugnance  que  doit  éprouver  tout  homme  bien  né  à  voir 
mon  nom  descendre  dans  la  boue  avec  celui  des  critiques  actuels.... 

Pourquoi  les  délits  de  la  presse  ne  sont-ils  pas  jugés  par  un  jury  et  les 
membres  désignés  par  le  sort  loyalement  ?  ». 

H.  BEYLE. 

241.  —  E. 

A  LOUIS  CROZET 

Rome^  6  janvier  1817. 

J'espère,  mon  cher  Louis,  que  tu  es  le  plus  content  des  Dauphinois 
depuis  le  26  décembre.  Félix  me  le  fait  entendre.  Cette  idée-là  me 
rendrait  tout  content  sans  la  mort  de  ce  pauvre  Périer  (3). 

Ce  matin,  en  revenant  de  la  villa  Albani,  où  j'avais  été  tourmenté 
par  le  soleil  que  j'avais  fui  sous  une  aUée  sombre  de  chênes  verts,  j'ai 
appris  la  triste  nouvelle. 

J'avais  reçu  2,100  francs,  ce  qui,  avec  240  que  j'ai  encore,  me  per- 

(1)  Henri  Gordier.  Stendhal  et  ses  amis,  p.  6. 

(2)  Collection  Aug^te  Petit,  vendue  à  Orenoble  1886,  n»  41-4. 
(8)  Le  mari  de  sa  sœur  Pauline. 
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mettrait  de  rester  six  mois  à  Rome  ou  à  Naples.  L'amitié  que  j'ai 
pour  Pauline  me  rappelle  à  Cularo  (1).  Je  pars.  Quand  ?  Je  ne  suis 
pas  encore  résolu. 

Si  j'avais  quelque  espoir  raisonnable  de  t'embrasser,  je  t'assure 
que  je  me  hâterais,  mais  tu  seras  parti. 

Il  m'arrive  un  accident  étrange,  mais  j'avais  juré  de  ne  rien  pren- 
dre au  tragique,  ne  songeant  pas  qu'une  véritable  tragédie  me  tom- 

berait sur  la  tête.  Mes  deux  malles  mises  au  roulage  à  Florence  le  12 
et  qui  devaient  être  ici  le  18  décembre,  ne  sont  pas  encore  arrivées  le 

6  janvier.  Dans  ces  malles  est  tout  le  style  de  Michel-Ange. 

Que  faire  ?  J'ai  fait  le  plafond  de  la  Sixtine  ;  sans  faute  le  premier 
convoi  te  l'apportera  écrit  par  moi,  bien  large.  Il  suffira  de  le  coudre 
en  son  lieu  dans  le  volume  vert. 

Il  n'y  a  rien  à  dire  à  la  chapelle  Pauline,  attendu  que  la  fumée  des 
cierges  a  fait  justice  de  la  chute  de  saint  Paul  et  du  saint  Pierre. 

Reste  uniquement  la  lacune  du  Jugement  dernier.  Si  cela  est  plus 

commode  au  bossu,  qu'il  laisse  huit  pages  ou  une  demi-feuille  en 
blanc  et  qu'il  finisse  son  ouvrage  en  mettant  après  Michel-Ange,  le 
cours  de  cinquaate  heures  (2),  plus  une  table. 

Quarante-huit  heures  après  avoir  reçu  mes  malles  je  t'expédie  un 
jugement  terrible.  Je  suis  plein  du  physique  de  la  chose  ;  il  me  manque 

tous  les  petits  détails  critiques  et  techniques  que  j'ai  renvoyés  là, 
pour  les  faire  passer  à  l'aide  d'un  morceau  célèbre.  Je  t'enverrai  cela 
en  toute  hâte.  T'envoyer  un  jugement  sans  détails  techniques,  les 
amateurs  maniérés  ne  manqueraient  pas  de  dire  plus  haut  encore  : 

«  C'est  un  monsieur  qui  fait  fort  bien  la  philosophie,  la  politique,  et 
même  un  peu  de  peinture  ». 

Les  amateurs  que  j'ai  vus  ici  enterrés  dans  la  technique  me  mon- 
trent à  la  fois  et  le  comment  de  la  médiocrité  actuelle  et  les  critiques 

que  l'on  fera  du  pamphlet  de  Dominique. 
Parle-moi  un  peu  de  toi.  Les  Zii  se  conduisent  bien,  c'est  là  l'essen- 

tiel. 

Ma  sœur  est  plus  accablée  que  je  ne  l'aurais  cru.  Elle  ne  me  dit  pas 
même  s'il  y  a  testament.  Périer  en  avait  fait  un  qui  donnait  tout  à 
ma  sœur,  sous  la  condition  de  payer  90.000  fr.  aux  neveux.  Cela  lui 

ferait  120.000  ou  100.000  francs  en'  un  domaine,  à  deux  lieues  de  la 

(1)  Grenoble. 
(2)  Epilogue  de  VHiêtoin  de  la  Peinture. 
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Tour-du-Piii,  dans  les  bois  pittoresques.  Avec  ces  4,000  fr.  de  rente 
et  les  4  ou  5,000  de  Dominique,  ils  pourraient  vivoter  ensemble  dans 

quelque  coin.  Ce  coin  sera-t-il  à  Paris  ou  à  Milan  ? 

Adieu,  il  y  a  de  beaux  yeux  qu'il  vaut  mieux  regarder  que  mes 
pattes  de  mouches.  Que  ces  beaux  yeux  n'étaient-ils  ce  matin  à  la 
villa  Albani  devant  le  Parnasse  de  Raphaël  Mengs  I 

Onuphro  LANI  (1). 

242.  —  C. 

A  M**» Milan,  le  10  janvier  1817. 

Monsieur, 

Je  crois  utile  de  rappeler  et  même  de  citer  les  bêtises  qu'on  impri- 
mait à  Paris,  en  1779,  sur  la  musique  (Œuvres  de  Vabbé  Arnaud),  t.  II, 

p.  386  ;  cela  nous  fera  réfléchir  à  la  grossièreté  des  gens  qui  proclament 

M.  Girodet  l'égal  de  Raphaël.  Il  est  vrai  que  cela  n'a  rien  d'étonnant 
dans  le  pays  où  l'on  écrivait  : 

<K  Ah  I  Monsieur,  au  nom  d'Apollon  et  de  toutes  les  Muses,  laissez, 
laissez  à  la  musique  ultramontaine  les  pompons,  les  colifichets  et  les 

extravagances  qui  la  déshonorent  depuis  si  longtemps  ;  gardez-vous 

de  porter  envie  à  de  fausses  et  misérables  richesses  et  n'invoquez 
point  une  manière  proscrite  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  philosophes,  de 
gens  d'esprit  et  d'amateurs  éclairés  en  Italie.  Quoi  I  vous  trouverez 
bon  qu'au  moment  même  où  l'on  devrait  porter  au  plus  haut  degré 
l'émotion  à  laquelle  on  avait  préparé  votre  âme,  l'auteur  s'amuse  à 
broder  des  voyelles  et  reste,  comme  par  enchantement,  la  bouche 

ouverte,  au  milieu  d'un  mot,  pour  donner  passage  à  une  foule  de  sons 
inarticulés  I  De  toutes  les  invraisemblances  que  vous  pourrez  dévorer, 

voyez  s'il  en  est  de  plus  forte  et  de  plus  choquante.  Que  diriez-vous 
d'un  acteur  qui,  déclamant  une  scène  tragique,  entremêlerait  ses  ges- 

tes des  lazzi  d'Arlequin  ? 

«  Je  crois  et  je  dis  que  la  musique  vocale  italienne  s'étant  confondue 

(1  )  M.  Louis  Crozet,  Ingénieur  du  corps  royal  des  ponts  et  chaussées,  chez  M.  Payan 
i'alné,  à  Mens  (Isère). 
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(vers  1779)  avec  la  musique  instrumentale,  la  multitude  des  petits 

sons  dont  on  a  surchargé  les  syllabes,  a  presque  toujours  détruit  V/iar- 

monie  propre  du  vers,  et  qu'au  lieu  d'embellir  et  de  fortifier  la  parole, 
le  compositeur  a  fait  dégénérer  la  parole  en  ramage  ». 

A  l'époque  où  un  bel  esprit  de  Paris,  l'abbé  Arnaud  dictait  ses 
arrêts,  Galuppi,  Sacchini,  Piccini,  Paisiello,  Guglielmi,  Zingarelli, 

Cimarosa,  enchantaient  l'Italie.  Ce  n'est  pas  que  je  taxe  l'abbé 
Arnaud  de  mauvaise  foi  ;  mais  il  faudrait  se  connaître.  Cet  académi- 

cien ne  pouvant  pas  lire  tlans  son  cœur  comment  la  musique  plait, 

aurait  pu  trouver  l'explication  de  ce  phénomène  dans  Grimm. 
Les  Italiens  sont  en  général  fort  indifférents  à  tous  ces  jugements 

ténébreux.  Lorsque  je  suis  à  un  bal  charmant,  au  milieu  de  tous  les 

plaisirs  délicats,  près  de  Mme  de  B...  et  écoutant  Mme  de  Staël,  que 

m'importe  que  le  pauvre  pédant  qui  passe  dans  la  rue  s'arrête. pour 
prouver  à  la  porte  cochère  que  je  suis  dans  la  boue  et  dans  le  froid 
comme  lui  ? 

Un  Vénitien  s'est  cependant  amusé  à  rassembler  ce  que  les  MM. 
Boutard  de  la  musique  écrivaient  vers  1770.  Voici  quelques  phrases 
de  son  pamphlet  qui  est  une  lettre  adressée  à  un  Français  : 

«  Permettez-moi,  Monsieur,  de  remercier  vos  compatriotes  de  ce 

qu'ils  veulent  bien  nous  apprendre  que  leur  théâtre  dramatique  passe 
dans  toute  l'Europe  pour  être  l'école  de  la  belle  déclamation,  de  ce 
que  leurs  chants  se  saisissent ,  se  retiennent  aisément,  tandis  qu'il  en 
est  tout  autrement  des  nôtres. 

«  J'admire  la  sagacité  qui  leur  fait  sentir  que  l'idée  de  musique 
italienne  comporte  celle  de  la  légèreté. 

«  Je  les  félicite  de  l'excès  de  modestie  qui  leur  a  persuadé  que 
personne  n'a,  comme  eux,  l'intelligence  et  le  discernement  nécessaires 
pour  pouvoir  donner  aux  morceaux  de  grande  expression  cette  dignité 
et  cette  grftce  que  leur  procurent  les  accompagnements  coupés  ; 
genre  de  beauté  dans  lequel  le  grand  Rameau  serait  même  pour  nous 
un  modèle  à  suivre  ; 

«  De  cette  finesse  de  tact  par  laquelle  ils  ont  découvert  que  les 

Italiens  (moins  habiles  qu'eux  quant  aux  principes  raisonnes  de  l'art 
et  naturellement  abandonnés  aux  désordres  de  l'imagination)  sem- 

blent nés  avec  un  penchant  à  la  négligence  qui  ne  leur  permet  de  viser 

qu'à  l'effet  ; 
«  De  ce  que  la  musique  italienne  ne  comporte  ni  variété,  ni  ordon- 

nance, ni  distribution  ; 
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«  De  la  bonté  qu'ils  ont  de  nous  avertir  que  le  récitatif  français 
tient  au  genre  de  la  déclamation  dramatique,  au  lieu  que  le  nôtre 

n'a  qu'une  espèce  de  vérité  accompagnée  d'un  air  roide  et  sauvage, 
que  le  bon  goût  n'a  jamais  dicté,  et  que  nous  le  chantons  de  la  même 
manière  dont  parlent  les  matelots,  ou  dont  les  crocheteurs  crient  sur 
le  port  de  Venise  ; 

a  De  cette  surabondance  de  sentiment,  qui  leur  dit  que  Senailler, 
Leclerc,  Talleman,  et  autres  aussi  connus,  ont  fait  de  la  musique 

italienne,  tandis  que  Jomelli,  Hasse,  Terradeglias  et  Pergolèse  n'ont 
fait  que  de  la  musique  instrumentale  ; 

«  De  cette  naïveté  avec  laquelle  ils  avouent  que  le  chant  français 

est  d'un  ton  si  naturel,  qu'on  n'a  rien  à  y  désirer  du  côté  de  l'expression, 
et  que  cet  air  simple  et  ingénu  est  un  don  de  la  nature,  qu'on  ne  sau- 

rait leur  disputer  ; 

a  De  ce  qu'étant  doués  plus  heureusement  que  nous,  ils  ne  peuvent 
trouver  que  de  la  folie  et  un  genre  outré  dans  notre  musique. 

<c  De  ce  qu'enfin  le  chant  français  est  toujours  au-dessus  de  l'ariette 
italienne,  qui  n'inspire  jamais  le  sentiment  ou  ne  l'atteint  guère  que 
pour  aller  bientôt  au-delà  et  le  défigurer  aussitôt  qu'elle  a  pu  le  saisir  ». 

Voilà  exactement  ce  que  l'on  imprimait  de  1770  à  1779,  dans  les 
journaux  français  d'alors.  Ne  croit-on  pas  lire  un  bel  article  de  MM. 
Boutard,  ou  Aimé  Martin,  ou  Charles  Nodier  ? 

243.  — E. 

A  LOUIS  CROZET 

Rome^  le  13  janvier  1817. 

Comme  je  suis  né  malheureux,  le  ciel,  qui  veut  que  je  passe  pour  le 

contraire  d'un  homme  d'ordre  à  tes  yeux,  a  retardé  jusqu'au  12  jan- 
vier l'arrivée  des  matériaux  du  Jugement  dernier.  Je  t'envoie  la  Six- 

Une  copiée  d'après  nature.  Couds-moi  cela  en  son  lieu  et  place  avec  une 
aiguille  préparée  par  une  belle  main.  Je  la  supplie  de  me  rendre  ce 

service.  Elle  sera  ainsi  la  marraine  de  l'ouvrage.  Plut  à  Dieu  que 
l'enfant  eût  la  fraîcheur  de  la  marraine  I 

Reste  le  Moïse  et  le  Jugement.  Ce  Moïse  est  un  morceau  bien  dur. 

Je  ne  sais  comment  l'approximer  de  ces  petits  oiseaux  à  l'eau  de  rose 
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qu'on  nomme  des  Français  aimables.  Ceux  que  je  vois  ici  me  font 
désespérer  et  m'ôtent  tout  courage.  Les  fonctions  analytiques  de 
Lagrange  seraient  plus  claires  pour  eux. 

Mais  parlons  de  ton  bonheur.  Dis-moi  quand  le  destin  cruel  te  fera 

quitter  Mens  pour  Plancy.  C'est  de  là  que  j'attends  les  critiques.  Elles 
seront  un  peu  tardives. 

Je  pense  que  tu  vas  envoyer  Michel  au  Bossu.  Pour  ne  pas  ennuyer 

par  cent  pages  continues  à  la  Bossuet,  j'ai  mis  une  couleur  de  proso- 
popée.  Je  ne  sais  si  cela  fait  bien.  J'ai  mis  la  chambre  obscure  et  les 
trois  paysages  pour  faire  sentir  les  styles,  le  portrait  de  mon  duc 

d'après  nature  ;  mais  ce  portrait  est-il  assez  fondu  ? 
Je  l'ignore.  Mon  homme  va  être  bientôt  duc.  Si  j'ai  manqué  de 

tact,  corrige-moi.  Si  décidément  cette  couleur  de  prosopopée  te  cho- 

quait, renvoie-moi  les  deux  pages  ;  il  n'y  a  qu'à  ôter  en  trois  traits  de 
plume,  tout  est  rentré  dans  le  style  sublime.  As-tu  décidé  pour  Jules 
Onuphre  Lani  de  Nice,  à  Edimbourg  ?  As-tu  reçu  deux  ou  trois  lettres 

piquées  ?  Mais  il  faudrait  que  cet  animal  n'en  fit  usage  qu'au  moment 
de  la  mort.  Autrement  le  charmant  rendez- vous  que  j'ai  avec  sweet 
music  serait  incendié.  Paris  est  un  théâtre  plus  curieux,  mais  je  suis 
si  amoureux,  et  tu  sens  la  force  de  ces  termes,  de  ma  charmante 
musique  que  je  doute  si  Paris  pourra  jamais  me  convenir. 

Ce  problème  va  se  présenter.  Ce  pauvre  P.  (1)  a  faussé  compagnie 

bien  mal  à  propos.  Je  vais  être  obligé  d'aller  me  rinfrangere  en  février. 
Je  perdrai  deux  mois  sans  plaisir  ni  utilité.  Que  deviendra  the  good 

sister  (2)  ?  Je  la  laisserai  religieusement  libre,  mais  je  pense  qu'elle 
verra  qu'à  trente  et  un  ans,  il  lui  convient  d'habiter  avec  Dominique. 
Leurs  deux  petites  lampes  réunies  pourront  jeter  une  honnête  clarté, 

mais  comme  les  déplacements  sont  mortels  à  d'aussi  frêles  fortunes, 
il  s'agit  de  choisir  pour  toujours.  Si,  à  Plancy,  il  te  vient  quelque  pen- 

sée là-dessus,  communique-la-moi.  Depuis  la  lettre  sur  Dotard,  you 
know  myself  as  I  (3). 

Mais  revenons.  J'insiste  pour  envoyer  5  ou  600  exemplaires  respirer 
l'air  natal  à  Bruxelles.  Vu  le  bâtard  (4)  il  faut  tâcher  de  rentrer  dans 
nos  fonds,  et  vaincre  un  peu  de  paresse. 

Je  suis  passionné  pour  ta  critique,  tu  me  connais  irUus  et  in  cote. 

(1)  Périor. 
(2)  La  bonne  sœur  (Pauline), 

(8)  Tu  me  connais  comme  je  me  connais  moi-môme. 
(4)  Le  pore  de  Beyle. 
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Ne  ménage  rien,  donne  le  mot  le  plus  cruel  à  la  plus  cruelle  nouvelle, 
comme  dit  notre  ami  Shakespeare. 

R.  le  21  /.  1817. 

Gomme  je  suis  né  malheureux,  observant  trop  longtemps  les  loges 

de  Raphaël  au  Vatican  le  16,  par  un  temps  froid,  je  suis  au  lit  depuis 
le  16  au  soir,  cum  grandi  dolore  capUis.  Cela  ne  retarde  que  de  quatre 

ou  cinq  jours  le  Moïse  et  le  Jugement,  car  le  médecin  m'annonce  la 
fin  de  la  fièvre  pour  demain.  Fais  pousser  le  Bossu  jusqu'au  Jugement. 
L'ouvrage,  à  son  égard,  sera  comme  fini. 

Recommande  au  Bossu  de  ne  faire  feu  qu'à  propos,  autrement  il 
incendie  mon  rendez-vous.  Appelle  Jules  Onuphro  Lani,  surtout 
envoie  à  Bruxelles  600.  Je  serai  à  Cularo  pour  la  fin  de  février.  Je  crains 

que  le  timbre  n'ait  ébruité  la  grossesse  de  cette  pauvre  Dominique. 
Dieu  sait  quel  scandale  dans  Landemeau,  outre  que  l'envieux  Alexan- 

dre nous  a  déjà  vu  lire  le  gros  volume  l'année  dernière. 

244.  —  A. 

[A  MONSIEUR  CLARKE,  DUC  DE  FELTRE] 
MINISTRE  DE  LA  GUERRE 

Grenoble,  26  a^rU  1817. 

Monseigneur, 

Par  la  lettre  dont  Votre  Excellence  m'a  honoré  le  21  octobre  1816, 

Elle  me  fait  espérer  que  mon  traitement  de  non-activité  d'adjoint 
aux  commissaires  des  guerres  me  sera  payé  si  je  justifie  de  ma  conduite 

pendant  l'absence  du  Roi  en  1815. 
Attaqué  d'une  maladie  de  poitrine  pendant  la  campagne  de  Moscou, 

que  j'ai  faite  en  entier,  attaqué  de  la  fièvre  nerveuse  en  Silésie  où 
j'étais  intendant  (à  Sagan)  en  1813,  les  médecins  déclarèrent  que 

l'habitation  des  pays  chauds  était  indispensable  ;  j'allai  passer 
deux  mois  en  Italie  en  1813. 

A  la  dissolution  de  l'ancien  Conseil  d'Etat,  me  trouvant  libre, 
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j'allai  suivre  le  traitement  de  ma  maladie  à  Milan,  où  je  l'avais  déjà 
commencé  en  octobre  et  en  novembre  1813. 

J'y  arrivai  le  14  août  1814.  Le  31  mars  1816  je  rentrai  en  France 

pour  vendre  une  maison.  Je  repartis  en  juin.  J'ai  passé  l'hiver  à 
Milan  et  je  rentre  en  France  presque  guéri.  J'ai  été  saigné  quinze 
fois,  j'ai  pris  quarante-huit  frictions  mercurielles  et  fait  le  traitement 
de  la  salsepareille. 

Ce  que  dessus  sera  prouvé,  si  Votre  Excellence  me  l'ordonne,  par 
des  certificats  de  l'autorité  municipale  de  Milan  et  des  médecins  qui 
m'ont  traité. 

En  février,  mars,  avril,  mai,  juin  et  juillet  1815,  je  n'étais  point 
alité  et  pouvais  voyager.  J'habitais  à  Milan,  rue  San  Pietro  all'orto, 
ïfi  909  ;  mais  je  n'eus  jamais  la  moindre  idée  de  demander  mes  ancien- 

nes places  à  l'usurpateur.  Le  certificat  ci-joint  prouve  que  je  ne  suis 
pas  rentré  en  France  à  cette  époque. 

Fidèle  à  l'adresse  au  Roi  que  je  signai  comme  auditeur  au  Conseil 
d'Etat  {Moniteur  d'avril  1814,  le  même  numéro  où  se  trouve  l'abdi- 

cation de  6uonaparte),  je  n'ai  jamais  varié  dans  ma  fidélité  et  mon 
dévouement  au  souverain  légitime.  Ma  famille  est  connue  par  son 
dévouement  à  la  cause  sacrée  de  la  légitimité.  Mon  père  a  été  nommé 
par  le  Roi  premier  adjoint  au  maire  de  Grenoble  et  a  fait  pendant 
un  an  les  fonctions  de  maire.  Son  Altesse  Royale  Monseigneur  le 

comte  d'Artois  a  daigné  lui  accorder  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 
Après  avoir  fait  toutes  les  campagnes  depuis  1806  et  les  deux  cam- 

pagnes de  Moscou  et  du  Mincio,  je  me  trouve  à  trente-cinq  ans  avec 
une  santé  et  ime  fortune  délabrées.  Je  ne  touche  rien  du  gouverne- 

ment. J'ai  grand  besoin  de  la  solde  de  non-activité  de  commissaire 
des  guerres  adjoint.  J'ai  touché  cette  solde  du  1^  juin  1810  au  30 

octobre  1814,  d'après  deux  décisions  expresses  portées  :  1^  dans  une 
lettre  de  Son  Excellence  Monseigneur  le  duc  de  Feltre,  ministre  de 

la  guerre  ;  20  dans  une  lettre  de  Son  Excellence  Monseigneur  le  comte 

de  Cessac,  ministre  de  l'administration  de  la  guerre. 
Mes  bons  services  comme  adjoint  aux  commissaires  des  guerres 

de  1606  à  1810  sont  connus  de  MM.  Daru,  Joinville  et  Yilmanzy. 

J'ai  toujours  fait  fonctions  de  commissaire  des  guerres  et  souvent 
de  sous-inspecteur  aux  revues,  particulièrement  à  Brunswick  (1806, 

1807,  1808)  où  j'étais  intendant  des  Domaines. 
Je  supplie  Votre  Excellence  de  m'accorder  le  triaitement  de  ûon- 
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activité  de  commissaire  des  guerres  adjoint  depuis  le  mois  de  novem- 
bre 1814,  payable  à  Paris. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  Monseigneur,  de  Votre  Excel- 
lence, le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Le  Commiinira  des  gnenrei  adjoiiit» 

DE  BEYLE. 

245.  —  A. 

[A  MONSIEUR  CLARKE,  DUC  DE  FELTRE] 

MINISTRE  DE  LA  GUERRE 

Grenoble,  1«'  juin  1817 

Monseigneur, 

Votre  Excellence,  par  sa  lettre  du  21  octobre  1816,  a  daigné  m'an- 
noncer  que  je  serais  payé  de  mon  traitement  de  non-activité  d'adjoint 
aux  Commissaires  des  guerres  aussitôt  que  j'aurais  prouvé  que  je 
n'ai  pas  servi  pendant  l'absence  du  Roi  en  1815. 

Le  26  avril  dernier,  le  maire  de  la  ville  de  Grenoble,  où  je  suis  né, 

m'a  donné  un  certificat  duquel  il  résulte  que  je  n'ai  plus  eu  de  fonc- 

tions depuis  la  suppression  de  l'ancien  Conseil  d'Etat.  Depuis  l'adresse 
que  j'ai  signée  le  11  avril  1813  {sic)  et  par  laquelle  je  prêtais  serment 
de  fidélité  au  roi,  je  n'ai  eu  aucune  communication  avec  l'usurpateur. 
Ma  famille  est  connue  depuis  les  premiers  jours  de  la  Révolution  par 

son  dévouement  à  l'auguste  famille  des  Bourbons,  et  c'est  à  ce  titre 

que  mon  père  a  obtenu  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  de  Son  Altesse 
Royale  Monseigneur  le  comte  d'Artois. 

J'ai  adressé  le  certificat  du  maire  de  Grenoble  à  Votre  Excellence. 
Je  lui  avais  adressé  en  juillet  1816  mon  livret  duquel  il  conste  que 

mon  traitement  m'est  dû  depuis  le  mois  de  novembre  1814.  J'ai  fait 
dix  campagnes,  y  compris  celle  de  Moscou  où  j'ai  perdu  ma  santé 
il  ne  me  reste  que  le  traitement  de  non-activité  de  mon  grade  d'adjoint 
aux  Commissaires  des  guerres. 

Ayant  rempli  les  conditions  imposées  par  la  lettre  de  Votre  Excel- 

lence en  date  du  21  octobre  1816,  je  la  supplie  d'ordonner  que  mon 
traitement  soit  liquidé  sans  délai. 
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Je  suis  avec  respect,  Monseigneur,  de  Votre  Excellence,  le  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

L«  Comniuairt  dM  OaerrM  adjoint, 

DE  BEYLE. 

246.  —  E. 

NOTE  POUR  LE  LIBRAIRE 

(Envois  de  l'Histoire  de  la  Peinture  en  Italie) 

Le  15  septembre  1817. 

Nota  :  N'afficher  et  n'envoyer  aux  journaux  que  quinze  jours  après 
avoir  adressé  des  exemplaires  aux  personnes  nommées  ci-après. 

Ne  pas  envoyer  d'exemplaires  à  la  Quotidienne,  aux  Débats,  au 
Bon  Français,  à  la  Quinzaine. 

Envoyer  à  : 

M.   le   duc   de   La   Rochefoucault-Liancourt,   rue   Royale-Saint- 
Honoré,  9. 

M.  le  duc  de  Choiseul-Praslin,  rue  Matignon,  1  ; 

M.  le  comte  de  Tracy,  rue  d'Anjou-Saint-Honoré,  42  ; 

M.  le  comte  de  Volney,  pair  de  France,  membre  de  l'Académie 
française,  rue  de  La  Rochefoucault,  11  ; 

M.  le  comte  Garât,  rue  Notre-Dame-des-Champs  ; 
M.  le  lieutenant-général,  comte,  pair  de  France  Dessolee,  rue 

d'Enfer-Saint-Michel,  4  ; 

M.  le  lieutenant-général  Andreossy,  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  22  ; 
M.  de  Gazes,  ministre  ; 

M.  le  duc  de  Broglie,  pair  de  France,  rue  Lepelletier,  20.  Et  le  duc 

de  Broglie,  de  la  Chambre  des  députés,  rue  Saint-Dominique,  19  ; 
M.  de  Staôl  fils  ; 

M.  Benjamin  Constant  (Mercure)  ; 
Sir  Francis  Eggerton  ; 

M.  le  duc  de  Brancas-Lauraguais,  pair  de  France,  rue  Traversière- 
Saint-Honoré,  45  ; 

M.  Terier  de  Monciel  ; 

Mme  la  comtesse  de  Saint- Aulaire  ; 

M.  le  comte  Boissy-d'Anglas,  pair,  rue  de  Ghoiseul,  13  ; 
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M.  le  comte  Chaptal,  membre  de  l'Institut,  président  de  la  Société 
d'encouragement,  rue  Saint-Dominique-Saint-Germain,  70  ; 

M.  Thénard,  membre  de  l'Académie  des  Sciences,  rue  de  Grenelle- 
Saint-Germain,  42  ; 

M.  Biot,  membre  de  l'Institut,  au  Collège  de  France,  place  Camibrai. 
Absent  de  France  ; 

M.  le  chevalier  Poisson,  membre  de  l'Institut,  rue  d'Enfer-Saint- 
Michel,  20  ; 

M.  le  comte  La  Place,  pair  de  France  et  membre  de  l'Institut, 
rue  de  Vaugirard,  31  ; 

M.  de  Humboldt  ; 

M.  Maine-Biran,  rue  d'Aguesseau,  22  ; 
M.  Manuel,  avocat  ; 

M.  Dupin,  avocat,  rue  Pavée-Saint-André-des-Arcs,  18  ; 
M.  Berryer,  avocat,  rue  Neuve-Saint-Augustin,  40  ; 
M.  Mauguin,  avocat  de  la  Cour  royale,  rue  Sainte-Anne,  53  ; 

M.  de  Jouy,  de  l'Institut,  rue  des  Trois-Frères,  11  ; 
M.  Say,  du  Constitutionnel  ; 
M.  Villemain,  chef  de  division  à  la  Police  ; 

M.  le  comte  de  Ségur,  grand-maître  des  Cérémonies,  rue  Duphot,10  ; 

M.  de  Lally-ToUendal,  pair,  membre  de  l'Institut,  Grande-Rue- 
Verte,  8  ; 

M.  Laffitte,  banquier,  député,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  11  ; 
M.  le  maréchal  duc  d'Albuféra,  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  18  ; 
M.  le  prince  d'Eckmûhl,  rue  Saint-Dominique-Saint-Germain,  107  ; 
M.  Béranger,  auteur  du  Recueil  de  Chansons  ; 
Mme  Récamier  ; 

M.  Récamier  (Jacques),  banquier,  rue  Basse-du-Rempart,  48  ; 
M.  Dupuytren,  chirurgien  en  chef,  vis-à-vis  la  colonnade  du  Louvre; 
M.  Talma,  rue  de  Seine-Saint-Germain,  6  ; 

Mlle  Mars,  rue  Neuve-du-Luxembourg,  2  bis  ; 

M.  Prud'hon,  peintre  d'histoire,  rue  de  Sorbonne,  11  ; 
M.  Goethe,  Ministre  d'Etat,  à  Francfort-sur-le-Mein  ; 
M.  Sismonde-Sismondi,  à  Genève  ; 
Sir  Walter  Scott,  poète,  à  Edimbourg. 
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247.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Tkuélin  {Isère),  le  15  octobre  1817.  (2) 

Mon  cher  Baron, 

Le  vicomte  vous  dira  que  je  vis  comme  un  loup.  Il  sera  à  Paris 

le  22  et  m'a  donné  deux  jours  dans  ma  solitude.  J'ai  accroché  de  ma 
misérable  fortune  2460  francs,  et  je  compte  partir  pour  Milan  le  1^ 
novembre.  [Je  ne  recevrai  les  journaux  que  demain]. 

Ici,  sur  les  bords  du  Rhône,  les  prêtres,  qui  sont  tous  [des]  espions, 

se  livrent  aux  douceurs  de  l'assassinat,  comme  je  vous  le  disais.  On 
envoie  les  assassins  dans  les  cures  du  diocèse  de  Lyon. 

Rien  ne  peut  ajouter  aux  éloges  qu'on  donne  au  préfet  et  à  M. 
B  [londeau]  ;  je  n'ai  pas  entendu  une  seule  parole  de  blême.  On  ne 
sait  qui  nommer  maire.  Il  parait  qu'Alphonse  (3),  que  tout  le  monde 
désirait,  n'en  voudrait  pas.  Il  est  d'abord  banquier  et  ne  se  soucie 
pas  de  voir  son  bureau  pillé,  si  les  ultras  avaient  jamais  le  dessus. 

Il  parait  qu'ils  tournent  au  sang.  La  lumière  vient  de  Lyon,  ou  tout 
bêtement  la  Ligue  recommence.  [Il  y  a]  cinq  sociétés  religieuses  ;  la 
plus  énergique  est  celle  de  la  Fin  du  Monde.  Cinquante  mille  de  ces 

badauds  de  Lyonnais  croient  qu'ils  vont  se  trouver  prochainement 
à  la  plaine  de  Josaphat.  Je  ne  vois  de  remède  que  les  écoles  à  la  Lan- 
castre  et  une  nouvelle  édition  du  Citateur  de  Pigault-Lebrun,  ou  bien 

un  professeur  d'économie  politique  et  d'idéologie. Le  remède  étant  à 
vos  yeux  pire  que  le  mal,  la  seconde  ville  du  royaume  vous  fera  rire 
par  toutes  les  déraisons  prédites  par  ce  jacobin  de  Benjamin  Constant 
dans  le  Mercure,  article  sur  saint  Jérôme. 

Quant  aux  cinq  départements  voisins  de  Nîmes,  faites-moi  une 
loi  qui  y  suspende  le  jury  pour  un  an  et  qui  fasse  juger  tous  les  crimes 
par  une  commission  de  trois  colonels  et  deux  juges.  Le  Ministre  ne 

(1)  Original  :  coUecUoD  de  M.  P.- A.  Cheramy. 

(2)  Les  passages  supprimés  par  Colomb,  ainsi  que  les  mots  qu'il  a  remplacés  figu- rent entre  [    ]. 

(3)  Périer. 
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choisira  que  des  gens  nés  au  nord  de  la  Loire  et  n'ayant  [pas]  habité 
le  midi.  Nommez  le  duc  de  Raguse  et  tout  ira  bien. 

Soyez  convaincu  que  tout  autre  remède  est  un  plat  palliatif.  J'ai 
eu  une  conversation  [comme  telle],  à  l'égard  de  la  Vendée,  avec 
B  [usche],  et  je  vous  donne  gratis  le  résultat.  Non  pas  gratis,  car  je 
prétends  que  vous  me  payiez  en  beaux  et  bons  articles. 

|C[On  m'en  a  montré  un  dans  le  Moniteur  du  23  septembre.  C'est 
favorable,  mais  trop  plat  pour  faire  vendre.  Voici  une  grande  mesure 

de  repos  jusqu'au  5  novembre.  Portez  à  l'aimable  Mais^**^.  Poussez 
l'article  de  Grozet  qui,  quoique  plus  menteur  que  le  mien,  est  bien 
moins  plat.  Je  ne  vous  répète  pas  cette  chanson  sur  plusieurs  airs, 
faites  ce  que  vous  pourrez.  Je  dois  1200  francs  au  moins  à  Didot. 

Envoyez-lui  par  la  petite  poste  le  billet  ci-joint,  et  quand  vous  verrez 
la  Vie  de  Mozart  affichée,  payez-lui  les  cent  francs.  Le  tout  par  lettre, 

sans  vous  ennuyer  du  colloque.  Cette  phrase  n'est  pas  claire  ;  ce  qui 
l'est  davantage,  c'est  que  :] 

L'homme  le  plus  marquant  de  l'Isère  est  M.  le  conseiller  Michoud  (1). 
Demandez  à  M.  le  baron  Pasquier  ses  rapports  siu*  les  jugements  de 
Valence.  Il  a  été  menacé  de  vive  voix  d'être  tué  et  sa  main  brâlée. 
Les  sœurs  hospitalières,  les  curés,  les  nobles  ont  agi  sans  succès  sur 
lui,  mais  avec  succès  sur  les  jurés.  Il  faut  faire  juger  toutes  ces  causes 
au  Aord  de  Lyon.  Notez  le  dit  Michoud  comme  un  homme  plein 

d'homieur,  de  courage  et  de  bon  sens  et  qui  ira  loin  si  on  l'aide.  Il 
abhorre  Vusurpateur  et  lit  Say  et  Delolme  couramment  ;  et  il  est 
riche. 

N'oubliez  pas  mon  très  sincère  compliment  au  nouveau  Conseiller 
d'Etat.  Il  verra  que  son  intérêt,  à  son  âge,  est  de  lire  Bentham  et 
B.  Constant.  Je  prie  l'aimable  van  Bross  de  se  souvenir  de  la  lettre 
mensuelle. 

[Ai-je  besoin  de  vous  prier  de  cultiver  pour  moi  l'aimable  M*^**  ? 
La  bonté  de  son  cœur  finira  par  forcer  sa  paresse  à  lire  aussi  Ben- 
tham  et  le  Commentaire  de  Montesquieu,  chez  Desver,  à  Liège. 
Michoud  en  est  ravi.] 

Je  vous  ai  plaint  sincèrement  en  voyant  les  adieux  de  Madame 
Morandi  et  de  Garcia. 

[Donnez-moi  des  détails  sur  votre  manière  d'arranger  votre  hiver. 
Cela  pourra  me  servir  et  me  convertir  de  mon  amour  pour  Mil[an]. 

(1)  M.  de  Rénal  du  Rouge  et  Noir, 
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L'homme  aux  4  Maisons  est-il  à  la  porte  ?  Les  élections  étant  beau- 
coup moins  jacobines  que  je  le  craignais,  je  pense  que  Maison  (1) 

sera  encore  libéral  un  an.] 

Il  çostro  L.  A.  C.  BOMBET, 

Marquis  de  Curzay. 

248.  —  E.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

MUan,  le  15  octobre  1817  (3). 

Jugez  du  plaisir  que  m'a  fait  votre  lettre,  je  n'ai  pas  encore  de 
journaux  I  —  Je  suis  ravi  de  la  défaite  des  Jacobins  Manuel,  Laffitte 
et  consorts.  Dites-moi  comment  on  a  mis  le  désordre  parmi  eux. 
Ensuite,  je  ne  conçois  pas  la  peur  du  bon  parti.  Que  feraient  cinq  ou 

six  bavards  de  plus  ?  —  La  généralité  de  la  France  a  nommé  de  gros 
butors  qui  seront  toujours  du  parti  de  notre  admirable  Maisonnette  (4). 

Je  SUÎ9  peiné  à  fond  de  ce  que  vous  me  dites  de  Besançon  (5),  qui  n'a 
pas  encore  son  affaire.  Ceci  est  un  exemple  pour  Henri.  Il  est  résolu 

à  ne  prendre  de  place  qu'à  la  dernière  extrémité.  Or,  il  a  encore 
6.000  francs  pour  six  ans.  Cependant  voici  son  état  de  services.  Je 

vous  prie  de  mettre  tous  vos  soins  aux  articles.  —  Maisonnette  va 

croître  en  puissance  et,  en  ayant  le  courage  d'attendre  cinq  ou  six 
mois,  nous  serons  articulés,  id  est  vendus.  Ne  pourrait-on  pas  essayer 

de  faire  passer  au  Constitutionnel  et  au  Mercure,  l'article  de  Crozet  ? 
—  En  attendant,  faisons  parler  le  Journal  général,  ou  même  les  Lettres 
Champenoises.  Quant  aux  Débats,  Maisonnette  pourrait  se  réduire 

à  les  prier  de  parler,  même  en  mal.  Je  finis  par  répéter  qu'en  en  par- 
lant  à  Maisonnette  tous  les  quinze  jours,  d'ici  à  six  mois  nous  obtien- 

drons l'insertion.  Quand  ce  serait  d'ici  à  un  an,  mieux  vaut  tard  que 
jamais. 

<1)  Le  duc  Decazes  (Note  de  Colomb  au  crayon  sur  l'orifi^inal). 
(2)  Original  :  collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(3)  Il  existe  une  autre  lettre  du  15  octobre  1817,  datée  de  Thuélin. 

(4)  Ungay. 

(5)  Mareste,  lui-même. 

3 
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Je  suis  bien  fâché  de  la  paresse  de  Crozet.  Çà  vous  aurait  fait  une 

maison  charmante  ;  sa  femme  est  pleine  d'esprit  naturel  ;  vous  y 
auriez  présenté  deux  ou  trois  hommes  de  sens  ;  c'était  un  excellent 
endroit  pour  être  les  pieds  sur  les  chenets.  Grondez-le  ferme  afin 

qu'en  dépit  de  la  grande  maxime,  il  se  repente.  [Prions  au  moins 
M*^  de  faire  annoncer  encore  une  fois  dans  les  journaux  à  lui  soumis, 

par  l'insertion  d'une  simple  titre]. 
Adieu,  parlez  de  moi  à  Madame  Chanson  et  à  Maisonnette.  Je  parle 

de  vous  à  Hélie,  qui  est  tout  à  fait  supérieur.  [J'embrasse  van  Bross. 
Si  vous  en  avez  le  courage,  voyez  Didot,  pour  Haydn]. 

249.  —  a 

A  MONSIEUR  BUSCHE,  A  PARIS 

Thuélin  (Isère),  le  16  octobre  1817. 

Mon  cher  Moscovite, 

Si  vous  avez  la  patience  d'écrire  votre  excellente  conversation  sur 
l'origine  et  les  ruines  de  la  Vendée,  et  que  vous  vouliez  l'envoyer  à 
B...,  mettez  votre  nom  et  votre  adresse  chez  mon  ami  M.  S.,  rue... 

n^'  5.  La  rue  à  côté  de  Tortoni,  à  côté  de  l'ambassadeur  de  Hollande. 

Ce  n'est  pas  tout,  l'ami  qui  était  avec  moi,  lors  de  l'aimable  soirée 
que  vous  nous  fttes  passer,  désire  beaucoup  parler  de  temps  en  temps 
bon  sens  avec  un  homme  du  bon  temps.  Voici  sa  définition  :  M.  le 
baron  de  Mareste  a  été  trois  ans  officier  dans  la  légion  du  Midi  ;  lors 

de  la  chute  du  tyran,  il  était  avec  M.  le  Conseiller  d'Etat  d'Argout 
et  jouissait  de  douze  mille  francs  de  traitement  dans  les  droits  réunis. 

A  la  Restauration,  il  devint  secrétaire-général  de  la  préfecture  du 
Doubs. 

Pour  la  sagacité,  l'expérience,  la  connaissance  des  hommes,  le 
caractère  nécessaire  pour  les  faire  marcher,  c'est  un  des  hommes  les 

plus  remarquables  que  j'aie  rencontrés. 
Conservez-moi  un  peu  de  souvenir  et  croyez  que  je  n'oublierai 

jamais  les  moments  agréables  que  vous  m'avez  fait  passer  dans  notre 
grand  palais  de  Moscou. 

H.  BEYLE. 
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250-  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Grenoble,  le  29  octobre  1817, 

Malgré  l'irréussite  quant  aux  articles,  en  tenant  bon  vous  les  ferez 

passer  d'ici  quatre  ou  cinq  mois.  Avez-vous  eu  la  bonté  de  corriger 
la  Vie  de  Haydn  ?  Confirmez,  si  vous  voyez  Didot,  ce  que  je  lui  ai 

écrit,  d'en  envoyer  des  exemplaires  à  M.  Isaac  aîné  à  Calais,  pour 
M.  Dessume,  vP  203  Fleet  Street,  à  Londres. 

J'espère  que  l'arrivée  de  l'excellent  M.  Blondeau  vous  fera  connaître 

ce  pays-ci.  On  voudrait  pour  maire  M.  Giroud,  l'ancien  Receveur  G'*. 
Surtout,  renouvelez  le  Ministère  public  de  la  Cour.  Le  Duc  a  fait 

merveille,  cependant  comme  il  est  allé  déjeuner  chez  le  général  Mar- 
éhand,  le  Dauphinois,  toujours  malin,  a  dit  :  a  Le  Marchand  de  Paris 

va  déjeuner  chez  le  Marchand  de  Grenoble  ».  Dites  cela  à  l'aimable 
Maisonnette.  M.  Em.  Hélie  sait  parfaitement  votre  affaire.  Ecrivez- 

lui  quand  vous  voudrez.  Si  vous  ne  m'écrivez  qu'un  mot,  remettez-le 
chez  Barrai. 

251.  —  L  (2) 
I 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Thuélin,  le  30  octobre  1817. 

Pourquoi  diable  ne  me  donnez-vous  pas  plus  de  détails  sur  Besanç.  ? 

(3)  Quelles  sont  ces  dispositions  douteuses  ?  S'étendent-elles  jusqu'à 
Maison  ?  (4)  Il  est  pénible  de  penser  à  quelque  chose  et  de  n'avoir 
que  des  données  vagues.  Je  ne  puis  que  vous  recommander  de  la 

ténacité,  c'est  comme  pour  les  articles. 

Je  vous  remercie  de  l'espoir  du  feuilleton  ;  de  plus,  soyez  sûr  que 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 

(2)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 

(3)  Mareste  lui-même. 
(4)  Decazes  (note  de  Colomb). 
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d'ici  à  six  mois  les  autres  journaux  inséreront  les  autres  articles.  Si 

j'avais  le  choix,  je  voudrais  faire  passer  dans  les  Débats  l'article  de 
Croz  [et]  (1).  Comme  vous  en  avez  deux  copies,  ne  pourrait-on  pas 

dire  à  MM.  du  Mercure  :  Si  vous  n'avez  rien  de  mieux,  si  vous  n'avez 
pas  le  temps  de  penser,  insérez  celui-ci  avec  tels  changements,  etc. 

J'ai  parlé  à  fond  à  Ennemond  ;  il  sait  votre  affaire  comme  vous- 
même.  La  prudence  vous  ordonne  d'attaquer  Theys,  sauf,  après  l'avoir 
obtenu,  à  n'envoyer  paître  personne.  Une  fois  que  vous  avez  Theys, 
après  33  lettres  écrites  et  sept  mois  de  patience,  demandez  un  congé 
de  15  jours  pour  aller  en  campagne.  Venez  en  cinq  jours  à  Cularo. 

Là,  je  vous  aurai  muni  d'une  lettre  pour  M.  Durand,  adjoint  au 
maire  de  Cheylas,  près  Goncelin.  C'est  le  premier  agriculteur  du 
département  de  mon  ami.  Vous  le  menez  à  Theys  et  faites  ce  que  je 

fais  depuis  avant-hier.  Vous  écrivez  ce  qu'il  vous  dit  sur  votre  domaine. 
Cela  écrit,  deux  jours  après,  vous  lui  dites  :  «  M.  D.,  vous  convient-il 

de  vous  charger  de  ma  procuration  pour  vendre  avec  un  bénéfice  de 
cent  louis  ?  Cet  homme,  de  probité  même,  a  vendu  ainsi  un  domaine 

acheté  83  mille  francs  par  mon  bâtard,  il  l'a  vendu  162.  C'est  qu'il 
va  boire  au  cabaret.  D'ailleurs,  vous  avez  votre  estimation  pièce  à 
pièce.  En  un  mot,  il  est,  pour  vendre  les  domaines,  ce  que  Cuillerier 
est  pour  les  clapites  (?).  Cela  fait,  vous  reparaissez  triomphant  à 
Paris  le  vingtième  jour. 

Le  procès  de  my  sister  me  tient  ici  with  the  good  D*,  jusqu'au 
3  novembre.  Je  pars  avec  elle,  vais  à  Milan,  et,  au  mois  de  mars, 
hélas  I  je  vais  passer  un  mois  à  Grenoble  pour  faire  juger  en  appel,  et, 

si  elle  perd,  un  mois  à  Paris,  pour  prier  votre  co-dîneur  M.. .in  d'appe- 
ler pour  elle  en  cassation. 

Que  Maisonnette  est  aimable  de  songer  aux  absents.  J'accepte  avec 
plaisir  la  Sketch.  M.  le  duc  de  Dalberg  est-il  à  Turin  dans  ce  moment  ? 
Je  crois  que  oui.  En  arrivant  à  Paris,  il  y  a  cinq  mois,  je  suis  allé  dire 
à  M.  Poisson,  de  la  part  de  Plana,  mon  géomètre  de  Tiuîn,  de  mettre 

tous  les  livres  de  mathématiques  qu'il  voudrait  envoyer  à  Turin, 
aux  Relations  Extérieures^  à  Paris,  sous  le  couvert  de  M.  le  duc  de 

Dalberg.  Si  le  dit  duc  est  à  Turin,  adressez  à  M.  Plana,  astronome 
royal,  à  la  Specola,  à  Turin,  avec  le  cachet  et  aux  Affaires  Etrangères. 

Si  vous  trouvez  des  inconvénients,  adressez  par  la  diligence,  à  Vorna- 

(1)  Sur  V Histoire  de  la  Peinture  en  Italie]  cet  article  avait  paru  au  Moniteur,  le 
23  septembre  1817. 
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tissimo  signory  il  signer  B.  Asti,  casa  Perouti,  n^  1217,  Corsia  del 

Giardino,  in  Milano.  Cela  peut  courir  bien  des  hasards,  mais  j'ai  trop 
d'impatience  pour  attendre  une  occasion  deux  ou  trois  mois.  Je  ne 
sais  qu'envoyer,  en  revanche,  à  l'aimable  M*^**,  notre  Italie  est  si 
pauvre  en  bons  livres.  Ce  que  je  trouve  de  plus  acceptable  jor  him, 

c'est  de  dicter  à  mon  secrétaire  une  traduction  du  Philippe  II  d'Alfieri. 
Cela  lui  ferait-il  plaisir  ?  Remettez  ce  mot  de  réponse  chez  Barrai. 
En  ce  cas  comment  lui  envoyer  ce  cahier  vite  et  sans  frais  ?  Il  serait 

prêt  le  20  décembre,  à  l'adresse  de  son  Ministère  ?  Est-ce  que  M*"'  n'a 

pas  exécuté  sa  promenade  au  Havre  ?  C'est  une  grande  duperie. 
Voici  un  mot  pour  Didot  que  je  vous  prie  de  jeter  à  la  poste.  Cepen- 

dant il  devrait  vous  avoir  remis  les  épreuves  (1).  Au  reste,  sa  lambi- 

nerie  fait  qu'il  ne  m'envoie  pas  son  compte,  ce  qui  nous  fait  gagner 
le  grand  jour  où  nous  brillerons  dans  les  Débats,  ce  qui  nous  fera 

vendre.  S'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion,  priez  M«"*  de  faire  solliciter  les 
autres  rédacteurs  de  journaux.  Adieu,  mon  cher  ami,  votre  lettre 

m'a  fait  le  plus  vif  plaisir. 
Dans  la  prochaine,  confirmez-moi  donc  le  sentiment  que  la  Qe  de 

Duval  est  froide  ;  —  le  préfet  a  donné  un  asile  à  M.  le  capitaine  Buis- 

son, persécuté  par  M.  de  Doué,  chef  d'escadron  de  Génie  à  Cularo. 
Ce  trait,  fait  pour  frapper,  produit  une  grande  sensation.  Votre  G" 
est  exécrable.  Notez  que  le  G*'  et  M.  de  Doué  ont  agi  le  lende- 

main du  départ  du  M*^.  M.  de  Pina  n'a  pas  daigné  venir  de  la 
campagne  pour  recevoir  le  M''.  Ils  disent  que  le  G[ouveme- 
ment]  est  faible  et  en  profitent. 

Mettez  à  sa  place  M.  Giroud,  Receveur  G*^  Renouvelez  le  Pro- 
cureur G^.  Au  reste,  M.  de  Blondeau  doit  vous  éclaircir  la  vue. 

Je  vous  donne  le  C[onseille]r  Michoud  pour  un  homme  dans  le  genre 
du  Mole,  probe  et  intrépide  ;  on  lui  en  veut. 

Si  vous  avez  besoin  d'exemplaires  de  mes  books,  voici  un  bon  sur 
M.  Didot.  Mille  amitiés  à  Smith.  Encouragez-le  à  traduire  le  caté- 

chisme de  Bentham,  ça  lui  fera  un  titre,  vous  le  prônerez  comme 

profond. 
M.  Durand,  qui  me  voit  écrire,  me  dit  que  Theys  est  un  pays  unique 

pour  revendre  en  parties  boisées.  Venez  y  passer  quarante-huit  heures 
avec  lui,  et  ces  quarante-huit  heures  vous  valent  10.000  francs  et 
vous  font  payer  beaucoup  plus  vite. 

(1)  Voir  lettre  Buivante. 
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:  252.  —  I.  (1) 

A  MONSIEUR  PIERRE  DIDOT,  A  PARIS 

Troyes^  3  noçembre  1817. 

J'ai  reçu  votre  lettre.  Je  vous  prie  de  porter  l'épreuve  des  neuf 
premières  pages  de  la  Vie  de  Haydn  à  M.  de  Barrai,  rue  Favart, 

n^  8.  M.  de  Barrai  prendra  et  paiera  pour  moi  le  J.-J.  Rousseau. 
Faites  brocher  300  exemplaires  de  la  Vie  de  Haydn  avec  le  nou- 

veau titre.  Faites  afficher  ;  il  faut  imprimer  2.000  affiches  et  les  faire 

poser  par  vingt  ou  trente  très  haut.  Distribuez-en  chez  MM.  Delau- 

nay,  Mongie,  Chanson,  Renouard.  Je  vous  prie  d'en  envoyer  80  ex. 
à  M.  Isaac  aîné,  à  Calais,  pour  faire  passer  à  Londres,  à  M.  Dessume. 

Le  jour  où  vous  mettrez  le  paquet  au  roulage  pour  M.  Isaac,  préve- 

nez-le par  un  mot.  Donnez  le  compte  de  l'épreuve,  du  brochage  et 
de  l'affiche  à  M.  de  Barrai,  qui  aura  la  bonté  de  payer  cette  dépense 
comptant. 

J'ai,  Monsieur,  l'honneur  de  vous  saluer. 
H.  BEYLE. 

Blonaienr  PmtRB  DIDOT 

Imprimmir  dn  Roi 

me  dn  Pont  de  Lodi,  n^  6. 
PARIS. 

253.  —  C. 

A  M.  ROMAIN  COLOMB, 

Directeur  des  contributions  indirectes,  à  Montbrison. 

Sienne,  le  25  novembre  1817. 

Je  viens  d'écrire  l'Histoire  de  l'énergie  en  Italie.  A  moins  que  tu  ne 

sois  bien  changé,  ce  sujet  sera  de  ton  goût  ;  car  je  t'ai  reconnu  une 
certaine  force  dans  le  caractère  dès  nos  jeux  d'enfance,  et  je  ne  pense 

pas  que  les  saletés  politiques  aient  pu  l'amollir  complètement. 

(1)  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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Au  moyen  âge,  dans  le  reste  de  l'Europe,  des  seigneurs  qui  écra- 
saient leurs  domaines  furent  écrasés  à  leur  tour  par  les  rois,  par  exem- 

ple, Louis  XI.  L'énergie  ne  pouvait  donc  naître  que  dans  quelques 
centres  de  seigneurs  féodaux  ou  dans  le  roi,  tous  gens  étiolés  par  la 
richesse. 

En  Italie,  tous  les  caractères  ardents,  tous  les  esprits  actifs,  étaient 
inévitablement  entraînés  à  se  disputer  le  pouvoir,  cette  jouissance 

délicieuse  et  peut-être  au-dessus  de  toutes  les  autres  pour  des  gens 
défiants,  du  moins  plus  durable.  Milan,  Gênes,  Florence,  Rimini, 
Urbin,  Sienne,  Pise,  Plaisance  et  vingt  autres  villes  étaient  dévorées 
par  les  flammes  des  factions.  Leurs  citoyens  sacrifiaient  avec  joie  à 
leur  ambition  politique,  le  soin  de  leurs  intérêts  privés  et  la  défense 
de  ce  que  nous  appelons  les  droits  civils.  De  là,  ce  conflit  éternel  des 

familles  puissantes,  dont  l'histoire  domestique  est  si  singulière,  cette 
lutte  violente  des  factions,  ce  long  enchaînement  de  vengeances,  de 
proscriptions,  de  catastrophes. 

Voilà  le  foyer  qui  produisit  les  guerres  interminables  et  acharnées 

de  ville  à  ville.  Par  exemple,  de  Sienne  et  Florence,  de  Pise  et  Flo- 
rence, etc.  ;  et  enfin  les  invasions  étrangères  de  peuples  qui,  armés 

par  un  roi,  eurent  bon  marché  de  petites  villes  qui  s'abhorraient  entre 
elles  ;  car  il  ne  faut  pas  le  dissimuler,  avec  l'énergie,  le  moyen-âge  a 
laissé  en  Italie  la  funeste  habitude  de  la  haine.  C'est  là,  dans  ce  climat 
enchanteur,  que  cette  passion  calamiteuse  éclate  dans  toute  sa  force. 

Les  tyrannies  soupçonneuses,  faibles  et  atroces,  qui  gouvernèrent 

l'Italie  de  1530  à  1796,  ont  changé  la  prudence  du  moyen-âge  en  som- 
bre méfiance. 

De  là,  la  première  qualité  d'un  cœur  italien,  je  parle  de  ce  qui  n'est 
pas  réduit  à  la  stupidité  par  le  bigotisme  ou  la  tyrannie,  est  l'énergie  ; 
la  seconde,  la  défiance  ;  la  troisième,  la  volupté  ;  la  quatrième,  la 
haine. 

Les  Italiens,  à  l'exemple  des  Romains,  que  Pétrarque  leur  avait 
expliqués,  entendaient  par  le  mot  de  liberié  la  part  que  chaque  citoyen 
devait  avoir  aux  élections  et  délibérations  publiques. 

Les  Florentins  voulaient  gouverner  dans  la  place  publique  et  au 
Pdazzo  di  Càto.Nous,  nous  voulons  être  tranquilles  dans  notre  salon, 

et  surtout  n'être  pas  choqués  au  bal  par  l'insolence  d'un  noble. 
On  ne  trouve  à  Florence,  au  XIV®  siècle,  par  exemple,  que  des  lois 

et  des  habitudes  imparfaites  poiu*  garantir  la  sûreté  des  personnes  et 
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des  propriétés.  Il  n'était  pas  encore  question  de  la  liberté  de  l'indus- 
trie, des  opinions  et  des  consciences. 

Des  hommes,  dont  les  propriétés,  l'industrie  et  la  personne  étaient 
si  mal  garanties,  et  qui  ne  connaissaient  presque  pas  la  liberté  civile, 
perdaient  tout  quand,  au  lieu  de  nommer  leur  podestat  sur  la  place 
publique,  ils  venaient  à  être  gouvernés  despotiquement  par  le  chef  de 
la  famille  noble  la  plus  puissante  de  leur  ville.  Ce  tyran  sanguinaire 
se  trouvait  sans  lois  pour  le  contenir,  ou  même  pour  le  diriger  ;  car, 

quand  il  eut  de  l'esprit,  ce  tyran  sentit  qu'il  était  de  son  intérêt  d'être 
juste  ;  par  exemple  :  Castruccio.  Il  faut  soigner  le  cheval  qui  nous 

porte.  Au  milieu  de  tant  de  dangers,  comment  l'honneur  aurait-il 
pu  naître  ?  Comment  trouver  le  temps  d'avoir  de  la  vanité  ? 

Le  gouvernement,  à  moins  qu'il  ne  soit  fort  et  séduisant  comme 

celui  de  Napoléon,  ne  passe  dans  les  mœurs  qu'au  bout  d'un  siècle. 
De  là  les  progrès  des  beaux-arts  dans  ce  XV^  siècle,  où  la  liberté 

(entendez  toujours  la  liberté  d'alors,  la  liberté  gouvernante  et  non 
jouissante)  commençait  si  fort  à  languir. 

Les  tyrans  d'Italie,  pleins  d'énergie,  de  finesse,  de  défiance  et  de 
haine,  et,  dans  les  beaux-arts,  d'esprit  et  de  goût,  n'eurent  jamais 
aucun  talent  comme  administrateurs  :  ils  se  moquaient  de  l'avenir  ; 

ils  écrasèrent  l'industrie  et  la  commerce.  Volterre,  qui  comptait  cent 

mille  habitants,  n'en  a  plus  que  quatre  mille.  Jamais  ils  n'établirent 
de  lois  raisonnables  ou  ne  maintinrent  de  justice  éqpiitable. 

Enfin,  du  temps  des  républiques  italiennes,  le  pape  faisait  brûler 
Savonarole,  qui  avait  voulu  faire  le  petit  Luther.  La  liberté  des  écrits 

sur  les  intérêts  communs  à  tous  les  citoyens,  quand  les  lois  l'auraient 
accordée,  aurait  été  bien  assez  restreinte  par  le  péril  d'offenser  les 
factions  dominantes,  ou  même  celles  qui  pouvaient  le  devenir.  Dès 

que  l'une  d'elles  avait  saisi  le  pouvoir,  il  en  était  comme  chez  nous 
en  1815  (1)  ;  c'était  un  crime  non  seulement  de  dire,  faire  ou  écrire, 
mais  d'avoir  fait,  dit  ou  écrit  quoi  que  ce  soit  contre  elle. 

A  chaque  révolution  d'une  ville,  la  volonté  des  vainqueurs  réglait 
tous  les  droits  et  tous  les  devoirs.  Il  ne  restait  aux  vaincus  qu'une 
ressource,  celle  de  tenter,  à  leurs  risques  et  périls,  de  vaincre  à  leur 
tour. 

Comment  diable  n'être  pas  énergique  avec  le  soleil  et  les  richesses 
d'Italie,  et  quatre  siècles  de  ce  joli  petit  gouvernement  ? 

(1)  Dans  les  départements  s*entend.  Cf.  Racine  et  Shakspeare,  passim. 
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Il  n'y  avait  un  peu  d'exception  pour  tout  cela,  et  un  peu  de  fixité 
qu'à  Venise.  Aussi  les  Vénitiens  étaient-ils  devenus  les  Français  de 
l'Italie,  gais,  spirituels  et  sans  énergie.  (1)  Avec  une  énergie  brûlante 
ou  sombre,  suivant  qu'on  est  dans  une  veine  de  bonheur  ou  d'adversité 
il  est  impossible  d'être  gai,  spirituel,  léger.  L'esprit  a  l'habitude  de 
mettre  trop  d'importance  à  tout  ;  dès  qu'on  est  indigné,  l'on  ne  peut 
plus  rire,  ni  sourire. 

254.  —  C.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

Milan,  k  i^  décembre  1817, 

Votre  lettre  que  je  reçus  à  Thuélin  [avec  le  compte  de  Didot]  fit  la 
consolation  de  mon  exil  ;  celles  des  13  et  20  novembre,  que  je  reçois 

aujourd'hui,  me  font  penser  pour  la  première  fois,  à  cette  ennuyeuse 
lutte  des  droits  contre  les  privilèges,  qui  remplit  tout  en  France. 

Plus  une  pierre  de  voûte  est  bonne  pour  sa  place,  moins  elle  peut  con- 
venir ensuite  pour  tout  autre  bfttiment.  De  manière  que,  de  tout  ce 

qu'on  fait  en  littérature  en  France,  il  n'y  aura  de  bon  que  le  point  où 
on  en  arrivera  en  1838.  Dans  les  pays  qui  n'ont  pas  de  but,  les  arts  ont 
gardé  leurs  charmes  coutumiers,  tandis  que  votre  Manie  des  grandeurs 
est  un  article  de  politique  en  vers  et  en  cinq  actes. 

Psami  re  d'Egitto  est  un  ballet  assez  amusant  de  Vigano,  qu'on  a 
donné  hier  pour  la  dernière  fois.  [Nous  sommes  arrivés  le  21].  Psami 
était  précédé  du  second  acte  du  Matrimonio  Segreto.  Galli,  dans  le 
rôle  du  comte,  est  seulement  parfait  pour  moi.  La  froide  Festa  faisait 
Carolina,  et  le  ténor  Monelli,  bon  dans  une  petite  salle,  était  sans 
couleur  dans  ce  gouffre  (3)  énorme.  Après  le  grand  ballet,  le  second 

acte  de  la  Cenerentola  de  Rossini.  C'est,  comme  Psami,  du  médiocre 

d'un  grand^artiste. 
Le  ire  Melarancie  sont  trois  princesses  que  des  génies  enlèvent 

endormies  dans  leur  lit,  qu'ils  apportent  dans  une  forêt  où  le  sabbat 

(1)  Voyez  dans  la  Vie  d'Alfiérij  écrite  par  lui-même,  les  échevins  de  Paris  se  per- 
dant dans  la  boue,  en  allant  complimenter  Louis  XV  le  premier  de  l'an.  (H.  B.)* 

(2)  Original  ;  collection  de  P.-A.  Cheramy. 
(3)  Le  théâtre  de  la  Scala. 
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se  tient,  et  qu'ils  jettent  par  terre,  le  tout  à  la  manière  des  MiUe  et  une 
nuits.  Aussitôt  une  fée  enchantée  les  change  en  trois  belles  oranges 
et  les  emporte  dans  un  sac.  Arrive  le  génie  el  Mourab^  monté  sur  un 

bélier  gigantesque  ;  il  fait  venir  en  un  clin  d'œil  un  chevalier  qui 

n'était  qu'à  deux  nulle  lieues  de  là,  et  c'est  pour  lui  faire  cadeau  d'un 
sac  où  se  trouvent  :  1^  un  joli  pain  de  munition,  ensuite  un  balai  de 
trois  sous,  plus  un  paquet  de  ficelle.  A  la  vue  de  ces  jolis  cadeaux,  le 
chevalier  (le  jeune  et  superbe  Molinari)  saute  sur  le  bélier  qui  part  au 

petit  trot  et  l'amène  devant  une  cour  fermée  par  une  grille  de  fer  ;  il 
jette  la  grille  en  dedans,  un  chien  énorme  lui  saute  dessus,  il  le  reçoit 

d'un  air  doux  et  lui  remet  le  pain  de  munition  que  le  chien  va  vite 
manger  dans  un  coin.  Un  prodigieux  géant,  que  l'on  voit  occupé  à 
tirer  de  l'eau  avec  un  seau  qu'il  attache  à  une  tresse  immense  formée 
de  ses  cheveux,  se  porte  contre  le  chevalier  qui  lui  fait  son  com- 

pliment terminé  par  le  don  du  paquet  de  ficelle.  Le  géant,  enchanté, 

s'assied  sur  la  margelle  du  puits  et  s'endort. 
Reste  une  diablesse  de  vieille  qui,  avec  une  pelle,  chauffe  un  vaste 

four  ;  elle  est  séduite  par  le  petit  balai.  Alors  le  chevalier  s'élance 
dans  le  château  et  vole  le  sac  où  sont  les  trois  oranges  ;  il  délivre,  che- 

min faisant,  une  troupe  de  chevaliers  ;  ils  rapportent  les  trois  oranges  à 
leur  père  ;  les  oranges,  mises  sur  une  table,  deviennent  énormes,  et 

on  en  voit  éclore  les  trois  princesses  ;  mariages,  balabile,  etc.  L'acte 
de  l'intérieur  du  château  où  les  trois  princesses,  rendues  à  leurs  for- 

mes naturelles,  parce  qu'on  a  jugé  à  propos  d'en  faire  des  servantes, 
arrivent  dans  un  salon  où  la  fée,  en  sortant,  a  rendus  immobiles  les 

chevaliers  prisonniers  ;  cet  acte,  dis-je,  est  assez  drôle.  Le  commen- 
cement de  ce  ballet  est  sublime,  le  milieu  encore  bon,  la  fin  plate  ; 

c'est  du  Vigano  de  troisième  qualité. 
La  considération  de  ces  merveilles  a  rempli  mon  cœur  et  mes  yeux 

depuis  le  21  novembre.  —  J'ai  cherché  et  trouvé  un  appartement 

pour  ma  sœur  (1)  ;  je  l'ai  présentée  ;  elle  a  déjà  trois  bonnes  amies. — 
On  m'a  bien  parlé  politique  dans  les  loges  où  je  vais,  vous  sentez 
l'effet  des  choses  vagues  siu*  un  adepte  qui  a  eu  l'avantage  de  dis- 

courir avec  Maisonnette  et  Besançon.  Je  me  suis  dépêché  de  fermer  les 
oreilles. 

Je  trouve  toujours  ce  pays  bien  supérieur  au  vôtre  :  jugez-en.  Le 
général  prince  de  Stharemberg  est  peut-être  le  seul  homme  à  courage 

(1)  Pauline. 
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français  qu'il  y  ait  dans  Tarmée  autrichienne;  c'est  un  Lannes,  un 
Lassalle  ;  de  plus,  grand  prince  ;  de  plus,  frère  naturel  de  l'empereur  : 
c'est  donc  un  des  plus  grands  personnages  possibles.  Il  y  a  deux  ans 
qu'en  cette  qualité  il  trouva  bon  de  voler  à  un  chien  d'Israélite  de 
Ferrare  pour  cent  mille  francs  de  mauvais  foin.  Le  conseil  aulique 
commença  un  procès  dont  le  jeune  prince  fit  de  bons  rires  avec  ses 

amis.  Il  y  a  trois  mois  que  tous  les  officiers,  lui  compris,  qui  se  trou- 

vent à  Milan,  reçoivent  l'ordre  de  se  remdre  en  grande  tenue  au  minis- 
tère de  la  guerre.  Arrivés  là,  le  secrétaire  du  Conseil  de  guerre  donne 

lecture  d'un  jugement  en  vingt  pages  qui,  dit-on,  condamne  le  jeune 
prince  à  tù'er  les  barques  sur  je  ne  sais  quel  fleuve  des  états  autrichiens, 
pendant  six  ans  ;  il  sera  dégradé,  déclaré  incapable  de  servir,  et,  en  ou- 

tre, condamné  à  restitution  et  aux  dépens,  s'élevant  à  la  bagatelle  de 
douze  cent  mille  francs.  Le  prince  se  mit  à  pleurer.  Le  greffier  tire 

un  nouveau  papier  :  l'empereur  commue  les  six  mois  de  galères  en  six 
mois  de  prison,  et  confirme  le  reste  de  la  sentence.  Le  prince  tire  son 

épée,  la  remet  au  greffier  et,  dans  la  même  voiture  de  ville  qui  l'avait 
amené  au  ministère,  part,  sans  rentrer  chez  lui,  pour  aller  subir  sa 
détention  dans  une  forteresse  de  Bohême.  Sa  femme,  laideron  qui 

l'adore,  apprend  [çà  une  heure  après],  prend  la  poste  et  lui  court 
après.  Elle  est  riche  et  paiera  pour  lui,  qui  reste,  à  trente-trois  ans, 
déshonoré  et  sans  le  sou.  Cela  doit  sembler  bien  ridicule  à  des  gens 

brillants,  qui  ne  savent  pas  faire  obéir  un  préfet.  Ceci  fait  le  pendant 

du  fils  du  maréchal-lieutenant  fusillé  à  Vienne  ;  mais  vous  savez  [ça]. 

[J'avais  peur  de  ne  pas  trouver  de  quoi  remplir  quatre  pages. 
Vous  les  trouverez  peut-être  bien  vides,  mais  je  ne  peux  pas  vous 
fournir  mieux]. 

Je  lis  jusqu'à  deux  heures  ;  je  me  promène  jusqu'à  quatre  et  dîne 
à  cinq  ;  à  sept  je  fais  ime  visite  ou  deux  ;  à  huit  je  parais  dans  la  loge 

de  ma  sœur  ;  un  ou  deux  amis  à  moi  viennent  m'y  relever,  et  je  com- 

mence mes  petits  tours  dans  la  Scala  jusqu'à  minuit  que  le  tre  Mêla- 
rancie  commencent  à  s'enfler  sur  la  table  du  roi,  leur  père,  et  à  deve- 

nir grosses  des  princesses.  Le  reste  ne  valant  rien,  je  reviens  chez 

moi,  où,  dans  mon  lit,  je  lis  jusqu'à  une  heure.  Je  lis  les  lettres  de 
d'AIembert,  Montesquieu  et  autres  à  Mme  Dudeffant  [2  vol.  chez 
Léopold  Collin].  Les  lettres  de  d'AIembert  m'ont  fait  beaucoup 
d'impression,  vu  que  ce  sont  pour  nous,  mon  cher  ami,  des  arguments 
ad  hominem.  Il  était,  en  1764,  content  avec  mille  sept  cent  francs  de 

rente  ;  si  content  qu'il  refusait  une  grande  place  à  Berlin.  Et  vous 
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avez  Teffronterie,  vous  qui  b....z,  qui  plus  est,  de  vous  plaindre 
de  dix  thousands  1 

[Mes  six  thousands  ne  sont  pas  si  clairs.  J'ai  4.250  francs  d'assurés 
par  an,  et  6,000  à  toucher.  Plus,  si  deux  personnes,  l'une  de  59  [ans] 
(le  Salçaing)j  l'autre  de  71,  quittent,  je  gagne  80  ou  cent  mille  francs]. 

Là-bas,  le  mépris  me  suffoquait  ;  voir  dans  la  bouse  de  vache  ce 

que  j'ai  vu  si  beau  à  Hinter-Linden  de  Berlin  ou  à  SchœnbrOnn, 
m'empêchait  de  digérer.  Il  est  bien  vrai  que  je  ne  trouverai  jamais 
ailleurs  la  conversation  des  gens  d'esprit  comme  Besançon,  Maison- 

nette, etc.  ;  voilà  ce  qui  fait  que  vos  lettres  me  sont  un  besoin  de 

première  nécessité. 

Que  van  Bross  ait  deviné  Bombet,  je  m'en  doutais  ;  mais  j'ai  tou- 
jours rempli  mon  but,  qui  était  de  ne  pas  parler  comme  auteur.  Je  me 

suis  trouvé,  à  la  chute  de  mes  grandeurs,  rempli  d'orgueO,  mais  d'un 
orgueil  tenace,  que  jeûnes  et  prières  n'ont  pu  chasser.  Cet  orgueil  se 
sent  fait  pour  être  préfet  ou  député.  Le  métier  d'auteur  lui  semble 
avilissant  ou,  pour  mieux  dire,  avili.  J'écris  pour  me  désennuyer  le 
matin  ;  j'écris  ce  que  je  pense,  moi^  et  non  pas  ce  qu'on  pense  ;  le 
tout,  en  attendant  que  le  Moniteur  m'apprenne  que  je  suis  appelé 
à  la  préfecture  de  N....,  place  que  je  refuserais  avec  horreur,  tant  que 
je  me  verrais  le  collègue  M.  Montlivaut,  etc.,  etc.,  etc.  Voilà  ce  que 

m'a  appris  l'examen  de  mon  intérieur^  comme  disait  feu  Tartufe.  Vous 
en  savez  autant  que  moi  sur  toutes  mes  cacAoferîe^  et  me  ferez  plaisir 
de  toujours  épaissir  le  voile. 

Le  manque  d'esprit  d'Alfiéri  est  de  moi,  tout  le  reste  de  YEdîn- 

burgh  review.  Idem  pour  le  Paris  d'autrefois  ;  c'est  vous  qui  me  l'avez 
indiqué.  Le  morceau  sur  l'italien  est  de  Bombet.  Il  est  très  vrai  qu'il 

n'entend  pas  le  toscan,  ou,  pour  mieux  dire,  il  l'entend,  mais  l'a  peu 
entendu,  Florence  l'ayant  toujours  scié.  L'article  sur  Vigano,  c'est 
mon  cœur  et  mon  sang,  comme  dit  Pamy.  Le  titre  a  été  inventé  par 
le  libraire.  Voici  un  bon.  Si  jamais  vous  relisez,  vous  qui  connaissez 
si  bien  la  chose,  usez  un  crayon  à  relever  ce  qui  vous  semble  faux,  ou 
mieux,  faites  un  petit  cahier  des  bévues,  avec  des  renvois,  et  profitant 

du  moment  où  l'auteur  vous  donne  de  l'humeur,  dites-lui  des  sottises, 

ferme.  Je  n'ai  pas  vu  ce  volume  (1)  depuis  qu'il  est  broché.  Il  me  semble 
qu'il  doit  paraître  un  peu  Alfierien^  c'est-à-dire  sans  esprit.  Contez- 
moi  net  ce  que  vous  en  a  dit  Maisonnette,  excellent  juge  à  mes  yeux, 

'    (1)  RorMf  Naples  et  Floirnee  en  1817. 
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depuis  qu'il  méprise  un  peu  ces  gens  que  je  méprise  tant  :  la  Harpe  et 
Suard.  Si  je  ne  vous  dis  rien  des  cadeaux  dont  il  m'accable,  c'est  que 
je  veux  conférer  ce  soir  avec  mes  amis  sur  les  moyens  de  transport  ; 

s'ils  sont  en  route,  vous  avez  bien  fait. 
Je  suis  bien  aise,  car  je  vois  que  cet  homme  si  aimable  et  que  la 

bonté  de  son  cœur  rend  si  supérieur  aux  Cromwells  qui  l'entourent, 
pense  à  moi  :  cependant  basta  cosL  Ce  pays  est  si  stérile,  que  jamais 

je  ne  pourrai  faire  l'équivalent  de  ces  deux  précieux  volumes.  Il  y 
avait  un  trou  en  Suisse  où  végétait  un  peu  de  liberté  de  la  presse  ; 
vous  avez  vu  dans  la  Gazette  de  Lausanne^  rfi  92,  je  crois,  que  les 

ministres  de  France  et  d'Autriche  invèhissent  là-contre.  Cela  est  bien 

bête,  à  mes  yeuXy  s'entend.  Ou  faites  fusiller  des  libraires  Palm,  ou  ne 
nous  ennuyez  plus  de  votre  sottise  ;  vous  n'avez  pas  les  c   s 
qu'il  faut  pour  comprimer  ;  contentez-vous  donc  de  diriger,  c'est-à* 
dire  d'amoindrir,  d'égarer,  cpmme  le  cardinal  de  Richelieu  fit  par  son 
Académie  Française.  —  Je  lirai  les  AeMxMoniteursoii  bavardent  les 
provinciaux.  Je  vous  indique,  par  contre,  le  Moniteur  du  31  octobre 

sur  la  liberté  et  Varbitraire.  L'auteur  m'a  écrit  une  excellente  lettre  ; 

ne  le  nommez  pas.  Au  reste,  je  n'ai  pu  encore  voir  son  Moniteur.  Je 
ne  suis  pas  tout-à-fait  de  son  avis  ;  je  ne  veux  pas  que  le  gouvernement 

se  mêle  le  plus  possible  de  mes  affaires.  L'Amérique-Nord  me  semble 
un  modèle  parfait  :  voyez  le  commentaire  sur  Montesquieu  (par  Jefr 

ferson).  —  Ce  qui  a  intéressé  surtout,  c'est  le  détail  de  vos  journées  et 
soirées.  J'ajoute,  à  ce  que  je  vous  ai  dit  de  moi,  que  mon  dîner  d'hier, 
excellent  et  chez  le  restaurateur  le  plus  noble,  nous  a  coûté  six  lire  à 
deux  ;  la  loge,  six  lire^  les  deux  billets  quatre  lire.  Or  une  lire  vaut 

soixante-seize  centimes.  Cette  vie  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble 
et  de  plus  splendide. 

Ceci  me  conduit  au  matrimonio  de  Besançon.  Si  la  fille  a  cent 

cinquante  mille  francs,  si  elle  est  fille  unique  et  qu'il  n'y  ait  qu'une 
mère,  je  conseillerais  d'épouser,  parce  qu'alors  on  peut  rester  à  Paris 
en  se  foutant  foncièrement  de  tout.  Mais  voilà  ma  condition  sine  qua 

non.  Rester  à  Paris  pour  trembler  chaque  matin  d'être  supprimé 
dans  quelque  nouvelle  organisation,  c'est  l'antichambre  de  l'enfer  ;  je 
crois  que  tous  les  employés  de  province  sont  dans  ce  cas. 

Je  vous  dis,  pour  na  pas  l'oublier,  que  M.  de  Tracy  m'a  dit  du  mal  du 
personnel  de  Mac  Intosh.  C'est  un  homme  qui  ne  voit  pas  nettement 
le  rapport  des  peuples  et  des  kings.  Peut-être  cela  ne  vous  déplaira 

pas. 
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J'ai  lu  la  phrase  de  votre  lettre  sur  l'immortel  Galiari  à  un  Piémon- 
tais  homme  de  goût,  qui  a  été  saisi  d'un  rire  inextinguible  ;  c'est  le 
Gimabue  d'un  art  dont  Perego,  Fuentès,  Landriani,  Sanquiric,  sont 
les  Carraches.  Mais  je  vous  pardonne  tout,  si  vous  faites  votre  journal. 

Ah  !  chien  de  paresseux  !  vous  allez  m'objecter  le  travail  dont  vous 
êtes  surchargé.  Songez  au  beau  voyage  d'Angleterre  en  1830  que 
paiera  M.  Ridgeway. 

[Pour  mon  affaire,  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  le  Ministère  des  Rela- 
tions Extérieures,  surtout  si  l'on  veut  vous  promettre  d'envoyer  vite 

à  S.  Ex.  Dol.  Si  cette  voie  est  impossible,  envoyez  par  la  diligence,  en 
recouvrant  le  paquet  en  toile  cirée,  en  adressant  à  Lugano  (Suisse),  al 
signor  Pietro  Fontana.  Le  même  Fontana,  qui  est  curieux  comme  une 

femme,  désire  que  le  jour  de  la  semaine  que  vous  consacrez  à  Gali- 
gnani,  vous  demandiez  à  ce  maître  fripon,  combien  il  vous  vendra 

un  exemplaire  du  Journal  du  Dimanche,  L'Advertirer^  je  crois,  jour- 
nal in-4  dont  Van  Bross  a  acheté  un  n^  à  Londres.  Celui  de  dimanche 

1er  arrive  le  4  chez  Galignani,  qui  nous  l'enverrait  le  11,  au  bout  d'une 
semaine,  quand  il  reçoit  le  suivant.  Le  commis  se  chargerait  de  ce 
soin  et  serait  bien  payé.  On  nous  a  dit  en  Angleterre  que  ce  journal 

du  Dimanche  qui  a  52  n^'  par  an,  rendu  en  France,  ne  coûterait  que 

80  francs.  Si  Galignani  était  im  peu  raisonnable,  demandez-lui  ce  qu'il 
voudrait  pour  un  infâme  Morning  Chronicle.  S'il  ne  veut  pas  se 
défaire  de  celui-là,  quel  est  le  moins  mauvais  ensuite  ?  Le  Times,  le 
Statemariy  le  Gentleman  Magazine  de  Philips,  qui  parait  tous  les 

mois  ?  Je  vous  dirai  d'après  la  conDaissance  des  prix  quels  sont  les 
moyens  de  transport]. 

Mais  une  commission  à  laquelle  je  tiens  bien  plus,  c'est  que  vous 
veuillez  me  rappeler  au  souvenir  de  madame  [Chanson]  ;  est-elle  bien 
délivrée  de  cette  triste  jaunisse,  si  peu  faite  pour  une  jolie  femme  ? 

[Dites  à  Maisonnette  combien  je  suis  reconnaissant.  Quoi  1  II  a 

trouvé  l'instant  de  s'occuper  d'idées  si  creuses  I  II  a  bien  voulu  rendre 

populaire  un  sujet  si  abstrait  et  qui  aurait  eu  besoin  que  l'auteur  sût 
bien  écrire  !  Voilà  des  procédés  qui  me  feraient  regretter  Paris.  Dites- 

lui  qu'il  me  rende  le  service  de  rendre  à  cette  Grande  Ville  sa  splen- 
deur ou  du  moins  son  honneur,  et  alors  je  retiens  une  petite  chaîse 

dans  le  salon  du  samedi. 

Envoyez  par  la  poste  la  lettre  au  n^  63,  rue  des  Petits-Champs  et,  trois 

jours  après,  allez-y.  C'est  moi  qui  écris  à  votre  insu,  du  moins  pour  la 
forme  do  l'épltre.  Adiou,  Carissimo^  me  voilà  à  ma  dernière  page.  Dites- 
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moi  votre  avis  sur  la  nouvelle  édition  de  Molière  par  Auger,  sur  le 
Cours  de  littérature  de  Lemercier.  Ce  sera  encore  un  Mezzo  Termine. 

Il  nous  faut  Shak[espeare]  piu*.  ifna  fides.  J'embrasse  Smit,  la 
bonne  Mine,  et  même  la  brillante  Aglaé  wUh  the  clap  (1)]. 

255.  —  C.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

MUariy  le  3  janvier  1818. 

Je  suis  enchanté,  ravi  ;  rien  ne  peut  payer  de  telles  lettres.  J'aime 

même  la  boueuse  politique  quand  elle  est  traitée  d'aussi  haut.  Vous 
ne  m'en  parlez  pas  assez  au  long.  L'histoire  de  voir  des  gens  inscrits 
pour  parler  contre  a  réveillé  toutes  les  curiosités.  Pour  moi,  je  suis  à 

peu  près  de  l'avis  de  Quintus  Fabius  B[eugnot]  :  le  jury,  en  appel,  me 
semble  tout  ce  que  ces  enfants-là  peuvent  supporter  ;  seulement,  si  le 

jury  n'a  pas  prononcé  soixante  jours  après  l'arrestation  des  prévenus, 
on  leur  ouvre  la  porte  et  on  leur  souhaite  le  bonjour  jusqu'à  nouvel 
ordre.  Hier  soir,  dans  une  soirée  de  onze  personnes,  on  s'est  occupé 
une  demi-heure  de  la  loi  sur  les  journaux,  qui  a  passé  par  cent  qua- 

tre-vingt-deux contre  cent  trente-et-un.  Si  vous  voulez  juger  de  notre 
fanal,  cherchez  la  Gazette  du  Lugano  chez  Galignani.  Mais,  pour  Dieu  I 

parlez  plus  longuement  de  l'esprit  politique  de  Paris. 
J'en  viens  tout  simplement  à  ce  qui  m'intéresse  le  plus.  Je  suis 

[ravi]  de  votre  patience  de  mettre  des  notes  marginales.  [Vous  devriez 
prendre  des  ex.  chez  Egron  et  en  faire  relier  un  avec  quatre  cahiers 

de  papier  blanc  jetés  tout  en  travers  du  volume].  Cela  est  exactement 

mon  journal.  [Je  le  lis  à  Crozet  qui  rue  conseille  of  printing]  ;  j'en 
étais  aux  deux  tiers,  quand  vous  me  fîtes  lire  l'article  sur  madame 
Dudeffant  et  celui  d'Alfiéri  dans  VEdinburgh  Review  ;  pour  mettre 
ces  idées  en  circulation,  je  les  ajoutai.  Je  ne  nierai  point  qu^  Stendhal 

n'ait  eu  souvent  des  nerfs  à  Rome';  mais,  dans  ce  siècle  fardé,  n'est-ce 
rien  qu'un  livre  de  bonne  foi  ?  Comment  voulez-vous  un  portrait 

(1)  Très  fort,  bruyamment. 

(2)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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complet  en  deux  cents  pages  ?  Sur  là  vanité  des  jeunes  Français, 

nous  ne  sommes  pas  d'accord.  Il  est  trop  clair  que  ce  n'est  plus  dans  le  ' 
jabot  et  dans  les  femmes  qu'ils  la  mettent  ;  mais  c'est  dans  tout. 

Paraître  est  toujours  plus  pour  eux  qu'être.  Voyez  M[ettray]  et  tous  nos 
anlis  de  Gularo.  Quant  à  la  ducomanie  (1)  de  Stendhal,  outre  qu'elle 
est  fort  naturelle  chez  un  homme  d'une  si  haute  naissance,  un  beau 

jour,  pour  n'être  pas  reconnu^  il  a  multiplié  par  la  quantité  comtes  et 
marquis,  toutes  les  initiales  citées.  Songez  que  la  noblesse  d'Italie, 
excepté  Venise,  est  plus  riche  que  jamais.  Il  y  a  ici  deux  cents  familles 
à  cent  mille  francs  de  rente,  qui  en  mangent  trente.  Retenez  ce  trait 

pour  l'Italie  de  1848.  Les  nobles  y  auront  (et  je  m'en  réjouis)  l'in- 
fluence réelle  et  constitutionnelle  de  richesses  immenses.  Aujour- 

d'hui, il  nV  &  C[ue  les  comtes  et  marquis  de  Stendhal  qui  reçoivent.  Je 
vérifie,  par  toutes  les  anecdotes  que  j'entends,  ce  qu'a  dit  Stendhal  ; 
je  n'ai  pas  changé  d'yeux.  Je  voudrais  vous  tenir  ici  en  présence  des 
modèles.  Quant  au  P[iémont],  Stendhal  en  savait  trop  pour  parler. — 

C'est  incroyable,  mon  meilleur  ami  (2)  en  est. 
M.  Dalpozzo,  maître  des  requêtes  à  Paris,  ensuite  président  à 

Gênes,  vient  de  se  couvrir  de  gloire  en  faisant  imprimer  ici  des  plai- 

doyers ou  consultations,  pour  mieux  dire,  qui  dévoilent  toute  la  véna- 
lité of  the  (roman)  Seuate  (3).  Un  peuple  ainsi  mené  deviendrait  le 

plus  fourbe,  le  plus  méfiant,  le  plus  coquin  de  la  terre  en  cinquante 

ans.  C'est  comme  les  Grecs  d'Athènes,  gouvernés  par  l'esclave  d'un 
eunuque  noir.  Je  calomnie  le  Kislar-aga,  sa  justice  vaut  mieux. 

.  [Je  suis  fâché  que  vous  n'ayez  pas  dit  dans  Paris  exactement  ce 
que  vous  me  dites.  Il  n'y  a  d'important  que  la  vente,  et  on  ne  peut 
pas  tirer  grand'chose  de  cette  affaire.  Dans  tous  les  genres,  il  n'y  a  de 
bon  que  le  naturel.  Il  en  est  tout  autrement  de  l'histoire  et  même  de 
Haydn.  Tâchez  de  faire  louer  ce  dernier.  Si  vous  pouvez,  tâchez  de  faire 

renouveler  tous  les  trois  mois  Vannonce  matérielle.  Suivant  moi,  l'ar- 
ticle de  votre  lettre  ferait  le  meilleur  feuilleton  possible.  On  sent  tout 

de  suite  une  franchise  qui  touche.  Si  la  Chambre  ne  s'est  pas  encore 
dégoûtée  du  noble  métier  de  Bureau  d'Annonces,  faites-lui  faire  hom- 

mage of  the  book  by  your  friend  Coure,  qui  n'a  pas  imité  le  Quintus 
Fabius  et  Qe.  D'où  sera-t-il  préfet  ?]. 

Autrefois,  les  puissants  avaient  la  puissance  et  de  plus  le  respect  ; 

(1)  Voir  Romet  Naplea  et  Florence. 

(2)  Mareste  lui-même. 
(3)  Du  sacré  collège. 
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voyez  M.  de  Qiciseul.  Maistenant  ils  n'auront  plus  que  la  puissance. 
Il  faudra  qu'ils  baissent  continuellement  les  yeux,  ou,  à  chaque 
regard,  ils  seront  obligés  de  mâcher  le  mépris.  Si  vous  saviez  ce  qu'on 
dit  de  l'ami  de  Maisonnette  et  des  autres  1  Moi,  je  trouve  le  public 
injuste  ;  il  faut  que  cela  soit  bien  fort. 

Nous  venons  de  faire  une  grande  et  très-grande  perte.  Sa  Majesté 

s'est  lassée  du  Conseil  aulique  et  a  nommé  ou  nommera  des  ministres 
comme  à  Paris.  Elle  a  nommé  M.  Saurau  (1),  ministre  de  l'Intérieur  ; 

il  y  aura  des  chefs  de  division  pour  chaque  royaume.  Celui  d'ici  n'a 
pas  inventé  la  poudre,  au  contraire  ;  mais  il  a  cinq  cent  mille  francs 
de  rente  et  un  fille  unique  ;  il  donne  aux  pauvres  quatre  mille  francs 

par  semaine  ;  il  ne  pense  qu'aux  moines  ;  il  alla  à  Vienne,  il  y  a  deux 
ans,  pour  les  redemander.  Ce  gouvernement  qui  ne  tombe  pas  dans  les 

Concordats^  et  dans  l'oubli  du  passé,  lui  refusa  sa  demande.  Au  retour, 
on  ne  trouva  pas  sur  sa  porte  l'excellent  mot  maison  Bancal^  mais 
bien  une  figure  de  grandeur  naturelle,  en  habit  de  Cour  et  fort  ressem- 

blante à  lui,  comte  Bassi...  De  chaque  poche,  sortait  une  petite  figure 
de  moine  et  de  religieuse,  et  lui,  il  embrassait  de  toutes  ses  forces  un 
énorme  fiasco^  aussi  grand  que  lui.  Nous  allons  avoir  le  sage  archiduc 
Régnier,  et  pour  second,  un  M.  Guicciardi...,  ministre  ou  préfet  de 

police  ici  sous  l'usurpateur.  Quelques  personnes  lui  accordent  un 
talent  supérieur  ;  mais  tiendra-t-il  les  prêtres  et  les  nobles  comme 

notre  comte  de  Saurau  ?  J'en  doute.  Les  quatre  dernières  années  de 

ce  pays-ci  sont  un  modèle,  mais  c'est  du  talent  perdu  ;  ce  qui  est  absolu 
n'est  plus  de  mode. 

[Savez-vous  que  je  suis  encore  effrayé  de  la  vision  que  nous  avons 
eue  du  préfet  le  plus  libéral  de  France,  je  veux  dire  Appo.  Je  vous  jure 

que  le  plus  illibéral  d'ici  vaut  cent  fois  mieux  qu'Appo.,  non  par  les 
paroles,  mais  en  actions.  Vous  allez  encore  vous  Stendhaliser,  mais  je 

vous  assure  que  je  suis  froid  et  vrai.] 
5  janvier.  —  Voilà  onze  personnes  qui  viennent  de  décider  un  bien 

grand  -point  (sur  la  presse).  Puisque  nos  admirables  ministres,  avec 

une  majorité  aussi  forte,  n'ont  pu  avoir  que  onze  voix,  ils  doivent 
voir  que  l'opinion  veut  le  jury.  C'est  murer  dans  les  cavernes  intérieu- 

res du  Vésuife  un  gaz  inflammable  qui,  là,  est  dangereux,  et  qui  n'était 
rien  exhalé  dans  l'air.  Il  fallait  faire  des  jurés  payant  deux  mille 

francs  d'impôt.  Nous  ne  serons  pas  du  même  avis  ;  cela  me  semble 

(1)  Mosca,  de  la  Chartreuse  de  Parme.  Cf.  Farges.  Stendhal  diplomate  (passim). 
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uae  grande  bêtise.  Ne  pouvait-on  pas  empêcher  les  élections  de  Tannée 

prochaine  ? 

Il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir  avec  de  tels  jacobins.  Ou  bien  nous 
reconcilierons-nous  de  cœur  avec  ces  bons  ultras  ?  Eclaircissez-moi 

bien  cette  grande  question.  Dominique  me  disait  qu'il  se  fiche  d'être 
conquis  ;  il  aime  mieux  le  jury  pour  la  presse,  et  les  Prussiens.  Avez- 

vous  regardé  l'événement  de  la  Warthurg  le  18  octobre  ?  L'Allema- 
gne en  est  à  son  1789.  Que  pense  notre  ami  Maisonnette  ?  car  je  pense, 

moi,  que  tout  son  cœur  n'est  pas  dans  ses  vingt-cinq  mille  francs. 
Nous  n'aurons  pas  toujours  des  gens  de  génie  pour  ministres.  M.  de 
Choiseul  était  bien  puissant  :  il  a  pour  successeur  l'infâme  d'Aiguillon. 
Si  les  deux  tiers  des  Français  disaient  qu'il  est  nuit  à  dix  heures  du 
matin,  le  king  doit  dire  de  même,  si  le  métier  lui  plaît. 

SPECTACLES 

Mais  parlons  spectacles,  nous  serons  moins  dissidents.  Le  26  décem- 

bre, la  Scala  a  ouvert.  L'abonnement  coûte  cinquante  francs  jusqu'au 
14  mai.  L'opéra  les  Deux  Wladimir,  exécrable  copie  de  Métope  et 
d'HéradiuSy  a  une  musique  volée  à  l'Académie  impériale  de  musique, 
id  est  savante,  plate  et  ennuyeuse  au  suprême  degré  ;  c'est  de  Winter, 
jeune  poulet  de  soixante-dix-neuf  ans.  Vous  lui  devez  Proserpine. 
Le  premier  jour,  on  a  sifflé  cette  infamie  ;  le  second,  cent  billets  donnés 

l'ont  fait  tolérer.  Tandis  qu'on  le  huait,  il  pleurait  de  joie.  On  applau- 
dissait la  fille  naturelle  de  ce  grand  homme,  mademoiselle  Metzger, 

jeune  créature  criblée  de  petite  vérole,  laide  et  catin  au  suprême 

degré,  mais  voix  superbe.  C'est  un  soprano,  pas  si  haut  que  la  Bonini  ; 
cela  plairait  à  Paris.  Madame  Camporesi  a  une  voix  froide  et  magni- 

fique. C'est  peut-être  la  première  après  la  sublime  Catalani.  La  Mar- 
coni, contr'alto  passable,  plus  laide  encore  que  la  Metzger.  Madame 

Camporesi,  avec  des  traits  superbes,  est  déplaisante.  —  Le  18  janvier, 
nous  aurons  Ciro,  de  Rossini  ;  ensuite  un  opéra  de  Soliva  ;  et  le  14 

mars.  Don  Juan,  pour  la  troisième  fois  en  deux  ans. 
A  Venise,  fiasco  infâme  aux  deux  théâtres  San  Mosè  et  la  Fenice. 

Ils  ont  sifflé  Tachinardi,  Galli  et  la  Festa.  Les  deux  premiers  sont  des 
dieux  pour  ifioL  A  Naples,  VArmida  de  Rossini  a  eu  le  plus  grand 

succès  ;  mais  on  a  été  obligé  d'aller  le  chercher  à  la  campagne  avec 
de  la  maréchaussée  et  de  le  mettre  en  prison  pour  lui  faire  terminer  la 

partition. 
Le  carnaval,  à  Naples,  ne  commence  que  le  12  janvier.  —  Je  ne  vous 
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parle  pas  de  beaucoup  de  petits  fiascos  dans  les  petites  villes  ;  on  a  de 
Thumeur,  on  la  passe  sur  les  acteurs. 

BALLETS « 

On  a  été  sur  le  point  de  mettre  en  prison  Vigano.  Cet  homme  de 
génie  ne  sait  pas  composer  sur  le  papier.  Il  a  commencé  Dédale  et 
Icare  le  4  août  et  Ta  fini  le  25  décembre,  en  faisant  répéter  de  dix 

heures  du  matin  à  six,  et  de  dix  heures  du  soir  à  quatre  heures  après 

minuit.  Dédale^  sifflé  le  premier  jour,  est  comme  les  tragédies  histori- 

ques de  Shakespeare  ;  ce  n'est  pas  Racine  ou  Voltaire  qui  peuvent 
faire  cela,  l'action  est  profondément  vraie  ;  mais  [cela  a]  peu  d'intérêt. 
Chaque  jour,  cependant,  ce  ballet  a  plus  de  succès.  Les  machines  en 

sont  pito7able3,  les  décorations  mauvaises,  excepté  la  dernière  ;  c'est 
la  cour  de  Neptime.  Rien  moins  que  des  poissons  dansants  dans  un 
palais  de  madrépores  et  de  corail.  [Cela]  est  magnifique  et  surtout 
singulier,  mais  ne  peut  pas  se  comprendre  à  Paris.  Cela  convient  à 

mes  nerfs  et  m'occupe  pendant  huit  jours. 
Le  second  ballet  de  Vigano  a  été  aussi  tellement  sifflé  qu'on  l'a  sup- 

primé. Nous  en  aurons  un  nouveau  le  12  janvier,  et  le  24  OteUo^ 

grand  ballet.  Il  parait  que  Mirra^  que  je  n'ai  pas  vu,  était  un  chef- 
d'œuvre  ;  on  pleurait.  Remarquez  que  les  tragédies  de  mon  dieu  Sha- 

kespeare donnent  des  ballets  tout  faits.  Le  balabUe,  les  danses  sont 

pitoyables,  à  l'exception  de  dix  jeunes  élèves  charmantes.  La  pan- 
tomime de  Dédale  est  très  bien  jouée  par  Molinari  (Minos),  Pallerini 

(Procris),  et  surtout  par  la  Grassi  (Icare).  Icare  a  quinze  ans,  et  ses 

mouvements  font  [tirar  Vuscetto']  (1),  c'est  un  grand  bien. 
Le  petit  théfttre  Re  nous  a  divertis  par  le  Roi  Théodore^  mal  chanté. 

Paisiello  est  bien  gai  ;  mais  après  une  demi-heure  de  cette  musique, 

on  est  tout  surpris  de  s'ennuyer.  —  Depuis  deux  jours,  le  Comte  de 
Comminges  ;  l'encre  est  blanche  auprès  de  cela  ;  la  musique  est  du 
jeune  Pacini,  et  a  beaucoup  de  succès  [je  ne  l'ai  pas  vue]. 

La  chute  de  Tramezani  a  retenti  ici.  Stendhal  n'avait-il  pas  raison  ? 
—  Madame  Boroni  (2),  contr'alto,  est  ime  ci-devant  maltresse  de 
Dominique.  Son  mari,  M.  C[happuis]  est  ce  courrier  que  je  voulais 
vous  faire  protéger  auprès  de  M.  de  [Gooddi].  Si  vous  voulez  une  lettre 

pour  elle  et  lui,  vous  aurez  une  lucarne  sur  le  théâtre  ;  mais  c'est  un  ton 
de  dix  degrés  au-dessous  d'Aglaé,  [Guicciardi,  Bassi], 

(1  )  Tirer  la  petite  porte  [du  pantalon  à  pont]. 
(2)  Angela  Pietragrua.  Cf  Journal,  passim. 
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[Je  vous  écrirais  encore  quatre  pages,  mais  je  vais  faire  partir  cette 
lettre,  car  pour  écrire  fin,  je  me  fatigue  la  main.  Communiquez  au 

cher  Vicomte  ce  qui  peut  l'intéresser  de  ceci.  Faites  hommage  à  la 
Chambre  of  the  History  and  Life  of  H[aydn].  Soyez  franc  dans  les 

articles.  Faites  annoncer  par  le  titre.  J'ai  prié  le  vicomte  de  m'abon- 
ner  au  Journal  du  Commerce  pour  trois  mois,  à  partir  du  1®'  janvier, 

même  adresse  que  votre  lettre.  Priez-le  encore  de  m'acheter  chez 
Barrois,  le  n®  56  de  YEdinburgh-Review  et  de  me  l'envoyer  par  la 
poste  moyennant  vingt  sous  pour  les  vingt  feuilles.  Vous  devez  en 

juger  chez  Galignani. 
Ce  4  au  soir,  je  viens  de  faire  toutes  mes  visites  de  départ.  Soyez 

convaincu  que  dans  chaque  maison  Ton  dit  :  <t  Ah  1  si  nous  pouvions 
en  pendre  seulement  50  (mettez  libéraux  ou  nobles,  suivant  le  parti). 

Les  uUras  annoncent  qu'il  va  y  avoir  une  grande  crise,  et  qu'il  y 
en  aura  plus  d'un  à  la  lanterne.  Ils  sont  désespérés.  Si  l'on  voulait 
calmer,  il  faut  absolument  un  autre  maire  non  noble  (les  deux  ou  trois 

derniers  l'ont  été).  Surtout  remplacez  M.  Grand-Thoranne,  le  Procu- 
reur général.  Vous  demandez  du  pratique^  en  voilà.  —  Adieu,  je  suis 

charmé  de  me  trouver  demain  dans  un  pays  où  tout  me  sera  indiffé- 
rent. Je  compte  un  peu  sur  une  lettre  de  vous  vers  la  fin  du  mois. 

Crozet  me  promet  de  venir  depuis  quinze  jours,  et  je  fuis  sans  l'avoir 
vu.  Vivent  les  lambins  I 

Th«  [JEFFERSpN. 

[S.  Ex.  M.  le  Comte  de  Gabriac  est  amoureux  de  Mme  Foletti 

Boral  à  Turin,  et,  s'il  le  faut,  je  puis  lui  faire  parler  pour  ces  charmants 
voleurs  qui  sont  pour  moi  la  Manne  dans  le  Désert.  —  Lisez  votre 
journal  du  29  au  30  décembre,  vous  verrez  le  changement]. 

256.  —  L  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Milan^  25  janvier  1818. 

Mon  cher  Ami 

Il  y  a  eu  500  exemplaires  du  Voyage  (en  Crimée)  (2).  Le  libraire 

(1  )  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
(2)  Beyle  désigne  ainsi  Rome,  Naples,  et  Florence  en  1817. 
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Egron  en  a  distribué  gratis  40  ou  50.  Il  est  convenu,  par  sa  dernière 

lettre  de  novembre,  de  payer  3  francs  chaque  exemplaire  qu'il  vendra. 
Il  lui  était  dû  200  francs. 

Voudriez-vous,  quand  vous  vous  trouverez  près  de  ce  quartier 
perdu,  lui  remettre  une  lettre  que  vous  recevrez  et  lui  demander  la 

réponse  et  l'argent  ? 
Vous  trouverez  un  homme  d'esprit  fort  poli  et  une  face  rappelant 

d'une  manière  singulière  celle  de  J.-J.  Rousseau.  Si,  contre  la  cou- 
tume des  libraires^  il  vous  remet  l'argent,  portez-le  de  la  même 

course  de  cabriolet,  à  M.  Pierre  Didot.  Le  dit  Pierre  m'a  demandé 
il  y  a  trois  mois  1.440  francs.  Ce  compte  est  trop  fort  de  150  francs, 

mais  il  attend  depuis  septembre  ;  si  M.  Egron  vous  donne  quelque 

chose  remettez  d'abord  50  francs  au  Vicomte. 
Si  ce  que  dessus  vous  ennuie  le  moins  du  monde,  remettez  la  pièce 

au  père  de  cinq  enfants  (1).  S'il  n'était  plus  le  père  que  de  deux,  je 
la  lui  aurais  adressée  d'abord.  Mais  aurait-il  bien  cet  excès  d'effron- 

terie de  demander  à  un  honnête  homme  l'argent  qu'il  lui  doit  ? 
Je  brûle  de  recevoir  par  la  poste  le  numéro  56  de  YEdinburgh-Review. 

Le  numéro  55  a  paru  à  Londres  en  juillet.  Donc  on  peut  espérer  un 

numéro  56.  La  poste  m'a  apporté  le  numéro  54  ici  moyennant  vingt 
sous  d'affranchissement  pour  vingt  feuilles.  Si  on  faisait  des  diffi- 

cultés au  Vicomte,  priez-le,  entre  deux  parties  d'échecs  et  quand  il 
sera  en  high  spirit  pour  vous  avoir  fait  mat^  de  porter  le  numéro  56 
au  libraire  Jombert,  rue  du  Paon  vP  1  (près  Madame  veuve  Courcier). 

Ledit  Jombert  m'en  a  envoyé  d'autres  numéros  pour  vingt  sous  et 
se  chargera  de  cette  commission.  Si  j'avais  chaque  mois  trois  conver- 

sations avec  vous  et  une  Edinburgh,  je  serais  heureux.  Pour  être  heu- 
reux il  faut  trouver  son  bonheur  dans  sa  chambre  fermée  à  double 

tour. 

Pour  être  heureux,  il  ne  faut  pas  de  nerfs  agacés  par  le  dieu  de 

l'éloquence.  Je  sens  dans  ce  moment  que  ce  dieu  m'inspire  à  rebours, 
ainsi  je  ne  puis  rien  vous  dire  d'agréable  pour  faire  passer  l'amer- 

tume d'une  course  rue  des  Noyers. 

n  me  semble  que  l'aimable  M*^*  n'a  pas  assez  de  pouvoir  pour 
mettre  M.  Aubertin  sur  la  même  ligne  de  bonheur  que  Jay  de  Gre- 

noble. Faites  vendre  les  Vies  de  Haydn  si  vous  pouvez.  C'est  un  book 

si  bénin  que  ce  bout  de  Journal  des  Débats  ne  refusera  pas  d'en  parler. 

(1)  De  Barrai. 
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Quant  au  Voyage  (1)  je  ne  vous  demande  rien,  çà  n'en  vaut  pas  la 
peine.  Reportez  votre  bonne  volonté  sur  les  Vies.  Songez  qu'il  y  a 
huit  ceots  orphelins  qui  pleurert  en  magasin,  et  huit  cents  orphelins 

à  quatre  francs. 

Plutôt  que  d'attendre  encore  les  deux  books  anglais,  envoyez-les- 
moi  par  la  poste.  Ici  on  laisse  tout  passer. 

Je  puis  faire  parler  à  M.  le  comte  de  Gabriac  qui  fait  l'Ambassade. 
Adieu,  j'ai  trop  de  nerfs  pour  écrire.  Mille  choses  à  M****.  Où  en  est 
son  épitre  ? 

Quand  B[enjam]in  Constant  mettra-t-il  en  vente  son  Histoire 
de  la  Religion  ?  elle  est  imprimée.  Laisserez- vous  vendre  en  mars 

le  livre  de  Madame  de  Staël  ?  Laisserez- vous  un  cinquième  de'  Jaco- 
bins arriver  l'année  prochaine  ?  That  is  the  question. 

257.  —  L  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[MOan]   2  féçrier  [1818]. 

Dear  friend 

Pas  de  lettre  de  vous  depuis  novembre.  Jugez  de  mon  impatience. 
Toutes  les  lettres  de  Paris  vont  voir  les  eaux  sur  le  Danube. 

Usez  successivement  des  trois  couverts  suivants  et  au  lieu  du  mot 

Paris,  mettez  Turin,  du  reste  sans  gêne. 
Monsieur  Guasco,  avocat  à  Turin.  ^ 
Monsieur  Giovani  Plana,  astronome  à  Turin. 

Monsieur  Dominique  Vismara,  ingénieur  à  Novare. 
Cette  dernière  est  la  meilleure. 

Mille  amitiés  au  bon  Vicomte  et  à  Van  Cross. 

Avez-vous  reçu  une  brochure  de  M.  Visconti  sur  le  Romanticisme  ? 

Mais  vous  avez  eu  bien  d'autres  chiens  à  fouetter.  Tâchez  d'accro- 
cher 400  francs  de  M.  Adrien  (Egron)  et  envoyez-les-moi  par  Flory. 

Si  vous  n'avez  rien  à  faire  un  jour,  arrangez-moi  une  seconde  édition  (3). 

(1)  Rome,  Naplea  et  Florence. 

(2)  Collection  de  M.  P.-  A.  Cheramy. 
(3)  De  Rome,  Naples  et  Florence, 
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Avez- VOUS  reçu  deux  lettres  vers  Noël  ?  Si  vous  avez  fini  des  Edinburgh 

ReçieWj  envoyez-les-moi,  je  ferai  relier  cet  ouvrage. 

Mille  choses  à  Maisonnette.  Devient-il  un  peu  Commentaire  sur 

Montesquieu  ?  J'ai  lu  le  de  Pradt  et  la  Fille  de  Jupiter.  Qu'a-t-il  paru 
de  bon  après  cela  ? 

Avez-vous  pu  faire  annoncer  Bombet  ?  (1).  Avec  les  Ed.  Rev.j 

envoyez-moi  huit  nouveaux  titres  que  Didot  a  dû  mettre  chez  vous. 

Je  n'ai  pas  encore  vu  ce  titre. 
M.  Di  MARESTE 

Hôtel    de    Bnxxellef 
ohei  M.  Petet 

45,  me  Richelieu. 

258.  —  I.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[Milan]   8  février  [1818]. 

Ah  I  mon  cher  Mareste,  que  je  suis  touché  de  votre  accident  1  Je 

vois  avec  plaisir  que  vous  entreprenez  un  traitement  à  fond.  J'ai 

parlé  de  ce  mal  au  célèbre  Morcati  :  Il  dit  qu'il  est  incurable  et  qu'il 

faut  un  régime  sévère  pendant  toute  la  vie  seulement.  Je  désire  qu'il 
se  trompe.  Ne  manquez  pas  de  me  tenir  au  courant  de  votre  vessie. 

J'attends  un  jour  sans  nerfs  pour  faire  une  longue  réponse  au  cher 

et  aimable  Vicomte.  Votre  troupe,  telle  qu'elle  est  dans  les  Débats 
du  20  janvier,  est  détestable.  Pellegrini  est  très  bon  et  il  est  vrai  que 

la  Fodor  a  le  plus  grand  succès  à  Venise.  Vous  devez  tout  faire  pour 

arracher  la  Fabré  qui  est  à  Palerme. 

Faites  hommage  of  one  History  of  Painting  to  the  Chambre  des 

Députés.  Et  surtout  écrivez-moi  sous  le  couvert  de  M.  Dominique 
Vismara   à  Novare  (Piémont).  Votre  impatient  ami, 

Dominique  VISMARA. 

Avez-vous  reçu  le  Romanticisme  d'Hermès  Visconti  60  pages  ? 
Et  le  plat  programme  des  ballets  de  Vigano  ?  Je  vous  envoie  le  dia- 

logue sur  les  Deux  Nuits  par  le  marquis  Visconti.  Cela  me  semble 

judicieux   et  surtout   fait  diversion  à  la  politique. 

(1)  Vieê  de  Haydn^  Mozart  et  MétattOêe. 

(2)  Conection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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259.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[Milanl  8  février  [1818]. 

Je  suis  amoureux  d'une  femme  qui  m'a  donné  la  scolozione  et  affai- 
bli par  le  baiime  de  copalne. 

Ecrivez-moi  donc.  Pas  de  lettres  depuis  trois  mois  I  Que  dites- 

vous  du  conte  de  Carmagnola  que  M****  a  dû  recevoir  ? 
Vous  endormez  joliment  les  Français,  je  suis  ravi. 
Faites  annoncer  par  le  titre  la  P  [einturé]  et  la  Vie  de  Haydn  dans 

votre  Paris. 

Depuis  trois  mois,  je  n'ai  lu  que  dix  Renommées  pour  tout  potage 
(et  j'abhorre  les  Jacobins)  I 

Les  Mémoires  sur  1815  sont-ils  de  Nap[oléon]  ? 

Faites  rire  le  Vicomte  avec  ma  blennorrhagie.  C'est  la  première 
depuis  1809,  mais  elle  est  forte.  Gomment  va  votre  vessie  ? 

Ecrivez  donc. 

DURANT. 
Compliments  à  MM.  Lingay  et  Louis  de  B  [arral]. 

260.  —  E.  (2) 

AU  MÊME 

MUan^  le  12  mars  1818. 

Enfin,  vous  voilà  eu  pied,  mon  cher  ami,  et  distribuant  des  passe- 

ports aux  voyageurs  ébahis,  qui  viennent  d'être  renvoyés  de  commis 
en  commis,  pendant  vingt  minutes,  et  avec  sept  mille  francs  encore  (3) 

Je  vous  assure  que  cet  heureux  événement  m'a  donné  une  joie  sin- 
cère. Est-il  vrai  qu'il  date  du  1«'  janvier  dernier  ?  C'est  le  cas  de  le 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Qieramy. 
(2)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
(3)  Mareste  avait  un  poste  à  la  Préfecture  de  police. 
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dire  :  cfU  la  dura  la  çince.  Rien  de  nouveau.  Un  ballet  d'OteUo  archi- 
sublime  ;  trois  opéras  de  suite  archi-plats.  Le  dernier  de  SoUiva  est 
le  plus  mauvais  de  tous.  Nous  allons  en  avoir  un  de  Winter  et  un  de 
Morlachi. 

Ici,  les  Romantiques  se  battent  ferme  contre  les  Qassiques  ;  vous 

sentez  bien  que  je  suis  du  parti  de  VEdinburgh  Review.  A  propos, 

remettez  à  M.  Jombert  le  numéro  56,  il  me  l'enverra  par  la  poste. 
Ne  pourriez-vous  pas  risquer  la  même  voie  pour  les  autres  livres  ? 
||[Âu  reste  je  serai  à  Grenoble  en  avril.  Je  vous  en  donnerai  avis. 

Ne  négligez  pas  M.  Hélie.  Songez  que  la  place  peut  tomber.  Et  com- 
ment va  le  cher  Maisonnette  ?  Quand  paraîtront  ses  articles  ?  Je 

n'y  pense  que  quand  je  songe  aux  1442  francs  que  je  dois  à  Didot. 
Ne  pourriez-vous  pas  faire  faire  hommage  à  la  Chambre  des  Députés 

de  l'Histoire  [de  la  Peinture  en  Italie]  ?  Cela  équivaut  à  une  annonce.] 

J'ai  vu  avec  plaisir  cet  homme  d'esprit,  M.  Courvoisier/ recevoir 
le  prix  de  son  zèle  désintéressé.  Lyon  en  1817,  fait  grand  bruit  hors 
de  France. 

[Ah  1  si  vous  aviez  le  temps  de  m'écrire  !  Rien  depuis  la  fin  de  décem- 
bre. Le  Vicomte  aussi  est  devenu  d'airain.  Il  m'écrit  quatre  lignes 

sur  les  tableaux  de  Raphaël  qu'il  a  vus  avec  vous.] 
Nous  aurons  ici  Marie  Stuart^  ballet  de  Vigano.  Comment  s'en  va 

votre  Opéra  buffa  ?  Dites  à  vos  plats  journalistes  de  vanter  un  peu 
les  ballets  de  Vigano  et  les  décorations  de  Milan.  Nous  en  avons  eu 

cent  vingt-deux  de  nouvelles  en  1817  ;  chacune  coûte  vingt-quatre 
sequins. 

[Si  vous  n'avez  rien  de  mieux  envoyez-moi  les  deux  volumes 
anglais,  francs  de  port,  par  le  couvert  du  Ministre,  à  M.  Félix  Faure, 
substitut  du  Procureur  général,  rue  de  Bonne  à  Grenoble.  Je  serai 

à  Grenoble  pour  vingt-quatre  heures  en  avril.  Souvenez-vous  que 
vous  avez  là  un  Monsieur  Michoud  (1),  Conseiller,  homme  de  premier 
mérite  et  de  grand  courage].  (2) 

Vous  n'avez  pas  le  temps  de  lire  ;  mais  le  samedi,  chez  Maisonnette, 
vous  devez  apprendre  des  nouvelles  littéraires.  Je  pense  qu'il  peut 
bien  paraître  à  Paris  six  volumes  par  an,  dignes  de  vous.  Faites-moi 
connaître  ce  qui  vous  semble  bon. 

(1)  M.  de  Rénal.  Voir  le  Prototype  du  Rouge  et  Noir,  Histoire  deê  Œuvres  de  Sten- 
dhal, p.  64. 

(2)  Nous  avons  intercalé  entre  des  [  ]  les  passages  qui  ne  figurant  pas  sur  la 
copie  de  Colomb  qui  a  été  publiée. 
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Voyez-vous  quelquefois  M.  Masson  et  M*  Busche  ? 

261.  —  C.  (1)  -:. 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Milan,  le  21  mars  1818. 

[Ah  !  mon  cher  ami,  je  commence  par  essuyer  mes  larmes.  J*ai 
tant  ri  en  voyant  ce  pauvre  vicomte  ouvrant  la  lettre  d'Isa=rac,  que 
je  laisse  tout  là  pour  vous  remercier.  Uabsolu  et  son  histoire  sont 
divins,  et  les  Mémoires  de  Rovigo  I] 

Quand  je  lis  vos  lettres,  j'ai,  pour  un  instant,  le  regret  de  n'être 
pas  à  Paris.  Ce  que  vous  me  dites  de  la  place  est  vrai  ;  mais  je  ne  sais 

pas  solliciter.  Vous  rappelez-vous  l'effort  que  nous  eûmes  à  faire  sur 
nos  caractères  pour  nous  mettre  en  bas  de  soie  et  aller  chez  Madame 

Beugnot,  et,  quand  nous  fûmes  chez  le  portier,  nous  restâmes  tout 

pantois  d'apprendre  que  depuis  quinze  jours  elle  ne  recevait  plus. 
N'est-ce  pas  là  une  maladresse  insupportable,  un  manque  absolu  de 
talent  ?  Quand  vous  avez  eu  un  oncle  ministre,  vous  avez  fait  comme 

moi  quand  j'avais  un  cousin  (2),  vous  avez  réussi.  De  plus,  vous  êtes  de 
la  faction,  si  ce  n'est  dominante,  du  moins  aimée  en  secret  ;  moi,  je 
suis  ouvertement  un  chien  de  libéral,  pour  tout  potage.  Vous  souvient- 
il  du  mépris  que  Stendhal  témoigne  quand  il  est  à  Francfort  : 

c'est  un  morceau  de  mon  journal  de  Paris.  Donc  je  ne  suis  pas  encore 

assez  misérable  pour  aller  admirer  les  rapports  de  messieurs  tels.  J'ai 
éprouvé,  d'ailleurs,  que,  pour  tous  les  sots,  je  sens  l'orgueil  d'une 
lieue.  Sans  hnïr  personne,  j'ai  toujours  été  finement  abhorré  par  la 
moitié  de  mes  relations  officielles,  etc.,  etc.,  etc.  Enfin,  l'Italie  me 
plaît.  Je  passe,  de  sept  heures  à  minuit,  chaque  jour,  à  entendre  de 

la  musique  et  à  voir  deux  ballets  ;  le  climat  fait  le  reste.  Savez-vous 
bien.  Monsieur,  que  depuis  six  jours  nous  sommes  à  quatorze  degrés 

de  Réaumur  ?  Savez-vous  qu'à  Venise  on  vit  da  signore  pour  neuf 
lire,  et  que  cette  lira-lk  vaut  cinquante  centimes  ?  —  Je  vis  encore 
un  an  ou  deux  à  Milan,  puis  autant  à  Venise,  et  puis,  en  1821,  pressé 

,    (1)  Original  :  Golleciioii  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
(2)  Pierre  Daru. 
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par  le  malheur,  je  vais  à  Cularo,  je  vends  la  nue-propriété  de  l'étage 
de  M.  de  Salvaing^  dont  B  [igillion]  m'offrait  dix  mille  francs  cette 
année,  et  je  vais  tenter  fortune  à  Paris.  Otez-moi  le  sentiment  de 
mépris^  rendez-moi  les  chevaux  du  Carrousel^  et  me  voilà.  Vous  me 
trouverez  fou  ;  mais  que  voulez-vous  ?  tout  ce  qui  en  vaut  la  peine, 

dans  ce  monde,  est  soi.  Le  bon  côté  de  ce  caractère  est  de^prendre 
une  retraite  de  Russie  comme  un  verre  de  limonade.  Prenez-vous-en 

à  vous-même,  mon  aimable  ami,  si  je  vous  ai  parlé  aussi  longuement 
du  moL 

Aubertin  a  examiné  votre  balance.  Il  craint,  comme  vous,  une 

bêtifieation  à  peu  près  inévitable.  Remède  :  cinq  heures  exactement 

payées  chaque  semaine  et  consacrées  à  un  travail  antiputride.[i?ecip6]  : 

la  nouvelle  édition  d'Helvétius  [chez  Lepetit  et  Grapelet,  15  fr. 
3  vol.]  les  quatre  volumes  de  Tracy  •+■  Jefferson,  total  huit  volumes, 
et  lisez-moi  cela  cinq  heures  par  semaine,  montre  sur  table  ;  lisez  de 
plus  les  quatre  Edinburgh  Review  chaque  année. 

D'après  le  tapage  charmant  que  fait  le  livre  de  cet  infâme  défen- 
seur d'ÂntinoQs  (1),  je  ne  doute  pas  que  le  chef  des  prêtres  et  tous 

les  autres   honorables    e   s  ne   veuillent   se   procurer  un   livre 
si  bien  pensé. 

[Cent  trente  ex[emplaires]  vendus  me  libèrent  envers  D[idot]. 

Donc  je  puis  appliquer  les  395  —  35  d'Egr  [on]  à  mes  amours,  YEd. 
Reçiew.  Je  joins  ici  un  mot  pour  Egr.  qui  me  vole  ung  petit.  Quand 

vous  en  aurez  le  temps  prenez  sa  traite  de  395  —  35.  Vendez-la  à 

l'escompte  et  remettez  l'argent  à  Van  Bross  poiu*  Dessume.] 
[Le  dit  calicot  m'achètera]  la  collection  complète  de  mon  cher 

Edinburgh  Reçiew  qu'il  adressera  à  Jombert.  Pour  votre  peine  gar- 
dez-en dix  pendant  six  mois  ;  car  il  ne  me  faudra  pas  moins  pour 

dévorer  les  dix-sept  autres.  La  moitié  est  à  sauter  net  ;  mais  le  reste 
vaut  un  peu  mieux  que  la  façon  de  MM.  V[illemain],  Auger  et  même 
Lacretelle.  Cela  bat  diablement  en  ruine  la  ci-devant  soi-disant  litté- 

rature française. 

Il  ne  manque  au  charmant  Maisonnette  que  de  comprendre  Jeffer- 

son (qu'il  se  garde  bien  de  relire  Montesquieu)  et  de  se  faire  traduire 
huit  articles  de  Y  Edinburgh  Review  :  par  exemple,  dans  le  numéro  52, 

je  crois,  l'article  sur  la  nouvelle  édition  du  Swift,  et  les  grands  arti- 
cles du  numéro  50  sur  Dante,  Pétrarque  et  lord  Byron. 

(1)  Cf.  Histoire  àt  la  Peinture  en  Italie,  1854,  p.  247. 
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[Au  lieu  de  faire  un  article  sur  Stendhal,  articules  sur  Bombet. 

Songez  à  huit  cents  [ex.]  en  magasin.  Les  cent  cinquante-huit  Sten- 

dhal se  débiteront  d'eux-mêmes.  Le  Bombet  est  bénirij  bénin.  Per- 
sonne ne  s'imaginera.  —  C'est  ce  matin  que  j'ai  lu  la  réclamation 

dans  les  Débais  du  9.  J'ai  craint  jusqu'à  votre  lettre  que  l'excellent 
M*^  ne  fût  effleuré.  J'en  serais  au  désespoir.  Rassurez-moi  bien 
là-dessus  et,  s'il  le  faut,  mettez  des  cartons  et  effacez  la  fatale  note 

sur  aide-bourreau  (1).  Je  vous  en  prie,  tirez  cela  bien  au  clair  et  qu'il 
ne  soit  pas  compromis  pour  moi. 

Avez-vous  l'article  de  Crozet  ?  Faites-moi  le  plaisir  de  le  donner 

à  quelque  noble  écrivain  du  coin  pour  qu'il  en  fasse  huit  copies  à 
deux  francs  l'une.  Ne  pourrait-on  pas  envoyer  copie  de  l'article  de 
Crozet  à  huit  journaux  ?  Par  paresse,  ils  extrairont  ces  articles.  Ne 

pourrait-on  pas  faire  hommage  à  nos  législateurs  de  la  Vie  de  Haydn 
et  de  Mozart  ?] 

Le  commencement  de  l'article  de  Maisonnette  [sur  Bombet]  est 

délicieux.  Voilà  la  grâce  française,  l'urbanité  que  les  deux  Chambres 

nous  feront  perdre  ;  le  lourd  raisonner  viendra  à  sa  place.  D'un  autre 

côté,  aux  louanges  près,  qui  sont  toutes  excessives,  l'article  de  Crozet 
est  un  véritable  extrait,  donne  une  idée  plus  appropriée  du  livre. 

Ne  pourrait-on  pas  se  rédimer  du  reproche  d'e...l...  par  un  cri 
de  l'innocence  persécutée  ?  Une  bonne  réclamation,  bien  insolente, 
dans  le  Journal  du  Commerce^  pousserait  à  la  vente.  Je  suis  comme 

l'huissier  :  «  Frappez,  monsieur,  j'ai  quatre  enfants  à  nourrir.  »  [Le  ton 
aigre  de  ce  conaillon  de  Marie  Boutard  qui  aura  fait  l'article  appelle 
une  réponse  aigre.  Le  tout  uniquement  pour  vendre.]  Il  faut  répéter 

à  ce  public,  si  bien  nommé  flasque,  qu'il  doit,  en  conscience,  acheter  un 
livre  si  beau.  Voyez  donc  si  vous  ne  pourriez  pas,  entre  deux  passe- 

ports accoucher  d'un  cri  de  Vinnocence. 
[My  dear],  en  juillet  1817,  vous  me  disiez  qu'il  n'y  avait  pas  eu  de 

conspiration  à  Lyon.  Rappelez-vous  les  instructions  données  à  [Mar- 
mont]  ;  vous  étiez  tout  Senneville,  alors.  Et  les  trois  fugitifs  en  Suisse, 

que  Watte ville  ne  voulait  pas  rendre  ?  Et  cet  ami  \ôtre,  noblement 

employé  [par  le  Feltre]  à  lui  fournir  de  petits  complotins  ?  Je  vous 
trouve  changé.  [Vous  parlez  as  an  agent  of  the  King  et  non  as  a  lover 

of  the  future  happiness  of  the  country»']  On  saura  qu'une  Cour  préço- 
taie  a  fait  fusiller  vingt-huit  pauvres  diables,  dignes  au  plus,  d'un 

(1)  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  1854,  p.  43,  note  1. 
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an  de  prison  :  où  est  le  mal  ?  II  est  sublime  [not  for  tke  K.  but  for  the 

happiness  of  the  country]  qu'on  discute  publiquement  et  librement 
en  mars  1818  des  événements  de  juillet  1817.  Savez-vous  ce  qui  se 
passe  encore  ?  Moi  je  le  sais  par  les  Anglais  voyageurs. 

Je  vois  trembler  vos  [plats]  préfets,  dont  trente  encore  sont  exécra- 
bles et  vingt  faibles.  Savez-vous  les  progrès  de  la  couleur  verte  à 

Cuiaro,  et  les  prêtres  portant  aux  nues  [Donadieu]  et  lui  disant  au 

nez  qu'il  efface  Bayard  et  Lesdiguières  ? 

On  m'écrit  que  C  [hoppin]  va  être  rappelé.  —  Cela  est  fauxj'  me 
direz-vous.  —  Soit,  mais  on  me  l'a  écrit.  —  Dites-moi  donc  qu'on 

a  peur  de  ces  terribles  cinquièmes,  qui  s'échelonnent  dans  l'avenir. 
Je  ne  vois  pas  de  milieu  :  il  faut  être  ou  tyran  de  fer  comme  Bona- 

parte, ou  raisonnable  en  laissant  raisonner.  Je  ne  crois  pas  que  le 

Cardinal  de  Richelieu  lui-même  se  tirât  d'affaire  par  un  mezzo-ter- 
mine.  On  peut  amasser  quatre  millions  et  un  duché,  mais  intérim  la 

boutique  va  au  diable.  Je  conclus  qu'au  fond  du  cœur  vous  êtes, 
sans  vous  en  douter,  un  peu  uhra.  Moi,  je  veux  la  constitution  actuelle, 

moins  les  deux  noblesses,  et  plus  le  jury  pour  la  presse  ;  plus  encore, 

dater  de  la  troisième  année.  Autrement,  l'homme  qui  jouit  d'une 
rente  viagère  ne  peut  aucunement  lier  son  successeur.  Cette  phrase 
vous  semble  triifiak  ;  patience,  vous  la  rencontrerez  un  million  de  fois 

d'ici  à  trois  ans.  La  France  aura  la  colique  jusqu'à  ce  qu'elle  accou- 
che de  cela  ;  c'est  l'avis  à  peu  près  unanime  des  voyageurs  anglais. 

Au  reste,  la  France  sera  bientôt  le  pays  le  plus  heureux  de  l'Europe, 
sans  aucune  comparaison.  Ce  qu'on  paye  aux  alliés  ne  signifie  rien. 
Nous  ferons  une  bonne  banqueroute  des  deux  tiers  en  1830.  Je  crois, 

avec  Jefferson,  que  c'est  là  la  seule  bonne  politique.  Autrement, 
vous  ne  manquerez  pas  de  Pitt,  que  les  immortels  Lacretelle  appelle- 

ront probes,  parce  qu'ils  ne  laisseront  pas  de  quoi  se  faire  enterrer. 
La  moindre  faute  de  Timon  peut  vous  jeter  dans  une  mer  de  sang. 

Les  devai'pacants^  les  riches  paysans  sont  enragés  ;  et  contre  qui  ? 
et  où  est  la  force  réelle  ?  Je  ne  conçois  pas  que  vous  laissiez  partir 

les  étrangers.  Point  d'étrangers  et  point  de  concordat,  l'un  ne  va  pas 
sans  l'autre.  En  ce  sens,  je  suis  de  l'avis  du  Stanhope.  Est-il  mort, 

au  moins  ?  S'il  peut  se  tirer  des  duels,  il  a  un  nom  ;  mais  le  pas  est 
difficile.  Expliquez-moi  donc  cet  enfantillage  de  renvoyer  les  étran- 

gers ?  Probablement,  vos  espions  vous  trompent  par  des  rapports, 
ou  ils  vous  flattent.  Ayez  donc  des  copies  des  rapports  que  les  espions 
russes  envoient  à  leur  maître.  Mais  bon  Dieu  I  vous  êtes  abhorrés  par 
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toute  la  canaille  ;  comment  ne  le  voyez-vous  pas  ?  Une  glace  d'un 

pouce  d'épaisseur  vous  sépare  de  1793.  Voye%  donc  que  TAngleterre 
est  hors  d'état  de  payer  une  [nouvelle]  coalition,  pendant  deux  cam- 

pagnes ;  répondez  un  peu  à  ceci  par  vives  raisons. 
Ah  I  mon  ami,  quelle  voix  que  celle  de  mademoiselle  Elena  Vigano  1 

Figurez-vous  que  la  loge  de  ma  sœur  lui  a  coûté,  par  grâce  singulière, 

trente  francs.  Elena  est  fille  de  Vigano  et  sœur  d'OteUo,  de  Myrra^ 
de  Promethée  et  autres  chefs-d'œuvre  que  j'adore.  Canova,  Rossini 

et  Vigano,  voilà  la  gloire  de  l'Italie  actuelle. 
Elena  est  le  premier  amateur  de  l'Italie  ;  elle  a  eu  hier  vingt-cinq 

ans.  C'est  bien  là  il  cantar  che  nelT  anima  si  sente.  Sa  voix  légère  est 

légèrement  appannata  (voilée)  au  premier  air.  Pour  elle,  c'est  le  brio, 
l'esprit,  la  coquetterie  même.  Je  vais  chez  elle  depuis  un  mois  Ht 
l'entends  chanter  chaque  soir.  C'est  une  véritable  âme  d'artiste  ; 

elle  a  fait  des  choses  héroïques  pour  l'amour.  Par  exemple,  veiller 
sept  mois  de  suite  un  amant  mourant  et,  étant  à  Venise  pendant  le 

blocus,  traverser  les  postes  autrichiens  dans  une  gondole,  être  arrê- 
tée vingt  fois,  et,  enfin,  voir  cet  amant,  lequel  au  bout  de  sept  mois 

d'étisie,  est  bien  et  dûment  mort  à  Padoue.  Voyez  dans  le  journal 
du  22  et  dans  celui  du  24  ou  25  les  détails  de  son  concert  de  ce  soir. 

Toutes  les  dames  de  la  ville  l'abhorrent  ;  car  elle  a  le  talent  de  réunir 
quinze  hommes  tous  les  soirs  et  quarante  le  vendredi  ;  talent  absolu- 

ment inconnu  ici.  Une  femme  craint  toujours  qu'une  autre  lui  ruha 
U  morous  (VInnamorato),  —  Mon  thermomètre  est  ceci  :  quand  une 

musique  me  jette  dans  les  hautes  pensées  sur  le  sujet  qui  m'occupe, 
quel  qu'il  soit,  cette  musique  est  excellente  pour  moi.  —  Etes-vous 
sujet  au  même  phénomène  ?  Toute  musique  qui  me  laisse  penser  à 
la  musique  est  médiocre  pour  moi. 

24  mars.  —  Une  musique  détestable  est  celle  de  Winter,  VEtelinàUj 

sifflée  hier  soir.  Le  ballet  de  Vigano,  la  Spada  di  Kenneth,  roi  d'Ecosse, 
est  bien  joli.  On  avait  trouvé  Otello  trop  fort,  trop  plein  d'action, 
trop  tetro  ;  la  Spada  est  une  fête  pour  l'imagination.  La  Pallerini  et 
le  jeune  danseur  Molinari  vous  feraient  un  vrai  plaisir.  Nous  en  avons 
bon  besoin  ;  toutes  nos  musiques  de  cet  hiver  ont  été  exécrables.  Les 
génies  sont  en  monnaie  dans  tous  les  genres.  Moi,  je  me  fais  saigner 
dans  une  heure  ;  à  cela  près  je  suis  fort  bien.  La  suite  à  demain. 

[  Your  Ministry  is  faible.  Dans  quel  sens  la  nation  a-t-elle  marché 
depuis  mars  1817  ?  Dans  un  sens  absolument  opposé  aux  vœux  of 

tbe  M.  Le  Ministre  de  la  Justice  oserait-il  aujourd'hui  faire  condam- 
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ner  Riou  et  Comte,  et  Dunoyer  ?  Donc  your  Ministres  ne  dominent 
en  aucune  manière  les  événements  et  laissent  tout  son  jeu  à  la  théorie. 
Votre  loi  sur  le  recrutement  est  une  horreur.  Gela  est  aussi  foolish 
que  de  laisser  sortir  nos  amis  les  ennemis,  but  aU  that  is  very  weU  for 

the  courUry.  L'arbre  du  jardin  de  Galignani  devient  bien  respectable. 
Thy  future  Congrès  they  say  is  only  made  for  speaking  it  for  le  traité 
avec  la  France  et  pour  museler  les  libéraux  de  la  presse. 

Un  Anglais, 

Dites  à  Maisonnette   de  ma  part,  qu'à  la  place  of  his  friend,  je 
supprimerais  toute  noblesse  et  garderais  the  foreign  Army,  Le  contraire 
et  la  loi  du  recrutement  me  semblent  deux  lourdes  fautes. 

That  is  of  me. 
FINANCES 

Vendez  la  traite  de  395  francs.  Sur  le  produit  remettez  40  francs 

à  Jombert,  30  au  Vicomte  et  le  reste  à  Van  Bross  pour  M.  Dessume 

qui  m'achètera  les  vingt-cinq  premiers  volumes  de  YEdinburgh  pour 
douze  guinées,  chez  Priestley,  vP  5,  High  Street^  Blomsburg,  Ijondres. 
Si  la  traite  rend  moins  de  340  francs  remettez  Rien  au  Vicomte  et 

40  francs  à  Jombert.  Le  Vicomte  me  fera  crédit  pour  les  34  francs 

que  je  lui  dois. 
POLITIQUE 

Dans  ma  précédente  de  janvier,  je  vous  demande  if  the  friend  of 

M®^**  shall  not  become  ultra,  by  the  fear  of  the  imminents  -CINQUIE- 
MES (i).CelBi  me  semble  toujours  probable.  Comment  faire  /or  inter- 

cepting  thèse  cinquièmes  ?] 
Je  vois  dans  les  Débats  le  rappel  du  [vert  Dona].  Bon  I  mais  le 

sous-préfet  de  Bourgpin  ?  mais  tous  les  sous-préfets  de  1815  qui  sont 
verts  ?  Ah  I  vive  la  Minerve  [et  son  vP  VI]  ! 

En  terminant  ces  plates  huit  pages  [qui  seront  suivies  de  huit  autres, 

écrivez-m'en]  deux  pour  ne  pas  laisser  moisir  les  nouvelles. 
[Je  n'ai  encore  rien  reçu  de  mon  libraire,  pas  même  Edinburgh 

Rev.  par  la  poste.  Ah  !  Voilà  le  vrai  malheur  de  n'être  pas  à  Paris  I 
Bien  des  choses  à  Isola  Bella  et  au  charmant  M®"®.  N'a-t-il  point  été 
fâché  de  la  diatribe  du  9  (2)  ?  Je  suis  prêt  à  tout  faire,  c'est-à-dire 

à  cartonner  pour  peu  qu'il  le  désire.  —  Pour  vous,  lisez  Jefferson, 

et  plus  de  Benjamin  Constant  :  c'est  de  la  bouillie  pour  les  enfants.] 
(1)  La  Chambre  devait  ôtre  renouvelée  chaque  année  par  cinquième. 

(2)  Désaveu  du  Journal  des  Débats,  dans  le  n»  du  9  mars  1818,  de  Tarticle  élogieux 
de  Lingay,  sur  Y  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  qui  avait  été  publié  dans  le  môme 
journal  trois  jours  avant.  Cf.  Chuquet.  Stendhal  Beyle,  p.  259  (A.  P.). 
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262.  —  E.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 
» 

Grenoble^  le  9  aifril  1818. 
(Maison  Baugy,  place  Grenette,  n»  i  0) 

Moa  aimable  ami,  le  procès  et  la  maladie  de  ma  sœur  me  tiendront 

ici  un  long  et  ennuyeux  mois.  J'espère,  comme  moyen  de  salut,  quel- 
ques lettres  de  vous.  Je  vous  expliquerai  la  position  de  Milan  et  vous 

me  comprendrez  ensuite  à  demi-mot.  Je  vous  décrirai  les  merveilles 
de  nos  arts.  Cela  faisait  la  seconde  partie  de  ma  réponse  à  votre  déli- 

cieuse lettre  de  dix-huit  pages,  que  je  sais  par  cœur.  Vous  aurez  trouvé, 
sans  doute,  trop  de  politique  dans  la  mienne.  Comme  vos  agents  vous 

flattent,  j'ai  copié  la  manière  de  voir  de  plusieurs  Anglais  qui  ont 

passé  chez  nous  en  dernier  lieu.  Je  suis  d'avis  qu'il  faut  garder  l'armée 
d'occupation  et  s'en  tenir  au  Concordat  de  1801,  plus  une  ordonnance 
du  Roi  qui,  pour  dix  ans,  défende  tous  les  titres,  une  suspension  pro- 

visoire de  la  noblesse,  comme  nous  avons  une  suspension  provisoire 

des  trois  quarts  de  la  Charte. 

Vous  reconnaîtrez  la  sottise  de  mon  cœur  ;  le  discours  de  M.  Laf- 

fitte,  lu  hier  à  Chambéry,  m'a  pénétré  de  douleur.  Je  pense 
qu'il  exagère  pour  tâter  du  ministère.  Je  pense  de  plus,  avec 
Jefferson,  qu'il  faut  faire  au  plus  vite  et  proclamer  la  banque- 

route. Sans  les  emprunts,  on  n'aurait  pas  payé  les  Alliés.  Ils  auraient 
divisé  la  France  ?  Où  est  le  mal  ?  —  faut-il  être  absolument  83  dépar- 

tements, ni  plus  ni  moins,  pour  être  heureux  ?  Ne  gagnerions-nous 
pas  à  être  Belges  ? 

D'ailleurs,  il  faudrait  une  garnison  de  vingt  mille  hommes  par  dépar- 
tement, pour  garder,  au  bout  de  cinq  ans,  la  France  démembrée.  Si 

l'on  avait  déclaré  que  les  dettes  contractées  sous  un  roi,  ne  sont  pas 
obligatoires  pour  son  successeur,  voyez  Pitt  impossible  et  l'Angle- 

terre heureuse. 

Comme  votre  aimable  ami  (Maisonnette),  poursuivi  par  la  politi- 
{^ue,  jusque  dans  sa  tasse  de  chocolat,  doit  être  non  moins  poursuivi 
par  les  flatteurs,  communiquez-lui  ces  idées  américaines. 

M.  Gaillard,  consul  à  Milan,  fut  invoqué  dernièrement  par  quelques 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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Français  qui,  à  la  Police  avaient  des  difficultés  pour  un  çisa  oublié 

sur  leurs  passeports  :  U  répondit  en  refusant  d'intervenir.  Je  suis 
Consul  du  Roi  et  non  «  des  Français  )>.  —  Le  comte  Strassoldo,  indi- 

gné du  propos,  fit  lever  la  difficulté.  Vous  maintenez  de  tels  agents 

et  vous  renvoyez  l'armée  d'occupation. 
Je  trouve  ici  un  préfet  un  peu  méprisé,  pour  n'avoir  pas  répondu, 

en  Français^  aux  provocations  entendues  par  ses  oreilles  au  Cours 

de  la  Graille  (1),  devant  cinq  cents  témoins.  Je  suppose  qu'il  avait 
ses  ordres.  D'après  mes  idées,  chez  un  peuple  étiolé  par  deux  cents 
ans  de  Louis  XIV,  il  est  utile  d'avoir  des  autorités  personnellement 
méprisées.  Cependant,  je  vous  engage  à  renvoyer  M.  de  Pina. 

J'envoie  à  l'aimable  Maisonnette  les  tragédies  de  Monti  ;  c'est  le 

Racine  de  l'Italie,  du  génie  dans  l'expression.  La  tragédie  des  Grac- 
ques  (2)  peut  être  une  nourriture  fortifiante  pour  un  poète  classique. 

Mais  le  classicisme  de  notre  ami  ne  cède-t-il  pas  à  la  connaissance  des 

hommes,  qui  s'achète  quai  Malaquais  (3)  ?  Se  tue-t-il  toujours  de 
travail  ? 

Si  le  couvert  du  ministre  n'est  pas  indiscret,  je  vous  enverrai,  pour 
vous,  deux  petits  volumes,  bien  imprimés,  contenant  plusieurs  poè- 

mes de  Monti.  Comme  cette  digne  girouette  n'a  changé  de  parti  que 
quatre  fois  seulement,  ses  poèmes  sont  rares. 

[Je  regarde  le  facétieux  Vicomte  comme  tout  à  fait  enterré.  Je  n'ai 

pas  le  courage  de  m'envoyer  (sic)  les  Débats  des  6  et  9  mars,  ayance 
de  quinze  s[ous].  Si  vous  avez  l'article  de  Crozet,  faites-eu  faire  six 
copies  et  adressez-les  à  six  journaux.  Je  voudrais  bien  huit  lignes 
dans  le  Commerce  et  vingt  dans  la  Minerve.  Dans  les  pays  étrangers 

on  n'achète  que  sur  la  recommandation  des  journaux  de  l'opposition. 
A  Milan,  le  Commerce  est  défendu,  mais  tout  le  monde  lit  le  Vrai 

Libéral  qui  arrive  à  Lugano.  On  parle  beaucoup  à  Vienne  d'une  adop- 
tion cpii  aurait  trop  d'esprit.  Cela  serait  bien  égoiste,  cependant  je 

n'y  crois  pas. 

Tftchez  de  tirer  300  francs  d'Egron  et  de  les  envoyer  à  Dessume, 
pour  VEdinburgh  Review,  dont  vous  garderez  dix  volumes  pour  un  an. 

J'ai  soif  de  choses  anglaises,  journaux  ou  autres.  Songez  que  je  suis 
affamé  et  que  je  repars  le  10  mai.  Je  vous  écris  au  débotté.  Est-il  bien 

(1)  Quai  de  Grenoble. 

(2)  La  tragédie  de  Caio  Gracco,  composée  postérieurement  à  1800,  lorsque  Monti 
avait  le  titre  d'historiographe  du  royaume  d'Italie. 

(3)  Sous  le  duc  Decazes,  le  ministère  de  la  police  était  dans  un  hôtel  du  quai  Mala- 

quais. 
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sûr  que  le  Journal  des  Débats  du  9  n*a  t'ait  aucune  peine  à  Maisonnette  ? 
Offrez-lui  Cartons^  etc.  Je  serais  au  désespoir  que  son  charmant  article 
lui  eût  été  occasion  de  peine.  Adieu]  (1) 

263.  —  C.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Grenoble,  le  14  ai^rU  1818. 

[Ab  jove  principium]. 
Stendhal  vous  a  donné  une  peinture  vraie  du  gouvernement  de 

Milan.  Le  maître,  ennuyé  de  la  Chambre  aulique,  forme  des  ministè- 

res.  Le  comte  de  Saurau  est  ministre  de  l'Intérieur.  Le  comte  Millerio, 

riche  bigot  milanais,  très  haï,  est  sous-secrétaire  d'Etat  et  est  parti 
pour  Vienne  le  1®'  avril.  Le  comte  Strassoldo  (nom  italien),  du  Frioul, 
est  président  du  gouvernement.  Il  haït  les  nobles  et  les  prêtres  ;  il  a 

pour  vice-président  le  célèbre  comte  Guicciardi,  le  Talleyrand  de  la 

Lombardie.  François  1®^  lui  disait  :  «  Je  n'oublierai  jamais  que  c'est 
à  vous  que  ma  maison  doit  la  Valtéline.  —  Guicciardi  était  l'homme  à 
donner  pour  directeur  à  ce  faiblissime  Eugène.  II  a  quatorze  enfants  ; 

il  joue  toute  la  journée  aux  jeux  de  commerce,  avec  des  millionnai- 
res, et,  sans  friponner,  gagne  quinze  mille  francs  ;  il  était  sénateur. 

L'archiduc  Régnier,  futur  vice-roi,  a  trerte  mille  francs  de  rente  et 
occupe  à  Vienne  un  second  étage.  Ce  serait  un  bon  chef  de  division, 

minutieux  à  l'intérieur.  On  est  étonné  qu'avec  autant  d'instruction 

positive,  avec  toute  une  statistique  dans  la  tête,  l'on  soit  si  aveugle 
aux  conséquences  les  plus  immédiates.  Il  a  pour  majordome,  ou  l'équi- 

valent, le  comte  de  Saint-Julien,  homme  d'esprit,  qui  connaît  à  fond 
l'Italie.  Je  connais  plusieurs  gens  du  gouvernement  qui  disent  :  a  Les 

espions  nous  sont  inutiles,  nous  sommes  abhorrés  ;  mais  si  d'ici  à 
quinze  ans  les  peuples  italiens  ne  se  voient  pas  donner  la  main  par  la 
Russie  ou  la  France,  ils  nous  rendront  justice  ». 

Le  gouvernement,  en  général,  est  fort  bon.  Dans  le  gouvernement 

de  Milan,  un  peu  moins  de  la  moitié  du  royaume  d'Italie,  on  fait  le 
budget,  plus  on  impose  vingt-deux  millions  de  frarcs  qui  font  le  béné* 

fice  de  l'empereur  ;  je  dis  bénéfice,  parce  que  cette  somme  arrive  à 

(1  )  Ce  Post-scriptum  ne  figure  pas  sur  la  copie  de  Colomb  qui  a  été  publiée. 

(2)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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Vienne  dans  sa  caisse  particulière.  II  a  une  peur  du  diable  d'être 
chassé.  Tous  les  grands  employés  partageât  cttte  crainte  chimérique  ; 

ils  conviennent  tant  qu'on  veut  des  vices  du  maître  et  finissent  en 

vous  disant  :  «  J'ai  cinquante  ans  ;  j'ai  toujours  pensé  à  me  retirer  à 
soixante  ;  pourvu  que  ça  dure  encore  vingt  ans,  pour  me  payer  dix 

ans  de  pension,  je  suis  content  ». 

Depuis  le  cèdre  jusqpi'à  l'hysope,  c'est-à-dire  depuis  l'employé  de 
six  cents  francs  jusqu'à  MM.  de  Bubna,  général,  et  Strassoldo,  prési- 

dent, tous  croient  sincèrement  que  d'ici  à  vingt  ans,  l'Italie  prendra 

une  position  naturelle^  comme  ils  disent.  Je  n'en  crois  rien  ;  en  tout 
cas,  la  veille  des  assassinats,  je  filerai  :  Prina  serait  vengé  sur  deux 

mille  nobles.  Ils  disent  que  si  la  voiture,  en  France,  n'a  pas  tourné 
c'est  qu'eUe  était  lestée  par  les  biens  nationaux. 

Jamais  roi  constitutionnel  n'a  subi  d'éclipsé  aussi  totale  que 
Cechin  (Franceschino),  du  temps  de  la  gloire  de  sa  Caméra  Aulica. 

Tandis  qu'il  était  à  Milan,  l'on  affichait  des  décrets  signés  par  lui  à 
Vienne  avec  cinq  jours  de  date,  et  des  décrets  qui  stipulaient  le  con- 

traire de  ce  qu'il  disait.  Mais,  comme  le  Kingde  Sardaigne,  il  fait  tout 
pour  le  çogliOj  comme  on  dit  (pour  la  gloire  du  mot  :  Je  veux). 

Les  nobles  sont  extrêmement  mécontents  ;  et,  ne  sachant  de  quel 

bois  faire  flèche,  les  assassins  de  Prina  se  font  libéraux.  Les  prêtres 
sont  furieux.  Le  comte  Gaisruck,  archevêque  de  Milan,  est  un  grand 
chasseur  devant  Dieu,  et  de  plus,  un  déterminé  fumeur.  On  aura 

beaucoup  de  peine  à  l'empêcher  de  venir  à  la  Scala  en  grande  loge. 
L'évêque  ou  archevêque  de  Trente,  auprès  duquel  il  a  été  employé, 
aimerait  mieux  manquer  à  son  bréviaire  qu'au  spectacle. 

Les  cris  des  nobles  et  des  prêtres,  ces  grands  ennemis  de  toute 

civilisation,  aurainet,  je  crois,  converti  à  l'Autriche  les  esprits  de  ces 
riches  et  voluptueux  bourgeois  qui,  à  Milan,  font  le  fond  de  la  popula- 

tion ;  mais  par  principe  de  justice  et  d'honnêteté,  bête  à  l'allemand t, 
le  gouvernement  a  voulu  appliquer  à  l'Italie  les  lois  paternelles  faites 
par  les  lourds  habitants  du  Danube.  —  Par  exemple  :  deux  témoins 
suffisent  pour  faire  un  testament  ;  deux  témoins  déposeront  que 

Mme  de  Valserre  a  donné  tous  ses  biens,  de  vive  voix  et  en  leur  pré- 
sence, à  un  troisième  fripon  absent,  et  cela  suffit.  —  Les  assassins  et 

voleurs  n'ont  pas  de  défenseurs  ;  la  bonne  âme  des  juges  doit  leur 
suffire,  etc.,  etc.  ;  enfin  la  législation  des  ânons  et  des  oies  appliquée 
à  un  peuple  de  singes  malins  et  méchants. 

Pour  appliquer  cette  belle  législation,  on  vient  de  renouveler  tous 
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les  tribunaux,  et  de  chasser  six  cents  juges  italiens  qui,  avec  leurs 
familles,  sont  à  la  mendicité.  Dans  chaque  tribunal,  il  y  a  un  tiers  de 
juges  allemands,  mesure  nécessaire,  car  les  Italiens  ne  comprennent 

nullement  l'esprit  de  lois  aussi  baroques. 
Le  renvoi  des  juges  du  pays  a  profondément  choqué  le  peuple. 

Vous  voyez  que  ce  pays,  quoique  heureux,  s'estime  fort  à  plaindre. 
Leur  richesse  est  incroyable.  On  a  ordonné  de  raccommoder  les  bal- 

cons et  de  mettre  des  consoles  ou  arcs-boutants  à  ceux  qui  avaient 

plus  de  six  pouces  de  saillie.  Cette  petite  loi  de  police  a  fait  recons- 
truire la  moitié  des  façades  de  Milan.  Sous  un  autre  prétexte,  les  deux 

tiers  des  boutiques  sont  changées  ;  en  un  mot,  on  regorge  de  richesses. 
Les  banquiers  Ciani  ont  gagné  un  million,  sur  leurs  soies,  en  quinze 
jours.  Tout  le  monde  a  gagné  en  proportion,  les  soies  ayant  augmenté 

à  Londres  d'une  manière  incompréhensible,  la  cause  en  est  au  Ben- 

gale. Ce  qui  augmente  la  richesse  des  Milanais,  c'est  l'incroyable  absur- 
dité des  lois  qui  se  succèdent  en  Piémont.  Tous  les  gens  riches  vien- 
nent respirer  Milan.  Ce  spectacle  corrige  un  peu  les  Milanais  de  la 

manie  de  se  croire  malheureux.  Milan  est,  dans  le  fait,  une  riche  répu- 
blique, adonnée  aux  arts  et  à  la  volupté. 

Voilà,  je  crois,  mon  cher  philosophe,  tout  ce  que  je  ne  pouvais  pas 

vous  écrire  de  là-bas.  J'oubliais  deux  hommes  extraordinaires  :  M. 
Dalpozzo,  que  vous  aurez  vu  à  Rome,  président  de  la  Consulta,  ou  à 

Gênes,  premier  président,  ou  à  Paris,  membre  des  requêtes  :  c'est  le 
Benjamin  Constant  du  Piémont. 

On  imprime  à  Milan  les  Opère  d'un  aQvocato  natiço  MUanese  ;  c'est 
une  suite  de  consultations  qui  forment  la  plus  sanglante  critique  des 
arrêts  du  Sénat  de  Turin,  corps  judiciaire  fort  respectable  avant  la 

révolution,  et  qui,  aujourd'hui,  passe  pour  archi-vénal.  M.  Dalpozzo 
a  vingt-cinq  mille  francs  de  rente  et  la  bonhommie  ou  l'ambition  de 
rester  à  Turin.  En  février,  il  y  a  eu  un  grand  Conseil  sur  son  compte  ; 

il  s'agissait  de  le  mettre  à  Fenestrelle  pour  quatre  ans. 
Le  gouverneur  de  Turin,  M.  de  Revel,  vieux  honnête  homme  de 

soixante-cinq  ans,  vient  d'hériter  de  biens  immenses  d'im  M.  de  la 
Turbie.  Il  a  dit  au  Conseil  :  «  Mais  enfin  Dalpozzo  dit-il  vrai  ?  —  Oh  ! 

il  n'y  a  pas  de  doute.  —  En  ce  cas  nous  sommes  trop  heureux  d'avoir 

quelqu'un  qui  s'oppose  un  peu  à  tous  ces  avocats  ».  C'est  uniquement 
à  ce  propos  que  Dalpozzo  doit  la  clef  des  champs  ;  comme  pro- 

priétaire,  le    Revel   a   craint   le   jugement    du    Sénat.    Dalpozzo 
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n'allant  pas  en  prison,  on  pourrait  bien  lui  donner  une  place  ; 
c'est  peut-être  pour  cela  qu'il  reste  à  Turin.  C'est  un  homme 
aimable  à  force  de  raison.  Je  le  voyais  tous  les  soirs  dans  une  loge, 
et  il  nous  contait  de  drôles  de  traits.  Le  King  est  le  meilleur 

homme  du  monde,  et  peut-être  aussi  dominé  par  ses  ministres  que 

s'il  donnait  les  deux  Chambres  ;  mais  le  çoglio  I...  (l'honneur  du  mot 

voglio)^  me  disait  un  Piémontais,  homme  d'esprit,  en  nous  prome- 
nant sur  la  place  du  château.  [Le  Gabriac]  se  fait  moquer  de  lui  ;  il 

fait  l'amour  à  la  Louis  XIII  et  sans  offenser  Dieu.  —  Le  ministre  de 
Russie,  ouvertement  brouillé  avec  les  ministres,  a  déclaré  que  doré- 

navant il  habiterait  Gênes  ;  c'est  une  mauvaise  tête.  —  Le  comte  de 

Lodi  couvre  le  Piémont  d'espions  et  me  parait  fort  adroit.  Pour  moi, 
je  regarde  comme  extrêmement  intéressant  et  utile  que  le  Piémont 
reste  in  statu  quo. 

L'autre  homme  remarquable  est  le  médecin  Razori,  un  des  conspi- 
rateurs de  Mantoue,  qui  est  sorti  le  20  mars.  Pauvre  comme  Job,  gai 

comme  un  pinson  et  grand  [homme]  comme  Voltaire,  au  caractère  près, 
Razori  a  une  volonté  de  fer.  Je  mets  au  premier  rang  des  hommes  que 

j'ai  connus,  Napoléon,  Canova  et  lord  Byron  ;  ensuite  Razori  et  Ros- 
sini.  11  est  médecin  et  inventeur,  de  plus,  poète  et  écrivain  du  premier 
mérite.  Il  va  vivre  en  faisant  des  livres  ;  il  traduit  [en  ce  moment]  de 

l'allemand.  Conversation  étonnante,  figure  usée,  mais  superbe,  figure 
de  camée.  Si  vous  étiez  moins  encroûtés,  vous  auriez  un  homme  comme 

cela  pour  huit  mille  francs  à  Paris.  Ce  serait  le  brochet  qui  ferait  courir 
vos  carpes  ;  il  troublerait  un  peu  le  concert  de  louanges  réciproques 
que  vos  [Cuvier  et  vos  Humboldt]  se  renvoient  sans  cesse  avec  un 
accord  si  touchant. 

Ce  qui  fait  que  je  ne  solliciterai  que  le  plus  tard  possible,  c'est  que 
je  passe  trois  soirées  au  plus,  par  semaine,  de  onze  heures  à  deux 
après  minuit,  avec  Mme  Elena  Vigano,  fille  du  grand  compositeur  de 

ballets,  et  qui  est  le  premier  amateur  d'Italie.  Nous  sommes  là  quinze 
ou  vingt  ;  on  parle  ou  l'on  se  tait  avec  le  plus  parfait  naturel  ;  vous 

m'entendez,  vous,  qui  connaissez  l'Italie,  et  Nina  nous  chante  sept  à 
huit  airs,  quinze  ou  vingt  quand  le  cœur  lui  en  dit.  Les  trésors  de  la 
lampe  merveilleuse  ne  pourraient  payer,  pour  moi,  les  délices  de  ces 

soirées.  Songez  qu'on  y  va  en  bottes,  archi-bottes,  et  que  souvent  je 
n'y  prononce  pas  un  mot.  On  s'étend  sur  un  canapé  et  on  se  laisse 
charmer.  Le  portrait  de  Nina,  que  Maisonnette  vous  remettra,  est 

une  caricature  ;  c'est  Bettoni,  imprimeur  célèbre,  qui  a  fait  ces  lettres. 
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Je  passe  une  heure  ou  deux  dans  la  loge  de  M.  Louis  Arborio  de 
Brème,  fils  du  Brème  qui  a  deux  cent  mille  francs  de  rente,  ami  de 

Mme  de  Staël,  de  M.  Brougham,  homme  d'esprit,  chef  des  roman- 
tiques italiens.  Â  propos,  la  guerre  des  romantiques  et  des  classiques 

va  jusqu'à  la  fureur  à  MUan  ;  ce  sont  les  verts  et  les  bleus.  Toutes  les 
semaines,  il  parait  une  brochiu*e  piquante  ;  je  suis  un  romantique 

furieux,  c'est-à-dire  je  suis  pour  Shakespeare  contre  Racine,  et  pour 
lord  Byron  contre  Boileau.  —  Pendant  que  j'en  suis  à  M.  de  Brème, 

il  faut  que  je  vous  parle  d'une  commission.  J'avais  bien  juré  de  ne 
jamais  donner  de  commission,  mais  celle-ci  n'est  pas  pour  moi,  et 
vous  la  ferez  si  vous  voulez.  La  veiUe  de  mon  départ,  M.  Louis  de 

Brème  m'a  rappelé  que  le  célèbre  Alessandro  Verri,  auteur  des  Nuits 
romaines,  a  laissé  en  manuscrit  plusieurs  ouvrages.  Sa  famille  mécon- 

tente de  lui  ne  veut  pas  les  publier  ;  mais  Verri  prévoyait  le  cas,  et  a 
laissé  des  doubles  à  un  ami.  Cet  ami  a  envoyé  ces  manuscrits  à  M.  [de 

Lestrade,  rue  Ste-Marguerite,  ifi  31],  en  priant  ledit  [Li  strade]  d'en- 
voyer mille  francs  à  Milan,  ou  de  renvoyer  les  manuscrits.  Ce  M.  [Les- 

trade] est  le  traducteur  en  français  des  deux  premières  parties  des 

Nuits  romaines  et,  de  plus,  ultra.  Voyez  s'il  vous  convient  de  prendre 
un  cabriolet,  et  de  vous  transporter  rue  Ste-Mai^erite,  à  l'effet  d'ob- 

tenir une  réponse  dudit  L...,  qui  ne  répond  plus  depuis  six  mois.  Pro- 
bablement aucun  libraire  ne  veut  donner  mille  francs  ;  mais,  dans  ce 

cas,  il  faut  qu'il  vous  remette  les  manuscrits.  Au  fond,  ils  ne  sont  pas 
imprimables  en  Italie. 

[On  attendra  que  quelque  libraire  de  Paris  veuille  s'en  charger.  Si 
tout  cela  vous  ennuie,  on  m'assure  que  le  philosophe  Joseph  Rey 
vient  de  se  faire  recevoir  avocat  à  Paris  et  je  m'adresserai  à  lui.  Soyez 
sûr  que  je  me  tiendrai  à  quatre  pour  ne  pas  vous  donner  de  commis- 

sion dont  je  sens  tout  l'ennui  pour  un  homme  qui  a  l'avantage  de 
représenter  six  heures  de  suite. 

L'on  juge  le  procès  de  ma  sœur  le  24  avril,  j'espère  repartir  le  30 
au  plus  tard.  Je  me  suis  assuré  que  l'appartement  de  M.  de  Salvaing 
vaut  18.000  francs.  L'on  m'offre  10.000  francs  de  la  nue-propriété. 

Lorsque  je  ne  pourrai  plus  y  tenir,  je  prendrai  cet  argent  et  j'irai 
m'appuyer  de  vos  lumières  et  solliciter.  Dans  tous  les  cas,  un  chien  de 

libéral,  comme  moi,  aura  plus  d'avantages  après  l'arrivée  de  deux  ou 
de  trois  nouveaux  cinquièmes.  Je  pense  qu'il  faut  faire  tout  au  monde 
pour  empêcher  ces  cinquièmes  d'arriver.  Je  m'attends  à  quelque 
coup  d'éclat.  En  attendant,  les  jugements  de  Scheffer  et  Cie  annon- 
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cent. un  redoublement  de  haine  contre  les  ministres  et  les  Jacobins. 

Je  sais  par  cœur  votre  lettre  de  dix-huit  pages.  Ecrivez-moi  ici,  place 
Grenette,  n®  10,  maison  Bougy  :  je  brûlerai  incontinent]. 

Vous  n'avez  pas  d'idée  des  propos  des  ultras  :  l'affaire  Fualdès 
est  une  ramification  de  la  conspiration  Didier  ;  mes  oreilles  ont  entendu 

cela.  Donc,  ils  meurent  de  peur.  Tous  les  employés  dansent  encore, 

quoique  l'orchestre  ait  c^sé  de  jouer. 

[Ils  ont  encore  les  habitudes...  J'ai  voulu,  par  reconnaissance,  vous 
écrire  hier,  quoique  ayant  des  nerfs  ;  je  crains  bien  que  vous  ne  puis- 

siez pas  me  lire]. 
On  dit  ici  que  M.  de  Senneville  ne  fera  pas  de  brochure,  et  que 

B[éranger],  cet  homme  à  talent  jaune,  va  publier  l'histoire  du  coup 
de  main  de  Didier  ;  il  est  plus  sûr  qu'il  imprime  De  la  justice  et  des 
lois  d'exception  en  1815,  titre  impossible  à  remplir  à  Paris. 

[Il  est  probable  pour  moi  que  Béranger  est  un  homme  remarquable.] 

Je  suis  étonné  de  [Michoud]  dont  je  vous  ai  souvent  parlé.  Ce  gar- 

çon-là ne  lit  rien,  pas  même  les  journaux  ;  son  métier  l'absorbe,  et 
cependant  il  parvient  tout  seul  aux  vues  auxquelles  je  n'arrive  qu'aidé 
par  nos  Anglais  voyageurs  ;  par  exemple,  l'utilité,  pour  un  Etat,  de 
n'avoir  aucun  crédit  et  de  faire  banqueroute  tous  les  dix  ans. 

[Adieu.  MiDe  choses  à  M^***.  Dites-moi  donc  si  le  n<>  du  9 
avril  ne  Ta  point  effleuré.  Je  vois  chez  Falcon  que  pour  vendre,  il  faut 

force  prospectus.  Si  nous  faisions  imprimer  par  M.  Chanson  le  1^' 
article  qui  a  paru  et  le  second,  le  tout  sur  papier  fin  et  en  très  petits 
caractères  ?  On  ferait  timbrer  cela  à  trois  centimes  par  exemplaire. 
II  faudrait  obtenir  du  Jounal  du  Commerce  et  du  Journal  de  Paris 

d'envoyer  cela  dans  le  journal.  Il  y  a  tous  les  jours  des  exemples. 
Demandez  à  M.  Chanson  comment  va  le  vente.  Donnez-moi  donc 

quelque  commission.  J'embrasse  le  Vicomte  et  Smith.  Ce  dernier 
est-il  en  pied  ?  Que  ne  traduit-il  HazliU  par  Shakespeare,  ou  le  caté- 

chisme parlementaire  de  J.  Bentham.  Au  bout  de  deux  ans,  cela  lui 
ferait  un  titre]. 

Pour  vous  distraire  de  la  politique,  devenez  romantique  ;  les  litté- 

rateurs actuels  sont  comme  l'école  de  Bologne,  du  temps  de  Francia  : 
il  faut  un  Louis  Carrache  pour  les  remettre  dans  la  voie.  —  A  propos, 
certainement  que  je  veux  une  description  des  tableaux  de  Raphaël, 
cela  est  de  première  nécessité  pour  moi  :  la  Chambre  de  saint  Paul  à 

Parme,  et  la  Vierge  de  la  bibliothèque,  m'ont  mis  tout-à-fait  du  parti 

du  Corrôge,  à  mon  dernier  voyage;  j'ai  besoin  de  me  fortifier  en  Raphaël. 
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264.  — C.(l) 

AU  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

Milan,  le  22  ai^rU  1818. 

Vous  croyez  que  je  me  tiens  pour  battu  par  votre  excellente  lettre  ? 

Très  peu.  Je  suis  toujours  pour  la  banqueroute,  dans  l'intérêt  des 
moutons  et  non  du  berger,  (  You  wiU  find  me  backedby  Tracy). 

Mais  nous  avons  les  beaux-arts  sur  lesquels  nous  sommes  d'accord. 

Devinez  qui  est  censeur  de  tous  les  plats  journaux  qui  s'impriment  en 
Italie,  et  censeur  très  sévère  ?  L'archiduchesse  Béatrix,  jeune  [coquine] 
de  soixante-cinq  ans,  à  Vienne,  qui,  il  y  a  trois  ans,  en  sa  qualité  de 

dernier  rejeton  de  la  famille  d'Esté,  persécutait  le  Tasse.  Un  opéra, 
intitulé  le  tre  Eleonore,  qu'on  allait  jouer,  fut  obligé  de  se  nommer 
Lope  de  Vega. 

[Donnez-moi  donc  l'histoire  de  Cantillon.  Je  suis  vraiment  content 

que  M®***  n'ait  pas  été  fâché.  Je  ne  parle  pas  de  revenir  sur  l'An- 

tinous, mais  d'annoncer  par  dix  lignes,  après  Fualdès  et  le  Budget. 
Ce  Commerce  pénètre  partout.  Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  inten- 

tions pour  Bombet.  Il  y  a  là  huit  cents  ex.  à  cinq  francs.  Je  vois  sous 
mes  yeux  chez  Falcon  que,  pour  vendre,  il  faut  assommer  la  province 

de  prospectus.  Il  lui  en  arrive  quatre  chaque  jour  au  moins  et  j'ai  vu 
celui  des  œuvres  de  Morellet  faire  effet  sur  deux  lecteurs  de  journaux. 

Si  donc,  après  Fualdès,  Budget  et  Gie,  on  pouvait  faire  imprimer,  par 

notre  Chanson,  les  deux  articles  de  M®**®,  plus  six  lignes  de  repli- 
que,  cela  ferait  une  manière  de  prospectus  amusant  pour  les  pro- 

vinciaux, parce  que  cela  leur  apprendrait  qu'il  y  a  un  nommé  Michel- 
Ange.  Il  faudrait  glisser  cet  imprimé  dans  le  Journal  de  Paris  et  le 
Commerce.  Pardon  de  vous  ennuyer  de  cette  petite  affaire,  je  songe 
aux  1400  francs  dus  à  Pierre  [Didot]. 

Demandez  à  Chanson,  sans  air  d'intérêt,  s'il  vend.  Je  voudrais 

juger  si  Pierre  a  vendu  une  centaine  d'exemplaires,  alors  j'achèverai 
de  le  payer.  Je  vous  demande  la  continuation  de  vos  sages  avis  sur  la 

place.  Cela  m'empêchera  de  déraisonner  quand  je  rêve  creux.  Proba- 
blement vers  1820,  je  pourrai  aller  tâter  le  terrain.  Savez-vous  que  le 

Beug[not]  m'avait  offert  la  place  de  Bue  en  1814.  Au  reste,  ledit 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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NioH  est  pénétrant  comme  Tambre.  Je  sais  par  expérience  que  je  n'ai 
nul  talent]. 

Que  je  vous  félicite  de  votre  petit  cabinet  donnant  sur  ce  joli  petit 
jardin;  je  connais  le  local  pour  avoir  eu  deux  ou  trois  missions,  en  1810, 
dans  cette  maison.  Le  jardin  où  vous  lirez  ceci  me  semblait  [truly] 
refralchissant. 

[Si  vous  lisez  VEd.  Review  et  le  Morning  Cfironicle^  nous  finirons 

par  nous  rencontrer.  Je  suis  tout  Ed.  Review,  Prenez  Van  Bross  par  la 

tête,  forcez-le  d'acheter  chez  Théophile  Barrois  :  Plan  of  Parlementary 
reform  in  the  form  of  a  catechism^  with  reason  for  each  article  by  Jéré- 

mie  Bentham,  huit  scheUings  9  =:  12  f.  à  Londres  et  13  à  Paris.  Qu'il 

traduise  cela,  rien  de  plus  simple,  style  mathématique  ;  qu'il  y  mette 
son  nom,  faites-lui  une  préface  de  quatre  pages.  Chanson  imprime  et 

voilà  Van  Bross  avec  un  titre.  Quoi  de  plus  simple  et  que  peut-on 
perdre  à  ce  jeu  ?] 

J'attends,  pour  le  30,  les  livres  de  Jombert,  et  j'attends,  comme  la 
manne  dans  le  désert,  non  sans  m'être  impatienté  notablement.  [Si 
jamais  vous  avez  quelque  chose  -à  m'envoyer,  adressez-le  à  M.  Félix 
Faure,  substitut,  rue  de  Bonne,  maison  Lescabonne.  La  seule  chose 

vexante  dans  la  fortune  philosophique,  c'est  le  manque  de  livres. 
Car  je  suis  de  votre  avis,  hors  de  Londres  et  Paris,  il  n'y  a  pas  de 
conversation.  Il  y  a  des  monstres,  des  Canova,  des  Rossini,  des  Vigano; 
mais  les  lumières  ne  sont  pas  répandues. 

[Quand  je  vous  parlais  de  montrer  à  M**-**  une  phrase  mal- 

sonnante, c'était  pour  me  maintenir  auprès  de  lui  et  faire  qu'en  1820 
je  puisse  encore  le  voir.  Je  travaille  trop  pour  être  à  la  hauteur  de 

Y  Ed.  Review  et  de  Tracy.  Je  suis  convaincu  que  vous  vous  maintien- 
driez à  la  hauteur  au  moyen  du  petit  cabinet.  Mais  y  lisez-vous  les 

ouvrages  du  jour  ou  les  above  mentioned  ?] 

Si  vous  pouvez,  d'ici  à  deux  ans,  faire  une  fugue  de  deux  mois  dans 

l'étranger,  pour  voir  le  colosse  aux  pieds  d'argile  d'en  dehors,  peut- 
être  que  vous  reviendrez  méprisant  encore  plus  nos  gens  et  les  above 

mentioned.  Voyez  les  trois  ans  de  voyage  de  feu  M.  le  baron  de  Mon- 
tesquieu. En  un  mot,  je  prêche  pour  les  voyages.  Pour  finir  de  vous 

prêcher,  et  le  Journal  ?  —  Quelle  bonne  chose  que  les  Mémoires  d'un 
homme  non  dupé  et  qui  a  entrevu  les  choses  I  C'est,  je  crois,  le  seul 
genre  d'ouvrages  que  l'on  lira  en  1850.  On  lira  huit  hommes  de  génie, 
car  il  n'y  en  a  guère  plus  ;  ensuite  du  Saint-Simon,  du  Bezenval  et  du 
Duclos,  toujours  ;  on  en  tire  le  jus  de  la  connaissance  de  l'homme. 
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Qu'est-ce  que  ceux  de  Lauzun  ?  Comme  ce  Talleyrand  écrit  mal  I 

Lauzun  dira-t-il  qu'il  a  couché  avec  M[arie]-A[ntoinette]  ?  —  Croyez- 
vous  aux  Mémoires  de  Morellet  ?  —  Quelque  eanuyeux  qu'ils  soient, 
ses  Mémoires  aussi  secs,  aussi  ratatinés  que  ceux  de  Bussy-Rabutin 

'  pourront  être  curieux. 
[La  Minerçe  dit  que  les  Mémoires  de  Rovigo  ne  sont  pas  imprimés. 

Avez-vous  vu  le  fac-similé  ?  A  propos,  je  pense  que  vu  l'arrivée  de  cet 
ennuyeux  cinquième^  on  va  tomber  ferme  sur  tous  les  plats  écrivains. 

Ne  pourrait-on  pas  reculer  \m  peu  ces  cinquièmes  ?  Je  tremble  qu'on 
ne  vous  nomme  ces  admirations  de  la  province  :  les  Manuel,  Lafa- 

yette,  Constant.  Un  petit  coup  d'Etat  déclarant  qu'il  n'y  a  pas  d'élec- 
tions, de  quatre  ans,  me  ferait  plaisir]. 

On  dit  ici  Stanhope  tué  d'une  balle  et  achevé  à  coups  de  poignard. 
Si  le  fait  est  ou  [sera]  vrai,  donnez-moi  des  détails. 

[Je  pars  toujours  le  10  mai.  Mon  bâtard  est  plus  noir  que  les  vôtres 
et  il  se  ruine.  Je  quitte  toujours  la  France  avec  un  plaisir  de  18  ans,  ce 
plaisir  si  vif  et  si  pur.] 

Même  en  admettant  que  les  Anglais  sont  divisés  en  dix  partis  (moi 

je  n'en  vois  que  trois;,  pouvez-vous  nier  que  VEdinburg  Review  ne 
soit  tirée  à  douze  mille  exemplaires  ?  Donc,  ce  peuple  est  plus  raison- 

nable que  nous  en  politique.  D'ailleurs,  nous  sommes  ce  qu'il  était  en 
1660,  sous  Charles  II  ;  et,  cent  cinquante  ans  d'éducation  n'est-ce 

rien  ?  Donc,  j'en  crois  plus  dix  Anglais  que  dix  Français.  C'est  une 
erreur  de  vos  eunuques  de  Paris^  que  la  froideur  soit  de  la  sagesse. 

J'aimerai  toujours  mieux  un  Brougham  passionné  qu'un  Bequey 
froid,  et  un  sir  Samuel  Romilly  que  votre  M.  Desèze,  qui  prend  le  pont 
du  Gard  pour  un  pont. 

[Lisez- vous  les  journaux  anglais  ?  Le  calicot  de  Londres  y  a-t-il  fait 
annoncer  les  Aubertin,  Stendhal  et  Qe  ?  Que  pensez-vous  de  Fair- 

Island  ?  On  le  dit  peu  noble.  A  cela  près,  de  quelle  force  est-il  ?  La 

mère  d'Apo.  s'en  va  ici  disant  que  l'affaire  Fualdès  est  une  ramifica- 
tion de  celle  de  Didier.  AudivL  Comment  ce  grand  jeune  homme  se 

trouve-t-il  du  mariage  ?  Avez-vous  fait  quelque  nouvel  ami  un  peu 
passable  ?  Notre  ou  votre  grande  fille  est-elle  morte  de  la  poitrine  ? 

Est-ce  rOliverson  du  Vicomte  qui  se  fait  marquer  ?  Le  Vicomte  est-il  en 

froid  avec  moi?  il  m'écrit  des  demi-pages, ou  est-ce  la  crainte  des  ports 
de  lettres  ?  Si  vous  pouvez  négocier  le  billet  395  :  300  à  Dessume,  35 

au  Vicomte,  11  à  Van  Bross  et  le  reste  à  Jombert.  Comment  passez- 

vous  vos  soirées  ?  C'est  là  un  de  mes  grands  arguments  pour  Milan. 
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Le  revers  de  la  médaille,  c'est  le  manque  absolu  de  conversation, 
comme  celle  de  Busche  et  fie  Besan.] 

'Monti  vient  de  faire  un  ouvrage  siu*  le  dictionnaire  de  la  Crusca. 

Cette  pauvre  langue  italienne  est  engloutie  par  le  français.  J'ai  ici  le 
volume  qui  parait  de  Touvrage  de  Monti  ;  vous  êtes  profond  dans  cette 

partie  ;  le  port  est  bon  marché,  j'ai  envie  de  vous  l'envoyer  ;  vous  le 
remettrez  à  Jombert,  dans  six  mois. 

[Voici  un  bon  de  dix  ex.  sur  Didot.  Quand  vous  en  aurez  le  temps, 

envoyez  six  ex.  de  la  Peinture  et  de  Haydn  à  Jombert  qui  me  fera  pas- 
ser cela.  Croyez-vous  que  des  gens  plus  spirituels  que  le  Pruchet,  par 

exemple,  M.  Jay  de  la  Minerve  et  Tissot  du  Commerce  trouvent  bêtes 

les  articles  de  Crozet  7  Mais,  que  diable  !  de  deux  choses,  l'une  :  ou 
M****  raisonne  ou  il  ne  raisonne  pas.  Il  se  dit  :  «  Cet  homme-là  me 

paye  et  fait  mon  bonheur  ;  je  l'aiderai  en  tout  et  je  me  fiche  du 
reste  ;  chacun  pour  soi,  ici-bas  ;  je  suis  content.  Baste  gaudeant  bene 

nanti.  »  C'est  le  raisonnement  de  Talleyrand  et  de  nombre  de  gens 

d'esprit. —  Ou  bien,  après  avoir  été  payé,  il  prétend  encore  être  vertu- 
eux, c'est-à-dire  utile  au  bonheur  du  peuple,  fidèle  à  la  maxime  : 

Salus  populij  suprema  lex  eus.  En  ce  cas,  il  est  un  sot  ou  un  hypocrite. 

Il  faut  être  bien  borné  pour  se  figurer  que  l'intérêt  du  berger  et  celui 
des  moutons  soient  le  même  ;  c'est-à-dire  que  le  berger  le  croie.  Alors 
il  faut  dire  :  Je  lui  ai  vendu  mes  actions  ;  mes  actions  ne  seront  pas 

conséquences  de  mes  raisonnements,  mais  pour  avoir  de  l'esprit, 
mes  raisonnements  seront  toujours  des  conséquences  du  principe 

Salus  populi,  et  j'aimerais  mieux  être  Belge. 
Voici  qui  me  semble  sans  réplique  —  Dans  ce  siècle  réunir  les  hon- 

neurs de  la  vertu  et  les  plaisirs  du  vice,  c'est  l'impossible.] 
Voici  un  fait  :  Faure  a  un  champ  de  moine  dans  la  plus  belle  posi- 

tion ;  impossible  de  le  vendre  ;  tout  le  monde  lui  dit  :  C'est  un  bien 
national.  Ne  me  niez- vous  pas  cela  dans  votre  dernière  ? 

Adieu,  mon  cher  ami.  Encore  une  lettre  ou  deux  avant  le  20  mai,  car 

je  crains  bien  d'être  enchaîné  jusque  là.  Par  exemple,  ce  qu'on  sait 
de  l'assassin  de  lord  Wellington. 

[Et  Makintosh,  quand  parait-il  en  Angleterre  ?  Le  n^  56  de  VEd. 

Reçiew  l'annonce  comme  très  prochain.  Avez- vous  toujours  une  bat- 
terie traduisante  ?  Le  duc  de  Broglie  fera-t-U  imprimer  exactement 

le  Ms.  Staël.  Au  reste,  à  mes  yeux,  cette  femme  célèbre  manque  d'idées 
et  avait  la  Ducomanie. 
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265.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

MUan,  samediy  25  açril  1818. 

Sautez  de  joie,  je  vous  envoie  la  femme  la  plus  aimable,  la  plus  gaie, 

la  plus  naturelle,  que  Venise  ait  jamais  produite.  [Elle  n'a  jamais 
coûté  un  sou  à  ses  amants,  et  je  ne  doute  ))as  qu'avec  votre  ita- 

lien, vous  ne  parveniez  à  être   (2)]  Enfin,  je  vous  envoie  deux 
mois  de  bonheur  et  de  folie,  un  épisode  heureux  à  votre  vie. 

Hier  matin,  elle  a  formé  le  projet  de  partir  demain  ;  son  père  lui  a 

accordé  la  permission.  Le  prétexte  est  de  donner  trois  ou  quatre  con- 

certs au  piano  ;  c'est  le  premier  amateur  d'Italie  ;  elle  est  élève  et 
amie  de  Rossini  et  d(^  Michèle  Caraffa.  Le  but  réel  est  de  voir  Paris  ;  le 

rêve  serait  d'y  être  engagée  dans  la  nouvelle  troupe  que  l'on  forme  à 
Louvois.  Dieu  m'en  préserve  !  L'Italie  serait  privé  d'une  de  ses  fleurs  ; 
mais  vous  êtes  si  obtus,  vous  autres  Parisiens,  que  je  ne  veux  rien 

vous  dire  de  ce  divin  talent.  D'ailleurs,  je  dors  ;  j'ai  passé  avec  elle 
jusqu'à  trois  heures,  et  je  me  réveille  à  neuf  pour  écrire.  N'allez  pas 
croire  que  si  je  suis  son  amant,  la  place  est  prise  ;  d'ailleurs,  j'en  jouis 
mieux  comme  ami. 

Je  lui  donnerai  des  lettres  pour  vous,  le  complaisant  S[mitt]  qui,  à 

votre  défaut,  pourra  la  trimballer,  et  même  le  père  de  sept  enfants  (3), 

quoique  je  compte  peu  sur  lui;  Cependant,  l'aimable  A[nette]  (4)  en  la 
dirigeant  dans  la  première  emplette,  si  essentielle,  d'un  chapeau  et 
d'une  robe,  lui  rendrait  un  grand  service.  Si  les  sept  enfants  occupent 
trop  cette  maison,  l'aimable  Van  Brosse  y  suppléera  ;  avertissez  ces 
deux  personnages. 

Au  fond,  elle  a  un  peu  peur  de  se  lancer  à  Paris  avec  un  valet  de 
chambre  qui  est  allé  à  Lyon,  et  un  vieux  banquier  arrivé  hier  de 

« 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 

(2)  La  suppression  de  cette  phrase  semble  être  l'œuvre  de  Mérimée,  car  alors  que 
Colomb  s'est  contenté  d'encadrer  au  crayon,  dans  la  mar^e,  les  fragments  qu'il 
jugeait  «  inintéressants  m  selon  son  expression,  ici,  la  phrase  entière  est  barrée  à  l'encre, 
d'une  façon  tellement  appuyée,  que  je  n'ai  pu  la  reconstituer  complètement.  Cette 
énergique  rature  rappelle  celle  du  «  Napoléon  >  exhumé  par  J.  de  Mitty.  (A.  P.). 

(3)  Le  comte  de  Barrai. 

(4)  Annette  Bayreter.  Cf.  Souvenirs  d'Eçot^smet  p.  58, 
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Liivoume  et  qui  va  à  Paris  [passer]  cinquante  jours,  pour  une  banque- 
route. Donc,  le  premier  jour,  double  mesure  de  blague  rassurante. 

Paer  est  l'ami  de  la  famille. 
De  la  famille  de  qui?  Quoi, vous  ne  le  voyez  pas, de  raimable,de  la 

folle,  de  la  divine  Elena  Vigano.  Si  vous  me  faisiez  .u^  pi|f6it;enVoi,  je 
vous  embrasserais  quinze  jours  de  suite,  à  la  premièllre  vlué.  Je  lui  ai 
enflé  Votre  Excellence  de  la  manière  convenable. 

[Souvenez- vous  que  contraire  to  ail  the  women  of  this  countryy 
she  had  never  toock  a  penny  from  her  loyers]. 

Elle  arrivera  le  25,  le  26,' le  27.  Prévenez  à  VHôtel  d'Italie,  place  des 
Italiens,  où  je  l'adresse.  Je  lui  dis  de  manger  à  VHôtel  fie  Bruxelles. 
L'essentiel  est  de  lui  ôter  la  peur  le  premier  jour  ;  ce  sera  le  grand 
service.  Elle  a  un  boisseau  de  lettres  de  recommandation.  [Vous  pou- 

vez faire  annoncer  ses  concerts  dans  le  Journal  de  Paris.  If  you . 
wïU  not  of  this  good  fortune,  expliquez  la  marche  au  sieur  Van  Crpot. 

Songez  qu'elle  va  passer  une  année  tfiere  and  that  she  is  for  me  the  lest 
flùwer  of  this  city.  Donc  :]  Rendez-la  contente  de  vos  procédés.  —  3i 
vous  pouviez  exalter  le  père  de  sept  enfants,  de  manière  à  lui  faire 

faire  l'effort  incroyable  d'aller  pendant  deux  jours,  qu^nd.U  rentre 
à  l'hôtel  d'Italie,  voir  si  elle  est  arrivée.  [Mais  chargez  Van  Croot  de 
ce  soin].  Il  faut  lui  ôter  VisoUmenl  et  la  peur  dans  le  premier  moment. 

[Je  lui  conseUle  la  route  de  la  Bourgogne].  Dites-moi  vite,  vite,  ce  que 
vous  avez  fait  di  cotarUo  senno. 

TORICELLI. 

266.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

lô' mai  1818. 

My  deoTy 

Dites  au  Vicomte  que,  d'ici  à  trois  jours,  je  lui  enverrai  une  lettre 
.do  change.  Dites-lui  de  remettre  les  Confessions  de  J,  J.à  M.  JoBibèrt. 
Si  vous  en  avez  le  temps,  prenez  vingt  exemplaires  chez  Didot  et  en- 

voyez votre  trop  plein  à  M.  Jombert  avec  le  mot  ci-dessous.  Je  me 

(1  )  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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recommande  à  vous  pour  faire  passer,  si  vous  pouvez  négocier  la  lettre 

de  change,  300  francs  à  M.  Dess[ume]  pour  VEd.  Review  complet, 

pUis  deux  volumes  de  table,  chez  Longman,  Pater  noster  Row.  J'écris 
à  Van  Bross,  le  calicot  connaît  cela  parfaitement.  Tfichez  de  faire 

speack  of  Life  of  Haydn.  J'ai  grand  besoin  d'un  peu  de  votre  électri- 
cité. Ah  I  le  plat  Pierle  I  Aujourd'hui  je  partirais  volontiers  avec 

l'amiral  Anson.  Je  pars  peut-être  le  4. 

267.  —  I.  (1) 

.    A  M.  JOMBERT,  [LIBRAIRE  A  PARIS] 

S.  d.  [iw  mai  1818.] 

Je  prie  M.  Jombert  de  m'envoyer  successivement  tous  les  romans 
imprimés  en  anglais  par  Firmin  Didot,  en  commençant  par  the  AhboU 

M.  J.  me  les  enverra  par  la  poste  à  mon  nom,  après  les  avoir  coupés. 
Ensuite  Rah  Roy,  the  Antiquary,  etc.  Essayons  par  quatre  volumes 
en  anglais,  de  Walter  Scott,  chaque  mois. 

268. —  E.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Paris,  le  4  mai  1818. 

Cher  tyran,  enfin,  hier  soir,  en  rentrant,  je  havé  trouvé  une  letter 
du  duc  de  Steindhal  (sic)  :  elle  est  tellement  excellente  que  je  crois 

devoir  vous  faire  bien  vite  cadeau  d'une  copie  d'icelle. 
(SCHMIT). 

Copie  : 
Grenoble,  le  1^'  mai  1818. 

Mon  aimable  compagnon,  que  votre  longue  lettre  m'a  fait  de  plaisir  I 
Elle  m'a  attendu  vingt-quatre  heures,  parce  que  j'étais  dans  nos 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Gheramy. 

(2)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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montagnes,  la  seule  chose  qiii  puisse  rompre  Tennui  dans  ce  pays 

d'égoisme  plat. 

C'est  aussi  bien  plat  l'avantage  en  question.  0  ciel  !  faut-il  qu'un 
Moscovite  s'avilisse  à  ce  point  1  Mais  comme  Besançon  dit  que  l'on  perd 
la  moitié  de  son  bon  sens  dès  qu'on  est  seulement  à  quarante  lieues  de 

Paris,  je  prends  le  parti  de  faire  comme  lui  dans  cette  circonstance  ;  s'il 

en  veut,  j'en  prends,  et  demain  je  vous  envoie  l'extrait  de  baptême. 
En  me  prévenant  quinze  jours  d'avance,  ce  qui  me  vaudra  une  autre 
lettre  de  vous,  je  ferai  compter  les  200  francs  à  Paris. 

Parlez-vous  sérieusement  ?  Le  vicomte  (1)  en  queue  de  morue  !  Le 

vicomte  dîner  aux  Frères  provençaux  \  C'est  trop  fort,  c'est  incroya- 
ble 1  Je  le  voyais  au  troisième  degré  du  marasme  moral.  Il  m'écrivait 

autrefois  des  lettres  délicieuses  et,  depuis  un  an,  il  n'est  rien  sorti. 
Portez-en  mes  plaintes  à  la  vicomtesse. 

Je  vous  approuve  de  tout  mon  cœur,  dans  votre  dos  à  dos  silen- 

cieux avec  99  %.  Il  faut  apprendre  à  ces  coquines-là  qu'elles  ne  sont 
bonnes  que  quand  on  les  désire.  Et  Mina  ?  Dites  à  Besançon  que  je 

compte  partir  d'ici  le  10  mai,  au  plus  tard  :  qu'il  me  dépêche  encore 
une  secousse  électrique  avant  mon  départ. 

Ne  plaisantez  pas  mon  tyran  MUaniste,  songez  qu'il  n'y  a  point 
eu  de  réaction.  Depuis  la  chute  des  brigands,  en  tout  vingt-trois 

arrestations  ;  pesez  cela.  Je  finis  parce  que  je  m'ennuie  tant  dans  ce 
pays  que  je  suis  éteint. 

Quand  vous  écrirez  à  Dessume,  demandez-lui  comment  vont  les 
ventes.  On  lui  a  envoyé  trois  marchandises,  savoir  :  Vie  de  Haydn^ 

l'Histoire  de  la  Peinture,  Voyages  de  Stendhal  (2).  Le  rP  57  de  VEdin- 
burgh'Review,  parlant  de  ce  dernier,  on  a  dû  en  vendre.  Savez-vous 
que  Besançon  vous  remettra  300  francs  avec  prière  de  les  faire  passer 

Fleet  Street,  203,  pour  acheter  une  Edinburgh-Review  de  rencontre, 
plus  deux  çolumes  de  table,  Paternoster  row,  chez  Longmans. 

Adieu,  mon  cher  secrétaire  d'ambassade.  Je  vous  somme  de  me 
dooner  des  nouvelles  nouvelles.  Alors  quel  est  le  moins  plat  des  Anna- 

les  ou  du  Journal  général  ?  Je  suis  chargé  d'abonner  mes  amis  à  quel- 
que chose  qui  ne  soit  pas  les  Débats,  —  [Galignani  est-il  toujours  aussi 

fréquenté  ?  Ah  I  que  je  le  regrette  I  Mais]  je  ne  suis  pas  taillé  en  sollici- 

teur ;  j'ai  la  jambe  trop  grosse. 
Yours,  TAVISTOCK. 

(1)  M.  Louif  de  Barrai. 

(2)  Rome,  NapUê  et  Florence. 
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269.  —  C  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

Milarij  le  16  mai  1818. •  ■  • 

Mon  cher  ami,  cette  femme  charmante  et  qui  serait  adorable 

quand  même  elle  ne  chanterait  pas  comme  un  ange,  madame  Eléna 
Vigano,  dont  je  vous  ai  envoyé  le  portrait  si  peu  ressemblant,  eh 
bien,  vous  allez  avoir  le  bonheur  de  la  voir. 

Elle  est  folle  de  Paris  ;  elle  a  voulu  absolument  voir  cette  ville,  et  je 

croi^  que,  pendant  les  deux  mois  qu'elle  y  sera,  elle  donnera  quelques 
concerts.  Vous  entendrez  la  voix  la  plus  aimable  de  l'Italie.  Cet  organe 
enchanteur  vous  mettra  au  courant  de  tout  ce  qui  a  été  fait  d'admi- 

rable depuis  que  vous  avez  quitté  l'Italie. 
Quoiqu'elle  parle  français  comme  un  ange  qu'elle  est,  peut-être  les 

premiers  jours  ce  grand  nom  de  Paris  lui  fera-t-il  un  peu  peiu*.  (C'est 
là  que  votre  Italien  va  briller).  Donnez-lui  les  conseils  nécessaires 

pour  se  conduire  au  milieu  de  tant  d'amateurs  sans  oreilles.  Vous 
qui  connaissez  si  bien  le  monde,  vous  pouvez  guider  d'une  manière 
sûre  madame  Eléna  Vigano  ;  elle  a  beaucoup  de  lettres  de  recomman- 

dation ;  M.  Paer  est  son  ami  ;  cependant  je  compte  plus  sur  vous 
que  sur  tous  les  autres.  Vous  devez  lui  donner  des  directions  pour 

réussir.  Menez-la  un  samedi  chez  Maisonnette,  elle  vous  chantera 
deux  airs  et  vous  [la  prônerez  dans  les  journaux.]  Plus  elle  chante, 

mieux  elle  chante  ;  cette  voix  si  flexible,  si  miniature,  s'anime  et  se 
fortifie  en  chantant  ;  elle  est  plus  divine  encore  dans  le  douzième  air 

que  dans  le  premier. 
Traitez  madame  Eléna  Vigano  comme  ma  sœur  ;  dès  que  vous 

l'aurez  vue,  vous  trouverez  que  mes  éloges  sont  bien  au-dessous  de  la 
réalité.  [Je  lui  conseille  de  manger  à  l'hôtel  de  Bruxelles  et  de  loger 

à  l'hôtel  de  l'Italie.  Si  vos  occupations  vous  retiennent  trop,  confiez-la 
à  l'aimable  Gustave].  Adieu,  remerciez-moi  bien  vite. 

H.  BEYLE. 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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270.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  MONTBRISON 

Milariy  le  17  juin  1818. 

A  toi,  qui  as  vécu  dans  la  société  de  madame  de  Staël,  lorsque  sa 

qualité  d'exilée  attirait  de  l'intérêt  sur  sa  personne,  j'adresse  quel- 

ques jugements  inspirés  par  la  lecture  de  l'ouvrage  posthume  qu'on 
vient  de  publier  ;  j'en  ai  éprouvé  une  vive  indignation.  Ne  penses-tu 

pas,  avec  moi,  qu'il  y  ait  une  infâme  lâcheté  à  s'exprimer  ainsi  sur 
Napoléon  à  Sainte-Hélène  ? 

Je  suis  loin  d'avoir  la  plus  petite  partie  des  talents  qu'il  faudrait 
posséder  pour  discuter  le  mérite  des  Considérations  sur  les  principaux 

épénements  de  la  Révolution  française  de  madame  de  Staël.  Est-ce  un 
bon  ouvrage,  ou  seulement  un  ouvrage  à  la  mode  que  ce  livre,  dont 

l'Europe  vient  de  dévorer  soixante  mille  exemplaires  ?  C'est  ce  que  je 
me  garderai  bien  de  décider  ;  je  me  borne  à  avancer  que  deux  cent 

quarante-huit  pages  du  deuxième  volume  (page  172  à  420)  contien- 

nent plus  de  puérilités,  d'absurdités,  de  non  sens  de  tout  genre  et,  si 
j'ose  dire,  de  calomnies  qu'aucun  autre  livre  vendu  au  même  nom- 

bre d'exemplaires. 
Il  me  semble  voir  une  femme  dépourvue  de  sensibilité  et  surtout 

de  la  pudeur  de  la  sensibilité,  mais  pleine  d'imagination  et  d'esprit, 
sans  aucune  instruction  autre  que  celle  d'avoir  lu  Hume  et  peut-être 
Montesquieu  sans  y  rien  comprendre.  Elle  est  lancée  dans  les  salons 

de  l'Europe,  et  passe  sa  vie  avec  les  premiers  hommes  du  siècle  ;  elle 
accroche  une  phrase  sur  chacun  des  grands  problèmes  qui  sont  en 
discussion  depuis  trente  ans.  Mais,  au  milieu  de  cette  cohue  du  grand 
monde  qui  fait  le  bonheur  de  cette  femme  mélancolique,  sa  véritable 
étude  est  celle  des  succès  de  salons  et  des  caractères  divers  de  ses 

amis. 

La  bonne  compagnie  ne  peut  être  composée  que  de  gens  qui  emploient 

aux  jouissances  fines  de  l'esprit  et  du  cœur  le  temps  que  les  autres 
classes  sont  obligées  de  consacrer  au  soin  de  leur  fortune.  La  bonne 

compagnie  est  donc  nécessairement  aristocrate.  Comment  s'y  pren- 

dra la  fille  d'un  banquier  genevois  pour  vivre  avec  des  duchesses  ? 
Elle  s'attachera  au    ministère   comme  à  son    patrimoine  :  elle  ne 

6 
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pourra  vivre  sans  avoir  un  ministre  dans  sa  famille  ;  elle  parlera  sans 

cesse  de  son  père  aux  grandes  dames,  parce  que,  pour  elle,  c'est  mon- 
trer ses  parchemins. 

Ce  qui  me  persuade  que  les  vues  précédentes  sont  assez  justes, 

c'est  qu'elles  rendent  raison  de  l'étonnante  bigarrure  des  Considé- 
rations. 

Comme  la  tête  de. l'auteur  ne  savait  tirer  des  conséquences  de 
rien  dans  les  matières  sérieuses,  son  livre  est  une  collection  de  phra- 

ses qui  se  touchent  bout-à-bout,  mais  dont  chacune  contredit  la  pré- 

cédente ;  c'est  un  résultat  naturel  de  sa  manière  de  composer.  Madame 
de  Staël  a  casé  dans  sa  mémoire  toutes  les  phrases  spirituelles  qu'elle 
a  dites  et  entendu  dire  sur  tout  depuis  quarante  ans. 

Une  chose  qui  me  persuaderait  que  les  étrangers  ont,  en  effet, 

moins  d'esprit  que  nous,  c'est  que  son  article  sur  Bonaparte  est  la 
seule  chose  plate  qu'elle  ait  jamais  écrite.  Elle  y  cherche  l'esprit,  et 
quel  esprit  I  —  Enfin,  quand  même  cet  esprit-là  vient  à  lui  manquer, 

elle  a  recours  aux  phrases  sentimentales  et  à  ce  qu'on  appelle  le  style 
romantique.  Quand  madame  de  Staël,  à  force  de  chaleur  de  tête,  était 

parvenue  à  déguiser  un  sentiment  commun  sous  l'emphase  de  mots 
extraordinaires  et  singulièrement  groupés,  elle  croyait  fermement 

avoir  fait  faire  un  pas  au  style  du  siècle  de  Louis  XIV  ;  c'était  une 
maladie  de  famille.  Je  crois  même  qu'elle  avait  la  prétention  bizarre 
d'être  jalouse  des  grands  écrivains  de  cette  époque,  et  que  c'est  là  une 
des  sources  secrètes  de  sa  haine  pour  Louis  XIV  ;  l'autre  source, 
c'est  que  M.  Necker  n'aurait  pas  pu  être  ministre  sous  Louis  XIV. 

Nous  arrivons  à  une  question  que  je  n'ose  aborder  :  madame  de 
Staël  est-elle  de  bonne  foi  dans  ce  dernier  ouvrage  ?  N'avait-elle  pas 
quelque  autre  objet  en  vue  que  le  succès  littéraire  ?  N'y  aurait-il 
point  une  contradiction  éternelle  entre  ce  livre,  plein  du  regret  de  la 
Révolution,  et  les  ouvrages  qui  lui  ont  fait  sa  réputation  ? 

La  voix  publique  répondra  bientôt  pour  moi.  Un  des  inconvé- 
nients attachés  à  cette  noblesse,  que  madame  de  Staël  adora  avec 

toute  la  ferveur  d'un  parvenu,  c'est  que,  si  d'abord  on  est  accueilli  sur 

parole,  bientôt  on  est  jugé  sans  appel.  Si  l'on  a  été  hypocrite,  si  l'on  a 
offert  la  vérité  en  holocauste,  sous  le  voile  de  la  candeur  d'une  belle 

âme  que  la  fausseté  révolte,  si  surtout  l'on  n'a  pas  reçu  le  salaire 
secrètement  envié,  le  mépris  est  là  tout  prêt  à  arracher  la  couronne 
de  roses  du  succès  et  à  la  remplacer  par  les  tristes  couleurs  réservées 
aux  transfuges^ 
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Mais,  Dieu  merci  !  toutes  les  femmes  n'ont  pas  été  infidèles  à  la 
cause  du  malheur.  J'aime  à  me  figurer  cette  noble  madame  Bertrand 
(1),  vraiment  noble  par  le  cœur  comme  par  la  naissance,  cette  jeune 

femme  que  je  vis  autrefois  environnée  de  toutes  les  pompes  du  pou- 

voir, et  aussi  peu  vaine  de  tant  d'honneurs  qu'une  bourgeoise  en  eût 
été  flattée  ;  j'aime  à  la  voir  assise  sur  ce  rocher  à  jamais  célèbre  où 
elle  est  reléguée  par  l'amour  conjugal,  et  où  la  suivent  les  cœurs  et  les 
respects  de  tous  ses  amis  d'Europe.  Je  me  la  figure  parcourant  un  ins- 

tant un  libelle,  à  cause  du  nom  de  son  auteur,  et  bientôt  le  jetant  à  la 

mer  avec  dédain,  et  se  disant  avec  un  juste  orgueil,  malgré  sa  modes- 
tie naturelle  :  «  Parmi  les  femmes  existantes,  je  suis  la  première  dans 

l'estime  des  Français  !  » 
Les  noms  héroïques  de  mesdames  Bertrand  et  de  la  Valette  seront 

honorés  par  la  postérité,  tandis  que  ceux  de  mesdames  de  Staël  et  de 
GenUs  iront  se  perdre  dans  la  tourbe  de  ces  âmes  communes  qui  ne 

savent  admirer  la  vertu  que  lorsqu'elle  est  employée  au  bénéfice  du 

pouvoir. 
C'était,  cependant,  il  faut  le  dire,  un  spectacle  curieux  et  attrayant 

que  celui  qu'offrait  le  château  de  Coppet,lorsque  madame  de  Staël  en 
faisait  les  honneurs.  Le  sentiment  aristocratique  d'appartenir  à  une 
société  choisie,  on  doit  l'avouer,  entrait  pom*  les  trois  quarts  dans  le 
charme  de  ces  réunions.  Cette  femme  unique  improvisait  au  milieu 

d'une  foule  de  gens  qui  se  trouvaient  tout  fiers  d'être  là.  Ce  n'étaient 

point  l'épanchement  et  la  gaieté  qui  animaient  le  salon  de  Coppet  ; 
mais  d'un  côté  l'affectation  et  de  l'autre  le  plaisir  d'entendre  dire,  sans 

préparation,  des  choses  aussi  étonnantes.  J'admirais  la  sottise  de 
Napoléon  de  n'avoir  pas  su  gagner  un  être  aussi  séductible  et  destiné 

à  produire  tant  d'effet  sur  des  Français.  Pourquoi,  par  exemple,  ne 
pas  lui  offrir  la  place  de  madame  de  Pompadour,  avec  une  dotation 
annuelle  de  deux  préfectures  et  cent  places  de  juge  ou  de  chambellan  ? 

Peut-être  est-il  permis  de  penser  que,  dans  ce  cas,  on  n'eût  pas  écrit 
cette  phrase  si  noble,  et  qui  a  fait  presque  autant  de  plaisir  en  Angle- 

terre qu'en  France  :  «  Le  duc  de  Wellington,  le  plus  grand  général 
d'un  siècle  où  Napoléon  a  vécu  ». 

Puisqu'on  a  publié  un  livre  de  madame  de  Staël,  puisqu'on  a  ouvert 
une  discussion  sur  son  caractère,  toutes  les  convcuiances  permettent 

(1)  Femme  du  général  comte  Bertrand,  qui  accompagna  Napoléon  à  Sainte* 
Hélène. 
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à  chacun  de  dire  son  avis  sur  cette  femme  étonnante,  mais  sans  vraie 

sensibilité,  et  qui,  au  fond,  je  le  répète,  avait  Tâme  d'un  parvenu. 
Les  Considérations  sont  un  livre  habituellement  puérU  et  souvent 

brillant.  Ce  qui  en  fait  le  mérite  à  Paris,  c'est  que  c'est  un  libelle  très 
habilement  fait  contre  Napoléon  ;  il  y  a  cependant  des  traits  d'igno- 

rance incroyables. 

Madame  de  Staël  regarde  l'aristocratie  anglaise  comme  la  perfec- 

tion des  gouvernements  ;  elle  déclame  sans  cesse  contre  l'égolsme;  elle 

prétend,  sans  doute,  se  montrer  supérieure  à  l'égolsme  en  nous  assom- 
mant, à  chaque  page,  de  l'importance  de  M.  Necker.  Madame  de  Staël 

adorait  la  noblesse,  et  les  malins  ne  manqueront  pas  de  dire  qu'en 
parlant  de  son  père  elle  produit  son  titre  de  noblesse. 

Le  principal  mérite  de  madame  de  Staël  est  de  bien  peindre  les 
hommes  avec  lesquels  elle  a  dîné  :  Sieyès,  par  exemple.  De  plus,  son 

livre  contient. un  bon  choix  d'anecdotes  ;  mais  combien  ce  style 
tendu  et  visant  à  l'effet  est  au-dessous  de  sa  charmante  et  ei)tralnante 
conversation  ! 

On  ne  sait  ce  qui  trompe  sans  cesse  madame  de  Staël.  Est-ce  une 

profonde  et  sotte  ignorance  des  choses,  est-ce  sa  haine  contre  le  pri- 
sonnier de  Sainte- Hélène  ? 

Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  cette  société  qui  l'admire  tout 
haut  et  se  promet  d'avance  les  adorations  de  l'Europe  et  les  honneurs 
de  la  vertu,  comme  extrêmement  libérale,  n'est  rien  moins  que  cela. 
Madame  la  baronne  de  Staël  répète,  avec  beaucoup  d'agrément, 

mais  à  tort  et  à  travers,  ce  qu'elle  a  entendu  dire  sur  la  politique  à  ses 
nombreux  amis.  On  reconnaît  toujours  en  elle  la  fille  d'un  parvenu, 
au  respect  aveugle  qu'elle  professe  pour  cette  noblesse  à  laquelle  sa 
famille  ne  put  jamais  atteindre.  On  pourrait  croire  que  cette  âme 

toute  prétention,  mais  dont  la  principale  prétention  est  d'être  grande 
et  généreuse,  sait  apprécier  les  actions  qui  ont  de  la  grandeur  ;  il  n'en 
est  rien  ;  on  ne  trouve,  au  contraire,  qu'un  acharnement  bas  et  ridi- 

cule contre  tous  les  grands  hommes  de  notre  glorieuse  Révolution  ; 

et,  un  instant  après,  madame  la  baronne  de  Staël  exalte,  comme  des 

modèles  parfaits  de  grâce  et  de  véritable  esprit,  les  faits  les  plus  ridi- 

cules et  les  plus  sots  de  l'ancien  régime.  Tout  cela,  pour  en  revenir  au 
panégyrique  d'un  homme  qui  eut  un  petit  talent  et  un  orgueil  immense. 
Madame  de  Staël  veut  réconcilier  sa  gloire  avec  l'orgueil  de  ses 

familles  historiques  et  prouver  que  si  la  Révolution  s'est  faite,  c'est 
contre  l'intontion  de  M.  Necker  :  cette  assertion  est  tout-à-fait  digne 
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de  cette  âme  libérale  et  généreuse  qui  admire  lord  Wellington  comme 

le  premier  général  d'un  siècle  oà  Napoléon  a  vécu. 
Parmi  les  plus  lâches  calomnies  que  madame  de  Staël  a  réunies 

contre  uu  grand  homme  malheureux,  l'excès  du  ridicule  a  fait  remar- 
quer le  passage  où  il  est  question  de  dépenses  de  TEtat  payées  avec 

l'argent  provenant  des  tributs  levés  sur  l'ennemi  vaincu.  Si  on  fait  le 
pénible  effort  de  se  rappeler  les  circonstances  dans  lesquelles  ces 
phrases  ont  été  écrites  (1815  et  1816),  on  y  trouvera  réunis  tous  les 

genres  de  bassesse  :  la  calomnie  est  d'un  bête  incroyable.  Quoi  I  la 

France  payait,  en  1801,  ses  routes  et  ses  ports  avec  l'argent  qu'elle 
devait  trouver  en  Prusse  et  en  Autriche  en  1805  et  1806  ! 

Le  grand  homme  qu'on  calomnie  est  précipité  par  les  destins  au 
comble  du  malheur  ;  il  n'y  a  donc  nul  danger  à  l'accabler.  La  nation 
généreuse  dont  on  cherche  à  diminuer  la  gloire  est  précisément  celle 

qm  a  fait  le  bonheur  d'une  petite  étrangère  pleine  d'esprit,  mais 
encore  plus  de  vanité,  en  élevant  son  père  au  ministère  (1).  Cette  étran- 

gère a  des  prétentions  toutes  spéciales  à  la  sensibilité,  et  c'est  au 
moment  même  des  massacres  de  Nimes,  c'est  lorsqu'elle  est  environ- 

née de  protestants  réfugiés  et  fuyant  Trestaillons,  le  chef  des  sicaires 

royalistes  du  Midi,  c'est  lorsquelle  peut  entendre  les  coups  de  fusil  qui 
précipitent  tant  d'illustres  Français  dans  la  tombe,  qu'elle  ne  trouve 

d'éloquence  que  pour  célébrer  ses  familles  historiques  et  maudire  un 
gouvernement  qui,  du  moins,  n'a  pas  de  Trestaillons  à  se  reprocher. 

Je  relis  cette  page  ;  je  suis  fâché  de  n'y  trouver  que  des  mots  pro- 
pres et  des  expressions  que  je  suis  prêt  à  justifier,  le  Dictionnaire  de 

r Académie  à  la  main.  —  Voir  ce  dictionnaire  aux  mots  :  Calomnie, 
Lâc?ie,  Bas,  Ridicule. 

Il  me  semble  que  le  meilleur  ouvrage  de  madame  de  Staël  est  son 

livre  sur  l'Allemagne  (2). 
Delphine  est  un  roman  guindé,  ennuyeux  et  atroce.  Le  génie  de 

Madame  de  Staôl  l'appelait  à  faire  l'esprit  des  lois  de  la  société  de 
1780.  Tout  ce  qui  se  rapproche  de  ce  sujet  dans  Delphine  est  charmant; 

mais,  pour  peindre  les  passions  d'une  manière  agréable,  il  est  indispen- 

(1)  Voir  la  judicieuse  histoire  de  M.  de  Montyon,  intitulée  :  Particularités  et  obser- 

vatioru  êur  les  ministres  des  finances  les  plus  célèbres  de  France  y  depuis  1660  jusqu*en 
1791,  ainsi  que  le  livre  de  M.  Bailleul,  ancien  député  et  digne  de  ce  beau  titre.  (H.  B.) 

(2)  Sur  Madame  de  Staël  et  le  livre  de  rAlIemagne,  cf.  les  jugements  de  H.  Heine  : 
De  V Allemagne,  p.  248  et  suiv.  et  Gœthe,  Mémoires,  p.  417-419  de  la  traduction  Iran- 
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sable  d'avoir  une  âme,  et,  de  plus,  une  âme  généreuse  et  vraie.  Si  l'on 
trouvait,  par  hasard,  dans  la  littérature  française,  un  écrivain  qui  eût 

préconisé  l'aristocratie  après  les  massacres  de  Nîmes,  qui  eût  calom- 
nié Bonaparte  après  son  exil  à  Sainte- Hélène,  qui  eût  parlé  jusqu'à  la 

nausée  de  l'amour  passion^  tout  en  ayant  l'air  de  suivre  les  habitudes 
de  i* amour  monarchique  de  Louis  XV,  cet  écrivain,  quelque  piquant 
que  fût  son  style,  finirait  par  être  peu  lu  et  peut-être  même  ne  se  sau- 

verait du  mépris  que  par  l'oubli.  L'invasion  des  idées  libérales  va  ame- 
ner une  nouvelle  littérature.  La  première  qualité  exigée  par  les  nou- 

veaux besoins  de  nos  cœurs  est  la  franchise,  soit  dans  le  caractère,  soit 

dans  les  écrits.  Je  crains  que  le  jésuitisme,  plus  ou  moins  adroit,  ne 

soit,  pour  toujours,  passé  de  mode. 

L'Allemagne  de  madame  de  Staël  pourra  survivre  une  vingtaine 
d'années  à  ses  autres  écrits.  Cet  ouvrage  tombera  dès  que  nous  aurons 
deux  volumes  bien  faits  et  surtout  bien  écrits  sur  la  littérature  roman- 

tique. L'esquisse  de  madame  de  Staël  est  agréable,  mais  fausso  à  tous 
moments  ;  c'est  tout  simple,  elle  ne  savait  pas  l'allemand,  et  l'on  peut 
croire  qu'elle  a  fait  son  livre  sur  des  analyses  fournies  par  M.  SchlegeL 

Que  dirions-nous  d'un  littérateur  anglais  qui  jugerait  nos  grands 
écrivains  sans  savoir  un  mot  de  français  et  en  ne  lisant  que  des  tra- 

ductions ?  Que  serait-ce  ensuite  si  cet  écrivain,  avait  la  prétention  de 
faire  sentir  aux  Espagnols,  par  exemple,  notre  manière  de  sentir  et 

surtout  d'exprimer  les  passions  ?  Il  me  semble  qu'après  ces  préten- 
tions au  sentiment,  la  prétention  de  juger  la  littérature  allemande  est 

une  des  plus  singulières  de  cette  femme  distinguée. 

Madame  de  Staël  pouvait  craindre  que  les  écrivains  allemar  ds  ne 

lui  fissent  cette  objection  accablante,  et  elle  a  fait  preuve  de  juge- 

ment dans  sa  manière  d'acheter  leur  silence  ;  elle  avait  à  faire  à  une 

nation  pleine  de  prétentions  au  caractère  ,  à  l'originalité  et  qui  aussi 
a  toute  la  vanité  d'un  parvenu.  Elle  a  donc  exagéré  d'une  façon 
comique  le  mérite  des  petits  écrivains  allemands.  Les  Aimé  Martin 

et  les  Lacretelle  d'Allemagne  sont  encore  tout  étonnés  de  se  voir  des 
écrivains  célèbres. 

Quant  à  Schiller  et  à  Gœthe,  aux  vrais  grands  hommes,  elle  a  connu 

et  bien  peint  leur  personne,  mais  elle  ne  s'est  pas  doutée  de  leurs 
écrits.  Schiller,  par  exemple,  est  plein  d'images  sublimes  qui,  traduites 
d'une  manière  quelconque  en  français,  sont  d'un  ridicule  achevé  ; 
c'est  tout  simple,  ce  sont  les  transports  d'une  grande  âme  s'élançant 
d'un  autre  système  de  civilisation.  Quelques  bonnes  traductions  que 
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madame  de  Staêl  se  soit  fait  faire,  elle  n'a  jamais  pu  se  procurer  la 

véritable  pensée  de  l'auteur. 
Si  j'adressais  ce  langage  au  public,  j'ajouterais  le  correctif  suivant  : 
Je  serais  bien  trompé  et  encore  plus  affligé  si,  en  obéissant  à  mes 

sentiments  pour  un  bienfaiteur  aussi  malheureux  qu'il  est  illustre, 

j'avais  pu  faire  douter  un  instant  de  mon  juste  respect  pour  les  vertus 
sociales  de  l'austère  auteur  que  je  me  suis  cru  dans  la  stricte  obliga- 

tion d'attaquer. 

Si,  emporté  par  ce  qui  m'a  semblé  l'évidence,  j'ai  pu  me  servir  de 
quelque  expression  un  peu  trop  vive,  envers  ce  que  je  considérais 
comme  un  mensonge,  et  un  mensonge  dirigé  contre  la  plus  grande 

infortune,  j'en  demande  pardon  aux  mânes  de  l'auteur  de  Delphine. 
Ce  n'est  pas  la  faute  de  mon  respect  pour  elle  si  j'ai  cru  que  les  talents 
nécessaires  pour  faire  un  bon  roman  sont  un  peu  différents  de  ceux 

qu'il  faut  pour  écrire  l'histoire. 
Il  n'y  a  pas  encore  un  an  (1)  que  la  France  a  perdu  et  pleure  madame 

de  Staël.  Trouvera-t-on  peu  délicat  qu'une  plume  obscure  mette  un 
tel  empressement  à  relever  seserreurs  ?  —  Mais  elle  s'est  bien  permis 
d'accabler  de  tout  le  poids  de  sa  renommée  européenne  un  grand 
homme,  privé  de  sa  femme  et  de  son  fils,  emprisonné  sous  un  climat 
meurtrier,  voué  à  une  mort  lente  et  prochaine,  et  en  proie  à  tous  les 

malheurs  que  les  hommes  puissent  infliger  à  un  de  leurs  semblables  I 

Quand  on  aspin  à  la  célébrité,  on  se  soumet  tacitement  aux  chan- 
ces du  manque  de  succès.  Ce  serait  une  singulière  prétention  que  celle 

de  vouloir  échapper  à  cette  loi  si  juste  et  si  générale.  Mais  il  y  a  tant  de 

prétentions  de  tout  genre  dans  les  Considérations  que  peut-être  ses 
partisans  auront-ils  cette  prétention  posthume. 

Pour  moi,  je  n'ai  que  celle  de  ne  pas  avoir  manqué  à  la  politesse  et 
au  juste  sentiment  de  mon  extrême  infériorité  en  combattant  un 

ouvrage  que  je  crois  une  mauvaise  action. 

271.— C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  MONTBRISON 

MUan,  U  10  juillet  1818. 

J'ai  la  tête  farcie  d'écrits  sur  l'Espagne  de  1808,  de  cette  Espagne 
(1)  Madame  de  Staël  mourut  à  Paris  le  14  juillet  1817. 
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ignorante,  fanatique,  héroïque.  Le  sujet  m'a  fortement  intéressé,  et 
tu  vas  avoir  quelques  bouffées  de  la  chaleur  dont  je  me  sens  pérétré. 

Ce  ne  sont  que  des  sensations  isolées,  sans  ordre,  sans  suite.  Veux-tu 
en  savoir  davantage  ?  fais  comme  moi,  lis  de  Pradt  (1),  EscoSquiz, 
rinfantado,  Cevalhos,  Rocca,  Azanza,  etc. 

Depuis  quinze  ans  la  monarchie  d'Espagne  avait  atteint  un  degré 
de  ridicule  inoui  dans  les  annales  des  cours  les  plus  avilies.  L'aristo- 

cratie des  nobles  et  des  prêtres,  qui  seule  peut  faire  le  brillant  de  la 

monarchie,  s'y  laissait  bafouer  comme  à  plaisir.  Un  mari,  un  roi 
donne  successivement  à  l'amant  (2)  de  sa  femme  : 

1®  Le  commandement  suprême  de  toutes  les  forces  de  terre  et  de mer; 

2^  La  nomination  à  presque  tous  les  emplois  de  l'Etat  ; 
3**  Le  droit  de  faire  par  lui-même  la  paix  et  la  guerre. 
Si  ce  favori  avait  été  un  Richelieu,  un  Pombal,  un  Ximènez,  un  scé- 

lérat habile,  on  concevrait  les  Espagnols  ;  mais  il  se  trouva  que  c'était 
le  plus  stupide  coquin  de  l'Europe.  Ce  peuple  qu'on  prétend  si  fier, 
se  voyait  gouverné  despotiquement  par  l'objet  de  ses  mépris.  Met- 

tons à  part  toute  fierté  ;  que  de  malheurs  généraux  et  particuliers  ne 
devait  pas  amener  un  gouvernement  aussi  infâme  !  Notre  aristocratie 
de  France,  avant  1789,  devait  être  une  République  en  comparaison 

de  l'Espagne.  Et  cependant  l'Espagne  refuse  une  Constitution  libé- 
rale et,  ce  qui  est  bien  plus  encore,  une  Constitution  garantie  par  le 

voisinage  du  souverain  légitime  et  détrôné  ! 

Il  faut  déjà  être  parvenu  bien  avant  dans  la  vie,  et  avoir  pour  les 

hommes  presqu'autant  de  mépris  qu'ils  en  méritent,  pour  concevoir 
une  telle  conduite.  Napoléon  qui  avait  vécu  en  Corse  et  en  France,  au 

milieu  de  nations  pleines  d'énergie  et  de  finesse,  fut,  à  l'égard  des 
Espagnols,  la  dupe  de  son  cœur. 

L'Espagne,  de  son  côté,  manqua  une  occasion  que  la  suite  des  siè- 
cles ne  lui  représentera  plus.  Chaque  puissance  a  un  intérêt  (mal  enten- 
du, il  est  vrai)  à  voir  ses  voisins  dans  un  état  de  faiblesse  et  de  déca- 

dence. Ici,  par  un  hasard  unique,  l'intérêt  de  la  France  et  de  la  Pénin- 
sule, pour  un  moment,  se  trouve  le  même  ;  l'Espagne  avait  l'exemple 

de  l'Italie  que  Napoléon  avait  élevée. 

(1)  Mémoires  historiques  sur  la  révolution  d^ Espagne  \  y  voir,  page  267,  la  célèbre 
conversation  qui  eut  lieu  à  Bayonne  en  Mai  1808,  entre  Napoléon  et  Escoïquiz. 

(2)  D.  Emmanuel  Qodoy,  prince  de  la  Paix,  né  à  Badajoz,  en  1768  (R.  C). 
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Quoique  la  nation  espagnole  soit  très-contente  sur  son  fumier, 

peut-être  d'ici  à  deux  cents  ans  parviendra-t-elle  à  arracher  une  cons- 
titution, mais  une  constitution  sans  autre  garantie  que  cette  vieille 

absurdité  qu'on  appelle  des  serments^  et  Dieu  sait  encore  par  quels 
flots  de  sang  il  faudra  l'acheter  I 

Au  lieu  qu'en  acceptant  Joseph  pour  roi,  les  Espagnols  avaient  un 
homme  doux,  plein  de  lumières,  sans  ambition,  fait  exprès  pour  être 
roi  constitutionnel,  et  ils  avançaient  de  trois  siècles  le  bonheur  de  leur 

pays. 
Supposons  que  Ferdinand  VII  se  soit  livré  à  l'Empereur,  comme 

Napoléon  s'est  livré  aux  Anglais  à  Rochefort  (1815).  Le  prince  espa- 
gnol refuse  le  royaume  d'Etrurie  ;  il  est  conduit  à  Valençay,  séjour 

agréable  et  sain  ;  et  Napoléon,  qui  en  avait  appelé  à  la  générosité  si 
vantée  du  peuple  anglais,  est  confiné  sur  un  rocher,  où,  par  des  moyens 

indirects  et  en  évitant  l'odieux  du  poison,  on  le  fait  périr. 

Je  ne  dirai  pas  que  la  nation  anglaise  est  plus  vile  qu'une  autre  ;  je 
dirai  seulement  que  le  ciel  lui  a  donné  une  malheureuse  occasion  de 

montrer  qu'elle  était  vile.  Quelles  réclamations,  en  effet,  se  sont  éle- 
vées contre  ce  grand  crime  ?  Quel  généreux  transport  de  tout  le  peu- 

ple, à  la  nouvelle  de  cette  infamie  a  désavoué  son  gouvernement  aux 

yeux  des  nations  ?  0  Sainte-Hélène,  roc  désormais  si  célèbre,  tu  es 

recueil  de  la  gloire  anglaise.  L'Angleterre  s'élevant  par  une  trom- 
peuse hypocrisie,  au-dessus  des  nations,  osait  parler  de  ses  vertus  ; 

cette  odieuse  action  l'a  démasquée  ;  qu'elle  ne  parle  plus  que  de  ses 
victoires,  tant  qu'elle  en  aura  encore.  Cependant  l'Europe  est  muette 
et  elle  accuse  Napoléon  ou,  du  moins,  elle  semble  écouter  favorable- 
ment  ses  accusateurs.  Je  ne  puis  dire  ma  pensée.  0  hommes  lâches  et 

envieux  !  peut-on  s'abandonner  à  trop  de  mépris  envers  vous,  et  lors- 
qu'on est  parvenu  à  être  votre  maître,  ne  fait-on  pas  très  bien  de 

s'amuser  de  vous  comme  d'un  vil  gibier  ? 

L'Espagne  rencontra  le  hasard  le  plus  heureux  qui  puisse  se  présen- 
ter à  un  pays  profondément  corrompu  et,  par  conséquent,  pour  long- 

temps hors  d'état  de  se  donner  la  liberté  à  lui-même.  Donner  à  l'Espa- 
gne de  1808  le  gouvernement  des  Etats-Unis  aurait  semblé  aux  Espa- 

gnols, qui  sont  les  plus  insouciants  des  hommes,  la  plus  dure  et  la 

plus  pénible  tyrannie.  L'expérience  que  Joseph  et  Joachim  ont  faite 
à  Naples  éclaircit  la  question  ;  ils  ont  été  rois  avec  presque  tous  les 
ridicules  du  métier  ;  mais  ils  ont  été  modérés  et  raisonnables  ;  cela  a 
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suffi  pour  avancer  rapidement  dans  ce  pays  le  bonheur  et  la  justice 
et  pour  commencer  à  y  mettre  le  travail  en  honneur. 

Remarque  que  la  sensation  pénible  qu'un  individu  éprouve  à  rom- 
pre des  habitudes  vicieuses  est  également  ressentie  par  un  peuple.  La 

liberté  demande  qu'on  s'en  occupe.  Durant  les  premières  années, 
cette  gêne  masque  aux  yeux  des  sots  le  bonheur  qui  doit  résulter  des 
nouvelles  institutions. 

Ainsi,  pour  l'Espagne,  Napoléon  était  meilleur  que  Washington  ; 
ce  qui  lui  manquait  en  libéralité,  il  l'avait  en  énergie. 

,  Il  y  a  un  fait  qui  est  palpable,  même  à  l'égard  des  gens  pour  qui  les 
choses  morales  sont  invisibles.  La  population  de  l'Espagne,  qui  n'était 
que  de  huit  millions  quand  Philippe  II  y  entra,  a  été  portée  à  douze 
par  le  peu  de  bon  sens  français  que  les  rois  de  cette  nation  y  ont 

introduit.  Or  l'Espagne,  plus  grande  que  la  France,  devrait  être  plus 
fertile  à  cause  de  son  soleil.  Elle  a  presque  tous  les  avantages  d'une 
ile.  Quelle  est  donc  la  puissance  secrète  qui  empêche  la  naissance  de 

quatorze  millions  d'hommes  ?  On  répondra  :  C'est  le  manque  de  cul- 
ture de  terres.  Je  répliquerai  à  mon  tour  :  Quel  est  le  venin  caché  qui 

empêche  la  culture  des  terres  ? 

Après  la  cession  de  l'Espagne  par  les  princes  de  la  dynastie  que  la 
guerre  y  avait  placée  quatre-vingt-dix  ans  plus  tôt,  Napoléon  voulut 
réunir  une  assemblée,  faire  reconnaître  ses  droits  par  elle,  établir  une 
constitution,  et,  au  moyen  du  poids  et  du  prestige  de  sa  puissance, 

donner  le  mouvement  à  la  nouvelle  machine.  L'Espagne  était  peut- 

être  le  pays  de  l'Europe  où  Napoléon  était  le  plus  admiré.  Compare 
ce  système  de  conduite  à  celui  de  Louis  XIV  en  1713  ;  vois  surtout  les 

correspondances  des  agents  subalternes  des  deux  époques,  ministres, 

maréchaux,  généraux,  etc.,  etc.  (1)  Tu  reconnaîtras  que  l'envie  est  la 
principale  source  du  succès  de  madame  de  Staël  et  des  libellistes 

actuels,  et  des  dangers  et  des  ridicules  que  l'ignoble  vulgaire  prodigue 
aux  défenseurs  du  prisonnier  de  Sainte-Hélène. 

Les  députés  réunis  à  Bayonne  reconnurent  Joseph  le  7  juin  au  soir. 

Le  discours  du  ducderinfantado(2)  n'exprimant  pas  une  reconnais- 
sance formelle,  Napoléon  s'écria  :  «  Il  ne  faut  pas  tergiverser,  mon- 

sieur ;  reconnaître  franchement  ou  refuser  de  même.  Il  faut  être  grand 

dans  le  crime  comme  dans  la  vertu.  Voulez-vous  retourner  en  Espagne, 

(1)  Voir  Saint-Simon,  le  marquis  de  Saint  Philippe  (H.  B.). 
(2)  Voir  le  discours  du  duc  de  rinfanlado,  dans  le  Moniteur  du  18  juin  1818.  Les 

héros  Castillans,  auteurs  de  M.  le  duc,  auraient  eu  quelque  peine  à  s'y  reconnaitre.(  H.  B.  ) 
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VOUS  mettre  à  la  tête  des  insurgés  ?  Je  vous  donne  ma  parole  de  vous  y 
faire  remettre  en  sûreté  ;  mais,  je  vous  le  dis,  vous  en  ferez  tant  que 

vous  vous  ferez  fusiller  dans  huit  jours....  non,  dans  vingt-quatre 
heures  ». 

Napoléon  avait  trop  d'esprit  et  de  générosité  pour  exécuter  cette 
menace.  Dans  le  langage  de  l'armée  française,  on  appelle  cela  empor- 

ter son  homme  par  la  blague  ;  ce  qui  veut  dire  éblouir  un  caractère 
faible. 

Qu'on  dise,  après  ce  qui  se  passa  à  Bayonne,  que  l'appui  des  rois 
est  dans  leur  noblesse  !  La  noblesse,  au  contraire,  est  ce  qui  rend  la 
royauté  odieuse. 

On  a  tant  d'orgueil  national,  on  est  si  patriote  en  Espagne,  que 
même  les  prêtres  le  sont.  Aujourd'hui,  la  moitié  des  généraux  qui  se 
battent  en  Amérique,  pour  la  liberté,  se  sont  élevés  de  la  classe  des 

curés  ;  c'est  une  ressemblance  de  plus  avec  les  Turcs.  La  physionomie 
du  clergé  est  peut-être  le  trait  qui  sépare  le  plus  l'Espagne  du  reste  de 
l'Europe. 

Si  Napoléon  eût  fait  pendre  le  prince  de  la  Paix,  renvoyé  Ferdi- 
nand VII  en  Espagne  avec  la  Constitution  de  Bayonne,  une  de  ses 

nièces  pour  femme,  une  garnison  de  quatre-vingts  mille  hommes  et  un 

homme  d'esprit  pour  ambassadeur,  il  tirait  de  l'Espagne  tous  les  vais- 
seaux et  tous  les  soldats  qu'elle  pouvait  fournir.  Qui  peut  assigner 

le  degré  d'adoration  auquel  se  serait  abandonné  un  peuple  chez 
leq[uel  la  louange  devient  un  hymne  et  l'admiration  une  extase  ?  Il 

est  hors  de  doute  que  Napoléon  fut  séduit  par  l'exemple  de  Louis  XIV. 
Une  fois  provoqué  à  léna,  il  voulut  faire  autant  que  le  grand  roi.  Il 
changea  de  roi  précisément  chez  la  seule  nation  à  laquelle  cette  mesure 

ne  convient  pas.  Les  menaces,  sans  cesse  renouvelées  de  M.  de  Talley- 
rand,  eurent  aussi  beaucoup  de  part  à  sa  résolution. 

Au  moment  où  Joseph  entrait  en  Espagne  et  où  Napoléon  rentrait 

triomphant  à  Paris,  l'Espagne  était  déjà  soulevée,  Tandis  que  le  Con- 
seil de  Castille  ordonnait  une  levée  de  trois  cent  mille  hommes,  un 

grand  nombre  de  communes  se  soidevaient  d'elles-mêmes. 
Napoléon  reçut  à  Bordeaux  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Baylen,  où 

Castanos  et  Reding  firent  mettre  bas  les  armes  au  général  Dupont. 

C'était  son  premier  revers  :  il  en  fut  au  désespoir.  Ni  la  Russie,  ni 
Waterloo  n'ont  rien  produit  d'approchant  sur  cette  âme  hautaine  : 
«  Voler  des  vases  sacrés,  s'écriait-il  dans  sa  fureur,  cela  se  conçoit 

d'une   armée  mal  disciplinée,  mais  signer  qu'on  a  volé  I  »  Et  un 
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instant  après  :  «  Je  connais  mes  Français  ;  il  fallait  leur  crier  :  Sauve 
qui  peut  ;  au  bout  de  trois  semaines,  ils  me  seraient  tous  revenus  ».  Il 

interrogeait  les  assistants  :  «  Mais  n'y  a-t-il  donc  pas  une  loi  dans  nos 
codes  pour  faire  fusiller  tous  ces  infâmes  généraux  ?  » 

272.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Milan,  U  15  iuiUet  1818. 

Cher  ami, 

Nous  attendons  Nina  dans  la  semaine.  Ab  ça  !  j'espère  que  vous 
l'avez  eue  ? 

M.  Jombert  m'envoie  un  ballot  ;  envoyez-lui  les  livres  que  vous 
avez  pour  moi,  plus  huit  titres  de  Haydn  que  Didot  vous  enverra, 
plus  une  lettre  dudit. 

Vos  opuscules  anglais  font  le  bonheur  de  Vhappy  few.  Un  de  ces 

Anglais  qui  ont  l'infamie  de  penser  comme  Jefferson  et  comme  Sten- 
dhal, nous  a  apporté  les  Illustrations  du  4®  chant  de  Childe-Harold^ 

par  Hobhouse,  et  le  dit  chant.  Les  notes  sont  lourdes  et  vraies.  Ayez 
pitié  de  ma  curiosité  en  déroute.  Je  vous  rendrai  votre  pitié  pour  le 
malheur  que  vous  avez  de  ne  pas  voir  enterrer  la  Vestale  toute  vive. 

C'est  aussi  fort  que  le  plus  atroce  de  Shakespeare.  C'est  un  art  dont 
on  ne  se  doute  pas  où  vous  êtes  :  la  Vestale  se  fait  violer  en  règle. 
On  la  donne  à  la  Scala  dans  ce  moi3  de  repos. 

J'écris  qu'on  envoie  120  fr.  à  Jombert  qui  vous  remboursera  ric-rac 
des  frais  de  l'article  nécessaire  dans  le  Journal  de  Paris.  Comme  cette 
feuille  charmante  ne  vient  plus  à  Milan,  envoyez-moi  de  ces  imprimés. 

Faites  donc  louer  les  huit  cents  ex.  de  V Haydn.  Voilà  l'essentiel. 
Adieu,  pensez  un  peu  à  mes  pauvres  finances  et  surtout  à  ma 

CURIOSITÉ. 

Il  n'y  a  plus  de  liberté  en  Angleterre,  disent  les  Anglais.  Quand 
Smitt  sera-t-il  à  Paris  ?  Est-il  à  Bruxelles  ?  Quelle  est  son  adresse  à 
Bruxelles  ?  Mille  amitiés  à  Barrai,  à  la  bonne  Anette,  à  M.  Lacour, 
mon  camarade  de  mérite. 

(1)  CoUecUon  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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273.  —  A. 

[AU  MARÉCHAL  GOUVION  SAINT-CYR] 
MINISTRE  DE  LA  GUERRE 

Grenoble,  le  l^'  août  1818. 

Monseigneur, 

Par  la  lettre  dont  Votre  Excellence  m'a  honoré  le  15  juillet,  elle 

m'annonce  que  mes  services  dans  le  6^  régiment  de  dragons  n'étant 
point  suffisamment  justifiés,  je  dois  lui  adresser  les  pièces  qui  les  cons- 

tatent : 

J'ai  en  conséquence  l'honneur  d'adresser  ci-joint  à  Votre  Excel- 
lence et  en  original. 

l^'  Mon  acte  de  naissance  ; 
2P  Un  certificat  du  lieutenant  général  Michaud  ; 

3^  Le  certificat  du  Conseil  d'Administration  du  6®  régiment  de  dra- 
gons qui  constate  que  je  suis  entré  dans  ce  corps  le  1®^  Vendémiaire 

an  IX  et  que  j'y  ai  servi  comme  sous-lieutenant  jusqu'au  13  vendé- 
miaire an  IX,  observant  que  je  suis  réellement  entré  comme  dragon 

en  germinal,  an  VIII,  avant  Marengo.  Mais  il  a  été  reconnu,  dans  le 

temps,  que  nos  contrôles  étaient  mal  tenus,  et  l'on  ne  m'y  porta 
qu'au  commencement  du  trimestre  de  vendémiaire. 

Je  possède  seulement  une  copie  de  la  lettre  que  M.  le  ministre  de  la 

guerre  m'écrivit  le  12  messidor  an  IX,  pour  m'annoncer  que,  par  arrêté 
du  5  messidor  an  IX,  le  premier  consul  m'avait  confirmé  sous-lieute- 

nant au  e^  dragons  à  dater  du  l®""  brumaire  an  IX.  J'ai  l'honneur 
d'adresser  à  Votre  Excellence  cette  copie  certifiée. 

Par  ces  pièces,  mes  services  dans  le  6^  dragons  me  semblent  justi- 

fiés. Depuis,  j'ai  fait  les  campagnes  de  1806  à  Berlin,  1807,  1808, 
1809  à  Vienne  et  1810  comme  adjoint  aux  commissaires  t'es  guerres. 

J'ai  fait  la  campagne  de  1812  et  suis  allé  à  Moscou  comme  attaché  à 

la  personne  du  général  en  chef,  en  qualité  d'auditeur  au  Conseil 
d'Etat,  inspecteur  général  du  mobilier  et  des  bâtiments  de  la  cou- 

ronne. Quoique  ma  santé  ait  beaucoup  souffert  dans  la  retraite,  j'ai 

fait  la  campagne  de  1813  en  Silésie,  et  j'ai  été  intendant  à  Sagan.  J'ai 
fait  la  campagne  de  1814,  dans  la  7®  division  militaire  et  au    corps 
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d'armée  commandé  sous  Genève  par  M.  le  général  Marchand.  Je  suis 
fils  de  famille  ;  j'ai  perdu  dans  la  retraite  de  Moscou  environ  quinze 
mille  francs  qui  formaient  la  moitié  de  ma  fortune  disponible,  et  je 

n'ai  plus  de  santé. 
Tels  sont  mes  droits  à  une  demi-solde  de  pension.  Je  prie  Votre 

Excellence  de  me  pardonner  ces  détails  connus  de  toutes  les  personnes 

sous  lesquelles  j'ai  servi,  par  exemple  M.  le  comte  Daru  et  M.  Dumas. 
Je  suis  avec  respect,  Monseigneur,  de  Votre  Excellence,  le  très 

humble  et  très  obéissant  serviteur. 

H.  BEYLE,  sous-lieutenant, 
à  Grenoble. 

274.  —  A. 

[AU  MARÉCHAL  GOUVION  SAINT-CYR] 
MINISTRE   DE   LA   GUERRE 

Grenoble,  le  10  août  1818. 

Monseigneur, 

Par  la  lettre  dont  Votre  Excellence  m'a  honoré  le  15  juillet  dernier, 

elle  m'annonce  que,  dans  un  état  fourni  par  moi,  la  date  de  ma  nomi- 
nation A* adjoint-  provisoire  est  fixée  au  29  octobre  1806.  Les  rensei- 

gnements existant  au  ministère  ne  la  font  remonter  qu'au  15  novem- 
bre. 

C'est  en  vain  que  j'ai  recherché  la  lettre  signée  de  M.  le  comte 
Daru  et  écrite  de  la  main  de  M.  l'ordonnateur  Mazeau  qui  me  nom- 

mait adjoint  provisoire  et  m'envoyait  à  Brunswick  pour  y  faire  les 
fonctions  de  commissaire  des  guerres.  J'en  joins  ici  une  copie  certi- 

fiée. Je  suis  sûr,  d'autre  part,  d'être  parti  de  Berlin  deux  jours  après 
l'entrée  du  quartier  général,  c'est-à-dire  avant  le  1®^  novembre  1806. 

Comme  M.  l'intendant  général  Daru  gardait  des  copies  de  toutes  ses 
lettres,  s'il  est  nécessaire,  je  demanderai  à  M.  le  comte  Daru  une  copie 
de  sa  lettre  du  29  octobre  1806  qui  m'envoyait  à  Brunswick. 

A  Brunswick,  j'ai  été  nommé  intendant  des  domaines  et  j'ai  fait 
les  fonctions  de  sous-inspecteur  aux  revues  sous  les  ordres  de  M.  le 
comte  de  Villemanzy. 
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J'ai  fait  les  campagnes  de  1800  et  de  1801  dans  le  6®  régiment  de 
dragons. 
Comme  adjoint  aux  commissaires  des  guerres,  les  campagnes  de 

1806,  1807,  1808  en  Prusse,  et  celles  de  1809  et  1810  à  Vienne.  J'ai 
toujours  fait  fonctions  de  commissaire  des  guerres  et  n'ai  jamais  été 
employé  comme  adjoint. 

J'ai  fait  la  campagne  de  1812  et  suis  allé  à  Moskou  comme  auditeur 
au  Conseil  d'Etat.  A  Moskou,  M.  le  comte  Dumas,  intendant  général, 
me  donna  une  mission  pour  assurer  la  subsistance  de  l'armée  durant  la 
retraite.  On  me  fournit  une  escorte,  et  à  Bober,  M.  le  comte  Dam  me 

fèlicùa  au  nom  du  général  en  chef  sur  le  succès  de  ma  mission.  Sans 

coûter  un  centime  à  la  caisse  de  l'armée,  j'ai  fait  faire  des  distribu- 
tions à  Orcka  et  lieux  voisins.  Ces  distributions  furent  infiniment 

précieuses  à  cause  des  circonstances. 

J'ai  fait  la  campagne  de  1813  en  Silésie  et  ai  été  intendant  à  Sagan. 
J'ai  fait  la  campagne  de  1814  dans  la  7®  division  militaire.  Depuis, 

je  n'ai  ni  demandé  ni  fait  de  service.  Je  suis  fils  de  famille  ;  j'ai  perdu 
dans  la  retraite  de  Moskou  environ  15000  francs  qui  formaient  la  moitié 

de  ma  fortune  disponible,  et  depuis  cette  retraite  je  n'ai  pas  eu  deux 
mois  de  santé  de  suite. 

Tels  sont,  Monseigneur,  mes  droits  à  une  solde  ou  pension. 
Maintenant,  pour  vivre,  je  travaille  dans  la  maison  de  commerce 

Robert  frères  et  C**. 
Je  suis,  avec  un  profond  respect,  Monseigneur,  de  Votre  Excellence, 

le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

De  BEYLE. 

275.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  MONTBRISON 

Milan,  k  18  août  1818. 

Te  souvient-il  encore  de  nos  doctes  bavardages  sur  la  campagne  de 

Russie,  lorsqu'en  mai  1814  un  boulet  autrichien  nous  eut  réveillés  si 
bruyamment  dans  notre  petite  chambre  à  Carouge  ?  Par  un  retour 

sur  cette  fatale  année  1812,  voici  quelques  souvenirs  qui  t'intéresse- 
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ront  peut-être  ;  si  cela  t'ennuie,  tu  auras  bien,  d'ici  à  deux  mois, 
quelque  poêle  à  allumer  dans  tes  bureaux. 

Il  y  a  un  peu  plus  d'un  siècle  que  le  sol  sur  lequel  est  bfiti  Péters- 
«  bourg,  la  plus  belle  des  capitales,  n'était  encore  qu'un  marais  désert, 

et  que  toute  la  contrée  environnante  était  sous  la  domination  de  la 

Suède,  alors  alliée  et  voisine  de  la  Pologne,  royaume  de  dix-sept  mil- 

lions d'habitants.  La  Russie  a  toujours  cru,  depuis  Pierre  le  Grand, 
qu'elle  serait  en  1819  la  maltresse  de  l'Europe  si  elle  avait  le  courage 

de  le  vouloir,  et  l'Amérique  est  désormais  la  seule  puissance  qui  puisse 
lui  résister.  On  dira  que  c'est  apercevoir  les  choses  de  loin  ;  voyez  l'es- 

pace que  nous  avons  parcouru  depuis  la  paix  de  Tilsittt  en  1807.  Dès 

l'époque  de  cette  paix,  tous  les  militaires  prévirent  que  s'il  y  avait 
jamais  lutte  entre  la  Russie  et  la  France,  cette  lutte  serait  décisive 

pour  un  des  deux  pays,  et  ce  n'était  pas  la  France  qui  avait  les  plus 
belles  chances.  Sa  supériorité  apparente  tenait  à  la  vie  d'un  homme. 
La  force  de  la  Russie  croissait  rapidement  et  tenait  à  la  force  des  cho- 

ses ;  de  plus,  la  Russie  était  inattaquable.  Il  n'y  a  qu'une  barrière 
contre  les  Russes  :  c'est  un  climat  très  chaud.  En  trois  ans,  ils  ont 
perdu  par  les  maladies,  à  leur  armée  de  Moldavie,  trente-six  généraux 
et  cent  vingt  mille  hommes. 

Napoléon  eut  donc  toute  raison  de  chercher  à  arrêter  la  Russie, 

tandis  que  la  France  avait  un  grand  homme  pour  souverain  absolu. 

Le  roi  de  Rome,  né  sur  le  trône,  n'eut  probablement  pas  été  un  grand 
homme,  et  encore  moins  probablement  un  souverain  despotique.  Le 
Sénat  et  le  Corps  législatif  devaient  tôt  ou  tard  prendre  de  la  vigueur 

et  certainement  l'influence  de  l'empereur  des  Français  serait  tombée 
à  la  mort  de  Napoléon,  en  Italie  et  en  Allemagne.  Rien  ne  fut  donc 

plus  sage  que  le  projet  de  guerre  contre  la  Russie  et,  comme  le  pre- 
mier droit  de  tout  individu  est  de  se  conserver,  rien  ne  fut  plus  juste. 

La  Pologne,  par  ses  relations  avec  Stockholm  etConstantinople,  était 

pour  le  midi  de  l'Europe,  un  boulevard  formidable.  L'Autriche  et  la 
Prusse  eurent  la  sottise  et  Louis  XV  l'ineptie  de  prêter  les  mains  à  la 
destruction  du  gage  unique  de  leur  sûreté  future.  Napoléon  dut  cher- 

cher à  rétablir  ce  boulevard. 

Peut-être  l'histoire  le  blâmera-t-elle  d'avoir  fait  la  paix  à  Tilsitt  ; 

s'il  pouvait  faire  autrement,  ce  fut  une  grande  faute.  Non  seulement 
l'armée  russe  était  affaiblie  et  épuisée,  mais  Alexandre  avait  vu  ce 
qui  manquait  à  son  organisation. 

«  J*ai  gagné  du  temps  »  dit-il  après  Tilsitt,  et  jamais  délai  n'a  été 
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mieux  mis  à  profit.  En  cinq  ans,  l'armée  russe,  déjà  si  brave,  fut  orga- 
nisée presque  aussi  bien  que  la  française,  et  avec  cet  immense  avan- 

tage qu'un  soldat  français  coûte  autant  à  sa  patrie  que  quatre  soldats 
russes. 

Toute  la  noblesse  russe  est  engagée,  de  près  ou  de  loin,  dans  l'intérêt 

commercial  qui  exige  la  paix  avec  l'Angleterre  ;  quand  son  souverain 
la  contrarie,  elle  le  fait  disparaître.  La  guerre  avec  la  France  était 
donc  également  indispensable  du  côté  de  la  Russie. 

La  guerre  étant  indispensable,  Napoléon  eut-U  raison  de  la  faire 
en  1812  ?  Il  craignait  que  la  Russie  ne  fit  la  paix  avec  la  Turquie,  que 

l'influence  de  l'Angleterre  à  Saint-Pétersbourg  n'augmentât,  et  qu'en- 

fin ses  revers  en  Espagne,  qu'il  ne  pouvait  plus  tenir  cachés,  n'en- 
courageassent ses  alliés  à  reconquérir  leur  indépendance. 

Plusieurs  des  conseiUers  de  Napoléon  lui  conseillèrent  qu'il  serait 

prudent  d'envoyer  quatre-vingt  mille  hommes  de  plus  en  Espagne 
pour  en  finir  de  ce  côté-là  avant  de  s'enfourner  dans  le  nord  (ce  sont 
les  paroles  dont  ils  se  servirent).  Napoléon  répondit  qu'il  était  plus 
raisonnable  de  laisser  l'armée  anglaise  en  Espagne.  «  Si  je  les  chasse  de 
la  Péninsule,  ils  viendront  débarquer  à  Kœnigsberg  ». 

Le  24  juin  1812,  Napoléon  passa  le  Niémen  à  Kowno,  à  la  tête 

d'une  armée  de  quatre  cent  mille  hommes.  C'était  le  midi  de  l'Europe 
qui  cherchait  à  écraser  son  maître  futur.  Cette  campagne  commença 

par  deux  malheurs  politiques.  Les  Turcs,  aussi  stupides  qu'honnêtes 
gens,  firent  la  paix  avec  la  Russie,  et  la  Suède,  jugeant  sagement  sa 

position,  se  déclara  contre  la  France. 
Après  la  bataille  de  la  Moskowa,  Napoléon  pouvait  faire  prendre  ses 

quartiers  d'hiver  à  l'armée,  et  rétablir  la  Pologne,  ce  qui  était  le  véri- 
table but  de  la  guerre  ;  il  y  était  parvenu  presque  sans  coup  férir.  Par 

vanité  et  pour  effacer  ses  malheurs  en  Espagne,  il  voulut  prendre 

Moscou.  Cette  imprudence  n'aurait  été  suivie  d'aucun  inconvénient^ 
s'il  ne  fût  resté  que  vingt  jours  au  Kremlin  ;  mais  son  génie  politique, 
toujours  si  médiocre,  lui  apparut  et  lui  fit  perdre  son  armée. 

Arrivé  à  Moscou  le  14  septembre  1812,  Napoléon  aurait  dû  en  partir 

le  1«'  octobre.  Il  se  laissa  leurrer  de  l'espoir  de  faire  la  paix  ;  l'héroïque 
brûlement  (1)  de  Moscou,  s'il  l'eût  évacué,  devenait  alors  ridicule. 

Vers  le  15  octobre,  quoique  le  temps  fût  superbe  et  qu'il  ne  gelât 

encore  qu'à  trois  degrés,  tout  le  monde  comprit  qu'il  était  plus  que 
temps  de  prendre  un  parti  ;  il  s'en  présentait  trois  : 

(1)  LUncendie  de  Moscou  commença  dans  la  nuit  du  14  au  15  septembre. 
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Se  retirer  à  Smolensk,  occuper  la  ligne  de  Borysthène  et  réorganiser 
la  Pologne. 

Passer  l'hiver  à  Moscou,  en  vivant  avec  ce  qu'on  avait  trouvé  dans 

les  caves,  et  sacrifiant  les  chevaux  qu'on  aurait  salés  ;  au  printemps, 
marcher  sur  Pétersbourg. 

Troisièmement,  enfin,  comme  l'armée  russe,  qui  avait  beaucoup 
souffert  le  7  septembre  (1),  se  trouvait  éloignée  sur  la  gauche,  faire 

une  marche  de  flanc  par  la  droite,  arriver  à  Pétersbourg  qu'on  trou- 
vait sans  défense  et  sans  nulle  envie  de  se  brûler.  C'est  dans  cette  posi- 

tion que  la  paix  était  certaine.  Si  l'armée  française  avait  eu  l'énergie 
de  1794,  on  aurait  pris  ce  dernier  parti  ;  mais  la  seule  proposition 
aurait  fait  frémir  nos  riches  maréchaux  et  nos  élégants  généraux  de 

brigades  sortant  de  la  Cour. 

Un  inconvénient  de  ce  projet,  c'est  qu'il  fallait  rester  comme  séparé 
de  la  France  pendant  cinq  mois,  et  la  conspiration  de  Mallet  a  montré 

à  quelles  gens  le  gouvernement  était  confié  en  l'absence  d'un  maître 
jaloux.  Si  le  Sénat  ou  le  Corps  législatif  avaient  été  quelque  chose, 

l'absence  du  chef  n'aurait  pas  été  fatale.  Dans  la  marche  de  Moscou 
à  Pétersbourg,  tout  le  flanc  gauche  eût  été  libre,  et  Napoléon  pouvait, 
un  mois  de  suite,  envoyer  chaque  jour  un  courrier  et  gouverner  la 

France.  Marie-Louise  régente,  Cambacérès  chef  du  civil,  et  le  prince 

d'Eckmuhl,  du  militaire,  et  tout  marchait.  Ney  ou  Gouvion  Saint-Cyr 
à  Mittau  et  Riga,  pouvaient  faire  passer  un  ou  deux  courriers  par 

mois  ;  Napoléon  lui-même  pouvait  visiter  Paris  ;  car  une  armée  russe, 

en  Russie,  est  nécessairement  immuable  pendant  trois  mois.  L'homme 
ne  peut  se  conserver  dans  ces  froids  terribles  qu'en  passant  dix  heures 
de  chaque  jour  auprès  d'un  poêle  ;  et  l'armée  russe  est  arrivée  à 
Wilna  aussi  détruite  que  la  nôtre. 

Des  trois  partis  à  prendre,  on  choisit  le  plus  mauvais,  mais  ce 

n'était  rien  encore  :  on  l'exécuta  de  la  manière  la  plus  absurde  ;  Napo- 
léon n'était  plus  le  général  de  l'armée  d'Egypte. 

L'armée  avait  souffert  dans  sa  discipline  par  le  pillage  qu'il  avait 

bien  fallu  lui  permettre  à  Moscou,  puisqu'on  ne  lui  faisait  point  de 
distributions.  Rien  n'est  dangereux,  avec  le  caractère  français, 
comme  une  retraite,  et  c'est  dans  les  dangers  qu'on  a  besoin  de  disci- 

pline, c'est-à-dire  de  force. 

Il  fallait  annoncer  à  l'armée,  par  une  proclamation  détaillée,  qu'elle 

(1)  A  Borodino. 
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se  rendait  à  Smolensk,  qu'elle  avait  ainsi  quatre-vingt-treize  lieues  à 
faire  en  vingt-cinq  jours,  que  chaque  soldat  recevrait  deux  peaux  de 
mouton,  un  fer  à  cheval  et  vingt-cinq  clous  à  glace,  plus  quatre  bis- 

cuits ;  que  chaque  régiment  ne  pourrait  avoir  que  six  voitures  et  cent 

chevaux  de  bât  ;  qu'enfin,  pendant  vingt-cinq  jours,  toute  insubordi- 
nation serait  punie  de  mort  ;  tous  les  colonels  et  généraux,  assistés  de 

deux  officiers,  recevraient  le  droit  de  faire  fusiller  sur  place  tout 
soldat  insubordonné  ou  maraudeur. 

Il  fallait  préparer  l'armée  au  départ  par  huit  jours  de  bonne  nourri- 
ture, avec  distribution  d'un  peu  de  vin  et  de  sucre.  Les  estomacs 

avaient  beaucoup  souffert  dans  la  marche  de  Witepsk  à  Moscou  ; 

car,  à  force  d'imprévoyance,  on  avait  trouvé  le  secret  de  manquer  de 
pain  en  Pologne. 

Enfin,  toutes  ces  précautions  prises,  il  fallait  regagner  Smolensk,  en 

évitant,  le  plus  possible,  la  route  qu'on  avait  dévastée  en  venant  à 
Moscou,  et  dont  les  Russes  avaient  brûlé  toutes  les  villes  :  Mojalsk, 
Giat,  Wiasma,  Dorogobouje,  etc. 

Sur  touts  ces  points,  on  fit  exactement  le  contraire  de  ce  que  la 

prudence  ordonnait.  Napoléon,  qui  n'osait  plus  faire  fusiller  un  soldat, 
se  garda  bien  de  parler  de  discipline.  L'armée,  à  son  retour  de  Moscou 
à  Smolensk,  était  précédée  de  trente  mille  fuyards,  prétendus  malades, 
mais  se  portant  fort  bien,  les  dix  premiers  jours.  Ces  gens  gaspillaient 

et  brûlaient  ce  qu'ils  ne  consommaient  pas.  Le  soldat  fidèle  à  son  dra- 
peau se  trouva  faire  un  métier  de  niais.  Or,  comme  c'est  là  ce  que  le 

Français  abhore  par-dessus  tout,  il  n'y  eut  bientôt  plus  sous  les 
armes  que  les  soldats  à  caractère  héroïque  et  les  nigauds. 

Les  soldats  m'ont  souvent  répété  dans  la  retraite,  mais  je  ne  puis  le 

croire,  car  je  ne  l'ai  pas  vu,  que,  par  un  ordre  du  jour  donné  à  Moscou, 
vers  le  10  octobre,  le  prince  de  Neufchâtel  avait  autorisé  tous  les  sol- 

dats qui  ne  se  sentaient  pas  bien  portants  pour  faire  dix  lieues  par 
jour,  à  prendre  les  devants.  Aussitôt,  les  têtes  se  montèrent  et  les 

soldats  se  mirent  à  calculer  le  nombre  de  jours  de  marche  qu'il  fallait 
pour  se  rendre  à  Paris.  • 

r^ 

•••   ••• 
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276.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

MUan,  le  26  août  1818. 

Per  Dio  1  ceci  passe  la  permission  ;  les  cieux  sont  devenus  d'airain. 
La  Nina  (2)  est  partie  avant-hier  pour  Bologne  ;  je  pars  dans  une 
heure  per  i  coUi  di  Brianza,  entre  les  deux  branches  du  lac  de  Como, 
de  Lecca  à  Como.  Je  voudrais  bien,  au  retour,  avoir  une  lettre  de 
vous,  quand  vous  devriez  ne  me  rien  dire  de  la  conspiration  ;  je  parle 

de  celle  de  Chapdelaine,  que  vous  avez  peut-être  oubliée,  mais  que 

nous  ne  croyons  véritable  que  depuis  huit  jours,  qu'un  Milanais  est 
arrivé  de  Paris. 

Mais  le  bon,  le  divin,  sera  l'histoire  et  les  histoires  de  la  Nina,  que 
vous  me  devez  eu  conscience.  Elle  m'a  dit  :  «  M.  de  Mareste  a  bien  de 

l'esprit,  mab  il  est  méchant  ».  J'en  ai  conclu  qu'elle  vous  avait  lâché 
pour  le  comte  P[érignon],  père  ou  fils,  et  que  vous  aviez  lancé  l'épi- 
gramme.  A  la  vie  qu'il  parait  qu'elle  a  menée,  il  faut  que  quelqu'un 
ait  été  ami  [utile].  Le  blâmerai-je  ?  Parbleu  non.  Il  s'agissait  pour  elle 
de  rendre  brillants  les  soixante-dix  jours  qu'elle  a  passés  à  Paris,  et 
elle  y  a  réussi  ;  car  elle  est  ivre  de  Paris  au  point  d'en  offenser  les  bons 
Milanais,  qui,  de  leur  naturel,  sont  jaloux.  Donc,  huit  pages  sur  la 

Nina  ;  je  ferai  l'ignorant  à  son  égard.  En  novembre,  elle  va  à  Venise, 
où  je  l'irai  voir  en  décembre.  Au  mois  de  février,  elle  revient  ici  pour 
un  ain  avec  le  papa,  qui  a  quarante-quatre  mille  francs  pour  1819,  et 

qui  est  si  bon,  si  généreux,  si  charitable  qu'il  n'a  jamais  dix  sequins. 
Imaginez  qu'il  fait  des  pensions  aux  frères  de  ses  anciennes  maîtresses. 
Quelle  qu'ait  été  la  Nina  à  Paris,  elle  est  charmante,  ici,  par  son  natu- 

rel et  par  son  chant. 
Gomment  va  le  cher  Maisonnette  ?  Quand  imite-t-il  son  patron, 

par  un  boû  mariage,  avec  une  dot  de  trois  cent  mille  francs  ?  Présen- 
tez-lui mes  vœux  à  ce  sujet. 

[Primo:  çiçere;  deinde^  phUosophare.  Pour  moi,  je  remplace  le 

premier  par  le  second.  Je  vis  à  peine,  mais  je  n'ai  cependant  point  de 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(2)  ElénaVigano. 



CORRESPONDANCE   DE   STENDHAL  101 

dette  que  1,400  francs  à  D[idot].  Faites-moi  donc  imprimer  l'article 
à  envoyer  avec  le  Journal  de  Paris.  Gare  les  Chambres  I  De  plus,  faites- 
moi  un  article  sur  Bombet.  Enfin^  faites  annoncer  the  History  Painting 

par  le  titre  seulement,  ou  avec  deux  lignes  d'éloges  par  votre  ami  le 
Journal  de  Paris,  J'attends  encore  im  an  ou  deux  la  sortie  du  n^  72  ou 

du  vP  56,  vulgo  :  Salvaing.  Si  ce  dernier  sort,  j'ai  20.000  francs.  Enfin, 
vaille  que  vaille,  quand  je  n'ai  pas  de  nerfs,  c'est-à-dire  quatre  fois  par 
semaine,  je  suis  content]. 

De  conversation  sensée,  ici  pas  l'ombre.  Journaux  rares  ;  notre 

boussole,  c'est  la  Gazetta  di  Lugano  et  la  Minerve  ;  plus  mille  huit 
cents  Anglais  qui  nous  passent  sur  le  corps. 

Otello  et  la  Vestale  ont  été  des  chefs-d'œuvre,  comme  nous  n'avons 
rien  en  France  depuis  Voltaire.  Le  reste  de  nos  opéras,  détestable.  — 

Dorliska^  de  Rossini,  commun.  Je  m'imagine  que  Paêr  et  Spontini 
sont  jaloux  de  Rossini.  Vif,  généreux,  brillant,  rapide,  chevaleresque, 

aimant  mieux  peindre  peu  profond  que  s'appesantir  ;  sa  musique, 
comme  sa  personne,  est  faite  pour  faire  raffoler  Paris. 

[Rappelez-moi  au  souvenir  de  ce  pauvre  père  de  dix-neuf  enfants 

qui  m'a  écrit  une  demi-page  le  2  mai.  Recommandez-lui  de  me  rappe- 
ler au  souvenir  du  philosophe  Lambert.  Van  Brosse  est,  je  pense,  à 

Bruxelles.  Adieu.  N'oubliez  pas  le  Journal  de  Paris  et  surtout  de 

m'écrire  les  faits  et  gestes  de  Nina.  Il  me  semble  que  si  les  réforma- 
teurs (au  Parlement  d'Angleterre)  s'unissaient  avec  les  Wighs,  ils 

pourraient  arriver  à  quatre-vingt-dix  voix  et  à  cent  vingt,  disent  nos 

Anglais,  les  ministres  surtout.  Qu'élirez-vous  à  Paris  ?  Je  suis  pour  B. 
Constant,  et  vous,  pour  Chaptal,  je  pense.  Adieu,  voilà  la  voiture. 

Ecrivez  donc,  bel  ingrat  !  Avez- vous  eu  la  Nina  ? 

Jetez  l'incluse  à  la  poste.  Que  fait  la  bfitarde  ?  Think  you  of  matri- 
mony  ?  (1)  L'histoire  de  Makintosh  a-t-elle  paru  ?  Encore  un  mot  sur  les 
Mémoires  de  Rovigo.  Les  véritables  ont-ils  paru  ?  Ou  les  menaces  per- 

sonnelles les  ont-elles  arrêtés  ?  Pour  combien  de  temps  ?  Qu'est-ce  que 
le  libeUe  de  Fouché  contre  les  trente-huit  exilés  par  lui  ?  Le  pam- 

phlet attribué  à  Mme  de  Montesquieu  est-il  d'elle  ?  Et  les  lettres  de 
Mme  Bertrand  ?]. 

(1)  Pensez-vous  au  mariage  ? 
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277.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 
I 

MUariy  le  3  septembre  1818. 

Hélas,  non,  je  n'ai  pas  reçu  cette  substantielle  lettre  du  5  juin  I 
C'est  la  première  des  vôtres  qui  finisse  dans  la  pipe  d'un  caporal  ; 

et  je  jurerais  bien  que  ce  caporal  est  français.  Si  je  l'avais  eue,  j'en 
aurais  cru  plutôt  à  la  conspiration.  Comment  croire  que  des  gens  sans 

^  cœur,  ni  bras,  ni  jambes  conspirent  ?  Si  réellement  ils  poussaient  leurs 

intentions  bénignes  jusqu'à  vouloir  égorgiller,  ceci  produira  un  second 
5  septembre  (2)  ;  c'est-à-dire  que  les  nobles  n'auront  plus  que  les  trois 
quarts  des  places,  au  lieu  des  sept  huitièmes. 

Si  cet  effet  avait  lieu,  je  pourrais  bien  essayer  d'obtenir  une  place 
de  cinq  mille  francs  à  Paris.  Le  bâtard  est  pire  que  jamais,  et  il  est 

secondé  depuis  peu  par  le  ministre  de  la  guerre.  Les  intendants  mili- 
taires de  Grenoble  ne  veulent  plus  me  payer  ma  demi-solde  de  neuf 

cents  francs,  sous  prétexte  qu'ils  ne  voient  ma  face  qu'une  fois  l'an, 
et  que  je  suis  notoirement  absent  :  [c'est  le]  coup  de  pied  de  l'âne.  Un 
douaire  si  bien  gagné  1  Je  n'étais  pas  absent  pendant  mes  douze  cam- 

pagnes 1  —  Remarquez  que,  le  corps  des  commissaires  des  guerres  étant 
supprimé,  Son  Excellence  ne  peut  pas  avoir  besoin  de  moi  du  soir  au 

lendemain,  et  qu'il  faut  d'abord,  pour  jouir  de  mes  talents,  qu'elle 
me  fasse  nommer  à  une  place  par  ordonnance  ;  mais  malheur  aux 
vaincus. 

[Donc  je  laisserais  mes  livres  ici  et  tout  mon  établissement  pour 
aller  attendre  à  Paris  la  sortie  du  n^  72  ou  du  n^  58.  Avertissez-moi 

s'il  y  a  jour  à  quelque  place  dans  le  genre  de  celle  qui  rend  Besanç. 
content.  J'aimerais  mieux  moins  d'assujettissement  et  4.000  francs. 
Le  moins  affligeant  serait  d'avoir  trente  heures  de  travail  par  semaine 
à  exécuter  dans  un  bureau,  mais  à  peu  près  aux  heures  qui  me  con- 

viendraient. Ce  parti  est  dur,  mais  vous  savez  que  le  loup  sort  du  bois]. 

Ce  dernier  trait  [des  Intendants  militaires]  m'a  piqué. 
Le  tableau  que  vous  me  faites  de  l'agitation  morale  de  Paris  et  des 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
(2)  Allusion  À  Tordonnance  royale  du  5  septembre  1816,  donnée  par  Louis  XVIIL (R.  C.) 
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flots  de  l'opinion,  qui  déborde  et  renverse  tous  les  vieux  édifices, 

diminue  la  peine  que  j'aurais  à  me  jeter  dans  ce  gouffre  ;  cela  ne  se 
voit  pas  deux  fois  ;  c'est  la  débâcle  du  Valais.  Une  fois  jouissant  des 
deux  tiers  de  la  liberté  anglaise,  on  retombera  dans  un  cours  majes- 

tueux et  tranquille  eRcore  comme  l'Angleterre,  de  1713  à  1760.  Faites 
part  de  mon  vœu  à  Maisonnette,  et  dites-lui  que  si  réellement  il  y  a  un 

second  5  septembre,  je  désire  une  place.  Je  pense  que  je  ne  l'obtien- 

drai pas  ;  qu'est-ce  que  douze  campagnes  sous  l'usurpateur?  Je  n'en 

serais  pas  trop  ffiché.  Je  suis  persuadé  qu'à  Paris,  je  serais  haïssant, 
c'est-à-dire  malheureux.  Je  paye  par  cet  excès  de  sensibilité  désor- 

donnée l'enthousiasme  et  le  bonheur  que  j'ai  trouvés  dans  plusieurs 

moments  de  ma  carrière  ;  par  exemple,  à  l'entrée  à  Berlin,  le  26  octo- 

bre 1806.  D'ailleurs,  vous  connaissez  ma  mortelle  répugnance  pour  les 

bas  de  soie  et  je  m'éloigne  chaque  jour  davantage  de  la  jambe  fine  qui 
convient  au  solliciteur. 

[Voici  une  lettre  de  change  de  200  francs  que  payera  M.  Flory, 

lequel  gît,  je  crois,  rue  des  Petites-Ecuries,  nP  38.  Payez  les  4.500  ex, 

de  l'article,  à  moins  que  Chanson  ne  se  paye  sur  les  ex.  qu'il  vendra. 
Payez  90  francs  à  Jombert  et  le  reste  à  Barrai.  Tous  ces  impératifs-là 
sont  pour  la  forme  ;  faites  cela  quand  vous  en  aurez  le  temps  ou  passez 

la  lettre  de  change  à  l'ordre  du  malheureux  père  de  sept  enfants.  Je 
voudrais  avoir  le  plus  tôt  possible  les  Ed.  Refiew,  je  les  ferai  carton- 

ner ici-  Je  pense  que  Jombert  a  sept  à  huit  Peinture  qu'il  pourrai: 
joindre  à  cet  envoi,  ainsi  que  les  Lettres  anglaises,  etc.  Je  voudrait^  i- 

Voyage  en  Autriche,  de  Cadet-Gassicourt,  par  la  poste,  adrci^    > 

Novare,  à  M.  Dominique  Vismara.  Ceci  est  une  commission.  Si  lan'  -^ 

qu'Egron  ait  vendu,  ne  pourrait-il  pas  payer  ?  Il  devra,  apr»  it^  ran 
432  francs.  Vous  sentez  qu'après  la  galanterie  du  ministr*:'  d^  a,  strr 
le  baron  de  5[tendhal]  ne  passera  à  une  seconde  édjtiui   en.  uu 

qu'Egron,  Chanson  ou  autre  voudra  imprimer  santi  qu'  Ismr-- 
bourse  à  délier.  Je  suis  très-revenu   de  la  manie  stamo^    ^^^■ 

vous  qu'elle  me  coûte  cinq  à  six  mille  francs,  avec-  WaïK.-      ui^ 
me  donner  du  bonheur,  par  exemple,  attendre  eucor-  t. 

chercher  de  l'emploi.  Au  reste,  la  seconde  Mitiui  xnc 
J'ai  le  Ms.  tout  prêt.  Accusez-moi  la  réceptim^  ot-  se 
cela  me  procurera  une  lettre.  Quand  un  liettKsr  laam. 

vous  emporte  à  dix  ou  douze  pages,  pour  fraperziaa  -*  • 

la  poste,  divisez  en  deux  ou  trois  paquttt:   t»**'-*  -^ 

temps  d'adresses  différentes.  Par  ex«uati;   amtaa*: 
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Novare,  Mme  Veuve  Peronti,  v9  1217,  MM.  Robert  frères,  négociants 

à  Milan.  Déguisez  votre  écriture  sur  l'adresse.  En  un  mot,  vous  êtes 

un  Moune.  Je  suis  dans  robscurité.  Par  exemple,  qu'est-ce  que  le 
duel  de  Fitz- James  et  de  Jouy  ?  Le  plus  sot  des  deux  a-t-il  été  tué  ? 

J'ai  trouvé  les  programmes  de  Vigano  ;  mais  si  c'est  pour  mettre  ses 
ballets,  ils  ne  nous  serviront  pas  de  rien.  Vous  y  voyez,  par  exemple, 

dans  Otello  :  les  sénateurs  exprimant  leur  étonnement  ;  mais  com- 
ment ?  Voilà  le  talent  de  ce  grand  homme.  Il  a  observé  admirablement 

les  gestes  humains.  Par  exemple,  au  troisième  acte  de  la  Vestale, 

celle-ci  se  rend  à  son  amant  ;  la  pantomime  qui  dure  un  quart  d'heure 
est  tellement  vraie  et  tellement  gracieuse,  que,  sans  indécence,  il  [fa 

tirar  tutti]  (1).  Vous  sentez  que,  dans  un  programme  destiné  à  faire 

comprendre  ce  qu'on  voit,  on  ne  décrit  pas  ;  ce  serait  voler  leur  office 
aux  yeux  des  spectateurs.  C'est  le  premier  homme  de  lettres  venu  qui 
fait  ses  programmes  à  Vigano.  Celui  d'im  de  ses  principaux  ballets 
n'a  été  fait  qu'après  le  ballet,  qui  était  délicieux,  et  Vigano  eut  toutes 
les  peines  du  monde  à  dire  ce  qu'il  avait  voulu  exprimer  à  Gherardini, 
le  traducteur  de  Schlegel,  qui  voulait  bien  lui  faire  son  programme.  — 

Je  parie  que  vous  me  trouverez  exagéré.  Si  vous  n'aviez  jamais  vu  de 

tableau  de  Raphaël,  que  penseriez- vous  des  louanges  qu'on  lui  donne  ? 
[Voilà  une  transition  pour  vous  remercier  des  4,500  ex.  Si  vous 

vous  en  souvenez,  envoyez-m'en  trente  ou  quarante  par  la  poste,  et 
chargez  le  vicomte  de  m'envoyer  le  Journal  de  Paris^  quand  il  con- 

tient de  ses  œuvres.  Cela  coûte  un  sou  d'affranchissement.  Mais  il  est 
tellement  occupé,  que  ce  soin  se  trouvera  probablement  au-dessus  des 

forces  de  son  amitié.  En  revanche,  la  vôtre  est  d'une  activité,  d'une 
force  de  volonté  vraiment  italiennes.  Sans  doute  que  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  faire  une  seconde  édition  ;  elle  serait  de  450  pages  ;  le 

ms.  est  prêt.  Voyez  si  Chanson  veut  entreprendre  cela.  II  tirerait  miUe 

ex.,  dont  quatre  ou  cinq  cents  pour  lui.  C'est  bien  le  cas  de  m'envoyer 
par  la  poste  l'ex.  que  vous  avez  chargé  de  vos  critiques  marginales. 
Dites-moi,  sans  ménagements,  l'opinion  de  Maisonnette  sur  le  style. 
J'ai  trop  d'orgueil  pour  ne  pas  aimer  la  critique.  Si  vous  avez  encore  la 
lettre  que  Dominique  vous  écrivit  de  Cularo,  envoyez-moi  la  copie  ou 

l'original  pour  tâcher  de  l'adoucir  et  de  le  placer.  Le  vrai  seul  est 
aimable.  Je  vous  prie  de  me  faire  envoyer  VEd.  Review.  Combien  vous 
dbis-je  ?] 

(1)  Voir  lettre  du  3  Janvier  1818,  p.  51,  note. 
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Tenez-moi  au  courant  des  livres  passables  que  tous  lisez.  Je  trouye 

plats  tous  ceux  qui  nous  arrivent  de  France,  ce  ne  sont  que  des  fac- 
tiims  pour  ou  contre  un  parti,  et  la  vérité  y  étant  dite  avec  la  crainte 

de  M.  Marchang^,  ils  ne  seront  pas  même  bons  pour  l'histoire.  Quand 
je  considère  qu'on  ne  parle  pas  en  Angleterre  des  ouvrages  de  M.  de 

Tracy,  je  regarde  toujours  à  mes  pieds  pour  voir  s'il  n'y  a  pas  un  chef- 
d'œuvre.  Quelle  critique  fait-on  des  Commentaires  sur  Montesquieu  ? 
Que  le  critique  n'a  pas  volé  son  style  à  l'auteur. 

Rien  de  neuf  ici  qu'un  mauvais  opéra  de  Rossini,  Dorliska  ;  c'est  du 
mauvais  Voltaire.  Rossini^  piqué  des  critiques  qu'on  lui  a  décochées  à 
Paris,  à  propos  de  la  Nina,  veut  aller  y  composer  des  opéras  français, 

ce  qui  semblera  séditieux  à  MM.  Paër  et  Spontini.  On  vient  d'engager 
pour  Paris  deux  ou  trois  chanteurs  de  sixième  ordre. 

Dites-moi  quelque  chose  du  congréà  ;  veut-on  y  anéantir  la  liberté 

de  la  presse  ?  Ce  serait  bien  fait  ;  mais  l'œuvre  est  difficile.  Quant  au 
reste,  nous  nous  en  moquons.  Que  me  fait  que  le  Luxembourg  soit  à 

Guillaume  ou  à  Georges  ?  Que  faites-vous  de  Mme  Perry  qui  est  à 
l'hôtel  Meurice  ?  M®***  lui  donne-t-il  à  dîner  ? 

Nous  avons  ici  un  nouveau  journal  :  U  ConcUiatore.  Je  crois  que 
cela  sera  plat  pour  vous  et  utile  ici. 

Duport  donne  un  concert  de  danse,  vendredi  13  septembre. 

[/  dore  not  say  you  some  anecdotes.  (1)  Le  sort  de  votre  lettre  du  5 

juin  m'effraye.  Qui  élirez-vous  à  Paris  ?  Les  libéraux  —  Constant  ;  les 
ministériels  —  Chaptal  ;  les  ultras  —  Fiévée  ou  Agier.  Je  vous  adresse- 

rai les  programmes  de  Vigano  comme  les  poésies  de  Monti.  Peut-être 
les  arrêtera-t-on.  Si  vous  ne  recevez  pas  ceux-là,  je  vous  en  enverrai 

d'autres.  Nina  a  bien  fait,  je  ne  lui  dirai  rien,  et  d'ailleurs,  ne  la 
reverrai  qu'à  Venise,  en  décembre.  Elle  s'ennuie  à  Bologne.  Ici  elle 
n'a  jamais  toock  a  farthing  from  any  body.  Je  sais,  dit-elle,  la  calamita 
deispicaUaiL  Son  amant  ne  dépense  pas  dix  francs  par  mois  pour  elle. 

Quels  sont  les  auteurs  de  la  Note  secrète  ?  Adieu,  un  mot  tous  les 

quinze  jours. 

P.-S.  —  Egron  a  autant  d'espoir  que  Chanson  en  a  peu,  mais  ce  der- 
nier, doublé  de  Maisonnette,  est  bien  plus  hardi.  Il  me  semble  que  l'ar- 

rangement est  proposable.  Je  ne  voudrais  pas  avancer  plus  de  deux 
ou  trois  cents  francs,  mais  nous  pourrions  lui  laisser  trois  cents,  quatre 

cents  et  même  cinq  cents  ex.  Voyez.  J'approuve  tout  d'avance. itfarc/^. 
La  vanité  of  author  m'a  fait  penser  un  peu  depuis  trois  jours  to  the 

(1)  Je  n'ose  vous  dire  des  anecdotes. 
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second  édition  of  Stendhal.  (1)  Cette  vanité  sotte  se  masque  un  peu  du 

prétexte  de  l'utilité  pécuniaire.  La  première  édition  à  cinq  cents  ex.  a 
coûté  neuf  cents  fr.  On  a  dupé  le  baron  de  deux  cents  francs.  En  rédui- 

sant les  neuf  cents  pavés  par  son  innocence  à  huit  cents,  chaque  ex. 

coûte  trente-deux  m^os.  On  le  vend  quatre  francs,  dont  on  remet  au 
baron  trois  francs  moins  le  treizième.  Peut-on  proposer  à  Chanson 

d'imprimer  mille  exemplaires  ?  Je  lui  avancerai  deux  cents  francs.  Il 

gardera  trois  ou  quatre  cents  ex.  pour  lui  ;  il  m'en  remettra  sept  cents. 
Je  ne  vendrai  mes  ex.  que  deux  mois  après  qu'il  aura  mis  les  siens 
en  vente,  et  au  bout  de  six  mois,  il  me  rendra  mes  deux  cents  francs. 
Les  mille  ex.  à  trente  feuilles  lui  coûteront  réellement  mille  francs. 

On  vendra  le  volume  six  francs  pour  cinq  francs,  ses  trois  cents  ex. 
lui  vaudront  quinze  cents  francs.  Donc  Chanson,  en  avançant  huit 
cents  francs,  changera  mille  francs  contre  quinze  cents  en  trois  mois.] 

Adieu,  im  mot  tous  les  quinze  jours,  ROBERT  Frères. 

278.  —  L  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Milan,  n®  1217,  le  4  septembre  1818. 

Enfin,  une  lettre  de  vous  !  Je  n'ai  pas  reçu  celle  du  5  juin.  J'ai  com- 
mencé une  longue  réponse.  Je  vous  écris  un  mot  pour  vous  prier  de 

toucher  la  lettre  de  change  ci- jointe  chez  M.  Flory,  rue  des  Petites- 

Ecuries,  n^  38.  Payez  les  quatre  mille  cinq  cents  francs.  Donnez  qua- 

tre-vingt-dix francs  à  Jombert  et  le  reste,  s'il  y  en  a,  au  cher  vicomte. 
Adressez-moi  VEdl[inburgh-Reçiew]  ici.  Je  suis  empressé  de  la  recevoir, 

n'ayant  rien  à  lire.  Je  vous  enverrai  les  programmes  des  ballets  qui 
vous  seront  aussi  inutiles  que  les  phrases  de  l'imprimeur.  Si  vous  vou- 

lez la  Vestale,  il  faut  ce  grand  homme.  On  dit  que  Rossini  va  à  Paris 
composer  des  opéras  français. 
Comme  on  ne  reçoit  pas  ici  le  Journal  de  Paris,  priez  le  vicomte  de 

m'envoyer  des  numéros  intéressants,  ainsi  que  l'article.  Nina  est  à 
Bologne. 

Mille  choses  à  Maisonnette,  Lambert,  Smith,  et  l'ordinaire  prochain. 
FUDGER  FAMILY. 

Chanson  se  chargerait-il  de  la  2fi  [édition  de  Rome,  Naples  et  Florence]  ? 

(1)  Rome,  Naples  et  Florence  en  1817. 
(2)  Collection  de  M.  P.-A.  CheramjF* 
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279.—  I.  (1) 

LE  BARON  DE  MARESTE  A  HENRI  BEYLE 

Paris,  26  septembre  1818. 

Carissimo,  voici  le  ballon  d'essai  d'une  longue  interminable  lettre 
que  je  vous  décocherai  sous  peu  de  jours.  Je  veux  simplement  vous 
accuser  réception  des  deux  cents  francs,  de  vos  deux  dernières  lettres, 

et  vous  prévenir  que  Jombert  vous  a  expédié  par  mes  soins  trente-six 
volumes  de  VEdinb.  Review  (je  garde  les  treize  autres  pendant  six 
semaines,  après  quoi,  je  vous  les  enverrai  avec  un  Fudger  Family,  pour 

l'intérêt  de  la  lecture).  Le  12  août,  il  vous  avait  été  envoyé  par  la  poste 
le  dixième  numéro  de  VEdinb.  Review  et  le  volume  de  table  ;  ainsi  voUà 

le  compte  : 

36  expédiés  hier. 

13  gardés  par  moi. 
1  envoyé  le  12  août. 

Total  :  50 

Suite  de  l'envoi  de  Jombert  :  8  exemplaires  de  l'Histoire  de  la 
Peinture  —  4  volumes  de  Voltaire  compact  —  4  volumes  de  Rousseau. 

—  1  volume  The  Balance  of  Power,  by  Gould  Leckis  —  1  volume  de 
Monti  que  vous  redemandiez  dans  le  temps.  —  2  volumes  de  Leonora, 

by  miss  Edgeworth,  envoyés  par  l'auteur  à  M.  de  St[endha]]  ;  un 
paquet  de  papier  contenant  des  lettres  adressées  par  maints  personna- 

ges d'Angleterre  audit  St.,  et  une  trentaine  d'exemplaires  de  votre 
article  corrigé  par  Mais**^  et  tel  qu'il  a  été  envoyé  à  4.500  exp.  avec 
le  Journal  de  Paris. 

Rey  a  reçu  votre  lettre  ;  il  demeiu'e  rue  Christine,  n^  3.  Cadet-Gassi- 
court  a  été  envoyé  à  Novare,  à  M.  Dominique  Vismara,  par  la  poste, 

il  y  a  plus  de  quinze  jours.  —  Soyez  en  paix  pour  l'argent  ;  j'en  ai 
beaucoup  à  vous  ;  je  vous  enverrai  votre  compte  lorsque  Jombert  m'aura 
fourni  le  sien.  Les  4.500  exemplaires  de  l'article  se  paieront  à  Chan- 

son sur  la  vente  de  quelques  exemplaires  de  l'Histoire  [de  la  Peinture]. 
—  Je  ne  sais  ce  que  vous  devez  au  vicomte  ;  je  le  paierai  lors  de  son 
retour  de  Grenoble  qui  aura  lieu  dans  dix  ou  douze  jours. 

(1)  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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Je  suis  persuadé  que  vous  ne  devez  pas  plus  de  quatre-vingt-dix 

francs  à  Jombert  et  j'ai  à  vous  272  francs  clairs  et  nets  (1). 

280.  —  C.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Lac  de  Como.  Tramezina^  24  octobre  1818. 
« 

Il  faut  que  ce  soit  une  chose  bien  merveilleuse  que  de  pouvoir  se 

rendre  chaque  matin  ce  superbe  témoignage  :  «  J'habite  Paris  et,  de 

plus,  par  ma  position,  je  sais  quelques-uns  des  secrets  d'ime  douzaine 
de  faquins  qui  se  croient  du  talent  parce  qu'ils  ont  de  la  puissance  ». 
Si  vous  n'étiez  pas  transporté  par  ce  noble  sentiment,  comment  au- 
riez-vous  pu  arriver  à  la  belle  imagination  que  je  craignais  qu'on 
arrêtât  les  ballets  de  Vigano  pour  les  ballets  eux-mêmes  ?  Avez-vous 
reçu  deux  paquets  dont  chacun  contenait  Otello,  la  Vestale^  Myrra 
et  Psami  ?  Un  si  gros  paquet,  adressé  à  un  si  grand  personnage,  ne 

sent-il  pas  d'une  lieue  la  statistique,  le  rapport  officiel,  etc.  ?  [Enfin, 
avez-vous  reçu  deux  paquets  ou  un  seul  ?  Le  second  est  recommandé 
et  à  votre  adresse  ;  le  premier  à  Maison,  est  parti  à  la  fin  de  sep- 
tembre]. 

Si  vous  aviez  eu  le  temps  de  lire  le  chapitre  d'Helvétius:  De  VesprU 
par  rapport  à  différentes  sociétés,  vous  auriez  compris  que,  quand  je 
trouvais  la  France  pauvre,  je  parlais  de  littérature.  Vous  me  citez  en 

réponse  l'Esprit  d'association  de  M.  de  Laborde  ;  vous  aviez  mieux  à 
me  citer  :  la  Physique  de  Biot  est  un  ouvrage  tout  autrement  supérieur. 

Demandez  à  Maisonnette  s'il  n'est  pas  vrai  qu'on  appelle  littéraires  les 
ouvrages  qui  perdent  vingt-cinq  %  dans  la  traduction  ?  Rien  de  moins 

littéraire  que  Laborde,  si  ce  n'est  B[éranger].  Tracy  lui-même  n'est 
littéraire  que  par  la  sublimité  et  la  justesse  des  pensées.  L'Esprit  des 
Lois  ne  fut  littéraire  que  par  le  style  divin.  La  preuve  en  est  que  Ben- 

tham,  dont  le  génie  est  Montesquieu  perfectionné,  n'a  jamais  été  cité 
comme  augmentant  les  richesses  littéraires  de  l'Angleterre.  Tout  cela 
est  encore  vrai  de  l'administration  militaire  de  Bayet.  Reste  donc  le 

(1)  Les  deux  dernières  lignes  sont  rayées  sur  le  brouillon  de  cette  lettre  qui  s'arrête 
la. 

(2)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Gheramy. 
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livre  de  Mme  de  Staël  (1)  qui  n'est  que  de  la  conversation  écrite, 
ouvrage  contradictoire  et  puéril,  s'il  en  fut  jamais,  et  à  genoux  devant 
le  plus  grand  mal  de  la  société  actuelle,  la  noblesse. 

L'ouvrage  de  B[éranger]  ou  de  Laborde  peut  vous  donner  beaucoup 
de  plaisir  ;  dans  ce  cas  vous  avez  raison  de  l'appeler  sublime  ;  l'erreur 
est  d'ajouter  que  ce  sont  des  ouvrages  de  littérature.  L'un  est  de  sèche 
jurisprudence,  l'autre  est  tissu  de  mesquines  conséquences  de  Ricardo 
et  de  Say,  saupoudrées  d'un  peu  d'esprit  [pas  trop]  ;  mais,  fût-il  écrit 
par  l'abbé  Galiani,  ce  n'est  pas  là  de  la  littérature. 

C'est  ensuite  une  erreur  d'un  autre  genre  que  de  croire  que  Lemer- 
cier  et  Chénier,  gens  enterrés  en  1790,  soient  supérieurs  ou  seulement 

égaux  à  Vigano.  Vous  jugez  de  Vigano  par  Gardel  ;  c'est  exactement 
comme  si  vous  jugiez  de  Mme  Catalani  par  mademoiselle  Arnaud,  ou 
de  Raphaël  par  David,  ou  de  Canova  par  M.  Lemot.  Un  Français 
peut  bien  dire  et  croire  que  Lemot  lui  fait  plus  déplaisir  que  Canova. 
Mais  à  un  tel  homme,  on  dit  :  Parlons  de  la  Minerçe  et  des  élections. 

Certainement  il  n'y  a  personne  en  Italie  capable  d'écrire  une  page 
comme  Benjamin  Constant.  Tout  homme  qui  a  un  succès  immense 
dans  sa  nation  est  remarquable  aux  yeux  du  philosophe.  Je  vous  dis 

que  Vigano  a  eu  ce  succès.  Par  exemple,  on  payait  quatre  mille  francs 

par  an  les  compositeurs  de  ballets  ;  lui,  a  quarante-quatre  mille  francs 

pour  1819.  Un  parisien  viendra,  qui  dira  :  «  Fi,  l'horreur  I  »  Il  peut 
être  de  bonne  foi  ;  seulement  je  dirai  tout  bas  :  <t  Tant  pis  pour  lui  ».  Si 

Vigano  trouve  l'art  d'écrire  les  gestes  et  les  groupes,  je  maintiens  qu'en 
1860  on  parlera  plus  de  lui  que  de  Mme  de  Staël.  Donc,  j'ai  pu  l'appe- 

ler grand  homme,  ou  du  moins,  homme  extrêmement  remarquable  et 
supérieur,  comme  Rossini  ou  Canova,  à  tout  ce  que  vous  avez  à  Paris, 
en  beaux-arts  ou  littérature. 

Ensuite,  c'est  une  erreiu*  de  fait,  et  parce  que  vous  le  voulez  bien, 
que  vous  réduisez  à  deux  les  poètes  de  l'Angleterre.  Si  vous  vouliez, 
Crabhe,e\»  CampbeU  et  WaUer-Scott,  seraient  aussi  des  poètes,  puisque 

leurs  ouvrages  en  vers  ont  eu  douze  éditions,  et  qu'aucun  d'eux  n'est 
assez  grand  seigneur  pour  faire  acheter  ses  ouvrages  par  flatterie.  Si 

vous  vouliez,  je  vous  dirais  que  je  ne  vois  rien  en  France  de  compara- 
ble à  Monti  et  à  Gœthe  ;  mais  vous  me  répondrez  que  je  suis  burlesque^ 

que  vous  avez  MM.  Cuvier,  Laplace,  Berthollet,  Gouvion-Saint-Cyr, 

le  duc  de  Dalmatie.  Tout  cela  parce  que  vous  n'avez  pas  lu  attentive- 
ment VEsprit  d'Helvétius. 

(1)  Considérations  sur  les  principaux  événements  de  la  Révolution  Française. 
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Vous  trouverez  ce  que  dessus  ridicule,  et  nous  n'en  serons  pas  moins 
bons  amis  ;  au  contraire,  il  n'y  a  rien  de  plus  agréable  que  de  se  dire 
de  bonnes  injures.  Le  Commentaire  sur  Montesquieu  contient  exacte- 

ment mon  Credo  politique.  [De  plus  je  veux  le  gouvernement  actuel 

jusqu'en  1860].  Lorsque  l'auteur  me  donna  le  livre,  il  me  dit  de  n'en 
pas  parler  ;  c'est  pourquoi  je  vous  le  dis  de  Jefferson.  Si  on  en  fait 
une  seconde  édition,  envoyez-m'en  deux  exemplaires. 

Ecrivez-moi  au  plus  vite  des  détails  sur  l'Espagne;  je  suis  à  la  Tra- 
mezina  depuis  dix-neuf  jours,  et  vos  lettres  me  rendent  recommanda- 
ble  à  vingt  ou  trente  pauvres  hères  qui  ont  chacun  un  demi-million, 

mais  qui  ne  font  pas  la  dépense  de  l'abonnement  à  un  journal  français. 
J'ai  une  chambre  délicieuse,  qui  n'est  séparée  du  lac  que  par  une 

route  de  huit  pieds  de  large,  où  viennent  passer  chaque  jour  cinquante 

personnes  de  la  société  répandue  dans  les  cent  ifillas  qui  ornent  ce 
vallon  délicieux.  Dans  la  villa  Sommariva,  plus  voisine  de  ma  chambre 

que  la  vôtre  ne  l'est  du  café  de  Foy,  j'ai  cent  tableaux  médiocres,  deux 
du  Guide,  deux  de  Léonard  de  Vinci  et  une  statue  de  Canova.  Le  soir, 

société  très-gaie,  irèa-musiquarUe^  très-lfoutarUe]  où  je  suis  admis 
volontiers  et  sans  avoir  besoin  de  parler  et  de  briller.  Un  de  ces  jours 

j'ai  fait  dix-huit  parties  de  billard  sans  dire  la  valeur  de  dix  lignes. 
Cette  vie  me  coûte  huit  francs  par  jour  ;  c'est  à  peu  près  mon  revenu, 
et  c'(  st  un  terrible  argument  contre  l'idée  d'aller  augmenter  le  pombre 
des  solliciteurs  crottés. 

[Notez  que  si  le  bâtard  me  laisse  seulement  34.000  francs,  je  suis 

sauvé  1 1  riche  à  jamais,  car  je  me  ferai  7.000  francs  de  viager.  Au  prin- 

temps, j'irai  peut-être  prendre  une  chambre  chez  M.  Petit. 
Quand  vous  verrez  Lacour,  demandez-lui  comment  il  faut  faire 

pour  toucher,  par  procureur  fondé  à  Grenoble,  ma  demi-solde  de  900 

francs.  L'Intendant  me  porte  sur  les  Revues,  mais,  attendu  que  je  ne 
lui  présente  pas  ma  face  tous  les  mois,  depuis  octobre  dernier,  je  ne 

touche  rien.  N'oubliez  pas  cela.  L'aimabl  Lacour  doit  être  au  courant 
de  ce  dédale  de  règlements  bêtes  ou  injustes,  dont  on  nous  ennuie 

depuis  1814.  Imaginez-vous  que  je  ne  lis  ni  le  Commerce^  ni  la  B^^* 
historique,  à  peine  la  Minerve,  une  tous  les  mois  par  grâce. 

Payez  le  vicomte,  auquel  je  promets  une  longue  lettre  à  condition 

qu'il  m'enverra  copie  de  celle  de  Crozet  sur  la  Peinture  Italienne]. 
C'est  un  Welche  qui  préfère  la  Cinti  à  la  Nina.  Que  voulez-vous  dire 

à  de  telles  gens  ?  Qu'ils  sont  les  dignes  descendants  des  admira- 
teurs de  Boucher  et  de  Rameau. 
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[Pourriez-vous  me  faire  envoyer  par  la  poste  la  dernière  brochure 

de  B.  Constant  sur  les  élections  ?  Noter  commission  à  oubliée*  pour 

peu  qu'elle  vous  en  prie.  Je  voudrais  par  la  poste  huit  des  titres  que 
Didot  a  faits  pour  Haydn  et  que  je  n'ai  jamais  vus.  Je  les  collerais  à 
huit  exemplaires  que  j'ai  de  ce  livre  assez  robinet  d'eau  tiède,  mais 
que  je  vous  recommande,  attendu  que  800X5  =  4.000,  sur  lesquels 
D[omini]que  aura  3.000  ou  2.000,  avec  lesquels  il  paierait  M.  Petit 

ou  d'abord  les  1.400  francs  de  M.  Didot. 

J'ai  Fudger  Family,  ainsi  que  l'admirable  ouvrage  de  M.  Hallam, 
Histoire  du  moyen-âge  du  cinquième  au  quinzième  siècle,  deux  volu- 

mes 60  francs.  Il  y  a  cent  cinquante  pages  sur  l'histoire  de  France 
que  vous  devriez  faire  traduire  ;  cela  est  aussi  bon  que  Thouret 
(Thouret  est  un  homme  qui  passe  pour  le  meilleur  historien  de  France, 

en  Italie,  et  qui  sera  un  cuistre  à  vos  yeux  accoutumés  à  l'esprit  de 
l'Histoire  de  CromweU). 

[J'ai  vu  la  liste  de  tous  les  préfets,  de  tous  les  maires  de  chef-lieu, 
de  tous  les  colonels,  de  tous  les  ambassadeurs  français  et  je  tiens  ferme 

au  1/8.  Faites  faire  le  compte  par  un  de  vos  amis.  C'est  un  M.  Wer- 
sey  qui  avait  cette  liste]. 

Vous  autres  qui  avez  tant  de  talent,  vous  ne  savez  pas  comme  on 

se  moque  de  vous  pour  l'affaire  de  Lyon.  Sentez-vous  que,  horreur 
à  part,  c'est  la  conspiration  (1)  la  plus  ridicule  qui  ait  jamais  existé 
pour  des  gens  qui,  à  cent  lieues  de  là,  font  métier  de  tout  savoir  ? 
Et  vous  vous  croyez  du  talent  I  Vous  avez  bien  mieux,  morbleu  I 
Vous  avez  du  pouvoir  et  des  sonnettes.  Gaudeant  bene  nanti. 

En  attendant,  voyez  comme  le  pape  se  tire  bien  de  sa  conspiration 
de  Macerata  :  rien  de  plus  prouvé  et  de  plus  grave,  car  Vinfâme  parti 
Carbonaro  existe  toujours,  et  cependant  pas  une  goutte  de  sang.  Cela 
était  un  peu  plus  sérieux  que  ces  pauvres  diables  de  patriotes  de  1816, 
auxquels  vous  avez  tout  doucettement  coupé  le  poing. 

[Allez  gaudeant  bene  nanti  (voir  le  jugement  de  Rome  dans  le 
Diario  ou  dans  la  Gazette  de  Milan  du  21  octobre  1818]. 

Nous  avons  ici  un  duetto  sublime,  chanté  par  Frédéric  II,  exacte- 
ment mis  comme  Fleury  dans  les  Deux  Pages,  et  une  jeune  femme  qui 

lui  demande  la  grâce  de  son  amant,  qu'on  va  fusiller.  C'est  Remorini 
et  madame  Camporesi.  Si  les  brouillards  de  la  Seine  n'ont  pas  rouillé 
vos  oreilles,  achetez  ce  duetto,  six  francs,  chez  Ricordi,  de  Milan,  le 

(1)  Cette  conspiration  qui  éclata  à  Lyon  le  8  juin  1817  avait  été  organisée  par 

l'autorité  militaire,  pour  se  faire  un  mérite  de  sa  répression  (R.  G.). 
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premier  marchand  de  musique  d'Italie,  et  faites-le  chanter  à  Paris. 
Les  paroles  ne  signifient  rien  ;  cela  peut  aller  à  un  pore  refusant  un 

mariage  à  sa  fille.  Ce  duetto  est  le  début  de  Pacini,  jeune  composi- 
teur de  dix-neuf  ans,  fils  du  bouffon.  Silva  est  éteint.  —  Demain  nous 

avons  le  Pèlerin  blanc^  mis  en  ballet  par  le  plat  Gioja,  le  même  dont  le 

Comte  d'Essex  m'a  chassé  de  la  ville,  tant  les  tours  de  force  et  vingt 

chevaux  qui  galoppent  m'ennuyaient. 
[Mille  tendres  souvenirs  à  M^^^ .  Ecrivez-moi  bien  vite  les  détails 

de  l'Espagne  et  l'article  pour  votre  ami  le  Journal  de  Paris.  Est-il 
vrai  que  l'Empereur  Alexandre  viendra  en  Italie  ?  Alors  quels 
beaux  spectacles  pour  vous  !  Que  pensez-vous  de  la  Jérusalem  de 

Baour  ?  Si  cela  était  très  bon,  je  ferais  les  frais  de  l'édition  la  moins 
chôre.  J'ai  lu  avec  plaisir  le  nPbS  de  YEdinburghReçiew  où  l'on  drope 
ihis  flippant  author  M.  de  Stendhal]. 

Il  y  a  [dans  le  nP  56  de  VEdinburgh  Reifiew]  un  article  excellent  sur 

le  Dante  persécuté  par  les  jésuites  jusqu'en  1780  ;  on  l'a  payé  quatre- 
vingt-dix-sept  louis  à  Foscolo,  qui  est  à  Londres. 

[Ne  traduit-on  pas  l'admirable  Birk  Beck  ?  Avez-vous  remarqué 
son  mauvais  goût  à  propos  des  chapiteaux  de  Washington  ?] 

Vous  me  devrez  hiût  pages  rien  que  sur  les  intrigues  des  élections. 

Gftte  nation  fait-elle  son  éducation  ?  Jusqu'à  quel  point  le  raisonna-- 
ble  peut-il  encore  y  être  ridicule  ?  La  collection  des  articles  de  Dus- 

sault,  publiée  par  M.  le  chevalier  Eckard,  immortel  auteur  de  l'His- 
toire de  Louis  XVII,  vaut-elle  la  peine  d'être  lue  ?  Je  regarde  Dus- 

sault  comme  le  Fiévée  du  classicisme,  le  meilleur  avocat  d'une  vieille 
platitude. 

281.  —a 

A  MADAME  GRUA,  A  MILAN 

Varèze,  le  16  novembre  1818. 
(Remise  le  17  noyembre) 

Madame, 

Je  voudrais  vous  écrire  une  lettre  un  peu  amusante,  mais  je  passe 

ma  vie  avec  de  bons  bourgeois  qui  s'occupent  toute  la  journée  du 
prix  du  blé,  de  la  santé  de  leurs  chevaux,  de  leur  maltresse  et  de  leur 
casin.  Leur  grosse  joie,  leur  bonheur  si  facile  me  fait  envie  ;  avec  un 
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cœur  qui  se  contente  de  choses  si  grossières,  comment  faire  pour 
manquer  le  bonheur  ?  Et  cependant,  ils  errent  au  hasard,  au  milieu 

de  ces  écueils  qui  semblent  si  aisés  à  éviter,  et  eux  aussi  sont  presque 

toujours  malheureux.  Ils  ne  s'occupent  guère  du  monde  qui  nous 
intéresse  et  qui  est  pour  eux  comme  une  terre  étrangère.  Une  chose 
les  a  beaucoup  frappés  :  ils  prétendent  être  sûrs  que  Madame  A... 

a  pris  un  amant  ;  c'est  encore  \m  Russe  qui  a  cette  jolie  femme,  car 
il  parait  décidé  que  M.  de  Pahlen  a  la  petite  L...,  la  Génoise.  Donc, 

c'est  un  M.  de  B...,  que  je  connais,  très  joli  garçon,  mais  peut-être 
l'être  le  plus  sec  qu'on  puisse  rencontrer,  le  plus  affecté,  le  plus 
bavard,  le  plus  égoïste,  le  plus  à  cent  lieues  du  sentiment,  qui  a  per- 

suadé à  Madame  A...  qu'il  l'adorait  et,  qui  plus  est,  qu'elle  l'adorait. 
Ils  passaient  leur  vie  à  lire  des  romans  sentimentaux  ensemble.  Ici, 

elle  n'écoutait  pas  un  mot  du  spectacle  pour  être  toujours  à  lui  parler. 
Gîci  est  sûr,  mais  je  doute  du  reste. 

Le  plaisir  le  plus  vif  que  j'ai  eu  aujourd'hui  est  celui  de  dater  cette 
lettre  ;  j'espère,  dans  un  mois,  avoir  le  bonheur  de  vous  voir.  Mais 

que  faire  pendant  ces  trente  jours  ?  J'espère  qu'ils  passeront  comme 
les  neuf  longues  journées  qui  viennent  de  s'écouler.  Toutes  les  fois 
qu'un  amusement,  une  partie  de  promenade  cesse,  je  retombe  sur 
moi-même  et  je  trouve  un  vide  effrayant.  J'ai  commenté  mille  fois, 

je  me  suis  donné  le  plaisir  d'écouter  encore  mille  fois  les  moindres 
choses  que  vous  avez  dites  les  derniers  jours  que  j'eus  le  bonheur 
de  vous  voir.  Mon  imagination  fatiguée  commence  à  se  refuser  à 

des  images  qui,  désormais,  sont  trop  liées  avec  l'affreuse  idée  de  votre 
absence,  et  je  sens  que  tous  les  jours  mon  cœur  devient  plus  sombre. 

J'ai  trouvé  un  peu  de  consolation  dans  l'église  de  la  madone  del 

Monte  ;  je  me  suis  rappelé  la  musique  divine  que  j'y  entendis  autre- 
fois. Je  m'en  vais  à  Milan,  un  de  ces  jours,  à  la  rencontre  d'une  de 

vos  lettres,  car  je  compte  assez  sur  votre  humanité  pour  croire  que 

vous  ne  m'aurez  pas  refusé  quelques  lignes,  pour  vous  si  indifférentes 
à  tracer,  si  précieuses,  si  consolantes  pour  un  cœur  au  désespoir. 
Vous  devez  être  trop  assurée  de  votre  pouvoir  absolu  sur  moi 
pour  vous  arrêter  un  instant  à  la  crainte  vaine  de  paraître  encourager 

ma  passion  en  me  répondant.  Je  me  connais  ;  je  vous  aime  pour  le 

reste  de  ma  vie  ;  tout  ce  que  vous  ferez  ne  changera  rien  à  l'idée  qui 

a  frappé  mon  âme,  à  l'idée  que  je  me  suis  faite  du  bonheur  d'être 
aimé  de  vous  et  au  mépris  qu'elle  m'a  donné  pour  tous  les  autres 
bonheurs  I  Enfin,  j'ai  btsoin,  j'ai  soif  de  vous  voir.  Je  crois  que  je 

8 
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donnerais  le  reste  de  ma  vie  pour  vous  parler  un  quart  d'heure  des 
choses  les  plus  indifférentes. 

Adieu,  je  vous  quitte  pour  être  plus  avec  vous,  pour  oser  vous 

parler  avec  tout  l'abandon,  avec  toute  l'énergie  de  la  passion  qui 
me  dévore. 

HENRY. 

282.  —  E.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Books  (2).  Milan,  le  20  novembre  1818. 

II  est  plus  facile  pour  Henri  d'avoir  des  Books  traduits  en 
anglais,  que  de  les  avoir  annoncés  à  Paris.  Voilà  le  voyage  traduit  (3), 
avec  dix  pages  des  plus  grandes  louanges  (Esihetick  Review  for  mai 
1818). 

[Egron  avait  promis  le  prix  de  158  à  3  fr.  pour  octobre.  158X3=474. 

Voici  son  reçu.  Dans  un  moment  de  loisir  et  d'amitié,  voyez  s'il  veut 
lâcher  le  tout  ou  partie  et  remettez-le  à  M.  Flory  contre  une  lettre  de 
change  chez  M.  Robert.  Si  lui  ou  Chanson  [ne]  veut  point  again 

gratis  ou  à  peu  près,  /  care  send  matter  for  four  kundred  or  fwe  hundred 

pages.  (4) 

Les  additions  sont  d'un  genre  plus  sérieux,  plus  solide,  méritant 
moins  l'accusation  de  (5)  flipparuy.] 

C'est  vous  qui  m'avez  donné  l'anecdote  de  Grécourt.  J'avais  des 
nerfs  ce  jour-là  et  l'ajoutai  tant  bien  que  mal  to  a  sheet  que  je  corri- 

geais. Refaites-moi  ce  conte  ainsi  que  celui  de  la  Bisteka  (6)  gran 
francesi  grandi  in  tuUo,  et  ajoutez-le  au  manuscrit,  quand  il  passera 

sous  vos  yeux.  [J'ai  supprimé  les  trente  dernières  pages.  J'ai  tant  de 
matériaux  que  je  puis  supprimer  largement  ;  indiquez-moi  seule- 

ment les  taches.]  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  auteur  à  la 

Villehand  (7).  Je  fais  de  ces  niaiseries  le  cas  qu'elles  méritent  ;  çà 
(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 

(2)  Livres. 
(3)  Rome^  Naples  et  Florence  en  1817,  !>*  édition. 

(4)  J'aurai  soin  d'envoyer  la  matière  de  quatre  cents  ou  cinq  cents  pages. 
(5)  Persiflage,  impertinence. 

(6)  Voir  pour  l'explication  la  1^  édition  de  Rome,  Naples  et  Florence  en  1817,  pages 182-183. 

(7)  A  la  Villemain. 
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m'amuse  ;  j'aime  surtout  à  en  suivre  le  sort  dans  le  monde,  comme 
les  enfants  mettent  sur  un  ruisseau  des  bateaux  de  papier.  Vous  ai-je 
dit  que  Stendhal  a  eu  un  succès  fou  ici,  il  y  a  quatre  mois.  Par  exem- 

ple l'exemplaire  du  Vice-King  fut  lu  au  café  par  quatre  personnes 
qui  ne  voulaient  que  le  feuilleter  et  qui  se  trouvèrent  arrivées  à  une 

heure  du  matin,  croyant  qu'il  était  dix  heures  du  soir  et  ayant  oublié 
d'aller  prendre  leurs  dames  au  théâtre,  etc.  On  a  découvert  trois 
faussetés. 

[Mais  tout  cela  est  futile.  L'essentiel,  c'est  de  payer  ce  diable  de 
Did[ot].  A  Cularo,  pour  1400  francs  l'on  me  demande  un  billet  de 
1800  francs  avec  intérêt  à  5  %. 

Ne  pourrait-on  pas  faire  mettre  cet  article  dans  le  Journal  des 
Suçants  ?  Daunou  me  semble  un  excellent  juge  de  la  partie  histori- 

que. M.  Cousin,  qui  va  chez  M®**®  met  d'ennuyeux  articles  dans  ce 

journal,  en  faveur  de  la  philosophie  écossaise  et  contre  l'intérêt  per- 
sonnel d'Helvétius.  Mais  on  peut  être  utile  quoique  bête.  Le  Com- 

merce a-t-il  parlé  of  Painiing^  comme  il  l'avait  promis  to  my  friend 
Rey7 

Quand  vous  en  aurez  le  temps,  demandez  à  Did[ot]  combien  il  a 

vendu  de  Haydn.  Je  ferai  en  sorte  d'envoyer  à  Did[ot]  ce  qui  manquera 
pour  compléter  les  1400  francs  et  je  punirai  mon  ingrat  pays  en  ne 
donnant  les  trois  derniers  volumes  que  dans  vingt  ans. 

Pour  en  finir,  avez- vous  le  courage  d'articuler  sur  Haydn  ?] 

Je  vois  qu'il  va  y  avoir  une  Revue  enq/clopédique.  Au  fait,  il  n'y 
a  plus  de  journaux  littéraires,  ce  besoin  doit  se  faire  sentir.  Je  pense 

sincèrement  que  tout  ce  que  nous  avons  à  désirer  en  politique,  c'est 
que  les  choses  continuent  du  même  pas  dix  ans  de  suite.  Il  n'y  a  plus 
d'alarmes  à  avoir.  Donc,  l'intérêt  politique  doit  céder  un  peu  à  l'inté- 

rêt littéraire.  D'ailleurs  les  discussions  politiques  commencent  à  être 
si  bonnes,  c'est-à-dire  si  profondes,  qu'elles  en  sont  ennuyeuses.  Qui 
pourra,  par  exemple,  suivre  le  Budget  ?  Voyez  donc  si  vous  pouvez 
obtenir  accès  à  la  Reçue  encyclopédique  qui  a  une  division  intitulée  : 

Peinture.  [Y  a-t-il  exposition  cette  année  ?  En  ce  cas,  nouvelle  affi- 
che]. Voilà  pour  VessentieL  Le  luxe,  pour  ma  vanité,  serait  un  vrai 

jugement,  en  conscience,  par  Dussault,  Feletz  ou  Daunou.  [Enfin, 

tous  les  six  mois,  faites  annoncer  par  le  titre.  J'écrirai  à  Did[ot] 
pour  qu'en  faisant  brocher  dorénavant,  il  supprime  une  vingtaine 
de  cartons  exigés,  en  1817,  par  la  timidité  et  les  souvenirs  Ri.  Ch. 
[Rioust  et  Chevalier],  plus,  je  lui  demanderai  huit  titres  de  VHaydn 
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pour  huit  exemplaires  que  j'ai  ici  et  que  j'enverrai  en  cadeau.  Je 
lui  demanderai  cinquante  exemplaires  de  la  P[einturé]  pour  des 
cadeaux  ici.] 

|i  II  y  a  ici  huit  ou  dix  excellents  juges  des  Sensations  du  beau^  qui 

ont  un  mépris  extrême  pour  M.  Quatremère  de  Quincy  et  les  connais- 

seurs de  France.  Le  Jupiter  Olympien  de  M.  Quatremère  est  d'un 
ridicule  outré,  par  exemple.  —  1°  Quels  sont,  à  Paris,  les  gens  qui 

passent  pour  connaisseurs  ?  —  2°  Pour  grands  peintres  ?  —  3*^  Pour 
bons  sculpteurs  ?  Ne  me  laissez  pas  devenir  étranger  dans  Paris. 
[Rien  reçu  from  you  depuis  six  semaines.] 

Ch.  DURIF. 
7  décembre  1818. 

283.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Milan,  le  il  décembre  1818. 

Lisez- vous  le  Conciliatore  ?  Non  ;  car,  1^  il  est  bête  ;  2°  il  est  libéral. 

Cependant,  s'il  paraît  chez  Galignani,  lisez,  dans  les  six  derniers 
numéros,  des  articles  signés  E.  V.,  c'est-à-dire  Ermès  Visconti  (le 
marquis).  C'est  sur  le  romanticisme  ;  c'est-à-dire  sur  cette  question  : 
«  Voulons-nous  la  tragédie  à  la  Xipharès  ou  la  tragédie  à  la  Richard 
III  ?  »  Ce  M.  Ermès  passe  pour  le  meilleur  philosophe  du  pays.  Votre 
attention,  à  vous  autres,  Français,  est  absorbée  par  la  politique  ; 
pour  quarante  ans,  la  littérature  va  donc  se  réfugier  dans  les  pays 

qui  n'ont  pas  encore  le  bonheur  de  pouvoir  appliquer  à  leur  [syphilis] 
le  mercure  des  deux  chambres. 

Quand  la  France  sera  guérie,  la  littérature  y  reparaîtra  aussi  belle 
et  plus  vigoureuse  que  jamais,  et  la  cause  de  Racine  tient  aux  carrosses 

du  roi,  où  M.  de  Chateaubriand  nous  apprend  qu'il  eut  l'honneur 
de  monter,  avant  d'aller  écouter  les  bruits  du  désert. 

Comparativement,  la  France  va  donc  être  littérairement  stérile  ; 

car  les  mezzo-termine,  si  bons  en  politique,  ne  valent  rien  en  fait 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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d'arts.  La  poétique  de  Madame  de  Staël  est  plus  mauvaise  que  celle 
de  la  Harpe  ou  de  VEdinburgh  review, 

[Si  vous  avez  le  temps,  récréez-vous  avec  le  Romanticisme.  Ne 
commencez-vous  pas  à  être  las  de  la  politique  ? 

Je  n'ai  rien  reçu  depuis  six  semaines,  depuis  les  élections,  je  crois. 
Pour  soutenir  les  intérêts  de  ma  sagacité  que  vous  outragez  maintes 

fois,  répétez-vous  que  je  vous  demandais,  en  juin  dernier,  si  vous 
ne  songiez  pas  à  retoucher  cette  dangereuse  loi  des  élections.  Il  faut 

que  Maison  tourne  ou  fasse  tourner  la  loi  d'ici  à  deux  ans.  J'aime- 

rais beaucoup  mieux  qu'il  fit  semblant  de  voir  la  lumière  comme 
saint  Paul.  Car  j'en  suis  au  point  que  si  le  coquin  débarquait  dans 
un  pays  où  je  fusse  préfet,  je  le  ferais  fusiller  sans  délai.] 

La  France  est  sur  le  grand  chemin  de  la  félicité  ;  si  on  veut  lui  faire 
prendre  les  sentiers  qui  abrègent,  la  charrette  versera.  Au  moyen  de 

quoi,  nous  voilà  presque  d'accord,  ce  me  semble.  C'est  un  Anglais 
très  connu  qui  m'a  convaincu  de  cette  vérité.  Il  m'a  loué  Henri 
Hallam^  que  nous  faisons  venir. 

[Dites  à  Maisonnette  de  faire  traduire  150  pages  de  the  View  of 

tke  History  of  Europe j  from  the  V^  century  till  the  XF'*.] 

L'Histoire  de  Philippe  le  Long,  l'inventeur  des  Communes,  et  le 
portrait  hideux  et  savantissime  de  la  féodalité  que  nous  prêche  M. 

de  Villeneuve,  ex-préfet,  sont  admirables  [dans  ces  cent  cinquante 
pages].  Ce  sera  pour  Maisonnette  un  livre  ministériel  et  en  même 

temps  une  acquisition  importante  pour  notre  pauvre  histoire  de 
France. 

[L'ouvrage  coûte  60  francs  à  Londres.  Savez-vous  que  Birck  Beck 
a  publié  un  second  pamphlet  :  Letters  from  the  Illinois,  100  pages, 
où  il  traite  joliment  toutes  les  religions  ?  Lisez  et  conseillez  à  Van 

Brosse  de  traduire  ces  100  pages,  plus  les  150  du  premier  ouvrage. 
Voilà  des  livres  ! 

Vous  connaissez  sans  doute  un  nouveau  manuscrit  de  Sainte- 

Hélène,  en  cent  pages,  prétendu  dicté  par  l'usurpateur.  C'est  vigou- 
reux et  incorrect.  Les  écrits  de  B.  Constant  relèguent  aux  imprimés 

par  Ridge  Way  dans  la  classe  des  Factum,  pour  un  parti.  Je  faisais 
cette  réflexion  en  lisant  ce  dernier.  Les  gens  de  la  Révolution,  les 

Danton,  les  Robespierre,  les  Tallien,  etc.,  etc.,  avaient  du  pouvoir 

et  peu  de  talent,  si  l'on  veut,  mais  enfin,  ils  avaient  pris  ce  pouvoir. 
Les  Maison  d'aujourd'hui  n'ont  eu  que  la  peine  of  pleasing  to  a 
Gérante,  Cela  est  un  peu  différent  :  arracher  à  ses  rivaux  et  au  risque^ 
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de  la  vie,  le  délicieux  pouvoir,  ce  premier  des  biens,  ou  séduire  an 
old  man.]  (1) 

Je  viens  de  lire  une  lettre  de  raimablc  [Schiassetti]  ;  sans  écorner 

sa  vertu,  elle  est  la  favorite  de  la  reine,  du  roi,  des  princes,  etc.  Ils 
Taccablent  de  choses  flatteuses  à  Munich  ;  ma  poco  di  danaro.  Le 

jour  de  naissance  d'Adélaïde  [Schiassetti],  où  elle  a  eu  dix-huit  ans, 
le  prince  royal  (2)  est  venu  chez  elle  en  grand  gala,  et,  en  entrant, 

lui  a  dit  avec  majesté  :  «  Je  vous  prie  de  vous  mettre  à  genoux.  »  — 

Elle  s'y  met  toute  étonnée. —  «  Jurez-moi  devant  Dieu  qui  voit  tout, 

aujourd'hui  votre  jour  onomastique,  que,  quoi  qu'il  arrive  dans  la 
suite,  vous  me  regarderez  toujours  comme  votre  père.  »  —  Elle  n'est 
libre  qu'en  avril  ;  vous  l'auriez  [à  l'Opéra-Buffa]  pour  quinze  mille 
francs  ;  mais  vous  êtes  trop  barbares. 

Grasset  a  été,  en  Italie,  honnête  homme  et  connaisseur  ;  B[crelli] 

tatillon  et  friponneau.  Il  y  avait  à  Varèze,  ville  de  six  mille  âmes, 

quand  j'y  étais,  un  pauvre  diable  qui  chantait  Basile  dans  le  Barbiere 
di  Siviglia  de  Rossini  ;  il  était  ridicule  et  connu  dans  la  ville  sous 

le  nom  de  don  Basilio,  quand  un  beau  matin  nous  avons  appris  que 
ce  rare  sujet  nous  était  enlevé  par  la  superbe  Paris. 

Vous  avez  la  Chabrand,  la  Fodor  et  Pellegrini,  dit-on.  —  J'ai  vu 
hier  la  délicieuse  Liparini  ;  elle  est  bien  changée  ;  faites-lui  chanter 
la  Contessa  di  Colle  Ombroso,  partout  ailleurs  elle  est  mauvaise.  Le 

26  décembre,  nous  avons  ici  la  Clemenza  di  Tito  de  Mozart,  par  Cri- 
velli,  la  froide  Camporesi,  habillée  en  homme,  et  la  froide  Festa. 

[Avez-vous  lu  la  terrible  comparaison  entre  la  Méduse  et  l'Alceste, 
dans  le  numéro  60  de  VEd.  Review  ?  Si  j'avais  l'honneur  d'être  minis- 

tre, je  ferais  traduire  ces  douze  pages  et  distribuer  aux  députés  et  à 

la  Marine.  Mais  le  Mole  est  trop  sot.  Trouvez-vous  quelque  chose  à 

répondre  à  ces  douze  pages  ?  Ils  ne  savent  pas  le  franco  ;  ils  ne  com- 

prennent pas  :  le  moral  avait  souffert.  Du  reste,  c'est  notre  histoire 
en  Russie.  Je  n'osais  pas  vous  dire  cela  pour  qu'on  ne  criât  pas  au 
paradoxe.  Voulez-vous  voir  le  caractère  du  capitaine  Chanmorin  ? 

Prenez  M.  de  Pastoret  fils.  (Quatre  lignes  en  travers  de  la  marge  incom- 

préhensibles par  suite  d'un  grand  trou  fait  en  décachetant  la  lettre). 
Mille  compliments  à  l'aimable  Maisonnette.  Pourquoi  ne  s'est-il  pas 
trouvé  dans  la  même  liste  que  M.  Villehand  ?] 

Adieu,  écrivez,  écrivez-moi  donc. 

(1)  Allusion  aux  relations  du  duc  Decazes  et  de  Louis  XVIII. 
(2)  Le  prince  Louis»  devenu  roi  de  Bavière  en  1825.  (R.  C.) 
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284.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

MUan,  le  a  décembre  1818. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  recommande  M.  Fontana,  riche  négociant  de  Milan,  qui 
va  à  Paris  et  à  Londres. 

Si  vous  pouvez  lui  être  utile  pour  ses  passeports  ou  pour  toute 

autre  chose,  vous  m'obligerez  infiniment.  Je  connais  son  aimable 

famille  depuis  nombre  d'années,  et  je  serais  bien  aise  que  ma  recom- 
mandation pût  être  utile  à  M.  Fontana. 

Tout  à  vous, 
H.  BEYLE. 

à  M.  DK  MARESTE 

Chef  do  bareaa  dtt  passeporls 
à  Im  Pré(«etare  de  Police 

à  Pâlit. 

Au  verso  : 

Arrivando  a  la  prefcttura  di  Polizia,  il  signor  F.  domandcrc  il  signor 
de  Mareste  e  lui  dara  la  présente,  cosi  non  aspetete. 

285.  —  I.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

S.  d.  [1818]. 

Ayez  la  bonté  de  prendre  un  volume  d'Alfieri  (Tragédies),  d'y 
mettre  une  bande  et  sur  la  bande  ces  mots  : 

«  A  Monsieur  de  Viller,  à  Tivoli.  » 

Faites  porter  cela  à  la  pension  des  bains  de  Tivoli,  presque  vis-à- 

vis  de  chez  vous.  Je  n'ai  plus  d'enveloppes  depuis  longtemps:  sou- 
venez-vous des  dites.  Ce  soir  à  la  Cenerentola. 

(1)  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 

(2)  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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285  bis.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Dimanche^  à  5  heures  et  demie  (1818]. 

Les  quatre  jours  demandés  par  M.  Dondey  sont  plus  que  passés. 

Votre  talent  diplomatique  doit,  ce  me  semble,  se  diriger  à  ce  qu'il 
n'infère  pas  de  ce  que  nous  lui  avons  laissé  le  manuscrit  si  long- 

temps qu'il  n'y  a  pas  de  concurrents.  Tâchez  de  lui  faire  entendre 
qu'il  y  a  des  rivaux  et  de  grands  proneurs. 

Je  viens  de  passer  la  soirée  avec  M.  Poz.  Il  sait  beaucoup  de  choses, 
CHARRIER. 

Si  l'on  payait  convenablement,  l'auteur  donnerait  trois  volumes. 
Le  premier  P*  Chenevoz  ne  peut  guérir.  Demandez  la  place. 

286.  —  I.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Mercredi^  minait  [1818], 

Un  ami  chaud  que  j'ai  acquis  depuis  huit  jours,  l'homme  qui  s'est 
moqué  de  Scott,  m'a  vanté  à  M.  U.  Canel  qui  m'envoye  ce  projet 
de  marché.  Auriez-vous  la  complaisance,  de  passer  chez  Ponthieux 

et  Delaunay  ?  Cinq  cen's  francs  c'est  réellement  bien  peu  pour 
480  pages.  On  dit  M.  Canel  un  jeune  homme  honnête,  dans  le  genre 

de  Sautelet.  J'aimerais  mieux  avoir  affaire  à  lui,  mais  j'évalue  480 

pages  mille  francs.  Cinq  cents  francs  c'est  bien  peu.  Pour  vous  mettre 
à  couvert,  si  vous  étiez  d'accord  avec  Delaunay  ou  Ponthieu,  j'irais 
faire  le  marché  et  jamais  vous  ne  paraîtriez.  A  demain  à  Othello. 
Tout  à  vous. 

COTTONET. 

J'ai  vu  M[aison]etto,  vide  et  croux. 

(1)  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 

(2)  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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286  bis.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

S.  d.  [1818]. 

Mon  cher  ami,  je  viens  enfin  d'obtenir  une  adresse  sûre.  Mettez 
sous  une  enveloppe  à  M.  Antonio  Augustoni,  négociant  à  Chiasso 
(Suisse),  et  sur  la  lettre  :  pour  M.  Robert,  à  Milan. 

Ecrivez-moi,  de  grâce,  ou  je  meurs  de  soif.  En  cas  de  besoin,  vous 
pouvez  aussi  adresser  des  paquets  par  la  diligence  (à  la  même  adresse). 

286  ter.  —  I.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Milan,  le  20  janvier  1819. 

Monsieur  et  cher  père. 

Je  suis  sans  lettre  de  vous  depuis  deux  mois  et  demi.  Vous  devez 
en  avoir  reçu  deux  le  jour  de  Noël,  mais  vous  devez  être  bien  occupé 

de  vos  changements.  Toutes  les  lettres  provenant  de  Paris,  l'Espa- 
gne et  adressées  à  des  non-négociants  de  cette  ville 

sont  envoyées  to.  V. 

Ecrivez-moi  sous  le  couvert  de  [ici,  Stendhal  rappelle  les  adresses 
de  la  lettre  du  2  février  1818]. 

Comme  vous  m'écrivez  toutes  les  six  semaines,  servez-vous  tour 
à  tour  des  deux  adresses.  Mille  amitiés  au  cher  Vicomte  et  à  V€Ln 

Crout.  Je  félicite  Maisonnette  ;  voilà  son  maître  adoré. 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 

(2)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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287.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  MONTBRISON 

Milan,  le  2  mars  1819. 

Tandis  que  les  affaires  administratives  ot  l'observation  des  mouve- 
ments de  la  politique  absorbent  ton  attention,  veux-tu  savoir  ce  que 

deviennent  mes  idées  ?  —  Prends  lecture  de  l'élucubration  suivante  : 

En  1819,  notre  esprit  iie  se  préoccupe  pas  assez,  ici,  en  Italie,  d'un 
phénomène  des  plus  heureux  pour  notre  littérature  et  pour  nos 

arts  ;  c'est  que  nous  sommes  la  seule  nation  qui  ait  de  VatterUion  au 
service  de  la  littérature. 

En  France,  on  ne  parle  que  de  constitution  et  de  lois  organiques, 

A*ultras  et   à* indépendants. 
En  Angleterre,  il  faut  bien  comprendre  le  cas  des  ouvriers  de 

Manchester,  dont  la  révolte  a  rempli  tous  les  journaux  pendant  Tété 
de  1818. 

Ces  pauvres  gens,  qui  sont  quarante  mille,  gagnent  quatre  schil- 

lings (quatre  francs  quatre-vingts  centimes)  par  jour  ;  c'est  tout  ce 
que  leurs  maîtres  peuvent  leur  donner.  S'ils  leur  donnaiert  quatre 
schillings  et  demi,  les  produits  des  manufactures  anglaises,  apportés 

sur  le  continent,  seraient  plus  chers  que  les  produits  des  manufactu- 
res du  continent.  Maintenant,  grâce  aux  impôts  qui  ont  été  mis 

depuis  1792  pour  humilier  la  France,  un  ouvrier  anglais,  travaillant 
quatorze  heures  par  jour,  ne  peut  pas  vivre  avec  quatre  schillings. 

C'est  ce  qui  fait  que,  sur  six  hommes  qu'on  rencontre  dans  la  rue, 
à  Londres  ou  à  Bristol,  un,  au  moins,  reçoit  l'aumône  de  la  paroisse  (1). 

Croit-on  qu'un  pays  rongé  par  un  tel  malheur  ait  du  temps  à  donner 
à  la  littérature  et  aux  arts  ?  Il  est  bien  moins  près  du  bonheur  que  la 

France,  qu'il  a  combattue  avec  un  succès  apparent.  Il  est  bien  moins 
heureux  que  l'Italie,  où  l'on  a  le  temps  de  rire  et  d'aller  applaudir 
Rossini.  Remarquez  que  les  trois  quarts  des  hommes  distingués,  en 

(1)  Voir  le  singulier  ouvrage  intitulé  Vie  de  Vévêque  Watson,  écrite  par  lui-même. 
Cest  là  que  Ton  voit  réellement  ce  que  c'est  que  l'aristocratie  anglaise.  Voir  égale- 

ment les  discours  prononcés  en  1818  à  la  Chambre  des  communes,  sur  la  question  des 
pauvres.  (H.  B.) 
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tout  genre,  sortent  de  la  classe  pauvre  qui,  en  Angleterre,  n'a  ni  le 
loisir  de  lire,  ni  l'argent  nécessaire  pour  acheter  des  livres. 

Supposons  qu'il  naisse  un  génie  hardi  en  Angleterre  ;  au  lieu  de 
chercher  à  devenir  un  Shakespeare,  il  deviendra,  s'il  le  peut,  un 
lord  Erskine,  ou  mourra  sur  la  route. 

Supposons  qu'un  Voltaire  naisse  à  Paris  ;  au  lieu  de  publier  la 
tragédie  d'Œdipe  et  d'attaquer  M.  de  la  Mothe,  il  cherchera  à  con- 

naître M.  Benjamin  Constant,  et  ensuite,  écrira  dans  le  Conservateur 
ou  dans  la  Minerve. 

Savez-vous  ce  qu'on  fait  dans  l'Amérique  méridionale  ?  On  y 
ampute  les  jambes  aux  malheureux  blessés  avec  des  lames  de  sabre. 
Voilà  où  en  sont  les  arts  utiles  dans  cette  partie  du  monde. 

Dans  l'Amérique  du  Nord,  on  songe  à  faire  de  l'argent,  et  non 
pas  à  se  procurer  les  douces  jouissances  des  arts  et  de  la  littérature. 
Les  premiers  hommes  du  pays  blasphèment  les  arts.  Voyez  cet  Anglais 
si  judicieux,  Morris  Birkbeck,  parlant  des  chapiteaux  de  marbre  que 
le  gouvernement  américain  fait  venir  de  Rome  pour  les  colonnes 

du  capitole  de  Washington.  Voyez  la  discussion  sur  l'achat  de  la 
bibliothèque  que  l'illustre  Jefferson  offrait  au  public.  Trouve-t-on 
dans  toute  cette  Amérique,  si  prospérante  et  si  riche,  une  seule  copie, 
en  marbre,  de  Y  Apollon  du  Belvédère  ? 

Les  grands  génies,  en  Amérique,  tournent  directement  à  l'utile. 
Voilà  le  caractère  de  la  nation  ;  ils  se  font  Washington  ou  Franklin, 

et  non  pas  Alfiéri  ou  Canova. 

L'attention  est  partout  pour  les  discussions  d'utilité  et  de  politi- 

que, et  l'habitude  de  ces  discussions  rend  impropre  aux  arts.  Nous 
seuls,  nous  avons  encore  l'âme  accessible  aux  douces  sensations  des 
arts  et  de  la  littérature. 

Je  n'hésite  pas  à  le  dire  :  dans  l'état  où  en  sont  les  choses,  en  1819, 

le  véritable  siège  de  la  littérature,  c'est  le  pays  qui,  trois  fois  déjà, 
a  civilisé  le  monde  : 

1^  Au  temps  de  l'antique  Etrurie  ; 
2°  Sous  Auguste  ; 
3°  Par  le  siècle  de  Léon  X. 

Pour  prendre  la  place  que  la  force  des  choses  nous  assigne,  sachons 

être  d'opinions  différentes,  sans  devenir  ennemis  ;  laissons  les  basess 
injures  à  la  canaille  et  méritons  une  sage  liberté. 

Un  bon  livre,  publié  à  Milan,  ferait  événement  ;  à  Paris,  il  serait 

étouffé  par  un  pamphlet  sur  la  conspiration  de  Lyon,  de  l'invention 
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du  général  Carmel,  et  à  Londres,  par  la  discussion  sur  la  loi  pour 

l'émancipation  des  catholiques. 

Allez  publier  aujourd'hui  à  Munich  une  belle  tragédie,  et  vous 
verrez  l'effet  qu'elle  produira. 

C'est  pour  cela  que  la  question  du  romanticisme^  qui  intéresse  plus 
la  France  que  l'Italie  (car  nos  deux  plus  grands  poètes,  le  Dante 
et  l'Arioste  sont  archi-romantiques),  que  la  question  du  romanticisme, 
dis-je,  s'agite  en  ce  moment  à  Milan  et  non  à  Paris.  Nous  avons  même 
vu,  par  la  conversation  du  bal  masqué,  que  ce  mot  romanticisme 

est  arrivé  jusqu'aux  classes  de  la  société  qui  ne  comprennent  rien 
à  la  littérature. 

Prions  Dieu  que  quelque  homme  de  talent  prenne  ici  la  défense 
du  classicisme  et  force  ainsi  les  romantiques  à  faire  usage  de  tout 

leur  esprit  et  à  ne  laisser  aucune  erreur  dans  leur  théorie. 

Raisonnements  littéraires  à  la  mode  de  1819. 

Cet  homme  n'est  pas  de  mon  avis  :  donc  c'est  un  sot.  —  Il  cri- 
tique mon  livre  :  donc  il  est  mon  ennemi.  —  Il  est  mon  ennemi  : 

donc  c'est  un  scélérat,  un  voleur,  un  assassin,  un  âne,  un  faussaire, 
un  mascalzone,  un  vil,  etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

288.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  MONTBRISON 

Milan,  le  18  Mars  1819. 

Tâche  donc  de  venir  à  Cularo  en  septembre  prochain  ;  nous  pour- 

rions nous  y  rencontrer.  J'avais  fait  l'article  suivant,  pensant  le  mettre 

dans  un  de  vos  journaux  ;  mais,  à  qui  s'adresser  pour  obtenir  cette 
immense  faveur  ?  Vois  s'il  y  a  quelque  parti  à  en  tirer. 

Que  dans  les  beaux-arts  il  n'y  a  qu'un  cas  unique  où  le  romanti- 
cisme ne  soit  pas  applicable. 

Qu'est-ce  qu'élever  une  statue  à  un  grand  homme  ? 
\9  On  se  propose,  par  un  sentiment  de  tendresse,  de  faire  plaisir 

à  son  ombre,  et  de  le  récompenser  ainsi  de  tout  le  plaisir  qu'il  nous  a donné  ; 

2°  On  se  propose  d'exciter  les  hommes  à  l'imiter  ; 
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3P  Ou,  enfin,  d'éterniser  les  grandes  qualités  qui  l'ont  distingué. 
Ici,  je  prie  en  grâce  mon  lecteur  de  regarder  bien  attentivement 

et  bien  froidement  ce  qui  se  passe  dans  son  âme.  Pour  cela  faire,  la 

première  cbose  nécessaire  est  d'avoir  une  âme. 
Quand  je  m'approche  de  cette  statue  in  marmo  bianco  que  j'aper- 

çois à  une  certaine  distance,  sous  les  marronniers  dél  Corso  di  porta 

Renza  (1),  je  sais  bien  que  c'est  à  Appiani  qu'elle  est  élevée,  ou,  si  je 
suis  étranger,  deux  mots  d'inscription  vont  me  l'apprendre. 

Indiquez  qu' Appiani  fut  un  peintre,  par  quelque  accessoire  plus 
ou  moins  ingénieux, vous  me  donnerez  le  plaisir  de  deviner  une  énigme; 

mais,  par  cette  petite  jouissance,  toute  de  finesse  et  de  vanité  satis- 

faite, vous  retenez  à  terre  mon  âme  qui  brûlait  de  s'élancer  vers  le 

ciel  ;  pour  un  instant  vous  ravalez  mon  âme  à  n'être  que  celle  d'un 
classiciste. 

Donnez  à  Appiani  un  geste  qui  exprime  son  âme  et  non  pas  son 

état,  car  vous  ne  pouvez  donner  l'idée  de  ses  chefs-d'œuvre  qu'en 
montrant  son  âme.  Exprimer  quelque  chose  de  particulier  à  l'artiste  : 
que,  par  exemple,  il  avait  les  cheveux  frisés  de  telle  ou  telle  mainèrc, 

ou  qu'il  était  bel  homme,  c'est  imiter  les  peintres  du  quatorzième 
siècle,  c'est  faire  une  méprise:  car,  est-ce  pour  son  toupet  {ciuffo) 

ou  pour  sa  jolie  jambe  que  le  public  lui  élève  ure  statue  ?  C'est  uni- 
quement aux  qualités  de  son  âme  et  de  son  esprit  qu'on  rend  un 

hommage  immortel. 
Si  les  traits  que  nous  recevons  en  naissant  de  nos  parents,  si  la 

physionomie  qu'y  impriment  ensuite  nos  habitudes  morales,  expri- 
maient parfaitement  et  entièrement  notre  âme,  je  dirais  :  Faites  un 

portrait  de  votre  statue. 

Mais,  comme  il  n'en  est  pas  ainsi,  une  statue  doit  être  un  portrait 
embelli  et  doit  présenter  :  1°  Assez  de  ressf  mblance  ;  2°  autant  que 

possible  l'expression  des  grandes  qualàés  que  le  public  veut  éterniser. 
J'ai  étudié  très  attentivement  le  buste  de  Vitellius  à  Gênes,  les 

têtes  d'Aristide  et  de  César  aux  Studj  à  Naplcs,  les  bons  bustes  del 

Campidoglio  à  Rome  ;  j'ai  cru  voir  : 
i^  Qu'il  faut,  dans  la  figure  humaine,  supprimer  tous  les  petits 

détails  qui  n'expriment  rien  ; 
2P  Laisser,  avec  soin,  aux  détails  que  l'on  conserve,  la  physionomie 

de  l'ensemble,  le  même  degré  de  convexité  dans  les  muscles.  C'est 

ainsi  que  l'on  fait  le  portrait  pour  la  postérité. 
(1)  Cette  statue  se  voit  au  Musée  de  Brera. 
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Si  le  lecteur  a  la  bonne  foi  et  le  talent  de  lire  dans  son  âme,  il  y 
verra  je  crois,  que  telle  chose  qui  est  intéressante  dans  la  nature 

parce  qu'il  y  a  réalité,  ne  signifie  rien  dans  les  arts.  Quoi  de  plus  inté- 
ressant que  de  voir,  à  Montmorency,  Jean- Jacques  Rousseau  écrivant, 

sur  sa  petite  table,  les  lettres  brûlantes  de  la  Nouvelle  Hélolse  ?  Quel 

homme  ne  se  fût  pas  arrêté  pour  jouir  de  ce  spectacle  ?  Faites-en  un 
fableau,  il  intéressera  peu  ;  faites-en  une  statue,  elle  sera  ridicule. 

C'est  que  la  sculpture  fixe  trop  notre  attention  sur  ce  qu'elle  entre- 
prend d'imiter.  Dans  la  nature,  notre  attention  ne  s'arrête  pas  à  la 

perruque  bien  bouclée  de  Rousseau  :  dans  la  sculpture,  elle  nous  fait 
rire.  Vous  venez  de  trouver  dans  la  rue  le  rival  qui  veut  vous  enlever 
le  cœur  de  votre  maîtresse  ;  vous  lui  avez  parlé,  car  vous  êtes  forcé 

de  le  ménager  ;  dites-moi  quelle  forme  avait  le  nœud  de  sa  cravate. 
Dans  le  marbre,  que  voulez-vous  que  me  disent  cette  jambe  et  cette 

cuisse  d'Appiani  ? 
Nues,  par  des  contours  grandioses  (comme  dans  la  statue  de  Pho- 

cion),  elles  peuvent  exprimer  un  caractère  (1)  et  ainsi  élever  mon  âme 
au  sublime  ;  mais  vêtues  à  la  moderne  avec  des  bas  de  soie  et  des 

souliers  à  boucles,  cette  jambe  et  cette  cuisse  sont  ridicules. 

Pourquoi  ?  je  n'en  sais  rien.  Pourquoi  le  tabac  me  fait-il  éternuer  ? 
Mais  le  fait  est  sûr.  Voyez  à  Paris  le  dégoût  que  donnent  des  centaines 
de  statues  traitées  dans  ce  genre.  Il  ne  se  passera  pas  cinquante  ans 

avant  qu'on  ne  les  ôte  de  leurs  niches  pour  les  reléguer  dans  quelque 
garde-meuble.  Voyez  à  Saint-Paul  de  Londres  la  statue  habillée  du 
père  du  romanticisme,  le  célèbre  Johnson. 

Je  me  trompe  peut-être  ;  peut-être  suis-je  égaré  par  les  habitudes 
de  mon  âme  et  je  déclare  impossible  pour  tous  un  plaisir  qui  est  seu- 

lement impossible  pour  moi  (2),  mais  il  me  semble  qu'ici  le  roman- 
ticisme  n'est  pas  applicable.  Il  faut  le  nu,  car  nu  est  le  moyen  de  la 
sculpture. 

Mais,  me  dira-t-on,  que  concluez  vous  sur  le  monument  d'Appiani 

qui  dans  ce  moment  occupe  tous  les  esprits  ?  —  J'aurais  bien  envie 
de  ne  pas  conclure.  En  effet,  quels  sont  mes  titres  pour  oser  contredire 

tant  d'artistes  si  respectables  et  si  justement  célèbres  ? 

Cependant, pour  ne  pas  avoir  l'air  de  parler  sans  avoir  d'idée  arrêtée, 
je  dirai  qu'il  me  semble  convenable  : 

(1)  L'ensemble  des  habitudes  morales  et  non  pas  une  passion.  (H.  B.). 
(2)  Ecco  Terrore  dei  classlcisti  di  buona  fede,  vecchi  per  la  piu  parte.  Lagenera- 

zione  che  va  formandosi  à  Pavia,  non  avra  le  stesse  abitudini,  e  di  qua  dieci  ann'  il 
vittoria  e  sicura.  (H.  B.). 
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1°  D'élever  une  statue  à  Appiani  sur  le  bastion  de  porta  Renza  ; 
TP  Qu'elle  soit  à  demi  nue  et  drapée  à  l'antique,  comme  la  statue 

de  Phocion  ou  celle  d'Aristide  ; 
30  Que  son  geste  et  son  regard  expriment  une  admiration  douce 

et  tendre  pour  les  grâces  de  la  nature  ; 

4**  Qu'une  de  ses  mains  soit  appuyée  sur  un  groupe  des  trois  Grâces 
de  quatre-vingts  centimètres  de  proportion  ; 

5^  Qu'à  ses  pieds  l'on  voie  une  palette,  des  pinceaux  et  une  inscrip- 
tion non  en  latin,  en  grec,  ou  en  syriaque,  mais  en  italien  simple  et 

clair  : 

A  Appiani^  le  peintre  des  Grâces^ 
Ni  à  Bozizio,  en  1757. 

Il  mourut  à  Milan  en  1816. 

289.  —  A. 

[AU  MARÉCHAL  GOUVION-SAINT-CYR] 
MINISTRE  DE  LA  GUERRE 

Thuélin  {Isère),  le  20  Mars  1819  (1). 

Monseigneur, 

Après  avoir  fait  douze  campagnes  et  avoir  perdu  le  peu  que  j'avais 
à  la  retraite  de  Moscou,  pendant  laquelle  j'ai  rempli  une  mission  im- 

portante à  Orcha  et  Bobre,  je  me  trouve  sans  ressources.  Il  ne  me 

reste  au  monde  qu'une  demi-solde  de  900  francs  comme  adjoint  aux 

commissaires  des  guerres,  nommé  à  Kônigsberg  en  1807.  M.  l'inten- 
dant militaire  de  Grenoble  m'a  suspendu  cette  demi-solde  depuis 

le  mois  d'octobre  1817,  et  ce,  parce  que  je  ne  pouvais  pas  me  trouver 
à  Grenoble,  tous  les  mois  à  jour  fixe.  Je  réclamai  et  n'obtins  pas  de 
réponse.  Depuis  1814,  j'ai  été  fort  mal  vu  des  autorités  de  Grenoble, 
et  comme  forcé  à  m'expatrier,  tout  cela  parce  que  j'avais  été  envoyé 
dans  la  7®  division  militaire  en  décembre  1813  (voir  le  Moniteur  du 

26  décembre  1813).  J'avais  cherché  par  tous  les  moyens  à  empêcher 
l'invasion  du  territoire  français  ;  j'avais  contribué  à  un  appel  aux 
anciens    militaires   dauphinois,  et  alors,  M.  le  baron   Rostaing  était 

(1)  Beyle  était  encore  à  Milan  lorsqu'il  écrivit  cette  lettre. 
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employé  à  Grenoble.  Je  n'ai  jamais  eu  qu'à  me  louer  de  messieurs  les' < 

intendants  militaires  de  Grenoble.  Mais  je  compris  que  M.  le  baron 

Rostaing  étant  employé  à  Paris,  j'avais  peu  d'espoir  d'obtenir  une 
réponse  à  mes  réclamations. 

Par  surcroît  de  disgrâce,  je  me  trouvais  à  Grenoble  lors  de  l'affaire 
Didier,  à  laquelle  j'étais  parfaitement  étranger.  Je  vis  que  je  n'avais 
plus  d'autre  ressource  que  de  m'expatrier.  Comme  je  me  trouvais 
savoir  l'anglais  et  l'italien,  j'obtins  une  place  de  commis-voyageur 
dans  la  maison  Robert  frères  de  Lyon  et  Milan.  Ces  messieurs,  anciens 

militaires,  me  donnent  un  appointemcnt  de  1500  francs. 

Je  renouvelle  maintenant  la  réclamation  à  laquelle  il  n'a  pas  été 
répondu  dans  le  temps.  Je  supplie  très  humblement  votre  Excellence 
de  faire  vérifier  au  bureau  de  la  cavalerie  et  à  celui  des  commissaires 

des  guerres  si  je  n'ai  pas  fait  douze  campagnes  depuis  Marengo  jus- 
qu'à Moscou  en  qualité  de  sous-lieutenant  au  6^  régiment  de  dragons, 

d'adjoint  aux  commissaires  des  guerres  et  d'auditeur  auConseil  d'Etat, 
section  de  la  guerre.  Je  suis  bien  connu  de  M.  le  général  Michaud,  dont 

j'ai  été  aide  de  camp,  de  M.  le  général  Mathieu  Dumas,  qui  m'a  em- 
ployé dans  Moscou,  et  de  M.  le  comte  Daru.  J'ai  été  à  la  section  de 

la  guerre  de  1811  à  1814  lorsque  son  Excellence  Monseigneur  le  Maré- 

chal Gouvion-Saint-Cyr  était  conseiller  d'Etat  à  la  même  section. 
Maintenant  je  me  trouve  absolument  sans  ressources  autres  que 

ma  petite  place  dans  le  commerce.  Le  corps  des  Commissaires  des 

guerres  étant  supprimé,  je  suis  dans  une  position  différente  de  celle 

de  messieurs  les  officiers  à  demi-solde  qui,  d'un  jour  à  l'autre,  peuvent 
être  remis  en  activité. 

A  ces  titres,  je  supplie  votre  Excellence  : 

i^  De  décider  que  je  toucherai  à  Grenoble  l'arriéré  de  la  demi- 

solde  d'adjoint  aux  commissaires  des  guerres  à  partir  du  l®""  octobre 1817  ; 

2°  De  m'accorder  un  congé  afin  que  dorénavant  je  puisse  toucher 
cette  demi-solde  sans  être  toujours  présent  à  Grenoble,  ou  du  moins 

en  me  présentant  une  fois  par  an.  Cette  présence  à  Grenoble  me  coû- 
tera annuellement  3  ou  400  francs  ;  mes  affaires  comme  commis- 

voyageur  de  la  maison  Robert  me  retiennent  toute  l'année  sur  les 
grandes  routes  de  Lyon  à  Milan,  Livourne,  Naples. 

Je  reconnais  que  j'ai  besoin  d'un  peu  de  grâce  ;  mais  l'Etat  ne  pou- 
vant donner  à  un  français  de  trente-six  ans  et  qui  sert  depuis  l'âge 

de  dix-sept  ans,  qu'un  secours  de  900  francs,  voudra-t-il  m'empêcher 
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de  faire  un  métier  pour  vivre,  surtout  TEtat  ayant  supprimé  le  corps 
dans  lequel  ce  Français  servait  ?  Si  la  pension  suffisait  pour  le  faire 

vivre,  ou  si  le  corps  n'était  pas  supprimé,  le  cas  serait  différent.  J'ose 
donc  espérer  qu'en  considération  des  douze  campagnes  que  j'ai  faites, 
votre  Excellence  daignera  m'accorder  le  payement  de  900  francs  par 
an,  montant  de  la  demi-solde  qui  m'est  due  comme  adjoint  aux  com- 

missaires des  guerres  depuis  1807. 
Je  suis,  avec  un  profond  respect,  Monseigneur,  de  votre  Excellence, 

le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

L'adjoint  aux  Commissaires  des  Guerres^ 
DE  BEYLE. 

M   Beyle,  adjoint  à  Grenoble,  Grande- Rue-Neuve,  n^  13. 

290.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  MONTBRISON 

Milan,  le  i^^  A  vril  1819. 

Qu'auras-tu  pensé  du  mot  romanticism^  qui  s'est  égaré,  je  crois, 
dans  la  longue  dissertation  que  je  t'ai  adressée  le  mois  dernier  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  t'envoie  une  sorte  de  petit  traité  sur  ce  que  j'en- 
tends par  le  romanticisme  dans  la  musique.  Un  jour,  probablement, 

tu  visiteras  l'Italie  ;  U  est  bon  que  tu  saches  d'avance  quelles  sont  les 
idées  qui  y  ont  le  pas. 

S'il  semble  au  premier  coup  d'œil  que  le  romanticisme  ne  peut  pas 
s'appliquer  à  la  musique,  c'est  qu'il  s'y  appUque  trop  ;  c'est  que,  dans 
cet  art  charmant,  où  nous  avons  la  bonne  habitude  de  n'applaudir 
que  ce  qui  nous  fait  plaisir,  le  classicisme  nous  semblerait  trop  ridi- 

cule. Nous  ne  connaissons  pas  la  musique  des  Grecs,  et  l'on  n'écou- 
terait pas  un  instant  à  la  Scala  la  musique  qui  ravissait  nos  pères  en 

1719. 

Il  me  semble  que  la  musique  nous  fait  plaisir  en  mettant  notre  ima- 
gination dans  la  nécessité  de  concevoir  certaines  illusions.  Lorsque 

nous  entendons  de  la  musique  que  nous  connaissons  déjà,  notre  esprit, 

au  lieu  de  s'abandonner  à  de  délicieuses  illusions  au  profit  de  la  passion 
qui  nous  subjugue  dans  le  moment,  se  met  à  comparer  le  plaisir  d'au- 

9. 
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jourd'hui  avec  le  plaisir  d'hier  ;  et,  dès  lors,  le  plaisir  d'aujourd'hui 
est  détruit  ;  car  la  sensibilité  ne  peut  faire  qu'une  chose  à  la  fois. 

Cimarosa,  Piccini,  Sacchini,  Galuppi,  ont  fait  chacun  trente  opéras  ; 
de  ces  cent  vingt  opéras,  cinquante  à  peine  ont  été  joués  à  Milan  ;  et 

quand  ont-ils  été  joués  ?  Vers  1780,  quand  nos  pères  étaient  encore 

à  l'Université.  Donc,  nous  n'en  avons  pas  la  moindre  idée  et  cependant 
nous  ne  pouvons  pas  les  souffrir. 

Pourquoi  ?  c'est  qu'au  lieu  de  jouir  nous  comparons,  or,  la  compa- 

raison est  ce  qui  tue  la  musique.  Quand  l'on  nous  donne  le  Barbier 
de  SéçiUe  de  Paisiello  ou  la  Secchia  rapita  de  Zingarelli,  nous  compa- 

rons le  style  de  cette  ancienne  musique  au  style  moderne  des  Rossini, 
des  Mozart,  des  Mayer. 

Qu'arrive-t-il  de  là  ?  c'est  que  nous  applaudissons  avec  fureur  le 
Barbier  de  SéviUe  de  Rossini,  qui  ne  présente  autre  chose  que  les  idées 
de  Cimarosa  habillées  à  la  moderne. 

N'allez  pas  croire  que  je  n'admire  pas  Rossini  ;  je  crois,  qu'avec 
Canova  et  Vigano,  il  est  maintenant  l'honneur  de  notre  belle  Italie. 
J'avoue  que  ce  n'est  qu'après  l'avoir  adoré  pendant  cinq  ou  six  ans 
que  je  me  suis  senti  le  courage  de  le  critiquer.  Mais  enfin  je  suis  obligé 
ici  de  faire  voir  que,  comme  les  femmes  décident,  pour  le  moins  autant 

que  les  hommes,  du  mérite  de  la  musique,  il  n'entre  point  de  pédan- 
terie dans  le  jugement  du  public,  et  que  par  conséquent,  il  est  ultra- 

romantique. Ce  qui  plaisait  à  nos  pères,  en  1790,  ne  nous  plaît  plus 
en  1819,  trente  ans  plus  tard. 

Mon  sentiment  particulier,  c'est  qu'il  entre  un  peu  d'affectation 
dans  ce  dégoût  du  public  pour  la  musique  ancienne.  Il  y  a  certaines 
cantilènes  qui  expriment  les  passions.  Par  exemple,  la  jalousie  est 

exprimée  par  l'aria  Fedro  merUr*  io  sospiro  que  chante  le  Comte  Alma- 
viva  dans  les  Nozze  di  Figaro^  de  Mozart  ;  ces  cantilènes-lk  ne  peuvent 

'pas  vieillir  en  trente  ou  quarante  ans,  et  j'avouerai  que  dans  tout 
VOtello  de  Rossini,  je  ne  trouve  rien  qui  exprime  aussi  bien  la  jalousie, 

ce  tourment  des  cœurs  tendres,  que  cet  air  :  Vedro  mentr*  io  sospiro. 

Le  public  est  ennuyé  à  mort  des  opéras  sérias  que  l'on  continue  à 
donner  à  la  Scala,  pendant  le  carnaval,  par  le  classicisme  le  plus 
ridicule,  uniquement  parce  que  cela  plaisait  à  nos  pères  vers  1770. 

D'ici  à  deux  ou  trois  ans,  chacun  osera  dire  ce  qu'il  sent,  et  nous  au- 
rons alternativement  un  opéra  séria  et  un  opéra  buffa.  Alors  on  sera 

obligé  de  revenir  au  génie  de  la  gaieté,  on  reprendra  les  chefs-d'œuvre 
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de  Gmarosa,  et  seulement  on  priera  Rossini,  ou  quelqu'un  de  ses 
élèves,  de  renforcer  un  peu  l'harmonie  des  accompagnements. 

Cet  hiver,  nos  dames,  en  bâillant  à  mourir  de  tous  les  opéras  sérias 

dont  on  nous  a  assommés,  se  consolaient  de  temps  en  temps  en  chan- 
tant :  ci  pensera  il  marito.  Elles  empruntaient  ce  souvenir  au  Rivale 

di  se  stesso^  le  seul  opéra  vraiment  bouffe  dont  on  nous  ait  régalés 
depuis  longtemps. 

Cet  hiver,  la  Camporesi  che  ci  faceva  sbadigliare  col  mezzo  degV  lUi- 
nesi  aurait  pu  nous  charmer  par  Don  Giovanni^  au  moyen  duquel 

madame  Camporesi  et  Crivelli  ont  fait  gagner  dieci  mila  luigi  à  Vim- 
presario  de  Londres.  Le  Matrimonio  segreto  est  trop  connu  pour  le 

donner  de  longtemps  ;  mais  enfin  c'est  un  opéra  très-comique,  et  l'on 
sait  que  Crivelli  et  madame  Camporesi  l'ont  chanté  avec  succès  à 
l'étranger.  Donc  ils  auraient  chanté  à  peu  près  aussi  passablement 
un  autre  opéra  de  Gmarosa,  aussi  comique  et  moins  connu. 

Je  conclus  :  nous  avons  assez  de  sérieux  a  casa,  nous  voulons  du 

comique  à  la  Scala.  Il  faudrait  que  la  noçfa  impresa  fût  obligée  à  don- 
ner alternativement  un  opéra  buffa  et  un  opéra  séria.  Cet  hiver,  pour 

nous  égayer,  nous  avions  tous  les  soirs  trois  tragédies  à  la  Scala  (1). 

J'ajoute  que  le  carnaval  prochain,  puisque  nous  avons  le  bonheur 
d'avoir  Rossini,  au  lieu  d'un  opéra  séria,  il  faut  lui  demander  un  opéra 
buffa,  et  que  le  libretto  de  cet  opéra  buffa  ne  soit  pas  une  traduction 
du  français,  mais  une  chose  vraiment  italienne^  adaptée  à  nos  mœurs, 

et,  par  là,  vraiment  romantique. 

291.  —  I  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

MilanJe9AçriH8l9. 

Le  Vicomte  vous  dira,  mon  cher  baron,  que  je  vous  écris  par  une 

occasion  pressée.  J'ai  reçu  votre  lettre  sous  le  couvert  de  Plana.  Le 
vicomte  vous  donnera  trois  adresses,  faute  de  quoi  =r  pipe  du  caporal. 

Au  diable  les  impressions  I  au  diable  le  chien  de  la  Métromanie  1 

(1)  Orillinesi,  Achar  grand  Mogol,  ed  il  ritorno  del  Pellegrino. 

(2)  Collection  de  M.  P.  A.  Cheramy. 
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j'en  suis  démordu.  N'en  parlons  plus  à  jamais  que  pour  rentrer  dans 
nos  fonds  et  vendre  ce  qui  est  fait. 

Annoncez  Haydn,  si  vous  pouvez.  M.  Joseph  Rey,  qui,  quoique 

du  parti  opposé  à  Maisonnette,  a  beaucoup  de  jugement,  et  qu'il  peut 
vous  être  agréable  de  connaître,  fera  annoncer  la  Peinture  dans  la 
Revue. 
Au  diable  tout  cela  I 

Après-demain,  un  ballet  nouveau  de  Vigano,  c'est  un  prétendu 
trait  de  la  vie  d'Othon  III  ;  on  l'a  transporté  en  Sicile,  et  la  police  l'a 
défendu  pendant  six  mois  ;  nous  aurons  la  Tarentule.  Je  ne  vous  dis 

rien  des  plats  carbonari.  Maisonnette  doit  en  savoir  long  sur  ces  ani- 
maux-là. Est-ce  que  les  agents  de  Maisonnette  le  flattent  toujours  7 

Le  Vicomte  vous  dira  comme  quoi  je  passe  ma  vie  chez  une  petite 

Ninon,  à  vingt  ans  et  40.000  fr.  de  rente,  à  jouer  au  pharaon.  J'ai 

passé  ma  soirée  d'hier  à  lui  faire  comprendre  et  saisir  le  noble  jeu  de 
30  et  40.  Au  reste,  rassurez-vous  ;  depuis  4  mois  que  cela  dure  j'ai 
perdu  40  fr.  Au  reste,  lisez  la  lettre  au  Vicomte  si  vous  pouvez.  Quand 

je  veux  écrire  vite,  je  tremble  comme  St-Médard. 
Je  suis  toujours  à  me  disputer  pour  tirer  une  chétive  subsistance 

de  mon  principal  débiteur  qui  malheureusement  est,  en  même  temps, 

my  fatker.  Je  compte  sur  4.800  encore  pour  4  ans.  Je  vous  avoue  que 

mon  mépris  et  mon  horreur  pour  le  maître  M**°  sont  tels  que  j'aime 
mieux  cela  que  chercher  secours.  A  ce  propos  que  je  vous  félicite  des 

grandeurs  de  d'Ar[gout],  cet  homme  d'un  grand  courage.  J'espère 
que,  par  exception  à  la  règle  générale, il  ne  sera  pas  refroidi  pour  vous. 

Faites  Besan,  maître  des  Requêtes,  cela  est  plus  solide  qu'un  chef 
de  bataillon  qu'on  renvoie  sans  brevet.  Au  reste,  je  juge  à  l'aveugle  ; 

je  ne  puis  que  me  réjouir  de  l'élévation  de  Dar.pour  vous,  et  pour  lui 
qui  est  arrivé  par  un  bon  chemin  :  le  courage.  Il  devrait  se  bien  guérir 

de  tout  séidisme  en  faveur  de  l'autorité  et  il  pourrait  fournir  une 
belle  carrière,  etc.,  etc. 

S'il  veut  donner  pour  un  an  une  place  de  4.000  fr.  à  notre  ami  Do- 

minique, celui-ci  l'occupera  pour  un  an  avec  plaisir. 
Voilà  exactement  le  contraire  de  ce  qui  précède,  et  vivent  les  bonnes 

têtes!:  c'est  que  j'ai  pensé  que  cela  ferait  un  voyage  à  Paris  et  de 
bonnes  discussions  avec  vous,  et  que  ce  qui,  dans  le  fait,  retient  le 

plus  ma  vertu  romaine,  c'est  l'ennui  des  bas  de  soie  et  de  solliciter. 

Pour  cela,  je  ne  vous  reverrai  que  quand  l'un  des  deux  n**'  56  ou  72 
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sera  sorti,  peut-être  6  ou  7  ans  ;  j'en  ai  36,  cela  fait  à  43  ans.  C'est 
cruel.  Qu'y  faire  ? 

J'ai  beaucoup  travaillé  l'Anglais  et  le  Pharaon.  Voyez  si  ces  talents 
sont  de  mise.  Ici,  je  vis  heureux  quand  je  puis  accrocher  400  fr.  par 

mois  ;  4  heures  de  musique,  tous  les  soirs,  ne  me  coûtent  que  50  cen- 

times.' Â  Paris,  j'aurai  quelquefois  quelque  billet  de  la  famille  de  M. 
le  chef  de  bureau. 

En  un  mot,  d'ici  à  4  ans,  voyez  s'il  y  a  un  trou  que  l'on  puisse  laisser 
au  bout  d'un  an,  si,  comme  je  le  crois,  je  m'ennuie  à  Paris. 

En  politique  je  suis  optimiste  décidé.  Tout  va  le  mieux  du  monde. 

Les  peuples  font  leur  éducation.  J'aurais  bien  8  ou  10  anecdotes  mais, 
même  par  occasion,  /  dore  not  ;  ce  qui  me  fâche  pour  vous,  c'est  que 
c'est  à  crever  de  rire.  On  prend  ici  plus  d'intérêt  à  la  nomination  de 

Benjamin  [Constant]  qu'à  Paris.  Â  propos,  ce  fils  de  Jacob  a  été  élu 
au  Mans  ;  cela  ne  ferat-il  point  du  tort  à  notre  ami  Fair-Island  ? 
Donnez-moi  des  nouvelles  de  ce  beau  garçon,  silencieux  à  mon  endroit 
depuis  3  ans.  On  nous  dit  que  le  Nismois  sera  P[réfet]  de  Police.  On 
nous  dit  que  la  Chambre  sera  portée  à  500  ;  cela  me  semble  dur. 

Remettez  les  Ed.  Review  à  M.  Jombert  et  quelques  bons  livres, 
si  vous  en  avez.  Votre  Leckie  a  fait  le  bonheur  de  18  personnes  au 

moins  ;  cela  est  médiocre,  mais  vrai.  Ce  qui  me  pique,  c'est  qu'en 
vendant  my  books^  M.  Dessurne,  à  Londres,  a  dépensé  350  fr.  que 

je  ne  puis  lui  rendre  que  dans  un  mois  ;  je  m'attends  à  lui  devoir  et 
à  en  retirer  0.  Dites  ce  mécompte  au  bel  ami  Van  Brosse  qui  annonce 
ce  tardif  paiement  au  sage  Dessurne. 

Cultivez  toujours  pour  moi  l'aimable  Maisonnette.  L'impossibilité 
de  vous  conter  mes  quatre  anecdotes,  me  rend  aride  comme  un  jour- 

nal. Et  votre  vessie,  est-elle  aride  ou  humectée  ?  Donnez-moi  de  vos 

nouvelles  en  détail.  Vous  savez  que  le  fameux  Moscati  dit  qu'il  faut 
un  régime  de  toute  la  vie  pour  ce  mal,  surtout  beaucoup  de  gaieté. 

Quelle  idée  !  Connaissez-vous  /  Sepolcri  de  Foscolo  ?  Ce  sont  600  vers 

imprimés  en  1802,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  depuis  20  ans.  La  Rage 
du  Romanticisme  occupe  ici  toutes  les  têtes;  ce  sont  de  drôles  de  têtes, 
à  4,000  lieues  des  françaises.  Les  Italiens  ne  doivent  aucune  de  leurs 

idées  aux  livres.  Quelle  énergie,  quelle  fureur,  quelle  cw  ! 

Rossini  a  fait  dans  Armide  un  duo  qui  vous  fera  b....r  d'amour 
pendant  10  jours,  si  votre  vessie  vous  le  permet,  entendez  cela.  Pel- 

legrini  doit  l'avoir.  Duetto  entre  Armide  et  Rinaldo. 
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292.  —  I  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

15  Avra  1819. 

Vous  savez  bien,  mon  cher  philosophe,  que  ce  qu'il  y  a  de  pis  à 
Paris,  c'est  d'être  oublié.  Tous  les  droits,  tous  les  services,  mes  12  cam- 
pagnes  sont  des  attrape-nigauds. 

J'abhorre  là  sollicitation  en  bas  de  soie,  mais  que  dites-vous  de 
l'idée  suivante  : 

Dès  que  la  Presse  sera  soumise  au  Jury,  faire  imprimer  un  nouveau 
titre  pour  VHistoire  de  la  P[eirUure  en  Italie]^  où  on  lirait  :  Par  M. 

Beyle  ex-auditeur  au  Conseil  d'Etat.  Que  dirait  l'univers  de  cette 

grande  entreprise  ?  Et  en  attendant  que  l'univers  se  soit  prononcé, 
qu'en   dites-vous  vous-même  ? 

Il  est  évident,  qu'avec  la  gloire  de  M.  Marchangy,  tombe  la  crainte 
du  procès  qui  agitait  tant  Crozet.  Avec  ce  nouveau  titre,  distribuer 
gratis  des  exemplaires  à  MM.  les  Pairs  de  France,  duc  de  Cadore, 

Comte  Daru,  Comte  de  Saint- Vallier,  général  Andreossy,  Baron  Mou- 

nier,  Baron  de  Barante,  Vicomte  d'Houdetot,  Comte  Mole,  M.  Flory, 
banquier.  Comte  Beugnot,  Bellile,  préfet.  Comte  d'Argout. 

Si  vous  approuvez  cette  idée,  n'attendez  pas  une  réponse,  et  faites- 
la  exécuter  par  le  grand  Vicomte.  Vous  avez  35  francs.  Employez 

ce  trésor  à  faire  imprimer  par  le  C*"  Didot  2  nouveaux  titres  abso- 
lument semblables  aux  anciens,  à  ces  mots  près  :  Par  M,  Beyle,  ex- 

auditeur  au  Conseil  d'Etat  ;  le  1®'  de  ces  titres  pour  le  premier  volume, 
le  2®  pour  le  second  volume.  Que  le  Vicomte  exige  du  beau  papier. 

Ce  qui  me  désole,  c'est  que  voilà  encore  une  commission.  Mais, 
d'honneur,  ce  n'est  pas  pour  la  Métromanie,  ce  n'est  pas  même  pour 
Circences,  c'est  pour  Panem  tout  simplement. 

Si  vous  trouvez  les  mots  :  Ex-auditeur  au  Conseil  d'Etat  trop  em- 
phatiques, mettez  ex-auditeur. 

(1)  Collection  de  M.  P.  A.  Cheramy. 



CORRESPONDANCE   DE   STENDHAL  135 

Adieu.  Ce  titre  rendra  raison  de  mon  absence  à  toutes  mes  anciennes 

connaissances,  et  l'occasion  est  la  loi  contre  la  Presse,  excellent  pré- 
texte. 

CARRÉ. 

Note  sur  les  lettres 

DE  BEYLE  A  METILDE  DEMBOWSKA 

La  collection  de  M.  P.-A.  Cheramy  renferme  le  brouillon  des  lettres 
de  Beyle  à  Métilde,  avec  le  titre  suivant,  écrit  par  Stendhal  : 

«  Lettres  traduites  de  V anglais, 

(Les  originaux  au  nombre  de  près  de  300,  prêtés  par  M.  J**  S.  » 

D'autre  part,  la  copie  de  ces  lettres,  faite  par  Colomb  pour  l'édition 
de  1855,  était  précédée  d'une  note  inédite  de  Colomb,  recueillie  par 
le  Vicomte  S.  de  Lovenjoul,  que  nous  reproduisons  ici  : 

«  Ces  lettres  ne  sont  point  traduites  de  l'anglais,  mais  de  vraies 
lettres  d'amour  écrites  par  Beyle,  probablement  à  Madame  Viscontini 

de  Milan,  mariée,  sous  l'Empire,  au  général  Dembowski,  polonais 
réfugié  au  service  de  France.  Mme  D.  est  morte  depuis  plusieurs 
années  (1). 

R  Les  dates  de  ces  lettres  me  semblent  exactes,  mais  il  n'en  est 

peut-être  pas  tout  à  fait  ainsi  quant  à  l'indication  des  lieux  d'où 
elles  sont  datées,  car  Volterra  n'est  pas  très  éloignée  de  Florence,  mais 
à  une  assez  grande  distance  de  Varèse  (entre  Como  et  le  lac  Majeur) 
où  était  le  collège  dans  lequel  se  trouvait  le  fils  de  Mme  D.  (2). 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  correspondance  qui  ressemble  un  peu  à 
celle  d'un  écolier  de  rhétorique,  ayant  lu  la  Nouvelle  HUo'ise,  et  amou- 

reux pour  la  première  fois,  contient  quelques  détails  intéressants, 

(1)  Métilde  mourut  le  1*'  Mai  1825  à  Milan.  Au  moment  où  Beyle  lui  écrivait,  elle 
avait  29  ana. 

(2)  Colomb  fait  ici  quelque  confusion.  Les  deux  fils  de  Mme  Dembowska,  Carlo 

et  Ercole  n'étaient  pas  en  pension  à  Varèse,  mais  à  Volterra,  au  collège  San  Michèle, 
établissement  religieux  qui  existe  encore  à  l'heure  actuelle  et  jouit  depuis  longtemps 
d'une  certaine  notoriété  dans  le  Nord  de  l'Italie.  C'est  pour  venir  voir  ses  fils,  appa- 

remment, que  Métilde  fit  un  voyage  de  Milan  à  Volterra,  assez  long  et  compliqué, 

comme  aujourd'hui.  Beyle  l'y  poursuivit  imprudemment  jusque  dans  le  collège  de 
ses  enfants.  {Note$  de  P.  Arbeût). 
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ainsi  que  des  réflexions  fines  et  justes  sur  Temphase  italienne  com- 
parée à  la  simplicité  parisienne.  »  (1) 

R.  C. 

293.  —  E. 

A  MADAME  METILDE  DEMBOWSKA 

[Mai  1819]. 

Madame, 

Ah  !  que  le  temps  me  semble  pesant  depuis  que  vous  êtes  partie  1 

Et  il  n'y  a  que  cinq  heures  et  demie  I  Que  vais-je  faire  pendant  ces 
quarante  mortelles  journées  ?  Dois-je  renoncer  à  tout  espoir,  partir 
et  me  jeter  dans  les  affaires  publiques  ?  Je  crains  de  ne  pas  avoir  le 

courage  de  passer  le  Mont-Cenis.  Non,  je  ne  pourrai  jamais  consentir 
à  mettre  les  montagnes  entre  vous  et  moi.  Puis- je  espérer,  à  force 

d'amour,  de  ranimer  un  cœur  qui  ne  peut  être  mort  pour  cette  passion? 
Mais  peut-être  suis-je  ridicule  à  vos  yeux,  ma  timidité  et  mon  silence 
vous  ont  ennuyée,  et  vous  regardiez  mon  arrivée  chez  vous  comme 

une  calamité.  Je  me  déteste  moi-même  ;  si  je  n'étais  pas  le  dernier 
des  hommes  ne  de  vais- je  pas  avoir  une  explication  décisive  hier  avant 

votre  départ,  et  voir  clairement  à  quoi  m'en  tenir  ?. 
Quand  vous  avez  dit  avec  l'accent  d'une  vérité  si  profondément 

sentie  :  ah  I  tant  mieux  qu'il  soit  minuit  I  ne  devais-je  pas  comprendre 
que  vous  aviez  du  plaisir  à  être  délivrée  de  mes  importunités,  et  me 

jurer  à  moi-môme  sur  mon  honneur  de  ne  vous  revoir  jamais  ?  Mais 

je  n'ai  du  courage  que  loin  de  vous.  En  votre  présence,  je  suis  timide 
comme  un  enfant,  la  parole  expire  sur  mes  lèvres,  je  ne  sais  que  vous 

regarder  et  vous  admirer.  Faut-il  que  je  me  trouve  si  inférieur  à  moi- 
même  et  si  plat  I 

(1)  Mérimée  écrivit  les  mots  :  à  supprimer,  en  tête  de  la  note  de  Colomb  qu'il  raya 
au  crayon  dans  tous  les  sens. 

Sur  Métilde,  voir  Souvenirs  d^Egotisme,  chap.  !«'  ;  Arrigo  Beyle,  Milanese,  et  le 
Roman  de  Métilde,  par  Paul  Arbelet,  Revue  Bleue,  1903  et  1905,  et  Stendhal  et  V Italie, 

par  Simaris  d'Yôvre,  Revue  Idéaliste,  1901. 
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294.  —  C. 

A  MADAME  METILDE  DEMBOWSKA 

Vœrèse  {i),  le!  juin  1619. 

Madame, 

Vous  me  mettez  au  désespoir.  Vous  m'accusez  à  plusieurs  reprises 
de  manquer  de  délicatesse,  comme  si,  dans  votre  bouche,  cette  accu- 

sation n'était  rien.  Qui  m'eût  dit,  lorsque  je  me  séparai  de  vous,  à 

Milan,  que  la  première  lettre  que  vous  m'écririez  commencerait  par 
monsieur  et  que  vous  m'accuseriez  de  manquer  de  délicatesse  ? 
Ah  I  madame,  qu'il  est  aisé  à  l'homme  qui  n'a  pas  de  passion 

d'avoir  une  conduite  toujours  mesurée  et  prudente  (2).  Moi  aussi, 

quand  je  puis  m'écouter,  je  crois  ne  pas  manquer  de  discrétion  ; 
mais  je  suis  dominé  par  une  passion  funeste  qui  ne  me  laisse  plus 

le  maître  de  mes  actions.  Je  m'étais  juré  de  m'embarquer  ou  au  moins 
de  ne  pas  vous  voir,  et  de  ne  pas  vous  écrire  jusqu'à  votre  retour  ; 
une  force  plus  puissante  que  toutes  mes  résolutions  m'a  entraîné 
aux  lieux  où  vous  étiez.  Je  m'en  aperçois  trop,  cette  passion  est  deve- 

nue désormais  la  grande  affaire  de  ma  vie.  Tous  les  intérêts,  toutes 

les  considérations  ont  pâli  devant  celle-là.  Ce  funeste  besoin  que  j'ai 

de  vous  voir  m'entraîne,  me  domine,  me  transporte.  Il  y  a  des 
moments,  dans  les  longues  soirées  solitaires,  où,  s'il  était  besoin 

d'assassiner  pour  vous  voir,  je  deviendrais  assassin.  Je  n'ai  eu  que 
trois  passions  en  ma  vie  :  l'ambition  de  1800  à  1811,  l'amour  pour 

une  femme  qui  m'a  trompé  (3)  de  1811  à  1818,  et,  depuis  un  an,  cette 
passion  qui  me  domine  et  qui  augmente  sans  cesse.  Dans  tous  les 

temps,  toutes  les  distractions,  tout  ce  qui  est  étranger  à  ma  passion 
a  été  nul  pour  moi  ;  ou  heureuse  ou  malheureuse,  elle  remplit  tous 

mes  moments.  Et  croyez-vous  que  le  sacrifice  que  je  fais  à  vos  con- 
venances de  ne  pas  vous  voir  ce  soir  soit  peu  de  chose  ?  Assurément, 

je  ne  veux  pas  m'en  faire  un  mérite  ;  je  vous  le  présente  seulement 
comme  une  expiation  pour  les  torts  que  je  puis  avoir  eus  avant-hier. 

(1)  Usez  Volterra.  —  Cf.  Souvenirs  d^égotUme,  p.  8. 
(2)  Cf.  de  r Amour,  p.  70. 

(3)  Angelina  Pietragrua.  Voir  Journal,  passim.  '       .        i       '       1 
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Cette  expiation  n'est  rien  pour  vous,  madame  ;  mais  pour  moi,  qui 
ai  passé  tant  de  soirées  affreuses,  privé  de  vous  et  sans  vous  voir, 

c'est  un  sacrifice  plus  difficile  à  supporter  que  les  supplices  les  plus 
horribles  ;  c'est  un  sacrifice  qui,  par  l'extrême  douleur  de  la  victime, 
est  digne  de  la  femme  sublime  à  laquelle  il  est  offert  (1). 

Au  milieu  du  bouleversement  de  mon  être,  où  me  jette  ce  besoin 

impérieux  de  vous  voir,  il  est  une  qualité  que  cependant  jusqu'ici 
j'ai  conservée  et  que  je  prie  le  destin  de  me  conserver  encore,  s'il 
ne  veut  me  plonger,  à  mes  propres  yeux,  dans  le  monde  de  l'abjection  : 
c'est  une  véracité  parfaite.  Vous  me  dites,  madame,  que  j'avais  si 
bien  compromis  les  choses,  samedi  matin,  que  ce  qui  s'est  passé  le 
soir  devenait  une  nécessité  pour  vous.  C'est  ce  mot  compromis  qui 
me  blesse  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et,  si  j'avais  le  bonheur  de  pouvoir 
arracher  le  trait  fatal  qui  me  perce  le  cœur,  ce  mot  compromis  m'en 
eût  donné  la  force. 

Mais  non,  madame,  votafl  âme  a  trop  de  noblesse  pour  ne  pas 
avoir  compris  la  mienne.  Vous  étiez  offensée  et  vous  vous  êtes  servie 
du  premier  mot  qui  est  tombé  sous  votre  plume.  Je  prendrai  pour 

juge,  entre  votre  accusation  et  moi,  quelqu'un  dont  vous  ne  récu- 
serez pas  le  témoignage.  Si  madame  Dembowski,  si  la  noble  et  sublime 

Métilde  croit  que  ma  conduite  de  samedi  matin  a  été  le  moins  du 

monde  calculée  pour  la  forcer,  par  le  juste  soin  de  sa  considération 

dans  ce  pays,  à  quelque  démarche  ultérieure,  je  l'avoue,  cette  con- 
duite infâme  est  de  moi,  il  y  a  un  être  au  monde  qui  peut  dire  que 

je  manque  de  délicatesse  (2).  J'irai  plus  loin.  Je  n'ai  jamais  eu  le 
talent  de  séduire  qu'envers  les  femmes  que  je  n'aimais  pas  du  tout. 

Dès  que  j'aime,  je  deviens  timide  (3)  et  vous  pouvez  en  juger  par 
le  décontenancement  dont  je  suis  auprès  de  vous.  Si  je  ne  m'étais 
pas  mis  à  bavarder  samedi  soir,  tout  le  monde,  jusqu'au  bon  padre 
Rettore  (4)  se  serait  aperçu  que  j'aimais.  Mais  j'aurais  ce  talent  de 

séduire  que  je  ne  l'aurais  pas  employé  auprès  de  vous.  S'il  ne  dépen- 
dait que  de  faire  des  vœux  pour  réussir,  je  voudrais  vous  obtenir 

pour  moi-même,  et  non  pour  un  autre  être  que  j'aurais  figuré  à  ma 
place.  Je  rougirais,  je  n'aurais  plus  de  bonheur,  je  crois,  même  aimé 
de  vous,  si  je  pouvais  soupçonner  que  vous  aimez  un  autre  que 

(1)  Cf.  de  V Amour,  p.  78.  Salviati  n*est  autre  que  Bevle- 
(2)  Cf.  d€  V Amour,  p.  64. 

(3)  Cf.  de  V Amour,  p.  50. 

(4)  Le  directeur  du  collège  San  Michèle. 
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moi-même.  Si  vous  aviez  des  défauts,  je  ne  pourrais  pas  dire  que  je 
ne  vois  pas  vos  défauts  ;  je  dirais,  pour  dire  vrai,  que  je  les  adore  ; 

et,  en  effet,  je  puis  dire  que  j'adore  cette  susceptibilité  extrême  qui 
me  fait  passer  de  si  horribles  nuits  (1).  C'est  ainsi  que  je  voudrais 

être  aimé,  c'est  ainsi  qu'on  fait  le  véritable  amour  ;  il  repousse  la 
séduction  avec  horreur,  comme  un  secours  trop  indigne  de  lui,  et 

avec  la  séduction,  tout  calcul,  tout  manège,  et  jusqu'à  la  moindre 

idée  de  compromettre  l'objet  que  j'aime,  pour  le  forcer  ensuite  à  cer- 
taines démarches  ultérieures,  à  son  avantage. 

J'aurais  le  talent  de  vous  séduire,  et  je  ne  crois  pas  ce  talent  pos- 

sible, que  je  n'en  ferais  pas  usage  (2).  Tôt  ou  tard,  vous  vous  aperce- 
vriez que  vous  avez  été  trompée,  et  il  me  serait,  je  crois,  plus  affreux 

encore,  après  vous  avoir  possédée,  d'être  privé  de  vous  que  si  le  ciel 
m'a  condamné  à  mourir  sans  être  jamais  aimé  de  vous. 

Quand  im  être  est  dominé  par  une  passion  extrême,  tout  ce  qu'il 
dit  ou  tout  ce  qu'il  fait,  dans  ime  circonstance  particulière,  ne  prouve 
rien  à  son  égard  ;  c'est  l'ensemble  de  sa  vie  qui  porte  témoignage 
pour  lui.  Ainsi,  Madame,  quand  je  jurerais  à  vos  pieds,  toute  la  jour- 

née, que  je  vous  aime  ou  que  je  vous  hais,  cela  ne  devrait  avoir  aucune 

iafluence  sur  le  degré  de  croyance  que  vous  pensez  pouvoir  m'accor- 
der.  C'est  l'ensemble  de  ma  vie  qui  doit  parler.  Or,  quoique  je  sois 
fort  peu  connu  et  encore  moins  intéressant  pour  les  personnes  qui 

me  connaissent,  cependant,  faute  d'autre  sujet  de  conversation,  vous 
pouvez  demander  si  je  suis  connu  pour  manquer  d'orgueil  ou  pour 
manquer  de  constance. 

Voilà  cinq  ans  que  je  suis  à  Milan.  Prenons  pour  faux  tout  ce  qu'on 
dit  de  ma  vie  antérieure.  Cinq  ans,  de  trente-et-un  à  trente-six  ans, 

sont  un  intervalle  assez  important  dans  la  vie  d'un  homme,  surtout 
quand,  durant  ces  cinq  années,  il  est  éprouvé  par  des  circonstances 

difficiles.  Si  jamais  vous  daignez,  faute  de  mieux,  penser  à  mon  carac- 
tère, daignez,  madame,  comparer  ces  cinq  années  de  ma  vie,  avec 

cinq  années  prises  dans  la  vie  d'un  autre  individu  quelconque.  Vous 
trouverez  des  vies  beaucoup  plus  brillantes  par  le  talent,  beaucoup 

plus  heureuses  ;  mais  une  vie  plus  pleine  d'honneur  et  de  constance 

que  la  mienne,  c'est  ce  que  je  ne  crois  pas.  Combien  ai-je  eu  de  maî- 
tresses en  cinq  ans,  à  Milan  ?  Combien  de  fois  ai-je  faibli  sur  l'honneur  ? 

—  Or,  j'aurais  manqué  indignement  à  l'honneur  si,  agissant  envers 
(1)  Cf.  de  V Amour,  p.  82. 
(2)  Cf.  de  r Amour,  p.  86. 
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un  être  qui  ne  peut  pas  me  faire  mettre  Tépée  à  la  main,  j'avais  cher- 
ché le  moins  du  monde  à  le  compromettre. 

Âimez-moi,  si  vous  voulez,  divine  Métilde,  mais,  au  nom  de  Dieu, 

ne  me  méprisez  pas.  Ce  tourment  est  au-dessus  de  mes  forces.  Dans 

votre  manière  de  penser  qui  est  très  juste,  être  méprisé  m'empêche- 
rait à  jamais  d'être  aimé. 

Avec  une  âme  élevée  comme  la  vôtre,  queUe  voie  plus  sûre  pour 

déplaire  que  celle  que  vous  m'accusez  d'avoir  prise  ?  Je  crains  tant 
de  vous  déplaire  que  le  moment  où  je  vous  vis  le  soir  du  3,  pour  la 

première  fois  et  qui  aurait  dû  être  le  plus  doux  de  ma  vie,  en  fut, 

au  contraire,  un  des  plus  inquiets,  par  la  crainte  que  j'eus  de  vous 
déplaire.  , 

Réflexions  —  Mardi  soir^  8  juin  1819 

Idées  de  planter  tout  là. 

Ce  soir,  froideur  à  ne  pas  remettre  les  pieds  au  collège  ;  jalousie 

pour  le  cavalier  Giorgi,  qui  va  faire  la  conversation  de  l'autre  côté 

du  canapé  et,  en  sortant,  elle  s'appuie  beaucoup  sur  lui,  d'un  air 
intime.  Les  femmes  honnêtes,  aussi  coquines  que  les  coquines. 

295.  —  C. 

A  MADAME  METILDE  DEMBOWSKA,  A  PISE 

Florence,  le  li  juin  1819. 

Madame, 

,  Depuis  que  je  vous  ai  quittée  hier  soir,  je  sens  le  besoin  d'implorer 
votre  pardon  pour  les  manques  de  délicatesse  et  d'égards  auxquels 
une  passion  funeste  a  pu  m'entrainer  depuis  huit  jours.  Mon  repentir 

est  sincère  ;  je  voudrais,  puisque  je  vous  ai  déplu,  n'être  jamais  allé 
à  Volterre.  Je  vous  aurais  exprimé  ce  sentiment  de  regret  profond 

hier  même,  lorsque  vous  daignâtes  m'admettre  auprès  de  vous  ;  mais 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous  ne  m'avez  pas  accoutumé  à 

l'indulgence,  bien  au  contraire.  Or,  je  craignais  qu'il  ne  vous  parût 
que  demander  pardon  de  mes  folies  ne  fût  vous  parler  de  mon  amour 
et  violer  le  serment  que  je  vous  avais  fait. 
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Mais  je  manquerais  à  cette  véracité  parfaite  qui,  dans  l'abîme  où 
je  suis  engagé,  est  ma  seule  règle  de  conduite,  si  je  disais  que  je  com- 

prends un  manque  de  délicatesse.  Vous  verrez  dans  cet  aveu  l'indice 
d'une  âme  grossière  et  peu  faite  pour  vous  comprendre,  je  le  crains. 
Vous  avez  senti  ces  manques  de  délicatesse  ;  ainsi  ils  ont  existé  pour 
vous. 

Ne  croyez  point,  madame,  que  j'aie  formé  tout  d'un  trait  le  projet 
de  venir  à  Volterre.  Vraiment,  je  n'ai  pas  tant  d'audace  avec  vous  ; 
toutes  les  fois  que  je  suis  attendri  et  que  je  vole  auprès  de  vous,  je 

suis  sûr  d'être  ramené  sur  la  terre  par  une  dureté  bien  mortifiante. 
Voyant  sur  la  carte  que  Livoume  était  tout  près  de  Volterre,  je 

m'étais  informé  et  l'on  m'avait  dit  que  de  Pise  l'on  apercevait  les 
murs  de  cette  ville  heureuse,  où  vous  étiez.  Dans  la  traversée,  je 

pensais  qu'en  prenant  des  lunettes  vertes  et  changeant  d'habit,  je 
pourrais  fort  bien  passer  deux  ou  trois  jours  à  Volterre,  ne  sortant 

que  de  nuit  et  sans  être  reconnu  de  vous.  J'arrivai  le  3,  et  la  première 
personne  que  je  vis  à  Volterre,  ce  fut  vous,  madame  ;  il  était  une 
heure  ;  je  pense  que  vous  reveniez  dîner  en  sortant  du  collège  ;  vous 

ne  me  reconnûtes  point.  Le  soir,  à  huit  heures  et  quart,  lorsqu'il  fit 
tout-à-fait  obscur,  j'ôtai  les  lunettes  pour  ne  pas  sembler  singulier 
à  Schneider.  Au  moment  où  je  les  ôtais,  vous  vintes  à  passer,  et  mon 

plan,  si  heureusement  suivi  jusqu'alors,  fut  renversé. 
J'eus  sur  le  champ  cette  idée  :  si  j'aborde  madame  Dembowski, 

elle  me  dira  quelque  chose  de  dur,  et  dans  ce  moment-là  je  vous 

aimais  trop,  une  parole  dure  m'eût  tué  ;  si  je  l'aborde  comme  son 
ami  de  Milan,  tout  le  monde  dira  dans  cette  petite  ville  que  je  suis 
son  amant.  Donc,  je  lui  marquerai  bien  mieux  mon  respect  en  restant 

inconnu.  Tout  ce  raisonnement  eut  lieu  en  un  clin  d'œil  ;  ce  fut  lui 
qui  me  conduisit  toute  la  journée  du  vendredi  4.  Je  puis  vous  jurer 
que  je  ne  savais  pas  que  le  jardin  Giorgi  appartint  à  votre  maison. 
Je  croyais  vous  avoir  vue  entrer  à  droite  de  la  rue,  en  montant,  et 
non  à  gauche  (1). 

Dans  la  nuit  du  4  au  5,  je  pensais,  dis-je,  me  trouver  le  plus  ancien 
des  amis  de  madame  Dembowski.  Je  fus  tout  fier  de  cette  idée.  Elle 

peut  avoir  quelque  chose  à  me  dire  sur  ses  enfants,  sur  son  voyage, 

sur  mille  choses  étrangères  à  mon  amour.  Je  m'en  vais  lui  écrire  deux 
lettres  telles,  que,  si  elle  veut,  elle  peut  rendre  raison  de  mon  arrivée 

(1)  L'ancien  palazzo  Qiorgi,  aujourd'hui  palazzo  Fabrini,  se  trouve  en  effet  à  gau- 
che, en  montant,  rue  Victor-Emmanuele,  n^  21,  sur  le  chemin  de  la  Porta  a  Selci. 
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à  ses  amis  d'ici  et  me  recevoir.  Si  elle  ne  veut  pas,  elle  me  répondra 
non,  et  tout  sera  fini.  Comme,  en  cachetant  ma  lettre,  j'ai  toujours 
ridée  qu'elle  peut  être  surprise  et  que  je  connais  les  âmes  basses  et 

l'envie  qui  les  possède,  je  me  refusai  à  joindre  mon  billet  aux  deux 
lettres  officielles,  afin  que,  si  votre  hôte  les  ouvrait  par  mégarde, 

on  n'y  vit  rien  que  de  convenable. 

Je  vous  l'avoue,  madame  et  peut-être  je  risque  de  vous  déplaire 
en  vous  l'avouant,  jusqu'ici  je  ne  vois  point  de  manque  de  délicatesse. 

Vous  m'écrivîtes  d'une  manière  très  sévère  ;  vous  crûtes  surtout 
que  je  voulais  forcer  votre  porte,  ce  qui  ne  semble  guère  dans  mon 

caractère.  J'allai  rêver  à  tout  cela  hors  de  la  porte  «  à  Selci  »  (1)  ;  en 
sortant  de  la  porte,  ce  fut  par  hasard  que  je  ne  pris  pas  à  droite  ; 

je  vis  qu'il  fallait  descendre  et  remonter,  et  je  voulais  être  bien  tran- 
quille et  tout  à  mes  réflexions.  Ce  fut  ainsi  que  je  fus  amené  au  Pré 

où  vous  vîntes  plus  tard.  Je  m'appuyai  contre  le  parapet  et  je  restai 
là  deux  heures  à  regarder  cette  mer  qui  m'avait  porté  près  de  vous 
et  dans  laquelle  j'aurais  mieux  fait  de  finir  mon  destin. 

Remarquez,  madame,  que  j'ignorais  entièrement  que  ce  Pré  fût 
votre  promenade  habituelle.  Qui  me  l'aurait  dit  ?  —  Vous  sentez 
que  j'étais  d'une  discrétion  parfaite  avec  Schneider.  Je  vous  vis  arri- 

ver ;  aussitôt  je  liai  conversation  avec  un  jeune  homme  qui  se  trou- 

vait là  et  je  partis  avec  lui  pour  aller  voir  la  mer  de  l'autre  côté  de 
la  ville,  lorsque  M.  Giorgi  m'aborda. 

J'avoue  que  je  pensai  que  vous  ne  croyiez  plus  que  j'eusse  voulu 
forcer  votre  porte  ;  je  fus  très  heureux,  mais,  en  même  temps  très 
timide.  Sans  la  ressource  de  parler  aux  enfants  certainement  je  me 

compromettais.  Ce  tut  bien  pis  quand  nous  entrâmes  au  collège  : 

j'allais  me  trouver  vis-à-vis  de  vous  et  vous  voir  parfaitement  ;  en 
un  mot  jouir  de  ce  bonheur  qui  me  faisait  vivre  depuis  quinze  jours 

et  que  je  n'osais  même  espérer.  Je  fus  sur  le  point  de  le  refuser  à  la 
porte  du  collège  ;  je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  le  supporter.  En 

montant  les  escaliers,  je  me  soutenais  à  peine  ;  certainement  si  j'avais 
eu  affaire  à  des  gens  fins,  j'étais  découvert.  Je  vous  vis  enfin  ;  depuis 
ce  moment  jusqu'à  celui  où  je  vous  quittai  je  n'ai  conservé  que  des 
idées  confuses  ;  je  sais  que  je  parlais  beaucoup,  que  je  vous  regar- 

dais, que  je  fis  l'antiquaire.  Si  c'est  dans  ce  moment-là  que  j'ai  com- 
mis des  manques  de  délicatesse,  c'est  bien  possible,  je  n'en  ai  nulle 

(1)  Porto  de  Volterra  par  où  l'on  va  vers  Florence. 
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idée  ;  seulement  j'aurais  donné  tout  au  monde  pour  pouvoir  fixer 
le  tapis  vert  de  la  table  (1).  Je  puis  dire  que  ce  moment  a  été  un  des 

plus  heureux  de  ma  vie,  mais  il  m'est  entièrement  échappé.  Telle  est 
la  triste  destinée  des  âmes  tendres  :  on  se  souvient  des  peines  avec 

les  plus  petits  détails,  et  les  instants  de  bonheur  jettent  Tâme  telle- 

ment hors  d'elle-même  qu'ils  lui  échappent. 
Le  lendemain  soir,  je  vis  bien,  en  vous  abordant,  que  je  vous  avais 

déplu.  Serait-il  possible,  pensai-je,  qu'elle  fût  amoureuse  de  M.  Giorgi  ? 
—  Vous  me  donnâtes  la  lettre  qui  commençait  par  monsieur  ;  je 

n'en  pus  guère  lire  au  collège  que  ce  mot  fatal,  et  je  fus  au  comble 
du  malheur  au  même  lieu  où  la  veille  j'étais  fou  de  joie.  Vous  m'écri- 

viez que  j'avais  voulu  vous  tromper  en  faisant  le  malade  et 
qu'on  n'avait  pas  la  fièvre  lorsqu'on  pouvait  se  promener.  Cependant, 
le  vendredi,  avant  de  vous  écrire,  j'avais  eu  l'honneur  de  vous  ren- 

contrer deux  fois  à  la  promenade,  et  je  ne  prétendais  point  dans  ma 

lettre  que  la  fièvre  m'eût  pris  tout-à-coup,  dans  la  nuit  du  vendredi 
au  samedi.  J'avais  des  pensées  si  tristes,  qu'être  renfermé  dans  ma 
chambre  augmentait  mon  malaise. 

Le  lendemain  de  ce  jour  fatal,  je  me  punis  en  ne  vous  voyant  pas  ; 

le  soir,  je  vis  M.  Giorgi  jaloux  ;  je  vous  vis  vous  appuyer  sur  lui  en 

sortant  du  collège.  Plein  d'étonnement,  de  consternation  et  de  mal- 

heur, je  pensai  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  partir.  Je  comptais  ne  plus 
vous  faire  qu'une  visite  de  politesse,  la  veille  de  mon  départ,  visite 
que  vous  n'auriez  pas  reçue,  lorsque  la  femme  de  chambre  me  courut 
après  dans  le  jardin,  où  j'étais  déjà  avec  M.  Giorgi,  criant  :  «  Madame 
dit  qu'elle  vous  verra  ce  soir  au  collège.  »  Ce  fut  uniquement  pour  cette 
raison  que  j'y  allai.  Je  pensais  que  vous  étiez  bien  maltresse  d'aimer 
qui  vous  vouliez  ;  je  vous  avais  demandé  une  entrevue  pour  vous 

exprimer  mes  regrets  de  vous  avoir  importunée,  et  peut-être  aussi 
pour  vous  voir  bien  à  mon  aise  et  entendre  le  son  de  cette  voix  déli- 

cieuse qui  retentit  toujours  dans  mon  cœur,  quel  que  soit  le  sens  des 

paroles  qu'elle  prononce.  Vous  exigeâtes  le  serment  que  je  ne  vous 
dirais  rien  de  relatif  à  mon  amour  :  je  l'ai  tenu,  ce  serment,  quelque 
grande  que  fût  la  violence  à  me  faire.  Enfin,  je  suis  parti,  désirant 
vous  haïr  et  ne  trouvant  point  de  haine  daps  mon  cœur. 

Croyez- vous,  madame,  que  je  désire  vous  déplaire  et  faire  l'hypo- 
crite avec  vous  ?  Non,  c'est  impossible.  Vous  allez  dire  :  a  Quelle 

(1)  Cf.  «fcr^mour,  p.  51-52f  ....  .  .L" 

■    <  I. 
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âme  grossière  et  indigne  de  moi  I  »  Eh  bien,  dans  cet  exposé  fidèle 

de  ma  conduite  et  de  mes  sentiments,  indiquez-moi  le  moment  où  j'ai 
manqué  de  délicatesse  et  quelle  conduite  il  eût  fallu  substituer  à  la 

mienne.  Une  âme  froide  s'écrierait  aussitôt  :  «  Ne  pas  revenir  à  Vol- 
terre.  »  Mais  je  ne  crains  pas  cette  objection  de  votre  part. 

Il  est  trop  évident  qu'un  être  prosaïque  n'eût  pas  paru  à  Volterre  : 
d'abord,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  d'argent  à  gagner  ;  en  second  lieu, 
parce  que  les  auberges  y  sont  mauvaises.  Mais  ayant  le  malheur 

d'aimer  réellement  et  d'être  reconnu  de  vous  le  jeudi  soir  3  juin, 
que  fallait-il  faire  ?  Il  est  inutile  de  vous  faire  remarquer,  madame, 

que  je  n'ai  point  l'impertinence  de  vouloir  faire  avec  vous  une  guerre 
de  plume.  Je  ne  prétends  point  que  vous  répondiez  au  long  à  mon 

journal  ;  mais  peut-être  votre  âme  noble  et  pure  me  rendra-t-elle 
un  peu  plus  de  justice  et,  quelle  que  soit  la  nature  des  relations  que 
le  destin  laissera  substituer  entre  nous,  vous  ne  disconviendrez  pas, 

madame,  que  l'estime  de  ce  qu'on  a  tendrement  aimée  ne  soit  le  pre- 
mier des  biens.  (1) 

(1)  Je  trouve  la  réponse  en  quatorze  pages  au  clou  des  clefs  ;  un  procacio  Ta  appor- 
tée hier  soir,  demandant  une  grazzia. 

Cette  réponse,  datée,  à  la  fin,  du  26,  n'est  pas  venue  par  la  poste  [1»  en  shesi  à  Flo- 
rence ;  2**  ou  elle  l'a  envoyée  en  recommandant  de  la  rapporter  à  Volterre,  si  l'on  ne 

me  trouvait  plus  à  Florence  ;  3°  ou,  peu  probable,  elle  a  consulté  la  Senina  sur  cette 

réponse  —  qui  ainsi  arriverait  de  Bologne,  nul  signe  sur  l'enveloppe.  M[étildeJ  n*a 
reçu  ma  lettre  du  11  que  vers  le  15  ou  le  16,  sa  réponse  n'est  partie  que  10  jours  après 
elle  n'a  commencé  à  répondre  que  le  22,  savoir,  six  jours  après  avoir  reçu  la  lettre. 

J'ai  bien  fait  de  n'en  pas  écrire  une  seconde. 
[Il  est  singulier  que  M.  n'ait  pas  répondu  par  la  poste.  Pourquoi  prendre  une  autre 

voie  ?  Il  y  a  un  motif. TACTIQUE 
29  Juin  1819. 

Ce  qui  me  fit  trembler  en  ne  recevant  pas,  en  son  temps,  de  réponse  à  ma  lettre 

du  11,  c'est  que  je  pensais  que  la  contessina  était  enfin  dans  le  vrai  système  de  défense. 
Elle  devait  renvoyer  ma  lettre  du  11,  cachetée,  avec  ces  mots  : 

c  Monsieur, 

•  Je  désire  ne  plus  recevoir  de  lettre  de  vous  et  ne  plus  vous  écrire.  Je  suis  avec 
c  une  parfaite  estime,  etc.  > 

Elle  devait  m'écrire  les  mêmes  3  lignes  à  Florence,  et  se  tenir  à  ce  parti  ;  au  lieu 
de  cela,  maintien  du  10  et  réponse  de  14  pages.  Quand  même  elle  eût  écrit  cela,  l'amour 
trouve  des  raisons,  j'eusse  persisté.  Peut-être  même  quand  je  la  verrais  couchée 
with  grec  IX(?)  lui  trouverais-je  une  excuse. 

Utilité  de  ce  que  m'a  dit  Caïn  quoi  qu'appris  sans  agrément  dans  le  moment.  Je  ne 
persiste  pas,  comme  Blûcher,  par  raisonnement  et  opiniâtreté,  mais  le  cœur  le  veut 
ainsi.]  {Note  de  Beyle,  complétée  sur  le  brouillon  de  sa  lettre). 
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296.  —  C. 

A  MADAME  METILDE  DEMBOWSKA 

Florence,  le  30  juin  1819. 

Avec  un  peu  de  fièvre,  sortant  de  VInganno  Felice,  qui  m'a  plu 
beaucoup  pour  la  première  fois,  et  pendant  lequel  je  composais  cette 

lettre.  J'ai  écrit  ce  qui  suit  le  29,  de  dix  heures  et  demie  à  minuit  et 
demi  : 

Madame, 

J'ai  ce  malheur,  le  plus  grand  possible  dans  ma  position,  que  mes 
actions  les  plus  pleines  de  respect,  et  je  puis  dire  les  plus  timides,  vous 

semblent  le  comble  de  l'audace  ;  par  exemple  :  n'avoir  pas  épanché 
mon  cœur  à  vos  pieds  les  deux  premiers  jours  que  je  fus  à  Volterre 

et  sur  des  actes  de  respect  qui  m'ont  peut-être  le  plus  coûté  dans  ma 
vie.  A  tous  moments,  j'étais  tenté  de  rompre  la  règle  que  le  devoir 
m'imposait.  Dix  fois,  plein  de  choses  à  vous  dire,  je  pris  la  plume. 
Mais  je  me  dis  :  si  je  commence,  je  succomberai.  Je  sentais  le  bonheur 

d'oser  vous  écrire  dix  lignes  au-dessus  de  tout  pour  moi.  Mais,  si  dix 

lignes  pouvaient  m'excuser  auprès  de  vous,  il  me  semblait  que  je 
sortais  par  là  de  l'espèce  d'incognito  où  je  devais  me  tenir  soigneu- 

sement pour  ne  pas  vous  blesser.  Avoir  été  vu  de  vous  était  un  hasard, 
oser  vous  écrire  était  une  action  de  ma  pleine  et  libre  volonté. 

Il  est  évident  que,  comme  étrangers,  et  permettez-moi  de  croire  que 

ce  n'est  que  de  nation  que  nous  sommes  étrangers  l'un  à  l'autre  (1), 
comme  étrangers,  nous  ne  nous  comprenons  pas  ;  nos  démarches  par- 

lent ime  langue  différente. 

Je  frémb  pour  le  passé  ;  que  de  manques  de  délicatesse  j'ai  dû 
vous  exprimer  en  vous  disant  tout  le  contraire  1  Nous  ne  nous  com- 

prenons absolument  pas.  Quand  j'écrivais  :  «  Schneider,  en  bavar- 
dant, vous  certifiera  que  je  suis  malade  »,  j'entendais  :  certifiera  à 

vous,  à  la  maîtresse  de  ma  vie.  Que  me  font  les  idées  des  habitants 
de  Volterre  ? 

^^Autre  chose.  Je  n'ai  jamais  compris  qu'il  fût  décent  d'aller  chez 

(1)  Cf.  de  V Amour,  p.  78-79. 

10. 
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Le  principe  des  manières  parisiennes  est  de  porter  de  la  simplicité 

dans  tout.  J'ai  vu  faire  en  Russie  cinq  ou  six  grandes  actions  par 
des  Français,  et,  quoique  accoutumé  au  ton  simple  de  la  bonne  com- 

pagnie de  Paris,  je  fus  touché  encore  de  trouver  si  simples  les  gestes 

de  ceux  qui  les  faisaient.  Eh  bien,  je  crois,  madame,  qu'à  vous,  l'orne- 
ment d'un  autre  climat,  ces  manières  simples  auraient  semblé  légères 

et  peu  passionnées.  Remarquez  que,  dans  mes  belles  actions  de  Russie, 

il  s'agissait  de  la  vie,  chose  qu'on  aime  assez,  en  général,  quand  on 
est  de  sang-froid. 

Lés  manières  de  M.  Lampato  et  Pecchio  (1)  peuvent  vous  donner 

quelque  idée  de  notre  ton  simple,  à  nous  autres  Français.  Remarquez 

que  le  visage  de  Vismara  est  tout-à-fait  à  la  Française  ;  ce  sont  ses 
manières  qui  font  un  contraste  avec  les  nôtres,  et  que  je  doimerais 
la  moitié  de  ma  vie  pour  pouvoir  contracter.  Il  suit  de  là  que  mes 

démarches,  comme  cela  m'a  frappé  hier  à  la  lecture  de  votre  lettre, 
que  mes  démarches,  dis-je,  doivent  souvent  peindre  à  vos  yeux  un 

sentiment  bien  éloigné  de  celui  qui  les  inspire.  C'est  probablement 

comme  cela  que  vous  trouvez  que  î'ose. 
Vous  savez  que,  dans  les  romans,  les  amants  malheureux  ont  une 

ressource  :  ils  disent  que  l'objet  de  leur  amour  ne  peut  plus  aimer  ; 
je  trouve  que  cette  ressource  me  vient  depuis  quelques  jours.  Vous 
voyez  donc,  madame,  par  cette  confidence  que  je  prends  la  liberté 
de  vous  faire  de  tout  ce  qui  se  passe  de  plus  intime  dans  moi,  que  je 

n'espère  pas. 

On  vous  écrit,  madame,  «  qu'on  pense  à  Milan  que  je  suis  venu 
vous  rejoindre  ou  que  j'ai  souhaité  qu'on  le  croie.  »  C'est  cette  année, 

pour  la  première  fois,  que  j'ai  passé  un  an  à  Milan  sans  faire  de  voyage. 
Je  parle  à  très  peu  de  personnes,  et  ces  personnes  sont  accoutumées 

à  me  voir  partir  et  arriver.  Vous  êtes  partie  le  12  et  moi  le  24  ;  j'ai 

dit  que  j'allais  à  Grenoble.  Ici,  j'ai  trouvé  Vaini  et  Trivulzi  ;  je  leur 
ai  dit  que  je  revenais  de  Grenoble  ;  que,  me  trouvant  à  Gênes,  la 

Luminara  de  Pise,  annoncée  poiu*le  10  juin,  m'avait  amené  à  Livoume, 
et  le  retard  de  l'arrivée  de  l'empereur  à  Florence. 

Quant  à  l'idée  que  je  désire  qu'on  croie  que  je  suis  venu  vous  rejoin- 
dre, s'il  est  au  monde  une  supposition  maligne  dont  il  me  soit  facile 

de  me  justifier,  non  par  des  phrases,  mais  par  de  bons  faits  constants, 

c'est  celle-là. 

(1)  L*un  des  habitués  du  salon  de  Métilde  et  plus  tard  un  de  ses  complices  danji 
les  conspirations  contre  rAutriche. 
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t  Depuis  cinq  ans  que  je  suis  à  Milan,  le  peu  de  personnes  qui  me 

connaissent  peuvent  le  certifier,  il  ne  m'est  pas  arrivé  une  seule  fois 
de  nommer  une  femme.  Je  ne  parle  pas  d'une  personne  qui  voulut, 
malgré  moi,  me  loger  chez  elle.  Une  autre  femme  s'est  affichée  au 
bal  masqué  ce  carnaval  ;  mais  elle  l'a  bien  voulu  et  je  n'y  ai  pas  eu 
la  moindre  part,  et  ce  qui  me  démontre  bien  franc  du  collier  sur  cet 

article,  c'est  que  mes  amis  les  plus  intimes  ont  été  très  étorinés  de  cette 
relation  déjà  ancienne  et  terminée  depuis  longtemps.  Il  est  vrai  que 

je  n'avais  ces  femmes  que  comme  des  filles.  Mais  cela,  loin  de  nuire 
à  la  petite  vanité  de  s'en  vanter,  ne  ferait  que  lui  donner  un  vernis 
de  meilleur  ton.  Je  défie  la  personne  qui  vous  a  écrit  de  faire  nommer 
sur  mon  compte  deux  autres  femmes.  A  propos  de  quoi,  madame, 

vous  aurais-je  donné  la  préférence  pour  une  infamie,  à  vous,  surtout, 

que  l'estime  publique  rend  si  difficile  d'attaquer  sur  ce  point  ?  J'ajou- 
terai que,  dans  ma  jeunesse,  j'ai  toujours  été  trop  ami  de  la  gloire 

véritable,  et,  grâce  à  beaucoup  d'orgueil,  j'ai  toujours  eu  trop  d'espoir 
d'y  parvenir,  pour  aimer  la  gloire  du  mensonge. 
Madame,  si  l'on  me  calomnie  sur  une  chose  dont  Cagnola,  Vismara 

et  les  autres  peuvent  me  justifier  mathématiquement,  que  dira-t-on 

sur  d'autres  sujets  qui,  de  leur  nature,  ne  sont  pas  susceptibles  d'autant 
de  clarté  dans  la  justification  ?  Mais  je  m'arrête  par  respect  pour 

l'amitié  dont  vous  honorez  la  personne  qui  écrit  (1). 
Je  pense,  madame,  qu'en  arrivant  à  Milan,  ce  que  j'ai  de  mieux 

à  faire  est  de  dire  comme  à  Vaini.  Si  vous  pensez  autrement,  madame, 

daignez  me  donner  vos  ordres.  Dois-je  dire  que  j'ai  été  à  Volterre  ? 
11  me  semble  que  non. 

J'espère,  madame,  avoir  ôté  de  cette  lettre  tout  ce  qui  rappelle 
trop  ouvertement  l'amour  (2). 

(1)  Apparemment  la  Traverai. 

(2)  Elle  me  répond  par  une  rupture  apparemment  fondée  sur  le  vers  : 

Trop  d'espace  sépare  Andromaque  et  Pyrrhus. 

Lettre  de  désespoir  de  Dominique,  dont  on  n'a  pas  gardé  de  copie.  Le  6  juiUet  la 
lettre  suivante  lui  est  adressée;  elle  l'aura  reçue  le  vendredi  9  juillet.Cette  lettre,  bien 
écrite,  n'a  qu*une  page.  (Elle  n'a  pas  été  retrouvée). 
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297.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Florence,  le  18  juillet  1819. 

C'est  charmant  !  Je  [rentrais]  de  me  promener  aux  Uffizzj  où, 
comme  vous  savez,  on  va  le  dimanche  ;  je  pensais  justement  à  vous. 

Quel  plaisir  de  le  tenir  sous  le  bras  !  me  disais-je  ;  mais  le  coquin  m'a 
abandonné,  comme  un  vil  jacobin.  Je  rentre  et  je  trouve  votre  lettre. 
Je  suis  bien  fâché  de  voir  que  vous  souffrez  ;  je  vous  exhorte  à  la 

plus  grande  prudence  ;  le  vieux  Moscati  m'a  dit  qu'il  fallait  trente 
ans  de  tempérance,  pour  [consoler  l'urètre  d'un  coup  de  seringue.] 
Donnez-moi  des  détails. 

Il  m'est  arrivé,  le  23  mai,  de  toucher  sept  cents  francs  ;  grande 
fête  au  manoir  infernal.  Que  faire  d'une  somme  si  énorme  ?  —  Le 
24,  je  suis  parti  par  la  diligence  de  Gênes,  —  cinquante  francs.  — 
Huit  jours  à  Gênes.  —  Traversée  délicieuse  en  vingt-sept  heures, 
et  soupant  à  Porto  Venere,  de  Gênes  à  Livourne.  —  Huit  jours 
à  Livourne  et  Pise,  pour  ces  plates  fêtes  ;  et  enfin  je  suis  à 

Florence  depuis  quarante  jours  et  j'ai  encore  cent  francs.  [Je 
suis  ici,  via  Lamberteca,  chez  Hombort,  supérieurement,  cinq  paules 

le  dîner  et  trois  la  chambre.  Dîner  de  trente  couverts  où]  j'ai  soutenu 

une  dispute  de  chien  sur  le  maréchal  Ney.  [Sa  veuve  n'a  nulle  dignité. 
Elle  a  déconsidéré  la  douleur  dans  ce  pays-ci  ;  elle  est  actuellement 
à  Rome.] 

Quand  le  Vicomte  (2)  verra  cette  lettre,  il  dira  :  «  Bon,  voilà  juste- 
ment le  début  de  Je  fais  mes  farces.  » 

Je  cherche  du  noir  dans  ma  tête.  Je  vous  dirai  que  les  Florentins 

me  déplaisent  extrêmement  ;  il  y  a  quelque  chose  de  sec  et  de  correct 

qui  me  rappelle  la  France.  La  Lombardie  et  mon  cœur  sont  faits 

l'un  pour  l'autre  ;  j'espère  que  voilà  un  grand  cœur.  Vous  allez  me 

dire  quelque  injure  quand  je  vous  avouerai  qu'en  quarante  jours  de 
temps  et  étant  tout  le  jour  dans  la  rue,  ayant  vu  toutes  les  processions 

du  Corpus  Domini  et  de  la  Saint-Jean,  je  n'ai  pas  trouvé  une  seule 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(2)  De  Barrai. 
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Florentine  vraiment  belle.  Mes  beautés,  ici,  sont  deux  jeunes  Anglai- 
ses que  je  vois  tous  les  soirs  aux  Cascine  et  sur  le  pont  della  Trinità, 

vers  onze  heures.  Encore  sont-ce  des  beautés  de  brochet  :  je  veux 

dire  sans  expression.  C'est  sur  le  pont  della  Trinità  que  nous  avons 
cherché  un  remède  aux  infâmes  chaleurs  qui  nous  ont  cuits  pendant 

dix  jours.  Figurez-vous  qu'on  n'arrose  pas  les  rues  à  Florence  ;  litté- 
ralement, les  pierres  de  la  place  du  Grand  Duc  étaient  encore  brûlan- 

tes à  minuit.  Le  Bottegone  était  brûlant  ;  mais  il  doit  avoir  fait  une 
fortune  ;  il  fallait  prendre  une  gramolata  toutes  les  heures,  sous  peine 

de  crever  ;  on  dit  que  nous  n'avons  eu  que  vingt-huit  degrés  et  demi. 
[Justement,  je  viens  de  finir  the  black  Durvart  et  Old  Mortality  de 

W.  Scott.  Le  dernier  demi  volume  d'Old  Mortality  ne  vaut  pas  un 
f...,  le  reste  est  à  côté  de  Tom  Jones,  c'est-à-dire  dans  les  nues.  Juste- 

ment cela  est  plus  sérieux  et  la  peinture  de  l'amour  est  sacrifiée. 
C'est  la  mode  :  cette  pauvre  passion  est  en  disgrâce  auprès  de  nos 
romanciers  modernes.  Madame  de  Genlis,  miss  Edgeworth,  W.  Scott. 

Savez-vous  pourquoi  ?  C'est  qu'ils  ont  assez  d'esprit  pour  savoir  que 

pour  peindre  la  passion,  il  faut  l'avoir  sentie.] 
Que  [dit]-on  de  Y  Histoire  de  Venise  de  M.  Daru  ?  Il  disait  qu'il  y 

avait,  en  1790,  un  ambassadeur  vénitien  à  Versailles,  qui  faisait  des 

rapports  originaux  à  sa  République.  C'était  une  infâme  tyrannie  que 
cette  aristocratie  ;  j'ai  été  sur  les  lieux  et  j'ai  vingt  anecdotes  ;  pas 
l'ombre  de  liberté  ;  cent  familles  puissantes  qui  nourrissaient  quel- 

ques milliers  de  pauvres  nobles  ;  tout  le  reste  opprimé.  A  ces  deux 

dernières  circonstances  près,  c'est  comme  à  Vienne.  —  A  propos, 
l'empereur  a  été  d'une  générosité  incroyable  :  il  donne  trois  ou  quatre 
mille  sequins  comme  on  donne  vingt-cinq  louis  ;  c'est  le  contraire 
d'il  y  a  trois  ans  ;  il  se  sauve  en  économisant  sur  sa  défroque  ;  il  porte 
un  chapeau  à  calotte  enfoncée  par  le  temps,  que  le  domestique  de 
votn  domestique  jetterait  à  la  rue.  Tout  son  habillement  vaut  bien 

trente  francs.  Du  reste,  le  comte  de  Sainte-Hélène  (1)  a  gâté  le  métier  ; 
ces  souverains  se  promènent  comme  des  ostensoirs,  plus  ou  moins 

beaux  à  voir,  mais  ils  ne  font  point  de  décrets  qui  tiennent  le  public 

en  anxiété,  ils  ne  sont  pas  centres  d'action  .  Aus^,  indifférence  com- 
plète et  pis  que  cela.  —  Mon  Dieu  !  où  mettrai-je  cette  lettre  à  la 

poste  ?  Si  j'étais  un  Irlandais,  je  vous  dirais  :  Ne  manquez  pas  de 

m'avertir,  si  vous  ne  la  recevez  pas.  Je  compte  sur  votre  écriture. 

(1)  Napolten.        ̂  
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Ma  société  ici  se  compose  d'orfèvres,  avec  lesquels  je  fais  des  pique- 
niques,  où  l'on  boit  à  la  santé  de  Benvenuto  Cellini.  Ces  orfèvres  ont 
amené  au  dernier  dîner,  à  côté  de  la  tour  du  Dante,  près  de  VAcienda 

del  Ghiaccio,  dîners  exécrables,  qu'ils  trouvent  fort  bons  et  qui  coû- 
tent cinq  paules  ;  ils  ont  amené,  dis-je,  deux  Américains  qui  ne  dou- 

tent pas  que  l'emprunt  de  l'Angleterre  ne  soit  para  bellum  pour  eux. 
Mais  ils  croient  que  les  ministres  anglais,  pour  se  soutenir,  veulent 
la  guerre.  Les  aristocrates  anglais  meurent  de  peur  et  se  serrent 

contre  le  ministère.  J'espère  avoir  la  joie  de  voir  une  révolution  dans 
ce  pays-là.  Les  pontons  et  Sainte-Hélène  seront  vengés.  —  Adieu, 

je  vais  à  la  Cenerentola  par  la  Monbelli  ;  c'est  très  bien  chanté  ;  mais 
toujours  du  Rossini,  c'est  le  Pâle  d'anguilles, 

[Faites  jouer  la  SigoiUane  de  Rossini,  ou  la  Pietra  del  Paragone. 
Le  grand  rôle,  écrit  pour  Galli,  doit  convenir  à  Pellegrini.  Pardon  du 

port  des  lettres  ;  je  vous  traite  en  opulent  chef  de  bureau  ;  je  veux 

payer  mes  dettes  à  Did[ot].] 

298.  —  r. 

A  MADAME   METILDE  DEMBOWSKA 

Florence,  le  20  fuillet  1819. 
Madame, 

Peut-être  que,  dans  ma  position  de  disgrâce,  il  peut  vous  semblei 

peu  convenable  que  j'ose  vous  écrire.  Si  je  vous  suis  devenu  odieux 
à  ce  point,  je  veux  tâcher,  du  moins,  de  ne  pas  mériter  davantage 
mon  malheur,  et  je  vous  prie  de  déchirer  ma  lettre  sans  aller  plus 
loin. 

Si,  au  contraire,  votre  âme  sensible,  quoique  trop  fière,  a  la  bonté 
de  me  traiter  comme  un  ami  malheureux,  si  vous  daignez  me  donner 

de  vos  nouvelles,  je  vous  prie  de  m'écrire  à  Bologne,  où  je  suis  obligé 
d'aller  :  «  Al  signor  Beyle,  nella  locanda  dell'  Aquila  Nera.  »  Je  suis 
réellement  inquiet  de  votre  santé.  Seriez-vous  assez  cruelle,  si  vous 

étiez  malade,  pour  ne  pas  me  l'apprendre  en  deux  mots  ?  Mais  il  faut 
m'attendre  à  tout.  Heureux  le  cœur  qui  est  échauffé  par  la  lumière 

tranquille,  prudente,  toujours  égale  d'une  faible  lampe  I  De  celui-là, 
on  dit  qu'il  aime,  et  il  ne  commet  pas  d'inconvenances  nuisibles  à 



COtlRBSPONDANGE  DE  StENDHAL  J53 

lui  et  aux  autres.  Mais  le  cœur  qui  ëât  embrasé  des  flammes  d'un 
volcan  ne  peut  plaire  à  ce  qu'il  adore,  fait  des  folies,  manque  à  la 
délicatesse  et  se  consume  lui-même.  Je  suis  bien  malheureux. 

HENRI. 

299.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Bologne,  le  24  juillet  1819. 

La  pipe  du  caporal  m'a  fait  apporter  ici  ma  lettre.  Savez-vous  qu'en 
arrivant  le  22,  j'ai  trouvé  neuf  lettres  qui  m'annoncent  que  j'ai  perdu 
mon  père  le  20  juin  et  qui  me  grondent  de  n'être  pas  à  Grenoble 
depuis  longtemps  ?  Une  de  ces  lettres  contient  la  copie  du  testament 
qui  est  une  espèce  de  manifeste  contre  ce  pauvre  Henri.  On  lui  donne 
cependant  la  moitié  de  la  partie  disponible  ;  mais  tout  le  mobilier, 
qui  est  considérable,  à  M.  M[allein],  ce  qui  est  juste. 

[S'il  y  a  cent  mille  francs,  j'aurai  37.000  francs  et  chacune  de  mes 
sœurs  31.000  francs.  Il  me  semble  que  nous  trouverons  350  ou  300.000 

francs,  dettes  payées,  ce  qui  ferait  90  ou  cent  mille  francs  pour  Henri]. 
Il  mettrait  : 

40.000  fr.  à  fonds  perdu,  à  10  %    4.000  fr. 

40.000  fr.  en  rente    2.500  fr.    i    q  .aq  * 

20.000  fr.  à  5  %  sur  terres    1.000  fr.  ^* 
et  son  fonds  perdu  actuel    1 .600  fr. 

Je  m'abonnerai  bien  à  avoir  sept  mille  francs.  —  Il  faut  que  j'aille 
m'ennuyer  à  Cularo.  [Ecrivez-moi  là,  franchement,  grande  rue  Neuve, 
Tfi  13.  Probablement]  je  serai  électeur  ;  parlez-moi  de  cette  comédie, 

[Mon  credo  politique  est  le  Commentaire  de  Montesquieu,  de  Tracy  ; 
comme  M.  Beaufils,  je  ne  sors  pas  de  là.  Je  me  fous  rondement  à 

cette  heure  de  la  vente  de  la  Peinture  ;  j'écris  à  Did[ot]  pour  le  payer. 
Je  mettrai  les  exemplaires  chez  Chanson  ou  chez  quelque  libraire 
soigneux.]  Vous  êtes  mon  Conseil  des  Anciens  ;  [vous  avez  bien  fait 
de  ne  pas  mettre  the  name. 

Faites  lire  tout  ceci  à  Barrai.  Prenez  un  commissionnaire  qui,  avec 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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les  bons  ci-joints,  ira  prendre  12  ex.  chez  Didot  ;  il  portera  les  12  chez 
le  sieur  Jombert  qui  me  les  enverra  à  Grenoble. 

Pour  gagner  du  temps,  j'ai  daté  de  Rome  22  juiUet  les  réponses 
aux  fatales  lettres.  Donc,  le  Vicomte  et  vous,  supposerez  celle-ci 

datée  de  Rome.  Je  serai  dans  l'ennuyeux  Cularo  du  20  août  au  30 
septembre.]  Dans  la  suite,  avec  sept  mille  francs,  faut-il  vivre  à  Paris 
ou  à  Milan  ? 

[Des  nouvelles,  ferme,  des  nouvelles  1  Mille  tendresses  à  l'aimable 
et  bon  Maisonnette.  Mes  compliments  au  Nismois.  Qu'est-ce  que  sa 
femme  ?  Qu'est-ce  que  le  secret  de  M.  Bignon  ?  M.  Z.  verra-t-il  Mai- 

sonnette ?  Cela  est  contre  l'intérêt  de  Maison,  il  serait  cependant 
le  plus  souple  des  hommes.  J'embrasse  Maisonnette  et  le  Vicomte.] 

300.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Grenoble,  10  aoûl  [1819]. 

Je  serai  probablement  à  Paris  vers  le  1®'  septembre.  J'y  vais  me 
tftter  moi-même  et  tâcher  de  deviner  si,  avec  6.000  francs,  il  me  con- 

vient de  passer  le  reste  de  ma  vie  dans  le  voisinage  de  M®  d'Estainville 
ou  de  la  Scala. 

Je  suis  beaucoup  attiré  par  le  plaisir  de  disputer  avec  vous  et  de 
voir  agir  la  grande  machine. 

Demandez  à  Chanson  s'il  ne  convient  pas  de  faire  une  nouvelle 

affiche  pour  la  Peinture  et  d'afficher  dans  l'avenue  des  salons  d'expo- 
sition. 

Voyez  s'il  y  a  jour  à  glisser  un  article  de  six  lignes  dans  un  de  vos 
journaux  ministériels.  On  dit  que  le  Journal  de  Paris  part  de  vos 
bureaux. 

Mille  amitiés  à  Maisonnette.  Dites  mon  arrivée  au  Vicomte  et  à 

Smitt.  Dispensez-vous  d'envoyer  prendre  des  exemplaires  chez  Didot. 
Recommandez  Tancrède  et  la  Pietra  di  Paragone  de  Rossini. 

(1)  Gollectioa  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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301.  —  E. 

A  MADAME  METILDE  DEMBOWSKA 

Grenoble,  le  15  août  1819. 

Madame, 

J'ai  reçu  votre  lettre  il  y  a  trois  jours.  En  revoyant  votre  écriture 

j'ai  été  si  profondément  touché  que  je  n'ai  pu  prendre  encore  sur  moi 
de  vous  répondre  d'une  manière  convenable.  C'est  un  beau  jour  au 
milieu  d'un  désert  fétide,  et,  toute  sévère  que  vous  êtes  pour  moi, 
je  vous  dois  encore  les  seuls  instants  de  bonheur  que  j'aie  trouvés 
depuis  Bologne.  Je  pense  sans  cesse  à  cette  ville  heureuse  où  vous 

devez  être  depuis  le  10.  Mon  ftme  erre  sous  un  portique  que  j'ai  si 
souvent  parcouru,  à  droite  au  sortir  de  la  porte  Majeure.  Je  vois  sans 
cesse  ces  belles  collines  couronnées  de  palais  qui  forment  la  vue  du 

jardin  où  vous  vous  promenez.  Bologne,  où  je  n'ai  pas  reçu  de  duretés 
de  vous,  est  sacré  pour  moi  ;  c'est  là  que  j'ai  appris  l'événement  qui 
m'a  exilé  en  France,  et  tout  cruel  qu'est  cet  exil,  il  m'a  encore  mieux 
fait  sentir  la  force  du  lien  qui  m'attache  à  un  pays  où  vous  êtes.  Il 
n'est  aucune  de  ces  vues  qui  ne  soit  gravée  dans  mon  cœur,  surtout 
celle  que  l'on  a  sur  le  chemin  du  pont,  aux  premières  prairies  que 
l'on  rencontre  à  droite  après  être  sorti  du  portique.  C'est  là  que,  dans 
la  crainte  d'être  reconnu,  j'allais  penser  à  la  personne  qui  avait  habité 
cette  maison  heureuse  que  je  n'osais  presque  regarder  en  passant. 
Je  vous  écris  après  avoir  transcrit  de  ma  main  deux  longs  actes  des- 

tinés, s'il  se  peut,  à  me  garantir  des  fripons  dont  je  suis  entouré. 
Tout  ce  que  la  haine  la  plus  profonde,  la  plus  implacable  et  la  mieux 

calculée  peut  arranger  contre  un  fils,  je  l'ai  éprouvé  de  mon  père  (1). 
Tout  cela  est  revêtu  de  la  plus  belle  hypocrisie,  je  suis  héritier  et,  en 

apparence,  je  n'ai  pas  lieu  de  me  plaindre. 
Ce  testament  est  daté  du  20  septembre  1818,  mais  l'on  était  loin 

de  prévoir  que  le  lendemain  de  ce  jour  il  devait  se  passer  un  petit 
événement  qui  me  rendrait  absolument  insensible  aux  outrages  de 
la  fortune.  En  admirant  les  efforts  et  les  ressources  de  la  haine,  le 

(1)  Voir  lettre  suivante. 
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seul  sentiment  que  tout  ceci  me  donne,  c'est  que  je  suis  apparem- 
ment destiné  à  sentir  et  à  inspirer  des  passions  énergiques.  Ce  tes- 

tament est  un  objet  de  curiosité  et  d'admiration  parmi  les  gens 

d'affaires  ;  je  crois  cependant,  à  force  de  méditer  et  de  lire  le  code 
civil,  avoir  trouvé  le  moyen  de  parer  le  coup  qu'il  me  porte.  Ce  serait 

un  long  procès  avec  mes  sœurs,  l'une  desquelles  m'est  chère.  De 
façon  que,  quoique  héritier,  j'ai  proposé  ce  matin  à  mes  sœurs  de 
leur  donner  à  chacune  le  tiers  des  biens  de  mon  père.  Mais  je  prévois 

que  l'on  me  laissera  pour  ma  part  des  biens  chargés  de  dettes  et  que 
la  fin  de  deux  mois  de  peines,  qui  me  font  voir  la  nature  humaine 

sous  un  si  mauvais  côté,  sera  de  me  laisser  avec  très  peu  d'aisance 
et  avec  la  perspective  d'être  un  peu  moins  pauvre  dans  une  extrême 
vieillesse.  J'avais  remis  à  l'époque  où  je  me  trouve  les  projets  de 
plusieurs  grands  voyages.  J'aurais  été  cruellement  désappointé  si  tous 
ces  goûts  de  voyages  n'avaient  disparu  depuis  longtemps  pour  faire 

place  à  une  passion  funeste.  Je  la  déplore  aujourd'hui,  uniquement 
parce  qu'elle  a  pu  me  porter  dans  ses  folies  à  déplaire  à  ce  que  j'aime 
et  à  ce  que  je  respecte  le  plus  sur  la  terre.  Du  reste,  tout  ce  que  porte 
cette  terre  est  devenu  à  mes  yeux  entièrement  indifférent,  et  je  dois 

à  l'idée  qui  m'occupe  sans  cesse  la  parfaite  et  étonnante  insensibi- 
lité avec  laquelle  de  riche  je  suis  devenu  pauvre  (1).  La  seule  chose 

que  je  crains  c'est  de  passer  pour  avare  aux  yeux  de  mes  amis  de 
Milan  qui  savent  que  j'ai  hérité. 

J'ai  vu,  à  Milan,  l'aimable  L...,  auquel  j'ai  dit  que  je  venais  de 

Grenoble  et  y  retournais.  Personne  que  je  sache,  madame,  n'a  eu 
l'idée  qu'on  vous  avait  écrit.  Quand  on  n'a  pas  de  beaux  chevaux, 

il  est  plus  facile  qu'on  ne  pourrait  l'imaginer  d'être  bien  vite  oublié. 
Ne  vous  sentez-vous  absolument  rien  à  la  poitrine  (2)  ?  Vous  ne 

me  répondez  pas  là-dessus  et  vous  êtes  si  indifférente  pour  ce  qui 

fait  l'occupation  des  petites  âmes  que  tant  que  vous  n'aurez  pas  dit 
expressément  le  non,  je  crains  le  oui.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  de 

vos  nouvelles  dans  le  plus  grand  détail,  c'est  la  seule  chose  qui  puisse 
me  faire  supporter  la  détestable  vie  que  je  mène. 

J'ai  la  perspective  de  voir  ma  liberté  écornée  à  Milan,  je  ne  puis 

me  dispenser  d'y  conduire  ma  sœur  qu'Othello  a  séduit  et  qui,  dans 
ce  pays,  est  toujours  plus  malade. 

(1)  et  de  V Amour,  ip,  IB. 

'    (2)  C'est  probablement,  en  effet,  d'une  maladie  de  poitrine  que  mourut  Btétilde, 
en  véritable  héroïne  romantique. 
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'  Je  finis  ma  lettre,  il  m'est  impossible  de  continuer  à  faire  l'indiffé- 
rent. L'idée  de  l'amour  est  ici  mon  seul  bonheur.  Je  ne  sais  ce  que  je 

deviendrais  si  je  ne  passais  pas  à  penser  à  ce  que  j'aime  le  temps 
des  longues  discussions  avec  les  gens  de  loi. 

Adieu,  Madame,  soyez  heureuse  ;  je  crois  que  vous  ne  pouvez  l'être 
qu'en  aimant.  Soyez  heureuse,  même  en  aimant  un  autre  que  moi. 

Je  puis  bien  vous  écrire  avec  vérité  ce  que  je  dis  sans  cesse  : 

La  mort  et  les  enfers  s^ouvriraient  devant  moi, 
Phédime,  avec  plaisir  j'y  descendrais  pour  toi. 

HENRI. 

302.  —  E. 

A  MONSIEUR  LE  COMTE  DARU, 
PAIR  DE  FRANCE, 

Rue  de  Grenelle,  n^  82,  faubourg  St-Germain,  Paris. 

Grenoble,  le  30  août  1819- 

Monsieur, 

J'ai  eu  le  malheur  de  perdre  mon  père  en  juin.  J'arrive  d'Italie,  et 

je  trouve  que  la  plupart  des  lettres  que  j'ai  écrites  depuis  six  mois 
ne  sont  pas  parvenues  en  France.  Je  désire  qu'une  lettre  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  adresser  au  mois  d'avril  ait  été  plus  heureuse.  Je 

me  féliciterais,  comme  Français,  qu'on  vous  eût  rendu  quelque 
influence  sur  la  chose  publique  ;  comme  particulier,  je  prends  une 
part  bien  vive  à  ce  qui  peut  vous  être  agréable.  Je  dois  aux  dignités 

dont  vous  avez  été  revêtu  de  n'être  pas  un  petit  bourgeois  plus  ou 
moins  ridicule,  et  d'avoir  vu  l'Europe  et  apprécié  les  avantages  des 
places  (1). 

Mon  père  laisse  des  dettes  énormes.  S'il  me  reste  4.000  francs  de 
rente  en  terre,  je  retournerai  vivre  à  Milan  ;  dans  le  cas  contraire, 

j'irai  faire  à  Paris  le  pénible  métier  de  solliciteur.  Comme  la  liquida- 

tion marche  lentement,  j'aurailetempsd^aller  passer quelquessemaines 
à  Paris,  et  de  vous  renouveler  de  vive  voix,  l'assurance  de  toute  ma 

(1)  La  bibliothèque  de  Grenoble  possède  le  brouillon  de  cette  lettre  ;  on  y  lit  :  des 
places  amphibologiquea  \  et  au-dessous  de  :  les  avantages  des  places,  etc.,  apprécia 
Vapantage  de  V ambition* 



158  CORRESPONDANCE   DE  STENDHAL 

reconnaissance  et  du  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  Mon- 
sieur, votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

H.  BEYLE. 

303.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Cularo  {Grenoble),  le  1«'  septembre  1819. 

Je  suis  bien  reconnaissant  de  votre  belle  lettre  de  huit  pages.  [J'ai 
lu  également  celle  du  Vicomte.]  Je  compte  partir  le  14  septembre, 
après  les  élections  [et  débarquer  chez  M.  Petit,  hôtel  de  Bruxelles, 
s'il  le  faut. 

Faites-moi  le  plaisir  de  m' arrêter  une  chambre  au  quatrième  étage, 
c'est-à-dire  au  plus  bas  prix  possible.  Je  suis  sûr  de  partir  après  les 
élections.]  La  chose  est  sûre,  car  j'ai  dans  ma  table  six  mille  francs 
en  or.  [Mais  le  bâtard]  (2)  laisse  dei  debiti  infiniti  ;  j'aurai  de  trente 
à  cinquante  mille  francs,  voilà  tout.  J'ai  trouvé  cent  vingt  mille 
francs  de  dettes,  plus  deux  mille  cinq  cents  francs  de  rentts  viagères, 

à  payer  annuellement  ;  tous  les  aperçus  qu'on  m'avait  envoyés  étaient 
exagérés  ;  et  ce  n'est,  comme  vous  le  voyez,  qu'après  vingt  jours  de 
courses  et  d'attention  soutenue  que  j'y  vois  clair. 

[Toutefois,  dites  aux  gens  qui  me  connaissent  que  j'aurai  mieux 
de  cent  mille  francs. 

J'ai  déjà  ma  demi-solde,  environ  huit  cents  francs,  plus  une  rente 
viagère  de  1.800  francs  ;  si  je  trouve  de  quoi  me  faire  une  rente  via- 

gère de  4.000  francs,  je  ne  prends  pas  de  place,  sinon  je  sollicite. 

J'ai  affaire  à  un  beau-frère  le  plus  tatillon  des  hommes  qui,  conseillé 
par  des  finassiers  grenoblois,  veut  lasser  ma  patience  et  abuser  de 
mon  désir  de  finir.  Pour  déjouer  cette  finesse,  je  veux  aller  attendre 
à  Paris  que  les  créanciers  le  forcent  à  finir.] 

Je  serais  avec  vous,  sans  les  élections  ;  quoique  mon  mépris  [jor 

our  dear  countrymen]  soit  déjà  au  comble,  je  veux  cependant  sacri- 
fier dix  jours  à  ce  spectacle.  Je  suis  électeur,  car  je  paye  quatre  cent 

quatre-vingts  francs. 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(2)  Son  père. 
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Je  parierais  pour  M.  Grégoire;  le  parti  libéral,  guidé  par  M.Duport- 
Lavillette,  une  des  meilleures  têtes  du  pays,  le  porte  ferme,  et,  pour 
gagner  les  électeurs  de  Vienne  et  de  Bourgoin,  nommera  Sapey  et 
Français  [de  Nantes],  choix  [exécrable  et]  dont  vous,  ventru,  vous 

devez  être  enchanté.  Je  crois  que  M.  Rollin  sortira  au  premier  tour 
de  scrutin. 

Le  préfet  déclame  ouvertement  contre  Grégoire,  et,  ce  matin,  on 

a  reçu  un  pamphlet  anonyme  contre  ce  digne  évêque  ;  c'est  le  relevé 

de  ce  qu'il  a  dit  en  1792  contre  la  royauté.  Malheureusement,  c'est 
justement  ce  que  pensent  nos  pètrâ  de  campagne,  qui  payent  trois 

cents  francs  juste.  Les  susdits  paysans  sont  les  seuls  (à  part  l'opinion 
antimonarchique)  qui  pensent  raisonnablement  sur  tout.  Ils  nomme- 

ront qui  vous  voudrez  dès  que  vous  leur  aurez  rendu  la  nomination 

des  juges  de  paix,  des  maires  et  [des  officiers]  de  la  garde  nationale. 
Le  préfet  porte  [le  comte]  Bérenger  au  lieu  de  Grégoire  ;  mais 

aujourd'hui  voici  les  probabilités  : 
Rollin,  Grégoire,  Sapey,  Français. 

[Le  ministère  présente]  :  Bérenger  (le  comte,  conseiller  d'Etat), 
Pînnelli-Lavalette,  Général  Dubouchage. 

La  partie  la  mieux  liée  est  celle  des  ultra  ;  ils  ne  perdent  pas  une 
voix  ;  les  curés  de  campagne  ôteront  à  Grégoire  cent  cinquante  voix 
de  dévots. 

Le  préfet  est  méprisé,  quoique  plein  d'esprit  :  c'est  qu'il  est  avare  ; 
il  ne  leur  a  pas  donné  à  boire  assez  largement  le  jour  de  la  Saint- 

Louis.  —  Il  y  a  eu  un  demi-duel  pour  une  danseuse,  j'entends  pour 
une  demoiselle  jolie  et  honnête,  sur  laquelle  un  officier  est  tombé 

en  valsant  ;  le  préfet  est  intervenu  gauchement.  Enfin,  il  a  invité, 
par  écrit,  un  nommé  Comeirau,  charcutier  grossier,  mais  qui  paye 

plus  de  trois  cents  francs  [d'impôts]  ;  le  dit  charcutier  en  fait  des 
gorges  chaudes  avec  ses  amis  les  peigneurs  de  chanvre  ;  ils  sont  deux 
artisans  dans  ce  cas. 

Au  total,  vous  savez  que  ma  profession  de  foi  est  le  Commentaire 
sur  Montesquieu.  Toute  la  basse  classe  ici  pense  comme  moi,  et,  dans 
dix  ans,  les  deux  tiers  des  gens  aisés  partageront  cette  opinion.  On 
lit  très  peu  ici,  mais  le  Censeur  et  la  Minerve  sont  crus  aveuglément. 

On  vend  beaucoup  de  Thouret,  et  l'on  a  déjà  vendu  huit  Commen- 
taires. —  Il  y  a  dans  la  bourgeoisie  deux  ou  trois  Hambden  de  village 

[some  villages  Hambden].  —  Il  y  a  une  nuance,  le  parti  militaire  et 
le  parti  libéral  pur.  Les  militaires,  étant  insolents  [le  premier  et  le 



160  CORRESPONDANCE   DE  STENDHAL^ 

lùtle  Nap(oléon)],  perdent  chaque  jour  [du  terrain].  —  Au  reste,  en 

organisant  d'une  manière  populaire  le  jury,  les  mairies  et  les  juges 
de  paix,  M[aison]  (1)  pourra  garder  ses  chères  places  cinq  ou  six  ans 
encore.  Il  est  une  bête  de  laisser  condamner  Dunoyer  et  acquitter 
Martainville.  Je  suis  témoin  que  cela  a  donné  trente  voix,  au  moins, 

à  Grégoire.  Il  me  semble  que  Mazarin  n'aurait  pas  fait  cette  fautç  ; 
mais  cet  homme  n'est,  au  plus,  qu'un  demi-Mazarin.  A  sa  place, 
l'honneur  à  part,  j'aurais  dix  millions  de  plus  et  serais  plus  assuré  de 
la  majorité. 

Les  gens  que  Votre  Excellence  (ventrue  me  nomme  pour  députés, 
sont,  politiquement  parlant,  dans  le  dernier  mépris  ;  on  ne  doute 
pas  que  le  banquier  K[arion]  ne  soit  prêt  à  tout  vendre  pour  une 

pairie. 
J'ai  beaucoup  d'estime  pour  MM.  Michoud,  le  général  Brun,  Duport- 

Lavillette  et  Rivier,  notaire  ;  voilà  des  gens  modérés,  au  moins  trois 

des  quatre,  et  qu'il  faut  employer,  si  vous  voulez  une  véritable  popu- 
larité. Les  juges  sont  dans  la  boue  et  les  prêtres  un  peu  moins,  parce 

qu'on  regarde,  M.  B[ouchard]  comme  un  habile  fripon.  —  Du  reste, 
tranquillité  profonde,  car  le  préfet  et  le  général  sont  modérés  ;  vous 

pouvez  vexer  de  mille  manières  ce  peuple  avant  qu'il  montre  les 
dents. 

[Dites  mille  choses  aimables  et  polissones,  de  ma  part,  à  la  sublime 
Aglaé,  à  la  tendre  Questiene,  à  la  tétonière  Angeline.  Le  Vicomte 

prétend  qu'elle  a  une  gorge  superbe.  Si  vous  connaissez  Lambert, 
parlez-lui  du  vif  et  profond  désir  que  j'aurai  à  le  revoir.  Du  reste 
je  veux  économiser  comme  un  diable,  car  j'ai  6.000  francs  et,  d'ici 
à  dix-huit  mois,  ne  toucherai  peut-être  que  mon  annuité  de  1.600 
francs].  —  Adieu  ;  au  revoir,  le  18  ou  19  septembre.  [Annonce  de  tout 
cela  et  honnêtetés  à  Maisonnette.  Je  joue  aux  échecs  toute  la  soirée 

avec  le  Vicomte  qui  ne  part  qu'au  premier  octobre  et  qui  a  vendu 
son  moulin.] 

DUPUY. 

Il)  Le  duc  Decazes.  {Nott  de  Colomb  sur  V original). 
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304.  —  A. 

AU  MARÉCHAL  GOUVION  SAINT-CYR 

MINISTRE   DE   LA  GUERRE 

Paris,  le  12  octobre  1819. 

Monseigneur, 

Je  réponds  à  la  lettre  dont  il  a  plu  à  Votre  Excellence  de  m'honorer 
le  13  juillet  1818.  Cette  lettre  m'ayant  été  adressée  dans  la  commune 
de  Tbûélin  (Isère),  y  est  restée  un  an,  et  je  viens  seulement  de  la  rece- 
voir. 

Pour  constater  mes  services  dans  le  G^  régiment  de  dragons,  j'ai 
Thoimeur  d'adresser  à  Votre  Excellence  : 

1^  Un  ordre  original  du  général  de  division  Michaud  donné  au 
quartier  général  de  Brescia  le  1®'  complémentaire  an  IX  pour  rejoin- 

dre mon  régiment,  le  6®  dragons,  alors  en  garnison  à  Savigliano,  dépar- 
tement du  Tanaro  (Piémont)  ; 

2°  L'original  d'un  certificat  signé  par  M.  le  général  de  division 
Michaud  et  portant  que  le  citoyen  Henry-Marie  Beyle,  sous-lieute- 

nant au  6^  régiment  de  dragons,  a  rempli  près  de  lui  les  fonctions  d'aide- 
de-camp  d'une  manière  distinguée  ; 

3^  Une  lettre  en  original,  signée  de  M.  le  général  de  division  Oudinot, 

chef  de  l'état-major  général  de  l'armée  d'Italie,  en  date  du  24  vendé- 
lïûaire,  an  IX.  Cette  lettre,  adressée  à  M.  Daru,  annonce  l'envoi  d'un 
brevet  de  sous-lieutenant  provisoire  en  faveur  du  citoyen  Beyle. 

Mes  services  comme  sous-lieutenant,  commissaire  des  guerres  et 
auditeur  sont  bien  connus  de  MM.  Daru  et  Joinville. 

4°  J'ai  l'honneur  d'adresser  à  Votre  Excellence  mon  extrait  de  bap- 

tême, signé  de  M.  le  maire  de  Grenoble.  Je  n'ai  eu  qu'un  frère,  qui  n'a 
vécu  que  quelques  mois,  et  il  est  de  notoriété  publique  que  je  suis  le  seul 

fils  de  feu  M.  Beyle,  chevalier  de  la  Légion  d'Honneur  et  premier 
adjoint  au  maire  de  Grenoble. 

5°  Enfin,  je  mets  sous  les  yeux  de  Votre  Excellence  l'état  de  mes 
services  signé  de  moi. 

J'ai  passé  le  Saint-Bernard  avec  l'armée  de  réserve,  j'ai  fait  les 
11. 
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campagnes  de  Marengo,  du  Mincio,  démissionnaire  à  la  paix.  J'ai  fait 
les  campagnes  d'Iéna,  de  Prusse,  de  Vienne  en  1809,  de  Moscou.  J'ai 
eu  une  mission  dans  Moscou  même.  J'ai  fait  la  campagne  de  1813  et 
celle  de  1814. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Monseipieur,  de  Votre  Excellence,  le  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Le  Commissaire  des  guerres  adjoint^ 
De  BEYLE, 

*  No  45,  rue  de  Richelieu. 

305.-1.(1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

UNE  CONQUÊTE  EN   DILIGENCE 

Dôk,  le  16  octobre  1819. 

C'était  une  fille  entretenue  en  dispute  avec  son  monsieur,  lequel  est 
un  ci-devant  jeune  homme  répétant  toujours  trois  ou  quatre  fois  sa 
phrase.  A  Charenton,  à  la  nuit  tombante,  je  commençai  à  lui  prendre 
les  cuisses,  car  elle  était  au  milieu,  mais  il  lui  céda  bientôt  sa  place  du 
coin.  Le  soir,  nous  fîmes  un  excès  de  truffes  dont  je  comptais  bien  lui 
faire  partager  les  fruits  ;  mais  Dieu  dispose  de  nous.  Il  disposa  que  ces 
truffes  lui  firent  mal  ;  elle  devint  acariâtre,  le  monsieur  de  mauvaise 

humeur.  Enfin  je  les  ai  laissés  à  Dijon  sur  le  point  de  se  quitter,  et 

elle,  de  me  suivre  à  Milan,  mais  j'ai  su  résister  à  cet  excès  de  bonheur. 
Elle  sera  dans  quinze  jours  à  Paris  sur  le  boulevard.  Abordez-la  hardi- 

ment en  mon  nom  qu'elle  ne  sait  pas. 

17  octobre. 

Je  l'ai  manquée  par  humeur  de  sa  part,  peut-être  aussi  par  défaut 
de  beauté  de  la  mienne. 

Hier,  le  sommeil  m'interrompit.  Ce  matin,  17,  c'est  la  voiture  pour 
Genève,  où  je  serai  demain  soir.  Je  vous  embrasse  comme  je  vous 

aime,  id  est  beaucoup.  Voici  le  Byron  pour  l'amabiUssime  Maisonnette. 
H.  B. 

Songez  à  articuler  sur  Haydn.  Envoyez  l'exemplaire  à  M.  La  Baume 
qui  trouvera  dans  la  pi^éface  un  article  tout  brandi. 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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306.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

Milan,  le  2  novembre  1819. 

Arrivé  le  2  octobre,  en  bonne  santé,  mon  illustre  paresse  m'a 

empêché  de  .vous  faire  part  des  sensations  que  j'ai  trouvées  sur  le 
Simplon,  dans  la  vallée  d'Izelle  et  aux  Titans^  ballet  de  Vigano.  — 
L'idée  dominante  que  je  rapporte  de  Paris,  c'est  que  chacun  a  raison 
dans  son  trou,  et  qu'il  est  absurde  de  vouloir  être  à  la  fois  dans  deux 
trous.  Quelle  belle  chose  d'être  ambidextre,  c'est-à-dire  à  la  floren- 

tine et  à  la  française  en  même  temps  !  C'est  parce  que  la  délicieuse 

promenade  du  boulevard  me  fait  bâiller  jusqu'au  talon  que  je  vous 
semblerai  le  comble  de  l'absurde  en  vous  disant  qu'un  de  messieurs 
les  TitaAS,  assis  et  haut  de  cinquante  pieds,  baisse  la  tête,  élève  une 
main  dans  les  nues  et  en  redescend  sa  chère  sœur.  Les  Titans,  qui  sont 

malins  et  qui  s'ennuient  en  enfer,  donnent  à  cette  chère  sœur  trois 

petites  urnes,  qui  ne  sont  autres  que  les  âges  de  fer,  d'airain  et  d'ar- 
gent. On  ouvre  ces  urnes,  et  les  malheurs  correspondants  se  dévelop- 

pent sur  la  terre.  Tout  cela,  c'est  l'erreur  d'un  grand  homme,  aussi 
grand  que  Canova,  entendez-vous  ?  [car  je  me  fous  à  fond  de  paraître 
absurde].  Deux  grands  hommes,  à  savoir  :  Monti  et  moi,  sommes  fous 

des  deux  premiers  actes.  Le  premier  peint  l'innocence.  Au  quatrième, 
les  malheurs  qui  sortent  de  l'urne  de  fer,  où  il  y  a  des  bracelets,  une 
épée  et  un  diadème  (notez  ce  dernier  mot),  sont  du  premier  grand  en 

fait  d'art. 

Un  homme  d'esprit  de  Turin,  avec  lequel  j'ai  dîné  hier,  a  improvisé 
un  discours  sur  Vigano  ;  je  l'ai  prié  de  me  donner  cinqiMuite  lignes, 
que  l'aimable  M.  la  Baume  pourra  arranger  dans  le  Journal  de  Paris, 
Ce  pays-ci  est  comme  les  familles  nobles  tombées  dans  la  misère  ;  il 

faut  casser  le  nez  avec  l'encensoir.  D'ailleurs,  faites  observer  à  M.  L... 

que  la  France  n'a  pas  quatre  hommes  à  opposer  à  Canova,  Vigano, 
Monti  et  Rossini. 

[Vigano  fait  le  Cordonnier  et  ensuite  Cimbeline  ;  la  scène  du  cof- 

(1)  Original  :  GoUeciion  de  M.  P.  A.  Cheramy. 
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fret,  quand  Joachino  en  sort  et  celle  des  funérailles  d'Ismogène,  par 
les  deux  frères,  sont  déjà  faites]. 

J'ai  vu  Rossini  hier  à  son  arrivée  ;  il  aura  vingt-huit  ans  au  mois 
d'avril  prochain  ;  il  veut  cesser  de  travailler  à  trente  ans.  [Il  est  avare 
et]  n'avait  pas  le  sou  il  y  a  quatre  ans.  Il  vient  de  placer  cent  mille 
francs  chez  Barbaglia,  au  sept  et  demi  pour  cent  par  an.  Il  a  mille 

francs  par  mois  comme  directeur  despote  du  théâtre  de  Saint-Charles. 

Voilà  une  belle  idée  :  prendre  l'homme  de  génie  de  la  partie  et  le  faire 
DESPOTE. 

[Cela  vaut-il  M.  Papillon  de  la  Ferté  ?  Il  est  vrai  que  le  King  fait 

une  jolie  réponse  française.  Ecoutez-la  bien  tous  les  soirs,  pendant 
quatre  heures,  et  mâchez  à  vide]. 

Outre  les  mille  francs,  par  mois,  Rossini  a  quatre  mille  francs  pour 

chaque  opéra  qu'il  fait,  et  on  lui  en  demande  tant  qu'il  en  peut  faire. 
Son  Donna  dd  Lago^  sujet  tiré  de  Walter-Scott,  a  eu  le  plus  grand 
succès.  Il  va  nous  faire  une  Bianca  Capello  que  nous  jugerons  le  26 

décembre.  On  sera  sévère  ;  il  a  déjà  fait  le  premier  acte  à  Naples,  d'où 
il  vient.  Barbaglia  entretient  ce  grand  homme,  il  lui  donne  gratis 

carrosse,  table,  logement  ed  arnica.  La  divine  Colbrand,  qui  n'a,  je 
crois,  que  quarante  ou  cinquante  ans,  fait  les  délices  du  prince  Jablo- 
nowski,  du  millionnaire  Barbaglia  et  du  maestro. 

La  Ripresaglia  (la  Revanche),  opéra  actuel  de  Stundz  est  une  plate 
imitation  de  Mozart  ;  le  petit  ballet  est  infâme.  Je  suis  fâché  de  ne  pas 

avoir  apporté  le  Frère  Vénitien  et  trois  ou  quatre  autres  mélodrames. 
Il  faut  des  choses  nettes,  à  la  musique  ;  ce  qui  lui  convient  le  moins, 

c'est  l'esprit  français,  comme  la  Revanche,  Crivelli  est  passable  et  la 

Camporesi  excellente.  La  Romini  acquiert  beaucoup  ;  la  Pasta  n'est 
plus  reconnaissable,  elle  travaille  sept  à  huit  heures  par  jour  à  donner 
de  nouvelles  habitudes  à  son  gosier.  La  Grassini  a  dix  mille  francs 

pour  chanter  deux  mois  à  Brescia  :  voix  usée.  La  Nina,  toujours  plus 

fidèle,  toujours  plus  brillante,  je  ne  l'ai  point  vue.  Son  piano  va  être  le 
quartier  général  de  Rossini  qui,  hier,  à  son  arrivée,  a  été  invité  à 
dîner  pour  dix  jours  de  chaque  semaine.  Il  compte  rapporter  à  Naples 

sa  Paga  entière,  ce  qui  l'enchante. 
J'allais  vous  abonner  au  ConcUiatore,  mais  le  pauvre  diable  est  mort 

le  20  octobre,  de  l'épidémie  de  [Caste].  C'est  dommage,  surtout  pour 
les  articles  de  M.  Ermès  Visconti  (1). 

(1)  Stendhal,  .  ̂   .  '        L  'J  ^^ 
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Vous  avez  à  Paris,  depuis  deux  mois,  un  monsieur  Manzoni,  jeune 
homme  de  la  plus  haute  dévotion,  lequel  avait  fait,  ce  printemps, 

deux  actes  fort  longs  sur  la  mort  du  général  Garmagnola,  le  grand- 
père  de  la  Carmagnole^  né  à  Carmagnola,  en  Piémont,  et  fatio  morire 
à  Venise,  par  le  Conseil  des  Dix.  Ces  actes  étaient  faits  pour  être  lus  ; 

il  s'est  interrompu  pour  traduire  le  livre  de  Lamennais,  sur  Y  Indiffé- 
rence en  matière  de  religion^  et  pour  réfuter  les  impiétés  de  Sismondi. 

Ermès  Ta  excité  à  faire  une  tragédie  jouable  :  il  a  refait  ses  deux  pre- 
miers actes  et  les  trois  derniers,  le  tout  en  trois  mois.  Cette  Mort  de 

Carmagnola  est  sous  presse  e  desta  la  pià  aUa  aspettazione.  Toute  ma 
crainte  est  que  cela  ne  plaise  pas  à  M.  Duvicquet  ou  au  grand  Evariste 

Dumoulin,  car  c'est  romantique.  Des  soldats  se  battent,  un  solitaire 
les  arrête  :  «  N'êtes-vous  pas  tous  Italiens,  tous  fils  de  la  même  patrie  ?» 
etc.  On  dit  ce  passage  sublime. 

[Actuellement  la  scène  de  mon  drame  change,  elle  est  à  Parme. 

Point  de  grossesse  (1).  C'était  une  petite  calomnie  inventée  par  vous, 
messieurs.  On  a  reçu  deux  lettres  du  cher  fat?ter  (2),  lequel  grondait. 

Pas  de  réponse.  The  first  personnage  of  this  King  reçoit  l'ordre  de 
s'informer  en  secret  du  pourquoi.  Il  écrit  au  premier  chambellan, 
lequel  va  montrer  les  lettres  to  the  Widow.  Elle  fait  appeler  tfie  Tall 

[eyrand]  borgne  (3)  qui  jure  qu'il  n'a  pas  reçu  de  lettres  for  her 
Highness.  Elle  se  fâche  ;  il  va  bien  chercher  et  rapporte  les  deux  lettres 

qu'il  oubliait  depuis  deux  mois.  Il  demande  to  her  Highness  qu'on 
nomme  une  commission  pour  examiner  les  cachets  qui  se  trouvent 

intacts.  Her  Highness  renvoie  ces  messieurs  pour  lire  ces  lettres,  et  ces 

messieurs,  pour  se  désennuyer  dans  le  salon  de  service,  s'amusent  à 
se  donner  force  coups  de  poing  ;  mais  le  lendemain  ils  se  sont  baisés. 

On  a  ri,  et  cela  prouve  deux  intrigues  autour  de  this  poor  woman. 

J'ai  oublié  de  remercier  l'aimable  Maisonnette  de  ses  huit  pages  de 

prose.  Faites-le  pour  moi.  Ce  n'est  pas  mon  cœur  qui  a  oublié.  Quand 
vous  aurez  le  temps  de  vous  ennuyer,  voyez  Didot  et  Renouard.  Voici 
un  mot  pour  Jombert.  Je  me  suis  remué,  comme  vous  verrez,  pour  ne 
par  perdre  mes  livres.  Mille  amitiés  au  Vicomte,  à  Annette,  au  bon 

Lambert.  Je  regrette  les  amis,  mais  peu  Paris.  Par  la  première  occa- 
sion, je  vous  enverrai  quelques  brochures.  Si  jamais  le  Journal  de 

Paris  casse  le  né  avec  l'encensoir  à  la  belle  Ausonie  et  aux  Titans,  ne 

(1)  Il  8*agit  de  Marie- Louise. 
(2)  François  I»,  Empereur  d'Autriche. 
(3)  Neipperg. 
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manquez  pas  de  dépenser  un  sou  pour  affranchir  ce  numéro  à  mon 
adresse  ici.  This  shall  make  me  a  very  good  tide.  On  a  ici  des  détails 

extrêmement  poétiques  sur  Parga.  Je  crois  qu'on  en  a  fait  une  bro- 
chure de  soixante  pages  que  Ton  va  imprimer  à  Genève.  On  fait  courir 

de  drôles  de  bruits  sur  the  Germany  (illisible)  générale.  Dites  au  Jour- 

nal de  Paris  qu'il  est  vénéré  à  Turin,  comme  un  oracle,  et  c'est  dans 
cette  eau  trouble  que  pêche  le  journaliste  du  pays,  homme  d'esprit, 
M.  Rossi.  J'ai  parlé  de  vous  à  l'aimable  Barot.  Write  ta  M.  Plana, 

y  ou  must  remember.  M.  Dalpozzo  continue  à  être  l'aigle  de  Augusta 
Toumorum  (?)  On  vient  de  révoquer  la  loi  si  singulière  sur  les  baux  à 
farine.  M.  Balbi,  le  ministre,  commença  jadis  sa  carrière  par  traduire  les 

poètes  anglais;  on  se  fonde  là-dessus  pour  espérer  beaucoup  de  son  bon 
sens.  Priez  M.  La  Baume  de  pousser  un  peu  à  la  vente  de  ce  que  vous 

avez  lu  à  Besançon.  Envoyez-lui-en  un  exemplaire.  L'auteur  de  Mira- 
beau a-t-il  fait  son  devoir  ?  Le  3  novembre  je  trouve  une  occasion 

pour  expédier  ces  quatre  pages.  Je  vous  enverrai  à  part  les  lettres 

pour  Didot  et  Renouard.  Je  voudrais  que  Didot  donnât  les  exemplai- 
res au  brave  Jombert]. 

307.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Milan,  le  27  novembre  1816 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  recommande  M.  le  comte  de  Capitoni,  jeune  homme  d'in- 
finiment de  feu  et  d'esprit  que  sa  famille  envoie  à  Vienne,  et  qui,avant 

de  voir  le  Danube,  veut  prendre  une  idée  de  Paris.  Il  a  pour  compa- 
gnon de  voyage  M.  Odier  de  Genève. 

Je  désirerais  que  M.  de  Capitoni  logeât  chez  l'excellent  M.  Petit 
et  y  dinât,  le  tout  pour  six  francs  par  jour.  Ce  jeune  homme  appar- 

tient à  une  des  meilleures  familles  de  ce  pays,  et  cependant  n'est  pas 
ultra.  Ainsi  présentez-le  au  Vicomte,  à  Lambert  et  si  vous  pouvez, 
faites-lui  avoir  des  billets  de  spectacle. 

Surtout,  par  vos  sages  conseils,  guidez  son  inexpérience,  faites  qu'il 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Gheratny. 
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ne  jette  pas  son  argent  par  les  fenêtres  et  qu'il  revienne  sain  et  sauf. 
Tâchez  de  lui  avoir  des  billets  pour  la  Chambre  des  députés. 

J'ai  reçu  votre  lettre  et  celle  de  Lambert. 
Mille  amitiés  au  Vicomte  et  à  Anette.  Présentez  M.  de  Capitoni  à 

Mme  Aglaé. 
H.  BEYLE. 

308.  — C.(l) 

\U  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

MUariy  le  21  décembre  1819. 

Une  collection  de  baïonnettes  ou  de  guillotines  ne  peut  pas  plus 

arrêter  une  opinion  qu'une  collection  de  louis  ne  peut  arrêter  la 
goutte. 

Voilà,  mon  cher  ultra,  l'idée  qui  m'est  venue  en  lisant  la  deuxième 
partie  de  votre  lettre  du  8.  Je  riais  de  bon  cœur  de  votre  ignorance 

politique,  ou  plutôt  du  voile  que  l'amour  de  votre  baronnie  et  les  sou- 
venirs de  supériorité  individuelle  qu'on  vous  inocula  jadis  à  l'Acadé- 

mie d'Alfiéri,  mettent  devant  vos  yeux.  Vous  me  rendez  ce  rire  quand 

je  vous  parle  de  Vigano,  et  nous  avons  tous  deux  raison,  car  il  n'y  a 
pas  de  moral,  et  nos  physiques  sont  différents.  La  preuve  en  est  que  de 
tout  Paris,  je  ne  regrette  que  Nina.  Tout  le  reste  me  semble  vieille 

coquette,  et  vos  tableaux  et  vos  livres  me  font  l'effet  de  Mme  de 
Saint- Aubin  ;  n'est-ce  pas  là  le  nom  de  l'amie  de  Mme  Lambert  ? 
Tout  cela  se  réduit  à  ce  que  le  Corrôge  aurait  fait  ses  madones  noires 

s'il  eût  peint  au  Sénégal. 

Le  bon^  entre  amis,  c'est  d'être  francs  ;  comme  cela,  on  se  donne  le 

plaisir  de  l'originalité.  Donc,  à  l'âge  prés,  je  voudrais  être  Grégoire. 
Mon  seul  défaut  est  de  ne  pas  aimer  tke  hlood  (2)  ;  mais  puisqu'on  ne 

peut  compter  sur  rien,  pas  même  sur  la  charte,  je  me  réjouis  de  l'élec- 
tion de  Grégoire,  bien  plus  qu'au  moment  où  nous  la  fîmes.  La  raison, 

c'est  que  son  exclusion,  après  le  ministère  Fouché,  est  un  fait  palpable^ 
et  que  le  dernier  paysan,  acquéreur  de  domaines  nationaux,  com- 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
(2)  Le  sang. 
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prendra  quand  nous  le  lui  aurons  expliqué  de  toutes  les  manières, 

pendant  un  an.  Même  dans  le  sens  de  votre  roi,  je  l'aurais  admis  ;  ce 
trait  de  respect  pour  la  charte,  que  coûtait-il  ?  Enfin,  rien  de  moins 

endormant  que  cette  séance.  Je  vous  parais  le  comble  de  l'absurde, 
ainsi  basta  cosi.  Seulement  comme  nous  n'avons  plus  que  les  Débats 

et  le  Courrier j  after  Kosibad,  dites-moi  ce  que  c'est  que  le  jeune  sérieux 
qui  a  menacé  d'interrompre  la  gaieté  de  la  séance  du  6  ? 

Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que,  si  j'avais  été  député, 
j'aurais  fait  entrevoir  les  idées  que  je  viens  de  vous  écrire  ;  cela  aurait 
fait  ma  gloire  en  1830.  Je  trouve  les  libéraux  plats  ;  même  M.  d'Ar- 
genson  fut  plat  en  1815,  de  ne  pas  parler  plus  net  sur  Nîmes.  Donc, 

encore  une  fois,  vous  vous  trompez  quand  vous  me  dites  que  j'aurais 
vu  deux  cent  cinquante  grands  hommes  à  la  séance  du  6. 

Dans  votre  réponse,  mettez  une  phrase  ultra,  en  caractères  bien 

lisibles.  Au  reste,  notre  style  français,  à  vous  et  à  moi,  est  inintelligi- 
ble ici,  et  votre  écriture  archiinintelligible  ;  donc,  ne  vous  gênez  nulle- 

ment. [Je  vous  remercie  de  votre  lettre  que  j'ai  reçue  par  Domenico  : 
les  deux  manières  sont  bonnes]. 

Nous  ne  sommes  pas  moins  éloignés  en  tragédie  qu'en  politique  et 
en  ballets.  Un  médecin  vous  sauve  en  vous  donnant  l'émétique  ;  cela 
diminue-t-il  la  gloire  du  médecin  qui  me  sauve  ici,  à  trois  cents  lieues 

de  vous,  en  me  donnant  l'émétique  ? 
Voilà  le  principe  du  romaniicisme  que  vous  ne  sentez  pas  assez.  Le 

mérite  est  d'administrer  à  un  public  la  drogue  juste  qui  lui  fera  plaisir. 
Le  mérite  de  M.  Manzoni,  si  mérite  il  y  a,  car  je  n'ai  rien  lu,  est  d'avoir 

saisi  la  saveur  de  l'eau  dont  le  public  italien  a  soif.  Cette  eau  ferait 
peut-être  mal  au  cœur  au  public  de  la  rue  Richelieu;  qu'est-ce  que  cela 
me  fait  à  Milan  ?  Sentez  bien  ce  principe  du  romaniicisme  ;  là  il  n'y  a 
pas  d'Académie  de  Turin  entre  vous  et  moi. 

Un  mélodrame  est  à  Paris  un  ouvrage  que  deux  mille  littérateurs 
peuvent  faire  ;  une  mort  de  Carmagnola  ne  peut  être  faite  ici  que  par 
deux  ou  trois  hommes.  Croyez  que  si  M.  Manzoni  réussit,  il  aura  une 

gloire  immense,  et  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  jeunes  poètes  en  Italie  se 
creuse  la  cervelle  depuis  douze  ans  pour  faire  une  tragédie  différente 

d'Alfiéri,  et  ne  trouve  rien.  Donc,  quand  Carmagnola  serait  un  mélo- 
drame traduit,  s'il  fait  pâmer  toute  une  nation,  il  a  un  grand  mérite  ; 

lisez  cette  phrase  à  vos  Saint-Aubin.  '^"^UT 
Je  passe  mes  soirées  avec  Rossini  et  Monti  ;  tout  pesé,  j'aime  mieux 

les  hommes  extraordinaires  que  les  ordinaires.  —  Je  vous  quitte  pour 
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aller  dîner  avec  Rossini,  je  passe  ici  pour  être  ulira-arUi-rossinien  ; 

oa  s'occupe  beaucoup  de  musique  et  de  Grégoire.  Je  vais  lire  votre 
lettre  à  Rossini  ;  il  est  fort  drôle  et  a  de  l'esprit  ;  il  est  juste  à  la  hauteur 
des  lettres  de  Bombet,  il  crée  sans  savoir  comment.  Schiller  a  fait 

deux  ou  trois  excellentes  tragédies  comme  Walstein,  ayant  sur  le 
sublime  des  idées  dignes  de  M.  Cousin.  Si  Rossini  voyait  le  comment 
de  ses  œuvres,  il  serait  à  mille  lieues  en  avant  des  théories  du  sieur 

Bombet  ;  moi-même  je  suis  fort  en  avant  aujourd'hui,  après  cinq  ans 
d'expérience. 

309.  — C. 

AU  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

Milan,  le  3  mars  1820. 

Ne  craignez  rien  de  la  pipe,  écrivez  par  Turin  ;  j'ai  reçu  avant-hier 
votre  lettre  du  20  février  [et  hier  le  paquet  du  négociant].  Si  vous 
riez  de  mes  renseignements  sur  Rossini,  je  ris  de  vos  prédictions  de 

solidité  pour  (Maison).  J'ai  discuté  vingt  fois  l'âge  de  Rossini  avec 
Rossini  ;  il  jure  qu'il  a  vingt-huit  ans,  je  croirais  trente  ;  on  se  rappelle 
ici  l'année  où  il  fut  exempté  de  la  conscription  ;  cela  prouve,  je  crois, 
vingt-neuf  ou  trente  ans. 

On  donne  ici  un  petit  ballet  qui  est  une  comédie  contre  Dieu. 
Wldolo  Birmano  descend  de  son  autel  pour  partager  les  offrandes 
avec  les  prêtres.  AUessandro  neUe  Indie  de  Vigano  me  plaît  infiniment. 
Nous  aurons  Galli  et  Crivelli  après  Pâques. 

[Je  fais  depuis  longtemps  et  j'ai  repris,  par  vos  avis,  une  comédie 
romantique  (1).  J'enverrai  à  Chanson  la  matière  de  deux  feuilles  în- 
dix-huit,  intitulée  VA  mour.  C'est  une  dissection  de  ce  Monsieur  ultra- 

ridicule. Je  prierai  Chanson  d'en  tirer  cent  exemplaires.  Chaque  copie 
manuscrite  me  coûte  dix  francs  et  je  pense  pour  quatre-vingts  francs 

en  avoir  cent  copies.  C'est,  en  littérature,  du  romantique.  Si  vous 

voyez  Chanson,  demandez-lui  la  manière  d'imprimer  à  cent  exem- 
plaires, au  meilleur  marché  possible,  un  ouvrage  qui  formerait  quatre- 

vingts  pages  in-8,  c'est  je  pense  l'in-lS  ?  (  Ici  des  notes  de  musique 

(1)  LeuUier. 
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illisibles).  Voilà  à  quoi  je  pensais  en   recevant  hier  votre  billet, 

enchanté  de  n'être  pas  en  France.  Ni  Walter  Scott,  ni  Machiavel  lui- 
même  ne  m'ôteraient  de  l'idée  que  la  Fr[ance]  arrivera  au  degré  de 

lib[erté]  qu'avait  l'Angleterre,  de  1715  à  1750.  On  y  allait  par  une 
douce  pente,  il  parait  qu'il  y  aura  cascade.  Donnez-moi  tous  les 
détails  sur  l'événement  à  jamais  déplorable  (1).  Si  celui-là  fait  le 
crime,  à  qui  le  crime  sert,  [s'il]  vous  plaît  ?  J'en  conclurai  que  cela 
vient  des  gens  qui  n'ont  pas  été  invités  au  bal.  Quatre  ou  cinq  sous- 
Bonapartistes  auront  monté  la  cerveUe  du  monstre.  Ecrivez  beaucoup 

et  ne  craignez  rien.  Ma  sœur  s'amuse  à  m'envoyer  des  journaux  de 
Grenoble  plies  dans  ses  lettres  ;  cela  passe.  Rien  de  plus  sage  que  nos 

gens.  D'ailleurs,  votre  écriture  que  je  lis  couramment  est  absolument 
indéchiffrable  ici  ;  vous  pourriez  ne  pas  cacheter.  Mettez  quelques 

mots  anglais  et  jamais  le  nom  de  l'individu,  toujours  une  qualité. 
Nous  avons  su  l'affreux  événement  en  six  jours,  de  même  la  chute  de 
Maison,  etc.  Maisonnette  a-t-il  ses  six  mille  francs  de  pension  ?  Que 
va-t-il  faire  ?  Ira-t-il  en  Angleterre  ?  Son  maître  ira-t-il  ?  Parlez-lui  de 

mon  vif  intérêt.  Il  n'y  a  que  lui  qui  m'intéresse  là-dedans.  Je  crois 

que  rien  au  monde  ne  peut  changer  le  degré  de  lib[erté]  qu'on  aura  ea 
1835.  Je  répète  :  une  collection  de  bayonnettes,  etc.  Il  faudrait  que  le 

King  se  déclarât  seul  imprimeur  du  royaume  ;  et  encore,  les  Minerve 
de  1815  contiennent  du  venin  pour  1820,  21,  etc. 

Je  regrette  bien  de  n'être  pas  à  Paris  avec  Crozet-Seyssins.  Que 
pense-t-il  du  C[ommentai]re  sur  M[ontesqui]eu.  Je  voudrais  qu'on  me 
chassât  de  cette  position-là  ;  autrement,  je  vois  des  gens  qui  réclament 
le  droit  du  plus  fort  sans  être  les  plus  forts.  A  propos,  avez-vouB 
reçu  deux  lettres  et  Lambert  une  par  Maisonnette  ? 

Si  Lambert  en  a  besoin  pour  moi  ou  pour  lui,  j'écrirai  à  M.  de 
Latour  Maubourg,  qui  était  justement  mon  général  à  Sagan  et  qui 

me  traitait  bien.  Depuis  je  l'ai  revu  à  Paris.  Je  relis  pour  la  quatrième 
fois  vos  lettres,  je  crois  avoir  répondu  à  tout. . 

J'irai  à  Paris  en  septembre  1820.  Sûren^ent,  j'aurai  de  l'argent,  pas 
beaucoup.  Peut-être  attendrai-je  1821  pour  pousser  à  Edimbourg,  ou 

même  à  New- York.  Ce  projet  me  rit,  mais  je  n'en  dis  rien.  Je  passerais 
là  six  mois  et  puis  je  reviendrais.  On  peut  faire  cela  à  peu  de  frais.  Ce 

qui  m'a  donné  cette  idée,  c'est  que  Paris  m'a  paru  tout  Saint-Aubin, 
même  les  B.  Const[ant]  et  les  Etienne.  Que  dire  du  Rédacteur  du 

(1)  Assassinat  du  duc  de  Berry. 
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Journal  de  Paris,  de  M.  de  Lamennais,  etc.  I  Tout  cela  m'étouffe  de 
mépris.  Je  puis  avoir  tort,  mais  ma  sensation,  pour  moi,  est  vraie. 

J'aime  mieux  passer  ma  vie  avec  Monti  et  Rossini], 
Je  ne  me  sens  pas  d'humeur  de  vous  décrire  Alexandre  aux  Indes  ; 

cela  est  horriblement  ardu  ;  et,  après  s'être  tué  de  peine,  cela  se 
réduit  au  discours  du  lion,  qui  veut  faire  goûter  au  cerf  le  plaisir  de 

boire  du  sang.  Vous  êtes  Thomme  de  Paris,  moi  l'homme  de  Milan  ; 
le  foin  intellectuel  qui  nourrit  nos  esprits  depuis  six  ans  est  différent. 

Une  bouteille  ne  peut  pas  contenir  à  la  fois  du  Champagne  et  du  bor- 

deaux. [Je  ne  vois  rien  de  mieux  aujourd'hui,  à  demain  ;  je  finis  ma 
lettre  égoïste]. 

3  au  soir.  —  Nous  avons  eu  des  bals  masqués,  dont  quatre  char- 
mants ;  toute  la  bonne  compagnie  y  était  ;  entre  autres,  une  princesse 

russe,  Mme  Valkonski,  femme  bien  remarquable,  point  affectée,  chan- 
tant comme  un  ange  et  une  voix  de  contralto,  élevant,  à  la  Tracy,  un 

fils  qu'elle  adore  ;  écrivant  passablement  en  français,  elle  a  fait 
imprimer  des  nouvelles.  Elle  a  trente-deux  ans,  laide,  mais  d'une  lai- 

deur aimable  et  composant  de  jolie  musique,  et  folle  et  charmante 
sous  le  masque. 

Elle  est  partie  ce  matin  pour  Naples.  Voilà  qui  me  parait  mieux 

que  madame  Saint-Aubin. 

Quel  dommage  de  n'avoir  pas  de  port  franc  I  J'ai  oublié  de  porter  à 
Paris  des  poésies  que  j'ai  recueillies  en  Toscane  ;  elles  sont  du  Comte 
Giraud,  petit  Mirabeau  de  Rome.  C'est  une  satire  qu'il  a  lue  à  une 
société  des  trente  premiers  personnages  de  Florence  et  où  il  les  sati- 
rise  eux-mêmes.  Vous  devez  connaître  les  masques  et  peut-être  la 

satire  ;  c'est  ce  qui  me  console.  Elle  est  intitulée  la  Cetra  Spermaceu- 
tica.  Les  masques  sont  :  le  marchese  Ricardi,  madame  Rimbotti, 

moglie  di  Ruggeri,  Torrigiani,  Alégrina  Fiazi,  juive,  Capponi  le  boi- 
teux, le  suisse  Kleiber,  entrepreneur  des  tabacs,  Bartoli,  Bardi,  Piero 

Dini,  il  dottore  del  Rosso,  la  moglie  di  Fanchi.  Le  divin,  divinissime, 

c'est  que  cela  fut  lu  à  eux-mêmes,  celui  qu'on  déchirait  baissant  la 
vue  et  ainsi  successivement  de  tous. 

5  mars. 

Voici  comment  notre  Scala  est  arrangée.  L'entreprise  finit  le  21 
mars  ;  le  gouvernement  donne  quatre- vingt  mille  francs  pour  trois 
mois  à  un  entrepreneur  qui  a  engagé  Galli  débarquant  de  Barcelone 
pour  huit  mille  francs  ;  ce  qui  fait  plus  de  cent  francs  par  soirée.  Plus, 

la  Féron,  une  amie  d'un  Puccita,  pour  prima  dona,  et  le  fatal  Puccita 
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pour  compositeur.  Le  second  opéra  sera  de  Garaffa,  qu'on  a  engagé 
et  qui  est  ici.  Vigano  et  la  Pallerini  vont  donner  la  Vestale  à  Bologne 

et  à  Sinigaglia.  Nous  aurons  les  Taglioni  et,  dit-on,  un  ballerino 
francese.  Du  reste,  ce  pays-ci  juge  de  la  danse  comme  nous  de  la 
musique.  —  La  Camporesi  a  vingt  mille  francs  de  rente  et  se  retire 
dans  quinze  jours  ;  son  beau-frère  Marconi,  de  Rome,  lui  a  fait  un 
cadeau  de  cent  mille  francs,  afin  de  ne  pas  avoir  une  personne  de 
son  sang  sur  les  planches. 

[Un  Rosaberg  nous  a  ennuyés  avant-hier  soir  de  son  violoncelle, 
mais  la  Camporesi  a  chanté  divinement,  pour  moi,  QueUe  pupille 
tenere  de  Cimarosa,  dont  la  réputation  durera  plus  de  vingt  ans,  si  le 

ciel  me  prête  vie  plus  longtemps  ;  il  me  transporte  toujours.  Le  der- 

nier que  j'entends,  de  Mozart  ou  de  lui,  est  toujours  le  plus  grand. 
GalU  est  venu  d'Espagne  en  quatorze  jours.  Nous  avons  des  nouvelles 
rapides  par  Gênes,  et  j'aime  les  nouvelles  de  mer,  elles  ne  peuvent  pas 
être  modifiées  par  tous  les  préfets.  Je  me  réjouis  de  M.  Siméon,  que 

j'ai  vu  fort  raisonnable  à  Cassel,  en  1808,  mais  peut-être  est-il  rim" 
banbào,  ou,  plutôt,  il  n'est  qu'une  transition  aux  Villèle  et  Corbière. 

Force  nouvelles  de  ce  pauvre  Maisonnette.  A-t-il  les  6.000  francs  ? 

C'est  un  beau  moment  pour  prendre  le  sens  commun  et  lire  le  Com- 
mentaire de  Tracy.  Dites-lui  d'en  faire  une  réfutation. 

Je  vous  reprie  de  prendre  les  quinze  ou  vingt  P[eintu]re  qu'a  encore 
Egron  et  de  les  remettre  à  Delaunay,  en  lui  enjoignant  de  les  vendre 

fort  cher,  le  plus  cher  possible,  six  ou  dix  francs,  car  ce  sont  les  der- 
niers. Cela  servira  à  payer  Chanson.  Quelle  est  la  manière  la  plus 

économique  d'imprimer  à  cent  exemplaires,  ce  qui  peut  former 
soixante-dix  pages  in-18  ?  It  is  the  question. 

Vous  voyez  combien  je  suis  loin  de  la  politique.] 
[C*^  GIRAUDj. 
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310.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Milan,  le  18  mars  1820. 

Mon  cher  ami^ 

Je  TOUS  recommande  M.  le  comte  Salazar.  C'est  um  jeune  homme  de 

vingt-deux  ans  qui  a  beaucoup  d'esprit  naturel  et  vingt  mille  francs 
de  rente,  et  qui  en  aura  le  double  dans  quelques  années.  Il  a  vu 

l'Italie,  il  s'agit  de  lui  faire  bien  voir  Paris,  juger  le  grand  spectacle 
que  présente  la  France.  Présentez-le  à  Madame  Aglaé,  à  Mademoiselle 
Bereyter,  à  la  Vicomtesse  de  Barrai,  au  Vicomte,  etc. 

Enseignez-lui  à  bien  dépenser  son  argent.  Je  lui  ai  conseillé  de 
débarquer  et  loger  chez  M.  Petit.  Il  prétend  vouloir  travailler  à  Paris. 

Empêchez-le  de  choisir  quelque  professeur  niais.  Je  lui  ai  conseillé 

l'étemel  Commentaire  de  Tracy  et  le  spectacle  des  Chambres. 
Empêchez-le  d'être  dupe  des  filles.  Je  lui  recommande  Madame 

Henry,  à  six  francs,  vis-à-vis  la  Renommée,  ifi  13,  rue  Tiquetonne, 

au  deuxième,  et  Madame  Ducluzet,  à  vingt  francs,  au  coin  du  bou- 

levard et  de  la  rue  Montmartre.  Je  pense  qu'il  conviendra  à  Aglaé 
et  à  Angeline.  Faites-lui  connaître  des  gens  des  deux  partis. 

Ecrivez-moi. 
H.  BEYLE. 

311.  —  I.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

20  mars  1820. 

Mon  illustre  ami. 

N'allez  pas  vous  figurer  que  je  veuille  vous  charger  d'une  com- 
mission littéraire  ;  il  ne  s'agit  que  de  finance. 

(1)  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
(2)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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Une  feuille  tirée  à  cinq  cents  coûte  trente-cinq  francs  chez  Poulet^ 

chez  Chanson,  etc.  h' Amour  aura  deux  feuilles  in-18,  du  même  carac- 
tère très-fin  employé  pour  l'article  dont  Maisonnette  honora  la  Pein- 

ture. 

Deux  feuilles  in-18  doivent  coûter  davantage  de  composition,  mais, 
en  revanche,  nous  demandons  quatre  cents  feuilles  de  moins.  Cela  doit 

se  compenser.  Donc,  pour  soixante-dix  ou  quatre-vingts  francs  je 
crois  avoir  cent  exemplaires  de  Loife.  Je  ne  cherche  pas  le  bon  marché, 

je  désire  qu'il  ne  soit  vendu  de  cet  ouvrage  que  vingt  ou  trente  exem- 
plaires. J'en  donnerai  vingt  ou  trente  aux  Tracy,  Pariset,  Volney, 

etc.  Comme  cet  essai  est  ultra-ridicule,  il  a  besoin  que  les  dits  mata- 
dors de  la  philosophie  en  parlent  les  premiers. 

Donc,  faites  cent  exemplaires  les  plus  jolis  possibles  pour  quatre- 
vingts  ou  cent  francs  au  plus.  Chaque  copie  manuscrite  me  coûte 

quatorze  francs.  C'est  ce  qui  me  porte  à  faire  gémir  les  presses.  Je 
voudrais  quatre  ou  cinq  exemplaires  en  papier  vélin. 

Le  prix  fait  avec  Chanson  et  Poulet  à  quatre-vingts  francs,  si,  pour 

vingt  francs  de  plus,  c'est-à-dire  cent  francs,  il  veut  tirer  cent  exem- 
plaires de  plus,  en  tout  deux  cents,  je  les  garderais  trois  ans  en  maga- 

sin et  cela  m'arrangerait.  J'ai  tant  de  mépris  pour  la  canaille  écri- 

vante que  je  voudrais  être  nommé  le  moins  possible,  je  voudrais  n'être 
pas  le  confrère  de  M.  Auguste  Hus. 

Je  voudrais  surtout  que  cet  a  opiskile  »  ne  parvint  pas  ici.  Ainsi, 

Delaunay  en  vendra  vingt-six  exemplaires  en  tout  et  au  prix,  ridi- 

cule comme  l'ouvrage,  de  trois  francs.  On  ne  vendra  pas  en  gros. 
Attendez-vous  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  platement  singulier  :  c'est 
de  la  Philosophie  romantique. 

Si  le  grand  homme  de  Crozet  est  à  Paris,  il  gémira  beaucoup  ;  il 

refusera  d'abord,  mais  il  finira  par  lire  le  manuscrit  et  corriger  ferme. 
Je  le  crois  au  moins  aussi  creux  que  moi  dans  ce  genre  d'analyse. 
Suppliez-le  de  rendre  le  dit  opiskile  moins  ridicule. 

Si  Maisonnette  est  revenu  de  son  terrible  échec  et  mat,  qu'il  daigne 
corriger  le  Stile,  il  me  ferait  honneur  et  plaisir.  Du  bureau  de  ces 
messieurs  et  du  vôtre,  car  vous  avez  pouvoir,  vu  la  course  à  franc 
étrier  de  Cularo  à  Alexandrie,  le  manuscrit  doit  partir  chez  Poulet, 
Chanson,  ou  tout  autre  qui  doit  imprimer  les  deux  feuilles  en  huit 

jours  et  m'envoyer  deux  exemplaires  par  la  poste. 

Il  n'y  a  pas  l'ombre  de  politique  et  depuis  vos  crimes,  je  suis  uUra^ 
au  moins  bien  las  du  Jacobinisme. 
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Dites  à  Crozet  Seyssms  que  nous  avons  parlé  mille  fois  de  la  Passion 
Amour  et  que  bien  des  choses  sont  filles  de  sa  sagacité. 

Donnez  huit  ou  dix  exemplaires  à  des  femmes  d'esprit,  en  coupant 
et  jetant  au  feu  les  quatre  dernières  pages  qui  ne  traitent  rien  moins 
que  le  beau  sujet  des  fiasco. 

Envoyez-en  vingt  exemplaires  au  petit  nombre  de  personnes,  Tracy, 

Volney,  Pariset,  Garât,  Daunou,  Boissy-d'Anglas,  Ségur,  Le  Montey, 
etc.,  trois  exemplaires  aux  cabinets  littéraires  de  Galignani,  Rosa, 
etc. 

Ne  dites  le  secret  ni  au  Vicomte  ni  à  Lamb.  Ils  se  moqueraient  trop 
et  mon  ridicule  arriverait  à  Cularo  et  ici.  Je  suis  comme  la  femme  de 

Montesquieu  :  je  boite  dès  qu'on  me  regarde  marcher. 
Le  copiste  aura  fini  le  premier  avril  et  vous  recevrez  le  manuscrit 

le  15  avril.  Voici  cent  cinquante  francs.  Donnez  cinquante  francs  à 

M.  Jombert.  Si  j'avais  eu  son  compte,  je  l'aurais  soldé  entièrement. 
Ecrivez  sans  mettre  le  nom  de  la  ville  (Paris).  Ecrivez  les  deux  ou 

trois  premières  lettres  al  signor  Domenico  Vismara,  ingénieur  in 
Novara,  sans  enveloppe,  ni  rien  ;  au  haut  de  votre  lettre,  à  côté  de 
la  date  ces  mots  :  per  Giuseppe.  Voilà  le  plus  sûr. 

Dites  tout  en  toute  liberté,  votre  écriture  suffit.  Il  me  semble  que 

Maison  a  quelque  espérance  de  remonter  sur  sa  bête.  Je  suis  à  peine 

guéri  d'une  superbe  blennorragie  ;  je  vais  faire  une  promenade  de 
cent  lieues.  Je  trouve  tous  les  jours  les  Français  plus  absurdes.  Votre 

Monsieur  T.  m'a  ahuri.  Il  m'a  lâché  une  diatribe  contre  les  femmes 
italiennes  et  a  fini  par  me  faire  tâter  de  force  le  drap  de  sa  redingote. 

Remarquez  que  je  ne  dis  pas  qu'il  vaille  plus  ou  moins  que  Domi- 
nique, à  Dieu  ne  plaise  I  je  dis  que  ces  deux  êtres  sont  trop  différents 

pour  se  donner  jamais  du  plaisir.  Entendez,  je  vous  prie,  comme  ça, 

toutes  mes  critiques,  alors  je  puis  penser  tout  haut.  Annoncez  Haydn 

par  le  titre,  et  la  Peinture.  Si  vous  attendez,  vous  n'aurez  plus  ce 
petit  pouvoir.  Si  vous  savez  l'adresse  de  Moore,  envoyez-lui  le  billet 
ci-joint  que  je  reçois  de  Palerme.  Je  ne  dis  rien  pour  la  pipe. 

E.  MALOT. 

Bien  des  tendresses  à  l'aimable  Lambert.  A-t-il  reçu  ma  lettre 
>  sous  le  couvert  de  Maisonnette  ?  Il  y  en  avait  une  bien  longue  pour 

vous.  Le  paquet  avait-il  l'air  décacheté  ? 
Comment  va  Ânette  ?  et  le  Vicomte  ?  Je  les  embrasse  tous  les 

deux,  si  Anette  le  permet.  Je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  embras- 

ser que  de  loin  l'aimable  Angeline.  Je  l'invite  à  conserver  son  admi- 
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rable  nature  et  à  devenir  le  plus  tard  possible  une  madame  Saint- 
Aubin.  Et  Mias,  est-elle  lancée  ? 

J'ai  lu  à  la  mère  de  l'aimable  Contino  Téloge  que  vous  faites  de 

lui.  Si  vous  y  songez,  écrivez-moi  encore  quelque  chose  d'ostensible. 
A-t-il  bien  vu  Paris,  cet  aimable  jeune  homme  ?  Faites-lui  lire  Hel- 

vétius  et  Tracy.  C'est  mon  dada.  Sa  mère  lui  permettrait  encore  un 

mois  de  séjour  tout  en  le  lui  défendant.  C'est  une  jolie  plante.  Je 
voudrais  la  voir  se  développei. 

Bien  des  choses  à  Smid. 

312.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Bologne,  21  mars  1820. 

Je  viens  de  trouver  chez  un  vieux  châtré  le  numéro  64  de  VEd, 

Review  qui  parle  bien  de  VHisi[oire  de  la  Peinture]. 

Je  rêve  beaucoup  à  aller  passer  six  mois  à  Edimbourg  ou  à  Phi- 

ladelphie. Un  habitant  de  cette  ville  m'a  montré  qu'on  y  mène  une 
bonne  petite  vie  philosophique  pour  cent  dollars  par  mois  =  cinq 
cents  francs. 

Maintenant,  pour  être  un  peu  moins  inconnu  là,  il  m'est  venu 
dans  l'idée,  il  y  a  un  quart  d'heure,  lisant  le  numéro  64,  qu'il  serait 
bon  que  votre  ami,  le  véritable  original  Henri  B[eyle],  fût  connu 

pour  l'auteur  de  VHi$t[oire  de  la  Peinture  en  Italie]. 
Comment  faire  ?  Probablement,  on  va  le  traduire,  comme  Haydn^ 

de  S[tendhal]  le  Plagiaire.  Il  faudrait  que  l'imprimeur  de  la  traduc- 
tion mit  le  véritable  nom  en  tête. 

Vous  avez  reçu  cent  cinquante  francs.  Faites  imprimer  chez  Didot, 
deux  titres  à  cent  exemplaires.  Au  lieu  de  par  M.  B.  A.  A.,  substituez 

par  M.  Beyle,  ex-auditeur  au  Conseil  d'Etat. 
Je  tiens  à  cette  qualité,  car  c'est  avec  l'argent  de  cette  fonction 

que  j'ai  vu  Moskou,  et  d'ailleurs  elle  est  plus  noble  que  celle  de 
sous-lieutenant  ou  d'adjoint  aux  Com[missaires  des  Guerres].  Une 

(1)  GoUecUon  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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fois  ces  titres  imprimés,  envoyez-en  trente  à  M.  Dessume,  à  Londres, 

pour  être  attachés  à  trente  exemplaires  qu'il  a  encore  à  vendre. 

Je  vous  envoie  une  lettre  pour  l'imprimeur  de  la  traduction.  Si 
Ton  n'imprimait  pas  de  traduction,  citte  épitre  serait  ridicule  ;  il  faut 
donc,  avant  de  la  remettre,  s'assurer  du  fait. 

Si  les  aventures  de  Maison  vous  occupent  davantage,  lâchez  la 
présente  commission. 

Bol[ogne]  me  plaît  beaucoup  ;  je  serai  en  mon  logis  ordinaire  le 
1er  avril. 

Les  qualités  réelles  des  objets  n'existent  pas  et  il  n'y  a  do  vrai 
que  ce  qui  est  senti.  Paris  aura  tous  les  mérites,  mais  Madame  de 

Saint-Aubin  m'a  fait  d   r   pour   dix    ans.  Donc,  je   bous    pour 
Philadelphie  ou  au  moins  the  Seve^  of  Middk  lothian  (  ?)  Ne  pouvant 
pas  briller  par  ma  dépense,  au  contraire,  il  faut  tâcher  de  passer 

pour  un  homme  de  génie,  une  espèce  de  Pythagore  qui  parcourt  la 
terre  pour  connaître  les  hommes. 

Si  vous  n'avez  pas  envoyé  l'épître  à  Thomas  Moore,  supprimez 
l'ancienne,  en  voici  une  nouvelle. 

Si  M.  de  l'Ecluze  n'a  pas  pubUé  son  article  dans  le  Lycée^  priez-le 
de  me  ménager  un  peu  sur  la  Pédérastie  (1)  et  de  mettre  mon  nom 
sans  dire  où  je  niche.  Pour  sa  responsabilité,  donnez  à  cet  homme 
aimable  un  nouvel  exemplaire  avec  un  nouveau  titre. 

Idem,  pour  les  trois  exemplaires  de  Thomas  Moore.  Je  voudrais 
que  le  nouveau  titre  ne  parvînt  pas  (à  Rome),  mon  séjour  ordinaire. 

Si  vous  avez  à  Paris  quelque  littérateur  anglais,  appliquez-lui  un 
exemplaire  gratis  avec  le  nouveau  titre.  Il  serait  plaisant,  tant  je 

suis  inconnu,  qu'on  me  disputât  ce  livre  ridicule. 
En  réimprimant  les  titres,  je  voudrais  laisser  l'épigraphe  to  the 

happy  few  au  titre  du  second  volume»  Mais  l'épigraphe  du  premier, 
ayant  rapport  au  style,  je  voudrais  la  remplacer  par  l'énoncé  poli- 

tique de  cette  vérité  :  Toute  l'Italie  actuelle  est  une  conséquence  du 
Moyen-Age,  et  a  fortiori,  l'Italie  des  grands  peintres.  Je  trouve  cette 
vérité  prouvée  par  les  vers  de  Monti  dans  Manfredi  que  je  joins  à 

ma  lettre  et  que  je  vous  ai  déjà  fait  lire  à  Paris.  Mettez-les  pour 
épigraphe  au  premier  volume.  Au  verso  du  faux-titre,  faites  mettre  : 
Se  vend  à  Paris,  chez...,  etc.,  et  à  Londres,  chez  Longmann  et  Col- 
bum. 

(1)  Allusion  au  chapitre  de  V Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  consacré  à  Anti- 
nous, p.  247  (1854). 

12. 
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Remarquez  bien  qu'il  convient  de  tirer  les  nouveaux  titres  en  grande 
réserve,  car  ils  gâteraient  ma  tranquillité  ici  qui  bene  latuit,  bene  vixitj 
surtout  depuis  les  horreurs  de  février. 

Mille  amitiés  à  Maisonnette.  Je  pense  qu'il  remontera  sur  sa  bête. 
Tâchez  de  lui  fortifier  les  reins  par  Tracy,  autrement,  en  1830,  il  sera 

battu  par  les  jeunes  gens  qui  auront  compris  ces  quatre  cents  pages. 

Vous  aurez  l'Amour  que  l'on  copie  à  force.  Chaque  copie  me  coûte 

quatorze  francs.  J'en  puis  avoir  cent  exemplaires  pour  quatre-vingts 
francs.  Quelle  est  la  forme  au  meilleur  marché  ?  Je  me  suis  assez 

vengé  de  Didot  qui  se  moqua  de  moi  complètement  en  1816,  en  ne 

remplissant  aucune  des  conditions  du  traité.  Qu'il  prenne  ce  qu'il  y 
a  chez  Renouard  et  Delaunay,  qu'il  remette  tous  les  exemplaires, 
et  comme  j'ai  trois  mille  francs  en  ce  moment,  je  solderai  courrier 
par  courrier.  II  faut  que  Didot  rende  le  manuscrit  au  vol...  de  Lanzi 
et  les  sept  cents  francs   

Mon  beau-frère  s'est  abaissé  à  faire  dérober  du  vin.  Lorsqu'on  en 
volait  une  charge,  il  gagnait  soixante-six  bouteilles  deux-tiers.  Nous 
avons  signé  un  arrangement.  Il  garde  le  mobilier  de  Grenoble  et  les 

livres  estimés  vingt-deux  mille  francs,  tout  le  reste  sera  divisé  éga- 
lement par  tiers.  Pour  nous  dédommager  des  livres,  il  donne  cinq 

cents  francs  à  Pauline  et  cinq  cents  francs  à  votre  serviteur  qui  est 

tout  content  d'avoir  sauvé  trois  mois  de  séjour  à  Cularo.  Ed.  Rey 
s'est  bien  conduit.  Je  vous  renverrai  Leckie  avec  l'Amour  vers  le 
15  avril. 

Priez  l'aimable  M.  Lub.  de  mettre  un  article  préface  de  Haydn^ 
ou  au  moins  d'annoncer  par  les  titres. 

Vous  êtes  un  malade  qui  a  une  inflammation  et  qu'on  traite  avec 
du  vin  de  Bordeaux,  cela  n'est  pas  près  de  finir.  Âvez-vous  reçu,  ainsi 
que  Lambert,  deux  lettres  par  Maisonnette  ? 

TOURTE. 
< 

Si  vous  ne  tenez  pas  compte  des  ports  de  lettres,  je  ne  vous  écrirai 
de  ma  vie. 

«  Vedi  tutta  di  guerre  e  di  congiure 
«  Ardere  Italia  e  tante  aver  tirannie 
«  Quante  ha  cittadi  e  variar  destine 
«  Gome  varia  stagioni.  Oggi  commanda 
«  Chi  jer  fu  servo  ed  un  Marcel  diventa 
«  Ogni  villan  che  parteggiando  viene.  > 

K    MONTI,  nel  Manfredo. 
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Ces  vers  vous  les  trouverez  page  278  du  volume  nacarat  intitulé  : 
Biblioteca  antica  e  moderna. 

Je  trouve  très  justes  vos  critiques  de  Carmagnola  et  j'en  suis  bien 
fâché.  Il  était  bien  important  d'ouvrir  les  yeux  aux  jeunes  gens  qui 
ont  du  talent  comme  M.  de  la  Vigne,  etc. 

Je  suis  bien  vivement  touché  de  l'embarras  de  notre  grand  ami  L. 
Comment  un  aussi  bon  travailleur  ne  trouve-t-il  pas  à  se  nicher  ? 
Ma  blennorrhagie  me  vexe  encore,  mais  le  climat  me  charme  comme 

si  je  n'avais  que  vingt  ans.  Ecrivez  à  Domenico  V.  à  Nbvare.  Omettez 
le  mot  Paris  et  en  place  mettez  per  Giuseppe. 

313.  —  G, 

A  M.  THOMAS  MOORE  A  LONDRES 

Bologne,  le  25  Mars  1820. 

Monsieur, 

Les  amis  du  charmant  auteur  de  LaUah-Roukh  doivent  sentir  les 

arts.  Ils  font  saus  doute  partie  de  ces  Happy  few,  pour  lesquels  seuls 

j'ai  écrit, très  fâché  que  le  reste  de  la  canaille  humaine  lise  mes  rêveries. 
Je  vous  prie.  Monsieur,  de  présenter  les  trois  exemplaires  (1),  ci- 

joints,  à  vos  amis. 

Je  viens  de  lire  LaUah-Roukh  pour  la  cinquième  fois,  et  suis  tou- 

jours plus  étonné  qu'un  tel  livre  ait  pu  naître  en  Angleterre,  dans  un 
pays  corrompu,  selon  moi,  par  une  teinte  de  férocité  hébraïque. 

J'ai  l'honneur  d'être, 
Monsieur, 
votre  très  humble  et  obéissant  serviteur 

H.  BEYLE. 

(1)  De  l'Histoire  de  la  Peinture  en  Italie. 
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314.  —  C.  (1) 

A  M.  DESSURNE,  LIBRAIRE  A  LONDRES 

Bologne,  le  25  Mars  1820 

Monsieur, 

M.  de  Barrai  m'a  remis  votre  obligeante  lettre.  Le  paquet  que  vous 
avez  fait  mettre  à  la  diligence  à  Calais,  probablement  le  2  février  1819, 

n'étant  point  arrivé,  je  vous  prie  de  faire  écrire.  Je  viens  de  recouvrer 
de  cette  manière,  en  provoquant  des  recherches,  un  paquet  de  livres 
qui  a  mis  dix  mois  de  Paris  à  Milan,  où  je  réside  toujours. 

Comme  j'ai  quelque  idée  d'aller  passer  plusieurs  mois  dans  le  sin- 
gulier pays  que  vous  habitez,  pour  avoir  un  adjectif  à  joindre  à  mon 

nom,  je  consens  à  être  l'auteur  de  l'Histoire  de  la  Peinture  en  Italie, 
que  le  n^  64  (2)  de  VEdinbiirgh  Review  traite  trop  bien. 

Si,  par  hasard,  on  faisait  à  cet  ouvrage  le  même  honneur  qu'aux 
autres,  je  verrais  avec  plaisir  mon  nom  sur  le  titre  de  la  traduction  ; 

cela  m'ouvrirait  les  ateliers  des  artistes,  dont  je  compte  particulière- 
ment m'occuper  en  Angleterre.  J'ai  fini  l'Histoire  de  la  Peinture  en 

Italie  ;  je  pourrai  occuper  mes  loisirs  à  faire  l'Histoire  de  la  peinture 
en  Europe  ;  je  ne  publierai  le  tout  que  quand  je  trouverai  un  libraire 
qui  achète  le  manuscrit.  [Je  vous  envoie  de  nouveaux  titres  pour  les 

.  ex.  qui  peuvent  rester.  Je  vous  prie  de  faire  attacher  ces  nouveaux 
.  titres.] 

Vous  pourrez  donner  gratis  des  exemplaires  ainsi  arrangés  à  Murray, 
.  Colbum,  Longmann,  enfin  aux  libraires  que  votre  connaissance  de 

la  place  de  Londres  pourra  vous  faire  penser  être  dans  le  cas  de  s'occu- 
per d'une  traduction.  Mais  un  juste  amour-propre  ne  me  permet  pas 

de  provoquer  le  moins  du  monde  cette  traduction,  et  je  ne  pense  à  y 
mettre  mon  nom  que  pour  pouvoir  être  accueilli  de  M.  Say,  Lawrence 

et  autres  artistes  gens  d'esprit. 

^I^Il  y  a  plusieurs  erreurs  de  fait  dans  l'Histoire  de  la  Peinture,  que 
je  corrigerai  avec  plaisir  pour  le  libraire  de  Londres,  auquel  j'enverrai, 
s'il  le  demande,  trente  pages  au  moins  d'additions  et  de  corrections. 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(2)  N*  XXXII.  Octobre  1819.  Voir  Soirées  du  Stendhal  Club.  Les  Dossiers  de 

Stendhal,  p.  14. 

J 
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Envoyez  un  exemplaire  [avec  le  nouveau  titre]  à  M.  Rich.  Philips, 

le  rédacteur  du  MorUhly-RevieWy  je  crois,  qui  m'avait  fait  cadeau  de 
son  ouvrage  sur  le  jury  [en  le  priant  d'annoncer  par  le  titre  et  le  nom. 
Si  vous  le  trouvez  convenable  faites  annoncer  par  le  titre  et  le  nom 
dans  le  Morning  Chronicle,]  Envoyez  gratis  un  exemplaire  à  M. 

Hobbhouse,  ami  de  sir  Francis  Burdett,  que  j'ai  eu  l'honneur  de  voir 
à  Rome. 

[Envoyez  5  ou  6  ex.  gratis,  avec  le  nouveau  titre,  à  diverses  sociétés 

qui  s'occupent  d'arts,  par  exemple  la  Société  du  BrUish  Muséum, 
J'ai  encore  500  ex.  à  Paris  ;  s'il  était  avantageux  d'envoyer  cette 

denrée  à  Londres,  faites>moi  l'amitié  de  m'écrire,  toujours  à  Paris, 
chez  M.  de  Barrai,  rue  Favart,  n^  8. 

Voici  un  mot  pour  le  libraire  qui  pourrait  trouver  son  intérêt  à 
publier  une  traduction.] 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 
H.  BEYLE. 

M.  Desiiirne,  libraire, 

New  Gato  straet,  N^  134, 
à  Londres. 

Joint  : 

«  Monsieur,  si  par  hasard  il  convient  à  vos  intérêts  de  faire  impri- 

mer une  traduction  de  l'Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  je  pourrai 
vous  envoyer  des  corrections  et  additions  si  cela  vous  convient.  Ces 
corrections  pourraient  former  trente  pages. 

J'ai,  Monsieur,  l'honneur  de  vous  saluer. 
H.  BEYLE. 

A  Parii, 
Chei  M.  Btrral, 

N»  8,  me  Farart. 

315.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

Bologne,  le  26  Mars  1820. 

Mon  cher  ami, 

[The  AngUs  of  Mi.  has  asked  me  and  gave  me  a  charitable  adress 

on  my  conduit  the  disturbe  little  the  good  Dominique,  donc]  à  l'avenir, 
(l)  Original  :  GoUection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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adressez  toutes  vos  lettres  à  l'omatissimo  signor  Domenicp  V...  à 

Novara  (Piémont).  [Il  n'y  a  pas  besoin  de  faire  d'enveloppe  ;  ne 
mettez  pas  le  mot  Paris  qui  est  inutile  ;  en  revanche,  mettez  per 
Giuseppe^  sans  enveloppe,  ni  rien  ;  la  lettre  arrivera.  Du  reste,  nulle 

crainte  de  la  pipe  ;  dites-moi  tout  ce  qui  vous  vient,  seulement  jamais 
de  noms  propres,  mettez  un  équivalent.  Rien  qui  puisse  faire  connaître 

that  Dominique  is  a  damned  writer.]  Ecrivez-moi  souvent  à  cœur 

ouvert,  en  véritable  ultra  ;  il  n'y  a  rien  de  délicieux  comme  les  diffé- 

rences bien  tranchées  d'opinions. 
Par  exemple,  votre  Journal  de  Paris  n'a  pas  plus  d'esprit  en  litté- 

rature qu'autrement  quand  il  accuse  mes  détails  sur  lord  Byron.  II 
est  amoureux  fou  et  réaimé  de  la  jeune  comtesse  (1),  dont  le  mari  a 

soixante-dix  mille  écus  de  rente,  l'écu  à  cinq  francs,  trente-sept  cen- 
times ;  mais  je  réduis  cela  à  cent  cinquante  mille  francs  de  rente.  Ce 

bon  mari  a  laissé  sa  jeune  femme  trois  ou  quatre  mois  en  pension 
chez  le  lord,  qui  est  allé  courir  la  Dalmatie  avec  elle.  Il  est  à  quarante 

milles  d'ici  ou  à  Venise,  occupé  de  don  Juan. 

Du  reste,  comme  Çanova,  il  fait  l'hypocrite.  Un  savant  me  racon- 
tait ce  matin  comme  quoi  lord  Byron  dit  pis  que  pendre  des  roman- 

tiques, et  adore  le  Tasse,  dit-il,  à  cause  de  la  régularité.  Moi,  je  méprise 
ce  vil  calcul.  Tous  les  classiques  le  portent  au  eiel,  à  cause  de  ce  mot  ; 
les  romantiques,  à  cause  de  ses  œuvres,  et  voilà  mon  [bougre]  en 

paradis. 
[Je  vous  ai  envoyé  cent  cinquante  francs  pour  faire  \m  nouveau 

titre  à  Y  Histoire  de  la  Peinture"].  Je  voudrais  passer  as  the  author  in 
England  and  not  hère.] 

Si  je  puis  rassembler  quatre  mille  francs,  au  lieu  d'aller  à  Paris, 
j'irai,  en  1821,  en  Angleterre  (2)  et  là,  avec  un  adjectif  ajouté  à  mon 

nom,  je  pourrai  peut-être  surmonter  l'orgueil  de  quelques-uns  de  ces 
aristocrates  et  voir  les  belles  choses  qu'ils  enfouissent  dans  leurs  Coun- 
try-seais. 

[Avez-vous  reçu,  Lambert  et  vous,  les  lettres  sous  le  couvert  de 

Maison  et  Maisonnette,  ou  la  pipe  en  a-t-elle  fait  justice  ?  Répondez- 
moi  là-dessus.  Il  y  avait  une  commission  pour  un  pauvre  diable 

d'officier  de  mes  amis.] 

Vous  recevrez  Y  Amour  ;  c'est  un  bavardage  qui  formera  soixante- 

dix  pages  in- 18,  du  caractère  de  stéréotype  ;  j'en  voudrais  cent  exem- 
(1)  Madame  Guicdoli. 

(2)  Voir  Souvenir»  d^Egotisme,  pp.  63-83. 
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plaires  sur  papier  très  beau,  [et  payer  quatre-vingts  francs  —  Une 
feuille  in-8^  tirée  à  cinq  cents  coûte  chez  Chanson  et  Paulin  trente- 
cinq  francs.  Le  caractère  étant  plus  fin,  la  composition  coûtera  davan- 

tage ;  mais  il  y  a  quatre  cents  feuilles  de  moins  ;  donc,  pour  quatre- 
vingts  francs  on  peut  faire  la  chose.]  Ne  vous  mêlez  nullement  de 

correction  ;  je  me  fiche  des  fautes  d'impression.  Seulement,  dans  vos 
lettres,  que  rien  n'indique  jamais  [que  /  am  an  author  et  toutes  vos 
lettres  à] 

DOMENICO  VISMARA, 

Ingénieur  à  Noçara. 

.316.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

Mantoue,  le  28  Mars  1820. 

J'ai  trouvé  à  courir  le  monde  pour  peu  d'argent,  et  me  voici  dans 
une  ville  pleine  encore  des  idées  de  Jules  Romain.  II  y  a  loin  de  Jules 
Romain  à  Ferdinand  VII,  qui,  sans  doute,  est  continuellement  devant 
vos  yeux.  Vivre  honni  et  bafoué  au  fond  du  cœur,  par  les  gens  qui 
nous  entourent,  serait  intolérable  à  un  homme  de  cœur  ;  mais  voilà 

que  je  deviens  imprudent. 

J'ai  passé  huit  jours  à  Bologne,  ville  qui  fait  peur  au  pape  et  qui, 
à  l'imprimerie  près,  jouit  d'une  extrême  liberté.  Dans  une  société  d'où 
le  légat  (Cardinal  Spina)  sortait,  on  disait  :  Il  goçerno  di  quesii  mala- 

detti  preti.  —  L'administration  publique  est,  littéralement  parlant, 
au  pUlage  ;  la  plupart  des  chefs  sont  honnêtes,  mais  si  bêtes,  si  bêtes  1 

c'est-à-dire,  ils  ont  beaucoup  de  finesse  pour  se  conduire  ;  mais  pour 
comprendre  un  compte  de  vingt  feuilles  de  chiffres,  impossible  ;  plu- 

tôt que  de  le  lire,  ils  passeraient  par  le  trou  de  la  serrure.  Le  pape 

n'est  rien  moins  qu'un  imbécile;  il  est  ultra  comme  un  chien,  ainsi  que 
Consalvi  ;  mais  il  veut  la  sua  pace^  et,  pour  cela,  il  gouverne,  dans  lo 

sens  à  peu  près,  de  la  majorité.  C'est  avec  peine  que  je  me  suis  laissé 
persuader,  par  vingt  anecdotes,  que  Consalvi  trouve  réellement  du 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-Â.  Gheramy. 
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plaisir  à  faire  le  mal  du  plus  grand  nombre,  pour  le  plaisir  du  petit, 
id  esty  uUra. 

Bologne  est  pleine  de  réfugiés  qui  arrivent  de  Ferrare,  Cesene,  An- 
cône,  Macerata,  où  le  gouvernement  est  comme  celui  de  Cularo,  sous 

le  [Giçe  to  God].  C'est  une  persécution  exercée  par  les  bigots  et  les 
nobles.  Voici  le  mécanisme  :  Les  legati  sont  des  enfants,  de  jeunes 

monsignori  appartenant  aux  grandes  familles  de  Rome.  Comme 
enfants,  ils  se  laissent  mener  par  les  évêques.  A  Bologne,  au  contraire, 

le  légat-cardînal  Spina  est  un  homme  très  fin,  qui  veut  rester  dans  une 

boi)ne  ville  et  n'y  pas  laisser  sa  peau.  Le  cardinal-archevêque  b...e 
des  femmes  dévotes  et  dodues,  et  ne  peut  se  mêler  en  rien  du  gouver- 

nement. Tout  le  monde  vole,  tout  le  mo^jde  est  content,  et  cependant 

maudit  les  prêtres.  «  Nous  ne  pouvons  pas  être  plus  libres  que  nous 

ne  le  sommes,  me  disait  un  homme  d'esprit  ;  mais  tout  est  de  fatto  et 
rien  de  jure.  Demain  Sa  Sainteté  peut  me  j  ter  dans  les  cachots  de  San 

Léo  et  confisquer  ma  fortune  ;  cela  sera  cruel,  mais  non  pas  injuste  ; 

il  n'y  a  aucune  loi  qui  le  défende.  » 
Si  ce  gouvernement  avait  une  administration  sensée  comme  celle 

de  l'usurpateur  en  France,  je  le  trouverais  excellent.  Savez- vous  que, 
pour  cent  mille  francs,  on  y  achète  une  terre  qui,  net  de  tout  impôt, 

rend  huit  mille  francs  ?  J'ai  vérifié  cela  de  vingt  manières.  Le  taux 

légal  de  l'argent  est  le  huit  pour  cent,  le  taux  commun  le  quinze  pour 
cent,  et  l'homme  qui  se  contente  de  douze  pour  cent  passe  pour  très 
délicat.  J'ai  quelque  envie  de  réaliser  trente  ou  quarante  mille  francs, 
et  de  me  faire  banquier  à  Bologne  ;  je  parle  sérieusement  ;  c'est  une 
ville  de  soixante-dix  mille  âmes,  où  les  femmes  ne  sont  pas  prudes 

et  où  l'on  rit.  Une  terre  me  rendra  quatre  et  demi  au  plus  dans  le 
délicieux  pays  de  Cularo,  et  à  Bologne,  je  gagne  en  un  clin  d'œil  trois 
et  demi  pour  cent.  Tout  y  est  d'un  tiers  moins  cher  que  dans  mon  nid 
habituel. 

[Un  dîner  chez  Fernand,  à  Cularo,  me  coiitait  4  fr.  ;  à  Bologne, 
38  baîoques  ou  41  sous  et  la  chambre  15  baîoques.  Il  y  a  un  cazin  où 
300  personnes  paient  5  fr.  par  mois,  superbe  et  vaste,  et  20  journaux, 
peu  de  journaux  jacobins  toutefois.  Le  seul  Moniteur  en  français, 
mais  la  Minerve  court  les  rues  ;  on  y  avait  le  109,  le  24  mars.] 

En  un  tour  de  main,  j'ai  été  présenté  à  toute  la  société  ;  si  j'avais 
dix  ans  de  moins,  j'aurais  fait  merveilles  ;  les  femmes  vous  toisent  un 
homme  à  la  troisième  minute,  et  elles  font  bien,  et  nos  prudes  de  Paris 

sont  bien  bêtes,  comme  je  m'apprête  à  le  prouver  par  ma  docte  disser- 
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lation  intitulée  De  VA  mour.  Si  Ton  n'a  pas  le  bonheur  de  sentir  l'amour- 

passion,  au  moins  le  plaisir  physique,  et  si  on  s'en  prive  deux  ans, 
on  y  devient  inhabile  ;  voilà  ce  que  je  voudrais  [crier]  à  nos  Françaises, 
qui  injurient  les  Italiennes. 

Cela,  avec  le  huit  pour  cent,  voilà  mes  deux  pensées  dominantes  à 

Bologne.  —  Ici,  à  Mantoue,  tout  le  monde  parle  Espagne.  Je  vous 
quitte  pour  aller  flâner  dans  uiie  belle  église  dessinée  par  Jules  Romain. 

30  mars,  —  [En  arrivant,  je  trouve]  votre  belle  lettre  de  huit  pages. 

Que  le  bonheur  de  Lambert  me  charme  I  J'ai  pensé  vingt  fois  à  lui 
dans  moQ  voyage.  Son  patron  lui  parlant  de  sa  gloire,  quand  l'autre 
lui  parlait  de  vivre,  était  une  image  qui  me  poursuivait. 

[Envoyez  la  présente  lettre  à  Crozet  (je  parle  des  6  premières  pages), 

je  trouve  une  occasion.  Si  j'avais  un  secrétaire,  j'écrirais  100  pages 
descriptives,  entendez-vous  bien,  et  non  de  théorie  qui  vous  déplaît. 

Donnez-moi  un  petit  tableau  d'un  Maître  ;  j'y  lirai  son  style.  Ainsi 
j'ai  lu  le  Paris  femelle^  dont  M"*^Saint-Aubia  et  Mme  Beu[gnot].  Le 
plus  bon  de  votre  lettre  est  obscur  comme  du  chien,  grâce  à  une  sur- 

charge. L'Amour  aura  80  p.  in-18,  faisant  9  feuilles.  Si  la  parole  in-18 
a  un  sens  primitif,  chaque  feuille  doit  faire  36  pages,  donc  3  feuilles 
font  108  pages  ;  donc,  avec  3  fois  45  :=:  135,  Dominique  sera  quitte. 
Répondez  \m  mot  clair  à  cela.  Ecrivez  à  M.  Je  vous  ai  assommé  de 

2  paquets  de  Bol[ogne]  pour  mes  vils  intérêts  de  vanité  et  d'argent. 
Je  tiens  à  être  comme  en  Angl[eterre],  for  the  traçel. 

A  propos,  avez-vous  reçu  un  grand  d'Espagne  qui,  pour  être  fidèle 
au  costume,  est  un  peu  bossu  ?  Il  est  hâbleur,  mais  bon  garçon  ;  soyez 

sans  gêne  avec  lui  ;  poussez-le  à  acheter  le  Commentaire  et  à  en  aller 

voir  le  commentaire  aux  chambres.  Il  me  semble  digne  d'Aglaé  ; 

aufa  cinquante  mille  francs  de  rente  à  sa  majorité,  dans  deux  ans': 
voilà  des  gens  heureusement  nés. 

[Demandez-lui  ses  vers  polissons.  Poussez-le  rue  Tiquetonne,  n^  13, 
chez  Mme  Henry  et  chez  Mme  Duclosel.  Je  parierais  que  Van  Crout 

lui  trouvera  de  l'esprit  ;  mettez-les  ensemble.  C'est  ce  que  nous  avons 
4e  mieux  et  je  voudrais  qu'il  vît  que  je  lui  suis  utile. 

J'embrasse  Lambert,  le  Vicomte  et  Smit.  Dites  à  ce  dernier  de  faire 
mes  compliments  à  Dessurne  et  de  pousser  ce  dernier  à  vendre  des 

Hist[oire  de  la  Peinture]  à  13  fr.  nets,  à  Londres.  La  comédie  roman- 

tique ne  sera  prête  qu'en  1821  ;  on  la  trouvera  originale,  mais  pas 
bonne.  Le  mépris  est  toujours  réciproque.  Que  dites-vous  du  traité... 

du  Comte  Pietro  Verri  ?  Je  le  liç  pour  la  1"*  fois  ;  je  tremble  sans  cesse 
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d'y  trouver  mes  idées  :  donc  je  le  trouve  fort  bon.  Gomment  cela 
n'est-il  pas  archi-traduit  en  France  depuis  1773  ?] 

J'embrasse  tous  nos  amis. 

CLAPIER  ET  C^. 

317.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Milan,  le  19  a^rU  1820. 

On  ue  devrait  jamais  écrire  de  voyage  sur  un  pays  qu'on  n'habite 
qu'un  an.  —  Pourquoi  ?  —  C'est  qu'on  ne  le  connaît  pas.  —  Ah  !  ah  ! 

J'avais  à  Paris  deux  mille  francs  ;  j'en  ai  dépensé  neuf  cents  par 
mois.  Sachez  qu'un  philosophe  de  mon  espèce  ne  peut  jamais  aller 
plus  loin.  Me  voilà  donc  condamné  à  ne  pouvoir  jamais  parler,  et, 
ce  qui  est  bien  pis,  imprimer  sur  les  femmes  de  Paris. 

Montrez-moi  une  esquisse  d'un  peintre,  je  vous  dirai  quel  est  son 
style.  Voilà  que  je  trouve  dans  le  n^  63  de  YEdinburgh-Re^iew,  un 

article  sur  Crabbe,  précédé  d'une  dissertation  sur  l'esprit  d'observa- 
tion qui,  sans  s'en  douter,  ne  songe  plus  aux  rangs  ;  voilà  Stendhal 

tout  pur,  et  il  volerait  cela  s'il  en  avait  occasion.  Puisqu'un  Calicot 
est  Malo,  Besançon  sera  deux  cinquièmes  de  Malo  et  Madame  de  Chi- 
chillone  deux  cinquièmes  de  Saint- Aubin  ;  pauca  intelligenti.  Surtout 

continuons  à  nous  moquer  du  fond  du  cœur  l'un  de  l'autre  ;  tout  le 
reste  est  fade. 

Molière  disait,  en  copiant  Cyrano  de  Bergerac  :  «  Je  prends  mon 
bien  où  je  le  trouve.  »  Si  mes  books  arrivent  à  1890,  qui  songera  au 

grain  d'or  trouvé  dans  la  boue  ? 
[Je  me  fous  de  la  correction  et  des  virgules.  Ne  vous  ennuyez  pas 

with  Love.  Une  feuille  in-18  ne  fait-elle  pas  36  pages  ?  Lo^e  ne  peut 
avoir  plus  de  cent.  Je  reçois  la  lettre  du  31.]  » 

Vous  êtes  d'accord  avec  le  catéchisme  que  j'ai  lu  cette  nuit,  et  que 
j'ai  eu  par  une  voie  bien  barroque  et  qui  prouve  bien  le  triomphe  de 
ces  idées.  Je  suis  de  l'avis  de  l'archevêque  en  tout,  et  vous  aussi, 

puisqu'une  platitude,  comme  celle  de  feu  M.  Didier,  peut  tout  ren- 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Gheramy. 
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verser.  Et  si  Ton  n'eût  pas  touché  à  la  Charte  ?  —  Les  Didier  impos- 
sibles. 

Non,  l'on  ne  secourra  pas  le  roi  d'Espagne  ;  l'intervention  étrangère 
est  incompatible  pour  deux  cents  ans  avec  les  préjugés  espagnols. 

Si  j'étais  Ârgûelles,  je  proposerais  d'augmenter  l'autorité  du  roi, 
pour  le  successeur  de  sa  Majesté  actuelle.  Si,  contre  toute  évidence, 
il  est  de  bonne  foi,  il  tiendra  trente  ans. 

j|^[Rien  de  plus  absurde  que  ce  qu'on  dit  ou  the  fair  (illisible).  C'est 
comme  si  l'on  rapportait  que  le  vicomte  remplace  Martainville.  Où 
vend-on  du  courage,  et  de  l'audace  et  de  l'imprudence  ?] 
Madame  Féron  réussit  ici  auprès  de  la  canaille  de  la  musique  par 

des  gammes  ascendantes  et  descendantes  et  chromatiques.  —  Puc- 
cita  est  à  terre  ;  mais  samedi,  la  singulière  Gazza  ladra.  —  Rossini 

a  fait  cinq  opéras  qu'il  copie  toujours  ;  la  Gazza  est  une  tentative  pour 
sortir  du  cercle  ;  je  verrai.  Quant  au  Barbier^  faites  bouillir  quatre 

opéras  de  Cimarosa  et  deux  de  Paisiello,  avec  une  symphonie  de  Bee- 
thoven ;  mettez  le  tout  en  mesures  vives^  par  des  croches,  beaucoup 

de  triples  croches,  et  vous  avez  le  Barbier^  qui  n'est  pas  digne  de 
dénouer  les  cordons  de  SigiUara,  de  Tancrède,  et  de  Vltaliana  in 

Algeri. 

Mon  Dieu  I  que  votre  Journal  de  Paris  est  plat  !  C'est  qu'il  ne  fait 
pas  d'articles  comme  les  lignes  précédentes  ;  il  garde  toutes  les  ave- 

nues contre  la  critique.  Que  ne  prend-il  la  préface  des  Vies  de  Haynd^ 
Mozart  et  Métastase  pour  faire  un  article  sublime  ?  Il  sera  agréable 

et  piquant  aux  yeux  d'un  de  ses  lecteurs. 
J'ai  vu  un  voyageur  qui  m'a  conté  que  sur  la  Solfatara  on  a  établi 

des  cabanes  mobiles,  où  l'on  prend  des  bains  de  vapeur  qui  font  des 
miracles  ;  si  jamais  vous  avez  des  douleurs  à  la  cuisse,  rappelez-vous 
cette  invention. 

Vous  vous  moquiez  de  moi  quand  je  vous  disais  que  le  romanti- 
cisme  était  la  racine  ou  la  queue  du  libéralisme  ;  il  fait  dire  :  exami- 

nons et  méprisons  l'ancien.  —  J'ai  lu  tout  Schiller,  qui  m'ennuie, 
parce  qu'on  voit  le  rhéteur;  c'est  Shakespeare  que  je  veux  et  tout  pur. 
Malheur  en  révolution  d'esprit  ou  d'intérêts  au  mezzo  termine  I 

Avez-vous  reçu  un  rabâchage  sur  Bologne  ?  Si  vous  voulez  du  plus 

profond,  je  puis  vous  en  donner.  Tout  tient  à  un  fil.  L'essentiel,  c'est 
que  pour  cent  mille  francs  on  a  huit  mille  francs,  net  d'impôt,  dans 
le  plus  beau  pays  du  monde,  où  vos  vieux  habits  frustes  de  Paris 

feraient  la  gloire  d'un  élégant,  —  Ils  vont  avoir  la  Vestale  et  la  Noce  di 
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Beneçento  (1),  de  rimmortel  Vigano,  qui  y  est  depuis  deux  mois. 

Ah  1  le  grand  homme  1  —  M.  Taglioni  et  sa  femme  nous  ont  embêtés 

ici  d'un  ballet  à  la  française,  la  Prise  de  Malaca^  où  un  combat  naval, 
à  cinq  distances  successives  des  vaisseaux,  fait  beaucoup  d'effet.  — 
Nous  avons  le  contraire  d'il  y  a  deux  mois  :  au  lieu  de  la  Gamporesi, 
la  Feron,  et  l'Ekerlin,  au  lieu  d'Almandin  Malatta. 

Galli,  arrivé  de  Barcelone,  où  Remorini  le  remplace,  me  console 

de  tout.  Nous  venons  d'avoir  un  grand  malheur  domestique  :  le  fils 
unique  de  notre  charmante  comtesse  est  mort  ;  elle  est  au  désespoir 
et  à  la  campagne  :  adieu  les  soirées  1 

On  vient  d'arrêter  ici  : 

1®  Trois  prêtres  [sodomistes]  ;  2°  trois  prêtres  faussaires  ;  3*>  un 
prêtre  qui,  moyennant  une  lettre  de  change  de  quatre-vingt  mille 
francs,  a  fait  avoir  à  M.  Settala,  un  des  premiers  ultras  du  pays,  un 

héritage  de  huit  cent  mille  francs  (du  major  Latuada).  Ce  prêtre, 

Ganavesi,  f   t   madame,    qui  l'a  lâché.  Là-dessus,   il   a   demandé 
ses  quatre-vingt  mille  francs,  et,  par  pitié  pour  les  pauvres  enfants 

[qu'il  a  loved\  il  s'appuie  sur  ceci  :  il  ne  montre  pas  un  autre  testament 
qui  annule  celui  de  Settala. 

Le  pouvoir,  un  peu  plus  spirituel  que  le  vôtre,  ne  laissera  pas  tom- 
ber ces  trois  affaires. 

[Savez-vous  que  l'archevêque  of  ihis  town  est  excommunié  seule- 
ment depuis  3  mois,  ce  qui  enchante  the  Pouvoir  ;  des  dévots  ont  crié 

les  premiers  jours  ;  depuis  on  rit  dans  toutes  les  loges  de  l'excommu- 
nication. Voilà  mes  gens.  La  Révolution  s'étant  faite  uUra  en  France, 

tombera  avec  ces  messieurs,  et  nous  rirons  bien. 

Que  fait  M.  Mounier  ?  Je  l'ai  connu  autrefois  et  ai  été  amoureux 
fou  et  non  coreponte  of  his  sister  ;  de  manière  que  je  prends  intérêt 
à  ce  nom. 

Puisque  je  suis  tombé  et  que  la  dernière  page  empêche  de  jeter 

à  la  poste  ici,  je  vous  dirai  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  de  tranquillité 
plus  profonde  que  la  nôtre.  Heureusement,  à  la  tristesse  près,  c'est 
comme  le  Vicomte.  Pas  plus  de  caractère  que  sur  ma  main.  Du  reste, 
le  gouvernement  se  fait  payer  une  liste  civile  de  22  millions,  je  crois, 

est  bon  et  bête,  juste  au  suprême  degré,  a  une  peur  de  chien,  anti- 

prêtre, et  anti-noble,  parce  que  Joseph  II  l'a  dit.  Impossible  de  voir 
un  meilleur  gouvernement.  Il  ne  perdrait  rien  à  donner  une  consti- 

tution mais  il  meurt  de  peur.  Tous  les  jours  on  gagne  les  procès  les 

(i)  Le  Noyer  de  BénivenU 
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plus  injustes  contre  le  gouvernement  qui  paye  à  Tinstant.  Les  prêtres 
et  les  nobles  enragent.] 

Ah  I  que  je  serais  heureux  si  j'avais  8.000  fr.  J'irais  en  Amérique 
6  mois.  Je  cultive  ce  projet. 

[J'ai  de  bons  renseignements  :  étonnant  bon  marché,  le  voyage 
compris,  moins  cher  que  Paris.  Je  voudrais  bien  être  connu  in  En- 
gland  <i8  the  author  of  P[einture],  mais  pas  ailleurs.  Pouvez-vous 
faire  faire  quelques  titres  par  Didier  ?  Ne  manquez  pas  de  noter  les 

ports  de  lettres  de  Bologne,  ou  j'en  serais  encore  plus  honteux.  La 
feuille  in-i8  a-t-elle  36  pages  ?  That  is  the  question.  Je  retarde  l'envoi 
of  Love  qui  est  là,  prêt,  sur  ma  table  ;  mais  400  fr.  pour  un  plaisir  de 

vanité,  c'est  trop.  Adressez  des  lettres  très  franches  al  Domenico 
Vismara  in  Novara, 

De  temps  à  autre,  quelques  mots  anglais,  seulement  pas  de  noms 

propres.  Soyez  très  clair  parce  que  nous  n'avons  pas  la  même  série 
d'idées  et  je  ne  vous  comprendrais  pas.  Songez  que  les  journaux 
libéraux  que  vous  méprisez,  je  ne  les  entrevois  que  3  ou  4  fois  par 
mois.  Les  dialogues  de  la  Minerve  me  charment.  Je  viens  de  lire  ce 
matin  celui  sur  Fontanes.  Les  Fontanes  doivent  bien  abhorrer  la 

liberté  de  la  presse. 

MUle  tendresses  à  Maisonnette,  Smit,  Lambert,  le  Vicomte.  J'es- 
père que  Besançon  est  plus  ferme  que  jamais  dans  son  emploi.  Et  le 

Maratin  ?  parlez-m'en  donc,  car  le  Entr.  peut  manquer.  Dites  à  Mai- 
sonnette que  je  ne  vois  de  salut  for  iheKing  and  prop,  que  dans  Maison. 

Tourmentez  le  [Journal  de]  Paris  pour  parler  des  Vies  de  H,^  M.  et 

Met.  Voici  le  raisonnement  :  600  Ex.  à  5  =  3000  ;  mettez  2000,  c'est 
3  mois  à  ptXa.] 

DOMENICO  V... 

318.  —  L  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[Milan],  12  juin  1820. 

Reçu  la  dernière  lettre  en  quatre  pages  admirables.  Honteux  de  ne 

(1)  Collection  A.  Paupa. 
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VOUS  rien  envoyer  eh  musique,  je  viens  d'avoir  une  {iUisible)  avec 
Caraffa.  II  est  le  seul  qui  ait  les  airs  de  la  Nina  ;  il  vous  les  donnera  à 
Paris  où  il  sera  le  30  juin.  Il  en  a  cinq  ou  six  ici  ;  mais  comment  vous 
les  faire  arriver  à  Paris  avant  le  30  juin?  Toute  la  musique  écrite  ici, 

depuis  1807,  l'a  été  pour  la  Belloc,  dans  la  Gazza  Ladra,  ou  pour  la 
Camporesi,  ou  enfin  pour  la  Féron.  Impossible  pour  un  amateur 

femelle,  à  Paris,  d'aborder  seulement  cette  musique  là.  Je  viens  de  la 
feuilleter  et  d'en  faire  l'expérience.  Je  me  résoudrai,  je  crois,  à  vous 
envoyer,  comme  chefs-d'œuvre  :  l^  le  duetto  d'Armide  ;  2P  le  duetto 
de  Frédéric  II  et  d'une  femme  qui  lui  demande  la  grfice  de  son  amant. 

Impression  de  Love 

Savez-vous  que  Crozet,  pendant  trois  ans,  m'a  reproché  de  n'être 
pas  clair  dans  mes  idées  et  commissions  ?  Cela  m'a  fait  sauter  dans  le 
vice  contraire. 

Vous  recevrez  incessamment  Love  en  deux  volumes.  Il  y  a  des 

ratures.  Une  autre  copie  m'aurait  coûté  quarante  francs  et  un  mois  de 
temps.  Si  le  compositeur  dit  qu'il  ne  peut  pas  lire,  éclaircissez-luila  vue 
avec  vingt  ou  trente  francs.  Tirez  in-18  à  300  exemplaires.  Faites- 
vous  donner  de  très  beau  papier,  et  exigez  de  M.  Chanson  des  carac- 

tères neufs  et  pas  grêles,  que  cela  soit  facile  à  lire. 
Voici  le  seul  embarras.  Il  faut  tirer  150  exemplaires  du  manuscrit 

complet.  Ensuite  dépenser  15  ou  20  francs  pour  faire  supprimer  sept 

à  huit  passages  qui  sont  la  vie  d'un  de  mes  amis  qui  vient  de  mourir 
d'amour  ici,  et  qui  me  feraient  reconnaître.  On  tirera  150  exemplaires 
du  manuscrit  ainsi  châtré,  en  ne  mettant  en  vente  que  ces  150  exém- 

plaires-là. 
Vous  avez  le  pouvoir  despotique  sur  tout  ;  les  morceaux  à  suppri- 

mer dans  la  seconde  édition,  sont  marqués  de  rouge. 

Comme  je  n'ai  que  ce  manuscrit,  annoncez-m'en  la  réception  ;  s'il 
se  perd,  l'amour  est  perdu. 

Envoyez-moi  à  Novare,  dans  une  lettre,  les  feuilles  d'épreuves,  à 
mesure  que  Chanson  vous  les  enverra  :  cela  pi'amusera.  Je  me  fous  de 
la  correction.  Cependant,  si  vous  en  avez  la  patience  et  la  complai- 

sance, corrigez.  Je  ne  désirQ  que  de  beaux  caractères  neufs  et  beau 
papier.  Dix  ou  quinze  francs  de  plus  et  nous  aurons  de  très  beau 

papier.  Il  ne  s'agit  que  de  mille  ou  douze  c;ents  feuilles.  Commje  cela 
ne  se  vendra  pas,  j'aime  autant  deux  cents  exemplaires  que  trois 
cents.  Faites  annoncer  Loçe  dans  vos  deux  journaux  Paris  et  MQnU 



CORRESPONDANCE  DE  STENDHAL  191 

teur^  cela  fera  contraste  ;  tous  les  deux  jours,  on  dit  que  vous  en  êtes 
aux  coups  de  fusil.  Le  guêpier  dormait  en  1819.  Qui  Ta  éveiUé  ?  Quel 
mal  vous  ferait  Grégoire  à  la  Chambre  ? 

Je  comptais  sur  deux  lecteurs  à  Paris  :  Volney  et  Tracy.  Je  vois 

que  j'ai  perdu  la  moitié  de  mon  auditoire  (1). 
Je  vous  enverrai  une  petite  liste  de  gens,  auxquels  je  vous  prie  de 

.  faire  parvenir  des  exemplaires  de  l'édition  châtrée.  Ce  sont  MM.  de 
Tracy,  de  Ségur,  de  Ghauvelin,  et  les  cabinets  littéraires  de  Galignani, 
Rosa,  du  Vicomte,  etc.,  et  sept  à  huit  des  plus  achalandés. 

L'essentiel  est  de  garder  soigneusement  les  150  exemplaires  non 
châtrés  ;  dans  quatre  ou  cinq  ans,  on  aura  oublié  les  anecdotes  et  nous 
les  écoulerons. 

J'aurais  dû  corriger  le  style,  mais  il  fallait  une  seconde  copie  et 
attendre  un  mois  ;  c'est  pour  ce  travail  que  je  vous  prie  de  m'envoyer 
à  mesure  les  feuilles  d'épreuves,  elles  serviront  de  manuscrit.    , liste 

Prendre  un  commissionnaire  intelligent  et  envoyer  gratis  des 

exemplaires  de  l'édition  châtiO^  à  MM.  : 
De  Tracy,  rue  d'Anjou-Saint-Honoré,  42t 
De  Salvandy,  maître  des  requêtes  ; 

Thierry,  du  Censeur,  s'il  n'est  pas  rasé  ; 
'L'avocat  Teste  ; 

Picard,  le  comique  de  l'Institut  ; 
Jouy,  de  la  Minerve,  s'il  n'est  pas  pendu  ; 
De  Pradt,  —  id.  — 
Manuel,  le  député,  —  id  — 
De  Ségur,  pair  de  France  ; 
Anatole  de  Montesquieu  ; 
Thomas  Moore  ; 

à  M.  Garât,  de  l'Institut  ; 
Talma  ;  , 
DelaVigue; 

Pnidhon,  le  peintre  ; 

Guérin,  —  id.  — 
Pariset,  censeur  et  médecin  ; 
Chateaubriand  ; 

Le  jeune  prince  de  Beauvau  ; 
et  à  deux  ou  trois  Anglais  de  distinction,  si  vous  en  avez 

(1  )  Vohiey,  mort  le  25  avril  1820. 
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Coupez  avec  des  ciseaux  le  chapitre  des  Fiascos^  et  euvoyez  des 

exemplaires  aux  demoiselles  Mars,  Bigotiai,  Bourgoing,  Levert,  Per- 
rin,  du  Vaudeville^  Minette,  id,^  Bourgeois,  Noblet,  Mme  la  duchesse 
de  Duras,  en  un  mot,  aux  catins  à  la  mode  ;  vous  les  connaissez  ; 

envoyez-leur  vingt  ou  trente  exemplaires  ;  les  jeunes  gens  qui  les  e.f  ....t 
gratis  liront  VAmowr  ;  plus,  à  tous  les  ambassadeurs,  MM.  de  Vincent, 

Galotin,  Stuart,  et  à  vos  amis  et  connaissances,  sans  nommer  l'auteur. 
8  aoât  1820. 

Voici  une  vieille  lettre  de  juin  que  je  vous  envoie  pour  l'impression 
de  Love,  Je  désire  qu'il  n'en  vienne  pas  d'exemplaires  où  je  suis.  Voilà 
la  seule  chose  essentielle.  Du  reste,  vous  avez  le  pouvoir  dépotique^ 
comme  dit  Petit-Jean. 

BERNARD. 

J'ai  été  malade,  puis  calomnié,  voilà  ce  qui  a  retardé  ma  corres- 
pondance. 

319.  —  E. 

A  MADAME  ♦♦♦ 

8  juillet  1820. 

Permettez-moi,  madan^,  de  vous  remercier  des  jolis  paysages  suis- 
ses. Je  méprisais  ce  pays  depuis  1813,  pour  la  manière  barbare  dont 

on  y  a  reçu  nos  pauvres  libéraux  exilés.  J'étais  tout  à  fait  désenchanté. 
La  vue  de  ces  belles  montagnes  que  vous  avez  eues  sous  les  yeux, 

pendant  votre  séjour  à  Berne,  m'a  un  peu  réconcilié  avec  lui. 
J'ai  trouvé,  dans  les  mœurs  dont  parle  ce  livre,  précisément  ce  qu'il 

me  fallait  pour  prouver,  ce  dont  je  ne  doute  pas,  c'est  que  pour  ren- 
contrer le  bonheur  dans  un  lien  aussi  singulier,  et  j'oserais  presque 

dire  aussi  contre  nature,  que  le  mariage,  il  faut  au  moins  que  les  jeu- 
nes filles  soient  libres.  Car  au  commun  des  êtres  il  faut  une  époque  de 

liberté  dans  la  vie,  et  pour  être  bien  solitaire  il  faut  avoir  couru 
le  monde  à  satiété. 

J'espère,  madame,  que  vos  yeux  vont  bien  ;  je  serais  heureux  de 
savoir  de  leurs  nouvelles  en  détail. 

Agréez,  je  vous  prie,  l'assurance  des  plus  sincères  respects. 
H.  B. 
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320.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

Milan,  le  12  juillet  1820. 

Je  n'ai  pas  osé  vous  écrire  durant  vos  grands  ou  vos  petits  troubles 
de  Paris,  car  je  ne  sais  encore  quelle  idée  m'en  faire.  [Besanç.  ne 
m'écrit  point  ].  Tout  ce  j'aurais  pu  vous  mander  de  ce  séjour  tranquille 
vous  eût  semblé  bien  insipide. 

Tout  ce  que  je  puis  vous  mander  de  moins  innocent,  c'est  que  la 
reine  Caroline  d'Angleterre  faisait  ici  l'amour  publiquement  avec  un 
palefrenier  du  général  Pino,  nommé  Bergami,  qu'elle  a  créé  baron,  et 
avec  lequel  elle  rentrait  tous  les  soirs  dans  sa  chambre  à  coucher,  à 
dix  heures.  A  Pesaro,  elle  montrait  dans  son  salon  son  propre  buste  et 

celui  de  M.  le  baron  ;  car  c'est  ainsi  qu'elle  et  qu'on  le  nomme.  Il  a  été 
palefrenier  durant  la  campagne  de  Russie,  et  n'y  a  pris  d'autre  part 
que  de  soigner  les  chevaux  que  montait  son  maître.  Mais,  depuis,  il 

a  pris  trois  cent  mille  francs  à  sa  maîtresse,  à  force  de  faire  faire  mau- 

vaise chère  aux  gens  qu'elle  invite.  Comme  elle  est  folle  d'amour,  elle 
n'y  prend  pas  garde.  II  dit  au  marchand  de  vin  :  «  Il  me  faut  dix  sous 
par  bouteille  »  ;  au  boulanger  :  «  Il  me  faut  dix  pour  cent  sur  votre 

compte  ».  —  Tout  le  monde  crie  ;  c'est  un  scandale  et  un  mépris  abo- 
minable. Donc,  si  vingt  pairs  anglais  viennent  se  promener  six  mois 

en  ce  pays,  ils  s'en  retourneront  avec  l'idée  que  leur  Queen  est  la  catin 
la  plus  salope  des  trois  royaumes. 

C'est  ce  qui  fait  que  je  l'admire,  c'est-à-dire  son  courage  de  punir 
ainsi  son  mari.  Probablement  le  mépris  et  la  haine  qu'on  a  pour  lui 
font  la  force  de  la  reine.  Tout  ce  qu'elle  dit  d'Omptda  est  vrai.  Elle  a 
avec  elle  un  homme  courageux,  Vassalli,  et  un  brave  colonel.  Italien 

aussi,  dont  j'ai  oublié  le  nom.  Elle  est  généreuse,  elle  écrit  des  lettres 
de  quatre  ou  cinq  pages  de  mauvais  français,  pleines  de  feu,  d'idées, 
d'orgueil  et  de  courage  :  j'en  ai  vu. 

Son  amour  n'est  que  physique  et  dégoûtant  ;  on  lui  présenta  Ber- 
gami pour  un  chasseur  derrière  sa  voiture  ;  elle  tomba  amoureuse  de 

ses  gros  favoris  noirs  à  la  première  vue.  Si  elle  eût  pris  quelque  beau 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 

13. 
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colonel  italien,  avec  deux  croix  et  vingt  campagnes,  elle  eût  eu  la 

bonne  compagnie  pour  elle.  Le  nom  de  comtesse  Oldi,  qu'elle  porte, 
est  celui  de  la  sœur  de  Bergami,  qui  a  épousé  un  comte  ;  lui  est  d'assez 
bonne  famille. 

Voici  les  moyens  de  justification  de  la  Queen  :  1°  une  lettre  de  son 

mari,  qui  dit  explicitement  :  «  Je  n'abandonnerai  jamais  pour  vous 
une  telle,  ma  maltresse  ;  de  votre  côté,  je  vous  conseille  de  vous 

amuser  le  plus  que  vous  pourrez  ».  Cela  de  la  première  année  du  maria- 

ge. 2P  Elle  a  fait  deux  enfants  ;  devinez  avec  qui.  Allons  ?  —  Avec  le 

vieux  roi  Georges  III,  parlant  à  sa  personne.  Tout  ce  qu'a  fait  Georges 
IV  ici,  contre  elle,  est  bête  au  possible. 

Vous  saurez  que,  le  jour  de  la  Pentecôte,  21  mai,  je  crois,  j'ai  fait 
une  délicieuse  promenade  en  bateau,  sur  le  Tessin  et  le  Pô,  pour  aller 
voir  les  jardins  de  Belgiojoso  ;  il  y  avait  des  femmes  jeunes,  gaies, 

riches,  et  pour  moi,  anti-Saint- Aubin,  intéressantes.  Seulement,  j'ai 
pris  une  petite  fluxion  de  poitrine  peu  forte,  mais  longue,  car  je  suis 

encore  faible.  J'ai  été  amusé  sur  mon  canapé  par  les  nouvelles  de  Paris; 
je  dis  celles  qu'on  débitait.  On  est  archi-ultra-libéral  ici,  et  vingt  fois 
la  Charte  a  été  proclamée,  sans  exception,  sur  la  place  du  Carrousel. 

Je  ne  comprends  pas  un  mot  à  ces  [Jean  f....]  de  Parisiens.  Que 

M.  Laffitte  s'amuse  à  les  payer  quatre  francs  par  jour,  cela  me  semble 
dur  à  digérer  ;  que,  d'un  autre  côté,  ils  abandonnent  le  juste  soin  de 
leurs  meubles  d'acajou,  pour  affronter  les  cuirassiers  de  la  garde 
royale,  c'est  ce  que  je  ne  croirai  que  dans  l'autre  monde  ;  car  alors 
peut-être  je  les  mépriserai  moins.  Mandez-moi  ce  que  je  dois  croire. 

J'ai  vu  quatre  ou  cinq  témoins  oculaires  qui  ont  eu  diablement  peur 
et  qui  se  contredisent. 

Adressez-vous  à  M.  Caraffa,  qui  vous  donnera  les  airs  de  la  Nina. 

J'étais  cloué  dans  ma  chambre  le  jour  de  son  départ,  qui  a  été  dix 

fois  différé  ;  je  n'ai  pas  pu  lui  remettre  quatre  ou  cinq  curiosités  musi- 
cales, mais  que  personne  ne  peut  chanter  à  Paris.  Croyez  qu'on  ne 

pouvait  pas  mieux  faire  votre  commission. 
La  Nina  [qui  devient  canaille,  sans  toutefois  se  donner  le  moins  du 

monde  pour  de  l'argent,  ici  du  moins],  fait  un  archimystère  de 
ses  airs  ;  ceux  que  Rossini  fabrique  sont  pour  la  Coldbrand  et 

étaient  pour  la  Camporesi  ;  c'est  pour  cela  qu'aucune  amateur  de 
Paris  ne  les  chantera  jamais. 

[Caraffa  a  fait  de  jolis  petits  airs.  Il  pourrait  faire  un  bon  opéra  de 

toutes  les  jolies  petites  fantaisies  qu'il  a  distribuées  dans  tout  ce  dont 

I 
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il  est  accouché  jusqu'ici.  Fiasco  plat  à  notre  théâtre  daiis  les  deux 
figures  de  Martelli,  pas  une  mesure  de  bonne.  Considérez  Rossini 
comme  éteint,  il]  mange  comme  trois  ogres  et  est  gros  comme 

Nourrit  de  l'Opéra,  auquel  il  ressemble.  Il  [b....e  ferme]  Mlle  Chomel, 
[car,  pour  f....e,  il  fait  fiasco].  Mlle  Coldbrand,  qu'il  dirige  avec  le  prince 
Jablonowski  et  Barbaglia,  est  furieuse  contre  la  Chomel  que  vous  avez 
vue  à  Louvois. 

Sans  ma  faiblesse,  vous  seriez  arrivé  aux  douze  pages  ;  mais  adieu. 

[Dans  huit  jours,  je  vous  envoie  Loi^e  que  j'ai  repris  hier.  Mille 
amitiés  à  Lambert  et  Besançon.  Je  suis  inquiet  because  the  Consul]  of 

Mil[an]  has  said  ihai  I  am  a  pernicious  Libéral  et  l'on  a  su  que  Domi- 
nique avait  made  the  P[eintu]re.  Le  P[rin]ce  lias  spoken  of  Stendhal. 

L'essentiel  est  que  Love  ne  parvienne  jamais  à  Rome.  Au  nom  de 
Dieu,  écrivez  donc  !  pas  de  lettres  depuis  deux  mois.  Ecrivez  sans 

crainte  à  Nov[are].  Que  dites-vous  du  roi  d'Epire  chez  Bossa  ?  S'il 
avait  le  courage,  il  pourrait  civiliser  cette  pauvre  Grèce.  L'Angleterre 
est  bien  malade.  J'ai  eu  des  détails  affreux.  Je  m'en  fous. 

Comment  vous  amusez- vous  ?  and  the  mother  ?  Je  tremble  pour 
mes  plaisirs  de  costiore  (?)  ;  par  bêtise  et  en  dépensant  beaucoup 

d'argent,  nous  avons  un  indigne  spectacle. 
Tout  ce  que  je  vous  ai  dit  sur  Kalico  mâle,  m'a  été  confirmé  par  M. 

le  comte  d'Estournel,  qui  a  la  croix  et  un  grand  nom.  Votre  améri- 

cain, chez  M.  Petit,  à  table,  manque  d'esprit  :  1°  de  ne  pas  avoir  vu  le 
monde  ici  et  partout  ;  2P  de  parler  de  ce  qu'il  n'a  pas  pu  observer. 

Maisonnette  va-t-il  à  Londres  ? 

Aurait-on  la  bonne  idée,  à  Paris,  de  réimprimer  les  divins  romans 

de  Walter  Scott  ?  Je  brûle  de  les  lire.  Je  n'en  connais  que  deux  ou 

trois.  Quel  peintre  I  Qu'est-ce  que  Mme  de  Genlis  auprès  ?  Si  on  réim- 
prime Walter  Scott,  achetez  et  envoyez  à  Novare]. 

LAUBRY. 
321.  — C.(l) 

AU  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

Milan,  le  23  juillet  1820. 

Mon  cher  ami,  il  m'arrive  le  plus  grand  malheur  qui  pût  me  tomber 
sur  la  tête. 

(1 }  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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Des  jaloux,  car  qui  est  celui  qui  n'en  a  pas,  ont  fait  circuler  le  bruit 
que  j'étais  ici  agent  du  gouvernement  français. 

Il  y  a  six  mois  que  cela  circule.  Je  me  suis  aperçu  que  plusieurs  per- 

sonnes cherchaient  à  ne  pas  me  saluer  ;  je  m'en  fichais  rondement, 
lorsque  le  bon  Plana  m'a  écrit  la  lettre  que  vous  recevrez.  Je  ne  lui  en 
veux  pas  ;  cependant  voilà  un  terrible  coup  I  Car,  enfin,  que  fait  ici  ce 
Français  ?  Jamais  la  bonhommie  milanaise  ne  pourra  comprendre 
ma  vie  philosophique,  et  que  je  vis  ici  avec  cinq  mille  francs  mieux 

qu'à  Paris  pour  douze  mille  francs. 
Envoyez,  je  vous  prie,  la  présente  lettre,  et  celle  de  Plana  à  Crozet, 

à  Troyes.  Je  prie  Crozet  d'écrire  quelques  phrases  à  Plana.  Donnez- 
moi  votre  avis  ;  que  faire  pour  détromper  mes  connaissances  d'ici  ? 

Je  suis  trop  ému  pour  pouvoir  parler  d'un  autre  sujet.  Soyez  sûr 
que  je  ne  m'exagère  pas  la  chose.  Il  y  a  trois  mois  que  je  n'ai  pas  été 
admis  dans  une  société,  parce  qu'une  personne  impartiale  a  dit  : 
«  S'il  vient,  plusieurs  personnes  (il  est  vrai  que  ce  sont  des  gens  qui 
me  haïssent)  se  retireront  ». 

Je  n'ai  su  cela  qu'il  y  a  deux  heures. 

Voilà  le  coup  le  plus  sensible  que  j'aie  eu  dans  ma  vie. 
Depuis  trois  mois  je  n'ai  pas  de  vos  lettres. 
[Mille  amitiés  au  Vicomte  et  à  Lambert.  Dites-leur  mon  accident]. H... 

322.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

Milan,  le  8  août  1820. 

Mon  cher  ami,  M.  le  docteur  Razori  est  incontestablement  un  des 

hommes  les  plus  remarquables  de  ce  pays.  Il  joint  un  esprit  étonnant 

à  l'art  de  faire  des  cures  merveilleuses  comme  médecin. 

M.  Giovanni  Fossati,  que  je  vous  présente,  est  l'élève  de  M.  Razori 
Cet  élève,  qui  est  déjà  un  médecin  distingué,  va  passer  un  hiver  à 
Paris,  pour  se  perfectionner  et  comparer  la  doctrine  des  médecins 

français  à  celle  de  M.  Razori,  qui  a  inventé  le  système  des  conire-sli- 
mulants, 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Gheramy. 
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Recommandez  M.  Fossati  aux  premiers  médecins  de  votre  préfec- 

ture, et  dom:iez-lui  les  moyens  de  s'instruire.  Donnez-lui  aussi  des 
billets  de  spectacle. 

Je  n'ai  pas  de  lettre  de  vous  depuis  la  loi  sur  les  élections  ;  voyez 
quelle  paresse  abominable  1 

Je  soupçonne  quelque  lacune. 

[AdieUjVOus  aurez  Loçe  sous  peu  de  jours.  M.  Caraffa  vous  a-t-il  don- 
né les  airs  de  la  Nina  ?  Réclamez-les  hardiment,  il  les  a  promis  ici. 

Rossini  n'a  rien  fait  de  chantable  pour  un  amateur  français.  Plana 

m'a  écrit  congioure  piestemento.  Envoyez  la  lettre  à  Grozet  pour  qu'U 
m'écrive.  C'est  l'envie  qui  a  occasionné  ce  désagrément]. 

Adieu,  écrivez  donc  [par  Novare  toujours.  Mille  amitiés  au  Vicomte, 
à  Lambert  Phénix  et  à  leurs  femmes.] 

H.  BEYLE. 

323.  — C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

Milan,  le  30  août  1820. 

Mais  que  diable  devenez-vous  ?  Je  n'ai  pas  de  lettre  de  Votre 
Excellence  depuis  les  charges  de  cavalerie  sur  les  badauds  de  Paris  ; 

et  moi,  badaud  de  province,  je  ne  comprends  pas  encore  les  dites 
charges. 

Je  voudrais  vous  intéresser  par  des  nouvelles.  Savez-vous  qu'un 
M.  de  M[arette],  en  Savoie,  vient  d'avoir  un  grand  cordon  de  la 
Très  Sainte- Annonciade  ?  Voyez  le  journal  de  Milan  du  25  ou  26  août. 

On  se  dégoûte  de  Rossini.  Sa  réputation  est  plus  générale  que 
jamais  ;  elle  est  arrivée  aux  bas  étages  de  la  société  ;  mais  la  tête 

revient  à  Mozart  et  Cimarosa  ou,  mieux  encore,  elle  voudrait  du  nou- 
veau. Mercatante  (2)  de  Naples,  me  semble  bien  pâle.  —  On  va  avoir, 

à  Milan,  en  octobre,  un  opéra  de  M.  Meyerbeer,  juif  de  Berlin,  brûlant 

d'enthousiasme  pour  la  musique,  enthousiasme  garanti  de  ridicule 
par  quatre-vingt  mille  francs  de  rente.  Mais,  comme  la  musique  de 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
(2)  Beyle  a  écrit  et  souligné  le  nom  en  langage  tudei que. 
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Mercadante,  celle  de  Meyerbeer  ne  fait  rien  sentir  de  nouveau,  malgré 

toute  la  bonne  volonté  du  monde. —  Mademoiselle  Tosi,  fille  d'un  avo- 

cat riche,  quand  on  parlait  au  barreau,  et  pauvre  depuis  qu'on  écrit, 
va  débuter  à  la  Scala,  en  octobre.  Figure  superbe  de  théâtre,  belle 
voix,  nulle  méthode,  id  est  autant  de  méthode  que  la  Catalan!. 

Avez-vous  été  intéressé  par  une  lettre  sur  le  [putanisme  of  the 

English  queen]  ?  C'est  une  folle  dans  le  genre  ignoble  et  bas,  une 
héroïne  de  corps  de  garde,  voilà  enfin  le  mot  propre,  pleine  du  plus 
grand  courage.  Rien  de  plus  avéré  que  sa  dégoûtante  conduite  avec 

le  courrier  Bergami  ;  mais,  par  ce  maudit  esprit  d'opposition,  on  com- 
mence à  la  nier. 

On  parlait  hier  soir  d'une  grande  conspiration  à  Paris.  —  Les  jour- 
naux libéraux  sont  pleins  d'exagérations  sur  le  libéralisme  de  l'Italie. 

A  Rome,  tout  est  prêtre,  laquais  ou  [maquereau]  de  prêtres  ;  les  nobles, 

bêtes  comme  des  pots  ;  il  n'y  a  pas  le  plus  petit  élément  de  libéralisme  ; 
chaque  ville  a  quinze  ou  vingt  jeunes  gens  qui  lisent  Benjamin  Cons- 

tant et  font  des  oime  1  —  Le  contraire  à  Bologne  et  Ferrare.  Un  peu 
des  deux  à  Rimini,  Ancône,  etc.  ;  là,  la  révolution  est  mûre. 

A  Milan  et  Venise,  le  gouvernement  est  si  juste,  si  doux,  si  lent, 

qu'au  fond  on  est  bien  ;  des  vœux  vagues,  rien  de  plus. 
En  Piémont,  deux  partis  acharnés  qui  voudraient  bien  avoir  la 

douceur  de  se  faire  écarteler  réciproquement.  Mais  les  nobles  sont  les 

plus  forts.  Le  roi  n'est  que  le  chef  de  l'aristocratie  ;  la  reine  est  ultra 
exécrée  :  on  dit  qu'elle  va  faire  occuper  Alexandrie  par  une  garnison 
allemande  ;  excellente  mesure,  car  le  King  est  si  bon,  qu'il  peut,  un 
beau  matin,  signer  la  constitution.  Il  y  aura  beaucoup  de  sang  répandu 

un  jour  ou  l'autre  ;  les  coups  de  couteau  recommenceront  de  plus 
belle. 

[Je  suis  devenu  i^ery  Cool  sur  la  politique.  AU  Europe  shall  haçe  the 
liberty  in  1850,  mais  pas  avant.  Voilà  mon  calmant. 

J'ai  vu  avec  plaisir  la  destitution  de  Bellisle.  Je  l'en  féliciterai. 
Est-ce  notre  Massa  qui  a  été  fait  Maître  des  requêtes,  pour  avoir  fait 
le  travail  de  M.  Beugnot,  je  suppose  ?] 

J'ai  été  malade,  puis  calomnié  [by  the  husband  of  my  objet]  ;  je  me 
suis  tranquillisé  en  passant  quinze  jours  au  frais  à  Varéze,  avec  l'ai- 

mable Schiassetti,  qui  me  chantait  toute  la  soirée  ;  elle  fait  ce  qu'elle 
veut  de  sa  voix.  Elle  sera  libre  le  premier  avril  1821  ;  dites-le  aux 
gens  du  Théâtre- Italien.  Elle  sait  trente  opéras,  dont  elle  a  toujours 

chanté  le  premier  rôle  ;  voilà  de  l'argent  comptant  pour  une  direction. 



CORRESPONDANCE  DE  STENDHAL  199 

Mademoiselle  Schiassetti  a  une  mémoire  si  étonixante  qu'elle  peut 
chanter  demain  soir  celui  de  ces  trente  opéras  qu'il  plaira  à  Votre 
Excellence.  Vous  aurez  un  contr'alto  avec  des  cordes  hautes,  une 
espèce  de  baryton  femelle.  Belle  tête  antique  [et  anti-catin]  ;  elle  a 
vingt  mille  francs  par  an. 

[Réjouissez- vous  ;  vous  aurez  Y  Amour  le  30  septembre  sans  faute. 
Que  font  nos  amis  le  Vicomte,  Lambert,  Smitt,  etc.  ?  Mille  amitiés  à 

Maisonnette  ;  quand  le  bien  aimé  reviendra-t-il  ?  Ce  serait  un  bon 
mezzo-iermine. 

Remettez  à  M.  Jombert  quelques  bonnes  lithographies  peu  chères  ; 

par  exemple,  le  portrait  de  lord  Byron,  pour  trente  sous,  s'il  est  bon]. 
A  propos,  le  mari  de  la  maltresse  dudit  lord  est  précisément  un 

bravo  du  quatorzième  siècle,  très  capable  d'assassiner  l'homme 
auquel  il  a  vendu  his  wife.  Cette  wife  est  une  grosse  [tétonière]  blonde, 

portant  dans  la  rue  ses  [tétons]  blancs  étalés  et  des  souliers  de  satin 

rouge  ;  du  reste,  très  fraîche  et  vingt-trois  ans.  J'ai  oublié  le  nom  de 
cette  comtesse  de  Pesaro  (1)  ;  je  vous  l'ai  dit  de  Bologne. 

Ledit  lord,  pour  se  faire  des  partisans,  se  fait  tout  classique  en  par- 
lant aux  pédants  italiens  ;  par  exemple  :  Mezzofanti  à  Bologne  ;  cela 

me  parait  bien  [jean  foutre]  et  bien  milord. 

[Plus,  en  lithographie,  le  portrait  de  Bolivar,  de  Mlle  Mars,  de  Ros- 
sini,  de  Minichini.  A  propos  de  Minichini,  on  ferait  des  gueriUas  en 
Calabre,  pays  empoisonné  de  cent  mille  carbonari]. 

Toute  la  Romagne  se  met  en  garde  nationale,  bon  gré  mal  gré.  Le 

cardinal  Consalvi  a  la  signature  du  pape  en  poche,  pour  une  constitu- 
tion ;  mais,  à  mes  yeux,  le  dit  Consalvi  est  au-dessous  de  sa  position. 

Adieu;  voilà  tout  ce  que  je  sais,  et  je  vous  ai  écrit  malgré  les  nerfs: 

voyez  l'amitié  I 
[Claix  est  vendu.  /  kope  five  thousand.  Dites  à  tout  le  monde  eiglU 

thousand^  pour  ne  pas  faire  pitié  à  des  amis  que  je  reverrai  huit  fois 
en  ma  vie. 

J'ai  découvert  que  la  peinture  renaîtra  en  Italie  dix  ans  après  les 
deux  Chambres.  Je  n'ai  pas  de  doute. 

Que  devient  l'aimable  Money  et  M.  le  pair  de  France  Sel  Gemme  ? 
Quel  coton  jette  le  Grenoblois  Mou[nier]  in  the  Police  ? 

Faites  comprendre  aux  gens  d'Italie,  que  le  hasard  vous  amènera, 
that  I  am  not  ce  que  dit  le  mari  de  mon  objet  et  la  lettre  de  Plana. 

(1)  La  comtesse  Guiccioli. 
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Savez-vous  d'où  vient  le  mal  ?Dethe  Hist  of  Painting  ;  cela  est  ridi- 
cule à  dire]. 

L'abbé  de  [Brème,  leur  chef],  ami  du  duc  de  Broglie,  vient  de  mou- 
rir de  rage  de  n'être  rien  et  d'une  fluxion  de  poitrine.  Adieu. 
[M.  Ra....  est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  but  in  Elysée  is  noi 

so  ;  they  say  him  peu  délicat  sur  la  probité.  Procurez-lui  les  moyens  de 
disséquer.  Peut-être  vous  adresserai-je  M...  lui-même,  going  in 
England  for  the  Queen, 

Affaires  d'argent 
Voyez  le  commis  de  M.  Didot.  Je  lui  écris  pour  le  payer  ;  pas  de 

réponse.  D'où  je  conclus  qu'il  se  paye  par  la  vente.  Où  en  est  cette 
vente  ?  Delaunay  a-t-il  vendu  les  Stendhal  ?  Combien  cela  a-t-il  pro- 

duit ?  Vous  avez  le  pouvoir  despotique]. 

324.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

S.  d.  [Août  1820]. 

Projet  de  lettre  à  M.  P.  Didot 

M.  Beyle  me  charge,  Monsieur,  de  terminer  le  compte  qu'il  a  avec 
vous  pour  l'impression  de  YHistoire  de  la  Peinture^  2  vol.  in-S®. 

Il  vous  devait,  il  y  a  trois  ans,  environ  1300  francs.  Vous  avez 

fourni  alors  un  compte  qu'il  a.  Vous  avez  reçu  à  la  même  époque 
800  francs  de  M.  Renouard.  Reste  environ  500  francs. 

Vous  aviez  un  certain  nombre  d'exemplaires  de  la  Peinture  et  de 
la  Vie  de  Haydn  et  Mozart.  Je  vous  serai  obligé,  Monsieur,  de  faire 
vérifier  si  vous  avez  placé  des  exemplaires  de  ces  deux  ouvrages.  Le 
montant  de  cette  vente  sera  à  défalquer  de  la  somme  de  500  francs 
environ  que  vous  demandez  à  M.  Beyle. 

M.  Beyle  m'a  autorisé  à  solder  son  compte  chez  vous  et  à  retirer 
tous  les  exemplaires,  soit  de  YHistoire  de  la  Peinture,  soit  de  la  Vie 
de  Haydn.  Le  compte  de  ce  dernier  ouvrage  a  été  soldé.  Je  ne  suis 

autorisé  à  solder  ce  compte  qu'autant  qu'il  ne  s'élèvera  pas  à  une 
somme  très-forte. 

(Ou  l'équivalent) 
Je  suis,  etc. 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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325.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  MONTBRISON 

Milarty  le  4  septembre  1820. 

Dans  le  petit  volume  (1)  dont  ma  générosité  t'a  gratifié  Tannée 
dernière,  à  Cularo,  je  n'ai  pas  donné  le  portrait  du  voyageur  ;  il  me 
semblait  que  parler  de  soi  était  chose  ridicule.  Des  amis  m'affirment 
que,  dans  la  circonstance,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Donc,  la  nouvelle 
édition  comprendra  le  portrait  dudit  voyageur  et  quelques  obser- 

vations de  son  cru  sur  les  femmes  italiennes  ;  je  veux  te  faire  jouir 

de  ce  supplément  par  anticipation. 

LE  VOYAGEUR 

Le  grand  mal  de  la  vie  pour  moi,  c'est  l'ennui.  Ma  tête  est  une 
lanterne  magique  ;  je  m'amuse  avec  les  images,  folles  ou  tendres, 
que  mon  imagination  me  présente.  Un  quart  d'heure  après  que  je 
suis  avec  un  sot,  mon  imagination  ne  m'offre  plus  que  des  images 
ternes  et  fastidieuses.  U Inconstant  raconte  que  ce  qui  le  charme 

dans  les  voyages,  c'est 

Qu'on  ne  revoit  jamais  ce  qu'on  a  déjà  vu. 

Je  suis  inconstant  d'une  manière  un  peu  moins  rapide  ;  ce  n'est 
qu'à  la  seconde  ou  troisième  fois  qu'un  pays,  qu'ime  musique,  qu'un 
tableau  me  plaisent  extrêmement.  Ensuite,  la  musique,  après  cent 

représentations,  le  tableau,  après  trente  visites,  la  contrée,  au  cin- 
quième ou  sixième  voyage,  commencent  à  ne  plus  rien  fournir  à 

mon  imagination  et  je  m'ennuie. 

On  voit  que  mes  bêtes  d'aversion,  ce  sont  le  vulgaire  et  l'affecté. 
Je  ne  suis  irrité  que  par  deux  choses  :  le  manque  de  liberté  et  le 
papisme,  que  je  crois  la  source  de  tous  les  crimes.  Un  être  humain 
ne  me  parait  jamais  que  le  résultat  de  ce  que  les  lois  ont  mis  sur  sa 
tête,  et  le  climat  dans  son  cœur.  Quand  je  suis  arrêté  par. des  voleurs 

ou  qu'on  me  tire  des  coups  de  fusil,  je  me  sens  une  grande  colère 
contre  le  gouvernement  et  le  curé  de  l'endroit.  Quant  au  voleur,  il 
me  plaît,  s'il  est  énergique,  car  il  m'amuse. 

(1)  RomCf  N aptes  et  Florence,  en  1817. 
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Comme  j'ai  passé  quinze  ans  à  Paris,  ce  qui  m'est  le  plus  indiffé- 
rent au  monde,  c'est  une  jolie  femme  française.  Et  souvent  mon  aver- 
sion pour  le  vulgaire  et  l'affecté  m'entraîne  au-delà  de  l'indifférence. 

Si  je  rencontre  ime  jeune  femme  française  et  que,  par  malheur,  elle 
soit  bien  élevée,  je  me  rappelle  sur  le  champ  la  maison  paternelle 

et  l'éducation  de  mes  sœurs,  je  prévois  tous  ses  mouvements  et 

jusqu'aux  plus  fugitives  nuances  de  ses  pensées.  C'est  ce  qui  fait 
que  j'aime  beaucoup  la  mauvaise  compagnie,  où  il  y  a  plus  à* imprévu. 
Autant  que  je  me  connais,  voilà  la  fibre  sur  laquelle  les  hommes  et 

les  choses  d'Italie  sont  venus  frapper. 

LES  FEMMES 

Qu'on  juge  de  mes  transports  quand  j'ai  trouvé  en  Italie,  sans 
qu'aucun  voyageur  m'eût  gâté  le  plaisir  en  m* avertissant,  que  c'était 
précisément  dans  la  bonne  compagnie  qu'il  y  avait  le  plus  d'imprévu. 
Ces  génies  singuliers  ne  sont  arrêtés  que  par  le  manque  de  fortune 

et  par^l'impossible  ;  s'il  y  a  encore  des  préjugés,  ce  n'est  que  dans 
les  basses  classes. 

Les  femmes,  en  Italie,  avec  l'âme  de  feu  que  le  ciel  leur  a  donnée, 
reçoivent  une  éducation  qui  consiste  à  peu  près  uniquement  dans 
la  musique  et  une  quantité  de  momeries  religieuses.  Le  point  capital, 

c'est  que,  quelque  péché  qu'on  commette,  en  s'en  confessant,  il  n'en 
reste  pas  de  trace.  Elles  entrevoient  la  conduite  de  leur  mère  ;  on 
les  marie  ;  elles  se  trouvent  enfin  délivrées  du  joug,  et,  si  elles  sont 

jolies,  de  la  jalousie  de  leur  mère.  Elles  oublient,  en  un  clin  d'œil, 
toute  la  religion,  et  considèrent  tout  ce  qu'on  leur  a  dit  comme  des 
choses  excellentes,  mais  bonnes  pour  les  enfants. 

Les  femmes  ne  vivent  pas  ensemble  ;  la  loge  de  chacune  d'elles,  au 
théâtre,  devient  une  petite  cour  ;  tout  le  monde  veut  obtenir  un  sou- 

rire de  la  reine  de  la  société  ;  personne  ne  veut  gâter  l'avenir. 
Quelques  folies  qu'elle  dise,  dix  voix  partent  à  la  fois  pour  lui 

donner  raison  ;  il  n'y  a  de  différence  que  par  le  plus  ou  moins  d'esprit 
des  courtisans.  Il  n'y  a  qu'un  point  sur  lequel  la  reine  de  la  société 

puisse  essuyer  des  contradictions  ;  elle  peut  dire  qu'il  est  nuit  en  plein 
midi  ;  mais  si  elle  s'avise  de  dire  que  la  musique  de  Paer  vaut  mieux 

que  celle  de  Rossini,  dix  voix  s'élèvent  pour  se  moquer  d'elle.  Du 
reste,  toutes  les  parties  de  campagne,  tous  les  caprices  les  plus  fous 

qui  lui  passent  par  la  tête,  sont  autant  d'oracles  pour  sa  cour. 
Vous  voyez  comment  chaque  femme  ici  à  des  manières  à  elle,  des 
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discours  à  elle.  D'une  loge  à  l'autre,  vous  trouvez  un  autre  monde  ; 
non  seulement  d'autres  idées,  mais  une  autre  langue  ;  ce  qui  est  une 
vérité  reconnue  dans  l'une  est  une  rêverie  dans  l'autre  ;  c'est  comme 

être  ambassadeur  à  la  cour  d'un  prince  jeune  et  militaire,  ou  à  celle 
d'un  vieux  souverain  prudent.  (En  1810,  cours  de  Bade  et  de  Dresde). 

Ici,  les  moyens  de  plaire  aux  femmes  par  la  conversation  (l'esprit) 
sont  donc  très  différents.  Il  n'y  a  de  ressemblance  qu'en  deux  choses, 
et  l'essence  de  ces  choses,  quand  elles  sont  libres,  est  d'être  éternel- 

lement différentes  :  c'est  l'imagination  et  l'amour. 
Tout  homme  qui  conte  clairement  et  avec  feu  des  choses  nouvelles 

est  sûr  des  applaudissements  des  femmes  d'Italie.  Peu  importe  qu'il 
fasse  rire  ou  pleurer  ;  pourvu  qu'il  agisse  fortement  sur  les  cœurs, 
il  est  aimable.  Vous  pouvez  leur  conter  la  fable  de  la  comédie  du 

Tartufe^  ou  la  manière  barbare  avec  laquelle  Néron  vient  d'empoi- 
sonner Britannicus,  vous  les  intéresserez  autant  qu'en  leur  contant 

la  mort  du  roi  Murât  ;  il  s'agit  d'être  clair  et  extrêmement  énergique. 
Comme  la  sensibilité  l'emporte  de  bien  loin  sur  la  vanité,  vous  plairez, 
même  en  étant  ridiculement  outré  ;  on  s'aperçoit  de  l'enflure,  mais  ce 

n'est  pas  une  offense.  Le  livre  dont  elles  raffolent  aujourd'hui,  c'est 
y  Histoire  de  l'Inquisition  d'Espagne^  de  M.  Llorente  ;  par  ses  noirs 
fantômes,  il  les  empêche  de  dormir.  Un  inquisiteur  qui  viendrait  à 
Milan  dans  ce  moment  pourait  être  très  à  la  mode  et  fort  couru. 

Les  événements  (vicende)  d'une  vie  orageuse,  sous  l'apparence  de 
la  tranquillité,  forment  bien  vite  le  jugement  des  dames  italiennes  ; 

il  leur  est  permis  de  dire  des  sottises,  mais  non  pas  d'en  faire  ;  chaque 
erreur  est  sévèrement  punie  par  les  événements  ;  chez  nous,  on  trouve 

de  Yagrémeni  et  puis  de  la  niaiserie  dès  qu'on  entrevoit  une  ombre 
de  péril  :  c'est  le  contraire  ici. 

Les  femmes  italiennes  ont  du  caractère  contre  tous  les  accidents 

de  la  vie,  excepté  contre  la  plaisanterie,  qui  leur  semble  toujours 
une  atrocité.  Jamais,  dans  le  monde,  un  homme,  pour  plaire  à  son 
amie,  ne  persifle  une  autre  femme,  puisque  jamais  deux  femmes  ne 

sont  ensemble  qu'en  cérémonie.  Par  la  même  raison,  jamais  deux 
femmes  ne  se  picotent.  Cette  horreur  pour  la  plaisanterie  se  trouve 
au  même  degré  chez  les  hommes  ;  au  moindre  mot  qui  peut  être  une 
raillerie,  vous  les  voyez  changer  de  couleur.  Tel  est  le  mécanisme 

qui  rend  impossible  ici  l'esprit  français  ;  l'Apennin  se  changera  en 
plaine  avant  qu'il  puisse  s'introduire  en  Italie.  La  louange  fine  et 
délicate  ne  peut  avoir  de  grâce  qu'autant  que  la  critique  est  permise  ; 
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comment  le  goût  de  la  société  pourrait-il  naître  ici,  puisque  ce  qui 
fait  le  charme  de  la  société  ne  peut  y  exister  ?  Comment  des  indiffé- 

rents, réunis  dans  un  beau  salon,  bien  chauffé  et  bien  éclairé,  peu- 
vent-ils se  donner  du  plaisir,  si  la  plaisanterie  est  interdite  ?  Les 

habitudes  et  les  préjugés  des  Italiens  les  forcent  donc  à  passer  leur  vie 
en  tête-à-tête. 

Ajoutez  que  la  politesse  qui  porte  à  préférer  les  autres  à  soi  passe 

ici  pour  faiblesse  dans  un  salon  ;  jugez  de  ce  que  c'est  au  café,  au  spec- 
tacle, dans  les  lieux  publics.  Un  étranger  est  obligé  de  refaire  son 

éducation  et  à  tous  moments  se  trouve  trop  poli  ;  s'il  fait  la  moindre 
plaisanterie  à  son  ami,  l'autre  croit  qu'il  ne  l'aime  plus. 

Chez  les  hommes,  comme  parmi  les  femmes,  les  caractères  se 
déploient  ici  en  toute  liberté  ;  il  y  a  plus  de  génies  et  plus  de  sots.  Les 

bêtes  le  sont  à  un  point  incroyable  et  à  tout  moment  vous  surpren- 

nent par  des  traits  à  faire  constater  par  témoins,  si  l'on  veut  les 
conter. 

Un  de  mes  amis,  il  y  a  huit  jours,  était  allé  rendre  visite  à  une 
très-nouvelle  connaissance  et  à  une  heure  très  indue.  Le  mari  était 

à  deux  lieues  de  là,  dans  sa  terre,  à  tirer  le  pistolet  avec  ses  amis  ; 
la  pluie  vint  ;  ennuyés  de  leur  soirée,  ils  rentrent  à  Brescia.  Le  mari, 
très  jaloux  de  son  naturel,  va  droit  à  la  chambre  de  sa  femme  ;  étonné 
de  la  trouver  fermée,  il  frappe,  ses  pistolets  à  la  main.  La  femme 
dit  à  son  amant  en  riant  et  en  chantant  :  «  Ah  !  voilà  mon  mari  I  »  et 

elle  court  lui  ouvrir,  l'embrasse  et  lui  dit  :  «  Sais-tu  ?  Colonna  est  là. 
—  Et  où  est-il  ?  —  Dans  le  petit  cabinet  à  côté  de  mon  lit.  »  A  ces 

mots,  l'amant  ne  voulant  pas  se  laisser  bloquer  dans  le  cabinet,  sort 
assez  mal  en  ordre.  Qu'on  se  figure  la  mine  de  ces  deux  hommes, 
le  mari  homme  violent  et  les  pistolets  chargés  à  la  main  1  Tout  se 

passa  en  plaisanterie,  un  peu  forcée,  je  m'imagine.  Comme  l'amant 
s'en  allait,  et,  à  sa  grande  joie,  se  trouvait  déjà  dans  l'antichambre, 
le  mari  le  rappelle  d'un  air  fort  sérieux  ;  l'autre  traverse  tous  ces 
grands  salons  sombres,  éclairés  chacun  par  une  seule  bougie.  Le  mari 

le  rappelait  pour  lui  faire  cadeau  d'un  fort  joli  panier  de  gibier  que 
son  garde-chasse  venait  de  lui  apporter  à  la  campagne.  Voulait-il  se 

moquer  de  lui  ?  C'est  ce  que  nous  n'avons  pas  pu  encore  deviner. 
Mais  voilà  ce  que  j'appelle  une  idiote  charmante  :  qu'on  juge  des 
femmes  d'esprit  I 

L'essentiel  de  Vesprà  ici,  à  l'égard  des  femmes,  c'est  beaucoup 
A'imprévu  et  beaucoup  de  clair-obscur  (différence  très  marquée  dos 
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grands  clairs  aux  grandes  ombres)  ;  et  dans  la  personne,  beaucoup 

d'air  militaire,  le  moins  possible  de  ce  que  l'on  appelle  en  France 
Tair  robin^  ce  ton  de  nos  jeunes  magistrats,  l'air  sensé,  important, 
content  de  soi,  pédant.  C'est  leur  bête  d'aversion  ;  elles  appellent 
cela  l'air  andeghé  ;  elles  adorent  les  moustaches,  surtout  celles  qui 
ont  assisté  aux  revues  de  Napoléon. 

Rien  n'est  plus  rare  et  surtout  moins  durable  que  de  voir  une 
femme  en  recevoir  d'autres  ;  il  faut  pour  cela  des  circonstances  extrê- 

mement particulières,  par  exemple  qu'elles  soient  toutes  deux  jolies 
et  qu'en  aimant  beaucoup  l'amour,  elles  se  soucient  peu  de  l'amant.  (1) 

Ce  trait  frappant  des  mœurs  milanaises  a  été  formé  ou  fortifié, 
je  ne  sais  lequel,  par  le  théâtre  de  la  Scala.  Là,  chaque  femme  reçoit 
tous  les  soirs  ses  amis  et  brille  seule  dans  la  loge,  où,  pour  ne  pas 
emprunter  ime  idée  française,  elle  est  le  seul  objet  des  galanteries 

et  des  flatteries  des  visitants.  Les  femmes  qui  n'ont  pas  le  bonheur 
d'avoir  une  des  deux  cents  loges  de  ce  théâtre  reçoivent  quelques 
amis  qui  font  un  taroc,  assaisonné  des  paroles  les  plus  grossières  : 

asinone,  coujonon  ?  ce  jeu  est  une  dispute  continuelle.  Dans  la  petite 

bourgeoisie  et  dans  les  maisons  où  l'on  vit  à  l'antique,  la  bouteille 
de  vin  bon  est  sur  le  champ  de  bataille  et  sert  à  redonner  courage 
aux  combattants. 

Les  agréments  plus  délicats,  une  fois  qu'on  les  a  goûtés,  d'une 
société  mélangée  d'hommes  et  de  femmes,  sont  inconnus  ici.  Les 
hommes  ne  demandent  pas  d'une  manière  impérieuse  des  jouissances 
dont  ils  n'ont  pas  d'idée,  et  il  faudrait  les  exiger  de  ce  ton,  pour  obte- 

nir des  femmes  une  chose  qui  blesse  si  cruellement  leurs  intérêts  les 

plus  chers. 
Tel  est  le  mécanisme  en  vertu  duquel  il  ne  se  formera  jamais  de 

société  à  Milan.  A  Paris,  la  société  absorbe  tout  un  homme  ;  un 

homme  de  société  n'est  plus  rien  ;  tout  lui  dit  comme  la  baronne 
des  Dehors  trompeurs  : 

Ne  soyez  point  époux,  ne  soyez  point  amant  ; 

Soyez  l'homme  du  jour,  et  vous  serez  charmant. 

C'est  que  la  vanité  fait  les  cinq  sixièmes  de  l'amour  chez  un  Fran- 
çais. Ici,  c'est  tout  autre  chose  :  l'amour  est  bien  l'amour,  et  quoiqu'il 

soit  plus  enchanteur,  il  ne  demande  point  le  sacrifice  de  toute  votre 

vie,  de  toutes  vos  occupations,  de  toute  l'empreinte  qui,  au  fond, 
vous  distingue  des  autres  hommes.  Ici,  c'est  la  maltresse  qui  prend 

(i)  Comme  la  Nina  et  la  Bonsignori  (H.  B.) 
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le  ton  de  Thomme  qu'elle  aime.  La  maîtresse  de  Canova  est  artiste, 

et  celle  de  Spallanzani  l'aidait  dans  ses  expériences  de  physique. 
Parmi  les  jeunes  gens,  excepté  deux  ou  trois  sots  cités,  personne  ne 

songe  à  être  mieux  mis  qu'un  autre  :  il  faut  être  comme  tout  le  monde. 
Trois  ou  quatre  hommes  à  bonnes  fortunes  m'ont  paru  généralement 
détestés  des  femmes  ;  les  plus  jolies  ne  voudraient  pas  les  recevoir, 

mais  s'ils  savent  leur  métier  et  qu'ils  les  trouvent,  par  hasard,  dans 
une  maison  de  campagne,  ils  peuvent  les  rendre  folles  en  une  soirée  ; 

c'est  ce  dont  j'ai  été  témoin  et  presque  confident. 
«  Qu'avez-vous  donc  ?  disais-je  à  une  jolie  femme.  »  —  «  Je  suis 

blessée  au  cœur,  me  dit-elle  franchement,  ce  mauvais  sujet  me  plaît.  » 
La  nuit,  elle  réveilla  son  mari  :  «  Emmenez-moi,  lui  dit-elle,  ou  je 
ferai  quelque  folie.  »  Il  ne  se  le  fit  pas  répéter,  et  dix  minutes  après, 
ils  étaient  sur  la  route  de  Venise. 

On  me  reprochera  de  tout  louer.  Hélas  !  non  ;  j'ai  un  grand  mal- 
heur à  décrire,  rien  n'est  plus  petite  ville  que  la  grande  société  de 

Milan.  Il  se  forme  comme  une  espèce  d'aristocratie,  des  deux  cents 
femmes  qui  ont  une  loge  à  la  Scala  et  de  celles  qui  vont  tous  les  soirs 
au  Corso  en  voiture  ;  dans  ce  cercle,  qui  est  celui  de  la  mode  et  des 

plaisirs,  tout  est  connu.  Le  premier  regard  qu'une  femme  donne  à 
la  salle,  en  arrivant  dans  sa  loge,  est  pour  en  passer  la  revue  ;  et 

comme  depuis  la  chute  du  royaume,  en  1814,  il  n'y  a  plus  de  nouvelles, 
si  elle  remarque  la  moindre  irrégularité,  si  Monsieur  un  tel  n'est  plus 
vis-à-vis  de  Madame  une  telle,  elle  se  tourne  vers  son  amant,  qui 

va  au  parterre,  et  de  loge  en  loge,  pour  savoir  cos*  é  dé  neuf^  ce  qu'il 
y  a  de  nouveau.  Vous  n'avez  pas  d'idée  de  la  facilité  avec  laquelle 
on  arrive,  en  une  demi-heure,  à  une  information  précise.  L'amant 

revient  et  apprend  à  son  amie  pourquoi  Monsieur  un  tel  n'est  pas 
à  son  poste.  Pendant  ce  temps-là,  elle  a  remarqué  que  Del  Canto,  un 
officier  de  ses  amis,  est  depuis  trois  jours  assis  au  parterre,  toujours 

à  la  même  place.  —  Et  ne  savez-vous  pas,  lui  dit-on,  qu'il  lorgne  la 
comtesse  Conti  ? 

Je  m'imagine  que  cet  affreux  caquetage,  ce  pettegolis  mo,  qui  fait 
aussi  le  malheur  des  petites  villes,  ne  corrompt  pas  autant  la  société 
des  marchands  et  des  gens  moins  riches,  dont  les  femmes  vont  tout 

simplement  au  parterre,  ou  dans  quelque  loge  d'emprunt. 
La  naissance  ne  fait  rien  pour  être  admis  dans  cette  aristocratie 

de  la  Scala  ;  il  ne  faut  absolument  que  de  la  fortune  et  un  peu  d'esprit. 
Il  y  a  telle  femme  très-noble  qui  se  morfond  dans  sa  loge  avec  son 
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servant,  et  dont  on  se  garde  bien  d'aller  troubler  le  tête-à-tête.  Ces 
femmes-là  ne  peuvent  avoir  des  hommes  un  peu  bien  ;  elles  sont 
réduites  à  quelque  espèce,  ordinairement  quelque  cadet  de  grande 

famille,  dont  le  frère  a  quatre-vingts  mille  livres  de  rente  et  qui, 
lui,  a  huit  cents  francs  de  pension  et  la  table. 

Dans  quelques  familles,  très-nobles  et  très- antiques,  j'ai  distingué 
de  certaines  nuances  qui  tiennent  encore  aux  mœurs  des  Espagnols, 

qui  ont  si  longtemps  opprimé  et  pollué  ce  beau  pays,  avec  l'infâme 
administration  de  Philippe  II. 

C'est  à  ce  prince  exécrable  et  à  ses  successeurs  qu'il  faut  attribuer 
tous  les  malheurs  de  l'Italie  et  la  bêtise  générale  qui  a  pris  la  place 
des  lauriers,  dans  tous  les  genres,  dont  son  heureux  sol  était  couvert 

avant  l'an  1530.  L'influence  de  Napoléon  a  fait  tomber  les  idées 
espagnoles  ;  mais  si  le  remède  fut  énergique,  il  a  été  appliqué  trop 
peu  de  temps. 

Les  gens  à  la  mode,  ici  comme  en  France,  sont  les  officiers  à  demi- 

solde.  Au  reste,  c'est  à  leur  amabilité  et  à  l'abondance  de  leurs  idées 

que  vous  vous  apercevez  qu'ils  ont  servi  ;  ils  n'ont  rien  de  cette 
jactance  militaire,  de  ce  ton  blagueur  qui  me  choquait  tant  à  Londres, 

dans  certaines  réunions  de  Saint-James  's  street. 

Un  autre  inconvénient  de  la  société,  ici^  c'est  qu'on  meurt  d'inedia 

(d'épuisement)  ;  on  ne  sait  que  dire,  il  n'y  a  jamais  de  nouvelles. 
La  Minerve  (1)  est  proscrite  à  Milan,  comme  au  jardin  des  Tuileries, 
et  le  Journal  du  Commerce  est  prohibé.  La  soirée  se  passe,  entre 

hommes,  à  maudire  la  bassesse,  l'hypocrisie  et  les  mensonges  des 
seuls  journaux  qu'ils  reçoivent.  Ils  se  mettent  dans  une  colère  comi- 

que et  affublent  les  rédacteurs  des  épithètes  les  plus  avilissantes,  et 

faute  de  savoir  ce  qui  se  passe,  toutes  les  discussions  politiques  se 

terminent  par  des  cris  de  rage.  L'on  se  tait  un  moment  et  puis  l'on 
se  met  à  parler  des  ballets  de  Vigano  ;  la  Vestale  et  OteUo  ont  plus  fait 

parler  à  Milan,  même  dans  les  basses  classes,  qu'à  Paris,  la  dernière 
conspiration  des  Ultra. 

Or,  une  discussion  sur  Otello  n'est  pas  si  utile,  mais  est  infiniment 

plus  agréable  qu'une  discussion  sur  M.  de  Marchangy.  Elle  ne  viendra 
que  trop  tôt  pour  les  aimables  Milanais,  cette  fièvre  politique  qui 

rend  inaccessible  à  tous  les  arts  et  par  laquelle,  pourtant,  grâce  à 

(1)  Reyue  hebdomadaire  publiée  de  février  1818  à  mars  1820  ;  elle  eut  une  très 

grande  vogue  et  fut  tuée  par  l'établissement  de  la  censure  après  l'assassinat  du  duc 
de  Berry.  (R.  C.) 
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la  féodalité,  il  faut  passer  pour  arriver  au  bonheur.  Eu  attendant, 

les  gens  que  nous  sommes  obligés  de  ne  mépriser  qu'en  secret  à  Paris, 
sont  ici  affublés  de  tous  les  noms  qu'ils  méritent,  et  les  Lanjuinais, 
les  B.  Constant,  les  Carnot,  les  Exelmans,  portés  aux  nues.  La  GazeUt 
de  Lugano  donne,  deux  fois  par  semaine,  des  nouvelles  de  ces  gens 

que  Ton  aime  sans  pouvoir  s'en  entretenir  ;  il  n'est  pas  de  loge  où  je 
n'aie  entendu  parler  ce  soir  du  procès  de  M.  Dunoyer  et  de  la  séré- 

nade que  lui  ont  donnée  les  jeunes  gens  de  Rennes. 

Et,  me  dira-t-on,  vous  avez  vu  tout  cela  en  un  mois  ?  —  Les  trois 
quarts  des  choses  que  je  dis  peuvent  se  trouver  inexactes,  et  je  les 

donne  pour  ce  qu'elles  valent,  pour  les  apparences  ;  j'ai  cru  voir  ainsi. 
L'on  ne  lirait  plus  de  voyages  si  on  exigeait  de  chaque  voyageur  qu'il 
eût  habité  assez  longtemps  les  villes  dont  il  parle,  pour  pouvoir  donner 

à  ses  récits  l'apparence  de  la  certitude.  Il  faudrait  habiter  cinq  ou 
six  ans  l'Italie  ou  l'Angleterre  avant  de  les  juger  ;  les  gens  qui  s'expa- 

trient ainsi  sont,  pour  la  plupart,  des  négociants  et  non  des  observa- 
teurs. 

326.  —  I.  (1; 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[Milan^  le  25  septembre  1820]. 

My  dear, 

Ecrivez-moi  donc.  Je  suis  perdu  si  vous  ne  parlez  plus  à  cœur 
ouvert.  Essayez  donc  encore  quoique  deux  lettres  se  soient  perdues. 

Passez  chez  Chan[son]  et  dites-lui  que  du  dix  au  quinze  octobre 
vous  lui  donnerez  à  travailler.  Demandez  trois  feuilles  par  semaine, 
il  en  promettera  deux  et  vous  en  aurez  une.  Cela  ferait  deux  mois, 

car  je  pense  qu'il  y  en  aura  huit. 
Cela  est  bien  long  pour  vous.  Croz[et]  se  plaignait  toujours  que 

j'étais  obscur,  c'est  ce  qui  m'a  donné  l'habitude  de  me  répéter.  Au 
reste,  vous  avez  le  pouvoir  despotique.  Je  dois  à  VH[istoire  de  la 
Peinture]  une  cruelle  tracasserie. 

Nous  avons  le  Barbier  de  SéçiUe  mal  chanté.  Tous  ces  airs  sur  le 

même  moule,  gais,  rapides  et  en  valse,  n'expriment  pas  les  passions 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 



CORRESPONDANCE   DE  STENDHAL  209 

OU  n'en  expriment  qu'une.  C'est  exactement  bon  pour  des  Français 
à  la  Louis  XV.  Un  seul  chanteur  se  fait  honneur,  c'est  Levasseur, 
que  vous  avez  vu  à  Louvois.  Il  chante  bien  la  Calomnie, 

25  SEPTEMBRE. 

Procurez-moi  un  compte  et  d'abord  notez  les  ports  de  lettres  d'affai- 
res, comme  celle-ci,  ou  je  serai  gêné. 

327.  —  a  (1) 

l    v  • 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Milan^  le  10  octobre  1820. 

[My  dear,  }o  reçois  la  charmante  lettre  qui  m'explique  la  victoire 
que  sur  ta  bouche  a  remporté  mon  c...] 

L'enthousiasme  de  Parthénope  (2)  est  à  son  comble,  général,  brûlant, 

sans  bornes.  La  rage  a  gagné  jusqu'aux  évoques  et  archevêques.  Je 
parierais  cent  contre  un  que  tout  cela  est  vrai  ;  il  faudrait  vingt  pages 

pour  vous  dire  comment  cela  m'a  été  conté.  Il  parait  que  le  King  a 

voulu  se  sauver  quatre  fois  et  qu'il  est  dans  le  tombeau  de  la  nourrice 

d'Enée  (3),  place  très  forte.  Ce  peuple  enthousiaste  est  rempli  des  er- 
reurs et  préjugés  les  plus  archiridicules.  On  tuera  fort  bien  un  homme 

à  Naples  parce  qu'on  croit  que  son  regard  peut  porter  malheur  aux 

mesures  annoncées  dans  une  affiche  qu'on  lit.  Ces  gens  se  préparent 

(aussitôt  qu'ils  seront  sûrs  que  nos  soldats  entreront  chez  le  pape), 

ils  se  préparent,  dis-je,  à  s'emparer  de  Rome,  Florence,  Bologne.  A 

Rome  et  à  Bologne,  ils  trouveront  [ten  thousand  soldgiers]  d'anciens 
régiments  français,  pleins  de  feu  et  de  bravoure.  Les  Macaroni  ont 
aussi  des  projets  sur  Ancône,  mais  ils  seront  déjoués  ;  nos  braves 

soldats  peuvent  s'embarquer  à  Trieste,  quand  le  parti  sera  pris  à 

Troppau,  et  en  trois  jours  être  maîtres  d' Ancône. 
Rome  est  pourrie  ;  il  en  sortira  deux  ou  trois  mille  bourgeois,  pré- 

tendus libéraux,  qui  feront  d'excellents  soldats  ;  mais  le  pays  ne  bou- 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-Â.  Cheramy. 
(2)  Révolution  de  Naples  en  1820. 
(3)  La  atadelle  de  Oaôte. 

14. 
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géra  pas.  On  est  furieux  [à  force  de  coolet  d'enthousiasme]  à  Tolentino, 
Ancône,  Forli,  Gesena,  Bologne.  On  bavarde  beaucoup  à  Florence  ; 
mais  les  nobles,  qui  se  sont  faits  libéraux,  seront  gagnés  au  moment 

du  danger,  et,  de  concert  avec  les  prêtres,  qui  sont  cinq  cents  à  Pé- 
rouse,  petite  ville  de  quatre  mille  âmes,  ils  arrêteront  tout  ;  pays 
douteux. 

Lucques,  archijacobin.  —  Brescia,  idem.  —  Milan  et  Venise,  pen- 
trus.  [Toutes  les  langues  sont  libérales,  mais  the  heart  wants  a  Utile.] 

L'ancien  militaire  se  battrait  avec  le  plus  grand  plaisir  ;  mais  l'admi- 
nistration est  juste,  humaine,  conduite  par  des  hommes  du  plus 

grand  talent  ;  le  souverain,  homme  éminemment  raisonnable  et  sage. 

Chaque  jour  la  poste  apporte  à  chaquei  syndic  piémontais  deux 

ou  trois  proclamations  jacobines.  Il  y  a  eu  une  pétition  signée,  deman- 

dant au  roi  une  ancienne  constitution  d'un  Philibert,  je  crois,  qui, 

quoique  gothique,  donnerait  la  liberté.  Le  King  était  d'avis  de  la 
donner  ;  trois  ministres  ont  dit  que  ce  fâcheux  remède  était  le  seul 

qui  pût  conserver  Gênes  à'  la  monarchie.  —  On  est  furieux  à  Gênes  ; 
ils  veulent  leur  ancienne  aristocratie  bête  [and  haveKissed  ïheK^ing]. 

La  Queen  et,  dit-on,  Saint-Marsan,  ont  fait  ajourner  la  Constitution; 

on  avait  peur  que,  sous  ce  prétexte,  l'armée  du  voisin  n'entrât. 
Tout  le  monde  a  la  fièvre,  tout  s'agite.  Plût  à  Dieu  que  tous  les 

jacobins  eussent  été  déportés  au  Texas  I 
Pour  rendre  ma  lettre  amusante,  il  faudrait  vous  donner  des 

anecdotes,  dont  elle  est  le  jus  ;  mais  j'ai  des  nerfs.  Comptez  que  j'ai 
plutôt  affaibli  les  couleurs. 

Ecrivez,  écrivez  ;  je  ne  sais  rien  que  par  vous. 

[Envoyez-moi  vite  Love,  car  je  n'ai  pas  de  Ms.  Vous  avez  le  pouvoir  ; 

despotique.  Ne  manquez  pas  d'envoyer  une  Peinture  et  un  Love  à  M. 
Favelli. 

Empêchez  Sel  Gemme  de  m'oublier  ;  parlez-lui  quelquefois  de  moi 
et  à  l'aimable  Maisonnette  que  je  remercie  d'avance. 

J'embrasse  le  Vicomte  et  le  grand  Lambert.  Puis-je  en  toute  sûreté 
mettre  à  la  Tontine  annoncée  dans  les  Débats  ?] 
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328.  —  E.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Milariy  le  20  octobre  1820. 

Ai-je  besoin  de  vous  répéter  que  vous  avez  le  pouvoir  dépotique 
sur  Love  (2). 

Si  vous  trouvez  du  baroque,  du  faux,  de  l'étrange,  laissez  passer  ; 
mais  si  vous  trouvez  du  ridicule,  effacez.  Consultez  l'aimable  Mai- 

sonnette, qui,  en  corrigeant  les  épreuves,  est  prié  de  tenir  note  des 

passages  ridicules. 

Le  faux,  l'exagéré,  l'obscur,  sont  peut-être  tels  à  vos  yeux  et  non 
aux  miens.  Corrigez  atissi  les  fautes  de  syntaxe  française. 

J'attends  avec  impatience  que  vous  m'annonciez  l'arrivée  du  ma- 

nuscrit ;  je  n'en  ai  pas  d'autre.  Dès  qu'il  y  aura  une  feuille  d'épreuve, 
envoyez-la-moi  à  l'adresse  ordinaire.  Je  m'amuserai,  à  la  campagne, 
à  corriger  le  style  pour  une  seconde  édition.  —  Vous  aurez  la  comédie 
romantique  (3)  dans  six  mois. 

Si  vous  avez  la  patience  de  lire  Lo^e,  dites-moi  franchement  ce  que 
vous  en  pensez.  Maisonnette  le  trouvera  obscur,  exagéré,  trop  dénué 

d'ornements.  [Pressez  Chanson  ;  payez-lé  avec  ce  que  vous  avez  et 
ce  qu'a  Lamb[ert]. 

Je  voudrais  qu'il  n'arrivât  aucun  exemplaire  aux  lieux  où  je  suis. 
La  jalousie  de  la  P[einture]  (4)  a  porté  plusieurs  personnes  à  me  calom- 

nier. Il  paraît  que  la  calomnie  est  presque  entièrement  tombée.  [Sans 

affectation,  déployez  l'Histoire  of  my  life  to  the  eyes  of  the  Italians 
que  vous  verrez  à  Paris.] 

J'ai  la  plus  entière  confiance  dans  le  cynique  comte  Stendhal  ;  je 
le  crois  parfaitement  honnête  homme. 

Je  pense  beaucoup  à  votre  idée  d'aller  à  Rome.  La  principale  objec- 
tion, c'est  que  j'aime  les  lacs,  mes  voisins.  J'y  passe  économiquement 

plusieurs  semaines  de  l'année.  Je  crois  les  gens  d'ici  moins  coquins 
que  les  Romains  et  plus  civilisés.  Quatre  heures  de  musique  tous  les 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-Â.  Cheramy. 
(2)  Le  livre  :  De  V Amour. 

(3)  Racine  et  Shakespeare,  publiée  en  1823. 

(4)  Il  s* agit  de  son  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie. 
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soirs  me  sont  devenues  un  besoin  que  je  préférerais  à  Mlle  Mars  et 

Talma.  Voyez  combien  nous  sommes  différents  !  Enfin,  j'ai  pour  ce 
pays  une  certaine  haine  ;  c'est  de  l'instinct,  cela  n'est  pas  raisonné  ; 
à  mes  yeux  il  est  le  représentant  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bas,  de  prosaï- 

que, de  vil,  dans  la  vie  ;  mais  brisons. 

Je  viens  de  lire  Byron  sur  les  lacs.  Décidément  les  vers  m'ennuient, 

comme  étant  moins  exacts  que  la  prose.  Rebecca,  dans  Içanhoe,  m'a 
fait  plus  de  plaisir  que  toutes  les  Parisina  de  lord  Byron.  Que  dites- 
vous  de  ce  dégoût  croissant  pour  les  vers  ?  Comme  je  fais  une  comédie 

en  prose,  serait-ce  la  jalousie  de  l'impuissance  ?  Eprouvez- vous  ce 
dégoût  ?  Crozet  le  ressent-il  ?  {Hâve  you  a  letter  front  Lyon  ?  Ne  nom- 

mez jamais  rien  dans  vos  lettres,  de  temps  en  temps,  le  mot  essentiel 
en  anglais,  et  du  reste  écrivez  tout  ce  qui  vous  passe  par  la  tête.  The 

poor  young  po'èt  of  whom  I  hâve  send  you  a  tragedy  is  in  ihe  Tolbooih 
not  of  middle  lothions,  but  of  m(?)  —  MM.  Beau,  Larat  et  C*®  à  Lyon, 

quai  St-Clair,  n®  8,  m'enverront  tout  ce  que  Jombert  voudra  leur 
adresser  par  la  poste  à  5  centimes  la  feuille.] 

Nommez-moi  les  trois  ou  quatre  bons  livres  qui,  chaque  année, 

doivent  montrer  le  bout  de  leur  nez  à  Paris.  —  Par  exemple,  on  ne  se 

doute  pas  ici  qu'il  existe  un  Sacre  de  Samuel,  [Que  fait  l'aimable 
Money  ?]  Le  beau  talent  de  Crozet  périra-t-il  d'engourdissement  à 

Troyes  ?  Je  le  crois  né  pour  écrire  l'histoire. 
Il  est  chaud,  anti-puéril,  libéral,  patient,  exact.  J'ai  lu  avec  plaisir 

les  lettres  de  A.  Thierry  dans  le  Courrier,  Cela  est  conforme  au  peu 

que  j'ai  entrevu  de  l'histoire  de  France.  Surtout,  j'estime  beaucoup 
le  jésuite  Daniel  et  méprise  le  libéral  Mézeray  ;  comme  hommes,  ce 
serait  le  contraire.  Je  bats  la  campagne  parce  que  /  dare  not  say  ta 

you  what  ungrosses  my  thoughts. 

Tout  est  fort  tranquille  ici,  quoi  qu'en  disent  les  libéraux. 
Mes  compliments  au  courageux  Sel  gemme,  je  suis  ravi  de  son  opus- 

cule. Ah  I  si  je  pouvais  lui  faire  avaler  le  commentaire  de  Tracy  et  le 

Bentham  qu'on  vient  d'imprimer  chez  Bossange  !  [Rappelez-moi 
souvent  à  son  souvenir.  Il  me  manque  5  ou  6  Ed,  Review^  en  avez- 
vous  gardé  ?] 

AUBRY. 
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329.  —  I  (1) 

LOUIS  CROZET,  AU  BARON  DE  MARESTE 

Troyes,  le  31  octobre  1820. 

Mon  bon  ami, 

Je  réponds  bien  tard  à  votre  lettre  concernant  notre  pauvre  ami  ; 

mais  je  suis,  depuis  deux  mois,  accablé  d'affaires  relatives  à  mon 
métier  et  occupé  d'étudier,  dans  tous  ses  détails,  une  élection,  afin 

que  si  je  suis  jamais  ministre,  j'évite  les  sottises  qu'on  se  plaît  à  accu- 
muler et  la  peine  qu'on  se  donne  à  produire  un  effet  directement  con- 
traire à  celui  qu'on  désire  obtenir.  Malgré  de  si  graves  occupations, 

mêlées  d'une  si  haute  ambition,  j'ai  écrit  dans  le  temps  au  bon  et 
sévère  Plana  et  je  lui  ai  exprimé  toute  mon  indignation  au  sujet  des 

soupçons  dont  le  pauvre  diable  d'Henri  est  l'objet.  Je  sens  que  s'in- 
digner contre  toute  l'Italie  qui  ne  me  connaît  pas  est  un  mouvement 

d'un  bien  petit  effet,  et  qu'il  eût  été  bien  préférable  qu'Henri  eût 
suivi  les  conseils  de  ses  amis  et  qu'il  n'eût  pas  coopéré  à  sa  réputation 
en  se  travaillant  pour  avoir  un  caractère  hautain  et  des  manières 

larges  ;  mais  le  mal  est  fait  et  je  ne  vois  pas  ce  que  nous  pourrions  y 

apporter  de  remède.  Lui-même  n'y  peut  rien,  car  dès  qu'un  soupçon 
semblable  a  été  exprimé,  il  n'est  pas  possible  de  l'extirper  tout  à  fait, 
eût-on  prouvé  cent  fois  la  fausseté  de  l'assertion  ;  il  y  a  toujours  des 

gens  qui  craignent,  d'autres  qui  la  propagent  par  malignité,  et  il  est 
impossible  que  dans  toute  occasion,  les  ennemis  n'en  profitent  pas. 
Comme  vous  le  dites  fort  bien,  son  état,  sa  fortune  et  sa  manière  de 

vivre  devaient  faire  naître  le  soupçon,  et  ce  serait  d'ailleurs  un  coup 
d'adresse  de  l'administration  autrichienne  pour  le  discréditer  auprès 

des  libéraux  qu'il  fréquentait  souvent  de  préférence  à  tous  autres. 
Nous  aurions  bien  mal  jugé  son  caractère  s'il  ne  profitait  pas  du 

conseil  que  vous  lui  donnez  et  s'il  ne  quittait  pas  Milan.  Cependant, 
ce  caractère  a  tant  d'inconstance  alliée  à  sa  fierté  que  je  ne  voudrais 
répondre  de  rien.  Plana  ne  m'a  pas  encore  répondu  ;  je  lui  conseillais 
de  tâcher  de  réconcilier  Henri  avec  la  France,  et  de  lui  faire  entendre 

(1)  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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qu'en  admettant  même  qu'il  ne  pût  avoir  de  place  à  Paris,  il  serait 
fort  heureux  de  passer  six  mois  à  Paria  à  recueillir  des  sentiments  et 

des  idées  et  d'aller  les  écrire  pendant  les  six  autres  mois  à  une  modeste 
maison  de  campagne  en  Dauphiné. 

Nous  ne  sommes  point  de  force  à  Troyes  pour  résoudre  les  hautes 

questions  que  vous  me  soumettez  sur  l'avenir  de  l'Europe  et  de  notre 
cher  pays  en  particulier  ;  en  attendant,  nous  faisons  des  élections 
dans  notre  petit  coin  et  suivant  notre  petite  manière  de  voir. 

Quoique  nous  soyons  fort  près  du  résultat,  nous  ne  le  prévoyons 

pas  encore  tout  à  fait.  Nous  avons  trois  députés  à  nommer.  Le  Minis- 
tère nous  demande  MM.  de  la  Briffe  (Coco),  Paillot  de  Loynes  et 

Vandeuvre,  Procureur  général  à  Dijon.  Le  premier  n'aura  que  sa  voix  ; 
le  second  en  aurait  eu  beaucoup  si  les  manœuvres  administratives 

n'avaient  pas  été  par  trop  saugrenues.  Le  3®  est  un  homme  extrême- 
ment décrié,  dont  la  désignation  nous  a  d'abord  offensés.  Cependant, 

il  manœuvre  passablement  et  nous  sommes  bien  nigauds.  S'il  est 
nommé  au  Petit  Collège,  Paillot  le  sera  au  Grand,  alors  nous  vous 
enverrions  1  libéral  et  2  ministériels.  Si,  au  contraire,  Vandeuvre 

ne  passe  pas  au  Petit  Collège,  nous  vous  faisons  cadeau  de  3  libéraux 
mais  royalistes  qui  seront  MM.  Vernier,  juge,  de  Plancy  et  Pavée  de 
Vandeuvre,  maître  des  requêtes. 

Dites  à  l'aimable  et  cher  Vicomte  que  ces  3  derniers  sont  plus  pro- 
bables, à  l'heure  qu'il  est,  que  les  autres.  Embrassez-le  pour  moi  ainsi 

que  votre  cousin,  le  noble  Pair,  et  le  cher  Mossé.  Adieu  mon  cher  ami, 
comptez  sur  toute  mon  amitié. 

31  octobre.  [Louis  CROZET.] 

330.  —  I  0) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Milan,  4  novembre  [1820]. 

Pourrai-je  mettre  5  ou  6000  fr.  à  la  Caisse  des  Tontines,  rue  Riche- 

lieu, n*'  98  ?  Rien  de  plus  simple  qu'une  tontine.  Mais  qui  garantit 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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l'honnêteté  de  celle-ci  ?  et  que  devient-elle  si  la  rente  tombe  à  rien  ? 
2P  Quelle  est  la  meilleure  recette  pour  teindre  les  cheveux  gris  en 

noir  ou  châtain  foncé  ?  Ceci  m'importe  beaucoup  ;  plusieurs  personnes 
ont  ici  la  vraie  recette,  mais  ne  veulent  pas  la  communiquer. 

3P  Envoyez-moi  du  Lopc  par  toutes  les  idoles,  car  je  n'ai  pas  de  ms. 
Pareweïl  and  write, 

4  NOVEMBRE. 

Jombert  va  m'envoyer  un  ballot  icii  Si  vous  avez  quelque  chose 
à  m'envoyer  profitez-en. 

330  bis.  —  I  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[Milan\^  6  novembre  1820. 

Monsieur, 

Si  M.  Ch[an8on]  n'a  pas  encore  lini,  voici  des  pensées  qu'il  faut 
ajouter  aux  70  ou  72  qui  se  trouvent  vers  la  fin  du  second  volume 
rouge  (2).  Si  tout  est  terminé,  je  vous  enverrai  une  anecdote  sur  Trenck 
qui,  jointe  aux  présentes  pensées,  formera  une  feuille  que  je  vous 

prie  de  faire  tirer  et  qu'on  placera  tant  bien  qve  mal  après  les  pensées 
déjà  existantes,  en  n'ayant  d'autres  soins  que  suivre  la  numération 
de  ces  pensées. 

Laissez  le  bizarre,  le  faux  ;  supprimez  ce  qui  serait  de  mauvais  toiL 

Si  le  temps  a  mal  tourné,  le  5,  mettez  l'imprudent  en  ne  laissant  que 
la  première  lettre  de&  mots  malsonnants.  Adieu.  Vous  êtes  despote  ; 

donc,  allez  vite.  /  hope  for  Maisonnette  ;  son  procès  a  dû  se  juger  le  5. 

Rappelez-moi  à  Sel  Gemme,  au  Vicomte,  à  Lamb.,  à  Smitt. 
Bien  des  respects,  votre  très  humblo, 

TESSIER. 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(2)  De  V Amour, 
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331.  —  L  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

13  Novembre  1820. 

Mon  cher  père, 

Je  commence  à  être  en  peine  des  2  vol.  rouges  (2)  qui  étaient  à 

Strasbourg  le  7  octobre  et  que  vous  auriez  dû  recevoir  le  15.  Donnez- 

m'en  des  nouvelles  surtout  dans  le  cas  où  vous  n'auriez  rien  reçu. 
Vous  recevrez  deux  cahiers  de  thoughls  à  ajouter  aux  72  ou  73  qui  se 

trouvent  déjà  à  la  fin  du  volume.  Si  ces  pensées  arrivent  quand  tout 

sera  fait,  faites-en  faire  une  feuille  qu'on  mettra  à  la  suite  des  pensées, 
ou  à  la  fin  du  Poème,  comme  supplément. 

Respectez  le  baroque,  le  faux,  le  sentimentaire  {sic)  ;  effacez  les 

pensées  ridicules.  Dès  que  vous  aurez  une  feuille  de  faite,  envoyez-la 
à  Dominique  à  N[ovare]. 

Dès  que  le  book  sera  terminé,  envoyez-le  par  la  poste,  moyennant 
5  centimes  par  feuille,  à  Dominique  à  N.  et  un  exemplaire  par  la  poste 
aussi  à  M.  Angostoni,  négociant  à  Chiasso,  en  Suisse.  Je  dois  vous 
avoir  envoyé  cette  adresse  plus  correctement  écrite.  Dans  ce  moment, 

cher  papa,  je  vous  la  donne  de  mémoire... 

Ajoutez  la  pensée  ci-jointe  aux  73  pensées  que  vous  avez  déjà.  Je 
me  porte  bien,  et  vous  ?  Je  suis  content,  et  vous  ?  /  dore  not  say  more. 

Serait-il  prudent  de  placer  6000  fr.  à  la  Tontine  de  la  rue  de  Richelieu, 
n^'  89  ?  Demandez  à  Lambert.  Cela  serait  plus  commode  que  des  fonds 

perdus.  J'y  placerais  même  12000  fr.  Je  voudrais  une  recette  pour 
teindre  les  cheveux  grisonnants  sur  les  tempes,  en  châtain  foncé. 

Adieu,  bon  père. 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Gheramy. 
(2)  De  V Amour, 
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331  bis.  —  E. 

AU  MÊME 

Milan,  le  13  novembre  1820. 

Cher  ami,  ajoutez  la  pensée  ci-après,  aux  73  pensées  que  vous  avez 

déjà,  pour  mettre  à  la  fin  de  l'Amour. 
Je  vois  dans  le  journal  de  ce  matin  (L^  Courrier  Français  no492, 

du  24  octobre  1820),  que  M.  de  Jouy,  un  écrivain  distingué,  dit  encore 

(1)  du  mal  d'Helvétius.  Helvétius  a  eu  parfaitement  raison  lorsqu'il 
a  établi  que  le  principe  d'utilité  ou  l'intérêt,  était  le  guide  unique  de 
toutes  les  actions  de  l'homme.  Mais,  comme  il  avait  l'âme  froide,  il 
n'a  connu  ni  l'amour,  ni  l'amitié,  ni  les  autres  passions  vives  qui 
créent  des  intérêts  nouveaux  et  singuliers. 

Il  se  peut  qu'Helvétius  n'ait  jamais  deviné  ces  intérêts  ;  il  y  a  trop 

longtemps  que  je  n'ai  lu  son  ouvrage,  pour  pouvoir  l'assurer.  Peut- 
être  que,  par  ménagement  pour  la  facilité  que  montre  le  bon  public 
à  se  laisser  égarer,  il  aurait  dû  ne  jamais  employer  le  mot  intérêt  et 

le  remplacer  par  les  mots  plaisir  ou  principe  d'utilité. 
Sans  nul  doute,  il  aurait  dû  commencer  son  livre  par  ces  mots  : 

«  Régulus  retournant  à  Carthage  pour  se  livrer  à  d*horribles  sup- 
plices, «  obéit  au  désir  du  plaisir,  ou  à  la  voix  de  l'intérêt.  » 

M.  de  Loizerolles  marchant  à  la  mort,  pour  sauver  son  fils,  obéit 

au  principe  de  l'intérêt.  Faire  autrement  eût  été,  pour  cette  âme 
héroïque,  une  insigne  lâcheté,  qu'elle  ne  se  fût  jamais  pardonnée  ; 
avoir  cette  idée  sublime  crée  à  Tinstant  un  devoir. 

Loizerolles,  homme  raisonnable  et  froid,  n'ayant  point  à  craindre 
ce  remords,  n'eût  pas  répondu,  au  lieu  de  son  fils,  à  l'appel  du  bourreau. 
Dans  ce  sens,  on  peut  dire  qu'il  faut  de  l'esprit  pour  bien  aimer.  Voilà 
l'âme  prosaïque  et  l'âme  passionnée. 

(1)  Voir  de  V  Amour,  Edition  Michel  Lévy,  p.  251  et  252. 
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332.  —  C. 

A  MESSIEURS  LES  DÉPUTÉS  DE  LA  FRANCE 

La  Cadenabbia  (lac  de  Côme)^  le  13  novembre  1820. 

Messieurs, 

L'on  a  dit  que  les  académiciens  sont  utiles  dans  le  cas  où  Tobjet 
de  leurs  travaux  est  de  ranger  et  de  mettre  en  ordre  la  masse  des 
connaissances  humaines,  ou  de  veiller  à  ce  que  les  découvertes  utiles, 
après  avoir  brillé  durant  un  certain  temps,  ne  retombent  pas  dans 

l'oubli.  Par  exemple,  on  avait  au  moyen-âge,  en  Italie,  l'art  de  trans- 
porter les  édifices  ;  l'on  ne  peut  douter  que  plusieurs  tours  n'aient 

été  transportées,  sans  que  leur  solidité  en  souffrît,  à  quelques  centaines 
de  mètres. 

Les  académies  sont  utiles  pour  conserver  les  inventions  de  génie  ; 

servent-elles,  dans  leur  état  actuel,  à  encourager  le  génie  et  à  mul- 
tiplier les  inventions  de  tout  genre  qui  font  la  gloire  et  la  richesse 

d'une  nation  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Quand  les  académies  ont 
agi  comme  corps,  on  les  a  vues  persécuter  le  Tasse  ou  blâmer  Cor- 
neille. 

On  vous  demande  une  loi,  Messieurs,  qui,  loin  d'entraver  le  génie, 
excite  les  hommes  singuliers,  doués  de  cette  faculté,  à  être  utiles  à 
leur  patrie. 

Le  travail  de  chaque  homme  est,  en  général,  récompensé  par  la 

société  dont  il  fait  partie,  suivant  le  degré  d'utilité  de  ce  travail.  La 
loi  né  doit  changer  le  taux  naturel  de  l'appréciation  et  du  payement 

d'un  travail  quelconque  qu'après  les  plus  mûres  délibérations. 
Mais,  s'il  est  un  fait  généralement  reconnu,  c'est  que  l'immense 

majorité  des  hommes  n'a  pour  les  œuvres  du  génie  qu'une  estime  sur 

parole.  La  masse  n'admire  et  ne  comprend  que  ce  qui  ne  s'élève  que 
de  peu  au-dessus  du  niveau  général.  Si  nos  poétiques  de  tout  genre 
ne  proclamaient  comme  à  Tenvi  le  mérite  de  La  Fontaine  et  de 

Corneille,  il  est  permis  de  croire  qu'il  serait  peu  senti  par  la  majorité 
des  hommes  qui  ont  du  loisir  et  qui,  à  l'égard  des  lettres,  forment 
le  public.  La  vie  active  que  procurent  les  richesses  a  peu  de  considé- 

ration pour  la  vie  contemplative  qui  conduit  un  Pascal  ou  un  Descarte 
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aux  découvertes  les  plus  importantes.  Le  public  étant  peu  reconnais- 

sant à  l'égard  des  hommes  de  génie,  au  moins  durant  le  temps  que 
t>eux-ci,  jeunes  encore,  sont  en  état  do  produire,  ces  hommes  de  génie, 
qui  sont  toujours  en  petit  nombre,  pourront  recevoir  des  moyens  de 

subsistance  sans  qu'il  en  coûte  beaucoup  au  Trésor.  D'autre  part, 
leurs  ouvrages  étant  d'une  véritable  utilité  à  la  nation,  soit  directe- 

ment par  le  plaisir  intellectuel  qu'ils  procurent  et  par  les  idées  justes 
qu'ils  placent  dans  la  tête  do  beaucoup  de  leurs  concitoyens  qui 
ainsi  sont  plus  heureux,  soit  indirectement  par  l'universalité  qu'ils 
procurent  à  la  langue,  il  nous  semble  qu'on  ne  léserait  pas  les  citoyens 
en  prenant  sur  la  masse  de  l'impôt  une  somme  de  trois  cent  mille 
francs  pour  les  académies.  Le  projet  suivant  (1)  tend  à  concilier  la 

considération  publique  aux  hommes  émincnts  dans  les  diverses  par- 
ties du  savoir  humain....  (2) 

333.  —  L  (3) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Varèse,  14  novembre  [1820]. 

Avez-vous  reçu  les  ballets  ?  Mais  vous  n'avez  pas  reçu  le  comment^ 

et  le  programme  vous  paraîtra  ce  qu'il  est  :  une  platitude. 

(1  )  Ce  projet  est  resté  à  l'état  d'ébauche  et  ne  saurait  être  reproduit. 
(2)  Ceci  exige  beaucoup  de  mesures  de  détail,  dont  la  proposition  peut  sembler 

susceptible  de  ridicule,  mais  Tobjet  n'en  est  pas  moins  essentiel.  On  peut  se  rappeler 
de  quelle  considération  ont  été  environnées  la  jeunesse  de  J.-J.  Rousseau  et  de 

Racine,  et  la  vieillesse  de  Corneille  et  de  la  Fontaine.  Au  reste,  c'est  dans  les  détails 

de  ce  genre*  que  le  présent  projet  de  loi  est  surtout  susceptible  d'amendements.  Le 
but  de  l'auteur  est  seulement  d'attirer  l'attention  des  Chambres  sur  le  peu  de  bien- 
être  que  présente,  en  général,  la  jeunesse  des  grands  hommes.  Le  nombre  des  grands 

hommes,  gloire  d'une  nation,  est,  sans  contredit,  proportionnel  au  nombre  de  gens 
qui  essayent  de  réussir.  Si  l'Angleterre  a  trouvé  des  poètes  tels  que  Burns,  dans  la 
classe  des  paysans,  c'est  que  la  vente  de  la  propriété  d'un  bon  livre  suffisait  en  Angle- 

terre pour  faire  vivre  l'auteur.  Lord  Byron  et  sir  Walter  Scott  acquièrent  sous  nos 
yeux,  par  leurs  ouvrage,  un  degré  de  richesse  auquel  ne  sont  jamais  arrivés  Montes- 

quieu et  Racine.  Les  gens  à  talent,  en  France,  sont  disposés,  par  leur  peu  d'aisance, 
à  accepter  de  petites  places  du  gouvernement  ;  ils  font  de  mauvais  commis  en  em- 

ployant leur  temps  à  un  travail  d'une  valeur  inférieure  à  celui  qu'ils  pourraient  pro- 
duire. Burns  faisait  partie  d'une  société  qui  procurait  à  ses  membres  les  livres  essen- 

tiels àlire.  (H.  B.) 

(3)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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Payez  le  Vicomte  et  Jombert.  Je  vous  remercie  de  Lekie^  c'est  du 
bon  médiocre.  Ne  m'envoyez  pas  Fudger  Family  que  j'ai.  Faites  tra- 
duin  de  Henry  Hallane,  View  of  Europe^  from  the  V  till  the  XV 

century^  cent  cinquante  pages  sur  l'Histoire  de  France  et  cent  sur  la 
Constitution  anglaise  ;  préférez  cela  à  Madame  de  Staël,  si  vous  l'avez. 

Voilà  un  intervalle  littéraire,  après  les  élections  et  le  fiasco  de 

Constant  jusqu'aux  Débats.  Profitez-en  pour  ce  pauvre  Bombet  dans 
le  Journal  de  Paris.  Allez  chez  Egron,  prenez  450  francs  et  remettez- 
les  à  M.  Flory  qui  vous  donnera  une  lettre  de  change  soit  sur  Milan, 

soit  sur  M.  Robert,  à  Grenoble.  Çà  m'est  égal.  La  copie,  la  simple 
copie  de  mon  Histoire  du  Monstre  (1)  me  ruine. 

Mille  remerciements  à  Maisonnette  pour  l'article.  Il  me  traite 
beaucoup  trop  bien.  Ah  I  si  je  pouvais  avoir  un  vrai  jugement  par 
Maisonnette,  par  Dussault,  par  Feletz,  alors  je  pourrais  me  corriger. 

Mon  ambition  serait  d'avoir  (2  lignes  d'italien  illisibles)   

c'est  l'amusement  des  gens  ruinés.  Grande  dispute  ici  entre  la  musi- 
que de  Cimarosa  et  celle  de  Pacini.  Prenez  la  Gazette  de  Milan  du 

9  novembre.  Je  connais  beaucoup  la  jolie  Schiassetti  ;  elle  est  engagée 

à  Munich,  où  la  Cour  l'adore,  jusqu'en  mars.  Vous  n'aurez  pas  la 
Fabère.  Adieu,  barbare  I  Compliments  au  Vicomte,  à  M.  Lacour,  à 
Van  Brosse.  Des  détails,  morbleu  1  des  détails  sur  les  élections  II 

334.  —  I.  (2) 

AU  VICOMTE  LOUIS  DE  BARRAL 

[Noifara,  4  décembre  1820]. 

Pour  M.  Besanc.  Mille  amitiés  à  Anette  et  au  Vicomte. 

Monsieur, 

J'espère  que  cette  lettre  vous  sera  inutile.  Vos  deux  paquets  Loffe^ 
réunis  en  un  seul,  ont  été  mis  à  la  malle-poste  de  Strasbourg  vers 
le  15  octobre  et  à  votre  adresse  à  Paris. 

(1)  De  V Amour. 

(2)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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Faites  des  recherches  à  la  poste,  au  courrier  de  Strasbourg.  Si  vous 

ne  trouvez  rien,  donnez  cours  à  la  lettre  ci-incluse.  Reçu  votre  lettre 
du  11  octobre  le  23.  Je  suis  bien  fâché  du  retard  et  vous  engage  à 

presser  d'autant  Chanson. 
Agréez  mes  respects. 

BONET. 
4  décembre. 

335.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

MUan,  le  22  décembre  1820. 

[Chère  Anette,  mille  amitiés  et  au  grand  banquier  le  Vicomte.  Je 
vous  verrai  en  1821.  Donnez  à  Besançon  qui  remboursera  le  port. 

Lisez  tout,  si  vous  pouvez,  c'est  tout  musique.] 
Je  reçois  votre  lettre  du  7,  qui,  malgré  ses  défauts,  me  fait  un 

plaisir  extrême,  car  je  suis  au  lit  depuis  dix-huit  jours,  avec  trois 
saignées  et  un  rhume  inflammatoire  [qui  attaquait  un  endroit  que 
vous  connaissez  bien,  la  funeste  glande  prostate.]  Je  compte  sortir 
un  de  ces  jours. 

Le  théâtre  de  la  Scala  a  été  la  platitude  même  depuis  que  les  hom- 

mes de  génie  s'en  sont  écartés.  Vous  savez  qu'on  ne  donne  presque 
que  du  neuf  ;  cela  est  plus  utile  à  l'art  et  moins  à  nos  plaisirs.  Cet 
usage,  le  contraire  du  goût  français,  qui  est  d'admirer  du  vieux-beau 
reconnu  pour  tel,  imprime  un  cachet  au  goût  italien.  [Vous  êtes  un 
grand  solivot  de  ne  pas  giving  to  me  letter  to  molesL] 

Les  jacobins  feront  tomber  le  théâtre  de  Naples  ;  déjà  les  jeux  sont 

supprimés  et  il  ne  bat  plus  que  d'une  aile.  Pour  finir  l'année  dernière, 
Levasseur  a  eu  un  grand  succès  dans  la  Calomnie  du  Barbier  et  dans 

l'opéra  de  Meyerbeer,  dont  j'ai  déjà  oublié  le  nom,  quoiqu'il  n'ait 
fini  que  le  30  novembre.  Meyerbeer  est  un  homme  comme  Marmontel 
ou  Lacretelle  :  quelque  peu  de  talent,  mais  pas  plus  de  génie  que  sur 
la  main  ;  quand  il  veut  mettre  du  chant,  il  prend  les  plus  ignobles 

cantilènes  des  rues.  Ce  qu'il  a  de  remarquable,  ce  compositeur,  c'est 

(1)  Original  :  Collectioa  de  M.  P.-Â.  Cheramy. 
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quatre- vingt  mille  francs  de  rente,  sans  en  rabattre  une  obole  ;  il  vit 
solitaire,  travaillant  quinze  heures  par  jour  à  la  musique.  Il  ne  veut 

plus  jouer  du  piano  et  c'est  le  premier  pianiste  de  l'Europe,  à  ce  qu'on 
dit. 

Le  26  décembre,  comme  vous  savez,  nous  avons  deux  ballets  et 

un  opéra  neufs.  Phèdre,  du  vieux  Mayer,  voleur  effronté.  —  Made- 

moiselle Tosi,  fille  d'un  avocat  fort  estimé,  comme  qui  dirait  Tripier 
à  Paris,  ayant  une  voix  superbe,  débute  pour  courir  la  chance  de  gagner 
deux  cent  mille  francs.  Elle  a  une  taille  et  une  tête  qui  seront  superbes 

au  théâtre,  elle  a  une  belle  voix,  mais  ne  sait  pas  chanter.  Qu'enten- 
dez-vous par  ces  paroles  ?  Elle  ne  sait  pas  mettre  tous  ses  airs,  tristes 

ou  gais,  à  la  même  sauce  piquante  (pour  le  dire  en  passant,  mérite 
et  défaut  de  Rossini.)  [Write  no  more  to  me  with  my  name  pernicious]. 

Le  public  est  juste  et  sensé  pour  la  musique,  et  l'on  s'occupe  beau- 
cop  de  la  Tosi  ;  je  vous  en  parlerai  le  28  ;  lisez  la  Gazette  de  Milan  du 

28  ou  du  29.  —  Vigano  voulait  faire  VEbrea  di  Toledo,  sujet  à  la 

Walter  Scott,  et  qui,  dans  le  goût  à^Ivanhoe,  finit  par  le  brûlement  de 
l'héroïne  :  veto.  Il  fait  platement  YEnUvemenl  des  Sabines. 

Aujourd'hui  22,  il  n'y  a  que  deux  actes  d'achevés  ;  mais  l'exécra- 
ble de  ce  grand  homme  est  meilleur  que  l'excellent  des  autres.  La 

Mariani,  voix  superbe  de  contralto  ;  elle  a  six  notes  magnifiques  ;  elle 
manque  de  chaleur  ;  excellente  seconde  chanteuse  ;  elle  fait  entendre 

des  sons  inconnus  jusqu'à  elle  ;  mais  il  faudrait  que  Rossini  prit  la 
peine  de  lui  faire  des  airs  en  six  notes.  —  La  Pellegrini,  très  belle, 

air  commun,  bête  et  ennuyée,  femme  misanthrope,  c'est-à-dire  haïs- 
sant tout  le  monde,  serait  applaudie  à  Feydeau,  chante  mal  et  aigre 

tous  les  beaux  airs  possibles  ;  ne  l'engagez  jamais  à  Paris. 
A  propos,  greffez,  dans  le  premier  opéra  venu,  le  trio  de  Meyerbeer, 

chanté  par  Levasseur,  Pellegrini  et  un  autre  basso.  Cela  vous  ferait 

plaisir,  ainsi  que  le  chœur  des  paysans  du  même  opéra  qui,  décidé- 

ment, s'appelle  Marguerite  d'Anjou,  [Write  hy  Chiasso.] 
Là  Monbelli,  chantant  un  peu  du  nez,  était  divine  il  y  a  dix-huit 

mois  et  doit  l'être  encore.  Pour  une  petite  salle  et  pour  Paris,  char- 
mante. Elle  a  des  sourcils  comme  trois  fois  les  vôtres,  et,  cependant, 

est  sage  par  ambition,  pour  épouser  quinze  mille  francs  de  rente, 

comme  sa  sœur  qui  a  buscato  M.  Angiolo  Lambertini,  auteur  d'un 
bête  (Je  journal,  nommé  le  Journal  des  Modes  de  Milan.  Lisez-le.; 

c'est  le  meilleur  thermomètre  de  la  musique.  L'auteur  a  vingt-cinq 
ans,  bête  et  savant,  mais  excellent  violon  ;  ami  intime  de  Rossini  ; 
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il  a  épousé  la  Monbelli  ;  son  père  était  chanteur,  sa  sœur  excellente 

pianiste  ;  ils  ont  vécu  avec  Rossini,  Crivelli,  tout  ce  qui  a  paru  en 

musique.  Lisez  ce  journal,  faites-lui  une  ligne  d'éloges,  dans  ce  sens, 
dans  le  Journal  de  Paris  ;  c'est  mon  ami,  et  vous  servirez  la  musique. 

Je  ne  connais  pas  la  Cortesi.  —  La  Bonini,  très  laide,  est  fort  bonne. 
—  La  Pasta  (1)  se  forme  journellement,  prendendolo  solamente^  pour 
ne  pas  nuire  à  sa  voix.  —  Remorini  est  la  plus  belle  voix  de  basse  que 
je  connaisse  ;  il  était  trés-dévot  et  a  été  chaste  toute  sa  jeunesse, 
âa  voix,  plus  belle  que  celle  de  Galli,  est  moins  flexible  ;  mais  Galli, 

sans  voix,  serait  encore  le  premier  acteur  à  la  Shakespeare  de  l'Italie, 
et  Remorini  sera  toujours  un  salam,  ce  qui  veut  dire  un  coffre  :  c'est 
la  voix  de  Lais  jeune,  avec  une  bonne  méthode  ;  il  gagne  trente  mille 

francs  depuis  sept  à  huit  ans.  —  Ambrosi,  encore  plus  salam^  c'est- 
à-dire  le  contraire  de  Pellegrini.  —  Pellegrini  a  une  voix  presque 
aussi  belle  que  celle  de  Remorini,  mais  sans  goût  ni  grâce.  —  Zuchelli 

a  de  l'fime,  timide,  tendre  ;  il  chante,  en  pensant  à  la  peinture  ou  à 
sa  maîtresse,  tout  un  opéra,  et  parait  sans  couleur  ;  à  la  fin,  il  chante 
dix  mesures  qui  mettent  des  larmes  dans  tous  les  yeux  :  par  exemple, 

les  /{  mio  destino^  à  la  fin  de  l'opéra  de  la  Femme  à  deux  mariSy  où 
il  fait  le  mauvais  mari.  Il  a  plu  beaucoup  à  Munich.  Enfin,  voici 

réehelle  :  Galli,  trente-cinq  mille  francs.  —  Zuchelli,  vingt  mille  francs. 
—  Remorini,  trente  mille  francs.  —  Ambrosi,  quinze  mille  francs.  — 

C'est,  je  crois,  ce  qu'on  les  paye,  in  giornata.  Mais  si  San  Carlo  se 
ferme,  la  demande  diminuant,  tous  ces  messieurs  tomberont  de  trente 
pour  cent.  Je  relis  votre  lettre.  Dans  une  petite  salle  comme  la  vôtre, 

et  avec  votre  silence  respectueux,  j'aimerais  mieux  la  Monbelli  que 
vous  auriez  pour  trente  mille  francs,  que  la  Fodor  ;  vous  auriez  un 
chant  bien  autrement  italien.  Son  père,  le  sublime  ténor  Monbelli, 
a  vécu  à  tu  et  à  toi  avec  Cimarosa,  Sachini  et  Paisiello.  II  abhorre 

les  ornements  et  la  sauce  piquante  à  la  Rossini.  —  La  Schiassetti, 
voix  bien  plus  faible,  fait  fureur  quand  elle  est  en  voix  ;  elle  sera 

libre  à  Munich  ;  le  prince  royal  est  amoureux  fou  d'elle  [sans  l'avoir], 
depuis  trois  ans.  Elle  sera  libre  en  avril,  et  elle  irait  à  Paris  pour 

vingt  mille  francs.  Elle  est  jolie  [quoique  bossue],  fière  comme  qua- 
rante aristocraties  ;  sa  mère  est  comtesse,  et  son  père,  le  général 

baron  Schiassetti,  le  plus  brave  houzard  de  l'armée  d'Italie. 

(1)  Madame  Guiditta  Pasta,  dont  le  talent  comme  cantatrice  et  comme  tragé- 

dienne,  jeta  plus  tard  tant  d'éclat  dans  Topera  séria  à  Paris.  (R.  C.) 
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Si  VOUS  ne  pouvez  pas  me  lire,  consolez-vous  avec  la  pensée  que 

j'ai  pris  du  café  pour  la  première  fois  depuis  un  mois,  à  cette  fin  d'être 
digne  de  vous  écrire.  [Mais,  au  nom  de  Dieu,  écrivez-moi  tous  les 
quinze  jours,  sans  nulle  gêne.] 

Rossini  ne  fait  plus  que  se  répéter  ;  il  est  énorme,  mange  vingt 

bifteacks  par  jour,  [se  fait  s.c.  par  la  Chomel,  e.f...  la  Colbrand, 
en  un  mot,  un  porc  dégoûtant.]  Le  jeune  Mercadante,  Napolitain  de 

vingt  ans,  qui  a  fait  Ercole^  a,  dit-on,  du  talent  ;  je  n'ai  jamais  senti 
ce  talent,'  quoique  la  Schiassetti,  dans  les  vingt-cinq  jours  que  j'ai 
passés  avec  elle  à  la  campagne,  me  le  chantât  sans  cesse.  —  Caraffa, 
vous  le  connaissez  ;  on  pourrait  tirer  un  bon  opéra  de  tous  ses  opéras. 

—  Pacini  fils,  jeune  et  joli  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  a  fait  ou 
volé  im  duo  sublime  :  celui  de  Frédéric-le-Grand  qui  refuse  à  la  maî- 

tresse d'un  de  ses  officiers  la  grâce  du  dit  qui  va  être  fusillé.  Faites- 
vous  chanter  cela  par  Remorini,  et  vous  pleurerez  nécessairement. 

—  Pas  de  ténor  que  Davide  fils. 

J'ai  encore  plus  de  peine  à  écrire  que  vous  à  me  lire  ;  le  corps  [fout 

le  camp],  mon  cher  ami.  [J'attends  toujours  my  sister.  Je  ne  sais  pas 
if  I  will  hâve  five  or  six.,,  Pay  the  port  of  ihis  letter  to  the  fair  Anette, 

and  Write  even  fornight^  je  gagnerai  deux  cents  francs.  Si  vous  ne  rece- 

vez pas  Love,  allez  rue  J.-J.  Rousseau,  demandez  le  bureau  du  com- 
missionnaire du  courrier  de  Strasbourg.  My  friend  the  core  a  mis  à 

la  malle-poste,  à  votre  adresse,  ledit  paquet.  /  write  to  the  said  friend  ; 
il  loge  chez  M.  le  directeur  Vicher  ;  mettez  cette  lettre  à  la  poste,  si 

en  recevant  celle-ci,  vous  êtes  encore  orhi  ;  *tis  for  my  pleasure,  thaï 
I  ask  to  you  les  feuilles  et  nullement  pour  rien  corriger.  Je  me  fiche 
altamente  of  the  corrections,  I  ask  u)nly  fair  paper  and  good  caracters. 
I  want  a  manuscript,  and  I  wiïl  find  s  orne  pleasure  in  seeing  le  plus 

tôt  possible  ce  croquis  non  assez  corrigé.  Par  exemple,  je  l'aurais 
corrigé  dans  mon  lit.  Il  y  a  des  pages  que  je  n'ai  pas  relues.  Comment 
un  innocent  de  cette  espèce  peut-il  s'égarer  de  Strasbourg  à  Paris  ? 
II  y  aura  erreur  d'adresse.  Voyez  le  courrier. 

Si  Lambert  a  de  l'argent  à  moi,  faites-en  un  joli  in- 18  ;  tirez  à  400 
l'addition  avec  suppression  et  à  150  ou  100  l'addition  complète.  It 
is  the  envoy  for  Painting  qui  a  donné  des  ailes  to  the  spy  rumour  (1). 

Vous  hausserez  les  épaules  comme  on  blâme  Voltaire  d'avoir  fait  ses 

Pâques.  Infâme  injustice.  J'ai  besoin  de  supprimer  ces  dix  pages. 

(1)  A  la  rumeur  d'espionnage. 
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C'est  la  chute  de  la  dynastie  des  rois  lombards,  en  808,  je  crois, 
Charlemagne  et  le  roi  Didier  qui  forment  la  tragédie  dont  ihe  amiable 

friend  of  Planta  accouche  en  ce  moment  :  Adelgizio,  voilà  le  nom. 

Elle  est  répudiée  par  Charlemagne,  et,  mourante  d'amour,  après 
avoir  calmé  son  père  à  Pavie,  court  se  réfugier  dans  un  couvent  de 

Brescia.  Bataille.  Charlemagne  tue  le  père  d'Adelgizia  ;  elle,  quand 
il  vient  la  voir,  elle  meurt  d'amour  et  de  chagrin.  Au  vers  et  au  génie 
près,  cela  sera  comme  les  pièces  historiques  de  Shakespeare.  On  porte 
les  vers  aux  nues.] 

Dès  qu'on  aura  réimprimé  la  tragédie  de  lord  Byron  sur  le  doge 
î  Faliero,  qui  se  fit  couper  le  cou  en  1208,  [je  crois],  envoyez-la-moi 
!  par  la  poste  [mais  seulement  si  elle  coûte  trois  francs.]  —  Le  dit 

lord  [n'a  pas  le  génie  dramatique.]  II  a  adressé  la  parole  au  bal,  à 
Venise,  à  une  miss  M[ongomery]  ;  le  lendemain,  le  colonel  Mongomery 

lui  a  envoyé  un  défi  ;  l'on  a  arrangé  l'affaire.  La  phrase  du  Byron 
avait  été  insignifiante,  courte  et  archidécente  ;  mais  le  souffle  de  ce 
monstre  souille  une  beauté  pâle  et  froide  (1).  Il  est  toujours  avec  sa 
[tétonière]  blonde,  [la  comtesse]  de  Pesaro,  dont  le  mari  a  cinquante 

mille  francs  de  rente  et  est  très  capable  d'assassiner  le  noble  lord, 
et,  s'il  ne  peut  mieux,  de  se  battre  en  duel  avec  lui.  [La  femme  offre 
une  énorme  gorge  de  vingt-deux  ans  à  la  vue  de  la  place  Saint-Marc, 
sur  laquelle  elle  se  promène  en  souliers  de  soie  rouge.]  Je  dois  vous 

avoir  écrit  cela,  que  je  tiens  de  l'apothicaire  Ancillo,  le  deuxième 
poète  de  Venise  ;  le  premier  est  le  satirique  Buratti.  Il  y  a  là  du  vrai 

génie,  mais  un  peu  délayé.  Comprenez-vous  le  Vénitien  ?  —  Vous 
me  direz  oui  ;  mais  est-ce  vrai  ?  Je  verrai  à  faire  copier  quelque 
chose  de  Buratti. 

A  propos,  j'ai,  je  crois,  vérifié  que  l'ultra  Alfiéri  ment  continuelle- 
ment dans  sa  vie,  et  que  cette  vie  a  pris  fin  par  la  jalousie  que  lui 

donnait  le  peintre  F[abre],  qui,  comme  vous  savez,  vit  [publique- 

ment avec]  la  comtesse  d'Albany. 

[J'aurai  à  ma  première  sortie  le  premier  jet  en  prose  de  Saûl  que 
je  ferai  copier  pour  Maisonnette.  Mille  amitiés  à  cet  aimable  homme 

de  talent.  Si  Maison  vient  à  Rome,  qu'il  vienne  voir  cette  belle  conti- 
nuation du  Moyen- Age  nommée  l'Italie.  J'ai  eu  hier  une  plaisante 

femme.  Une  naine,  la  onzième  perle,  influe  puissamment  dans  un 
cabinet  neighbour.  If  ihe  détails  were  not  perilous,  vous  ririez  une 
demi-heure. 

(1  )  Cf.  ChUde  Harold.  /,  5.  (L.  B.) 

15. 
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AU  is  weU  in  your  country.  L'aimable  homme  qui  p.t.  si  bien  et 
qui  a  fait  dire  :  «  ...  que  sur  ma  bouche  a  remporté  ton  c  »,  en  verra 

-de  belles.  Car  tous  les  manuscrits  des  premiers  jets  en  prose  de  toutes 

les  tragédies  d'Alfiéri  existent,  et  je  le  verrai  à  la  fin  de  la  semaine, 
à  mon  retour  à  Florence.  Le  banquier  des  Petites-Ecuries  doit  apph- 

qucr  le  mot  de  légèreté  à  son  ami  auquel  j'ai  remis  le  paquet,  sans 
connaître  le  comment  du  voyage.  Think  y  ou  prond  Templar  thai  we 

are  in  1825  and  perkaps  in  1753.  Ne  trouvez-vous  pas  Scott  bien 

supérieur  à  Byron  ?  —  En  1890,  Ton  enseignera  l'Histoire  dans  les 
collèges  avec  les  pièces  historiques  de  Shakespeare,  les  romans  de 

Scott,  et  ceux  des  cent  ou  deux  cents  moutons  qui  vont  l'imiter. 

M.  Thierry  est  un  demi-Scott.  Que  ce  passage  d'Içanhoe  est  beau  !  : 
Write  withoiit  the  name  B[eyle]^  never  I  never  !  but  write  with  ail  tfie 

possible  ease  by  agent. 

Or  donc  voici  un  mot  pour  Jombert.  Je  le  prie  de  m'envoyer,  par 
la  poste,  les  romans  de  Walter  Scott  réimprimés  en  anglais  par  Fir- 

min-Didot  et  en  commençant  par  ceux  que  je  ne  connais  pas.  L*Abbé, 
l'Antiquaire,  Rob-Roy.  Envoyez-moi  par  la  poste  les  quatre  pièces 
de  M.  Victor  Ducange.  Je  voudrais  quatre  volumes  de  Scott  chaque 
mois.  Mon  ami  me  tourmente  pour  Voltaire,  Rousseau  et  les  Mémoires 

de  l'Hist.  de  France  et  les  Rev[ues]  que  j'ai  demandés  à  Jombert. 
Le  dit  a-t-îl  reçu  cette  commission  ?  Je  réponds  du  paiement.  Qu'il 
se  presse. 

Commissiofis  à  faire,  du  23  décembre  1820. 

1°  Aller  rue  J.-J.  Rousseau,  demander  le  bouge  où  gît  le  com- 
missionnaire du  courrier  de  Strasbourg,  et  lui  offrir  dix  francs  et  jeter 

feu  et  flamme  sur  le  pâté  que  M.  Vischer  a  expédié  le  15  octobre  à 

peu  près. 

2p  Je  prie  M.  Jombert  de  m'envoyer  chaque  mois  par  la  poste, 
coupés,  quatre  volumes  de  Walter  Scott  réimprimés  en  anglais  par 

Firmin  Didot.  Je  le  prie  de  commencer  par  the  Abbey,  Rob-Roy  ou 

the  Antiquary  que  je  n'ai  pas  lus. 
3^  Je  prie  M.  Jombert  de  demander  à  Londres  les  Mémoires  de 

mistress  Hutchinson,  un  volume  in-S^.  Cet  ouvrage  très  connu  a  paru 

en  1816  et  coûte  dix  francs  à  Londres.  Me  l'envoyer,  coupé,  par  la 

poste. 
4°  Ecrivez-moi  tous  les  huit  jours  ou  tous  les  quinze  jours  au  plus 

tard.  Pensez  à  votre  urètre.  Je  m'ennuie  dans  mon  lit.  Tenez-moi 
compagnie  par  vos  lettres. 
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Mille  tendresses  à  Lambert,  mes  respects  à  madame.  Millç  amitiés 
à  Van  Croutt. 

Le  commencement  de  la  musique,  allez  le  chercher  chez  l'aimable 
Anette.] 

336.  —  C. 

A  SIR  WALTER  SCOTT,  A  EDIMBOURG (1) 

A  la  PoriUa,  le  18  jèvrier  1821. 

Monsieur, 

S'il  vous  convient  de  faire  prendre  à  Paris  les  livres  dont  l'indica- 
tion est  ci-jointe,  j'aurai  trouvé  un  faible  moyen  de  marquer  ma 

reconnaissance  de  l'extrême  plaisir  que  vient  de  me  donner /Ae  Ahhot, 

Quel  dommage  que  l'auteur  n'ait  pas  eu  à  peindre  le  moyen  âge 
de  cette  admirable  Italie  !  Il  aurait  trouvé  les  premiers  pas  de  l'âme 
humaine  vers  la  liberté.  Au  lieu  de  l'égoïste  héroïsme  de  l'absurde 

féodalité,  il  eût  trouvé  sous  ses  pas  la  peinture  de  tout  ce  que  l'âme 
humaine  pouvait  alors  pour  le  bonheur  de  tous.  Les  idées  étaient 
encore  obscures  et  incertaines,  mais  les  âmes  avaient  toujours  ici, 

en  1400,  un  degré  d'énergie  que,  depuis,  elles  n'ont  plus  retrouvé 
nulle  part. 

Malheureusement,  pour  se  procurer  la  vision  du  moyen  âge  de  ce 

pays,  il  faut  s'enterrer  au  milieu  de  monceaux  de  parchemins  poudreux 
qui,  encore  vers  1650,  furent  brouillés  et  gâtés  exprès  par  les  jésuites. 

Aucun  écrivain  n'a  cherché  à  donner  un  recueil  sincère  d'anecdotes 
peignant  les  mœurs  de  cette  époque.  Quels  ne  seraient  pas  les  trans- 

ports de  l'Europe  si  un  homme  comme  l'auteur  du  Waverley  lui  révé- 
lait la  vie  de  Cola  di  Rienzi,  ou  l'exil  du  premier  Côme  de  Médicis  I 

Pignotti  (Storia  di  Toscana,  Firenze,  1816,  9  vol.  in-S^)  peut  servir 

de  fil  pour  ne  pas  s'égarer  au  milieu  des  auteurs  originaux  qui,  eux- 
mêmes,  ne  sont  qu'une  introduction  aux  manuscrits  qui  renferment 
la  véritable  physionomie  des  temps.  Un  guide  agréable  serait  aussi 

le  Famiglie  iUustri  d'Italia,  di  Pompeo  Lutta,  Milano  1820  ;  Bur- 

(1)  Peul-ôtre  cette  lettre  n'est-elle  pas  parvenue  à  Walter  Scott,  car  le  manuscrit 
sur  lequel  on  a  pris  cette  copie  est  sans  rature  et  porte  la  signature  de  Beyle.  (R.  C.) 
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ce  paquet,  à  ce  qu'il  écrit,  au  courrier  de  Strasbourg,  le  8  octobre  1820. 
Voici  5  mois  et  je  ne  reçois  point  ce  paquet.  Oserais-je  vous  prier, 
Monsieur,  de  faire  vérifier  :  1°  Si  ce  paquet  à  mon  adresse  a  été  mis  au 

courrier  le  8  octobre  ;  2°  où  ce  paquet  s'est  arrêté.  Vous  m'obligeriez 
infiniment,  etc.  Mes  compliments. 

BESANC. 

J'aurais  eight  pages  to  write  upon  the  country  of  mon  c,  bête,  niais. 
Cela  ne  vaut  rien  sans  8  pages  de  détails.  Excepté  the  King,  tout  le 
monde  dans  la  boue,  mais  ail  will  go^  malgré  la  bêtise  atroce  of  the 

Chiet.  J'embrasse  le  Vicomte.  AU  is  changé  in  Lutèce,  they  say.  Rappe- 
lez-moi à  Maisonnette  et  à  Sel  Gemme.  Write  to  me  subito  après  avoir 

reçu  Lopc,  si  vous  le  recevez. 

Dites  à  Jombert  de  ne  plus  m'envoyer  rien  de  politique  ;  nous  avons 

payé  57  fr.  et  je  n'ai  pa^  reçu  200  pages.  Mille  amitiés  à  Lambert,  à 
Smitt,  à  Anette.  Perhaps^  in  a  year,  I  mil  go  to  you.  I  shaU  send  a 
Romantic  to  you. 

339.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[Milan]^  Samedi  soir^  l®""  Aifril  [1821]. 

/  beliei^e,  my  dearfriend^  that  I  hâve  enfin  toock  la  plus  pénible  réso- 

lution in  ail  my  lifcy  that  of  coming  back  to  Bruxelles's  hôtel,  I  hâve 
had,  il  y  a  quelques  heures,  a  letter  from  Cularo,  after  what  I  should 

be  mad  if  I  did  not  take  a  parti.  Rien  au  monde  ne  peut  être  plus  péni- 
ble pour  moi.  /  wiU  hâve  only  three  thousands  for  the  remain  of  my 

life  after  this  year.  I  hâve  an  intention  of  going  to  Cularo,  and  I  wiU 
çvait  there  for  three  thousands^  with  what  I  shall  mahe  my  entire  in 

Lutece,  somewhat  it  may.  Say  nottimg  of  that  to  the  Viscount,  pour 

n'être  pas  ridicule,  si  je  n'ai  pas  la  force  de  soutenir  cette  résolution. 
Before  asking  'tis  necessary  to  Know  what  is  to  be  asked  ;  ouvrez 

donc  les  yeux  en  mon  honneur  et  voyez  ce  que  je  pourrai  ask  with 

one  apparence  of  succès.  Voyez  par  Sel  Gemme.  Je  ferai  tout  ce  qui 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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sera  nécessaire.  Vous  sentez  bien:  1°  Que  tout  est  relatif;  2®  que  vous 

vous  déplairiez  peut-être  fort  ici  ;  mais  3°  que  pour  moi,  c'est  le  plus 
grand  des  sacrifices.  Après  celui-là,  on  peut  faire  tous  les  autres.  Rien 

n'est  plus  plaisir  pour  moi  in  Lutèce. 

/  would  Write  to  y  ou  ten  pages  que  vous  liriez  avec  plaisir,  but  'tis 
impossible.  Quand  on  se  gène,  on  ne  sait  what  to  say^  donc  je  finis. 

Dites-moi  que  vous  avez'  reçu  cette  lettre.  Vous  sentez  que  quand 
on  se  fait  couper  la  jambe,  on  ne  marchande  pas  sur  les  détails. 

Donc,  immédiatement  after  having  got  tke  Money  in  Cularo  [Je 
vends  14000  fr.  à  recevoir  après  la  mort  de  4  personnes  de  65  ans, 

pour  6500  fr.]  /  wiU  immediatly  go  to  M.  Petit's.  Si,  par  impossible, 
il  y  avait  quelque  chose  de  pressé,  que  l'improbabilité  of  having  some- 
what  d'avantageux  en  me  pressant,  write  and  I  go.  Mille  amitiés  au 
Vicomte,  à  Lambert,  à  Smitt,  à  Anette.  Hâve  you  had  a  letter  from 
the  2T^  March  ? 

Rien  de  bon  on  musique.  La  Pasta  part  demain,  pour  aller  passer 
sept  mois  à  Paris.  Les  vrais  amateurs  en  parlent  ici  très  diversement. 

Le  bon,  pour  elle,  c'est  que  sa  mère  a  hérité  de  200,000  fr.  Probable- 
ment, la  Schiassetti  eût  mieux  fait  votre  affaire.  On  a  été  injuste 

envers  cette  charmante  fille,  dans  une  brochure.  Le  premier  acte  de 

la  Jeanne  d'Arc  de  Vigano  est  divin,  le  reste  embrouillé  et  ennuyeux. 
Mais  que  dis-je  :  divin  ;  il  faut  que  je  me  corrige  de  ces  mots  en  allant 

chez  vous  autres.  Il  faut  que  la  conversation  des  gens  d'esprit  me 
dédommage   de  tout. 

340.  —  I 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[Milanl  2  Avril  [1821]. 

/  send  to  the  fire  a  letter  just  written  to  you.  I  will  be  with  you  Some^ 
what  toward  the  midi  of  May. 

The  hunger  brings  the  wolf  out  of  the  forest. 

'    My  compliments  to  Maisonnette  and  Sel  Gemme.  Before  acking  'tis 
necessary  to  know  what  is  to  be  acked  .Excuse  me  if  I  write  insignifi- 
canily.  I  should  hâve  only  three  poor  thousands  per  annum. 

ROWE. 
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341.  —  L  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[Milan,  14  Ai^rU  1821]. 

Je  ne  sais,  mon  cher  ami,  si  vous  avez  reçu  mes  lettres.  Dominique 

will  be  wUh  you  in  a  month.  N'en  dites  rien  au  Vicomte,  ni  à  personne. 
II  part  avec  le  dernier  regret  pour  essayer  de  Lutèce  ;  rexpérience 
faite,  if  he  found  notking,  he  will  return  glacUy  ai  lidi  ancati. 

Faites  mes  compliments  à  Sel  Gemme,  Maisonnette,  Lamb.  /  think 

we  will  see  Curious  things  in  France.  Nous  aurons  diablement  à  bavar- 

der sur  la  bêtise  humaine.  /  Know  curious  exemples.  Ne  m'écrivez 
plus.  Voilà  le  seul  mérite  de  la  présente. 

Dominique  logera  chez  M.  Petit. 

DUPUY. 

342.  G.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

Milan,  le  7  Mai  1821. 

J'étais  aussi  fort  en  peine  de  la  santé  de  ma  pauvre  mère  (3)  lorsque 

j'ai  reçu  intacte  votre  lettre  du  11  avril.  Je  vous  ai  écrit  plusieurs 
longues  lettres,  ensuite  deux  ou  trois  plates  comme  celle-ci.  M.  Domi- 

nique est  un  original  qui  sera  avec  vous  dans  trente  jours;  je  serais 

fâché  qu'il  dût  embrasser  Besançon  à  travers  la  Manche. 

La  chute  deUa  Pietra  di  Paragone  vous  démontre  ce  que  j'avance 
depuis  cinq  ans  ;  qu'un  Parisien  comme  vous  et  un  Italien  tel  que  moi 

avons  un  goût  différent.  De  plus,  chacun  à  le  bon  goût,  s'il  parle  sin- 
cèrement. Tout  ce  dont  je  puis  vous  assurer,  c'est  que  la  chute  de 

SigUarra  (nom  d'amour  donné  à  la  Pietra),  a  produit  un  grand  scfiui- 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(2)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(3)  La  France. 
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dale  dans  Landerneau,  et  que  le  nom  d'oreille  de  parchemin  a  été 
prodigué  aux  gens  de  bon  goût  par  excellence.  Sigillara,  avec  Vlta- 
liana  et  Tancrède,  portera  le  nom  de  Rossini  à  la  postérité.  Du  reste 

il  est  drôle  de  dire,  à  propos  de  la  Pietra^  que  Rossini  se  répète  ;  c'est 
son  troisième  ou  quatrième  ouvrage.  Vous  avez  pris  les  répétitions 
par  la  queue.  Ne  prenez  jamais  conseil  de  Dominique  sur  les  choses 

qui  doivent  plaire  à  Paris  ;  en  ce  sens,  il  manque  d'yeux  ;  il  peuttlire 
ce  qui  plaît  généralement  ici  et  ce  qui  lui  plaît. 

[Si  je  faisais  une  longue  lettre,  elle  irait  tenir  compagnie  à  8  ou  10 
dont  4,  au  moins,  de  10  pages,  une  de  15  sur  la  musique  à  Anette  du 
Conservatoire]. 

J'ai  vu  M.  Hérold,  que  j'ai  trouvé  gentil,  mais  déjà  diablement, 
je  ne  dirai  jamais  gâté,  mais  changé  par  l'air  de  la  Seine.  Le  Français 
actuel  me  fait  l'effet  du  singe.  Donc,  à  vos  yeux,  je  serai  le  lourd 
éléphant,  e  sempre  bene. 

Les  arts  sont  morts  et  enterrés.  Nous  avons  ici  Mercadante.  C'est 
le  seul  maestro  qui  se  distingue  un  peu,  avec  Pacini.  Le  duo  de  Fré- 

déric II  est  sublime  pour  moi.  On  dit  qu'il  l'a  volé  ;  voilà  la  question. 
[Le  pamphlet  était  bien  injuste  envers  la  Schiassetti  ;  une  grande 

lettre  fut  par  moi  écrite  à  ....  proposito. 
Je  me  fais  une  fête  de  voir  Maisonnette,  Sel  Gemme,  et  les  bons 

amis  Lambert,  Vicomte,  etc.  Il  faut  que  l'esprit  et  l'amitié  me  dédom- 
magent des  arts.  Cela  me  semble  difficile.  J'ai  toujours  abhorré  Vol- 

taire, et  l'esprit  de  Paris,  c'est  du  Voltaire  dans  tous  les  formats.] 
Le  premier  acte  de  la  PuceUe  de  Vigano,  copie  de  Schiller,  fut  un 

chef-d'œuvre  en  son  temps,  et  par  moi  à  vous  décrit,  les  quatre  der- 
niers actes  plats.  Ce  grand  homme  halifiera  en  août. 

[Mille  choses  aimables  à  nos  amis  sur  lesquels  je  compte  beaucoup. 
Je  comptais  beaucoup  sur  un  honnête  homme  de  37  ans,  qui  portait 

le  Love,  Il  a  écrit  (Je  me  suis  procuré  sa  lettre  et  je  l'ai  sur  mon  bureau) 

qu'il  avait  envoyé  le  8  octobre.  Qu'y  faire  ?  Mais  je  n'ai  pas  commis 
d'imprudence.  Dominique  n'attend  que  money  pour  voler  vers  vous. 
Mistress  Lag.  fait  bien  des  compliments  au  Vicomte  ;  elle  adore  la 
belle  Italie,  a  une  loge  où  elle  passe  4  heures  chaque  soirée,  bouche 
béante,  comme  feu  Dauchet. 

Adresse  : 
Madame  Anette  QUESTIÈNE, 

rue  Favart,  n«  8, 
Maison  Sureau  et  Petitbeau, 

Paris. 
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Adieu,  jusqu'au  commencement  de  juin.  Vous  trouverez  en  lui  un 
animal  de  plus  en  plus  différent  du  Français  aimable,  et  probable- 

ment aussi  insupportable  à  vous  que  les  Saint -Aubin  et  compagnie 
le  sont  à  lui. 

ROBERT. 

344.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE  A  PARIS 

Milan,  le  6  Juin  1821. 

[Mille  amitiés  à  la  Vicomtesse  et  au  Vicomte,  et  à  Lambert.  Donnez 

ce  qui  suit  à  Besançon,  s'il  est  encore  de  ce  monde.]  Je  vois  que  vous 

n'aurez  pas  reçu  la  longue  lettre  que  je  vous  ai  écrite  sur  le  succès 
d'Arminio,  à  Venise.  —  Crivelli  y  était  trop  chaud  ;  musique  sublime 
de  Pavesi,  je  crois,  qui  depuis  vingt  ans  ne  faisait  rien  qui  vaille. 

Paroles  qui  ont  enlevé  ;  malgré  les  fautes  de  langue,  il  parait  qu'il  y 
a  du  romantique.  Cela  va  bien  au  nom  de  l'auteur,  qui  est  simple- 

ment Dicdevaracovitz,  jeune  gentilhomme  qui  vit  à  Venise.  Tout  cela, 
orné  de  phrases  convenables,  a  fait,  dans  son  temps,  une  lettre  de 

quatre  pages.  Si  vous  l'avez  reçue,  rappelez-vous  toujours  qu'il  faut 
multiplier  tous  mes  résultats  par  le  rapport  P.  le  goût  de  Paris 
divisé  par  le  goût  italien  ;  car  je  parle  à  des  barbares  qui  ont  sifflé 
SigUlarUy  qui  est  au  Barbier  ce  que  le  Tartufe  est  au  Cocu  imaginaire. 
Comment  va  le  voyage  de  Besançon  en  England  ?  Dominique  serait 

bien  piqué  d'être  obligé  de  débuter  dans  l'île  de  Barataria  (2)  sans  le 
secours  de  son  Mentor.  Que  penseront  de  moi  les  Malo  renforcés  et 

les  Saint-Aubin  en  carrosse,  si  vous  ne  dirigez  mes  pas  ?  C'est  cette 
énorme  hypocrisie  nécessaire  qui  me  désespère.  Je  suis  allé  voir  la 

retraite  de  Dominique  sur  le  lac  de  Como  ;  j'y  *^î  passé  dix  jours  avec 
ma  sœur  ;  [if  he  has  nothing  ai  Lutèce]  c'est  là  qu'il  viendra.  Il  voudrait 

déjà  être  hors  de  Paris  ;  c'est  une  expérience  ennuyeuse,  qu'il  tente 
uniquement  par  respect  pour  votre  prudence. 

[Enfin,  je  puis  vous  annoncer  que  la  distocco  amaro  de  Dom.  aura 
lieu  vers  le  15  juin.  Et  vous  le  verrez  le  23,  si  son  bon  génie  vous  a 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 

(2)  Pans.  Dominique,  c'est  Beyle  lui-même.  (R.  C.) 
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retenu  de  ce  côté  de  la  Manche.  Pas  de  lettre  de  vous  depuis  celle  de 
l'ami.] 

M.  Levati  a  publié  quatre  volumes  des  Voyages  de  Pétrarque.  Ce 

sont  des  extraits  consciencieux,  et  surtout  plats,  des  œuvres  de  Pé- 

trarque. Cependant  cela  a  un  peu  du  mérite  d'Anacharsis,  il  réussirait 
en  Angleterre  ;  cela  aura  cinq  volumes  ;  [il  en  faudrait  faire  2  dans 

rintroduction].  Comme  je  connais  l'auteur,  faites  annoncer  si  vous 
le  pouvez. 

La  charmante  Schiassetti  reste  encore  un  an  à  Munich.  Madame 

Pasta,  chantant  à  la  Française,  chant  heurté,  aura  dû  plaire  aux 
siffleurs  de  la  Pietra  di  Paragone. 

Il  fait  un  froid  de  chien  en  Suisse  et  probablement  en  France.  [Aver- 
tissez M.  Petit  pour  une  chambre.] 

AUGUSTE. 

345.  —  I.  (1). 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Milan^  le  6  Août  1821. 

Je  vous  rembourserai  les  frais  d'avocats  de  la  commission  ci-incluse. 

Cette  phrase  est  pour  vous  dire  qu'il  faut  un  avocat.  Mme  Hélène 
La  Baume  est  protégée  par  une  des  plus  jolies  femmes  de  Milan. 
Tâchez  de  me  faire  faire  une  bonne  figure,  en  faisant  obtenir  à  Mme 

Hélène  La  Baume  le  certificat  qu'elle  demande. 

La  Scala  est  fermée  jusqu'au  5  septembre.  Rien  de  nouveau  en 
musique.  Le  génie  sommeille.  Personne  après'Rossini.  Rossini  rabâche. 
Pas  de  chanteurs.  Mlle  Trotti,  fille  d'un  avocat  à  son  aise,  débute 
au  Carnaval,  à  Coscolo.  Je  la  connais.  Figure  superbe  à  la  scène,  belle 
voix  sans  méthode.  Je  vous  recommande  mon  certificat  de  Pauvreté. 

H.  B, 

(1)  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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346.  —  I.  (1) 

A  MONSIEUR  ADRIEN  EGRON,  A  PARIS 

Londres^  23  novembre  1821. 

Monsieur, 

Je  ne  sais  si  vous  vous  rappellerez  d'une  bien  petite  affaire  :  il 

s'agit  du  prix  de  23  ou  33  exemplaires  d'une  petite  brochure  intitu- 
lée :  Rome^  Naples  et  Florence  en  1817. 

Vous  me  devez,  Monsieur,  le  prix  de  ces  23  ou  33  exemplaires  ; 

je  vous  prie  de  vérifier  la  chose  dans  vos  livres  et  de  remettre  le  mon- 
tant à  mon  ami,  M.  de  Mareste,  rue  de  Richelieu,  n^  45. 

Si  vous  n'avez  pas  vendu  les  exemplaires  restés  chez  vous,  je  vous 

prie.  Monsieur,  de  les  envoyer  à  M.  de  Mareste  et  d'agréer  l'assurance 
de  ma  parfaite  considération.  H.  BEYLE. 

H.  A.  EORON,  Imprimeur 

de  S.  A.  R.  M.  le  duc  d'Angouldme, 
rue  des  Noyers,  n"  87, 

près  la  Sorbonne,  à  Paris. 

347.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  MONTBRISON 

Paris,  le  29  décembre  1821,  à  onze  heures  ei 

demie  du  soir,  en  rentrant,  n'ayant  rien  à 
lire. 

Je  t'envoie,  mon  cher  ami,  un  dialogue  dont  j'ai  été,  ce  soir,  à 

l'Opéra,  un  des  interlocuteurs,  et  que  tu  auras  mot  à  mot,  tel  qu'il 
a  eu  lieu.  Pour  nous,  habitants  de  Paris,  cette  conversation  n'offre 
rien  de  bien  neuf  ;  mais,  dans  ta  pauvre  petite  ville,  elle  aura  peut- 
être  pour  toi  quelque  intérêt. 

(1)  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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l'américain  et  le  français 

L'Américain  (homme  de  vingt-six  ans).  —  J'arrive  de  la  Havane, 

ma  patrie  ;  j'ai  passé  ma  jeunesse  à  Philadelphie  ;  je  coïnpte  séjour- 
ner six  mois  à  Paris  et  y  dépenser  quarante  mille  francs.  Mon  ami,  le 

général  Z.,  m'a  amené  ce  soir  au  balcon  de  l'Opéra  ;  mais,  étranger 
comme  moi,  il  ne  sait  rien  de  la  France.  Daignez  m'instruire  ;  songez 
qu'il  y  a  quarante-quatre  jours  j'étais  en  Amérique.  J'ai  lu  tous  les 
bons  livres  d'Europe  et  surtout  les  écrivains  français  célèbres  ;  dites- 
moi  quels  sont  les  hommes  remarquables  dont  je  pourrai  voir  la 

figure  à  Paris  ;  je  suis  très  curieux  de  voir  la  face  d'un  homme  célèbre. 
Mot  —  Il  y  a  d'abord  le  duc  de  Dalmatie  et  le  général  Gérard  : 

ce  sont  de  grands  hommes  de  guerre. 

U Américain.  —  Je  les  connais  par  le  Moniteur  et  les  rapports  de 
Wellington. 

MoU  —  Dans  les  sciences,  U  y  a  MM.  Laplace,  Humboldt,  Fourier, 
Flourens,  Cuvier. 

L'Américain.  —  Hélas  1  je  ne  comprends  rien  à  leurs  œuvres  subli- 

mes ;  je  sais  justement  autant  de  chimie  qu'il  en  faut  pour  faire  du 
sucre  et  du  rhum,  et  comme  j'en  fais  pour  trois  cent  mille  francs 
par  an,  mon  affaire  n'est  pas  d'en  savoir  davantage,  mais  d'appren- 

dre à  rassembler  le  plus  de  jouissances  possibles  avec  ma  fortune 

actuelle  ;  parlez-moi  de  la  littérature. 

MoL  —  Vous  m'embarrassez  ;  connaissez-vous  le  Russe  à  Paris, 
de  Voltaire  ? 

L'Américain.  —  Ce  conte  délicieux  ?  je  le  sais  par  cœur. 
Moi.  —  Il  pourrait  me  dispenser  de  répondre.  Si  Voltaire  nous 

trouvait  pauvres  et  en  décadence  dans  un  temps  où  l'on  pouvait 

dîner  chez  le  baron  d'Holbach  avec  Voltaire  d'abord,  Montesquieu, 
Rousseau,  Buffon,  Helvétius,  Duclos,  Marmontel,  Diderot,  d'Alem- 
bert  ;  où  l'on  voyait  débuter  Beaumarchais,  le  second  des  comiques 

français,  et  l'abbé  Delille,  le  chef  d'une  de  nos  écoles  de  poésie  ;  si 
Voltaire  nous  trouvait  pauvres  alors,  que  dirait-il  aujourd'hui  ? 

L'Américain.  — ^  Il  dirait  que  l'attention  d'une  des  plus  spirituelles 
nations  du  monde  est  tournée  vers  la  politique  ;  que,  peut-être,  si 
MM.  de  Marcellus,  Benjamin  Constant,  de  Chauvelin,  le  général  Foy, 

ne  consacraient  pas  à  peu  près  exclusivement  leurs  talents  à  la  poli- 
tique, ils  occuperaient  sur  le  Parnasse  français  des  places  aussi  éle- 
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vées  que  beaucoup  d'écrivains  des  siècles  derniers.  Et  l'abbé  de  Pradt, 
dont  les  ouvrages  font  la  fortune  de  nos  libraires  d'Amérique,  croyez- 
vous  qu'il  ne  vaut  pas  bien  un  Marmontel  ou  un  Duclos  ?  Mais,  trêve 
aux  discussions,  il  me  faut  des  noms  propres. 

Moi.  — ■  Prenez  la  liste  des  membres  de  l'Académie  française. 

L'Américain.  —  Une  de  mes  habitudes,  un  peu  sauvages,  d'Amé- 
rique, est  de  ne  jamais  en  croire  un  autre,  quand  je  puis  me  croire 

moi-même.  Quelle  confiance  voulez- vous  que  j'aie  en  une  liste  d'Aca- 
démie, où  je  ne  vois  les  noms  ni  de  de  Pradt,  ni  de  Benjamin  Constant, 

ni  de  Béranger,  que  nous  connaissons  si  bien  en  Amérique,  et  où  je 
vois,  au  contraire,  tant  de  noms  que  je  lis  pour  la  première  fois  ? 

Mais,  mettez  de  côté  toute  modestie  ;  dites-moi  avec  simplicité  et 
:  bonhomie  :  Si  vous  vous  sauviez  dans  la  chaloupe  du  bord  de  votre 

vaisseau,  qui  fait  naufrage,  que  vous  eussiez  la  perspective  de  vivre 
quelques  années,  comme  un  nouveau  Robinson,  sur  une  terre  déserte, 

et  si,  pour  dernière  supposition,  vous  n'aviez  sur  votre  vaisseau  que 
des  livres  imprimés  depuis  vingt  ans,  quels  ouvrages  prendriez-vous 
en  sautant  dans  votre  chaloupe  ? 

Moi.  ̂ -  D'abord  Pigault-Lebrun. 

L'Américain.  —  Bravp  I  voilà  ce  qui  s'appelle  répondre  ;  nous  con- 
naissons beaucoup  ses  ouvrages  à  la  Havane,  quoique,  ayant  le  tort 

de  faire  rire,  ils  soient  fort  peu  estimés  de  vos  pédants  de  Paris. 
Ensuite  ? 

Moi.  —  Après  le  plus  gai  de  nos  romanciers,  je  prendrais  le  plus 
grand  de  nos  philosophes,  ou,  pour  mieux  dire,  le  seul  philosophe 

que  nous  ayons  :  V Idéologie  et  le  Commentaire  sur  l'Esprit  des  Lois, 
du  comte  de  Tracy. 

L'Américain.  —  Bravo  encore  I  C'est  sur  ce  commentaire  que  j'ai 
appris  la  politique  au  collège  de  Guillaume  et...  à  Philadelphie.  M. 
Jefferson  avait  fait  traduire  ce  livre  pour  nous,  dès  1808.  Après  ? 

Moi.  —  Je  prendrais  les  comédies  de  M.  Etienne. 

L'Américain,  -*-  Est-ce  l'auteur  de  la  Minerve  ? 
Moi.  —  Lui-même. 

L'Américain.  —  Que  d'esprit  I  On  l'a  chassé  de  l'Académie  fran- 
çaisct  et  il  s'est  trouvé  des  gens  qui  ont  bien  voulu  prendre  sa  place  ? 

Moi.  —  Oui,  et  ces  gens,  à  Paris,  ne  sont  pas  plus  déshonorés  que 
d'autres, 

L'Américain.  -^  Voilà  ce  qu'on  n'aurait  jamais  vu  du  temps  de 
Voltaire  ;  vous  avez  perdu  la  délicatesse  morale.  Du  temps  de  Vol- 
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taire,  on  n'eût  pardonné  à  un  tel  misérable  qu'autant  qu'il  eût  volé 
un  million.  Qu'on  dise  après  cela  que  les  gens  de  lettres  manquent 

de  courage  !  J'ai  lu  les  Deux  Gendres,  de  M.  Etienne,  dans  la  traver- 

sée ;  cela  m'a  paru  une  satire  plutôt  qu'une  comédie. 
Moi.  —  N'oubliez  pas  que  le  grand  Molière  a  mis  à  la  mode,  dans 

ce  pays-ci,  la  comédie  satirique  ;  la  comédie  simplement  gaie,  comme 

Palstaffy  n'y  est  guère  connue. 
L'Américain.  —  Après  ? 
Moi.  —  Après  est  bientôt  dit  ;  je  commence  à  être  embarrassé. 

Ah  I  je  prendrais  le  trop  petit  nombre  d'ouvrages  que  nous  flevons 
à  M.  Daunou. 

L'Américain.  —  J'ai  écrit  ce  nom.  Après  ? 
Moi.  —  Voulez- vous  les  comédies  de  MM.  Picard  et  Duval  ? 

L'Américain.  —  Est-ce  amusant  ? 

Moi.  —  Plutôt  à  voir  jouer  qu'à  lire.  Ce  qui  est  amusant,  ce  sont 
les  premiers  volumes  de  l'Ermite  de  la  Chaussée  d'Antin,  de  M.  de 
Jouy. 

L'Américain.  —  Nous  les  avons  en  Amérique  ;  cela  a  autant  de 
succès  parmi  nous  que  le  Tableau  de  Paris  de  Mercier.  Sachez,  mon 
cher  ami,  que  Paris  est  la  capitale  du  monde.  Dès  que  nos  femmes 

voient  ce  nom  sur  le  titre  d'un  livre,  elles  le  demandent  au  libraire. 
Et  les  poètes  ?  après  M.  Bérenger,  qui  avez-vous  ? 

Moi.  —  Je  suis  bien  en  peine  de  vous  répondre,  à  vous  qui  lisez 
Byron,  Moore,  Crabbe,  Walter  Scott  ;  mais,  en  y  réfléchissant,  je 
trouve  M.  Baour-Lormian. 

L'Américain.  —  Qu'a-t-il  fait  ? 
Moi.  —  Une  traduction  de  la  Jérusalem  déliçrée. 

L'Américain.  —  Cela  vaut-il  les  Géor gigues  de  Delille  ? 
Moi.  —  Pas  tout-à-fait.  Le  sujet  était  aussi  attachant  que  les 

mauvais  préceptes  d'agriculture  des  Géorgiques  sont  ennuyeux  ;  mais 
le  succès  a  été  en  raison  inverse  du  charme  des  sujets.  M.  Baour- 
Lormian  fait  fort  bien  le  vers  alexandrin,  mais  il  est  un  peu...  Nous 
avons  M.  de  Lamartine. 

L'Américain.  —  Ce  jeune  homme  qui  a  été  si  prôné  par  les  jour- 
naux ultra  ?  Nous  l'avons  fait  venir  en  Amérique  ;  c'est  fort  joH  ; 

c'est  lord  Byron  peigné  à  la  française.  Après  ? 
Moi. — '  Nous  avons  MM.  ChenedoUé,  Edmond  Gérant,  Alfred  de 

Vigny. 

L'Américain.  —  Les  titres  de  leurs  ouvrages  ? 
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MoL  —  Je  les  ignore  ;  je  les  crois  fort  bons,  mais  je  vous  avoue 
que  je  ne  les  ai  jamais  lus.  Nous  avons  des  poètes  tragiques* 

U Américain.  —  Ah  1  mon  cher  ami,  je  n'aime  pas  les  épopées  en 
dialogues,  et  les  dialogues  où  Ton  fait  une  réponse  en  cinquante  vers 
à  une  demande  qui  en  avait  quarante  ;  voyons  les  noms. 

Moi.  —  M.  Lemercier. 

L'Américain,  —  L'auteur  de  Pinlo  et  de  la  Panhypocrisiade  ? 
Moi.  —  Précisément  ;  l'auteur  aussi  d'Agamemnon^  de  Jugurtha, 

de  Clovis^  d'Isule  et  Orovèse^  etc.,  etc. 

L'Américain.  —  Je  verrai  ces  pièces,  car  je  suis  fort  content  de 
certains  morceaux  de  la  Panhypocrisiade.  Quel  effet  ne  ferait  pas 

ce  poème  abrégé  et  traduit  en  anglais  !  —  Avez-vous  d'autres  tra- 

giques ? 
Moi.  —  Une  douzaine  au  moins  ;  M.  Casimir  Delavigne,  l'auteur 

du  Paria. 

If  Américain.  —  Ah  !  de  cette  tragédie  que  j'ai  vue  hier  en  arrivant  ? 
Moi.  —  Elle-même. 

L'Américain.  —  C'est  un  homme  d'un  grand  talent  ;  maïs  son  œuvre 

ne  m'a  donné  aucun  des  plaisirs  du  drame  ;  c'est  de  l'épopée  en  dia- 
logue et  quelquefois  en  énigme.  Et  quels  sont  ses  rivaux  ? 

Moi.  —  Mais,  ses  rivaux,  personne.  Les  autres  tragiques  sont  MM. 
Ancelot,  Lebrun,  Viennet,  Liadières,  Delrieu. 

L'Américain.  —  J'ai  écrit  tous  ces  noms  ;  me  conseillez- vous 
d'acheter  leurs  œuvres  ? 

Moi.  —  Ecoutez,  il  ne  faut  tromper .  personne,  même  quand  il 

s'agit  de  la  gloire  nationale  ;  voyez-les  jouer  avant  de  les  acheter. 
L'Américain.  —  A  propos  d'autres  qu'il  faut  voir,  je  voudrais  bien 

entendre  parler  le  célèbre  Chateaubriand. 

Moi.  —  Impossible  1  Comme  l'on  craignait  que  la  Chambre  des 
pairs  n'acquit  trop  d'influence  sur  l'opinion,  les  séances  de  ces  mes- 

sieurs son  secrètes.  —  Vous  voyez,  mon  cher  ami,  l'état  de  notre  litté- 
rature, et  cela  quand  nos  voisins  les  An^ais  ont  huit  ou  dix  poètes 

vivants,  quand  l'Italie  a  Monti,  Foscolo,  Manzoni,  Pellico  I 

L'Américain.  —  Oui,  mais  ces  pays  n'ont  pas  eu  cinquante  géné- 
raux célèbres  et  dix  victoires  par  an.  Vous  voyez  biea  en  noir,  mon 

cher  Européen  ;  un  peuple  n'est  jamais  grand  que  dans  un  genre  à  la 
fois.  Du  temps  de  l'Empereur,  qui  se  doutait  du  talent  de  M.  de 
Chauvelin  pour  la  tribune  ?  Tel  homme  qui  se  fait  mettre  en  prison 

pour  un  pamphlet  politique  aujourd'hui,  du  temps  du  baron  d'Hol- 
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bach  eût  peut-être  eu  autant  de  talent  que  Duclos  ou  d'Alembert. 
Mais  je  cours  me  procurer  un  billet  pour  entrer  demain  à  la  Cham- 

bre des  députés  ;  on  dit  que  Benjamin  Constant  doit  parler  ;  je  brûle 
de  le  voir.  Adieu. 

348.-1.(1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Noçare,  31  décembre  1821. 

Dear  Sir, 

Write  no  more  to  me  diverily  by  terror  periculous,  Write  every  fornigfU 

ta  M.  Agustoni  neg^^  in  Chiasso  every  fornight.  Y  ou  can  write  as  y  ou 
wiU,  but  tlie  names  in  English  by  easy  of  prudence.  Y  ou  can  also  write 
to  Dominico  V.  We  are  now  what  the  French  were  in  1815,  in  the  little 

reactionary  towns  of  France.  I  pray  you  even  every  fornight.  due  me 
your  with  ail  the  possible  le  8. 

Yours, 

SMITH  AND  CP 

349.  —  C. 

A  MONSIEUR     A  PARIS 

Paris,  le  24  févrUr  1822. 

Monsieur, 

Je  joins  à  ce  billet  le  prospectus  de  la  Revue  (2)  dont  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  entretenir.  Je  désire  que  vous  y  trouviez  des  motifs 

pour  accorder  votre  appui  à  une  publication  dont  le  mérite  principal 

sera  certainement  d'être  très  consciencieuse. 

(1)  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 

(2)  Ce  projet  de  revue  n*a  pas  eu  de  suite  (R.  C.) 

16 
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L'ARISTARQUE 
ou 

Indicateur  universel  des  Livres  à  lire 

La  vérité  toute  nue. 

Eh  quoi  !  encore  un  journal  littéraire  ?  —  Permettez,  celui-ci  sera 
différent  de  tous  les  autres  ;  voici  pourquoi  :  Deux  citoyens  servaient 

l'Etat,  avant  1814,  dans  des  emplois  fort  dissemblables  ;  l'un  en 
France,  l'autre  à  l'étranger.  Depuis,  ils  ont  voyagé.  A  la  fin,  ennuyés 
de  ne  rien  faire,  ils  ont  cherché  une  entreprise  par  laquelle  ils  pussent 
faire  rendre  le  dix  pour  cent  à  leurs  fonds.  Ils  ont  trouvé  que  la  moins 

ennuyeuse  pour  eux  serait  de  faire  un  journal  littéraire,  où  l'on  ren- 
drait compte,  avec  une  impartialité  rigoureuse,  de  tous  les  ouvrages 

remarquables  qui  paraîtraient  en  Europe,  en  Amérique  et  aux  Indes. 

Jacques  et  Pierre  (ce  sont  leurs  noms)  ont  pensé  qu'ils  n'avaient 
pas  besoin  d'autres  qualités  que  celles  qu'ils  s'efforçaient  autrefois 
de  porter  dans  leurs  fonctions  publiques  :  de  l'intelligence,  beaucoup 
de  droiture,  de  franchise  et  de  courage. 

Ils  ne  sont  point  ce  qu'on  appelle  hommes  de  lettres  ;  ils  n'ont 
pas  cet  honneur.  Bien  loin  de  là,  ils  ne  connaissent  personne  et  n'ont 

épousé  aucun  parti  en  littérature.  Dans  les  extraits  qu'ils  donneront 
des  livres  nouveaux,  ils  s'efforceront  de  faire  disparaître  l'auteur  de 
l'extrait,  pour  faire  faire  connaissance  avec  l'auteur  du  livre.  Ils 
s'attendent  à  avoir,  sinon  pour  ennemis  avoués,  du  moins  pour  gens 
leur  souhaitant  du  mal  en  secret,  tous  les  auteurs  dont  ils  auront 

analysé  les  ouvrages.  C'est  un  malheur,  mais  ils  aiment  mieux  s'y 
exposer  qu'à  l'ennui  dont  serait  pour  eux  une  entreprise  commerciale 
ordinaire.  Du  reste,  ils  ne  diront  jamais  rien  des  personnes  ;  pour 
fuir  même  la  tentation,  ils  éviteront  autant  que  possible  de  connaître, 

même  de  vue,  les  gens  de  lettres  qui  honorent  l'Europe. 
Leur  parti  politique  est  centre  gauche^  à  peu  près  les  opinions  de 

l'honorable  M.  Ternaux. 
Les  deux  citoyens  qui  entreprennent  V Aristarque  ont  voyagé  de 

1814  à  1822.  Entre  eux  deux,  ils  connaissent  à  fond  les  littératures 

allemande,  anglaise  et  italienne  :  voilà  une  phrase  naïve.  Ils  deman- 

dent la  permission  de  se  servir  toujours  de  ce  style  simple  et  d'appeler 
un  chat  un  chat.  Au  surplus,  ils  seront  très-laconiques  ;  ils  pensent 

qu'un  journal,  tel  que  le  leur,  doit  avoir  horreur  des  phrases  de  plus 



CORHESPONDANCE.de  STENDHAL  243 

de  quatre  lignes.  Ils  éviteront  soigneusement  toute  espèce  de  pompe 

et  d'emphase  ;  ils  veulent  être  utiles  aux  gens  qui  achètent  des  livres 

nouveaux,  mais  qui  ne  veulent  acheter  que  ceux  qui  s'élèvent  un  peu 
au-dessus  du  vulgaire.  On  n'annoncera  jamais,  même  sur  la  couver- 

ture de  VAristarque,  les  œuvres  littéraires  qui  ne  rempliront  pas  cette 
condition. 

En  ayant  le  courage  de  dire  la  vérité  toute  nue^  ils  comptent  qu'au 
bout  de  deux  ans  les  fonds  qu'ils  engagent  leur  rendront  dans  cette 
entreprise  quinze  pour  cent.  Voilà  le  public  au  fait  de  toutes  leurs 

pensées.  Ils  continueront  à  être  aristarques  de  bonne  foi.  Dans  ce  siè- 
cle de  coteries,  ils  comptent  uniquement  sur  leur  sincérité  pour  leur 

tenir  lieu  des  talents  littéraires  qu'ils  n'ont  pas. 
Mais,  nous  dira-t-on,  êtes- vous  dignes  de  faire  un  tel  ouvrage  ?  — 

Nous  répondons  :  Jugez-nous  par  nos  œuvres.  Au  bout  de  quelques 

cahiers,  vous  connaîtrez  Jacques  et  Pierre,  sans  qu'il  soit  besoin  de 
vous  peindre  ici  leur  caractère  ou  de  vous  faire  des  promesses  tournées 

en  style  plus  ou  moins  agréable,  mais  que  certainement  vous  ne  croi- 
riez pas,  et  avec  raison  ;  car,  après  tout,  promesses  de  prospectus  1 

Le  15  de  chaque  mois,  il  paraîtra  un  cahier  de  VAristarque,  com- 
posé de  sept  feuilles,  caractères,  justification  et  papier  comme  le  pré- 

sent prospectus.  Le  prix  de  l'abonnement  est  de  vingt-quatre  francs 
pour  six  mois  et  de  quarante-six  francs  pour  un  an.  Si  VAristarque 
était  interrompu,  on  rendrait  les  deux  tiers  de  tous  les  abonnements 
courants. 

J... 
A  la  suite  du  prospectus  se  trouva  cette  note  : 
Impîego  di  trecento  franchi  al  mese,  per  due  galantuomini  ;  se  van 

d'acordo  sarà,  coU  tempo,  di  cinquecento  franchi  al  mese  ;  ma  bisogna 
pazienza,  reciproca  toleranza  e  perdonarsi  moite  cose. 

350.  —  C. 

A  MONSIEUR. 

Paris,  le  6  avrU  1822. 

Monsieur, 

On  vous  a  parlé,  me  dites-vous,  d'un  comte  de  Gallemberg,  jouis- 
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sant  de  certaine  réputation  comme  compositeur,  et  vous  me  faites 

l'honneur  de  me  demander  ce  que  j'en  pense  :  je  vais  vous  satisfaire. 
Le  comte  de  Gallomberg  est  un  noble  Allemand,  né  vers  1780  ; 

c'est  le  premier  compositeur  du  siècle  pour  la  musique  des  ballets, 
et  peut-être  le  premier  compositeur  qui  ait  paru  en  ce  genre  ;  M.  de 
Gallemberg  est,  ce  me  semble,  le  véritable  représentant  du  compo- 

siteur allemand  ;  tout  en  lui  est  un  effet  de  science.  Quand  on  chante 
devant  ce  maestrone,  son  oreille  ne  distingue  pas  les  sons  faux  ;  on 

peut  chanter  impunément  à  un  demi-ton  et  même  à  un  ton  tout 
entier  au-dessous  ou  au-dessus  du  ton.  Cette  petite  différence,  qui 

fait  bondir  un  habitant  du  Midi,  n'est  pas  même  perceptible  pour 
M.  le  comte  de  Gallemberg.  Et  ce  même  homme  fait  des  choses  admi- 

rables en  musique  instrumentale.  Il  a  fait  des  morceaux  d'éclat  et  de 

majesté  pour  des  scènes  de  ballet,  représentant  l'entrée  triomphale 
d'un  général  vainqueur  dans  la  ville  qu'il  vient  de  conquérir,  ou  un 

jeune  prince  conduisant  à  l'autel  la  fille  d'un  puissant  empereur,  qui 
n'ont  été  égalés  par  personne. 

M.  le  comte  de  Gallemberg  n'a  été  longtemps  qu'un  simple  amateur. 

En  1822,  les  plus  belles  voix  d'Italie  sont  des  amateurs  étrangers 
au  théâtre. 

Un  mot  encore  sur  la  musique.  L'un  des  hommes  que  j'ai  vus  de 
ma  vie  les  plus  aimables  au  piano,  c'est  M.  Peruchini  de  Venise.  On 
peut  dire  que  sa  renommée  a  rempli  la  Lombardie.  Il  a  composé  plu- 

sieurs chansons  un  peu  vives,  à  la  Vénitienne,  qui  étaient  supérieu- 

rement chantées  par  la  fille  de  l'immortel  Vigano. 

351.  —  G. 

A  MONSIEUR  SUTTON-SHARPE,  A  LONDRES 

Montmorency,  le  10  juin  1822. 

Tout  en  promenant  mon  gros  individu  sur  les  riants  coteaux  d'An- 
dilly  et  de  Montmorency,  je  me  suis  lancé  dans  la  philosophie  alle- 

mande ;  vous  m'en  voyez  tout  kantisé,  et  vous  porterez  la  peine  de 
mes  lectures  ;  cela  est  ennuyeux,  mais  utile.  Donc,  je  vous  envoie  un 

Petit  Cours  de  Philosophie  ;   c'est  tout  simplement  la  réunion  des 
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notes  d'ua  solitaire  ;  soyez  indulgent  pour  l'œuvre,  en  mémoire  de 
l'auteur. 

Exposé  du  système  de  Kant,  par  Kinker. 
Examen  de  Vouvrage  de  M.  Kinker^  par  M.  de  Tracy. 

J'ai  lu  aussitôt  après,  l'Examen  de  la  philosophie  de  Kant,  par 
M.  le  comte  de  Tracy  (mémoire  de  soixante-dix  pages,  inséré  dans  le 

tome  III  des  Mémoires  de  V Institut  de  France),  Kant  ne  s'est  pas 
toujours  bien  entendu  lui-même,  et  il  est  fort  difficile  de  l'entendre. 

Quand  enfin  l'on  en  est  venu  à  bout,  l'on  se  trouve  en  présence  de 
vérités  si  simples,  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  de  les  dire.  Ces  vérités  sont 
mêlées  avec  un  tas  énorme  d'absurdités  qu'un  homme  d'aussi  grand 
talent  que  Kant  n'aurait  jamais  dites  si  son  langage  avait  été  clair. 

Rien  ne  soutient  un  philosophe  comme  une  langue  forcément  claire. 

L'homme  qui  est  obscur  en  français^  par  exemple,  ne  peut  pas  se  faire 
d'illusion  :  ou  il  se  trompe,  ou  il  cherche  à  tromper  les  autres.  Le 
mémoire  de  M.  de  Tracy  est  aussi  clair  qu'on  peut  l'être,  lorsque  l'on 
est  réduit  à  poursuivre  son  adversaire  dans  une  sombre  caverne. 

Tous  les  systèmes  de  philosophie  sont  adressés  à  la  jeunesse.  Les 

philosophes,  d'un  amour-propre  peu  délicat,  sous  le  nom  de  systèmes 
de  philosophie^  adressent  des  romans  à  cette  bonne  jeunesse,  et  ils 

sont  sûrs  d'en  être  applaudis  avec  toute  la  chaleur  que  l'on  a  à  vingt 
ans  pour  les  romans.  Ce  secret  fut  celui  de  Platon  à  Athènes,  d'Abei- 
lard  à  Paris,  au  douzième  siècle,  et,  à  Paris  encore  de  nos  jours,  c'est 

là  tout  le  secret  d'un  professeur  plein  de  talent. 
Moi  qui  ai  soixante  ans  et  qui  ai  lu  tous  les  systèmes  de  philosophie, 

je  vais  adresser  trente  lignes  à  cette  jeunesse,  l'espérance  de  la  patrie. 
Il  n'y  a  vraiment  que  deux  sciences  (1)  au  monde  :  l*'  La  science  do 

connaître  les  motifs  des  actions  des  hommes.  Une  fois  que  vous  con- 
naîtrez les  motifs  véritables  des  actions  des  hommes,  vous  pourrez 

chercher  à  leur  donner  des  motifs  qui  les  portent  à  faire  les  actions 
dont  le  résultat  est  du  bonheur  pour  vous. 

En  1822,  les  hommes  mentent  presque  toujours  quand  ils  parlent 
des  motifs  véritables  de  leurs  actions.  La  science  la  plus  utile  à  un 

jeune  homme,  celle  qui,  à  vingt  ans,  prouve  le  plus  d'esprit,  est  celle 
de  pénétrer  les  mensonges  de  cette  espèce.  La  véritable  politique  n'est 
que  l'art  de  faire  que  M.  A...  ne  place  pas  son  bonheur  à  faire  une 
action  qui  nuit  à  M.  B...  Il  est  im  livre  dont  le  titre  devrait  être  : 

(1)  Le  mot  propre  serait  art  :  un  art  dépend  toujours  d*une  science  ;  il  est  la  mise  en 
pratique  des  procédés  indiqués  par  une  science.  (H.  B.) 
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a  De  Vart  de  découvrir  les  motifs  véritables  des  actions  des  hommes,  » 

Ce  livre,  c'est  VEsprit  d'Helvétius. 
2^^  La  seconde  des  deux  sciences  utiles,  c'est  la  logique,  ou  l'art  de 

ne  pas  nous  tromper  en  marchant  vers  le  bonheur. 

Ce  qui  fait  rire  dans  le  monde,  le  vrai  ridicule,  c'est  l'action  d'un 
homme  qui  se  trompe  en  croyant  marcher  vers  son  but  ;  car  un  but, 

en  lui-même,  n'est  jamais  ridicule. 

On  rit  de  l'homme  qui  veut  aller  à  Rouen  et  qui  s'empresse  de 
monter  dans  la  diligence  d'Auxerre.  Un  jeune  homme,  voulant  avoir 

de  l'esprit  en  1822,  se  fait  pédant,  et  cite  à  tout  propos  Juvénal  ou 
Grotius.  On  rit,  on  se  moque  de  lui  ;  il  s'est  trompé  de  date  comme  de 
chemin  ;  son  pédantisme  eût  passé  pour  de  Y  esprit  en  1622. 

La  logique  est  l'art  de  ne  pas  nous  tromper  de  route  en  marchant 
vers  le  but  que  nous  voulons  atteindre. 

M.  de  Tracy  a  prouvé  admirablement  dans  son  Idéologie  que  nos 

erreurs  viennent  toujours  de  l'imperfection  de  nos  souvenirs.  Cette 
découverte  étonne  d'abord  ;  quand  on  y  a  réfléchi  six  mois,  on  prend 
la  vérité  sur  le  fait  à  chaque  instant  de  la  vie. 

Je  réduis  donc  toute  la  philosophie  à  ne  pas  se  méprendre  sur  les 
motifs  des  actions  des  hommes,  et  à  ne  pas  nous  tromper  dans  nos 

raisonnements  ou  dans  l'art  de  marcher  au  bonheur. 

ALCESTE. 

352.  —  E. 

A  MADAME  ♦*♦ 

Berne,  le  28  juin  1822. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  adressé  V Amour,  madame,  parce  que  je 

suis  pas  allé  à  Paris.  Après  vous  avoir  quittée,  la  pluie  et  le  froid  vin- 

rent compléter  le  malheur  commencé  par  l'absence  d'une  société 
si  bonne  et  aimable  pour  moi.  Je  n'ai  trouvé  la  chaleur  qu'à  Cannçs, 
où  j'ai  passé  trois  jours  à  me  promener  au  milieu  des  orangers  en  pleine 

terre.  Me  voici  en  Suisse,  paysages  admirables,  mais  j'ai  froid.  N'ou- 
bliez pas,  madame,  l'auberge  de  la  Couronne,  à  Genève,  bâtie  depuis 

deux  ans.  Demandez  une  chambre  au  troisième,  ayant  vue  sur  le  lac  ; 
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on  ferait  payer  ces  chambres  dix  francs  par  jour,  que  ce  ne  serait  pas 
cher.  Rien  de  plus  beau  au  monde,  (elles  coûtent  deux  francs). 

353.  —  A. 

A  MONSIEUR  FAURIEL  (1) 

7  juillet  [1822]. 

Monsieur, 

Si  je  n'étais  pas  si  âgé,  j'apprendrais  l'Arabe,  tant  je  suis  charmé 
de  trouver  enfin  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  copie  académique  de 

l'ancien.  Ces  gens  ont  toutes  les  vertus  brillantes. 
C'est  vous  dire.  Monsieur,  combien  je  suis  sensible  aux  anecdotes 

que  vous  avez  bien  voulu  traduire  pour  moi  (2).  Mon  petit  traité 

idéologique  sur  l'amour,  aura  ainsi  un  peu  de  variété.  Le  lecteur  sera 
transporté  hors  des  idées  Européennes. 

Le  Morceau  Provençal  (3)  que  je  vous  dois  également,  fait  déjà  un 
fort  bon  repas. 

Je  regrette  beaucoup  Madame  Clarke  (4). 

Agréez,  Monsieur,  l'hommage  de  ma  reconnaissance. H.  BEYLE. 

No  63,  rue  Richelieu  (5). 

(1  )  Rue  Neuve  de  Seine,  n«  68,  près  de  la  rue  de  Tournon. 

(2)  Cf.  De  l* Amour,  in.l2,  1853,  pp.  177-181. 
(3)  Cf.  De  V Amour,  in-12,  1853,  pp.  161-172. 
(4)  Madame  Clarke,  fille  du  capitaine  Hay,  de  la  marine  royale  angolaise,  mère  de 

Mary,  femme  de  Torientaliste  Jules  Mohl.  Sur  M.  Faune!  et  miss  Clarke,  cf.  Souçenire 
d^EgotUme,  pp.  53-54  ;  et  les  Cahiers  de  Sainu-Beuve,  1877,  pp.  143,  opinion  de  miss 
Clarke  sur  Tesprit  de  Beyie. 

(5)  Pièce  autographe  manuscrite -conservée  à  1*  Institut. 
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354.  —  C. 

A  MONSIEUR....,  A  PARIS  (1) 

Paris,  le  28  juillet  1822. 

Du  granit  et  du  remplissage  calcaire  ou  de  débris  de  végétation  ;  essai 

de  géologie  monde  par  Biaise  Durand. 

Voilà  des  rochers  de  granit.  Les  débris  de  la  végétation  ont  formé 
les  parties  ombrées  2,  2. 

L'espace  P.  P.  semble  une  plaine,  aux  yeux  de  l'homme  peu  exercé. 
Il  faut  savoir  faire  la  différence  du  granit  au  remplissage. 

Le  granit,  c'est  le  caractère  naturel  d'uu  homme,  sa  manière  habi- 
tuelle de  chercher  le  bonheur.  Le  caractère  est  comme  les  traits,  on 

commence  à  le  voir  à  deux  ou  trois  ans,  il  est  bien  reconnaissable  à 

seize  ou  dix-sept,  on  l'aperçoit  dans  toute  sa  force  à  vingt-six  ou  trente. 
Le  remplissage  2,  2,  c'est  ce  que  la  politesse,  l'usage  du  monde,  la 

prudence,  fait  sur  un  caractère. 

Un  jeune  homme  prend  l'espace  P.  P.  pour  une  plaine.  Il  ne  voit 

pas  que  dès  que  l'homme  devra  faire  quelque  chose  d'important  à 
ses  propres  yeux,  il  suivra  le  contour  du  granit  de  son  caractère. 

Alors,  dans  les  grandes  circonstances,  l'espace  P.  P.  est  loin  d'être 
une  plaine. 

Un  second  usage  de  cette  coupe  de  montagne  est  de  nous  faire 

juger  de  notre  caractère. 

Notre  caractère,  bon  ou  mauvais,  c'est  comme  le  corps  que  nous 
reconnaissons  à  seize  ans,  quand  nous  commençons  à  réfléchir.  Beau, 

laid  ou  médiocre  ;  il  faut  le  prendre  tel  qu'il  est  ;  seulement  l'homme 
sage  en  tire  parti. 

(1)  Lettre  légèrement  altérée  dans  Tédition  de  1855. 
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Une  fois  que  nous  savons  quel  est  notre  caractère,  nous  pouvons 
nous  attendre  au  bien  et  au  mal,  qui  en  sont  prédits  dans  les  livres 
qui  donnent  la  description  du  dit  caractère.  Par  exemple  : 

Caractère  violent, 
Phlegmatique, 

Tendre  et  mélancolique,  comme  J.-J.  Rousseau. 

Un  jeune  homme  de  seize  ans,  jugeant  de  son  propre  caractère  par 
ses  actions,  pourrait  tomber  dans  cette  erreur  de  prendre  l'espace 

F,  F,  pour  une  plaine  et  de  ne  pas  comprendre  qu'il  y  a  un  précipice 
en  C,  C. 

Cassio,  par  exemple,  s'enivrant  dans  la  tragédie  que  l'on  donne 
demain  au  théâtre  de  la  porte  Saint-Martin,  ne  prévoit  pas  assez 

qu'il  y  a  un  précipice  dans  son  propre  caractère  en  C,  C. 
La  lithographie  du  Miroir  (1)  d'aujourd'hui  dimanche  28,  montre 

le  caractère  de  granit  de  Voltaire,  dans  une  pointe  comme  O,  sortant 

tout-à-coup  de  sa  politesse  ordinaire  et  des  plus  simples  habitudes 

d'usage  du  monde.  Recevant  Lekain,  au  lieu  de  lui  demander  de  ses 
nouvelles,  il  lui  donne  la  réplique  de  son  rôle.  L'amour  de  la  gloire 
(viagère  était  le  fonds  du  caractère  de  Voltaire. 

Voici,  monsieur,  la  seconde  leçon  dans  la  connaissance  du  cœur 
humain. 

Je  vous  serai  obligé  de  me  rendre  ce  papier  ;  mettez-le  sous  enve- 
loppe et  laissez-le  à  ma  porte  jeudy. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 
Biaise  DURAND. 

(1)  Titre  d'un  petit  journal  fort  spirituel  qui  paraissait  tous  les  jours  en  1822. 
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355.  —  C. 

A  M.  STRITCH  (1)  A  LONDRES 

Paris,  le  b  Août  1822. 

Je  suppose  qu'il  y  a  des  personnes  en  Angleterre  qui  aiment  la  litté- 
rature française,  et  qui,  connaissent  déjà  tous  les  anciens  auteurs  qui 

ont  illustré  cette  littérature,  voudraient  faire  connaissance  avec  les 

écrivains  modernes.  C'est  le  besoin  que  j'éprouve  moi-même  à  l'égard 
de  la  littérature  anglaise.  Mais  comment  choisir  entre  tant  de  produc- 

tions dont  je  lis  les  titres  dans  les  annonces  de  librairie  ;  les  titres  les 

plus  séducteurs  trompent  bien  souvent  ;  les  éloges  les  plus  pompeux 

ne  sont  pas  toujours  donnés  au  mérite.  Il  m'est  arrivé  de  faire  venir 
un  livre  à  grands  frais,  le  Voyage  d'Eustace  en  Italie,  par  exemple. 
Je  me  souviens  encore  de  l'accès  d'humeur  noire  qui  me  prit  après 

avoir  lu  vingt  pages  de  ces  trois  gros  volumes,  qui  m'avaient  coûté 
quatre-vingts  francs  et  la  peine  d'écrire  trois  lettres. 

Il  parait  chaque  mois,  en  France,  vingt-cinq  à  trente  ouvrages  nou- 
veaux. Mon  projet  est  de  vous  faire  connaître,  par  quelques  lignes 

simples,  claires,  nettes  et  sans  fard,  les  deux  ou  trois  ouvrages  qu'un 

amateur  de  livres  peut  acheter  chaque  mois,  et  les  cinq  ou  six  qu'il 
peut  parcourir. 

Je  crains,  Monsieur,  que  vous  ne  trouviez  mon  ton  un  peu  tran- 
chant  ;  je  vous  assure  que  jje  cherche  seulement  à  être  bref  et  clair. 

Personne  n'est,  au  fond,  plus  tolérant  que  moi.  Je  vois  des  raisons 

pour  soutenir  toutes  les  opinions  ;  ce  n'est  pas  que  les  miennes  ne 
soient  fort  tranchées  ;  mais  je  conçois  comment  un  homme  qui  a  vécu 
dans  des  circonstances  contraires  aux  miennes  a  aussi  des  idées  con- 
traires. 

Chaque  mois  je  vous  rendrai  compte  des  ouvrages  qui  auront  paru 

dans  le  mois  précédent.  Quoique  nous  soyons  aujourd'hui  au  milieu 
d'octobre,  j'ai  des  raisons  de  penser  que  les  ouvrages  qui  ont  paru  en 
France  en  août  et  septembre  ne  sont  pas  encore  connus  en  Angleterre. 
Je  vais  les  parcourir  rapidement. 

(1)  Directeur,  à  Londres,  de  la  German  Review.  {Histoire  des  Œuvres  de  Stendhal 

p.  19).  Cf.  Souvenirs  d'Exotisme,  p.  114-115. 
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L'année  littéraire  a  commencé  en  France  d'une  manière  brillante  ; 

nous  avons  eu,  coup  sur  coup,  l'Histoire  de  V Eglise,  de  M.  de  Potter, 
l'ouvrage  le  plus  profond  qui  ait  paru  sur  cette  matière,  mais  un  peu 
sec  et  ennuyeux,  et  le  Voyage  en  Suisse  de  M.  Simond  ;  c'est  un  bon 
livre  que  l'auteur,  qui  a  vécu  vingt-quatre  ans  aux  Etats-Unis,  a  tra- 

duit lui-même  en  anglais.  Je  ne  vous  parle  pas  des  Mémoires  de  Lau- 
zun,  dont  on  a  supprimé  la  moitié,  celle  qui  avait  rapport  à  la  feue 

reine  Marie-Antoinette.  Ce  genre  d'ouvrages,  que  nous  trouvons  fort 
amusant,  parait  choquant  en  Angleterre. 

Les  Mémoires  de  Lauzun  sont  comme  Vossatura  de  la  comédie  du 

dix-neuvième  siècle.  Voilà  les  événements,  voilà  comme  ils  s'emman- 
chent ;  la  couleur  seule  est  ou  paraît  fausse.  Je  dis  paraît,  car  peut-être 

Lauzun  avait-il  l'habitude  d'écrire  ainsi.  —  La  réponse  de  Lady 
Barrymore  à  Lauzun  l'accusant  d'infidélité  avec  le  comte  d'Artois, 
serait  chose  neuve  au  théâtre.  Quant  au  choix  des  personnages,  ceux 

des  Mémoires  de  Lauzun  sont  bien  ce  qu'il  faut.  Cette  comédie  serait, 
quant  aux  personnages,  parfaitement  bien  calculée  pour  notre  siècle, 

si  éminemment  romantique.  Quoi  de  plus  plaisant  que  le  comte  d'Ar- 
tois (amant  sacrifié  de  lady  Barrymore)  attendant  trois  heures,  dans 

un  cabriolet,  par  un  froid  piquant,  sur  la  place  Louis  XV,  et  croyant 
cocu  Lauzun,  qui  rit  de  le  voir  attendre  I 

Notre  haute  société  d'ici  a  été  fort  choquée  de  l'Histoire  de  Paris^ 
de  M.  Dulaure.  Cet  ancien  abbé  est,  à  ce  qu'il  me  semble,  un  honnête 
homme,  qui  appelle 

Un  chai  un  chat  et  RoUet  un  fripon. 

Les  sept  volumes  de  Dulaure  se  vendent  aujourd'hui  cent  francs, 
et  peut-être  bien  qu'on  n'ose  pas  les  réimprimer.  Le  parti  opposé  à 
celui  qui  a  fait  le  succès  de  l'ouvrage  de  M.  Dulaure  a  trouvé  l'attaque 

si  rude,  qu'il  a  cru  nécessaire  de  lui  opposer  un  préservatif,  à  peu  près 
comme  on  dit  ici  que  vos  ministres  opposèrent  autrefois  le  Quaterly 

à  VEdinburgh'Rewiew.  Cet  antidote  de  Dulaure  s'appelle  le  Tableau 
de  Paris,  par  M.  de  Saint- Victor.  Cela  est  supérieurement  imprimé. 

Le  livre  le  plus  piquant  qui  ait  paru  en  Août,  ce  sont  les  Mémoires 

de  M,  le  duc  de  ChoiseuL  Contre  l'ordinaire  de  ces  sortes  d'ouvrages, 
M.  de  Choiseul  a  publié  ses  Mémoires  de  son  vivant.  Il  nous  donne  les 
détails  les  plus  curieux  sur  la  fuite  du  roi  Louis  XVI  à  Varennes,  et 
sur  son  arrestation  par  le  maître  de  poste  Drouet.  Ces  Mémoires 

peignent  admirablement  la  haute  société  de  1789.  Rien  n'y  ressemble 
moins  que  la  haute  société  de  1822.  Vous  pouvez  en  juger  par  M.  le 

l_ 
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duc  de  Richelieu  dernier  mort  ;  il  était  le  plus  simple,  le  plus  raison- 

nable des  hommes,  le  plus  honnête,  le  plus  mauquant  d'esprit  et  d'à- 

propos.  Il  était  fils  de  ce  fameux  duc  de  Fronsac  ̂ qu'un  seul  mot  pein- 
dra :  il  porta  le  libertinage  à  un  point  qui  scandalisa,  même  chez  le 

fils  du  fameux  duc  de  Richelieu,  dont  votre  Horace  Walpole  vient  de 
nous  donner  un  portrait  si  ressemblant  et  si  original.  {Mémoires,  tome 
II,  vers  la  page  50). 

Pour  en  revenir  au  duc  de  Ghoiseul,  je  vous  dirai  que  ce  nobleman 

jouit  ici  de  la  plus  belle  réputation  ;  il  est  estimé  de  tous  les  partis. 

Ses  Mémoires  sont  curieux  en  ce  qu'ils  font  toucher  au  doigt  et  à  l'œil 
quelles  espèces  de  têtes  le  siècle  de  légèreté  du  Régent  et  de  Louis  XV 

avait  formées  en  France.  On  est  étonné  de  Y  étroit  des  têtes  de  ce  temps- 

là,  de  la  faiblesse  d'esprit  des  gens  que  M.  de  Ghoiseul  met  en  scène 
et  qui  sont  cependant  les  plus  spirituels  du  monde. 

Je  crois  que  ce  qui  rendait  si  pitoyables  dans  l'action,  des  gens 
d'ailleurs  si  aimables  et  avec  lesquels  on  aurait  été  si  heureux  de  vivre, 
c'est  l'extrême  importance  qu'ils  attachaient  à  un  million  de  petits 
soins  et  de  petites  attentions.  Un  Français  de  ce  temps-là  ne  pouvait 
pas  se  permettre  le  mouvement  le  plus  simple,  la  démarche  la  plus 
insignifiante,  sans  songer  à  la  règle  établie  par  la  bonne  compagnie 
pour  ce  mouvement  ou  pour  cette  démarche.  On  peut  juger  combien 
M.  de  Bouille  et  M.  de  Ghoiseul  durent  se  trouver  empêtrés  quand  il 

s'agit  de  combiner  la  fuite  du  roi  Louis  XVI.  Rien  n'était  plus  facile, 
et,  à  force  de  soins  minutieux,  ils  trouvèrent  le  secret  de  faire  arrêter 

ce  prince.  Par  exemple,  le  roi  voulant  faire  M.  de  Bouille  maréchal 

de  France,  aussitôt  qu'il  l'aurait  joint,  fut  très  embarrassé  pour  se  pro- 
curer un  bâton  de  maréchal  de  France.  On  songeait  à  faire  de  cela 

une  cérémonie  charmante,  embellie  par  l'enthousiasme  des  troupes. 
Le  roi,  ne  pouvant  pas  demander  un  bâton  de  maréchal  au  ministre 

de  la  guerre,  qu'il  détestait,  M.  le  duc  de  Ghoiseul  se  détermina  à  prêter 
à  Sa  Majesté  le  bâton  de  maréchal  de  son  beau-père,  le  maréchal  de 
Stain ville.  Ge  qui  relève,  par  le  contraste,  la  futilité  de  toutes  ces  idées, 

c'est  le  bon  sens  simple  et  pratique  du  maître  de  poste  Drouet,  qui 
reconnaît  le  roi  Louis  XVI,  à  la  ressemblance  de  son  effigie  sur  un 
assignat  de  cinquante  livres,  et  prend  les  mesures  les  plus  efficaces 
pour  faire  arrêter  ce  prince.  Si  des  hommes  comme  Drouet  eussent 

été  chargés  de  le  faire  sauver,  ils  l'auraient  mené  en  sûreté  au  bout 
du  monde. 

Les  Mémoires  de  M,  le  duc  de  Choiseul  font  partie  d'une  collection 
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que  je  vous  conseille  de  vous  procurer  ;  c'est  la  collection  des  Mé- 
moires pour  servir  à  l'Histoire  de  la  Révolution  française^  publiés 

par  MM.  Berville  et  Barrière. 

Ces  Messieurs,  quoiqu'ils  disent  le  contraire,  n'osent  pas  publier 
en  entier  les  Mémoires  qu'ils  font  paraître,  ils  sont  obligés  de  supprimer 
les  passages  qui  seraient  offensants  pour  la  famille  régnante.  Par 

exemple,  ils  ont  été  obligés  de  réduire  d'un  tiers  les  Mémoires  de  Mada- 
me Campan,  femme  de  chambre  de  la  reine  Marie-Antoinette,  qui 

paraîtront  dans  un  mois.  Madame  Campan  contrariait  un  peu  les 

idées  de  martyre  qu'on  veut  nous  donner  sur  cette  princesse  si  belle 
et  si  malheureuse. 

A  propos  de  mémoires^  je  vous  conterai  une  anecdote  peu  connue, 

même  en  France,  sur  les  Mémoires  du  Cardinal  de  Retz^  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  de  notre  littérature.  On  sait  que  le  cardinal,  quoique  écri- 

vant dans  sa  vieillesse,  avait  raconté  plusieurs  anecdotes  galantes. 

Jamais  les  femmes  n'ont  eu  tant  d'influence,  en  France,  que  du  temps 
de  la  guerre  de  la  Fronde.  Une  autre  raison  rendrait  ces  anecdotes 

extrêmement  précieuses  ;  c'est  que  la  galanterie  se  ressentait  encore 
alors  des  mœurs  fortes  du  moyen  âge  ;  il  y  avait  une  chaleur  de  pas- 

sion, une  sincérité  de  dévouement^  qui,  plus  tard,  ont  disparu  de  la 
haute  société  européenne. 

Les  Mémoires  du  Cardinal  de  Retz  passèrent,  avant  d'être  publiés, 
par  un  couvent  de  religieuses  de  la  Lorraine.  Ces  bonnes  religieuses 
effacèrent,  avec  le  plus  grand  soin,  toutes  les  anecdotes  galantes.  A 

l'époque  du  Directoire,  en  France,  Rewbell,  l'un  des  directeurs,  se 
fit  prêter,  par  la  Bibliothèque  Nationale,  le  manuscrit  original  des 

Mémoires  de  Retz,  et  s'assura  qu'avec  de  l'acide  muriatique  et  de  l'eau 
il  serait  possible  de  faire  disparaître  l'encre  avec  laquelle  les  religieuses 
de  Lorraine  avaient  effacé  un  grand  nombre  de  lignes. 

Au  moment  où  le  directeur  Rewbell  était  occupé  à  sa  découverte, 

survint  la  révolution  qui  le  renversa.  La  France  fut  privée  d'un 
magistrat  médiocre,  mais,  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  fâcheux,  c'est  que, 
dans  la  bagarre,  le  manuscrit  des  Mémoires  de  Retz  fut  égaré.  Il  se 

trouve  peut-être  aujourd'hui  chez  quelque  épicier,  qui  le  distribue 
avec  son  poivre  comme  du  vieux  papier. 

Il  est  un  autre  genre  de  Mémoires  auquel  il  manque  ce  qui  fait  le 

principal  charme  des  Mémoires  :  la  qualité  d'avoir  été  écrit  par  une 
personne  qui,  sûre  que  son  manuscrit  ne  serait  imprimé  que  longtemps 

après  sa  mort,  y  parlait  avec  une  franchise  aUant  jusqu'à  la  naïveté. 
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On  vient  de  réimprimer  les  Mémoires  de  Mistress  Belamy,  traduits 
en  français,  et  les  Mémoires  de  mademoiselle  Clairon.  Ces  derniers 

sont  pleins  de  prétention,  comme  mademoiselle  Clairon  elle-même, 

et,  de  plus,  assez  ennuyeux.  Il  n'y  a  d'intéressant  qu'une  histoire  de 
revenant  ;  mais  cette  histoire,  il  faut  l'avouer,  fait  dresser  les  cheveux 
à  la  tête.  Les  Mémoires  de  Mistress  Belamy  ne  sont  intéressants  pour 

vous  que  parce  qu'ils  sont  précédés  d'une  notice  sur  les  mœurs  anglai- 
ses. Vous  y  verrez  la  manière  dont  nos  littérateurs  actuels,  qui  ont 

peur  de  Shakespeare,  traitent  les  compatriotes  de  ce  grand  homme. 

Cela  est  d'un  ridicule  rare,  et  je  vous  invite  à  ne  pas  prendre  la  chose 
au  tragique  et  à  ne  pas  vous  en  fâcher.  Si  le  général  Pillet  vous  a  calom- 

niés, lord  Blainey  et  M.  Scott  nous  l'ont  bien  rendu  dans  leurs  voyages. 
Talma  va  donner  les  Mémoires  de  Le  Kain,  c'est-à-dire  une  notice 

sur  Le  Kain.  Le  public  est  ici  amoureux  des  Mémoires.  Tant  mieux 

pour  lui  et  pour  les  libraires  ;  car  d'ici  à  vingt  ans,  nous  en  verrons 
de  bien  curieux. 

L'hiver  dernier,  M.  le  prince  de  Talleyrand,  l'homme  de  France 
qui  a  l'esprit  le  plus  vif  et  les  passions  les  plus  viles,  a  fait  lire  deux 
volumes  de  ses  Mémoires  à  ses  amis.  Ces  deux  volumes  sont  la  peinture 

des  mœurs  de  l'ancien  régime,  de  1780  à  1793.  Les  Mémoires  de  l'an- 
cien évêque  d'Autun  auront  dix  volumes  in-8°,  et  donnent  un  tableau 

remarquable  de  la  police  militaire  sous  Napoléon. 
Les  Mémoires  du  général  Ricard  seront  les  plus  intéressants  après 

ceux  de  M.  de  Talleyrand.  Le  général  Ricard  fut  ami  de  Napoléon, 

quand  celui-ci  n'était  que  capitaine.  Il  est  difficile  d'avoir  plus  d'es- 

prit que  le  général  Ricard  ;  c'est  lui  qui  fut  chargé,  en  1814,  d'aller 
donner  ce  hoax  au  congrès  de  Vienne  ;  il  mystifia  complètement  le 

Congrès,  en  parlant  dans  toutes  les  sociétés  de  Vienne  d'une  armée 
de  deux  cent  mille  hommes,  en  France^  prête  à  agir,  et  fut  cause  ainsi 

que  la  Saxe  ne  fut  pas  partagée.  C'est  M.  de  Talleyrand  qui  inventa 
cette  excellente  mystification. 

Mais  je  m'aperçois  que  cette  lettre  est  déjà  trop  longue.  Je  remets 
à  l'ordinaire  prochain  de  vous  rendre  compte  de  sept  à  huit  ouvrages 
d'une  assez  louable  médiocrité,  et  qu'il  peut  être  avantageux  de  con- 

sulter ;  par  exemple,  l'Histoire  de  la  Musique  en  Italie,  du  Comte 
Orloff  ;  les  Voyages  des  frères  BachenUe,  officiers  français  de  la  garde 
impériale,  persécutés  par  le  gouvernement  actuel. 
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356.  —  C. 

A  M.  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  !«'  Septembre  1822. 

Des  acteurs  anglais  sont  venus  à  Paris  ;  ils  y  ont  essayé  des  pièces 

de  Shakespeare.  D'abord  ils  ont  joué  sur  un  théâtre  fort  grand  et 
assez  bien  disposé.  La  recette  a  été  de  cinq  mille  francs  ;  jusque-là 
tout  était  bien  ;  mais  ce  théâtre  situé  au  débouché  des  rues  Saint- 

Denis  et  Saint-Martin,  est  fréquenté  d'ordinaire  par  les  commis  des 
marchands  de  la  rue  et  du  faubourg  Saint-Denis.  Ces  jeunes  gens  ont 

coutume  d'aller  chercher  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  les  évé- 
nements épouvantables  du  mélodrame  et  les  tyrans  qui  dissimulent. 

Occupés  toute  la  journée  à  mesurer  du  calicot,  le  mélodrame  leur 

semble  admirable  ;  c'est  tout  simple,  ils  ne  connaissent  pas  mieux, 

et  plusieurs,  dit-on,  ont  pris  Shakespeare  (qu'ils  prononcent  Cha- 
kes-péare)  pour  un  aide  de  camp  du  duc  de  Wellington. 

Pour  des  spectateurs  placés  dans  de  telles  conditions,  tout  déve- 
loppement de  passion  semble  ennuyeux  ;  il  leur  faut  une  succession 

rapide  de  coups  de  poignard  et  de  changements  de  décoration.  Il  y  a 

beaucoup  de  ces  choses-là  dans  Shakespeare,  mais  elles  y  sont  amenées 
par  le  dialogue  et  la  marche  naturelle  des  passions  ;  au  lieu  que  dans 

le  mélodrame  le  dialogue  n'est  calculé  que  pour  amener  des  coups  de 
poignard,  des  enlèvements,  des  cachots  et  des  sauts  par  la  fenêtre. 

Les  commis  de  la  rue  Saint-Denis  ont  trouvé  OteUoy  (la  pièce  de 

début  des  acteurs  anglais)  d'un  ennui  mortel.  Dès  qu'ils  se  sont  aperçus 
qu'ils  ne  comprenaient  pas  l'anglais,  ils  se  sont  mis  à  siffler.  Au  troi- 

sième acte,  tout-à-coup,  ils  ont  été  saisis  d'une  terreur  panique,  et, 
trois  à  quatre  cents  jeunes  gens,  oubliant  l'honneur  national,  se  sont 
mis  à  se  sauver  en  escaladant  la  scène  et  passant  par  dessus  le  malheu- 

reux orchestre.  Dès  lors,  apparition  des  gendarmes,  désordre  abomi- 
nable et  fin  de  la  première  soirée. 

Le  second  jour,  il  y  avait  trente  mille  curieux  et  deux  escadrons  de 

gendarmes  sur  le  boulevard  de  la  Porte-Saint-Martin.  Les  acteurs 
anglais  ont  été  siffles  dès  la  première  phrase  de  V Ecole  de  la  Médisance 
de  Shéridan.  Mais  ici  le  public  était  tout  autre  ;  les  prix  avaient  été 
augmentés  ;  le  parterre,  cette  fois,  était  rempli  de  jeunes  gens  fort 
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bien  vêtus,  et  le  tapage  avait  quelque  chose  de  moins  vulgaire  et  de 

plus  concerté. 

Il  m'est  pénible  d'avoir  à  révéler  certaines  petites  intrigues  assez 

peu  honorables,  de  gens  qui  ont  toujours  beaucoup  d'esprit  et  souvent 
une  condition  fort  noble  et  fort  approuvée  du  public.  L'on  ne  peut 
se  dissimuler  que  le  Miroir^  le  Constitutionnel^  le  Courrier  Français 

et  les  Débats^  ne  disposent,  en  fait  de  spectacles,  de  l'opinion  de  la 
jeunesse  de  Paris. 

Il  n'y  a  d'exception  que  pour  les  élèves,  assez  nombreux  à  la  vérité, 

d'un  jeune  professeur  (1)  plein  de  talent  et  surtout  d'éloquence,  qui, 
pendant  quelques  années,  a  donné  un  cours  de  philosophie,  et  auquel 
il  était  réservé  de  faire  paraître  trop  peu  spacieuses  les  salles  les  plus 

vastes  des  collèges  où  on  lui  permettait  de  paraître.  Ce  jeune  philoso- 
phe, puissant  par  la  parole,  et  Ton  peut  dire  digne  émule  du  grand 

homme  (Platon),  qui  est  l'objet  de  son  culte  exclusif  et  dont  il  prétend 
ressusciter  la  philosophie  ;  ce  jeune  professeur,  parlant  de  littérature 
avec  bonne  foi,  et  ne  songeant  nullement  à  se  ménager  une  place  à 

l'Académie  française,  disait  à  ses  quinze  cents  auditeurs  :  «  Quant  au 
théâtre,  ô  mes  élèves  I  livrez-vous  bonnement  et  simplement  aux 
impressions  de  votre  cœur  ;  osez  être  vous-mêmes,  ne  songez  pas  aux 
règles.  Elles  ne  sont  pas  faites  pour  votre  fige  heureux  ;  vos  cœurs  sont 

remplis  de  passions  brûlantes  et  généreuses.  Placez-vous  hardiment 
sous  les  portiques  des  théâtres  ;  vous  en  savez  plus  que  tous  les  rhé- 

teurs ;  méprisez  les  La  Harpe  et  leurs  successeurs,  ils  n'ont  écrit  que 
pour  faire  des  livres.  Vous,  formés  comme  vous  l'êtes  par  dix  ans  de 

travaux  sérieux  et  d'études  approfondies,  livrez-vous  à  vos  impressions 
Généreuse  jeunesse,  vous  aurez  toujours  raison  quand  vous  pleurerez, 
et  les  choses  dont  vous  rirez  auront  toujours  une  tendance  vraiment 
ridicule.» 

Ce  qui  précède  n'est  qu'une  ombre,  une  contre-épreuve  imparfaite, 
un  souvenir  effacé  des  brillantes  leçons  prononcées  par  cette  voix 

éloquente,  qui  se  tait  aujourd'hui,  et  qui  était  écoutée  avec  tant  de 
respect. 

L'on  peut  dire  que  ce  jeune  professeur  a  appris,  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  distingué  dans  la  jeunesse,  à  oser,  au  théâtre,  être  soi-même  et 

n'écouter  que  ses  propres  impressions.  Mais  le  bienfait  des  hautes 
leçons  du  Platon  moderne  a  été  restreint  à  ceux  des  jeimes  gens  qui 

(1)  M.  Victor  CouBÎn. 
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ont  assez  de  fortune,  et  par  conséquent  assez  de  loisir,  pour  approfon- 
dir des  études  qui  ne  sont  pas  que  de  simple  agrément.  Il  serait  souve- 

rainement injuste  de  faire  un  crime  à  plusieurs  élèves  des  Ecoles  de 
droit  et  de  médecine,  soutenus  à  Paris  par  des  sacrifices  pénibles  de 

la  part  de  leurs  familles,  de  n'avoir  pas  consacré  six  mois  d'un  temps 
précieux  à  se  faire  une  idée  juste  de  ce  que  doit  être  la  littérature  en 

général  et  en  particulier  la  littérature  dramatique,  en  l'an  de  grâce 
1822.  t^ 

Le  Miroir^  journal  rempli  d'esprit,  de  brillant,  d'à-propos,  et  qui 
donne  souvent  le  plaisir  de  deviner  des  énigmes  piquantes.;  le  Consti- 

tutionnel et  le  Courrier  Français^  qui,  dans  leur  partie  littéraire,  offrent 

des  articles  marqués  au  coin  d'une  raison  profonde  ;  les  Débats^  jour- 
nal un  peu  jésuitique,  mais  plus  profondément  littéraire  peut-être 

qu'aucune  autre  œuvre  périodique  de  l'époque  ;  les  quatre  journaux 
que  je  viens  de  nommer,  dis-je,  se  partagent  l'opinion  littéraire  de 
toute  la  jeunesse  qui  n'a  pas  eu  le  loisir  d'approfondir  des  objets  d'un 
intérêt  un  peu  futile.  Mais  les  trois  premiers,  le  Miroir^  le  Constitu- 

tionnel et  le  Courrier^  désignant  souvent  la  jeunesse  par  le  nom  de 
jeunes  barbares^  ont  acquis  sur  elle  et  ses  opinions  littéraires  un  empire 

sans  bornes.  Cet  empire  n'est  nullement  partagé  par  les  jésuites 
Débats,  dont  on  se  méfie.  ^-^ 
Ma  tâche,  ici,  devient  bien  pénible  ;  je  dois  être  ingrat,  je  dois  dire 

du  mal  de  gens  qui,  tous  les  matins,  me  font  passer  une  heure  agréa- 

ble. Je  proteste  que  j'ai  là  main  forcée  par  la  vérité,  ou  par  ce  que  je 
prends  pour  elle  ;  je  décline  d'avance  toute  interprétation  offensante. 

Après  ce  préambule  nécessaire,  entrons  courageusement  en  matière. 

Ne  serait-il  pas  possible  que,  parmi  les  rédacteurs  des  trois  journaux 

qui  se  partagent  l'empire,  sur  l'opinion  des  jeunes  gens  qui,  par  leurs 
occupations  sérieuses,  n'ont  pas  le  temps  de  se  faire  une  opinion  litté- 

raire, quelques-uns  eussent  fait  le  petit  monologue  suivant  : 

K  II  y  a  cinquante  ans  que  l'on  souffrit  que  la  musique  italienne 
fît  entendre  à  Paris  ses  accents  séducteurs.  Cette  espèce  de  vanité 

puérile  que  nous  avons  décorée  du  nom  d'honneur  national,  et  nous 
avons  nos  raisons  pour  cela,  a  eu  beau  combattre  pour  la  musique 

française,  après  cinquante  ans  de  guerre,  Feydeau  et  le  grand  Opéra 

vont  tomber  écrasés  sous  les  coups  que  leur  portent  l'Opéra  Buffa 
et  madame  Pasta.  Feydeau  et  le  grand  Opéra,  ou  ne  chanteront  plus, 

ou  chanteront  comme  on  chante  rue  de  Louvois.  C'est  bien  là  ce  qu'on 

appelle,  dans  les  arts,  être  anéantis.  La  musique  des'  Prétendus  sem- 

n. 
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ble  ridicule,  même  aux  bourgeois  de  la  me  Saint-Denis,  et  le  jeune 
Nourrit,  qui  va  succéder  à  son  père  de  brillante  mémoire,  chaste 
comme  on  chante  à  Louvois. 

«  Telle  est  la  vive  image  du  sort  qui  nous  est  réservé.  Shakespeare 
va  nous  jouer  à  nous,  auteurs  actuellement  estimés  des  vaudevilles, 

des  comédies  et  des  seules  tragédies  qui  aient  la  vogue,  le  même  tour 
que  Mozart,  Rossini  et  Gimarosa  ont  joué  à  Lesueur,  à  Grétry,  à 
Lemoine  et  à  Berton.  Nos  tragédies  et  nos  vaudevilles  rapportent 

à  plusieurs  d'entre  nous  dix  mille  francs  par  an,  outre  un  peu  de 
gloire.  Si*  nous  laissons  jouer  Shakespeare  en  anglais  à  Paris,  voici 
le  sort  qui  nous  menace  :  quelque  maudit  directeur  de  théâtre  du  bou- 

levard, au  lieu  de  payer  un  droit  d'auteur,  pour  des  mélodrames  nou- 
veaux, à  M.  Guilbert  de  Pixérécourt  ou  à  M.  Gaignez,  aura  l'idée  de 

couper  avec  des  ciseaux  une  trentaine  de  pages  dans  VOteUo  ou  dans 

le  Richard  III  de  Shakespeare,  si  mal  à  propos  traduit  de  l'anglais 
par  madame  Guizot,  et  nous  verrons  ces  pièces  données  comme  mélo- 

drames. La  troisième  ou  quatrième  que  l'on  essaiera  ainsi  aura  un 
succès  fou.  Quelque  prince  ou  quelque  homme  riche  engagera  Talma, 

Ligier  ou  mademoiselle  Mars  à  apprendre  un  rôle  dans  quelque  tra- 
gédie de  ce  Shakespeare  ;  on  osera  représenter  cette  tragédie  ainsi 

montée,  à  la  campagne  ou  à  Paris,  sur  quelque  théâtre  particulier.  De 

ce  moment-là,  et  ce  moment  peut  arriver  dans  trois   ans,  dans  ce 
siècle  où  tout  galope,  Sylla  et  Regulus  paraissent  ennuyeux,  que 

sera-ce  donc  des  pièces  que  nous  autres  nous  avons  en  portefeuille  ? 

c(  Le  remède  est  simple  ;  persuadons  à  la  jeunesse  qu'elle  fera  un 
acte  de  patriotisme  en  sifflant  les  acteurs  britanniques.  Faisons-les 

siffler  d'une  manière  outrageuse,  et  avant  qu'ils  aient  pu  ouvrir  la 
bouche.  Qui  sait  même  si  Ton  ne  lancera  pas  à  ces  maudits  acteurs 
quelque  pomme  cuite  ou  quelque  orange.  (1) 

«  Alors  le  triomphe  de  la  bonne  cause  est  assuré  ;  les  acteurs, 

effrayés,  regagneront  l'Angleterre,  et  nous  serons  peut-être  délivrés 
pour  dix  ans  de  la  crainte  de  Shakespeare.  » 

Je  ne  sais  si  ce  monologue  a  eu  lieu,  mais  tout  ce  qu'il  annonce  est 
arrivé  exactement  comme  il  l'annonce,  à  la  Porte-Saint-Martin.  Toute 
la  vieille  Académie  française,  ou  du  moins  les  principaux  membres 

de  ce  corps,  autrefois  si  considéré,  ont  joint  leurs  anathèmes  classi- 
ques aux  anathèmes  politiques  des  journaux  en  faveur  auprès  de  la 

(1)  Uifltoriqueu 
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jeunesse.  Les  acteurs  anglais  ont  été  chassés,  par  des  pommes  cuites, 

du  théâtre  de  la  Porte- Saint-Martin.  Mais,  accoutumés,  à  ce  qu'on 

dit,  à  un  pareil  traitement  de  la  part  de  ce  qu'on  appelle,  en  langage 
de  théâtre,  en  Angleterre,  les  gods  (ce  sont  les  matelots  qu'on  laisse 
entrer  à  moitié  prix,  à  huit  heures  et  demie,  dans  les  théâtres  royaux 

de  Covent-Garden  et  de  Drury-Lane),  les  acteurs  anglais  ont  tenu 

bon  et  ont  eu  l'insolence,  malgré  les  anathèmes  du  Miroir  et  les  épi- 
grammes  de  M.  de  Jouy,  de  donner  dix-huit  représentations,  sur  le 

plus  exigu  des  théâtres  de  Paris,  dans  la  grange  qu'on  appelle  un  théâ- 
tre, rue  Chantereine.  Là,  par  un  autre  malheur,  une  mademoiselle 

Rosina  Penley  s'est  fait  une  grande  réputation.  J'ai  vu  Talma  et 
mademoiselle  Mars,  placés  à  côté  l'un  de  l'autre,  applaudir  avec  trans- 

port à  la  manière  dont  mademoiselle  Penley  a  joué  le  premier  acte 
de  Roméo  et  Juliette,  et  le  rôle  tout  entier  de  la  Jeune  femme  colère. 
Malheureusement  ce  succès  a  été  stérile  ;  toute  la  haute  société  est 

à  la  campagne  ;  c'est  la  classe  qui,  à  Paris,  sait  l'anglais. 
Il  y  a  eu  peu  de  spectateurs  à  la  rue  Chantereine,  et  surtout  ces 

spectateurs  n'appartenaient  pas  à  Içi  classe  dont  nous  regrettons 
l'absence.  Nous  les  avôn^  vus,  dans  Hamlet,  se  moquer  des  sons  phy- 

siques de  la  langue  anglaise,  et  toutes  les  fois  que  l'on  donnait  à 
Gertrude,  la  mère  d'Hamlet,  son  titre  de  reine  qui,  en  anglais,  se  dit 

Queen,  et  qui,  il  faut  bien  l'avouer  au  grand  détriment  de  Shakespeare, 
se  prononce  Kouine,  nous  avons  entendu  beaucoup  de  jeunes  gens 

du  parterre  répéter  en  se  moquant  :  oh  \  oh  \  Kou-ine  1  Kou-ine  I  II 
était  facile  de  distinguer,  dans  ces  exclamations  de  mes  voisins,  la 

mauvaise  humeur  d'une  petite  vanité  déçue  dans  son  attente.  Ces 

braves  spectateurs  croyaient  savoir  l'anglais  ;  ils  se  donnaient  peut- 
être,  dans  leurs  coteries  littéraires,  pour  savoir  l'anglais  ;  et  ils  ont 
vu  qu'ils  ne  comprenaient  pas  Shakespeare. 

Il  fallait  bien  se  venger  de  ce  désappointement,  insupportable  pour 
une  petite  vanité.  De  là,  les  épigrammes  du  Miroir  et  les  recherches 

savantes  sur  la  manière  dont  quelques  matelots  anglais  ivres  reçu- 
rent, il  y  a  soixante  ans,  des  acteurs  fran  çais  qui  allèrent  donner  des 

représentations  à  Londres,  sous  la  direction  de  Monet.  C'était  dans 
un  moment  de  crise,  la  populace  de  Londres  était  irritée  du  mauvais 

succès  d'une  guerre  maritime  et  venait  de  forcer  le  gouvernement 
à  faire  fusiller  le  pauvre  amiral  Byng,  Le  Miroir  nous  a  gravement 

proposé  cette  conduite  pour  modèle,  à  nous  Français  de  l'an   1822. 
Aurions-nous  donc  un  si  grand  tort,  si  nous  disions  aux  jeunes 
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gens  qui  se  prétendent  philosophes  et  qui  trouvent  si  étrange  que 
reine,  en  Angleterre,  se  prononce  Kouine  : 

«  Eh,  messieurs,  laissez-nous  nos  plaisirs  qui  ont  le  malheur  de 

n'être  pas  les  vôtres  !  S'il  est  vrai  que  les  acteurs  anglais  ennuient, 
le  combat  finira  faute  de  combattants  ;  ils  seront  bien  obligés  de 

plier  bagage,  quand  personne  ne  viendra  les  voir  jouer.  Quoi,  mes- 
sieurs, vous  voulez  empêcher  les  plaisirs  des  autres,  uniquement  parce 

que  vous  ne  comprenez  pas  l'anglais  ?  Quelle  petite  jalousie  I  Vous 
vous  prétendez  libéraux  et  vous  vous  livrez  à  une  tyrannie  aussi 
absurde  !  On  ne  vous  dispute  pas  votre  nombre  ;  vous  êtes  quatre 

mille  ;  cent  d'entre  vous  peuvent  louer  dix  loges,  cent  autres  occuper 
le  parterre,  et  vous  empêcherez  de  jouer  tous  les  acteurs  que  vous 

voudrez  (1).  C'est  le  triomphe  du  nombre.  Mais  le  lendemain  d'une 
si  honteuse  victoire,  cessez  d'élever  si  haut  la  bannière  de  la  Raison, 
cessez  surtout  de  vous  parer  du  nom  de  libérauXy  de  philosophes,  et 
de  demander  pour  tous  les  Français  le  libre  exercice  de  leurs  droits 

naturels  ;  autrement,  vous  me  rappelleriez  malgré  moi  l'immortelle 
comédie  de  Tartufe^  et  je  m'écrierais  aussi  : 

«  Vous  êtes  libéraux  et  vous  persécutez  I  » 

357.  —  C. 

A  MONSIEUR  VAN  PRAET,  A  PARIS  (2) 

Vincennes,  le  4  septembre  1822. 

Je  me  surprends  souvent  à  me  trouver  plus  heureux  que  lorsque 

j'avais  vingt  ans.  Cependant  je  vais  atteindre  la  quarantaine. 

Je  me  repents  de  ne  m'être  pas  mis  un  samedi^  en  1803,  quand 
j'avais  vingt  ans,  à  faire  la  liste  de  mes  actions  de  toute  la  semaine. 

Je  n'ai  rien  à  objecter  aux  actions  que  j'ai  faites  comme  utiles  (actions 

pour  me  faire  des  protecteurs,  pour  gagner  de  l'argent,  etc.),  ou  faites 
par  devoir,  comme  marquer  ma  reconnaissance  à  l'oncle  qui  a  élevé 
ma  jeunesse. 

(1)  Historique  à  la  Porte  Saint-Martin. 
(2)  M.  Van  Praët  vivait  encore  en  1830  et  logeait  à  la  Bibliothèque  royale  et  non 

rue  de  Yaugirard,  13  ou  18,  où  cette  lettre  paraît  lui  avoir  été  adressée.  {Aug.  Cor* 
dier).  4 
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Mais  c'est  aux  actions  que  j'ai  faites  comme  agréables  que  j'ai 
beaucoup  à  dire.  La  plupart  des  choses  que  je  faisais  comme  agréa- 

bles en  1803,  étaient  agréables  pour  les  jeunes  gens  de  bon  ton  que 

je  voyais,  pour  les  jeunes  gens  élégants  plus  âgés  que  moi  ;  mais, 
dans  le  fait,  ne  me  faisaient  nul  plaisir. 

SOURCE   DE  RIDICULE 

Un  homme  d'esprit,  qui  voit  un  jeune  homme  se  porter,  comme 
à  un  plaisir,  à  une  chose  qui,  réellement,  l'ennuie,  a  une  occasion 
superbe  de  se  moquer  de  lui  ;  car  Vennui  transpire,  il  se  voit.  Au 
contraire,  rien  ne  donne  un  air  plus  respectable  à  un  jeune  homme 

que  de  le  voir  s'abstenir  d'une  action  qui  plaît  à  tous  les  jeunes  gens, 
uniquement  parce  qu'elle  l'ennuie. 

Il  n'y  a  que  l'exception  de  la  mauvaise  honte. 
Rien  n'est  ridicule  comme  de  voir  Charles,  âgé  de  vingt  ans,  qui 

prend  un  plaisir  qui  l'ennuie,  pour  imiter  son  ami  Adolphe,  âgé  de 
vingt-huit  ans,  jeune  homme  de  bon  ton  qui,  dans  le  fond,  s'ennuie 
aussi  de  cette  chose.  J'ai  vu  un  homme  de  quarante  ans  faire  rire  toute 
une  société,  pendant  six  mois,  de  la  prétention  de  Charles  et  d'Adolphe. 

Faire  un  samedi,  jour  par  jour,  lundi,  mardi,  etc.,  la  liste  de  toutes 

les  actions  qu'on  a  faites,  comme  amusantes,  dans  la  semaine,  et  se 
demander  (mauvaise  honte  à  part)  :  Ai-je  eu  du  plaisir  réellement  ? 

{En  note)  :  Remettre  sous  enveloppe,  au  n^  63,  rue  des  Mathurins. 

358.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  7  septembre  1822. 

M.  de  Jouy,  le  poète  libéral,  s'est  mis  dans  une  grande  colère  contre 
Shakespeare.  Son  journal,  le  Miroir,  d'hier,  est  rempli  de  la  diatribe 
la  plus  comique  et  la  plus  violente  dans  l'expression  contre  cette 
plate  pièce  nommée  Roméo  et  Juliette. 

C'est  tout  simple.  M.  de  Jouy  est  l'auteur  de  Sylla,  tragédie  qui  est 
arrivée  à  sa  cinquantième  représentation.  M.  de  Jouy  est  un  homme 

d'esprit,  qui  a  abandonné  plusieurs  des  absurdités  du  théâtre  français  : 
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par  exemple,  les  amours  postiches,  les  confidents  philosophes  impas- 
sibles, etc.  Dans  sa  tragédie  de  Sylla,  il  a  osé  imiter  le  célèbre  dialo- 

gue de  Montesquieu,  intitulé  Sylla  et  Eucrate.  Il  a  osé  peindre  un 

grand  caractère  et  lui  faire  dire  des  mots  simples.  Cela  est  évidem- 
ment contre  le  génie  du  théâtre  français,  cela  est  évidemment  une 

imitation  de  Shakespeare.  M.  de  Jouy,  au  talent  près,  est  comme 

Voltaire  ;  il  se  rapproche  de  Shakespeare,  il  l'imite  ;  mais  il  voudrait 
bien  qu'il  ne  fût  connu  que  de  lui  seul. 

M.  de  Jouy,  l'un  des  personnages  les  plus  marquants  de  là  littéra- 
ture française,  est  né  au  petit  village  de  Jouy^  près  Versailles,  c'est 

pour  cela  qu'il  s'appelle  de  Jouy.  Il  a  été  fort  bel  homme.  Après  deux 
ou  trois  années  passées  à  Pondichéry,  dans  l'intimité  du  gouverneur 
et  de  la  gouvernante,  il  commença  à  devenir  célèbre  dans  la  colonie  ; 
il  eut  tant  de  bonnes  fortunes  que  madame  la  gouvernante  fut  jalouse  : 

ils  se  séparèrent.  Cette  femme  généreuse  fit  de  Jean  un  sous-lieutenant. 

Ce  fut  alors  (comme  il  fallait  être  noble  pour  devenir  officier)  qu'il 
prit  le  nom  de  Jouy. 

Un  jour,  dans  l'Inde,  lui  et  un  ami  entrèrent  dans  un  temple 
pour  se  mettre  à  l'abri  d'une  chaleur  insupportable.  Ils  y  trouvèrent 
la  prêtresse,  espèce  de  vestale.  Il  sembla  plaisant  à  M.  de  Jouy  de 

la  rendre  infidèle  à  Brama,  sur  l'autel  même  de  son  dieu.  Les  Indiens 

s'en  aperçurent,  accoururent  en  armes,  coupèrent  les  poignets  et 
ensuite  la  tête  à  la  pauvre  vestale,  scièrent  en  deux  l'officier,  cama- 

rade de  l'auteur  de  Sylla,  qui,  après  la  mort  de  son  ami,  put  monter 
à  cheval  et  galope  encore. 

Le  sous-lieutenant  de  Jouy  se  battit  fort  bien,  il  monta  en  grade 

et  enfin  revint  en  France,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  avec  une 
jolie  fortune  et  une  bonne  réputation  militaire.  Il  a  fait  de  jolis  vaude- 

villes et  deux  ou  trois  tragédies.  L'une  Tipoo-Saeby  est  tombée,  mal- 
gré les  intrigues  infinies  de  l'auteur.  La  dernière,  Sylla,  a  eu  et  a  le 

plus  grand  succès  grâce  à  Talma  qui  a  imité  tous  les  gestes  de  Napo- 
léon. 

M.  de  Jouy  étant  l'un  des  personnages  les  plus  influents  de  la  litté- 
rature française,  j'ai  saisi  l'occasion  de  vous  le  faire  connaître.  Les 

plates  injures  qu'il  dit  à  Shakespeare  laissent  soupçonner  qui  a  pré- 
paré les  scènes  indécentes  ot  étonnantes  du  théâtre  de  Saint-Martin. 

Les  auteurs  tragiques  français  ont  une  peur  horrible  de  Shakespeare. 
M.  Penley  leur  a  joué  un  tour  abominable  ;  miss  Penley  a  eu  un  tel 
succès  dans  Jeane  Shore  (que  le  Constitutionnel,  journal  libéral,  appelle 

■  ** 
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Jam  Soun),  que  les  auteurs  du  boulevard  fabriquent  dans  ce  moment 

trois  mélodrames  intitulés  Jane  Shore^  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit. 
Toute  la  haute  société  est  Ji  la  campagne  ;  or,  c'est  la  haute  société 
qui  apprend  l'anglais  et  achète  la  traduction  de  Shakespeare  par 
madame  Guizot.  Si  M.  Penley  peut  se  soutenir  jusqu'au  mois  de 
décembre,  le  théâtre  anglais  est  pour  toujours  établi  à  Paris.  Si  jamais 
on  y  voit  M.  Kean  faisant  Richard  III,  comme  il  ressemble  beaucoup 

plus  à  Napoléon  dans  ce  r61e,  que  Talma  dans  Sylla^  c'en  est  fait  de 
la  tragédie  de  M.  de  Jouy. 

Le  succès  de  mademoiselle  Ponley  va  en  croissant.  Tout  le  monde 

convenait,  à  la  représentation  de  Juliette,  qu'elle  était  fort  au-dessus 
de  mesdemoiselles  Duchesnoy  et  Georges,  les  deux  premières  actrices 

du  Théâtre-Français.  Mademoiselle  Penley  a  une  simplicité  et  un 

pathétique  que  l'on  n'a  pas  vus  depuis  longtemps  en  France.  Il  serait 
curieux  qu'elle  fit  goûter,  cet  hiver,  les  principaux  chefs-d'œuvre  de 
Shakespeare.  En  ce  cas,  adieu  les  réputations  de  MM.  de  Jouy,  Arnaut 
fils,  Delavigne,  Ancelot,  Bis,  Guiraud,  etc.  Chacun  de  ces  messieurs 
a  fait  deux  ou  trois  tragédies  en  style  épique  ;  les  vers  sont  ronflants, 

mais  les  pièces  sont  d'un  ennui  mortel.  Les  personnages  s'y  condui- 
sent en  dépit  du  sens  commun,  les  vers  sont  copiés  d'après  ceux  de 

Racine.  Je  parierais  que  dans  vingt  ans  l'on  jouera  en  France  Sha- 
kespeare traduit  en  prose. 

De  la  Morale  appliquée  à  la  Politique^  par  M.  de  Jouy,  de  l'Aca- 
démie française,  un  volume  in-8^. 

M.  de  Jouy  est  le  Book-Maker  (1)  à  la  mode  ;  c'est  un  homme 
aimable,  et  ses  livres  aussi  sont  aimables  ;  mais  sans  aucune  profon- 

deur ;  cela  même  est  im  avantage  qui  se  paye  fort  cher.  La  profon- 
deur serait  un  défaut  dans  le  vrai  Book-Maker.  Un  livre,  pour  se  bien 

vendre  doit  :  \9  avoir  un  joli  titre  ;  2^  être  écrit  sur  un  sujet  à  la 
mode  ;  3^  être  facilement  compris. 

Or,  maintenant,  rien  de  plus  à  la  mode  que  les  discussions  politi- 
ques, tantôt  sur  la  meilleure  forme  de  gouvernement,  tantôt  sur  les 

chances  de  succès  des  deux  partis  uUra  et  libéral.  M.  de  Jouy  a  lu  les 
Garanties  de  M.  Daunou,  les  Principes  politiques  de  M.  Benjamin 
Constant  ;  il  a  traduit  les  idées  de  ces  messieurs  en  style  de  journal  ; 

il  s'est  vanté  dans  le  Constitutionnel  et  le  Miroir^  dont  il  fait  la  for- 
tune, et  voilà  un  livre  dont  on  vend  deux  mille  exemplaires  et  qui 

rapporte  six  mille  francs  à  son  auteur. 

(1)  Faiseur  de  livres. 

• 
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Du  reste,  le  livre  est  amusant,  la  morale  surtout  est  excellente.  Le 

but  de  l'ouvrage  est  de  prouver  que  toute  cruauté  retombe  tôt  ou 
tard  sur  le  parti  qui  la  conseille  au  gouvernement.  Mais  c'est  un  livre 
que  les  gens  instruits  ne  lisent  pas,  ils  ont  vu  les  mêmes  choses  mieux 
dites  ailleurs. 

Précis  de  l'Histoire  de  la  Révolution  française,  par  Rabaut  Saint- 
Etienne,  un  volume  in-SP. 

Voici  un  original  et  du  premier  mérite  ;  l'édition  que  je  vous  annonce 
est  la  cinquième. 

Me  permettrez- vous,  à  ce  sujet,  de  vous  nommer  les  quatre  ou  cinq 

volumes  qu'un  étranger  qui  arrive  en  France  doit  lire  pour  avoir 
une  idée  de  notre  révolution  : 

1^  D'abord,  le  livre  de  Rabaut  Saint-Etienne  ; 
20  Ensuite  les  deux  intéressants  volumes  intitulés  Mémoires  de 

madame  Roland. 

3^  La  réfutation  de  l'ouvrage  de  (1)  madame  de  Staël,  par  M. 
Bailleul,  ancien  député,  qui  fut  un  des  plus  courageux  ennemis  de 
Robespirere.  M.  Bailleul  a  enfin  expliqué  le  pourquoi  et  le  comment 
de  cette  époque  affreuse  :  la  Terreur.  On  conspirait  sans  cesse  contre 
le  gouvernement,  on  conspirait  sur  tous  les  points  de  la  France.  Par 

exemple,  M.  le  baron  d'Imbert  livrait  Toulon  aux  Anglais.  Les  auto- 
rités locales  n'avaient  pas  le  temps  de  demander  des  ordres  à  Paris  ; 

il  fallut  donc  donner  un  pouvoir  immense  aux  autorités  locales  ; 

mais  de  quels  hommes  composer  ces  autorités  ? 

Tous  les  nobles,  tous  les  riches  n'aimaient  pas  la  République  et 
conspiraient  contre  elle.  On  fut  réduit  à  composer  dans  toute  la 
France  les  autorités  locales  avec  des  maçons,  des  cordonniers,  des 

charpentiers,  des  ouvriers  en  un  mot.  A  quelques  exceptions  près, 

c'était  la  seule  classe  qui  aimât  le  système  républicain.  Ces  gens 
firent  non-seulement  des  sottises,  mais,  méfiants  à  l'excès,  ils  prirent 
peur  et  se  lancèrent  dans  la  carrière  de  sang.  • 

4°  Après  les  deux  volumes  de  M.  Bailleul,  je  conseillerais  à  l'étran- 
ger les  Tablettes  chronologiques  de  M.  de  Montgaillard.  M.  de  Mont- 

gaillard  est  un  homme  très  fin,  qui  sait  la  vérité  sur  tout  et  méprise 

tous  les  partis.  Imprimant  en  1821,  il  n'a  pas  osé  dire  tout  ce  qu'il 
sait  ;  mais  du  moins  il  ne  dit  jamais  rien  de  faux  et  souvent  fait  devi- 

ner une  vérité  impossible  à  imprimer  aujourd'hui. 

(1)  Voir  la  lettre  du  17  juin  1818. 

•! •   •  •    ! 
•  •  •    •    • •  •       •  • 
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5P  Muni  des  lumières  contenues  dans  les  volumes  que  je  viens  d'indi- 
quer, l'étranger  pourra  lire  l'histoire  de  M.  Bertrand  de  Molleville. 

Au  talent  près,  c'est  le  Clarendon  de  la  famille  de  Bourbon.  Le  livre 
de  M.  de  Molleville  contient  les  aveux  les  plus  précieux. 

L'étranger  pourra  terminer  son  petit  cours  de  l'Histoire  de  la  Révo- 
lution en  France  par  : 

GP  L'Histoire  de  la  guerre  de  la  Révolution^  par  le  général  Mathieu 
Dumas,  dix  volumes  in-8û. 

Le  général  Dumas  est  un  homme  d'infiniment  d'esprit  qui  ne  dit 

pas  tout  ce  qu'il  sait,  et  qui  flatte  tout  ce  qui  a  eu  du  pouvoir  ;  par 
exemple,  le  maréchal  Berthier,  le  fameux  secrétaire  militaire  de  Napo- 

léon. Du  reste,  il  écrit  fort  bien  et  ne  ment  pas  en  choses  importantes. 

Au  moyen  des  six  ouvrages  indiqués  ci-dessus,  l'étranger  sera  à 
même  de  se  former  une  idée  juste  de  la  France.  La  lecture  du  dernier 

ouvrage  est  même  une  lecture  de  luxe  et  qui  n'est  nécessaire  que  pour 
la  personne  qui  veut  approfondir  la  curieuse  lutte  des  monarchies 

de  l'Europe  contre  les  idées  républicaines.  Cette  lutte  à  mort  entre 
deux  principes  opposés  est  loin  d'être  encore  terminée. 

Le  curieux  trouvera  les  détails  les  plus  intéressants  sur  la  famille 

régnante  dans  un  petit  volume  in-8°  qui  se  vend  un  louis  à  Paris,  et 
qui  est  intitulé  : 

Mémoires  du  Comte  de  Vaubarij  relatifs  particulièrement  aux  affai- 
res de  la  Vendée  et  au  débarquement  de  Quiberon. 

M.  de  Vauban,  descendant  du  célèbre  ingénieur  et  maréchal  de  ce 
nom,  était  un  émigré  plein  de  courage.  Ces  mémoires  sont  authentiques  ; 

l'histoire  de  leur  publication  est  romanesque.  C'était  un  des  morceaux 
les  plus  curieux  des  mémoires  de  Fouché  ;  je  vous  conterai  cette 
histoire  si  elle  vous  intéresse. 

359.  —  C. 

A  MADAME  G    A  GRENOBLE 

Paris,  le  30  sepUmbre  1822. 

A  cette  époque  de  l'année,  où  la  dispersion  de  la  société  rend  le 
séjour  de  Paris  assez  maussade,  le  plus  mince  événement  est  une  sorte 
de  bonne  fortune.  Un  de  mes  amis,  à  Londres,  a  donné  pour  moi  une 

•  « 
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lettre  à  un  Anglais  fort  désireux  de  voir  la  France.  Sir  John  Armitage 

ne  manque  ni  d'originalité  ni  d'esprit.  Afin  que  vous  puissiez  en  juger, 

ma  chère  amie,  je  vous  envoie  ce  qu'il  a  écrit,  jusqu'à  ce  moment, 
sur  son  voyage  :  c'est  le  reflet  très  fidèle  de  sa  conversation. 

JOURNAL   DE   SIR  JOHN   ARMITAGE 

CalaiSj  le  21  septembre  1822. 

L'orthographe  de  mon  nom,  qui  est  française,  m'a  toujours  donné 
le  vif  désir  de  voir  la  France  et  particulièrement  la  Normandie,  pays  . 
où  nous  avons  toujours  dit,  dans  la  famille,  que  nos  ancêtres  étaient 
grands  propriétaires  quand  ils  le  quittèrent  pour  suivre  GuiUaume 

le  Conquérant,  lorsqu'il  fondit  sur  l'Angleterre. 
Je  suis  né  assez  pauvre  et,  par  conséquent,  hors  d'état  d'aller  voya- 

ger en  France.  Ma  première  jeunesse  s'est  passée  à  la  chasse.  J'ai 
trouvé  moyen  de  séjourner  six  mois  aux  Etats-Unis,  sans  déranger 
mon  petit  budget.  Un  riche  marchand  de  Liverpool,  me  sachant 

fort  honnête  homme,  me  donna  sa  procuration  ;  j'allai  arranger  des 
affaires  qu'il  avait  à  Philadelphie. 

De  retour  d'Amérique  depuis  trois  ans,  il  y  a  deux  mois  juste,  le 
21  juillet,  que  je  me  promenais  dans  un  petit  parc  dont  se  compose 

toute  ma  fortune  et  qui  est  situé  dans  les  environs  d'York  ;  j'étudiais  ; 
je  venais  de  fermer  un  volume  du  Voyage  en  Egypte,  de  Volney,  et 

je  déplorais  mon  sort,  qui  m'empêche  de  voyager,  moi  qui  ai  la  pas- 
sion des  voyages,  quand  l'unique  domestique  qui  compose  à  lui  seul 

mon  petit  établissement  est  venu,  en  courant,  me  remettre  une  lettre 

de  Liverpool.  Je  l'ouvre,  je  lis  quatre  lignes,  je  tombe  à  genoux,  je 
regarde  ma  montre  ,  il  était  exactement  onze  heures  et  vingt-deux 

minutes.  C'est  à  onze  heures  vingt-deux  minutes,  le  21  juillet  1822,  que 
mon  sort  a  changé  I  Un  cousin  éloigné,  assez  fier  et  assez  sot,  que  je 

n'avais  pas  vu  deux  fois  depuis  dix  ans,  s'est  avisé  de  mourir.  La 
mort  de  ce  cousin  me  laisse  le  titre  de  baronnet  et  une  fortune  de 

mille  livres  sterling,  tout  juste. 

Le  cousin  était  beaucoup  plus  jeune  que  moi,  il  n'avait  que  vingt- 
sept  ans,  et  j'en  avais  trente-six  et  demi  le  jour  de  mon  bonheur. 
Je  puis  dire  que  ma  vie  a  changé  à  onze  heures  vingt-deux  minutes, 
le  21  juillet  :  ma  première  pensée  a  été  de  venir  en  France. 

Je  vais  donc  voir  la  France,  la  patrie  de  mes  ancêtres,  ce  pays  si 

brillant,  si  déraisonnable,  si  singulier,  après  lequel  je  soupire  depuis 

•  « r 



CORRESPONDANCE  DE   STENDHAL  267 

ma  naissance,  que  j'étudie  depuis  vingt  ans  !  —  Malgré  ma  très  petite 

fortune,  j'achetais,  chaque  année,  pour  vin^t  livres  au  moins,  de 
cartes  géographiques  et  de  livres  relatifs  à  la  France.  Ma  passion  pour 

connaître  ce  pays  m'avait  même  donné  une  teinte  de  ridicule  parmi 
les  sept  ou  huit  personnes  que  je  voyais  chacune  deux  ou  trois  fois 

par  mois. 

Telles  sont  les  réflexions  qui  m'occupaient  le  21  juillet,  en  rêvant 
à  mon  bonheur  et  me  promenant  dans  mon  petit  bois.  —  Suis-je 

plus  Français  qu'Anglais,  me  disais- je  à  moi-même  ?  Est-ce  avec 
raison  que  mes  voisins  m'accusent  de  manquer  de  patriotisme  ?  — 
Mon  chien  favori,  qui  a  un  nom  français,  Mèdor,  autre  titre  à  la  haine 

de  mes  voisins,  s'arrêta  au  moment  où  je  me  livrais  aux  réflexions 
précédentes  ;  Médor  attirait  mon  attention  en  attaquant  vivement 
le  gazon  avec  ses  pattes  de  devant  et  rejetant  la  terre  en  arrière  ;  il 
faisait  la  guerre  à  une  taupe  ;  il  chercha  pendant  longtemps  à  la  saisir. 

Voilà  mon  histoire  et  celle  de  mes  voisins,  pensai-je  tout-à-coup. 
La  taupe  est  heureuse  dans  son  habitation  sous  terre,  et  si  elle  pou- 

vait parler,  elle  ne  trouverait  rien  de  ridicule  comme  l'existence  du 
moineau,  toujours  perché  sur  une  branche  de  quelque  haie,  exposé 
à  la  pluie  et  au  vent,  mis  en  fuite  vingt  fois  la  journée  par  le  premier 

animal  que  le  hasard  fait  passer  près  du  buisson  où  il  a  fixé  son  domi- 
cile errant.  Cet  être  si  malheureux,  dit  la  taupe,  erre  dans  un  océan 

de  lumière  ;  sans  cesse  ébloui,  ses  yeux  sont  sans  doute  dans  un  état 

de  douleur  continuelle  ;  qu'un  moineau  est  un  être  malheureux  I 
Toute  sa  vie  n'est  qu'un  enchaînement  de  positions  désagréables  et 
de  contrariétés. 

L'histoire  du  moineau  et  de  cette  taupe,  c'est  l'histoire  de  l'Anglais 
et  du  Français. 

Quelle  horreur,  dit  l'Anglais,  n'être  pas  seul  dans  sa  maison,  n'habi- 
ter qu'une  malheureuse  tranche  de  bâtiment,  avoir  un  étranger  à 

rétage  au-dessus,  un  autre  étranger  à  l'étage  au-dessous,  être  exposé 
à  rencontrer  ces  gens-là  dans  l'escalier  une  fois  par  jour,  peut-être 
deux  !  Quelle  contrariété  I  Etre  peut-être  l'objet  secret  de  leur  curio- 

sité, être  peut-être  examiné  par  eux,  quelle  horreur  ! 

Les  réflexions  du  moineau  sur  la  vie  de  la  taupe  m'occupèrent 
aussi  une  partie  de  l'heureuse  matinée  du  21  juillet  ;  j'en  fais  grâce 
aux  lecteurs  de  mon  journal,  si  jamais  il  en  a. 

J'ai  voulu  peindre  mon  caractère.  Un  homme  arrive  d'Egypte  et 

me  dit  :  Ah  !  monsieur,  il  n'y  a  rien  d'imposant  comme  le  spectacle 
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des  trois  pyramides,  s'élevant  immobiles  au-dessus  d'une  mer  de 
sable. 

Avant  de  laisser  aller  son  âme  à  la  sensation  de  ce  spectacle  impo- 

sant, on  se  dit  :  Mais  quel  est  l'homme  qui  me  parle  ?  mérite-t-il 
quelque  confiance  ?  —  C'est  peut-être  un  homme  très  respectable 
et  très  sage,  trop  sage  peut-être  ?  Sent-il  comme  moi  ?  Si  l'on  avait 
passé  deux  soirées  avec  cet  homme,  son  récit  intéresserait  cent  fois 

davantage  ;  on  saurait  juste  ce  qu'il  y  a  à  retrancher  de  ses  récits 
pour  savoir  la  vérité. 

Eh  bien,  j'ai  regardé  avec  un  microscope  ce  qui  s'est  passé  dans 
mon  âme  pendant  les  deux  jours  mémorables  de  ma  vie,  les  21  et 

22  juillet  1822.  J'ai  conté  à  mon  lecteur,  avec  une  parfaite  narveté, 
tout  ce  que  j'ai  pensé  et  senti.  Par  ce  moyen,  il  me  connaît  déjà  un 

peu  ;  il  sait  que  j'ai  près  de  trente-sept  ans.  Je  suis  un  assez  bel 
homme  ;  j'ai  les  cheveux  et  les  yeux  très  noirs.  J'étais  grand  chas- 

seur ;  mais  depuis  longtemps  c'était  moins  le  goût  de  la  chasse  qui 
me  portait  à  faire  la  guerre  aux  perdrix  du  voisinage,  que  le  manque 

de  l'argent  nécessaire  pour  me  livrer  à  quelque  passe-temps  plus 
agréable.  Souvent,  en  voyant  un  joli  oiseau  à  portée  de  mon  fusil, 
je  me  suis  dit  :  Je  vais  changer  cet  être  si  joli  et  si  propre  en  un  quart 

de  livre  de  chair  morte,  et,  au  lieu  de  tirer,  je  m'en  suis  approché 
doucement  et  ai  tâché  de  l'observer  de  près,  sans  lui  faire  peur.  Voilà 
un  des  traits  de  ma  vie  qui  ont  le  plus  diminué  l'estime  que  mes 

voisins  avaient  pour  moi.  Comme  j'ai  l'imagination  tendre  et  impru- 
dente, un  jour  que  j'avais  épargné  un  joli  chevreuil  qui  venait  à  moi 

au  petit  trot,  j'eus  la  faiblesse  de  conter  mon  action  à  ime  jolie  fille 
dont  j'étais  amoureux  ;  mais  elle  avait  l'âme  commune,  elle  rit  de 

ma  sottise  et  en  fit  part  à  la  société.  Je  m'aperçus  ce  jour-là  que  je 
m'étais  encore  trompé.  Ce  fut  deux  mois  après  que  je  saisis  l'occasion 
d'aller  en  Amérique  sans  dépenser  une  guinée. 

Je  viens  d'écrire  ce  qui  précède  dans  le  petit  hôtel  de  Saint-Nicolas^ 
à  Calais.  J'abhorre  l'insolence  des  grands  hôtels.  Une  journée  où  je 
me  suis  mis  en  colère  est  perdue  pour  moi  ;  et  quand  je  me  vois  faire 

une  insolence,  je  m'imagine  que  l'on  me  méprisera  si  je  ne  me  fâche 
point.  J'ai  donc  choisi  le  petit  hôtel  de  Saint-Nicolas,  situé  dans  un 
coin  de  la  ville,  près  la  grande  place  du  Phare  à  la  vérité,  mais  dans 
une  rue  écartée,  située  derrière  le  mur  de  la  ville,  du  côté  de  la  mer. 

—  J'avais  beaucoup  de  mal  de  mer  ce  matin,  à  midi  ;  en  arrivant  à 

Calais,  j'avais  froid.  Sur  ma  mine  anglaise,  l'hôtesse  de  Saint-Nicolas 
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a  voulu  me  faire  du  feu  dans  une  chambre  à  part.  Dieu  m'en  pré- 
serve, me  suis-je  écrié,  je  veux  me  chauffer  au  feu  de  votre  cuisine. 

Deux  remarques  déjà  sur  ce  peu  de  mots.  D'abord,  j'avouerai  que 
j'avais  la  vanité  de  croire  savoir  parler  le  français  ;  depuis  vingt-cinq 

ans  je  me  donne  assez  de  peine  pour  cela.  Or,  mon  hôtesse  ne  m'a 
pas  entendu  ;  j'ai  été  obligé  de  répéter  trois  fois.  Ensuite,  quand  on 
m'a  eu  compris,  j'ai  vu  que  mon  Dieu  m'en  préserve  était  une  excla- 

mation beaucoup  trop  sérieuse  pour  une  chose  aussi  simple,  que  de 

préférer  rester  dans  la  cuisine  au  lieu  d'aller  seul  dans  une  chambre. 
J'avais  la  faiblesse  de  ne  vouloir  pas  être  anglais.  Je  me  suis  dit  :  Si 

je  dis  simplement  et  froidement  :  J'aime  mieux  rester  après  du  feu 
de  la  cuisine,  on  trouvera  cela  sec  et  bien  anglais  ;  il  faut  faire  quel- 

que avance  à  ces  gens-ci  pour  qu'ils  me  parlent.  Quel  plaisir  d'entendre 
parler  français  à  des  Français  !  Dieu,  qui  me  l'eût  dit  il  y  a  trois  mois  i 
Ah  I  mon  cousin,  mon  grand  cousin,  quel  service  vous  m'avez  rendu  I 

Calais,  le        septembre 

J'ai  diné  avec  trois  courriers  et  quatre  commis  porteurs  d'argent 
de  la  maison  Rothschild  ;  ce  sont  des  gens  pris  aussi  dans  la  classe 

des  courriers.  Mes  courriers,  tous  gens  enluminés,  de  trente  à  trente- 

cinq  ans,  sont  de  petits  bourgeois  fort  gais  et  d'un  caractère  très  ouvert. 
On  voit  les  passions  se  succéder  comme  les  images  d'une  lanterne 
magique  dans  ces  âmes  françaises  ;  les  passions,  j'ai  tort,  c'est  tou- 

jours la  vanité  ;  mais  cette  vanité  tantôt  les  met  dans  une  position 
brillante,  tantôt  dans  une  passe  moins  flatteuse,  et  aussitôt  les  voilà 

malheureux.  Plusieurs  de  mes  courriers,  à  culottes  de  peau,  ne  s'étaient 
pas  vus  depuis  deux  ans  ;  ils  se  sont  contés  réciproquement,  avec  de 

grands  détails  et  beaucoup  de  piquant,  l'histoire  de  leur  vie.  Et  vous, 
monsieur  l'Anglais  ?  me  disaient-ils  de  temps  en  temps.  Je  leur  ai 
conté  que  j'étais  premier  groom  des  écuries  du  duc  de  Rutland.  Comme 

je  connais  fort  bien  les  chevaux,  que  j'ai  aimés  à  la  passion,  j'ai  pu 
continuer  mon  rôle.  Je  leur  ai  narré  ma  vie  auprès  de  Sa  Grâce  et 

j'ai  parlé  douze  minutes  pour  ôter  à  mes  courriers  toute  idée  de  hau- 

teur ;  j'ai  même  continué  à  parler  une  ou  deux  minutes  après  que, 
dans  leurs  yeux,  je  voyais  que  je  les  ennuyais.  Cela  a  parfaitement 

purifié  ma  grande  figure  anglaise  de  toute  idée  d'impertinence.  L'un 
d'eux  m'a  dit  avec  amitié  :  «  Monsieur  l'Anglais,  ouvrez  la  bouche 
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en  parlant  français,  ne  nous  montrez  pas  totijours  les  dents,  faites 

que  nous  puissions  voir  la  langue.  » 
Nous  avons  bu,  entre  huit,  quatorze  bouteilles  de  vin,  à  quarante 

sous  d'abord,  et  les  dernières  à  quatre  francs  :  tous  étaient  gris,  un 

seul  arrivait  à  l'ivresse  ;  entendez  l'ivresse  bavarde  et  gaie  d'un 
Français... 

360.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  11  novembre  1822. 

Monsieur, 

Le  fameux  imprimeur  Didot  vient  d'imprimer  un  petit  ouvrage 
anglais  qui  n'a  été  tiré  qu'à  vingt  exemplaires,  circonstance  dont  on 
m'a  administré  la  preuve.  Ce  livre  rare,  même  en  naissant,  n'a  que 
soixante-cinq  pages  in-S^  ;  il  a  pour  titre  Family  anecdotes. 

J'en  aurai  un  exemplaire  d'ici  à  quinze  jours. 
La  Loi  de  Moïse,  par  M.  Salvador,  3  volumes  in-8°. 
Voilà  encore  un  livre  qui  arrive  cinquante  ans  trop  tard,  comme 

V Esprit  de  V Eglise,  de  M.  de  Pottor.  M.  Salvador,  écrivant  en  1770, 

fut  allé  à  la  célébrité,  comme  MM.  d'Holbach  et  Boulanger.  Aujour- 
d'hui, nous  regardons,  à  Paris,  l'histoire  des  rois  du  peuple  hébreu 

avec  la  même  curiosité  qui  nous  ferait  étudier  l'histoire  des  Caciques 
de  quelque  peuplade  indienne,  jeune  de  civilisation.  Le  livre  de  M. 
Salvador,  quoique  un  peu  ennuyeux,  est  le  meilleur  à  lire  sur  cette 
matière.  Il  faut  y  joindre  le  pamphlet  de  Volney,  intitulé  Saul,  ou 
du  Sacre  des  Rois,  lequel  pamphlet  empêcha,  il  y  a  trois  ans,  le 
sacre  du  roi  de  France  actuel.  M.  de  Talleyrand  déclara  à  son  oncle, 

alors  tout  puissant  (M.  le  cardinal  de  Périgord),  que  cette  cérémonie 

était  frappée  de  ridicule. 

Marguerite  Aymon,  par  madame  de  Cubière,  deux  volumes  in-12. 
Voici  un  roman  qui  fait  beaucoup  de  sensation  dans  la  haute  société  ; 

c'est  qu'il  est  écrit  par  une  très  jeune  femme  d'un  colonel  de  l'armée 
do  Napoléon,  habitant  la  province  avec  son  mari.  Mourant  d'ennui, 

madame  de  Cubière  s'est  mise  à  écrire,  le  colonel  s'est  emparé  du 
manuscrit  et  l'a  fait  imprimer  ;  on  dit  qu'elle  en  est  au  désespoir. 
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Quoi  qu'il  en  soit  du  désespoir,  feint  ou  réel,  d'un  auteur  qu'on  imprime 
et  qui  a  du  succès,  Marguerite  Aymon  présente  une  copie  exacte  des 

mœurs  actuelles.  L'opinion  est  libérale,  mais  quand  on  veut  marier 
sa  fille,  la  première  question  est  pour  savoir  si  le  gendre  futur  est 
marquis  ou  seulement  baron. 

L'auteur  de  Marguerite  Aymon  a  décrit  des  aventures  arrivées  dans 
sa  propre  société.  Un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  adorant  sa 
cousine  qui  en  aimait  un  autre,  alla  à  la  guerre^  en  Italie,  en  1812, 
pour  chercher  la  mort.  Blessé  mortellement,  il  fit  un  testament  et 

laissa  soixante  mille  francs  à  l'auteur  du  roman  nouveau.  La  jeune 

légataire,  loin  de  vouloir  s'approprier  ce  don,  chercha  une  jeune  fille, 
parente  de  l'amant  malheureux,  et  la  maria  avec  ces  soixante  mille 
francs.  Ce  trait  si  romanesque,  et  pourtant  connu  de  tout  Paris,  est 

l'un  des  plus  jolis  événements  du  roman  nouveau.  Ces  événements 
ont  tant  de  simplicité,  que  je  doute  qu'il  réussisse,  traduit  en  anglais. 

Histoire  de  la  Gaule,  par  Marincourt,  3  volumes  in-8®. 

L'activité  de  la  pensée  est  immense  en  France.  Aujourd'hui  que 
nous  avcois  tous  appris  à  écrire  correctement,  un  capitaine  à  la  demi- 
solde  ou  un  préfet  destitué  se  met  à  écrire  pour  occuper  ses  matinées. 
Cette  disposition  est  favorable  aux  lettres.  Des  gens  qui  ont  agi 

mettront  plus  de  pensées  en  circulation  que  des  gens  de  lettres  uni- 
quement occupés,  pendant  leur  jeunesse,  à  peser  un  hémistiche  de 

Racine,  ou  à  rechercher  la  vraie  mesure  d'un  vers  de  Pindare. 
L'ouvrage  de  M.  Marincourt  nous  reconte  ce  qui  se  passa  entre  les 

Alpes,  les  Pyrénées  et  le  Rhin  avant  la  conquête  de  César,  et  depuis 

César  jusqu'à  Clovis  (en  500).  M.  de  Sismondi  et  M.  Picot  ont  déjà 
traité  de  cette  époque.  M.  Thierry  travaille  aussi  à  un  grand  ouvrage 

sur  le  même  sujet  ;  nous  ne  pouvons  manquer  d'arriver  à  la  vérité. 
Les  trois  ouvrages  de  MM.  de  Sismondi,  Picot  et  Marincourt  sont 

un  peu  ennuyeux,  quoique  très  savants.  Nous  espérons  mieux  de 

celui  de  M.  Thierry,  connu  par  de  charmantes  lettres  sur  l'histoire 
de  France  (voir  le  Censeur  de  1817). 

La  Comtesse  de  Fargy,  par  madame  de  Flahaut-Souza,  quatre  volu- 
mes in-12. 

Ce  roman  peut  être  traduit  en  anglais.  Vous  avez  déjà  accueilli 

Charles  et  Marie,  roman  du  même  auteur.  La  Comtesse  de  Fargy  pré- 
sente une  extrême  délicatesse  dans  les  sentiments,  mérite  compensé 

par  l'absence  de  tout  trait  fort  et  profond. 

Madame  de  Flahaut  est  toujours  ce  que  Walter  Scott  n'est  jamais. 
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Ceut  pages  d'amour  délicat,  peint  par  madame  de  Flahaut,  donne- 
raient la  vie  aux  trois  volumes  de  Nigel,  par  exemple.  Elle  aurait 

donné  une  grâce  charmante  aux  amours  du  jeune  Ecossais  avec  la 

froide  Marguerite.  Walter  Scott  est  injuste  avec  l'amour  ;  il  le  peint 

mal,  sans  force,  décoloré,  sans  énergie.  On  voit  qu'il  a  étudié  l'amour 
dans  les  livres  et  non  dans  son  propre  cœur.  Madame  de  Flahaut, 

élevée  à  la  cour  de  Louis  XVI,  nous  peint  sans  cesse  et  un  peu  longue- 

ment l'amour  efféminé  qui  régnait  à  Versailles  en  1780.  Le  premier 
volume  de  ses  romans  amuse  beaucoup,  le  quatrième  lasse  toujours. 

C'est  que  ses  héros  ont  une  sensibilité  maladive.  Les  mœurs  étaient 

si  légères  en  1780  que,  pour  leur  donner  la  faculté  d'être  peintes, 
même  dans  un  roman  frivole,  il  faut  leur  prêter  une  énergie  que  l'on 

ne  trouvait  plus  parmi  les  classes  élevées  de  1780.  Or,  c'est  cette  éner- 
gie que  madame  de  Flahaut  ne  sait  pas  peindre  d'une  manière  natu- 

relle, quoique  ce  roman  soit  écrit  avec  bien  plus  de  finesse,  de  délica- 

tesse, de  prétention,  de  noblesse,  etc.,  que  Marguerite  Aymon,  j'aime 
mieux  le  premier  roman  de  madame  de  Cubière  que  le  dernier  ouvrage 

de  madame  de  Flahaut-Souza.  Les  petits-fils  de  M.  de  Souza  sont 
à  demi  Ecossais. 

Considérations  générales  sur  les  applications  de  la  géométrie,  par 

M.  Charles  Dupin,  de  l'Institut.  —  In-4®,  deux  feuilles. 
Tous  nos  savants  sont  frivoles  et  ne  songent  qu'à  faire  leur  cour 

et  à  aller  à  la  messe,  bien  peu  travaillent  en  conscience.  Le  public 
distingue  MM.  Arago,  Boissonnade,  Courier  et  Dupin.  On  reconnaît 
dans  le  dernier  ouvrage  de  M.  Dupin  le  digne  élève  de  Monge.  La 
base  du  savoir  mathématique  de  ce  grand  homme  était  une  bonne 

logique.  Il  avait  commencé  par  être  tailleur  de  pierre  à  Metz,  et  c'est 
de  là  qu'il  partit  pour  s'élever,  sans  intrigue,  à  la  place  de  sénateur, 
après  avoir  été  l'un  des  fondateurs  de  l'Ecole  Polytechnique.  M.  Dupin, 
bien  connu  en  Angleterre,  est  l'un  des  meilleurs  élèves  de  cette  école 

qui  vient  d'être  désorganisée  en  1822  et  qui  a  dnné  quatre  mille 
cinq  cents  sujets  distingués  à  la  France.  Ses  Considérations  sont  un 
excellent  supplément  à  tous  les  cours  élémentaires  de  géométrie. 

Voyage  pittoresque  autour  du  lac  de  Genève. 
Le  texte  de  ce  livre  est  assez  plat  ;  cependant  je  le  conseillerais  à 

tous  les  étrangers  qui  vont  visiter  les  bords  du  Léman.  Rousseau 

leur  a  donné  une  célébrité  exagérée.  Je  connais  trois  ou  quatre  autres 
lacs  bien  supérieurs  en  beauté  ;  mais  Genève  étant  une  colonie  anglaise, 

un  habitant  de  Londres  qui  y  arrive  croit  presque  n'avoir  pas  changé 
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de  pays.  A  Lausanne,  on  est  plus  gai  et  on  a  moins  de  morgue.  La 

seule  des  institutions  de  Napoléon  qui  subsiste,  c'est  la  petite  répu- 
blique très  libre  du  canton  de  Vaud,  dont  Lausanne  est  la  capitale. 

Comme  cet  état  est  très  petit,  il  meurt  de  peur  d'être  reconquis  par 
l'aristocratie  bernoise. 

Collections  des  théâtres  étrangers^  25  volumes  in-8^. 
Cette  collection  manquait  tout-à-fait  en  France.  Racine,  qui  ne 

mourut  qu'en  1699,  ignorait  aussi  entièrement  Shakespeare  que  nous 
ignorions,  avant  le  volume  du  Théâtre  Suédois,  qui  vient  de  paraître, 

l'existence  de  M.  Léopold,  poète  suédois. 
Ce  M.  Léopold,  comme  tous  les  poètes  des  nations  à  civilisation 

factice,  copie  servilement  Racine  et  les  autres  tragiques  français.  On 
nous  donne  deux  tragédies  de  lui  :  Odin  et  Virginie. 

Odin  se  trouve  le  contemporain  de  Pompée.  L'énergie  et  la  magni^- 
ficence  de  ce  roi  barbare,  vénéré  comme  un  dieu  par  ses  sujets,  fait 
un  beau  contraste  avec  la  raison  élégante  de  Pompée,  général  romain, 
qui  se  trouve,  dans  cette  tragédie,  le  représentant  de  la  civilisation. 

Dans  sa  tragédie  romaine  de  Virginie,  M.  Léopold  a  eu  l'idée  ridicule 
de  supposer  que  Virginie  est  amoureuse  en  secret  du  decemvir  Appius. 

Une  grande  révolution  théâtrale  se  prépare  en  France.  D'ici  à 
quelques  années,  on  fera  la  tragédie  en  prose  et  l'on  suivra  les  erre- 

ments de  Shakespeare.  On  remarque  dans  les  bibliothèques  publiques 
que  sept  ou  huit  exemplaires  de  la  nouvelle  et  assez  plate  traduction 

de  Shakespeare,  par  le  célèbre  M.  Guizot,  ne  suffisent  pas  à  l'avidité 
des  jeunes  gens.  Il  y  a  tout  juste  un  siècle  que  Voltaire,  après  avoir 
imité  Othello  dans  sa  Zaïre,  apprit  aux  Parisiens,  dans  ses  Lettres  sur 

les  Anglais,  qu'il  y  avait  un  barbare  nommé  Shakespeare  qui  avait 
quelquefois  des  lueurs  de  génie. 

361.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  27  hoi^embre  1822. 

Monsieur, 

Nous  aurons  prochainement  les  Dîners  du  baron  .d'Holbac'ij  par 
madame  la  comtesse  de  Genlis. 

18 
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Madame  de  Genlis  a  été  Tune  des  femmes  les  plus  passionnées  et 

les  plus  jolies  de  son  temps.  Elle  a  infiniment  d'esprit  et  cependant 
son  style  est  froid  et  souvent  ennuyeux  ;  c'est  que  madame  de  Genlis 
a  toujours  songé,  en  écrivant,  au  rôle  que  l'auteur  jouait  dans  le  salon. 
Madame  de  Genlis  a  compris  que  la  considération  d'une  femme  qui 
compte  près  de  quatre-vingts  ans  ne  pouvait  que  gagner  à  afficher  des 
principes  extrêmement  monarchiques. 

Les  deux  volumes  dont  je  viens  de  vous  donner  le  titre  feront  beau- 
coup de  scandale  dans  un  mois,  quand  ils  paraîtront.  Ce  sont,  à  ce 

qu'on  assure,  des  conversations  où  Diderot,  Marmontel,  Raynal  et  tous 
les  gens  d'esprit  de  l'époque  de  1778  affichent  les  principes  et  les 
idées  les  plus  contraires  aux  sentiments  que  madame  la  comtesse  de 

Genlis  affiche  aujourd'hui.  Il  y  aura  dans  cet  ouvrage  beaucoup  de 
calomnies  contre  les  écrivains  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ;  mcds 
si  leurs  talents  sont  mal  appréciés,  leurs  portraits  seront  dessinés  avec 
vérité.  Madame  de  Genlis  était  fort  galante  alors,  et  a  connu  de  fort 

près  la  plupart  des  gens  célèbres  dont  elle  va  nous  donner  la  satire. 
Le  vrai  tableau  de  la  société  des  gens  de  lettres  de  1778  se  trouve 

dans  les  Mémoires  de  Marmontel  et  de  madame  d'Epinay,  et  dans  la 
correspondance  de  Grimm.  Tout  ce  qui  survit  du  siècle  spirituel  de 
Louis  XV  nous  dit  que  Grimm,  surtout,  est  rigoureusement  vrai  à 

l'égard  de  ses  illustres  contemporains. 

L'Esprit  de  l'Encyclopédie,  15  volumes  in-8o. 
Voici  un  de  ces  ouvrages  que  le  gouvernement  poursuit  de  sa  défa- 

veur et  dont  on  vend  mille  exemplaires  en  quinze  jours.  C'est  une 
nouvelle  édition  de  tous  les  articles  piquants  qui  firent  jadis  la  fortune 

de  la  fameuse  Encyclopédie,  publiée  en  trente  volumes  in-folio  par 

d'Alembert  et  Diderot.  Cette  entreprise  valut  sept  cent  mille  francs 
de  bénéfice  aux  libraires,  et  à  peine  deux  mille  francs  par  an  aux  deux 

philosophes  pendant  quinze  ans  qu'ils  y  travaillèrent.  L'Encyclopédie 
pénétra  rapidement  dans  toutes  les  bibliothèques,  ce  fut  un  coup 

mortel  porté  aux  préjugés  dans  tous  les  genres.  Cependai^t,  si  Bona- 

parte n'eût  pas  été  détrôné,  jamais  l'on  ne  se  serait  avisé  d'imprimer, 
en  1822,  V Esprit  de  V Encyclopédie, 

Mémoires  sur  les  Cent-Jours,  deuxième  partie,  par  M.  Benjamin 
Constant. 

Les  Cent-Jours  ont  été  le  règne  du  général  Camot,  c'est-à-dire  le 

règne  de  la  République.  Napoléon  n'était,  à  proprement  parler,  que 
le  ministre  de  la  guerre.  Il  n'a  fait  qu'une  action  de  souverain,  le 
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kmeux  Acte  additionnel  aux  Constitutions  de  V Empire.  Ce  acte  ôta 

toute  illusion  ;    on  reconnut  dans  l'exilé  de  retour  de  l'île    d'Elbe 
^ambitieux  qui  avait  cherché  à  étouffer  en  France  tout  amour  pour  la 

liberté.  Le  peu  de  principes  justes  qui  se  trouvent  dans  VActe  addi- 

tionnel y  fut  mis,  malgré  l'empereur  et  surtout  malgré  son   ministre 
M.  Je   duc  de  Bassano,  par  M.  Benjamin  Constant.  Cet  homme  coura- 

^ux^    qui,  en  1802,  avait  combattu  Bonaparte  au  tribunat,  n'hésita 
pas  ̂   le  seconder  en  1815.  Cette  démarche  a  pu  être  blâmée,  parce  que 
M.    Benjamin  Constant  est  fort  pauvre  ;  Bonaparte  le  fit  conseiller 

d'Etsiti  avec  vingt-cinq  mille  francs  d'appointements.  La  plupart  des 
collèg-xies  de  M.  Constant,  au  tribunat,  ayant  abandonné  la  patrie  en 
1802,    ont  eu  de  grandes  places  et  de  bons  appointements,  de  1802  à 
1814. 

M.  Constant  regarda  la  domination  de  Napoléon,  en  1815,  comme  un 

/ait  ;  ce  mal  donné,  il  chercha  à  l'amoindrir. 

M.  Constant  a  fait  l'histoire  complète  de  cette  époque  romanesque  ; 
^^  vierxt  d'imprimer  un  extrait  assez  timide  de  son  histoire.  Il  n'a  rien 
^^  que  de  vrai  ;  mais  la  crainte  de  la  prison  (à  laquelle  il  est  condamné 

pour  six  mois)  l'a  empêché  de  dire  toute  la  vérité.  Cependant  on  devine 

^^  Vrai,  même  au  travers  des 'réticences  d'un  homme  d'esprit  ;   c'est 
^^  qui  rend  fort  piquant  le  dernier  livre  de  M.  Constant.  Si  le  style  en  est 
^  peu  vague,  on  voudra  bien  se  rappeler  le  ton  des  pamphlets 
^glais  publiés  pendant  le  règne  de  Jacques  et  avant  la  révolution  de 

1688.  Jamais  l'histoire  d'aucun  peuple  ne  présenta  une  similitude 
aussi  complète  que  celle  de  la  France  en  1822  et  celle  de  l'Angleterre 
en  1684. 

Essais  sur  le  Portugal,  par  M.  Balbi,  2  vol.  in-8°.  Très-bon  livre 
statistique,  peu  intéressant,  mais  fort  utile  et  donnant  du  Portugal 
une  idée  qui  doit  être  vraie.  M.  Balbi  a  habité  longtemps  le  Portugal, 
et  parait  honnête  et  sensé. 

Histoire  des  fonctions  du  cerceau,  par  le  docteur  Gall,  2  vol.  in-8**. 
Voici  encore  une  exposition  du  système  des  dispositions  in^f incibles 

du  docteur  Gall.  Cet  homme  d'esprit  est  venu  à  Paris  il  y  a  quinze 
ans  ;  on  l'a  trouvé  excellent  médecin  :  il  y  a  fait  une  fortune  brillante. 
En  connaissant  l'homme,  on  a  appris  à  avoir  de  la  considération 
pour  son  système.  Je  connais  beaucoup  de  médecins  fort  sensés  et 

des  opinions  les  plus  opposées  en  philosophie  qui  s'accordent  à  dire 

qu'il  y  a  un  fond  de  vérité  dans  le  système  de  Gall.  Il  est  sûr  que  les 
philosophes  modernes  les  plus  estimés,  et  Helvétius  à  leur  tête,  n'ont 
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pas  connu  l'un  des  plus  grands  motifs  des  actions  de  Thomme  :  Yins- 
tinct.  L'opinion  des  philosophes  de  Paris  est  que  le  système  de  Gall 
est  digne  d'être  examiné  de  nouveau.  Il  faut  être  savant  en  anatomie 

pour  combattre  le  docteur  Gall  qui,  assure-t-on,  a  fait  d'importantes 
découvertes  sur  la  structure  du  cerveau.  La  nouvelle  édition  du  systè- 

me de  Gall  aura  huit  volumes. 

Histoire  naturelle  des  animaux  vertébrés,  par  Lamark,  7®  volume. 

Voici  l'un  des  ouvrages  les  plus  estimés  par  les  savants  de  ce  pays-ci. 
La  France  ne  produit  [ilus  de  gens  de  lettres,  mais  elle  brille  encore 

dans  les  sciences.  Les  noms  des  Fourier,  des  Gay-Lussac,  des  Du  Long, 
des  Legendre,  sont  connus  en  Europe.  Leur  suffrage  honore  le  livre  de 

M.  Lamark  et  recommande  à  l'attention  ce  nouveau  volume  d'une 
production  déjà  célèbre. 

Mémoires  de  Leclerc^  4  volumes,  Bruxelles.  Cet  auteur  est  contempo- 
rain de  Philippe  de  Comines,  dont  les  Mémoires  sur  Louis  XI  et  Phi- 

lippe, duc  de  Bourgogne  sont  si  célèbres.  Comines  fut  le  duc  d'Otrante 
de  Philippe,  duc  de  Bourgogne  ;  il  le  trahit  pour  Louis  XI  qui  lui 

donna  la  seigneurie  d'Argentan  et  en  fit  un  de  ses  principaux  minis- 
tres. 

Leclerc  est  moins  homme,  mais  beaucoup  plus  amusant  que  Phi- 
lippe de  Comines  dans  ses  récits,  et  beaucoup  plus  pittoresque  dans  ses 

descriptions.  Le  style  en  est  vieux  ;  cependant  on  s'y  accoutume  au 
bout  d'une  heure,  et  en  prenant  la  précaution  d'écrire  un  petit  voca- 

bulaire de  cinquante  ou  soixante  mots  ;  c'est  comme  on  fait  pour  les 
mots  écossais,  en  lisant  les  romans  de  Walter  Scott.  Comme  Leclerc, 

simple  conseiller  dans  une  des  cours  de  justice  de  Philippe  de  Bour- 

gogne, n'avait  pas  trahi  son  maître,  il  n'interrompt  pas  à  chaque 
instant  sa  narration,  comme  Philippe  de  Comines,  pour  faire  de  la 
morale.  Je  conseille  les  Mémoires  de  Leclerc  surtout  aux  personnes 

qui  veulent  faire  des  romans  historiques  dans  le  genre  de  Nigel  ou  de 

Waverley.  Les  Mémoires  de  Leclerc  sont  remplis  d'aventures  singu- 
lières et  de  grandes  passions  qui  n'ont  besoin  que  d'être  développées  ; 

il  y  a  des  descriptions  qui,  par  leur  pittoresque,  rappellent  le  charme 
de  certaines  descriptions  de  Walter  Scott  dans  Ivanhoe.  Une  scène 

analogue,  décrite  par  Leclerc,  se  passe  à  Chalon-sur-Saône. 

Des  Cabinets  et  des  Peuples,  par  M.  le  baron  Bignon,  député  et  léga- 
taire de  Napoléon. 

Voici  un  gros  livre  qui   aurait   beaucoup    de   succès    traduit   en 

anglais.  C'est  l'histoire  de  la  vie  et  de  la  mort  de  la  Sainte-Alliance^ 
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que  M.  Bignon  dit  être  morte  à  Vérone.  C'est  l'histoire  de  la  guerre 

de  Sept  ans,  des  peuples  contre  les  rois  ;  l'auteur  l'a  appelée  :  Des 
Cabinets  et  des  Peuples^  parce  qu'il  dit  que  la  guerre  n'existe  qu'entre 
les  ministres  des  rois  et  les  peuples  ;  les  rois,  gens  modérés  pour  la  plu- 

part, et  amis  des  plaisirs,  s'accommoderaient  assez  de  la  vie  de  roi  cons- 
titutionnel. Les  constitutions  ne  sont  terribles  que  pour  les  ministres, 

qu'elles  exposent  à  s'entendre  dire  des  vérités  dures  et  qu'elles  for- 
cent au  travail. 

Le  livre  de  M.  Bignon  est  exact  et  vrai  :  du  côté  de  la  fidélité 

historique  il  n'y  a  aucune  objection  à  lui  faire  ;  mais  il  n'est  ni 
piquant  ni  amusant.  L'auteur  Ta  écrit  du  ton  d'une  note  diploma- 

tique, avec  toute  la  mesure  possible  et  en  gardant  toutes  les  ave- 
nues contre  la  critique.  Il  est  infiniment  plus  sage  que  cet  arlequin 

d'abbé  de  Pradt,  et  cependant  il  n'a  pas  eu  la  centième  partie  des 
lecteurs  de  l'abbé.  M.  Bignon  écrit  l'histoire  de  la  diplomatie  en 
Europe^  de  1790  à  1814  ;  Napoléon  lui  a  laissé  cent  mille  francs, 

par  son  testament,  en  l'invitant  à  écrire  cette  histoire. 

362.  —  L  (1) 

A  M.  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

[Paris\  rue  de  Richelieu^  rfi  63. 
4  décembre  182^ 

.Vf.  Buchon  (2)  m'a  fait  lire,  Monsieur,  une  phrase  fort  obligeaniti 
pour  moi,  dans  une  de  vos  lettres.  Je  suis  bien  aise  que  V Amour  vous 

plaise,  j'estime  beaucoup  le  suffrage  d'une  nation  profondément  rai- 
sonnable. Il  n'y  a  que  deux  Publics  au  monde,  l'Anglais  et  le  Français. 

L'Italie  et  l'Espagne  sont  trop  gâtées  par  l'esclavage  et  ne  peuvent 
faire  entendre  que  leur  cœur  dans  quelque  Poème,  et  non  leur  raison 

trop  enchaînée  depuis  deux  siècles.  Quant  à  l'Allemagne,  l'absurdité 
de  sa  philosophie  et  la  prétention  d'être  originale  la  gâtent  tout  à  fait. 
Je  voudrais  bien  que  VEdinburgh  Review  jugeât  Y  Amour. 

(1)  Collection  de   Miss  Lœtitia  Sharpe. 

(2)  Historien.  —  A  publié  la  Collection  des  chroniques  nationalea  françaises  avec 
Guizot  et  Petitot.  Voir  lettre  de  Beyle  du  30  avril  1824. 
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Je  profite  de  vos  offres  obligeantes.  J'ai  fait  un  Essai  sur  l'Histoire 
de  la  Musique  en  Italie,  de  1800  à  1823  ;  c'est  proprement  l'ère  de 
Rossini  (1).  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'idées  dans  ce  petit  ouvrage,  mais  il 
est  rempli  de  petits  faits  qui  ont  le  mérite  d'être  vrais.  Un  Anglais  de 
mes  amis  a  pris  la  peine  de  traduire  cette  Histoire  de  la  Musique^  qui 

peut  former  400  pages  in-8®. 

On  a  envoyé  le  manuscrit  à  M.  Murray  parce  qu'il  avait  imprimé 
les  Vies  de  Haydn  et  Mozart,  M.  Murray  a  offert  50  livres  sterling  du 

manuscrit  ;  on  a  refusé.  Mais  je  suis  d'avis  d'accepter  ce  prix  de  50  £. 
M.  Luby,  jeune  avocat  de  beaucoup  de  mérite  et  fort  obligeant,  a 

bien  voulu  se  charger  de  traiter  avec  un  libraire  pour  le  manuscrit 

anglais.  Je  ne  publierai  l'ouvrage  en  français  qu'après  que  l'édition 
anglaise  aura  paru  (2). 

M.  Luby  aura  la  bonté  de  passer  chez  vous,  Monsieur,  et  de  vous 
demander  vos  conseils  pour  la  manière  la  plus  avantageuse  de  vendre 

cet  Essay  sur  l'Histoire  de  la  Musique  en  Italie  au  commencement  du 
XIXe  siècle. 

Rien  de  nouveau  en  littérature.  Je  vous  conseille  la  traduction 

d'Hérodote  par  M.  Courier,  l'homme  vivant  qui  a  le  plus  de  rapports 
avec  Voltaire.  C'est  une  traduction  mot  à  mot,  3  vol.  in-8®  qui  paraî- 

tront en  mars  1823. 

Deux  grandes  causes  de  stérilité  :  1°  notre  littérature  est  sous  le 

despotisme  de  Laharpe  et  de  ses  successeurs  ;  2®  tout  ce  qui  se  sent 
du  génie  écrit  sur  la  politique. 

Pardonnez-moi,  Monsieur,  si  j'ai  pris  au  mot  votre  offre  obligeante. 
Je  vous  crois  sincère  et  vous  offre  l'hommage  d'une  sincère  reconnais- 
sance. 

H.  BEYLE. 

Sutton  ShtrjM.  Esq'*, 
4    Brick    Court    Temple, 

London. 

(1)  Il  s'agit  de  la  Vie  de  Rossini  en  1824,  chez  Boulland,  avec  une  préface  datée 
de  Montmorency,  30  septembre  1823. 

(2)  La  traduction  anglaise  de  la  Vie  de  Rossini  n*a  pas  été  publiée.  (A.  P.) 
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363.  — C. 

A  MONSIEUR  STRITCH  A  LONDRES 

Paris^  le  4  décembre  1822. 

Non  certainement,  Monsieur,  je  u'ai  point  laissé  là  le  cours  de  mes 
recherches  sur  le  rire  (1)  ;  celles  que  j'ai  lecueillies  sont  déjà  assez  nom- 

breuses pour  pouvoir  en  former  un  essai  philosophique  sur  ce  sujet 

difficile  ;  bien  que  fort  incomplet  encore,  je  pourrai  vous  le  communi- 
quer à  notre  première  entrevue.  En  attendant,  vous  aurez  des  obser- 

vations fcdtes  ce  soir  même  sur  cette  sorte  de  convulsion,  dont  les  cau- 
ses sont  si  variées. 

Je  suis  allé  ce  soir  au  Tartufe^  joué  par  mademoiselle  Mars,  pour 

éclaircir  mes  idées  sur  le  comique.  Je  n'ai  guère  fait  de  progrès  dans 
ces  idées  depuis  dix  ans.  Quand  je  pense  au  comique  je  ne  fais  guère 

qu'arriver  sur  d'anciennes  traces. 
Mon  mobile  est  ceci  :  si  je  pouvais  faire  du  comique  ime  analyse 

aussi  claire  et  aussi  complète  (modestie  à  part  et  suivant  moi)  que 

celle  que  j'ai  faite  de  l'amour,  travailler  dans  le  genre  comique  ne 
serait  plus  qu'un  badinage  pour  moi  ;  je  donnerais  des  coups  de  pin- 

ceau hardis,  comme  je  ferais  si  j'avais  à  peindre  (exactement  et  non 

pour  produire  un  certain  effet)  le  cœur  d'une  femme  qui  aime,  soit  de 
l'amour  de  vanité,  soit  de  l'amour  passion. 

On  a  fort  peu  ri  ce  soir  au  Tartufe  ;  on  a  plusieurs  fois  souri  et 

applaudi  de  plaisir,  mais  l'on  n'a  ri  franchement  qu'eti  deux  endroits  : 
lo  Quand  Orgon  parlant  à  sa  fille  Marianne  de  son  mariage  avec 

Tartufe  (deuxième  acte),  découvre  Dorine  près  de  lui  qui  l'écoute. 
2^  Le  second  rire  a,  je  crois,  eu  lieu  dans  la  scène  de  brouille  entre 

Valère  et  Marianne. 

Un  fait  certain,  c'est  que  la  seconde  pièce,  les  Jeux  de  V Amour  et  du 
Hasard^  a  fait  beaucoup  plus  de  plaisir  que  le  Tartufe. 

1®  C'est  un  roman,  et  tous  les  jeunes  cœurs  à  mes  côtés  sympathi- 
saient au  Dorante,  c'est-à-dire  voyaient  une  maltresse  dans  Made- 

moiselle Mars. 

2^  Cette  pièce  n'est  pas  sue  par  cœur  comme  le  Tartufe. 

(1)  Cf.  Racine  et  Shakeêpeare^  chap.  II  et  Mélanges  éCan  et  de  littérature,  chap.  I. 
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3p  Sans  que  le  sot  parterre  s'en  rende  compte,  les  barbarismes,  les 
périphrases,  les  tours  inexacts  et  qui  disent  trop  ou  trop  peu,  nécessi- 

tés par  les  vers,  l'ennuient  ;  la  prose  de  Marivaux  lui  convient  bien 
mieux. 

Procès  çerbal  exact  des  rires  du  parterre  en  1822  :  voilà  un  bon  livre 
bien  instructif  à  faire.  Le  pédantisme  et  la  lecture  des  théories  bouchent 
les  yeux  aux  trois  quarts  des  spectateurs. 

4*^  Le  Tartufe  vivra  en  1922  ;  que  dira-t-on  alors  des  Jeux  de  V Amour 
de  Marivaux  ?  • 

Tous  les  défauts  de  la  langue  du  Tartufe  auront  disparu  sous  le 

vernis  antique,  en  2500,  dans  sept  siècles  d'ici. 
Il  reste  donc  constaté  pour  moi,  par  mon  expérience  de  ce  soir,  que 

l'on  rit  fort  peu  au  Tartufe  ;  on  n'a  ri  que  deux  fois,  et  encore  le  rire  a  été 
bientôt  absorbé  par  l'intérêt  sérieux.  Cependant,  beaucoup  dé  scènes 
sont  doublées  à  la  Molière.  Dorine  est  la  doublure  de  la  conversation 

d'Orgon,  proposant  Tartufe  à  Marianne,  et  de  la  scène  de  brouille 
des  deux  amants. 

Damis  est  la  doublure  de  la  scène  de  la  déclaration  d'amour  faite 
par  Tartufe  à  Elmire. 

Ces  doublures  donnant  deux  objets  à  notre  attention  :  par  exemple, 

l'impression  faite  sur  l'âme  de  Dorinei  dans  la  scène  de  la  brouille, 
offrent  un  canal  à  l'attention  du  spectateur  qui  serait  ennuyé  par  le 
grand  courant  de  la  scène,  par  la  querelle  d'amour  entre  Marianne  et 
son  amant.  Voilà  ce  que  j'appellerai  scènes  doublées  (comme  on  dirait 
un  morceau  de  drap  doublé  de  soie). 

Mais,  quoique  le  rire  ne  naisse  que  deux  fois,  Molière  a  sans  cesse 
travaillé  à  donner  un  çernis  de  ridicule  aux  scènes  du  Tartufe.  Sans 
cette  admirable  précaution,  il  donnait  dans  le  plus  abominable 

odieux,  et  tout  plaisir  cessait  à  l'instant.  Sa  pièce  n'était  plus  qu'un 
misérable  drame,  nous  attristant  sur  un  des  mauvais  côtés  de  la  nature 
humaine. 

Il  faut  que  j'analyse  bien,  que  je  décrive  dans  ses  moindres  détails, 
l'idée  do  bégueulisme  ;  c'est  la  qualité  dominante  du  public  actuel.  Ce 
soir,  il  murmurait  sans  cesse  de  l'esprit  de  Monrose  (le  faux  Dorante)  ; 
le  sot  public  craignait  de  donner  une  mauvaise  opinion  de  son  propre 
esprit  en  ne  murmurant  pas  des  galanteries  du  faux  Dorante  ;  la 

plupart  sont  fort  naturelles  et  bien  plaisantes.  Cela  ressemble  aux 

phrases  pathétiques  du  vicomte  d'Arlincourt  ;  c'est  de  l'esprit  de 
laquais.  Cela  est  agréable  comme  du  vin  délicieux. 
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Le  public  murmurait  sans  cesse  ;  pure  affectation  ;  chacun  murmu- 
rait pour  être  entendu  de  son  voisin. 

364.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  i^^  janvier  1823. 

Monsieur, 

M.  Picard,  le  plus  vrai  de  nos  poètes  comiques,  le  seul  qui  ait  su 

peindre  un  petit  coin  de  la  société  contemporaine,  publie  un  second 
roman  : 

Jacques  Fauvel,  quatre  volumes  par  MM.  Picard  et  Droz. 
Comme  le  premier  (Eugène  et  Guillaume),  il  sera  beaucoup  lu,  assez 

loué,  et  bientôt  oublié.  Qu'est-ce  donc  qu'il  y  manque  ?  Le  piquant. 
Tout  est  vrai  dans  Jacques  Fauvel,  mais  tout  y  est  commun  ;  rien,  ou 

presque  rien,  ne  valait  la  peine  d'être  dit.  Ce  roman  enchantera  une 
classe  de  lecteurs,  les  gens  sans  imagination.  Ils  seront  ravis  de  voir 

enfin  un  ouvrage  d'imagination,  qu'ils  puissent  comprendre  et  qui  ne 
leur  semble  pas  extravagant. 

Jacques  Fauvel  naît  en  Auvergne,  il  raconte  fidèlement,  raisonna- 

blement et  platement,  l'histoire  de  sa  vie.  Tous  les  journaux  diront 
du  bien  de  cet  ouvrage,  parce  que  MM.  Picard  et  Droz  sont  des  litté- 

rateurs estimables  et  des  gens  honnêtes.  Tout  se  fait  par  coterie  dans 

notre  littérature  ;  malheur  à  l'homme  de  talent  qui  n'a  pas  fait  dix 
visites,  en  bas  de  soie  noirs,  tous  les  soirs  ;  jamais  il  ne  verra  ses  ouvrages 

annoncés.  C'est  comme  nos  ministres  :  pour  chaque  département  il  en 
faudrait  deux  :  l'un,  chargé  de  travailler,  et  l'autre  d'intriguer  :  sans 
cela  pas  de  succès. 

Je  conseillerais  cependant  aux  étrangers  de  lire  le  Jacques  Fauvel 

de  M.  Picard.  Ils  y  trouveront  une  peinture  fort  ressemblante  de  la 

France  et  des  caractères  français.  Paris  est  le  salon  de  l'Europe  ; 
tout  le  monde  veut  savoir  ce  qui  s'y  fait  et  ce  qu'on  dit.  C'est  une 
manie,  mais  puisqu'on  en  est  possédé,  il  vaut  mieux  chercher  à  la 
satisfaire  en  lisant  le  Fauvel  de  M.  Picard,  que  telle  rapsodie  nouvelle 

d'un  voyageur  anglais,  qui  se  met  hardiment,  comme  feu  M.  Scott, 
à  décrire  une  société  qu'il  n'a  jamais  vue,  et  dont,  y  eût-il  été  admis 
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il  u'eût  pu  comprendre  les  finesses  et  les  sous-entendus  qu'après  un  an 
d'habitude. 

Les  Manteaux,  par  Loeve  Veymar,  2  volumes  in-12. 

Voici  un  ouvrage  dans  le  genre  du  Table-Tàlk  de  M.  Hazlitt.  C'est 
une  suite  d'histoires  dans  lesquelles  un  manteau  joue  toujours  un 
grand  rôle.  Il  y  en  a  une  fort  intéressante,  mais  dont,  à  l'exemple  de 
l'auteur,  je  devrai  m'abstenir  soigneusement  de  nommer  le  héros. 

C'est  un  beau  jeune  homme  qui  à  Florence,  devient  amoureux  d'une 
fille  et  lui  fait  la  cour  de  la  manière  la  plus  mystérieuse.  Il  l'épouse,  il 
la  rend  fort  heureuse  ;  mais  de  temps  en  temps,  il  prend  un  manteau 
rouge  et  se  rend  chez  le  podestat.  Bientôt  la  curiosité  empoisonne  le 
bonheur  de  la  jeune  épouse.  Une  nuit,  sachant  que  son  mari  est  appelé 

chez  le  podestat  le  lendemain  de  bonne  heure,  elle  s'échappe  de  son 
lit,  se  revêt  de  son  manteau  ;  elle  parait  chez  le  podestat  de  Florence  ; 

sa  présence  inspire  la  terreur  ;  elle  trouve  plusieurs  aventures  singu- 
lières, toujours  pendant  la  nuit  ;  avant  le  lever  du  soleil,  elle  rentre  à 

la  maison.  Son  mari,  qu'elle  adore,  ne  s'aperçoit  de  rien,  mais  aussi 
elle  n'a  rien  découvert.  Il  sort,  comme  à  l'ordinaire,  enveloppé  de  son 
manteau.  Une  heure  après,  elle  met  la  tête  à  la  fenêtre....  Que  voit- 

elle  ?  Le  plus  horrible  spectacle,  et,  comme  l'héroïne  d'un  roman 
anglais  de  la  vieille  école,  elle  devient  folle.  Je  ne  dirai  pas  dans  qu'elle 
horrible  fonction  elle  a  vu  l'homme  qfu'elle  adorait. 

Ce  conte  est  plein  d'esprit  et  de  talent.  Il  y  a  en  trop  dans  les  Man- 
teaux, ce  qu'il  y  a  en  moins  dans  le  Fauçél  de  M.  Picard.  Il  y  a  chez  M. 

Loeve  excès  d'esprit,  intempérance  de  force  et  de  chaleur  ;  mais  je 
parierais  qu'aucun  journal  ne  louera  M.  Loeve,  excepté  Y  Album,  bon 
petit  journal,  trop  raisonnable,  auquel  il  travaille. 

Au  milieu  de  la  médiocrité  générale,  qui  étouffe  la  littérature  fran- 
çaise, voici  deux  jeunes  gens  de  talent  qui  viennent  de  débuter  :  M. 

Mignet,  auteur  des  Institutions  de  Saint-Louis,  couronnées  par  l'Aca- 
démie, et  M.  Loeve  Veymar  :  vous  pouvez  lire  hardiment  les  ouvrages 

signés  de  ces  noms. 

Lou  Bouquet  provençaou,  un  volume  in-12. 

M.  Raynouard,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française,  est 
un  savant  qui  a  eu  de  l'esprit  dans  sa  jeunesse.  Il  a  fait  la  tragédie  des 
Templiers,  où,  au  lieu  de  copier  Racine,  comme  la  tourbe  des  poètes 
actuels,  il  a  osé  imiter  Corneille.  Sa  tragédie  est  froide,  noble  et  sèche  ; 
mais,  enfin,  elle  est  un  peu  différente  de  celles  de  MM.  Delavigne, 
Soumet,  His  et  autres  grands  hommes  de  même  force* 
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M.  Raynouard  est  de  Marseille  ;  il  a  fait  cinq  volumes  ennuyeux  sur 

les  troubadours  qui,  vers  l'an  1300,  créèrent  une  littérature  si  originale 
dans  les  environs  de  Carcassonne.  M.  Raynouard  a  remis  un  peu  à  la 

mode,  en  Provence,  les  poésies  en  langue  du  pays.  Je  viens  de  lire  le 
petit  volume  dont  je  vous  parle  ;  il  y  a  quelque  vestige  de  naïveté  de 

sentiment  et  de  l'esprit  arabe  que  l'on  trouve  dans  les  troubadours  du 
quatorzième  siècle.  Cela  est  plus  curieux  que  touchant  ;  mais,  enfin, 
ces  poètes  provençaux  ne  copient  pas  la  cour  de  Louis  XIV,  ainsi  que 

tous  les  autres  poètes  français  passés  et  présents,  et  j'ai  presque  envie 
de  dire  à  venir. 

Qui  nous  délivrera  de  Louis  XIV  ? 
Voilà  la  grande  question  qui  renferme  le  sort  de  la  littérature 

française  à  venir.  Les  gens  de  lettres  actuels  se  sont  fait  un  point  de 

doctrine  de  soutenir  la  guerre  à  la  Louis  XIV ̂   et  l'Académie  française 
est  devenue  plus  intolérante  et  presque  aussi  absurde  que  la  Sorhonne, 

Valérie^  comédie  en  trois  actes  de  M.  Scribe. 

Cette  comédie  sentimentale  aura  quatre-vingts  représentations. 

Pourquoi  ?  C'est  qu'elle  sort  du  genre  de  Louis  XIV.  Elle  courait  le 

plus  grand  danger  d'être  sifflée  le  premier  soir  ;  mais  le  public  n'a  osé 
siffler  la  délicieuse  mademoiselle  Mars,  qui  joue  le  rôle  d'une  jeune 
fille  aveugle  de  dix-huit  ans.  La  pruderie  littéraire  du  public  ayant  été 

surmontée  le  premier  soir,  ce  bon  public  s'adonne  avec  délices  au 
plaisir,  si  nouveau  pour  lui,  de  voir  du  neuf. 

Valérie  est  un  roman  de  madame  de  Krudener  transporté  sur  la 

scène.  M.  Scribe  est  un  homme  de  trente  ans,  qui  a  déjà  donné  quatre- 
vingt-quinze  comédies  ou  vaudevilles  ;  quatre-vingts  sont  oubliés, 
mais  quinze  ou  vingt  sont  des  pièces  charmantes  ;  et,  tous  ensemble, 

grâce  aux  droits  d'auteur,  donnent  quarante  mille  livres  de  rente  à 
M.  Scribe.  Valérie^  où  tout  est  esquissé,  mais  où  rien  n'est  approfondi, 
est  aussi  jolie  à  la  lecture  qu'à  la  scène  ;  car,  heureusement,  elle  est  en 

prose. 
Odes  et  Poésies  sacrées^  par  M.  Hugo,  un  volume. 
Faire  correctement  des  vers  est  devenu  un  métier  dans  la  littérature 

française.  Un  jeune  homme,  en  travaillant  constamment,  pendant 
(juatre  ans,  à  apprendre  par  cœur  et  étudier  les  vers  de  Racine  et  de 
Delille,  parvient,  en  général,  à  faire  des  vers  corrects  et  assez  bons  au 

premier  coup  d'œil  ;  le  mal  est  qu'à  peine  en  a-t-on  lu  quinze  ou  vingt 
Von  se  sent  une  très  grande  envie  de  bâiller. 

Voilà  ce  que  n'a  pas  dit  le  n^  74  de  VEdinburgh  Review  dans  son 
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excellent  article  sur  la  poésie  française.  Nous  avons  à  Paris  quatre 
mille  jeunes  littérateurs  qui  font  bien  le  vers  français  ;  il  y  en  a  trois  ou 

quatre,  peut-être,  qui  sont  parvenus  à  faire  passer  leurs  pensées  dans 

leurs  vers  ;  ce  n'est  pas  une  petite  affaire.  Sur  ces  quatre  mille  poètes, 
beaucoup  ont  des  pensées  ;  mais  comment  les  rendre  dans  la  langue  de 

Racine  ?  Dès  qu'ils  ne  peuvent  plus  parler  de  Muses,  d'ApoUon, 
d'Hélicon,  d'inspiration,  de  mélancolie  et  de  souvenirs,  ils  n'y  sont 

plus. M.  de  Lamartine  a  eu  une  vie  de  poète,  une  vie  romanesque,  une 
vie  agitée  par  les  grandes  passions  et  par  des  sentiments  héroïques  ;  il 

a  perdu,  à  Naples,  une  femme  qu'il  adorait  ;  après  quatre  années  de 
douleurs,  il  est  parvenu  à  pouvoir  faire  parler  son  cœur  en  vers  ;  il  a 

trouvé  des  accents  touchants  ;  mais,  dès  qu'il  sort  de  l'expression  de 
râmour,  il  est  puéril,  il  n'a  pas  une  haute  pensée  de  philosophie  ou 
d'observation  de  l'homme  ;  c'est  toujours  et  uniquement  un  cœur 
tendre  au  désespoir  de  la  mort  de  sa  maîtresse. 

Du  reste,  VEdinburgh  Review  s'est  complètement  trompée  en  fai- 
sant de  M.  de  Lamartine  le  poète  du  parti  uUra.  Ce  parti  si  habile- 
ment dirigé  par  MM.  de  VitroUes  et  Frayssinous,  cherche  à  adopter 

toutes  les  gloires.  Il  a  procuré  à  M.  de  Lamartine  neuf  éditions  de  ses 

poésies  ;  mais  le  véritable  poète  du  parti,  c'est  M.  Hugo. 
Ce  M.  Hugo  a  un  talent  dans  le  genre  de  celui  de  Young,  l'auteur 

des  Nigkt  Thoughts  ;  il  est  toujours  exagéré  à  froid  ;  son  parti  lui  pro- 

cure un  fort  grand  succès.  L'on  ne  peut  nier,  au  surplus,  qu'il  ne 
sache  fort  bien  faire  des  vers  français  ;  malheureusement,  il  est  som- 

nifère. (1) 

Esquisses  historiques  de  la  Révolution,  par  M.  Dulaure,  ex-repré- 
sentant du  peuple  ;  quatre  volumes. 

M.  Dulaure  a  un  véritable  talent  historique,  et,  ce  qui  est  bien  sin- 

gulier, ce  talent  n'est  nullement  influencé  par  les  théories  du  jour.  Il 
est  sans  affectation,  sans  sensibilité  hors  de  propos,  sans  manies  de 
théories  générales  à  propos  du  moindre  petit  fait.  M.  Dulaure  fait  à 

chaque  page  une  ou  deux  fautes  de  français  que  le  moindre  écolier 
pourrait  corriger.  Nous  lui  devons  un  des  meilleurs  ouvrages  qui  aient 

paru  depuis  la  Restauration  :  c'est  V Histoire  de  Paris  en  huit  volumes. 
Les  Esquisses  historiques  seront  accompagnées  de  figures.  Je  con- 

seille d'avance  cet  ouvrage  à  tous  les  voyageurs  anglais  qui  veulent 

(1)  Cf.  Soirées  du  Stendhal  Club,  pp.  188-190. 
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parler  de  notre  révolution.  Il  faut  les  avertir  qu'en  général  ils  font  rire 
dès  qu'ils  veulent  ouvrir  la  bouche  sur  nos  affaires  ;  je  crois  qu'ils 
savent  mieux  celles  de  la  Chine.  Madame  de  Staël  et  Burke  leur  ont 

donné  une  vue  tout  à  fait  romanesque  du  drame  imposant  qui  se 

passe  en  France  depuis  1789  et  qui  ne  finira  probablement  qu'en  1900. 
MM.  Dulaure  et  Bailleul,  tous  les  deux  collègues  de  Robespierre, 
pourront  leur  donner  quelques  idées  justes  ;  mais  ces  messieurs  ne 
sont  pas  aussi  amusants  que  madame  de  Staël. 

365.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  3  Janvier  1823. 

M.  Andrieux,  dont  on  vient  de  publier  les  œuvres,  est  un  élève  de 

Voltaire,  ingénieux,  spirituel  et  sans  force  ;  tel  il  s'est  toujours  montré 
dans  ses  comédies,  dont  une  seule  est  restée  au  théâtre,  les  Etourdis, 

et  dans  ses  poésies  légères.  Voici  cinq  volumes  de  ses  œuvres,  ils  doi- 
vent plaire  aux  étrangers.  Il  me  semble  que  si  Frédéric  II  vivait  encore, 

il  en  serait  enchanté,  lui  qui  se  plaignait  de  l'obscurité  et  de  l'affecta- 
tion des  écrivains  modernes. 

M.  Andrieux  est  un  homme  de  bon  goût  ;  mais  ses  ouvrages  ne  con- 
viennent plus  au  siècle  vigoureux  et  sérieux  au  milieu  duquel  nous 

vivons.  La  génération  des  poupées  qui  commença  la  Révolution  en 

1788  a  été  remplacée  par  une  génération  d'hommes  forts  et  sombres, 
qui  ne  savent  pas  bien  encore  de  quoi  il  leur  conviendra  de  s'amuser. 
Les  dures  exagérations  de  MM.  Hugo  et  Delavigne  nous  conviennent 

mieux  que  les  petits  vers  doucereux  et  d'excellent  goût  de  MM.  An- 
drieux et  Baour-Lormian. 

Méditations  sur  V économie  politique,  traduites  de  l'italien  de  M.  le 
Comte  Verri. 

Il  y  eut  à  Milan,  vers  1780,  une  nichée  de  philosophes.  Ils  furent 

remarquables  parce  qu'ils  osèrent  penser  par  eux-mêmes.  L'Europe 
doit  Beccaria  à  cette  école.  Le  comte  Verri  était  son  ami  intime  ;  ils 

publièrent  ensemble  un  journal  dont  le  Spectateur  d'Addison  fut  le 
modèle  ;  le  journal  milanais  s'appela  le  Café.  Comme  le  soleil  est  plus 
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chaud  et  la  pruderie  plus  faible  à  Milan  qu'à  Londres,  il  y  a  plus  de 
passion  et  plus  de  gaieté  dans  le  Café  que  dans  le  Spectateur. 

Verri  a  fait  une  histoire  de  Milan  ;  une  théorie  du  bonheur  où  l'on 
trouverait  des  choses  neuves.  Beccaria,  outre  son  grand  ouvrage  sur 

les  délits  et  Us  peines^  a  donné  un  traité  du  style  rempli  d'une  haute 
philosophie  et  plus  original  que  son  livre  sur  les  délits, 

Verri  eut  un  frère  qui  a  donné  les  Nuits  romaines^  la  Vie  d'Eros- 
trate,  satire  contre  Napoléon  ;  ce  n'est  qu'un  rhéteur.  Mais  le  comte 

Verri  est  un  philosophe  ;  il  a  eu  sur  l'économie  politique  des  idées 
vraies  et  originales,  mises  en  œuvre  par  M.  Say. 

Oriek,  o  lettere  di  due  amantiy  publicate  da  dependente  Sachi,  un 

volume  ;  Pavie,  1822. 

L'apparition  de  ce  roman  à  Pavie  est  un  miracle.  Comment  la  ter- 
rible censure  autrichienne  a-t-elle  laissé  passer  un  roman  philoso- 

phique dont  le  héros,  exilé  d'Italie,  va  en  Amérique  et  devient  l'élève 
de  Jefferson  ? 

La  partie  dramatique  de  ce  livre,  écrit  dans  un  style  boursouflé, 

est  une  imitation  de  la  Nouvelle  Héloîse  de  J.-J.  Rousseau.  C'est  déjà 

un  projet  ridicule  que  d'imiter  un  tel  ouvrage.  Rousseau  sentait  vive- 
ment, et  de  plus  était  un  rhéteur  habile,  formé  à  l'école  de  Démos- 

thènes.  Il  y  a  loin  d'un  tel  homme  dévoré  de  passions  et  d'orgueil  à  im 
brave  homme  de  lettres  de  Pavie. 

Quoique  assez  ridicule,  le  roman  d'Oriele  étant  le  premier  qui 
paraisse  en  Italie  depuis  vingt  ans,  sera  très  utile  et  aura  beaucoup  de 

succès.  Mais  n'est-il  pas  singulier  que  l'Italie  ne  puisse  pas  absolu- 
ment produire  un  roman  original  ? 

Les  Lettere  di  Jacopo  Ortiz,  publiées  par  M.  Foscolo  en  1798,  sont 

une  copie  du  Werther  de  Gœthe,  tout  comme  Oriele  est  une  copie  du 
roman  de  Rousseau.  On  traduit  à  force  Walter  Scott  à  Milan.  Le 

moyen  âge  d'Italie,  illuminé  par  la  liberté,  offrirait  de  bien  autres 
matériaux  à  un  homme  de  talent  que  la  vieille  Ecosse  de  l'an  1700. 
Quelle  figure  à  faire  mouvoir  que  celle  du  Dante  !  Castruccio  Castra- 

cani.  Cola  di  Rienzi,  l'archevêque  Guillelmino,  pourraient  donner  lieu 
à  des  romans  sublimes.  Charles  VII  et  ses  Français,  Bayard,  le  Conné- 

table de  Bourbon,  l'astucieux  Comines,  viendraient  diversifier  le 

roman  par  leurs  physionomies  françaises.  Mais  l'Italie  n'a  point  de 
Walter  Scott.  Giacopo  Ortiz  est  comme  Oriele,  il  veut  toujours  étonner 

par  une  belle  phrase.  Ces  héros  de  sentiment  ne  sont  attentifs  qu'à 
dire  de  belles  phrases  et  en  ont  l'air  tout  fiers.  Pauvre  Italie  I  Voilà  ce 
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que  trois  siècles  de  despotisme  ont  fait  des  compatriotes  du  Tasse  et 

de  Christophe  Colomb. 

366»  —  C. 

A  M.  ROMAIN  COLOMB,  A  PARIS 

Paris,  le  26  Janvier  1823. 

Je  t'envoie  un  exemplaire  de  la  Peinture,  un  de  Y  Amour,  et  un  des 
Lettres  de  Haydn,  etc.  ;  expédie  le  tout  à  Taimable  M.  de  Perdrauville. 

Prie-le  de  faire  connaître  ces  ouvrages  à  l'Amérique  impatiente.  Deux 
des  ouvrages  lui  resteront  ;  prie-le  de  faire  parvenir  la  Peinture  à  M. 

Ferjus  Duplantier,  mon  cousin,  au  Bâton  rouge,  près  la  Nouvelle- 

Orléans,  avec  tous  mes  compliments,  comme  un  souvenir  d'amitié  et 
de  parenté.  (1) 

367.  —  C. 

MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  il  février  1823. 

Monsieur, 

Un  des  savants  les  plus  distingués  de  France  prépare  une  histoire 

de  la  civilisation  provençale.  Il  y  eut,  de  l'an  1200  à  l'an  1328,  un 
siècle  de  bonheur,  de  plaisir  et  d'élégance,  tout  à  fait  ignoré  aujour- 

d'hui. La  Provence  était  alors,  comme  la  Pologne  en  1780,  un  peuple 
d'esclaves,  au  milieu  duquel  vingt  mille  gentilshommes  goûtaient 
tous  les  plaisirs  de  la  civilisation  la  plus  aimable  et  la  plus  avancée. 

Mais,  comme  on  l'a  vu  par  l'exemple  de  Venise,  toute  société  de  nobles 
qui  ne  se  fait  pas  soutenir  par  le  peuple  est  renversée  au  premier  choc. 

Histoire  de  Bretagne,  par  M.  le  Comte  Daru,  pair  de  France. 

L'illustre  auteur  de  l'Histoire  de  Venise  prépare  une  histoire  de  la 
province  de  Bretagne  ;  il  dira  des  choses  nouvelles,  parce  qu'il  a  relu 
dans  un  esprû  nouveau  tous  les  vieux  monuments  de  notre  histoire» 

(1)  Cette  lettre,  dont  Toriginal  fait  partie^de^la  collection  de  M.JStryienski,  fut 

rattachée  par  Colomb  à  une  autre  lettre  du  !«'  novembre  1825,  qu'elle  termine,  on 
ne  sait  pourquoi.  (Voir  Edition  de  1855,  tome  I,  p.  321). 
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M.  Daru  citera  dans  ses  notes  des  poèmes  extrêmement  curieux  sur 

l'ancienne  histoire  de  Bretagne.  Ils  sont  remplis  de  détails  de  mœurs 
qui  rappellent  Ivanhoe,  La  langue  de  ces  poèmes  est  un  latin  barbare 

comme  celui  de  Grégoire  de  Tours  ;  c'est  une  langue  que  l'on  comprend 
facilement  au  bout  de  huit  jours. 

L'histoire  est  fort  à  la  mode  en  France.  On  était  tellement  ignorant 

et  nos  histoires  avaient  été  si  puériles  que  c'est  apprendre  du  nouveau 
au  public  que  de  lui  dire  que  la  France  a  eu  la  liberté  et  des  espèces  de 

parlements  jusque  vers  l'an  1550  ;  la  servitude  ne  date  que  du  règne 
de  Richelieu,  sous  Louis  XIIL 

Cinq  ou  six  hommes  d'Etat,  en  France,  sont  occupés  à  écrire  l'his- 
toire. Walter  Scott  aura  une  grande  influence  sur  cette  branche  de 

notre  littérature  ;  il  aura  ouvert  les  yeux  sur  les  beautés  de  nos  an- 
ciennes chroniques.  Ce  qui  semblerait  puéril  au  goût  dédaigneux  de 

siècle  de  Louis  XV  nous  parait  actuellement  fort  intéressant  et  pei- 
gnant parfaitement  les  mœurs  si  pittoresques  du  moyen  âge,  qui,  en 

France,  comme  partout,  fut  l'âge  de  Vhéroîsme, 
Vie  et  miracles  du  bienlieureuz  Hélye,  aumônier  de  Saint-Louis, 

accompagnés  des  preuves  irrécusables  de  la  sainteté  du  dit  aumônier, 

preuves  qui  confondent  les  impies,  etc. 

Le  titre  seul  de  ce  livre  curieux  remplirait  une  page.  J'ai  choisi  cet 
ouvrage  entre  huit  ou  dix  de  la  même  espèce  qui  ont  paru  ce  mois-ci. 
Ces  sortes  de  livres  se  vendent  fort  bien  ;  ils  sont  accueillis  par  la 

classe  riche  en  France.  Beaucoup  de  pairs,  et  j'en  pourrais  nommer 
parmi  ceux  qui  marquent  dans  l'opposition  libérale,  achètent  et  recom- 

mandent ces  productions,  parce  que,  disent-ils,  sans  religion  dans  le 

peuple,  il  n'y  a  pas  de  pairie. 
Le  fait  est  que  la  vie  du  bienheureux  Thomas  Hélye  fera  la  fortune 

du  libraire  ;  mais  le  peuple  ne  se  doute  pas  de  l'existence  même  de  tels 
ouvrages.  Le  peuple  lit  la  Pucelle  de  Voltaire,  parce  que,  dans  la  Révo- 

lution, on  a  imprimé  ce  volume,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  de  Vol- 
taire, à  douze  sous  le  volume.  Le  peuple,  en  France,  est  souveraine- 

ment méfiant  ;  en  littérature,  il  croit  toujours  qu'on  cherche  à  le 

séduire,  et,  en  politique,  il  croit  qu'on  le  trahit. 
Mémoires  de  Câlinât,  publiés  par  son  arrière-neveu,  trois  volumes 

in-8û. 
Catinat  fut  un  philosophe  au  milieu  de  la  cour  de  Louis  XIV,  et, 

ce  qui  est  bien  pis,  ce  fut  un  bourgeois. 
La  haute  fortune  de  Catinat  et  de  Vauban  petit  gentilhomme 
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méprisé  à  l'égal  de  la  bourgeoisie  par  la  noblesse,  explique  la  grandeur 
de  Louis  XIV.  Quelquefois  le  mérite  faisait  percer  un  homme  ;  c'est 
ce  qui  n'arrivait  plus  sous  Louis  XVI.  Les  Mémoires  de  Câlinai  ne 
sont  pas  intéressants  comme  ceux  de  Saint-Simon,  mais  ils  peignent 
bien  les  opinions  et  les  habitudes  de  V armée  sous  Louis  XIV. 

Le  caractère  de  Catinat  lui-même  est  fort  curieux.  Ce  fut  un  sage, 
un  peu  trop  adonné  aux  voluptés,  méprisant  la  vanité  et  les  hochets. 
Ce  seul  trait  en  fait  un  personnage  bien  original  dans  les  annales  de  la 
France.  Catinat,  né  en  1637,  écrivait  vers  1700  et  mourut  en  1712. 

Des  canaux  navigables  de  France^  par  M.  de  Pomeuse,  un  volume 
iû-40. 

Ce  volume  peut  être  utile  à  TAngletorre.  Nous  avons  eu  dernière- 
ment en  France  deux  hommes  de  génie,  Monge  et  Lagrange.  Monge, 

ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  fut  l'un  des  fondateurs  de  cette  Ecole  poly- 
technique qui  a  inondé  la  France  d'excellents  ingénieurs.  Napoléon 

voulait  faire  chaque  année  un  canal  navigable,  le  vendre  l'année  sui- 
vante, et,  avec  le  produit  de  la  vente,  continuer  un  autre  canal  navi- 
gable. Malgré  ses  guerres,  il  consacrait  annuellement  aux  routes  et 

aux  canaux  une  somme  de  vingt-cinq  à  trente  millions  ;  c'est  plus  que 
Louis  XVI  n'avait  dépensé  pour  ce  genre  d'amélioration,  dans  tout 
le  cours  d'un  règne  de  dix-neuf  ans. 

M.  de  Pomeuse  s'est  fait  l'historien  de  tous  ces  grands  travaux  ; 
il  est  bien  ennuyeux,  bien  dépourvu  d'esprit,  mais  il  est  exact.  Vous 
pouvez  trouver  dans  son  in-4^,  des  procédés  inconnus  en  Angleterre. 
Nouveaux  Contes^  par  Madame  Guizot,  quatre  volumes. 

Voici  un  recueil  fort  agréable  et  que  l'on  peut  mettre  entre  les  mains 

des  jeunes  miss  anglaises.  Je  leur  souhaite  à  toutes  l'esprit  et  le  bon- 
heur de  Madame  Guizot.  Avant  son  mariage,  elle  avait  fait  connaître 

par  beaucoup  de  charmants  articles  dans  les  journaux,  le  nom  de 

Pauline  de  Meulan  qu'elle  portait  alors.  Elle  avait  deux  sœurs  et  peu 
do  fortune  ;  elle  donna  sa  légitime  à  ses  sœurs,  qu'elle  maria  bien,  et 
déclara  que,  pour  elle,  elle  n'épouserait  jamais  que  l'homme  assez 
généreux  pour  l'épouser  sans  dot.  M.  Guizot,  sous-secrétaire  d'Etat 
sous  M.  Decazes  et  écrivain  de  talent,  épousa  sans  dot  mademoiselle 

Pauline  de  Meulan,  qui,  aujourd'hui,  aide  son  mari  dans  ses  nombreu- 
ses entreprises  littéraires. 

Mémoires  relatifs  à  Vhisioire  d* Angleterre,  de  l'an  1400  à  l'an  1800, 
trente  volumes. 

Voilà  une  superbe  entreprise  littéraire,  formée  par  M.  Guizot  et 

19 
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exécutée  par  Madame  Guizot.  Les  deux  premiers  volumes  viennent 
de  paraître.  On  nous  annonce,  pour  le  mois  prochain,  la  traduction 
des  mémoires  de  Madame  Hutchinson. 

A  propos  de  traduction,  je  dirai  que  celle  de  Peveril  du  Pic  a  passé 

pour  séditieuse  ici,  et  que,  sans  la  crainte  du  ridicule^  on  l'aurait 

arrêtée,  tant  est  frappante  l'analogie  de  la  France  actuelle  avec  l'An- 
gleterre sous  Charles  IL  Vous  ne  pouvez  vous  faire  d'idée  de  la  plati- 

tude des  traductions  françaises  des  romans  de  Wàlter  Scott  ;  on  em- 
ploie quatre  traducteurs  pour  chaque  volume  ;  trois  au  moins  ne  savent 

pas  l'anglais  ;  le  libraire  donne  dix  sous  par  feuille  à  un  prétendu  litté- 
rateur qui  corrige  le  style  ;  malgré  cette  belle  manœuvre,  la  nation 

française  est  folle  de  Walter  Scott.  —  Depuis  ses  dernières  tragédies, 

lord  Byron  est  beaucoup  tombé  Hans  l'opinion  des  Français. 
«  C'est  un  homme  fou  d'orgueil  qui  finira  par  se  brûler  la  cervelle 

parce  qu'il  ne  peut  pas  être  roi.  »  Voilà  l'opinion  française  sur  son 
compte 

Elégie  sur  la  vie  d'un  petit  ramoneur^  par  M.  Guiraud. 
Ce  volume  de  quarante  pages  a  du  succès.  Jamais  l'on  n'avait  forcé 

le  vers  alexandrin  français,  naturellement  si  dédaigneux,  à  rendre  des 
détails  si  naïfs.  Vous  qui  avez  le  Deserted  village  de  Goldsmith,  vous 

ne  sentirez  pas  le  plaisir  que  nous  fait  M.  Guiraud  en  nous  donnant 
des  vers  coulants  et  intéressants. 

Discours  de  M.  le  prince  de  TaUeyrand  sur  le  guerre  d'Espagne, 
quinze  pages  in-8P. 

Ce  discours,  mémorable  en  politique,  a  pris  rang  sur-le-champ  en 

littérature.  L'opinion  publique  a  dit  :  «  L'on  n'a  rien  vu  d'égal  depuis 
les  beaux  jours  de  Mirabeau.  »  On  a  dit  aussi  :  «  C'est  la  Restauration 
de  M.  de  TaUeyrand.  »  Il  y  a  dans  ce  discours  une  naïveté  tout  à  fait 

conforme  au  génie  de  la  langue  française  qui,  naturellement,  est  enne- 

mie jurée  des  grandes  phrases  à  la  Chateaubriand  et  à  la  d'Arlincourt. 
Œuvres  de  Jean  Rotrou,  dix  volumes  in-S^. 

Un  poète  aimable,  M.  le  Duc,  l'auteur  de  VArt  de  dîner  en  ville, 
donne  une  nouvelle  édition  du  vieux  Rotrou,  l'auteur  de  l'excellente 

tragédie  de  Vencoslas.  L'exposition  de  Venceslas  est  restée  le  chef- 
d'œuvre  de  la  scène  française.  Rotrou  est  notre  Massinger  (1).  Il  avait 
le  caractère  héroïque  et  trouva  la  mort  en  faisant  une  belle  action. 

(1)  Massinger,  poète  dramatique  anglais,  né  en  1584,  à  Salisbury,  mort  à  Londres 
en  1640.  (R.  C.) 
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Cette  nouvelle  édition  est  fort  remarquable,  elle  contient  des  pièces 

inédites  jusqu'à  ce  jour. 
Duels  et  Suicides  du  bois  de  Boulogne,  deux  volumes  in-12. 
Un  libraire  a  trouvé  ce  titre  piquant  et  a  dit  à  un  des  trente-six 

mille  gens  de  lettres  qui  remplissent  Paris  :  Faites-moi  un  ouvrage 
sous  ce  titre.  Bien  fait,  cet  ouvrage  eût  été  du  plus  haut  intérêt  ; 

même  tel  qu'il  est  il  se  fait  lire. 

Ou  dit  qu'il  y  a  plus  de  gens  qui  se  tuent  à  Paris  qu'à  Londres  ;  la 
différence  entre  les  deux  pays  consiste  dans  le  rang  des  gens  qui  se 

donnent  la  mort.  Depuis  dix  ans  la  France  n'a  pas  vu  trois  personnages 
du  rang  de  MM.  Castlereagh,  Samuel  Romilly  et  Withbread,  se  couper 

la  gorge.  Ce  qui  fait  les  suicides  en  France,  c'est  la  vanité  disappointée. 
Quant  aux  duels,  les  gardes  du  corps  du  roi  et  de  Monsieur,  tous 

ultra  et  craignant  les  plaisanteries,  passent  leur  vie  dans  leurs  casernes, 
à  tirer  le  pistolet  et  à  faire  des  armes.  Voilà  la  principale  source  des 
duels  actuels.  On  ne  se  battait  presque  jamais  sous  Napoléon  ;  on  cite 

le  général   et  M.  de   qui  ont  tué  en  duel  chacun  vingt-cinq  adver- 
saires. 

368.  —  C. 

A  MONSIEUR....,  A  PARIS 

Paris,  le  26  février  1823. 

Rien  ne  peut  donc  vous  dissuader,  mon  cher  ami,  de  ce  funeste  pro- 
jet de  vous  retirer  en  province  ?  Parce  que  vous  avez  cent  mille  écus 

de  rente,  vous  pensez  n'être  obligé  à  faire  la  cour  à  personne.  Quelle 
erreur  I...  Il  en  est  encore  temps  ;  écoutez  les  conseils  de  l'expérience 
d'autrui.  Le  bon  Jean-Louis  pensait  comme  vous  ;  voyez  ce  qui  lui 
est  advenu.  Au  reste,  voulez-vous  une  autorité  autrement  puissante 

que  la  mienne  ?  —  L'idée  des  monologues  et  dialogues  suivants  ne 

m'appartient  pas  ;  elle  est  de  Paul-Louis  Courier,  qui  me  l'a  remise 
dimanche  dernier,  entourée  des  aperçus  les  plus  piquants. 

Le  vigneron  Jean-Louis  est  un  bon  homme,  avec  une  disposition 

philosophique,  qui  cherche  la  paix  ;  son  ridicule  est  de  s'être  trompé 
et  de  trouver  la  guerre,  et  une  guerre  de  tous  les  quarts  d'heure,  là  où 
il  venait  pour  goûter  une  tranquillité  parfaite.  Rencontrant  à  chaque 
pas  un  mécompte  ou  un  malheur,  il  se  réfugia  à  Paris.  Philosophe 
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rêveur  et  tendre  d'abord,  il  finit  par  avoir  besoin  de  l'exercice  de  la 
force  et  des  autres  vertus,  dans  tin  degré  héroïque,  pour  ne  pas  se 

mépriser  soi-même. 

Jean-Louis^  seul,  —  Il  n'est  que  cinq  heures  trois  quarts  à  ma  mon- 
tre, et  voilà  six  heures  qui  sonnent  à  l'église  de  Saint-Nizier  ;  ma 

montre  se  dérange.  (RiaM).  Mais,  à  vrai  dire,  quel  besoin  ai-je  d'une 
montre  dans  l'heureuse  vie  que  je  vais  mener  ?  C'était  bon  à  Paris,  où 
les  affaires,  les  rendez-vous,  les  soirées  me  talonnaient  ;  mais  dans  ce 

charmant  village  de  Saint-Nizier,  quelle  tranquillité  délicieuse  !  quel 

air  pur  je  respire  1  Ma  foi,  je  ne  monterai  plus  ma  montre,  c'est  une 
peine  inutile,  je  n'ai  plus  de  visites  de  cérémonie  à  faire,  libre  et  sans 
gêne...  (Tapage  épouvantable  à  la  porte).  Mais,  bon  Dieu,  quel  tapage  1 
(Entre  un  grossier  paysan^  fort  insolent  et  en  blousé). 

Le  paysan.  —  Est-ce  vous  qui  est  M.  Jean-Louis  ? 
Jean-Louis^  se  contenant.  —  Oui,  mon  ami  ;  que  voulez- vous  ? 

Le  paysan.  —  Pardi,  on  n'est  guère  honnête  chez  vous.  Savez-vous 
que  je  ne  suis  guère  accoutumé  à  attendre  à  la  porte  ;  on  me  connaît 

dans  Saint-Nizier  ;  il  y  a  bientôt  deux  mois  que  je  suis  au  service  de 
M.  le  sous-préfet. 

Jean-Louis^  se  contenant  à  peine.  —  Enfin,  que  voulez-vous  ? 
Le  paysan.  —  Ce  que  je  veux,  je  vous  le  dirai  ce  que  je  veux  ;  je  ne 

suis  pas  accoutumé  à  attendre,  et  surtout  quand  je  viens  inviter  les 

gens  à  dîner  de  la  part  de  M.  le  sous-préfet. 
Jean-Louis.  —  Pour  quel  jour  est-ce  que  M.  le  sous-préfet  me  fait 

l'honneur  de  m'engager  ? 

Le  paysan.  —  Pardine  !  Pour  aujourd'hui.  Croyez- vous  qu'on  y  fait 
tant  de  façon,  pour  un  qui  s'appelle  Jean-Louis  ;  Jean-Louis^  tout 
court  ! 

Jean-Louis.  —  Mon  ami,  j'aurai  l'honneur  de  répondre  au  message 

de  M.  le  sous-préfet  ;  je  ne  puis  pas  dîner  chez  lui  aujourd'hui. 
Le  paysan.  —  Comment,  vous  refusez  notre  sous-préfet  I  Pardine, 

voilà  qui  est  bien  insolent  I 

Jean-Louis.  —  Mon  ami,  ne  me  faites  pas  ressouvenir  que  c'est 

vous  qui  êtes  insolent  ;  laissez-moi,  j'ai  affaire  ;  je  présente  mes  devoirs 
à  M.  le  sous-préfet. 

Le  paysan.  —  Comment,  vous  ne  viendrez  pas  dîner,  à  trois  heures 
et  demie  précises,  chez  M.  le  sous-préfet  ?  Ah  bien  I  il  va  être  joliment 
en  colère  ;  il  nous  demande  à  tous  qui  vous  êtes,  ce  que  vous  êtes  venu 

faire  dans  notre  pays,  et  cette  grosse  lettre  qu'il  a  reçue  hier  de  mon- 
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seigneur  le  préfet,  par  un  gendarme,  je  parie  bien  que  c'est  pour  vous 
qu'elle  est  écrite. 

Jean-Louis.  —  Adieu,  mon  ami. 

Le  paysan.  —  Comment,  adieu  1  sans  trinquer  avec  moi  ?  Ah  !  vous 

êtes  joliment  poli  !  {En  s'en  allant  insolemment.)  Que  peut-on  attendre 
aussi  d'un  qui  s'appelle  Jean-Louis  ?  Est-ce  un  nom  çà  ? 

Jean-Louis.  —  La  belle  matinée  !  Quel  air  pur  !  Quelle  position  pit- 

toresque que  celle  de  Saint-Nizier  1  {S' interrompant.)  L'insolence  de 
cet  homme  m'a  troublé  ;  voilà  le  maudit  défaut  de  mon  caractère  I 

mais  qu'y  faire  î  moi  j'ai  besoin  de  solitude. 

A  trente-sept  ans,  j'ai  payé  ma  dette  à  la  société  ;  j'ai  fait  cinq  cam- 
pagnes ;  j'ai  été  à  Moscou,  j'ai  vécu  à  Paris  ;  cette  vie  toute  de  devoirs 

et  de  convenance  me  déplaisait  ;  d'ailleurs,  qu'y  faire  ?  Je  n'avais  pour 
tout  bien  que  ma  demi-solde  ;  il  y  a  six  mois,  un  animal  comme  celui-ci 

m'éveilla  aussi  à  six  heures  du  matin  ;  mais  au  lieu  d'être  sous  une 
allée  de  beaux  arbres  comme  ceux-ci,  c'était  dans  une  petite  chambre 
au  sixième  étage,  rue  de  Richelieu.  Je  pouvais  faire  jusqu'à  six  pas 
dans  ma  chambre,  en  me  promenant  d'un  angle  à  l'autre.  Ne  sachant 
que  faire  avec  trois  cents  francs  de  rente  par  mois,  il  me  vint  dans  l'idée 
de  traduire  Plutarque  ;  j'étais  dans  le  grec  jusqu'au  cou,  lorsqu'un 
beau  matin  une  lettre  me  réveille  à  six  heures.  Mon  oncle  le  chanoine, 

brouillé  avec  moi,  s'est  avisé  de  mourir  sans  faire  de  testament  et  de 

me  laisser,  malgré  lui,  quatre  cent  vingt  mille  francs,  qu'il  destinait 
à  bâtir  un  petit  séminaire. 

Je  ne  rêvais  que  l'indépendance,  je  pars,  je  quitte  Paris,  je  voyage 
à  pied.  Saint-Nizier  me  plaît,  j'y  achète  des  vignes  pour  trois  cent  mille 
francs.  J'y  suis  depuis  deux  mois  ;  ce  petit  bois  m'a  plu,  j'y  ai  fait  bâtir 
cette  tour  composée  de  quatre  chambres. 

Le  maçon  insolent.  —  Eh  bien,  monsieur  Jean-Louis  I  voulez-vous 
me  payer,  oui  ou  non  ? 

Jean-Louis.  —  Tâchez  d'être  poli  ;  je  suis  prêt  à  vous  payer  les 
quatre  cent-vingt-six  francs  que  je  vous  dois  d'après  votre  marché. 

Le  maçon.  —  Moi,  je  prouverai  que  vous  m'avez  obligé  à  des  chan- 
gements, et  il  me  faut  la  somme  ronde  de  cinq  cents  francs. 

Jean-Louis.  —  Je  vous  conseille  de  ne  pas  me  faire  perdre  patience  ; 

heureusement  j'ai  eu  la  bonne  idée  de  faire  un  marché  écrit. 
Le  maçon.  —  Ah  I  votre  marché  écrit  I  tenez,  je  vous  conseille  de 

me  payer  mes  cinq  cents  francs,  ou  le  procès  vous  coûtera  plus  des 

quatre-vingts  francs  que  vous  me  refusez. 
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Manzoni  est  resté  le  premier  poète  tragique  de  l'Italie.  L'incon- 

vénieut  de  son  talent,  c'est  qu'il  aime  trop  à  faire  de  beaux  vers.  Son 

dialogue  n'est  pas  rapide,  ses  personnages  ont  l'air  arrêtés  par  le  soin 

et  le  plaisir  de  bien  parler  ;  cela  empêche  qu'il  ne  soit  un  poète  roman- 

tique ;  c'est  un  poète  mezzo-termine,  entre  les  romantiques  et  les  clas- 

siques,  mais  plus  près  des  derniers,  si  ce  n'est  par  sa  théorie,  au  moins 
par  sa  pratique. 

Probablement,  vous  ne  vous  doutez  pas,  en  Angleterre,  de  la  grande 

dispute  du  romantique  contre  le  classique  qui  occupe  les  littérateurs 

de  France,  et  surtout  ceux  d'Italie.  Il  s'agit  de  savoir  si,  pour  faire  des 
tragédies  intéressantes  en  1823,  les  auteurs  français  doivent  suivre 

les  errements  de  Racine  ou  ceux  de  Shakespeare.  L'Académie  fran- 
çaise a  pris  la  résolution  de  ne  jamais  admettre  dans  son  sein  tout 

homme  de  lettres  qui  se  serait  souillé  de  l'hérésie  du  romanticisme. 
Cette  grande  colère  a  été  fort  utile  aux  romantiques.  Le  caractère 

principal  de  la  nation  française  est  la  méfiance  ;  il  suffit  qu'une  doc- 
trine soit  protégée  par  le  gouvernement  ou  les  gens  en  place,  pour 

devenir  suspecte  au  public.  Les  Français  ont  envie  de  voir  sur  leur 

théâtre  les  tragédies  historiques  de  la  Mort  de  Henri  III,  de  l'Assas- 

sinat du  duc  de  Bourgogne  au  pont  de  Montereau,  Ce  qu'on  goûte  le 
plus  dans  Shakespeare,  en  France,  ce  sont  les  tragédies  historiques  de 

Henri  VI  et  de  Richard  III,  La  nation  française  veut  revoir  et  rejuger 

ses  annales  ;  elle  aurait  du  plaisir  à  les  voir  se  dérouler  sous  ses  yeux. 

Or  cela  est  impossible  on  employant  le  vers  alexandrin  français,  qui, 

dit  la  Harpe,  n'admet  que  le  tiers  des  mots  de  la  langue.  Ce  vers  fut 

créé  par  Racine  à  l'usage  de  la  cour  dédaigneuse  de  Louis  XIV.  Le 
vers  simple  du  vieux  Corneille  conviendrait  mieux  à  la  tragédie  histo- 

rique, mais  il  serait  sifflé  aujourd'hui,  comme  manquant  de  dignité. 

La  protection  que  le  gouvernement  et  l'Académie  française  donnent 
au  genre  classique  avancera  de  dix  ans  le  triomphe  des  romantiques, 

M.  de  Jouy  a  fait  faire  un  grand  pas  au  théâtre  français,  par  sa  tragé- 

die de  Sylla.  Cet  autour  n'a  nul  génie,  mais  il  est  impossible  d'avoir 

plus  d'esprit.  Il  a  vu  que  le  public  était  ennuyé  de  V amour  fade  peint 
par  Racine  dans  Hippolyte,  dans  Bajazet,  dans  Xipharès,  et,  au  lieu 

d'amour,  il  a  copié  le  songe  terrible  de  Richard  III  dans  Sylla.  Les 

vers  de  cette  tragédie  no  sont  que  de  la  prose  rimée  ;  il  n'y  a  qu'un  pas 
de  tels  vers  à  la  prose  énergique.  Les  vers  anglais  peuvent  tout  dire  ; 

gardez- vous  de  juger  de  nos  vers  alexandrins  par  les  vôtres. 

Vous  avez  maintenant  une  idée  de  la  dispute  qui  agite  les  littéra- 
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tures  italienne  et  française.  Le  style  de  la  brochure  intitulée  Racine 

et  Shakespeare,  pamphlet  de  soixante  pages,  est  trop  tranchant.  L'au- 
teur n'a  pas  eu  l'art  de  paraître  un  peu  plus  douter  de  sa  thèse  ;  il  a 

manqué  d'adresse,  il  a  attaqué  trop  de  front  les  classiques. 
Œuvres  complètes  de  Cabanis,  membre  de  l'Institut,  du  Sénat 

conservateur,  etc.  ;  sept  volumes  in-S^. 

L'on  n'a  aucune  estime  en  France  pour  la  philosophie  écossaise  de 
Dugald  Stewart  (1)  ;  on  la  trouve  nébuleuse  et  inconcluante.  Comme 
le  mépris  entre  les  nations  est  toujours  réciproque,  je  pense  que 

Cabanis,  l'un  des  fondateurs  de  la  philosophie  française,  ne  doit 
guère  être  estimé  en  Angleterre.  J'ai  remarqué  que  jamais  VEdin- 
burgh-Review  n'a  parlé  des  ouvrages  de  M.  le  comte  de  Tracy,  si 
populaires  en  France.  Napoléon  avait  défendu  à  ses  journaux  de  par- 

ler, en  bien  ou  en  mal,  des  Œuvres  de  MM.  Cabanis  et  de  Tracy,  et  il  les 

fit  tancer  vertement  à  l'Académie  française  par  M.  de  Ségur,  son  grand 
chambellan,  lequel  reçut  à  l'Académie  française  M.  de  Tracy,  qui 

y  remplaça  Cabanis.  Ces  deux  sénateurs  faisaient  partie  d'une  oppo- 
sition de  dix  membres  qui  irritait  fort  l'Empereur. 

Des  sept  volumes  des  œuvres  de  ce  grand  philosophe,  cinq  sont  fort 

ennuyeux,  ce  sont  de  purs  ouvrages  de  médecine.  Deux  volumes  ren- 

ferment le  chef-d'œuvre  de  Cabanis  :  les  Rapports  du  physique  et  du m 

moral  de  Vhomme.  Cet  ouvrage,  VIdéologie  de  M.  le  comte  de  Tracy 

et  son  Commentaire  sur  l'esprit  des  Lois  de  Montesquieu,  forment  les 
bases  de  l'éducation  actuelle  des  Français.  La  méfiance,  qui  est  ex- 

trême, et  universelle  en  France,  fait  que  plus  le  gouvernement  pros- 

crit ces  livres,  plus  les  éditions  s'en  multiplient. 

Journal  d'un  voyage  autour  du  monde,  pendant  les  années  1816, 
1817,  1818,  1819,  par  M.  Camille  de  Roquefeuil  ;  deux  volumes. 

On  aime  les  voyages,  ils  reposent  l'esprit  des  discussions.  Je  trouve 
que  celui-ci  repose  un  peu  trop  l'esprit.  L'auteur  a  voyagé  mais  il  n'a 
pas  porté  avec  lui  les  yeux  philosophiques  pour  voir  ce  qui  intéresse 

aujourd'hui.  Nous  voulons  connaître  l'homme,  nous  voulons  connaître 

les  mœurs  des  sauvages,  étudier  leurs  passions,  reconnaître  chez  l'ha- 
bitant du  désert  le  germe  des  penchants  qui,  développés,  agitent  les 

salons  de  Paris.  C'est  ce  que  j'ai  cherché  vainement  dans  le  livre  qui 
est  devant  moi.  Un  bon  traité  de  V Homme  sauvage  et  de  ses  passions 

aurait  un  succès  fou  en  France  ;  mais  il  faudrait  des  faits  et  des  consé- 

(1)  Né  en  1753,  mort  en  1828. 



298  CORRESPONDANCE  DE  STENDHAL 

quences  bien  tirées  de  ces  faits.  Les  meilleurs  voyageurs,  y  compris 
M.  de  Humboldt,  nous  donnent  trop  souvent  des  déclamations  plus  ou 
moins  pompeuses  ;  nous  voudrions  la  vérité  da^xs  toute  sa  simplicité. 

A-t-on  assez  d'esprit  à  Philadelphie  pour  envoyer  à  l'Europe  le  livre 
qu'elle  demande  sur  Y  Homme  sauvage  ? 

Cathédrales  françaises^  par  M.  Chappuy,  ancien  élève  de  l'Ecole 
polytechnique  ;  trente-six  livraisons. 

Quand,  en  France,  nous  voyons  le  titre  d'élève  de  l'Ecole  Polytech- 
nique accolé  au  nom  d'un  auteur,  nous  nous  attendons  à  trouver  un 

ouvrage  de  mérite.  Les  cathédrales  françaises  présentent  des  chefs- 

d'œuvre  du  genre  gothique.  Celle  de  Paris  est  peu  remarquable,  mais 
le  Munster  de  Strasbourg  est  au  nombre  des  monuments  les  plus  frap- 

pants que  j'aie  vus.  J'ai  trouvé  dans  ce  temple  sombre  la  terreur. 
Voilà  quelle  doit  être  l'expression  d'un  temple  chrétien.  Le  pécheur 

qui  y  entre  en  passant  pour  se  distraire,  doit  en  sortir  le  cœur  navré, 

avec  la  peur  de  l'enfer.  Saint- Pierre  de  Rome  ne  donne  point  cette  sen- 
sation ;  il  est  trop  magnifique^  trop  riche  et  trop  gai. 

Lettres  de  Saint- James  ;  troisième  volume. 

L'auteur  inconnu  de  cet  ouvrage  est  le  meilleur  politique  qui  impri- 
me sur  l'époque  actuelle.  Son  style  est  obscur  ;  peut-être  la  position 

personnelle  de  cet  auteur  lui  fait-elle  une  loi  de  parler  en  énigmes. 

Quelques  personnes  ont  cru  que  cet  auteur  genevois  avait  des  rela- 

tions avec  M.  Canning.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  troisième  volume  des 
Lettres  de  Saint-James  va  servir  pendant  trois  mois  de  magasin  à 

pensées  à  nos  journalistes.  La  Russie  est  forte  parce  que  le  gouverne- 
ment gouverne  dans  le  sens  du  peuple  ;  voilà  la  maxime  fondamentale 

de  cette  troisième  partie  ;  l'auteur  ne  le  dit  pas  seulement,  il  le  prouve. 
Tout  le  monde  a  lu  le  Voyage  en  Suisse  de  M.  Simond,  également 

auteur  d'un  Voyage  en  Angleterre.  M.  Simond  n'est  pas  brillant,  mais 
il  est  judicieux.  Et,  ce  que  le  peuple  lisant  demande  au  dix-neuvième 
siècle,  ce  sont  des  idées  sur  lesquelles  il  puisse  compter. 

Le  public  a  refusé  de  lire  les  Lettres  sur  la  Suisse,  de  M.  Raoul 

Rochette,  parce  que  c'est  le  manifeste  des  idées  d'un  parti,  à  propos 
de  la  Suisse. 
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370.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  9  avrU  1823. 

Monsieur, 

Ma  revue  d'aujourd'hui  commencera  par  : 

Relation  d'un  voyage  à  Bruxelles  et  à  Coblentz^  en  1791,  par  le  comte 
de  Provence  (Louis  XVIII)  ;  un  volume  in-8°. 

Cinq  mille  exemplaires  de  cet  étonnant  ouvrage  ont  été  vendus  en 

dix  jours  de  temps.  Il  parait  qu'un  bonapartiste  le  fit  imprimer  en 
1815,  pendant  les  Cent  jours,  pour  jouer  un  tour  à  l'auteur.  A  la 
seconde  Restauration,  tous  les  exemplaires  disparurent  ;  on  m'en 
offrit  un  à  un  prix  fort  élevé  en  1816  ;  on  me  donna  un  échantillon  de 

ces  Mémoires  en  deux  pages  ;  je  crus  cela  une  fraude  pieuse  des  bona- 
partistes pour  déconsidérer  le  King.  M.  Baudoin,  imprimeur  libéral, 

obtint,  par  hasard,  il  y  a  six  mois,  de  voir  un  manuscrit  de  ce  voyage^ 

corrigé  de  la  main  de  l'illustre  auteur  ;  il  songea  dès  lors  à  l'imprimer. 
Mais  on  lui  fit  craindre  im  procès  sans  pitié  de  la  part  du  tribunal  de 
police  correctionnelle. 

Voyant  ce  qui  se  passe  depuis  trois  mois,  M.  Baudoin  a  pensé  qu'il 
pourrait  naître  telle  circonstance  qui  rendrait  sans  danger  la  publi- 

cation du  Voyage  à  Coblentz,  il  l'a  imprimé.  Il  en  était  là  quand  quel- 
qu'un, se  fondant  sur  la  vanité  bien  connue  des  auteurs,  lui  a  donné  le 

conseil  hardi  de  faire  hommage  de  son  édition  à  l'auguste  personnage. 
Ce  personnage  a  été  extrêmement  irrité,  mais  seulement  de  huit  ou 

dix  fautes  d'impression  qui  s'étaient  glissées  dans  l'édition.  M.  Bau- 
doin, comprenant  que  si  l'ouvrage  pouvait  être  annoncé  par  les  jour- 
naux, il  s'en  vendrait  plusieurs  milliers  d'exemplaires,  en  a  fait  sur  le 

champ  une  nouvelle  édition,  que  le  King  a  crue  la  première  et  dont  il  a 
corrigé  les  épreuves. 

Il  passe  pour  constant  que  l'auguste  personnage  a  dit  à  madame  la 
duchesse  de  Berry,  en  lui  donnant  un  exemplaire  de  ce  voyage  :  «  Ma 

nièce,  voici  un  ouvrage  duquel  mes  amis  me  disent  que  l'auteur  ne 
devra  pas  regretter  l'impression  ».  Ce  sont  les  propres  paroles  ;  on  les 
a  retenues  parce  qu'elles  donnent  une  juste  idée  du  style  entortillé  de 
l'auteur. 
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Je  ne  sais  si,  hors  de  Paris  et  des  convenances  que  la  société  de  ce 

pays  impose  aux  grands  personnages,  vous  pourrez  sentir  l'immense 
ridicule  de  ce  petit  ouvrage.  Vous  le  trouverez  vide  seulement  ;  nous, 

nous  le  trouvons  ridicule  sous  mille  rapports.  D'abord,  il  est  écrit 
d'un  style  de  femme  de  chambre,  comme  disait  Voltaire,  en  parlant 
de  l'ouvrage  du  roi  Charles  IX  sur  la  chasse.  On  a  compté  que  le  mot 
bien  est  répété  jusqu'à  six  fois  dans  la  même  phrase.  Il  y  a  des  solé- 
cismes  que  le  prote  du  plus  mince  journal  prendrait  sur  lui  de  corriger 
dans  un  article  de  sa  feuille  périodique  ;  par  exemple  :  «  Je  commence 
à  être  un  peu  lourd  pour  monter  et  descendre  facilement  de  cabriolet  ». 
On  ne  peut  pas  dire  :  monter  de  cabriolet.  Un  enfant  dirait,  en  voyant 
une  telle  phrase,  il  faut  :  pour  monter  en  cabriolet  et  en  descendre, 

La  réputation  d'un  excellent  écrivain  qu'avait  l'illustre  auteur, 
disparait  entièrement  étouffée  sous  un  nombre  étonnant  de  phrases 

niaises  ou  même  fautives.  Ce  qui  est  plus  triste,  c'est  que  tout  l'esprit 
qu'on  accordait  au  même  personnage  disparaît  en  même  temps.  M. 
de  Talleyrand  a  dit  :  «  C'est  le  voyage  d'Arlequin,  manger  et  avoir  peur, 
avoir  peur  et  manger  ».  La  sensation  produite  par  l'apparition  intem- 

pestive de  ce  volume  a  été  si  forte,  qu'elle  a  fait  diversion  à  la  guerre  ;  cet 

effet  est  si  fort,  qu'il  s'élève  jusqu'à  l'importance  politique. 
Le  King  a  dit  :  «  M.  de  Buonaparte  (c'est  toujours  ainsi  qu'il  l'ap- 

pelle) a  fait  paraître  des  Mémoires  par  l'entremise  de  son  chambellan 
Las  Cases,  j'ai  été  bien  aise  de  montrer  que  je  pouvais  écrire  les  miens 
moi-même  ». 

Tous  les  frères  de  Napoléon  ont  écrit,  et  tous  ont  mieux  écrit  que 
Louis  XVIII. 

Un  autre  ouvrage  qui  a  fait  presque  autant  de  sensation  que  le 
Voyage  à  Coblentz,  ce  sont  les  : 

Mémoires  d'une  jeune  Grecque,  par  madame  Alexandre  Panam. 
Un  prince  souverain  d'Allemagne,  M.  le  duc  régnant  de  Saxe- 

Cobourg,  a  eu  envers  cette  jeune  Marseillaise  qu'il  a  enlevée  à  Vâge  de 
quatorze  ans,  des  procédés  qui  font  l'entretien  de  tout  Paris.  Il  lui  a 

écrit  des  lettres  d'une  orthographe  à  mourir  de  rire.  Mais  ces  deux 
petits  volumes  commencent  par  une  lettre  du  maréchal  prince  de 

Ligne,  qui  a  un  succès  fou.  Cette  lettre  est  digne  de  Voltaire  ;  c'est  un 

coup  d'œil  rapide  sur  l'histoire  des  cours,  depuis  Cyrus  et  Héliogabale 
jusqu'à  Louis  XV  et  madame  de  Pompadour.  Je  ne  vous  entretiens 
pas  plus  au  long  de  ce  livre  singulier  qui  probablement  est  déjà  tra- 

duit en  anglais.  J'ai  acheté  mon  exemplaire  chez  madame  Panam 
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elle-même,  (rue  Louis-le-Grand,  n*^  21).  C'est  encore  une  fort  belle 

femme,  elle  est  presque  aussi  pauvre  que  belle.  J'ai  vu  le  charmant  enfant 
de  son  Altesse  Sérénissime.  Trois  ou  quatre  ambassadeurs  d'Allema- 

gne agissaient  depuis  six  mois  auprès  de  la  police  de  France  pour 

empêcher  l'impression  de  ces  curieux  mémoires  en  France.  Madame 
Panam  a  eu  la  bonne  idée  de  faire  lire  aux  chefs  de  la  police  française 

la  lettre  du  maréchal  prince  de  Ligne  ;  comme  ils  sont  gens  d'esprit 

avant  d'être  agents  de  police,  ils  ont  laissé  faire  l'impression.  Il  parait 
que  cette  dame  Panam  a  beaucoup  d'esprit  ;  elle  écrit  avec  une  grâce 
infinie  et  avec  originalité.  Heureux  les  princes  de  pouvoir  avoir  de 
telles  maltresses  1 

Un  libraire  a  acquis  ces  jours-ci  les  lettres  originales  du  King  à  M. 

d'Avaray.  Il  a  voulu  les  imprimer  ;  il  est  allé  chez  les  ministres  qui, 
témoins  du  succès  de  scandale  obtenu  par  le  livre  du  King,  ont  dit  au 

libraire  :  «  Gardez- vous  d'imprimer  ».  Le  libraire  qui  se  connaît  en 
vanité  d'auteur,  a  trouvé  moyen  de  pénétrer  jusqu'au  King  ;  il  a 
exposé  son  projet. 

«  Imprimez,  imprimez  tant  que  vous  voudrez,  à  vos  risques  et 
périls  ;  tant  pis  pour  vous  si  le  public  trouve  ces  lettres  sans  intérêt  ». 

Telle  a  été  la  réponse  du  King.  On  dit  que  ces  lettres  contiennent  des 

naïvetés  d'une  bien  autre  force  que  le  Voyage  à  Bruxelles  ;  elles  .paraî- 
tront sous  peu  de  jours. 

A  propos  de  ce  voyage,  MM.  de  Virieu  et  de  Levis  vont  imprimer 

leurs  justifications.  M.  de  Virieu  est  le  personnage  qui  refusa  d'accom- 
pagner le  King,  et  que  ce  prince  se  fait  un  mérite  de  ne  pas  nommer. 

M.  le  duc  de  Levis  avait  une  charge  auprès  du  prince  qui  a  imprimé  : 

«c  Heureusement^  M.  de  Levis  donna  sa  démission  ».  C'est  contre  cet 
adverbe  heureusement  que  M.  le  duc  de  Levis  va  faire  un  mémoire. 

Madame  de  Balbi,  la  femme  de  France  qui  a  peut-être  le  plus  d'es- 
prit et  qui  fut  longtemps  amie  du  King,  a  aussi  des  lettres  impayables 

à  publier  ;  tous  les  libraires  de  Paris  sont  à  sa  porte. 

Le  faubourg  Saint-Germain  est  d'une  colère  outrée  contre  un  King 

qui,  de  gaieté  de  cœur,  vient  déconsidérer  l'ancien  régime  (1). 

(1)  La  nomenclature  de  Romain  Colomb  indique  un  paragraphe  sur  lo  «  C*  Lan- 
dolphe  »  qui  a  été  supprimé. 
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371.  — C. 

A  LORD  NOËL  BYRON,  A  GÈNES  (1) 

Paris,  le  23  juin  1823. 
Milord, 

Vous  avez  bien  de  la  bonté  d'attacher  quelque  importance  à  des 

opinions  individuelles  ;  les  poèmes  de  l'auteur  de  Parisiana  vivront 
encore  bien  des  siècles  après  qu'on  aura  oublié  Rome,  Naples  et  Flo- 

rence en  1817,  et  autres  brochures  semblables. 

Mon  libraire  a  mis,  hier,  à  la  poste,  pour  Gênes,  Y  Histoire  de  la 
Peinture  en  Italie  et  de  V Amour. 

Je  voudrais  bien,  milord,  pouvoir  partager  votre  opinion  sur  l'au- 
teur aOld  mortality.  Je  n'ai  que  faire  de  sa  politique,  dites-vous. 

Vous  refusez  ainsi  de  prendre  en  considération  précisément  la  chose 

qui  me  fait  regarder  le  caractère  de  l'illustre  Ecossais  comme  peu 
digne  d'enthousiasme.  Quand  sir  Walter  Scott  sollicite,  avec  la  passion 
d'un  amant  pour  sa  maltresse,  le  verre  dans  lequel  un  vieux  roi  (2), 
assez  méprisable,  vient  de  boire  ;  quand  il  est  un  des  souteneurs  secrets 

du  Beacon  (3),  je  vois  un  homme  qui  a  envie  d'être  fait  baronnet  ou 
pair  d'Ecosse.  Sur  mille  personnes  qui  font  de  telles  choses  dans  toutes 

les  antichambres  d'Europe,  une,  peut-être,  les  fait,  parce  qu'elle 
croit  naïvement  le  pouvoir  absolu  utile  aux  hommes.  Sir  Walter 
se  serait  placé  dans  cette  exception  en  refusant  le  rang  de  baronnet 

et  autres  avantages  personnels.  S'il  était  sincère,  l'horreur  du  mépris, 
sentiment  si  puissant  sur  les  cœurs  généreux,  lui  eût  fait,  depuis  long- 

temps, un  devoir  de  cette  démarche  si  simple.  Il  n'a  point  eu  cette 
idée  ;  donc  il  y  a  quatre-vingt-dix-neuf  à  parier  contre  un  que  mon 

cœur  a  raison  en  lui  refusant  un  intérêt  passionné.  Ce  n'est  pas  mon 
estime  légale  que  je  refuse  à  sir  Walter,  c'est  mon  enthousiasme.  La 

(1)  Réponse  à  une  lettre  de  lord  Byron  (du  29  mai  1823),  dans  laquelle  il  s'efforçait 
de  défendre  sir  Walter  Scott  contre  quelques  critiques  de  Beyie.  On  ne  sait  si  la 

lettre  suivante  a  été  envoyée  à  lord  Byron  (R.  G.).  Elle  n*a  pas  été  envoyée.  —  Voir 
dans  la  notice  de  Colomb,  p.  XLVI,  le  texte  de  la  lettre  à  Byron  à  laquelle  répond 
celle-ci. 

(2)  Georges  IV. 

(3)  Titre  d'un  journal  tory  qm  attaquait  par  des  calomnies  la  plupart  des  me  m- 
bres  de  l'opposition. 
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nature  de  l'homme  est  telle,  qu'on  ne  peut  plus  éprouver  ce  sentiment 
pour  les  caractères  qui  ont  perdu  une  certaine  fkur  d'honnêteté,  si  je 

puis  parler  ainsi.  C'est  un  malheur  ;  mais  tout  homme  qui  en  est  réduit 
à  donner  des  explications  sur  une  action  comme  celle  du  Beacon  a 

perdu  à  jamais  cette  fleur,  aussi  facile  à  ternir  que  celle  qui  fait  l'or- 
gueil d'une  jeune  fille. 

Mon  opinion  sur  la  moralité  de  sir  Walter  Scott  est  à  peu  près  una- 

nime en  France  :  «  C'est  un  homme  adroit  qui  a  su  faire  son  nid.  Ce 
n'est  pas  un  fou  comme  les  autres  hommes  de  génie  ».  Voilà  le  mot 
d'approbation  du  vulgaire  qui  fait  critique  sanglante  à  mes  yeux. 

La  sévérité  convient  d'autant  mieux  envers  les  actions  telles  que 

celles  de  sir  Walter,  qu'il  y  a  maintenant  tout  à  perdre  à  être  du  parti 
contraire  au  sien,  et  que  les  rois,  éveillés  sur  leurs  dangers,  ont  de  plus 
magnifiques  récompenses  pour  les  grands  hommes  qui  se  prostituent. 

Si  l'auteur  d'Ivanhoe  était  pauvre  comme  Otway,  mon  cœur  serait 
disposé  à  lui  pardonner  quelques  petites  bassesses  commises  pour 
obtenir  une  chétive  subsistance  ;  le  mépris  serait  comme  noyé  dans  ma 
pitié  pour  la  fatalité  de  la  nature  humaine,  qui  fait  naître  un  grand 

homme  sans  un  revenu  d'un  schelling  par  jour  ;  mais  c'est  sir  Walter 
Scott  millionnaire  qui  soutient  le  Beacon  1 

Si  ce  journal  lui  semble  utile  au  bonheur  de  la  majorité  des  Anglais, 

comment,  sachant  qu'on  peut  le  prendre  pour  un  vil  flatteur,  ne  refuse- 
t-il  pas  le  titre  de  baronnet  ? 

C'est  bien  malgré  mon  inclination,  milord,  que  je  persiste  à  dire  que, 
jusqu'à  ce  que  sir  Walter  ait  expliqué  cette  action  d'une  manière  pro- 
bable,  comme  juge,  je  ne  prononcerais  pas  du  haut  d'un  tribunal  que 
sir  Walter  a.  manqué  à  l'honneur,  mais  il  a  perdu  tout  droit  à  l'en- 

thousiasme d'un  homme  qui  a  entrevu  la  cour. 
Je  suis  fâché,  milord,  que  ma  lettre  soit  déjà  si  longue  ;  mais,  ayant 

le  malheur  d'être  d'une  opinion  contraire  à  la  vôtre,  mon  respect  me 
défendait  d'abréger  mes  raisonnements.  Je  regrette  sincèrement  de 
n'être  pas  de  votre  opinion,  et  cette  parole,  il  n'y  a  pas  dix  hommes 
au  monde  à  qui  je  puisse  l'adresser  avec  sincérité. 

Le  pauvre  Pellico  n'a  pas  les  talents  de  sir  Walter  Scott  ;  mais  voilà 

une  âme  digne  de  l'intérêt  le  plus  tendre  et  le  plus  passionné.  Je  doute 

qu'il  puisse  travailler  dans  sa  prison  ;  son  corps  est  faible,  il  était  miné 
depuis  longtemps  par  la  pauvreté  et  la  dépendance  qui  la  suit.  Réduit 

à  peu  près  au  sort  d'Otway,  il  m'a  dit  plusieurs  fois  :  «  Le  plus  beau 
jour  de  ma  vie  sera  celui  où  je  me  sentirai  mourir.  »  Il  a  un  frère  à 



304.  CORRESPONDANCE  DE   STENDHAL 

Gênes,  un  père  à  Turin.  Outre  Francesca  et  VEufemio  di  Messina,  il 

a  fait,  à  ce  qu'il  me  disait,  dix  autres  tragédies  ;  son  père  pourrait  en 
procurer  les  manuscrits.  Ces  tragédies,  vendues  en  Angleterre,  pour- 

raient susciter  un  protecteur  au  malheureux  poète,  dans  cette  nation 

qui  renferme  tant  de  caractères  élevés  ;  la  mort  peut  changer  rapide- 

ment les  rois  de  cette  nation  d'ici  à  dix  ans  que  Pellico  a  encore  à  habi- 

ter le  Spielherg.  Un  des  ministres  d'un  de  ces  rois  peut  faire  le  calcul 
qu'il  y  a  avantage  pour  sa  vanité  à  obtenir  que  Pellico  sorte  de  prison 
en  donnant  sa  parole  d'habiter  l'Amérique. 

Il  m'a  été  extrêmement  agréable,  milord,  d'avoir  quelque  relation 
personnelle  avec  l'un  des  deux  ou  trois  hommes  qui,  depuis  la  mort 

du  héros  que  j'ai  adoré,  rompent  un  peu  la  plate  uniformité  dans  la- 
quelle les  affectations  de  la  haute  société  ont  jeté  notre  pauvre  Europe. 

Autrefois,  quand  je  lus  Parisina,  pour  la  première  fois,  mon  âme  en 

resta  troublée  pendant  huit  jours.  Je  suis  heureux  d'avoir  une  occasion 
de  vous  remercier  de  ce  vif  plaisir.  Old  mortality  m'attache  plus  vive- 

ment, mais  l'impression  que  j'en  éprouve  ne  me  semble  ni  aussi  pro- 
fonde, ni  si  durable.  (1) 

J'ai  l'honneur  d'être,  milord,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

H.  BEYLE. 

372.  —  C. 

A  MADEMOISELLE  BATHILDE  CURIAL  A  MOUCHY. 

i>am,k  1er  ̂ oarl823. 

La  bonté  que  vous  m'avez  montrée  pendant  les  jours  aimables 
passés  à  Mouchy  est  un  prétexte  tout  naturel  pour  me  rappeler  à  votre 
souvenir  par  quelque  nouvelle  qui  puisse  vous  intéresser. 

Savez-vous  que  nous  allons  avoir  une  grande  nouveauté  en  musique, 
mademoiselle  ?  —  Le  parti  de  Rossini  pâlit  ;  au  lieu  de  choisir  un  opéra 
parmi  les  vingt  ou  trente  de  Rossini,  que  ne  connaît  pas  le  public  de 

Paris,  on  est  allé  chercher  un  ancien  chef-d'œuvre  de  Cimarosa,  les 
Horaces  et  les  Curiaces  (gli  Orazi  ed  i  Curiazi).  (2) 

Je  crois  que  cela  ennuiera  le  public,  quoique  Madame  Pasta  y  rem- 

(1)  Cf.  Lord  Byron  en  Italie  (1816),  à  la  suite  de  Racine  et  Shakespeare  et  lettre  à 
Mlle  L.  S.  Belloc,  1824,  du  présent  recueil. 

(2)  La  reprise  des  Horaces  et  les  Curiaces  dont  il  est  question,  eut  lieu  au  théâtre 
Louvois,  le  14  août  1823.  (R.  C.) 
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plisse  un  fort  beau  rôle  d'homme  et  y  chante  le  plus  bel  air  serio  qui, 
peut-être,  existe  : 

Quelle  pupille  tenere. 

Un  tiers  du  public  de  Louvois  aime  la  musique,  le  quart  de  ce  tiers 

est  composé  de  jeunes  personnes  comme  vous,  mademoiselle,  qui  n'ont 
pas  été  en  Italie,  mais  qui  font,  d'une  autre  manière,  leur  éducation 
musicale  :  ce  tiers  sera  enchanté  des  Horaces. 

Un  autre  tiers  est  composé  de  pédants  qui  jugent  de  la  musique 

comme  un  aveugle  des  couleurs.  Ce  sont  des  gens  qui  ne  sentent  d'autre 
bonheur  que  celui  de  gagner  à  la  rente  ou  de  porter  une  plaque.  Ils 

ont  appris  de  mémoire  les  formes  des  airs  de  Rossini,  et,  ne  trouvant 
pas  ces  formes  dans  les  Horaces,  ils  diront  :  Exécrable,  ennuyeux  1  Le 

troisième  tiers  discute  le  mérite  d'un  opéra,  comme  celui  d'une  étoffe 

rayée  pour  gilet.  Une  fois  qu'il  sera  bien  décidé  que  les  Horaces  ne  sont 
pas  généralement  admirés,  ils  s'écrieront  aussi  :  Excérable,  ennuyeux  ! 

En  Italie,  le  public  est  tout  autre  :  il  est  comme  une  belle  femme 

capricieuse  ;  il  y  a  des  jours  où  il  dit  :  Au  diable  i  des  plus  belles  choses. 

Un  spectateur  vaniteux  est,  à  peu  près,  aussi  rare  à  Bologne  qu'un 
spectateur  sensible  et  susceptible  d'émotion  l'est  à  Paris. 

Voilà,  mademoiselle,  le  procès-verbal  d'une  grande  discussion  que 
nous  avons  eue  hier  soir  sur  le  succès  probable  des  Horaces.  Vous 

devinez  chez  qui  ;  c'est  chez  la  personne  à  laquelle  j'ai  présenté  un 
énorme  barbeau  que  nous  avions  vu  prendre. 

Si  vous  avez  l'air  : 
Quelle  pupille  tenere, 

faites-vous  jouer  la  ritournelle,  vous  y  verrez  une  grande  hardiesse, 
souvent  imitée  depuis  par  Rossini  ;  Cimarosa  osa  mettre  de  la  joie, 

approchant  fort  de  la  gaieté,  dans  la  ritournelle  d'un  air  sérieux.  Aussi 
Tacteur  chargé  de  chanter  cet  air,  refusa-t-il  pendant  longtemps  de 

s'en  charger  ;  il  eut  un  succès  fou  à  la  première  représentation. 

373.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  PARIS 

Isola  Bella  {Lac  Majeur)  le  26  octobre  1823, 

à  neuf  heures  du  soir. 

Je  t'écris,  mon  cher  ami,  de  VAlbergo  del  Delfino,  fort  modeste 
hôtellerie,  admirablement  située  sur  un  des  plus  beaux  lacs  du  monde. 

20 
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La  nuit  ne  me  permettant  pas  de  jouir  de  ses  délicieux  aspects,  et, 

malgré  la  fatigue  de  la  journée,  l'heure  du  sommeil  n'étant  point 
encore  sonnée,  voici  mes  idées,  pendant  le  voyage,  sur  Rome  sous 
Lion  XII. 

Au  moment  où  je  vis  pour  la  première  fois  le  nom  de  Léon  XII 

dans  le  Constitutionnel^  je  me  sentis  le  besoin  d'aller  à  Rome  ;  cela 

vient  peut-être  de  ce  que  l'un  des  personnages  historiques  pour  qui 
j'ai  le  plus  d'inclination,  c'est  Léon  X.  Le  souvenir  de  cet  homme  ai- 

mable ne  m'a  jamais  semblé  ennuyeux  que  pendant  un  seul  mois  de 
ma  vie  :  c'était  après  avoir  essayé  de  traverser  la  lourde  rapsodie  de 
M.  Roscoe,  intitulée  Vie  et  pontificat  de  Léon  X,  qui  ressemble  comme 

deux  gouttes  d'eau  à  un  article  savant  et  bien  écrit  du  Journal  des 
Débats,  où  chaque  vérité  a  une  entorse. 

Ce  grand  homme,  je  parle  de  Léon  X,  trouva  au-dessous  de  lui  de 
cacher  ses  qualités  individuelles  et  personnelles  par  le  masque  de  la 
royauté.  Quoique  sur  le  trône,  et  sur  un  trône  qui  était  certainement, 

en  1513,  l'un  des  premiers  du  monde,  il  osa  être  lui-même.  Que  devien- 
draient la  plupart  des  papes,  je  parle  de  ceux  qui  sont  morts  depuis 

cinquante  ans,  si  jamais  la  même  imprudence  leur  passait  par  la  tête  ? 

L'un  paraîtrait  faisant  de  la    ou  peignant  des  pots  de  chambre  ; 
l'autre  brodant  un  voile  à  la  Sainte  Vierge,  un  troisième  montrant  ses 
belles  jambes  (1)  à  cheval. 

L'on  serait  injuste  envers  M.  le  Cardinal  délia  Genga  si,  parce  qu'il 

a  pris  le  nom  de  Léon,  l'on  exigeait  absolument  de  lui  qu'il  soit  un 
grand  homme. 

Il  y  a,  ce  me  semble,  trois  rôles  pour  un  pape.  Le  premier  est  d'être 
un  sot  insignifiant,  signant  des  bulles  et  visitant  les  églises  ;  le  deuxiè- 

me consiste  à  être  un  vrai  pape  dans  l'intérêt  de  l'Eglise,  c'est-à-dire 
le  plus  intolérant  des  hommes.  Quoi  de  plus  absurde  que  la  tolérance  I 

Je  vois  un  malheureux  qui  se  prépare  des  centaines  d'années  de  dou- 
leurs atroces  au  fond  d'une  chaudière  d'huile  bouillante,  et  je  ne  les 

lui  éviterais  pas,  moi  qui  le  puis,  par  quatre  ou  cinq  ans  de  prison,  ou 

même  par  une  douleur  de  deux  heures  au  milieu  d'une  place  publique 
et  au-dessus  d'un  foyer  ?  —  Quelle  absurdité,  quelle  cruauté  de  n'être 
pas  cruel  1 

Le  troisième  rôle  pour  un  pape,  c'est  de  faire  de  Rome  l'asile  général 

(1)  Pie  VI,  élu  en  1775,  mort  à  Valence,  en  Dauphiné,  après  vingt-quatre  ans,  six 
mois  et  quatorze  jours  de  rôg^e.  (R.  G.) 
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de  tous  les  pauvres  diables  pourchassés  par  leurs  gouvernements,  et 

jamais  l'Europe  n'a  eu  un  plus  pressant  besoin  d'un  pareil  asile.  En 
les  supposant  méchants  comme  des  diables,  et,  d'ailleurs,  aussi  fins 
qu'ils  sont  niais,  quel  mal  peuvent-ils  faire  à  Rome,  où  le  directeur  de 
la  poste  ne  manque  pas  d'ouvrir  toutes  les  lettres  ?  —  Outre  l'asile 
que  j'ouvrirais  à  Rome,  si  j'étais  pape  non  persécuteur  et  par  là  indi- 

gne de  mon  rôle,  je  me  ferais  le  grand  protecteur  des  arts.  J'honorerais 
de  ma  familiarité  les  quatre  plus  grands  artistes  de  l'Europe,  sans 
m'informer  à  quelle  communion  ils  appartiennent.  Je  relèverais  mon 

éperon  d'or  qui,  aujourd'hui,  coûte  quatre-vingts  écus,  dit-on,  en 
donnant  à  son  ruban  rouge  un  liseré  noir.  Ce  grand  pas  fait,  je  me 

chargerais  moi-même  de  le  distribuer  ;  je  n'en  donnerais  que  six  par  an, 
le  joiu*  anniversaire  de  mon  élection,  et  toujours  à  de  grands  artistes  ; 
je  donnerais  une  pension  à  ceux  qui  viendraient  me  voir  à  Rome.  Je 

créerais  une  Académie  et,  comme  c'est  aujourd'hui  un  honneur  insigne 
pour  un  savant  d'Upsal  ou  de  Philadelphie  d'être  nommé  correspon- 

dant de  l'Institut  (section  des  sciences),  de  même  le  peintre  anglais 
et  le  statuaire  français  brigueraient  l'honneur  d'être  de  Y  Académie 
de  Léon  XII. 

Mais  je  serais  sévère  en  diable  ;  je  n'y  admettrais  ni  M.  de  Lawrence, 
premier  peintre  du  roi  d'Angleterre,  ni  M.  Bosio,  qui  nous  a  montré 
un  Louis  XIV  en  perruque  et  avec  les  jambes  nues.  Mais  que  vouliez- 

vous  qu'il  fît  ?  —  Je  n'en  sais  rien  ;  si  je  le  savais  bien  au  juste,  j'aurais 
du  génie.  Seulement,  il  fallait  que  ce  Louis  XIV  me  frappât  de  respect, 

me  donnât  l'idée  du  grand  roi,  de  l'homme  souverain^  c'est-à-dire  né 
pour  être  souverain^  comme  le  dit  si  bassement  le  célèbre  Goethe.  (1) 

374.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  PARIS 

Alexandrie  (Piémont)  le  31  oct.  1823. 

Il  ne  part  pas  ce  matin  de  vetturino  pour  Gênes  ;  un  qui  file  à  une 

heure  refuse  de  me  prendre  pour  dix-neuf  francs  avec  le  spezzale  ; 

c'est-à-dire  en  payant  là-dessus  mon  souper  et  mon  lit,  le  soir.  J'ai 

(1  )  Les  Hommes  illustres  de  France ^  traduction  de  M.  de  Faur. 
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donc  du  temps  à  moi  ;  j'en  profite  pour  t'envoyer  le  journal  fort  peu 
intéressant  de  mon  voyage.  N'importe,  mets  cela  de  côté  ;  un  jour  je 
pourrai  y  trouver  des  dates  et  le  souvenir  de  mes  sensations. 

Ainsi  que  tu  l'as  vu,  mon  cher  ami,  j'ai  pris  place  dans  la  malle-poste 
de  Dôle  le  18  de  ce  mois.  J'avais  grande  hâte  de  me  tirer  le  plus  rapi- 

dement possible  de  la  laideur  qui  environne  Paris. 
Dîné  à  Troyes  le  19,  avec  un  marquis  garni  de  cinq  croix  ;  mais  bon 

homme  au  fond.  Cet  homme  de  cinquante-cinq  ans,  fidèle  à  son  siècle, 

durant  un  petit  dîner  de  trois  quarts  d'heure,  avec  deux  courriers,  un 
Anglais  et  un  inconnu  (c'est  moi),  trouva  le  secret  de  nous  conter  toute 
l'histoire  de  sa  vie  ;  je  pourrais  écrire  dix  pages.  Dès  l'âge  de  treize 

ans,  il  servait  dans  l'Inde,  il  est  marquis,  il  a  un  fils,  il  a  une  sœur,  etc. 
Je  n'ose  continuer,  de  peur  d'entreprendre  sur  la  vie  privée  d'un  cito- 

yen, qui,  comme  l'a  si  bien  dit  M.  de  Talleyrand,  doit  être  murée.  — 
Laideur  abominable  des  figures  que  je  vois  à  Troyes  ce  dimanche  matin; 
comme  ces  figures  étaient  endimanchées,  leur  laideur  en  était  cent 

fois  plus  amère  ;  c'est  réellement  à  faire  mal  aux  yeux.  Je  me  renfonce 
avec  délices  dans  ma  malle-poste.  Il  y  avait  deux  Anglaises  ;  l'une 

de  quarante  ans,  jolie,  l'autre  de  dix-huit,  et  un  prêtre  américain  ;  du 
moins  c'est  ainsi  que  le  courrier  l'a  baptisé  en  voyant  sa  dégaine,  et 
je  crois  qu'il  a  raison.  Je  sers  d'interprète  aux  trois  Anglais,  qm  doivent 

bien  se  moquer  de  ma  prononciation.  N'importe,  ma  philanthropie 
me  rend  héroïque  ;  je  me  rappelle  un  des  traits  qui  m'ont  le  plus  tou- 

ché en  Angleterre  :  une  jeune  fille,  sortant  d'une  voiture  magnifique, 
et  me  disant,  chez  un  marchand  de  gâteaux  de  Bond-Street  :  a  C'est 
de  gelée  de  pieds  de  veau,  monsieur.  »  Cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans 
me  voyait  dans  un  grand  embarras  en  demandant  au  marchand, 

depuis  un  quart  d'heure,  ce  que  c'était  qu'une  jolie  chose  d'un  jaune 
brillant  que  je  voyais  faire  une  figure  superbe,  dans  un  verre  à  pied  de 

cristal.  Je  parlais  anglais,  c'est  pourquoi  le  marchand  ne  comprenait 
pas  un  mot  à  mes  demandes  auxquelles  la  jolie  personne  mit  fin  par 
son  obligeante  intervention.  Il  faut  avouer  que  son  français  était 
diablement  ridicule. 

Nous  entrons  à  Dijon  le  20  octobre  à  trois  heures  et  demie  du  matin- 

Singulier  aspect  de  quelques  lampions  achevant  de  brûler  sur  une 

croisée.  D'abord  nous  ne  comprenons  rien  à  ces  pâles  lueurs  qui  même 

alarment  le  courrier,  supposant  un  incendie.  Enfin  l'idée  d'une  illu- 
mination nous  vient.  Pris  dans  ce  sens,  ces  rares  lampions,  sur  cer- 

taines fenêtres  et  devant  certaines  portes,  garnies  de  quelque  chose 
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de  blanc,  que  Ton  aperçoit  par  intervalles  flotter  au-dessus,  quand  la 

lumière  se  ranime  pour  un  clin  d'œil,  de  temps  à  autre,  forment  un 
spectacle  bizarre  et  qui,  bien  loin  de  rappeler  une  illumination  a  quel- 

que chose  d'extrêmement  lugubre.  Quelle  stupidité  qu'un  pays  qui 
illumine  parce  qu'on  vient  d'ôter  un  peu  de  liberté  à  un  pays  voisin  I  (1) 

Je  quitte  Dijon  avec  ces  sombres  pensées  un  quart  d'heure  après  y 
être  entré. 

Dôle,  le  20  octobre.  —  Soleil  brûlant,  très  incommode.  Je  ne  daigne 

pas  sortir  de  mon  auberge  pour  voir  cette  petite  ville  ;  qu'y  verrais-je  ? 
De  l'ennui,  dissimulé  par  des  gestes  gauches,  et  de  l'envie  se  montrant, 
au  contraire,  à  découvert,  par  des  remarques  vraies  sur  les  petits 

malheurs  du  voisin.  —  Je  me  trouve  seul  dans  la  diligence  de  Genève, 
avec  laquelle  je  pars,  à  une  heure  après  midi.  Mauvaise  humeur  sèche 

de  la  figure  du  conducteur  ;  avant  de  lui  parler,  ne  t'en  déplaise,  je 
le  reconnais  pour  Genevois.  Les  gens  de  cette  jolie  ville  me  font  l'effet 
de  la  figure  de  feu  Barème  ;  je  ne  hais  point  Barème,  mais  je  l'aime 
encore  moins.  Je  suis  bien  sûr  que  Barème  ne  me  donnera  jamais  un 

coup  de  poignard  ;  quel  intérêt  y  aurait-il  ?  C'est  une  sensation  conr 
traire  que  j'ai  trouvée  dans  plusieurs  villes  d'Italie  ;  pourquoi  les  aime- 
rais-je  ?  —  Peut-être  l'aspect  d'un  Genevois  me  fait  penser  à  l'argent 

que  j'ai  dépensé  mal  à  propos,  et  à  tous  les  mauvais  marchés  que  j'ai 
faits  en  ma  vie.  Triste  sujet  de  réflexion  et  qui  finit  par  m'inspirer  du 
mépris  pour  moi-même  ;  serait-ce  là  le  secret  de  mon  éloignement  pour 

les  Genevois,  qui  ne  m'ont  jamais  fait  de  mal  ? 
Je  cherchais  à  me  corriger  de  mon  éloignement  pour  Genève  et 

observais  la  figure  hideuse  d'égolsme  désappointé,  de  mon  conducteur, 
lorsqu'au  milieu  des  monticules  boisés  qui  séparent  Dole  de  Poligny 
nous  voyons  sortir  d'un  bois  un  jeune  homme  conduisant  en  laisse 
un  beau  chien  -,  m'attendant  à  trouver  une  laide  figure,  qui  aurait 
consterné  ma  sensibilité  au  beau,  éveillée  par  le  voisinage  de  l'Italie 

et  l'idée  de  m'en  approcher  à  chaque  pas,  je  regardais  le  chien,  qui 
était  charmant,  lorsque  je  m'entends  appeler  par  mon  nom.  C'était 
M...,  qui  était  avec  moi  à  Dresde,  en  1813  ;  nous  nous  étions  convenus 

alors.  Je  me  disais  justement  un  quart  d'heure  auparavant  :  «  En 
voyage,  il  faut  faire  des  imprudences  et  ne  pas  se  renfermer  dans  un 

quant  à  moi  aussi  sévère.  »  Mon  caractère  fait  l'effort  pénible  de  suivre 

(1)  L'Espagne.  Allusion  à  Tinyasion  de  rarmée  française,  sous  le  commande* 
ment  du  duc  d'AngouIême,  en  1823,  et  à  la  révolution  qui  en  fut  la  suite. 
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versant  les  rochers  et  un  pays  désolé.  L'auberge  des  Rousses  me  rap- 
pelle un  mauvais  quartier  général  de  Pologne.  Je  vois  trois  ou  quatre 

habitants  tristes  et  grossiers  ;  je  meurs  d'envie  de  décamper  de  ce 
beau  pays.  Je  reprends  mon  passe-port  aux  douaniers  qui  s'en  étaient 
emparés  et  je  me  mets  à  côté  du  postillon,  dans  le  cabriolet.  Enfin, 

à  Saint-Cergue,  nous  apercevons,  au  travers  de  deux  rochers,  une 

immense  plaine  de  nuages  blancs,  d'un  niveau  un  peu  inférieur  à 
notre  position  actuelle,  sur  le  chemin  de  Saint-Cergue.  Au-dessus  de 

cette  mer  cotonneuse  nous  voyons  s'élever  les  pics  du  Valais.  On  m'en 
nomme  un  qui  a  six  pointes  (à  peu  près  comme  le  Resegon  de  Lecco, 

en  Lombardie),  et  que  j'ai  reconnu  trois  jours  après  en  allant  de  Ville- 
neuve à.  Saint-Maurice.  La  descente  est  rapide,  on  enraye  ferme  la 

diligence.  —  Arrivés  au  point  d'où,  en  tournant  à  droite,  nous  aurions 
pu  enfin  apercevoir  la  grande  figure  du  Mont  Blanc,  nous  perdons  le 
beau  soleil  qui,  depuis  Poligny,  faisait  la  gloire  de  notre  route  ;  nous 

descendons  sous  la  croûte  de  nuages  d'une  blancheur  si  éclatante  vue 

d'en  haut  et  du  côté  du  soleil,  mais  qui,  vue  par  dessous,  n'est  que 
d'un  gris  triste  ;  une  humidité  qui  pénètre  ;  en  un  mot,  une  triste  jour- 

née d'automne. 

Arrivé  à  l'Isola  Bella  le  dimanche  26  octobre,  et  le  30  à  Alexandrie, 

où,  à  ma  grande  satisfaction,  j'ai  eu  le  soir  même  Elisa  et  Claudio^  avec 
une  prima  dona  dans  le  genre  de  Madame  Pasta,  jeune,  brusque,  rude, 

passionnée  ;  elle  vaudrait  vingt  mille  francs  pour  Louvois. 

J'ai  reconnu  une  fois  de  plus  dans  ce  voyage  que  je  fais  mal  tous  mes 
marchés  et  que  je  me  trompe  dans  la  plupart  de  mes  payements.  Pour 

les  marches,  j'y  donne  une  extrême  attention  au  moment  même  où  je 

les  fais  ;  mais  pas  le  plus  petit  degré  d'attention  dans  les  autres  mo- 
ments ;  de  manière  que  je  me  trouve  ignorer  les  précédents  et  les  prix 

les  plus  généralement  connus,  au  moment  de  conclure. 

375.  —  C. 

A  MADAME    ,  A  PARIS 

PuriSy  le  20  novembre  1823. 

Notre  conversation  d'hier  soir,  sur  la  musique,  m'ayant  amené  à 
parler  de  M.  Carafa,  vous  avez  témoigné  le  désir  de  connaître,  au 
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moins  de  nom,  ses  compositions  ;  je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  en 

donner  la  nomenclature.  Vous  la  trouverez  peut-être  bien  sèche, 
mais  je  la  crois  exacte,  et  les  phrases  ne  sont  guère  de  votre  goût. 

Michel-Paul  Carafa  est  né  à  Naples  le  17  novembre  1787.  Il  reçut 
des  leçons  de  haute  composition  du  célèbre  Fenaroli,  qui  avait  été 
le  maître  de  Cimarosa  et  de  Zingarelli  ;  en  1806,  il  prit  à  Paris  des 
leçons  de  Cherubini. 

Il  débuta  par  la  cantate  Achille  e  Deidamia.  Paisiello,  qui  avait 

voulu  entendre  ce  morceau,  en  parla  avec  admiration  au  roi  Murât, 
qui  fit  exécuter  cette  cantate  en  public.  En  1813,  le  roi  demanda  à 
M.  Carafa  un  opéra  pour  le  théâtre  del  Fondo  ;  il  écrivit  //  VasceUo 

rOccidente^  qui  eut  du  succès.  Il  y  a  dans  la  finale  un  très  beau  mou- 

vement en  crescendo.  En  1813,  Rossini  n'avait  encore  écrit  que  trois 
ou  quatre  opéras  célèbres.     , 
M.  Carafa  a  composé  treize  opéras  sur  des  paroles  italiennes  et 

trois  sur  des  paroles  françaises. 
La  Gelosia  corretta,  opéra  buffa  en  un  acte,  aux  Florentins,  en 

1815. 

GabrieUa  di  Vergy,  opéra  séria  (1816),  joué  deux  ans  de  suite. 

Ifigenia  in  Tauride^  1817.  —  Les  chœurs  sont  remarquables  ;  il 

y  a  une  belle  scène  chantée  par  Nozzari,  et  un  beau  terzetto  au  deu- 
xième acte. 

Adde  di  Lusignano,  à  Milan,  1817,  succès.  On  remarqua  le  finale 
du  premier  acte  et  la  cavatina,  au  premier  acte  :  0  cara  memoria. 

Bérénice  in  Siria,  1818.  —  L'introduction  est  remarquable  ;  il  y 
a  un  charmant  duetto  :  Perché,  mio  cor,  perché,  chanté  par  Davide 

et  madame  Festa.  On  applaudit  le  largo  du  premier  finale,  la  cava- 
[  tine  de  Davide,  au  deuxième  acte,  Fra  tante  angoscie,  et  la  grande 
j  scène  Fulmine  il  brando  mio. 

f  M.  Carafa  donna,  en  1818,  à  Venise,  au  théâtre  délia  Fenice,  Eli- 
sabetta  in  Derbyshire,  ossia  la  morte  di  Maria  Stuarda.  Cette  pièce, 

qui  eut  un  grand  succès,  commença  la  réputation  de  madame  Fodor. 
Dans  la  GabrieUa  (1816),  on  applaudit  le  duetto  entre  Gabrielle 

et  Raoul  :  Oh  istante  felice  I  C'est  un  des  morceaux  de  musique  les 
plus  touchants  que  je  connaisse.  On  applaudit  également  le  premier 
finale  Cedi  e  canne  ;  et  dans  le  deuxième  acte  le  duetto  de  Raoul  et 
Fayel,  et  la  scène  de  mademoiselle  Colbrand  :  Perché  non  chiusi  al  di 

Il  sagrifizio  d'Ifito  (1819),  alla  Fenice.  Tachinardi  chanta  admira- 

blement cet  opéra.  On  remarqua  l'ouverture,  l'introduction,  la  cava- 
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tina  de  la  Morandi,  le  premier  finale  ;  dans  le  deuxième  acte,  le  duetto 
de  la  Morandi,  avec  la  Cortesi  et  leurs  grandes  scènes. 

/  due  Figari  (1820),  à  la  Scala,  succès  médiocre.  Un  terzetto  entre 
les  trois  femmes  fort  bien  écrit,  fut  chanté  faux,  et  le  public  prit  de 

l'humeur  ;  la  cavatine  de  Crivelli  fut  très  applaudie. 
Jeanne  d'Arc  (1821),  au  théâtre  Feydeau,  à  Paris. 
La  Capricciosa  ed  il  soldato  (1822),  au  théfttre  de  Tordinone,  à 

Rome  ;  succès.  On  applaudit  beaucoup  le  duetto  entre  Lablacbe  et 

le  ténor  Monelli,  le  finale  du  premier  acte  et  un  morceau  sans  accom- 
pagnement. Lablache  fut  admirable  dans  sa  scène  au  deuxième  acte. 

On  applaudit  beaucoup  aussi  le  terzetto  chanté  par  Monelli,  Lablache 
et  Taci. 

M.  Carafa  a  écrit  pour  Naples  Tamerlano  (1822),  non  encore  exé- 
cuté. 

Le  Solitaire^  à  Feydeau  (1822).-  —  Pour  la  musique  chantée,  Fey- 
deau est  de  quarante  ans  moins  en  arrière  que  le  Grand  Opéra. 

Eufemia  di  Messina  (1823),  au  théâtre  Argentina,  à  Rome.  Libretto 

tiré  de  l'admirable  tragédie  du  pauvre  Pellico,  le  premier  poète  tra- 

gique de  l'Italie,  qui  est  en  prison,  pour  quinze  ans,  dans  la  forte- 
resse de  Spielberg.  Davide  et  la  Pisaroni  chantèrent  admirablement 

cet  opéra,  qui  eut  beaucoup  de  succès. 
Abuffar,  à  Vienne  (1823)  ;  grandissime  succès.  Mesdames  Fodor 

et  Unger,  Davide,  Donzelli  et  Lablache  ont  chanté  à  ravir  ;  l'exécu- 
tion des  chœurs  a  été  admirable. 

On  attend  à  Feydeau  le  Valet  de  chambre. 

376.  —  C. 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Rome,  le  13  janvier  1824. 

La  Pisaroni  est  réellement  une  chanteuse  de  premier  ordre,  peut- 
être  la  deuxième  ou  la  troisième  du  pauvre  Parnasse  musical,  tel 

qu'il  se  trouve  actuellement.  —  Nous  avons  été  on  ne  peut  pas  plus 
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malheureux  en  spectacles.  Donizetti  (de  Bergame,  élève  de  Mayer), 

dont  les  Romains  étaient  fous  il  y  a  deux  ans,  et  qu'ils  accompagnaient 
chez  lui,  le  soir  de  la  première  représentation  de  la  Zoraîda  di  Granaia^ 

avec  des  torches  et  des  cris  d'admiration,  nous  a  ennuyés  mortelle- 
ment, le  7  de  ce  mois,  avec  cette  même  Zoraîde^  fortifiée  de  quatre 

morceaux  nouveaux.La  Pisaroni,  qui  joue  le  rôle  de  l'amant,  y  est  admi- 
rable ;  le  ténor  Donzelli  fort  bon.  Sa  voix,  cependant,  ne  me  plaît 

nullement  ;  elle  est  voilée,  et,  dans  les  sons  hauts,  ressemble  à  un 

cri.  A  VaUCy  jusqu'ici  je  vous  ai  parlé  d'ArgerUina  ;  à  Valle,  VAgnese 
de  Paer  est  chantée  par  la  Monbelli  ;  c'est  le  chant  spianato  dans  toute 

sa  pureté,  mais  non  pas  dans  toute  sa  chaleur  ;  je  l'ai  trouvée  beau- 
coup rafraîchie  depuis  1820.  h'Agnese  me  paraît  dépourvue  de  chant 

et  m'ennuie. 

J'ai  dîné  aujourd'hui  à  côté  de  Mercadante,  tout  petit  jeune  homme 

d'une  figure  spirituelle  ;  il  a  un  style  à  lui  ;  c'est  beaucoup  pour  un 
jeune  homme.  Tout  Rome  chante  les  airs  de  Teresa  e  Claudio  ;  je  ne 

conçois  pas  comment  Giuditta  (1)  n'a  pas  été  sublime  dans  ce  rôle. 
Mercadante,  donc,  qui  a  dîné  à  VArmellino  (2)  fait  un  dramma  serio^ 
Gli  amici  di  Siracusa,  pour  le  30  janvier. 

Si  l'on  ne  remet  pas  la  Donna  del  Lago,  un  autre  opéra  de  Rossini, 
nous  sommes  flambés.  L'année  dernière,  la  Pisaroni  et  Davide,  le 

ténor,  plaisaient  tellement  qu'on  les  rappelait  cinq  ou  six  fois  sur 
la  scène  après  leurs  airs.  Hier  on  a  rappelé  la  Pisaroni  deux  fois  après 

chacun  de  ses  morceaux.  C'est  une  superbe  voix  de  contralto  qui 
exécute  les  plus  grandes  difficultés  avec  facilité,  et  qui,  de  temps  à 
autre,  se  met  comme  en  colère  et  alors  emporte  pièce. 

Donizetti  est  un  grand  et  beau  jeune  homme  froid,  sans  aucune 

espèce  de  talent  ;  il  me  semble  qu'on  l'applaudit,  il  y  a  deux  ans, 
pour  faire  dépit  à  la  princesse  Paolina,  qui  protégeait  le  jeune  Pacini. 
Semiramide  a  eu  le  plus  grand  succès  à  Naples.  La  Molinara,  sifflée 
à  Florence,  à  cause  des  acteurs,  a  été  remplacée  par  VInganno  felice. 

—  A  Milan,  on  est  malade  ;  d'ailleurs  vous  le  saurez  mieux  que  moi, 
on  craint  une  pendaison,  celle  du  comte  Confalonieri,  ce  qui  jette  du 
noir. 

Le  temps  est  incroyable  de  beauté  ;  pas  un  nuage  et  gelée  d'un 
demi-degré  toutes  les  nuits.  J'ai  fait  des  amis  à  foison  ;  je  me  suis 

(1)  Madame  Pasta. 
(2)  Restaurant  de  Rome. 
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tellement  fatigué  avec  deux  amis,  aujourd'hui  à  la  villa  Borghèse 
et  au  Pincio,  dans  une  promenade  de  cinq  heures  et  demie,  que  je 

me  couche  au  lieu  d'aller  au  raout  de  M.  l'ambassadeur  d'Autriche. 

Madame  Dodwell,  née  contessina  Giraud,  nièce  de  l'auteur  de 

VA/o  fieir  imbarazzo^  est,  pour  moi,  la  perfection  du  joli.  —  Je  n'ai 
pas  écrit  huit  lettres  depuis  deux  mois,  je  marche  jusqu'à  extinction 
de  chaleur  naturelle.  Nous  avons  tous  les  journaux  chez  Cracas. 

Ce  qui  m'a  fait  le  plus  de  plaisir  en  musique,  c'est  l'opéra  de  Thé- 
mistode^  à  Livoume,  par  Tachinardi  et  la  Pisaroni,  vers  le  10  novem- 

bre. En  peinture,  ce  sont  les  fresques  du  Dominiquin,  à  San  Andréa 

délia  Valle,  que  j'avais  mal  vues  en  1817.  Saint-Pierre  m'a  paru  petit  ; 
j'y  avais  trop  pensé  depuis  sept  ans  ;  le  Colisée  à  peu  près  de  même. 
La  nouvelle  galerie  que  Pie  VII  a  ajoutée  au  musée  Pio  Clémentine 
en  fait  le  plus  beau  musée  du  monde. 

Hier  l'on  a  affiché  la  liste  des  condamnés  pendant  les  trois  derniers 
mois  de  1823  ;  j'y  ̂   remarqué  plusieurs  homicides  à  trois  ans  de  galère. 
Aussi,  hier  soir,  un  beau  jeune  homme  a  eu  le  cou  à  peu  près  littéra- 

lement coupé  par  un  boucher,  son  rival  auprès  d'une  jolie  ostessa 
(cabaretière)  près  Monte  Cavallo.  Mais  voici  le  grave  qui  arrive,  je 
finis  ma  lettre. 

Je  suis  on  ne  peut  pas  mieux  reçu  de  M.  l'ambassadeur  de  France. 
—  Ce  que  j'ai  vu  le  plus  curieux  dans  le  genre  moral,  c'est  le  jeune 
Français  voyageant  en  Italie  ;  cela  passe  toutes  les  théories  possi- 

bles. Ils  viennent  pour  mourir  de  plaisir,  et  ils  meurent  d'ennui  ; 
ils  ne  disent  pas  quatre  paroles  d'italien  en  un  jour,  et  jugent  les 
Italiens,  etc.,  etc.;  c'est  à  mourir  de  rire  ;  ajoutez  à  cela  l'enthou- 

siasme de  commande  pour  Rome  ;  c'est  drôle. 

Les  journées  les  plus  agréables  de  mon  voyage,  c'est  trois  jours 
aux  lies  Borromées  et  la  traversée  de  Gênes  à  Livoume  ;  les  journées 

pénibles,  Rome,  avec  sirocco  et  la  boue  puante,  vers  le  15  décembre. 

—  Présentez  mes  devoirs  à  l'aimable  Giuditta  et  à  toute  sa  famille  ; 
amitiés  à  Colomb  et  à  Maisonnette. 

CHAUVIN. 
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377.  —  E. 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Rome,  le  23  janvier  1824. 
...    f  - 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  mon  cher  ami  non  marié,  si  vous  n'avez 
pas  reçu  une  longue  lettre  sur  la  divine  laideron  Pisaroni.  Je  veux 
vous  reporter  votre  mot  trop  court  du  7  novembre  dernier,  avec  le 

timbre  douze  janvier  1824  ;  je  l'ai  reçu,  je  crois,  le  13  janvier.  Il  pleut, 
pour  la  première  fois,  depuis  le  4.  —  Temps  sublime  I  Grandes  pro- 

menades avec  M.  Chabanais  et  M.  Ampère  (1),  et  de  nouveaux  amis. 
Demandez  une  communication  à  M.  Stritch  ou  au  docteur  Shakes- 

peare (M.  Edwards). 
Mille  amitiés  à  la  Giuditta  (2),  à  son  aimable  mari,  à  son  excellente 

mère.  Comment  se  porte  le  chevalier  Michevaux  (3)  ?  Que  j'aurais 
de  plaisir  à  bavarder  avec  lui  !  Dans  la  Naissance  de  Parthênope  (4), 

il  y  a  eu  huit  premiers  partis  à  Naples.  —  Plate  musique,  exécution 
délicieuse.  On  attend  à  Rome  la  Ferlotti,  jolie  chanteuse,  qui  vaut 

25.000  francs  pour  Paris.  —  Mauvais  spectacles  à  Rome.  —  Hier, 
charmant  spectacle  français  chez  M.  Demidoff.  Madame  Dodwell,  la 

plus  jolie  tête  que  j'aie  vue  de  ma  vie. 

378.  —  C.  (5) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Paris  (minuit),  samedi  26  avril  1824. 

Je  désire,  mon  cher  ami,  que  vous  trouviez  le  temps  de  passer 
chez  Ladvocat  ;  ce  sera  une  nouvelle  obligeance  de  votre  part. 

L'Académie  française  vient  de  lancer  un  manifeste  contre  le  roman- 

(1)  J.-J.  Ampère. 
(2)  La  Pasta. 

(3)  Voir  Souvenirê  d*Egotiêmet  p*  84  et  suivantes. 
(4)  Titre  d'un  opéra  de  Pavesi. 
(5)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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tisme  ;  j'aurais  désiré  qu'il  fût  moins  bête  ;  mais  enfin,  tel  qu'il  est, 

tous  les  journaux  le  répètent.  Je  m'attache  à  cette  dernière  circons- 
tance. Pour  un  libraire  tel  que  Ladvocat,  voilà  une  question  palpi- 

tante de  l'intérêt  du  moment  ;  d'autant  plus  que  le  dit  Ladvocat  a 
fait  une  espèce  de  fortune  par  Schiller  et  Shakespeare.  Fort  de  ces 

grandes  raisons  et  de  mille  autres,  que  l'art  que  vous  avez  de  traiter 
avec  ces  gens-là  vous  suggérera,  je  voudrais  que  vous  entrassiez  chez 

le  dit  Ladvocat  avec  l'air  grave  et  pourtant  sans  gêue  d'un  homme 
à  argent.  Voici  la  base  de  votre  discours  : 

a  Monsieur,  je  viens  vous  proposer  une  réponse  au  manifeste  de 

M.  Auger  contre  le  romantisme.  Tout  Paris  parle  de  l'attaque  faite 
par  l'Académie  française  ;  mon  ami,  M.  de  Stendhal,  l'auteur  de  la 
Vie  de  Rossini  et  de  Racine  et  Shakespeare^  que  bien  vous  connaissez, 
fait  une  réponse  à  M.  Auger  ;  cette  réponsQ  peut  vous  être  livrée  dans 
trois  jours  ;  elle  aura  de  deux  à  quatre  feuilles.  Je  vous  en  demande 

trois  cents  francs,  bien  entendu  pour  une  première  édition,  qui  n'excé- 
dera pas  cinq  cents  exemplaires.  » 

Sauf  à  se  réduire  à  deux  cents  francs  pour  mille,  ou  à  cent  francs, 

ou  à  rien.  Hier  j'ai  envoyé  au  copiste  la  fin  de  cette  brochure.  Je  viens 
de  faire  une  préface  qui  en  fait  une  réponse  au  manifeste  de  M.  Auger. 

Il  faudrait  voir  Ladvocat  le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  J'écris  au 
Diable  boiteux  pour  le  prier  d'annoncer  ma  réponse. 

Je  comptais  vous  trouver  ce  soir  au  café  ;  j'y  ai  mangé  le  petit 
enfant  de  onze  heures  et  quart  à  onze  heures  trois  quarts. 

Quand  nous  verrons-nous  ?  Demain  je  vais  revoir  la  Mombelli. 

Ch.  de  SAUPIQUET. 

379.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  30  aifrU  1824. 

Jusqu'ici  les  Français  n'ont  pas  eu  d'historien  qu'ils  puissent  com- 
parer à  Hume  et  à  Rapin-Thoyras.  L'Histoire  de  France  de  Velly, 

Villaret  et  Gamier  est  une  compilation  ridicule,  exécutée  pour  des 

libraires  et  mutilée  par  la*  censure  méticuleuse  du  règne  de  Louis  XV. 
Des  trois  auteurs  que  nous  venons  de  nommer,  le  premier  était  prêtre 
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et  aspirait  à  obtenir  du  roi  une  abbaye,  pour  récompense  de  son 
travail.  Voilà  à  peu  près  la  condition  la  plus  ridicule  dans  laquelle 

puisse  se  placer  un  historien  de  France.  Les  deux  autres,  Villaret 

et  Gamier,  voulaient  aussi  faire  fortune  par  les  faveurs  de  l'autorité. 
Depuis  dix  ans,  la  France,  qui  avait  vu  sa  presse  enchaînée  sous 

le  despotisme  de  la  gloire,  jouit  d'une  demi-liberté  ;  mais  il  ne  s'est 
présenté  jusqu'à  ce  moment  aucun  homme  de  génie,  ni  même  de  talent, 
pour  tirer  parti  de  l'impuissance  de  la  censure  à  l'égard  de  l'histoire. 

M.  de  Sbmondi  est  lourd,  diffus,  ennuyeux  dans  son  Histoire  des 

Français.  Il  ne  sait  pas  enchaîner  les  faits,  il  pousse  la  négligence 

jusqu'à  écrire  le  même  nom  d'homme  ou  de  ville  avec  une  orthogra- 
phe différente  dai^  deux  pages  successives  de  son  histoire. 

On  annonce  une  Histoire  de  Bretagne,  par  M.  le  comte  Daru, 

ancien  ministre  de  Napoléon,  et  auteur  de  l'estimable  Histoire  de 
Venise.  M.  Daru  donnera  successivement  l'histoire  de  toutes  les  pro- 

vinces de  la  France  actuelle,  jusqu'à  l'époque  de  leur  réunion  au 
royaume  de  France. 

En  attendant  cette  publication,  un  homme  qui  veut  lire  aujourd'hui 
l'histoire  de  France  ne  sait  où  la  prendre.  L'ordre  social  se  reconstruit 
dans  ce  pays,  en  1824.  Chacun  des  deux  partis  propose  un  plan  de 

gouvernement  et  cherche  à  prouver  qu'au  douzième  siècle  la  France 
était  soumise  à  un  système  de  gouvernement  fort  ressemblant  à  celui 

qu'il  propose.  Il  suit  de  cette  circonstance  politique  que  jamais,  à 
Paris,  une  Histoire  de  France  n'a  été  autant  désirée  que  dans  ce 
moment. 

De  là  le  succès  des  anciennes  chroniques  et  des  Mémoires  publiés 
sous  ce  titre  : 

Collections  des  Chroniques  nationales  françaises. 
Chroniques  de  Froissart.  (Elles  se  composeront  de  quinze  volumes, 

dont  deux  viennent  de  paraître).  Cette  collection  est  publiée  par 
MM.  Guizot,  Buchon  et  Petitot. 

Le  dernier  de  ces  écrivains  joint  beaucoup  d'ignorance  à  une  grande 
opinion  de  son  mérite.  Sous  prétexte  de  donner  des  éclaircissements 

aux  Mémoires  qu'il  réimprime,  il  publie  une  véritable  Histoire  de 
France.  Cette  histoire  est  pitoyable. 

M.  Guizot,  ancien  conseiller  d'Etat  sous  le  ministère  de  M.  Decazes, 

se  croit  du  génie  et  n'a  que  de  l'esprit.  Il  trouve  au-dessous  de  lui  la 
tâche  de  publier  des  Mémoires  ;  c'est  sa  femme,  fort  connue  autre- 

fois sous  le  nom  de  Pauline  de  Meulan,  qui  prend  soin  des  nombreuses 
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traductions  et  publications  qui  portent  le  nom  de  son  mari.  Elle  s'en 
acquitte  fort  bien,  et  je  conseille  à  tout  amateur  d'histoire  de  se  pro- 

curer les  Mémoires  publiés  par  M.  Guizot. 

M.  Buchon,  homme  d'esprit,  a  parcouru  l'Angleterre,  l'Ecosse, 
l'Allemagne,  la  France,  tous  les  pays,  en  un  mot,  où  Froissart  vécut. 

Les  deux  premiers  volumes  de  cet  auteur  amusant,  qu'il  publie  en 
ce  moment,  présentent  souvent  et  avec  une  naïveté  particulière  à  la 

langue  et  au  caractère  des  Français  durant  le  moyen-âge,  des  scènes 
qui  semblent  extraites  de  quelque  bon  roman  de  Walter  Scott. 

De  tous  les  écrivains  qui,  au  quatorzième  siècle  (de  1308  à  1400), 
modelèrent  la  prose  de  la  nouvelle  langue  française,  le  plus  piquant 
est,  sans  contredit,  Froissart,  chanoine,  amant  et  poète.  Chacun  des 
amis  de  Froissart  prend  tour  à  tour  place  dans  ses  récits  et  contribue 

à  leur  donner  l'intérêt  du  roman.  Les  Chroniques  de  Froissart  ont 

presque  autant  de  rapport  à  l'Angleterre  qu'à  la  France,  et  c'est  ce 
qui  a  porté  l'éditeur,  M.  Buchon,  à  voyager  en  Angleterre  ;  son  tra- 

vail est  fait  avec  soin  et  esprit. 

Une  grande  difficulté  arrêtait  autrefois  les  Français  eux-mêmes 

dans  la  lecture  de  Froissart  :  c'était  l'orthographe  singulière  et  les 
mots  anciens  ou  hors  d'usage.  M.  Buchon  a  su  applanir  cette  diffi- 

culté ;  son  Froissart  est  parfaitement  intelligible,  même  pour  des 

étrangers.  Quand  un  mot  est  suranné  ou  peu  intelligible,  sans  suppri- 

mer le  mot  ancien,  l'éditeur  de  Froissart  le  fait  suivre,  entre  deux 

parenthèses,  par  le  mot  actuel,  qui  est  la  traduction  de  l'ancien  et  qui 
a  pris  sa  place.  Pour  rendre  la  lecture  de  son  livre  facile  aux  étran- 

gers et  en  particulier  aux  Anglais,  M.  Buchon  a  donné  aux  mots 

employés  par  Froissart  l'orthographe  actuelle,  mais  il  n'a  jamais  sup- 
primé ou  changé  aucun  de  ces  mots. 

Parmi  les  morceaux  les  plus  amusants  de  Froissart,  je  citerais, 
dans  le  deuxième  volume  qui  paraît  en  ce  moment,  le  siège  de  Calais 

par  Edouard  III  et  le  dévouement  d'Eustache  de  Saint-Pierré  et  des 
autres  bourgeois  de  cette  ville.  Dans  ce  récit,  le  sublime  du  caractère 

s'allie  à  la  simplicité,  à  la  naïveté  des  paroles,  on  est  attendri  ;  et 
voilà,  pour  le  dire  en  passant,  un  des  caractères  les  plus  marquants 

des  anciens  Mémoires  sur  l'histoire  de  France. 

L'affectation  n'a  paru  qu'au  dix-septième  siècle.  Il  y  avait  encore 
beaucoup  de  naîi^eté  à  la  cour  de  Henri  IV  ;  cette  aimable  qualité  des 
Français  ne  fut  tout  à  fait  anéantie  que  par  le  règne  de  Louis  XIV. 

A  compter  de  François  I®"",  c'est  la  cour  qui  a  refondu,  recréé^  pour 
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ainsi  dire,  la  langue  et  les  mœurs  des  Français.  On  trouvera  dans 
Froissart  une  nation  toute  différente  de  celle  qui,  depuis  Louis  XIV, 
joue  un  si  grand  rôle  en  Europe  par  ses  guerres  et  par  sa  littérature. 

Les  personnes  mêmes  à  qui  cette  littérature  n'a  pas  le  don  de  plaire 
trouveront  du  plaisir  aux  récits  de  Froissart  ;  ils  ont,  je  le  répète,  la 

naîf^eU  qui,  depuis,  a  trop  souvent  manqué  à  des  écrivains  énervés 

par  le  désir  d'entrer  un  jour  à  V Académie  française.  Cette  Académie 
célèbre  fut,  dans  les  mains  de  Louis  XIV,  une  loi  contre  la  liberté  de 

la  presse.  Jusqu'à  Voltaire  et  Helvétius,  dans  leurs  plus  grandes 
hardiesses,  les  écrivains  français  ont  toujours  songé  à  ne  pas  se  fermer 
les  portes  de  cette  Académie. 

Mémoires  du  duc  de  Montpensiery  deuxième  fils  du  duc  d'Orléans  ; 
un  volume  in-8°. 

Ce  jeune  prince,  mort  en  Angleterre,  repose  à  Westminster,  dans 

la  chapelle  de  Henri  VII.  Il  avait  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui 
des  sentiments  libéraux  ;  c'était  un  élève  de  madame  de  Genlis.  Il 
écrit  bien,  comme  son  institutrice.  Ses  Mémoires  n'ont  aucun  intérêt 

politique  ;  ils  dépeignent  les  sensations  d'un  jeune  prisonnier.  Je  ne 
m'étendrai  pas  davantage  sur  ces  mémoires  qui  probablement  seront 
bientôt  traduits  en  anglais. 
Amusements  philologiques  de  M.  Peignot  ;  deux  volumes. 

Cet  ouvrage  se  compose  d'une  quantité  de  choses  curieuses.  L'auteur 

prouve  que  la  poudre  à  canon,  la  boussole  et  l'imprimerie  n'ont  pas 
été  inventées  par  les  gens  auxquels  nous  en  faisons  honneur  commu- 

nément. Ces  grandes  découvertes  furent  apportées  de  la  Chine,  pro- 

bablement par  des  voyageurs  vénitiens  qui,  par  l'Egypte,  avaient 
pénétré  dans  les  Indes.  Le  livre  de  M.  Peignot  est  fait  avec  conscience, 
mais  il  ne  dit  rien  de  ce  qui  peut  déplaire  aux  jésuites  qui,  dans  ce 
moment,  sont  les  maîtres  de  la  France. 

380.  —  E. 

AU  BARON  DE  MARESTE 

PariSy  h  3  mai  1824. 

Monsieur  et  cher  Compatriote 

Vous  devriez  bien  me  faire  une  histoire  de  l'établissement  de 

l'opéra  bouffe  à  Paris,  de  1800  à  1823.  Cela  ferait  un  beau  chapitre 21 
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de  la  Vie  de  RossinL  Nous  mettrions  en  note  :  Ce  chapitre  est  de 
M.  Adolphe  de  Besançon. 

La  négociation  pour  l'impression  dudit  Rossini  prend  une  bonne 
tournure.  J'ai  envoyé  une  convention  signée  de  moi  ;  j'en  attends 
le  retour. 

Dans  cette  histoire  de  l'opéra  bouffe  à  Paris,  vous  pourrez  fourrer 
toutes  les  méchancetés  qui  composent  l'article  que  La  Baume  néglige. 
Leur  coup  sera  bien  plus  sensible  à  cet  animal  de  Papillon  (1)  placé 

dans  une  espèce  d'ouvrage  historique,  où  il  y  a  des  faits. 
Vous  pourrez  donner  plus  d'étendue  et  de  largeur  à  vos  accusations 

de  conspiration  contre  le  dit  opéra.  Je  vous  conseillerais  même  d'insé- 
rer la  lettre  du  dit  Papillon  à  Pellegrini,  Zuchelli  et  Cie. 

Si  vous  ne  faites  pas  ce  chapitre,  il  me  donnera  une  peine  du  diable 

à  moi  qui,  ayant  été  absent,  n'ai  nulle  mémoire  des  faits.  Vous  aurez 
à  épancher  votre  bile  sur  les  sottises  de  l'administration  de  Madame 
Catalani  et  à  montrer  votre  génie  en  esquissant  un  projet  de  consti- 

tution pour  cet  Opéra.  Le  bon  Barilli,  qui  vous  voit  de  bon  œil,  vous 
donnera  tous  les  petits  renseignements  dont  vous  pourrez  avoir  besoin, 
entre  deux  fottre,  au  pharaon. 

Si  j'avais  à  proposer  une  constitution,  je  nommerais  un  comité 
composé  de  dix  hommes  louant  des  loges  à  l'année,  fortifiés  d'un  mem- 

bre de  l'Académie  et  d'un  Italien  riche  établi  à  Paris.  Voilà  un  comité 
de  douze  personnes  qui  se  réunira  une  fois  tous  les  quinze  jours.  Sur 

les  douze,  il  y  en  aura  neuf  (de  présents.  Ils  feront  un  rapport  au  minis- 

tre sur  les  faits  et  gestes  de  l'entrepreneur. 
Il  y  aura  un  entrepreneur  auquel  on  donnera  Vimpresa  du  théâtre. 

On  obligera  à  fournir  le  spectacle  actuel  ;  spectacle  que  l'on  décrira 
en  vingt  articles.  Il  recevra  150,000  francs  par  an,  par  24®,  tous  les 
quinze  jours.  Or,  ces  24^  ne  lui  seront  payés  que  sur  le  Vu  bon 
à  payer  du  président  du  comité  des  amateurs,  président  élu  par  eux, 
de  six  mois  en  six  mois.  Ce  comité  présidera  aussi  au  choix  des  pièces 

et  à  l'engagement  des  acteurs. 
Le  grand  avantage  est  que  ce  comité  de  douze  personnes  riches 

comme  le  Bailly  de  Ferrette,  le  duc  de  Choiseul,  M.  Gros,  peintre, 
M.  de  Sommariva,  M.  Montrond,  défendra  dans  les  salons  les  faits 

et  gestes  de  l'administration  de  l'Opéra.  Ces  discussions  feront  que 
les  salons  bavarderont  de  l'Opéra  buffa  et  s'y  intéresseront. 

(1)  M.  le  vicomte  Papillon  de  la  Ferlé,  intendant  du  mobilier  de  la  couronne,  soui 
Charles  X. 
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Méditez  cette  idée  ;  modifiez-la  ;  prenez  l'avis  de  La  Baume.  Tel 
jeune  homme  de  vingt-six  ans  lira  notre  brochure  qui  sera  ministre 
dans  dix  ans.  Alors,  il  aura  la  fatuité  de  croire  que  nos  idées  sont  les 
siennes  (1). 

TAMBOUST. 

381.  — C. 

A  MADAME  CURIAL,  A  PARIS  (2) 

Paris,  mardi  soir,  18  mai  1824. 

Que  la  prudence  est  une  triste  chose,  ou  du  moins  qu'elle  me  rend 
triste  I  J'étais  le  plus  heureux  des  hommes,  ou  du  moins  mon  cœur 
battait  avec  une  extrême  émotion  ce  matin  en  allant  chez  vous,  et 

cette  émotion  était  douce.  J'ai  passé  la  soirée  et  presque  la  journée 

avec  vous,  mais  avec  une  telle  apparence  d'indifférence  qu'il  faut 
que  je  fasse  un  effort  pour  me  persuader  qu'il  peut  en  être  autrement. 
Je  regrette,  pour  la  première  fois  depuis  dix  ans,  d'avoir  oublié  les 
usages  français. 

Comment  pourrai-je  vous  voir  ?  Quand  sera-t-il  convenable  que  je 

me  présente  de  nouveau  chez  vous  ?  Je  n'y  suis  pas  allé  hier,  parce 
que,  avant-hier,  un  domestique  m'avait  vu  demander  à  la  portière  si 

vous  y  étiez.  Etes-vous  contente  de  ma  prudence  ?  Ai-je  eu  l'air  assez 
indifférent  ?  J'en  suis  en  colère  contre  moi-même.  Indiquez-moi  de 
grâce,  par  la  poste,  les  moments  précis  où  je  pourrai  vous  trouver 

seule.  Je  suis  bien  loin  maintenant  d'éviter  ces  moments,  et  je  déses- 
père de  les  voir  arriver,  à  la  quantité  de  visites  que  vous  recevez. 

Un  petit  signe  à  la  fenêtre  du  boudoir  où  vous  étiez  ce  matin,  par 

exemple,  une  persienne  à  moitié  fermée,  ou  la  jalousie  à  moitié  des- 
cendue, me  dirait  que  je  puis  monter. 

Si  je  ne  vois  pas  ce  signe  de  solitude,  je  ne  frappe  pas  à  la  porte  et 

repasse  un  quart  d'heure  après. 
Faut-il  donc  que  vous  partiez  sans  que  je  vous  voie  ? 

(1)  Voir  au  sujet  de  ces  questions  :  Utopie  du  Théâtre  Italien  {Vie  de  Rossini^  cha- 
pitre XLIII). 

(2)  Le  brouillon  de  cette  lettre  était  griffonné  sur  le  verso  de  la  feuille  contenant  le 

projet  de  préface  de  la  deuxième  partie  de  Racine  et  Shakespeare.  (R.  C).  L'original 
fait  partie  de  la  collection  de  M.  C.  Stryienski. 
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382.  —  C. 

A  MONSIEUR  SUTTON-SHARPE,  A  LONDRES 

Paris^  le  15  juin  1824. 

Lorsqu'on  détourne  la  vue  des  résultats  sérieux  de  la  Révolution, 

un  des  spectacles  qui  frappent  d'abord  l'imagination,  c'est  l'état 
actuel  de  la  société  en  France.  J'ai  passé  ma  première  jeunesse  avec 
des  grands  seigneurs  qui  étaient  aimables  :  ce  sont  aujourd'hui  de 
vieux  ultra  méchants.  J'ai  cru  d'abord  que  leur  humeur  chagrine  était 
un  triste  effet  de  l'âge  ;  je  me  suis  rapproché  de  leurs  enfants,  qui 
doivent  hériter  de  grands  biens,  de  beaux  titres,  enfin  de  la  plupart 
des  avantages  que  les  hommes,  réunis  en  société,  puissent  conférer  à 

quelques-uns  d'entre  eux  ;  je  les  ai  trouvés  jouissant  d'un  plus  grand 
fond  de  tristesse  encore  que  leurs  parents. 

Je  ne  suis  point  de  ces  philosophes  qui,  lorsqu'il  fait  une  grande 
pluie  le  soir  d'un  jour  étouffant  du  mois  de  juin,  s'affligent   de  la 
pluie,  parce  qu'elle  fait  du  mal  aux  biens  de  la  terre,  et,  par  exemple,  à 
la  floraison  des  vignes.  La  pluie,  ce  soir-là,  me  semble  charmante, 

parce  qu'elle  détend  les  nerfs,  rafraîchit  l'air,  et,  enfin,  me  donne  du 
bonheur.  Je  quitterai  peut-être  le  monde  demain  ;  je  ne  boirai  pas  de 

ce  vin  dont  la  fleur  embaume  les  collines  de  la  Côte-d'Or.  Tous  Tes 

philosophes  du  dix-huitième  siècle  m'ont  prouvé  que  le  grand  seigneur 
est  une  chose  fort  immorale,  fort  nuisible,  etc.  A  quoi  je  réponds  que 

j'aime  de  passion  un  grand  seigneur  bien  élevé  et  gai,  tels  que  ceux 

que  je  trouvai  dans  ma  famille  lorsque  j'apprenais  à  lire.  La  société, 
veuve  de  ces  êtres  gais,  charmants,  aimables,  ne  prenant  rien  au  tra- 

gique, me  semble  presque  l'année  dépouillée  de  son  printemps.  Mais, 
me  dit  la  sagesse,  c'étaient  des  êtres  immoraux  et,  sans  le  savoir,  pro- 

duisant du  malheur.  Ma  belle  sagesse,  lui  réponds-je,  je  ne  suis  pas 
roi,  je  ne  suis  pas  chef  de  peuple,  législateur,  etc.  ;  je  suis  un  petit 
citoyen  fort  obscur,  fort  peu  fait  pour  influer  sur  les  autres  ;  je  cherche 

le  plaisir  tous  les  jours,  le  bonheur  quand  je  puis  ;  j'aime  la  société  et 
je  suis  affligé  de  l'état  de  marasme  et  d'irritation  où  elle  se  trouve. 

N'est-il  pas  bien  triste  pour  moi,  qui  n'ai  qu'une  journée  à  passer 
au  salon^  de  le  trouver  justement  occupé  par  les  maçons  qui  le  reblan- 
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chissent,  par  les  peintres  qui  me  font  fuir  avec  l'insupportable  odeur 
de  leur  vernis,  enfin,  par  les  menuisiers,  les  plus  bruyants  de  tous, 
qui  remettent  des  chevilles  au  parquet  à  grands  coups  de  marteau. 

Tous  ces  messieurs  me  jurent  que  sans  leurs  travaux,  le  salon  tombe- 

rait. —  Hélas  !  messieurs,  que  ne  m'a-t-il  été  donné  d'habiter  le  salon 
la  veille  du  jour  où  vous  y  êtes  entrés  ! 

383.  — G. 

A  MADAME.... 

Paris,  U  16  fuin  1824. 

Madame, 

Les  hasards  d'une  petite  succession  ayant  fait  tomber  en  vos  mains 
quelques  lettres  qui  expliquent  les  circonstances  singulières  de  ce  qui 

s'est  passé  entre  des  personnes  do  la  plus  haute  distinction,  pendant 
quelques  semaines,  vous  m'avez  chargé  de  tirer  de  ces  lettres  le  récit 

d'un  amour  assez  singulier.  J'étais  l'ami  du  noble  don  Carlos,  un  des 
héros  de  cette  histoire.  Les  suites  de  ce  que  nous  appelons  le  perfec- 

tionnement de  la  société,  qui,  à  mes  yeux,  en  annonce  la  décrépitude, 

rend  maintenant  impossible  l'amour  passionné,  s'il  n'est  aidé  par  un 
peu  d'art  et  de  fausseté.  Il  est  arrivé  que  les  diverses  phases  de  cet 
amour  passionné,  dont  le  récit  touche  les  âmes  faites  pour  aimer,  se 
sont  rencontrées  entre  deux  hommes  distingués  et  une  femme  de  la 

plus  rare  beauté,  avec  lesquels  le  hasard  et  la  société  nous  ont  fait 
vivre.  Cet  amour  leur  a  fait  quitter  la  vie.  Vous  voulez  que  je  leur 
élève  un  monument,  en  racontant,  sans  le  plus  léger  ornement,  ce 

qu'ils  furent  et  ce  qu'ils  sentirent.  Vous  étiez  faite  pour  les  compren- dre. 

Le  public  aimera-t-il  leurs  existences  ?  Je  me  suis  donné  beaucoup 
dfe  peine  pour  que  leurs  noms  véritables  ne  soient  point  exposés  aux 
plaisanteries  grossières  des  âmes  vulgaires. 

Vous  avez  employé,  madame,  cet  esprit  si  distingué,  qui  fait  le 

charme  de  vos  amis,  à  construire  le  récit  de  cette  histoire.  Aurons- 
nous  réussi  ?  Je  serai  heureux,  puisque  je  vous  ai  obéi. 

STENDHAL. 
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384.  —  C. 

A  MADAME  CURIAL,  A  PARIS  (1) 

Paris,  le.,..  1824. 

Quand  je  t'ai  vue  trois  jours  de  suite,  mon  ange,  il  me  semble  tou- 
jours que  je  t'aime  davantage,  s'il  est  possible  ;  c'est  que  nous  sommes 

plus  intimes,  c'est  que  ce  qui  nous  sépare,  ce  sont  les  préjugés  qui 
viennent  de  ta  voiture,  et  qu'après  trois  jours  d'intimité,  chacun  de 

nous,  apparemment,  ne  tient  plus  à  ses  préjugés,  et  ne  songe  qu'à 
aimer  et  à  être  heureux. 

Mon  Dieu  I  que  j'ai  été  heureux  hier  mercredi  I  Je  marque  ce  jour, 
car  Dieu  sait  quand  j'oserai  t'envoyer  cette  lettre.  Je  l'écris  per 
sfogarmi.  Je  t'aime  tant  aujourd'hui,  je  suis  tellement  dévoué,  que 
j'ai  besoin  de  l'écrire,  ne  pouvant  le  dire  à  personne.  Si  nous  passions 
huit  jours  ensemble  et  que  nos  cœurs  battissent  toujours  avec  autant 

d'ardeur,  je  crois  que  nous  finirions  par  ne  plus  nous  séparer. 
J'ai  été  moins  heureux  mardi,  le  jour  des  Frères  Provençaux  ;  j'étais 

un  peu  choqué.  Mais  le  dîner  d'hier  a  été  parfait  de  bonheur,  d'inti- 
mité, de  douceur.  Voilà,  suivant  moi,  du  moins,  de  ces  moments  qu'on 

ne  trouve  jamais,  quand  on  se  permet  de  jouer  la  comédie  avec  ce 

qu'on  aime.  —  Je  crois  que  je  t'ai  expliqué  ce  mot  italien. 

385.  — C. 

A  MADAME  CURIAL,  A  PARIS 

Paris,  le   1824. 

Ma  bonne  amie,  afin  que  tu  souffres  le  moins  possible  de  mes 

bizarreries,  je  vais  faire  le  sot,  c'est-à-dire  te  parler  de  moi. 

Mes  bonnes  qualités,  si  j'en  ai,  tiennent  à  d'autres  qualités,  sinon 
extrêmement  mauvaises,  du  moins  fort  désagréables,  mais  encore 

(1)  Cette  lettre  et  les  quatre  suivantes  ont  été  placées,  par  erreur,  dans  Tédition  de 
1855,  après  celles  de  Tannée  1825  (t.  II,  p.  41-46). 
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plus  déplaisantes  à  moi  qu'aux  autres.  Je  me  compare  à  un  conscrit 
qui  arrive  dans  un  régiment  de  dragons  ;  on  lui  donne  un  cheval.  S'il 
a  un  peu  de  bon  sens,  il  connaît  bien  vite  les  qualités  de  ce  cheval.  Le 

cheval,  c'est  le  caractère  ;  mais  connaître  que  le  cheval  qu'on  monte  est 

ombrageux  n'ôte  pas  du  tout  à  ce  cheval  la  qualité  d'être  ombrageux. 
Il  en  est  ainsi  de  mon  caractère  ;  depuis  deux  ans  surtout,  je  com- 

mence à  le  bien  connaître.  Ces  défauts  ne  marquaient  guère  en  Italie, 

où  tout  le  monde  est  original  et  ne  fait  que  ce  qui  lui  fait  plaisir,  sans 

s* inquiéter  du  voisin.  En  France,  on  se  dit  toujours  :  Mais  que  pensera 
le  voisin  ? 

N'aie  pas  la  moindre  inquiétude  sur  moi,  je  t'aime  à  la  passion  ; 
ensuite  cet  amour  ne  ressemble  peut-être  pas  à  celui  que  tu  as  vu  dans 

le  monde  ou  dans  les  romans.  Je  voudrais,  pour  que  tu  n'eusses  pas 
d'inquiétudes,  qu'il  ressemblât  à  ce  que  tu  connais  au  monde  de  plus 
tendre.  Je  suis  triste  en  pensant  que  tu  as  dû  être  triste  jeudi,  vendredi 

et  samedi.  Devrions-nous  augmenter  les  contrariétés  qui  nous  pour- 

suivent !  Si  tu  avais  fait  une  telle  action,  j'en  serais  outré.  Faut-il 
que  ma  maudite  originalité  ait  pu  te  donner  une  fausse  idée  de  ma 
tendresse  i 

386.  — C. 

A  MADAME  CURIAL,  A  PARIS 

En  rentrant  chez  moi  à  deux  heures^  après  vous  avoir  quittée. 

Il  faut  que  je  vous  écrive,  ma  chère  amie,  car  il  me  semble  impossi- 
ble de  vous  parler.  Je  dois  vous  demander  excuse  de  mon  indignation 

de  l'autre  jour,  le  jour  du  dîner.  Elle  me  venait  de  ce  que  vous  m'ap- 
peliez littérateur^  qui  est,  je  pense,  le  sobriquet  que  me  donne  Pot-de- 

Fer.  Pourquoi  m'écrire,  me  disais-je,  si  l'on  se  sent  mal  disposée  pour 
moi  ?  J'acceptai  le  dîner  parce  que  je  me  figurais  un  dîner  comme 
ceux  d'il  y  a  quatre  ans  ;  mais  les  figures  de  plomb  qui  vous  entouraient 
gâtaient  tout.  Si  je  vous  avais  dit  quelque  chose  d'un  peu  délicat,  les- 
dites  figures  de  plomb  seraient  tombées  sur  moi.  Voilà,  ce  me  semble, 
le  grand  et  unique  malheur  de  votre  position  ;  ce  sont  les  ennuyeux. 
Tout  le  reste  est  pénible  à  passer,  mais  enfin  passera  ;  tandis  que  les 

ennuyeux  vous  feront  perdre  vos  matinées,  comme  celles  d'hier  matin 

(quand  vous  aviez  commencé  à  m'écrire).  Or  la  vie  se  compose  de 
matinées. 
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Je  voudrais  bien  vous  parler  un  peu  tranquillement  ;  le  crainte  de 

voir  survenir  un  ennuyeux  m'ôte  les  idées,  et  alors  je  ne  puis  parler 
que  de  niaiseries  :  par  exemple,  de  politique,  etc.,  etc. 

Si  je  vous  mentais,  je  n'aurais  bientôt  plus  de  plaisir  à  vous  parler. 
C'est  fort  sérieusement  que  j'ai  craint  de  retomber  dans  cette  maladie 
terrible.  Je  n'ai  retrouvé  nulle  part  la  conversation  et  la  confiance,  je 

ne  parle  pas  de  l'eàprit.  Il  est  impossible  qu'on  ait  le  moindre  soupçon 
de  mes  occupations  actuelles.  Je  ne  parais  point  dans  le  salon  de  la 

dame  ;  je  ne  la  rencontre  dans  aucun  saldn  ;  je  n'ai  jamais  parlé  au 
mari.  Il  est  impossible  d'être  plus  bornée,  l'on  n'élève  la  voix  que  dans 
les  grandes  occasions. 

Quand  partez-vous  ?  Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  l'heure  où  je  pour- 
rai vous  voir  ;  indiquez-moi  deux  ou  trois  heures  différentes,  je  me 

présenterai  certainement.  Ne  pourrais-je  pas  vous  répondre  à  la  cam- 
pagne ou  ailleurs  ? 

Pardonnez-moi  d'être  plat  devant  la  belle  C....,  qui  répète  tout  à 
son  frère,  lequel  n'a  pas  d'amitié  pour  votre  serviteur. H;  B. 

387.  —  C. 

A  MADAME  CURIAL,  A  PARIS 

Paris,  le  24  juin  1824,  à  midi. 

Tu  ne  saurais  te  figurer  les  idées  noires  que  me  donne  ton  silence. 
Je  pensais  que,  hier  dans  la  nuit,  en  faisant  tes  paquets,  tu  aurais 

trouvé  le  temps  de  m'écrire  trois  lignes  que  tu  aurais  fait  jeter  dans  la 

boite  à  L....  Ne  voyant  pas  de  lettre  hier,  j'en  espérais  ce  matin. —  En 
changeant  de  chevaux  à  S....,  elle  aura  demandé,  me  disais-je,  une 
feuille  de  papier  ;  mais  non.  Uniquement  occupée  de  sa  fille,  elle  oublie 

l'être  qui  ne  peut  plus  penser  qu'à  elle  I 
En  rêvant  devant  mon  bureau,  les  volets  fermés,  mon  noir  chagrin 

s'est  amusé  à  composer  la  lettre  suivante,  que  peut-être  tu  m'écriras 
avant  peu  ;  car,  enfin,  que  t'en  coûtait-il  de  m'écrire  un  mot  ?  Voici 
donc  la  lettre  que  j'aurai  la  douleur  de  lire  : 

«  Tu  as  exigé  de  moi,  mon  cher  Henri,  la  promesse  d'être  sincère. 
Ce  commencement  de  lettre  te  fait  déjà  prévoir  ce  qui  me  reste  à 

ajouter.  Ne  t'en  afflige  pas  trop,  mon  cher  ami,  songe  qu'à  défaut  de 
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sentiments  plus  vifs,  la  plus  sincère  amitié  ne  cessera  jamais  de  m'unir 

à  toi  et  de  me  faire  prendre  l'intérêt  le  plus  tendra  à  tout  ce  qui  pourra 

t'arriver.  Tu  vois,  mon  cher  ami,  par  le  ton  de  cette  lettre,  que  la  con- 
fiance la  plus  sincère  a  succédé,  dans  mon  cœur,  à  des  sentiments 

d'une  autre  espèce.  J'aime  à  croire  qu'elle  sera  justifiée,  et  que  jamais 
je  n'aurai  à  me  repentir  de  ce  que  je  fus  pour  toi. 

■  Adieu,  mon  cher  ami,  soyons  raisonnables  tous  les  deus.  Acceptez 

l'amitié,  la  tendre  amitié  que  je  voua  offre,  et  ne  manquez  pas  à  venir 
me  voir  à  mon  retour  à  Paris. 

■  Adieu,  mon  ami  ». 

A  MADAME  CURIAL,  A  PARIS 

Paris,  mardi,  sept  heures  du  soir,  1824. 

«  A  présent  que  je  le  connais,  ai-je  trouvé  en  lui  ce  que  je  pensais  y 

trouver)  lorsque  je  le  voyais  seulement  dans  le  monde  et  que  j'y 
jouissais  de  son  originalité,  de  son  esprit  et  de  sa  belle  taille  b  ? 

Voilà,  ma  chère  amie,  la  pensée  qui  t'occupe.  J'ai  gagné  mon  procès 

en  première  instance  à  Paris  ;  le  gagnerei-je  encore  à  la  cour  d'appel 
de  M....  ?  Faites-moi  part  de  la  sentence.  Je  prenais  la  chose  plus  au 

tragique  que  ça  ce  matin,  en  me  promenant  vis-à-vis  de  cette  église 

dont  on  répare  la  façade  et  qui  s'appelle  Saint-Laurent. 
Théodore  dîne  aujourd'hui  chez  Auguste.  Le  mari  d'Auguste  lui 

fera  lire  un  acte  qui  prouve  que  l'on  n'est  pas  injuste  envei^  cette 
charmante  fille.  Le  mari  m'avait  donné  un  rendez-vous  ;  comme 

le  contrat  l'occupait,  j'ai  eu  un  tête  à  tête  d'une  heure  avec 

Auguste,  ce  qui  fera  bien  gémir  Mélodrame,  quand  il  l'apprendra. 
Si  je  continuais,  ma...,  je  tomberais  dans  la  tendresse  la  plus  tendre, 

et  si  la  cour  d'appel  décide  que  je  ne  vaux  rien,  ma  tendresse  serait 

ridicule.  Adieu,  tout  m'est  insupportable  depuis  que  je  sais  que  tu 
n'es  plus  ici.  J'avais  un  diner  délicieux  hier,  où  se  trouvaient  neuf 
hommes  d'esprit  et  moi.  Quel  malheur  1  je  n'ai  point  été  brillant  du 

tout.  J'ai  peu  parlé,  et  ce  peu  était  lourd.  Cette  catastrophe  va  agiter 

ma  grande  âme.  Peut-être  qu'il  faudra  que  je  renonce  à  l'amour  ;  car, 
ne  pas  briller,  comment  s'accoutumer  à  ce  malheur  ?  Il  est  vrai  qu'il 

W^ 
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me  reste  la  beauté  et  l'opulence.  Mais  je  ne  sais,  j'aimais  mieux  les 
succès  de  mon  esprit  ;  ils  étaient  plus  moi. 

Le  soir^  j*ai  appris  l'histoire  d'une  pauvre  femme  amoureuse,  à  la 
passion,  du  mari  de  son  intime  amie,  et  ce  mari  l'adore.  Le  mari  de  la 
première  est  un  mari  féroce,  qui  n'aime  dans  sa  femme  qu'une  dot 
immense  et  qui  serait  ravi  de  la  déshonorer,  de  la  reléguer  à  la  cam- 

pagne, et  de  jouir  seul  à  Paris  de  quarante  mille  francs  de  rente.  Cette 

histoire  dura  une  heure,  elle  m'a  profondément  ému. 

J'étais  sombre  au  Café  de  Foy^  à  minuit,  je  venais  de  faire  l'amour  à 
l'espagnole,  sous  les  fenêtres  de  ma  belle  ;  je  n'avais  point  de  guitare  ; 
aussi  ne  l'ai-je  point  vue.  Adieu. 

P.  S,  —  Ne  va  pas  me  mépriser  parce  que  je  plie  mal  ma  lettre  ; 
c'est  exprès  (1). 

389.  —  C.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Paris,  juillet  1824. 

Mon  cher  ami,  je  n'ai  pas  pu  profiter  hier  soir  de  votre  obligeance 

à  me  garder  une  place  au  parterre,  notre  pique  nique  n'ayant  fini 
qu'à  huit  heures.[  Je  vous  écris  ces  lignes  pour  vous  prier  de  me  laisser 
un  mot  chez  votre  portier,  répondant  à  cette  question  :  «  Allez-vous 
ce  soir  chez  Maisonnette  et  à  quelle  heure  y  serez- vous  ?  Je  ne  voudrais 
pas  y  aller  sans  vous.  Si  vous  y  allez  je  voudrais  y  être]. 

Qrozet]  est  d'avis  que,  comme  on  ne  lit  plus  les  journaux,  un  hon- 
nête homme  peut  écrire  dans  un  journal  (3)  ;  cela  me  convient,  [car 

au  moyen  des  chers  confrères  travaillant  la  littérature,  je  pourrai 
faire  écouler  pour  4.000  francs  de  livres  à  moi.] 

Je  me  chargerais  volontiers  : 

1°  De  l'opéra  buffa  ; 
2P  Do  Tannonce  des  estampes  et  tableaux  qui  paraissent  dans  le 

cours  de  l'année. 

(1)  Cette  lettre  fut  renvoyée  deux  jours  après  avec  une  réponse. 
(2)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A  Cheramy. 

(3)  Voir  quelques  feuilletons  du  Journal  de  Paris  de  1824,  signés  M.  et  d'autres fois  A.  (R.  C.) 
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3<*  Je  doDjierais  chaque  mob,  ai  l'on  veut,  un  article  sur  les  meilleurs 
ouvrages  qui  ont  paru  en  Angleterre. 

Cela  tiendrait  nos  badauds  au  courant  de  ces  deux  littératures. 

Comme  je  lis  les  Revues  anglaises  chez  Galignany,  et  que  [Strilch] 

m'explique  les  masques,  je  puis  être  au  courant. 
4°  S'il  n'y  a  personne  pour  rendre  compte  de  l'exposition  au  Louvre, 

j'en  rendrais  compte,  en  mentant  un  peu,  pour  ménager  la  gloire 
nationale. 

Quel  est  le  degré  d'absurdité  et  de  mensonge  exigé  par  le  rédacteur 
en  chef  ?  That  is  tke  question.  Comme  on  finit  toujours  par  être 

connu,  s'il  faut  être  ridicule  et  mentir  trop  fort,  je  n'en  suis  pas.  Du 

reste,  si  l'honneur  est  sauf,  je  promets  exactitude  et  je  laisserai,  tant 

qu'on  voudra,  mutiler  mes  articles  par  le  rédacteur  en  chef,  grand 
juge  de  la  partie  des  convenanes  et  des  amours-propres  à  ménager. 

S'il  y  avait  un  théâtre  vacant,  je  le  prendrais  avec  plaisir  ;  mais 

jusqu'à  quel  point  me  permettrait-on  de  prêcher  la  doctrine  de  la 
brochure  Racine  et  Shakespeare  ? 

En  un  mot,  soyez  mon  ambassadeur,  je  me  moque  des  honoraires, 

mais  non  pas  de  l'honneur. 
Je  voudrais  être  entièrement  et  absolument  connu  sous  le  nom  de 

ROGER. 

390.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[Paris],  samedi  [8  aoât  1824]  à  six  heui 

Mon  cher  Ambassadeur, 

D'après  ce  que  Maisonnette  vous  disait,  il  y  a  trois  mois,  je  pei 
que  mille  à  douze  cents  francs  doit  être  notre  dernier  prix.  Demanc 

3.000,  toujours  d'après  Maisonnette.  Pour  1.200  francs,  je  donner) 
1"  une  édition  à  1200  de  l'ouvrage  actuel  (2)  qui  a  366  pages.  Pori 
votre  exemplaire  à  Delaunay  ;  le  mien  est  défiguré  comme  vous  sa\ 

(3)  ;  2"  Cent  pages  d'addition,  le  conte,  fort  vrai,  de  Guia  {le  banqu 

(1)  CollecUon  de  H.  P.-A.  Cheramy. 

(S)  Romt,  Naplet  tt  Florenet. 

(3)  Cf.  Nuova  Antalogia.  Rome,  juin  190Set  la  Af«reurei>Pnin««l"  juillat  13< 
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s'appelait  Sorezi  ;  elle  était  de  Novare)  est  un  échantillon.  Je  vous 
enverrais  bien  les  Marionettes  qui  valent  mieux,  mais  il  faut  en  finir. 
Je  fournirai  donc  cent  pages  de  belles  additions.  Je  voudrais  la  moitié 

comptant,  l'autre,  le  jour  que  je  remettrai  le  ms.  de  la  dernière  feuille. 
L'impression  peut  commencer  demain.  Je  remettrai  la  dernière  feuille 
avant  le  30  sisptembre.  Je  demande  3,000  ou  1,200  plus  40  exemplaires 

pour  les  amis,  dont  dix  en  vélin.  Allez-y  demain  si  vous  pouvez.  Je 

ne  puis  me  rendre  chez  M'"°  Schiassetti.  Mille  amitiés  et  remerciements. 
Faites  bien  le  fier  pour  le  prix.  Delalain  a  vendu  le  dernier  exem- 

plaire 30  francs  (il  a  dit  40)  à  un  Anglais. 

391.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

^^  Août  [I82i]  à  2  heures. 

Voici  le  traité  avec  le  S'  Mongie.  Il  me  semble  qu'en  signant  le  traité 

M.  D[elauna]y  doit  remettre  2  lettres  de  change  :  Tune,  de  300  au  1®"" 
octobre,  l'autre  de  300  au  30  mars  1825. 

Le  lendemain  de  cette  remise,  l'auteur  enverra  la  matière  de  2  feuil- 
les, et  ainsi  de  suite,  sans  jamais  faire  attendre  les  imprimeurs.  Ne 

pourriez-vous  pas  accrocher  300  fr.  comptant  ?  la  différence  ne  peut 
être  pour  D^  que  de  5  fr.,  car  il  doit  compter  son  argent  à  1  %  par 

mois,  1  mois  ̂   sur  300,  c'est  4,50. 
Vous  pourriez  mettre  cet  article  si  M.  Delaunay  fait  afficher  Rome, 

Naples  et  Florence  ;  il  mettra  au  bas  de  l'affiche  :  Par  le  même  auteur  : 
Hist.  de  la  Peinture  en  Italie,  2  vol.  in-SP  prix  12  fr.  ;  Vies  de  Haydn^ 
Mozart  et  Métastase,  1  vol.  in-S^,  prix  5  fr. 

Si  Delaunay  ne  consent  pas  à  payer  au  moins  300  fr.  comptant,  je 
ne  vois  pas  de  raison  pour  se  presser.  Nous  pourrions  nous  donner  le 

temps  de  voir  un  autre  libraire,  car,  comme  vous  dites,  c'est  celui  de 
tous  pour  lequel  une  telle  affaire  a  le  moins  d'importance.  Au  reste, 
décidez  entièrement  de  tout.  C'est  bien  le  moins,  après  toutes  les 
peines  que  cette  petite  affaire  vous  donnje. 

H.  BEYLE. 

(1)  CoUectidti  de  M.  P.-A;  Gheramy. 
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392.  —  I.  {1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[Août  1824]. 

Dear  friend. 

J'ai  vu  hier  et  avant-hier  Je  et  Mot.  Il  me  semble  n'avoir  pas  en 

d'user  son  crédit  pour  Stendhal.  Quand  vous  serez  de  loisir,  voj 

Delaun[ay].  Tâchez  d'accrocher  600  fr.  comptant  ou  au  moins  4( 

Nous  passerons  un  bout  de  traité.  L'impression  peut  comment 

demain.  Stendhal  corrigera  les  épreuves  jusqu'au  30  septembre,  éj 
que  à  laquelle  il  va  à  la  campagne.  40  ex,,  dont  10  vélin.  Si  Dell 

fait  afficher  le  dit  Voyage,  il  mettra  au  bas  de  l'affiche  3  autres  ouvi 

ges  du  même  auteur  :  la  Peinture,  l'Amour,  Haydn.  L'essentiel  i 

l'argent  comptant.  Malgré  toute  votre  finesse,  soyez  sûr  que  D 

nous  trompera  encore.  Si  l'aimable  Victor  Jacquemont  jjasse  à  vol 
bureau,  donnez-lui  la  Préface  et  les  fragments  à  juger.  (Mais  je  réf 

chis  que  tout  cela  est  chez  vous)  ;  je  lui  trouve  beaucoup  d'esprit 
l'âme  élevée. 

J'ai  à  vous  consulter  pour  un  husband  :  je  crains  d'être  contrai 
&  battre  un  chevalier  de  Saint-Louis.  Envoyez  à  M.  le  Comte  de  Forb 

pour  les  billets  et  signez-les  B""  de  M. 

Tout  à  vous.  L'essentiel  est  de  l'aient  comptant. 
LAVARDIN. 

Hier,  je  suis  allé  faire  acte  do  présence  chez  M*'".  Il  n'y  étt 

pas.  J'ai  écrit.  Il  y  a  un  article,  un  peu  bavard,  mais  ouverteme: 
romantique,  dans  le  Journal  de  Paris  du  15. 

(1)  CoUaction  de  H.  P.-A.  Cheraray. 
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393.  —  C. 

PROJET  DE  CIRCULAIRE  A  MESSIEURS   LES    MEMBRES 

DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 

Paris,  le    1824. 

Monsieur, 

J'ai  le  projet,  un  peu  hardi  peut-être,  de  solliciter  votre  voix  pour 
être  admis  à  l'Académie  française.  Je  compte  prendre  cette  liberté 

vers  Tan  1843.  A  cette  époque  j'aurai  soixante  ans,  l'Académie  ne 
comptera  probablement  plus  parmi  ses  membres  plusieurs  hommes 

fort  honnêtes,  fort  estimables,  fort  aimables,  mais  qui,  peut-être  à 
tort,  ne  me  semblent  pas  des  juges  littéraires. 

Un  médecin  qui  a  de  l'expérience  fait  une  monographie  de  la  fièvre. 
Vers  la  fin  d'une  jeunesse  fort  agitée  un  oisif  a  essayé  de  faire  une  mo- 

nographie de  cette  maladie  que  tout  le  monde  prétend  avoir  eue  et 

qu'on  appelle  l'Amour.  On  dit  que  les  premières  pages  sont  obscures. 
L'auteur  serait  heureux  si  l'homme  supérieur,  qu'il  scandalise  peut- 

être,  pouvait  arriver  jusqu'aux  dernières  pages  de  l'Amour  et  se  dire  : 
Après  l'admission  de  MM.  tel,  tel,  tel,  je  donnerai  ma  voix  à  celui-ci. 

Il  est  avec  respect, 
B... 

auteur  de  la  Vie  de  RossinL 

394.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  HONFLEUR 

Paris,  le  15  octobre  1824. 

J'aime  mieux,  cher  ami,  ce  que  vous  me  dites  du  caractère  gai  [o/ 

the  wifé]  que  si  vous  m'appreniez  que  vous  avez  trouvé  auprès  du 
grand  crucifix,  à  un  quart  de  lieue  au  levant  de  Honfleur,  deux  billets 

de  mille  francs.  Voilà  un  mariage  qui  s'annonce  bien. 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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[J'aime  surtout  le  caractère  de  M.  ramiral  ;  ce  sera  une  ancre  pour 
vous.] 

Je  vous  trace  ces  lignes  mourant  de  faim  et  sortant  du  lit,  où  Ton 

vient  de  m'apporter  votre  épître  ;  je  vous  ferai  une  longue  lettre  un 
autre  jour. 

[Maisonnette  plus  vide  que  jamais  a  diablement  gâté  les  œuvres  de 

Dominique.  Du  reste  fort  poli.  La  vente  m'a  valu  485  fr.  ce  mois-ci.] 
Tout  le  monde  en  veut  à  M.  de  Villèle  ;  pour  moi,  je  l'aime  comme 

bon  financier  et  anti- Russe.  On  dit  qu'il  va  être  fait  duc  ;  gare  pour  la 
popularité  de  Charles  X.  S[alvandy]  vient  de  lancer  une  philippique 

contre  le  dit  Villèle*  —  Le  clergé  paraît  s'être  fort  barbouillé  par  son 
indigne  procédé  envers  le  feu  roi,  son  bienfaiteur  ;  les  prêtres  voulaient 

que  son  corps  allât  à  Notre-Dame,  comme  ce  pauvre  Henri  IV. 
Hier,  soirée  fort  gaie  chez  Giuditta  ;  mais  ce  matin,  après  la  répé- 

tition de  la  Nina,  elle  retourne  au  Point- du- Jour,  —  Albert  avait  l'air 
tout-à-fait  amoureux  et  par  trop  triste.  —  La  voisine  du  second  est 
peu  pazza  per  amore,  pour  un  noble  marchese,  absent  avec  congé. 

[Malgré  le  ridicule,  au  lieu  d'entrer  en  matière  sur  l'Opéra  Bouffe, 
je  coupe  le  dernier  article  du  journal.  Si  vous  pouvez,  rapportez-moi 
ce  chiffon,  pour  la  collection,  comme  dit  M.  Dupin.] 

Schnetz  est  décidément  le  premier  de  l'exposition  [et  au  rang  de 
Gros]  ;  son  petit  Sixte  V  et  la  Femme  du  Brigand  le  mettent  au  pre- 

mier rang,  à  mes  yeux.  —  D[elécluze]  lui  préfère  un  demi  talent,  Léo- 

pold  Robert.  —  Gros  vient  d'avoir  quarante-quatre  mille  francs  pour 
peindre  tout  le  dôme  de  Sainte-Geneviève  ;  on  assure  que  d'en  bas  on 
ne  distingue  rien,  —  Horace  Vemet  vient  d'avoir  cinquante  mille 
francs  pour  le  portrait  de  sa  M.  Charles  X  fait  en  six  jours. 

Adieu  ;  quand  revenez- vous  ?  [N'avez- vous  pas  de  vilains  sables 
sous  les  yeux,  4  heures  par  jour,  à  marée  basse  ?  Voilà  ce  qui  me  déplai- 

sait à  mon  auberge  de  Honfleur.] 

CHOPPIN  D'ORNOUVILLE. 
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395.  —  I.  (1) 

i  AU  BARON  DE  MARESTE 
I 

[Paris]  Octobre  1824. 

Cher  Ami, 

Maisonnette  demande  toujours  si  vous  êtes  sorti,  je  dis  que  non. 

Quam  minimo 
Crede  la  forteri 

est  une  belle  maxime  d'Horace. 
Le  Maître  de  Maisonnette  peut  sortir  et  Maisonnette  avec  lui.  Avant 

cette  catastrophe  étonnante  pour  les  badauds,  j'aimerais  autant  avoir 

reçu  autant  de  fois  75  fr.  qu'il  y  a  de  miroirs  arrangés.  Je  crois  qu'il 
y  a  7  miroirs  de  peints  et  3  miroirs  de  hoax,  —  sept  et  trois  font  dix. 

Ce  serait  justement  la  belle  somme  de  750  fr.  Mais,  qui  compte  sans 

son  hôte,  compte  deux  fois.  Peut-être  que  les  deux  ran-gé  (sic)  ne 

compteront  que  pour  un.  Peut-être  que  les  premiers,  sans  numéro, 
ne  comptent  pas.  Vous  seriez  bien  aimable,  dans  vos  moments  perdus, 

de  monter  chez  Maisonnette.  S'il  y  a  une  quittance  à  donner,  j'aimerais 
mieux  vous  voir  signer  Durand,  car  c'est  sous  le  nom  de  Lemoine 
que  j'entre  dan^  la  maison  de  Loi^e.  Ce  serait  une  belle  finesse.  Sur  le 

nom  de  la  quittance,  l'on  irait  à  la  servante  qui  m'ouvrit  et  à  laquelle 
j'ai  donné  5  fr.  d'après  votre  conseil  ;  elle  dirait  :  M.  Lemoine  ?  le  voilà. 
—  Donc  il  faudrait  signer  d'un  autre  nom.  L'essentiel  c'est  de  toucher, 
le  mois  étant  fini.  J'ai  passé  ce  jour  chez  vous  à  cet  effet.  Je  ne  suis 
pas  allé  à  votre  entreprise.  Il  paraît  que,  comme  feu  Jésus-Christ, 

vous  faites  une  retraite  de  40  jours  que  je  n'ai  pas  voulu  troubler, 
mais  tâchez  de  me  voir  pour  bavarder. 

DURAND. 

(1)  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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396.  —  I.  (1) 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  MONTBRISON 

Rome,  le  13  novembre  1824. 

Pendant  que  tu  donnes  tous  tes  soins  à  la  prospérité  du  fisc,  j'obser- 
ve de  mon  mieux  la  Ville  Eternelle.  Voici  une  de  mes  dernières  élucu- 

brations  ;  mets-la  de  côté,  peut-être  un  jour  pourrons-nous  la  placer 
quelque  part. 

397.  —  (2) 

A  M.  DUBOIS,  DIRECTEUR  DU  JOURNAL 
LE  GLOBE. 

Paris,  3  Novembre  [1824]  (3). 

Monsieur, 

Les  louanges  que  vous  voulez  bien  m'accorder  dans  le  lïp  24  du 

Globe  (4),  sont  fort  exagérées,  ce  n'est  peut-être  pas  une  raison  pour 
qu'elles  déplaisent  à  l'amour  =  propre  (sic)  d'un  auteur.  Ce  qui  m'en 
plaît  surtout,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  sollicitées,  et  notre  métier 
d'hommes  de  lettres.  Monsieur,  serait  moins  avili,  si  tout  le  monde 
agissait  comme  vous  et  moi.  Sans  doute,  dans  le  Corps  des  Préfets, 
dans  le  Corps  des  Colonels,  il  y  a  des  hommes  qui  se  conduisent  comme 

(1)  Lettre  inédite  accompagnant  l'envoi  d*un  manuscrit  intitulé  :  Les  Anglais  à 
Rome.  Cette  lettre  n*a  pas  été  conservée,  mais  M.  Auguste  Cordier  en  a  trouvé  une 
copie  en  marge  d'une  copie  du  manuscrit  faite  par  Colomb.  —  Quant  au  manuscrit 
lui-même,  il  a  été  utilisé,  en  partie,  dans  les  Promenades  dans  Rome  avec  des  varian- 

tes, tome  I,  p.  163-167,  210  et  tome  II,  p.  293.  Le  surplus  a  été  publié  par  M. 
Stryienski  dans  la  Revue  Bleue,  n»  du  30  décembre  1905,  pp.  833-837. 

(2)  Cette  lettre,  publiée  pour  la  première  fois  m  extenso,  fait  partie  de  la  collection 
de  B|.  H.  Matrodf  rédacteur  aux  Etudes  Franciscaines,  qui  a  bien  voulu  m'en  donner 
la  copie.  (A.  P.) 

(3)  Le  millésime  manque,  mais  la  note  du  Globe  étant  du  2  novembre  1824  le  doute 
n'est  pas  possible.  (H.  M.) 

(4)  Le  Globe,  du  2  novembre  1824,  avait  publié,  en  l'accompagnant  de  commen- taires élogieux,  une  lettre  de  Byron  k  M.  le  baron  de  Stendhal- BeyU  ;  il  louait  dans 
celui-ci  «l'originalité  piquante,  l'excellent  ton  de  critique,  les  aperçus  ingénieux,  le 
style  franc  et  pittoresque,  qui  auraient  pu  faire  la  fortune  de  trois  ou  quatre  auteurs... 

*H.M.) 

22 
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MM.  Ancelot,  Lacretelle,  etc.,  mais  le  public  les  ignore,  tandis  que  les 
bassesses  des  hommes  de  lettres  sont  patentes. 

Je  vais  tous  les  ans  en  Italie,  c'est  ce  qui  me  fit  prendre  dans  le 
tems,  le  nom  de  Stendhal.  Vous  voyez  le  traitement  qu'on  fait  subir 

à  M.  Courier  ;  comme  je  n'ai  pas  la  célébrité  de  cet  homme  éloquent, 
je  dois  avoir  plus  de  prudence.  Je  vous  serais  obligé,  Monsieur,  de  ne 
plus  parler  de  moi  que  sous  le  nom  de  Stendhal. 

Il  parait  que  le  Globe  s'exagère  un  peu  le  talent  des  gens  qu'il  aime, 
mais  que  du  reste  il  veut  être  impartial.  Le  premier  journal  qui  aura 

ce  courage,  pendant  3  ans,  fera  fortune.  Le  public  a  soif  de  la  vérité, 
beaucoup  de  gens  de  province  veulent  acheter  des  Livres,  et  sont 
étonnés  de  voir  arriver  une  niaiserie  quand  ils  ont  demandé  quelque 
ouvrage  pompeusement  annoncé  de  MM.  Jouy  ou  Casimir  Delavigne. 
Je  ne  sais  comment  la  littérature  française  se  tirera  de  ce  mauvais 

pas  :  La  mauvaise  foi  des  journaux  littéraires.  Une  académie  de  pro- 

vince, victime  de  ce  malheur,  devrait  en  faire  le  sujet  d'un  Prix. 
Le  pauvre  Pellico,  le  premier  Poète  tragique  du  continent  peut- 

êtj^,  va  sortir  du  Spitzberg  (sic)  dans  quelques  mois  (1).  Rien  n'égale 
la  pauvreté  de  ce  grand  poète.  Probablement  il  imprimera  dix  tra- 

gédies dont  j'ai  vu  les  manuscrits  en  1818.  Il  faudrait  que  le  public 
sût  que  Francesca  da  Rimini  est  ce  que  la  langue  italienne  a  produit 

de  plus  ressemblant  à  Racine.  Au  premier  moment  de  loisir,  je  pren- 
drai la  liberté,  Monsieur,  de  vous  adresser  une  page  sur  Pellico  (2). 

Je  vous  engage  à  vérifier  la  vérité  des  louanges  que  Pellico  me  semble 

mériter  et  à  leur  donner  de  la  publicité.  M.  Ugoni  de  Brescia,  un  excel- 
lent juge  de  la  littérature  Italienne,  est  à  Paris  et  peut  être  consulté 

sur  le  mérite  poétique  de  l'auteur  de  Francesca  et  de  Eufemio  di 
Messina, 

J'ai  l'honneur  d'être.  Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

STENDHAL. 

(1)  SiWio  Pellico  ne  deyait  sortir  du  Spielhtrg  que  le  10  septembre  1830  :  on  yoit 
combien  Tespoir  de  Tauteur  de  la  Chartreuie  de  Parme  était  alors  prématuré.  (H.  M.) 

(2)  Voir  lettre  suivante  du  30  novembre  1824.  (A.  P.) 



COHRESPONDàNCE  de  STENDHAL  339 

398.  —  C. 

A  MONSIEUR  LE  RÉDACTEUR  DU  GLOBE,  A  PARIS 

Paris,  le  30  Novembre  1824. 

Le  plus  grand  poète  tragique  de  l'Italie,  Theureux  imitateur  de 
Racine,  Silvio  Pellico  vient  de  sortir  (1)  de  la  prison  d'Etat  du  Spiel- 
berg  où  il  était  détenu  depuis  plusieurs  années.  Voici  quelques  faits 
sur  cet  homme  aimable.  Silvio  Pellico  naquit  en  Piémont  vers  Tan 

1793.  En  ce  pays,  la  société  ne  parle  que  piémontais.  Parler  à  Turin 

l'italien  de  Toscane  passerait  pour  une  pédanterie  insupportable,  et 
je  crois  que  les  Piémontais  connaissent  mieux  la  langue  française 

que  celle  qu'on  parle  à  Rome  et  à  Florence.  Ecrire  en  Italien,  pour 
un  poète  né  en  Piémont  c'est  presque  se  servir  d'une  langue  étrangère, 
d'autant  plus  difficile  à  peœler  correctement  que  cette  langue  emploie 
presque  les  mêmes  mots  que  celle  dont  on,  se  sert  chaque  jour,  tout 
en  leur  donnant  un  sens  différent.  Florence,  Sienne  et  Rome  sont, 

dans  le  fait,  les  seules  villes  d'Italie  où  l'on  parle  italien-  La  plupart 
des  littérateurs  lombards  qui  écrivent  en  italien  ne  peuvent  se  défen- 

dre d'une  sorte  d'affectation  ;  on  sent  qu'à  chaque  page  ils  sont  obligés 
d'avoir  recours  à  leur  dictionnaire.  Le  grand  mérite  de  Silvio  Pellico 

est  d'écrire  en  italien  avec  les  sentiments  profonds  et  tendres  d'un 
Lombard,  mais  avec  tout  le  naturel  d'un  habitant  de  Rome  ou  de 
Sienne. 

La  Francesca  da  Rimini  est,  je  crois,  le  seul  ouvrage  de  ce  grand 

poète  qui  soit  traduit  en  français.  Il  y  a  quelques  mois  que  j'ai  vu 
donner  cette  tragédie  à  Bologne  cinq  fois  de  suite  ;  c'est  un  succès 

que  n'ont  pu  atteindre  les  tragédies  d'Alfieri.  Pellico  a  su  peindre 
Vamour  italien  de  la  manière  la  plus  vraie,  la  plus  touchante  et  en 

vers  dignes  de  Racine.  Je  n'ai  jamais  vu  Eufemio  di  Messina,  autre 
tragédie  du  même  auteur.  Avant  que  cet  homme  aimable  fût  mis  en 

prison,  j'ai  vu  les  manuscrits  des  dix  tragédies  nouvelles. 
Pendant  son  séjour  au  Spielberg,  M.  Pellico  a  composé  de  petits 

(1  )  Erreur  partagée  alors  par  ses  nombreux  amis.  Silvio  Pellico  sortit  du  Spielberg 
seulement  le  1"  août  1830,  et  il  ne  recouvra  entièrement  sa  liberté  que  le  16  septembre 
suivant  en  quittant  Novare  pour  se  rendre  à  Turin.  (R.  C.) 
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poèmes,  dans  le  genre  de  la  Parisina  de  lord  Byron,  sur  des  anecdotes 

tragiques  de  l'histoire  du  moyen  âge  en  Italie. 
Je  crois  M.  Pellico  fort  pauvre  ;  son  procès  l'aura  ruiné,  et  d'ailleurs 

il  n'a  jamais  été  riche.  Je  sais  qu'on  pense  à  Londres  à  publier  ses 
tragédies  par  souscription.  Je  voudrais  que  beaucoup  de  Français 

connussent  l'existence  de  ces  tragédies,  les  plus  remarquables  que 
l'Italie  ait  produites  depuis  Alfieri. 

Silvio  Pellico  est  l'homme  du  caractère  le  plus  doux  et  le  plus  tran- 
quille ;  toute  l'activité  de  son  âme  s'est  réfugiée  dans  la  poésie.  Placé 

avant  sa  détention  auprès  d'un  noble  italien  comme  précepteur  de  ses 
enfants,  sa  conversation,  pleine  de  grâce  et  de  mélancolie,  avait  telle- 

ment captivé  son  patron,  qu'on  ne  lui  laissait  pas  une  heure  par  jour 
à  consacrer  à  sa  chère  poésie.  Pellico  fut  toujours  d'une  santé  très 
faible.  Je  lui  ai  entendu  dire  longtemps  avant  son  procès  :  Le  plus 
beau  jour  de  ma  vie  sera  celui  de  ma  mort.  Ce  propos  était  touchant 

dans  la  bouche  de  l'homme  le  plus  simple  et  le  plus  naturel  qui  fut 

jamais. 
S   

399.  —  C. 

A  INSÉRER  DANS  UN  PAUVRE  JOURNAL  MOURANT 

DE  FAIM,  FAUTE  D'IDÉES 

Londres^  le  14  décembre  1824. 

Monsieur, 

De  tout  temps,  il  y  a  eu  des  coteries  littéraires.  Je  pense  que  du 

temps  de  Voltaire  et  de  d'Alembert,  son  premier  ministre,  il  n'était 

pas  trop  prudent  d'imprimer  à  Paris,  sans  adresser  un  petit  coup  d'en- 
censoir au  patriarche  de  Femey.  Vous  vous  souvenez  des  épithétes 

peu  polies  décernées  par  Voltaire  à  M.  Larcher,  le  traducteur  d'Héro- 
dote. De  nos  jours  il  faut  tenir  au  Constitutionnel^  ou,  au  moins,  aux 

Bonnes  Lettres  (1).  Comme  j'ai  l'audace  condamnable  de  ne  tenir  à 

rien  qu'à  mes  opinions,  j'ai  grand  peur  de  ne  trouver  aucun  journal 
qui  veuille  insérer  la  présente. 

(1)  Société  littéraire,  composée  des  écrivains  les  plus  dévoués  au  gouvernement 
de  la  Restauration.  (R.  C.) 
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Je  voudrais  vous  faire  connaître  une  coterie  littéraire  anglaise. 

Dans  ce  pays-ci,  où  Ton  prend  tout  au  sérieux,  cette  coterie,  fort 
inconnue  en  France,  je  suppose,  mais  fort  redoutée  à  Londres  et  à 
Edimbourg,  parvient  à  faire  siffler  les  écrivains  qui  se  montrent 
rebelles  et  refusent  de  se  ranger  sous  sa  bannière. 
On  dit  assez  généralement  à  Londres  que  MM.  Croker,  Gifford, 

rédacteur  en  chef  du  Quaterly-Review,  Southey,  poète  lauréat,  et,  avant 
sa  conversion,  poète  jacobin,  se  sont  réunis  et,  depuis  sept  à  huit  ans, 
mettent  à  exécution  aux  dépens  de  tous  les  Anglais  qui,  pour  chercher 
à  se  désennuyer,  lisent  de  temps  à  autre,  la  fameuse  maxime  : 

«  Nul  n'aura  de  V esprit  hors  nous  et  nos  amis  ». 

Les  gens  d'esprit  qui  ne  sont  pas  les  amis  de  MM.  Croker,  Gifford, 
Southey,  Walter  Scott,  etc.,  sont  déclarés  bêtes,  pédants,  ennuyeux, 
grossiers,  indécents,  et  même,  de  temps  à  autre,  gens  dangereux  et 

qu'il  est  à  propos  de  surveiller.  Si  vous  voulez,  monsieur,  vous  donner 

la  peine  d'ouvrir  le  Quaierly-Review,  qui  est  le  grand  instrument, 
la  grande  machine  de  guerre  de  la  coterie,  vous  y  trouverez  la 
preuve  de  ce  que  dessus. 

400.  —  G. 

A  MADAME  LOUISE  SW.  BELLOC  (1)  A  PARIS 

Paris,  le ....  1824. 

Je  serais  heureux,  madame,  de  pouvoir  vous  donner  quelques  ren- 

seignements pour  l'ouvrage  que  vous  préparez  sur  lord  Byron.  Il  est 
vrai  que  j'ai  passé  plusieurs  mois  dans  la  société  de  ce  grand  poète, 
mais,  en  vérité,  parler  de  lui  n'est  pas  chose  facile  ;  je  n'ai  vu  lord 
Byron  dans  aucun  de  ces  moments  décisifs  qui  révèlent  tout  im  carac- 

tère ;  ce  que  je  sais  sur  cet  homme  singulier  n'est  que  le  souvenir  de  ce 
que  j'ai  senti  en  sa  présence  (2).  Comment  rendre  compte  d'un  souve- 

nir sans  parler  de  soi,  et  comment  oser  parler  de  soi  après  avoir  no  mmé 
lord  Byron  ? 

(1)  Auteur  de  Touvrage  ayant  pour  titre  Lord  Byron.  (R.  C.) 

(2)  Cf.  Lord  Byron  en  Italie,  récit  d'un  témoin  oculaire,  1816,  dans  Racine  et 
Shakespeare,  in-12,  1854,  pp.  261-284. 
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Ce  fut  peudant  l'automne  de  1816  que  je  le  rencontrai  au  théâtre  de 
la  Scala,  à  Milan,  dans  la  loge  de  M.  Louis  de  Brème.  Je  fus  frappé  des 

yeux  de  lord  Byron  au  moment  où  il  écoutait  un  sestetto  d'un 
opéra  de  Mayer,  intitulé  Elena.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  rien  de  plus  beau 
ni  de  plus  expressif.  Encore  aujourd'hui,  si  je  viens  à  penser  à  l'expres- 

sion qu'un  grand  peintre  devrait  donner  au  génie,  cette  tête  sublime 

reparaît  tout-à-coup  devant  moi.  J'eus  un  instant  d'enthousiasme, 
et,  oubliant  la  juste  répugnance  que  tout  homme  un  peu  fier  doit 

avoir  à  se  faire  présenter  à  un  pair  d'Angleterre,  je  priai  M.  de  Brème 
de  m'introduire  à  lord  Byron. 

Je  me  trouvai  le  lendemain  à  dîner  chez  M.  de  Brème,  avec  lui  et  le 

célèbre  Monti,  l'immortel  auteur  de  la  Basngliana,  On  parla  poésie  ; 
on  en  vint  à  demander  quels  étaient  les  douze  plus  beaux  vers  faits 

depuis  un  siècle  en  français,  en  italien,  en  anglais.  Les  Italiens  pré- 

sents s'accordèrent  à  désigner  les  douze  premiers  vers  de  la  Mas- 

cheroniana  (1),  de  Monti,  comme  ce  que  l'on  avait  fait  de  plus  beau 
dans  leur  langue,  depuis  cent  ans.  Monti  voulut  bien  nous  les  réciter. 
Je  regardai  lord  Byron,  il  fut  ravi.  La  nuance  de  hauteur,  ou  plutôt 

Tair  d'un  homme  qui  se  trouve  avoir  à  repousser  une  importunàé,  qui 
déparaît  un  peu  sa  belle  figure,  disparut  tout-à-coup  pour  faire  place 

à  l'expression  du  bonheur.  Le  premier  chant  de  la  Mascheroniana, 
que  Monti  récita  presque  en  entier,  vaincu  par  les  acclamations  des 

auditeurs,  causa  la  plus  vive  sensation  à  l'auteur  de  ChUde  Harold. 
Je  n'oublierai  jamais  l'expression  divine  de  ses  traits  ;  c'était  l'air 
serein  de  la  puissance  et  du  génie  et  suivant  moi,  lord  Byron  n'avait, 
en  ce  moment,  aucune  affectation  à  se  reprocher. 

On  compara  les  systèmes  tragiques  d'Alfieri  et  de  Schiller.  Le  poète 
anglais  dit  qu'il  était  fort  ridicule  que,  dans  le  Philippe  II  d'Alfieri, 
don  Carlos  se  trouvât  sans  difficulté,  et  dès  la  première  scène,  en  tête  à 

tête  avec  l'épouse  du  soupçonneux  Philippe.  Monti,  si  heureux  dans 
la  pratique  de  la  poésie,  présenta  des  arguments  tellement  siguliers 

sur  la  théorie,  que  lord  Byron  se  penchant  sur  son  voisin,  dit,  en  par- 
lant de  Monti  :  He  Knows  not  how  heisa  poet  (2). 

Je  passai  presque  toutes  les  soirées,  à  partir  de  ce  jour,  avec  lord 
Bjrron.  Toutes  les  fois  que  cet  homme  singulier  était  monté  et  parlait 

(1)  Poème  sur  Bonaparte,  composé  en  1801,  à  l'occasion  de  la  mort  du  célèbre 
géomètre  Lorenzo  Mascheroni.  (H.  B.) 

(2)  Il  ne  sait  pas  comment  il  est  poète. 
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d'enthousiasme,  ses  sentiments  étaient  nobles,  grands,  généreux,  en 
un  mot  au  niveau  de  son  génie.  Mais  dans  les  moments  prosaïques 
de  la  vie,  les  sentiments  du  poète  me  semblaient  aussi  fort 

ordinaires.  Il  y  avait  beaucoup  de  petite  vanité,  une  crainte  conti- 
nuelle et  puérile  de  paraître  ridicule,  et,  quelquefois,  si  je  Tose  dire, 

de  cette  hypocrisie  que  les  Anglais  appellent  cant.  Il  me  semblait 
que  lord  Byron  était  toujours  prêt  à  entrer  en  compromis  avec  un 
préjugé  pour  en  obtenir  une  louange. 

Une  chose  qui  frappait  surtout  les  Italiens,  c'est  qu'il  était  facile  de 
voir  que  ce  grand  poète  s'estimait  beaucoup  plus  comme  descendant 
de  ces  B3rron  de  Normandie  qui  suivirent  Guillaume  lors  de  la  con- 

quête de  l'Angleterre,  que  comme  l'auteur  de  Parisina  et  de  Lara. 
J'eus  le  bonheur  d'exciter  sa  curiosité  en  lui  donnant  des  détails  per- 

sonnels sur  Napoléon  et  sur  la  retraite  de  Moscou  qui,  en  1816, 

n'étaient  pas  encore  un  lieu  commun.  Ce  genre  de  mérite  me  valut 
plusieurs  promenades  tête  à  tête  dans  l'immense  et  solitaire  foyer  de  la 
Scala.  Le  grand  homme  apparaissait  une  demi-heure  chaque  soir,  et 

alors  c'était  la  plus  belle  conversation  que  j'aie  rencontrée  de  ma  vie; 
un  volcan  d'idées  neuves  et  de  sentiments  généreux  tellement  mêlés 

ensemble,  qu'on  croyait  goûter  ces  sentiments  pour  la  première  fois. 
Le  reste  de  la  soirée,  le  grand  homme  était  tellement  Anglais  et  lord, 

que  je  pus  jamais  me  résoudre  à  accepter  l'invitation  d'aller  dîner 
avec  lui,  qu'il  renouvelait  de  temps  en  temps.  Il  composait  alors 
Childe  Harold  ;  tous  les  matins  il  écrivait  cent  vers,  qu'il  réduisait  le 
soir  à  vingt  ou  trente.  Entre  ces  deux  travaux  il  avait  besoin  de  repos, 
et  il  trouvait  cette  distraction  nécessaire  en  bavardant  après  dîner,  les 

coudes  sur  la  table  et,  disait-on,  avec  le  naturel  le  plus  aimable. 
Je  remarquai  que,  dans  ses  moments  de  génie,  lord  Byron  admi- 

rait Napoléon,  comme  Napoléon  lui-même  admirait  Corneille.  Dans 
les  moments  ordinaires  où  lord  Byron  se  croyait  un  grand  seigneur, 

il  cherchait  à  donner  des  ridicules  à  l'exilé  de  Sainte-Hélène.  Il  y  avait 

de  l'envie  chez  lord  Byron,  pour  la  partie  brillante  du  caractère  de 
Napoléon  ;  ses  mots  sublimes  le  vexaient  ;  nous  lui  donnions  de 

l'humeur  en  rappelant  la  fameuse  allocution  adressée  à  l'armée 

d'Egypte  :  «  Soldats,  songez  que  du  haut  de  ces  pyramides  quarante 
siècles  vous  contemplent  !  ».  Lord  Byron  eut  pardonné  plus  facilement 

à  Napoléon  s'il  eut  eu  l'apparence  un  peu  plate  de  Washington.  Ce 
qu'il  y  avait  de  plaisant,  c'est  que  ce  n'était  point  du  tout  la  partie 
despotique  du  cœur  de  Napoléon  qui  heurtait  le  pair  anglais. 
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Un  soir,  comme  lord  Byron  me  faisait  l'honneur  de  se  promener 
avec  moi  dans  le  foyer  de  la  Scala,  on  vint  l'avertir  que  l'officier  autri- 

chien de  garde  au  théâtre  venait  de  faire  arrêter  son  secrétaire,  M. 
Polidori,  médecin  qui  était  auprès  de  lui,  La  figure  de  lord  Byron  prit 

sur  le  champ  une  ressemblance  frappante  avec  celle  de  Napoléon 

lorsqu'il  était  en  colère.  Sept  ou  huit  personnes  l'accompagnèrent  au 

corps  de  garde  ;  il  y  fut  magnifique  d'indignation  contenue  et  d'éner- 
gie, pendant  une  heure  que  dura  la  colère  vulgaire  de  l'officier  de 

garde.  Au  retour,  dans  la  loge  de  M.  de  Brème,  on  se  mit  à  faire  l'éloge 
des  principes  aristocratiques  qui,  d'ordinaire,  étaient  fort  du  goût  de 
milord  Byron.  Il  fut  sensible  à  la  plaisanterie,  et  sortit  de  la  loge 

furieux,  mais  sans  s'être  jamais  écarté  du  ton  d'une  politesse  parfaite. 
Le  lendemain,  le  secrétaire  fut  obligé  de  quitter  Milan. . 

M.  de  Brème  m'engagea  peu  après  à  conduire  lord  Byron  au  musée 
de  Bréra  ;  j'admirai  la  profondeur  de  sentiment  avec  laquelle  ce  grand 
poète  comprenait  les  peintres  les  plus  opposés  :  Raphaël,  le  Guerchin, 

Luini,  le  Titien,  etc.  h'Agar  renvoyée  par  Abraham^  du  Guerchin, 
l'électrisa  ;  de  ce  moment  l'admiration  nous  rendit  tous  muets  ;  il 
improvisa  une  heure,  et  mieux,  suivant  moi,  que  madame  de  Stael. 

Ce  qui  me  frappait  le  plus  chez  cet  homme  singulier,  surtout  quand 

il  disait  du  mal  de  Napoléon,  c'est  qu'il  n'avait,  selon  moi,  du  moins, 
aucune  véritable  expérience  des  hommes  ;  son  orgueil,  son  rang,  sa 

gloire,  l'avaient  empêché  de  traiter  jamais  d'égal  à  égal  avec  eux.  Sa 
hauteur  et  sa  méfiance  les  avaient  toujours  tenus  à  une  trop  grande 

distance  pour  qu'il  pût  les  observer  ;  il  était  trop  accoutumé  à  ne  pas 
entreprendre  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  emporter  de  haute  lutte.  En 
revanche,  on  admirait  une  foule  d'idées  fines  et  justes  si  l'on  venait  à 
parler  des  femmes  qu'il  connaissait,  parce  qu'il  avait  eu  besoin  de  leur 
plaire  et  de  les  tromper.  Il  plaignait  les  femmes  anglaises,  celles  de 
Genève,  de  Neuchâtel,  etc.  Il  manquait  au  génie  de  lord  Byron  de 

s'être  trouvé  dans  la  nécessité  de  négocier  et  de  discuter  avec  des 

égaux.  Je  suis  convaincu  qu'à  son  retour  de  Grèce,  ses  talents  eussent 
paru  tout-à-coup  grandis  de  moitié.  En  cherchant  à  mettre  la  paix 
entre  Mavrocordato  et  Colocotroni,  il  eût  acquis  des  connaissances 

positives  sur  le  cœur  humain.  Peut-être  alors  lord  Byron  eût-il  pu 

s'élever  à  la  hauteur  de  la  vraie  tragédie. 

Il  aurait  eu  moins  de  moments  de  misanthropie  ;  il  n'eût  pas  cru 
toujours  que  tout  ce  qui  l'environnait  s'occupait  de  lui,  et  s'en  occu- 

pait pour  faire  de  l'envie  ou  chercher  à  le  tromper.  Le  fond  de  misan- 
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thropie  de  ce  grand  homme  avait  été  aigri  par  la  société  anglaise.  Ses 
amis  observaient  que  plus  il  vivait  avec  des  Italiens,  plus  il  devenait 

heureux  et  bon.  Si  Ton  met  l'humeur  noire  à  la  place  des  accès  de 
colère  puérile,  Ton  trouvera  que  le  caractère  de  lord  Byron  avait  les 

rapports  les  plus  frappants  avec  celui  de  Voltaire. 

Mais  je  m'arrête,  pour  ne  pas  faire  une  dissertation.  Je  vous  de- 
mande pardon,  madame,  de  ces  considérations  générales,  j'aurais  bien 

voulu  pouvoir  les  remplacer  par  des  faits  ;  sept  ou  huit  années  d'inter- 
valle les  ont  bannis  de  ma  mémoire,  eJL  je  n'y  trouve,  sur  lord  Byron, 

que  les  conclusions  que  dans  le  temps  je  tirais  des  faits  mêmes.  Je 

m'estimerai  fort  heureux,  madame,  si  vous  voulez  bien  accueillir 
avec  bonté  cette  espèce  de  portrait  moral,  et  voir,  dans  ces  pages  écri* 

tes  à  la  hâte,  une  preuve  du  respect  profond  avec  lequel  j'ai  l'honneur 
d'être,  etc. 

H.  BEYLE. 

401.  —  E.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Paris,  le  17  décembre  1824. 

Que  dites-vous  de  cette  préface  (2)  ?  Qu'en  diriez-vous  si  vous  ne 
me  connaissiez  pas  ? 

J'ai  l'idée  de  réunir  les  articles  [du]  Salon  [ainsi  que  ceux  sur  l'Opéra 
buffa,  insérés  dans  le]  Journal  de  Paris  (3). 

Pour  plaire  à  la  haute  société  il  faudrait  : 

1°  Ne  jamais  imprimer.  Tout  livre,  si  petit  qu'il  soit,  nuit  à  l'aristo- 
cratie ; 

2^  Il  ne  faudrait  pas  défendre  un  régicide  (4).  Mais  jamais  je  ne 
pourrais  plaire  à  qui  a  60,000  francs  de  rente  ;  car  je  me  fiche  sincère- 

ment d'un  homme  qui  a  60,000  francs  de  rente  et  cela  perce. 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(2)  Probablement  la  préface  placée  en  tête  de  la  vie  de  Rossini,  i^  édition  en  1824. 

(3)  Voir  Mélanges  d*art  et  de  littérature.  Paris,  1867,  pp.  143-254. 
(4)  L'abbé  Grégoire)  député  de  Tlsère  en  1809  ;  Beyie  lui  donna  sa  voix  comme électeur. 
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402.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  24  décembre  1824. 

Plusieurs  curés  ont  entrepris  d'interdire  la  danse  à  leurs  ouailles. 
La  danse  est  le  principal  plaisir  des  paysans  français,  le  dimanche 

soir  ;  c'est  un  usage  national.  Ce  ne  sont  pas  précisément  les  jésuites 
qui  entreprennent  la  chute  de  la  danse.  Le  système  de  M.  Fortis,  leur 
général,  est  au  contraire  de  se  montrer  fort  indulgent  pour  tous  les 

plaisirs  des  sens.  C'est  par  la  mise  en  pratique  de  cette  doctrine,  que 
les  jésuites  font  des  progrès  dans  la  carrière  du  confessionnal. 

Instruction  sur  la  danse,  extraite  des  Saintes  Ecritures,  des  Saints 

Pères,  des  Saints  Conciles,  par  M.  l'abbé  Hulot. 
La  brochure  de  M.  Hulot  a  fait  sensation,  parce  qu'elle  a  paru  huit 

jours  après  le  fameux  programme  de  M.  Sosthènes  de  la  Rochefou- 

cauld, (l'ami  de  madame  du  Cayla).  Cet  homme  marié,  ami  d'une 
femme  mariée,  a  entrepris  la  résurrection  de  la  morale  dans  Paris  et 

particulièrement  au  grand  Opéra,  dont  il  a  la  direction.  Il  veut  réfor- 
mer la  danse,  la  jupe  et  les  pantalons  de  mesdemoiselles  Noblet  et 

Legallois.  Je  ne  vous  parlerais  pas  du  programme  de  M.  Sosthènes  de 

la  Rochefoucauld,  si  tous  les  journaux  de  Paris  ne  s'en  occupaient 
pas  autant  que  les  vôtres  se  sont  occupés  du  malheureux  Fauntleroy. 

Il  est  plus  gai  de  s'occuper  de  M.  Sosthènes  et  du  traité  de  la  danse,  ou 
plutôt  contre  la  danse,  de  M.  Hulot.  Un  M.  Baron  vient  de  publier  un 
ouvrage  sérieux  et  savant  sur  la  danse. 

Du  courage  et  de  la  patience  dans  le  traitement  des  maladies,  traduit 

de  l'italien  du  docteur  Pasta. 

Ce  savant  médecin  italien  est  l'oncle  de  la  célèbre  chanteuse  Mme 
Pasta.  Sa  dissertation  philosophique  a  du  succès.  Elle  nous  apprend 
que  le  courage  dans  les  maladies  chroniques  est  une  cause  directe  de 

guérison. 
Mémoires  du  comte  Joseph  de  Puysaie,  lieutenant  général,  pour 

servir  à  l'histoire  du  parti  royaliste,  en  France,  pendant  la  Révolu- 
tion. —  Cinq  volumes  in-8°. 

Je  ne  vous  parlerais  pas  de  la  seconde  édition  de  ces  Mémoires,  s'ils 
ne  donnaient  occasion  de  noter  un  fait  curieux.  La  première  édition 
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des  Mémoires  de  M.  de  Puysaie  parut  de  1803  à  1808.  Plusieurs  des 
mensonges  royalistes  avancés,  depuis  lors,  par  le  parti  royaliste,  sont 
démentis  par  la  bouche  royaliste  de  M.  de  Puysaie.  Et,  en  revanche, 
plusieurs  des  mensonges  avancés  par  M.  de  Puysaie  sont  démentis 

aujourd'hui  par  M.  Lacretelle  et  les  autres  écrivains,  membres  de  la 
société  des  Bonnes  Lettres. 

Mémoires  de  M.  de  Vauban,  chef  d'état-major  de  l'armée  des  prin- 
ces. 

M.  de  Vauban  fut  surnommé  l'Ajax  de  l'armée  des  émigrés.  Il  rentra 
en  France,  dégoûté  par  les  intrigues  dont  il  avait  été  témoin.  Il  écrivit 

les  Mémoires  dont  je  vous  parle  aujourd'hui,  parce  que  dernièrement 
deux  exemplaires  ont  été  vendus  deux  cent  quarante  francs.  Ces 

Mémoires  ne  consistent  qu'en  un  seul  volume  in-8^.  On  y  trouve  plu- 
sieurs particularités  curieuses  sur  S.  M.  Charles  X.  Sont-elles  toutes 

vraies  ?  La  postérité  prononcera. 

Mémoires  de  M.  Vabbé  Aimé  GuiUon,  pour  servir  à  l'histoire  de  la 
ville  de  Lyon  pendant  la  Révolution.  —  Tome  III,  in-8P. 

Des  deux  abbés  Guillon  in-8°,  l'abbé  Guillon  qui  publie  des  Mémoi- 
res sur  Lyon  fut  chassé  de  Paris  par  la  police  de  Napoléon,  et  fort  bien 

accueilli  à  Milan  par  le  prince  Eugène  Beauhamais.  Il  eut  des  démêlés 

avec  M.  Ugo  Foscolo.  Rentré  en  France,  cet  abbé,  l'un  des  grands  et 
effrontés  intrigants  de  son  parti,  a  publié  sur  la  ville  de  Lyon  des 

Mémoires  curieux  par  les  exagérations  ultra  qu'ils  renferment,  ce  qui 
leur  assure  un  grand  succès  dans  les  châteaux  de  tous  les  hobereaux 

du  midi  de  la  France.  Les  nobles  qui  habitent  la  campagne,  de  Lyon  à 
Toulouse,  et  de  Toulouse  à  Nice,  sont  les  plus  fanatiques  et  les  plus 

ignorants  de  France.  Les  Mémoires  de  M.  l'abbé  Guillon  sont  écrits 

pour  leur  plaire,  et  seront  utiles  à  l'écrivain  qui  entreprendra  de  nous 
donner  la  curieuse  histoire  de  l'insurrection  du  Midi.  L'abbé  A.  Guillon 

est  si  effronté,  qu'un  autre  abbé  Guillon  a  cru  nécessaire  de  publier 
un  pamphlet  pour  dire  qu'il  n'a  rien  de  commun  avec  le  Guillon  qui 
écrit  sur  Lyon. 

Le  duc  de  Guise  à  Naples^  ou  Mémoires  de  la  Révolution  de  ce 

royaume^  en  1647  et  1648.  —  In-8o  de  vingt  feuilles. 
Tous  les  écrivains  qui  aspirent  à  la  célébrité  en  France  se  hâtent  de 

publier  leur  imitation  de  Walter  Scott.  M.  de  Salvandy  a  donné  son 
Alonzo  ;  M.  Félix  Bodin,  le  Père  et  la  fille  ;  M.  Trognon,  son  Ckildebert 
///  ;  M.  Kératry,  les  Derniers  des  Beaumanoir,  Tous  ces  ouvrages  ont 

été  vigoureusement  puffed  par  les  auteurs  eux-mêmes,  dans  les  jour- 
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naux  qu'ils  rédigent.  Voici  maintenant  M.  le  comte  de   ,  un  des 
grands  de  la  cour  de  Charles  X  et  fils  du  pair  de  France,  qui  publie  le 
Duc  de  Guise. 

Jusqu'ici,  de  tous  leà  romans  publiés  en  imitation  de  Walter  Scott, 
c'était  le  Père  et  la  fitte,  de  M.  Félix  Bodin,  qui  était  le  plus  ennuyeux. 
Je  crains  beaucoup  que  M.  le  comte  de....  ne  détrône  M.  Bodin  et  ne 

lui  enlève  la  palme  de  l'ennui.  Le  Duc  de  Guise  a  un  air  pompeusement 
niais,  que  M.  Bodin  a  su  éviter.  Tous  ces  écrivains  cherchent  la  vérité. 

L'immense  succès  de  la  Campagne  de  1812,  par  M.  de  Ségur,  va  tuer 
tous  les  romans  préparés  pour  la  rentrée  de  la  campagne,  qui  a  lieu  à  la 
fin  de  décembre.  Cette  histoire  est  plus  amusante  et  aussi  pleine  de 

bombast  et  de  pathos  qu'aucun  roman. 
Poésies  de  Chaulieu,  précédées  d'une  notice  biographique  et  litté- 

raire, par  M.  Lemontey,  de  l'Académie  française.  —  In-©*  de  vingt- 
quatre  feuilles. 

Je  vous  parle  de  ce  livre  à  cause  de  la  notice.  M.  Lemontey  est  un 

des  hommes  les  plus  avares  de  Paris  ;  mais,  en  même  temps,  c'est 
peut-être  le  membre  de  l'Académie  qui  a  le  plus  d'esprit.  Il  est  tou- 

jours amusant,  tandis  que  son  rival,  M.  de  Jouy  devient  lourd  et 
ennuyeux  depuis  trois  ou  quatre  ans.  M.  de  Jouy  écrit  trop  ;  on  se 

plaint  que  M.  Lemontey  n'écrive  pas  assez.  Je  conseille  à  tous  les 
Anglais  qui  aiment  l'esprit  français,  l'esprit  à  la  Voltaire,  de  recher- 

cher curieusement  les  moindres  opuscules  de  MM.  Courier  et  Lemon- 

tey. Ces  deux  écrivains  méprisent  l'intrigue  et  le  puff.  Aussi  les  jour- 
naux parlent  rarement  de  leurs  productions.  MM.  le  vicomte 

d'Arlincourt,  de  Sosthènes,  etc.,  etc.,  ne  vivent  que  pour  s'occuper 
du  succès  de  leurs  écrits.  Ces  derniers  sont  à  la  mode  ;  les  autres  s'avan- 

cent lentement,  il  est  vrai,  mais  avec  des  pas  assurés,  vers  la  gloire 

littéraire.  L'esprit  devient  tous  les  jours  plus  rare  en  France. 
Notice  sur  la  i^ie  de  Tkaddeus  Kosciusko,  par  M.  Alfred  Fagot.  — 

In-8^  de  deux  feuilles. 

Comme  Lafayette,  comme  Camot,  Kosciusko  fit  de  grandes  choses 

et  cependant  fut  honnête  homme  ;  ce  qui  de  nos  jours  est  fort  méritoire. 

Le  mensonge  et  le  cant  contribuent  au  succès  d'un  héros  vivant^  mais 

tuent  l'histoire  d'un  héros  mort.  Tout  le  monde  méprise  l'hypocrisie, 

quand  les  richesses  et  les  duchés  qu'elle  a  procurés  à  l'hypocrite  sont 
passés  en  d'autres  mains.  Cette  notice  sur  Kosciusko  est  intéressante. 

On  sait  que  le  héros  polonais,  échappé  aux  cruautés  de  l'empereur 
Paul  de  Russie,  s'était  retiré  près  de  Fontainebleau.  Il  refusa  de  prêter 
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l'oreille  aux  propositions  de  Napoléon  en  1810.  L'influence  d'un  tel 
homme  aurait  pu  porter  Napoléon  à  ressusciter,  de  bonne  foi,  le 
royaume  de  Pologne,  en  1812.  Les  mesures  que  Napoléon  prit  à  Wilna 

tendaient  à  ruiner  la  noblesse  polonaise  :  Kosciusko  lui  eût  fait  com- 

prendre que  peu  importe  à  un  esclave  d'obéir  à  un  maître  ou  à  un 
autre  ;  que,  par  conséquent,  en  Pologne,  il  fallait,  avant  tout,  s'adresser 
aux  passions  et  aux  intérêts  de  la  noblesse,  pour  arriver,  par  elle,  à 

réveiller  l'amour  de  la  patrie  chez  les  Polonais  des  classes  inférieures. 
Un  conseiller  comme  Kosciusko  aurait  mieux  valu  que  MM.  le  duc  de 

Bassano  et  de  Pradt*,  gens  aimables,  gens  polis,  mais  gens  à  vues 
courtes. 

De  V Emigration  et  des  Colonies,  par  M.  de  Pradt,  ancien  archevê- 
que de  Malines.  —  Deux  volumes  in-8°. 

Voici  de  l'esprit,  voici  deux  volumes  amusants.  Tout  le  monde 
allant  parler  pendant  deux  mois  du  milliard  que  M.  de  Villèle  va 
donner  aux  émigrés,  on  aimera  mieux,  à  Paris,  répéter  les  phrases  de 
M.  de  Pradt  qui  sont  jolies,  que  les  phrase  de  M.  de  Chateaubriand^ 
qui,  cette  fois,  sont  ennuyeuses. 

Une  Chambre  des  députés,  dont  la  majorité  est  noble  ;  une  Cham- 

bre des  pairs,  dont  l'immense  majorité  est  noble,  sont  évidemment 
juges  et  parties,  en  décrétant  que  la  nation  fera  cadeau  d'un  milliard 
aux  émigrés.  La  platitude  de  la  question  éloignera  toute  discussion 
sérieuse  dans  les  salons.  Ce  sont  des  gens  qui  ont  pénétré  jusque  tout 

prés  des  souterrains  où  est  gardé  le  trésor  de  l'Etat,  et  qui  profitent 
de  cette  circonstance  pour  y  prendre  un  milliard.  Cofnme  la  gendar- 

merie est  éloignée,  ces  messieurs  ajoutent  à  leur  vol  l'impudence  de 
se  le  partager  en  public. 

Voilà  le  thème  que  M.  l'abbé  de  Pradt  a  (^arié  en  deux  volumes  de 
phrases  scintillantes  d'esprit.  Malgré  ses  soixante-huit  ans,  cet  homme 
ne  baisse  point  ;  il  parle  quatre  heures,  chaque  soir,  dans  les  salons  de 
Paris,  et  trouve  encore  le  temps  de  faire  un  livre  charmant  tous  les 

ans.  Celui-ci  sera-t-il  lu,  sera-t-il  compris  par  les  étrangers  ?  C'est  ce 
que  je  ne  saurais  décider.  Il  y  a  une  finesse,  une  légèreté  toutes  fran- 

çaises, dans  les  jolies  pages  de  M.  de  Pradt  ;  il  y  a  loin  de  là  à  un  lourd 

et  irréfutable  article  de  VEdinburgh-Rci^iew. 
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403.  —  I  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Mercredi  à  3  heures  [1824]. 

Lisez  et  rejetez  au  feu.  Il  y  a  huit  jours  que  j'oublie  de  vous  deman- 
der votre  avis  sur  cette  question  :  Est-il  convenable  que  le  nom  de 

Stendhal  paraisse  sur  la  couverture  bleue  du  Mercure  ? 
Gela  me  fera-t-il  mieux  vendre  mes  manuscrits  ? 

Consultez  le  plus  long  de  nos  amis  (id  est  M.  Jacquemont)  et  ren- 
dez-moi réponse  bien  vite. 

Si  mon  porteur  de  billets  m'a  fait  banqueroute  vous  m'épargnerez 
une  course  en  trouvant  ces  trois  billets. 

J'ai  travaillé  de  midi  à  trois  heures  pour  ne  pas  paraître  trop  bête 
en  louant  tout  le  monde.  ]Lia  vérité  l'a  emporté.  Je  me  soucie  peu  de 

conquérir  la  réputation  d'un  niais. 
Je  vous  communiquerai,  si  je  vous  aperçois  ce  soir,  la  version  sans 

gêne  destinée  au  M[ercviré\, 

Apportez-moi  des  enveloppes  quand  vous  y  songerez. 
Tout  à  vous, V«*  LE  DUC. 

404.  —  S. 

A  MONSIEUR   RENOUARD,  LIBRAIRE-ÉDITEUR  A  PARIS 

Paris^  le  3  janvier  1825. 

Monsieur, 

Madame  Belloc  m'a  fait  l'éloge  des  rapports  simples  et  francs  que 
vous  avez  avec  les  auteurs  dont  vous  publiez  les  ouvrages.  Dans  deux 

mois  j'aurai  à  placer  le  manuscrit  d'un  roman  (2),  en  trois  volumes 
in-12,  écrit  à  peu  près  du  style  de  la  Vie  de  Rossinù 

1)  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 

{2)  C'était  Armance  ou  quelques  scènes  d*un  salon  de  Paris  en  1827.  (R.  C) 
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J'ai  cherché,  dans  ce  romau,  à  peindre  les  mœurs  actuelles,  telles 
qu'elles  sont,  depuis  deux  ou  trois  ans. 
Mon  premier  soin  a  été  de  ne  pas  m'écarter  du  ton  de  décence  de 

Marguerite  Aymon  (1).  Enfin,  l'on  ne  devinera  pas  si  l'auteur  est 
ulira  ou  libéral. 

Vous  conviendrait-il.  Monsieur,  de  traiter  de  ce  manuscrit  ?  Je 
vous  prie  de  me  garder  le  secret  ;  deux  de  mes  amis  se  sont  chargés 
de  placer  cet  ouvrage  et  je  ne  voudrais  pas  que  les  maisons  de  librairie 

avec  lesquelles  ils  ont  des  relations  connussent  qu'il  a  été  offert  à 
d'autres. 

Je  suis,  etc. 

405.  —  C. 

A  MESSIEURS  LES  ÉTUDIANTS  EN  DROIT  ET  EN  MÉDECINE 

A  PARIS 

Paris^  le  15  janvier  1825. 

Je  me  dénonce  à  la  brillante  jeunesse  qui  fréquente  les  cabinets 

de  lecture  de  la  rue  de  l'Odéon,  le  café  Molière,  où  l'on  va  admirer 
des  yeux  si  beaux  et  si  brillants  ;  le  tranquille  Luxembourg,  où,  sans 
être  indiscret,  on  peut  suivre  une  conversation  qui  a  lieu  à  vingt  pas 

de  vous.  J'ai  fréquenté  tous  ces  lieux-là  pour  étudier  l'esprit  des  quatre 
ou  cinq  mille  jeunes  gens  que,  tous  les  ans,  la  province  envoie  à  Paris. 

C'est  avec  un  diplôme  d'avocat  ou  de 'médecin  qu'ils  quittent  Paris 
au  bout  de  quelques  années.  Si  ces  jeunes  gens  n'étaient  que  des 
médecins  ou  des  avocats,  je  ne  m'occuperais  guère  d'eux  ;  ils  sont, 
dans  le  fait,  les  apôtres  de  la  civilisation.  C'est  pour  cela  que  j'ai 
consacré  deux  mois  à  les  étudier,  et  que  ma  tête  à  cheveux  blancs 

a  paru  si  souvent  au  milieu  du  parterre  de  l'Odéon,  si  peuplé  le 
dimanche... 

(1)  Roman  en  deux  vol.  in-12,  de  Mme  de  Cubiére,  femme  du  Colonel,  (aujourd'hui. 
en  1S46,  lieutenant  général)  publié  en  1822  (R.  C.) 
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406.  —  C. 

A  MONSIEUR  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

Paris,  le  23  janvier  1825. 

J'avais  eu  rintention  de  réimprimer,  en  brochure  et  avec  une  pré- 
face, les  articles  sur  l'exposition  de  1824,  que  j'ai  mis,  l'année  der- 

nière, dans  le  Journal  de  Paris.  Ce  projet  n'a  pas  eu  de  suite.  Ma 
préface,  pour  toute  publicité,  ne  devant  avoir  qu'un  lecteur,  j'ai- dû 
le  choisir  dans  le  plus  indulgent  de  mes  amis. 

CRITIQUE  ANÈRE  DU  SALON  DE  1824 

par  M.  Van  Eube  de  Molkirk 

PRÉFACE 

Trois  personnes  qui  ne  se  connaissaient  pas  avant  de  travailler 
ensemble,  ont  été  chargées  de  rendre  compte,  dans  un  journal,  du 

Salon  de  1824.  Quelle  que  pût  être  la  couleur  de  ce  journal,  on  n'a 
demandé  aux  juges  de  l'exposition  que  de  dire  la  vérité,  chacun  avec 
le  plus  d'esprit  qu'il  pourrait.  Cette  dernière  condition  m'a  d'abord 
porté  à  refuser  l'emploi  ;  mais,  dès  le  surlendemain,  le  plaisir  de  me 
voir  imprimé  tout  vif  m'a  fait  accepter  avec  reconnaissance. 

Mes  opinions,  en  peinture,  sont  celles  de  l'extrême  gaucfie.  Comme 
MM.  de  Corcelles  et  Demarçay,  j'ai  souvent  le  plaisir  de  me  voir 
tout  seul  de  mon  avis.  Souvent,  la  jouissance  est  encore  plus  vive. 

Comme  les  honorables  députés  que  je  viens  de  me  faire  l'honneur 
de  citer,  j'ai  la  délicieuse  satisfaction  de  voir  que  mes  adversaires, 
quoique  gens  célèbres  dans  les  salons,  ne  sachant  que  répondre  à  mes 
raisons,  ont  eu  recours  aux  injures. 

On  a  dit  que  j'étais  grossier,  parce  que  j'ai  le  malheur  de  ne  faire 
aucun  cas  des  phrases  élégantes  et  vides  qui  viennent  de  valoir  l'Aca- 

démie à  M.  Drox  et  la  réputation  d'homme  éloquent  à  M.  Villemain. 
J'ai  compté  dans  le  Constitutionnel  et  dans  la  Pandore  cent  quarante- 
deux  formes  d'éloges  amphigouriques  qui  ne  sont  point  à  mon  usage, 
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Les  sommités  de  la  pensée,  les  nécessités  de  Vépoque,  les  hautes  sphères 
etc.,  etc.,  ne  se  trouvent  point,  hélas,  dans  la  présente  brochure. 

Un  autre  a  dit  que  je  critiquais  un  peintre  parce  qu'il  était  pauvre  ; 
une  telle  infamie  ne  mérite  pas  de  réponse.  Moi-même  je  suis  pauvre, 

et  j'estime  beaucoup  plus  la  pauvreté  que  la  richesse.  Je  m'ennuie 
toujours  dans  un  salon  quand  le  maître  de  la  maison  a  cent  mille 
livres  de  rentes. 

Je  n'ai  jamais  vu  MM.  Regnault,  Taunay,  Denou,  Guérin,  Lebar- 
bier,  Gros,  Meynier,  G.  Vemet,  Garnier,  Le  Thière,  Hersent,  Bidault, 

tous  membres  de  l'Académie  royale  des  Beaux- Arts  ;  seulement  j'ai 
parlé  une  fois  à  M.  le  baron  Gérard,  dans  Tatelier  duquel  j'eus  l'hon- 

neur d'être  reçu  à  la  suite  d'un  ami.  J'ai  si  peu  de  crédit,  je  vis  telle- 

ment en  dehors  des  supériorités  de  l'époque,  que  je  n'ai  pu  obtenir 
une  carte  pour  entrer  au  Musée  le  vendredi.  Il  est  vrai  qu'après  avoir 
écrit  à  M.  le  comte  de  Forbin,  directeur  général  des  musées  royaux, 

le  billet  qui  est  resté  sans  réponse,  j'eus  l'idée  d'en  faire  une  copie 
et  de  signer  Le  vicomte  N,„  Cet  homme  titré  reçut,  dès  le  lendemain, 

un  billet  dont,  par  délicatesse,  je  n'ai  jamais  fait  usage  ;  car,  enfin, 
il  était  obtenu  sous  un  faux  nom.  Voilà,  je  pense,  mon  véritable  titre 

à  la  qualité  A'homme  grossier,  de  vilain,  de  pauvre,  en  un  mot.  Je 
vais  bien  aggraver  mon  cas  ;  je  dirai  fort  sérieusement  que  je  regarde 
M.  David  comme  ayant  surpassé  de  bien  loin  les  Mengs,  les  Battoni, 

les  Solimène,  les  Reynolds,  les  West  et  tout  ce  que  le  dix-huitième 
siècle  a  de  peintres  renommés.  Il  me  semble  que,  pour  trouver  un 

rival  à  cet  homme  illustre,  il  faut  remonter  jusqu'au  siècle  des  Car- 

rache  (1609).  C'est  une  pitié  qu'un  tel  peintre  ne  vive  pas  au  milieu 
de  nous  ;  mais,  enfin,  son  grand  caractère  lui  fera  supporter  le  malheur 

de  l'exil  avec  fierté,  et,  comme  Napoléon  avant  Sainte- Hélène,  on 
peut  dire  que  l'infortune  manquait  à  sa  gloire. 

Je  vois  plusieurs  lecteurs  froncer  le  sourcil.  Je  profiterai  de  l'occa- 

sion pour  annoncer  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  politique  dans  cette 
brochure.  La  postérité  admire  le  Dante  et  ne  s'informe  pas,  pour 
quelle  bonne  raison,  après  qu'il  eut  exercé  la  suprême  magistrature 
à  Florence,  le  parti  du  pape  l'en  bannit  pour  toujours.  Le  siècle  à 
venir  dira  du  peintre  David  :  Un  tel  homme  devait  faire  exception. 

Et  Napoléon  a  déjà  dit  :  A  soixante- dix  ans  on  est  toujours  innocent 
en  politique  (1).  Je  sais  fort  bien  que  je  vais  être  puni  de  ma  hardiesse 

(1)  Mèmoirea  de  madame  Campan. 
23 
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par  les  épithètes  :  jacobin^  bonapartiste^  sans-culotte^  valet  de  l'empire^ 
etc.,  etc.,  etc.  Le  mépris  des  gens  que  je  méprise  m'est  indifférent. 
Le  fait  est  que  si  j'avais  des  opinions  à  émettre,  elles  seraient  centre 
gauche^  comme  celles  de  l'immense  majorité,  et  que  je  suis  trop  jeune 
pour  avoir  été  de  rien  dans  la  Révolution. 

En  1789,  un  homme  dédaigne  de  copier  servilement  ses  prédéces- 

seurs et  trouve  une  nouvelle  manière  d'imiter  la  nature.  Les  applau- 
dissements d'un  siècle  pointilleux  et  critique  le  proclament  grand, 

A  l'instant,  la  tourbe  des  imitateurs  se  précipite  sur  ses  traces.  Au 
lieu  de  chercher  comme  lui,  dans  la  nature  ou  dans  l'antique,  les 
formes  et  les  expressions  de  tête  qui  peuvent  donner  le  plus  grand 
plaisir  à  leurs  contemporains,  ils  copient  les  tableaux  de  David,  et, 

se  retournant  vers  nous  autres  critiques,  ils  s'étonnent  de  ce  que  nous 
nous  moquons  d'eux.  L'indignation  les  empêche  de  dormir,  et  voilà 

que  le  lendemain,  dès  sept  heures  du  matin,  au  mois  d'octobre,  ils 
montent  en  voiture  et  vont  successivement  frapper  à  la  porte  de  tous 
les  bureaux  de  rédaction  des  journaux  de  Paris. 

Ce  sont  justement  ces  courses  matinales  et  les  beaux  articles  una- 

nimes qu'elles  ont  produits,  qui  m'ont  donné  l'idée  d'imprimer  les 
miens.  Je  serai,  me  suis-je  dit,  comme  le  paysan  du  Danube  ;  je  serai 

singulier,  original,  nouveau  ;  or,  il  nous  faut  du  nouveau^  n'en  fût-il 
plus  au  monde. 

Voici  donc  mes  articles  tels  qu'ils  étaient,  avant  que  mes  deux 
collègues,  MM.  P...  et  L...  eussent  corrigé  mes  fautes  de  style  et  de 

convenances  (1).  Je  n'ai  point  de  style,  mais  je  pense  tout  ce  que  j'écris. 
Combien  d'auteurs,  à  Paris,  peuvent  en  dire  autant  ?  Aussi  ai- je  le 
chagrin  de  n'être  pas  même  de  la  Société  de  Géographie. V.  E.  (2) 

(1)  Les  retranchements  dont  Beyle  se  plaint  furent  exigés,  à  ce  qu*il  parait,  par 
la  censure.  (R.  C)*  Voir  Mélanges  d'Art  et  de  Littérature  (1867). 

(2)  Visconti  Ermès  (un  des  pseudonymes  de  Beyle). 
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407.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris^  le  15  février  1825. 

Le  bon  sens  inexorable  de  M.  Lanjuinais  persécute  depuis  long- 

temps Tamour-propre  des  gens  qui  sont  en  possession  du  pouvoir. 

Sous  Napoléon,  il  était  l'un  des  membres  les  plus  actifs  de  cette  coura- 
geuse opposition,  composée  de  huit  ou  dix  sénateurs,  à  laquelle 

l'Europe  n'a  pas  fait  l'honneur  de  les  apercevoir.  Aujourd'hui  que 
dans  des  Chambres  vendues^  toute  opposition,  en  paroles^  est  inutile, 
M.  le  comte  Lanjuinais,  qui  est  janséniste,  persécute  les  jésuites  avec 

son  inexorable  bon  sens.  Malheureusement,  M.  Lanjuinais  n'a  pas 
d'esprit  et,  sans  esprit  piquant,  un  livre  ne  fait  pas  d'effet  en  France. 
Si  MM.  Lanjuinais  et  Grégoire  avaient  de  l'esprit,  ils  auraient  une 
tout  autre  réputation  que  l'abbé  de  Pradt  ;  car,  d'abord,  ils  ne  se 
sont  jamais  vendus  et,  en  second  lieu,  ils  sont  fort  savants.  M.  Lanjui- 

nais nous  apprend  dans  son 
Histoire  de  la  bastonnade  chez  tous  les  peuples  du  monde,  un  volume 

in-So, 

que  chez  les  juifs,  les  rois  eux-mêmes  étaient  sujets  à  la  bastonnade. 

Il  suit,  chez  tous  les  peuples  du  monde,  l'histoire  de  cette  intéressante 
institution.  Il  arrive  enfin  aux  jésuites,  sans  lesquels  rien  ne  se  fait  en 

France,  et  qui  veulent  rétablir  le  fouet  à  l'usage  des  écoliers.  Le  goût 
particulier  que  les  jésuites  ont  pour  ce  genre  de  punition  a  fait  écrire 

des  volumes.  Celui  que  je  vous  signale  est  le  plus  savant.  Quel  dom- 

mage que  l'auteur  n'ait  pas  un  peu  d'esprit  ! 
L'Etrangère,  par  M.  le  vicomte  d'Arlincourt.  Un  volume  in-8°. 
Ce  roman,  écrit  en  style  emphatique,  et  dont  les  dialogues  ressem- 

blent exactement  au  dialogue  des  mélodrames  qui,  sur  le  boulevard, 
amusent  la  classe  des  ouvriers,  est  précédé  par  une  préface,  dans 

laquelle  le  vicomte  d'Arlincourt  annonce  que,  du  consentement  de 
toute  l'Europe,  il  est  l'égal,  au  moins,  de  sir  Walter  Scott.  M.  d'Arlin- 

court en  veut  beaucoup  à  Y Edinburgh-Review  qui  a  prétendu  que, 
nouveau  Cervantes,  il  écrivait  des  romans  emphatiques  pour  dégoûter 

de  l'emphase  le  public  français.  Il  prétend  que  M.  Jeffreys,  rédacteur 
en  chef  de  VEdinburgh-Review,  lui  a  offert  de  démentir  et  rétracter 

l'article  fatal,  h* Edinburgh-Review  ne  ferait  pas  mal  de  chercher  à 
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connaître  un  peu  la  littérature  française  avant  d'en  parler.  On  trouve, 
dans  ce  journal  célèbre,  des  balourdises  au  moins  égales,  en  absurdité, 

à  celles  du  vicomte  d'Arlincourt.  Si  ce  pauvre  vicomte  eut  eu  le  moin- 

dre esprit,  il  avait  beau  jeu.  En  effet,  dans  l'article  dont  il  se  plaint, 
VEdinburgh  Review  prétend  que  le  vicomte  d'Arlincourt  est  un  grand 
ennemi  des  minéralogistes.  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  la  minéralogie 
et  un  mauvais  roman,  écrit  par  un  homme  qui  dépense  trente  mille 
francs  chaque  année  à  donner  des  dîners  aux  journalistes  et  à  se  faire 

prôner  ? 
L'Etrangère  est  une  histoire  du  treizième  siècle  ;  l'héroïne  est  la 

reine  Agnès  de  Méranie,  répudiée  par  Philippe- Auguste.  Ce  qu'il  y  a 
de  plaisant,  c'est  que  les  grossiers  chevaliers  du  treizième  siècle  ne 
disent  pas  vingt  paroles  sans  faire  une  allusion  pleine  de  grfice  à  la 
mythologie  ̂ ecque.  Mais  peu  importe  aux  femmes  de  chambre  qui, 
après  les  journalistes  bien  payés,  sont  les  seules  lectrices  que  M.  le 

vicomte  d'Arlincourt  trouve  en  France  1  A  l'étranger,  on  est  dupe  du 

pii//,  qui  coûte  si  cher  à  M.  d'Arlincourt.  Des  Allemands,  des  Danois 
ont  été  assez  nigauds  pour  traduire  dans  leur  langue  les  œuvres  du 
vicomte. 

Itinéraire  descriptif  et  pittoresque  des  Hautes  Pyrénées  françaises^ 

par  M.  de  la  Boulinière.  Deux  gros  volumes  in-8o. 
Voilà  un  livre  indispensable  à  tous  les  voyageurs  qui  visitent  les 

montagnes  des  Pyrénées,  beaucoup  moins  connues  que  les  Alpes, 
beaucoup  moins  explorées  par  les  voyageurs,  et,  par  conséquent, 
beaucoup  plus  curieuses.  Le  seul  langage  parlé  dans  les  vallées  basques 

et  qu'on  suppose  tenir  à  l'ancien  égyptien,  mérite  qu'on  voie  les  Pyré- 
nées. La  fierté  sauvage  du  caractère  basque,  la  jalousie  avec  laquelle 

on  y  surveille  les  étrangers,  rappellent  les  mœurs  primitives  des 

Hébreux.  Les  Alpes  n'offrent  rien  d'aussi  curieux. 
Résumé  de  l'Histoire  du  Danemark,  par  Lami,  un  volume  in-18. 
L'entreprise  des  résumés  historiques  est  une  des  plus  utiles  qu'ait 

faites  la  librairie  française.  Vous  avez  en  un  petit  volume  l'histoire 

de  la  Russie,  du  Danemark,  de  la  Suisse,  de  l'Espagne,  etc.  Rien  n'est 
plus  commode.  Les  libraires  ont  confié  la  rédaction  de  ces  résumés 
aux  jeunes  littérateurs  les  plus  distingués  :  MM.  Rabbe,  Lami,  Weimar. 

Lfe  Résumé  de  l'Histoire  de  France,  par  M.  Félix  Bodin,  en  est  à  sa 
septième  édition,  quoique  vigoureusement  calomnié  par  le  parti  qui 

voudrait  nous  donner  l'inquisition.  Ces  résumés,  déjà  au  nombre  de 

sept  ou  huit,  mériteraient  d'être  traduits  en  anglais.  Que  de  gens  igno- 
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rent  les  traits  principaux  de  l'Histoire  d'Espagne,  par  exemple,  qui 
seraient  bien  aises  de  les  trouver  dans  un  volume  moins  gros  qu'un 
numéro  du  New- M  onûdy- Magazine. 
Paradoxes  de  CondiUac,  par  M.  la  Romiguiôre. 

La  philosophie  de  Gondillac  invoque  sans  cesse  l'expérience.  La 
philosophie  allemande  proscrit  l'expérience  et  en  appelle  sans  cesse  au 
sens  intime.  Quand  vous  lui  dites  :  «  Mais  je  ne  sens  pas  en  moi  ce  sens 
intime  »,  elle  vous  répond  fièrement  :  «  Dieu  a  fait  de  vous  un  être 

imparfait  ».  —  Les  jésuites  qui  rognent  en  France  détestent  Gondillac, 

Cabanis,  etc.  L'ouvrage  de  M.  la  Romiguière  est  un  mezzo  termine 
fort  bien  écrit,  et  pourrait  bien  valoir  à  son  auteur  une  place  à  l'Aca- 
démie. 

Répertoire  de  la  littérature  ancienne  et  moderne.  Tome  neuvième, 

in-8o.  —  (Convenance.  —  Dante). 

C'est  une  espèce  de  dictionnaire  fort  utile  à  un  étranger  qui  désire 
connaître  à  fond  la  littérature  française.  Ce  répertoire  contient  tout 

ce  que  nous  autres  Français  nous  apprenons  par  la  conversation  sur 

nos  écrivains  célèbres.  Beaucoup  des  opinions  énoncées  dans  ce  réper- 

toire sont  des  préjugés.  Je  recommande  ce  livre  à  l'étranger  qui  veut 
pouvoir  parler  de  littérature  à  Paris. 

Essai  philosophique  sur  les  probabilités^ipaT  M. le  marquis  de  Laplace, 

cinquième  édition,  un  volume  in-8°. 

Ce  livre  est  un  des  plus  remarquables  qu'ait  produits  la  France 
depuis  la  Révolution.  Les  probabilités  appliquées  au  vote  des  Assem- 

blées délibérantes  sont  un  sujet  neuf  et  intéressant  pour  l'Angleterre, 
où  tant  de  choses  se  décident  par  la  majorité,  dans  ime  assemblée.  Je 
ne  crains  pas  de  dire  que  dans  ce  genre  de  recherches,  jamais  aucun 

philosophe  n'est  allé  aussi  loin  que  M.  de  Laplace.  Ce  savant  a  fait  une 
cour  assidue  à  tous  les  gouvernements  qui  ont  paru  en  France  depuis 

trente  ans  ;  il  a  obtenu  une  faveur  de  chacun  d'eux.  Souvent,  pour 

l'intérêt  de  son  ambition,  il  a  du  appliquer  la  théorie  de  la  probabilité. 
Mémoires  sur  la  Grèce,  pour  servir  à  l'histoire  de  la  guerre  de  l'indé- 

pendance, accompagnés  de  plans,  etc.,  par  Maxime  Reybaud,  ancien 
officier  supérieur  au  corps  des  philhellènes,  avec  une  introduction 

historique,  par  M.  Alphonse  Rabbe.  Deux  volumes  in-8. 
Cet  ouvrage  a  beaucoup  de  succès.  La  France  commence  enfin  à 

s'intéresser  au  sort  des  Grecs.  Il  s'est  formé  une  société  à  Paris,  où  on 
a  comparé  les  récits  de  M.  Raybaud  à  ceux  du  colonel  Stanhope. 

L'introduction  de  M.  Rabbe  est  remplie  de  talent  et  de  philosophie. 
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Ce  jeune  écrivain,  est  de  Marseille,  ville  où,  dès  le  temps  de  M. 

Guys,  célèbre  par  son  voyage  en  Grèce,  on  connaissait  mieux  les  Hel- 
lènes que  dans  aucune  autre  ville  de  France. 

Œuvres  complètes  de  J,'J,  Rousseau,  Un  volume  in-8®. 

Œuvres  complètes  de  Voltaire,  Deux  volumes  in-S*'. 
Cette  entreprise  est  une  des  plus  curieuses  et  des  plus  utiles  dont  se 

soit  avisée  la  librairie  française.  J'ai  sous  les  yeux  les  premières  livrai- 
sons de  Rousseau.  Le  volume  qui  contiendra  les  œuvres  complètes  de 

l'écrivain  le  plus  éloquent  qu'ait  produit  l'Europe  au  dix-huitième 
siècle,  coûtera  cinquante  francs.  Ce  volume  fonde  la  réputation  de  M. 
Fournier,  comme  imprimeur.  Les  éditions  données  par  la  famille 

Fournier  obtinrent  déjà  une  haute  réputation  vers  l'an  1760.  Celle-ci 
est  un  chef-d'œuvre  de  netteté. 

La  Haine  d'une  femme  ou  le  Jeune  homme  à  marier^  comédie- vaude- 
ville en  un  acte,  par  M.  Scribe.  Deuxième  édition. 

M.  Scribe  est  l'auteur  dramatique  de  France  qui  a  le  plus  de  talent 
et  le  plus  de  fécondité.  La  charmante  petite  comédie  que  je  vous 

annonce  est  la  quatre-vingt-dix-huitième  qu'il  publie.  Ces  comédies 
rapportent  à  leur  auteur  soixante  mille  francs  par  an.  Il  a  droit  à  une 

part  de  la  recette  chaque  fois  qu'on  les  joue.  Je  conseille  fort  aux 
Anglais  amateurs  du  théâtre  français  de  se  procurer  :  la  Somnambule^ 

la  Haine  d'une  femme,  Coraly,  M.  Scribe  ferait  bien  mieux  encore,  si 
la  censure  ne  l'arrêtait  pas  dès  qu'il  veut  peindre  avec  force  les  ridi- 

cules actuels. 

Chansons  nouvelles,  par  M.  de  Béranger. 
Je  viens  de  voir  ce  nouveau  volume,  qui  ne  sera  publié  que  dans 

huit  jours.  La  chanson  la  plus  frappante  m'a  semblé  celle  sur  le 
triomphe  de  M.  de  la  Fayette  aux  Etats-Unis.  On  voit  que  M.  de  Bé- 

ranger, le  plus  grand  poète  peut-être  que  la  France  possède,  ne  laisse 
échapper  aucune  grande  circonstance,  aucune  grande  émotion  de 

l'opinion  publique,  sans  exprimer  dans  ses  vers,  ce  que  le  monde  à 
Paris  exprime  de  vive  voix.  Ses  chansons  sont  donc  exactement  des 

odes  nationales  ;  elles  s'adressent  au  sens  intime  des  Français.  Ce 
volume,  toutefois,  me  paraît  un  peu  inférieur  à  ceux  que  nous  con- 

naissons. L'auteur  me  semble  s'être  trop  rapproché  de  l'ode.  Souvent 

il  e^t  un  peu  obscur.  L'ouvrage  aura  un  grand  succès.  Il  a  été  payé  à 
l'auteur,  qui  est  très  pauvre,  vingt  mille  francs.  Ce  prix  n'est  pas  fictif 
et  destiné  à  faire  effet  sur  les  badauds,  comme  les  quarante  mille 

francs  donnés  par  le  libraire  Ladvocat  à  M.  Barante,  pour  l'Histoire 
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des  ducs  de  Bourgogne  (bon  livre,  du  reste)  ;  il  est  réel,  et  c'est  beau- 
coup pour  un  petit  volume  qui,  peut-être,  sera  persécuté  par  la  police 

et  enverra  l'auteur  à  Sainte-Pélagie. 
Mémoires  de  madame  la  comtesse  de  Genlis.  (Les  deux  premiers 

volumes). 

Voici  encore  un  ouvrage  qui  ne  sera  mis  en  vente  que  dans  huit 

jours,  mais  que  j'ai  lu.  Ces  mémoires  auront  beaucoup  de  succès  par- 
tout, mais  moins  à  Paris  qu'ailleurs  :  l^'  parce  que  nous  connaissons 

tout  ce  qu'ils  renferment  ;  2°  parce  que  nous  détestons,  à  Paris,  l'hy- 
pocrisie. Le  voile  léger  de  l'hypocrisie,  que  madame  de  Genlis  n'a  pu 

se  dispenser  (étant  dévote)  de  jeter  sur  ses  récits,  ôte  tout  le  piquant 
dans  un  pays  où,  tous  les  six  mois,  nous  voyons  la  publication  de 
Mémoires  tels  que  ceux  de  madame  du  Hausset  ou  de  M.  de 
Bezenval. 

Madame  de  Genlis  traite  des  mêmes  événements  que  M.  de  Bezenval 

(1766-1780).  Madame  de  Genlis,  pauvre  demoiselle  de  province,  fit 
fortune  à  la  cour  par  sa  beauté,  la  souplesse  de  son  caractère  et  son 

esprit.  On  dit  qu'elle  ne  fut  jamais  cruelle  et  toujours  très-dévote.  Elle 
dit  beaucoup  de  mal,  dans  les  deux  premiers  volumes  de  ses  Mémoi- 

res, de  sa  tante,  madame  de  Montesson,  femme  beaucoup  plus  hon- 

nête qu'elle  et  qui,  en  1785,  était  la  maîtresse  du  vieux  duc  d'Orléans, 
surnommé  Egalité^  parce  que,  dans  la  révolution,  il  prit  ce  nom.  Mme 
de  Genlis  fut  la  maltresse  de  ce  duc  Egalité  qui  la  nomma  gouverneur 

de  ses  enfants,  ce  qui  parut  fort  ridicule  à  Versailles. 

II  faut  louer  madame  de  Genlis  de  l'excellente  éducation  qu'elle  a 
donnée  à  M.  le  duc  d'Orléans  actuel,  à  ses  frères  et  à  sa  sœur.  Le 
tableau  de  la  cour  de  Louis  XVI,  donné  par  madame  de  Genlis,  res- 

semble plutôt  à  un  morceau  historique  qu'à  ime  narration  de  Mémoi- 
res. La  naïveté,  si  nécessaire  aux  mémoires,  y  manque  tout  à  fait. 

D'un  autre  côté,  il  y  a  beaucoup  d'ensemble  et  de  raison.  Toujours 
madame  de  Genlis  cherche  à  excuser  trois  espèces  de  personnes  :  les 
prêtres,  les  nobles,  les  princes. 

Ces  mémoires  sont  supérieurement  écrits.  L'auteur,  qui  a  quatre- 

vingt-deux  ans,  jouit  d'une  excellente  santé,  et  vit  en  philosophe, 
apparemment  heureuse  et  satisfaite. 
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408.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH  A  LONDRES, 

Paris,  le  20  février  1825. 

Une  partie  des  immenses  héritages  de  la  famille  de  Condé  provient 
de  confiscations  faites  sur  la  famille  de  Montmorency.  Quand  Louis 
XIV  chassa  les  protestants  et  révoqua  la  charte  donnée  par  Henri  IV, 

et  novciïtiéBYEdit  de  Nantes,  d'après  le  nom  du  lieu  où  elle  fut  publiée, 
les  grands  seigneurs  de  sa  cour  se  firent  donner  les  biens  confisqués 
sur  les  malheureux  protestants.  Si  vous  prenez,  dans  le  Siècle  de  Louis 
XIV,  par  Voltaire,  la  liste  des  maréchaux  de  France  et  des  grands 
officiers  de  la  cour  des  rois  de  France,  vous  aurez  les  noms  des  familles 

françaises,  dont  les  trois  quarts  des  biens,  au  moins,  proviennent  de 

confiscations.  En  d'autres  termes,  la  fortune  de  tout  noble  français, 
si  elle  excède  cent  mille  francs  de  rente,  provient,  en  tout  ou  en  partie, 
de  confiscations.  Voilà  ce  que  prouve  le  livre  curieux,  ayant  pour 
titre  : 

L'Emigration  indemnisée  par  l'ancien  régime,  et  depuis  la  Restau- 
ration, par  M.  Isidore  Le  Brun.  In-S^. 

Malheureusement  ce  volume  est  écrit  avec  trop  de  précipitation  : 
les  gens  de  lettres,  en  France,  ne  se  donnent  pas  le  temps  de  travailler. 

Un  tel  sujet  méritait  d'être  approfondi  par  le  savant  Lanjuinais.  Tel 
qu'il  est,  il  met  sur  la  voie  des  recherches.  L'auteur  conclut  ainsi  : 
«  Les  grandes  familles  de  France,  enrichies  par  des  confiscations, 
quittèrent  la  France  en  1792,  pour  aller  se  joindre  aux  Prussiens  et  se 

battre  contre  leur  patrie;  on  confisqua  justement  leurs  biens.  Aujour- 

d'hui, ils  remplissent  les  Chambres  législatives,  et  se  donnent  à  eux- 
mêmes  un  milliard,  cette  année.  L'an  prochain,  ils  rapporteront  ce 

qu'ils  auront  reçu  et  reprendront  leurs  terres  en  nature,  ce  qui  mettra 
les  Bourbons  en  péril.  Une  guerre  peut  seule  nous  sauver  et  l'auguste 
famille  des  Bourbons  avec  nous.  Sans  guerre,  les  jésuites  perdront  les 
Bourbons  et  ramèneront  la  guerre  civile  en  France.  Neuf  millions  de 

Français,  presque  tous  paysans,  sont  en  possession  des  biens  confis- 
quas et  vendus  par  la  nation  ». 

Du  sacre  des  rois  de  France  à  Reims.  Un  volume. 

Cet  ouvrage  est  fort  curieux  ;  il  a  servi  de  base  à  une  détermination 
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des  entours  du  roi.  Les  formalités  du  sacre  des  rois  de  France  sont 

tellement  libérales,  semblent  tellement  reconnaître  les  droits  du  peu- 

ple, auquel  on  demande,  par  deux  fois,  s'il  veut  d'un  tel  pourrai^  que 
les  favoris  de  Charles  X  ont  décidé  qu'on  s'écarterait,  sous  quelque 

prétexte,  de  l'ancien  cérémonial.  Quand  le  peuple  français  était  endor- 
mi par  un  long  et  profond  despotisme,  comme  en  1775,  au  sacre  de 

Louis  XVI,  toutes  ces  formalités  étaient  sans  dangers.  Aujourd'hui, 
les  écrivains  libéraux  qui,  sans  contredit,  effacent  par  le  talent  les 

écrivains  uUra^  tireraient  un  grand  parti  de  ce  cérémonial  ;  ils  prou- 

veraient, ce  qui  est  vrai,  que  c'est  la  liberté  qui  est  ancienne  en 
France  et  non  pas  le  despotisme  ;  que,  comme  nous  le  voyons  dans 
Tacite  (de  Moribus  Germanorum),  les  prétendus  premiers  rois  de 

France  n'étaient  que  des  généraux  en  chef,  obligés  de  consulter  leur 
armée.  Le  despotisme,  tempéré  par  des  chansons,  tel  que  la  Révolu- 

tion l'a  détruit,  n'existait  que  depuis  le  cardinal  de  Richelieu.  Cette 
vérité,  funeste  aux  prétentions,  non  du  roi  qu'on  dit  être  un  excellent 
homme,  mais  de  la  cour,  est  mise  en  lumière  par  les  ouvrages  histori- 

ques et  les  Mémoires  qui  sont  à  la  mode,  et  que  l'on  publie  chaque 

jour. 
Le  Vingt-et-un  Janvier  ou  la  Malédiction  d'un  père,  par  l'auteur  de 

Monsieur  le  Préfet,  Trois  volumes  in-12. 

Ce  roman  n'en  est  pas  un  ;  c'est  une  description  de  ce  qui  arrive 
tous  les  jours  en  France.  Paris  jouit  d'un  gouvernement  modéré  ;  la 
province  commence  à  être  en  proie  à  la  tyrannie  des  évêques.  L'au- 

teur du  Vingt-et-un  Janvier  a  le  malheur  d'outrer  la  vérité,  cela  nuit 

à  son  talent.  Quand  il  n'exagère  pas,  sa  prose  rappelle  les  Taies  of  the 
hall  (1)  de  Crabbe.  Il  décrit  avec  soin  des  choses  horribles,  dégoûtan- 

tes, mais  vraies. 

Tableaux  chronologiques  de  l'histoire  ancienne,  depuis  les  temps  les 
plus  reculés  jusqu'à  l'ère  chrétienne,  par  feu  Thouret,  de  l'Assemblée 
constituante.  Un  volume  in-folio. 

Ouvrage  curieux,  nécessaire  même.  Ordinairement,  les  savants  qui 

s'occupent  de  la  chronologie  sont  dos  machines  à  dates  et  ne  pensent 
pas.  Il  n'en  est  point  ainsi  de  Thouret.  L'Abrégé  de  Mably,  qu'il  a 
publié,  vaut  beaucoup  mieux  que  Mably  lui-môme,  et  a  porté  le  flam- 

beau de    la  vérité  sur  les  premiers  temps  de  l'histoire  de  France. 

(1  )  ConfM  de  la  grande  Salle 
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Thouret  a  été  un  des  philosophes  les  plus  sensés  et  les  plus  calmes 

qu'ait  produits  l'école  de  Voltaire. 
De  la  Loi  du  sacrilège^  par  M.  l'abbé  Ferdinand  de  Lamennais. 

Cette  brochure  est  la  plus  étrange  qu'on  ait  publiée  en  France, 
depuis  longtemps.  La  loi  du  sacrilège,  qui  vient  de  passer,  grâce  aux 
boules  de  dix  pairs  évêques,  qui  ont  voté  pour  la  peine  de  mort,  a  fait 

horreur  en  France."  Eh  bien,  M.  de  Lamennais  prouve  qu'elle  n'est  pas 
encore  assez  cruelle.  L'année  prochaine  on  proposera  les  galères  pour 
les  imprimeurs  qui  réimprimeront  des  livres  impies.  Une  commission 

d'évêques  pairs  de  France  jugera  les  livres,  sous  le  rapport  de  l'impiété. 
La  brochure  de  M.  de  Lamennais  rappelle  les  brochures  publiées  en 

France  du  temps  de  la  Ligue  et  en  faveur  de  l'autorité  du  pape.  Il  y 
règne  un  ton  de  violence  atroce  et  de  cruauté  qui  jure  avec  les  mœurs 

douces  des  Français  actuels.  Cette  publication  a  produit  l'effet  d'un 
avertissement  ;  elle  est  un  danger  pour  la  famille  régnante  ;  elle  est 
curieuse  sous  ce  rapport  politique.  Cette  déclaration  de  principes  du 

parti  jésuite  est  fort  bien  écrite.  Peu  d'écrivains  ont  plus  de  talent  et 
d'éloquence  que  l'auteur  ;  sous  ce  rapport,  il  fait  honneur  à  la  France. 

409.  — (1) 

A  MONSIEUR  X.... 

Paris....  [açril  1825]  (2). 

Monsieur, 

Je  vous  serais  obligé  de  ne  pas  imprimer  cette  lettre.  Je  vous 

remercie  beaucoup  de  l'article  poli  que  vous  insérez  sur  Racine  et 
Shakespeare.  Je  voudrais  y  voir  un  plus  grand  nombre  de  critiques- 

Je  ne  suis  point  l'auteur  des  lettres  du  Classique.  La  petite  poste  a 
réellement  porté  ces  lettres  à  la  fin  d'avril  1824.  Je  l'ai  indiqué  dans 
la  note  de  la  page  50  (3). 

(1)  Reçue  Blanche,  1»  septembre  1898. 
(2)  Date  révélée  par  le  sujet  traité  dans  cette  lettre,  adressée  sans  doute  au  Cour- 

rier des  Théâtres,  en  réponse  à  Tarticle  non  signé  du  2  avril  1825.  (A.  P.) 

(3)  Cf,  Racine  et  Shakespeare  II.  (mars  1825). 



CORRESPONDANCE  DE  STENDHAL  363 

Je  me  suis  fait  un  devoir  de  ne  rien  changer  aux  lettres  de  l'homme 

de  fort  bonne  compagnie  qui  voulut  bien  m'écrire.  J'avoue  que  je  ne 
me  serais  point  exprimé  comme  lui  sur  le  compte  de  M.  de  Lamartine. 
Je  trouve  un  vrai  talent,  non  pas  dans  la  prose,  mais  dans  les  vers  de 

M.  Hugo.  Mon  correspondant  Classique  étant  un  homme  de  l'ancien 

Régime,  j'ai  respecté  son  goût  dans  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  plaisan- 
terie. J'en  suis  fâché  aujourd'hui,  car  je  tiens  beaucoup  à  être  poli. 

Je  trouve,  Monsieur,  que  vous  raisonnez  mal  en  me  reprochant 

d'avoir  cité  la  Pandore  au  lieu  du  Miroir,  D'abord,  cette  note  est  du 

Classique.  Fût-elle  de  moi,  n'est-ce  pas  déjà  un  effort  de  mémoire 
assez  admirable  que  de  se  rappler,  à  un  an  de  distance,  un  numéro 

d'un  petit  journal  ?  L'essentiel  c'est  que  le  fait  soit  vrai.  Je  crois  que 
l'on  n'est  pas  impoli  envers  un  autre  en  disant  que  son  ouvrage  est 
détestable.  Tout  homme  qui  imprime  sollicite  une  louange,  doit  s'ex- 

poser aux  sifflets.  Je  désire  pour  mon  compte  la  vérité  tout  entière  et 
la  vérité  la  plus  âpre. 

Je  ne  connais  de  vue  aucune  des  personnes  que  j'ai  nommées.  Je 
serais  au  désespoir  d'avoir  été  impoli.  Si  la  brochure  sur  Racine  et 
Shakespeare  a  une  seule  édition,  je  supprimerai  les  mots  de  Classique 

que  MM.  Hugo  et  de  Lamatrine  pourraient  regarder  comme  des  impo- 
litesses. 

Je  trouve  que  vous  avez  tout-à-fait  tort  de  me  reprocher  de  n'avoir 

parlé  que  du  théâtre.  Il  y  a,  page  73  :  car  comme  M.  Auger,  je  n'ai 
parlé  que  du  théâtre  (page  7  du  discours  de  M.  le  Directeur  de  l'Aca- 
démie). 

Je  dis,  page  43,  que  malgré  l'unité  de  lieu,  la  Tempête  de  Shakes- 
peare est  une  pièce  Romantique.  A  tort  ou  à  raison,  mon  avis  est  (page 

94),  qu'il  ne  faut  pas  de  vers  pour  la  tragédie  nationale,  telle  que 
Jeanne  d'Arc.  Je  lis  ces  deux  réponses,  et  j'en  conclus  que  ma  défini- 

tion n'est  pas  étroite. 

J'ai  voulu  avant  tout  être  clair.  J'ai  restreint  le  plus  possible  le 
champ  de  la  discussion.  M.  Auger  m'a  servi  à  souhait  en  disant  :  Je 
ne  parle  que  du  théâtre. 

Il  me  semble  que  la  littérature  française  est  étiolée  par  les  acticles 

de  complaisance  ou  d'injures.  Je  désire  la  critique  la  plus  sévère  et 
toute  la  vérité.  Je  me  corrigerai  si  je  suis  convaincu.  Je  relis  souvent 

les  Méditations  de  M.  de  Lamartine.  J'ai  lu  les  Odes  de  M.  Hugo. 

Je  serais  au  désespoir  d'être  impoli  envers  des  gens  de  lettres  de 
cette  volée,  et  même  envers  qui  que  ce  soit.  Je  vous  prie  de  ne  pas 
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parler  de  ma  lettre  et  de  me  croire,  Monsieur,  votre  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur. 

STENDHAL, 

410.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

jPorw,  le  13  açril  1825. 

Une  immense  quantité  de  loisirs  fut  jetée  dans  la  société  française, 

vers  l'an  1770,  quand  on  fut  assez  désabusé  de  la  cour  pour  ne  plus 
s'occuper  exclusivement  des  chances  de  cette  espèce  de  jeu,  et  avant 
que  les  discussions  relatives  au  bien  public^  qui  parurent  en  1785, 

eussent  fait  leur  début  dans  le  monde.  Jusque-là  le  théâtre  avait  été 
une  source  de  distractions  aimables,  mais  les  gens  composant  la 

société  s'en  étaient  tenus  au  rôle  de  spectateurs  ;  on  eut  l'idée,  en  1770, 
de  devenir  acteur.  C'est  une  vérité  connue  de  tout  le  monde,  que  l'on 
peut  jouer  du  violon  et  faire  de  la  musique  instrumentale,  pendant 

trois  ou  quatre  heures,  sans  s'ennuyer  ;  tandis  qu'il  est  impossible  de 
trouver  du  plaisir,  pendant  plus  d'une  heure,  à  la  musique  faite  par 
les  autres. 

Les  aimables  Français  de  1770  trouvèrent  fort  amusant  de  jouer  la 

comédie.  Peu  à  peu,  cependant,  deux  inconvénients  se  firent  sentir  ; 
on  voulait  jouer  les  comédies  qui,  alors,  passaient  pour  bonnes  ;  par 
conséquent,  ces  comédies  étaient  celles  que  les  acteurs  de  profession 

reproduisaient  le  plus  souvent  au  théâtre  ;  de  là,  ime  rivalité  dange- 

reuse. La  bonne  compagnie,  en  cela  fuge  et  partie^  déclara  bon  à  l'una- 
nimité  que  les  acteurs  pris  dans  son  sein  avaient  meilleur  ton  que  les 
Mole,  que  les  Monvel,  que  les  Brizard,  qui  étaient  les  acteurs  célèbres 

du  temps.  Mais,  à  l'égard  du  talent,  de  la  chaleur^  de  l'effet  produit,  il 
fut  malheureusement  impossible  de  se  faire  la  moindre  illusion.  Un 

homme  de  la  société  ne  joue  bien  que  de  la  voix  ;  l'habitude  du  corps, 
la  manière  de  le  poser,  dément  à  chaque  instant  ce  que  la  bouche 

prononce  ;  ou,  si  l'acteur  de  société  fait  attention  à  l'apparence  exté- 
rieure de  sa  personne,  à  l'instant  il  retombe  dans  sa  manière  habituelle 

de  parler,  c'est-à-dire  n'est  plus  acteur. 
Si  c'est  une  chose  fort  amusante  que  de  jouer  la  comédie  à  la  cam- 
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pagne,  dans  les  châteaux,  il  y  a  donc  beaucoup  d'inconvénient  à  entre- 
prendre de  donner  les  mêmes  comédies  que  tout  l'hiver  on  a  vu  jouer 

sur  les  grands  théâtres  de  la  capitale.  Les  spectateurs  ont  la  sensation 
du  médiocre  et  de  Vinférieur  en  voyant  jouer,  par  des  personnages  de 
la  société,  les  rôles  que  les  grands  acteurs  ont  marqué  de  leur  cachet. 

D'ailleurs,  les  pièces  qu'on  joue  dans  les  salons  sont  faites  comme  le 
jeu  de  société^  pour  suppléer  à  la  conversation.  Il  résulte  de  là  qu'une 
pièce  en  cinq  actes  est  trop  longue  ;  on  aimerait  mieux  trois  pièces  en 

un  acte,  car,  après  chaque  pièce,  on  serait  libre  de  parler,  et  la  conver- 

sation profiterait  des  remarques  qu'on  a  faites  durant  la  représenta- 
tion. 

Il  résulte  de  tout  ceci  que  le  loisir  donna  l'idée  de  jouer  la  comédie 
au  déclin  de  la  cour  ;  que  bientôt  la  longueur  inconvéniente  des  comé- 

dies en  cinq  actes  et  l'inconvénient  des  comparaisons  avec  Mole  et 
les  autres  grands  acteurs  comiques  qui  brillaient  vers  la  fin  du  règne 
de  Louis  XV  ou  le  commencement  de  celui  de  Louis  XVI  donnèrent 

l'idée  de  composer  de  petites  pièces  en  un  acte. 
Collé  fut  le  héros  de  ce  genre.  La  société  de  la  fin  de  Louis  XV  n'a- 

yant pas  les  mêmes  idées  que  nous  sur  la  décence,  la  Vérité  dans  le 

vin^  Ce  que  Dieu  garde  est  bien  gardé,  et  les  autres  chefs-d'œuvre  de 
Collé  sont  trop  libres  pour  être  joués  maintenant.  On  donna  le  nom  de 

proverbe  à  ces  pièces,  parce  que,  pour  faire  jouer  autant  que  possible 
un  rôle  actif  aux  spectateurs,  ils  eurent  à  deviner  un  proverbe,  que  la 

petite  comédie  fut  chargée  de  rappeler.  Ainsi,  après  avoir  vu  jouer  le 

chef-d'œuvre  de  Collé,  les  hommes  s'écriaient  :  In  vino  veritas.  Car, 
dans  cette  pièce,  on  voit  un  amant  qui,  étant  un  peu  tipsy  (1),  prend 
un  mari  pour  confident  de  sa  passion  pour  sa  femme  ;  et,  comme  les 

ivrognes  sont  tendres,  cet  amant,  qui  est  en  même  temps  l'ami  du 
mari,  se  repent  de  l'avoir  trompé,  et  les  larmes  aux  yeux,  lui  en  fait 
des  excuses.  Heureusement,  le  mari  est  aussi  elevaied  (2)  et,  quand 

ils  reviennent  tous  les  deux  au  bon  sens,  l'on  persuade  facilement  au 
mari  que  la  prétendue  confidence  n'était  qu'une  mauvaise  plaisan- 

terie. Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  pas  vous  donner  une  analyse  plus 
étendue. 

Les  proverbes  composés  par  Collé  étaient  joués  par  de  grands  sei- 

gneurs, chez  le  duc  d'Orléans,  père  A' Egalité,  C'est  le  même  duc  d'Or- 

Ci)  Gris. 
(2)  Entre  deux  vins. 

À 
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léans,  calomnié  dans  les  Mémoires  de  madame  la  comtesse  de  GenUs, 
dont  il  finit  par  épouser  la  tante,  mademoiselle  de  Montesson.  Madame 
de  Montesson  tira  de  la  misère  madame  Ducrest,  qui  allait  jouer 
de  la  harpe  dans  les  maisons,  moyennant  quatre  louis  ;  et  cette  nièce, 

devenue  décote^  tourne  en  ridicule  sa  bienfaitrice.  On  trouvera  beau- 
coup de  détails  sur  les  Proverbes  de  Collé  dans  les  curieux  Mémoires 

que  cet  homme  gai  a  écrits  sur  sa  vie.  Collé  eut  le  malheur  d'être  jaloux 
de  Voltaire  ;  à  ce  ridicule  près,  ses  Mémoires  plaisent  infiniment  ;  dans 

le  genre  léger,  c'est  une  des  lectures  les  plus  agréables  que  l'on  puisse 
faire. 

Collé  eut  pour  successeur  dans  le  proverbe  M.  de  Carmontelle  (1) 

qui  eut  moins  d'esprit  que  lui,  moins  de  gaieté,  mais  beaucoup  plus  de 
vérité.  On  a  publié  en  1811  deux  volumes  de  proverbes  de  Carmon- 

telle. Chacune  de  ces  petites  pièces  a  été  jouée  un  nombre  infini  de 
fois.  On  prendra  une  fausse  idée  du  mérite  de  Carmontelle,  si  on  lit  le 

recueil  de  ses  ouvrages  comme  un  livre  ordinaire  ;  il  ne  faut  lire  qu'un 
proverbe  par  jour. 

Ces  petites  comédies  ont  un  fond  extrêmement  léger  ;  la  vérité  des 

détails,  la  grâce  du  comique,  en  font  tout  le  mérite.  Ce  comique  rap- 
pelle la  grâce  décente  de  Terence.  Le  vis  comica  est  exclu  du  genre  des 

proverbes.  Des  situations  énergiques  demanderaient,  pour  n'être 
pas  représentées  d'une  manière  ridicule,  un  degré  d'énergie  dans  les 
acteurs  que  rarement  l'on  trouve  dans  le  monde.  Une  grande  moitié 
des  proverbes  de  Carmontelle  doit  être  inintelligible  en  Angleterre  ; 
mais  ceux  qui  tiennent  aux  passions,  qui  sont  les  mêmes  partout, 

pour  le  fond,  peuvent  plaire  même  dans  les  pays  étrangers.  Le  Voyage 
de  Rome,  par  exemple,  et  les  A  mants  chiens,  doivent  faire  rire  partout. 
La  Maison  du  boulevard  est  une  excellente  peinture  de  caractère 

d'une  jeune  veuve  folle,  abusant  de  la  faiblesse  qu'un  oncle  âgé  et 
immensément  riche  a  pour  elle.  Ce  mérite  est  accompagné  de  l'avan- 

tage de  donner  une  peinture  parfaitement  vraie  de  la  Société  française 

telle  qu'elle  était  vers  1778. 
Une  extrême  légèreté  était  le  vrai  caractère  de  l'époque  ;  les  chefs- 

d'œuvre  de  la  littérature  française  d'alors  devaient  être  peu  goûtés 
hors  de  France.  La  Révolution,  suspendue  et  non  terminée  par  le 

despotisme  de  Napoléon  et  la  théocratie  des  Bourbons,  nous  a  donné 

un  sérieux  qui  nous  met  en  rapport  avec  les  Anglais,  les  Allemands  et 

(1)  Mort  en  1806.  Madame  de  Genlis  a  publié  en  1825  de  nouveaux  Proverbes  dra- 
matiques de  Carmontelle. 
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les  autres  civilisations  étrangères.  Je  ne  doute  pas  que  les  proverbes 
de  M.  Théodore  Leclercq  ne  soient  beaucoup  plus  goûtés  en  Angleterre 

que  ceux  de  Carmontelle  ou  même  que  les  chefs-d'œuvre  de  Collé.  M. 
Théodore  Leclercq  n'a  donné  au  public  que  trois  volumes  de  prover- 

bes et,  à  la  différence  de  la  plupart  des  auteurs,  il  n'a  fait  imprimer 
que  les  ouvrages  dont  il  est  le  moins  content.  Qui  le  croirait  ?  Il  y  a  un 
rapport  entre  M.  Leclercq  et  Shakespeare,  entre  le  cèdre  du  Liban 

et  l'hysope.  Comme  Shakespeare,  en  faisant  imprimer  un  proverbe, 
M.  Leclercq  en  perd,  en  quelque  sorte,  la  propriété  ;  tout  le  monde 

peut  jouer  un  proverbe  imprimé.  M.  Leclercq  est  lui-même  un  excel- 
lent acteur  ;  il  joue  supérieurement  dans  ses  proverbes.  Comme,  dans 

la  société,  beaucoup  de  personnes  répugnent  à  prendre  les  rôles  ridi- 

cules, de  peur  qu'il  ne  leur  en  reste  un  vernis  peu  agréable,  M.  Leclercq 
s'en  est  emparé.  Je  lui  ai  vu  rendre  d'une  manière  inimitable  les  rôles 
d'Allemands  parlant  mal  le  français,  et  les  rôles  d'amants  bernés. 
M.  Fiévée,  écrivain  distingué,  persécute  dans  ce  moment  M,  de 

Villèle  et  les  jésuites  ;  ce  qui,  certes,  est  très  hardi.  M.  Fiévée  a  fait 

deux  forts  bons  romans  :  la  Dot  de  Suzette  et  Frédéric,  Bien  des  per- 
sonnes pensent  que  M.  Fiévée  a  corrigé  beaucoup  des  proverbes  de  son 

ami,  M.  Théodore  Leclercq.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  la  censure  ôte 

impitoyablement  de  toutes  les  comédies  qu'elle  laisse  jouer  à  Paris 
ce  qui  ressemble  à  la  société  actuelle,  les  proverbes  de  M.  Leclercq 

auront  une  importance  historique.  Aujourd'hui,  même,  les  étrangers 
qui  désirent  avoir  une  idée  des  habitudes  sociales  des  Parisiens  ne 
peuvent  rien  faire  de  mieux  que  de  lire  les  trois  volumes  de  M.  Leclercq. 

Mais,  souvenez-vous  toujours,  si  vous  voulez  goûter  le  mérite  de  ces 

sortes  de  livres,  qu'il  n'en  faut  pas  lire  plus  de  cent  pages  le  même  jour. 
Les  mœurs  françaises  étant  devenues  plus  graves,  les  petits  tableaux 

de  M.  Leclercq  seront  beaucoup  plus  intéressants  et  surtout  plus 
intelligibles  pour  les  étrangers  que  les  esquisses  de  Carmontelle. 

Le  proverbe  qui  peint  le  mieux  le  mélange  de  l'ambition  avec  l'an- 
cienne légèreté  française  est  intitulé  le  DuelAJn  Français  ne  tolère  pas 

devant  lui  des  plaisanteries  piquantes  sur  le  ministère  qui  a  acheté  son 

opinion.  Il  faut  rendre  justice,  en  passant,  à  M.  de  Villèle,  c'est  lui  qui, 
depuis  quatre  ans,  a  introduit  cette  corruption  générale  dans  la  nation, 

depuis  l'employé  à  douze  cents  francs  jusqu'au  pair  de  France,  qu'il 
achète  à  trente  mille  francs  pièce,  pour  faire  passer  la  loi  du  sacrilège. 

Un  Français  ainsi  acheté  a  toujours  peur  d'être  méprisé  ;  il  se  sent 
brave  ;  à  la  première  plaisanterie  piquante,  il  répond  par  un   duel. 



368  CORRESPONDANCE  DE   STENDHAL 

Dans  ce  même  proverbe,  il  y  a  un  personnage  d'hypocrite  doucereux^ 
qui  fait  sa  fortune  par  Montrouge  (le  quartier  général  des  jésuites).  Ce 

personnage  achève  de  peindre  les  mœurs  actuelles. 

J'ai  hésité  longtemps  si,  pour  donner  une  idée  du  genre  des  pro- 
verbes, si  fort  à  la  mode  à  Paris  en  1825,  je  traduirais  le  Dud  ou  le 

Plus  beau  jour  de  la  vie.  Je  me  suis  enfin  décidé  pour  cette  dernière 

esquisse  ;  j'ai  craint  que  le  Dud  qui,  d'ailleurs,  est  beaucoup  moins 
gai,  ne  fût  inintelligible  hors  de  France.  Le  Plus  beau  jour  de  la  vie 

s'appelle  ainsi  par  ironie.  C'est  un  pauvre  jeune  homme  qui  se  marie, 
à  qui  tout  le  monde  répète  :  ce  jour  est  le  plus  beau  de  votre  vie^  au 
moment  où  il  est  victime  de  cent  vexations.  La  cérémonie  du  mariage 

est  une  des  plus  ridicules  des  mœurs  françaises.  On  a  compté  jusqu'à 
cent  petites  attentions,  chacune  desquelles,  si  on  y  manque,  peut  deve- 

nir le  sujet  d'un  reproche  ;  ou  encore  pis,  la  cause  d'un  ridicule.  Je  ne 
doute  pas  que,  comme  nous  avons  des  manuels  de  physique  et  de 

pharmacie,  l'on  ne  publie  bientôt  le  Manuel  de  l'homme  qui  se  marie. 
On  joue  les  proverbes  sans  aucuns  préparatifs  :  deux  paravents  font 
les  deux  coulisses,  deux  vases  de  fleurs  et  deux  bougies  forment  la 

rampe  et  séparent  les  acteurs  du  public.  La  mode  est  de  les  jouer  sans 

aucune  exagération  de  gestes  ;  c'est  ainsi  que  les  joue  M.  Leclercq 
lui-même.  Le  bon  ton  est  de  n'avoir  l'air  de  faire  aucuns  frais,  de  faire 
tout  naturellement. 

411.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  21  avrU  1825. 

Il  y  a  dans  ce  moment,  une  traduction  d'Hérodote  sous  presse,  et 
deux  autres  que  l'on  va  imprimer.  Le  M.  Larcher  dont  Voltaire  s'est 

tant  moqué,  à  cause  de  sa  traduction  du  père  de  l'histoire,  bien  loin 
d'être  un  pédant  en  us,  était  un  pauvre  courtisan  des  courtisans  de 
Louis  XV  et  n'a  rien  trouvé  de  mieux  à  faire  que  de  prêter  les  petites 
élégances  musquées  de  la  cour  de  ce  roi  aux  vieux  héros  grecs,  dont 
il  conte  les  faits  et  gestes  dans  un  style  souvent  aussi  inculte  que  ses 

héros.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner  ;  Hérodote  fut  le  premier  à  essayer 
d'écrire  en  prose  ;  on  n'avait  que  des  vers  avant  lui.  Son  style  est 



CORRESPONDANCE   DE   STENDHAL  369 

souvent  embarrassé  ;  la  construction  de  ses  phrases  est  souvent  incer- 
taine. 

C'est  le  style  d'Hérodote  que  l'on  retrouve,  surtout  dans  la  traduc- 
tion de  M.  Paul-Louis  Courier^  vigneron,  ancien  canonnier  à  cheval, 

récemment  sorti  de  Sainte-Pélagie.  Tels  sont,  en  effet,  les  titres  et 

particularités  d'un  des  meilleurs  écrivains  que  la  France  puisse  oppo- 
ser aux  savants  étrangers.  M.  Courier  est  peut-être  l'écrivain  vivant 

qui  connaît  le  mieux  sa  langue,  toutes  ses  finesses  et  toutes  ses  déli- 
catesses. 

La  traduction  de  Longus  qu'il  vient  de  publier  dans  le  style  ancien 
d'Amyot,  est  un  chef-d'œuvre  ;  on  croit  que  son  Hérodote  sera  encore 
supérieur  à  Longus,  Cet  ouvrage  aura  trois  volumes,  et  M.  Courier 

l'a  corrigé  pendant  dix  ans.  Il  est  parvenu  à  donner  à  sa  traduction 
non-seulement  la  couleur  du  style  du  vieux  Hérodote,  mais  encore 

exactement  la  même  étendue  que  ce  texte  ;  de  manière  que,  si  l'on 
imprimait  en  regard  du  français,  l'on  ne  verrait  jamais  de  hlanc  dans 

la  page  grecque  pour  donner  le  temps  d'arriver  à  la  paresse  de  la 
langue  moderne. 

M.  Courier,  comme  capitaine  d'artillerie  à  cheval,  a  fait  les  campa- 
gnes d'Egypte  et  d'Italie  ;  mais  comme  il  était  libéral  dès  cette  épo- 
que, et  dix  ans  avant  que  cela  fût  de  mode  en  France,  il  fut  pour- 

chassé par  le  gouvernement  d'alors  ;  maintenant  il  vient  de  passer 
deux  mois  à  Sainte-Pélagie.  C'est  que  M.  Courier  est  peut-être  l'homme 
de  France  qui,  depuis  Voltaire,  a  écrit  le  pamphlet  avec  le  plus  de 
piquant,  de  malignité  et  surtout  avec  une  verve  de  plaisanterie  qui  ne 
permet  jamais  à  son  lecteur  de  ne  pas  pouffer  de  rire  aux  dépens  du 

pauvre  diable  qu'il  a  entrepris  de  ridiculiser. 
h'Honnête  homme,  ou  le  Niais,  roman  par  M.  Picard,  de  l'Acadé- 

mie française. 

L'hypocrisie  est  le  grand  trait  des  mœurs  actuelles  en  France.  Cette 
hypocrisie  est  enseignée  par  les  jésuites  et  pratiquée  à  leur  profit. 

Ce  qui  se  passe  à  Rouen  (en  avril  1825)  en  est  une  preuve  évidente, 

et  le  Midi  de  la  France  est  témoin  d'entreprises  bien  autrement  con- 

damnables. L'hypocrisie  et  les  jésuites  ont  commencé  sous  Napoléon, 
dès  l'année  1804.  D'un  autre  côté,  la  publicité  est  un  des  traits  des 

mœurs  françaises.  Chez  un  peuple  qui  aime  à  parler,  l'hypocrisie  doit 
être  une  des  choses  les  plus  vite  remarquées  :  elle  prête  au  ridicule. 

Le  roman  de  M.  Picard  donne  l'histoire  do  l'hypocrisie  dans  les 
mœurs  françaises.  L'auteur  n'a  pas  beaucoup  d'esprit,  de  profon- 

24 
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deur  et  d'imagination  ;  mais  c'est  peut-être  pourquoi  il  a  de  la  vérité. 
Dans  ses  romans,  comme  dans  ses  comédies,  M.  Picard  rend  ce 

qu'il  voit  comme  un  miroir.  Ce  genre  de  mérite  donne  peu  de  plaisir 
aux  personnes  qui  habitent  le  pays,  mais  doit  être  fort  précieux  aux 
étrangers.  La  vérité  des  habitudes  sociales  reproduites  dans  Y  Honnête 

homme  ou  le  Niais  est  telle,  que  je  ne  doute  pas  que  l'historien  futur 
de  la  Restauration  de  la  famille  de  Bourbon  ne  soit  obligé  d'emprun- 

ter plusieurs  traits  à  M.  Picard.  Ce  que  cet  auteur  dit  des  élections 

entre  autres  choses,  est  d'une  vérité  parfaite.  Le  titre  du  roman  de 
M.  Picard  lui  a  été  fourni  par  le  dialogue  connu  de  Fouché  avec 
Carnot  âpres  la  reddition  de  Paris,  en  1815.  Fouché  avait  trahi  et 

vendu  sa  patrie.  Carnot  Im  dit  :  «  Où  puis-je  me  retirer,  traître  ? 

—  Où  tu  voudras,  imbécile  !  »  Le  niais  de  M.  Picard  n'est  imbécile 
qu'à  la  manière  de  Carnot.  Cette  donnée  était  excellente  ;  le  roman 
eût  été  un  chef-d'œuvre  si  M.  Picard  avait  de  la  force  dans  son  talent. 

Histoire  de  Christophe  Colomb^  par  M.  Bossi,  de  Milan,  traduite 

par  M.  Urano.  2®  édition.  Un  volume. 
La  pauvre  littérature  italienne  est  tombée  bien  bas.  Le  censure 

autrichienne  n'est  pas  le  plus  grand  de  ses  malheurs  :  elle  a  pris  la 
funeste  habitude  de  noyer  un  très-petit  nombre  de  pensées  dans  un 
océan  de  paroles.  Cependant,  cette  littérature  italienne  a  un  certain 
caractère  de  bonne  foi  et  de  consciencieuse  recherche  qui  manque 

tout-à-fait  à  la  littérature  française  du  temps  actuel.  On  ne  trouve 
pas  dans  les  opuscules  italiens  ce  caractère  de  fatuité  et  de  profonde 

ignorance  qui  brille  dans  les  petits  ouvrages  publiés  à  Paris.  Vous 
lirez  avec  un  certain  plaisir  le  livre  de  M.  Bossi  sur  Colomb.  Vous 
y  trouverez  un  tableau  du  monde  au  miUeu  duquel  vécut  ce  grand 

homme  et  des  obstacles  qu'il  eut  à  surmonter  pour  obtenir  un  vais- 
seau. M.  Bossi  est  un  chanoine  de  Milan,  protégé  par  Napoléon,  et 

maintenant  obligé  à  écrire  pour  vivre. 
Vita  di  Canoça,  scritta  da  Missirini.  Firenze. 

C'est  de  cette  vie  de  Canova  qu'ont  été  extraites  de  curieuses  con- 
versations de  ce  grand  sculpteur  avec  Napoléon.  M.  Missirini  est  de 

Florence,  je  crois  ;  raison  de  plus  pour  abonder  en  paroles  et  pour 

songer  à  l'élégance  de  la  phrase  beaucoup  plus  qu'à  la  justesse  de 
l'idée.  Toutefois,  il  règne  en  Italie  un  bon  sens  général,  dans  ce  qui 
regarde  les  arts,  qu'on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs.  Les  étrangers, 
en  parlant  de  peinture,  de  sculpture  ou  de  musique,  sont  toujours 
des  barbares.  Quand  on  est  curieux  de  connaître  la  vie  de  Canova, 
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il  faut  donc  la  chercher  écrite  par  un  Italien.  Mais  il  est  fâcheux  qu 

comme  M.  Misairiui,  cet  Italien  ne  place  que  trois  ou  quatre  iàé 

dans  chaque  feuille  d'impression,  composée  de  seize  pages.  Ce  qu 
y  a  da  mieux  sur  Canova,  ce  sont  ses  lettres,  dont  les  premières  fou 

millent  de  fautes  d'orthographe. 

Chroniques  neastriennes,  ou  Précis  de  l'histoire  de  Normandie,  pi 
M.  Marie  Dumesnil.  Un  volume. 

L'histoire  est  à  la  mode  en  France,  et,  je  l'ai  dit  souvent,  c'e 
QaerUin  Darward  et  Ivanhoe  qui  ont  créé  cette  mode.  MM.  Guizi 

et  de  Barante  l'alimentent  par  de  grandi  ouvrages  ;  de  jeunes  éci 
vains  par  des  résumés.  Il  est  fort  à  désirer  que  ces  petits  ouvrag 
soient  traduits  en  aurais  ;  on  pourrait  les  donner  à  Londres  poi 

deux  Bchellings,  et  ils  répandraient  de  fort  bonnes  idées.  Un  é 

meilleurs  parmi  ces  précis  est  celui  que  M.  Marie  Dumesnil  vient  ( 

donner  sur  la  Normandie  ;  c'est  un  digne  complément  du  magnil 
que  ouvrage  de  M.  Thierry  sur  Guillaume  le  Conquérant. 

Histoire  des  Ducs  de  Bourgogne,  par  M.  de  Barante.  Troisidn 
livraison. 

Je  vous  conseille  fort  de  lire  dans  le  sixième  volume  de  cet  ouvraf 

le  récit  de  la  mort  de  Jeanne  d'Arc  et  de  la  mission  que  cette  fil 
singulière  remplit  en  France.  Ce  morceau  est  excellent.  M.  de  Barani 

est  le  premier  auteur  qui  ait  écrit  l'histoire  de  France  d'une  manièi 

amusante  et  vraie.  En  général,  il  se  borne  à  faire  l'extrait  des  deu 
ou  trois  chroniques  tes  plus  marquantes  de  chaque  siècle.  Mais  pe 

importe  à  qui  appartiennent  les  idées  qu'il  présente  ;  on  trouve 
plus  vif  plaisir  à  les  lire. 

Poésies  de  Cloiilde  de  SurviUe,  poète  français  du  quinzième  siècl 

publiées  par  Charles  Vanderbourg. 

Je  ne  conçois  pas  comment  M.  Vanderbourg  n'a  pas  eu  l'esprit  t 
se  donner  la  célébrité  de  Macpherson.  Les  poésies  en  vieux  langa{ 

qu'il  nous  a  données  sous  le  nom  de  Cloiilde  de  Surville  sont  extn 
mement  touchantes  ;  il  ne  manque  à  mon  plaisir  quand  je  les  li 

que  de  les  croire  âgées  de  trois  siècles.  Comment  M.  Vanderboui 

qui  fait  si  bien  la  poésie  gauloise  n'a-t-il  jamais  fait  de  vers  frança 
passables  ?  Voilà  un  problème  que  je  présente  aux  psycholopste 

Il  est  certain  que  la  langue  parlée,  en  France,  avant  le  règne  t 
Louis  XIV,  était  beaucoup  plus  propre  à  la  poésie  que  celle  dont  noi 

nous  servons  depuis  ce  roi,  qui  déclare  non  nobles,  im  tiers  des  mo 

les  plus  utiles  de  la  langue. 
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412.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris^  le  20  juin  1825. 

Malgré  tout  le  blâme  jeté  par  certaines  gens  sur  les  petits  livres 

historiques  aujourd'hui  de  mode,  je  vous  recommande  celui  qui  a 
pour  titre  : 

Résumé  de  l'Histoire  de  Russie,  par  M.  Rabbe  (1).  Un  volume  in-18. 
Cest  un  excellent  abrégé.  M.  Rabbe  nous  montre  les  Russes  tels 

qu'ils  sont  :  à  peine  plus  civilisés  que  leurs  voisins  les  Turcs,  et  très 
inférieurs  aux  Turcs  par  leur  mauvaise  foi.  Un  grand  seigneur  russe, 

nommé  M.  de  Tolstoy,  a  attaqué  M.  Rabbe  et  lui  a  reproché  que 
Rabbe,  en  esclavon,  voulait  dire  esclave.  Une  revue,  fort  ennuyeuse 
et  encore  plus  servile,  la  revue  de  M.  Julien,  a  accueilli  les  attaques 

du  seigneur  russe,  trop  heureux  d'avoir  à  tomber  sur  un  homme  de 
lettres  estimable,  qui  vit  de  sa  plume  et  non  de  ses  pajrsans.  Je  con- 

seille l'ouvrage  de  M.  Rabbe  à  tous  les  lecteurs  qui  veulent  prendre, 
en  quelques  heures,  une  idée  juste  de  la  Russie. 

Le  Dernier  chant  de  Childe-Harold.  Un  volume  in-8o. 

Ckant  du  Sacre,  Un  volume  in-S^,  par  M.  de  Lamartine. 
;  De  ces  deux  poèmes,  qui  ont  paru  presque  en  même  temps,  le  pre- 

mier a  été  vendu  neuf  mille  francs,  et  le  second  six  mille  francs.  Ces 

prix  sont  énormes  pour  la  France.  Quand  le  fameux  tragique  Ducis 

fit  l'édition  complète  de  ses  œuvres,  il  y  a  dix  ou  douze  ans,  elles  ne 

lui  furent  payées  que  trois  mille  francs  par  volume,  et  il  n'y  en  avait 
que  trois. 

Les  deux  poèmes  de  M.  de  Lamartine  ont  éprouvé  une  espèce  de 

chute.  Le  Chant  du  Sacre  n'a  pas  eu  de  seconde  édition,  et  Childe- 

Harold  n'en  a  eu  que  quatre,  peut-être  même  qu'une.  Car  mainte- 
nant Ladvocat  et  les  autres  libraires  charlatans  de  Paris  font  des 

éditions  de  quatre  cents  exemplaires.  Ces  deux  poèmes  de  M.  de 

Lamartine  manquent  totalement  d'idées.  Celles  qu'on  y  trouve  sont 
vagues,  communes,  et  de  plus  fort  obscures. 

M.  de  Lamartine  avait  entrepris  de  faire  l'éloge  de  la  liberté  ;  il 

(1)  M.  Rabbe  est  mort  à  Paris  le  !•'  janvier  1830. 
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s'emparait  ainsi  d'une  quantité  de  belles  idées  qui  courent  les  rues 
dans  ce  pays  ;  mais  ses  bons  amis  du  parti  uUra  lui  ont  représenté 

qu'il  perdrait  la  faveur  de  ce  parti,  et  il  s'est  hâté  de  supprimer  ses 
transports  en  faveur  de  la  liberté.  Au  sacre,  il  la  faisait  oindre  de 

l'huile  sainte  en  même  temps  que  le  roi. 
Voilà  bien  des  griefs  contre  M.  de  Lamartine  ;  il  n'en  est  pas  moins 

le  second  ou  le  premier  poète  de  la  France,  selon  qu'on  voudra  mettre 
M.  de  Béranger  (auteur  des  chansons)  avant  ou  après  lui.  M.  de 

Lamartine  rend,  avec  une  grâce  divine,  les  sentiments  qu'il  a  éprouvés. 
Ces  sentiments  vagues  et  mélancoliques,  partagés  par  beaucoup  de 

jeunes  gens  riches  de  l'époque  actuelle,  sont  tout  simplement  l'effet 
de  l'oisiveté.  Napoléon  faisait  remuer  cette  jeunesse  ;  de  son  temps, 
on  connaissait  peu  l'ennui  mélancolique.  C'est  cependant  à  cette  épo- 

que qu'en  a  été  faite  la  plus  belle  peinture  :  je  veux  parler  du  petit 
roman  de  M.  de  Chateaubriand,  intitulé  René.  Il  y  a  huit  ou  dix  pas- 

sages charmants  dans  le  dernier  chant  de  Childe-Harold  :  je  vous 
conseille  de  les  lire. 

Histoire  de  René  d'Anjou,  roi  de  Naples,  duc  de  Provence,  par 
M.  le  vicomte  de  Villeneuve- Bargemont.  Trois  volumes  in-8o. 

Les  aïeux  de  cet  historien  servirent  le  roi  René,  qui  a  laissé  des 

notes  sur  leur  caractère.  Je  m'attendais  à  trouver  une  histoire  bâtie 
avec  une  adresse  jésuitique,  de  manière  à  déguiser  les  torts  des  temps 

anciens,  une  histoire  dans  le  genre  de  celle  de  l'ennuyeux  Lacretelle. 

J'ai  été  surpris  bien  agréablement  en  trouvant  dans  M.  de  Villeneuve 
un  homme  de  bon  sens  qui  paraît  avoir  fait  des  recherches  conscien- 

cieuses. Son  histoire  n'est  point  un  chef-d'œuvre.  Lord  Byron  disait 
que,  quand  on  se  mêlait  de  faire  des  vers,  il  fallait  en  faire  tous  les 

jours.  J'appliquerais  cette  maxime  à  tous  les  genres  de  littérature. 
Il  faut  maintenant  pour  être  lu,  dans  le  genre  historique,  une  certaine 

profondeur  de  philosophie  et  de  bon  sens  qui  ne  s'acquiert  point  en 
quelques  mois  d'études.  Le  métier  d'historien  ne  peut  être  un  pis-aller, 
comme  paraissent  le  croire  plusieurs  écrivains,  qui,  repoussés  de  la 
politique  par  les  rigueurs  du  ministère,  se  mettent  à  lire,  pendant 

un  an,  les  vieux  manuscrits  d'un  pays,  et  puis  nous  en  donnent  intré- 
pidement l'histoire. 
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413.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  RONFLEUR 

Paris,  U  13  juUiet  1825. 

Cher  ami,  je  reviens  à  Paris  pour  partir.  L'heure  de  la  malle-poste 
me  presse  ;  ainsi  pocas  palabras. 

Mademoiselle  [Mars]  est  grosse,  dit-on,  chef-d'œuvre  de  M.  de  [Mor- 
nay].  Le  général  Gourgaud,  dans  sa  réfutation  de  M.  de  Ségur  (2),  a, 

dit-on,  insulté  le  dit  Ségur  ;  on  parle  beaucoup  d'un  duel  à  la  Bourse. 
—  Cousin  nous  a  dit  que  c'était  pour  demain.  —  Quatre  millions 
sont  convertis  ;  on  pense  que  l'opération  est  manquée  ;  mais  on  dit 
que  les  75  peuvent  être  à  78,  un  moment.  Il  y  a  dégoût  pour  la  rente. 

Les  étrangers,  tracassés,  n'en  veulent  plus.  Cependant  l'avis  des  gens 
sages  (^t  de  garder.  J'ai  un  ami  genevois,  le  plus  sage  des  hommes, 
il  me  dit  :  «  Gardez  »,  et  je  garde. 

J'ai  prêté  tous  mes  Glohe,  N'ayez  aucun  regret  ;  ils  sont  plus  pédants 
que  de  coutume. 

M,  Girard,  d'Egypte,  offre  de  faire  un  canal  sous  chaque  rue  de 
Paris,  moyennant  huit  millions. 

M.  Jacques  Laffitte  offre,  ou  offrira  en  1826  de  faire  la  rue  de  la 

porte  du  Louvre  à  l'éléphant  de  la  Bastille  ;  on  lui  laisserait  la  plus 
value  des  maisons.  II  faut  une  loi,  bien  entendu.  [Le  roman  de  W.  Scott 

the  Betrothed  est  fort  ennuyeux  ;  c'est  de  l'histoire  avec  détails.] 

M.  Romieu  a  lu,  à  Sautelet,  des  proverbes  romantiques  qui  l'ont 
enchanté. 

Galli,  arrivé  le  10,  va  nous  faire  rire.  Il  prend  les  rôles  de  Buffo, 
invisibles  dans  les  mains  de  Graziani.  La  divine  Giuditta  (3)  a  loué 

une  belle  maison  à  Suresnes  ou  Puteaux,  à  dix  minutes  du  pont  de 

Neuilly.  Le  bon  [Delécluze]  est  toujours  égoïste.  —  Le  docteur 
Edwards  est  à  Londres.  Nous  vous  attendons  de  pied  ferme  le  6  août. 

[Présentez  à  vos  dames  l'hommage  de  mon  respect.] 

COLLINET  DE  GREMME. 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(2)  Auteur  de  V Histoire  de  Napoléon  et  de  la  grande  armée  en  1812. 

(3)  Madame  Pasta. 
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414.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Paris,  le  21  août  1825. 

Mon  cher  ami,  la  Giuditta,  comme  vous  savez,  prétend  être  insen- 

sible aux  lettres  d'amour  ;  essayons.  Voici  une  lettre  que  je  vous 
supplie  de  faire  copier  sur  beau  papier  vélin.  Un  amant  tel  que  M. 
Edmond  de  Gharency  ne  néglige  pas  ces  accessoires. 

Composez  aussi  une  lettre  ;  si  celle-ci  ne  réussit  pas,  nous  lâcherons 

la  seconde  ;  mais  il  faut  une  adresse.  Donnez  celle  de  l'ami  Porte 
sous  un  nom  supposé  ;  [mais  elle  a  oui  parler  de  Porte.]  Cher- 

chez un  nom  inconnu.  Par  exemple,  si  vous  mettiez  :  M.  de  Charency, 

chez  M.  Dubouchage,  rue  Neuve-de-Luxembourg,  n^   Enfin,  pour 

s'amuser  et  pour  rire,  il  faut  agir.  Que  pensez-vous  de  ma  prudence  ? 

Ce  n'est  que  dans  la  seconde  lettre  que  je  demanderai  qu'elle  m'envoie 
une  feuille  de  jasmin  pour  réponse.  N'oubliez  pas  qu'il  faut  Viago  à 
Reims,  au  lieu  de  Viaggio. 

Si  cela  prenait,  entre  vous  et  moi  nous  ririons. 
Si  cela  allait  bien,  nous  chercherions  un  beau  jeune  homme  de  nos 

amis,  à  qui  nous  dirions  :  «  Voulez-vous  jouer  le  rôle  d'amoureux 
d'une  femme  célèbre  ?  —  Mais  il  faut  une  discrétion  du  diable.  » 

PORCHERON. 

415.  —  C.  (2) 

A  MADAME  PASTA,  A  PARIS  (3) 

Paris,  le  21  août  1825. 

Je  sens,  madame,  que  la  démarche  que  je  fais  est  ridicule.    Il  y  a 

plus  de  deux  mois  que  je  me  représente  tous  les  jours  combien  il  est 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
(2)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(8)  Lettre  jointe  à  la  précédente. 
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ridicule,  et  même  inconvenant,  à  moi  inconnu,  d'oser  écrire  à  une 
femme  que  la  gloire  environne  et  qui  est,  sans  doute,  liée  avec  tout 

ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  et  de  plus  gai  en  France.  Moi,  je  suis 
inconnu,  simple  lieutenant  dans  un  régiment  de  cavalerie  de  la  garde. 

J'y  arrive  depuis  peu  avec  une  pension  de  mon  père  ;  je  ne  suis  pas 
beau,  sans  cependant  être  laid.  Avant  d'avoir  eu  le  bonheur  de  vous 
voir,  avant  d'être  entré  dans  cette  seconde  vie,  qui  a  commencé  pour 
moi  le  jour  où  vous  avez  joué  le  Viago  à  Reims,  je  me  croyais  bien 

fait,  remarquable,  l'air  noble.  Depuis  lors,  je  ne  vois  rien  de  tout 
cela.  Tout  est  vulgaire  chez  moi,  excepté  la  passion  forcenée  que  vous 

m'avez  inspirée.  A  quoi  bon  vous  le  dire  ?  Je  le  sens,  cette  démarche 
est  ridicule  ;  vous  montrerez  ma  lettre  à  des  gens  qui  m'en  plaisan- 

teront. Oh  1  comble  de  douleur  !  Entendre  plaisanter  sur  la  passion 

que  j'ai  pour  madame  Pasta  I  Je  vous  jure,  madame,  que  ce  n'est 
pas  le  ridicule  qui  peut  m'en  revenir  que  je  crains.  Ah  !  pour  vous 
je  braverais  bien  d'autres  périls.  Mais  je  mourrais  de  douleur  d'enten- 

dre parler  de  mon  sentiment  pour  vous.  Ce  sentiment  fait  ma  vie, 

j'apprends  la  musique,  j'apprends  l'italien,  je  lis  les  journaux  qu'avant 
vous  je  ne  regardais  jamais,  dans  l'espérance  d'y  découvrir  votre 
nom.  Fût-il  au  bas  de  la  page,  dès  que  j'arrive  à  cette  page,  j'ai  bien 
vite  découvert  ce  P  majuscule  qui  commence  votre  nom  et  qui  me 
fait  palpiter,  même  quand  il  commence  un  mot  indifférent. 

Mais  à  quoi  bon  vous  dire  toutes  mes  folies  ?  Que  m'en  reviendra- 
t-il  ?  Comment  être  connu  de  vous  ?  Comment  être  présenté  ?  —  Je 

ne  suis  un  peu  connu  que  dans  quelques  salons  antiques  qui  n'ont 
pas  de  relations  avec  vous  ?  Je  vais  chez  M.  le  duc  de....,  mais  y 

allez-vous  ?  Ah  !  je  suis  bien  malheureux,  madame  I  Vous  ne  pouvez 

concevoir  l'excès  de  ma  misère  I  J'ai  désiré  vingt  ans  de  venir  à  Paris, 
j'aimais  les  chevaux,  j'adorais  le  militaire.  Tout  cela  fait  mon 

supplice  aujourd'hui. 
Comment  être  connu  de  vous  ?  Quand  vous  étiez  à  Paris,  je  me 

mettais  dans  un  fiacre,  comme  pour  attendre  un  ami,  et  je  voyais 

vos  fenêtres.  Vous  êtes  à  la  campagne,  dit-on,  mais  je  n'ai  pu  obtenir 
du  portier  le  nom  de  la  campagne.  J'ai,  je  crois,  fait  peur  à  cet  homme. 
Ah  I  je  m'abhorre  moi-même.  Sans  doute  aussi,  si  j'obtenais  le  bon- 

heur de  vous  être  présenté,  je  vous  ferais  peur. 

J'ai  été  obligé  d'interrompre  ma  lettre,  j'étais  trop  malheureux. 
—  J'ai  vingt-six  ans,  je  suis  brun,  assez  grand,  l'air  très  militaire, 

dit-on  ;  mais,  après  ce  qui  m'est  arrivé  avec  votre  portier,  J'ai  coupé 
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mes  moustaches,  autant  que  possible.  Sans  l'ordre  de  mon  régiment, 
je  les  aurais  coupées  tout-à-fait.  —  Ah  !  du  moins,  que  mon  air  égaré 

ne  vous  fasse  pas  peur,  si  jamais  j'ai  le  bonheur  de  vous  être  présenté. 
Ne  craignez  aucime  importunité  de  moi,  madame.  Je  ne  vous  par- 

lerai jamais  de  ma  malheureuse  passion  ;  vous  voir  me  suffirait  ;  je 

vous  dirais  seulement  :  Je  suis  Charency.  —  Fou  que  je  suis  I  On 
vous  dirait  bien  assez  mon  nom  en  me  présentant  à  vous.  Mais  je 

veux  continuer  à  me  faire  connaître.  Je  suis  d'une  bonne  famille  de 

la  Lorraine  ;  je  dois  avoir  un  jour  quelque  aisance  ;  j'ai  eu  une  excel- 
lente éducation.  Ah  I  Dieu  I  si  on  eût  eu  l'idée  de  m'envoyer  voyager 

en  Italie,  je  saurais  l'italien,  je  saurais  la  musique  surtout.  Peut-être, 
mais  je  le  crois  impossible,  comprenant,  comme  un  savant,  les  airs 

divins  que  vous  chantez,  je  vous  aimerais  davantage  ;  non,  il  me  sem- 
ble impossible. 

Adieu,  madame,  ma  lettre  est  bien  trop  longue  ;  à  quoi  bon  vous 

écrire,  d'ailleurs  ? 
Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  madame,  votre  très  humble 

et  très  obéissant  serviteur. 

Edmond  de  CHARENCY. 

416.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Naples,  le  30  septembre  1825. 

Vous  me  demandez.  Monsieur,  un  coup  d'œil  sur  l'état  actuel  de 
l'Italie. 

Une  source  d'eau  jaillit  au  pied  d'une  grande  montagne.  Pour 
mettre  à  même  de  juger  cette  source,  faut-il  s'appliquer  à  décrire 
avec  soin  les  divers  bassins  qui  la  reçoivent,  ou  faut-il  rechercher 
dans  la  position  des  diverses  pentes  de  la  montagne,  dans  les  différen- 

tes natures  des  rocs  et  des  terres  qui  la  composent,  quelles  doivent 
être  les  qualités  de  la  source  qui  en  jaillit  ? 

Ce  ne  serait  point,  du  moins  selon  moi,  vous  faire  connaître  l'état 
(Je  la  musique  en  Italie,  que  vous  décrire  les  conversations  de  Milan 

et  de  Naples,  que  vous  parler  pour  la  centième  fois  des  fameux 

tbéâtres  de  la  Scala  et  de  San  Carlo,  Une  biographie  do  Rossini,  de 
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Mercadaute,  de  Pacini,  de  Meyerbeer,  se  rapprocherait  davantage  du 
but,  surtout  si  oa  y  joignait  une  analyse  du  talent  de  Lablache,  de 
Davide,  de  Zuchelli  ;  mais  il  y  manquerait  toujours  une  description 

de  la  source  même  du  goût  de  la  musique  chez  les  peuples  d'Italie,  si 
différents  de  caractère,  et  qui  ne  sont  liés  entre  eux  que  par  la  mal- 

heureuse circonstance  d'être  opprimés  par  la  même  absurde  tyrannie. 
Cette  tyrannie  est  peu  sanguinaire,  mais  elle  est  extrêmement  minu- 

tieuse. Une  fille  riche,  c'est-à-dire  ayant  mille  livres  sterling  de 
rente,  ne  se  marie  pas  à  Modène  ou  à  Turin  sans  que  les  sept  ou  huit 

ministres  ou  sous-ministres  de  ces  petits  princes,  lesquels  sont  désolés 
de  leur  oisiveté,  fassent  chacun  trois  ou  quatre  rapports  sur  cette 
affaire.  Le  plaisir  par  excellence  de  la  nation  française,  se  livrer  aux 

charmes  d'une  conversation  aimable  et  gaie,  dans  le  courant  de 
laquelle  on  parle  tour  à  tour  de  tous  les  sujets  possibles,  serait  le  plaisir 

le  plus  dangereux  en  Italie.  Les  espions,  dans  ce  pays,  meurent  d'ina- 
nition, ils  ne  savent  que  mettre  dans  leurs  rapports,  et  tout  est  espion, 

depuis  le  moine  qui  vient  en  disant  :  Deo  gratias,  se  placer  sur  le  seuil 

de  votre  chambre  à  coucher,  pour  vous  demander  l'aumône,  jusqu'au 
perruquier  qui  vient  vous  coiffer  et  au  cafetier  chez  lequel  vous  allez 
prendre  une  glace.  Ces  espions  se  vendent  à  tous  les  gouvernements 
successifs.  Ainsi,  par  une  circonstance  originale  et  particulière  à  la 

malheureuse  Italie,  il  est  dangereux  de  mal  parler  même  du  gouver- 
nement qui  est  le  plus  grand  ennemi  de  celui  qui,  maintenant,  parait 

le  mieux  établi.  Tel  habitant  de  Vérone  a  dit  du  mal  en  1812,  sous  le 

gouvernement  de  Napoléon,  de  la  lenteur  stupide  du  régime  autri- 

chien, qui  aujourd'hui  est  persécuté  pour  ce  propos  qu'il  tint  il  y  a 
treize  ans,  par  bassesse  envers  la  puissance  alors  régnante. 

Depuis  que  la  tyrannie,  à  l'imitation  de  Philippe  II,  a  fait  irruption 
en  Italie,  c'est-à-dire  depuis  la  première  moitié  du  seizième  siècle,  ce 

qu'il  y  a  de  plus  dangereux  pour  un  Italien,  c'est  de  parler. 
Voilà  le  grand  trait  moral  de  ce  peuple.  Voici  un  de  leurs  proverbes 

les  plus  familiers  :  Un  bel  tacer  non  fu  mai  scritto  (un  silence  de  bon 

goût  ne  fut  jamais  noté)  ;  ajoutez  :  par  un  espion.  L'Italien  qui  vient 
de  voir  un  beau  tableau  est  occupé  pendant  deux  heures  des  sensations 

aimables  que  lui  donne  ce  tableau.  Entend-il  un  opéra  nouveau^  il 

y  songe  uniquement  pendant  huit  jours.  Pourquoi  ?  —  C'est  que  la 
conversation  est  impossible  pour  lui,  c'est  que  depuis  près  de  trois 
siècles  il  en  a  perdu  l'habitude.  Comment  serait-il  sujet  à  la  vanité 
française  ?  Cette  vanité  cherche  des  jouissances  dans  la  conversation  ; 
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la  vanité  vit  parce  qu'elle  parle  :  en  Italie,  avant  tout,  il  faut  ̂ e  taire. 
Dés  qu'il  s'agit  de  discuter  la  vérité  d'une  pensée  ou  la  justesse 

d'une  expression,  les  Français  et  les  Anglais  qui,  depuis  trois  siècles, 
parlent  et  discutent  sur  tout,  reprennent  une  grande  supériorité  sur 

l'Italien,  qui,  dans  la  discussion,  n'est  qu'un  enfant  sans  expérience. 
Ainsi  l'Italie  vient  de  produire  sous  nos  yeux  Canova,  Rossini,  Vigano, 
et  depuis  cinquante  ans  elle  n'a  pas  imprimé  trois  volumes  de  prose 
que  l'Europe  se  soit  donné  le  plaisir  de  lire  et  de  traduire.  Ses  meil- 

leurs livres,  publiés  de  1823  à  1825,  semblent  écrits  par  des  enfants  et 
pour  des  enfants,  tant  ils  sont  prolixes,  tant  ils  se  donnent  la  peine 
de  tout  expliquer. 

L'Italien,  dans  l'impossibilité  de  parler,  comprend  profondément 
ce  qui  est  de  son  intérêt.  Il  est  en  cela  fort  supérieur  au  Français  et 

même  à  l'Anglais.  Les  Italiens  ont  compris,  dés  l'an  1550,  ce  que 
l'immortel  la  Fontaine  eut  la  hardiesse  d'imprimer  sous  le  règne  de 
Louis  XIV  :  «  Notre  ennemi,  c'est  notre  maître  ».  Il  y  a  deux  cent 

cinquante  ans  que  l'être  le  plus  profondément  haï  à  Turin,  à  Bologne, 
à  Modène,  à  Florence,  c'est  le  souverain.  Qu'on  ne  m'objecte  pas 
l'état  moral  de  Florence  vers  1780,  ce  peuple  a  perdu  toute  énergie. 

La  puissance  de  haïr  s'est  retirée  de  lui  en  même  temps  que  la  vie. 
Rien  de  plus  absurde  que  d'exposer  sa  vie^  rien  de  bête  comme  de 

s'exposer  à  la  mort  et,  ce  qui  est  bien  pis,  aux  blessures  cruelles,  pour 

l'intérêt  de  qui  ?  de  notre  souverain,  c'est-à-dire  du  plus  grand 
ennemi  que  nous  ayons. 

Le  détour  a  peut-être  été  un  peu  long,  mais  vous  voilà  en  possession 
des  deux  grandes  sources  (springs)  de  la  musique  et  de  la  peinture  en 

Italie  :  l'impossibilité  de  la  conversation,  le  discrédit  total  des  vertus 
militaires.  Le  plus  grand  général  peut  arriver  dans  une  petite  ville 

d'Italie,  il  y  excite  moins  d'intérêt  et  de  curiosité  que  le  jeime  Pacini, 
compositeur  du  second  ordre,  qui  vit  en  pillant  Rossini.  Le  fameux 

général  est  regardé  comme  un  barbare,  comme  un  sauvage,  qui  a 

gagné  sa  vie  trente  fois  de  suite,  à  la  loterie  des  trente  batailles  aux- 
quelles il  a  assisté.  Dit-il  quelque  bêtise  dans  la  société,  on  ne  lui  fait 

pas  même  V honneur  d'en  être  scandalisé.  J'ai  vu  cela  arriver  vingt  fois, 
à  l'occasion  des  généraux  célèbres  qui,  depuis  trois  ans,  sont  venus 
visiter  Naples. 

Un  jeune  duc  milanais  serait  profondément  ridicule  s'il  s'avisait 
de  placer  son  orgueil  dans  les  exercices  militaires  et  gymnastiques, 
monter  à  cheval,  faire  des  armes,  chasser  ;  sans  doute,  il  faut  faire  de 



380  CORRESPONDANCE   DE   STENDHAL 

tout  cela  un  peu,  il  faut  se  livrer  à  ces  confies,  précisément  autant 

qu'il  le  faut  pour  plaire  aux  femmes.  A-t-on  l'air  de  s'y  complaire, 
toute  la  ville  répète  bientôt  :  E  un  schiocco  (c'est  un  sot). 

Le  jour  où  l'Italie  aura  les  deux  Chambres,  le  jour  où  l'opinion 
fera  son  entrée  dans  le  gouvernement,  elle  ne  sera  plus  exclusivement 

occupée  de  musique,  de  peinture,  d'architecture,  et  ces  trois  arts,  qui, 
dans  l'ordre  où  je  viens  de  les  nommer,  se  partagent  les  affections  des 

Italiens,  tomberont  rapidement.  C'est  ainsi  que  la  gloire  de  Voltaire 
était  tombée  en  France  de  1798  à  1812.  Il  a  fallu  la  résurrection  des 

jésuites  vers  1820  pour  en  faire  faire  vingt  nouvelles  éditions.  Après 
avoir  exposé  les  sources  de  la  passion  générale  pour  la  musique  en 

Italie,  revenons  enfin  à  l'historique  de  la  musique  actuelle. 
On  commence,  en  Italie,  à  se  dégoûter  de  la  musique  de  Rossini. 

Un  style  de  musique  ne  vit  guère  au-delà  d'une  vingtaine  d'années, 
en  Italie.  Les  philosophes  n'ont  point  encore  deviné  le  pourquoi,  mais 
la  nouçeauté,  la  surprise  pour  l'imagination,  est  une  condition  sine 
qua  non  du  plaisir  musical.  Rossini  n'a  débuté,  il  est  vrai,  qu'en  1810, 
à  Venise,  par  l'opéra  intitulé  la  Cambiale  di  Matrimonio  (le  Mariage 
par  lettre  de  change).  Sa  gloire  date  de  l'opéra  la  Pietra  del  Paragone 
(la  Pierre  de  touche),  donnée  à  Milan  en  1812.  Treize  années  se  sont  à 

peine  écoulées,  et  la  lassitude  de  Rossini  se  trahit  déjà  par  des  signes 
certains.  Rossini  a  abusé  de  la  rapidité,  des  accompagnements  brillants 

et  des  crescendo  plus  que  Cimarosa,  Paisiello  ou  il  Buranello  n'ont 

abusé  d'aucun  artifice  particulier  de  la  musique.  Rossini  n'est  jamais 

parvenu  à  peindre  la  passion,  son  amour  n'est  que  de  la  volupté,  son 
style  n'est  jamais  que  le  style  amusant  et  rapide.  Que  le  libretto  sur 
lequel  il  écrit  cherche  à  peindre  la  sombre  jalousie  d'Otello  ou  l'ambi- 

tion déçue  d'Assur,  le  complice  de  Sémiramis  (voyez  l'opéra  de  ce 
nom),  toujours  il  a  peur  d'ennuyer  en  étant  vrai.  Comme  il  n'a  qu'in- 

finiment d'esprit  et  point  de  passion,  dès  que  l'expression  de  la  pas- 
sion n'est  pas  piquante,  amusante,  singulière  ;  dès  que,  surtout,  elle 

n'est  que  vraie  et  simple,  Rossini  a  peur  d'ennuyer  et  se  hâte  de  syn- 
coper  sa  musique.  On  lui  a  adressé  cette  critique  :  Dans  VArmida, 

représentée  ici  sur  le  théâtre  de  san  Carlo,  pendant  l'automne  de  1817, 
il  a  fait  chanter  ensemble  Renaud  et  Armide  ;  il  a  été  long  et  plat.  Ce 

célèbre  duo  ne  se  relève  qu'à  la  fin  ;  pourquoi  ?  C'est  qu'au  lieu  de 
peindre  l'amour  véritable,  celui  d'Héloïse  pour  Abailard,  l'auteur  se 
ravale  à  peindre  la  simple  volupté. 

Dans  les  pays  étrangers  aux  arts,  à  Paris,  à  Londres,  à  Berlin,  la 
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musique  est  loin  de  s'user  aussi  vite  qu'en  Italie  :  pourquoi  ?  C'est 

qu'en  ces  pays  la  musique  n'est  pas  le  sujet  unique  de  l'attention  pas- 
sionnée du  public.  La  guerre,  les  révolutions  de  finance,  les  questions 

de  trois  pour  cent,  d'établissement  des  jésuites,  ou  d'indemnité  des 
émigrés,  sont  successivement  à  Londres  et  à  Paris  les  objets  qui  occu- 

pent l'énergie  de  tous  les  esprits.  La  musique  est  un  sujet  de  conver- 
sation commode,  plus  qu'intéressant  entre  les  hommes  et  les  femmes 

qui  ne  sont  pas  très-liés.  Dans  le  fait,  à  Londres  comme  à  Paris,  la 

musique  est  ce  qu'elle  doit  être,  dans  des  pays  où  V opinion  entre  dans 
le  gouvernement,  un  objet  d'attention  fort  secondaire,  un  simple 
amusement. 

Depuis  que  Rossini  est  devenu  gourmand,  son  génie  parait  l'avoir 
tout-à-fait  abandonné.  Cet  homme  n'a  plus  ab»out  him  la  moindre 
étincelle  de  celestial  fire.  Plusieurs  Napolitains,  récemment  arrivés  de 
Paris,  y  ont  vu  la  seule  chose  que  Rossini  ait  écrite  depuis  deux  ans  : 

le  Viago  à  Reims,  espèce  d'opéra  buffa,  fabriqué  à  l'occasion  du  sacre 
du  roi  de  France  Charles  X.  Cela  est  plein  d'esprit,  cela  est  savant, 
extraordinaire  ;  mais,  de  génie,  plus  la  moindre  étincelle.  Rossini, 

ayant  d'excellents  chanteurs  :  mesdames  Pasta,  Monbelli,  Cinti,  et 

MM.  Zuchelli,  Pellegrini,  Galli,  Bordogni,  a  eu  l'idée  de  faire  chanter 
ensemble  quatorze  voix  sans  accompagnement.  Rien  de  plus  froid  que 
ce  morceau  ;  absence  complète  de  celestial  fire.  Malheureusement,  je 

crois  que  l'on  peut  regarder  Rossini  comme  mort  pour  son  art. 

Quels  noms  se  présentent  après  le  sien  à  l'attention  de  l'Europe, 
avide  de  parler  musique  ? 

D'abord  Maria  Weber,  dont  je  ne  vous  dirai  rien.  Vous  avez  entendu 
le  Freychutz  plus  souvent  que  moi.  Savez-vous  que  Weber,  au  lieu 

d'écrire  de  la  musique,  s'occupe  à  écrire  sa  vie  et  à  nous  décrire,  avec 
toute  la  clarté  de  la  philosophie  allemande,  comment  il  est  parvenu  à 
se  donner  du  talent  ? 

En  Italie,  les  noms  qui  se  présentent  pour  faire  oublier  Rossini 
sont  ceux  de  :  Mercadante,  Pacini,  Meyerbeer. 

Le  premier  de  ces  compositeurs,  l'auteur  A'Elisa  e  Claudio,  a  du  génie 
et  ce  feu  intérieur  sans  lequel  on  ne  fait  rien  dans  les  arts.  L'analyse 
de  son  talent,  ainsi  que  de  celui  de  ses  deux  rivaux,  le  Milanais  Pacini 

et  le  Prussien  Meyerbeer,  pourra  faire  le  sujet  d'une  seconde  lettre, 
dans  laquelle  je  dirai  quelque  chose  des  chanteurs  célèbres  qui  exis- 

tent en  ce  moment. 
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417.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  14  octobre  1825. 

M.  Lemercier  a  fait  douze  ou  quinze  tragédies,  barbares  pour  le  style; 

sept  ou  huit  poèmes,  où  il  y  a  des  éclairs  de  génie  ;  il  a  traduit  d'Alfiéri 
Agamemnon^  et  en  a  fait  une  bonne  tragédie  du  second  ordre  ;  il  a  fait 

une  comédie  imitée  des  Noces  de  Figaro,  de  Beaumarchais  ;  cette  co- 
médie, intitulée  Pinto,  est  excellente.  M.  Lemercier  a  fait,  en  prose, 

un  cours  de  littérature  assez  ridicule. 

M.  de  Talleyrand,  à  l'époque  où  M.  Lemercier  fut  à  la  mode  pour 
avoir  refusé  la  croix  que  Napoléon  voulait  lui  imposer,  dit  de  lui  : 

t  M.  Lemercier  est  la  moitié  d'un  homme  de  génie.  » 
Rien  de  plus  vrai.  La  plupart  de  ses  ouvrages  sont  mauvais  ;  mais 

on  sent,  à  chaque  page,  que  si  l'auteur  n'était  pas  poursuivi  par  un 
malin  génie,  il  pourrait  faire  mieux.  M.  Lemercier  a  eu  une  attaque 
de  paralysie  dans  sa  première  jeunesse.  Sans  cet  accident,  disent 

nos  physiologistes,  il  eût  peut-être  égalé  Corneille. 
Sa  nouvelle  tragédie  ayant  pour  titre  : 
Les  Martyrs  de  Souli,  ou  VEpire  moderne,  en  cinq  actes  et  en  vers, 

est  remplie  de  longueurs.  Elle  eût  été  sifflée  à  la  première  représen- 

tation, l'auteur  eût  fait  des  coupures  et  eût  obtenu  un  très  beau  succès. 
On  a  tant  écrit  en  Angleterre  sur  les  martyrs  de  Souli,  que  je  me  dis- 

pense de  raconter  de  nouveau  le  fait  historique.  M.  Lemercier  a  suivi 

la  réalité  d'assez  près  ;  son  vers,  énergique,  quoique  dur  et  incorrect, 
réveille  profondément  la  sympathie  du  lecteur.  Et,  comme  à  la  scène 

la  dureté  du  vers  est  peu  aperçue,  cette  tragédie  eût  électrisé  les  spec- 

tateurs. C'est  ce  qui  a  porté  la  censure  à  la  défendre  dans  un  moment 

surtout  où  les  congrès  s'occupent  du  sort  des  Grecs,  et  où  M.  de  Vil- 
lèle  envoie  des  généraux  au  pacha  d'Egypte  pour  dresser  les  troupes 
qui  espèrent  exterminer  les  Grecs. 

L'art  dramatique  étant  à  la  veille  d'une  révolution,  dans  dix  ans, 
lorsque  la  censure  aura  été  tuée  par  le  mépris  public,  la  tragédie  des 
Martyrs  de  Souli  sera  devenue  obsolète  (1),  et  la  postérité  rangera  M. 

(1)  Vieux,  hors  d'usage. 
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Lemercier  tout  au  plus  à  côté  de  Ronsard  ;  ce  qui,  suivant  moi,  sera 

un  jugement  beaucoup  trop  sévère. 
Marie  de  Brabant,  poème  en  six  chants,  par  M.  Ancelot  auteur  de 

Louis  IX,  tragédie.  Un  volume  in-8,  magnifiquement  imprimé,  avec 
beaucoup  de  lettres  gothiques. 

M.  Ancelot  fait  avec  succès  le  vers  emphatique  et  magnifique  que 
Racine  a  introduit  sur  la  scène  française,  et  que  Voltaire  a  encore 

exagéré.  Tout  ce  qu'écrit  M.  Ancelot,  parait  imité,  quant  au  style,  de 

la  tragédie  du  Mahomet  de  Voltaire.  Le  poème  qu'il  nous  donne  au- 
jourd'hui a  pour  objet  d'augmenter  ses  titres  à  la  place  vacante  à 

l'Académie  française.  Suivant  toute  apparence,  ce  poème  n'est  qu'une 
tragédie  que  M.  Ancelot  n'a  pas  voulu  risquer  au  théâtre.  Il  a  mis  en 
récit  les  scènes  trop  faibles.  Peu  importerait  l'origine  de  ce  "poème 
s'il  était  passable,  mais  il  n'est  nullement  intéressant,  et  cela  parce 
que  l'auteur  ne  raconte,  d'une  manière  claire  et  distincte^  aucun  des 
incidents  par  lesquels  il  prétend  nous  attendrir.  M.  Ancelot  étant  un 

des  premiers  poètes  de  l'époque,  je  vous  donnerai  en  deux  mots  la 
fable  de  son  poème. 

La  jeune  et  belle  Marie  de  Brabant  épouse  Philippe-le- Hardi,  fils 

de  Saint-Louis.  Philippe  a  un  fils  d'un  premier  mariage  ;  ce  fils  meurt 
à  l'improviste.  Le  seigneur  de  Luxeuil,  autrefois  valet  de  chambre 
de  Saint-Louis,  et  maintenant  premier  ministre  de  Philippe,  persuade 
à  ce  prince  que  Marie,  jalouse  de  voir  régner  ses  enfants,  a  empoisonné 

le  prince  Louis.  Heureusement,  le  fils  de  l'ancien  valet  de  chambre, 
le  jeune  Luxeuil,  est,  en  secret,  amoureux  de  la  reine.  Il  entreprend 

de  la  sauver  ;  il  vient  se  dénoncer  lui-même  comme  ayant  donné  la 
mort  au  prince  Louis,  et  la  reine  est  sauvée. 

Quand  on  représente  un  trait  aussi  extraordinaire  que  celui  du  jeune 
Luxeuil,  il  faut  le  prendre  en  détail,  pour  que  le  lecteur,  entraîné  par 

la  vérité  des  détails,  puisse  croire  à  la  probabilité  de  l'action.  Ces  sortes 
de  préceptes  qui  tiennent  au  bon  sens  ne  sont  guère  à  l'usage  de  nos 
poètes  actuels  ;  ils  font  des  vers  brillants,  on  les  applaudit  et  on  les 

oublie  ;  mais  on  s'accoutume  à  accorder,  dans  la  conversation,  beau- 
coup de  talent  au  poète  dont  on  ne  lit  jamais  les  œuvres.  Tel  est  le  sort 

de  M.  Ancelot,  tandis  que  chaque  jour  on  relit  les  exécrables  traduc- 
tions dans  lesquelles  nous  sommes  forces  de  chercher  le  sens  du  Cor- 

saire, de  Lara,  de  Childe-Harold,  etc.  Le  poème  de  Marie  de  Brabant, 

manquant  au  fond  d'art  et  de  raison,  passera  comme  un  brillant  mé- 
téore, après,  toutefois,  avoir  été  acheté  par  tout  le  faubourg  Saint- 
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Germain,  car  l'auteur  est  fort  uUra  et  membre  de  la  société  des  Bonnes 
Lettres. 

Le  Siège  de  Damas,  poème  en  cinq  chants,  par  M.  Viennet. 

C'est  la  place  vacante  à  l'Académie  française  qui  nous  a  encore  valu 
ce  poème,  au  moment  où  toute  la  classe  riche  est  à  la  campagne,  et 
dans  la  saison  que  les  libraires  appellent  morte,  M.  Viennet  avoue  ce 

que  M.  Ancelot  laisse  seulement  deviner  ;  le  Siège  de  Damas,  dit-il,  est 
une  tragédie  déjà  faite  en  anglais  par  le  célèbre  John  Hugues.  M.  Vien- 

net, qui  est  classique  et  grand  ennemi  du  barbare  Shakespeare,  n'ayant 
pu  faire  cette  tragédie  en  conservant  les  deux  célèbres  unités  de  lieu 
et  de  temps,  en  a  fait  un  poème.  Il  faut  une  certaine  simplicité  dans  le 

dialogue  d'une  tragédie  :  il  faut,  du  moins  dans  le  système  classique, 
une  certaine  pompe  dans  la  narration  d'un  poème  qui  veut  être  épique. 
Il  suit  de  là  que  M.  Viennet  écrit  mieux  la  tragédie  que  M.  Ancelot  ; 

c'est  par  le  fond  des  choses  et  des  pensées  que  manquent  les  tragédies 
de  M.  Viennet,  car  souvent  le  style  en  est  simple  et  assez  raisonnable. 
Cet  avantage  devient  un  défaut  dans  le  poème  tel  que  les  imitateurs 

de  Racine  nous  ont  accoutumés  à  le  concevoir.  Le  style  doit  être  pom- 

peux et  magnifique,  l'œil  doit  être  ébloui  de  toutes  les  richesses  de 
la  poésie  épique.  Or  M.  Ancelot  satisfait  cette  condition  beaucoup 
mieux  que  M.  Viennet.  Ce  dernier  poète,  en  revanche,  triomphe  dans 

l'épître  badine  :  il  a  souvent  le  ton  et  la  légèreté  de  Voltaire.  Il  a  fait 
une  épître  très  plaisante  contre  les  romantiques,  qui  demandent  pour 
la  France  une  tragédie  nationale  en  prose,  sur  le  modèle  de  Richard  III, 

de  Shakespeare. 

418.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  15  octobre  1825. 

MM.  Mauzaisse  et  Grevedon  ont  contracté  l'engagement  d'exé- 
cuter de  leur  main,  et  sans  employer  aucun  secours  étranger,  chacun 

cinquante  portraits  pour  un  ouvrage  intitulé  : 
Contemporains  étrangers,  ou  recueil  des  portraits  de  cent  étrangers 

célèbres  qui  ont  vécu  de  1790  à  1826. 

Les  cent  portraits,  format  in-folio,  paraîtront  en  vingt-cinq  livrai- 
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sons,  dé  quatre  portraits  chacune,  avec  les  accompagnements  à  la 

mode  de  faê-simile  et  notices  biographiques. 
Si  MM.  Mauzaisse  et  Grevedon  tiennent  leur  parol^  et  font  eux-mê- 

mes les  cent  portraits,  cette  collection  fera  sensation  en  Europe.  Les 
portraits  relatifs  à  la  Henriade  de  Voltaire,  et  exécutés  par  ces  deux 

artistes,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  lithographie.  Bien  peu  de  portraits 
gravés  sur  cuivre  pourraient  soutenir  la  comparaison.  Les  effets  de 

clair-obscur  sont  rendus  d'une  manière  admirable  par  M.  Mauzaisse. 
Le  Tartufe  moderne,  par  M.  Mortonval.  Trois  volumes  in- 12. 

Comme  la  censure  n'a  pas  de  prise  sur  les  livres  et  que  la  Cour  royale 
vient  d'acquitter  deux  journaux  politiques,  plusieurs  jeunes  auteurs 
racontent  les  faits  qui  arrivent  journellement  en  province  ;  ils  ne 

changent  que  les  noms  et  appellent  leur  œuvre  un  roman.  Il  n'y  a  pas 
beaucoup  d'art,  mais  il  y  a  beaucoup  de  vérité.  Sous  ce  rapport,  les 
romans  de  MM.  Victor  Ducange  et  Mortonval  peuvent  être  lus  avec 

plaisir  par  les  étrangers.  C'est  une  peinture  fidèle  de  ce*  que  font,  loin 
de  Paris,  vingt-cinq  mille  jeunes  paysans  sans  instruction,  que,  depuis 

six  ans,  l'on  a  métamorphosés  en  curés  de  campagne.  On  leur  apprend, 
surtout  dans  les  séminaires,  à  faire  des  armes  ;  le  fait  est  historique. 

Si  jamais  les  jésuites  étaient  chassés  de  France  et  qu'ils  trouvassent 
de  leur  intérêt  de  faire  naître  la  guerre  civile,  les  jeunes  curés  faits 

depuis  1817  pourraient  y  briller  consiLio  manuque. 

Annales  du  moyen  âge  comprenant  l'histoire  des  temps  qui  se  sont 
écoulés  depui3  la  décadence  de  l'empire  romain  jusqu'à  la  mort  de 
Charlemagne.  Huit  volumes  in-8. 

Cet  ouvrage,  plus  estimable  que  brillant,  se  divise  en  trente  livres, 

et  commence  par  la  description  de  l'état  de  l'empire  romain  à  l'avè- 
nement de  l'empereur  Auguste.  11  passe  rapidement  sur  le  successeur 

de  l'heureux  Octave  ;  il  commence  à  donner  plus  de  détails  en  arrivant 
à  la  chute  de  l'empire  romain  et  à  la  fondation  des  nouveaux  Etats 

créés  par  les  immigrations  de  barbares.  L'auteur  abrège  Gibbon  dans 
cette  partie  de  son  livre.  Gibbon,  quoique  Madame  Guizot  ait  donné 

une  bonne  traduction  de  son  Histoire  of  the  Fall  of  the  roman  Empire, 

n'a  pas  eu  beaucoup  de  succès  en  France  ;  on  a  trouvé  son  style  trop 

solennel  et  trop  emphatique.  L'auteur  des  Annales  du  moyen  âge 
s'attache  au  peuple  franc.  Lorsque  l'empire  d'Orient  a  pris  fin,  l'his- 

toire des  conquérants  de  la  France  devient  le  principal  objet  du  récit. 

Quatre  volumes  de  cet  ouvrage  paraissent  ;  les  quatre  derniers  sui- 
vront de  mois  en  mois.  Ce  livre  estimable  fait  ton^ber  tout-à-fait  les 

25 
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diverses  histoires  du  moyen  fige  qui  parurent  en  France  pendant  le 

dix-huitième  siècle.  La  critique  était  tout  pour  Voltaire  et  les  autres 
historiens-  de  cette  époque  ;  ils  voulaient,  avant  tout,  détruire  le  des- 

potisme et  la  superstition.  Rien  de  plus  louable  ;  mais  dans  leurs  ou- 

vrages historiques,  ils  n'oublient  qu'une  chose,  le  récit.  Ainsi  toutes 
les  histoires  écrites  en  français  sont  à  refaire. 

419.  —  (1) 

A  MONSIEUR  MIRA  FILS  (2) 

Paris^  rue  RkhepansCj  N^  10. 
[le  23  octobre  1825.]  (3) 

Monsieur, 

Je  suis  fort  embarrassé,  une  société  qui  va  jouer  à  la  campagne  les 

Anglais...  pour  rire^  me  demande  de  lui  envoyer  la  musique  des  divers 

couplets  que  l'on  chante  dans  cette  pièce.  Pourriez-vous  m'indiquer 

qui  vend  cette  musique  ?  Vous  me  tirerez  d'un  fort  mauvais  pas  si 
vous  pouvez  savoir  de  quelqu'un  où  l'on  trouve  ces  airs  de  couplets. 

Si  j'échoue  on  me  croira  négligent.  Je  prends  le  parti  de  m'adresser  à 
votre  amitié.  Agréez  l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

H.  BEYLE. 

420.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  PARIS 

Paris,  le  1®'  Novembre  1825. 

Puisque  tu  as  encore  le  courage  de  t'occuper  de  politique,  mon  cher 
ami,  place  dans  tes  éphémérides,  dans  tes  souvenirs,  etc.,  les  faits  et 

les  conjectures  dont  je  vais  te  gratifier. 

(1)  Henri  Oordier.  Stendhal  et  ses  amis.  Notes  d'un  curieux. 
(2)  N<>  21  rue  du  faubounc  Montmartre,  au  coin  de  la  rue  (Frange-Batelière. 
(8)  Cachet  de  la  poste. 
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Monseigneur  le  Dauphin  a  beaucoup  plaisanté  M.  de  Clermont-Ton- 
nerre,  ministre  de  la  guerre  et  ancien  aide  de  camp  du  roi  Joseph  Bona- 

parte, sur  les  honneurs  qu'on  a  rendus  à  ce  ministre  et  d'après  ses  pro- 
pres ordres,  dans  le  voyage  en  France  qu'il  vient  de  terminer.  Cette 

conversation  fait  la  nouvelle  des  Tuileries.  Décidément  le  Dauphin, 
si  jamais  il  devieïit  Louis  XIX  sera  un  souverain  simple,  honnête, 

sévère  seulement  pour  les  braconniers  qui  gâtent  ses  chasses.  Ce  sera 
un  roi  tout  à  fait  dans  le  genre  allemand  ;  il  supprimera  toutes  les  folles 

dépenses. 
M.  de  Villèle,  de  plus  en  plus  irrité  contre  M.  Franchet,  directeur 

général  de  la  police,  qui  lui  est  imposé  par  les  jésuites,  et  qui,  loin  de 

loi  obéir  comme  les  ministres,  commence  la  guerre  contre  la  toute  puis- 

sante congrégation,  M.  de  Montlosier,  homme  d'esprit,  maniaque  de 
noblesse  et  du  reste,  à  demi  fou,  a  commencé  l'attaque  contre  les  jésui- 

tes dans  le  Drapeau  blanc.  On  se  souvient  qu'en  1823,  M.  le  vicomte 
Sosthènes  de  La  Rochefoucauld  acheta,  pour  un  million  à  peu  près, 
trois  journaux  :  la  Gazette  de  France,  le  Drapeau  blanc  et  le  Journal 
de  Paris.  Ce  marché  fut  connu  du  public,  qui,  peu  à  peu,  a  abandonné 

ces  journaux.  Aujourd'hui,  le  Drapeau  blanc,  en  attaquant  les  prêtres 

comme  ignorants  ot  fanatiques,  a  soin  de  dire  qu'il  n'est  payé  par  per- 
sonne. Mais  quel  spéculateur  aurait  racheté  de  M.  de  Villèle,  pour  la 

somme  de  trois  cent  mille  francs,  un  malheureux  journal  qui  n'a  pas 
deux  mille  abonnés  ?  —  On  peut  donc  espérer  que  la  guerre  est  com- 

mencée entre  M.  de  Villèle  et  la  Congrégation  des  Jésuites. 
Si  cela  se  confirme,  si  la  paix  ne  se  fait  pas,  les  jésuites  exciteront 

les  trois  cent  soixante-dix  indemnisés  de  la  Chambre  des  députés,  et 
ils  rejetteront  le  budget  que  M.  de  Villèle  leur  présentera  en  février 
ou  en  mars  1826.  Car  ce  ministre,  fort  adroit  et  qui  a  peur,  retardera 

le  plus  possible  l'ouverture  des  Chambres,  qui,  pour  lui,  commencera 
cette  année  l'époque  du  danger. 

Nécessairement,  M.  de  Villèle  sera  obligé  de  dissoudre  la  Chambre 

avant  ou,  tout  au  moins,  après  la  prochaine  session.  Alors,  sois-en  cer- 

tain, la  France  changera  d'allure,  continuera  à  s'éloigner  de  la  Russie 

et  à  se  rapprocher  de  l'Angleterre. 
Sur  quelle  classe  de  la  nation  M.  de  Villèle  cherchera-t-il  à  s'appuyer 

—  Sur  celle  des  manufacturiers,  négociants,  banquiers  ;  sur  les  Deles- 
sert,  Temaux,  etc.  —  Ces  banquiers  riches  auxquels  la  faveur  de  M. 
de  Villèle  ferait  gagner  des  millions  dans  les  futurs  emprunts,  cher- 

cheront bientôt,  dit-on,  à  faire  monter  le  fatal  trois  pour  cent,  aujour- 
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d'hui  à  soixànté-douze  francs.  S'il  ne  monte  pas  d'ici  à  l'ouverture 
des  Chambres,  les  trois  cent  soixante-dix  indemnisés  seront  furieux 
et,  comme  ils  sont  stupides,  ils  seront  faciles  à  ameuter. 

M.  de.  Villèle  chercherait,  en  cas  de  dissolution  de  la  Chambre,  à 

faire  élire  beaucoup  de  banquiers  et  négociants.  S'il  ne  se  jette  pas 
dans  les  industriels,  les  jésuites  auront  assez  de  pouvoir  pour  faire 
élire  des  jésuites  à  robe  courte.  M.  Ferdinand  de  Berthier  a  avoué  à 

la  dernière  session  qu'il  y  avait  cent  huit  jésuites  (à  robe  courte)  dans 
la  Chambre  élective,  qui  compte  quatre  cent  vingt  membres. 

Si  les  ministériels  l'emportent,  une  loi  de  douanes  sage  ouvrira  nos 

ports,  et  nous  reconnaîtrons  bientôt  les  républiques  de  l'Amérique 
du  Sud.  (1) 

;  .  421.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  1«'  Novembre  1825. 

Vers  le  commencement  du  livre  cinquième  de  ses  Confessions,  J.-J. 
Rousseau  fait  une  description  charmante  et  cependant  très  vraie  de 

la  petite  ville  de  Chambéry  : 

«  S'il  est  une  petite  ville  au  monde  où  l'on  goûte  la  douceur  de  la 
vie  dans  un  commerce  agréable  et  sûr,  c'est  Chambéry.  La  noblesse 

de  la  province,  qui  s'y  rassemble,  n'a  que  ce  qu'il  faut  de  bien  pour 
vivre  ;  elle  n'en  a  pas  assez  pour  parvenir  ;  et,  ne  pouvant  se  livrer 
à  l'ambition,  elle  suit  par  nécessité  le  conseil  de  Cynéas.  Elle  dévoue 

sa  jeunesse  à  l'état  militaire,  puis  revient  vieillir  paisiblement  chei 
soi.  L'honneur  et  la  raison  président  à  ce  partage.  Les  femmes  sont 

belles  et  pourraient  se  passer  de  l'être  ;  elles  ont  tout  ce  qui  peut  faire 
valoir  la  beauté  et  même  y  suppléer.  » 

Chambéry  est  la  patrie  de  M.  le  Comte  Xavier  de  Maistre,  l'aimable 
auteur  du  Voyage  autour  de  ma  chambre.  Cet  homme  spirituel  et  doux 

a  eu  pour  frère  le  comte  de  Maistre,  si  connu  en  France  par  son  livre 
intitulé  du  Pape,  et  paà  sa  tendre  amitié  pour  le  bourreau.  Les  théories 

(1  )  R.  Colomb  avait  «  soudé  >  ici,  en  le  mutilant,  un  court  billet  que  Stendhal  lui 
avait  écrit  le  26  janvier  1823,  date  à  laquelle  on  le  retrouvera  dans  son  texte  primitif 
(Voir  Soirées  du  Sundhcd  Club  :  Comment  fut  éditée  la  correspondance  de  Beyie  ; 
passim). 
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de  Maistre,  l'ami  du  bourreau^  ont  été  mi^es  en  pratique  danâ  le  midi 
de  la  France,  lors  des  massacres  des  protestants,  en  1815  et  1816,  et 

la  ville  de  Toulouse,  qui,  depuis  des  siècles,  a  marqué  par  son  fana-, 

tisme  et  sa  cruauté,  a  osé  proposer  pour  sujet  d'éloge  en,  1824,  l'éloge 
du  comte  de  Maistre,  l'ami  du  bourreau.  Toulouse  n'a,  dit-on,  trouvé 
aucun  écrivain  jaloux  de  s'associer  à  la  célébrité  funeste  de  M.  de 
Maistre.  Cet  homme,  mort  en  1819,  est  l'auteur  favori  des  jésuites  ; 

ils  font  circuler  parmi  les  personnes  qu'ils  veulent  séduire  deux  <le  ses 
ouvrages  :  le  traité  du  Pape  et  les  Soirées  de  SairU-Pitershourg.  Il  est 
amusant  de  voir  que  les  Soirées  à  Saint-Pétersbourg,  terre  classique 

du  despotisme  en  Europe,  n'inspirent,  au  lieu  de  douces  rêveries,  que 
VUoge  du  bourreau. 

Œuvres  dé  M.  le  Comte  Xavier  de  Maistre^  trois  volumes  in- 18. 

J'ai  voulu  en  finir  avec  le  Maistre  sinistre  avant  de  vous  parler  de 
M.  Xavier  de  Maistre,  qui  n'a  de  commun  avec  Y  ami  du  bourreau^  que 

beaucoup  d'esprit.  Le  Voyage  autour  de  ma  Chambre  parut  en  1794 
et  fit  la  réputation  de  son  auteur.  Comme  l'auteur,  en  parlant  de  je 
ne  sais  quel  endroit  de  Turin,  dit  :  On  y  trouvait  des  animaux  féroces, 

des  tigres  et  des  philosophes,  la  bonne  compagnie  prit  sous  sa  protec- 
tion le  Voyage  autour  de  ma  chambre^  et  fit  à  ce  petit  ouvrage  une  répu- 

tation fort  supérieure  à  son  mérite.  C'est  une  imitation  de  Sterne,  mais 
imitation  sans  profondeur  et  sans  génie.  M.  X.  de  Maistre,  connu  à 
Chambéry  sous  le  nom  de  Bance,  a  fait  depuis  le  Lépreux  de  la  cité 

d'Aoste^  une  continuation  du  Voyage  autour  de  ma  chambre,  fort  supé- 
rieure à  la  première  partie,  accident  très  rare  en  littérature  ;  et  enfin, 

le  Prisonnier  du  Caucase,  et  les  Exilés  de  Sibérie,  ouvrages  qui  forment 

plus  particulièrement  l'objet  de  cette  lettre. 
Il  y  a  dans  tous  ces  petits  livres  une  nuance  de  goût  italien  ;  c'est 

ce  qui  m'a  engagé  à  commencer  ma  lettre  par  la  description  que  Rous- 
seau fait  de  Chambéry.  La  société  de  Chambéry  et  de  la  Savoie  est 

restée  inaperçue  par  tous  les  voyageurs  ;  mais  elle  a  trouvé  son  expres- 

sion dans  les  trois  hommes  de  lettres  qu'elle  a  produits  :  le  comte  de 
Maistre,  l'ami  du  bourreau,  le  comte  Xavier  de  Maistre  et  le  fameux 

abbé  de  Saint-Réal,  qui  a  fait  sept  discours  sur  l'usage  de  l'histoire, 
qui  sont  de  petits  chefs-d'œuvre,  l'histoire  de  la  Conjuration  des  Grac- 
ques,  et,  enfin,  cette  fameuse  histoire  de  la  Conjuration  des  Espagnols 

contre  Venise,  qui  n'est  peut-être  qu'un  roman,  mais  qui  a  fourni  à 
Otway  le  sujet  de  sa  Venice  preserved,  et  qui  est  encore  aujourd'hui 
l'un  des  ouvrages  qu'on  lit  le  plus  en  France. 
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Ce  qui  caractérise  les  trois  auteurs  nés  à  Chambéry,  c'est  une  saga- 
cité profonde,  et  qui,  cependant,  ne  tombe  jamais  dans  la  lourdeur  ; 

Ift  finesse  italienne  a  passé  par  là.  En  effet,  toute  la  noblesse  savo- 
yarde va  passer  sa  jeunesse  en  Piémont.  Les  Piémontais  sont  gens 

d'esprit  et  ont,  en  Europe,  la  réputation  de  savoir  haïr  ;  or,  ce  qu'ils 
baissent  peut-être  le  plus  au  monde,  ce  sont  les  Savoyards  qui  vien- 

nent chercher  fortune  à  Turin,  On  conviendra  qu'il  était  difficile  de 
réunir,  pour  les  Savoyards,  les  conditions  d'une  meilleure  éducation. 
Les  femmes  de  Chambéry  y  ont  établi  des  usages  qui  tiennent  le  mi- 

lieu entre  ceux  de  France  et  d'Italie  et  qui  n'en  sont  peut-être  que 
plus  rapprochés  de  ce  que  devraient  être  partout  les  lois  sociales  qui 

règlent  les  rapports  des  deux  sexes. 

Je  retrouve  l'expression  de  tout  cet  ensemble  de  société  dans  les 

divers  ouvrages  de  M.  Xavier  de  Maistre.  D'abord,  quoique  plaçant 
Voltaire  et  Rousseau  avec  les  tigres,  M.  Xavier  de  Maistre  n'est  point 
méchant  ;  ses  œuvres  annoncent,  au  contraire,  une  âme  douce  et  qui 

a  réellement  quelques  rapports  avec  celle  de  Sterne.  Ces  rapports 

s'étendent  plus  loin  qu'on  ne  pense  :  on  sait  que  Sterne  a  souvent  pillé 
des  auteurs  qu'il  ne  citait  jamais  ;  M.  Xavier  de  Maistre  imite  sans 

cesse  Sterne,  et  n'en  parle  jamais. 
M.  Xavier  de  Maistre  a  dans  son  premier  ouvrage,  le  Voyage  autour 

de  ma  Chambre^  un  grand  défaut,  insupportable,  surtout  pour  un  habi- 
tant de  Paris  ;  il  copie  à  chaque  instant  la  petite  littérature  qui,  depuis 

la  mort  de  Voltaire  jusqu'à  la  Révolution,  se  consacre  à  flatter  le  goût 
musqué  des  sujets  de  Louis  XV,  car  Louis  XVI,  trop  moral  et  trop 

simple  pour  son  siècle,  n'a  eu  aucune  influence  d'imitation  sur  ses 
sujets.  Avant  la  Révolution,  ceux-ci  ne  l'apercevaient  que  pour  se 
moquer  de  ses  manières  vulgaires  et  de  son  appétit  de  paysan.  Dorât, 
Delille,  Marmontel,  la  Harpe,  Demoustier,  Bertin,  Parny,  Colardeau, 
furent  les  hommes  marquants  de  la  littérature  de  cette  époque.  On 

ne  lit  plus  à  Paris  tous  ces  auteurs-là  ;  la  province  et  l'étranger  les 
admirent  encore.  Il  me  semble  que  V Edinburgh-Review  cite  les  Mé- 

moires musqués  et  fardés  de  Marmontel  comme  un  livre  charmant. 

M.  Xavier  de  Maistre  a  souvent  le  défaut  d'imiter  ces  auteurs  de  1780, 

d'autant  plus  ridicules  maintenant  à  Paris,  qu'ils  viennent  seulement 

dû  passer  de  mode.  Dans  cent  ans  d'ici,  ils  seront  singuliers,  mais  non 
plus  ridicules.  Du  Barthas,  par  exemple,  a  vu  trente-cinq  éditions  de 

son  mauvais  poème  de  la  Semaine  ;  il  avait  encore,  du  temps  de  Boi- 

leau,  l'honneur  d'être  ridicule,  il  n'est  plus  aujourd'hui  que  singulier. 
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Un  BXLtee  défaut  du  Voyage  autour  de  ma  chambre  c'es*  que,  quoique 

la  forme  cherche  coutiauellement  l'esprit,  il  y  en  a  trop  peu  dans  les 

pensées.  Jamais  l'attention  du  lecteur  n'est  réveillée  par  la  moindre 

petite  idée  nouvelle.  On  connaît  l'occasion  de  ce  livre.  L'auteur,  M. 
Xavier  de  Maistre,  eut  un  duel  et  fut  aux  arrêts  dans  sa  chambre 

(située  dans  la  citadelle  de  Turin)  pendant  quarante-deux  jours.  Au 

lieu  de  s'ennuyer,  comme  eût  fait  un  sot  pu  un  homme  triste,  il  se  mit 

à  voyager  autour  de  sa  chambre  et  à  faire  de  l'esprit  à  propos  de  ses 

meubles,  de  ses  gravures,  de  sa  chienne,  l'aimable  Rosine,  et  de  son 

domestique  Gioanetti.  L'auteur  écrivait  en  français.  Turin  fut  ravi 

d'avoir  produit  un  livre  français  et  surtout  un  livre  de  bon  ton,  un  livre 

d'esprit.  Plus  l'auteur  imitait  Dorât,  Sainte-Foix  et  autres  écrivains 

de  Paris,  célèbres  par  l'agrément,  plus  il  parut  de  bon  ton  aux  habi- 

tants de  Turin,  plus  ils  mirent  de  vanité  à  l'applaudir.  Louer  le  Voyage 

autour  de  ma  chambre,  à  Turin,  en  1794,  c'était  presque  se  donner  un 

certificat  de  bon  goût  et  d'élégance. 

L'auteur  indique  sa  maîtresse  par  le  nom  de  madame  de  Haut^Castd, 

page  150,  chapitre  XXXV  ;  c'est  la  plus  jolie  page  de  son  livre.  Tous 

les  chapitres  n'ont  pas,  comme  celui-ci,  la  couleur  d'un  joli  madrigal.  Il 

y  a  souvent  beaucoup  de  cette  affectation  qui  passe  pour  de  l'esprit  en 

province.  L'auteur  n'ose  jamais  être  simple  ;  on  voit  que,  quant  à 

l'esprit,  Q  a  vécu  dans  ce  qu'on  peut  appeler  la  mauvaise  compagnie. 
Par  exemple,  a-t-il  à  parler  de  Newton,  il  ne  dit  pas  simplement  :  New^ 

ton  ;  cela  serait  plat  à  Turin  ;  il  faut  dire  :  l'immortel  Newton.  Je  suis 

loin  de  reprocher  bien  sérieusement  les  fautes  de  ce  genre  à  l'auteur  ; 
son  but  était  sans  doute  de  plaire  à  la  bonne  compagnie  de  Turin  et 

surtout  aux  dames  de  Haut-Castel  ;  il  y  réussit  parfaitement.  La  seule 

^reur  que  je  pourrais  reprendre  dans  ces  gens  riches  qui  s'amusent  à 

parler  français  à  Turin,  c'est  l'idée  qu'ils  ont  de  l'esprit  comme  à  Paris. 

Pour  approcher  de  l'esprit  français,  il  faudrait  commencer  à  être  soi- 

même,  n'imiter  personne,  et,  par  exemple,  quand  on  est  de  Turin,  en 
Italie,  il  faudrait  parler  italien  et  ne  pas  copier  les  phrases  de  Dorât. 

Il  y  a  beaucoup  moins  de  cette  imitation  du  petit  esprit  français, 

qui  n'est  plus  de  l'esprit,  dans  Y  Expédition  nocturne  autour  de  ma 

chambre.  On  sent  que  l'auteur  a  voyagé  ;  il  connaît  un  peu  mieux 

l'homme  et  les  hommes  ;  sa  manière  a  acquis  plus  de  fermeté  et  a  perdu 
de  son  afféterie. 

L'auteur  parle  d'un  petit  système  du  monde  assez  plat,  dont  il  a 
fait  le  chapitre  XVI  de  son  ouvrage  ;  heureusement  il  ajoute  : 



392  CORRESPONDANCE   DE  STENDHAL 

«  Je*  l'aurais  cependant  embelli  (ce  système)  de.comïnexxtairfss  et 
de  notes.  » 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  le  fragment  du  tome  deuxième,  pages  80 

à  91,  est  une  des  plus  heureuses  imitations  de  Sterne  qu'ait  la  langue 
française.  11  est  vrai  que  ce  n'est  pas  beaucoup  dire.  Le  caractère 
gascon^  qui  consiste  surtout  en  ce  que,  dans  les  rapports  des  deux  sexes, 

le  héros  regarde  avec  affectation  toutes  les  petites  circonstances  com- 
me étant  au-dessous  de  son  attention  sérieuse  ;  le  caractère  gascon  est 

trop  souvent,  par  malheur,  le  caractère  de  la  littérature  française  ;  la 

plupart  de  nos  fats  de  province,  de  nos  Maclou  de  Beaubuisson  (dans 

le  Comédien  d'Etampes,  jolie  pièce  du  Gymnase  que  Perlet  vous  jouera 
tôt  ou  tard  à  Londres),  la  plupart  de  nos  fats  de  province  seraient 

scandalisés  de  voir  attacher  de  l'importance  à  des  nuances  fines,  sen- 
ties avec  justesse,  et,  en  un  mot,  telles  que  celles  que  M.  de  Maistre 

vient  de  peindre  avec  bonheur.  Au  contraire  du  fat  français,  le  nigaud 

allemand  s'enterre  et  se  perd  dans  ces  sortes  de  nuances  ;  leur  peinture 
fait  tout  le  talent  d'Auguste  la  Fontaine. 

J'arrive  enfin  au  troisième  volume  des  œuvres  de  M.  Xavier  de 

Maistre  et  à  son  chef-d'œuvre,  suivant  moi,  à  son  Conte  des  Prison- 
niers du  Caucase,  C'est  un  tableau  dans  le  genre  du  René  de  M.  de 

Chateaubriand,  des  Aventures  d' A ristonoùs  de  Fénelon,  du  délicieux 

roman  de  Paul  et  Virginie.  Heureusement  pour  l'auteur,  le  ton  de  ce 
nouvel  ouvrage  est  simple  ;  on  y  rencontre  bien  peu  de  ces  phrases 

destinées  à  plaire  aux  Maclou  de  Beaubuisson  et  qui  gâtent  quelque- 
fois les  plus  jolies  pages  du  Voyage  autour  de  ma  chambre. 

Los  montagnes  du  Caucase  sont  depuis  longtemps  enclavées  dans 

l'Empire  de  Russie,  sans  lui  appartenir.  Leurs  féroces  habitants  for- 
ment un  grand  nombre  de  petites  peuplades  qui  vivent  par  le  pillage. 

Lés  guerriers  d'une  de  ces  peuplades,  dont  les  coutumes  rappellent 
souvent  celles  des  sauvages  de  l'Amérique,  font  prisonnier  un  major 
russe,  nommé  Kascambo,  qui  s'expose  imprudemment.  Les  Tchet- 
çhenges  emmènent  le  major  Kascambo  et  son  fidèle  deustchik  (domes- 

tique-soldat, qui,  dans  l'armée  russe,  sert  les  officiers  et  avec  une  fidé- 
lité souvent  héroïque  ;  ou,  en  d'autres  termes,  rappelant  l'homme  pri- 

mitif). En  Russie,  la  partie  estimable  de  la  nation  est  surtout  celle 

qui  n'a-  pas  été  gâtée  par  la  fausse  civilisation  de  Moscou,  et.  par  ce 
gouvernement  humain,  où  un  fils  ne  parvient  au  trône  que  par  le 

meurtre  de  son  père  et  de  plus  est  obligé  (comme  le  magnanime  Alexan- 
dre) de  vivre  avec  les  meurtriers  de  son  père  et  de  leur  donner  les  gran- 
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dés  chargés  de  sa  cour.  Fidèle  à  la  donnée  que  j'ai  indiquée  et  qui  doit 
se  retrouver  dans  tout  ouvrage  qui  cherchera  à  peindre  la  Russie 
avec  quelque  vérité,  le  véritable  héros  de  la  nouvelle  de  M.  de  Maistre 

n'est  pas  le  major  Kascambo,  mais  son  domestique  Ivan. 
Les  Tchetchenges  emmènent  dans  leurs  montagnes  Ivan  et  son 

maître  ;  ils  espèrent  tirer  une  forte  rançon  du  major  ;  ils  emploient 

cent  petites  ruses  de  sauvages  pour  le  porter  à  écrire  des  lettres  pres- 
santes à  ses  amis  de  Russie.  La  lettre,  objet  des  vœux  des  sauvages, 

étant  enfin  écrite,  le  prisonnier  est  traité  moins  durement  à  partir  de 
cette  époque. 

Pour  ne  point  trop  aUonger  cet  extrait,  je  passe  sur  une  preuve 

d'estimé  singulière  que  ces  sauvages  donnent  au  malheureux  major 
Kascambo  :  ils  le  prennent  pour  juge  dans  une  cause  difficile,  dont  les 

détails,  quoique  fort  intéressants,  me  conduiraient  trop  loin. 

Le  fidèle  Ivan,  devenu  mahométan,  fait  partie  d'une  expédition  dés 
Tchetchanges  contre  les  Russes,  se  distingue  par  cette  iiitrépidité 

héroïque  que  l'on  peut  dire  être  commune  chez  lé  paysan  russe.  Ivan 
sauve  la  vie  d'un  sauvage,  qui  devient  son  ami,  ou,  comme  ils  l'appel- 

lent, son  koniaky  titre  sacré  dans  les  montagnes  du  Caucase,  et  qui 
oblige  le  sauvage  à  défendre  son  koniak  envers  et  contre  tous.  Mais  la 
situation  des  deux  prisonniers  en  est  empirée.  Depuis  ses  exploits,  on 

ne  pouvait  plus  regarder  Ivan  comme  un  bouffon  incapable. 

On  a  dit  du  fameux  poète  italien  Vinceni^o  Monti  :  E  il  Dante  ingen- 

tilUo  (c'est  le  Dante  plus  noble  et  plus  pur).  On  peut  dire,  ce  me  sem- 

ble, du  magnifique  passage  (pages  40  à  62)  de  M.  de  Maistre  :  «  C'est 
du  Walter  Scott,  adouci  et  arrangé  à  l'usage  des  femmes  élégantes 
d'une  cour  aimable  et  raffinée.  »  Une  jeune  et  innocente  anglaise, 
habitant  la  campagne  avec  un  mari  qu'elle  vénère  et  des  enfants  qu'elle 
adore,  sera  plus  touchée  par  vingt  pages  des  romans  de  Walter  Scott 

que  par  ce  mcfrceau.de  M.  de  Maistre.  Mais  je  sais,  par  expérience, 
que  beaucoup  de  femmes  élégantes  de  la  haute  société  du  continent 
trouvent  souvent  Walter  Scott  un  peu  grossier  et  un  peu  brut  ;  ses 
étemelles  descriptions  de  costumes  ennuient  et  fatiguent,  tandis  que 

tout  est  mesuré,  tout  est  calculé  pour  l'effet  dans  cette  scène  admi- 
rable. C'est  donc  du  Walter  Scott  arrangé  à  l'usage  d'une  cour  aimable. 

Comme  je  ne  suis  pas  l'ennemi  de  nies  lecteurs,  je  ne  suivrai  pas  plus 
loin  rhistoire  du  major  Kascambo  et  de  l'héroïque  Ivan  ;  je  veux  vous 
laisser  le  bonheur  de  la  lire  danà  l'original. 

Je  ne  sais  si  le  nom  de  Madame  Cottin  est  connu  en  Angleterre. 



394  GORRBSPONDANGH  Dfi  STBNDBAL 

C'était  une  dame  de  Paris,  morte  il  y  a  dix  ou  douze  aos,  fort  laide^ 

dit-on,  et  que  sa  laideur  remarquable  n'avait  pas  empêchée  d'in3pir6r 
de  grandes  paissions.  Elle  a  fait  des  romans  d'une  sensibilité  brûlante  : 

Claire  d'Aïbe^  MathUde.  Visant  à  l'effet  et  sachant  bien  que  l'âge  au- 
quel on  lit  ordinairement  les  romans  est  peu  difficile  sur  les  moyens 

employés  pour  atteindre  à  l'effet,  madame  Cottin  fait  usage  de  toutes 
les  ressources  du  mélodrame.  Ses  romans  sont  difficiles  à  lire  pour  des 

hommes  âgés  de  plus  de  vingt-cinq  ans  ;  ils  se  placent,  sur  le  daçier 

moral,  à  l'extrémité  oposée  à  celle  où  se  trouvent  les  romans  de  Sir 
Walter  Scott.  Madame  Cottin  abuse  de  la  peinture  de  l'amour.  Le 
courage  d'une  jeune  fille  qui,  vers  la  fin  du  règne  de  Paul  1®^,  partit 
à  pied  de  la  Sibérie  pour  venir  à  Saint-Pétersbourg  demander  la  grâce 
de  son  père,  a  fourni  à  Madame  Cottin  le  sujet  de  :  Elisabeth  ou  les 

exilés  de  Sibérie,  le  seul  roman  qu'en  France  on  laisse  lire  aux  jeunes 

fîUes,  dans  les  famUies  uUra^  qui  s'imaginent  faire  partie  de  Tancienne 
aristocratie. 

M.  Xavier  de  Maistre,  sous  le  titre  de  la  Jeune  Sibérienne  nous  donne 

la  simple  récit  des  aventures  de  Prascovie  Lopouloff  :  tel  fut  le  nom  de 

cette  héroïne  de  l'amour  filial.  Un  homme-,  sans  une  seule  guinée  dans 
sa  poche,  qui  partirait  de  Londres  pour  aller  à  pied  à  Calcutta,  ferait 

une  chose,  sans  comparaison,  moins  hardie  que  celle  qu'exécuta  heu- 
reusement Prascovie  Lopouloff.  Le  récit  de  M.  de  Maistre  est  égale- 

ment intéressant  pour  le  philosophe  qui  s'amuse  à  deviner  les  ressorts 
secrets  des  actions  des  hommes  et  pour  l'homme  d'esprit  qui  demande 
deux  heures  d'une  émotion  douce  à  un  petit  volume  de  deux  cents 

pages  in-8. 
Le  père  de  Prascovie,  issu  d'une  famille  noble  d'Ukranie,  était  né 

en  Hongrie  ;  il  servit  quelque  temps  dans  les  hussards  hongrois  ;  il  vint 

en  Russie,  s'y  maria,  y  prit  du  service.  Il  se  trouve  aux  assauts  d'Is- 
mail  et  d'Otchakoff,  dont  lord  Byron  a  immortalisé  la  férocité  sau- 

vage dans  le  plus  beau  de  ses  poèmes.  M.  de  Maistre,  qui  habite  Péters* 

bourg,  n'ose  pas  nous  révéler  la  cause  de  Texil  en  Sibérie  du  malheu- 
reux  Lopouloff.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  qu'on  s'aperçoit  que  M.  Xa- 

vier de  Maistre  écrit  dan^  un  pays  esclave  et  a  servi  dans  ses  armées» 

M.  Xavier  de  Maistre  devrait  préparer  une  seconde  édition  de  ses  ouvra- 

ges avec  des  variantes,  pour  être  livrée  à  l'impression  après  sa  mort. 
Quoi  qu'il  en  soit  des  causes  de  l'exil  du  pauvre  Lopouloff,  à  Tépoque 
du  voyage  de  sa  fille,  il  gémissait  déjà  depuis  quatorze  ans  dans  les 
affreuses  solitudes  de  la  Sibérie,  relégué  à  Ischim,  village  situé  près 
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des  frontières  du  gouvernemeAt  de  Tobolsk.  Là,  lui  et  sa  famille  n'a- 

vaient d'autre  ressource,  pour  vivre,  que  la  rétribution  de  dix  copeks 
(à  peu  près  cinquante  centimes)  par  jour,  assignée  aux  prisonniers  qui 
ne  sont  pas  condamnés  aux  travaux  publics. 

La  jeune  Prascovie,  dès  l'âge  où  la  raison  commence  à  avoir  quelque 

force,  conçut  l'espoir  de  mettre  un  terme  à  l'exil  de  son  père.  Peu  à 
peu,  cette  pensée  devint  l'objet  unique  de  ses  méditations.  Enfin  un 
jour  Prascovie  se  détermine  à  faire  à  son  père  l'aveu  de  son  étrange 
projet.  J'avoue  que  cette  scène  me  semble  un  des  morceaux  les  plus 
frappants  dans  la  collection  de  M.  de  Maistre.  Elle  montre  avec  une 

énergie  qui  provient  entièrement  de  la  vérité  du  coloris,  quels  sont  les 
premiers  et  les  plus  grands  obstacles  que  rencontrent  les  entreprises 
extraordinaires. 

Depuis  lors,  trois  ans  s'écoulèrent  sans  que  Prascovie  osât  renou- 
veler ses  instances  au  sujet  du  voyage  à  Saint-Pétersbourg  ;  mais  sa 

raison  se  forma,  les  discours  de  la  jeune  fille  acquirent  plus  de  poids 

dans  les  conseils  de  la  famille  ;  elle  put  reparler  de  son  projet.  Toute- 
fois, les  empêchements  que  ses  parents  mettaient  à  son  départ  le 

firent  différer  encore  de  six  mois.  Enfin,  Prascovie,  soutenue  par  le 

sentiment  de  la  dévotion  la  plus  exaltée  ou  de  V Amour  de  DievL,  sen- 

timent qui,  comme  toutes  les  sortes  d'amour,  peut  centupler  les  forces 
de  l'homme,  Prascovie  obtient  de  son  malheureux  père  la  permission 
de  partir.  Le  vieux  capitaine  la  voyait  partir  pour  une  mort  probable  ; 

elle  était  son  seul  appui,  sa  seule  consolation.  Qu'on  se  figure  tout  ce 
que  cette  séparation  eut  de  déchirant  ! 

Je  ne  suivrai  pas  l'intéressante  Prascovie  jusqu'à  Saint-Pétersbourg; 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire  c'est  que  son  voyage  fut  semé  de  curieux 
épisodes  qui  captivent  constamment  l'attention  du  lecteur.  Elle 
obtient  la  liberté  de  son  père  ;  elle  le  revoit  ;  mais  sa  vie  n'en  finit  pas 
moins  d'une  manière  triste  et  touchante.  Lorsque  son  héroïne  arrive 
à  Saint-Pétersbourg,  M.  Xavier  de  Maistre  est  malheureusement  obligé 

de  se  souvenir  de  son  rôle  de  privilégié  (nobleman).  Il  s'agit,  dans  son 

ouvrage,  d'un  grand  abus  à  réparer.  Or,  dans  les  pays  soumis  au  despo- 
tisme pur,  comme  la  Russie,  il  faut  savoir  que  jadis  il  a  existé  des  abus, 

que  peut-être  par  la  suite  il  pourra  en  exister,  mais  qu'il  n'existe  jamais 
d'abus  au  temps  présent. 

Une  bonhomie  réelle^  jointe  à  beaucoup  d'esprit  et  à  toute  la  finesse 
italienne  (alliance  que  l'on  trouve  bien  rarement  dans  les  ouvrages 
écrits  en  langue  française),  fait  le  grand  mérite  des  trois  volumes  de 
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M.  Xavier  de  Maistre.  Une  tête  étroite,  des  pensées  courtes^  données 

par  l'habitude  de  vivre  sous  le  despotisme  et  de  le  servir  quelquefois, 
surtout  dans  ses  premiers  ouvrages,  la  malheureuse  et  gauche  affec- 

tation de  l'esprit  français,  sont  le  défaut  de  cet  auteur.  S'il  eût  vécu 
dix  ans  à  ï^aris,  sa  manière  aurait  plus  de  grandiose  ;  on  ne  se  sentirait 
pas,  en  le  lisant,  emprisonné  avec  un  homme  dont  la  boutonnière  est 

chargée  de  douze  ou  quinze  croix  barbares  -,  mais  aussi  le  charme  de 
ces  nouvelles  eût  été  détruit  par  je  ne  sais  quel  ton  de  fatuité,  trop 

commun  en  France.  Voyez,  par  exemple,  les  Mémoires  et  anecdotes 
publiés  récemment  par  M.  le  Comte  de  Ségur,  pair  de  France  et  ancien 

grand  maître  des  cérémonies  de  l'empereur  Napoléon. 

422.  —  E.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  RONFLEUR 

Paris^  le  10  novembre  1825. 

Que  dites- vous  de  la  chute  du  3  pour  %  ? 

Je  pense  que  vous  êtes  mort  pour  nous,  mon  cher  ami.  Rapportez- 
moi,  en  passant,  la  diatribe  contre  Y  Industrialisme  (2),  je  veux  la 

publier  cfiaud,  après  l'emprunt  d'Haïti. 
M.  Temaux  a  été  aussi  Gassandre. 

M.  Laffitte  aussi  peu  délicat  que  deux  ducs  de  la  Cour,  se  disputant 

im  ministère.  De  plus,  je  sais  par  expérience,  que  j'aime  mieux  dîner 
avec  M.  le  duc  de  Laval  qu'avec  une  Demi-Aune^  comme  Cassandre- 
Temaux.  Les  Thierry  appellent  cela  de  l'aristocratie,  mais  je  pense 
que  [Victor]  Jacquemont  a  trop  d'esprit,  pour  rester  longtemps  dans 
cette  bande. 

DE  LA  PALICE-XAINTR AILLES  Aîné. 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 

(2)  D*un  nouveau  complot  contre  les  Industriels,  brochure,  Paris,  1825. 



CORRESPONDANCE  DE  STENDHAL  391 

423.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  PARIS 

Rome,  le  11  Novembre  i2llb. 

Si  quelque  chose  nous  captive  vivement,  nous  nous  figurons  qu'elle 
doit  offrir  un  égal  intérêt  à  tout  le  monde.  Cette  commune  erreur,  je 

la  partage,  peut-être  en  ce  moment,  en  t'envoyant  quelques  pages 
écrites  sous  l'impression  de  mon  débotté  à  Rome.  Quoi  qu'il  en  soit, 
tu  me  sauras  toujours  gré  de  ce  long  souvenir,  que  tu  pourras  commu- 

niquer aux  amis  de  l'illustre  et  savant  voyageur. 
A  trois  ou  quatre  lieues  de  Rome,  on  commence  à  remarquer  cette 

solitude  parfaite,  cette  désolation  sublime,  dont  tant  de  voyageurs 
ont  parlé.  Si  jamais  un  grand  roi,  comme  Napoléon,  parvenait  à  rendre 

à  la  culture  VAgro  Romano,  Rome  perdrait  les  trois  quarts  de  sa  beiau- 

té.  Je  traverse  des  paysages  admirables,  c'est-à-dire  tristes,  tranquilles, 
grandioses,  remuant  l'âme  profondément,  et  du  souvenir  desquels  on 
ne  peut  plus  se  détacher.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  d'approchant,  et  cepen- 

dant j'ai  bien  couru  l'Europe. 
Rome  est  entourée  d'une  muraille  qui  est,  en  architecture,  ce  que 

la  campagne  voisine  est  pour  le  paysage.  Ce  mur,  bâti,  relevé,  réparé 
par  vingt  hommes  célèbres,  entre  autres  par  Bélisaire,  a  cinquante 

pieds  de  haut  sur  huit  à  dix  pieds  d'épaisseur.  J'arrive  à  une  niche 
dans  ee  mur  ;  au  fond  de  la  niche  est  une  porte  :  c'est  la  célèbre  Porte 
du  peuple,  arrangée  par  Michel  Ange.  Cette  porte,  et  l'entrée  dans 
Rome,  qui  la  suit,  sont  fort  au-dessous  de  leur  réputation  ;  cela  est 
plein  de  petitesse.  Je  trouve  une  attention  bien  aimable  de  M.  le  Car- 

dinal Lante.  Le  pauvre  étranger  qui  arrive  à  Rome  est  impitoyable- 

ment conduit  à  la  douane,  pour  la  visite  de  ses  effets.  Pour  peu  qu'il 
y  trouve  deux  ou  trois  voitures  arrivées  avant  la  sienne,  on  le  retient 

quatre  ou  cinq  heures,  et  bien  loin  de  l'enthousiasme  divin,  ses  premiers 
moments  dans  la  ville  éternelle  se  passent  en  mouvements  d'impa- 

tience contre  les  douaniers. 

En  présentant  mon  passeport  à  la  porte  du  Peuple,  on  m'a  dit  : 
Etes-vous  Monsieur  G...  ?  —  Oui.  —  Voici  une  autorisation  de  faire 

visiter  vos  effets  chez  vous.  J'ai  eu  peu  de  débarras  aussi  agréables 
dans  ma  vie.  Je  laisse  à  mon  domestique  le  soin  de  chercher  un  loge- 
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ment  Pour  comble  de  bonheur,  je  vois  une  calèche  attelée  de  deux 

chevaux  très  vifs  ;  c'est  un  fiacre.  Irai-je  au  Colisée  ou  à  Saint-Pierre  ? 

Que  préfèrerai-je  de  l'architecture  antique  rendue  encore  plus  gran- 
diose par  les  injures  des  siècles,  ou  du  chef-d'œuvre  de  la  religion 

chrétienne  et  de  l'architecture  moderne  ? 
Je  dis  :  au  Colisée.  —  Je  traverse  toute  cette  magnifique  rue  du 

Corso,  la  rue  de  l'Europe  qui  a  le  plus  de  style.  Je  vois  la  colonne 
Trajane  et  la  superbe  basilique  déterrée  par  Napoléon  ;  je  traverse  le 

Forum  romain.  La  crainte  d'être  confondu  avec  nos  petites  femmes, 

jouant  toujours  la  comédie,  m'empêche  presque  d'écrire  combien  mon 
cœur  battait  en  entrant  au  Colisée  et  en  me  trouvant  au  milieu  de  cette 

vaste  solitude.  —  Chant  des  oiseaux  perchés  sur  les  buissons  qui  cou- 

ronnent les  ruines  des  étages  supérieurs.  J'ai  passé  une  heure  dans 
cet  attendrissement  extrême,  dont  on  a  honte  de  parler,  même  aux 

amis  les  plus  intimes.  Je  monte  aux  étages  supérieims  du  Colisée.  — 
Vue  admirable  de  la  pyramide  de  Cestius,  à  travers  les  arcades  ruinées. 
Me  voici  au  troisième  étage  du  Colisée  ;  vue  au  delà  des  jardins  des 
moines  de  San  Pietro  in  Vincoli.  Voilà  le  sublime  du  paysage  ;  mais 

ce  n'est  pas  le  paysage  riant  ;  les  tristes  pins  couronnent  de  tous  côtés 
les  collines  de  la  ville  éternelle.  Quoi  1  c'est  ici  que  Canûlle  a  vécu  ? 
C'est  là,  tout  près  de  moi,  que  Romulus  a  fondé  sa  ville  ?  —  L'extrême 
des  passions  est  niais  à  noter  :  je  me  tais. 

«  Sommes-nous  loin,  dis-je  à  mon  cocher  en  sortant,  des  Thermos 
de  Carcalla  ?  —  A  une  demi-heure.  —  Courons.  » 

Le  sentiment  de  l'admiration  profonde,  le  ravissement  de  l'antique, 
si  je  puis  ainsi  dire,  sont  encore  plus  vifs.  Enfin  je  dis  au  cocher  :  «  Me- 

nez-moi à  Saint-Pierre  ;  »  je  monte  dans  la  calèche  et  je  fermeles  yeux. 
La  machine  humaine  ne  peut  résister  aux  sensations  de  cette  force. 

Cette  demi- journée-ci  me  récompense  de  tout  le  temps  que  j'ai  passé 
à  étudier  l'architecture,  mais  à  l'étudier  à  ma  manière,  sans  jamais 

en  parler  à  aucun  homme  vivant  ;  la  petitesse  et  l'affectation  actuelles 
m'auraient  tout  empoisonné. 

Le  cocher  me  dit  :  Ecco  san  Pietro.  J'étais  déjà,  lorsque  j'ouvre  les 

yeux,  au  milieu  des  deux  fontaines  admirables,  tout  près  de  l'obélis- 
que. Je  mets  pied  à  terre,  au  bas  de  l'escalier  de  Saint-Pierre  ;  je  repous- 

se avec  colère  une  trentaine  de  pauvres,  qui  me  poursuivent  avec  une 
insolence  extrême  :  ils  sont  chez  eux.  Ici,  un  mendiant  galeux  est  une 
espèce  de  moine  au  petit  pied. 

Je  monte  la  rampe  ;  mauvaise  façade.  J'entre  dans  Saint-Pierre  : 
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le  charme  opère.  Que  dire  d'uu  premier  rendez- vous  avec  une  femme 
qu'on  a  longtemps  aimée  1 

J'ai  mon  logement  sur  le  cours,  dans  le  palais  Ruspoli.  Affreuse 
saleté  des  rues  ;  l'odeur  des  tronçoxis  de  choux  pourris  me  poursuit  jus- 

qu'à la  nausée.  —  J'entre  chez  un  apothicaire  pour  un  flacon  de  sel 
anglais.  Cet  apothicaire  se  trouve  être  un  homme  d'esprit  et  de  bon 
sens,  qui  a  été  à  Londres  ;  nous  parlons  anglais  ;  il  me  fait  voir  ses  pro- 

cédés pour  faire  la  kinine.  En  un  mot,  j'ai  eu  le  bonheur  de  devenir 
l'ami  de  M.  Agostino  Manni.  Je  ne  lui  ai  jamais  dit  le  mal  que  je  pense 
de  certaines  choses  ;  mais,  à  tout  prendre,  sa  maison  est  et  sera  pour 
moi  la  ressource  la  plus  agréable  pendant  mon  séjour  à  Rome.  Je  dois 

à  M.  Manni  la  connaissance  de  M.  Metaxa  et  de  plusieurs  autres  méde- 

cins fort  instruits,  avec  lesquels  j'ai  approfondi  la  question  des  marais 
Pontins.  Mais  j'ai  eu  l'attention  de  ne  jamais  dire  un  mot  de  pditique. 
Je  souhaite  aux  étrangers  l'amitié  d'un  homme  tel  que  M.  Manni  ;  il 
sait  la  chimie  comme  nos  Caventon  et  nos  Vauquelin. 

Je  retourne  au  Colisée.  La  beauté  du  ciel  d'Italie  nulle  part  n'est 
plus  sensible  qu'au  travers  des  fenêtres  du  Colisée,  vers  le  nord. 

Je  reconnais  Canova,  de  loin,  dans  une  petite  gravure  placée  au 

pied  de  la  croix  du  Colisée  ;  c'est  la  gravure  d'un  tableau  de  ce  grand 
sculpteur  ;  je  m'approche,  même  style  que  dans  ses  statues.  —  Dans 
la  tête  de  la  madone,  on  remarque  le  peu  de  distance  du  nez  à  la  bouche. 

Je  ue  puis  revenir  de  mon  étonnement  des  dix  ou  douze  pieds  de 

terre  qui  sont  tombés  du  ciel  sur  les  ruines  de  l'ancienne  Rome  et  sur 
les  environs.  D'où  est  venue  cette  terre  ? 

Je  vois  la  curiosité  qui  parait  pour  la  première  fois  avec  ses  doutée, 

ses  raisonnements,  et  vient  diminuer  l'émotion.  En  effet,  à  Rome, 
peu  à  peu  je  suis  devenu  comme  un  savant,  avec  de  la  curiosité  et 
point  de  cœur  ;  mais,  grfice  au  ciel,  conservant  toujours  un  peu  de 

cette  logique  sévère  que  m'a  donnée  l'habitude  des  affaires,  M.  Nibby 
le  moins  bête  des  savants  romains,  a  déjà  donné,  dans  ses  ouvrages 
imprimés,  cinq  dénominations  différentes  au  temple  de  Jupiter  Stator^ 
et  la  dernière  découverte  est  toujours  également  indubitable. 

Le  manque  de  logique  est  incroyable  en  Italie  parmi  les  savants  ; 

c'est  que  dans  leurs  académies,  si  l'on  contredit  un  collègue.  Ton  se 
fait  un  ennemi  mortel.  Un  savant  protégé  par  un  cardinal  est  ici  un 
animal  invulnérable. 

Aujourd'hui,  venant  du  Colisée  et  allant,  au  hasard,  vers  le  palais 
Quirinal  (Monte  Cavallo),  j'ai  rencontré  une  jeune  fille  de  dix-huit 
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ans,  qai  faisait  les  sept  stations,  marmottant  des  prières  ;  c'est  la  plus 

grande  beauté,  dans  le  genre  de  Raphaël,  que  j'aie  vue  de  ma  vie.  Je 
l'ai  suivie,  mais  avec  le  respect  convenable,  pendant  plus  de  trois 
quarts  de  lieue.  — ^  Figure  absolument  dans  le  genre  de  la  Madorma 
alla  Seggiola  (du  palais  Pitti).  Nous  voyons  dans  la  lettre  de  Raphaël 
au  comte  Castiglione  (1)  que  ce  grand  homme  ne  faisait  guère  que  des 
portraits.  Me  trouvant  dans  le  pays  où  il  a  vécu,  je  rencontre  ses  têtes 

dans  les  rues  :  rien  de  plus  simple  ;  cela  m'est  déjà  arrivé  à  Parme  pour 

le  Corrège  ;  à  Bologne,  pour  les  Carrache,  etc.  J'ai  éprouvé  aujourd'hui 
que  pour  bien  sentir  la  beauté  il  faut  n'avoir  absolument  aucun  projet 
de  séduction  sur  la  femme  qu'on  admire. 

Magnifique  fontaine  de  Monte  Cavallo,  devant  les  colosses.  Cette 

fontaine  est  tout  simplement  parfaite.  J'éprouve  cette  sensation  si 
rare,  qui  consiste  dans  l'impossibilité  où  se  trouve  l'imagination  de 
rien  ajouter  à  la  beauté  de  ce  que  l'on  voit.  —  Belle  cour  du  palais  de 
Monte  Cavallo.  —  Je  vois  fort  bien  le  cardinal  Consaivi  rentrant  chez 

lui.  — Tout  est  tranquille*  à  Rome  comme  dans  un  village.  L'absence 
de  la  fatuité  militaire,  de  la  manière  bruyante  de  marcher  d'un  général 

de  brigade  important,  m'est  agréable.  Le  premier  ministre  rentre  chez 
lui  à  pied,  comme  un  bourgeois  ;  il  rencontre  près  de  sa  porte  un  groupe 
de  trois  ou  quatre  poules,  qui  grattaient  la  terre  tranquillement  pour 

chercher  à  vivre.  Ici,  personne  n'a  l'air  pressé.  —  Beauté  admirable 
des  yeux  du  cardinal,  saillie  extrême  des  sourcils,  air  fin  du  grand 

monde,  mais  nullement  l'air  grand  seigneur  comme  Fleury.  Quel  dom- 

mage que  cet  homme  d'esprit  n'ait  jamais  lu  Adam  Smith  et  Jérémie 
Bentham  I 

Le  tombeau  de  Clément  XIII  (Rezzonico),  à  Saint-Pierre,  par  Ca- 

nova,  m'inspire  une  vive  et  tendre  admiration.  Dans  le  genre  copie  de 
la  nature,  quelle  tête  que  celle  de  ce  pape  1  Cela  est  encore  plus  beau 
que  la  tête  du  Louis  XIV,  de  la  statue  de  la  place  des  Victoires.  Dans 

le  genre  idéal,  quoi  de  plus  beau  que  le  Génie  qui  s'afflige  ? 
Le  soir,  je  vais  voir  Canova  chez  sa  maltresse,  Madame  T...  ;  ce 

grand  homme  me  reçoit  avec  bonté.  Nous  parlons  de  M.  de  Saint- 

Vallier,  qui  lui  fit  accepter  la  Croix  de  la  Réunion,  pour  laquelle  il  n'y 
avait  point  de  serment  à  prêter  ;  Canova  refusa  courageusement  la 

croix  de  la  Légion  d'honneur,  parce  qu'il  fallait  un  serment.  II  est 

(1)  Recueil  de  lettres  de  grands  artistes  y  publiées  par  L.  J.  Jay,  page  18.  Cette  lettre» 
datée  de  Rome,  a  été  écrite  peu  de  temps  avant  la  mort  de  Raphaël  ;  car  il  est  ques- 

tion de  la  Galatée,  Tun  de  ses  derniers  ouvrages.  (R.  C.) 
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profondément  religieux  ;  je  me  sens  rempli  de  respect  devant  sa  per- 

sonne ;  quand  je  vais  à  l'audience  d'un  roi,  mon  esprit  est  tout  à  Tépi- 
gramme.  Une  seule  chose  me  choque  dans  Canova  :  par  prudence,  il 

ne  blâme  aucune  artiste,  si  mauvais  qu'il  soit.  J'ai  parlé  du  Corrège 
avec  Canova  ;  j'éprouve  une  extrême  satisfaction  de  voir  que  je  sens 
le  Corrège  un  peu  comme  lui.  Il  me  dit  :  «  Je  veux  faire  une  jeune  fille 

réveillée  par  son  amant,  qui  chante  dans  la  rue.  Je  tomberais  facile- 

ment dans  l'indécence  en  un  tel  sujet,  et  je  jetterais  plutôt  mes  ciseaux. 
Heureusement,  j'ai  trouvé  un  moyen  :  c'est  un  petit  Amour  qui  joue 
de  la  lyre  près  de  la  nymphe,  et  qui  la  réveille.  Je  compte  que  cette 

figure,  éloignée  de  la  réalité,  ôtera  l'indécence.  (1) 
Ici,  comme  à  Bologne,  j'ai  trouvé  des  amours  qui  durent  depuis  six, 

huit,  douze  ans  ;  la  plupart  se  sont  formés  en  quelques  jours.  Dès  que 

vous  voyez,  dans  la  société,  qu'une  femme  vous  regarde  avec  plaisir, 
vous  pouvez,  au  bout  de  deux  ou  trois  soirées,  lui  adresser  hardiment 

cette  question  :  Mi  voleté  bene  ?  (Me  voulez- vous  du  bien  ?)  Si  elle 

répond  :  Non  ;  c'est  que  jamais  elle  ne  sentira  rien  pour  vous  ;  si,  au 
contraire,  elle  vous  aime,  elle  répond  :  Oui  ;  et  tout  est  fini. 

L'orgueil  romain  a  garanti  les  gens  de  ce  pays-ci  de  toutes  les  peti- 
tesses de  la  vanité  française  et  de  la  sottise  de  vouloir  imiter  quelque 

autre  ville  au  monde  que  ce  soit.  A  Milan,  on  avoue  hautement  l'imi- 

tation de  Paris,  et  l'on  a  des  fats  dignes  du  café  Tortoni.  Ici  l'honneur 
national  couvrirait  de  ridicule  l'imprudent  qui  avouerait  une  telle  pré- 

tention, et  le  ridicule  se  lance  à  Rome  avec  une  admirable  rapidité. 
«  Un  Romain  doit,  avant  toutes  choses,  être  Romain,  »  disait  devant 

moi,  ce  soir,  l'architecte  Serafini,  homme  d'esprit  ;  mais  je  ne  pourrais 
parler  plus  en  détail  de  la  société  sans  m'engager  dans  les  noms  propres. 

424.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  PARIS 

Rome,  k  15  Novembre  1825. 

  Je  ne  puis  rien  te  dire  de  ma  soirée  ;  je  me  suis 

même  fait  une  règle  de  ne  transcrire,  en  1825,  qu'avec  beaucoup  de 

(1)  Ce  groupe  est  en  Angleterre. 
26 
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réserve  celles  de  mes  notes  de  1817,  dans  lesquelles  je  parle  d'amis  que 
le  sort  commun  de  l'humanité  a  mis  à  l'abri  de  toutes  les  vaines  persé- 

cutions. Heureusement,  la  plupart  des  personnes  qui,  à  Rome,  m'ont 
accueilli  avec  quelque  bonté,  vivent  encore.  Je  ne  te  dirai  donc  rien 

des  salons  de  cette  seconde  capitale  de  l'Europe.  Suivant  mes  idées, 
la  perfection  de  la  société  se  trouve  à  Rome.  C'est  là  que  des  indiffé- 

rents réunis  ont  trouvé  le  secret  de  se  donner  réciproquement  le  plus 
de  moments  agréables.  Il  est  vrai  que  notre  vanité  inquiète  de  Paris 
étant  assez  rare  à  Rome,  les  gens  qui  se  trouvent  souvent  ensemble 
dans  un  salon,  ne  conservent  pas  longtemps  leurs  droits  à  ce  titre 

d'indifférents  que  j'ai  supposé  plus  haut  comme  une  des  données  du 
problème.  Un  doux  sentiment  de  bienveillance,  qui,  au  premier  petit 
service,  se  change  bien  vite  en  amitié,  réunit  des  gens  qui  se  voient 
souvent. 

Je  ferais  deux  ou  trois  volumes  si  je  voulais  t 'envoyer  toutes  mes 
remarques  sur  Rome. 

'  "  425.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Rome,  le  16  Novembre  1825. 

La  renommée  fait  assez  connaître  à  l'Angleterre  les  grands  poètes 
italiens,  allemands  et  français.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  mes  lettres 
pour  connaître  le  nom  de  Monti,  de  Manzoni,  de  Niccolini,  de  Silvio 
Pellico.  Mais  mon  séjour  prolongé  en  Italie  me  met  à  même  de  vous 

montrer  comment  la  tendance  générale  de  la  civilisation  de  dix-huit 

millions  d'êtres  qui  parlent  italien,  comment  la  nature  de  leurs  habi- 
tudes morales  a  fait  naître  des  âmes  comme  Manzoni  et  Pellico.  Expri- 

més en  langage  français,  par  exemple,  les  sentiments  et  les  idées  de  ces 

âmes  privilégiées  n'eussent  trouvé  que  des  sifflets.  Vous  voyez  claire- 
ment, monsieur,  combien  il  est  utile  pour  nos  plaisirs  qu'il  y  ait  dans 

ce  monde  divers  degrés  de  civilisation.  La  tyrannie  elle-même  peut, 
ainsi  que  les  tempêtes  sur  mer,  sujets  de  tant  de  beaux  tableaux,  être 

utile  à  nos  plaisirs  intellectuels,  quoique  l'humanité  puisse  nous  faire 
désirer  sincèrement  la  non  existence  de  ces  deux  fléaux.  Le  littérateur 

qui  aura  assez  d'esprit  pour  se  plier  aux  manières  de  voir  et  de  sentir 
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des  trois  ou  quatre  nations  qui  ont  de  vrais  poètes,  verra  ses  efforts 

récompensés  par  des  jouissances  assez  vives  et  qui  auront,  surtout, 
le  charme  de  la  variété. 

Par  exemple,  si  Ton  veut  se  donner  la  peine  de  concevoir  la  tyrannie 

soupçonneuse,  vexante  au  suprême  degré,  mais  non  cruelle,  par 

laquelle  M.  de  Mettemich  cherche  à  abaisser  l'esprit  et  à  avilir  les 
âmes  des  Lombards,  imprudemment  réveillés  par  Napoléon  et  son 

royaume  d'Italie  (opération  qui  a  duré  de  1796  à  1814),  on  trouvera 
une  jouissance  poétique  très  vive  à  la  lecture  de  la  meilleure  satire 

qu'aucune  littérature  ait  produite  depuis  un  siècle  :  je  veux  parler  de 
Prina^  vision  par  M.  Thomas  Grossi,  de  Milan.  Je  ne  cite  ce  poème 

sublime  qu'en  passant  ;  si  vous  trouvez  ce  sujet  intéressant  pour  des 
Anglais,  je  vous  en  donnerai  des  extraits  qui  pourront  être  utiles  (1)  ; 

car  la  Vision  de  Prina  n'est  pas  écrite  dans  l'italien  du  Tasse  -et  d'Al- 

fiéri,  mais  en  dialecte  milanais,  langue  qui  n'est  parlée  que  par  un 
million  d'hommes  tout  au  plus. 

Mon  but  étant  d'exposer  avec  clarté  comment  chaque  civilisation 
produit  ses  poètes,  comment,  par  exemple,  la  civilisation  de  salon  a 

fait  naître  l'abbé  Delille  en  France,  et,  plus  tard,  la  méfiance  et  la 
solitude  comparative^  les  odes  de  Béranger,  je  vous  demande  la  per- 

mission de  parler  un  peu  des  habitudes  sociales  de  l'Italie.  Ce  n'est 

que  par  ce  chemin  que  l'on  peut  arriver  à  comprendre  et  surtout  à 
sentir  ses  po/ètes.  Tel  d'entre  eux,  il  y  a  trois  ans,  était  inintelligible 
pour  mon  âme,  quoique  je  comprisse  parfaitement  les  mots  de  chacun 

de  leurs  vers.  L'habitation  dans  le  pays,  la  fréquentation  constante 
des  hommes  les  plus  fortement  empreints  de  la  manière  de  voir  et  de 

sentir  italienne,  m'ont  fait  enfin  comprendre  et  sentir  tel  poète  qui, 
d'abord,  me  semblait  sans  mérite,  et  qui,  hors  de  l'Italie,  ne  peut  être 
loué  que  par  les  pédants  qui  louent  ou  blâment  sur  parole^  et  unique- 

meAt  pour  satisfaire  leur  propre  vanité  et  se  donner  l'air  de  connaître 
toutes  les  littératures. 

Je  trouve,  parmi  les  poètes  italiens  vivants,  MM.  Monti,  Manzoni, 
Niccolini,  Pellico,  Foscolo,  Aricci,  Buratti  le  Vénitien,  Grossi  de  Milan, 

dignes  d'être  connus  hors  de  leur  pays.  Je  me  dispenserai,  pour  le 
moment,  de  vous  parler  de  Vircenzo-Monti,  le  plus  grand  de  ces  poètes, 

l'immortel  auteur  de  la  Bassvigliana.  Aveugle  comme  Milton,  âgé  de 
soixante-dix  ans,  il  achève  sa  vie  à  Milan,  soigné  par  sa  femme  et  sa 

(1)  Voir  la  lettre  du  30  novembre  1825,  ci-après.  ''■^   ' 
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fille,  madame  la  comtesse  Perticari,  veuve  d'uu  littérateur  fort  dis- 

tingué (1),  et  connue  elle-même  par  de  charmants  vers  italiens  et  par 

sa  science  en  langue  latine.  Je  ne  parlerai  qu'en  passant,  et  autant 

qu'il  sera  nécessaire  pour  l'intelligence  de  mon  sujet,  de  M.  Foscolo, 

qui  a  longtemps  habité  Londres.  Je  crois,  au  contraire,  que  MM.  Man- 

zoni,  Pellico,  Niccolini,  Buratti  et  Grossi  y  sont  moins  connus  qu'ils ne  le  méritent. 

L'Italie  n'est  pas  comme  la  France,  elle  a  une  vingtaine  de  capitales  ; 

en  France,  il  n'y  a  que  Paris.  Les  littérateurs  de  Lyon,  de  Nantes,  de 

Bordeaux  sont  des  êtres  ridicules.  L'Italie  est,  au  contraire,  dans 

l'heureuse  position  de  l'Allemagne.  On  se  moque  fort  bien,  à  Venise, 

de  ce  qui  est  applaudi  à  Milan.  Tel  poète,  sifflé  à  Florence,  s'il  est 

Romain  de  naissance,  peut  espérer  un  grand  succès  à  Rome.  A  l'égard 

de  Naples,  un  poète  qui  imprime  à  Turin  ou  à  Vérone,  y  est  presque 

aussi  étranger,  la  langue  à  part,  que  s'il  eût  publié  son  livre  en  France 

ou  en  Allemagne.  Chaque  ville  d'Italie  possède  communément  deu
x 

ou  trois  poètes  qui,  au  lieu  d'être  ridicules,  comme  cela  arrive  à  leurs 

pareils  en  France  ou  en  Angleterre,  sont  regardés  par  les  bourgeois, 

leurs  compatriotes,  comme  faisant  partie  des  avantages  qui  
distin- 

guent leur  ville,  et,  comme  vous  savez,  chaque  ville  ici  abhorre  la  cité 

voisine  et  en  est  abhorrée. 

I  Cette  fatale  maladie  morale  est,  suivant  moi,  antérieure  aux 
 Ro- 

mains ;  elle  fut  soigneusement  cultivée  par  ces  maîtres  du  monde,  qui 

ne  pouvaient  redouter  qu'une  confédération.  La  haine  réciproq
ue  fut 

une  des  bases  du  patriotisme  étroit  des  républiques  du  moyen  âg
e 

Les  princes  qui  usurpèrent  le  pouvoir  souverain  dans  ces  répub
liques, 

les  Médicis  à  Florence,  les  Visconti  à  Milan,  les  de  la  Scala  à  Véron
e, 

etc.,  cherchèrent  encore  à  envenimer  ces  haines  de  ville  à  ville  ;  i
ls  se 

disdent  avec  Machiavel  :  Dinde  ut  imperes.  Cette  suite  
acharnée 

de  fatales  circonstances  ont  fait  de  l'Italie  le  pays  de  la  haine,  pr
es- 

que autant  que  celui  de  l'amour.  Cette  haine  de  ville  à  ville,  
cette 

absence  d'un  centre  commun  de  civilisation  paraît,  par  ses  bons  com
me 

par  ses  mauvais  effets,  dans  chacun  des  ouvrages  de  ses  poèt
es,  au- 

dessus  du  médiocre.  Elle  triomphe  dans  les  jugements  littér
aires.  On 

méprise,  à  Florence,  les  tragédies  de  Silvio  PelUco,  auta
nt  qu'à  Milan 

l'on  méprise  les  tragédies  du  Florentin  Niccolini,  ce  qui  n'
empêche 

nullement  que  la  Francesca  di  Rimini  de  Pellico  et  Ylno 
 e  Temisto 

(1)  Perticari.  né  à  Savignano,  en  1779,  mort  à  Rome  en  1
822. 
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de  NicGolini,  ne  soient  des  ouvrages  tragiques  au  moins  égaux  à  tout 

ce  qui  a  paru  depuis  dix  années  sur  les  théâtres  de  la  France,  de  TAlle- 

magne  et  de  l'Angleterre.  En  Italie,  les  habitants  de  Venise,  de  Bolo- 
gne, de  Milan,  de  Turin,  de  Florence,  de  Naples,  etc.,  regardent  com- 

me autant  d'offenses  personnelles  les  critiques  qu'on  pourrait  se  per- 
mettre sur  leur  peintre,  leur  poète,  ou  leur  statuaire.  Plus  la  critique 

est  fondée,  plus  la  haine  par  laquelle  on  chercherait  à  la  punir  serait 

acharnée.  C'est  ce  qui  fait  qu'un  étranger  seul  peut  parler  de  la  litté- 
rature italienne  ou  de  la  situation  actuelle  des  arts  en  ce  pays.  Le  seul 

Rossini  est  généralement  loué,  parce  que  sa  patrie,  Pesaro,  est  une 

ville  trop  petite  et  trop  peu  importante  pour  avoir  des  ennemis  puis- 

scuits  ;  et,  en  second  lieu,  parce  que  Florence,  Venise,  Rome,  n'ont  eu 
aucun  musicien  à  lui  opposer  et  l'ont  appelé  pour  qu'il  composât  pour 
leurs  théâtres.  Du  reste,  malheur  à  qui  dirait  du  mal  à  Brescia,  du 
poète  Aricci,  ou  à  Florence,  du  peintre  Benvenuti  !  Je  me  suis  fait 
des  ennemis  sérieux  à  Rome  en  me  permettant  de  trouver  ridicules 

plusieurs  tableaux  de  M.  Camuccini,  le  prétendu  grand  peintre  de  ce 

pays.  Ce  malheureux  préjugé  est  précisément  ce  qu'il  faut  pour  fixer 
ces  artistes  dans  la  médiocrité  la  plus  incurable.  La  moindre  critique 

n'est  plus,  à  leurs  yeux,  le  langage  de  la  vérité,  mais  celui  de  la  haine. 
Laissant  donc  à  part  et  dans  leur  obscurité  méritée  tous  ces  poètes  qui 
vivent  sous  la  protection  de  la  vanité  municipale  des  bourgeois  leurs 
compatriotes,  je  passerai  aux  poètes  vraiment  remarquables  et  je 
commencerai  par  M.  Alessandro  Manzoni,  dont  un  libraire  de  Florence 

vient  enfin  d'imprimer  les  œuvres  complètes  en  un  volume. 
Tout  le  monde  désirait  qu'une  telle  collection  vît  le  jour  ;  tout  le 

monde  l'achète,  et  certainement  le  libraire  florentin  n'aura  pas  donné 
un  écu  à  l'auteur.  C'est  beaucoup  s'il  lui  a  envoyé  en  cadeau  un  exem- 

plaire de  ses  propres  œuvres  ;  vu  l'avarice  florentine,  je  parierais 
même  le  contraire.  Ainsi,  en  Italie,  un  homme  de  lettres,  quel  que 
soit  son  talent,  ne  peut  espérer  de  vivre  au  moyen  de  ce  talent.  Je 
compte  ce  malheur  apparent  au  nombre  des  plus  grandes  félicités  de 
la  littérature  italienne  ;  elle  est  délivrée  par  là,  des  gens  de  lettres  aux 

gages  des  gouvernements,  des  Southey,  etc.,  etc. 
M.  Alessandro  Manzoni  est  né  à  Milan  vers  1785  ;  il  est  noble  et 

riche,  de  plus  extrêmement  dévot.  Il  a  épousé  une  femme  protes- 

tante et  regarde  comme  le  plus  grand  bonheur  d'être  parvenu  à  la 
convertir  à  la  religion  romaine.  Il  traduit  en  italien  le  fameux  Uvre 

que  M.  de  Lamennais  a  écrit  sur  Y  Indifférence  en  matière  de  religion. 
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Le  génie  de  M.  Manzoni  est  sombre,  tendre,  sérieux.  Il  commença  sa 

réputation  en  1806,  par  une  pièce  de  vers  sur  la  mort  de  Carlo  Im- 
bonati,  second  mari  de  madame  Giulia  Beccaria,  mère  de  M.  Mauzoni 
et  sœur  du  célèbre  auteur  du  traité  des  Délits  et  des  Peines^  un  des 

précurseurs  de  M.  Jérémie  Bentham.  M.  Imbonati  était  du  nombre 

de  ces  génies  puissants,  moins  rares,  peut-être,  en  Italie,  que  dans 
toutes  les  autres  régions  de  notre  Europe  moderne,  mais  que  la  pru- 

dence réunie  à  l'absence  complète  de  vanité  engage  à  se  taire.  Je  con- 
nais plusieurs  de  ces  hommes  rares,  je  ne  les  nomme  point,  pour  ne 

pas  contrarier  le  genre  de  vie  qu'ils  ont  adopté  et  que  rend  impossible 
en  France  la  vanité,  et  en  Angleterre  la  nécessité  de  gagner  de  l'argent 
et  de  fréquenter  les  gens  riches  ou  titrés.  C'est  l'existence  de  ces  hom- 

mes de  la  force  de  M.  Imbonati  qui,  à  mes  yeux,  fait  de  l'Italie  l'un 
des  premiers  pays  du  monde.  Ce  sont  les  hommes  de  la  force  de  M. 

Imbonati  qui,  à  Milan,  osèrent  résister  à  Napoléon  dans  tout  l'éclat 
de  sa  puissance,  et  rejeter  une  loi  par  lui  proposée  à  son  corps  légis- 

latif du  royaume  d'Italie.  Les  Français,  après  avoir  allumé  ce  feu 
sacré  en  1789,  l'avaient  perdu  et  étaient  alors  vendus  à  Napoléon, 
comme  ils  le  sont  aujourd'hui  aux  Bourbons.  Ne  croyez  point,  mon- 

sieur, que  cette  apparente  digi»ession  m'ait  éloigné  de  mon  sujet  :  la 
poésie  italienne,  telle  qu'elle  existe  dans  les  grands  poètes  vivants.  Le 
bien  dire,  en  Italie,  est  cousin-germain  du  bien  faire.  Parmi  tous  les 

poètes  de  l'Europe  moderne,  ce  précieux  caractère  de  réalité,  si  je  puis 
ainsi  parler,  je  ne  l'ai  retrouvé  que  chez  M.  de  Collin,  poète  autrichien, 
mort  vers  1810. 

La  vertu  pratique  et  imitée,  pour  ainsi  dire,  de  Socrate  et  de  son 
école,  respire  dans  les  vers  de  M.  Manzoni  :  In  morte  di  Carlo  Imbonati. 

Leur  succès  fut  immense,  et  depuis  vingt  ans  ils  sont  cités  par  tous 

comme  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  moderne  en  Italie.  Carlo 
Imbonati  mourut  à  Paris,  où  il  se  trouvait  avec  madame  Giulia  Bec- 

caria, mère  de  l'auteur.  Le  philosophe  Imbonati  n'avait  jamais  vu 
M.  Manzoni.  Le  poète  feint  qu'après  sa  mort  Imbonati  lui  apparaît. 

Ce  poème  n'est  donc,  à  proprement  parler,  que  le  récit  d'une  vision. 
Cette  forme  avait  été  adoptée  par  tous  les  poètes,  grossiers  prédéces- 

seurs du  Dante,  et  cela  par  l'excellente  raison  que,  tout  le  monde 
croyant  alors  aux  visions  ou  apparitions,  de  toutes  les  choses  existantes 

une  vision  était  la  plus  poétique.  L'exemple  du  Dante,  dont  le  magni- 

fique poème  n'est  qu'une  vision,  a  été  suivi  par  la  plupart  des  bons 
poètes  vivants  (Monti,  dans  la  Bassvigliana,  Grossi^  dans  Prina,  etc.). 
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Cette  forme  a  Timmease  avantage,  dans  ce  pays  de  papisme,  de  con- 
cilier aux  grands  poètes  la  croyance  du  peuple,  parmi  lequel,  de  Turin 

à  Naples,  les  apparitions  passent  pour  choses  certaines.  Le  sûr  moyen, 

au  contraire,  de  faire  rire  un  Français,  de  quelque  classe  qu'il  soit,  et 

je  suppose  un  Anglais,  c'est  de  lui  raconter  une  vision.  De  là,  je  con- 
clus à  l'utilité  des  civilisations  diverses  ;  non  pas,  certes,  pour  le  bon- 
heur du  genre  humain,  mais  pour  le  plaisir  des  gens  sensibles  aux 

beaux  vers.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  chefs-d'œuvre  de  Monti  et  de  Grossi, 
et  le  premier  bel  ouvrage  de  M.  Manzoni,  sont  le  récit  d'une  vision. 

Carlo  Imbonati  apparaît  à  Manzoni  et  lui  donne,  comme  à  un  fils 
chéri,  des  jugements  et  des  conseils  sur  les  choses  de  la  vie,  et  ces 

conseils  n'ont  rien  de  vague.  En  1806,  il  n'y  manquait  que  les  noms 
propres,  pour  être,  même  aux  yeux  des  étrangers,  applicables  à  ce 

qui  se  passait  en  Lombardie,  et  le  public  de  Milan,  qu'alors  Napoléon 
s'efforçait  d'acheter,  suppléa  facilement  tous  les  noms  propres.  Le 
corps  législatif  de  Milan  venait  justement  de  rejeter  la  loi  fameuse 

proposée  par  Napoléon,  rejet  qui  amena  l'anéantissement  du  corps 
législatif  du  royaume  d'Italie,  tatidis  que  celui  de  France  continua 
à  être  un  instrument  passif  dans  la  main  de  l'empereur,  qui  n'était 

pas  alors  aussi  libéral  qu'à  Sainte-Hélène  et  dans  le  livre  de  M.  de  Las 
Cases. 

Les  circonstances  politiques  et  morales  sur  lesquelles  je  m'arrête 
trop  longtemps,  peut-être,  firent  retentir  dans  tous  les  cœurs  italiens, 
les  beaux  vers  de  M.  Manzoni  et  leur  donnèrent  ce  genre  de  succès 

que  M.  de  Béranger  vient  d'obtenir,  en  France,  par  ses  chansons  im- 
mortelles. Une  concision  poétique  et  pittoresque,  une  sensibilité  douce 

qui  place  le  poète  dans  une  région  supérieure  à  la  colère  aristocratique, 

qui  fait  le  génie  d'Âlfiéri,  une  piété  tendre  qui,  plus  tard,  a  gftté  les 
tragédies  de  M.  Manzoni,  font  le  caractère  de  son  premier  chef-d'œuvre. 
Je  citerai  peu,  uniquement  parce  que  je  suppose  que  la  langue  italienne 

ne  vous  est  pas  aussi  familière  que  je  le  désirerais.  Je  ne  puis  me  défen- 

dre, cependant,  de  transcrire  le  portrait  d'Homère,  qui  a  trouvé  place 
dans  la  mémoire  de  tous  les  Italiens  : 

Ne  lodator  comprati  avea  quel  sommo 

D'occhi  sieco,  e  divin  rag^o  di  mente  ; 
Che  par  la  Qrecia  mendico  cantando 

Ciu  poi,  tolto  a  la  terra,  Argo  ed  Atene, 
E  Rodi  e  Smirna  cittadin  contende  ; 
E  patra  ei  non  conosce  altra  che  il  cielo. 
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La  description  suivante  de  la  mort  du  Juste,  donnée  par  lui-même, 
avantage  de  la  forme  de  la  vision,  qui  permet  de  rendre  compte  ainsi 

de  tous  les  sentiments  ;  cette  description,  dis-je,  me  semble  sublime. 
Le  poète  demande  à  Imbonati  comment  la  mort  lui  est  arrivée,  quelle 

sensation  il  a  éprouvée,  en  un  mot,  ce  que  c'est  que  la  mort  (question 
si  imposante  et  si  hautement  intéressante  pour  tous  les  hommes)  : 
telle  est  la  réponse  du  juste  : 

Come  da  sonno,  rispondea,  si  solve 
Uom,  che  né  brama  né  timor  governa, 
Dolcemente  cosi  dal  mortal  careo 
Mi  sentii  Sviluppato. 
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Ce  dernier  mot  me  semble  magnifique  dans  la  bouche  d'un  chrétien 

pieux  tel  que  M.  Manzoni  s'est  toujours  montré.  On  a  souvent  com- 
paré les  vers  sur  la  mort  de  Carlo  Imbonati  aux  Sepolcri  de  M.  Foscolo. 

Il  y  a  plus  de  chaleur  chez  M.  Foscolo,  mais  aussi  souvent  cette  cha- 
leur est  factice  et  ressemble  trop  à  de  la  rhétorique.  La  versification 

des  Sepolcri,  plus  brillante  que  celle  de  M.  Manzoni,  manque  tout  à 

fait  d'onction  et  de  ce  charme  entraînant  qui  dans  les  vers  du  jeune 
Milanais,  rappelle  souvent  le  naturel  touchant  de  plusieurs  poètes 
allemands  et  anglais.  Le  plus  beau  passage  du  poème  de  M.  Foscolo, 
celui  où  il  peint  le  génie  de  Machiavel,  appartient  plus  au  genre  de  la 

satire  qu'à  celui  d'un  poème  qui  veut  être  touchant.  M.  Foscolo  est 
sûr  du  suffrage  de  tous  les  esprits,  même  les  plus  grossiers  ;  M.  Man- 

zoni ne  plaît  qu'aux  esprits  délicats,  mais  les  enchante  comme  le  son 
d'une  musique  suave  et  qui  fait  penser  doucement  aux  choses  d'une 
autre  vie. 

Les  hymnes  sacrés  de  M.  Manzoni  se  sont  fait  lire,  même  des  poli- 
tiques, qui  considèrent  le  Papisme  comme  le  premier  malheur  de 

l'Italie.  Le  papisme  proscrit  tout  examen,  c'est  ainsi  qu'excepté  chez 
les  esprits  de  la  force  de  Carlo  Imbonati,  de  Beccaria,  de  Melzi,  de 

Gino  Caponi,  et  de  peu  d'autres,  il  a  retardé  d'un  siècle  la  civilisation 
de  l'Italie.  Dans  la  classe  des  actions  politiques,  l'ignorance  que  le 

papisme  cause  a  conseillé  aux  Milanais  l'assassinat  de  Prina  (20  avril 
1814)  ;  dans  la  classe  des  sottises  imprimées,  il  a  fait  naître  l'Histoire 
d'Italie  de  M.  Carlo  Botta,  imprimée  en  1823,  et  lui  a  fait  avoir  qua- 

torze éditions  en  deux  années. 

Toutefois,  les  beautés  poétiques  des  hymnes  de  M.  Manzoni  sont 

toiles,  qu'elles  ont  fait  passer  sur  leur  tendance  antisociale  et  véné- 
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neuse,  surtout  pour  la  malheureuse  Italie,  écrasée  en  1825  par  les 

tout-puissants  jésuites  (1), 

426.  —  C 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  PARIS 
> 

Rome^  le  20  novembre  1825. 

Ah  I  parbleu,  je  te  conseille  de  venir  me  parler  dorénavant  de  tes 
cascades  de  la  Savoie  et  de  la  Suisse  I  Je  viens  de  voir  la  bellissima 

cascata  di  Terni.  Ouvre  tes  deux  oreilles  et  écoute  ce  que  tu  vas 

ouïr.  Un  incident  assez  singulier  est  venu  encore  ajouter  à  l'agré- 
ment de  ma  charmante  excursion  dans  ces  montagnes. 

Après  un  grand  nombre  de  zigzags  dans  l'Apennin,  de  Nami  à 
Terni,  je  suis  arrivé  dans  cette  villette  par  un  clair  de  lune  à  neuf 
heures  du  soir.  Le  lendemain  matin,  par  un  soleil  superbe,  et  les 

arbres  encore  garnis  de  leurs  feuUles  seulement  rougies  par  l'automne, 

je  suis  allé  à  pied  à  la  cascade,  parce  que  j'ai  eu  la  petitesse  de  me 
mettre  en  colère  avec  le  maître  de  poste,  que  le  gouvernement  papal 
a  autorisé  à  prendre  un  prix  énorme  pour  faire  sept  milles.  De  Terni 

à  la  cascade,  on  suit  le  fond  d'une  vallée  où  j'ai  eu  le  plaisir  de  me 
perdre.  J'ai  demandé  plusieurs  fois  mon  chemin.  Une  paysanne, 
après  m'avoir  répondu  fort  soigneusement,  m'a  dit  avec  familiarité  : 
ff  Donne-moi  quelque  chose  pour  l'amour  de  la  madone.  »  Le  tutoie- 

ment vient  de  l'ancien  latin.  L'absence  de  toute  vergogne  avec  laquelle 
tout  paysan  demande  au  voyageur  tient  :  1®  au  défaut  total  de  vanité  ; 

2®  à  l'égalité  devant  le  prêtre  ;  3*^  à  l'égalité  devant  Dieu.  Il  y  a  si  peu 
de  vanité  dans  ce  pays-ci  depuis  le  lac  de  Trasimène,  que  je  com- 

mence à  la  regretter.  Les  paysans  en  France,  pour  exprimer  le  com- 
ble du  malheur,  disent  fort  bien  :  Il  fui  réduit  à  tendre  la  main.  Ici, 

vous  passez  devant  une  femme  qui  travaille,  assise  sur  le  devant  de 

sa  porte  :  elle  teïid  la  main  sans  se  déranger  et  vous  dit  :  «  Donne-moi 

quelque  chose.  »  —  Mais  l'absence  do  vanité,  funeste  dans  les  basses 

(1)  Voir  le  feuilleton  du  Tempsy  du  3  mars  1830,  ayant  pour  titre  le  Parnane 
italien.  Il  y  a,  entre  la  lettre  ci-dessus  et  ce  feuilleton,  plusieurs  idées  communes 
exprimées  souvent  dans  les  mêmes  termes;  mais  chacun  de  ces  articles  a  des  particu- 

larités qui  lui  sont  propres.  (R.  C.) 
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classes,  est  bien  agréable  et  produit  des  effets  bien  neufs  pour  nous, 
dans  la  société. 

Je  te  fais  grâce  des  autres  pensées  du  même  genre  qui  m'amusaient 
pendant  que  j'allais  à  la  cascade  Je  suivais  le  fond  de  cette  vallée  à 
bords  escarpés,  mais  je  ne  voyais  point  arriver  la  cascade.  Dans 

mon  inquiétude,  j'ai  quitté  le  chemin  et  me  suis  mis  à  marcher  sur 

le  bord  même  de  la  riviôre  limpide  qui  vient  de  la  cascade.  J'ai  failli 
tomber  dans  l'eau  en  sautant  de  rocher  en  rocher,  dans  mon  obsti- 

nation de  ne  point  quitter  la  rivière.  Enfin,  je  suis  arrivé  sous  un  pont, 

je  me  suis  hissé  sur  le  pont,  et  me  voilà  sur  la  rive  droite  de  la  rivière. 

Je  suis  une  allée  d'orangers,  j'entends  un  grand  bruit,  je  vois  une 

grande  fumée  d'eau  brisée  ;  je  fais  un  détour  et,  à  ma  droite,  je  vois 

la  rivière  qui  se  précipite  du  haut  du  bord  escarpé  de  la  vallée.  C'est 
la  plus  belle  chute  d'eau  que  j'aie  vue  de  ma  vie.  Je  reste  une  heure 

au  fond  de  la  vallée.  Combien  je  suis  heureux  de  ne  pas  m'être  fait 
accompagner  par  im  guide  I 

Au  bout  d'une  heure,  un  joli  petit  paysan  m'aborde  d'un  air  riant 
qui  me  surprend,  et  me  demande  avec  amitié  si  je  ne  veux  pas  monter 
et  voir  la  cascade  de  haut  en  bas. 

Je  monte,  en  effet,  par  un  petit  sentier  en  zigzag  qu'on  a  pratiqué 
l'année  dernière  le  long  du  côté  oriental  de  la  vallée,  en  l'hoxmeur  de 
l'empereur  d'Autriche.  A  mi-hauteur  de  la  cascade,  il  y  a  un  belvé- 

dère qui  s'avance  et  qui  est,  en  quelque  sorte,  comme  suspendu  sur 
la  nappe  énorme  qui  tombe  au  fond  de  la  vallée.  Cela  est  parfaite- 

ment beau.  Je  grimpe  enfin  tout  à  fait  au  haut  de  la  cascade,  je  vois 

la  rivière  à  six  pieds  au-dessus  de  Tetidroit  où  elle  se  précipite  ;  on 

jouit  en  ce  lieu  d'une  cascade  en  raccourci.  Cette  petite  rivière  (le 
Velino)  coule  dans  un  canal  construit  par  les  Romains  pour  abaisser 

le.  niveau  d'un  lac  qui  est  à  deux  milles  de  la  cascade  et  gagner  des 
terrains  cultivables  sur  ses  bords. 

J'ai  suivi,  pour  revenir  à  Terni,  un  chemin  qu'on  a  pratiqué  tout 
au  haut  du  bord  oriental  de  la  vallée,  tout  au  bord  du  précipice 

qu'elle  forme.  J'étais  fatigué  d'admiration,  j'avais  besoin  de  sensa- 

tions d'une  autre  espèce  ;  elles  n'ont  pas  tardé  à  venir.  Une  paysanne 
qui  passait  m'a  salué  en  riant  d'un  air  de  connaissance.  J'ai  pensé  à 

l'air  affable  de  mon  petit  guide,  chose  si  rare  en  Italie,  où  c'est  tou- 
jours l'air  hagard  de  la  méfiance  et  de  la  haine  que  l'on  trouve  dans 

les  yeux  mêmes  des  gens  que  l'on  paye  le  mieux.  J'ai  interrogé  mon 
petit  guide  ;  un  air  malin  brillait  dans  ses  yeux  si  beaux  ;  il  refusait 
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de  me  répondre.  Enfin  il  m'a  dit  en  riant  :  «  Je  vois  bien,  seigneur 

Stéfano,  que  vous  ne  voulez  pas  être  connu.  Voici  cependant  l'habit 
que  j'ai  acheté  avec  les  six  écus  que  vous  m'avez  donnés  à  votre 
départ.  » 

J'abrège  des  détails  infinis  et  fort  amusants  pour  moi,  qui  ne  com- 
prenais pas.  Je  vois  enfin  que  je  suis  M.  Etienne  Forby,  paysagiste 

français,  qui  a  passé  vingt-six  jours  au  petit  village  de  Fossagno, 

occupé  à  peindre  à  l'huile  tous  les  aspects  de  la  cascade.  Tous  les 
paysans  que  je  rencontre  me  saluent  avec  une  bienveillance  marquée, 
je  vois  que  je  suis  un  brave  homme.  De  jeunes  paysannes  me  saluent 

aussi  fort  amicalement.  Je  m'enquiers  de  mon  petit  domestique  de 

ma  manière  de  passer  mes  soirées  ;  je  demande  si  je  n'avais  point  de 
maltresse.  Hélas  !  non  !  mon  ménechme  a  eu  la  constance  de  s'ennuyer 
ici  vingt-six  soirées  de  suite,  sans  se  mêler  à  la  société,  car  il  y  en  a 

pourtant  en  Italie.  J'ai  été  présenté  à  la  paysanne  qui  me  louait  mon 
logement,  à  celle  qui  me  faisait  à  dîner  et  dont  la  sœur  venait  d'avoir 
le  malheur  de  perdre  sa  petite  fille  Mariaccia^  celle  que  j'aimais  tant. 

J'ai  voulu,  au  milieu  de  tout  le  village  rassemblé  autour  de  moi 
pour  me  faire  fête,  essayer  de  renier  mon  nom  ;  impossible.  Tout  le 

monde  me  criait  :  «  Vous  voulez  rire,  seigneur  Stéfano.  »  J'ai  passé 
trois  heures  au  milieu  de  ces  bonnes  gens,  que  j'ai  régalés  de  vin 
blanc  et  de  saucisses  sentant  l'ail  d'une  lieue.  Jamais,  quoi  que  j'aie 
pu  faire,  il  ne  m'a  été  possible  de  faire  naître  le  moindre  doute  sur  mon 
identité.  Enfin,  mon  petit  domestique  m'a  reconduit  à  Terni,  où  je 
ne  suis  arrivé  qu'à  six  heures  du  soir,  en  péchant  le  long  de  la  rivière. 
—  Il  parait  que  mon  ménechme  est  un  homme  excellent  ;  je  me  suis 

diverti  avec  ces  paysans  qui  me  traitaient  d'une  manière  si  intime  ; 

je  me  suis  enquis  de  tous  les  détails  possibles  sur  la  vie  qu'ils  mènent  ; 
je  leur  ai  promis  de  revenir  dans  un.  mois,  toujours  bien  contrarié 
de  trouver  mon  ménechme  si  peu  galant,  car  je  voyais  des  yeux 

superbes  parmi  les  paysannes  que  je  régalais.  J'ai  eu  jusqu'à  soixante 
ou  quatre-vingts  personnes  autour  de  moi,  et  toujours  adoré  de  tout 

le  monde.  J'étais  assis  sur  le  banc  de  la  boutique  du  salamiere  (du 
charcutier)  et  une  barrière  formée  par  deux  chaises  placées  devant 

moi,  empêchait  la  foule  de  m'opprimer.  J'écrivis  sur  ce  banc  une  attes- 
tation que  me  demanda  Francesco^  mon  petit  domestique  ;  mes  succes- 

seurs pourront  vérifier  la  vérité  de  cette  aventure. 

A  Rome,  au  café  del  Greco,  via  de  Condotti,  on  m'a  présenté  à 

mon  ménechme,  qui  était,  sans  doute,  fort  bien  au  moral,  mais  j'ai 
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été  choqué  de  le  trouver  si  peu  beau  :  c'est  une  leçon.  Il  est  singulier 

combien  l'homme  le  moins  fat  parvient  encore  à  se  faire  illusion  sur 
sa  taille,  sa  figure.  En  se  regardant  pour  mettre  leur  cravate,  les  gens 
mêmes  qui  voient  des  tableaux  toute  la  journée  finissent  par  faire 
abstraction  totale  des  défauts. 

427.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  30  nopembre  1825. 

L'immense  succès  de  la  Campagne  de  Moscou,  de  M.  de  Ségur, 
dont  douze  mille  exemplaires  se  sont  vendus,  sans  puff,  en  deux 
mois,  a  fait  faire  une  deuxième  édition  de  Y  Histoire  de  V  Expédition 

de  Russie,  par  le  marquis  de  Chambray,  trois  volumes  avec  cartes 

et  plans,  deuxième  édition. 

Cet  ouvrage  estimable  a  le  tort  d'être  un  peu  ennuyeux.  Son  bon 
côté  est  de  donner  des  détails  militaires,  fort  utiles  aux  gens  du 

métier,  pour  acquérir,  non  la  science  militaire,  mais  ce  genre  de  bavar- 

dage qui  donne  de  la  considération  à  la  table  d'un  vieux  major  géné- 
ral. La  défiance,  qui  entre  pour  beaucoup  dans  les  jugements  litté- 

raires de  l'Europe,  vous  empêchera  de  faire  un  grand  cas  de  l'ouvrage 
de  M.  de  Chambray.  Employé  par  les  Bourbons  qui  l'ont  fait  colonel 
d'artillerie  et  de  plus  marquis,  comment  cet  auteur  oserait-il  louer 
le  maréchal  Ney  ?  L'effet  le  plus  funeste,  pour  les  Bourbons,  de 
l'histoire  si  intéressante  de  M.  de  Ségur,  a  été  de  faire  voir  à  la  nation 

de  quel  héros  le  caprice  du  ministère  de  1815  l'avait  privée.  Le  maré- 
chal Ney  avait  la  qualité  la  plus  rare  parmi  les  Français,  celle  de  ne 

se  laisser  ni  abattre  par  les  revers  ni  exalter  par  les  succès.  Le  lende- 
main de  la  bataille  de  la  Moskowa,  il  osa  conseiller  la  retraite  à  Napo- 

léon. A  qui  a  connu  l'homme  et  la  servile  bassesse  de  Berthier  et  de 

tout  ce  qui  approchait  l'Empereur,  un  pareil  trait  est  héroïque.  Ney 
était  fort  ambitieux,  et  ce  mot  pouvait  le  perdre  à  jamais.  Le  livre 
de  M.  de  Chambray  est  bien  fait  ;  il  corrige  plusieurs  erreurs  de  détail 

de  M.  de  Ségur.  Ce  qui  m'en  a  paru  le  mieux  traité,  ce  sont  les  événe- 

ments militaires  depuis  le  19  octobre  (1812)  jusqu'à  l'arrivée  à  Smo- 
lensk  ;  mais  toujours  le  maréchal  Ney  n'est  pas  à  sa  place. 
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La  Gaule  poétique,  par  M.  de  Marchangy,  troisième  volume.  Cette 
quatrième  édition  aura  six  volumes. 
Un  des  ouvrages  les  plus  emphatiques  et  à  la  fois  les  plus  plats 

qui  aient  contribué  à  la  décadence  de  la  pauvre  littérature  française, 

c'est,  sans  contredit,  la  rapsodie  de  M.  de  Marchangy,  procureur  géné- 
ral. Sa  place  lui  donnant  beaucoup  d'influence  dans  les  cours  de  jus- 

tice, il  a  fait  peur  à  tous  les  journaux,  qui  ont  vanté  sa  rapsodie  et 

l'ont  poussée  à  la  quatrième  édition.  Le  style  est  la  charge  de  celui  de 
M.  de  Chateaubriand.  Si  M.  de  Marchangy  écrivait  des  romans,  il  serait 

presque  aussi  absurde  que  M.  d'Ârlincourt.  La  Gaule  poétique,  traitée 
avec  bon  sens  pourrait  faire  un  ouvrage  intéressant.  C'est  le  catalogue 
descriptif  de  tous  les  sujets  de  tragédie  et  de  poème  que  peut  fournir 

notre  histoire  de  France.  Les  malheurs  d'Œdipe  et  des  Atrides  com- 
mencent à  être  hors  de  mode  en  France,  notre  tragédie  ne  s'occupe 

plus  que  rarement  des  Grecs  et  des  Romains.  On  répète  souvent  un 
vers  de  Berchoux  qui  est  devenu  proverbe  : 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains  ? 

Cette  révolution  dans  notre  littérature,  commencée  par  M.  de 

Chateaubriand  et  Madame  de  Staël,  s'appelle  la  querelle  des  classi- 
ques et  des  romantiques.  On  se  rapprochera  du  naturel,  du  simple, 

du  raisonnable.  La  féodalité  et  la  délicatesse  des  cours  disparaîtront 
de  notre  littérature. 

Le  Masque  de  Fer,  journal  littéraire  et  satirique,  paraissant  tous 
les  cinq  jours  et  qui  en  est  à  son  douzième  ou  quinzième  numéro,  a 
désolé  toute  la  petite  littérature.  Ce  journal,  fort  satirique,  outre 

les  vérités  désagréables  et  ce  qu'il  y  a  de  malheureux  pour  les  gens 
de  lettres  médiocres  qu'il  fustige,  c'est  que  souvent  il  met  beaucoup 
d'esprit  et  de  finesse  dans  ses  critiques. 
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428.  —  C. 

A  MONSIEUR  CERCLET  (1)  A  PARIS 

Paris  le  30  novembre  1825. 

Monsieur 

J'ai  des  remerciements  à  vous  faire  pour  les  compliments  que  vous 

voulez  bien  m'adresser.  Quoi  t  pensez-vous  réellement  que  mon  petit 
ouvrage  (2)  soit  plein  d'esprit  comme  tout  ce  que  je  publie  ?  —  Je 
ne  le  pense  pas  moi-même  :  première  opposition  entre  nous.  Vous 
voyez  blanc  ce  que  je  vois  noir  ;  nous  ne  pouvons  estimer  récipro- 

quement nos  esprits  que  par  politesse.  Reste  notre  caractère  moral. 

'  Vous  n'êtes  pas  plaisant  ou  producteur^  je  m'en  aperçois  au  mauvais 
goût  de  la  plaisanterie  sur  un  nom  qui,  vous  auriez  pu  le  savoir  faci- 

lement, m'a  été  utile  hors  de  France.  A  quoi  bon  les  picoteries  qui 

suivent  ?  Je  ne  puis  qu'accéder  entièrement  à  tout  ce  que  vous  dites 
et  de  votre  incontestable  supériorité  en  économie  politique  et  de  mon 

métalent  en  cette  matière.  Ces  deux  vérités  sont  également  éviden- 
tes pour  moi. 

Comme  il  ne  s'agit  que  de  discussions  littéraires,  je  vous  dirai,  sans 

que  vous  me  le  demandiez,  que  si  je  n'avais  pas  eu  l'honneur  de  vous 
voir  chez  vous,  je  n'aurais  pas  résisté  à  la  tentation  de  prendre  pour 
épigraphe  : 

<  Ils  rendraient  la  question  insoluble,  si  le  bon  sens  public  ne  dédaignait  leurs 
«  ridicules  et  pôdantesques  théories.  > 

Le  Producteur  lui-môme,  page  82. 

C'est  aussi  parce  que  j'avais  l'honneur  de  vous  connaître  person- 
nellement. Monsieur,  et  peut-être  aussi  par  suite  de  mon  éducation, 

que  je  n'ai  pas  cherché  à  prendre  le  ton  du  Producteur  dans  la  phrase 
qui  annonce  la  citation  du  journal  que  vous  dirigez. 

Les  Débals  du  17  novembre,  et  le  Frondeur  d'un  de  ces  jours, 

m'avaient  donné  à  penser  que  de  grands  personnages,  qui  ont  beau- 
coup de  millions  et  de  vanité,  donnaient  des  inspirations  à  ce  journal, 

destiné  à  leur  faire  gagner  à  la  fois  l'argent  et  V amitié  des  Parisiens. 

(1)  M.  Cerclet  ancien  secrétaire-rédacteur  de  la  Chambre  des  députés  et  maître 

des  requêtes,  est  mort  à  Paris,  le  25  août  1849,  à  l'âge  de  cinquante-trois  ans.  (R.  G.) 
(2)  D'un  nouveau  complot  contre  Us  industriels,  brochure  in-8  de  vingt-quatre  pp. 
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Cette  idée  était  confirmée  par  des  articles  de  ce  journal  fort  bien 

faits,  d'ailleurs,  sur  des  quatre-vingt-dix-huitièmes  de  propriété  qu'on 
voit  passer  journellement  d'un  respectable  industriel  à  un  autre  plus 
respectable  encore. 

Je  ne  vois  rien,  dans  la  brochure  sur  laquelle  vous  voulez  bien  me 

donner  votre  opinion,  qui  puisse  blesser  le  moins  du  monde  le  carac- 

tère de  MM.  les  rédacteurs  des  journaux  industriels.  Je  n'ai  point 
l'honneur  de  les  connaître  personnellement  ;  mais  il  suffit,  monsieur, 

qu'ils  travaillent  avec  vous,  pour  que  je  les  croie  animés  des  mêmes 
sentiments  honorables. 

Vous  pouvez  savoir  facilement,  monsieur,  qu'ayant  beaucoup  d'es- 
time pour  l'état  de  journaliste  (c'est  la  tribune  de  notre  temps),  je 

ne  connais  l'organisation  d'aucun  journal.  Je  pensais  que  les  rédac- 
teurs du  Producteur  étaient  les  mêmes  que  ceux  du  Journal  du  Com- 

merce. Comme  un  journal  perd  beaucoup  d'argent  les  premières 
années,  je  croyais  encore  que  l'industrie  faisait  des  fonds  pour  donner 
des  moyens  de  publicité  à  la  profonde  estime  que  MM.  les  rédacteurs 
ont  naturellement  pour  elle. 

Le  ton  de  votre  lettre  me  fait  espérer.  Monsieur,  que,  tout  en 

n'estimant  guère,  vous  mes  plaisanteries,  et  moi  vos  obscurités  pré- 
tentieuses, nous  pourrons  continuer  à  vivre  sur  un  pied  amical.  Si 

vous  me  permettez  de  rire  de  ce  qui  me  semble  affecté,  et  que,  par 

extraordinaire,  ma  brochure  ait  une  seconde  édition,  j'effacerai,  sans 

que  vous  m'ayez  rien  dit  à  ce  sujet,  ce  qui  a  pu  paraître  inculper  vos 
intentions  ;  car  les  gens  qui  pensent  ne  doivent  pas  donner  à  rire  à 
ceux  qui  digèrent. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 
H.  BEYLE. 

429.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

PariSy  le  30  novembre  1825. 

Puisque  l'intérêt  que  vous  portez  à  la  littérature  italienne  vous 
fait  désirer  quelques  détails  sur  le  poème  de  Grossi  (1),  je  vous  envoie 

(1)  Voir  la  lettre  du  16  novembre  1825. 



416  CORRESPONDANCE  DE  STENDHAL 

copie  d'une  lettre  que  j'adressai  de  Venise  à  un  ami,  le  10  septembre 
1822.  Bien  qu'écrite  six  années  après  l'apparition  du  poème,  cette 
lettre  me  semble  donner  une  idée  assez  exacte  de  l'effet  qu'il  produi- 

sit, principalement  à  Milan,  que  j'habitais  en  1816. 
La  plupart  des  voyageurs  anglais  qui  ont  parcouru  l'Italie  me 

paraissent  des  gens  qui  relisent  plus  souvent  Tite-Live,  Horace,  et 

ce  qu'ils  appellent  leurs  auteurs  classiques,  qu'ils  n'ouvrent  les  yeux 
dans  le  monde.  Il  n'est  donc  nullement  étonnant  qu'Eustace  et  les 
voyageurs  de  cette  espèce  ne  se  soient  pas  aperçus  que,  sous  le  nom 

générique  d'italien,  l'on  comprenait  une  dizaine  de  langages  diffé- 
rents, tels  que  le  piémontais,  le  génois,  le  vénitien,  le  bolonais,  le 

milanais,  etc.,  etc. 

Ce  n'est  qu'avec  peine  qu'un  grand  poète  se  résout  à  écrire  dans 
une  langue  morte,  dans  la  langue  qu'il  n'a  jamais  parlée  ni  à  sa  mal- 

tresse, ni  à  son  ami,  ni  à  ses  rivaux. 

L'orgueil  littéraire  s'offense  de  cette  vérité  ;  je  lui  réponds  par  les 
faits.  Quels  noms  l'Italie  peut-elle  opposer  aujourd'hui  à  ceux  de 
Grossi  et  de  Buratti?  Je  ne  vois  queMonti  et  Foscolo.  Monti,  parvenu 

à  une  honorable  vieillesse,  n'écrit  plus  (1),  et  si  la  chaleur  poétique 
est  ce  qui  fait  vivre  les  poèmes,  je  n'hésite  pas  à  scandaliser  les  litté- 

rateurs d'Académie  et  à  avancer  que  l'on  se  souviendra  des  satires 
de  Buratti  et  des  poèmes  de  Tommaso  Grossi,  longtemps  après  qu'on 
aura  oublié  les  Tombeaux  de  Ugo  Foscolo. 

Seulement  Grossi  et  Buratti  ne  seront  appréciés  que  par  le  million 
de  personnes  qui  parlent  le  Milanais  et  par  les  deux  ou  trois  millions 

qui  parlent  le  vénitien.  La  terreur  est  si  grande  dans  ce  pays-ci,  que 
peut-être,  il  est  vrai,  les  délicieuses  satires  de  ces  grands  poètes  ne 
seront  jamais  imprimées. 

Mon  objet,  aujourd'hui,  est  de  vous  parler  de  Prina,  a  vision.  C'est 
un  poème  de  deux  cent  quarante-six  vers  qui,  un  beau  jour,  en  1816, 

fut  trouvé  sur  le  pavé  de  Milan.  Quelques  heures  s'étaient  à  peine 
écoulées  que  les  habitants  de  la  ville,  comme  le  gouvernement,  n'étaient 
occupés  que  de  cette  satire  admirable. 

Telle  est  la  sensibilité  de  ce  peuple,  telle  est  sa  non-cura  des  choses 

qui  ne  sont  qu'utiles,  un  bel  ouvrage  de  l'art  les  enlève  entièrement 
aux  intérêts  directs  de  leur  fortune.  Pour  que  vous  puissiez  compren- 

dre l'effet  magique  produit  par  ce  poème,  il  faut  que  je  vous  rappelle 

(1)  Monti,  né  à  Fusignano,  vers  1753,  mort  en  1828. 
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quelques  oirconstancea  particulières  à  la  Lombardie,  à  ce  pays  qui, 
depuis  quarante  ans,  est  à  un  siècle  de  civilisation  en  avant  de  tout 

le  reste  de  l'Italie. 
Le  20  avril  1814  (1),  la  population  de  Milan,  excitée  et  payée  par 

les  gens  riches  et  les  nobles,  assassina  à  coups  de  manches  de  parapluie, 

M.  Prina,  ministre  des  finances.  C'est  le  seul  homme  de  génie  que 
Napoléon  eût  osé  employer  dans  son  royaume  d'Italie  ;  il  craignait 
toujours  que -ce  royaume,  dont  il  avait  été  obligé,  dès  1806,  de  ne 
plus  réunir  le  corps  législatif  (2),  ne  cherchât  à  se  séparer  de  la  France. 

Pour  l'assassinat  de  Prina,  trois  factions  se  réunirent  :  la  faction 
autrichienne,  la  faction  des  gens  mécontentés  par  les  hauteurs  du 

vice*roi  Eugène,  et  enfin  la  très  petite  faction  des  gens  qui  désiraient 
des  institutions  libérales.  La  faction  autrichienne,  conduite  par  des 
prêtres  et  beaucoup  plus  habile  que  les  deux  autres,  les  trompa  avec 

une  facilité  qui  fait  peu  d'honneur  à  cette  sagacité  italienne,  si  fort 
vantée.  Le  parti  autrichien  se  fit  avancer  beaucoup  d'argent  par  de 
riches  négociants  rebutés  par  le  vice-roi,  qui  n'aimait  que  la  noblesse. 
Avec  cet  argent,  on  paya  deux  cents  va-nu-pieds  ;  mais,  quoique 
payés  et  animés  par  la  présence  des  principaux  nobles  qui,  le  para- 

pluie à  la  main  (car  la  pluie  tombait  par  torrents),  s'agitaient  et 
criaient  au  milieu  des  assassins,  aucun  de  ces  va-nu-pieds  salariés 

n'eut  le  courage  de  tuer  Prina  ;  on  le  prit  dans  son  palais,  on  l'assomma, 
et  il  resta  cinq  heures  de  temps  demi-mort,  étendu  par  terre,  et  rece- 

vant un  coup  de  manche  de  parapluie  tous  les  quarts  d'heure  ;  on 

le  traîna  en  cet  état  l'espace  de  quatre  cents  pas.  Deux  dragons  à 
cheval  parurent  ;  six  mille  assassins  prirent  la  fuite  ;  les  dragons  ne 

faisaient  que  passer  ;  ils  n'avaient  aucun  ordre.  Les  six  mille  va-nu- 
pieds,  parmi  lesquels  deux  cents  étaient  payés  pour  assassiner,  revin- 

rent autour  du  pauvre  Prina.  Gomme  on  lé  traînait,  il  passa  devant 
une  église,  celle  de  San  Giovanni  aile  case  Rotte.  Le  prêtre  de  cette 

église,  qumqu'il  ne  fût  pas  de  la  conspiration,  fit  fermer  les  grilles 
des  portes,  comme  quelques  personnes  humaines  qui  environnaient 

le  corps  de  Prina  entreprenaient  de  l'y  porter.  Il  parlait  encore  et 
n'avait  point  de  blessure  mortelle  ;  il  s'écriait  d'une  voix  assez  forte  : 
Au  nom  de  Dieu^  acheçez-moù  Un  personnage  célébré  depuis  par 

(1)  Voir  V Histoire  du  20  avril  1814,  par  le  comte  Quicciardi,  1  vol.  in-lS  de  cent 
pages,  traduit  en  français. 

<2)  Le  corps  législatif  de  Milan  refusa  à  Bonaparte,  en  1806,  une  loi  sur  Tenregis- 
trement.  (H.  B.) 

27 
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Buratti,  le  marquis  Maruzzi  (1),  qui  est  le  héros  de  VElefanteide^ 
ouvrage  du  poôie  vénitien,  répondait  à  cette  demande  par  ce  cri 

furieux  :  Achevez-le,  achevez-le. 
Enfin,  le  malheureux  Prina,  arraché  de  sa  maison  vers  midi,  cessa 

de  souffrir  à  cinq  heures.  La  populace,  le  voyant  mort,  redoubla  de 

fureur  et  traîna  son  cadavre  dans  les  rues  jusqu'à  ce  qu'il  eût  perdu 
toute  forme  humaine.  La  nuit  même,  il  fut  porté  en  cachette  au 
grand  cimetière  de  Milan  appelé  il  Foppon^  sur  la  route,  de  Come. 

A  peine  Prina  assassiné  et  le  peuple  de  Milan  engagé  par  un  crime, 
le  parti  autrichien  se  moqua  également  et  des  bourgeois  mécontents 

des  préférences  aristocratiques  du  vice-roi  qui  avaient  fourni  leur 
argent,  et  du  petit  nombre  de  jeunes  libéraux,  sans  cervelle,  qui  ne 

comprenaient  pas  qu'avant  d'arriver  à  un  gouvernement  représen- 
tatif, la  Lombardie  avait  besoin  de  quarante  ans  d'administration 

d'un  despote,  honmie  de  génie  comme  Napoléon- 
Est-il  besoin  de  dire  que  tous  les  anciens  abus  arrivèrent  avec 

l'administration  autrichienne  ?  Cette  administration  fut  sage  et 
humaine  de  1814  à  1820  ;  MM.  de  Bellegarde  et  de  Saurau,  successive- 

ment gouverneurs,  furent  modérés  et  prudents  ;  mais  ils  étaient  sou- 
vent entraînés  par  les  nobles,  impatients  de  reprendre  leurs  anciens 

privilèges,  et  qui  semblaient  dire  à  ces  sages  gouverneurs  :  Pourquoi 
donc  avons-nous  assassiné  Prina  ? 

Le  mécontentement  était  extrême  dans  le  pays,  lorsqu'un  beau 
matin,  en  1816,  l'on  trouva  dans  les  rues  de  Milan  (et,  à  ce  que  m'ont 
assuré  des  gens  dignes  de  foi,  à  Milan  et  à  Venise,  jusque  dans  le 

théfttre  de  la  Scala,  le  même  soir),  plusieurs  copies  de  l'admirable 
poème  dont  je  vais  maintenant  m'occuper  exclusivement  sans  plus 
parler  de  politique. 
.  Ce  poème,  en  langage  milanais,  a  pour  titre  : 

EL  DI  D'INCŒU  (LE  JOUR  D'AUJOURD'HUI) 
VISION 

El  di  d'incœu^  en  milanais,  veut  dire  :  Ce  à  quoi  nous  en  sommes 
venus. 

Après  le  titre,  on  trouvait  dans  le  manuscrit  cette  épigraphe  : 

Indicatum  est  de  singulis  secundum  opéra  ipsorum. 

Ap.  cap.  XV. 

(1)  Orec  d'origine,  espion  russe,  ultra  enragé.  (H.  B.) 
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Le  poème  se  compose  de  quarante-et-une  stances  de  six  vers  cha- 

cune. L'auteur  fait  parler  un  personnage  plein  de  bonhommie,  de 
bon  sens,  naturel,  de  superstition  et  d'une  haine  profonde  pour  le 
gouvernement  quel  qu'il  soit.  C'est,  à  peu  de  choses  près,  la  personni- 

fication du  Lombard  de  nos  jours  ;  du  moins,  telle  est  l'espèce  d'homme 
que  je  rencontre  journellement  à  Venise. 

Ce  bon  Milanais  s'exprime  ainsi,  dans  le  style  le  plus  familier,  le 

plus  pittoresque  que  j'aie  jamais  vu  ;  c'est  dans  le  genre  de  votre 
Crabbe,  mais  avec  cent  fois  plus  de  feu. 

1. 

«  C'était  une  nuit  des  plus  épouvantables,  obscure  comme  dans  la 

gueule  du  loup  ;  on  n'entendait  pas  le  bruit  d'un  seul  pas,  un  mouve- 
ment, une  respiration  seulement  qui  donnât  indice  de  personne  vivante  ; 

seulement  un  chien  de  mauvais  augure  jetait  des  cris  d'horreur  qui 
semblaient  annoncer  la  mort. 

2, 

a  Et  moi,  marchant  péniblement  dans  la  boue  et  tout  seul,  pour 

arriver  à  Milan,  par  la  strada  Comasina^  j'allongeais  le  pas  le  plus  que 

je  pouvais,  car,  en  vérité,  ce  chien,  avec  ses  cris,  m'avait  mis  un  peu 
d'horreur  dans  l'âme.  Une  horloge  se  met  à  sonner  :  j'écoute...  c'était 
justement  minuit. 

3. 

ff  A  ce  moment,  j'aperçois  l'ombre  d'un  mur  assez  bas  ;  je  recon- 

nais celui  du  Foppon  ;  voilà  que  j'arrive  juste  en  face  de  la  porte  de 
fer.  Je  me  sens  trembler  et  les  jambes  et  tout  le  corps.  Regardant 

dans  le  cimetière  par  la  porte,  je  disais  :  «  Jésus  I  »  pour  ma  pauvre 

mère...  quand  j'entends  un  pouff  (un  bruit),  et  je  vois  une  grande 
flamme. 

4. 
a  La  clarté  d'un  jaune  pâle  qu'elle  causait  se  réfléchissait  sur  toutes 

l^es  croix  de  bois  ;  ces  croix  tremblaient,  la  terre  frémissait,  et  il  en 

sortait,  comme  d'un  lieu  profond,  une  voix  fajJble,  longue,  longue  ; 
oette  voix  semblait  demander  secours  et  être  comme  d'un  moribond. 

5. 
«  Elle  s'éclaircit  pourtant  peu  à  peu  et  elle  finit  par  dire  clairement 

Ami  Rûch  I  venez  ici.  Quand  j'entendia  dire  Ami  Roch^  Roch  est  jus* 
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tement  mou  nom  à  moi,  ma  vue  s'obscurcit,  lea  bras  m^  tombe&t  ; 
je  tombe  à  terpe  comme  iiA  bomme  de  ohîffoQ  (1), 

6. 

«  Cp  q^i  Q«t  qnsiîjte  ft^vé,  je  n'en  sais  rien,  seulement  quft,  revew 
à  moi,  je  me  suis  aperçu  que  j'étipiis  (Jau^  ̂ ob^çu^ité  et  j'étais  renversé 

sur  \xw^,  peititp  b^vitç^ur  fojrinée  d'os  4^  niort^,  Ce3  03  s'agitaient  squs 
moi,  et  quwd  JQ  sujs.  rpve^u  h  moi,  j'étais  justement  sw  l©  point  4e tomber  dans  une  fosse. 7. 

«  Au  fond  de  cette  fosse,  je  voyais  une  espèce  de  clarté,  pâle,  pftle, 

qui  se  levait  peu  à  peu  ;  j'étais  tout  attention,  comme  vous  pouvez 
bien  penser  ;  qu'est-ce  que  çà  peut  être  ?  Enfin,  je  distingue  qudque 
chose,  j'y  vois  clair  ;  c'est  une  ombre.  La  lumière  venait  d'une  petite 
bougie  que  l'ombre  tenait  à  la  main  ;  peu  à  peu  elle  s'est  élevée  et, 
enfin,  elle  est  sortie  de  la  fosse  jusqu'à  mi-corps. 

8 

«  Grand  Dieu  I  comme  elle  était  arrangée,  une  pierre  en  eût  eu 

pitié.  La  bouche  était  sans  dents,  pleine  de  sang,  les  bords  en  étaient 
arrachés  et  pendants  ;  les  narines  aussi  étaient  écrasées  et  déchirées  ; 
les  yeux  étaient  comme  hors  de  leur  orbite  et  couverts  de  taches 
noirâtres  ;  le  crâne,  sous  les  cheveux,  paraissait  à  moitié  écrasé  ;  les 

bras  étaient  disloqués,  et  la  poitrme  pleine  de  marques  de  coups. 

9. (c  Les  cheveux  de  caUe  ombre  malheurensç  toinbaient  sur  la  figure,^ 

ijs  étaient  pleins  de  bouQ  et  de,  sang  caillé.  Qi^lques  dents,  à  peine, 
restaient,  dans  une  bouche  pleine  de  sang  et  de  fange, 

10. 

(c  J'étais  si  attentif  et  si  troublé,  que  je  ne  savais  si  j'étais  endormi 
ou  éveillé  ;  j'étais  là  hors  de  moi  et  ayan^,  à  grand  p^eine^  la  tofoe  néces- 

saire pour  respirer.  Ce  pauvre  malheureux-  cherchait  à  level^  ses  hras  ; 
mais  il  ne  pouvait  en  venir  à  bout  : 

11. 

a  Parceque  à  mesure  qu'il  parvenait  à  mettre  en  mouvement  ces 

(1)  Sorte  de  manaequin  que  lee  eofaato  font  sa^utev  dans  le  oaniavàl.  (H.  B.) 
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mofceattic  de  ohAif  éot^âéê  et  remplis  de  boite,  quand  à  peine  il  com- 
mençait à  les  lever,  les  bras  cassés  par  le  milieu  retombaient  en  bas, 

el  il  M  poifvaft  jaitiais  parvenir  à  élever  que  les  deux  moignons  près 
dos  ëpauliBS  ;  le  reste  des  bras  pendait  comme  une  chair  inanimée.  (1) 

12. 

«  Aptes  qu'il  eut  faH  ainsi  pour  un  péti  dé  temps,  voyant  qu'il  ne 
pouvait  parvenir  à  ̂ ever  ses  bras,  dans  un  mouvement  de  rage  il 
secoua  la  tête  tellement,  que  ses  cheveux  appesantis  par  le  sang  et 

par  la  boue,  furent  rejetés  en  arrière.  Alors  l'ombre,  diminuant  un 
peu  l'expression  hoirrible  de  la  figure,  s'est  mise  à  me  parler  ainsi  qu'il 
suit  : 

13. 

<K  Qu'est-ce  qui  est  arrivé  aux  Milanais  depuis  le  20  avril  de  l'an  14 

Jusqu'à  cette  heure  ?»  A  ces  paroles,  il  me  vient  à  l'esprit  comme  une 
lueur  vague  que  ce  fût...  J'avance  la  tête  et  fixe  les  yeux  sur  la  figure... 
Pardieu  1  c'est  proprement  Tombre  du  ministre  Prina. 

14. 

«  Ah  !  Excellence,  croyez-le,  je  vous  en  supplie,  moi  je  n'y  suis 
c  entré  pour  rien  ;  dès  le  commencement,  je  me  suis  sauvé...  »  Et  lui 
alors  : 

«  Ce  n'est  pas  çà,  me  dit-il,  que  je  vous  ai  demandé  ;  je  demande 

a  ce  que  Milan  a  gagné  pour  m'avoir  tué  comme  on  ne  tue  pas  un 
«  chien  ? 

<K  Illustrissrme,  répondis- je,  plaise  à  Dieu  que  ce  fichu  traitement 
«  que  vous  avez  éprouvé  puisse  vous  valoir  le  ciel  ;  quant  à  nous,  cela 

<  a  été  une  triste  affaire  ;  on  a  donné  de  l'an*  à  SainUFidiU.  »  (Allusion 
à  une  place  qui  a  été  faite  sur  un  terrain  occupé  par  la  maison  de 

Prina,  que  la  populace  démolit  dans  sa  fureur  ;  cette  place  eât  vis-'à- 

vis  de  l'église  de  San  Fidèle^  et  c'est  le  seul  avantage  qu'ait  valu  à 
Milan  la  mort  de  Prina). 

«  Comment,  me  dit  l'ombre,  et  l'indépendance  ?  —  Chut,  Excel- 
«  lence,  ou  gare  la  prison  (  » 

«  Alors  j'ai  vu  cette  figure  en  lambeaux  faire  une  certaine  grimace, 
comme  s'il  lui  fût  venu  envie  de  rire.  Alors  il  m'est  venu  un  peu  de 
courage,  et  je  me  suis  mis  à  lui  conter  avec  beaucoup  d'ordre,  et  du 

(1)  Hombl6F«tlMui«»^Mi^iJi  ;  p«retfrMé(t«mit,  Vrai,  «ftei^gftqiM,  en  itftKen.  (H.  B.) 
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-GommencejneQt  à  la  fiix,  toute  Thistore  de  ce  qui  nous  est.  arrivé^  telle 

quelle. 
«  Que  les  Allemands  sont  arrivés....  qu'à  peine  venus,  la  peur  d'en- 

tendre parler  leur  langue  barbare  a  fait  un  tel  effet  sur  toute  la  race  des 

petits  pains  (1),  qu'on  a  dû  les  saigner  et  que,  diminués  déjà  de 
moitié,  ils  sont  sur  le  chemin  de  mourir  étiques   

Et  quand  les  pauvres  de  Milan  crient  du  pain,  les  Allemands  atten- 
dent la  réponse  de  Vienne,  pour  savoir  si  le  conseil  Aulique  leur  per- 

met de  manger  ou  de  crever  de  faim. 

«  Mais,  comme  ce  conseil  Aulique  a  coutume  d'aller  avec  flegme 
dans  les  affaires  et  avec  méditation,  en  attendant,  on  nous  donne  le 

prétexte  accoutumé  de  la  religion,  on  nous  parle  de  nos  devoirs  envers 
Dieu,  pour  nous  faire  prendre  patience  ;  la  religion  est,  en  vérité,  une 

bonne  chose,  mais  quand  l'on  ne  meurt  pas  de  faim. 
a  En  attendant.  Milan  n'est  plein  que  de  vanité,  de  comtes,  de 

chevaliers,  de  canailles  sous  tous  les  noms  possibles,  tous  gens  dont 

l'esprit  est  éteint  et  qui  ne  songent  qu'à  donner  des  coups  de  pied 
dans  le  cul  (à  faire  des  insolences  et  à  maltraiter  les  non-nobles)  ;  et 

le  pauvre  mérite,  qui  n'est  pas  don  (signe  de  la  noblesse  espagnole, 
conservé  à  Milan,  qiû  a  appartenu  cent  cinquante  ans  à  Philippe  II 

et  rois  suivants),  on  l'a  forcé  à  se  réfugier  là,  dans  un  petit  coin 
obscur.  » 

a  C'est  ainsi  que  je  contais  au  long  tous  nos  malheurs  et  tous  nos 
désappointements  après  la  venue  de  nos  libérateurs,  les  Allemands, 

et  Prina  m'écoutàit  avec  une  telle  attention,  que  je  ne  le  voyais  ni 
se  remuer,  ni  même  respirer  ;  et  je  voyais  bien  qu'à  de  telles  nouvelles 

il  De  se  sentait  pas  de  joie  ;  qu'un  homme  qui  a  été  ministre  a  encore  le 
cœur  de  ministre,  même  après  le  cimetière  ;  et  pour  lui  faire  plcdsir, 

c'est  en  vain  qu'on  chercherait  autre  chose  ;  il  lui  faut  des  gémisse- 
ments, des  larmes,  des  misères,  quoique,  à  vrai  dire,  après  le  traite- 

ment qu'il  avait  reçu,  le  pauvre  Prina  eût  quelque  raison  d'être 
ainsi. 

«  Il  suffit;  quand  j'ai  vu  que  je  lui  faisais  plaisir,  crac,  je  tourne 
la  voile  dans  le  moment,  je  change  de  tour  ;  car  jamais  de  ma  vie  je 

n'ai  voulu,  par  mes  paroles,  faire  plaisir  à  un  ministre,  vif  ou  mort 
qu'il  soit. 

(1)  Le  pain  renchérit,  lei  petits  pÛDS  diminuèrent  de  moirée  (H.' B«)  \ 
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«  Votre  Excellence  doit  savoir,  me  mets-je  à  dire,  qu'au  milieu  de 
tous  ces  manants  du  Rhin,  nous  autres  bons  gourmands  de  Milan, 

nous  sommes  tous  contents,  gais  comme  des  coqs  en  pftte  ;  toutes  ces 
pilules  amères  nous  semblent  douces  comme  biscuit,  et  tout  cela 

pour  le  grand  amour  que  nous  portons  à  notre  François,  b 

Ici,  nous  prendrons  congé  du  satirique  ;  la  satire  devient  excessive 

sans  cesser  un  instant  d'être  gaie.  Voilà  le  ton  de  couleur  que  nous 
désespérons  de  rendre  dans  notre  pâle  imitation. 

Le  poète  est  surtout  admirable  lorsque,  abandonnant  les  sujets 
généraux  de  plainte  des  Lombards,  il  arrive  au  personnel  des  tyrans, 
grands  et  petits  qui  reparurent  aussitôt  après  la  chute  de  Napoléon. 
Toutes  les  petitesses  ressuscitèrent  (1).  Le  poète  les  décrit  avec  la 
plus  extrême  énergie,  et  cependant  il  évite  toujours  le  style  noble 

avec  le  plus  grand  soin.  Souvent  ses  descriptions  paraîtraient  horri- 
bles en  anglais  ;  cela  vient  sans  doute  de  la  différence  de  notre  sensi- 

bilité du  cinquantième  degré,  à  la  sensibilité  de  ce  pays  civilisé  deux 
inille  ans  avant  nous. 

L'énergique  ne  déplaît  jamais  en  Italie,  ne  peut  pas  déplaire.  La 
manière  de  sentir  de  ce  peuple  est  admirable  ;  son  premier  mouve- 

ment, en  fait  de  beaux-arts,  est  toujours  juste.  Ce  qui  est  ridicule, 

c'est  sa  manière  de  raisonner  sur  les  beaux-arts.  Dernièrement,  à 

Rome,  j'ai  vu  Canova  louer  tous  les  sculpteurs  dont  on  lui  parlait  ; 
il  trouvait  quelque  chose  à  admirer,  même  chez  les  plus  exécrables 
tailleurs  de  pierre,  chez  des  gens  qui  rendent  à  peine  reconnaissable  la 

forme  humaine.  Canova,  tout  protégé  qu'il  est  par  le  Pape  et  le  cardinal 
Consalvi,  craignait  de  se  faire  des  ennemis.  L'influence  des  jésuites 
et  du  gouvernement  a  rendu  pitoyable  la  manière  de  raisonner  des 

Italiens  sur  la  littérature  et  les  arts.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir, 
comme  un  exemple,  que  pen,dant  deux  cents  ans,  les  jésuites  sont 

parvenus  à  faire  trouver  le  Dante  exécrable.  Il  n'y  a  pas  trente  ans 
que  l'on  ose  admirer  ce  grand  homme. 

Le  poète  auquel  on  doit  la  Vision  de  Prina  est  évidemment  formé 

à  l'école  du  Dante  ;  c'est  la  même  énergie  et  la  même  effrayante  vérité 
d'expression. 

Yoici  quelques-unes  de  ses  strophes  (2).  Si  vous  les  imprimez,  ce 

(1)  Exactement  comme  en  France,  lors  de  la  rentrée  des  Bourbons,  en  1814.  (H.B.) 

(2)  Il  n'existait  dans  le  manuscrit  que  la  seule  citation  placée  à  la  fin  de  cette  lettre. 
(R.  C.) 
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sera  pour  la  première  fois  depuis  six  ans  qu'ils  sont  dans  la  mémoire 
de  deux  millions  d'hommes,  que  ces  vers,  si  énergiques  et  par  là  si 
singuliers  au  dix-neuvième  siècle,  auront  été  imprimés.  Il  m'a  fallu 
six  mois  pour  bien  entendre  le  milanais  ;  mais  je  ne  crains  pas  de  dire 

que  rien,  dans  Grabbe  ou  dans  Byron,  n'est  aussi  énergique  que  la 
Vision  de  Prina.  Le  poète  italien  fuit  les  expressions  pompeuses, 
générales,  philosophiques,  dans  lesquelles  Byron  triomphe,  il  choisit 

toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  familier,  de  plus  comique,  de  plus  pitto- 
resque ;  il  ne  s'adresse  jamais  à  l'esprit  :  il  peint  toujours. 

Est-il  besoin  de  vous  dire  que  toute  la  race  dds  poètes  pédantes- 
ques  adorateurs  de  Pétrarque  et  imitateurs  sans  génie  est  entrée  dans 
une  grande  colère  contre  le  poète  lombard  ?  Ces  pauvres  eunuques 
impuissants  sont  surtout  ennemis  de  Vénergie.  Si  vous  voulez  voir 

leurs  œuvres,  faites  venir  d'Italie  le  CamUlo^  poème  épique  de  l'esti- 
mable Botta,  ou  le  Distruzione  di  G^usalemme  de  Aricci  de  Brescia. 

Il  y  a  une  centaine  de  poètes  de  cette  force  qui  se  chargeront  de  vous 
faire  bâiller. 

Je  ne  doute  pas  que  lord  Byron  n'ait  beaucoup  imité  dans  son 
Beppo  et  dans  Don  Juan,  le  style  de  Buratti,  dont  je  vous  parlais  dans 

ma  dernière  lettre.  C'est  après  un  an  de  séjour  à  Venise,  où  tout  le 
monde  parle  de  Buratti,  que  Byron  a  écrit  dans  le  genre  de  Buratti. 
La  Vision  de  Prina  ne  lui  a  pas  été  inconnue  ;  plusieurs  passages  de 

Don  Juan  me  la  rappellent  tout-à-fait  ;  mais  comme  aucun  de  vos 
compatriotes  ne  sait  ni  ne  saura  jamais  le  milanais,  tout  le  monde 
me  niera  ces  imitations  : 

VISION 

L'era  ona  noce  di  più  indiavolaa 
Scur  com  in  bocca  al  loff  :  no  se  sentiva 

Una  pedana   

E'I  pover  merit  che  l'è  minga  don 
Te  me  l'hann  costringinu  là  in  don  canton. 
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430.  —  C. 

A  MONSIEUR  LE  RÉDACTEUR  DU  GLOBE,  A  PARIS 

Paris,  le  6  décembre  1825. 

Monsieur, 

Quand  on  a  une  mauvaise  cause,  il  faut  écrire  en  style  obscur,  et 
surtout  adopter  le  genre  emphatique  si  respecté  des  sots.  Les  gens 
qui  croient  avoir  raison  ne  sauraient  être  trop  clairs  et  trop  lucides  ; 
ils  cherchent  à  écrire  avec  les  mots  et  les  tours  de  phrases  employés 

par  La  Bruyère,  Pascal  et  Voltaire. 
Mais  cependant,  quand  il  se  présente  une  idée  nouvelle,  il  faut  bien 

un  mot  nouveau.  Ainsi  est  venu  en  usage  le  mot  de  budget  inconnu 

du  temps  de  Voltaire,  temps  heureux  pour  les  favoris,  où  il  n'y  avait 
point  de  budget,  mais  de  temps  à  autre  un  abbé  Terray  et  une  jolie 

petite  banqueroute. 

Je  propose  au  public  d'adopter  le  verbe  poffer  (du  mot  anglais 
pu//),  qui  veut  dire  vanter  à  toute  outrance,  prôner  dans  les  journaux 
avec  effronterie.  Ce  mot  manqu»  à  la  langue,  quoique  la  chose  se 
voie  tous  les  jours  dans  les  colonnes  des  journaux  à  la  mode,  auxquels 

on  paye  le  puff  en  raison  du  nombre  de  leurs  abonnés  ;  car,  je  dois 

l'avouer,  monsieur,  avec  le  verbe  poffer  (vanter  effrontément  et  à 
toute  outrance),  je  propose  aussi  le  substantif  poff.  Ce  mot  serait 
bien  vite  reçu,  et  avec  joie,  si  tous  vos  lecteurs  pouvaient  comprendre 

le  langage  du  personnage  du  Puff  dans  la  charmante  comédie  du  Cri- 
tique de  Sheridan.  M.  Puff,  moyennant  une  légère  rétribution,  vailte 

tout  le  monde  dans  tous  les  journaux.  Il  a  de  l'esprit,  surtout  nulle 
vergogne  de  son  métier,  et  raconte  plaisamment  comment  il  d'y  prend 
pour  faire  un  poème  épique  comme  Philippe-Auguste,  ou  un  nouveau 

cirage  pour  les  bottes,  un  nouveau  système  d'industrialisme,  ou  un 
nouveau  rouge  végétal. 

A  l'esprit  près,  je  vois  tous  les  jours  à  Paris  des  personnages  de  ce 
caractère.  C'est  une  nouvelle  industrie.  Bi^itôt,  M.  Baour-Lormian 
ne  sera  plus  obligé  de  se  vanter  lui-même,  et  tel  homme  éminemment 

utile,  qui  s'intitule  lui-même  le  Polybe  français  dans  les  articles  de 
sa  main  qu'il  envoie  au  Constitutionnel,  pourra  avoir  autant  de  modes- 

tie que  de  science. 
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Convenez,  monsieur,  que  vous  avez  besoin  du  verbe  poffer.  Qu'est-ce 
que  M.  Ladvocat,  libraire,  fait  pour  madame  de  Genlis  ? 

J'ai  l'honneur,  etc. 

Polybe  LOVE-PUFF. 

431.  —  C. 

A  MONSIEUR  SUTTON-SHARPE,  A  LONDRES 

Paris,  le  24  décembre  1825. 

Excusez,  mon  cher  ami,  la  petite  discussion  philosophique  qui  va 

suivre  ;  c'est  un  besoin  pour  moi  de  la  produire  d'une  manière  quel- 
conque et  vous  serez  la  victime  immolée  à  cette  intempérance  de 

plume Les  gens  qui  ont  des  millions,  et  dont  les  aïeux  sont  allés  à  la  Croi- 
sade, sont  devenus  les  juges  naturels  de  ce  qui  est  devenu  le  bon  ton, 

c'est-à-dire  de  ce  qui  est  agréable  entre  indifférents.  Leur  empire  a 
été  agrandi  sans  mesure,  par  Louis  XIV  et  Louis  XV.  Dans  les  der- 

nières années  de  Louis  XV,  cet  empire  fut  immense.  Aujourd'hui  la 
violence  avec  laquelle  le  gouvernement  des  deux  Chambres  s'intro- 

duit dans  la  politique  tend  à  détruire  l'influence  morale  des  gens 
descendant  des  croisés  et  ceux  possédant  des  millions. 

Cependant,  quelle  que  soit  mon  estime  pour  l'empire  de  la  bobine 
et  des  machines  à  vapeur,  à  mon  avis,  le  bon  ton  restera  à  la  classe 

où  chaque  individu,  dès  l'âge  de  dix-huit  ans,  n'a  d'autre  affaire  que 
de  s'amuser. 

Cette  classe  abuse  de  son  pouvoir,  dites-vous,  et  qui  n'en  abuse 
pas  ?  Le  petit  prince  comme  le  philosophe,  le  duc  de  Modène  comme 

d'Alembert.  Si  Frédéric  II  eût  été  seul  au  monde  et  n'eût  pas  craint 
le  mépris,  il  eût  fait  couper  des  têtes  comme  le  Grand  Turc  actuel, 

qui,  certainement,  n'est  pas  un  méchant  homme,  car  on  dit  qu'il  a 
eu  l'honneur  d'avoir  une  Française  pour  mère. 

Les  gens  de  bon  ton,  abusant  de  leur  pouvoir,  se  sont  dit  :  «  Décla- 
rons de  mauvais  goût,  non  pas  seulement  ce  qui  est  emphatique, 

affecté,  bas,  révoltant,  etc.,  mais  encore  tout  ce  qui  énoncera  des  véri- 

tés désagréables  pour  notre  vanité.  Ce  qui  sera  de  mauvais  goût,  c'est 
ce  qui  attaque  une  classe  prise  parmi  nous.  Qter  comme  exemple  de 
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vanité  puérile  un  vieux  duc  sera  déjà  fort  mal  ;  mais,  si  Ton  va 

jusqu'à  ne  pas  nommer  ce  vieux,  due,  si  le  reproche  parait  pouvoir 
tomber  sur  toute  la  classe,  alors  l'auteur  aura  un  ton  exécrable.  » 

Les  sots,  qui,  comme  ailleurs,  sont  en  majorité  parmi  les  gens  à 
millions  et  à  croisade,  se  sont  dit  :  «  Nous  avons  inventé  la  bonne 
manière  de  inonter  à  oheval,  de  boutonner  son  habit,  de  plomber  ses 

pantalons,  et  il  a  été  déclaré  que  tout  ce  qui  s'éloigne  de  ces  habitu- 
des-là est  de  mauvais  goût.  Allons  plus  loin,  les  peuples  étrangers 

t^ui  auront  le  malheur  de  monter  à  cheval  ou  de  boutonner  leur  habit 

d'une  manière  différente  de  la  nôtre  seront  aussi  de  mauvais  ton  ; 

du  moins,  nous  les  plaindrons  de  n'être  pas  nés  à  Paris.  Si  pourtant 

ils  viennent  à  Paris,  comme  pour  rendre  hommage,  s'ils  ont  de  l'esprit 
naturel,  s'ils  nous  amusent,  nous  pourrons  finir  par  leur  pardonner  ; 
ïious  voulûmes  bien  traiter  ainsi,  dans  le  bon  temps,  David  Hume, 

Horace  Walpole,  le  roi  de  Suède.  Mais  malheur  à  l'écrivain  qui  vien- 
dràit  nous  parler  des  manières  de  prendre  du  tabac  ou  de  monter  à 

cheval,  non  d'usage  à  Paris  !  Pour  cet  homme,  rien  ne  pourrait  le 
sauver  du  mépris.  Quoi  1  si  son  livre  allait  prendre,  nous  ne  serions 
plus  las  modèles  uniques  des  belles  manières  et  du  bon  goût  ?  Le 
boui^eois  enrichi  ne  nous  imiterait. plus  avec  vénération  ?  Son  fils, 
millionnaire,  ne  nous  demanderait  plus  à  genoux  notre  petite  fille 

bossue  et  ruinée^?  »      *  » 
Un  homme  de  bon  sens,  à  qui  je  témoignai  hier  le  désir  de  donner 

une  nouvelle  édition  de  Rome,  Nàples  et  Florence  en  1817,  m'a  fait 
cette  réppnse  brutale  : 

'.a  Si  you8,ave^  une  telle  rage  de  voyager  et  d'imprimer,  imitez 

*M.  dé  Freycinét  ou  M.  le  baron  de  Humboldt  ;  allez  à  Madagascar, 
à  Tombuctoo,  décrivez  des  mœurs  de  sauvages.  S'il  n'y  a  quelque 
rapport  entre  eux  et  nous,  peut-être  serons-nous  assez  bons  pour  vous 
pardonner.  Jadis,  les  pantalons  que  portent  sous  le  bras  les  courti- 

sans du  roi  de  Tonquin  ont  pu  nous  faire  rfre.  Soyez  plaisant,  décrivez 
les  gambades  des  sauvages  autour  de  leur  fétiche,  je  pourrai  souscrire 
à  votre  livre  sous  le  nom  de  mon  valet  de  chambre.  Mais  aller  décrire 

les  mœurs  de  l'Italie,  d*un  pays  où  l'on  va  en  quatre  jours  et  qui  pro- 
duit des  Canova  et  des  Rossini,  fi  l'horreur  1  Allez,  monsieur,  vous 

êtes  de  mauvais  goût  I  » 

Je  n'avais  pas  d'autre  intention,  cependant,  que  de  donner  à  qui 
lit  tranquillement,  auprès  du  feu,  quelque  idée  de  cette  Italie  qui 

n'est,  à  vrai  dire,  qjn'une  occasion  de  sensations. 
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432(1) 

A  VICTOR  JACQUEMONT 

24  décembre  1825. 

Mon  cher  colonel, 

Il  est  impossible  qu'en  relisant  ceci,  il  ne  vous  revi^ne  pas  une 
quantité  de  petits  faits,  autrement  dits  nuances.  Ajoutez-les  à  gauche 
sur  la  page  blanche.  Il  y  a  une  bonne  foi  qui  touche  dans  ce  récit  que 

j'avais  oublié.  Il  y  a  aussi  quelques  phrases  inélégantes  que  nous  ren^ 
drons  plus  rapides.  Si  j'avais  cinquante  chapitres  comme  celui-ci,  le 
mérite  de  V Amour  serait  réel.  Ge  serait  une  vraie  monographie.  Ne 

vous  occupez  pas  de  la  décence^  c'est  mœi  affaire. 

J'ai  trouvé  excellent  un  avis  de  vous  de  septembre  1824  (2)  sur  la 
préface  [de  l'A  mour]  ;  elle  est  détestable. 

TEMPÊTE. 

432  bis  (d) 

A  M.  H.  DE  LATOUCHE  A  PARIS 

Ce  jeudi  à  2  heures  [1825]. 

Monsieur,  vendredi  à  11  h.  ̂ ,  M.  Tastu,  imprimeur,  rue  Vaugirard, 

no  36,  recevra  une  page  à  peu  près  sur  la  Simiramide  (4).  J'entends 
la  valeur  d'une  page  imprimée. 

Avec  la  meilleure  troupe  de  l'Europe  et  de  l'argent,  le  pauvre  génie 

(1)  Victor  Jacquemont  adressa  *k  Beyle  la  lettre  publiée  par  celui-ci  à  la  fin  de  son 
ouvrage  de  VAmour^  sous  le  titre  :  Exemple  de  Vamour  en  Fmnee  dans  la  daese  rieàe, 

pp.  852-367»  signée  Goncelin.  Beyle,  après  l'avoir  fait  metire  au  net,  eavoya  la  copis 
à  Jacquemont  avec  le  billet  ci^dessus. 

(2)  Beyle  se  trompe.  La  lettre  de  Jacquemont  contenant  sa  critique  sur  V Amour 
est  du  28  mai  1825.  Cf.  Correspondance  inédite  de  V.  Jacquemont  avec  Hifami^  et  set 
amie,  1824-1832.  —  Lévy,  2«  édition,  1877,  pp.  33-37. 

(3)  L* Amateur  d'autograpfiee,  N»  d'octobre  1907  (p.  278). 
(4)  La  Simiramis  de  Rossini,  qui  avait  été  jouée  à  Venise  en  1823  et  que  le  théâ- 

tre Italien  voulut  reprendre  en  1825.  Cette  tentative  ne  fut  pas  hearenset  mais 

Rossini  ne  perdit  pas  csunige.  En  1810,  U  faisait  repnnAre  sa  pièce  k  l'Opéra,  41 
elle  obtint  alors  comme  un  regain  de  nouveautés  et  un  accueil  bien  meilleur.  Il  est 

vrai  que  Stendhal  n'était  plu  là  pour  en  faire  la  critique.  {NoH  Charaçay), 
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qui  dirige  le  Théâtre  Italien  ne  peut  depuis  trois  mois  donner  des  nou- 

veautés, tant  est  grand  l'offet  de  Ic^  bêtise.  Cette  idée  arrangée  en 
style  poli  se  trouvera  dans  un  grand  article  sur  la  Sémiramis  que  je 
vous  adresserai  pour  le  Mercure  du  9amedi  17  décembre. 

Si  quelque  expression  pouvait  choquer  le  fameux  marché  de  1500 

francs,  }ç  vous  prie  de  l'effacer. 
J'ai  rhonneur  d'être,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant 

serviteur. 
H.  BEYLE. 

433.— a 

A  MADAME  JULES  GAULTHIER  A  SAINT-DENIS  (1) 

Paris^  le ....  janifi&^  1826. 

Pourquoi,  madame,  ne  m'avoir  pas  fait  dire  que  vous  étiez  encore  à 
Paris  ?  Un  mot  bien  court  par  la  petite  poste  suffisait.  Sans  doute, 

dans  une  seconde  visite,  je  vous  aurais  rendu  compte  de  l'impression 
produite  par  les  Souvenirs  (2). 

Le  ton  général  ma  semble  un  peu  celtii  de  la  complainte. 

La  mort  d'Alexandre  (3)  est  maintenant  regardée  comme  un  bon- 
heur pour  l'Europe*  Ce  pauvre  homme  entravait  l'administration  de  la 

justice  en  Russie,  etc. 
Cet  ouvrage,  publié  sous  le  ministère  VîUèle,  eût  pu  obtenir  un 

succès  d'estime  ;  aujourd'hui  je  cràina  que  le  Globe^  les  Débats,  le 
Constitutionnel  ne  lui  montrent  les  dents. 

J'aurais  dû,  aimable  Jules,  vous  dire  tout  cela  il  y  a  quinze  jours; 
La  vie  de  Paris  fait  qu'on  n'a  le  temps  de  rien  ;  trouvez  celui  de  me 

croire  le  plus  fidèle  ami. 
BEYLE. 

(1)  Morte  à  Paru,  le  6  avril  1858..  (R^  G.)  Gf-  Bu98iirt^  Revue  des  Deux  Mondèê,  n» 
du  15  janvier  1843,  p.  272.  —  Comment  a  vécu  Stendhal,  1900,  pp.  148-157  et  Félix 

Bouvier,  VAwwteur  d* autographes,  tfi  du  15  mars,  1905  pp.  49-57.  (A.  P.) 
(2)  Souvenirs  sur  V Empereur  Alexandre.  (R.  C) 

(3)  Alexandre  I*',  né  le  23  décembre  1777,  iQort  à  Tangaiirock,  1q  !•'  déceinbre 
1825.  (R.C.) 
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434.-1.(1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[Paris,  le  23  féçrier  1826]. 

J'ai  reçu  ce  matin  le  recueil  de  fadaises  de  M.  Français  de  Nantes. 

Je  l'ai  feuilleté  et  ne  suis  sorti  qu'à  midi.  Si  vous  le  voulez,  il  est  à  votre 
service.  Ce  que  je  veux,  moi,  c'est  que  vous  me  disiez  en  quelle  année 
Bologne  fut  conquise  par  et  pour  le  Saint  Siège  ? 

L'Altas  de  Lesage  vous  offre  les  savants  payés.  Je  sais  bien  que  vers 
1520  Jules  II  conquit  Bologne  et  y  reçut  Michel  Ange.  Mais,  était-ce 
la  première  fois  ?  Heureux  les  gens  opulents  qui  peuvent  avoir  Lesage  I 

Allons  voir  Carloni,  un  de  ces  matins.  Prenez-moi  chez  moi.  C'est  le 
chemin  à  cause  des  Tuileries,^  agréables  à  parcourir  par  ce  beau  temps. 

PORTE. 

435.  —  I.  (2) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[Paris,  le  8  fuin  1826]. 

Cher  bouquiniste, 

Si  vous  voyez  chez  les  bouquidistes  : 

1°  Lettres  de  Mme  de  Staôl  sur  l'Angleterre,  1  vol.  in-8; 

2^  L'ouvrage  de  M.  Cottu  sur  l'administration  de  la  justice  en  Angle- terre ; 

3^^  Quinze  jours  à  Londres,  six  mois  à  Londres,  trois  mois  à  Lon-. 
dres,  etc.,  etc., 

Achetez-moi  le  tout  à  bas  prix,  par  exemple  trois  ou  quatre  francs 

le  volume,  au  lieu  de  six  francs.  J'achèterais  de  rencontre  quelque 

carte  passable  de  l'Angleterre.  Que  dit  M.  de  Latrante  du  Corrège  ? 
CHIPPET. 

(1)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(2)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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435ftw.  — 1(1) 

A  M.  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

[July,  1826]  (2). 

[Londres],  mardi  soir. 

Cher  et  obligeant  ami,  jeudi  soir  je  vais  chez  M"^*  Austen.  Arrangez 
pour  un  autre  jour  la  visite  que  nous  devons  faire  à  Taimable  famille 

de  Cade-Hill.  M*"^  Pasta  part  samedi.  J'irai  chez  elle  demain  soir 
mercredi. 

Tout  à  vous, 
H.  BEYLE. 

436.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  PARIS 

Londres,  le  14  août  1826. 

Je  suis  venu  en  Angleterre,  comme  tu  le  sais,  pour  me  reposer  d'é- 
crire, et  non  pour  écrire.  Cependant,  je  vais  noter  à  la  hâte  et  pour  ne 

pas  les  oublier,  une  vingtaine  de  faits  observés  depuis  le  28  juin  ;  cela 

nous  mettra  à  l'abri  des  tromperies  des  sots  et  des  fripons  qui  par- 
lent de  l'Angleterre. 

1^  Quand  on  est  au  Géorama,  on  est  frappé  de  la  petitesse  du  terri- 

toire anglais,  et  c'est  cependant  cette  petite  île,  manquant  de  tout, 
qui,  depuis  Cromwell,  a  remué  le  monde. 

2<>  Il  y  a  deux  cents  ans  qu'il  faisait  moins  cher  vivre  en  Angleterre 
qu'en  Hollande.  La  Hollande  avait  alors  le  commerce  de  transport  du 
monde.  L'ouvrier  anglais,  consommant  moins  dans  sa  journée,  devint 

le  fabricant  de  l'Europe  pour  beaucoup  d'objets. 
3^  La  plupart  des  riches  propriétaires  ayant  trois  ou  quatre  mille 

(1)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 
(2)  Sur  plusieurs  de  ces  lettres,  M.  Sutton  Sharpe  a  mentionné,  dans  le  coin,  à 

gauche,  la  date  de  réception,  que  nous  reproduisons  entre  (  ).  Cette  indication  n'est 
pas  sans  intérêt,  surtout  quand  la  date  d'envoi  manque,  comme  dans  cette  lettre* 
(A.  P.) 
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livres  sterling  de  rente  sont  juges  de  paix.Tout  Anglais  vivant  de  sa  jour- 

née est  hors  la  loi.  Un  juge  de  paix  peut  l'envoyer  en  prison  pendant  un 
certain  temps  pour  des  actions  indifférentes  ou  très-peu  répréhensi- 
bles,  que  le  pavvre  journalier  ne  peut  manquer  de  commettre  souvent. 

Le  juge  de  paix  envoie  en  prison  d'après  le  Warrant  Ad.  Ce  Warrant 
il  ci  a  été  un  peu  corrigé  d'après  un  rapport  au  Parlement  en  1821  ; 
mais  tel  qu'il  est  resté,  il  met  encore  hors  la  loi  tout  Anglais  assez  pau- 

vre pour  vivre  de  sa  journée. 

4^  Tout  Anglais  n'ayant  pas  vingt-cinq  livres  sterling  dans  sa  poche 
pour  commencer  un  procès,  est  à  peu  près  hors  la  loi.  Il  n'a  que  deux 
ressources  fort  incertaines  :  la  première,  c'est  que  l'injustice  dont  il  se 
plaint  soit  assez  intéressante  pour  mériter  d'être  mise  dans  un  journal  ; 
l'aristocratie  a  une  peur  extrême  de  la  publicité  (voir  la  maison  du 

journaliste  au  Canada,  prise  d'assaut  ;  journaux  du  commencement 
d'août  1826). 

La  seconde  ressource  qu'a  le  pauvre  diable,  c'est  que  quelque  pro- 
cureur trouve  sa  plainte  si  boime,  qu'il  entreprenne  le  procès  dans  la 

confiance  d'être  payé  de  ses  frais  par  la  partie  défenderesse  qui  sera 
condamnée  aux  dépens. 

On  voit  toute  l'incertitude  de  ces  deux  ressources. 

5^  Si  tout  Anglais  qui  n'a  pas  vingt-cinq  livres  sterling  dans  sa 

poche  est,  en  quelque  sorte,  hors  la  loi,  tout  jeune  Anglais  quin'apas 
huit  cents  livres  sterling  de  rente,  est  obligé  de  travailler.  Il  serait  mal 

vu  de  tout  le  monde  s'il  ne  travaillait  pas.  Dès  qu'on  travaille,  il  faut 
se  soumettre,  du  moins  en  apparence,  à  tous  les  préjugés  de  la  société 

dans  laquelle  on  vit.  Un  avocat,  un  médecin,  un  speaker  de  la  Cham- 
bre des  Communes,  qui  aurait  une  maîtresse,  femme  mariée,  se  ferait 

beaucoup  de  tort. 

6°  Les  Anglais  sont  victimes  du  travail.  On  a  été  obligé  de  faire  une 

loi  pour  qu'on  ne  forçât  pas  les  enfants  au-dessous  de  quinze  ans  à 
travailler  plus  de  douze  heures  par  jour  ;  j'ai  vu  le  travail  des  juges  et 
des  avocats. 

Il  est  bien  difficile  qu'une  nation  ainsi  victimée  par  le  travail  ait  le 
temps  d'avoir  de  l'esprit,  c'est-à-dire  de  regarder  les  nuances  des 
idées  et  les  petites  différences  des  événements.  Je  crois  qu'il  est  diffi- 

cile d'être  heureux  sans  un  travail  de  douze  ou  quinze  heures  par 
semaine  ;  mais  un  travail  de  plus  de  six  heures  par  jour  diminue  le 
bo&heur. 

'7®  Vous  ne  comprenez  rien  à  l'Angleterre  si  vous  ne  commencez  par 



CORRESPONDANCE   DE   STENDHAL  433 

lire  a  Peep  at  the  Peers  ;  c'est  un  état  de  ce  que  chaque  pair  coûte  à  la 
nation.  Plusieurs,  comme  le  duc  de  Wellington,  le  marquis  d'Ânglesea, 
lord  Ezmouth  ont  rendu  des  services,  mais  dans  des  guerres  entrepri- 

ses pour  l'intérêt  de  l'aristocratie,  or  contre  l'intérêt  du  peuple. 
8^  C'est  pour  servir  l'aristocratie  contre  le  peuple  que  M.  Pitt  a 

triplé  la  dette,  laquelle  aujourd'hui  absorbe  les  deux  tiers  des  impôts. 
Jamais  le  peuple  ne  fut  pris  pour  dupe  comme  les  Anglais  l'ont  été 
par  M.  Pitt.  Les  neuf  dixièmes  de  la  nation  étaient  passionnés  pour  la 

guerre  contre  la  France,  de  1792  à  1814.  Les  prêtres,  aidés  peut-être 

par  la  tristesse  du  climat,  durant  huit  mois  de  l'année,  ont  fait  des 

Anglais  le  peuple  le  plus  religieux  de  l'Europe.  Cette  religion,  émi- 
nemment triste,  ennemie  de  tout  plaisir,  fut  très  utile  à  M.  Pitt. 

9^  Supposons  un  riche  fabricant,  mourant  en  1796,  et  laissant  à  son 
fils  deux  mille  livres  sterling  de  rente  (cinquante  mille  francs). 

Si  ce,fils  avait  eu  l'idée  de  jouir  de  sa  petite  fortune  et  de  ne  plus 
travailler,  il  aurait  nm  à  M.  Pitt.  M.  Pitt  l'a  engagé,  par  le  puissant 
moyen  de  l'opinion  publique,  à  travailler  dix  heures  par  jour,  comme 
son  père.  Qu'est-il  résulté  de  là  ?  Que  ce  fils  n'a  pas  été  un  homme 
d'esprit,  comme  Lavoisier,-  Helvétius,  Lachaussée  et  tant  d'autres 
Français  qui  ont  laissé  les  affaires  pour  les  travaux  de  l'esprit  :  qu'il 
est  mort  en  1820,  laissant  une  fortune  de  quatre  mille  livres  sterling 

de  rente.  Peu  importait  à  M.  Pitt  ;  mais  ce  qui  lui  importait,  c'est  que 
chaque  année  ce  fabricant,  en  gagnant  mille  livres  sterling  pour  lui, 

payât  à  l'Etat  à  peu  près  la  même  somme  de  miUe  livres  sterling. 
Avec  cet  argent,  M.  Pitt  satisfaisait  sa  passion  contre  la  liberté  et  les 

Français  ses  apôtres,  et  défendait  l'aristocratie  contre  le  peuple. 
10>  Par  l'effet  des  impôts  mis  sur  la  bière,  sur  le  vin,  etc.,  l'ouvrier 

anglais  ne  peut  pas  vivre  à  moins  d'un  schelling  et  demi  à  deux  schel- 
lings  par  jour.  La  prétention  de  l'Angleterre  de  continuer  à  être  la 
fabricante  de  l'Europe  pour  les  étoffes  de  coton,  la  quincaillerie,  etc., 
etc.,  est  donc  devenue  absurde.  Un  ouvrier,  à  Marseille  ou  à  Hambourg, 

coûte  deux  tiers  moins  qu'un  ouvrier  anglais.  La  lutte  a  pu  être  conti- 
nuée quelque  temps  :  1^  parce  que  les  Anglais  ont  inventé  et  employé 

des  machines  extrêmement  ingénieuses  (telles  que  celle  que  j'ai  vue  à 
Manchester  le  7  août)  ;  2^  parce  qu'ils  travaillent  avec  beaucoup  plus 
de  soin  et  de  raison  ;  3^  parce  qu'ils  travaillent  douze  et  même  quinze 
heures  par  jour.  Au  bout  de  quelques  années  de  cette  vie,  un  ouvrier 
devient  une  machine  travaillante. 

lio  M.  Mackintosh,  le  meilleur  économiste  anglais  vivant,   prend 

28 
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ie  moyen  pour  la  fin.  L'homme  n'est  pas  ici  bas  pour  devenir  rûrA^, 
mais  pour  devenir  heureux.  Quand  M.  Mackintosh  rencontre  dans  la 
rue  un  homme  riche,  qui  bâille,  il  devrait  lui  donn^  un  coup  de  poing; 
cet  homme  riche  fait  un  libelle  contre  le  système  des  économistes 

anglais,  d'après  lequel  tout  homme  qui  est  riche  est  heureux. 
12^  Je  trouve  dans  le  Globe  du  22  juillet  1826  une  lettre  sur  la  Corse  : 

«  Après  avoir  quitté  Ajaccio,  dit  l'auteur,  et  traversé  ce  buisson  de  ver- 
dure nommé  makis,  qui  s'étend  sur  toute  la  Corse,  nous  avons  com- 

mencé à  monter  et  nous  nous  sommes  trouvés  au  milieu  de  châtai- 

gniers, qui  sont  ici  d'une  grosseur  prodigieuse,  j'en  ai  vu  dont  quatre 
hommes  n'auraient  pu  embrasser  le  tour.  La  facile  nourritmne  que  cet 

arbre  offre  aux  habitants  encourage  beaucoup  leur  paresse,  qu'ils 
décorent  du  nom  de  sobriété.  Une  fois  que  le  paysan  Corse  a  assez  de 

pain  de  châtaigne  ou  de  pain  d'orge  pour  son  année,  il  vit  dans  l'oiû- 
veté,  se  promène  son  fusil  sur  l'épaule  et  se  garde  surtout  de  travailler. 
Le  paysan  Corse  forme  un  contraste  parfait  avec  l'ouvrier  de  Birmin- 

gham ou  de  Manchester.» 

Mon  opinion,  c'est  que  le  Corse  ne  travaille  pas  assez,  mais  je  le 
crois  plus  heureux  que  l'Anglais.  Ce  qui  me  détermine  principalement 
en  faveur  du  Corse,  c'est  que  sa  religion  est  infiniment  moins  mal- 

faisante que  celle  de  l'Anglais. 
13^  Tout  le  monde  sait  que  lorsque  Henri  VIII  se  sépara  de  Rome, 

afin  que  le  clergé  n'excitât  pas  ses  sujets  contre  lui,  il  lui  laissa  des 
dunes  immenses  et  des  terres.  11  y  a  aujourd'hui  de  simples  bénéfices 
liçings,  rapportant  deux  cent  mille  francs  aux  heureux  fainéants 

qui  en  sont  nantis  ;  beaucoup  de  livings  rapportent  quatre-vingts, 
cinquante,  quarante  mille  francs.  La  plupart  des  évêques  ont  de 
deux  à  trois  cent  mille  francs  de  rente,  outre  le  pouvoir  de  nommer 

leurs  fils  et  leurs  amis  à  quelques  douzaines  de  livings.  L'archevêque 
de  Cantorbéry  a  deux  ou  trois  millions  de  rente  ;  l'archevêque  d'York, 
l'évêque  de  Durham  sont  cités  pour  leurs  énormes  revenus  ;  mais  tout 
cela  n'est  encore  qu'un  petit  mal. 

Le  malheureux  ouvrier,  le  paysan  qui  travaille,  n'ont  pour  eux  qne 
le  dimanche.  Or,  la  religion  des  Anglais  défend  toute  espèce  de  plaisir 

le  dimanche  et  a  réussi  â  rendre  ce  jour  le  plus  triste  du  monde.  C'est 

à  peu  près  le. plus  grand  mal  qu'une  religion  quelconque  puisse  faire 
À  un  peuple  qui,  les  six  autres  jours  de  la  semaine,  est  écrasé  de  tra* 
vail.  Outre  les  cinquante-deux  dimanches,  les  Anglais  ont  trois  fêtes» 

ce  qui  fait  cinquante-cinq  jours,  ou  bien  près  de  deux  bmûs,  c'est-à- 
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dire  à  peu  près  le  sixième  de  la  vie.  La  religion  anglaise,  secondant  un 

climat  triste,  pendant  six  mois  de  l'année,  et  décidément  ennemi  de 
l'homme  pendant  quatre  mois,  rend  profondément  triste  la  sixième 
partie  de  la  vie  des  malheareux  qui  la  suivent.  Les  jésuites  sont  bien 

loin  de  faire  autant  de  mal  aux  papistes  les  plus  hébétés  de  la  supers- 
tition. 

14^  Des  fats  ou  des  protestants  d'aussi  bonne  foi  que  des  jésuites 
pourront  nier  les  faits  rappelés  par  le  paragraphe  précédent  ;  les  preu* 

ves  arrivent  en  foule  au  voyageur  qui  parcourt  l'Angleterre. 
La  moitié  des  Anglais,  ou  même  un  peu  plus,  est  méthodiste  ;  quoique 

payant  la  dime  au  clergé  établi,  ils  ne  vont  pas  à  leurs  églises  et  ont 

des  prêtres  à  part  qu'ils  soutiennent.  La  religion  méthodiste  rend  le 
dimanche  encore  plus  triste  que  la  religion  anglicane.  Rompre  le  sab- 

bat^ c'est-à-dire  aller  à  la  campagne  le  dimanche,  est  un  des  plus  grands 
péchés  aux  yeux  des  méthodistes.  Le  dimanche,  ils  chantent  des 

psaumes  fort  bien  (ainsi  que  j'en  ai  entendu  k  Windsor)  ou  lisent  ce 
recueil  de  contes  souvent  atroces  et  d'odes  sublimes,  nommé  la  Bible. 
Les  méthodistes  ont  succédé  aux  puritains,  dont  il  ne  faut  pas  dire 

trop  de  mal,  car  ils  ont  donné  la  liberté  à  l'Angleterre. 
15^  Jusqu'à  l'affranchissement  de  l'Amérique,  en  1773,  l'Angleterre 

a  été  le  pays  le  plus  libre  du  monde  policé.  Grâce  à  la  publicité,  ou 
liberté  de  la  presse  et  au  jury,  établi  dans  toute  sa  pureté  par  M.  Peel,  on 

peut  espérer  que  la  liberté  étouffera  peu  à  peu  et  lentement  l'aristo- 
cratie et  la  superstition.  Probablement,  pendant  un  siècle  ou  deux, 

à  moins  de  quelque  accident  favorable,  l'Angleterre  continuera  à  être 
citée  par  tous  les  peuples  marchant  à  la  liberté,  mais  plusieurs  avant 

cette  époque  éloignée  seront  plus  libres  qu'elle. 

437.  —  C. 

A  MADAME  JULES  GAULTHIER  A  ÉPERNAY 

Londres,  le  15  septembre  1826. 

Aimable  et  bonne  Jules, 

"dus  avez  excusé  mon  silence.  Je  reçus  votre  lettre  si  aimable  au 
Havre.  Depuis,  j'ai  parcouru  toute  l'Angleterre,  toujours  affairé  par 
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la  curiosité,  n'ayant  pas  même  de  plume  pour  vous  répondre,  n'ayant 
presque  pas  le  loisir  de  sentir  le  plaisir  de  vous  écrire.  Je  ne  voulais  pas 

profaner  la  douce  amitié  que  vous  m'accordiez,  en  vous  écrivant  une 
lettre  d'affaires. 

J'ai  vu  l'Angleterre,  pays  où  l'on  m'a  comblé  de  bonté,  mais  qui 
m'a  attristé  par  le  malheur  de  ses  habitants.  La  religion,  abominable 

ici,  compte  comme  le  plus  grand  péché  de  rompre  le  sabbat,  c'est-à-dire 
de  s'amuser  un  peu  le  dimanche.  Aller  se  promener  à  pied,  c'est  rom- 

pre le  sabbat.  Or  il  y  a  cinquante-deux  dimanches  :  c'est  le  sixième  de 
la  vie.  La  justice  est  impartiale  et  admirable  ;  mais  il  n'y  a  de  justice 
que  pour  les  riches.  L'homme  qui  a  un  habit  fin  et  trente  louis  dans  sa 
poche  pour  commencer  un  procès,  si  on  le  veut,  est  l'être  le  plus  libre 
du  monde.  Le  malheureux  qui  vit  de  sa  journée  est  plus  esclave  qu'au 
Maroc.  L'année  dernière,  il  y  avait  quatre  mille  cinq  cents  prisonniers 

dans  les  prisons  d'Angleterre,  dont  quinze  cents  pour  des  délits  de 
chasse.  Un  paysan  qui  se  trouve  seul  dans  un  bois,  après  le  soleil  cou- 

ché, peut  être  jeté  en  prison  pour  un  an,  car  il  effraye  les  lièvres. 

Enfin,  aimable  Jules,  dans  les  maisons  de  campagne  où  l'on  m'a 

invité  à  passer  quelques  jours,  j'ai  vu  les  femmes  anglaises  constam- 
ment traitées  comme  des  êtres  inférieurs.  Leur  grande  vertu  est  le 

dénouement,  vertu  des  esclaves.  Je  mérite  presque  d'être  le  vôtre,  tant 
je  me  sens  de  dévouement  pour  cette  famille  si  aimable,  parce  qu'elle 

sait  aimer.  J'accepte  votre  offre  avec  empressement.  Je  ne  sais  quand 
des  engagements  antérieurs  me  laisseront  libres,  peut-être  à  la  fin 

d'octobre.  Je  vous  écrirai  pour  vous  demander  si  vous  serez  chez  vous. 

Vous  me  permettrez  d'être  bête,  simple,  naturel  ;  ne  comptez  pas  sur 
un  amuseur,  je  n'en  ai  pas  le  talent  et  encore  moins  lorsque  j'y  tâche. 

J'espère  que  vous  vous  portez  toutes  aussi  bien  que  vous  le  méritez. 

Présentez,  je  vous  prie,  l'hommage  de  mon  respect  à  la  meilleure  des 
mères.  M.  Gaulthier  m'en  voudra-t-il  d'écrire  à  sa  femme  avec  mon 
cœur,  au  lieu  de  lui  faire  des  phrases  ? 

Adieu,  aimable  et  bonne  Jules,  répondez-moi,  n^  10,  rue  Richepanse, 

d'où  on  m'enverra  votre  lettre,  et  d'ailleurs  je  repasserai  bientôt  en 
France.  Mille  respects  à  la  belle  Blanche.  Ai-je  besoin  de  vous  parler 
du  mien  ? 

H.  BEYLE. 
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438.  —  C.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  HONFLEUR 

Paris,  le  23  octobre  1826. 

Je  trouve  votre  lettre  au  retour  de  la  campagne.  Je  ne  suis  guère  en 

état  de  vous  répondre,  mon  cher  ami.  Je  suis  absolument  dans  l'état 
de  l'amant  de  Claire,  et  plût  à  Dieu  que  cela  finit  de  même  I  J'ai 
besoin  de  votre  discrétion,  et  ensuite  de  vos  conseils.  Ne  parlez  à  âme 

qui  vive  de  ce  triste  cas.  C'est  un  serment  que  j'ai  fait  et  refait  à  la 
pauvre  victime.  Le  mari  est  du  même  caractère  ;  enfin  rien  n'y  man- 

que. Je  suis  réellement  au  désespoir.  Il  s'agit  d'ime  personne  très  réso- 
lue, et  que  j'ai  trouvée  amplement  pourvue  de  ce  que  Claire  allait 

cherchant.  Il  ne  peut  y  avoir  le  moindre  soupçon  de  comédie  de  sa 

part.  C'est  pour  moi  et  non  pas  pour  vous  que  je  vous  réponds,  afin 
que  d'ici  à  votre  retour,  votre  bonne  tête  travaille  à  mon  profit  (2). 

Je  vais  voir  ce  matin  le  docteur  Helder  (3).  Le  Brottier  Brandy 

pourrait  m'être  utile,  mais  il  a  tant  besoin  de  faire  de  l'esprit,  que, 
pour  avoir  quelque  chose  à  dire,  il  ferait  une  anecdote  de  ma  confi- 
dence. 

Le  Sacrifice  interrompu  a  réussi  avant-hier  à  l'Odéon.  Ils  ont  trans- 
porté bêtement  l'action  au  Pérou.  C'est  un  Français  troubadour  qui 

combat  avec  Pizzare  ;  il  déserte,  et  les  Prussiens  veulent  le  faire  leur 

roi.  On  appelle  cela  diminuer  les  invraisemblances  du  poème  allemand. 

—  Carsoni  n'a  pas  encore  osé  chanter.  —  Adieu,  faites-moi  savoir 
votre  arrivée^  et  votre  numéro. 

DUVERSOY. 

(1)  L' original  :  (Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy)  porte  la  date  de  1826,  et  non 
celle  de  1825  indiquée  par  Colomb. 

(2)  La  nomenclature  de  la  correspondance  établie  par  Romain  Colomb  indique  en 

regard  de  cette  lettre  :  t  Demande  conseil  au  sujet  d*une  circonstance  mystérieuse  >  ? 
Nous  croyons  que  l'explication  de  cette  •  circonstance  >  se  trouve  à  ravant-dernier 
paragraphe  de  la  lettre  de  Madame  X....  à  Henri  Beyle,  datée  de  1826.  {Comment  a 
vécu  Stendhal,  p.  141).  (A.  P.) 

(3)  Edwards. 
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439.— C. 

A  MADAME    A  PARIS 

Rome,  le  5  décembre  1826  (1). 

Je  mourais  d'envie,  madame,  d'arriver  dans  une  ville  dont  le  nom 

pût  me  permettre  d'user  de  la  permission  que  vous  m'avez  donnée  de 
vous  adresser  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde.  Le  grand 
monde,  ici,  paraît  chez  M.  de  Montmorency  et  chez  M.  Demidoff. 

M.  de  Montmorency  fait  les  honneurs  de  chez  lui  avec  une  grâce  vrai- 

ment parfaite,  car  elle  n'embarrasse  jamais.  C'est  toujours  une  cor- 
vée que  de  voir  approcher  le  maître  de  la  maison  dans  une  réunion  de 

deux  cents  personnes  ;  chez  ce  duc,  c'est  une  personne  aimable  de  plus, 
qui  vient  se  joindre  au  groupe.  Il  y  a  trois  ou  quatre  Romaines  de  la 
plus  grande  beauté  :  mesdames  Dodwell,  princesse  Bonacorsi,  etc.  Ces 

dames  ont  tout-à-fait  le  ton  assuré,  décisif,  tranchant,  qui  était 

jadis,  dit-on,  le  ton  de  la  cour  de  France.  Elles  portent  des  robes 

extrêmement  décolletées,  et  il  faudrait  être  bien  difficfle  pour  n'être 
pas  fort  reconnaissant  envers  leur  couturière.  Peignez-vous,  madame, 
le  mélange  de  quarante  femmes,  vêtues  de  cette  manière,  et  de  qua- 

torze cardinaux,  plus  une  nuée  de  prélats,  d'abbés,  etc.  La  mine  des 
abbés  français  est  vraiment  à  mourir  de  rire  ;  ils  ne  savent  que  faire 

de  leurs  yeux,  au  milieu  de  tant  de  charmes  ;  j'en  ai  vu  se  détourner 
pour  ne  pas  les  voir  ;  les  abbés  romains  les  regardent  fixement  avec 

une  intrépidité  tout-à-fait  louable. 
Parmi  les  petits  plaisirs  que  peut  donner  la  haute  société,  un  des 

plus  grands  c'est  de  voir  un  cardinal,  en  grand  costume  rouge,  don- 
ner la  main,  pour  la  présenter  dans  un  salon,  à  une  jeune  femme  aux 

yeux  vifs,  brillants,  étourdis,  voluptueuse  et  vêtue  comme  je  l'ai  dit. 
On  passe  trois  heures  ensemble  à  se  regarder,  à  circuler,  à  prendre 

d'excellentes  glaces,  et  Ton  se  sépare  pour  se  retrouver  le  lendemain. 
Chez  M.  Demidoff  on  est  assis,  parce  qu'il  dépense  cent  mille  francs 

à  faire  jouer  des  vaudevilles  français  par  une  troupe  d'acteurs  à  lui. 

(1)  Au  mois  de  décembre  1826,  Beyle  était  à  Paris;  cette  date  est  donc  inexacte; 

mais,  faute  d'indications  précises,  cette  lettre  n*a  pas  été  déplacée. 



C0HRE9P0NDANCE  DE  STENDHAL  439 

et  pa0  trop  mauTais»  Il  y  a  ,un  homme  de  talent  que  M.  B....  eoHnaitra 

sans  doute,  c'est  un  valet  nommé  Frogers. 

Malgré  les  jolies  robea  de  ces  dames,  et  les  aimables  chefs-d'œuvre 
que  l'on  voit  le  matin,  Rome  ne  me  séduit  point,  je  m'y  trouve  trop 
isolé. 

Il  ne  vaut  pas  la  peine,  pour  un  mois,  de  faire  la  cour  à  tous  les 

ennuyeux  d'une  maison,  pour  tâcher  d'accrocher  une  place  de  qua- 
trième aide-de-camp  auprès  d'une  de  ces  belles  femmes.  Je  ne  sais 

si  c'est  un  signe  de  vieillesse,  mais  je  me  sens  im  besoin  d'intimité 
qui,  puisque  un  autre  et  impossible,  me  fait  presque  regretter  les 
brouillards  de  Paris. 

Ici,  on  voit  à  chaque  coin  de  rue  des  oranges  d'un  beau  jaune, 
tranchant  sur  une  superbe  verdure,  qui  s'élève  au-dessus  du  mur  de 
quelque  jardin.  Le  grand  obstacle  aux  courses  du  matin,  c'est  la  cha- 

leur d'un  soleil  impitoyable  qui  brille  dans  un  ciel  pur.  Cependant, 
aujourd'hui,  il  pleut  pour  la  première  fois  depuis  dix  jours.  Ce  n'est 
pas  pour  cela  que  j'ai  l'honneur  de  vous  écrire  ;  mais  il  faut  être  pru- 

dent avec  une  belle  dame  française  ;  votre  permission  ne  s'étend  qu'aux 
nouvelles  du  grand  monde  et  il  fallait  l'avoir  entrevu  pour  pouvoir 
en  parler.  Si  vous  avez  la  bonté  de  me  répondre  une  ligne,  ce  sera  signe 

que  vous  ne  trouvez  pas  mauvais  que  j'étende  à  Rome  une  permission 
donnée  pour  Paris.  Est-ce  toujours  au  mois  de  février  que  vous  comp- 

tez y  revenir  ? 

440.  —  I.  (1)  ' 

A  M.  SUTTON-SHARPE,  A  LONDRES 

[BeyU.  Received  H  december  1826.] 

Versailles^  le  5  décembre. 

(Ma  femme  vous  dit  mille  choses). 

La  paresse  toute  pure  m'a  empêché  de  vous  écrire,  cher  ami.  Je 
vous  remercie  de  votre  lettre.  Pour  être  un  peu  considéré,  de  l'autre 
côté  du  canal,  je  devrais  prendre  le  ton  grave.  Mais  la  gêne  ferait 

(1)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 
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que  je  vous  écrirais  rarement.  J'aime  mieux  être  comme  à  Tordiaaire. 
Je  vous  dois  2  sch.  et  4  p.  que  je  vous  payerai  à  la  première  vue.  Je 

n'ai  pas  encore  trouvé  d'occasion  pour  vos  Gazettes  des  Tribunaux^ 
on  m'en  fait  espérer  une  pour  la  fin  de*  la  semaine.  Mais  je  ne  connais 
d'Anglais  que  M.  St.  mon  voisin.  Votre  lettre  m'a  fait  le  plus  grand 
plaisir  et  m'a  instruit.  J'ai  lu  une  lettre  de  Naples  qui  annonce  que 
notre  amie  P  [asta]  a  eu  un  grand  succès.  Mar  [este]  en  a  lu  une  autre 
qui  dit  le  contraire.  Mar.  est  fort  sensible  à  votre  souvenir.  His  wije  (1) 

m'a  beaucoup  parlé  de  vous  et  vous  recommande  les  autographes. 
Si  vous  vous  conduisez  en  ambassadeur  adroit  et  zélé,  à  votre  premier 

voyage,  elle  vous  présentera  à  la  charmante  fenmie  qui  vend  ses 
lettres. 

Je  remercie  our  friend  (2)  the  D*"  Bla  [ck].  I  write  for  him  in  a 
Society  composed  of  eight  members,  a  great  discrepancy  appeared 
a  fortnight  ago.  Yesterday,  it  was  quite  probable  that  the  party  of 
four  headed  by  their  bare  head,  viz  :  Vil  [lèle],  will  overtum  the  four 
others  (3). 

The  «pierres  d'achoppement»  are  the  Missions  of  Loyola.  But  I  per- 
çoive that  if  I  Write  with  a  prudent  obscurity,  you  will  understand. 

MM.  Villèle,  Corbière,  Chabrol  and  Peyronet  are  against  the  Missions 
that  hâve  vastly  thinned  the  interest  of  our  blessed  dynasty  in  Brest, 
Lyon  and  other  cities.  M.  de  Vil.  proposes  to  give  to  every  bishop 

6  ou  8  «  aide-de-camp  missionnaires  ».  They  will  preach  but  in  the 
bishoprick  only,  and  in  the  points  where  «  religion  »  wants  them.  That 
would  be  the  death  of  the  «  immense  machine  des  Missions  ».  MM. 

Frayssinous,  évêque  d'Hermopolis,  Clermont-Tonnerre,  m*"  of  the 
War,  Bar®°  de  Damas  and  Doudeauville,  of  the  Household,  are  for  the 
Missions  and  for  the  «  Jésuites  ».  The  session  beginning  the  13,  perhaps 
our  party  will  soon  overtum  the  other.  We  see  great  probability  in 
favour  of  the  bill  who  will  appoint  the  Maréchal,  duc  de  Raguse, 
«  ministre  »  of  War,  Martignac  of  Marine,  Portalis  of  the  «  Cultes  ». 
M.  de  Vil.  will  take  for  himself  the  «  Affaires  Etrangères  »  and  give 

the  «  Finances  »  to  M.  de  Chabrol,  a  very  able  person.  M.  de  Vil.  bas 

i  (1)  Sa  femme.  (Voir  Souvenirs  éCEgotUme,  p.  125) 
(2)  Nous  reproduisons  textuellement  le  très  mauvais  anglais  de  Beyle. 

(3)  Traduction.  Je  remercie  notre  ami,  le  docteur  Black.  J'écris  pour  lui  dans  une 
société  composée  de  huit  membres  ;  une  grande  discussion  apparut  il  y  a  quinze  jours* 
Hier,  il  était  tout  à  fait  probable  que  le  parti  de  quatre,  commandés  par  leur  pauvre 

chef,  c'est-à-dire  Villèle,  renverserait  les  quatre  autres. 
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made  the  second  proposition  of  «  couper  les  ailes  aux  Je  ».  Perhaps 
you  know  ail  that  and  I  am  ridiculous  in  speaking  of  things  already 
known  (1). 

Perhaps  you  know  that  the  higher  person  is  unable  to  walk  and 
full  of  bad  humour.  The  complaint  would  be  a  trifUng  one  in  every 

other  person.  But  his  life  is  that  of  «  Nemrod  »,  so  well  known  among 
a  biblic  nation  as  you  are.  He  makes  20  ou  40  leagues  two  times  in 
the  week.  The  total  want  of  such  an  exercice  can  make  fatal  in  roads 

upon  a  constitution  of  69.  In  this  moment,  perhaps  not  in  a  year, 

the  heir  apparent  bas  got  two  exceUent  ideas  :  first,  that  the  «  noblesse  » 
is  only  cause  of  the  disliken  that  the  nation  entertains  against  his 

family  ;  2^,  that  the  nation  will  never  bear  the  influence  of  the  sons 
of  Loyola  who  really  govern.  Do  you  understand  and  believe  that  in 

20  actions  of  the  «  potent  »  and  will  bear  named  govemment,  the  said 
sons  dispose  of  18  or  19  décisions  ?  Perhaps,  your  English  coldness 
says  :  I  see  nothing  of  the  sort  in  the  Strand,  so  it  is  impossible  that 
they  exist  on  the  banks  of  the  Rhône.  I  believe  you  are  very  prone 
to  this  soH  of  reasoning.  I  bave  not  hellébores  enough  for  making 
writhe  so  many  heads.  So  you  will  believe  or  not  believe  (2). 

(1  )  Les  pierres  d*achoppement  sont  les  Missions  de  Loyola.  Mais  je  pense  que  si  je 
TOUS  écris  avec  une  prudente  obscurité,  vous  comprendrez.  MM.  Villèle,  Corbière, 

Chabrol  et  Peyronet  sont  contre  les  Missions  qui  ont  fortement  diminué  l'influence 
de  notre  dynastie  bénie  À  Brest,  à  Lyon  et  autres  villes.  M.  de  Villèle  propose  de 

donner  à  chaque  évêque  six  ou  huit  aides-de-camp  missionnaires.  Ils  prêcheront  seu- 

lement dans  les  évêchés  et  dans  les  endroits  où  la  religion  a  besoin  d*eux.  Ce  serait 
la  mort  de  l'immense  machine  des  missions.  MM.  Frayssinous,  évêque  d'Hermopolis, 
Clermont-Tonnerre,  ministre  de  la  guerre,  Baron  de  Damas  et  Doudeau- 
yille,de  la  maison  du  Roi,  sont  pour  les  Missions  et  pour  les  Jésuites.  La  session  com- 

mençant le  13,  peut-être  notre  parti  renversera  l'autre  bientôt.  Nous  voyons  une 
grande  probabilité  en  faveur  du  décret  qui  nommera  le  maréchal,  duc  de  Raguse 
ministre  de  la  guerre,  Martignac,  de  la  marine.  Portails,  des  cultes.  M.  de  Vil[lôle] 
prendra  pour  lui  les  Affaires  Etrangères,  et  donnera  les  finances  à  M.  de  Chabrol 
homme  très  capable.  M.  de  yil[lèle]  a  fait  la  seconde  proposition  de  couper  les  ailes 
aux  Jé[suites].  Peut-être  savez- vous  tout  cela  et  je  suis  ridicule  de  parler  de  choses 
déjà  connues. 

(2)  Peut-être  savez-vous  que  le  haut  personnage  (a)  est  incapable  de  marcher  et 
plein  de  mauvaise  humeur.  Le  mal  serait  léger  pour  toute  autre  personne.  Mais  sa 
vie  est  celle  de  Nemrod,  si  bien  connue  dans  une  nation  biblique  comme  la  vôtre.  Il 

fait  20  ou  40  lieues  deyx  fois  par  semaine.  Ce  manque  absolu  d'exercice  peut  porter  une 
fatale  atteinte  sur  une  constitution  de  69  [ans].  En  ce  moment,  mais  cela  ne  durera 

peut-être  pas  une  année,  l'héritier  présomptif  a  acquis  deux  excellentes  idées  :  !<>  que 
la  noblesse  est  seule  cause  de  l'antipathie  que  la  nation  éprouve  contre  sa  famille  ; 
que  la  nation  ne  supportera  jamais  l'influence  des  fils  de  Loyola  qui  gouvernent 

(a)  CharUi  X. 



442  CORRESPONDANCE  DE  STENDHAL 

The  said  auccessor  bas  a  perfect  hatred  against  M.  Vil.  Ail  the  con- 
yersation  of  our  salons  are  eagrossed  by  the  near  expeetation  of  this 
great  change.  Send  my  letter  in  the  Strand  to  our  friend  Bl.  Do  you 
know  that  the  Laws  are  nothing  at  a)I  in  France  ?  The  «  manière 

d'administrer  »  is  ail  in  ail.  So  the  altération  of  the  ministry  by  sen- 
ding  back  foiu*  very  indiffèrent  meti,  on  the  total  overtum,  is  an 
immense  thing  for  us  ail. 

Make  my  best  compliments  to  your  amiable  family.  Présent  my 
respects  to  miss  R. 

You  are  vastly  blamed  at  the  Garden  :  Saturday  they  lamented 
very  much  of  your  not  sending  some  books.  I  warranted  having  seen 

them  in  the  «  Caisse  »  sent  by  M.  Bossange.  The  eldest  of  thèse  amiable 
sisters  is  very  a  souffrante  »  by  an  «  érésipèle  »,  who  confined  her  in 
her  bed  for  18  days.  You  must  write  an  explanation  upon  thèse  books. 
There  are  no  more  robbera  in  the  street.  We  had  little  more  than  the 

other  years,  but  for  the  first  time,  the  «  chandelle  »  named  «  liberté 

de  la  presse  »  has  illuminated  those  foui  proeeedings.  The  «  bourgeois  > 
were  vastly  «  effrayés  »  and  that  has  infinitely  increased  the  disliking 

against...  They  said  to-day  that  the  Ministry  paid  70.000  pounds  st. 
to  the  proprietary  (sic)  of  the  «  Journal  des  Débats  »  for  no  more 
annoying  them  (2). 

réellement.  Comprenez-vous  et  croyez-vous  que  dans  vingt  actions  du  potentat  et  de 
la  bête  sauvage  nommé  gouvernement,  lesdits  fils  disposent  de  18  ou  19  décisions  ? 
Peut-être  votre  flegme  anglais  dit-il  :  <  Je  ne  vois  rien  de  semblable  dans  le 
Strand  {by,  aussi  est-ce  impossible  que  cela  existe  sur  les  rives  du  Rhône  •.  Je  vous 

crois  très  capable  de  tenir  ce  raisonnement.  Je  n'ai  pas  assez  d'ellébore  pour  faire 
tordre  tant  de  têtes.  Aussi  vous  croirez  ou  ne  croirez  pas. 

(2)  Ledit  successeur  a  une  parfaite  haine  contre  M.  Vil[lèle].  Toutes  les  conversa- 
tions de  nos  salons  sont  absorbées  par  la  prochaine  attente  de  ce  grand  changement 

Envoyez  ma  lettre  dans  le  Strand,  à  notre  ami  Bl[ackj.  Savez-vous  que  les  lois  ne 
sont  rien  du  tout  en  France  ?  La  manière  d'administrer  est  absolument  tout.  Le 
changement  de  ministère  par  le  renvDi  de  quatre  hommes  très  indifférents,  sur  le 
renversement  total,  est  une  immense  chose  pour  nous  tous. 

Faites  mes  meilleurs  compliments  à  votre  aimable  famille.  Présentez  mes  respects 
à  mademoiselle  R  ogers]. 

Vous  êtes  fortement  blâmé  au  Jardin  (a).  Hier  on  se  lamentait  beaucoup  de  votre 

non-envoi  de  livres.  J'ai  garanti  les  envois  vus  dans  la  caisse  de  Bossange.  L'aînée 
de  ces  aimables  sœurs  est  très  souffrante  par  un  érésipèle  qui  la  retient  au  lit  depuis 

dix-huit  jours.  Vous  devez  donner  une  explication  sur  ces  livres.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
voleurs  dans  la  rue.  Nous  en  avions  un  peu  plus  que  les  autres  années  ;  mais  pour  la 
première  fois,  la  chandelle  nommée  liberté  de  la  presse  a  éclairé  ces  vilains  procédés. 

Les  bourgeois  étaient  très  effrayés,  et  cela  a  infiniment  augmenté  l'antipathie  contre... 
(b)  Strand:  une  dn  grandes  rues  do  Londres,  qui  longe  la  Tamise.  (C.  S.) 

(a)  An  Jardin  des  Plantes,  chei  Cuvier, 
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You  must  understand  what  I  hâve  said  in  one  letter  2  months  ago, 
this  paper  pénétrâtes  in  the  noblest  houscs  of  our  aristocracy,  and 
causes  the  most  dire  pains  to  the  vanity  of  our  premier  and  is  a  great 
péril  for  his  political  existence. 

After  perusing  thèse  four  sheets,  you  know  what  was  known  yester- 
day  in  the  best  circles.  I  hâve  spoken  of  your  letters  upon  England. 
The  session  will  take  very  much  space  in  the  Courrier^  however,  the 

Redactor  «  propriétaire  »  will  be  very  glad  ôf  printing  one  column  and 
a  half,  three  times  in  the  month,  upon  England.  An  article  very  much 
the  same  as  your  letter  with  some  anecdotes,  if  you  can  get  them, 

should  be  very  acceptable.  This  poor  Courrier  wants  esprit. 

Read  the  Memoirs  of  Canova,  the  New-London  is  writing  !  puffing 
them.  My  wife  makes  her  best  compliments  to  Esquire.  Présent  my 
respect,  in  little  George  Street,  to  the  mistress,  to  the  master  of  the 
house  and  to  mistress  Colson. 

You  speak  not  of  your  Sunday  paper.  Why  ? 
The  things  of  Portugal  are  considered  there  by  our  goodheads  as 

an  immense  événement,  that  is  the  word.  Will  John  Bull  be  or  not 

be  out  of  temper  at  thèse  news  ?  That  is  the  great  query.  Sîr  Walter' 
Scott  was  ridiculed  there  ;  he  has  refused  «  renseignements  »  tendered 

to  him  for  History  of  Napoléon^  by  the  bookseller  Gosselin  (1). 

{b).  On  dit  aujourd'hui  que  le  ministère  paie  70.000  1.  st.  au  propriétaire  du  Journal 
des  Débats  pour  ne  plus  être  importuné  par  lui. 

(1  )  Vous  devez  comprendre  ce  que  je  vous  ai  dit  dans  une  lettre,  il  y  a  deux  mois  : 
ce  journal  pénètre  dans  les  maisons  nobles  de  notre  aristocratie  et  cause  les  plus 
terribles  peines  à  la  vanité  de  notre  premier  ministre  et  est  un  grand  péril  pour  son 
existence  politique.  Après  lecture  attentive  de  ces  quatre  pages,  vous  saurez  ce  qui 

était  connu  hier  dans  les  meilleurs  cercles.  J'ai  parlé  de  vos  lettres  sur  l'Angleterre. 
La  session  prendra  beaucoup  de  place  dans  le  Courrier  ;  cependant,  le  rédacteur- 

propriétaire  sera  très  content  d'imprimer  une  colonne  et  demie,  trois  fois  par  mois, 
sur  l'Angleterre.  Un  article,  tout  à  fait  dans  le  genre  de  votre  lettre,  avec  des  anec- 

dotes, si  vous  pouvez  en  ajouter,  sera  très  acceptable.  Ce  pauvre  Courrier  en  a  besoin. 
Lisez  les  Mémoires  de  Casanova  (a),  le  Ne»'-London  les  loue  avec  exagération.  Ma 

femme  vous  fait  ses  meilleurs  compliments.  Présentez  mes  respects  dans  la  petite 
rue  Georges,  à  la  maîtresssc  et  au  maître  de  la  maison  et  à  madame  Colson. 

Vous  ne  parlez  pas  de  votre  journal  du  samedi.  Pourquoi  ? 
Les  choses  du  Portugal  sont  considérées  ici  par  les  fortes-têtes,  comme  un  immense 

événement,  c'est  le  mot.  John  Bull  sera-t-il  ou  non  de  mauvaise  humeur  à  ces  nou- 
velles ?  C'est  la  grande  question.  Sir  Walter  Scott  a  été  ridiculisé  ici,  il  a  refusé  les 

reaseignements  qui  lui  étaient  offerts  pour  r Histoire  de  Napoléon,  par  l'éditeur  Qos- 
selin. 

{b)  La  pbraso  est  inachevée,  inaii  il  faut  lire  sans  doute  «  contre  le  gouvernement  ». 

^a)  On  M  rappeUe  qu'on  a  ittrihué  sang  nql  fon^ament  la  rédaçiian  4e  q«s  aéniftirei  à 
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441.  —  I.  (1) 

A  M.  SUTTON-SHARPE,  A  LONDRES 

[15  december  1826.] 

Versailles^  lundis  11  december  [1826]. 

Sau  [telet]  m'a  montré  votre  lettre.  J'ai  reçu  un  paquet  contenant 

2  Examin  [ers'].  Je  sèche  d'impatience,  ne  pouvant  vous  envoyer  les 
Gazettes  des  Tribunaux.  Les  plaidoyers  dans  l'affaire  Isambert  les  rem- 

plissent ces  jours-ci.  II  sera  probablement  condamné  en  l'^  instance. 
Les  bruits  de  salon  à  Paris  sont  curieux.  Send  this  to  our  friends  of 

tlie  Strand.  l^'  They  say  that  the  k  [ing],  in  his  speech  ot  the  12,  will 
insert  a  «  morceau  »  unknown  to  his  ministers.  —  2°  That  the  ambas- 

sador  of  England  bas  «  déclaré  »  to  the  ministers  that  :  if  in  the  speech 
of  the  Crown,  there  is  not  a  clear  «  désaveu  »  of  the  entreprise  of 

Chaves  (2)  and  the  royalists  of  Portugal,  he  will  ask  for  his  passports. 

I  don't  believe  the  second,  but  it  is  generally  said,  4  of  our  ministers, 
viz  :  Villôle,  Corbière,  Chabrol  and  Peyronet  were  against  the  Missions 

and  2^^  against  the  Jésuites. 
M.  Peyronet  bas  raved  2  days  ago,  and  M.  Villèle  is  with  Chabrol 

and  Corbière  against  the  Missions  and  the  Jésuites.  There  are  two 
obj^  séparés  in  the  discussion  (3). 

Will  John  Bull  be  in  «  colère  »  for  the  affairs  of  Portugal  ?  Will  you 

make  war  (4)  «  malgré  »,  your  «  pauvreté  »  and  the  «  banqueroute  pro- 
bable »  ? 

(1)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 
(2)  Petite  ville  du  Portugal. 

(3)  Envoyez  ceci  à  nos  amis  du  Strand.  1«  On  dit  que  le  Roi,  dans  son  discours  du 
12,  insérera  un  morceau  inconnu  à  ses  ministres.  —  2«  Que  Tambassadeur  d'Angle- 

terre a  déclaré  aux  ministres  que  si,  dans  le  discours  de  la  Couronne,  il  n*y  a  pas  un 
formel  désaveu  de  l'entreprise  de  Chaves  et  des  royalistes  de  Portugal,  il  demandera 
ses  passeports. 

Je  ne  crois  pas  le  second,  mais  on  dit  généralement  que  quatre  de  nos  ministres, 
savoir  :  Villèle,  Corbière,  Chabrol  et  Peyronet,  étaient  contre  les  missions  et  2«  contra les  Jésuites. 

M.  Peyronet  s'est  emporté  il  y  a  deux  jours  et  M.  Villèle  est  avec  Chabrol  et  Cor- 
bière contre  les  Missions  et  les  Jésuites.  Ce  sont  deux  objets  séparés  dans  la  discus- 

sion. 

(4)  John  Bull  aera-t-il  en  colère  pour  les  affaires  de  Portugal  ?  Ferez-vous  la  guerre... 
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Answer  to  this  cpiery  very  «  intéressante  »  for  us.  Hâve  you  received 

my  letter  n<^  1  (1)  ?  Mar  [este]  vous  dit  mille  choses.  Avez-vous  lu  le 

beau  travail  de  M.  Dupin  sur  l'instruction  en  France  ?  Il  sera  dans 
la  lettre  du  l^^  janvier.  Adieu. 

On  se  plaint  beaucoup  au  Jardin  de  ce  que  vous  n'avez  pas  remis 
les  livres  à  M.  Lawrence.  Ecrivez  pour  vous  justifier.  Mademoiselle 
D  [uvaucel]  (2)  est  toujours  retenue  dans  sa  chambre. 

Mes  respects  à  M.  votre  oncle  de  Cade  Hill  and  to  Miss  R  [ogers]. 

{Sutton-Sharpe  Esq^  tf  2  old  square  Lincoln's  inn). 

442.  —  C.  (3) 

A  M.  PROSPER  MÉRIMÉE,  A  PARIS 

Paris,  le  23  décembre  1826. 

Il  y  a  beaucoup  plus  d'impuissants  qu'on  ne  croit.  Une  femme  que 
vous  voyez  le  lundi  a  un  Olivier  (4).  Dans  le  charmant  petit  fragment 
des  Mémoires  de  la  Duchesse  de  Brancas,  publiés  par  le  feu  duc  de 

Lauraguais  et  que  de  Mareste  vous  prêtera,  il  y  a  deux  impuissants, 
çiz  (5)  :  M.  de  Maurepas,  ministre,  et  M.  le  marquis  de  la  Toumelle, 

le  premier  mari  de  la  duchesse  de  Chateauroux.  J'ai  aussi  étudié 
Swift  dans  la  Biographie  des  romanciers  par  sir  Walter  Scott. 

J  'ai  pris  le  nom  d'Olivier,  sans  y  songer,  à  cause  du  défi.  J'y  tiens 

'    (1)  Répondez  à  cette  question  très  intéressante  pour  nous.  Avez-vous  reçu  ma 
lettre  n<»  1  ? 

(2)  Mlle  Sophie  Duvaucel,  belle-fille  de  Cuvier  et  amie  de  Stendhal,  dont  nos  lec. 

teurs  apprécieront  la  finesse  d* esprit,  par  cet  extrait  d'une  lettre  qu'elle  écrivait  à 
Sutton  Sharpe,  en  1828  :  « ....  M.  Beyle  est  un  homme  si  difficile  à  amuser  que  je  n'ai 
pas  osé  lui  proposer  d'être  des  nôtres  (pour  une  promenade  à  Saint-Gloud).  Si  pour- 

tant il  était  tenté  de  faire  sa  route  avec  nous,  et  de  venir,  au  retour,  dîner  au  Jardin 
des  Plantes  (où  demeurait  M.  Cuvier)  nous  serions  bien  charmée  de  cette  héroïque 
résolution.  Veuillez  donc  bien  vous  charger  de  mon  invitation  que  je  ne  lui  adresse 

pas  directement,  afin  qu'il  puisse  répondre  sans  façon  :  tCela  m*ennuie».  {OoUection 
de  Mise  Lœtitia  Sharpe),  (A.  P.) 

(3)  Original  :  Collection  de  M.  C.  Stryienski. 

Lettre  mutilée  dans  l'édition  de  1855.  Cf.  Soirées  du  Stendhal  Olub,  1904,   pp.  254. 
255,  rétablie  ici,  dans  son  texte  intégral. 

(4)  Olivier  est  le  nom  d'un  roman  de  M.  de  la  Touche,  sur  le  môme  sujet  que 
VArmanee  de  Beyle. 

(5)  C'est-à-dire. 
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parce  que  ce  nom  seul  fait  exposition  et  exposition  non  indécente.  Si  je 
mettais  Edmond  ou  Paul,  beaucoup  de  gens  ne  devineraient  pas  le 
fait  du  Bahilanisme  (mot  italien  pour  le  cas  de  M.  Maurepas).  Je  veux 

intéresser  pour  Olivier,  poindre  Olivier.  Le  dénoûment  que  vous 

proposez  avec  la  surprise  de  lord  Seymour,  etc.,  vient  bien  d'une 
bonne  tête  dramatique,  mais,  en  fin  de  compte,  mon  pauvre  Olivier 

est  odieux.  Les  gens  sages  diront  :  «  Que  diable  I  quand  on  est  babUan, 
on  ne  se  marie  pas.  Olivier  vient  gêner  sa  femme  et  lord  Seymour, 

qu'il  s'en  aille,  bon  voyage  !  » 
La  Bahilanisme  rend  timide,  autrement  rien  de  mieux  que  de  faire 

l'aveu.  Ce  mari  du  lundi,  M.  de  Maurepas,  M.  de  la  Toumelle  l'ont 
bien  fait.  M.  de  la  Tournelle  est  mort  désespéré  et  amoureux  fou  de  sa 

femme.  Olivier,  comme  tous  les  Babylans,  est  très  fort  sur  les  moyens 
auxiliaires  qui  font  la  gloire  du  Président  (1).  Une  m...  adroite,  une 
l..g..    officieuse,  ont  donné   des  j   vives  à  Armance.  Je    suis 
sûr  que  beaucoup  de  jeunes  fîiles  ne  savent  pas  précisément  en  quoi 
consiste  le  mariage  physique. 

Je  suis  également  sûr  de  ce  second  cas  beaucoup  plus  fréquent  : 

L'accomplissement  du  mariage  leur  est  odieux  pendant  trois  ou  quatre 

anSj  surtout  quand  elles  sont  grandes,  pâles,  élancées,  douées  d'une 
taille  à  la  mode.  Il  est  vrai  que  j'ai  copié  Armance,  d'après  la  dame 
de  compagnie  de  la  maîtresse  de  M.  de  Strogonoff  qui.  Tan  passé, 
était  toujours  aux  Bouffes. 

J'ai,  comme  vous,  les  plus  grands  scrupules  sur  la  lettre  écrite  par 

le  Commandeur.  Mais  il  me  faut  une  petite  cause  pour  arrêter  l'aveu. 
Mon  expérience  m'a  appris  qu'une  fille  pudique  aime  beaucoup 
mieux  mettre  ses  lettres  dans  une  cachette  que  les  donner  à  son  amant 

de  la  main  à  la  main.  On  n'ose  pas  même  regarder  cet  amant  quand 

on  sait  qu'il  vient  justement  de  lire  la  lettre  qu'on  a  écrite. 
Malivert  est  le  nom  de  mon  village  ;  Bonniçet  était  le  nom  de 

l'amiral  favori  de  François  P^.  S'il  eût  fait  race,  Bonnivet  serait  comme 
Montmorency  à  peu  près,  et  mieux  que  Luynes  ou  Sully. 

Ce  roman  est  trop  erudito,  trop  savant.  A-t-il  assez  de  chaleur  pour 

faire  veiller  une  jolie  marquise  française  jusqu'à  deux  heures  du  matin? 
That  is  the  question.  Voilà  ma  sensation  en  recevant  votre  lettre. 

Madame  d'Aumale,  c'est  madame  de  Castries  que  j'ai  faite  sage.  Mais 

je  reviens  à  la  question  de  chaleur,  vous  n'en  dites  rien.  Est-ce  mau- 

(I)  Un  vieux  libertin,  nommé  Pellot,  vantard  de  ses  prouesses,  qui  venait  tous  les 
soirs  chez  Mme  Pasta  en  même  temps  que  Beyle.  (Â.  C.) 
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vais  signe  ?  Si  le  roman  n'est  pas  de  nature  à  faire  passer  la  nuit,  à 
quoi  bon  le  faire  ? 

Une  jeune  femme  s'intéressera-t-elle  à  Olivier  ? 
J'ai  à  faire  une  scène  d'amour.  Armance  .dira  qu'elle  aime.  Olivier 

usurperait  sur  le  caraotère  du  cocu  s'il  se  tuait  à  cause  de  cet  accident  ; 
cela  retomberait  dans  le  MeynaUy  de  Misanthropie  et  repentir. 

Le  vrai  Babylan  doit  se  tuer  pour  ne  pas  avoir  l'embarras  de  faire 
un  aveu.  Moi  (mais  à  quarante-trois  ans  et  onze  mois),  je  ferais  un  bel 

aveu  ;  on  me  dirait  qu'importe^  Je  mènerais  ma  femme  à  Rome.  Là, 
un  beau  paysan,  moyennant  un  sequin,  lui  ferait  trois  compliments  en 
une  nuit. 

Mais  cette  vérité  est  du  nombre  de  celles  que  la  peinture  par  du 

noir  et  du  blanc,  la  peinture  par  l'imagination  du  spectateur  ne  peut 
pas  rendre.  Que  de  choses  vraies  qui  sortent  des  moyens  de  Tart  !  Par 

exemple,  l'amour  inspiré  par  un  homme  sans  bras  ni  jambes,  comme 
l'infâme  caricature  qui  déshonore  votre  bureau. 

Il  me  semble  donc  que  le  Babylan  ne  doit  pas  être  cocu.  Le  vrai 

beau  cocu  est  Emile  qui  s'est  marié  par  amour  et  estime.  Avez-vous  lu 
cette  suite  d'Emile  ?  Le  Dean  Swift  ne  voulait  pas  se  marier  pour  ne 
pas  faire  l'aveu  ;  il  se  maria,  sollicité  par  sa  maltresse,  mais  jamais 
ne  la  vit  en  tête  à  tête,  pas  plus  après  qu'avant. 

Dans  le  salon  d'un  comte,  pair  de  France,  noble  en  1500  et  fort 
riche,  j'ai  froid  près  de  la  fenêtre,  quand  il  y  a  vent  du  nord.  Votre 
objection  provient  de  la  {férité  probable,  mon  assertion  de  l'étude  de  la 
nature.  Votre  objection  serait  parfaite  en  Angleterre. 

J'ai  relu  votre  lettre  : 
Quand  même  Armance,  c   avec  Olivier,    toutes   les   nuits,    à 

Marseille,  serait  étonnée  : 

i^  Elle  l'adore,  et  avec  la  m...,  il  lui  donne  deux  ou  trois  ext.... 
chaque  nuit. 

2P  Par  timidité,  par  pudeur  féminine,  elle  n'oserait  rien  dire. 
Mais  l'amour  seul  suffit  pour  tout  expliquer. 
Le  genre  de  peinture  dont  je  me  sers,  le  genre  noir  sur  du  blanc,  ne 

me  permet  pas  de  suivre  la  vérité.  En  2826,  si  la  civilisation  continue, 

et  que  je  revienne  dans  la  rue  Duphot,  je  raconterai  qu'Olivier   a 
acheté  un  beau  g      portugais,   en  gomme   élastique,   qu'il  s'est 

proprement  attaché  à  la  c    et,   qu'avec   ledit,  après  avoir  donné 
une  ext...  complète  à  sa  femme,  et  une  ext...  presque  complète,  il  a 
bravement  consommé  son  mariage,  rue  de  Paradis,  à  Marseille. 



448  CORRESPONDANCE  DE  STENDHAL 

Quand  on  est  songe-creux,  homme  d'esprit,  élève  de  l'Ecole  Poly- 
technique, comme  Olivier,  voilà  ce  qu'on  fait.  Donner  des  ext....  avec 

la  m...,  quelle  belle  périphrase  pour  éviter  le  mot  sale  b   r  I  Objet 

des  méditations  d'Olivier,:  donner  des  ext....,  etc.,  a  été  l'objet  des 
méditations  d'Olivier  pendant  toute  sa  jeunesse.  Il  faut  que  vous 

sachiez  qu'il  passait  sa  jeunesse  chez  les  filles  ;  c'est  ce  que  j'ai  cherché 
à  indiquer  modestement.  Armance  lui  conte  cette  calomnie  que  l'on 
fait  sur  son  compte. 

Mais,  pour  Dieu  I  répondez  sur  l'article  chaleur.  Gardez  ma  lettre, 
nous  en  reparlerons  peut-être  en  1828. 

Comte  de  CHADEVELLE. 

443.-1(1) 

A  M.  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

[20  feb.  1827].  Versailles,  7  février  1827. 

Nous  avons  longuement  parlé  de  vous  au  Jardin  ;  on  vous  aime, 

mais  on  est  en  peine  de  certains  bonbons  envoyés  à  des  amis  de  Lon- 

dres. Ecrivez-nous  si  vous  les  avez  remis.  J'ai  dit  pour  votre  défense 
que  vous  étiez  dans  la  chaleur  des  plus  grandes  occupations. 

L'incartade  de  M.  d'Appony  (2),  qui  veut  appeler  le  duc  d^  Reggio, 
le  duc  Oudinotj  a  porté  ledit  duc,  personnage  courageux,  à  aller 
demander  au  baron  de  Damas,  ministre  des  affaires  étrangères,  si  le 
king  serait  fâché  de  voir  un  ambassadeur  mort.  Il  comptait  aller  voir 

M.  d'Appony  dans  la  journée.  Avant  la  fin  de  la  journée,  le  duc  de 
Reggio  a  reçu  une  lettre  de  M.  d'App[ony]  à  M.  le  duc  de  Reggio. 

M.  d'App[ony]  a  découvert  que  la  ville  qui  donne  le  nom  à  ce  duc 
était  Reggio  de  Calabre  et  non  Reggio  de  Lombardie.  M.  d'App[ony] 
continue  ses  démarches  envers  M.  Soult,  duc  de  Dalmatie... 

Vous  avez  su  cela.  Mais  la  vraie  version,  la  voici,  et  aucun  journal 

ne  l'a  donnée.  Les  ministres  actuels  sont  conspués  ouvertement  dans 
la  Chambre  des  Pairs.  Cette  Chambre  a  si  bien  fait  la  loi  sur  le  jury 

(1)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 

(2)  Ambassadeur  d'Autriche  à  Paris. 



CORRESPONDANCE   DE  STENDHAL  449 

que  ron  dit  que  le  ministre  ne  la  présentera  pas  à  la  Chambre  des 

Députés. 

Il  m'arrive  un  accident  désagréable.  Vous  verrez  par  la  copie  d'une 
lettre  du  2  février  que  M.  Qolburn]  interrompt  ses  relations  (1). 

Ce  superflu  m'était  fort  agréable.  Voudriez-vous,  en  revenant  de 
Westminster,  monter  chez  quelque  ami  et  voir  s'il  est  possible  d'éta- 

blir une  vente  d'articles  régulière  ou  irrégulière,  tous  les  mois,  tous  les 
jours,  tous  les  huit  jours.  Je  suis  prêt  à  commencer  sur-le-champ. 

J'aimerais  mieux  ne  pas  interrompre  le  compte-rendu  que  vous 
savez.  Cela  forme  une  histoire  suivie  pour  les  personnes  qui  s'intéres- 

sent aux  progrès  des  Lettres.  Thèse  articles  are  translated  there  and  I 
hear  wUh  some  applause,  etc.  (2). 

Vous  direz  tout  cela  à  des  acquéreurs  si  vous  parvenez  à  en  trou- 

ver. Cette  affaire  est  essentielle  pour  moi.  N'en  parlez  à  personne  (3). 
Tout  à  vous. 

OLD  HUMMUMS. 

(1)  Copie,  —  2  Février...  He  wiU  thiak  it  very  extraordinary  though  perhaps,  you 
will  not,  that  I  should  hâve  omitted  to  mention  in  my  last  letter  or  two,  that  I  had 
not  the  leaBt  idea  ot  continuing  after  the  end  of  1826  to  trouble  M.  B.  for  further 
communications  <  except  on  a  limited  scale,  for  which  I  am  willing  to  expend  not 
«  more  than  L  50,  per  annum.  I  shall  in  my  next  enter  into  particulars  on  this  subject, 
«  in  the  meantime  I  can  only  use  those  lately  sent,  to  make  up  the  deficiency  in  the 

•  year*s  receipts.  I  considered  myself  engaged  for  one  year,  would  not  gone  on  so 
long.  M.  B.  should  hâve  written  about  a  renewal,  before  he  had  sent  me  more  papers  : 
however,  as  it  will  probably  be  a  disappointement  to  him,  you  will  hâve  the  goodne^s 
«  of  discontinuing  or  limiting  on  the  terms.  ■  C[olburn], 

De  la  main  de  Beyle  :  Paris,  6  février  1827,  Première  lettre  de  l'envoyé  de  M. 
C[olburn]. 

Traduction.  —  2  février    «  II  trouvera  très  extraordinaire,  quoique  peut-être 

«  vous  ne  le  trouverez  pas,  que  j'aurais  omis  de  mentionner  dans  ma  dernière  ou  mon 
■  avant-dernière  lettre,  que  je  n'avais  par  la  moindre  idée  de  continuer,  après  la  fin 
«  de  1826,  à  déranger  M.  B[eyle]  pour  de  nouveaux  articles,  excepté  dans  une  cer- 
<  taine  limite,  pour  laquelle  je  ne  suis  pas  disposé  à  dépenser  plus  de  50  £  par  an» 

«  Dans  ma  prochaine  lettre,  Centrerai  dans  des  détails  à  ce  sujet  ;  pour  l'instant, 
c  je  ne  puis  que  me  servir  de  ceux  envoyés  récemment,  pour  combler  l'insuffisance 
«  de  ceux  que  j'ai  reçus  [d'autre  part],  pour  l'année. 

c  Je  me  considérais  engagé  pour  un  an,  je  ne  voudrais  pas  l'être  davantage.  M. 
«  B[eyle]  aurait  dû  m'écrire,  à  l'égard  d'un  renouvellement,  avant  de  m'envoyer 
■  d'autres  articles.  Cependant  comme  ce  sera  probablement  un  désappointement 
«  pour  lui,  vous  aurez  la  bonté  d'interrompre  ou  de  limiter  les  frais  >. 

C[olburn]. 
(2)  Ces  articles  sont  traduits  ici  et  je  les  entends  lire  avec  approbation. 

(3)  Sur  les  relations  de  Beyle  avec  Colburn,  voir  R.  Colomb,  Notice  biographique. 
1854,  p.  L.  (A.  P.) 

29 
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444.  —  I  (1) 

A  M.  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

9  jéçrier  [1827]. 

Je  vous  envoie,  cher  ambassadeur,  un  billet  que  je  reçois  de  l'envoyé 
de  M.  Col[bum]  (2).  Veut-il  renouer  ?  Se  repent-il  ?  11  a  fait  deux  sot- 

tises. Je  précise  :  le  2  février,  après  avoir  inséré  deux  articles  (le  1®^ 

janvier  et  le  1®^  février  1827),  il  ne  veut  pas  continuer  l'arrangement 
pour  1827.  Il  insinue  qu'il  ne  veut  pas  payer  ces  deux  articles. 
Comme  j'ai  envoyé,  depuis  notre  arrivée  à  Paris,  plus  de  matière 

qu'il  n'en  fallait,  on  aura  pu  épargner  un  article  pour  le  1®'  mois. 
Tout  cela  est  digne  d'un  voleur,  mais  comment  envoyer  la  justice 

en  pleine  mer,  dit  Molière. 

Je  vous  enverrai  un  article  pour  le  1®'  mars.  Si  vous  pouvez  le  placer, 
tant  mieux.  Si  vous  ne  pouvez  pas  le  placer,  vous  le  ferez  lire  au  doc- 

teur Bl[ack]  pour  son  instruction  (le  commencement  peint  la  Société 
en  février  1827). 

A  propos  de  M.  le  docteur  Bl[ack],  ne  pourrait-il  pas,  quand  il  verra 
M.  Col[bum],  lui  faire  honte  de  son  procédé  ? 

J'espère  que  vous  recevrez  vos  Gazettes  [des  Tribunaux],  Je  les  fais 
adresser  au  Jardin.  Vous  recevrez  l'article  vers  le  15  février.  Ce  qu'il 
y  aurait  de  mieux  serait  de  renouer  avec  ce  coquin  de  C. 

Les  on-dit  du  9  sont  : 

1°  Création  de  50  Pairs. 

2°  La  loi  sur  la  Presse  passera  à  la  Chambre  des  Députés  sans  les 
amendements  de  la  Commission. 

(1)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 

(2)  Si  vous  désirez  écrire  à  M.  Colburn  sur  ce  que  vous  m'avez  dit  dans  votre  lettre 
d'hier,  je  lui  ferai  passer  votre  lettre.  Je  suis  infiniment  chagriné  qu'il  y  ait  sujet  de 
plainte  dans  vos  liaisons  avec  ce  monsieur,  mais  j'espère  qu'un  éclaircissement  en 
bonne  humeur,  de  part  et  d'autre,  raccommodera. 

Très  sincèrement,  je  suis  votre  dévoué  serviteur. 

(Seconde  lettre  de  l'envoyé)  H.  B. 
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445.  —  I  (1) 

A  M.  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

[26  Feb.  1827].  Versailles,  22  féç^rier  [1827]. 

J'ai  reçu  votre  fort  aimable  lettre,  mon  cher  ami,  qui  le  serez  tou- 

jours. Je  vais  répondre  en  paresseux.  J'avais  tant  de  choses  curieuses 
à  vous  dire  sur  ce  pays,  qui  se  constitue  moralement  chaque  jour,  que 

la  crainte  de  les  mal  dire  m'a  fait  garder  le  silence. 
L'enterrement  de  Talma  a  décidé  que  Ton  pouvait  se  faire  porter 

directement  au  cimetière.  Le  refus  de  titres  par  M.  d'Appony  a  décidé 
l'union  de  la  nouvelle  noblesse  avec  l'ancienne. 

Voilà  ce  que  j'appelle  se  constituer  moralement.  Dites  cela  à  M.  le 
Docteur  Bl[ack].  For  the  gov^  it  is  more  nusettled  que  jamais  (2). 

Mlle  Duv[aucel]  a  perdu  une  lettre  de  douze  pages  adressée  à  M. 
Bowd.  Nous  tremblons  pour  le  sort  de  nos  lettres. 

Il  faut  bien  que  je  vous  ennuie  de  nouveau  de  mon  affaire  avec  Col- 

[burn],  car  peut-être  vous  n'avez  pas  reçu  une  lettre  adressée  à  M. 
de  Lavalette  (3)  il  y  a  huit  jours.  Col.  a  écrit  le  3  février  (après  avoir 

fait  usage  des  articles  du  i^^  janvier  et  1«^  février)  qu'il  ne  voulait  pas 
continuer  pour  1827.  2P  Qu'il  considérait  ces  articles  comme  des  sup- 

pléments aux  envois  de  1826,  ce  qui  doit  vouloir  dire  qu'U  ne  veut  pas 
les  payer.  Vive  la  probité  I  Probablement,  c'est  un  accès  de  colère  ; 
comme  il  ne  payait  pas  ce  qui  était  échu  le  2  décembre,  et  que  j'avais 

de  la  méfiance,  je  lui  ai  demandé  ce  qu'il  devait  vers  le  24  janvier, 
avec  politesse,  mais  avec  fermeté. 

Pourriez-vous  faire  marché  avec  quelque  autre  Revue  for  the  said 
communications  ? 

M.  Yates,  l'acteur  qui  a  réussi  ici,  a  dit  que  ces  lettres  avaient  beau- 

coup de  succès  parmi  les  amateurs  de  la  littérature  française.  J'aime- 
rais mieux  en  donner  une  chaque  mois  ;  mais,  s'il  le  fallait,  j'en  donne- 

(1)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 
(2)  Quant  au  gouvernement,  il  est  plus  détraqué  que  jamais. 
(3)  Le  comte  de  Lavalette,  condamné  à  mort  en  1815,  dont  Tévasion  est  restée 

célèbre,  et  qui  put  se  réfugier  à  l'étranger  grâce  au  dévouement  de  trois  Anglais. 
(A.  P.) 
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rais  une  par  semaine  ;  on  m'a  conseillé  de  faire  offrir  cette  marchan- 
dise à  un  M.  Soudan,  qui  fait  un  journal  hebdomadaire  tiré  à  8,000 

exemplaires. 

Les  articles  refusés  par  Col[bum],  s'ils  avaient  été  imprimés  en 
caractères  ordinaires,  auraient  rempli  16  pages  ;  on  les  payait  50  livres 

st.,  pour  trois  mois,  ou  trois  articles,  i^iz  :  deux  cents  £,  par  an,  ce  qui 

m'arrangeait  beaucoup.  Mais  le  diable  c'est  que  les  publishers  sont 
des  fripons. 

Je  vous  envoie  le  commencement  de  l'article  pour  le  mois  de  mars. 
Si  vous  ne  pouvez  pas  le  vendre,  donnez-le  gratis,  comme  échantillon. 

La  mort  ou  la  maladie  de  votre  lord  Liverpool  met  tout  le  monde 

en  l'air  ici  :  cela  est  flatteur  pour  votre  nation.  Many  of  our  peers 
were  bribed^  $o  the  law  will  be  acœpted  by  them,  The  bribery  (1)  a  coûté 

cinq  millions  depuis  six  mois.  Say  that  to  our  Doct.  Bl[ack].  Il  pour- 

rait faire  l'éloge  of  my  marchandise  to  thisrascal  C  et  renouer  l'affaire. 
Cependant  j'aimerais  mieux  un  publisher  moins  fripon,  s'il  en  est. 

Samedi  je  vous  écrirai  une  plus  longue  lettre. 
Mar[este]  vous  salue. 

446.  —  I  (2) 

A  M.  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

[13  mars  1827].  Le  8  mars  1827. 

Je  crains,  mon  cher  ami,  quelque  inexactitude  de  la  poste  ou  plu- 

tôt de  votre  ami  M.  de  Lav[alette].  Vers  le  8  février  dernier,  j'ai  reçu 

une  lettre  de  vous.  J'y  ai  répondu  vers  le  9,  adressant  ma  lettre  à  M. 
de  Lav.,  sous  enveloppe  de  S.  E.  Je  vous  ai  écrit  trois  lettres  dans  le 

courant  de  février.  Voyant  aujourd'hui,  8  mars,  que  je  n'ai  pas  de 
réponse,  je  vous  écris  par  la  poste. 

Réclamez  quatre  lettres  auprès  de  M.  de  Lav. 
Je  vais  recommencer  a  tedioustale  (3). 

Je  voudrais,  mon  cher  ami,  que  vous  puissiez  raconter  cette  fripon- 

Ci)  Beaucoup  de  nos  Pairs  sont  soudoyés,  aussi  la  Loi  [sur  la  presse]  sera-t-elle 
acceptée  par  eux.  La  corruption   

(2)  Collection  de  A.  Paupe. 
(3)  Un  ennuyeux  récit. 
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nerie  au  bon  Docteur  Bl[ack]  qui,  dans  Toccasion,  pourra  faire  rougir 
le  libraire  fripon.  Le  dit  libraire  payait  peu  exactement. 

Lassé  de  ses  retards,  je  lui  écrivis,  en  janvier  1827,  pour  demander 
£  :  50  échues  le  2  décembre.  Ma  lettre  était  polie,  et  cependant,  je 

suppose,  Ta  mis  en  colère. 

Pourriez-vous  placer  la  même  marchandise  dans  une  autre  Revue  ? 
M.  Yate  a  dit  ici  que  cette  marchandise  était  estimée  en  Angleterre. 

Madame  Morgan  m'a  fait  dire  la  même  chose  d'Irlande. 

Si  vous  avez  reçu  mes  quatre  lettres  de  février,  tout  ce  détail  vous 

semblera  very  tedious,  mais  ici  nous  sommes  in  châtier  of  business  (1). 
Je  tiens  beaucoup  to  thèse  £  :  200  qui  me  permettraient  de  faire  des 
voyages.  Tâchez  donc  de  placer  ma  marchandise  même  on  reduced 

priée.  Avec  ledit  Col[bum]  je  ne  veux  rien  rabattre,  mais  je  me  con- 

tenterais, s'il  le  fallait  absolument,  de  £  25,  tous  les  trois  mois,  ou 
£  100  par  an. 

Car  le  travail  dont  il  s'agit  m'amuse.  On  m'a  parlé  d'un  M.  Soudan 
qui  fait  une  Literary  Gazette  tirée  à  huit  mille  exemplaires,  et  qui  pour- 

rait, pour  un  envoi  chaque  semaine,  payer  deux  ou  trois  £,  ce  qui  ferait 

huit  ou  dix  £  par  mois.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  une  fois  que  cette 
Literary  Gazette  n'était  pas  de  bon  ton  ? 

Enfin,  cher  ambassadeur,  tâchez  d'arranger  un  engagement  pour 
1827.  Je  vous  donne  carte  blanche.  Je  serais  glorieux  qu'un  article 
de  ce  genre  pût  convenir  tous  les  trois  mois  à  M.  Jeffrey  et  à  VEdin- 

burgh  RevieWj  qui,  je  suppose,  ne  s'abaissera  pas  à  friponner.  Si  ce 
respectable  journal  me  donnait  £  200  par  an,  je  m'engagerais  à  ne 
pas  écrire  dans  le  même  genre  pour  une  autre  feuille  anglaise.  En  un 
mot,  je  vous  donne  tout  pouvoir  for  making  me  a  scrittura  (2). 

Notre  Giuditta  (3)  chante  à  Naples  dans  l'oratorio  de  Giuditta  e 
Olopherno^  qui  a  été  joué  le  4  mars.  Vous  savez  qu'Ebers,  avocat 
fripon,  devait  payer  500  £  en  février  ;  il  a  demandé  un  délai  de  quinze 

jours.  Ceci  est  un  secret.  Peut-être  notre  amie  ira  à  Vienne.  —  Nous 
parlons  sans  cesse  de  vous  avec  Mlle  Sophie  ;  nous  voudrions  vous 
avoir  à  Paris,  dix  mois  chaque  année.  Adieu.  Je  résiste  à  la  tentation 

de  vous  parler  d'objets  intéressants.  Je  veux  que  ma  lettre  vous  par- 

Ci)  En  bavardage  d'affaires. 
(2)  Pour  m'arranger  un  engagement. 
(3)  Mme  Pasta. 
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vienne.  Répondez-moi  par  duplicata,  une  lettre  par  la  poste,  une 
autre  par  TAmbassade. 

J'ai  beaucoup  couru,  ce  qui  m'a  empêché  de  vous  écrire  en  Janvier. 
Tout  à  vous, 

J.-B.  LAYA. 

Racontez  tout  ceci  to  the  aimable  D'  Bl[ack]  afin  qu'il  fasse  honte  à 
son  ami  Col[burn]. 

447.  —  E. 

A  M.  V.  DE  LA  PELOUZE 

Ce  mardi  20  mars  1827. 

Monsieur, 

Vous  souvient-il  que  vous  avez  bien  voulu  me  promettre,  dans  le 
temps,  une  annonce  pour  mon  voyage  en  Italie  (1). 

L'imprimeur  de  la  Forest  s'est  trouvé  le  très  humble  serviteur  de  la 
Congrégation,  il  a  mis  50  cartons  (2). 

Les  Chambres  vont  être  bien  plates  pendant  un  mois  jusqu'à  la 

discussion  de  la  loi  d'Amour  à  la  Chambre  des  Pairs.  Ne  pourrait-on 
pas  profiter  du  moment  ? 

Je  prie  M.  Châtelain,  M.  Mignet  ou  celui  de  vous,  Messieurs,  qui 

fera  l'annonce,  de  me  traiter  avec  : Sévérité, 

Impartialité, 
Justice. 

L'auteur  a  passé  10  ans  en  Italie  ;  au  lieu  de  décrire  des  tableaux 
ou  des  statues,  il  décrit  des  mœurs,  des  habitudes  morales,  l'art  d'aller 
à  la  chasse  au  bonheur  en  Italie. 

Je  vous  souhaite.  Monsieur,  bien  des  succès  dans  cette  chasse,  et 
suis  votre 

Très  humble  et  très  obligeant  serviteur. 
H.  BEYLE  (3). 

(1  )  Son  livre  :  Rome  y  Naples  et  Florence  eniSM. 

(2)  Voir  Nuova  Antologia,  Rome,  juin  1906,  et  le  Mercure  de  France^  i"  juillet 
1906. 

(3)  A  M.  V.  de  la  Pelouze,  rue  Saint-Honoré,  n'*  340  ou  41,  vis  à  vis  la  rue  de  It 
Sourdière. 
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448.  —  I  (1) 

A  M.  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

[24  mars  1827].  Paris,  le  9  mars  1827. 

Rae  L«  P«l«U«r,  N^  6,  près  l'Opér». 
(Voir  la  fin  écrite  1«  19,  moi  est  da  9). 

Nous  ne  savons  plus  ce  que  vous  êtes  devenu.  Seriez- vous  à  Lan- 

caster,  occupé,  non  du  circuit  (2),  qui  n'a  pas  encore  commencé,  mais 
de  ces  certains  procès  singuliers  que  vous  plaidiez  amicalement  dans 
une  petite  chambre  ? 

m"®  Sophie  et  moi,  nous  vous  avons  élevé  à  la  qualité  de  Français  ; 
sans  doute  vous  êtes  fort  bien  suivant  les  idées  anglaises,  nous  ne 

prétendons  rien  vous  ôter  de  ce  mérite  grave,  raisonnable,  profond, 
mais  fâché,  et  toujours  en  présence  de  Vidée  du  devoir  ;  mais,  en  même 

temps,  vous  êtes  fait  pour  plaire  dans  un  salon  français,  et,  par  con- 
séquent, pour  vous  y  plaire.  Nous  parlons  quelquefois  un  quart 

d'heure  sur  ce  sujet,  M^"  Sophie  et  moi,  et  nous  finissons  par  conclure 
que,  comme  on  se  plaît  là  où  Ton  plaît,  nous  finirons  par  vous  avoir 

ici  plusieurs  mois  chaque  année.  Sans  cesser  d'être  naturel,  vous  serez 
très  singulier  et  très  original,  ce  qui  est  le  suprême  mérite  pour  une 
nation  qui  ne  craint  que  le  bâillement. 

Cette  qualité  et  l'absence  d'adoration  pour  l'argent  a  valu  à  la 
France  la  place  de  Procureur  fondé  de  toutes  les  nations  pour  l'appré- 

ciation dos  ouvrages  d'esprit.  Je  n'appelle  pas  ouvrage  d'esprit  un 
traité  d'horticulture  ou  de  législation. 

Qu'est-ce  que  l'Europe  a  produit  en  1826  de  comparable  aux  trois 
dialogues  du  père  Joseph  par  Leclercq  ?  Je  vous  ai  envoyé  deux  de 

ces  dialogues  par  M.  de  Laval[ette].  Les  avez- vous  reçus  ?  Avez- vous 
reçu  trois  ou  quatre  lettres  écrites  en  février,  toujours  par  la  même 
voie  ?  Je  crains  bien  que  non.  Hier,  je  vous  ai  écrit  par  la  poste.  Je 

n'ose  vous  dire  bien  des  choses  par  l'occasion  qui  porte  cette  lettre. 

Le  19  mars. 

Votre  lettre  du  13  m'a  fait  le  plus  grand  honneur  ;  je  l'ai  montrée  à 
de  grands  personnages  sans  dire  le  nom  de  l'auteur  ;  elle  a  été  montrée 

(1)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 
(2)  Assises  anglaises  qui  se  transportent  de  ville  en  ville.  (G.  S.) 
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samedi  au  cercle  du  Jardin.  La  {illisible)  de  Sophie  est  gravement 

indisposée. 

Mais  j'oublie  qu'il  est  quatre  heures.  Je  sors  de  l'Exposition  des 
tableaux  de  Talma  :  je  suis  content  du  portrait  de  Shakespeare  peint 
sur  un  soufflet  pour  la  reine  Elisabeth. 

Gomme  il  est  lundi  et  quatre  heures,  je  n'ai  que  le  temps  de  vous  dire 
que  j'accepterai  la  lettre  à  quatre  guinées  par  mois.  Mais,  pour  accep- 

ter ai^ec  décence^  il  faut  que  Col[bum]  m'écrive  et  m'envoie  le  paie- 
ment de  ce  qu'il  me  doit. 

Oui,  certainement,  parlez  au  docteur  Bla[ck]  en  ces  termes.  J'ai- 
merais mieux  avoir  affaire  à  d'honnêtes  gens.  Ne  pourrait-on  pas  faire 

offrir  un  article  à  M.  Jeffrey,  de  VEdinburgh  Review  ? 

J'ai  trouvé  un  bon  traducteur  qui  a  de  l'esprit. 
Vous  recevrez  un  ex.  d'un  nouveau  Voyage  en  Italie  par  votre  ami 

de  Lancaster  (1)  ! 

Mes  respects  à  M**®  votre  tante  et  à  MM.  vos  oncles. 
Toutes  les  têtes  ici  croyaient  à  votre  changement  de  ministère. 
Hier  dimanche,  on  disait  le  duc  de  Wellington  prime  Minister. 

Quod  deus  avertat. 
Tout  à  vous,  CHAPERONIER. 

449.  —  I.  (2) 

A  MONSIEUR  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

De  mon  château  de  [illisible]. 

Le  30  avra  1827. 

Rien  ne  pouvait  me  faire  plus  de  plaisir  que  l'augmentation  du 

fish  (3)  à  la  dernière  pêche.  J'espère,  mon  cher  ami,  que  l'avancement 
de  M.  Scarlett  lui  fera  négliger  les  fatigues  du  barreau.  M.  Brougham 

héritera  de  la  moitié  et  vou8  du  quart  de  l'autre  moitié.  Est-ce  là  la 
proportion  ?  Je  désirais  beaucoup  que  M.  Brougham  prit  de  l'avan- 

(1)  Beyle  désigne  ainsi  son  ouvrage  :  Rome,  Naples  et  Florence,  3*  édition,  Delau- 
nay,  1826(A.  P.) 

(2)  Collection  de  Miss  Lœtita  Sharpê. 

(3)  Poisson.  Beyle  désigne  ainsi  l'argent. 
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cernent.  Dans  ce  cas,  il  me  semble  que  le  fish  aurait  été  in  great 

plenty  (1). 
Je  pense  que  la  Gazette  de  samedi  28  a  publié  votre  Ministère.  Dans 

tous  les  cas,  je  suppose  que,  le  Parlement  ouvrant  le  1^^  mai,  la  Gazette 
du  mardi  !«'  doit  en  parler. 

Votre  ministère  nous  occupe  beaucoup. 

Savez-vous  que  le  plus  grand  événement  qui  se  soit  passé  en  France, 
depuis  12  ans,  ce  sont  les  illuminations  du  mercredi  18  avril  (2)  ? 

Le  peuple  qu'on  croyait  mort  et  qui  avait  donné  sa  démission^ 
suivant  le  bon  mot  de  M.  de  Sémonville,  a  donné  signe  de  vie,  ce  qui 

a  effrayé  tous  les  libéraux  riches.  I  say  nothing  of  the  «  peur  »  of  one 
august  person  (3).  Cela  passe  toute  croyance.  /  suppose  that  they  hâve 
sent  twenty  or  thirty  thousand  frs.  to  the  «  Constitutionnel  »  (4),  afin 

qu'il  ordonnât  to  the  people  to  cry  only  (5)  :  Vive  le  K[ing].  That  said 
Constitutionnel  a  gagné  son  argent.  The  Débats^  by  fear  of  seeing  the 
people  living  a  second  time,  has  made  his  utmost.  However  the  third 
and  the  seventh  (6)  Légions  ne  se  sont  pas  conduites  aussi  bien  que 

nous  l'aurions  désiré  (7). 
Un  homme  est  sorti  des  rangs  de  la  3®  légion,  a  présenté  les  armes 

to  the  K^ing"]  et  a  crié  :  «  A  bas  les  Ministres  I  »  Le  Maréchal  Oudinot, 
duc  de  Reggio,  l'a  poursuivi,  l'épée  à  la  main,  en  criant  :  «  Il  faut  que 
je  le  tue  I  »  L'homme  fuyait  :  le  Maréchal  (qui  a  sans  cesse  besoin 

d'argent)  courait  après  lui,  il  allait  te  tuer,  quand  un  des  aides-de- 
camp  lui  a  dit  :  «  M.  le  Maréchal,  le  Roi  vous  demande  sur-le-champ.  » 

Le  duc  de  Reggio  a  laissé  l'homme  s'échapper. 
A  la  7®  légion,  un  homme  est  sorti  des  rangs,  tenant  son  fusil  d'une 

main  et  son  mouchoir  blanc  de  l'autre.  Il  a  marché  to  the  K[ing]  ; 
The  horse  of  the  K[ing]  a  eu  peur  et  a  fait  un  écart  de  six  pieds.  Le  K. 
a  ramené  son  cheval  sur  ce  garde  national  qui  criait  :  «  A  bas  les 
Ministres  1  »  Le  K.  lui  a  dit  :  «  Je  suis  venu  pour  recevoir  les  hommages 

de  ma  garde  nationale,  et  non  pas  pour  recevoir  des  avis.  Qu'on  casse 

(1)  En  grande  abondance. 

(2)  A  Toccasion  du  retrait  de  la  loi  sur  la  presse  surnommée  la  Loi  d'amour.  (A.  P.) 

(3)  Je  ne  dis  rien  de  la  peur  d'un  auguste  personnage  (Charles  X). 

(4)  Je  suppose  qu'on  a  envoyé  vingt  ou  trente  mille  francs  au  ConstitutionneL 
(5)  Au  peuple  de  crier  seulement  :  Vive  le  Roi. 

(6)  Leê  Débats,  par  crainte  de  voir  le  peuple  revivre  une  seconde  fois,  a  fait  tout 
•on  possible.  Cependant  la  troisième  et  la  septième  Légion... 

(7)  A  la  Revue  générale  de  la  garde  nationale,  passée  par  Charles  X,  au  Champ-de- 
Mars,  le  29  avril.  (A.  P.) 
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cet  homme  !  je  ne  veux  pas  qu'il  défile  devant  moi.  »  (Qu'on  casse, 
c'est-à-dire  :  qu'on  ôte  son  emploi  à  cet  homme.) 
Aucun  journal  n'a  raconté  ces  deux  événements.  Les  deux  cent 

mille  spectateurs  qui  étaient  sur  le  talus  du  Champ-de-Mars  étaient 

S  =  spectateurs. K  =»  King. 

G  =  Les  13  Légions  de  la  Qarde  Nationale. 

trop  éloignés  pour  s'apercevoir  de  rien.  Cette  journée  est  le  complé- 
ment de  celle  du  18.  Le  peuple,  qui  est  fort  doux  et  fort  à  son  aise, 

a  obéi  à  ses  tribuns,  le  Constitutionnel  et  le  Courrier* 

On  a  été  étonné  de  la  toilette  des  150.000  spectateurs,  ils 

étaient  supérieurement  bien  mis.  Quelle  différence  avec  la  Fédéra- 
tion en  1792  !  Au  lieu  de  20  millions,  nous  sommes  32  millions  :  effet 

de  la  division  des  champs. 

Le  peuple  pouvait  se  montrer  beaucoup  plus  méchant.  Je  ne  puis 
vous  peindre  the  «  peur  »  of  the  Court. 

La  3®  Légion,  en  passant  sous  les  fenêtres  de  l'Hôtel-de-Ville,  a 
crié  :  «  A  bas  Villèle  I  »  d'une  force  à  être  entendue  du  Château.  J'ai 
parlé  à  vingt  gardes  nationaux  de  ma  connaissance  et  de  celle  de  mon 

beau-frère,  rien  de  plus  tranquille,  timide  et  bon  que  ce  people^  mais 
rien  de  plus  léger.  Quatre  articles  de  ses  journaux  peuvent  le  mettre 

en  colère.  Say  ail  this  io  the  D^  Bla[ck].  J'ai  vu  M.  Kean,  homme 
d'esprit,  a-t-il  compris  ce  qui  vient  de  se  passer  ? 

Cet  animal  de  M.  C[olburn]  ne  me  fait  point  payer  ce  qu'il  me  doit. 
/  hâve  written  to  M.  Jeffrey  qui  recevra  ma  lettre  le  6  mai.  Si  vous 

avez  reçu  2  ex.  d'un  Voyage  to  Rome  (1)  donnez-en  un  à  quelque 

Reviewer  qui  en  parle  en  bien  ou  en  mal,  peu  importe  :  le  mal  c'est 
le  silence.  J'ai  oublié  de  louer  M.  le  Juge  Hallock  et  le  ban  de  l'Angle- 

terre, de  manière  qu'on  me  dit  que  j'abhorre  Old  England^  rien  de 
plus  faux.  J'éprouve  pour  elle  le  sentiment  que  feu  M.  Jésus-Christ 
avait  pour  les  hommes. 

Tous  les  instants  qui  n'ont  pas  été  consacrés  à  parler  du  grand 
réveil  du  18  avril  l'ont  été  à  discuter  l'avancement  de  M.  Canning. 

(1)  Romet  Naples  et  Florence  (1826). 
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Nos  bons  libéraux  badauds  le  croient  libéral.  Plusieurs  personnes 

pensent  qu'il  sera  remercié  au  mois  de  février  1828. 
Vos  lettres  font  les  délices  de  M.  de  Ma[reste]  qui  vous  est  extrê- 

mement attaché.  On  a  dit  que  M.  Canning  renverrait  le  Parlement 

et  ferait  faire  des  élections.  En  ce  cas  j'irai  vous  voir.  Mais  la  déser- 
tion de  M.  Col[burn]  me  gêne  pour  les  courses.  Je  voudrais  bien  le 

remplacer. 

Aujourd'hui  a  paru  VHistoire  de  la  Guerre  d'Espagne  de  1809  à 
1814  par  le  général  Foy.  Cpla  sera  horriblement  puffé.  Cela  est  bien 

emphatique.  Il  a  pour  les  Anglais  la  haine  d'un  Bonapartiste. 

Croyez- vous  qu'un  article  upon  the  life  of  Bonap.  by  Thibaudeau 
would  be  accepted  for  the  Edinhurgh  Review  ?  Is  not  the  man  an  [illi- 

sible] to  pick. 

Avant  de  me  mettre  à  l'ouvrage  j'attends  votre  avis. 

Je  me  déciderai  d'après  votre  opinion.  Quels  sont  les  sujets  qui 
seraient  bien  reçus  par  les  lecteurs  de  V Edinhurgh  Review  ? 

Voilà  la  véritable  difficulté  qui  m'arrête.  Je  suis  comme  un  peintre 
de  paysages.  Je  vous  ferai  aussi  mal  ou  aussi  bien  un  arbre  ou  un  rocher. 

Mais  qu'aimez-vous  le  mieux  ?  L'arbre  ou  le  rocher  ?  Vous  me  rendrez 

un  grand  service  si  vous  m'indiquez  deux  ou  trois  sujets  capables 
d'intéresser  les  bourgeois  à  tête  étroite  et  à  2.000  £  st.  per  annum 
qui  lisent  YEdinburgh  Reçiew,  Ah  !  que  je  regrette  the  htters  for  Col. 

J'avais  le  plaisir  de  faire  en  conscience  le  portrait  d'un  animal  curieux. 
Rappelez-vous  donc  que  le  18  [avril]  a  été  un  grand  jour  un  peu 

amoindri  par  la  journée  du  29.  Cependant,  en  y  réfléchissant,  on  verra 

que  le  29  a  moins  amoindri  le  18  qu'il  ne  semble  au  premier  abord. 
Ecrivez-nous  de  longues  lettres,  elles  font  notre  bonheur  à  Mar[este] 

et  à  moi.  Ecrivez-nous  souvent.  Chaque  samedi,  M"®  Sophie  me 
parle  de  la  probabilité  de  vous  voir  fixé  en  France.  Cette  maison 

me  plaît  beaucoup.  Présentez  mes  respects  à  Miss  R[ogers]  et  à 

MM.  vos  oncles.  Rappelez-moi  au  souvenir  de  M.  Bla[ck],  de  M.  John, 
le  membre  du  Parlement,  et  de  nos  amis  de  Lancaster.  Le  procès  de 

ce  coquin  de  Wakefield  m'a  beaucoup  intéressé.  Je  retournerai  avec 

beaucoup  de  plaisir  au  Circuit.  Grâce  à  vous,  j'y  ai  pris  des  idées  nettes. 
Peu  de  voyages  aussi  courts  m'ont  laissé  autant  de  notions  précises. 
Dites-moi  s'il  y  a  quelques  probabilités  d'élections.  Si  oui,  /  will  make 
articles  upon  articles.  Thisfish  gives  me  the  superflu.  AU  my  obscurities 
are  for  prudence  sake. 

For  Bla[ck]  :  12  ou  15  ducs  ou  grands  seigneurs  qui  entourent  the 
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King  ont  eu  peur  le  18  avril.  Ils  se  sont  dit  :  les  Ministres  en  feront  tant 

qu'ils  compromettront  notre  existence  politique  et  les  cent  ou  cent 
quarante  thousands  francs  que  nous  tenons  of  the  façour  of  the  K[ing]. 

Il  faudrait  changer  ces  ministres  maladroits.  Après  plusieurs  assem- 
blées qui  ont  fort  inquiété  les  ministres,  les  12  ou  15  grands  seigneurs 

qui  s'étaient  adjoint  10  ou  12  gens  un  peu  moins  grands,  mais  un  peu 
plus  éclairés,  ou  moins  bêtes,  si  vous  voulez,  sont  convenus  de  pousser, 

de  tout  leur  pouvoir,  un  certain  ministère,  dans  lequel  M.  d'Ambra- 
geac,  pair,  serait  au  Ministère  de  la  Guerre,  M.  de  Caraman  aux  Affai- 

res Etrangères.  Mon  opinion  est  que  les  Ministres  actuels  resteront, 

à  l'exception  de  Peyronet,  remplacé  par  M.  Portails,  pair. 
L'Histoire  de  la  Fronde,  3  vol.,  par  M.  le  Comte  de  Saint-Aulaire, 

est  fort  médiocre.  Les  Etats  de  BloiSy  dialogues  tragiques,  comme  le 

Richard  II  de  Shakespeare,  passables  ;  l'auteur  est  M.  Louis 
Vitet.  A.  Thierry  va  publier  des  Lettres  sur  l'ancienne  monarchie 
française  ;  cela  sera  exact,  ennuyeux  et  très  puffé.  La  Ligue,  de  M. 

Mignet,  ne  paraîtra  qu'en  décembre. 

450.  —  I.  (1) 

A  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

[25  June  1827] 

Rue  d'Amboise,  n    1. 

Cher  ami,  êtes-vous  à  Londres  ?  Je  n'ai  pas  la  bosse  des  dates, 
n'êtes-vous  point  dans  quelque  circuit  ? 

Vos  détails  m'ont  fait  le  plus  grand  plaisir,  surtout  sur  le  fish  qui 
vous  arrive  de  bonne  heure,  vu  votre  âge.  Pourquoi  M.  Brougham 

n'a-t-il  pas  reçu  quelque  bonne  chose  ?  c'est  bien  peu  qu'un  silk 
gown  (2).  Comment  s'est  divisée  à  Lancaster  la  succession  du  self 
sufficient  (3)  Scarlett  ? 

Je  ne  compte  pas  voyager  faute  de  fish,  Colbum  n'a  pas  payé. 
m"*  Sophie  m'a  payé  mardi  un  pari  de  glaces  que  j'avais  gagné. 

(1)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 

(2)  Toc^desoie. 
(S)  Vaniteux. 
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On  a  fait  une  longue  mention  du  seul  Anglais  aimable,  ne  vous 
mettez  pas  en  colère  comme  patriote. 

Vous  êtes  bien  bon  de  me  trouver  moi-même  aimable.  J'avais  beau- 

coup  de  chagrin  du  1®'  août  au  mois  d'octobre  1826  (1).  Mais  n'en 
parlons  plus.  Viendrez- vous  en  France  ?  Dites  juste  l'époque  pour  que 
je  tâche  d'y  être.  Vous  me  flattez  sur  Rome,  Naples  [et  Florence]  ; 
dites-moi  les  défauts  que  vous  y  trouvez.  Rien  n'est  parfait,  pas  même 
votre  duc  de  Wellington.  Un  Anglais  de  mes  amis  m'en  voulait,  car, 

dans  Rome,  il  n'y  a  que  du  mal.  Une  autre  fois,  je  parlerai  de  la  justice 
si  bonne  quoique  si  chère  et  de  M.  Hullack. 

Compliments  à  M.  Bla[ck].  Je  voudrais  me  rengager  dans  quelque 
Revue  for  fiche  (sic).  Adieu,  à  un  de  ces  jours. 

Jetez  à  la  poste  le  papier  ci-joint. 

451.  —  I.  (2) 

A  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

Rue  d'Amboise  le  2  juillet  [1827]. 

My  dear  friend, 

J'ai  pris  des  renseignements  sur  la  personne  dont  vous  me  parlez. 
Vers  le  12  ou  le  15  juillet  elle  partira  (3)  pour  Nyon  sur  le  lac  de  Ge- 

nève, de  là  à  Gênes,  par  le  Simplon.  Elle  respirera  l'air  suave  au  bord 
de  la  mer  à  Chiavari,  ou  bien  s'embarquera  pour  Livourne  et  Florence, 
ou  bien  s'embarquera  pour  Naples,  Corfou  ou  Palerme.  Elle  n'annonce 

pas  ses  projets  pour  n'être  pas  liée  ;  aussi  n'en  parlez  ni  à  Mademoi- 
selle Sophie  ni  à  personne.  Le  départ  seul  pour  le  lac  de  Genève  est 

sûr. 

[J'ai  su  tout  cela  par  la  femme  de  la  personne  en  question.] 
Je  né  mets  pas  moins  de  prix  que  vous,  mon  cher  ami,  à  la  société 

que  j'avais  à  Lancaster.  Je  désire  passionnément  que  vous  puissiez 
venir  joindre  le  voyageur.  200  fr.  et  10  jours  vous  mettent  à  Gênés. 

(1)  Rupture  avec  Menta  (Mad.  Curial).  (A.  P.) 
(S)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 

(3)  Beyle  parle  de  lui-mdme  :  yoir  plus  loin  (9  juillet).  (A.  P.) 
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Le  steamboat  de  Marseille  à  Naples  touche  à  Livoume.  Deux  ou  trois 
felouques  fort  bonnes  pour  se  noyer,  comme  M.  Shelley,  partent  tous 
ks  jours  de  Gênes  pour  Livoume.  16  heures  et  12  fr.  De  Livoume  à 

Naples,  le  steamboat  met,  je  crois,  4  jours  ;  il  prend  120  fr.  Si  l'on  est 
obligé  d'attendre  à  Livoume,  10  heures  et  10  fr.  vous  mettent  à  Flo- 

rence ou  aux  bains  de  Lucques.  On  revient  de  Lucques  ou  de  Flo- 

rence pour  le  jour  du  passage  du  steamboat  connu  d'avance. 
Ne  dites  rien  à  âme  qui  vive  ;  je  n'ai  rien  dit  à  Mar[este]. 
M"®  Sophie,  sa  sœur,  sa  mère,  nous  sommes  allés  par  le 

steamboat  de  la  Seine  à   Villeneuve-Saint-Georges  au  devant  de  la 

Girafe,   le    30  juin.    M"*   Sophie    m'a   dit    que  vous   écriviez   que * 

vous  comptiez  les  jours  pour  votre  voyage  en  France.  En  français, 

compter  les  jours,  veut  dire  être  à  moins  de  15  jours  d'un  événement. 
Je  voudrais  que  vous  sussiez  parfaitement  la  langue  ;  alors  nous  pour- 

rions vous  espérer  pour  le  20  juillet,  au  plus  tard  ;  le  sens  restreint 

voudrait  dire  du  5  au  10  :  je  n'ose  y  croire. 
A  propos,  le  demi-fripon  de  Colburn  ne  paye  point. 

Si  cela  est  convenable  à  votre  dignité,  passez  chez  lui.  S'il  payait 
800  fr,  pour  janvier,  400  plus  200  pour  les  mois  de  mars  et  avril,  où 
il  a  mis  des  morceaux  économisés  sur  mes  lettres  précédentes  (il 

m'avait  fait  écrire  en  octobre  que  j'envoyais  trop  peu),  ces  800  ou 
ces  1200  mangés  à  Palerme  ou  à  Corfou  feraient  un  bel  effet.  Ennuyé 

d'avoir  à  répondre  à  toutes  les  foolish  queries  (1)  sur  le  voyage,  je 
n'en  ai  parlé  à  personne. 

Si  j'étais  assez  heureux  pour  que  vous  fussiez  tenté,  prenez  des 
lettres  de  recommandation.  Je  ne  connais  personne  à  Naples.  Ensuite, 
la  Méditerranée  peut  être  curieuse  en  septembre  vers  Corfou.  Une 
recommandation  à  quelques  Anglais,  tenant  au  gouvernement  des 
sept  îles,  peut  vous  faire  admettre  sur  un  vaisseau  allant  voir  Athènes 
ou  Constantinople.  En  un  mot,  jamais  les  lettres  de  recommandation 

n'auront  pu  être  plus  utiles. 

9  juillet. 

J'avais  écrit  jusqu'ici  lorsqu'on  vint  me  prendre  pour  aller  à  la 

campagne  par  une  de  ces  petites  diligences  qui  n'attendent  pas.  Je 
n'avais  pas  lu  votre  lettre  tout  entière. 

(1)  Les  soUes  questions. 
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Je  pars  le  20  pour  Nyon  et  le  lac  de  Genève.  Je  vous  écrirai  le 
10  août  ou  le  10  septembre.  Venez  me  joindre  en  septembre,  je  serai 

à  Gênes  ou  à  Naples,  nous  reviendrons  à  Paris  ensemble.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  vous  me  ferez  beaucoup  de  plaisir.  Vers  le 

l®*"  août  on  vous  enverra  une  brochure  de  moi  (1)  dont  vous  enverrez 

des  exemplaires  à  MM.  Brougham,  lord  Landsdow,  Jeffrey  d'£rf[m- 
burgk]  R[eifiew],\e  révérend  Sidney  Smith,rhomme  gai.Avez-vous  reçu 
le  second  exemplaire  de  Rome  (2)  ? 

La  Girafe  occupe  le  Jardin  (3),  qui  se  porte  bien.  The  father  would 
not  be  censeur. 

Adieu,  je  suis  pressé.  Vos  communications  politiques  me  mettent' 
rame  en  repos.  Ecrivez-moi  beaucoup  sur  tout,  et  surtout  sur  les 

probabilités  que  votre  cabinet  cherchera  le  bonheur  :  1**  du  pays  ; 

29  de  l'Europe. 
Adressez  vos  lettres  à  M.  B.  chez  M.  R.  Colomb,  n^'  39,  rue  Godot 

de  Mauroy.  Le  24  juillet  à  Nyon,  le  10  août  à  Gênes,  le  20  ou  25  à 

Gênes  encore  ou  à  Naples  ;  ne  dites  rien  de  nos  petits  projets.  Tout 
à  vous. 

GORNICHON. 

Le  beau  M.  de  Gaz.  est  consul  à  Livourne.  Il  faut  être  Montmorency 
ou  Rohan  pour  suivre  les  (illisible)  des  ambassades  ici. 

452.  —  L  (4) 

A  M.  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

Versailles,  le  11  juillet  1827. 

Je  viens  de  prendre  mon  passeport,  mon  cher  ami,  en  pensant  à 

vous  et  au  plaisir  d'avoir  de  la  conversation  en  voyant  Florence  ou 
Naples,  car  à  Rome,  avant  octobre,  on  prend  la  fièvre.  Il  est  vrai 

qu'elle  ne  dure  que  22  mois,  comme  celle  de  M.  le  conseiller  d'Etat, 
M.  de  Gerando. 

(1)  Probablement  D*un  nouveau  complot  contre  Us  industriels. 
(2)  Rome^  Naples  et  Florence. 
(3)  Cuvier. 
(4)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 
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Dites  aux  gens  ...  curieux  (?)  :  M.  B.  est  à  Nyon,  sur  le  lac  de  Genève: 

je  vais  l'y  voir  pour  comparer  le  Léman  au  Windermere  (1).  M.  de 

M[areste]  vous  arrangera  votre  passeport  :  vous  n'avez  besoin  que 
de  24  heures  ou  48  pour  le  faire  viser  par  les  ambassades  de  Lombardie, 
Rome,  Naples  et  Sardaigne.  Mais,  bien  mieux,  vous  pouvez  faire  faire 
tout  cela  à  Londres  par  votre  ingénieux  valet  de  chambre.  Je  voUs 
ruinerai  en  ports  de  lettre  pour  vous  apprendre  mes  mouvements. 
Je  laisserai  en  outre  des  lettres  à  votre  adresse  poste  restante  à  Gênes, 

Livourne.  Je  vous  ramènerai  à  Paris  et  si  j'ai  des  affaires  à  Grenoble 

(pays  beau  comme  la  Suisse),  de  Turin,  je  vous  convoirai  jusqu'au 
dit  Grenoble,  situé  à  10  heures  de  Lyon  et  diligence  tous  les  jours. 

Je  ne  crains  que  quelque  oncle  mâle  ou  femelle  qui  voudra  vous 

accaparer.  Mais  1°  La  vie  est  courte.  2®  L'ennui,  fatal  à  tout  le  monde, 
est  mortel  à  un  Anglais.  A  force  de  ne  pas  mettre  d'huile  dans  une 
lampe,  elle  s'éteint  ;  à  force  de  faire  des  choses  ennuyeuses,  la  vie  en 
elle-même  devient  insipide,  et  un  beau  jour  rash  act  in  u  fit  of  déran- 

gement (2).  Telle  action  demi-gaie  ne  vous  fait  pas  beaucoup  plaisir 

aujourd'hui,  vous  sentez  peu  d'attrait  ;  mais  si  vous  ne  la  faites  pas, 
dans  trois  jours  vous  en  serez  plus  triste.  Donc  vous  devez  venir  me 

joindre,  80  guinées  vous  suffisent. 

A  Paris,  vous  prenez  la  malle-poste  pour  Dole,  vous  pre- 
^    /    nez  un  cheval  à  1  fr.  50  par  poste,  environ  70  fr.;  de  Dôle 

à  Nyon,  diligence,  28  fr.;  bateau  à  vapeur  jusqu'à  Lausanne, 
5  fr.  De  Lausanne  à  Domo  d'Ossola,  diligence,  70  fr.,  de 

^    1    Domo  à  Bussone,  allez  coucher  dans  l'Ile  Borromée,  Isola 
-,     1    Bella,  12  fr.;  de  l'Ile  à  Gênes,  30  fr.;  de  Gênes  à  Livourne, 
tf    j    par  felouque,  36  heures  et  12  fr.  De  Livourne  à  Naples, 

^    f    bateau  à  vapeur,  150  fr.,  ou  par  terre,  vue  de  Rome  et  Flo- 
iz3    I     rence,  mais  punaises  dans  les  lits  :  130  fr.  Achetez  à  Paris, 

chez  Valandi,  quai  des  Augustins,  n®  37,  l'Itinéraire  d'Italie, 
de  Vallardi,  Milan,  15^  édition,  8  fr.,  c'est  le  seul  bon. 

Je  vous  ai  peut-être  déjà  donné  tous  ces  détails. 

Voyez  dans  la  répétition  le  plaisir  que  j'aurais  à  vous  voir.  Ensem- 
ble, les  étrennes  étant  les  mêmes  pour  deux  et  pour  un,  nous  en  serons 

quittes  pour  10  fr.  par  jour,  oui,  Monsieur,  8  schellings  défraieront 
toute  notre  dépense.  Seul,  cela  monte  à  12  fr.  per  diem.  The  French 

(1)  Lac  d'Angleterre,  célèbre  par  l'Ecole  des  Lakistes.  (C.  S.) 
(2)  Une  action  téméraire  dans  un  accès  de  folie. 

ce 
04 

z, 
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dog  aime  à  répéter  des  phrases  toutes  faites.  Donc,  after  the  censure 

of  the  newspapers^  la  conversation  est  beaucoup  moins  virulente.  D'ail- 

leurs, on  ignore  les  faits.  L'affaire  Chauvet  aurait  lieu  aujourd'hui 
que  personne  ne  s'en  indignerait.  Le  dégoût  for  the  B.  and  K,  (1)  est 
extrême  toutefois.  C'est  la  gale,  chacun  voudrait  en  être  guéri.  Voyez 
dans  l'ignoble  de  ma  comparaison  la  peinture  du  genre  d'impatience, 
mêlé  de  dégoût,  que  tout  cela  inspire.  TiU  one  greater  man  restore  us 

and  regain  the  blissful  state.  But  where  is  the  greater  man  (2)  ?  Peut-être 

quelque  pauvre  diable  inconnu  à  lui-même  et  aux  autres.  Dans  le 

genre  militaire,  qu'était-ce,  le  21  janvier  1793,  jour  do  la  mort  de 
notre  Charles  1%  que  le  jeune  Napoléon  Bonaparte  ?  Donc,  notre 
Washington  est  quelque  clerc  de  procureur  de  Dijon  ou  de  Grenoble. 

Comment  mourra  un  homme  de  soixante-dix  ans  qui  s'enivre  soir 
et  matin  ?  On  n'en  sait  rien,  seulement  il  mourra. 

Mettez  ces  raisonnements  en  variation,  étendez-les  d'une  forte  dose 

de  bêtise,  ou  d'impatience,  ou  de  peur,  suivant  que  le  salon  est  bour- 
geois, libéral  ou  ultra,  et  vous  reproduirez  toutes  les  conversations  du 

mois  de  juillet  1827.  Un  des  contes  is  that  the  K.  will  go  to  St-Omer, 
where-  he  will  find  22  or  25  thousand  men,  till  there  perfectly  true,  but 
hère  begins'the  Romance  :  and  with  them,  march  upon  Paris,  make  80 
bishops  pairs,  and  propose  to  the  two  Chambers  to  adjourn  till  1837, 
the  nation  being  inflamed,  etc.  The  few  séances  of  this  extraordinary 

session  would  be  secrètes,  à  huis  clos.  They  would,  by  a  Law  perfectly 

légal,  establish  the  Jésuites  (3).  The  K.  would  give  his  word  of  not  sur- 
passing  the  budget  of  1828,  and  legally  enough  ail  would  be  dispatched. 
Utinam,  in  two  or  three  years,  by  the  innumerable  foolish  enterprises 
of  our  Jacques,  we  would  fall  upon  the  era  of  one  Washington. 

My  friend,  M.  Colomb  will  send  you,  by  some  occasion,  six  or  five 
copies  of  a  book  ;  send  them  to  the  address  of  lord  Lansdowne,  M. 
Brougham,  lord  Holland,  and  révérend  Sidney  Smith,  and  so  forth. 

(1)  Pour  les  B[ourbons]  et  le  R[oi]. 

(2)  Jusqu'à  ce  qu'un  très  grand  homme  nous  rétablisse  et  ressaisisse  le  bienheureux 
pouvoir.  Mais  où  est  le  très  grand  homme  ? 

(3)  Un  des  contes  est  :  que  le  Roi  ira  à  St-Omer,  où  il  trouvera  22  ou  25  mille  hom- 
mes, jusque-là  c'est  vraisemblable,  mais  ici  commence  le  roman  :  et  avec  eux,  il 

marche  sur  Paris,  nomme  80  évêques  pairs,  et  propose  aux  deux  Chambres  de  s'ajour- 
ner jusqu'en  1837,  la  nation  ayant  la  fièvre,  etc.  Les  rares  séances  de  cette  extraor- 

dinaire session  seraient  secrètes,  à  huis  clos.  Par  un  décret  parfaitement  légal,  on 
rétablirait  les  jésuites. 

30 
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Thèse  copies  will  reach  y  ou  hy  occasion  in  tke  beginning  of  August  (1). 

Avez-vous  reçu  the  second  copy  of  Rome^  etc.  ?  C'était  un  méthodiste 
fort  exact  qui  s'en  était  chargé.  Même  quand  vous  passerez  à  Paris, 
dites  que  je  suis  à  Nyon  ou  à  Vevey. 

Quand  on  fait  une  confidence,  les  badauds  qui  ne  voyagent  pas 

et  qui  vous  envient,  vous  accusent  de  Légèreté  et  l'on  change  de  projet. 
AU  is  well  au  Jardin.  /  skould  believe  tkat  the  youngest  sister  wiU 

make  a  very  amiable  friend  of  mine^  but  silence  wàh  them.  In  fine^ 
silence  upon  ail  things  with  the  foolish  people  (2). 

AU  yours^ 

L.  C.  G.  MARTIN. 

Ma  femme  et  sa  sœur  vous  saluent.  Mes  deux  enfants  se  portent 

bien.  Charles  parle  de  vous  en  bon  anglais.  Quel  plaisir  pour  un  père  ? 

My  best  compliments  to  the  Doct'  Bla[ck]  and  occasionaUy  to  M.  and 
Mrs.  Austen.  —  My  best  respects  to  Miss  Rogers,  Mrs.  Rogers  and 
the  amiable  M.  Rogers,  near  Birmingham  and  the  plain  of  fire.  What 
is  of  Mrs.  Morgan  ?  /  kiss  the  hand  (after  asking  leave  to  the  amiable 
mother)  to  the  Utile  girl  (3).  Rép[onse]  à  M.  B[ey]le  chez  M.  R.  Colomb, 

rue  Godot-de-Mauroy,  39,  près  la  Madeleine. 

(1)  Le  Roi  donnerait  sa  parole  de  ne  pas  dépasser  le  budget  de  1828,  et  tout  serait 

expédié  assez  légalement.  Dieu  veuille  qu'en  deux  ou  trois  ans,  par  les  innombrables 
et  insensées  entreprises  de  notre  Jacques  (Charles  X),  nous  tombions  sur  Tère  d*un 
Washington.  —  Mon  ami,  M.  C.  vous  enverra,  par  quelque  occasion,  cinq  ou  six 
exemplaires  d'un  livre  :  envoyez-les  à  l'adresse  de...  et  ainsi  de  suite.  Ces  exemplaires 
vous  parviendront  par  occasion  au  commencement  d'août. 

(2)  Tout  le  monde  va  bien.  Je  crois  bien  que  la  plus  jeune  sœur  deviendra  un  de 
mes  meilleurs  amis  ;  mais  silence  avec  eux.  Enfin,  silence  sur  toutes  ces  choses  avec 
les  sots. 

(3)  Mes  meilleurs  compliments  au  D^...  et  à  l'occasion  à...  Mes  meilleurs  respects 
à...  et  l'aimable  M.  R.  près  de  B.  et  de  la  plaine  de  feu.  Que  devient  lady  Morgan  ? 
J'embrasse  la  main  (après  avoir  demandé  la  permission  à  l'aimable  mère)  à  la  petite 
fille. 
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453.  —  I  (1) 

A  M.  URBAIN  CANEL  (2)  A  PARIS 

[Paris]  mardi  [17  juttUt  1827]  (3). 

Hier  soir,  Monsieur,  j'ai  corrigé  la  dernière  feuille  du  second 
volume  (4). 

Je  dois  aller  à  la  campagne  jeudi  ;  je  resterai  jusqu'à  vendredi,  si 
je  suis  sûr  d'avoir  jeudi  soir  quelque  épreuve  à  corriger. 

Je  ne  dois  plus  que  les  quarante  dernières  pages  de  la  copie,  je  les 
enverrai  demain. 

Ce  matin,  j'ai  envoyé  l'avertissement.  D'après  l'avis  de  M.  de  la 
F.  (5),  je  supprime  le  mot  avertissement. 

Ne  pourrions-nous  pas  finir  cette  semaine  ?  J'ai  écrit  à  M.  de  la  F. 
chez  M.  Bono.  Nous  aurons,  je  l'espère,  son  avis  sur  l'avertissement 
avant  le  bon  à  tirer. 

Agréez,  Monsieur,  mes  salutations  distinguées. 

P.-S.  au  verso  de  la  lettre  :  «  Vous  trouverez.  Monsieur,  l'avertisse- 

ment dans  un  paquet  à  votre  adresse  à  l'imprimerie  », 
H.  BEYLE. 

454.  —  I  (6) 

A  M.  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

Livourne^  le  14  août  1827. 

My  dear  brother, 

Je  ferai  usage  de  la  langue  française  pour  vous  faire  comprendre 

que  je  sais  quelque  chose  d'elle. 

(1)  Collection  de  M.  Spœlberch  de  Lovenjoul. 

(2)  Libraire,  n^  9,  rue  Saint-Germain  des  Prés. 
(3)  Date  du  cachet  de  la  poste  au  verso  de  la  lettre. 
(4)  Armance. 
(5)  Delaforest,  libraire,  associé  à  Urbain  Canel  pour  la  publication. 
(6)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 
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The  last  year,  à  ce  jour,  j'étais  avec  vous.  Je  puis  vous  dire,  sans 
exagération  aucune,  que  j'aurais  eu  plus  de  plaisir  si,  cette  année 
aussi,  j'avais  été  avec  vous.  J'ai  été  fêté  dans  la  meilleure  société  de 
Gênes,  chez  l'aimable  marquis  di  Negro,  le  Joseph  Bank  de  Gênes, 
mais  plus  gai.  Par  la  grande  chaleur,  mais  seulement  de  23  degrés 

Réaumur,  le  4  août,  j'ai  dîné  sous  une  grotte  charmante,  dans  un  jar- 
din, avec  la  vue  de  la  mer,  des  gens  d'esprit  et  de  jolies  femmes.  Je 

vous  ai  regretté  I  Je  pars  ce  soir  pour  Naples.  Mais,  en  vérité,  je  ne  puis 

vous  dire  combien  j'y  resterai.  Cela  dépend  de  l'état  d'épuisement 
de  ma  bourse.  Si  le  Colbum  voulait  payer  les  1200  fr.  qu'il  doit,  je  les 
mangerais  à  Naples.  Mais  il  n'y  a  pas  de  pires  sourds  que  ceux  qui  ne 

veulent  pas  entendre.  S'il  paye,  par  hasard,  je  mangerai  cet  argent  au 
pied  du  Vésuve,  et  je  le  mangerai  plus  confortablement  si  c'est  avec vous. 

Je  vous  dirai,  pour  vous  engager  au  voyage,  que  la  chaleur  est  fort 
modérée,  23  R.  Donc  :  vers  le  15  septembre  elle  sera  tolérable,  même 

pour  un  habitant  de  l'Ultima  Thulé,  qui  est  la  première  pour  la  jus- 
tice, la  marine,  etc. 

Tout  le  monde  me  dit  que  je  suis  l'ennemi  des  Anglais,  c'est  pour- 
quoi j'ai  mis  l'emplâtre  ci-dessus.  Au  reste,  je  me  fiche  du  monde  et  de 

l'opinion,  je  suis  content  dès  que  je  prends  du  café  à  trois  pas  d'une 
jolie  Italienne.  Quand  même,  entre  elle  et  moi,  il  y  aurait  trois  amants 

heureux,  épais  chacun  d'un  pied.  Donc  venez.  En  soixante-huit 
heures,  j'ai  été  de  Paris  à  Nyon,  par  le  lac  de  Genève.  Le  bateau  à 
vapeur  m'a  porté  à  Lausanne,  où  j'ai  pris  la  diligence  de  Domo 
d'Ossola.  De  Domo  aux  îles  Borromée,  dix  francs.  Le  bateau  à  vapeur 
vous  mène  à  Sestri  Colende. 

De  là,  à  Milan,  Bologne  et  Florence,  par  la  diligence.  Moi,  j'ai  pré- 
féré Gênes. 

Ecrivez-moi  à  Naples,  poste  restante.  Les  lettres  se  perdent  à 
Naples  ;  ainsi,  si  vous  venez,  écrivez-moi  deux  fois. 

En  passant  à  Paris,  faites  mes  compliments  à  l'aimable  et  spiri- 
tuelle Sophie,  du  Jardin.  Dites-lui,  en  confidence,  que  je  l'ai  vraiment 

regrettée,  surtout  à  Sestri  di  Levante^  sur  la  côte  de  Gênes.  Qui  n'a 
pas  vu  la  mer  de  là,  ne  la  connaît  pas.  Pour  elle,  mon  séjour  à  Naples 

n'est  pas  un  secret.  A  cette  heure,  je  suis  sûr  d'y  aller 
Ecrivez-moi  à  Naples,  poste  restante. 

Je  pense  qu'aujourd'hui,  14  août,  vous  êtes  dans  la  belle  salle 
gothique  de  Lancaster,  péchant  le  fish  en  abondance.  Il  me  semble 
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que  ravancement  du  Scarlett  a  dû  doubler  vos  parts.  Présentez  mes 
respects  à  M.  Brougham.  /  say  notking  of  this  country^  parce  que  je 
désire  que  ma  lettre  vous  arrive. 

Croyez  que  je  désire  sincèrement  que  vous  sautiez  le  pas  et  veniez 
en  Italie. 

Tout  à  vous,  Robert  BEYLE. 

Mes  respects  à  Mlle  Rog[ers]  et  à  MM.  ses  frères.  N'oubliez  pas  les 
aimables  dames  de  la  campagne,  près  Birmingham. 

//  Colb.  pays^  nous  pourrions  aller  à  Corfou  ou  en  Sicile.  Prenez  des 
lettres  de  recommandation  pour  les  autorités  anglaises.  Il  y  aura  des 

choses  curieuses  à  voir,  mais  il  faut  des  recommandations,  et  je  n'en 
^'  P^-  Robert  B. 

455.  —  S.  (1) 

A  M.  LE  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Paris,  fe...  août  1827. 

Cher  et  obligeant  ami,  c'est  en  vain  que,  hier,  je  me  suis  rendu  de 
ma  personne  chez  Mme  Schiassetti. 

Ayant  affaire  ce  matin,  je  vous  adresse  : 

1®  Le  passeport  à  l'étranger  de  ma  sœur. 
2P  La  demande  de  Mme  Bazire-Longueville,  un  ancien  passeport 

de  Mme  Bazire. 

Il  faudrait  deux  passeports  à  l'étranger  pour  toute  l'Italie,  passant 
par  le  Simplon  ou  le  mont  Cenis,  en  ayant  soin  d'inscrire  Suzette 
Rivière,  la  femme  de  chambre  de  ma  sœur,  qu'elle  emmène. 
Mesdames  Périer  et  Bazire  iront  retirer  leurs  passeports,  se  faire 

voir  de  vous  et  signer  ;  je  leur  ai  promis  que  vous  ne  les  mangeriez 
pas,  et  même  les  traiteriez  avec  bonté. 

Si  le  grand  homme  n®  4  est  bien  ridicule,  en  revanche  il  est  bien 

obligeant.  Quoiqu'il  eût  dans  le  derrière  un  lavement  d'opium,  pour 

ses  entrailles,  je  l'ai  mené  chez  Rapilly,  garçon  très  honnête,  quoique 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Gheramy. 
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libraire,  aux  Variétés  ;  lequel  a  dit  :  «  J'ai  tous  mes  fonds  dans  mon 
Marot,  je  ne  puis  rien  faire  avant  le  printemps  ». 

De  là,  nous  sommes  venus  au  Constitutionnel  lire  la  première  bro- 
ehure  de  M.  de  Ghat[eaubriand]  ;  la  seconde  parait  lundi  et  sera  plus 
étoffée. 

Ensuite,  j'ai  traîné  ce  pauvre  garçon,  avec  son  clystére,  chez  M. 
Ambroise  Tardieu  ;  il  a  trouvé  M.  Béchet  fils. 

Tardieu  a  dit  :  «  L'auteur  est  une  bête  de  n'avoir  pas  fait  sa  troi- 
sième édition  en  même  temps  que  Rossini  (1)  ;  deux  ou  trois  cents 

tt  acheteurs  de  Rossini  sont  venus  me  demander  Rome^  Naples  [et 
«  Florence  en  1817].  » 

Buchon  a  dit  à  Béchet  :  «  En  voulez-vous  pour  1,200  francs  ?  » 

—  Béchet  a  répondu  :  a  C'est  beaucoup,  cependant  nous  nous 
«  arrangerons  ;  mais  mon  père  n'est  pas  ici  ;  il  arrive  le  25  août, 
«  voyons-nous  le  26  ». 

Je  pense  donc  qu'il  faut  attendre  le  26. 
Peut-être  serait-il  bien  d'écrire  à  Delaunay  :  «  M.  B.  ne  revient  que 

le  27  de  la  campagne  ;  comme  vos  conditions  ne  sont  pas  les  siennes, 
«  il  vous  rendra  réponse  alors  ». 

[Quel  homme  est  M.  Béchet  fils  ?  Vous  n'en  savez  rien,  ni  moi  non 
plus.  Je  et  moi  (sic)  demandera  600  francs  comptant  et  600  à  fin  mois. 

J'ai  envie  d'aller  dimanche  à  Andilly.  Savez-vous  si  Achille  ou  ApoUi 
y  vont  ?  Pourriez- vous  y  venir,  ce  qui  serait  mille  fois  mieux.  Quatre 
lieues  vous  aideront  à  supporter  les  travaux  ardus  de  la  noce.  Voici 

un  autre  travail  ardu.  Vous  devriez  relire  Rome,  Naples  et  [Florence'\^ 
en  notant  les  faussetés  et  les  ridicules,  etc.  Vous  voyez  par  les  quatre 

premières  lignes  d'une  page  qu'il  n'y  a  rien  à  censurer,  vous  passez  à 
une  autre.  Cette  manière  abrégera  les  trois  quarts  de  la  lecture.  Car  il 
y  a  trop  à  dire  sur  les  grands  articles  Alfieri,  la  France  ancienne,  etc. 
Tâchez  au  moins  de  me  noter  les  erreurs  principales  pour  le  26]. 

M.  Sautelet  vous  a-t-il  envoyé  ses  remarques  ?  Ce  soir,  à  onze  heu- 
res, je  serai  chez  Mme  Pasta. 

CHOPPET. 

(1)  Il  s'agit  de  sa  Vie  de  Hossinû  (R.  G.) 
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456.  —  S. 

AVIS  AUX  TÊTES  LÉGÈRES  QUI  VONT  EN  ITALIE  (1) 

10  octobre  1827. 

1°  Lisez  Lalande,  de  Brosses  ; 
2°  Itinéraire  de  Valandi  : 

Ou  vous  ne  comprendrez  rien  à  rien. 
Lisez,  si  vous  pouvez,  une  histoire  de  la  Peinture  et  quelque  chose 

sur  la  Musique,  ou  tout  vous  ennuiera. 

Tâchez  de  ne  pas  vous  brouiller  avant  d'être  à  Genève. 
Quand  la  voisine  vous  ennuie,  faites  semblant  de  dormir. 

Dans  chaque  ville  d'Italie,  les  grandes  comme  Bologne,  Florence, 
achetez  le  Guide  du  pays,  la  Guida,  autrement  vous  vous  ennuierez 

et  ne  comprendrez  rien  à  rien. 

Avant  d'arriver  dans  une  cité,  lisez  l'article  qui  la  concerne  dans 
Lalandc,  de  Brosses,  les  notes  par  Child-Harold  {sic),  Valandi,  etc., 
etc.,  ou  bien  vous  ne  comprendrez  rien  à  rien.  Faites  toujours  par 
écrit  vos  marchés  avez  les  Veturini,  Palastro  de  Florence  est  honnête. 

Prenez  toujours,  le  pouvant,  un  veturino  de  Florence  ;  Minchioni 
aussi  est  honnête. 

Une  personne  seule  paye  dix  à  douze  francs  au  plus  par  jour.  Pour 
ces  douze  francs,  on  la  charrie,  on  paye  la  chambre  et  le  souper  du  soir. 

Etant  deux,  vous  devez  être  charriées  et  Spezzate  pour  huit  ou  neuf 

francs.  Faites  votre  offre  et  allez-vous-en.  Une  heure  après,  un  {fétu- 

rino  inconnu  viendra  vous  dire  oui.  C'est  toujours  le  même. 
Ne  concluez  jamais  le  marché  à  la  première  Parlata. 

Au  reste,  on  vient  d'établir  une  diligence  de  Milan  à  Rome.  Les 
prix  sont  dans  la  Gazette  de  Milan  des  premires  jours  de  septembre 
1824. 

Etant  spezzate,  en  partant  le  matin,  vous  donnez  vingt-cinq  centi- 

mes chacune  d'étrennes. 

Je  suis  allé  de  Florence  à  Rome  pour  dix  écus  pesés.  C'est  Minchioni 

de  Florence  qui  a  été  mon  Veturino.  J'aimerais  mieux  voyager  par 

(1)  Beyle  adresse  ces  avis  à  ses  deux  sœurs:  Pauline  (Mme  Périer-Lagrange)  et 
Zénalde  (Mme  Alexandre  Mallein). 
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Veturino.  La  diligence  coûte  le  double,  et,  voyageant  de  nuit  et  à  fieure 
fixe,  vous  avez  la  vue  du  pays  de  moins,  et  la  crainte  des  voleurs  de 

plus. Habillez- vous  mal  en  route,  tâchez  que  l'avarice  et  la  prudence 
remportent  sur  la  vanité. 

Prenant  les  Veturini,  vous  voyez  les  habitudes  italiennes  dans  vos 

trois  ou  quatre  compagnons  de  voyage. 
Au  reste,  comme  je  vous  conseille  les  Veturini,  vous  ne  manquerez 

pas  de  prendre  la  diligence. 

Arrêtez- vous  trois  jours  à  Varèze,  trois  à  Côme  et  Troinzira,  n'allez 

à  Milan  qu'après  la  Tr...  Il  faut  six  jours  à  Bologne,  autant  à  Flo- 
rence s'il  y  a  déjà  du  brouillard,  s'il  fait  beau,  restez  à  Florence.  Je 

vous  donne  une  lettre  pour  M.  Vieusseux,  libraire  et  homme  d'esprit 
qui  ressemble  à  un  épervier. 

'  Corso  Buondelmonte,  je  crois,  vis-à-vis  la  colonne  et  vis-à-vis 
l'église  de  Sainte-Trinité  à  Florence. 

Ecrivez  chacune  tous  les  jours  ou  tous  les  deux  jours  ce  qui  vous 

reste  d'argent.  Ce  qui  manque  chaque  jour  fait  la  dépense  de  toute 
nature. 

Toi,  Pauline,  fais-moi  une  cravate  le  23  de  chaque  mois.  C'est  à  ce 
jour  que  je  naquis  en  1783.  Puisse  le  nombre  de  mes  cravates  arriver 
à  1783  ! 

Quels  sont  les  plaisirs  d'un  voyage  en  Italie  ? 
1°  Respirer  un  air  doux  et  pur  ; 
2°  Voir  de  superbes  paysages  ; 
3°  «  To  hâve  a  bit  of  a  lover  »  (1). 
i^  Voir  de  beaux  tableaux  ; 

5°  Entendre  de  belle  musique  ; 
6®  Voir  de  belles  églises  ; 
7^  Voir  de  belles  statues. 

Une  femme  française  se  connaît  en  châles,  en  étoffes,  en  rubans, 

en  bonnes  cartes  soit  de  piquet,  soit  entières,  mais  du  reste  n'a  pas 
la  plus  petite  idée  de  tableaux,  musique,  statues  et  architecture.  Cha- 

cune de  vous,  mesdames,  croit  que  l'architecture  de  sa  paroisse  est  la 

plus  belle  chose  du  monde.  Il  faudrait  vous  dégrossir  un  peu  l'esprit, 
et  lire  quelque  bon  livre,  par  exemple,  Erasme  ou  l'éducation  de  la 
jeunesse. 

(1)   Se  faire  faire  un  peu  la  cour. 
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Vous  comprenez  bien  : 

1°  Qu'il  vaut  mieux  prendre  des  Veturini  que  la  diligence  ; 
2°  Qu'il  faut  payer  de  huit  à  dix  francs  par  jour,  avec  le  dîner  et  la 

chambre.  On  paye  la  moitié  le  premier  jour,  le  quart  au  milieu  du 
voyage,  le  dernier  quart  en  arrivant.  Préférez  toujours  les  Veturini  de 

Florence.  Méfiez-vous  toujours  de  ceux  de  Rome,  Ancône  et  Rimini. 
Allez  de  Baveno  à  Laveno,  de  Laveno  à  Varèze  pour  12  lire.  (La  lira 
de  Milan  vaut  76  centimes). 

La  poste  vous  mènera  de  Laveno  à  Varèze. 

A  Milan,  allez  à  la  Bella  Venezia,  Place  San  Fidèle,  à  côté  du  théâ- 
tre, deux  francs  une  belle  chambre  et  trois  francs  un  dîner. 

A  Gênes,  la  pension  Suisse,  cinquante  centimes  le  dîner,  deux  francs 

pour  la  chambre. 
A  Bologne  mal  (?),  allez  chez  le  Français  Dupuis,  à  la  Pension 

Suisse. 

Florence,  chez  M°®  Imbert,  ancienne  femme  de  chambre  de  M"* 
de  Bourcit,  très  honnête. 

A  Rome,  chez  Franck. 

Franck,  via  Condotti.  —  Allez  chez  M.  Agostino  Manni  apothicaire, 
Piazzo  San  Lerenzo  in  Lucina  près  le  Corso,  près  le  Cours.  M.  Agostino 
Manni,  le  plus  obligeant  des  hommes,  vous  trouvera  un  appartement 

pas  cher.  Prenez-le  en  belle  vue.  Je  vous  conseille  via  Gregoriana,  à 
côté  de  Santa-Trinita  dei  Monti,  vis-à-vis  M.  le  Consul  Prussien. 

Il  faut  sacrifier  quatre-vingts  francs  et  avoir  une  belle  vue  à  Rome 
pendant  deux  mois,  vous  aurez  un  souvenir  pour  la  vie. 

Demandez  au  Nonce  de  Sa  Sainteté,  à  Florence,  de  vous  procurer 

une  autorisation  pour  que  la  douane  à  Rome  visite  vos  effets  a  casa^ 
chez  vous. 

Cette  autorisation,  on  la  laisse  à  la  porte  del  Popolo  par  laquelle 
vous  entrez,  au  nom  de  Mme  Périer. 

Autrement,  lorsque  vous  entrez  à  Rome,  on  vous  mène  à  la  douane 

et  l'on  vous  y  retient  trois  heures  car  Ton  fait  queue,  et  les  employés 
visitent  chacun  à  leur  tour  les  voitures  qui  arrivent  par  toutes  les  por- 

tes de  Rome. 

A  Florence,  allez  lire  les  journaux  chez  M.  Vieusseux,  vis-à-vis 
Santa-Trinità. 

A  Naples,  demandez  la  pension  Suisse. 
Sacrifier  quarante  francs  par  mois  pour  avoir  la  vue  de  la  mer.  Se 

loger  sur  le  quai  de  Chiaja. 
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Du  Simplon  à  Florence  il  faut  faire  viser  son  passe-port  chaque 
soir.  On  donne  vingt-cinq  centimes  à  un  petit  garçon  qui  va  à  la  Police. 

Le  seul  danger  c'est  qu'il  y  ait  confusion  de  passeports.  Mettez 
une  marque  rouge  au  vôtre. 

Achetez  l'itinéraire  de  Valandi  en  français.  Lisez-le  d'avance  de 

manière  à  savoir  qu'à  Bologne  il  y  a  les  galeries  à  voir.  Musée  di  Qtà, 
galerie  Ercoleni-Fanari-Mareschalchi. 

A  Parme,  le  Musée  dans  le  Palais  Famèse  et  la  salle  du  couvent  de 
Saint-Paul. 

Tous  les  chefs-d'œuvre  du  Corrège  sont  à  Parme,  voir  les  églises  où 

il  se  trouve  des  coupoles,  gâtées  aujourd'hui. 
A  Sarono,  entre  Como  et  Milan,  —  voir  la  peinture  de  Bemadino 

Luini. 

L'excellent  Agostino  Manni  à  Rome  voudra  vous  loger  Largo  dell' 
imperia  à  la  Lotencia,  dans  le  logement  que  j'occupais.  Autant  vau- 

drait vous  loger  rue  Tirebouchon  à  Paris.  La  vue  est  inffime,  mettez- 
vous  via  Gregoriana,  sur  le  Pincio,  vous  aurez  quatre-vingts  marches 
à  monter  chaque  jour  en  rentrant  chez  vous. 

STENDHAL. 

457.  —  G.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE,  A  PARIS 

Florence,  le  19  novembre  1827. 

«  Surtout,  quand  vous  écrirez  à  M.  de  Mareste,  ne  manquez  pas  de 

lui  dire  combien  nous  pensons  à  lui  ;  il  venait  souvent  passer  l'avant- 
soirée  avec  nous,  à  Paris  ». 

Voilà  ce  que  me  disait  hier  madame  de  Lam[artine]. 
[The  husband  a  désiré  me  voir  et  je  le  trouve  fort  bonhomme  et 

toujours  admirable....] 
Rien  de  plus  magnifique  que  les  bals  que  nous  donne  le  prince 

Borghèse  ;  il  a  trente-cinq  salons  de  plain  pied,  meublés  avec  une 
fraîcheur  et  un  goût  que  rien  ne  surpasse.  Il  y  avait  bien  quatre-vingts 
Anglaises  à  la  dernière  soirée  dansante,  et  trois  Italiennes,  mesdames 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
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Ruccellai,  toujours  sémillante  et  charmante,  et  Nencini,  encore  [bien] 
et   

Ce  que  j'ai  eu  de  mieux,  depuis  que  je  vous  ai  quitté,  c'est  une  navi- 
gation de  douze  jours,  sans  mal  de  cœur.  J'ai  vu  Porto-Ferrajo  pen- 

dant deux  jours,  Capo  d'Anzo,  etc.  J'ai  passé  dix  jours  en  pension 

chez  un  paysan  de  Casamiccia,  dans  l'île  d'Ischia  ;  c'est  une 

idée  que  je  dois  à  F  9fi  7  (1),  remerciez-le  de  ma  part  ;  c'est 
délicieux.  Tous  les      /  matins  j'allais  à  Furia  ou  à  Ischia,  à 
âne.  —  J'ai  passé  un  mois  â  Naples  et  trois  semaines  à  Rome.  M. 
de  Laval  a  été  parfait  pour  moi. 

Remerciez  M.  D[elécluze]  du  plaisir  que  m'ont  fait  ses  deux  arti- 
cles sur  M.  Manzoni  ;  j'ai  connu  le  dit  grand  poète  à  Gênes.  —  Figurez- 

vous  un  marquis  fort  riche,  Gian  Carlo,  c'est  ainsi  qu'on  l'appelle, 
qui  a  la  plus  jolie  viletta  de  Gênes,  sur  le  rempart  du  Nord.  Là,  chaque 

soir,le  marquis  di  Negro  reçoit  tout  ce  qu'il  y  a  de  distingué;  c'est  comme 
la  société  de  M.  Delécluze,  plus  des  femmes.  Le  3  août,  par  une  cha- 

leur étouffante,  il  nous  a  fait  dîner  dans  une  grotte  de  son  jardin,  de 

laquelle  on  voit  la  mer,  la  côte  de  Saranno,  etc.  M.  l'abbé  Galliaffi  y 
fut  charmant,  quoique  poète  latin  ;  il  improvisa  à  table  une  épi- 
gramme  contre  les  Anglaises. 

A  propos  d'improvisateur,  les  gens  d'Arezzo  font  des  miracles  pour 
M.  Sgricci,  qui  a  dit  une  tragédie  intitulée  Crispo,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  le  Crispin,  mais  un  parent  de  Constantin,  et  ensuite  Tieste,  Ce 
vénérable  [band...]  est  exécré  par  jalousie  à  Florence. 

L'Eglise   de  Saint  -  François    de                  Paule,  à  Naples,de  M. 

Bianchi,  n'est  qu'une  pauvreté  ;  C^::^:^  ̂ '^^^  ̂ ^  Rotonda  (le 
Panthéon)  de  Rome,  plus  les  TT  deux  colonnades  du 

Bernin  devant  Saint-Pierre,  ainsi  :  o  o  o  o  o  o  '^s  maisons  de  Pizzo 
Falcone  qui  paraissent  derrière,  sont  f  )   plus    hautes    que   S. 

Francesco  et  l'écrasent.  '^  .  -  :,l    <  t*  M 
Un  nouveau  composi,  Persiam,  a  eu  beaucoup  de  succès  à  Florence 

et  à  Livoume  ;  peut-être  est-ce  un  successeur  pour  Rossini.  La  plus 

belle  chose  en  fait  d'arts,  a  été  une  éruption  du  Vésuve,  à  la  fin  de 
VUUimo  giorno  di  Pompéï  ;  c'est  une  décoration  de  Sanquirico  ;  on 
m'a  conté  cela,  je  ne  l'ai  pas  vu. 

[Adieu.  Mes  respects  à  M"°®  d'Arg[out]  et  à  ce  qui  lui  appartient. 
Les  76  et  la  dissolution  agitent  tous  les  Français  d'ici,  depuis  quatre 

(1  )  L*aimable  et  spirituel  M.  di  Fiore,  de  Naples,  fixé  à  Paris,  depuis  1800.  (R.  G.) 
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jours.  Bien  des  respects  et  des  amitiés  au  bon  docteur  et  à  M"®  Edw- 
[ards]  et  à  M.  Stritch.  Avez-vous  vu  Jacquemont  ?  Que  devient-il  ? 

Bien  des  choses  à  Clara  Gazul.  Eh  bien  !  voilà  M"®  Julie  mariée.  Quel 
chagrin  pour  un  cœur  sensible  !  Dites  à  Buchon,  si  le  hasard  vous  le 

présente,  que  je  lui  porterai  un  volume  d'histoire  en  Janvier.  Priez 
Prosper  [Mérimée]  de  présenter  mes  hommages  à  M"*  Ancelot  à  M. 
et  M"*  Gérard,  sans  oublier  l'ardente  M""  Godefroy.  Bien  des  choses 
à  tous  nos  amis  de  la  rue  Chabanais,  à  MM.  Edwards,  Thirot,  Lam- 

bert, Fiori.  Je  vois  beaucoup  votre  compatriote  M.  Alex.  Porvis. 
Saluez  le  Président.  Je  présente  mes  hommages  à  la  diva  Giuditta. 

Bien  des  compliments  à  la  comtesse  Theroni,  au  comte  aimable  et 
au  Docteur.  Je  viens  de  faire  la  connaissance  de  M.  Tomasini  qui 

retournait  de  Rome  à  Bologne.  Si  vous  rencontrez  Buchon,  priez-le 
de  rappeler  mes  respects  aux  pauvres  dames  du  Jardin  [des  Plantes]: 

J'ai  été  attéré  en  lisant  dans  le  journal  à  Rome  le  coup  qui  les  a  frap- 
pées. Je  finis  comme  Arlequin  ;  faites  mes  compliments  à  toutes  les 

personnes  qui  vous  parleront  de  votre  serviteur]. 

Z.  Joseph  CHARRIN. 

[Je  ne  veux  pas  laisser  de  papier  blanc.  Your  old  friend  of  the  Hôtel 
Richelieu  et  moi  nous  serons  bien  reconnaissants  if  you  wUl  to  write 

io  us  a  long,  very  long  political  letter  upon  the  76  new  pear  and  the 
élection.  We  are  tkere  in  the  dark.  Voici  mon  adresse  :  M.  B.  via  de! 

Ramerino,  n^  7785,  accante  à  Santa  Croce.  Si  je  pars,  le  maître  de  la 
maison  fera  suivre  votre  épltre.  Je  ne  compte  pas  quitter  Florence 
avant  le  commencement  de  décembre.  11  y  a  ici  de  belles  soirées,  bals 

et  dîners  à  satiété,  ainsi  que  de  jolies  Anglaises  ail  thaï  bêtes  comme 
des  pots.  Toutes  les  ganaches  of  old  Europe  should  go  there  ;  grand 

soleil  aujourd'hui.  On  aperçoit  par-dessus  les  ponts  les  sommets  des 
montagnes  de  Pistoja. 

Le  27  novembre  on  a  tranché  la  tête,  audit  Pistoja,  à  un  assorieidio^ 

qui  avait  tué  sa  femme  ;  un  garçon  de  théâtre...  a  tué  son  camarade 

avant-hier,  à  dix  heures  et  demie,  d'un  coup  de  couteau  ;  il  en  sera 
quitte  pour  trois  ans  de  galères.  Quatre  théâtres  ouverts,  le  seul  passa- 

ble est  le  Cocimero  ou  la  Grisi  chante  les  Horaces.  Je  suis  encore  sous 

le  charme  de  l'étonnant  Lablache  que  j'ai  vu  à  Naples,  ainsi  que 
David.  David  n'est  plus  à  la  mode,  il  n'a  point  de  jeu.  On  adore  Labla- 

che. Many  arrêts  in  the..,,,  le  temps  est  sévère.  Adieu.  Ne  manquez 
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pas  de  m'écrire  une  longue  lettre,  n®  7785,  via  del  Rameniro  ;  elle 
réjouira  la  personne  qui  m'a  donné  à  dîner  hier  ;  on  a  parlé  de  vous]. 

[Lettre  jointe  :  à  M.  Kolon  (sic),  rue  Godot,  39. 

Cher  ami,  je  te  remercie  de  tes  lettres.  Envoie  :  1°  par  la  poste,  à 

Mme  Bianca  Majon  à  Gênes,  l'exemplaire  de  Rome,  Naples,  etc,  où  il 
y  a  pour  moi  ;  2°  Fais  relier  par  le  relieur,  ton  voisin,  des  exemplaires 

d'Armance  avec  une  feuille  blanche  entre  chaque  feuillet  imprimé. 
Recommande  de  ne  pas  battre  le  tout,  autrement  maculature  ;  3^ 
Remets  le  mot  ci-dessous  à  M.  Sautelet,  et  huit  jours  après  tu  prendras 
chez  lui  trois  volumes,  savoir  :  deux  de  la  Peinture  et  un  de  la  Vie  de 

Bossini.  Ecris  sur  la  première  page  :  à  Mme  la  marquise  Bartolomeo, 
viàLarga,  Firenze.  Remets  ces  trois  volumes  à  M.  Barrois,  rue  de  Seine, 

tP  12,  avec  prière  de  les  joindre  au  premier  envoi  qu'il  fera  à  M. 
Vieusieux  à  Florence.  Adieu,  mes  respects  à  Madame.  Je  ne  te  répète 

pas  les  détails  me  concernant  que  j'ai  déjà  écrits  à  Mareste.  —  à  Sautelet, 
M.  Beyie  a  l'honneur  de  saluer  M.  Sautelet,  et  de  le  prier  de  remettre 
au  porteur  un  exemplaire  de  l'Histoire  de  la  Peinture  et  un  exemplaire 
de  la  Vie  de  Rossini,  le  tout  valeur  en  compte. 

Florence,  ce  19  novembre  1827. 
H.  BEYLE]. 

458.  —  G. 

A  M.  SUTTON-SHARPE,  A  LONDRES 

Paris,  le  2  décembre  1827. 

Voici,  mon  cher  ami,  le  résumé  de  notre  situation  politique.  Excy- 

sez  l'âpreté  que  vous  pourrez  remarquer  de  temps  en  temps  dans 

mon  langage  ;  je  n'ai  pas  trouvé  d'autres  expressions  pour  être  tou- 
jours clair  et  rigoureusement  exact. 

La  plupart  des  personnes  qui  entreprennent  de  tracer  un  tableau 

moral  ou  politique  de  la  France  se  hâtent  de  présenter  des  conclu- 

sions générales  bien  tranchées.  J'ai  cru  plus  instructif  et  surtout  plus 
intéressant  pour  le  lecteur,  de  donner  le  plus  de  faits  possible  ;  seu- 

lement, comme  souvent  les  faits  narrés  avec  les  détails  nécessaires 

pour  leur  laisser  leur  physionomie,  eussent  occupé  trop  de  place,  je 
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me  suis  contenté  de  rappeler  le  fait,  en  indiquant  le  document  où 

on  pourra  le  rencontrer  (1).  Voici  donc  les  traits  principaux  de  la 
position  actuelle  de  la  France,  circonstances  qui  auront  certainement 

la  plus  grande  influence  sur  la  France  d'abord,  et,  par  elle,  sur  l'Eu- 
rope ;  car,  dans  la  guerre  générale  que  tous  les  peuples  ont  déclarée  à 

tous  les  rois,  pour  en  obtenir  des  constitutions,  le  parti  que  prendra 
la  France,  la  conversation  et  la  littérature  de  Paris  seront  toujours 
décisifs  en  Europe. 

Un  roi  incapable  de  lier  ensemble  deux  idées,  vieux  et  libertin,  usé 

par  une  jeunesse  très  orageuse,  non  exempte  de  lâchetés  et  même 
de  friponneries,  adorant  les  principes  uhra,  ayant  le  mépris  le  plus 

sincère  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  noblesse  de  cour,  mais  que  la  peur 
force  à  courtiser  bassement  le  peuple,  ne  pensant  pas,  parce  que  les 

organes  sont  usés,  les  trois  quarts  de  la  journée,  et  alors  assez  bon- 

homme, n'ayant  surtout  rien  de  l'hypocrisie  de  son  frère  (2).  Tant 
qu'il  aura  peur,  Charles  X  conservera  les  apparences  de  la  justice  et 
une  sorte  de  fidélité  à  la  Charte.  Par  faiblesse,  il  ne  fera  rien  sans 
consulter  son  fils. 

Un  dauphin  sans  éducation,  d'une  incroyable  ignorance,  mais  fort 
honnête  homme,  même  honnête  homme  jusqu'à  rhéroîsme^  si  l'on 
considère  que,  jusqu'à  trente-six  ans,  il  a  vécu  dans  sa  petite  cour 

composée  des  hommes  les  plus  bêtes  de  l'Europe,  et  dont  l'unique 
occupation  était  de  calomnier  le  peuple  français  et  la  Révolution. 
Ce  prince  est  parfaitement  raisonnable  ;  son  estime  pour  MM.  Portai 
et  Roy  est  un  fait  notoire.  Son  administration,  si  jamais  il  règne, 

sera  dans  la  couleur  qu'on  appelle  à  Paris,  centre  droit.  Il  tiendra  de 
bonne  foi  à  ses  serments,  s'il  en  fait  jamais.  Sous  ce  rapport,  sa  piété 

sincère  sera  utile  à  la  France.  Il  a  de  l'éloignement  pour  les  scandales  ; 
malheureusement,  il  tremble  devant  son  père.  La  même  raison  solide 
caractérise  la  conduite  et  la  conversation  de  sa  femme,  toute  fière 

d'avoir  pour  mari  un  guerrier  illustre  (3).  Malheureusement,  la  dau- 
phine  a  une  tête  étroite  ;  elle  voit  peu  de  choses  à  la  fois  ;  les  circons- 

tances les  plus  frappantes  dans  les  faits,  elle  ne  les  voit  pas  d'elle- 
même  ;  elle  a  besoin  qu'on  les  lui  fasse  apercevoir,  et  encore  son  esprit 

ne  peut  les  saisir  qu'une  à  une.  Mais  quand,  enfin,  elle  a  conçu  une 

(1)  On  pourrait  supposer,  d'après  ces  lignes,  que  Beyie  s'était  occupé  d*un  travail 
plus  considérable  sur  le  même  sujet  ;  il  n'a  pas  été  retrouvé  dans  ses  papiers.  (R.  C.) 

(2)  Louis  XVIII. 

(3)  Allusion  à  la  guerre  d'Espagne. 
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idée,  elle  y  tient  pour  toujours.  Elle  déplore  quelquefois  que  la  haute 

noblesse  ait  si  peu  d'esprit  et  de  courage,  et  qu'il  faille  toujours  et 
pour  tout  recourir  au  tiers  état.  Elle  rappelle  le  trait  de  M.  le  vicomte 

d'Escars,  lieutenant  général  depuis  longtemps,  et  qui,  à  Bordeaux, 

en  1816,  refusa,  parlant  à  la  princesse  elle-même,  d'aller  prendre  le 
commandement  d'un  fort,  où  il  aurait  pu  être  exposé  à  voir  l'ennemi. 
Madame  la  Dauphine  déplore  pareillement  la  bêtise  incroyable  de 

M.  le  duc  M...  Les  excès  du  parti  ultra  que  le  dauphin  a  vu  en  Espa- 

gne ont  fait  sur  lui  l'effet  que  V ilote  ivre  produisait  sur  le  jeune  ̂ ar- 
tiate. 

Le  duc  d'Orléans,  homme  fin,  rusé,  assez  avare,  possède  un  grand 
fonds  de  raison  ;  son  administration,  comme  régent  pendant  la  mino- 

rité du  duc  de  Bordeaux,  serait  centre  gauche.  Il  a  de  l'éloignement 
pour  le  parti  uhra  du  faubourg  Saint-Germain,  qui,  encore  aujour- 

d'hui, l'appelle  jacobin.  Son  esprit  a  toute  la  tournure  d'un*  pair 
anglais  whig  très  modéré.  Il  aime  la  noblesse  et  a  de  l'éloignement  pour 
le  tiers  état.  Il  a  du  goût  pour  le  système  de  la  bascule  entre  les  deux 
partis,  entre  les  blancs  et  les  bleus. 

Tout  ce  qui  a  le  temps  de  penser  en  France,  tout  ce  qui  a  quatre 
mille  francs  de  rente  en  province  et  six  mille  francs  à  Paris,  est  centre 

gauche.  On  veut  l'exécution  de  la  Charte  sans  secousse,  une  marche 
lente  et  prudente  vers  le  bien  ;  que  surtout  le  gouvernement  se  mêle 

le  moins  possible  du  commerce,  de  l'industrie,  de  l'agriculture  ; 
qu'il  se  borne  à  faire  administrer  la  justice  et  à  faire  arrêter  les  voleurs 
par  ses  gendarmes.  L'immense  majorité  des  gens  dont  je  parle  en  ce 
moment  espère  beaucoup  en  Louis  XIX  (1)  et  regarde  le  gouverne- 

ment de  Charles  X  comme  un  mal  nécessaire.  On  s'attend  à  voir 

Charles  X  se  déclarer  contre  la  Charte,  du  moment  qu'il  n'aura  plus 
peur.  Il  souffre  que  le  clergé  commette  tous  les  excès. 

Les  gens  dont  je  parle,  tout  en  avouant  que  M.  de  Villèle  n'a  d'autre 
objet  que  de  conserver  sa  place  (2),  lui  sont  attachés  comme  le  moin- 

dre mal  auquel  on  puisse  s'attendre  sous  un  tel  prince.  On  désire  que 

M.  de  Villèle  tienne,  parce  qu'on  a  une  peur  affreuse  du  successeur 
que  la  cabale  jésuitique  peut  lui  donner. 

Tout  ce  qui  est  paysan,  petit  négociant,  jouit  des  fruits  de  la  Révo- 
lution. Pour  ces  gens-là  la  partie  est  gagnée  depuis  1795.  Quand  les 

(1)  Le  duc  d'AngouIême. 
(2)  M.  de  Villèle  était  président  du  Conseil  et  ministre  des  Finances.  (R.  C.) 
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libéraux  de  la  classe  que  je  viens  de  peindre  veulent  alarmer  les  pay- 
sans, ceux-ci  les  croient  fous  :  «  Il  y  a  bien  ces  coquins  de  prêtres  », 

disent  les  paysans  quand  on  a  su  leur  inspirer  de  la  confiance  ou  que, 

le  dimanche  après  dîner,  ils  sont  gris,  «  mais  un  jour  ou  l'autre  nous 
leur  donnerons  le  tour  (nous  les  tuerons).  » 

459.  —  E. 

A  ALPHONSE  GONSOLIN    (1) 

Isola  BeUtty  le  17  janvier  [1828]. 

C'est  une  des  îles  Borromée  où  se  trouve  une  auberge  passable  à 
l'enseigne  du  Delfino^  nom  cher  à  tous  les  Français.  C'est  pour  cela 

que  je  m'y  arrête  depuis  deux  jours  à  lire  Bandello  (2)  et  un  volume 
compact  de  Y  Esprit  des  Lois,  J'ai  assisté  au  fiasco  de  l'Opéra,  à  Bolo- 

gne, le  26  décembre,  car  il  y  avait  opéra  quoiqu'on  nous  eût  assuré  le 
contraire  à  Florence.  Croyez  après  cela  à  ce  qu'on  nous  dit  sur  ce 

qui  s'est  passé  il  y  a  cent  ans  1 
J'ai  été  enchanté  du  spectacle  de  Ferrare.  Il  n'y  avait  de  mauvcds 

que  la  partition  du  maestro.  C'était  Ylsolina  de  ce  pauvre  Morlacchi(3) 
Cet  homme  est  en  musique  ce  qu'est  en  littérature  M.  Noël  ou  M.  Droz. 
J'ai  trouvé  l'hiver  à  Ferrare.  Ce  sont  les  plus  obligeants  des  hommes. 

Un  ami  de  diligence  voulait  me  présenter  partout.  L'étranger  est 
rare  sur  le  bas  Pô. 

Avant  de  quitter  les  environs  de  Bologne,  il  faut  que  je  vous  prie 

de  remercier  M.  Alph.  de  L.  (4)  de  toutes  les  bontés  qu'il  a  eues  poui 
moi.  J'ai  trouvé  qu'on  donnait  à  Bologne  pour  10  écus  des  tableaux 
dont  on  voulait  200  écus  il  y  a  quatre  ans.  Si  jamais  M.  de  L.  M.  est 

curieux  du  plaisir  d'acheter  ou  de  marchander  des  tableaux,  il  peut 

(1)  «Pseudonyme  donné  par  Beyle  à  Victor  Jacquemont».  (Note  de  Colomb  sur 
sa  Nomendaiurt),  M.  Chuquet  cite  un  condisciple  de  Beyle,  que  ce  dernier  aurait 
retrouve  à  Florence  en  1827  et  qui  portait  le  mémo  nom.  (Cf.  StentUial'BeyU, 
p.  177  ;  TindicaUon  de  Colomb  ne  parait  pas  vraisemblable  pour  cette  lettre. 

(2)  Conteur  italien  mort  à  Âgen  vers  1562.  C'est  à  Bandello  que  Shakespeare 
emprunta  le  sujet  de  Twelfih  Night. 

(3)  Fr.  Morlacchi  1784-1840,  son  opéra  de  Tebaldo  et  Isolina  eut  un  grand  succès. 

(4)  Alphonse  de  Lamartine,  alors  à  l'ambassade  française  de  Florence. 
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demander  à  Bologne  M.  Fanti,  marchand  distributeur  de  tabac  et 

de  plus  père  de  la  prima  donna  Fanti.  Ce  M.  Fanti  a  un  ami  qui  pos- 
sède cinq  cents  croûtes.  On  peut  se  faire  un  joli  cabinet  passable 

avec  dix  tableaux  de  quarante  écus  pièce,  entre  autres  une  esquisse 
du  Guide 

En  arrivant  à  Milan,  la  police  du  pays  m'a  dit  qu'il  était  connu 
de  tous  les  doctes  que  Stendhal  et  B.  étaient  synonymes,  en  vertu 

de  quoi  elle  me  priait  de  vider  les  états  de  S.  M.  apostolique  dans 

douze  heures.  Je  n'ai  jamais  trouvé  tant  de  tendresse  chez  mes  amis 

de  Milan.  Plusieurs  voulaient  répondre  de  moi  et  pour  moi.  J'ai 
refusé  et  me  voici  au  pied  du  Simplon. 

Venise  m'a  charmé.  Quel  tableau  que  l'Assomption  du  Titien  (1)  I 
Le  tomJbeau  de  Canova  (2)  est  à  la  fois  le  tombeau  de  la  sculpture. 

L'exécrabilité  des  statues  prouve  que  cet  art  est  mort  avec  ce  grand 
homme. 

M.  Hayez  (3),  peintre  vénitien  à  Milan,  me  semble  vieux  moins 
que  le  premier  peintre  vivant.  Ses  couleurs  réjouissent  la  vue  comme 
celles  de  Bassan  et  chacun  de  ses  personnages  montre  une  nuance  de 

passion.  Quelques  pieds,  quelques  mains  sont  mal  emmanchés.  Que 

m'importe  I  Voyez  la  Prédication  de  Pierre  l'Ermite,  que  de  crédulité 
sur  ces  visages  I  Ce  peintre  m'apprend  quelque  chose  de  nouveau  sur 
les  passions  qu'il  peint.  A  propos  de  bons  tableaux  j'ai  oublié  mon 
tableau  de  Saint-Paul  chez  M.  Vieusseux.  Si  vous  y  songez,  rapportez- 

moi  ce  chef-d'œuvre,  mais  surtout  remerciez  infiniment  MM.  Viens- 
seux,  Salvagnoli,  etc.,  de  la  bonté  avec  laquelle  ils  ont  bien  voulu 

me  faire  accueil.  Faites,  je  vous  prie,  trois  ou  quatre  phrases  sur  ce 
thème  et  avec  quatre  dièzes  à  la  clé. 

Dites  à  Mesdames  les  marquises  Bartoli  que  je  n'ai  rien  trouvé 
à  Venise  ou  à  Milan  d'aussi  aimable  que  leur  accueil.  Là  aussi  faites 
des  phrases,  surtout  envers  cette  pauvre  jeune  marquise  qui  s'est  ima- 

giné trouver  dans  la  patrie  de  Gimarosa  les  douces  mélodies  de  Mozart. 

Que  n'avons-nous  pas  dit  de  Madame  de  Tévas  avec  Miss  Woodcock  ? 
J'ai  raconté  toute  l'intrigue  de...;  j'ai  longuement  parlé  à  Gertrude 

Figurez-vous  que  le  roman  attendu  avec  tant  d'impatience  n'est  pas 

encore  arrivé  à  Milan,  que  je  me  suis  repenti  de  ne  l'avoir  pas  apporté. 
Mademoiselle  Woodcock  me  demandait  si  son  caractère  était  peint 

(1)  A  l'Académie  de  Venise. 
(2)  A  TEglise  des  Frari. 

(3)  Fr.  Hayez,  né  à  Venise  en  1792.  Voir  aussi  PromenadêM  dan$  Rontê,  II.  page  321. 
31 
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à  propos  d'une  des  trois  héroïne?.  Je  vois  que  non,  lui  ai-je  dit.  Ai-je 
deviné  ?  Demandez  à  Madame  de  Tévas  ? 

C'est  vous  apparemment,  Monsieur  et  cher  ami,  ou  cher  ami  tout 
court,  si  vous  le  permettez,  que  je  dois  remercier  pour  deux  épîtres 

de  finances  que  j'ai  reçues  à  Venise.  Tenez  compte  des  ports  de  lettres 
que  vous  ont  coûté  les  dites  épltres.  Quand  vous  reverrez  le  pays  de 

la  vanité,  n'oubliez  pas  que  M.  de  Barrai,  rue  Favart,  n®  8,  place  des 
Italiens,  vous  donnera  l'adresse  de  votre  très  humble  serviteur.  J'ai 
passé  mes  soirées  à  Venise  avec  le  grand  poète  Buratti  (1).  Quelle 

différence  de  cet  homme  de  génie  à  tous  nos  gens  à  chaleur  artifi- 
cielle I  Jamais  je  ne  rapportai  à  Paris  un  plus  profond  dégoût  pour 

ce  qu'on  y  admire  ;  voilà  ce  qu'il  faudra  bien  cacher.  Hayez  me  sem- 
ble l'emporter  même  sur  Schnetz.  Que  dire  de  M.  Buratti,  comparé 

à  M.  Soumet  ou  à  Madame  Tastu  ?  (2) 

460.  —  S.  (3) 

A  MADAME  VIRGINIE  ANGELOT,  A  PARIS 

Paris,  ce  jeudi...  1828. 

Madame, 

Je  été  à  la  campane  tou  ce  jour  ci  :  mè  com  il  ni  a  poin  de  plézir 

san  compensasion,  je  nai  paz  u  le  boneur  de  vou  rencontré. 
Kan  vous  auré  fini  Vane  mor  (4)  seré  vouz  asé  bone  pour  le  renvoyé 

à  M.  Gonssolin. no  34 

rue  du  Bac 

Agréé  mé  respec 

CHINCILLA. 

(1)  Pietro  Buratti  (1772-1832),  surnommé  le  roi  des  satiristes  vénitiens.  (A.  S.) 
(2)  AWornatUsime  aignore  il  signor  Alphonse  GoMolin^  piazza  Santa  Croee,  eoia 

del  Balcone^  n*  7671,  inFirense, 
(3)  Original  :  Collection  de  M.  P.- A.  Cheramy. 
(4)  Roman  de  M.  J.  Janin  ayant  pour  titre  :  Vâne  mort  ou  la  femme  guillotinée' 

(R.  G.) 
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461.  —  I.  (1) 

A  M.  SUTTON  SHARPE,  A  LONDRES 

Paris^  rue  de  Richelieu,  n^  71. 
te  23  mars  [1828] 

Mon  cher  ami,  je  vous  ai  attendu  à  Florence  ;  si  jamais  vous  allez 

en  Italie,  vous  trouverez  des  lettres  insignifiantes,  poste  restante. 

Mon  voyage  a  occupé  six  mois  et  demi.  J'ai  passé  quinze  journées 
délicieuses  dans  Tlle  d'Ischia,  prés  Naples.  J'ai  vu  Ferrare,  que  je 
n'avais  jamais  vu  I  La  prison  du  Tasse  m'a  touché.  Lord  Byron  s'y 
fit  enfermer  deux  heures,  et  s'y  frappait  le  front  sans  cesse,  m'a  dit 

le  gardien  actuel.  Mais  de  quoi  m'avisé-je,  de  vous  parler  de  ce  cachot  ? 
J'ai  vu  le  nom  de  M.  Rogers  écrit  sur  le  mur  à  gauche.  Présentez  mes 
respects  à  MM.  vos  oncles  et  Mademoiselle  votre  tante.  Avez-vous 
reçu  un  roman  intitulé  Armance  ?  Tous  mes  amis  le  trouvent  détes- 

table :  moi,  je  les  trouve  grossiers.  C'est  la  plus  grande  des  impossi- 
bUitis  de  Tamour.  Le  héros  Octave  est  impotens  (2). 

Je  no  comprends  rien  à  notre  politique.  Ni  vous  non  plus,  je  gage. 
Notre  Chambre  élective  est  divisée  en  trois  clubs.  Le  moins  nombreux, 
celui  de  M.  Agier,  fort  de  trente  membres,  a  donné  la  victoire  au 

club  libéral,  pour  la  nomination  de  M.  Royer-CoUard  (qui,  en  1818, 
était  assez  ultra,  ainsi  que  son  factotum,  M.  Guizot). 

Les  concerts  de  M.  Spezoni  sont  divins,  et  Madame  Malibran  Garcia, 
que  vous  connaissez,  sera  la  première  chanteuse  du  monde,  si  elle 

n'abuse  pas  de  ses  cordes  hautes  qu'elle  usera.  Son  fort  est  dans  le 
bas. 

Mille  amitiés  à  la  sublime  Giuditta  et  au  cher  Mich'  (3). 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  ces  aimables  personnes.  Ne  m'oubliez 
pas  auprès  de  M.  Pasta  et  de  Madame. 

Je  vous  écris  en  courant  et  non  à  fond.  Depuis  dix  mois  que  je  suis 

(1)  CoUectioa  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 

(2)  Impuissant. 

(3)  Mme  Pasta  et  Michevaux.  Voir  Souvenirs  d*EgotUme,  p.  84.     . 
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à  Paris,  je  n'ai  le  temps  de  rien,  auri  sacra  famés  me  fait  encore  écrire 
pour  ce  fripon  de  Colb.  M.  Stricht,  mon  ami,  étant  à  Londres,  a  fait  im 
arrangement  de  150  £.  per  annum  moyennant  de  petits  articles  dans 
un  journal  nommé  Athenœum  et  un  article  dans  le  New  Monihly.  Tout 

cela  est  trop  fréquent  et  cela  me  gêne.  Et  ce  coquin  ne  parle  point 
de  payer  les  1000  francs  dus  pour  février  1827. 

Ciomme  tout  peut  se  rencontrer  dans  ce  monde,  même  un  libraire 

honnête  homme,  si  le  hasard  vous  rapproche  jamais  de  ce  Phénix, 
et  que  vous  puissiez  faire  un  arrangement  pour  moi,  je  quitterais 

avec  plaisir  Col.  qui,  pour  payer  tous  les  trois  mois,  se  fait  tirer  l'oreille. 
0  que  je  puisse  les  lui  tirer  à  ma  fantaisie  1 

Ce  pauvre  jardin  est  horriblement  triste  et  désespéré  (1)  Quelle 

perte  1  Quel  Jean  sucre  que  M.  de  l'être  I  Je  crains  que  la  mère  ne 
meure.  M^^  Sophie,  fort  affligée  et  assez  malade  elle-même, 

aurait  quelque  idée  d'un  voyage  en  Angleterre.  Où  êtes-vous  ?  Com- 
ment faut-il  vous  écrire  ?  The  fiskes^  combien  rapporte-t-il  par  an  ? 

Je  n'oublierai  jamais  l'accueil  de  M.  votre  oncle  des  environs  du  pays 
du  Feu.  Présentez  mes  respects  à  la  belle  fille  du  grand  assureur  qui 

passa  jadis  les  ponts  de  Londres  avec  sept  schillings.  Un  mot  de  sou- 

venir à  M.  Brougham,  si  cet  homme  d'esprit  a  conservé  mon  nom 
dans  le  sien.  Comptez- vous  venir  sur  le  continent  cette  année  ?  Quand  ? 

Je  n'ai  point  de  projet  faute  d'argent.  Si  j'en  avais,  j'hésiterais  entre 
Lisbonne  et  la  Grèce. 

Si  j'avais  un  moyen  de  «  conveyance  »  (2),  je  vous  enverrais  le 
deuxième  volume  des  Soirées  de  NeuiUy.  Rien  de  plus  amusant  pour 

M"®  Rogers,  rien  ne  peint  avec  plus  de  vérité  le  Français  de  1828. 
Mareste  se  porte  bien  et  vous  chérit. 

J'ai  failli  vous  envoyer  une  grande  lettre  politique,  il  y  a  un  mois. 

Je  l'avais  faite  pour  mes  amis  d'Italie,  je  m'y  étais  engagé  par  serment 

avant  de  quitter  Florence.  J'y  suis  arrivé  pour  y  passer  huit  jours, 
j'y  ai  passé  soixante-huit  jours  ;  c'est  une  Anglaise,  marquise,  qui 
m'y  a  le  plus  plu. 

Adieu,  cher  ami,  j'ai  trop  à  vous  dire.  Mes  respects  au  D'  Black  et 
à  M.  C.  le  rédacteur  du  Globes  que  je  lis  toujours  avec  la  plus  grande 

confiance  ;  annoncez  à  ces  messieurs  que  rien  n'est  plus  véridique 
que  tout  ce  qu'écrit  M.  Thibeaudau  sur  Napoléon. 

(1)  Mme  GuYier  venait  de  perdre  un  de  ses  enfants  (A.  P.) 
(2)  Transport*  t^ 
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Les  deux  Revues  sont  bien  plates.  Gardez-moi  le  secret  envers 
Taimable  Chon-Bu  (1). 

Tout  à  vous, 

CLAUDE  CHOPPIN. 

iV^  71,  rue  de  Richelieu, 
Grand  hôtel  de  Valois. 

Quel  bon  livre  a  paru  en  Angleterre  depuis  le  mois  de  juin  1827  ? 

— Lisez  les  Mémoires  du  comte  de  Brenne,  ministre  du  jeune  Louis  XIV 
sous  Mazarin,  curieux  et  amusant,  2  vol.  Un  M.  MonteU  publie  une 
curieuse  Histoire  de  France  ;  elle  aura  10  vol.  Elle  peint  tous  les 
petits  orages  de  la  vie. 

Dans  quelle  estime  tient-on  VAthenœum  ?  Si  vous  rencontrez  M*  , 

litde  Street,  near  Westminster  Abbey,  l'amie  de  tous  les  Westminster 
Repiewers,  rappelez-lui  mes  respects,  mais  je  ne  puis  me  rappeler 
son  nom.  Que  devient  votre  ami  Cobbett  ? 

Kean  est-il  toujours  aussi  excellent  ?  On  dit  que  nous  l'aurons  après 
cet  emphatique  Macready.  —  A-t-on  imprimé  Paul  Pry  (2)  ?  Envoyez- 

le-moi  s'il  est  enfin  imprimé.  Votre  petit  Shakespeare  a  fait  ma  joie à  Ischia. 

462.  —  A. 

[AU  GÉNÉRAL  DECAUX] 

MINISTRE  DE  LA  GUERRE 

Paris,  U  3  juillet  1828^ 

Rue  de  Richelieu,  wP  71. 

Monseigneur, 

J'ai  l'honneur  de  mettre  sous  les  yeux  de  Votre  Excellence  ma  ces- 
sation de  payement  du  30  juin  1828.  Comme  on  ne  me  compte  que 

treize  ans,  sept  mois  et  vingt-huit  jours  de  services  au  1®^  juilletl818, 

(1)  Buchon. 

(2)  Comédie  anglaise  encore  trôs  populaire.  Elle  est  d'un  nommé  John  Pool.  (C.  S.  ) 
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j'aurai  droit  à  recevoir  450  francs  par  an  jusqu'au  !«'  juillet  1833. 
C'est  ce  qui  me  semble  résulter  de  l'ordonnance  du  21  mars  1828. 
Je  désire  toucher  ce  traitement  de  650  francs  à  Paris. 

Si  j'avais  eu  quatorze  ans  de  service  au  l®*"  juillet  1818,  je  serais 
de  droit  en  réforme  jusqu'au  1®'  juillet  1834  et  en  mise  de  retraite 
à  450  francs  par  an. 

Suivant  la  note  qui  était  jointe  à  mon  titre  en  date  du  11  janvier 

1820,  signé  Martellière,  directeur,  j'ai  treize  ans,  sept  mois  et  vingt- 
.huit  jours  de  service,  savoir  :  1°  dans  le  6®  régiment  de  dragons,  du 
23  septembre  1800  au  5  octobre  1802,  deux  ans  deux  jours  ;  2°  dans 
le  commissariat  des  guerres,  du  15  novembre  1806  au  1®^  juillet  1818. 
Je  ne  réclamai  pas  dans  le  temps  contre  cet  état  de  services.  La 

vérité  est  que  j'ai  passé  le  grand  Saint-Bernard  avec  le  premier  consul 
Bonaparte.  Le  général  Berthier  avait  bien  voulu  donner  l'assurance 
que  j'aurais  la  première  place  vacante  dans  un  régiment  de  cavalerie. 
Je  rejoignis  le  6^  régiment  de  dragons,  non  pas  le  23  septembre,  mais 

aussitôt  que  ce  régiment  arriva  d'Allemagne  avec  le  général  Moncey, 
c'est-à-dire  quelques  jours  avant  la  bataille  de  Marengo.  Je  fus  sim- 

ple dragon  jusqu'à  ce  qu'on  me  donnât  la  place  du  citoyen  Mallot  (sic)^ 
sous-lieutenant. 

J'ai  servi  comme  adjoint  aux  commissaires  des  guerres  la  veille 

de  la  bataille  d'Iéna.  On  ne  compte  mes  services  qu'à  dater  du  15  no- 
vembre 1806.  Je  supplierai  Votre  Excellence  de  vouloir  bien  me  faire 

indiquer  quel  genre  de  preuve  on  serait  disposé  à  admettre  pour  mes 

services  dans  le  6®  dragons  avant  le  23  septembre  1800.  J'ai  passé 

ma  jeunesse,  de  1800  à  1814  hors  des  frontières,  j'ai  été  auditeur  au 
Conseil  d'Etat,  et  comme  tel  j'ai  fait  la  campagne  de  Moscou.  Ma 

santé  a  été  altérée  pendant  quatre  ans.  L'état  de  ma  maladie  ne 
m'empêcha  pas  de  faire  la  campagne  de  1813  pendant  laquelle  je  fus 
intendant  à  Sagan,  en  Silésie  ;  M.  le  général  Latour-Maubourg  com- 

mandait à  Sagan.  Pendant  la  campagne  de  1814  j'ai  été  commissaire 
dans  la  7®  division  militaire  (Grenoble). 

J'ai  fait  les  campagnes  de  1806,  1807  et  1808,  toujours  faisant 

fonctions  de  commissaire  des  guerres.  J'ai  été  intendant  des  domaines 
à  Brunswick.  J'ai  fait  comme  commissaire  des  guerres  la  campagne 
de  Vienne  en  1809.  Cet  état  de  service  peut  peut-être  me  mériter 

quelque  faveur  dont  j'ai  besoin,  étant  sans  fortune.  Je  demande  à 
prouver  les  quatre  mois  et  deux  jours  qui  me  manquent  pour  avoir 

(droit  à  la  retraite  de  450  francs  par  an  après  le  1®^  juilkt  1834. 
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Je  suis  avec  un  profond  respect,  Monseigneur,  de  votre  Excellence, 
le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

DE  BEYLE. 

463.  —  E.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Paris,  le  6  juiOet  1828. 

Vous  savez  que  M.  de  Boisberti  m'avait  comme  nommé  à  une  place 
de  1.700  francs  aux  Archives  du  royaume. 

Les  Archives  ont  passé  à  M.  le  vicomte  Siméon.  M.  Palhuy  m'a 
recommandé  à  son  collègue,  le  chef  de  bureau  qui  a  hérité  des  archives. 

Cela  posé  et  bien  compris,  M.  Gilmert,  chef  de  bureau  aux  Archives, 
vient  de  mourir. 

Faut-il  demander  une  place  de  1.700  francs  aux  Archives  ?  M. 

Siméon  ne  s'impatientera-t-il  point  ? 
Je  rêve  à  cela  depuis  deux  jours,  espérant  vous  voir  au  café. 

Comte  DE  L'ESPINE. 

464.  —  C. 

A  MADAME  JULES  GAULTHIER  A  ÉPERNAY 

Paris  k  6  août  1828 

Vous  avez  bien  jugé  de  mon  cœur,  chère  et  aimable  Jules.  Je  défie 

personne  d'avoir  été  plus  sensible  que  moi  à  votre  bonheur.  J'avais  été 
profondément  affligé  de  vous  voir  désespérer  lors  de  votre  départ. 

Depuis,  votre  petite  sœur  que  j'ai  rencontrée  en  omnibas  m'avait  dit 
que  rien  n'allait  mieux.  Vous  voyez  que  cette  bonne  nouvelle  a  eu 
pour  moi  toutes  les  grâces  de  l'imprévu.  J'ai  lu  votre  lettre  hier  soir 
en  arrivant  à  la  campagne  ;  j'étais  si  transporté  que  je  n'ai  pas  osé 
vous  écrire,  ma  lettre  aurait  eu  l'air  de  celle  d'un  amant. 

(1)  Orî(^nal  :  Collection  de  M.  r-A.  Cheramy. 
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Ne  manquez  pas,  je  vous  en  prie,  de  m'annoncer  votre  arrivée  à 
Saint-Denis  ;  j'irai  bien  vite  vous  voir  ;  nous  courrons  ensemble  les 
bois  d'Andilly.  Ils  sont  toujours  pour  moi  ce  qu'il  y  a  de  mieux  aux 
environs  de  Paris  (1). 

A  propos,  il  y  a  un  an,  le  libraire  vous  a-t-il  envoyé  un  roman  qui 

s'appelle  Armance  ?  C'est  l'histoire  d'un  monsieur  qui  ressemble  à  M. 
de  Curial.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  soit  député. 

Ce  pauvre  général  Curial  se  meurt  toujours,  mais  ce  n'est  pas  de  la 
poitrine,  c'est  des  entrailles.  Crozet  à  la  goutte.  Adieu,  aimable  Jules, 
bien  des  compliments  à  M.  Gaulthier  et  des  respects  à  madame  votre 
mère. 

Vous  savez  que  la  grosse  madame  de  Podinas  (2)  accompagne  une 

petite  princesse  (3)  que  j'aime  à  la  folie.  Ce  sont  les  gardes  d'honneur 
à  cheval  qui  aiment  madame  de  Podinas  ;  et  comme  elle  est  plus 
corsée  que  la  duchesse,  ces  provinciaux  la  prennent  pour  la  princesse, 

et  partent  de  là  pour  se  croire  alliés  à  l'auguste  famille  des  Bourbons. 
La  vertueuse  duchesse  de  R...  sèche  de  dépit  et  de  vertu. 

Si  Madame  la  comtesse  de  Tascher  se  souvient  de  moi,  présentez- 
lui  les  hommages  les  plus  respectueux,  et  vous,  madame,  comptez  à 

jamais  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  tendre  et  de  plus  dévoué  dans  l'âme 
d'un- philosophe  de  quarante-cinq  ans. 

71,  rue  Richelieu. 

465.  —  I  (4) 

A  M.  SUTTON  SHARPE  A  LONDRES 

[20  octoher  1828].  Paris,  le  14  août  1828, 

rue  Richelieu,  N^  71. 

Mareste  part  pour  Honfleur.  Je  lui  ai  annoncé  votre  passage  en 

France.  J'avais  le  projet  de  vous  engager  à  passer  par  le  Paquet  de 

(1)  Cf.  3«  testament  de  Beyie.  Comment  a  vécu  Stendhal,  1900,  p.  19. 

(2)  Voir  Souvenirs  d'Egotisme,  p.  12. 
(3)  La  duchesse  de  Beiry. 

(4)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 
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Southampton  au  Havre.  En  deux  heures,  la  vapeur,  comme  on  dit  en 
France,  vous  conduira  à  Ronfleur,  où  tout  le  monde  vous  indiquera  la 

maison  de  Mme  Sartoris,  la  belle-mère  de  Mareste.  Vous  monterez  à 
cheval  sur  des  rosses  et  visiterez  la  côte  avec  cet  homme  judicieux. 

S'il  ne  vous  a  pas  invité  c'est  qu'il  trouve  que  ça  n'en  vaut  pas  la 
peine.  S'il  avait  chez  lui  un  petit  opéra  Buffa  monté,  il  n'aurait  pas 
manqué  de  vous  inviter.  Mlle  Sophie  me  communique  vos  lettres. 
Nous  admirons  le  doigt  de  Dieu,  comme  nous  disons  nous  autres 

catholiques,  qui  amène  l'émancipation  par  un  ministère  Tory.  Lisez 
la  brochure  de  M.  Cottu,  si  vous  vous  intéressez  à  la  France,  c'est-à- 
dire  au  continent.  Le  remède  proposé  par  M.  Cottu  est  inadmissible, 
mais  la  maladie  est  réelle.  La  brochure  de  M.  Cottu  étant  bien  pensée, 

ma  méchanceté  suppose  qu'elle  n'est  pas  de  lui.  Peut-être,  M.  de 
Lamennais,  l'ami  de  sa  femme,  l'a-t-il  aidé.  Jacquemont  est  parti  le 
12  pour  Brest  et  Rio  Janeiro.  Il  vous  porte  aux  nues. 

Vous  vous  étonnez  du  gros  paquet  ci- joint  :  n'ayez  pas  peur.  Le 

livre  le  plus  amusant  qui  ait  paru  depuis  un  an  en  France  c'est  les 
Mémoires  de  TiUy. 

Tilly  était  le  plus  bel  homme  de  son  temps  ;  il  s'est  brûlé  la  cervelle, 
en  1812,  à  Bruxelles,  pour  se  punir  d'avoir  été  volé  au  jeu.  Tilly  a  eu 
beaucoup  de  femmes  :  à  cela  rien  d'étonnant.  Mais  il  les  a  aimées. 
Voilà  pourquoi  son  livre  est  si  peu  à  la  mode  dans  les  châteaux  aux 
environs  de  Paris.  Malheureusement  un  homme  si  beau  ne  savait  pas 

écrire  et  il  se  piquait  d'être  littérateur.  Il  fait  de  la  morale  et  généra- 
lise à  tous  propos.  Cette  morale  rend  son  livre  un  peu  lourd.  En 

réduisant  les  trois  volumes  en  un,  on  aurait  un  ouvrage  délicieux.  — 

J'ai  fait  un  article  sur  Tilly,  c'est  le  premier  article  que  j'aie  fait 
depuis  dix-huit  mois.  Un  Anglais  de  mes  amis,  qui  traduit  mes  articles, 
a  craint  de  gâter  sa  réputation  en  écrivant  sur  un  livre  aussi  libertin 
que  Tilly. 

Pouvez- vous  donner  mon  article  à  quelque  journal  littéraire  en 
Angleterre  ? 

Si  vous  ne  le  pouvez  pas,  envoyez-le  à  M.  Colburn  avec  la  lettre 

ci-jointe.  Ainsi,  mon  cher  ami,  agissez  sans  gêne  aucune.  Je  pense  que 
les  Mémoires  de  Tilly  existent  à  Londres.  Au  lieu  de  copier  les  passa- 

ges cités,  j'indique  la  page  et  le  volume  de  l'ouvrage  original.  Si  vous 
pouvez  vendre  ces  articles,  vendez-les  pour  ce  que  vous  voudrez.  Je 

voudrais  me  mettre  en  relations  avec  un  journal  anglais,  et  ramas- 

ser ainsi  de  l'argent  pour  voyager. 
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Plusieurs  journaux  promettent,  mais  j'en  voudrais  un  qui  payftt 
régulièrement  a  tking  devouûy  to  be  wished  (1). 

Si  vous  ne  pouvez  pas  vendre  cet  article  sur  Tilly,  le  seul  livre  amu- 
sant qui  ait  paru  depuis  six  mois,  envoyez-le  à  M.  Colbum  avec  la 

lettre  ci- jointe. 

Si  vous  trouviez  un  homme  d'esprit  qui  eût  la  même  estime  que 

moi  pour  ce  livre,  qui  aura  une  grande  réputation  d'ici  \m  an  ou  deux, 
j'abrégerais  l'original  et  je  le  lui  enverrais,  arrangé  de  manière  à  for- 

mer deux  charmants  petits  volumes  format  octaço.  Tout  homme 

d'esprit,  sujet  à  bfiiller,  achèterait  ces  deux  petits  volumes. 
Notre  ami  Bu[chon]  a  ime  place  de  six  mille  francs  par  an  pour  aller 

visiter  les  manuscrits  entassés  dans  les  bibliothèques  de  Toulon, 

Ageix,  Perpignan. 
Adieu.  Mes  respects  à  mademoiselle  votre  tante  et  à  MM.  Rog[ers]. 

N'oubliez  pas  M.  Rog[ers]  near  Birmingham.  Vous  trouverez  le  Jar- 
din horriblement  triste.  Je  vous  en  préviens  pour  que  votre  figure 

expressive  ne  marque  pas  d'étonnement.  Adieu. 
WILLIAM  CROCODILE. 

MUle  compUments  à  M.  le  docteur  Black  et  à  M®  Austen.  Que 
devient  Westminster  Review  et  M.  Southern  ? 

466.  — E. 

A  MONSIEUR  VIOLLET-LE-DUC 

CHEF  DE  DIVISION  A   LA  MAISON   DU   ROI 

[Novembre  1828]  (2). 

Cher  et  obligeant  ami. 

Permettez  que  je  vous  présente  M.  Lolot,  mon  ami.  C'est  l'un  des 
principaux  propriétaires  de  la  célèbre  fabrique  de  cristaux  établie  à 

Bacarat.  Le  Roi  y  est  allé,  on  lui  a  fait  des  cadeaux,  il  ne  veut  pas  être 

(1)  Une  chose  sincèrement  désirée. 

(2)  La  date  de  cette  lettre  a  pu  être  fixée,  grâce  à  Tallusion,  au  discours  de  M.  de 

Barante.  M.  de  Barante  fut  reçu  à  l'Académie  française,  le  20  novembre  1S28  ;  il 
fit  l'éloge  de  son  prédécesseur  le  comte  de  Sèze.  (C.  S.) 
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en  reste.  On  à  emballé  ces  jours-ci  des  objets  d'art  destinés  aux  pro- 
priétaires de  Bacarat.  M.  Lolot  voudrait  avoir  quelques  détails  à  ce 

sujet,  trahissez  en  sa  faveur  le  secret  de  l'Etat  et  comptez  en  revan- 
che sur  toute  ma  reconnaissance. 

Delécluze  est  invisible  cette  année,  mais  si  vous  êtes  visible  le  ven- 

dredi, j'aurai  l'honneur  de  faire  ma  cour  à  Madame  Leduc.  Viendrez- 
vous  jeudi  à  l'Académie  ?  M.  de  Barante  doit  y  dire  du  mal  de  feu 

M.  de  Robespierre,  qui  n'a  pas  de  cordons  à  donner. 
Je  vous  suis  dévoué  comice  si  vous  en  aviez  les  mains  pleines. 

H.  BEYLE. 
Ce  lundi  matin,  71,  rue  Richelieu. 

467.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH  A  LONDRES 

Paris,  le  15  janvier  1829. 

Les  Mémoires  de  M.  Fauche-Borel,  imprimeur  à  Neuchfttel,  en 

Suisse,  et,  pendant  vingt  ans,  espion  employé  par  les  Bourbons,  ob- 
tiennent un  succès  de  scandale.  Il  est  inoui  que  les  ministres  de  la 

famille  régnante  n'aient  pas  acheté  le  manuscrit  de  cet  agent  indiscret. 
Il  dit  ce  que  beaucoup  de  personnes  savaient  déjà,  que,  lorsque 

Bonaparte  s'empara  du  pouvoir  au  18  brumaire,  la  France  était  vendue 
:aux  Bourbons,  par  le  directeur  Barras,  moyennant  une  somme  de 
douze  millions  de  francs. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  les  Mémoires  de  M.  Fauche-Borel, 
c'est  lui-même.  Quel  intérêt  a  pu  engager  un  imprimeur  riche,  sujet 
du  roi  de  Prusse,  et  ayant  une  bonne  maison  à  Neuchfttel,  à  s'exposer 

aux  plus  grands  dangers,  pour  l'intérêt  de  princes  malheureux,  dont 

jamais  il  n'avait  été  le  sujet  ?  Ce  problème  a  occupé  la  malice  des 
Parisiens,  et  voici  ce  qu'ils  ont  découvert  : 

Quelques  émigrés  fort  malheureux  passèrent  par  Neuchfttel  ;  ils 

furent  accueillis  par  MM.  Fauche,  riches  imprimeurs,  avec  une  huma- 

nité parfaite.  Ces  émigrés  s'avancèrent  en  Suisse,  mais  ils  signalèrent 
la  maison  Fauche  à  leurs  amis  pauvres,  comme  une  ressource  assurée. 

Ces  émigrés,  quoique  fort  malheureux  en  apparence,  étaient  rieurs  ; 
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ils  trouvèrent  un  peu  lourdes  les  manières  des  riches  imprimeurs  de 

Neuchâtel.  Ces  braves  gens,  si  charitables,  n'étaient  pas  sans  vanité  ; 
quelques  émigrés  en  profitèrent  pour  persuader  à  M.  Fauche-Borel 

que  les  services  qu'il  rendait  à  la  bonne  cause  étaient  si  grands, 
qu'aussitôt  que  le  roi  serait  rentré  en  France,  si  lui  Fauche-Borel 
voulait  venir  s'établir  à  Paris,  il  serait  fait  prévôt  des  marchands  et, 
par  la  suite,  cordon  bleu.  Personne  alors,  ne  doutait,  en  Suisse,  du 

prochain  rétablissement  de  l'autorité  absolue  en  France.  La  perspec- 
tive du  cordon  bleu  avait  complètement  tourné  la  tête  à  M.  Fauche- 

Borel;  de  là  les  entreprises  héroïques  de  celui  qui  publie  ses  Mémoires. 

Dans  l'hiver  de  1814  M.  Fauche-Borel  partit  en  poste  de  Neuchâ- 
tel, pour  venir  recevoir  à  Paris  la  récompense  de  son  dévouement 

héroïque  ;  il  voyageait  par  un  temps  très  froid  avec  M.  le  marquis  de 
la  Maisonfort  (1),  un  des  émigrés  protégés  par  sa  famille. 

L'émigré,  toujours  rieur,  se  mit  à  parler  avec  gaieté  des  années 
qu'il  avait  passées  à  Neuchâtel.  «  On  dînait  fort  bien  chez  vous, 
mon  cher  Fauche,  et  l'amour  se  chargeait  de  me  consoler  de  mes  cha- 

grins »,  dit-il  tout-à-coup.  A  ces  mots,  la  figure  du  Fauche  se  couvre 

d'un  nuage.  «  J'entends,  monsieur  le  marquis,  répondit-il  presque 
sérieusement;  vous  vouliez  bien  faire  la  cour  à  quelque  petite  fille  de 

la  campagne».  Ce  mot  pique  la  vanité  du  Français. «Qu'entendez-vous 
par  petite  fille,  mon  cher  Fauche  ?  C'était  parbleu  bien  une  de  vos 
dames  de  Neuchâtel  et  des  plus  huppées  encore  ;  si  la  pauvre  femme 

n'était  pas  morte  depuis  peu,  je  vous  le  ferais  dire  par  elle-même.  — 
Cessez  cette  plaisanterie,  monsieur  le  marquis,  dit  le  bourgeois  fâché, 

je  ne  puis  croire  un  mot  de  tout  ce  que  vous  dites.  —  Parbleu,  mon 

cher  ami,  reprend  l'émigré,  cela  s'est  cependant  passé  sous  vos  yeux  ; 

car,  puisque  vous  me  poussez  à  bout,  je  vous  avouerai  qu'U  s'agit  de 
votre  belle-sœur,  madame  Fauche*Borel.  —  Monsieur  le  marquis, 

reprend  Fauche  furieux,  vous  allez  me  rendre  raison  d'une  telle  calom- 
nie déversée  sur  la  famille  qui,  pendant  dix  ans,  vous  a  donné  à  dîner  ; 

nous  avons  nos  épées  et  le  postillon  nous  servira  de  témoin  ».  Ceci  se 

passait  dans  les  gorges  du  Jura,  près  de  Besançon.  Fauche-Borel, 

furieux,  saute  de  la  chaise  sur  la  route,  en  s'écriant  :  «  Allons,  mon- 
sieur le  marquis,  venez  me  rendre  raison  I  »  Le  marquis  se  moque  de 

lui  et  cherche  à  le  calmer.  «  Quand  vous  me  tueriez,  mon  cher  Fauche, 

cela  n'empêcherait  pas  madame  votre  belle-sœur  d'avoir  été  la  plus 

(1)  Mort  en  1827  à  Lyon,  d'une  attaque  d'apoplexie  ;  il  venait  de  Florence,  où  il 
était  chargé  d'affaires,  accrédité  par  le  gouvernement  français.  (H.  B.) 
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tendre  des  femmes,  et,  d'ailleurs,  ma  mort  priverait  ses  enfants  (1)  de 
ma  protection  qui,  assurément,  leur  est  acquise  ».  A  ces  propos,  la 

colère  de  Fauche  redouble.  L'émigré,  désespérant  de  le  ramener  à  la 
raison,  cherche  dans  la  voiture,  lui  jette  son  portemanteau  sur  la 
route  couverte  de  neige,  ordonne  au  postillon  de  prendre  le  galop,  et 

planj^e  là  le  pauvre  Fauche  l'épée  à  la  main  et  sa  valise  à  ses  pieds.  Le 
bon  imprimeur  put  faire  des  réflexions  sur  l'inégalité  des  conditions. 

468.  — E. 

A  ALPHONSE  GONSOLIN  (2) 
m 

NO  71,  rue  de  Richelieu,  10  février  [1829]. 

Enfin  voilà  signe  de  vie  de  votre  part.  Nous  craignions  pour  votre 
santé.  Je  fais  la  commission.  M.  Duret  va  faire  le  buste  de  madame 

Bleue  (3).  Je  le  crois  assez  bien  dans  cette  cour.  Ce  soir,  on  joue 

Henri  III  de  M.  Dumas.  C'est  un  acheminement  au  véritable  Henri  III 
politique.  Ceci  est  encore  Henri  III  à  la  Marivaux.  Victor  Hugo,  ultra 

vanté,  n'a  pas  de  succès  réel,  du  moins  pour  les  Orientales  (4).  Le  con- 
damné fait  horreur  et  me  semble  inférieur  à  certains  passages  des 

Mémoires  de  Vidocq  (5).  Le  registre  de  la  police  Delavau  (6)  a  été 

volé  chez  un  pauvre  vieil  espion  qui  est  mort,  et  Moutardier  l'imprime 
tel  quel. 

Les  Mémoires  de  M.  Bourienne  me  semblent  une  trahison  domes- 

tique. II  fut  renvoyé  pour  avoir  vendu  le  crédit  du  premier  consul. 

Les  salons  sont  indignés  de  Terceira  (7).  La  délivrance  de  l'Islande 
est  assurée.  L'extrême  gauche  a  failli  se  séparer  ;  le  grand  citoyen  (8) 
lui  a  fait  entendre  raison.  Peignez-moi  exactement  une  de  vos  jour- 

(1)  Les  quatre  derniers  sont  de  lui  .(H.  p.) 
(2)  Victor  Jacquemont.  (R.  G.) 
(3)  Mme  Azur.  Voir  Vie  de  Henri  BruUwd. 

(4)  Comp.  c  M.  Victor  Hugo  n'est  pas  un  homme  ordinaire,  mais  U  veut  être  extra- 
ordinaire, et  les  Orientales  m*ennuient  >. 

(5)  Les  Mémoires  de  Vidocq  avaient  paru  depuis  peu.  (Paris,  Tenon,  1828-1829, 
4  vol.)  et  Le  Dernier  four  d*un  condamné  venait  d'être  mis  en  vent» 

(6)  Préfet  de  police  tombé  avec  Villèle  (janvier  1828). 
(7)  Expédition  des  réfugiés  portugais  pour  Terceira  (18  janvier  1829). 
(8)  La  Fayette.  (iVo(M  4,  6,  8.  Cf.  Lettre  du  14  avril  1818). 
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nées,  sans  rien  ajouter  ni  retrancher  par  vanité.  Ayez  la  vanité  d'avoir 
de  l'orgueil  et  de  tout  dire. 

Relisez  la  huitième  section  de  l'homme^  par  Helvétius,  et  vous  serez 
considéré 

de  votre  dévoué 

COTONET. 

469.  —  E.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Paris,  le  17  février  1829. 

Voici  l'état  de  la  librairie. 
Ambroise  Dupont  a  remis  ou  va  remettre  son  bilan.  Dans  cette 

pièce  éloquente,  M.  Tastu  figure  pour  45.000  francs. 
Ladvocat  aurait  fait  banqueroute  ;  lui  ou  les  personnes  dont  il  est 

le  nom  officiel.  Mais  un  spéculateur  fait  paraître  sous  son  nom  les 
Mémoires  de  Bowrienne.  Ladvocat  ou  sa  maison,  totalement  étranger 
à  cette  affaire,  aura  25  centimes  ou  40  centimes  par  volume. 

Docagne  et  Lefèvre,  sont  peut-être  sur  le  point  de  remettre  leur 

bilan.  Il  résulte  de  ces  renseignements,  qu'il  y  a  une  grande  fortune  à 
faire  dans  la  librairie.  Les  libraires  ne  pouvant  payer  comptant, 

payent  cent  francs  à  l'imprimeur  et  au  marchand  de  papier,  poiu*  ce 
qui  vaut  50  francs. 

Ensuite,  le  libraire  en  boutique  qui  reçoit  réellement  votre  argent 
et  le  mien,  obtient  un  rabais  de  55  %  sur  les  romans,  par  exemple. 
Ce  détail  ne  mène  à  rien,  il  a  pour  but  de  vous  mettre  au  fond  de  cette 
affaire.  Trois  Colombs  se  réunissent,  apportant  50,000  francs  chacun 

et  payant  tout  comptant,  pourront  donner  de  superbes  volumes, 

comme  les  Mémoires  de  l'Etoile,  de  Foucauld,  que  vous  m'avez  prê- 
tés, pour  trois  francs  ;  car,  à  qui  paierait  comptant,  ces  volumes  coû- 

teraient trente  sous,  ou  plutôt  vingt-huit  sous  (nous  venons  d'en  faire 
le  calcul). 

Le  papier  d'un  seul  libraire  est  bon  ;  c'est  celui  de  notre  ami  Delau- nay. 

* 

(1)  Original  :  CoUepUoD  de  M.  P.- A.  Gheramy. 
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M.  Don[dey-Dupré]  passe  pour  un  peu  truffatore  (1).  Du  papier 

donné  par  lui  ne  passerait  pour  bon  qu'autant  qu'il  aurait  une  autre 
signature.  On  pense  que  le  jour  où  il  aurait  intérêt  de  manquer,  U  le 
ferait  sans  peine. 

Je  viens  de  passer  une  matinée  amusante  avec  l'homme  d'esprit  (2) 
qui  estimait  4.000  francs  le  manuscrit  que  vous  savez  (3).  Les  deux 
hommes  qui  devaient  donner  2,000  francs  comptant  et  un  billet  de 

2,000  francs  sont  en  déconfiture.  M.  Tastu  aurait  été  charmé  de  l'ou- 
vrage ;  il  désire  imprimer  du  bon  et  il  estime  cet  auteur  ;  mais  il  est 

dans  une  crise  horrible.  Colbum  ne  payant  pas  ce  qui  est  échu  le  1®' 

janvier  dernier,  j'aime  mieux  toucher  quelque  chose  aujourd'hui  que 
de  renvoyer  à  l'année  prochaine. 

Vos  occupations  vous  permettent-elles  de  voir  Delaunay  ?  S'il  dit 
non,  pouvons-nous,  avec  honneur,  renouer  avec  Don[dey-Dupré]  ? 

Dans  l'état  de  choses,  voilà  le  seul  parti  à  prendre.  Si  j'étais  plus 
jeune,  j'approfondirais  les  idées  que  je  vous  présente  plus  haut  et  je 
me  ferais  libraire.  Deux  bons  et  sages  amis,  comme  Colomb  et  moi, 

nous  pourrions  donner  de  beaux  in-octavo  à  trois  francs  ou  deux 
francs  cinquante  centimes  et  gagner  vingt  sôus  par  volume  vendu. 
Le  public  achète  énormément  ;  tout  sot  qui  a  8,000  francs  de  rente 

se  fait  une  bibliothèque  ;  il  n'y  songeait  pas  en  1780,  ou  même  en 
1812- 

CHOPPIER  DES  ILETS. 

470.  —  E.  (4) 

AU  MEME. 

Paris,  le  7  mars  1829. 

Voulez-vous  voir  la  mine  de  ces  gens  faibles  et  empesés,  qui  ont 
gagné  un  gros  lot  à  la  loterie  de  la  fortune  ? 

(1  )  Fripon.  —  Filou.  —  Fourbe —  Trompeur. 
(2)  M.  Hector  de  Latouche. 
(3)  Celui  des  Promenades  dan»  Rame. 

(4)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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i  '  Venez  avec  moi  lundi,  vers  les  onze  heures  du  matin,  au  transport 
du  corps  de  M.  le  duc  Charles  de  Damas. 

Il  habitait  le  faubourg  Saint-Honoré  et  Saint-Philippe-du- Roule 

priera  pour  lui.  Je  dis  onze  heures  ;  mais  j'ignore  le  moment  précis  ; 
tâchez  de  le  savoir. 

'  Venez  me  prendre  au  café  Teissier  (place  de  la  Bourse),  ou  au  nou- 

veau café  de  M.  Pique  (l'ancien  café  de  Rouen),  qui  s'est  réfugié  au 
coin  de  la  rue  du  Rempart  et  de  la  rue  Saint-Honoré.  [Si  vous  ne  venez 

pas,  dites-le-moi,  je  m'acheminerai  tout  seul]. 
M.  Z.  m'a  fort  bien  reçu  ce  matin.  Quelle  raison  supérieure. 

[COTTONET]. 

471.  —  E.  (1) 

AU  MÊME    ' 

Paris,  le  10  mars  1829. 

{Café  Teissier,  vis-à-vis  de  la  Bourse). 

Je  vous  remercie  sincèrement  ;  je  vois  que  vous  suivez  avec  intérêt 

ma  pauvre  petite  affaire.  J'ai  refait,  depuis  six  semaines,  tous  les 
morceaux  de  l'itinéraire  de  Rome  qui  me  semblaient  manquer  de  pro- 

fondeur. Il  n'y  a  pas  d'amour-propre  à  vanter  ce  livre,  dont  les  trois 

quarts  sont  un  extrait  judicieux  des  meilleurs  ouvrages.  Si  j'avais 

épousé  la  fille  sans  jambes  de  M.  Bertin  de  Vaux,  j'aurais  six  mUle 
francs  de  ces  deux  volumes  (2).  M.  de  Latou[che]  m'a  dit  quatre  mille. 

Si  M.  Ladvocat  en  donne  quatre  mille  francs,  ce  ne  sera  que  trois 

mille  six  cents,  à  cause  des  escomptes  à  payer  à  M.  Pourra.  Je  pense 

que  nous  serions  heureux  d'en  avoir  trois  mille.  Comme  j'ai  besoin 
d'argent,  suivant  la  phrase  des  vendeurs  de  meubles,  je  le  donnerai 
même  à  moins  ;  mais  réellement  c'est  dommage.  Aucun  être,  bien 
élevé,  n'ira  à  Rome,  sans  acheter  cet  itinéraire. 

Il  faudrait  que  vous  eussiez  la  bonté  de  voir  Mirra  (3),  je  ne  l'ai  pas 
assez  cultivé  ;  il  m'écrit  avec  un  Monsieur  en  tête. 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(2)  Tout  ceci  concerne  les  Promenades  dane  Rome» 

I    (8)  C'était  le  fils  de  PruTMt,  le  célèbre  acteur  des  Foriéféf. 
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Le  brave  Colomb  pioche  [ferme]  avec  moi,  tous  les  matins  (1).  Je 

suis  prêt  à  livrer  les  deux  volumes  ;  j'ai  de  quoi  en  faire  trois. 
Je  puis,  comme  disent  les  marchands,  forcer  en  anecdotes,  ou  forcer 

dans  le  genre  instructif.  [Voyez,  je  vous  prie,  M.  Mirra,  le  plus  tôt  que 
vous  pourrez]. 

J'étais  avec  Arnica  (2)  à  la  rep[résentati]on  Bouffé  ;  c'est  une  attrape 
incroyable.  Il  me  semble  qu'une  des  nouveautés,  la  Recette,  n'a  pas 
été  terminée. 

M.  Ladvocat  devrait  placer  vis-à-vis  le  titre  Promenades  dans 

Rome,  une  vue  de  Saint-Pierre  (3),  cela  soulagerait  beaucoup  l'atten- 
tion du  lecteur  qui  n'est  pas  à  Rome.  J'espère  que  vous  serez  content 

de  la  description  du  Vatican  et  de  Saint-Pierre.  A  cela,  il  n'y  a  d'autre 
mérite  que  la  patience. 

Le  général  Clap[arède]  était  en  grande  loge  avec  la  Noblet  (4)  ; 

cela  m'a  choqué.  —  J'ai  été  content  de  la  figure  Napolitaine  de  la 
duchesse  d'Istrie.  —  Félicie,  des  Variétés,  avait  l'air  d'un  mulet  de 
Provence,  fier  de  porter  son  panache. 

P.  F.  PIOUF. 

472.  —  I  (5) 

A  M.  SUTTON  SHARPE  A  LONDRES 

[Paris],  71,  rue  Richelieu.  3  avril  1829. 

Cher  ami, 

Je  vous  présente  un  homme  d'esprit  qui  a  vu  et  fort  bien  jugé  les 
choses  les  plus  curieuses  de  l'Europe.  C'est  M.  Fonzi,  chirurgien  den- 

tiste de  la  cour  de  Russie  et  du  roi  d'Espagne.  M.  Fonzi  a  inventé  un 
nouvel  appareil  pour  brûler  le  charbon  de  terre.  Il  va  à  Londres  pour 

demander  un  brevet  d'invention.  Faites-moi  l'amitié  de  lui  indiquer 

l'avocat  qui  s'occupe  de  ce  genre  d'affaires.  En  vous  entretenant  avec 

(1)  Cela  a  duré  pendant  près  d'une  année.  (Note  de  R.  C.) 
(2)  Mme  de  Ménainville. 

(3)  C'est  ce  que  fit  M.  Delaunay,  pour  la  1**  édition  en  2  volumes  in-8  . 
(4)  Danseuse  de  VOpéra  ;  elles  étaient  deux  sœurs.  (R.  G.) 

(5)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 

32 
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rhomme  aimable  que  je  vous  recommande,  vous  ferez  à  volonté  un 

voyage  à  Pétersbourg,  à  Naples  ou  à  Madrid. 

J'ai  commencé  cet  hiver  deux  ou  trois  lettres  pour  vous,  mais  le 

respect  que  j'ai  pour  votre  perspicacité  a  fait  que  j'ai  voulu  les  rendre 
trop  substancielles  et  jamais  je  ne  les  ai  finies.  Nous  recevons  de 
curieuses  lettres  de  Jacquemont  datées  du  Cap.  Il  nous  peint  fort  bien 
Rio-Janeiro. 

Lisez  Bourienne  sur  Nap[oléon].  Rien  de  plus  plat,  bas,  bête,  que 
ledit  Bourienne,  mais  il  a  vu. 

Quand  vous  verrai-je  ?  Venez,  ne  fût-ce  que  pour  huit  jours  ;  le 
mouvement  chassera  la  bile. 

Mar[este]  et  Mér[imée]  se  portent  bien.  Mér[imée]  vient  de  publier 

**  1572  ",  ouvrage  plein  d'esprit  à  la  Voltaire.  Mme  Ancelot  parle 
beaucoup  de  l'aimable  anglais. 

Tout  à  vous.  BEYLE. 

(Les  lignes  suivantes  qui  forment  le  P.  S.  de  la  lettre  sont  de  la  main  de  Di  Fiore)  : 

Di  Fiore  a  l'honneur  de  se  rappeler  au  souvenir  de  M.  Sharpe  et  le 
prie  de  s'intéresser  vivement  à  M.  Fonzi,  son  compatriote  et  ami 
intime,  qui  réunit  à  différents  genres  de  mérites  un  cœur  excellent. 

473.  —  I.  (1) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

[Paris]  5  mars  [1829]. 

Comme  le  Firmin  Didot  ne  répond  pas,  il  faut  tâcher  de  s'arranger 
avec  M.  Delaunay.  Mais,  à  quel  prix  ?  Mille  francs  comptant,  et  un 
billet  de  huit  cents  ou  six  cents. 

Comme  Colbum  ne  paie  pas,  il  faut  vendre,  même  mal.  Donc,  quand 

vos  occupations  vous  le  permettront,  parlez  à  M.  Delaunay. 

Le  papier  de  Rome,  Naples,  etc.,  est  plus  laid  que  celui  d'aucun 
ouvrage  publié  dans  ce  temps.  M.  D[elaunay]  en  eut  honte  et  me  dit 

qu'on  l'avait  trompé.  Il  faudrait  qu'il  s'engageât  à  prendre  du  papier 
semblable  à  celui  de  tel  volume  qui  sera  dans  sa  boutique.   S'il  avait 

(1)  Collection  de  M.  P.-Â.  Cheramy. 
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dépensé  cent  francs  pour  troîs  annonces  de  vingt  lignes,  Rome^  NapUs^ 
etc.,  serait  épuisé.  Voilà  un  désavantage.  M.  D.  est  assez  riche  pour 

se  permettre  la  paresse  et  ne  pas  annoncer  ;  mais  cela  ruine  l'auteur. 
J'aimerais  mieux  vendre  une  quatrième  édition  de  Rome,  [Napks, 
etc.],  que  de  mal  vendre  les  Promenades  [dans  Rome], 

Tout  ceci  ne  signifie  rien.  Le  bon  est  de  vendre  et  d'obtenir  mille 
francs  comptant. 

M.  Z.  m'a  écrit  et  donné  un  rendez-vous. 
Pour  cinq  francs  on  a  quatre-vingts  cahiers  du  papier  sur  lequel  je 

vous  écris,  chez  M^  Durand  (auteur  de  Mémoires  ?)  rue  de  la  Sorbonne,3. 
CHAMPION. 

474.  —  I.  (1) 

A  MONSIEUR  DAVID  (D'ANGERS),  A  PARIS 

Paris,  24  juiUet  1829. 

Cher  et  obligeant  ami,  vous  par  qui  je  vivrai  après  ma  mort,  si 
vous  mettez  un  nom  à  la  médaille,  mettez  en  petits  caractères  Henri 

Beyle. 
Mille  et  mille  amitiés. 

H.  BEYLE. 

475.  —  C. 

A  ROMAIN  COLOMB,  A  VERSAILLES 

Paris,  le  24  août  1829. 

Malgré  de  petits  retards  à  l'imprimerie  et  quelques  anicroches 
pour  la  copie,  les  Promenades  (2)  marchent  et  arriveront  dans 

la  boutique  de  M.  Delaunay,  au  Palais-Royal,  probablement  en  même 
temps  que  toi  à  Paris. 

(1)  Lettre  inédite  publiée  par  la  Revue  de  VArt  français  (1893).  Beyle,  étant  plus 
connu  sous  son  pseudonyme,  David  voulut  savoir  de  son  modèle  quel  nom  lui  agréait 

e  mieux.  C'est  en  1829  que  fut  modelé  le  profil  d'Henri  Beyle.  Ce  médaillon  se  trouve 
au  Louvre.  (Œuvres  de  David  d'Angers) 

(2)  Promenades  dans  Rome, 
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On  m'a  beaucoup  fait  causer  ce  soir  sur  lord  Byron  ;  il  n'est  que 
minuit,  le  sommeil  ne  s'aimonçant  nullement,  tu  auras  l'analyse  de 
mon  étemel  bavardage. 

SOUVENIRS   SUR  LORD  BYRON   ({) 

Je  puis  parler,  car  tous  les  amis  que  je  vais  nommer  sont  morts  ou 
dans  les  fers.  Mes  paroles  ne  pourront  nuire  aux  prisonniers,  et,  dans 

le  fait,  rien  de  ce  qui  est  vrai  ne  peut  nuire  à  ces  âmes  nobles  et  cou- 

rageuses. 
Je  ne  crains  pas  non  plus  les  reproches  de  mes  amis  morts.  Prefssés 

depuis  longtemps  par  le  dur  oubli  qui  suit  la  mort,  ce  désir  si  naturel 
à  rhomme  de  ne  pas  être  oublié  par  le  monde  des  vivants^  leur  ferait 

prêter  l'oreille  avec  plaisir  à  la  voix  de  l'ami  qui  va  prononcer  leur 
nom.  Pour  être  digne  d'eux,  la  voix  de  cet  ami  ne  dira  rien  de  faux, 
rien  d'exagéré  le  moins  du  monde. 

M.  le  marquis  de  Brème,  seigneur  Piémontais,  fort  riche  et  fort 

noble,  et  qui,  peut-être,  vit  encore,  avait  été  ministre  de  l'Intérieur 

à  Milan  pendant  que  Napoléon  était  roi  d'Italie.  Après  1814,  M.  de 
Brème  avait  trouvé  le  métier  de  girouette  indigne  de^  sa  naissance  ; 

il  s'était  retiré  dans  ses  terres,  laissant  son  palais  de  Milan  à  un  de 
ses  fils  cadets,  Monsignore  Ludovic  de  Brème. 

C'était  un  jeune  homme  d'une  taille  fort  élevée  et  fort  maigre, 

souffrant  déjà  de  la  maladie  de  poitrine  qui  l'a  mis  au  tombeau  peu 
d'années  après.  On  l'appelait  monsignore,  parce  qu'il  avait  été  aumô- 

nier du  roi  d'Italie,  dont  son  père  était  ministre  de  l'Intérieur  ;  il 
avait  refusé  l'évêché  de  Mantoue  dans  le  temps  du  crédit  de  sa  famille. 

M.  Louis  de  Brème  avait  beaucoup  de  hauteur,  d'instruction  et  de 
politesse.  Sa  figure  élancée  et  triste  ressemblait  à  ces  statues  de  mar- 

bre blanc  que  l'on  trouve  en  Italie  sur  les  tombeaux  du  onzième  siècle. 
Il  me  semble  toujours  le  voir  montant  l'immense  escalier  du  vieux 

palais  sombre  et  magnifique  dont  son  père  lui  avait  laissé  l'usage. 
Un  jour,  Monseigneur  de  Brème  eut  l'idée  de  se  faire  conduire  chez 

moi  par  M.  Guasco,  jeune  libéral,  rempli  d'esprit.  Comme  je  n'avais 
ni  palais  ni  titre,  je  m'étais  refusé  à  aller  voir  M.  de  Brème.  Je  fus  si 
content  du  ton  noble  et  poli  qui  régnait  dans  sa  société,  qu'en  peu  de 
jours  la  connaissance  devint  intime.  M.  de  Brème  était  ami  fou  de 

(1)  Cf.  Lettres  de  Beyle  à  Lord  Byron,  du  23  juin  1823,  et  à  Mme  Belloc  1824,  et 
Racine  et  Shakespeare»  Lord  Byron  en  Italie. 
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Madame  de  Staël,  et,  plus  tard,  nous  nous  sommes  brouillés  parce 

qu'un  soir,  à  la  Scala,  dans  la  loge  de  son  père,  le  prétendis  que  les 
Considérations  sur  la  Résolution  Française^  de  Madame  de  Staël,  four- 

millaient d'erreurs.  Tous  les  soirs,  cette  loge  de  M.  de  Brème  réunis- 
sait huit  ou  dix  hommes  remarquables  ;  on  écoutait  à  peine  les  mor- 

ceaux frappants  de  l'opéra,  et  la  conversation  ne  tarissait  pas. 
Un  soir  de  l'automne  de  1812,  j'entrais  dans  la  loge  de  M.  de  Brème, 

au  retour  d'une  course  sur  le  lac  de  Como  ;  je  trouvai  quelque  chose 

de  solennel  et  de  gêné  dans  la  société  ;  on  se  taisait  ;  j'écoutais  la 
musique,  lorsque  M.  de  Brème  me  dit,  en  me  montrant  mon  voisin  : 
«  Monsieur  Beyle,  voici  lord  Byron.  »  Il  répéta  la  même  phrase  en  la 
retournant  à  lord  Byron.  Je  vis  un  jeune  homme  dont  les  yeux  étaient 

superbes,  avaient  quelque  chose  de  généreux  ;  il  n'était  point  grand. 
Je  raffolais  alors  de  Lara,  Dès  le  second  regard,  je  ne  vis  plus  lord 

Byron  tel  qu'il  était  réellenent,  mais  tel  qu'il  me  semblait  que  devait 
être  l'auteur  de  Lara.  Comme  la  conversation  languissait,  M.  de  Brème 

chercha  à  me  faire  parler  ;  c'est  ce  qui  m'était  impossible,  j'étais 
rempli  de  timidité  et  de  tendresse.  Si  j'avais  osé,  j'aurais  baisé  la 
main  de  lord  Byron  en  fondant  en  larmes.  Poursuivi  par  les  interpel- 

lations de  M.  de  Brème,  je  voulus  parler  et  ne  dis  que  des  choses 

communes  qui  ne  furent  d'aucun  secours  contre  le  silence  qui,  ce 
soir-là,  régnait  dans  la  société.  Enfin,  lord  Byron  me  demanda,  comme 

au  seul  qui  sût  l'anglais,  l'indication  des  rues  qu'il  devait  parcourir 
pour  regagner  son  auberge  ;  elle  était  à  l'autre  bout  de  la  ville,  près 
la  forteresse.  Je  voyais  qu'il  allait  se  tromper  :  de  ce  côté  de  Milan, 
à  minuit,  toutes  les  boutiques  sont  fermées  ;  il  allait  errer  au  milieu 
des  rues  solitaires  peu  éclairées,  et  sans  savoir  un  mot  de  la  langue. 

Par  tendresse,  j'eus  la  sottise  de  lui  conseiller  de  prendre  un  fiacre. 
A  l'instant  une  nuance  de  hauteur  se  peignit  sur  son  front  ;  il  me  fit 
entendre,  avec  tout  ce  qu'il  fallait  de  politesse,  qu'il  me  demandait 

l'indication  des  rues,  et  non  pas  un  conseil  sur  la  manière  de  les  par- 
courir. Il  sortit  de  la  loge,  et  je  compris  pourquoi  il  y  avait  apporté 

le  silence. 

Le  caractère  altier  et  parfaitement  gentilhomme  du  maître  de  la 

loge  avait  trouvé  son  pareil.  En  présence  de  lord  Byron,  personne  ne 

s'était  soucié  d'encourir  le  danger  auquel  s'expose,  dans  une  réunion 
de  sept  à  huit  hommes  silencieux,  celui  qui  propose  un  sujet  de  conver- 
sation. 

Lord  Byron  se  laissa  entraîner,  comme  un  enfant,  à  l'attaque  de 
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la  haute  société  anglaise,  aristocratie  toute  puissante,  inexorable, 
terrible  en  ses  vengeances,  qui  de  tant  de  sots  riches  fait  des  hommes 

très-respectables  (1)  ;  mais  qui  ne  peut  pas,  sans  se  perdre  elle-même, 

se  laisser  plaisanter  par  un  de  ses  enfents.  C'est  la  peur  que  jetait 
autour  de  lui,  en  Europe,  le  grand  peuple  qui  avait  alors  pour  chefs 

Danton  et  Carnot,  qui  a  fait  l'aristocratie  anglaise  ce  que  nous  la 
voyons  aujourd'hui,  ce  corps  si  puissant,  si  morose,  si  rempli  d'hypo- 
crisie. 

Les  plaisanteries  de  lord  Byron  sont  amères  dans  Childe-Harold  ; 

c'est  la  colère  de  la  jeunesse  ;  ses  plaisanteries  ne  sont  plus  guère  qu'iro- 
niques dans  Beppo  et  dans  Don  Juan,  Mais  il  ne  faut  paj:}  regarder 

cette  ironie  de  trop  près  ;  au  lieu  de  gaieté  et  d'insouciance,  la  haine 
et  le  malheur  sont  au  fond.  Lord  Byron  n'a  jamais  su  peindre  qu'un 
homme  :  lui-même.  De  plus,  il  éteit  et  se  croyait  un  grand  seigneur  ; 
il  voulait  paraître  dans  le  monde  comme  ie\^  et  cependant  il  était  aussi 
un  grand  poète,  et  voulait  être  admiré  :  prétentions  incompatibles, 
source  immense  de  malheurs. 

Jamais,  dans  aucun  pays,  le  corps  des  gens  riches  et  bien  élevés, 

composé  d'individus  qui  s'estiment  à  cause  des  titres  reçus  de  leurs 
ancêtres  ou  des  cordons  bleus  obtenus  par  eux-mêmes,  ne  supportera 

de  sang-froid  le  spectacle  d'un  homme  entouré  de  l'admiration  publi- 
que et  obtenant  la  faveur  générale  dans  un  salon,  parce  qu'U  a  fait 

deux  cents  beaux  vers.  L'aristocratie  se  venge  de  l'accueil  fait  aux 
autres  poètes  en  disant  :  Quel  ton  1  Quelles  façons  !  Ces  deux  petites 

exclamations  ne  pouvaient  se  produire  à  l'égard  de  lord  Byron. 
Elles  retombèrent  pesantes  sur  le  cœur  et  se  changèrent  en  haine. 

Cette  haine  commença  par  un  grand  poème  d'un  M.  Southey  qui, 
jusque-là,  n'était  connu  que  par  des  odes  qu'il  adressait  régulière- 

ment au  roi  d'Angleterre  (d'ailleurs  le  modèle  des  rois),  le  jour  de  sa 
naissance.  Ce  M.  Southey,  protégé  par  le  Quarterly  Review,  adressa 

des  injures  atroces  à  lord  Byron,  qui,  une  fois,  fut  sur  le  point  d'hono- 
rer le  Southey  d'un  coup  de  pistolet. 

Dans  les  moments  ordinaires  et  de  tous  les  jours  de  la  vie,  lord 

Byron  s'estimait  comme  un  grand  seigneur  ;  c'était  là  la  cuirasse  que 

cette  âme  délicate  et  profondément  sensible  à  l'injure,  opposait  à  la 
grossièreté  infinie  du  vulgaire.  Odi  profanum  çulgus  et  arceo.  Il  faut 

(1)  Very  respectable. 
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avouer  que  le  vulgaire,  en  Angleterre,  ayant  le  spleen  pour  droit  de 
naissance,  est  plus  atroce  que  nulle  part. 

Les  jours  où  lord  Byron  se  sentait  un  peu  plus  de  courage  contre 

les  propos  grossiers  et  les  actions  grossières,  c'est-à-dire  quand  il 
était  moins  sensible,  la  fatuité  de  beauté  ou  de  bon  ton  était  de  ser- 

vice. Enfin,  deux  ou  trois  fois  peut-être  chaque  semaine,  il  y  avait 
des  moments  (accès  de  cinq  ou  six  heures),  pendant  lesquels  il  était 
homme  de  sens  et  souvent  grand  poète. 

L'étude  exagérée  de  la  Bible  donne  au  peuple  anglais  une  teinte 

de  férocité  hébraïque  ;  l'aristocratie  qui  descend  jusque  dans  l'inté- 
rieur des  familles  donne  un  fond  de  sérieux.  Lord  Byron  s'aperçut  de 

ce  défaut,  et,  dans  Don  Juan  il  est  à  la  fois  gai,  spirituel,  sublime  et 

pathétique  ;  il  attribuait  ce  changement  à  son  séjour  à  Venise. 

L'aristocratie  de  Venise,  insouciante  et  noble,  cinq  ou  six  cents 

ans  avant  toutes  les  noblesses  de  l'Europe,  par  là  fort  respectable 
aux  yeux  de  lord  Byron,  avait  pour  chefs,  en  1797,  des  gens  à  têtes 

souverainement  incapables  de  toute  affaire,  mais,  en  revanche,  extrê- 

mement insolents.  Ces  derniers  des  hommes  avaient  vis-à-vis  d'eux 
une  petite  armée  assez  délabrée  :  ils  la  méprisèrent  ;  ils  avaient  trop 
de  sottise  pour  comprendre  et  craindre  le  génie  du  jeune  homme  de 

vingt-huit  ans  qui  commandait  cette  armée.  Le  gouvernement  de 

Venise  fit  ou  laissa  assassiner  les  malades  de  l'armée  de  Bonaparte  : 
voilà  la  vérité  sur  la  chute  de  Venise.  Jamais  aristocratie  ne  fut  plus 
malheureuse,  mais  jamais  malheur  plus  grand  ne  fut  supporté  avec 
tant  de  gaieté. 

La  page  que  tu  viens  de  lire  est  le  résumé  de  plusieurs  longues 

conversations  que  j'eus  avec  lord  Byron  en  1816. 
La  gaieté,  l'insouciance  de  M.  le  comte  Bragadin  et  de  beaucoup 

de  gens  aimables,  plus  nobles  et  plus  malheureux  que  lui,  frappa 
profondément  lord  Byron.  Il  eut  le  bonheur  de  voir  la  vive,  sincère 

et  continuelle  admiration  qu'excitaient  dans  la  bonne  compagnie  de 

Venise  les  vers  de  M.  Buratti.  Dès  lors,  l'ironie  légère  de  Don  Juan 

prit  la  place  de  l'amer  sarcasme  de  ChUde-Harold  ;  le  changement 
dans  le  caractère  du  noble  poète  fut  moins  marqué,  mais  tout  aussi 
réel. 

Plus  tard,  vers  1820,  il  eut,  entre  autres  folies  absurdes,  celle  de 

faire  un  journal.  Il  s'associa  un  littérateur  très  instruit  (M.  Hunt, 
qui  nous  a  donné  un  portrait  ressemblant  de  lord  Byron).  Ce  littéra- 

teur était,  comme  lord  Byron,  de  ce  qu'on  appelle  en  Angleterre  le 



504  CORRESPONDANCE   DE  STENDHAL 

parti  libéral.  Un  autre  membre  de  ce  prétendu  parti  libéral  écrivit 
à  lord  Byron,  au  nom  de  tous  les  libéraux  de  bonne  société,  pour  lui 

représenter  le  tort  qu'il  se  faisait  à  jamais  en  s'associant  publiquement 
pour  la  composition  d'un  journal  un  auteur  non  noble  et  n'apparte- 

nant nullement  à  Vhigk  life  (1). 

Est-il  étonnant  que  M.  Moore  ait  brûlé  les  Mémoires  que  son  ami 
lui  avait  confiés  ? 

476.  —  C. 

A  MONSIEUR. 

Paris^  le  5  novembre  1829 

Une  locution  est  employée  assez  fréquemment  dans  la  conversa- 

tion ;  la  société  s'entretient  avec  im  certain  intérêt  des  gens  dont  on 
parle.  Quels  sont-ils  ?  me  suis-je  dit.  —  Permettez-moi  de  vous  com- 

muniquer le  résultat  de  mes  réflexions  sur  ce  sujet. 
Parmi  les  gens  dont  on  parle,  il  y  a  : 

1®  Ceux  qui  veulent,  de  leur  vivant,  avoir  une  grande  et  brillante 

fortune,  comme  le  maréchal  d'Hoquincourt,  le  cardinal  de  Bemis, 
le  cardinal  Loménie  de  Brienne,  le  banquier  Beaujon,  M.  de  Montau- 

ron  et  des  milliers  d'autres.  Eclaboussant  tout  le  monde  et  fort  res- 

pectés tant  qu'ils  vivent,  si  on  parle  de  ces  messieurs  deux  ans  avant 
leur  mort,  ils  doivent  cet  avantage  à  quelque  scandale  ou  à  quelque 
ridicule.  Exemple  :  M.  le  cardinal  de  Bernis,  M.  le  cardinal  de  Tencin, 
le  banquier  Beaujon,  bercé  par  de  belles  dames  de  la  cour. 

2°  Il  y  a  ceux  qui,  tout  en  cherchant  ime  grande  fortune  actuelle 
acquièrent  de  la  gloire  ou  par  hasard  ou  par  leur  mérite,  comme  le 
maréchal  de  Villars,  Colbert,  Turenne,  le  maréchal  de  Saxe,  Napoléon. 

La  même  imagination  qui  leur  fait  entreprendre  des  choses  extraor- 

dinaires, les  jette  souvent  dans  d'étranges  sottises. 
3^  Ceux  q\ii  songent,  uniquement  au  plaisir  de  travailler,  se  con- 

tentant d'avoir  du  pain  tout  juste,  de  leur  vivant,  comme  Jean- Jacques 
Rousseau,  La  Fontaine,  Le  Tasse,  Schiller,  Corneille.  Dans  leurs 

moments  de  découragement,  ces  gens-là  se  consolent  en  pensant  à 
la  postérité. 

(1)  La  haute  société. 
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^  Les  gens  de  lettres  qui,  en  imprimant  et  en  parlant,  quand  il  le 

faut,  de  gloire  et  de  postérité,  ne  songent  réellement  qu'à  se  faire  un 
bien-être  et  ramasser  de  l'argent,  comme  M.  Lemaire  des  classiques 
latins,  feu  M.  Auger  respectable  académicien  qui,  à  force  de  notices, 

avait  réuni  une  jolie  fortune  et  vingt  mille  francs  de  places. Cette  qua- 

trième espèce  est  la  pire  ennemie  de  la  troisième.  C'est,  je  crois,  sur 
le  rapport  de  Chapelain  qu'on  accorda  une  pension  au  grand  Corneille, 
lequel  manqua  de  bouillon  dans  sa  dernière  maladie. 

Un  homme  conmie  Jean-Jacques  Rousseau  n'a  pas  trop  de  dix-huit 
heures  par  jour  pour  songer  à  tourner  les  phrases  de  son  Emile,  (Voir 
le  manuscrit  original). 

Un  homme  qui  veut  amasser  quatre  cent  mille  francs  avec  une 

chose  aussi  ennuyeuse,  au  fond,  que  des  livres  où  il  n'y  a  pas  d'âme, 
n'a  pas  trop  de  dix-huit  heures  par  jour  pour  trouver  les  moyens  de 
s'introduire  dans  les  coteries  en  crédit.  En  général,  tout  le  temps 
donné  à  des  soins  d'argent  est  dérobé  à  celui  que  demande  la  beauté 
des  ouvrages.  N'est-ce  pas  huit  ou  dix  membres  que  la  société  du 
Déjeuner  a  donnés  à  l'Académie  française  ? 

Songez  combien  un  académicien  qui  a  fait  peu  ou  rien,  comme 
MM.  Raoul  Rochette  ou  Brifaut,  doit  sentir  de  rancune  intérieure 

pour  un  homme  comme  Courier  ou  Béranger,  qui  n'a  pour  soi  que 
la  voix  publique  ?  Cela  ferait  comprendre  les  haines  de  1793. 

Si  deux  hommes  appartenant  à  deux  classes  différentes  de  ces  gens 

dont  on  parle,  ont  l'imprudence  de  se  parler  avec  franchise,  ils  se 
séparent  à  l'instant  en  s'écriant  chacun  de  son  côté,  et  comme  s'ils 
faisaient  leur  partie  dans  un  duo  :  Que  de  vent  dans  cette  tète  1  —  Hel- 
vétius  a  donné  le  dialogue  fort  amusant  de  trois  procureurs  qui,  après 

avoir  commencé  par  louer  Voltaire,  finissent  par  se  prouver  qu'ils 
ont  plus  d'esprit  que  lui.  En  général,  aux  yeux  des  petites  fortunes 
bourgeoises  de  douze  à  quinze  mille  francs  de  rente,  péniblement 

acquises,  les  hommes  qui  écrivent  pour  autre  chose  que  de  l'argent 
ou  l'Académie  sont  des  fous  à  lier,  depuis  que  la  religion  de  la  gloire^ 
de  l'immortalité^  etc.,  etc.,  est  devenue  un  lieu  commun  que  prêchent 
tous  les  matins  les  journaux,  quand  ils  sont  embarrassés  de  remplir 

leurs  colonnes,  c'est-à-dire  depuis  une  soixantaine  d'années. 
On  voit  souvent  trois  classes  des  gens  dont  on  parle  se  réunir  pour 

jouer  de  mauvais  tours  aux  pauvres  diables  comme  Jean-Jacques 
Rousseau,  Schiller,  La  Fontaine,  etc.,  qui  se  consolent  de  leur  habit 

percé  au  coude  en  songeant  à  la  postérité  à  laquelle  pourtant  la  plu- 
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part  n'arrivent  pas.  Les  ennemis  de  ces  malheureux,  qui  ont  l'imper- 
tinence de  ne  pas  songer  à  l'argent,  sont  : 

l^'  Les  grands  seigneurs  qui  n'ont  que  leur  haute  position,  comme 
le  maréchal  de  Richelieu,  le  cardinal  de  Bemis.  (Je  serais  plus  exact 
en  citant  des  noms  plus  obscurs,  mais  à  cause  de  cette  obscurité  même, 
ils  ne  présenteraient  aucune  idée). 

2^  Ce  sont  les  maréchaux  qui  ont  quelque  gloire,  comme  le  rnaré- 
chai  de  Saxe,  le  maréchal  de  Castries. 

3^  Les  littérateurs  d'Académie  qui  font  fortune  avec  des  éditions, 

des  notices,  des  journaux,  et  en  offrant  des  places  à  l'Académie  à  de 
pauvres  grands  seigneurs  qu'ils  attrapent  (feu  M.  le  duc  Mathieu  de 
Montmorency). 

Cette  singulière  coalition  contre  de  pauvres  diables,  toujours  dans 

la  crotte,  s'explique  par  ce  mot  si  connu  de  M.  le  maréchal  de  Castries. 
Piqué  de  ce  qu'on  parlait  longuement  devant  lui  des  opinions  de 
d'Alembert,  il  s'écria  avec  humeur  :  «  N'est-il  pas  pitoyable  de  voir 
citer  im  d'Alembert  ?  Cela  veut  raisonner  et  n'a  pas  mille  écus  de 
rente  I  » 

Il  y  a  parfois  des  honneurs  véritables,  imprévus,  non  préparés  par 

l'intrigue,  qui  viennent  chercher  dans  leur  grenier  les  pauvres  diables 
comme  La  Fontaine,  Jean-Jacques  Rousseau,  Prudhon,  et  qui  per- 

cent le  cœur  des  charlatans  littéraires.  Ils  tremblent  que  ces  honneurs 
ne  jettent  un  jour  fatal  sur  leur  nullité. 

Malgré  vos  vingt  ans  vous  arriverez,  mon  ami,  à  connaître  le  pays 

dans  lequel  vous  vivez,  en  observant  qu'après  les  gens  dont  on  parle, 
à  cause  d'une  sorte  de  mérite  ou  de  bonheur  personnel,  il  faut  placer 
les  gens  dont  on  parle  par  force  :  les  princes  et  rois,  les  magistrats, 

les  journalistes,  les  fous  célèbres.  En  1788,  on  parlait  autant  du  jour- 
naliste Linguet  (1)  que  de  Voltaire  ;  le  journaliste  Linguet,  en  1788, 

était  aussi  connu  à  Paris  qu'aujourd'hui  M.  Chodruc-Duclos. 
La  bonne  compagnie,  où  il  est  agréable  de  vivre,  se  compose  à 

Paris  d'environ  trois  mille  personnes  ;  les  ducs  riches,  qui  ont  une 
place  à  la  cour,  sont  en  première  ligne. 

Ces  gens  dont  on  parle  trouvent  dans  la  société,  pour  les  juger,  une 

classe  d'hommes  inconnue  avant  la  Révolution.  Ce  sont  les  gens  à 
petite  portée,  à  inclinations  bourgeoises  et  modérées,  braves  gens 
créés  pour  être  bons  époux,  bons  pères,  excellents  et  solides  associés 

(1)  Auteur  des  Mémoires  sur  la  Bastille,  1783. 
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dans  une  maison  de  commerce.  Mais  le  dix-neuvième  siècle  a  la  manie 

du  génie  ;  pour  en  avoir  au  moins  les  apparences,  il  touche  à  tout,  il 

n'est  peut-être  pas  une  vérité  fondamentale  sur  laquelle  il  ne  se  soit  cru 
obligé  de  dire  son  mot  ou  plutôt  sa  phrase,  car  essayer  la  phrase  est 
une  autre  de  ses  manies  ;  il  traduit  en  style  disgracieux  et  important 
les  vérités  les  plus  connues  et  croit  avoir  dit  quelque  chose.  Les 
hommes  essentiellement  modérés  et  destinés,  par  leurs  soins  constants, 
leur  horreur  pour  le  hasardé  et  leur  sagesse  de  tous  le  jours,  à  pousser 

loin  le  crédit  d'une  maison  de  commerce  de  drap,  se  croiront  obligés 
de  juger  le  cours  de  M.  Cousin,  de  dire  ce  que  c'est  que  Dieu,  et  pour- 

quoi. Dieu  étant  bon,  tous  les  hasards  semblent  tournés  contre  la 

vertu.  Henri  IV  régna  vingt-et-un  ans  et  Louis  XV  cinquante-neuf 
ans.  Ils  vous  diront,  ces  gens  nés  pour  auner  du  drap,  pourquoi  la 

matière  est  susceptible  de  penser.  Ils  savent  aussi  que  l'âme  est  immor- 
telle et  pourquoi.  Passant  devant  le  Garde-Meuble  ou  la  façade  de 

la  Chambre  des  députés,  ils  vous  diront  aussi  quelle  est  la  natuie  du 
vrai  beau,  etc.,  etc. 

En  un  mot,  il  me  semble  que  ces  hommes  modérés,  et  faits  pour  être 
estimés  et  considérés,  se  déshonorent,  comme  à  plaisir,  de  tout  ce 

qu'ils  ne  peuvent  pas  entendre.  Faute  de  mieux,  je  les  appellerai  la 
classe  des  surmenés.  On  tue  de  bons  chevaux,  destinés  à  aller  toute 

leur  vie  au  trot,  si  on  leur  fait  prendre  le  galop  et  sauter  vingt  haies 
et  barrières.  Si  on  continue  ce  petit  jeu  un  peu  trop  longtemps,  on 

voit  bientôt  ces  chevaux  s'établir  tranquillement  au  fond  d'un  fossé. 
C'est  ce  qui  arrive  à  ces  pauvres  surmenés  quand  ils  ont  le  malheur 

de  rencontrer  trop  souvent  quelque  raisonneur  sans  pitié,  qui  les 
interrompt  quand  ils  travaillent  à  leur  étalage. 

Quand  la  pédanterie  cessera  d'être  à  la  mode,  les  surmenés  disparaî- 
tront, comme  à  la  première  pluie  de  printemps  on  voit  la  race  des 

papillons  blancs  descendre  des  peupliers. 

Les  lieux  publics,  à  Paris,  sont  pleins  de  gens  de  quarante-huit  ans, 
ordinairement  garnis  de  deux  ou  trois  croix  et  porteurs  de  physiono- 

mies asçez  respectables.  Ils  ont  beaucoup  d'usage,  mais  ne  peuvent 
guère  rester  assis  une  heure  à  la  môme  place  sans  s'ennuyer.  Ce  sont 
des  généraux,  de  riches  bourgeois,  des  agents  de  change,  qui,  à  qua- 

rante-cinq ans,  se  sont  trouvés  avoir  leur  fortune  faite  et  se  sont  déci- 
dés, comme  ils  disent,  à  en  jouir  à  Paris.  Les  uns  se  font  amateurs  de 

musique  ;  nous  les  avons  vus  fous  de  Madame  Pasta,  ensuite  de 

Madame  Malibran.  Ce  sont  eux  qui  crient  si  fort  et  qui  ont  des  dispu- 
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tes  à  propos  de  ces  dames.  Il  est  vrai  que  si,  par  hasard,  on  les  écoute, 

on  s'aperçoit  qu'ils  ne  comprennent  absolument  rien  à  la  chose  dont 
Us  parlent. 

477.  — C. 

A  M.  PROSPER  MÉRIMÉE  A  PARIS 

Paris,  le  26  décembre  1829, 

ci  cinq  heures  du  soir,  sans  bougie. 

Ce  soir,  26,  opéras  nouveaux  à  Milan,  Naples,  Venise,  Gênes,  etc., 

dont  j'enrage. 

La  jalousie  ne  tue  l'amour  que  dans  un  cœur  froid  de  quarante 
ans,  qui  désespère.  Cette  jalousie  vous  grave  à  jamais  dans  le  cœur  de 
de  M....  Cette  cristallisation  peut  être  lente.  Vous  pouvez  la  hâter  de 

six  mois  (4-  ou  — ),  en  lui  disant  :  «  Depuis  trois  ans  je  vous  adore, 

mais  je  n'ai  que  dix-sept  cents  francs  de  rente  et  ne  puis  vous  épouser. 
Je  n'ai  pas  voulu  mourir  fou  ».  Ni  plus  ni  moins.  Laissez  le  développe- 

ment à  son  cœur. 

Ce  mot  heureux  me  sert  de  transition  :  avez-vous  mis  trop  de  déve- 
loppement dans  votre  roman  ?  (1) 

Je  crois  que  vous  seriez  plus  grand,  mais  un  peu  moins  connu,  si 

vous  n'aviez  pas  publié  la  Jacquerie  et  la  Guzla,  fort  inférieures  à 
Clara  Gazul.  Mais  comment  diable  auriez-vous  deviné  tout  cela  ? 

Quant  à  la  gloire,  un  ouvrage  est  un  billet  à  la  loterie.  UAfrica  (2)  est 

oubliée  et  c'est  par  des  sonnets  que  Pétrarque  est  immortel.  Ecrivons 
donc  beaucoup.  D'ailleurs,  après  l'exercice  que  pratique  notre  amie 
Sand,  écrire  est,  pour  un  pauvre  diable,  le  plus  grand  plaisir. 

Que  ferez-vous  avec  mille  francs  ?  Irez-vous  à  Naples  ?  C'est  possi- 
ble. Irez-vous  à  Modon  ? 

Si  vous  n'êtes  pas  pressé,  oubliez  le  roman  pendant  un  an.  Alors 

vous  le  jugerez.  Du  moins,  moi,  au  bout  de  six  mois,  j'ai  tout  oublié. 
Sans  doute,  plus  d'un  duc  voudrait  se  faire  un  nom  pour  mille  francs. 
Plus  d'une  femme  honnête  voudrait  en  être  à  son  quatrième  rendez- 

(1)  Chronique  du  règne  de  Charles  IX  (1829). 

(2)  Epopée  ré^liôre,  dont  le  Bujet  est  l'histoire  de  Rome  à  la  fin  de  la  seconde 
guerre  punique,  et  dont  Scipion  est  le  héros.  (R.  C.) 
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VOUS  avec  vous.  Mais  où  trouver  Tagent  de  change  pour  une  telle 

négociation  ? 

Si  vous  voulez  manger  mille  francs  sans  délai,  lisez-moi  votre  roman, 

car,  comme  Courier,  je  ne  puis  juger  sur  le  manuscrit.  Je  l'entendrai 
avec  plaisir  de  sept  heures  du  soir  à  minuit,  en  deux  ou  trois  séances. 

Je  serais  trop  sévère  pour  votre  style,  que  je  trouve  un  peu  portier. 

J'ai  en  du  mal  à  faire^  etc.,  pour  :  J'ai  eu  de  la  peine  à  taire,  etc. 
Je  ne  vois  que  vous  en  littérature  et  M.  Janin,  auteur  du  Dialogue 

de  don  Miguel  et  Napoléon.  {Figaro  du  19  ou  20  décembre). 

Si  vous  voulez,  je  vous  ferai  voir  M.  Janin  ;  cela  parera  le  coup  pour 

le  Figaro.  Mais,  suivant  moi,  les  grands  hommes  du  Globe  sont  jaloux 

de  vous.  Je  sens  souvent  en  vous  la  manière  de  raisonner  de  Maison- 

nette, id  est  une  jolie  phrase  au  lieu  d'une  raison,  id  est  le  manque 
d'avoir  lu  Montesquieu  et  de  Tracy  +  Helvétius.  Vous  avez  peur 
d'être  long. 

Gela  sent  le  goût  çaudeçiUique  de  1829. 

Vous  et  moi,  ou  vous  tout  seul,  nous  ne  pourrons  jamais  être  au- 

dessous  de  la  pièce  que  vous  me  nommez.  Quelle  prudence  I  C'est  là 
que  vous  trouverez  des  mille  francs  et  vous  ne  courrez  pas  le  quart 

du  péril  où  votre  roman  va  vous  exposer.  S'il  n'est  pas  supérieur  à  la 
Jacquerie,  vous  tombez. 

Souvent,  vous  ne  me  semblez  pas  assez  délicatement  tendre  ;  et  il 
faut  cela  dans  un  roman  pour  me  toucher. 

CHOPPIN. 

478.  —  C. 

A  M.  SUTTON  SHARPE  A  LONDRES 

Paris,  le  28  décembre  1829. 

L'aimable  0...,  M.  Prosper  Duvergier  de  Hauranne,  m'a  attaqué 

dans  le  Globe  et  m'a  traité  de  perruque,  comme  étant  un  suranné  par- 
tisan d'Helvétius.  J'avais  fait,  en  réponse,  l'article  pour  la  Revue  de 

Paris,  que  vous  allez  lire  ;  mais,  craignant  qu'il  ne  lui  déplût  et  que, 
d'autre  part,  le  directeur  de  cette  feuille  n'eût  peiu*  de  M.  Cousin,  j'ai 
renoncé  à  le  publier.  Dites-moi  ce  que  vous  en  pensez. 
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PHILOSOPHIE  TRANSCENDENTALE 

(Ce  titre  est  une  plaisanterie  ;  je  chéris  trop  la  clarté  pour  commen- 
cer par  une  obscurité.  Le  vrai  titre  serait  :  Hdvéiiiis  et  M.  Cousin^ 

ou  des  motifs  des  actions  des  hommes). 

Paris,  le  18  décembre  1829. 

Monsieur  le  philosophe, 

Je  suis  né  à  la  Noupeile,  près  de  Narbonne.  C'est  une  petite  bourgade 
sur  le  bord  de  la  mer,  dont  tous  les  habitants  vivent  de  la  pêche.  Mon 

pore  était  pêcheur  et  tout  des  plus  pauvres  ;  nous  étions  trois  frères. 
Régulièrement,  en  été,  quand  nos  petits  bateaux  rentraient  de  la 

pêche,  et  n'étaient  plus  qu'à  cent  pas  du  rivage,  mon  père  nous  ôtait 
notre  veste  et  nous  jetait  à  la  mer.  Je  nageais,  comme  un  poisson, 

lorsque  vers  les  derniers  jours  de  l'Empire,  la  conscription  vint  m'en- 
lever.  En  1816,  je  quittai  l'armée  de  la  Loire  et  revins  à  la  Nouifelle, 
léger  d'argent  et  assez  inquiet  de  mon  avenir.  Je  trouvai  que  mon 
père,  mes  frères,  ma  mère,  tout  était  mort  ;  mais,  huit  jours  après 

moi,  arriva  un  de  mes  grands-oncles,  que  l'on  croyait  mort  depuis 
quarante  ans  ;  il  avait  gagné  des  millions  aux  Indes  anglaises  et  me 
fait  une  pension  de  trois  mille  francs  par  an,  fort  bien  payée. 

Je  vis  seul  à  Paris,  n'ayant  pas  le  talent  de  me  faire  des  amis.  Comme 
tous  les  solitaires  par  force,  je  lis  beaucoup. 

Avant-hier,  je  me  promenais  vers  le  pont  d'Iéna,  du  côté  du  champ 
de  Mars  ;  il  faisait  un  grand  vent,  la  Seine  était  houleuse  et  me  rappe- 

lait la  mer.  Je  suivais  de  l'œil  un  petit  batelet  rempli  de  sable  jusqu'au 

bord,  qui  voulait  passer  sous  la  dernière  arche  du  pont,  de  l'autre  côté 
de  la  Seine,  près  le  quai  des  Bons-Hommes.  Tout-à-coup  le  batelet 

chavire  ;  je  vis  le  batelier  essayer  de  nager,  mais  il  s'y  prenait  mal. 
«  Ce  maladroit  va  se  noyer  »  me  dis-je.  J'eus  quelque  idée  de  me  jeter  à 

l'eau  ;  mais  j'ai  quarante-sept  ans  et  des  rhumatismes  ;  il  faisait 

un  froid  piquant.  «  Quelqu'un  se  jettera  de  l'autre  côté  »  pensai-je. 
Je  regardais  malgré  moi.  L'homme  reparut  sur  l'eau,  il  jeta  un  cri. 
Je  m'éloignai  rapidement.  «  Ce  serait  trop  fou  à  moi  aussi  I  me 
disais-je  ;  quand  je  serai  cloué  dans  mon  lit,  avec  un  rhumatisme  aigu, 
qui  viendra  me  voir  ?  qui  songera  à  moi  ?  Je  serai  seul  à  mourir 

d'ennui  comme  l'an  passé.  Pourquoi  cet  animal  se  fait-il  marinier 



CORRESPONDANCE  DE  STENDHAL  511 

sans  savoir  nager  ?  D'ailleurs,  son  bateau  était  trop  chargé  »...  Je 

pouvais  être  déjà  à  cinquante  pas  de  la  Seine  ;  j'entends  encore  un 
cri  du  batelier  qui  se  noyait  et  demandait  du  secours.  Je  redoublai  le 

pas.  a  Que  le  diable  l'emporte  !»  me  dis-je  ;  et  je  me  mis  à  penser  à 
autre  chose.  Tout-à-coup  je  me  dis  :  «  Lieutenant  Louant  (je  m'appelle 
Louant),  tu  es  un  c   n  ;   dans  un  quart  d'heure  cet  homme  sera 
noyé  et  toute  ta  vie  tu  te  rappelleras  son  cri.  —  C   n,  c   n  I 

dit  le  parti  de  la  prudence,  c'est  bientôt  dit,  et  les  soixante-sept  jours 
que  le  rhumatisme  m'a  retenu  au  lit  l'an  passé...  Que  le  diable  l'em- 

porte 1  II  faut  savoir  nager  quand  on  est  marinier  ».  Je  marchais  fort 

vite  vers  l'Ecole  militaire.  Tout-à-coup  une  voix  me  dit  :  Lieute- 
nant Louant,  vous  êtes  un  lâche  I  Ce  mot  me  fit  ressauter.  a  Ah  I  ceci  est 

sérieux  »  me  dis-je  ;  et  je  me  mis  à  courir  vers  la  Seine.  En  arrivant  au 

bord,  jeter  habit,  bottes  et  pantalon  ne  fut  qu'un  mouvement.  J'étais 
le  plus  heureux  des  hommes.  «  Non,  Louant  n'est  pas  un  lâche  I  non, 
non  1  »  me  disais-je  à  haute  voix.  Le  fait  est  que  je  sauvai  l'homme, 
sans  difficulté,  qui  se  noyait  sans  moi..  Je  le  fis  porter  dans  un  lit  bien 
chaud,  il  reprit  bientôt  la  parole.  Alors  je  commençai  à  avoir  peur 
pour  moi.  Je  me  fis  mettre,  à  mon  tour,  dans  un  lit  bien  chauffé,  et  je 

me  fis  frotter  tout  le  corps  avec  de  l'eau-de-vie  et  de  la  flanelle.  Mais 
en  vain,  tout  cela  n'a  rien  fait,  le  rhumatisme  est  revenu  ;  à  la  vérité, 

pas  aigu,  comme  l'an  passé.  Je  ne  suis  pas  trop  malade  ;  le  diable, 
c'est  que  personne  ne  venant  me  voir,  je  m'ennuie  ferme.  Après  avoir 

pensé  au  mariage,  comme  je  fais  lorsque  je  m'ennuie,  je  me  suis  mis  à 
réfléchir  sur  les  motifs  qui  m'ont  fait  faire  mon  action  héroïque, 
comme  dit  le  Constitutionnel  qui  en  a  rendu  compte  (N^*  350,  du  16 
décembre  1829,  3®  page,  en  haut). 

Qu'est-ce  qui  m'a  fait  faire  ma  belle  action  ?  car  héroïque  est  trop 
fort  ?  Ma  foi,  c'est  la  peur  du  mépris  ;  c'est  cette  voix  qui  me  dit  : 
Lieutenant  Louaut,  cous  êtes  un  lâche  !  Ce  qui  me  frappa,  c'est  que  la 
voix,  cette  fois-là,  ne  me  tutoyait  pas.  Vous  êtes  un  lâche  !  Dès  que 

j'eus  compris  que  je  pouvais  sauver  ce  maladroit,  cela  devint  un 
devoir  pour  moi.  Je  me  serais  méprisé  moi-même  si  je  ne  me  fusse  jeté 

à  l'eau,  tout  autant  que  si,  à  Brienne,  (en  1814)  lorsque  mon  capitaine 
me  dit  :  En  avant.  Louant  !  monte  sur  la  terrasse,  je  m'étais  amusé  à 
rester  en  bas.  Tel  est,  monsieur,  le  récit  que  vous  me  demandez,  ou, 

comme  vous  dites,  l'analyse,  etc.,  etc.,  etc. 
Justin  LOUAUT. 
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Je  suis  philosophe,  moi,  à  qui  répond  le  lieutenant  Louant  et,  ce 

qui  est  bien  plus  fâcheux  pour  moi,  je  suis  un  philosophe  de  l'école  de 
Cabanis  ;  je  fais  un  livre  sur  les  motifs  des  actions  des  hommes  et, 

comme  je  ne  suis  pas  éloquent,  ni  même  grand  écrivain,  ne  comptant 
pas  sur  mon  style,  je  cherche  à  rassembler  des  faiis  pour  mon  livre. 

Ayant  lu  le  récit  de  l'action  de  M.  Louant,  je  suis  allé  le  voir.  Com- 
ment açeZ'Çous  fait  cela  ?  lui  ai-je  dit.  —  On  a  lu  sa  réponse  ;  je  n'y  ai 

ôté  que  quelques  fautes  de  français. 
Elle  me  semble  prouver  merçeilieusemerU,  comme  dit  la  nouvelle 

école,  et  d'une  manière  fort  sage  que  le  motif  des  actions  humaines 
c'est  tout  simplement  la  recherche  du  plaisir  et  la  crainte  de  la  dou- 

leur. Il  y  a  longtemps  que  Virgile  a  dit  :  a  Chacun  est  entraîné  par  son 

plaisir  ». 
Trahit  sua  quemqne  volaptas. 

Regulus,  en  retournant  à  Carthage,  où  l'attendaient  des  supplices 
horribles,  cédait  à  la  crainte  de  la  douleur.  Le  mépris  public  dont  il 

eût  été  l'objet  à  Rome,  s'il  y  fût  resté  en  violant  son  serment,  était 

plus  pénible  pour  lui  que  la  mort  cruelle  qu'il  fallait  souffrir  à  Car- 
thage. 

La  recherche  du  plaisir  est  le  mobile  de  tous  les  hommes.  Ce  serait 

un  vrai  plaisir  pour  moi,  et  c'est  ce  qui  m'a  mis  la  plume  à  la  m4iin,  de 
voir  la  nouvelle  école  de  philosophie  éclectique  répondre  à  ceci.  Mais 

comme  je  ne  suis  pas  éloquent,  je  voudrais  qu'on  me  répondit  sans 
éloquence  et  sans  belles  phrases  obscures,  à  l'allemande,  tout  sim- 

plement de  petites  phrases  françaises  et  claires,  comme  le  style  du 
Code  civil. 

Mon  traité  des  motifs  des  actions  des  hommes  sera,  en  effet,  un 

supplément  au  Code  civil  ;  il  y  aura  de  l'héroïsme  à  le- publier.  Je  vois 
d'ici  cinquante  mille  personnages  bien  rétribués  qui  ont  intérêt  d'ar- 

gent à  dire  que  je  suis  immoral  ;  ils  l'ont  bien  dit  d'Helvétius  et  de 
Bentham,  les  meilleurs  des  hommes. 

Mais,  qui  plus  est,  tout  le  cant  de  la  bonne  compagnie,  s'il  daigne 
s'occuper  de  l'histoire  du  lieutenant  Louant,  dira  que  je  suis  horrible- 

ment immoral.  Qu'est-ce  que  le  cant  ?  me  direz-vous.  Le  cant,  dit  le 
dictionnaire  anglais  du  célèbre  Johnson,  est  la  prétention  à  la  moralité 

et  à  la  bonté,  exprimée  par  des  doléances  en  langage  triste,  affecté  et  de 
convention. 

Je  voudrais,  je  l'avoue,  voir  la  philosophie  allemande  expliquer 
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ce  qiii  s'est  passé  dans  le  cœur  du  lieutenant  Louant.  Je  suis  curieux 

de  cette  explication.  Je  voudrais  qu'on  me  prouvât  que  ce  n'est  pas 
la  crainte  de  son  propre  mépris,  c'est-à-dire  la  crainte  d'un  mal  qui  a 
fait  agir  le  lieutenant. 

Mon  défi  à  la  nouvelle  école,  qui  s'intitule  éclectique^  ne  porte,  pour 
le  moment,  que  sur  l'explication  de  ce  qui  s'est  passé  dans  Tfime  du 
lieutenant  Louant  pendant  le  quart  d'heure  qui  a  précédé  son  immer- 

sion dans  la  Seine. 

J'estime  l'éloquence  et  les  vertus  des  philosophes  éclectiques^  et  mon 
estime  est  tellement  profonde,  qu'elle  l'emporte  sur  l'extrême  méfiance 
que  m'inspire  tout  homme  obscur  en  son  langage  et  qiii  n'est  pas  un 
sot.  Tous  les  jours  nous  voyons  dans  la  vie  que  l'homme  qui  com- 

prend bien  une  chose  l'explique  clairement. 
Les  Français  nés  vers  1810  éprouvent  un  vif  plaisir  suivant  moi, 

fils  de  l'orgueil,  à  aller  à  une  leçon  de  philosophie  et  à  en  sortir.  Durant 
la  leçon,  le  plaisir  est  moins  vif,  ils  essayent  de  comprendre.  Que  de 
gens  ont  intérêt  à  louer  la  nouvelle  philosophie  I  En  attendant  que 

les  jésuites  puissent  faire  pendre  tous  les  professeurs,  ce  qu'ils  ont  de 

mieux  à  faire,  c'est  de  favoriser  la  philosophie  allemande,  un  peu 
obscure  et  souvent  mystique  ;  on  dirait  que  ses  partisans  sont  obscurs 

par  plaisir  ;  on  les  voit  confondre,  sous  le  nom  de  philosophie^  les  cho- 
ses les  plus  différentes,  savoir  : 

i9  La  science  de  Diea,  c'est-à-dire  la  réponse  affirmative  à  ces  ques- 
tions :  Y  a-t-il  un  Dieu  ?  Se  mêle-t-il  de  nos  affaires  ? 

2°  La  science  de  l'âme,  c'est-à-dire  la  réponse  à  ces  questions  :  Y 
a-t-il  une  âme  ?  Est-elle  immatérielle  ?  Est-elle  immortelle  ? 

^  La  science  de  l'origine  des  idées  :  Viennent-elles  des  sens  ?  En 
viennent-elles  toutes  ?  Ou  bien,  certaines  idées,  par  exemple,  l'ins- 

tinct du  jeune  poulet,  qm,  au  sortir  de  la  coquille,  a  l'idée  de  manger 
un  grain  de  blé,  naissent-elles  dans  la  cervelle  sans  le  secours  des  sens  ? 

4°  L'art  de  ne  pas  se  tromper  en  raisonnant  sur  un  sujet  quelcon- 
que, ou  la  logique, 

50  Examen  de  cette  question  :  Quels  sont  les  motifs  des  actions  des 

hommes  ?  Est-ce  la  recherche  du  plaisir,  comme  dit  Virgile  ?  Est-ce  la 
sympathie  ? 

6^  Examen  de  cette  question  :  Qu'est-ce  que  le  remords  ?  (1)  Vient-il 

(1  )  Le  remords  n^est,  comme  la  croyance  aux  reçenants^  que  Teffet  des  discours 
que  nous  avons  entendus.  Le  remords  et  le  serment  sont  les  seules  utilités  des  reli- 

gions. (H.  B.) 

33 
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des  discours  que  nous  avons  entendus,  ou  naît-il  dans  la  cervelle, 

comme  l'idée  de  becqueter  qui  vient  au  jeune  poulet  ? 
Non  seulement  on  embarrasse  ces  questions  fort  difficiles  en  les  mêlant 

ensemble,  et  en  faisant  souvent  allusion  aux  trente  ou  quarante  expli- 

cations ridicules  qu'en  ont  données  les  philosophes  grecs  ou  allemands  ; 
mais  je  remarque  qu'il  n'y  a  pas  de  discours  officiel  ou  académique 
où  l'on  ne  cherche  à  rendre  odieux  les  partisans  de  la  philosophie  de 
Virgile  : 

Trahit  sua  quemque  voluptaB. 

On  dit  que  nous  sommes  des  coquins,  ou  au  moins  des  gens  gros- 

siers. Il  me  semble  que  la  vie  privée  d'Helvétius  vaut  bien  celle  de 
Bossuet  ou  de  tout  autre  père  de  l'Eglise. 

La  vertu  est  un  pauvre  argument  ;  Bacon  était  un  coquin  qui  ven- 

dait la  justice,  et  c'est  l'un  des  plus  grands  hommes  des  temps  moder- 
nes. Combien  de  curés  de  village  ont  toutes  les  vertus  et,  dès  qu'ils 

raisonnent,  on  rit  I 

J'avoue  que  mes  adversaires  sont  à  la  mode  ;  rien  de  plus  simple, 
le  philosophie  éclectique  est  appuyée  et  prônée,  au  fond,  par  tout  ce 
qui  mange  au  budget. 

Je  le  répète,  au  fond,  ces  messieurs  aiment  les  professeurs  de  philo- 

sophie du  même  amour  qu'ils  portent  à  la  liberté  de  la  presse  ou  à  la 
charte.  Mais,  en  attendant  qu'ils  puissent  étouffer  notre  philosophie, 
ils  embrassent  la  philosophie  allemande,  qui,  au  moins,  est  emphati- 

que et  obscure. 
Cette  philosophie  est  aussi  protégée  par  tout  le  Cant  de  la  haute 

société,  par  tout  ce  qui  a  le  projet  amusant  de  refaire  de  la  hauteur 
aristocratique  à  force  de  gravité  et  de  moralité. 

Quel  coiu*age  ne  faut-il  pas  pour  se  battre  : 
l^  Contre  la  mode  ; 

2p  Contre  l'opinion  ou,  pour  mieux  dire,  les  affections  de  tous  les 
Français  riches,  nés  vers  1810  ; 

3^  Contre  cinquante  mille  prêtres,  dont  beaucoup  sont  très-éclairés, 
très-éloquents,  très-vertueux  ; 

4*^  Contre  toutes  les  sommités  sociales,  qui  savent  lire  et  sentent  bien 
que  les  lois  proposées  par  Jérémie  Bentham  frappent  au  cœur  toute 

aristocratie,  dépouillent  l'homme  social  des  avantages  autres  que  pécu- 
niaires que  son  père  a  pu  lui  laisser,  et  le  restreignent,  sous  tous  les 

autres  rapports,  à  son  seul  mérite  indiçiduel  ; 
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b^  Contre  l'opinion  des  femmes  :  la  philosophie  allemande  cherche 
toujours  à  émouvoir  le  cœur  et  à  éblouir  l'imagination  par  des  images 
d'une  beauté  céleste.  Pour  être  bon  philosophe,  il  faut  être  sec,  clair, 
sans  illusion.  Un  banquier  qui  a  fait  fortune  a  une  partie  du  caractère 

requis  pour  faire  des  découvertes  en  philosophie,  c'est-à-dire  voir 
clair  dans  ce  qui  est  ;  ce  qui  est  un  peu  différent  de  parler  éloquemment 
de  brillantes  chimères. 

Plût  à  Dieu  que  tous  les  hommes  fussent  des  anges  I  Alors,  plus  de 

juges  prévaricateurs,  plus  d'hypocrites,  etc.,  etc.  Voyez  les  journaux  : 
ils  vous  disent  que  nous  sommes  loin  de  ces  chimères.  Plus  V  opinion 

publique  deviendra  la  reine  de  la  France,  plus  il  y  aura  d'hypocrisie 
et  de  canty  c'est  là  un  des  inconvénients  de  la  liberté. 

L'écrivain  qui  ose  publier  le  récit  du  lieutenant  Louant  fait  donc 
une  action  presque  héroïque.  Au  lieu  de  le  réfuter  en  style  simple,  on 
ne  le  réfute  pas,  ce  qui  obligerait  à  descendre  dans  les  profondeurs  du 

cœur  humain,  chose  plus  difficile  encore  que  l'éloquence  et  les  bases 
larges  du  beau  style  ;  on  le  plaindra  en  style  triste  et  affecté^  comme 

ayant  le  malheur  d'être  immoral.  Dieu  nous  accorde  d'être  immoral 
comme  Helvétius  et  Bentham  ! 

STENDHAL. 

479.  —  I  (1) 

A  MADEMOISELLE  DUVAUCEL  A  PARIS 

Ce  mercredi  matin,,,.  1829. 

Je  n'ai  pas  voulu.  Mademoiselle,  faire  attendre  mon  pauvre  cama- 
rade de  la  retraite  de  Moscou. 

O  ingratitude  I  hier,  chez  le  grand  citoyen  (2)  j'ai  essuyé  toute  la 

conversation  d'un  ennuyeux  pour  avoir  le  troisième  volume  des  Sposi 
promessi. 

Il  y  a  un  obstacle  ;  il  n'existe  pas,  ou  du  moins  M.  Manzoni  n'a 
publié  que  la  première  moitié  de  ce  troisième  volume.  Il  trouve  son 

roman  ennuyeux  et  l'on  dit  qu'il  ne  le  finira  pas. 

(1)  Lettre  publiée  par  le  Carnet  historique  et  littéraire,  n»  du  15  février  1899,sou8 
le  nom  erroné  de  Durancet. 

(2)  Le  général  de  Lafayette. 
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J'ai  entrevu  chez  vous,  Mademoiselle,  un  homme  qui  est  mon 

ennemi  parce  que  j'ai  dit  devant  lui  un  projet  un  peu  trop  viril  (1). 
M.  Ugoni  de  Brescia  est  l'homme  de  Paris  qui  peut  le  plus  proba- 

blement vous  placer  vis-à-vis  cette  première  moitié  du  troisième 
volume. 

M.  Fauriel  (2),  le  seul  savant  non  pédant  de  Paris,  l'ancien  ami  de 
Madame  de  Condorcet  (3)  est  l'intime  de  M.  Manzoni  et  fait  traduire 
Gli  Sposi  par  un  M.  Trognon  (4).  Ce  M.  Trognon  est  le  frère  du  pré- 

cepteur de  Monseigneur  le  duc  de  Beaujolais,  ou  le  prince  de  Join ville, 

ou  bien  c'est  le  précepteur  lui-même.  Ces  princes  habitent  le  Palais- 
Royal.  M.  Fauriel  va  chez  mademoiselle  Clarke,  où  madame  Alexan- 

der  poiurait  peut-être  lui  parler. 
Mais  que  je  suis  fou  de  faire  leçon  à  une  Française  sur  le  moyen 

ingénieux  de  mener  à  bien  une  affaire  de  ce  genre  I  (M.  Trognon  est  du 
Globe). 

Je  pourrais  mentir  plus  ou  moins  adroitement  ;  j'aime  mieux  avouer 
noblement  que  dimanche  matin,  dès  midi,  j'ai  été  réveillé  et  emmené 
et  je  n'ai  plus  songé  à  la  lettre  Sharpe.  Le  difficile  est  de  la  retrouver. 
J'ai  déménagé,  le  désordre  et  moi  ne  faisons  qu'un.  Cependant  je  vais 
me  mettre  à  chercher. 

J'ai  bien  peur  que  ma  lettre  ne  vous  paraisse  abrupte.  Etant  natu- 
relle, elle  serait  passable  pour  une  Italienne  ;  voilà  pourquoi  je  n'at- 
tends que  la  mort  de  M.  de  Mettemich  pour  retourner  sur  les  bords 

du  lac  de  Come. 

J'espère  que  le  temps  plus  doux  sera  favorable  aux  péritonites,  mais 
le  Broussais  me  fait  peur. 

Agréez,  Mademoiselle,  l'hommage  de  mon  profond  respect. 
H.  BEYLE. 

(1)  Cf.  Souvenirs  d^Egotisme,  pp.  49-50.  (A.  P.) 
(2)  Fauriel,  critique  et  historien  (1772-1842). 
(3)  Cf.  la  Marquise  de  Condorcet,  par  Antoine  Guilloifl,  1897. 

(4)  Auteur  d'une  Histoire  de  France,  en  5  yol.,  composée  pour  les  jeunes  princes. 
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480.  —  C. 

A  MADAME  JULES  GAULTHIER  A  SAINT-DENIS 

Paris....  1829. 

Femmes  I  femmmes  1  vous  êtes  bien  toujours  les  mêmes  ;  mais  vous 

seriez  moins  aimables  peut-être,  et  certainement  moins  aimées  si  vous 
aviez  plus  de  raison. 

Quel  jour  et  à  quelle  heure  serez- vous  rue  Saint-Florentin  ? 
Quand  madame  Clémentine  (1)  vieïidra-t-elle  vous  voir  ? 
Quel  jour  et  à  quelle  heure  irez-vous  la  voir  ? 

Voilà  les  détails  administratifs  de  l'amitié.  A  tout  hasard,  demain 
dimanche,  vers  les  huit  heures  du  soir,  je  tenterai  la  fortune  rue  St- 
Florentin. 

Présentez,  je  vous  prie,  tous  mes  respects  à  madame  Clémentine  ; 

je  brûle  d'être  un  ancien  ami  de  trois  ou  quatre  ans  ;  on  ose  alors  se 
dispenser  quelquefois  un  peu  de  la  cérémonie.  C'est  à  cause  de  ce 
mot  que  je  voudrais  passer  ma  vie  à  Rome  et  non  à  Paris.  - 

Soyez  heureuse.  Que  ne  puis-je  contribuer  à  votre  bonheur  I 

LE  LÉOPARD. 

481.  — C. 

A  LA  MEME 

Paris  (jeudi)...  1829. 

Hélas  I  je  suis  tombé  dans  une  paresse  immense  et  telle,  que  si  je 
ne  vous  écris  pas  dans  le  premier  moment  de  plaisir  que  me  donne 
votre  lettre,  elle  ira  prendre  place  avec  huit  ou  dix  devoirs  pressants 

qui  attendent  depuis  un  mois.  Je  finis  un  grand  ouvrage  en  trois  volu- 

mes (2).  Je  vous  écris  sur  le  papier  du  livre.  J'ai  tant  de  choses  à  faire, 

(1)  La  comtesse  de  Tascher. 

(2)  Les  Promenades  dans  Home,  qui  parurent  en  deux  volumes,  chez  Delaunay 
(1829). 
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que  je  n'ai  pas  même  pris  du  papier  à  lettre  dans  la  boutique  voisine. 
Ainsi  le  manuscrit  est  dans  mon  secrétaire,  sain  et  sauf  et  non  lu  : 

je  le  lirai  un  de  ces  soirs. 

Ah  1  que  je  plains  M.  Gaulthier  1  Mais  que  je  le  félicite  d'avoir  une 
bonne  femme  non  affectée  pour  le  soigner  1  J'espère  qu'il  évitera  ce 
maudit  froid  :  c'est  lui  qui  donne  les  névralgies.  On  appelle  ainsi  à 

Paris  ces  douleurs  atroces  et  subites.  Quand  on  n'est  pas  trop  mal,  on  se 
guérit  toujours  ici,  mais  peut-être  pas  à  Saint-Denis,  avec  de  YhaUt 

camphrée  ;  j'ai  vu  ses  bons  effets. 
Vous  savez,  si  vous  vous  en  souvenez,  que  je  n'ai  jamais  goûté  la 

société  des  hommes.  Je  sais  que  notre  liberté  s'augmentera  d'un  cen- 
tième tous  les  ans  et  aura  doublé  en  1929.  Cela  cru,  rien  d'ennuyeux 

comme  les  discussions  politiques,  et  les  trois  quarts  ne  sont  pas  de 
bonne  foi.  Tout  ce  grand  raisonnement  est  pour  vous  prouver  combien 
je  suis  sensible  au  souvenir  de  madame  de  Tascher.  Notre  Chambre 

voulant  agir  en  douceur^  la  politique  est  bien  plus  ennuyeuse  qu'il  y 
a  un  an. 

Les  députés  médiocres,  qui,  par  bêtise,  sont  modérés,  se  liguent 

contre  Benjamin  Constant  et  autres  gens  d'esprit.  Les  gens  d'esprit 
n'ayant  pas  de  caractère  sont  en  colère  de  voir  que  la  pièce  marche  et 
marche  bien  sans  qu'ils  aient  un  rôle  brillant. 

M.  le  dauphin  dit  qu'à  l'avenir  il  ne  faut  pas  payer  les  charges  de 
cour.  La  pauvre  royauté  tombera  plus  vite  à  n'être  qu'une  prési- 

dence ^  comme  à  Washington.  ^ 

On  est  irrité  des  coups  de  canon  anglais  contre  Saldôna  ;  c'est  une 
grande  infamie  ;  les  Anglais  en  ont  le  privilège.  Du  temps  de  la  terreur^ 

nous  étions  en  colère,  mais  de  sang-froid...  l'île  Sainte- Hélène,  les 
pontons  et  ces  coups  de  canon  ! 

Si  le  temps  devient  honnête,  je  vous  écrirai  quatre  ou  cinq  jours  à 

l'avance  pour  avoir  réponse,  si  vous  avez  mieux  à  faire,  et  j'irai  vous 
demander  à  dîner.  Si  vous  faites  dos  façons,  je  vous  bouderai  un  mois. 
Vous  voyez,  aimable  Jules,  que  moi,  je  ne  fais  pas  de  façons. 

M.  Victor  Hugo  n'est  pas  un  homme  ordinaire,  mais  il  veut  être 
extraordinaire,  et  les  Orientales  m'ennuient  ;  et  vous  ?  —  Arrangez- 
vous  pour  voir  le  Mariage  secret  de  Scribe.  Il  mérite  les  cent  vingt- 

deux  mille  francs  qu'il  a  gagnés  cette  année.  Le  Mariage  secret  n'est 
pas  le  titre,  mais  le  sujet  de  cet  admirable  petit  drame  qui  tord  le 
cœur.  On  parlait  beaucoup,  hier  soir,  du  Registre  de  M.  Delaveau, 

qu'on  lui  a  volé  et  qu'on  imprime. —  Le  faubourg  Saint-Germain  est  au 
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désespoir  de  ce  que  M.  Etienne  rédige  l'adresse.  On  disait  de  l'Académie, 
mais  vous  le  savez  déjà,  qu'elle  avait  le  bec  dans  l'eau,  à  cause  de 
l'aventure  de  M.  Auger.  —  Savez-vous  qu'il  est  terrible  de  donner  des 
nouvelles  qu'on  sait  déjà  ?  Il  faut  être  le  seul  correspondant,  encore 
plus  que  le  seul  amant.  Communiquez  cette  belle  pensée  à  la  femme 
aimable  qui  daigne  se  souvenir  de  votre  ami. 

COTTONET. 

482.  —  I.  (1) 
r 

A  M.  SUTTON-SHARPE,  A  LONDRES 

Versailles,  le  10  janvier  1830. 

Nous  avons  tous  espéré  que  vous  viendriez  pour  la  Noël....  Froid 
du  diable  ici.  M.  Cuv[ier]  a  beaucoup  de  succès  dans  son  cours.  M.  de 
Cormenin  a  blâmé  le  cumul  à  la  dernière  session,  origine  du  cours. 

Mais  je  veux  vous  parler  d'affaires. 
Promenades  dans  Rome,  —  Le  bon  Docteur  Edwards  (2)  me  donne 

ridée  d'essayer  d'avoir  un  article  dans  VEdinburgh  Review,  ou  toute 
autre  revue  à  la  mode,  viz\  lue  par  les  gens  riches  qui  vont  en  Italie. 
Je  remets  à  Mademoiselle  Sophie  un  exemplaire  que  son  obligeance 

parfaite  trouvera  le^  moyen  de  vous  envoyer.  En  attendant,  et  pour 
gagner  un  mois,  si  votre  exemplaire  est  libre,  envoyez-le  au  rédacteur 
de  VEdinburgh  Review,  en  le  remettant  à  son  libraire  à  Londres. 

M.  Rogers  vous  dira  quelle  est  la  personne  influente  pour  avoir  un 
article. 

L'exemplaire  que  je  remets  à  Mademoiselle  Sophie  remplacera  le 
vôtre.  Pour  vous  récompenser,  je  vous  enverrai  le  meilleur  voyage 

en  Angleterre  qui  ait  paru.  M.  de  Custine,  l'auteur,  était  à  Shrewsbury, 

par  exemple,le  22  août  1822.  Cet  ouvrage  a  paru  hier.  On  dit  l'auteur 
a  member  of  ihe  clergé  A.  R.  of  bishop  of  Klog^°.  Il  a  l'esprit  fin  et 
aristocratique,  36  ans  et  60.000  francs  de  rente. 

Nous  parlons  souvent  de  votre  génie  tout  français  chez  Madame 

A[ncelot]  (n^  5,  rue  Saint- Roch).  Mérimée,  Mareste  et  la  dame  sont 
les  interlocuteurs.  La  bataille  politique  approche.  Les  libéraux  veulent 

(1)  Collection  de  Miss  Lœtitia  Sharpe. 

(2)  Voir  Souvenirs  d*Egoti$me,  pp.  112-114.  (A.-P.) 
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qu'd  jamais  le  King  soit  forcé  de  prendre  le  ministère  dans  la  majorité 
des  Chambres.  Cela  réduit  notre  bon  King  à  la  réduction  de  griphe. 

M.  de  Poli[gnac],  un  peu  trop  bête  pour  son  grand  projet,  veut  réduire 
la  Chambre  à  la  fonction  de  Conseil. 

Dites  cela  to  our  friend  Dr  Black.  Les  libéraux  commencent  à 

comprendre  que  la  Chambre  ne  doit  pas  gouverner.  Elle  n'y  entend 
rien.  Jamais  le  génie  léger  et  aimable  des  Français  ne  comprendra 
le  Budget.  La  Chambre  doit  désigner  au  King  les  ministres,  et  donner 

des  avis  aux  ministres,  qu'elle  chasse  s'ils  ne  suivent  pas  ces  avis. 
Mais  la  Chambre  les  laisse  les  maîtres  de  tous  les  détails. 

Voilà  le  Credo  des  plus  spirituels  députés  ou  du  moins  des  moins 
lourds. 

Les  provinces  sont  beaucoup  plus  montées  que  Paris,  beaucoup  plus 

près  de  prendre  feu  pour  la  Charte.  Dans  le  fait,  Paris  est  une  Répu- 

blique. Personne  n'y  est  vexé.  The  Court  fait  rire  et  voilà  tout.  The 
admirable  duchesse  of  Angou[lême]  was  perfecUy  ridiculous  with  the  sieur 

Seguier.Il  s'en  est  vengé  en  se  moquant  d'elle  dans  un  discours  en  public, 
avant-hier  8  ou  7  janv[ier]. 

Voir  la  Gazette  des  Tribunaux,  La  note  amusante  :  MM.  Thiers, 
Mignet,  Stapfer,  traducteur  de  Goethe,  et  Carrel,  officier,  ont  fondé 

le  National^  jusqu'ici  assez  plat.  Ils  y  mettent  tout  leur  petit  avoir, 
et  M.  de  Talleyrand,  le  reste.  Les  beaux  yeux  de  Madame  la  duchesse 
de  Dino  inspirent  M.  Thiers.  Elle  est  plus  amoureuse  que  jamais  de 
M.  Piscatori.  Le  vieux  Talleyrand,  âgé  de  73  ans  et  mourant,  a  dit 

en  public  (chez  M.  de  Flahaut),  qu'il  avait  rappelé  les  B[ourbons]  en 
1814  pour  avoir  la  paix,  qu'il  fallait  les  chasser  en  1829  pour  avoir 

la  tranquillité.  M.  de  Tall[eyrand]  vient  d'avoir  une  terrible  esqui- nancie. 

Vos  libraires  doivent  tâcher  d'avoir  ses  Mémoires  ;  s'ils  peuvent 

prouver  qu'ils  sont  de  lui,  ce  sera  une  bonne  spéculation. 
A  propos,  Mad.  Belloc  traduit  les  Mémoires  de  lord  B3^vn,  par  cet 

affecté  de  Moore.  Que  faut-il  en  prendre  ?  Qu'est-ce  que  M.  Moore  a 
supprimé  dans  les  Mémoires  de  lord  Byron  ? 

Je  ne  serais  pas  éloigné  de  supposer,  d'après  les  remords  que  j'ai 
presque  vus  dans  lord  Byron,  qu'il  avait  fait  l'Othello  envers  quelque 
Desdemona  trop  coquette. 

Il  a  paru  une  histoire,  raisonnable,  d'Egypte,  de  1810  à  1828,  par 
M.  Planât,  homme  de  mérite,  mort  depuis  peu. 

Hernani,  tragédie  de  M.  Victor  Hugo,  mal  imitée  des  2  gentlemen 
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of  Verona  et  autres  pièces  de  ce  genre  du  divin  Shak[e8peare],  va 
causer  une  bataille  au  Théâtre  Français,  le  6  février. 

La  Haine  des  détails  est  ce  qui  perd  notre  littérature  ;  tout  le  monde 

veut  croquer  comme  M.  Scribe.  A  propos,  le  dit  Scribe  vient  de  se 

brouiller  avec  le  public  en  se  moquant  du  Jury,  au  moment  où  le 

grand  Polignac  voudrait  l'attaquer.  M.  Scribe  n'aime  que  l'argent  : 
il  a  1.500  mille  francs  gagnés  par  le  théâtre. 

J'aurais  quatre  lignes  à  vous  dire  upon  the  son  of  the  Duke  of  {remem- 
ber  the  maid  of..„hy  our  Shakespeare).  Cette  affaire  occupe  beaucoup 
les  gens  qui  ont  des  yeux  à  la  tête.  The  Polignac  fait  le  méchant  ;  ceci 

pourrait  finir  par  une  guerre  with  the  Kings  of  Europe.  Les  provinces 
sont  montées.  Elles  ne  peuvent  rien  sans  démuseler  le  tigre,  sans 
réveiller  the  Mob  (1).  Une  fois  réveillé,  cet  animal  terrible  devient  fou, 

ravage  toutj  puis  s'endort.  Si  ce  malheur  arrive,  si  the  Mob  est  réveillée, 
rien  de  mieux  que  de  l'occuper  à  reprendre  la  rive  gauche  du  Rhin. 

Alors,  guerre  avec  l'Europe.  Les  Français,  battus  la  première  année, 
un  peu  plus  heureux  la  seconde,  remporteront,  la  troisième,  la  plus 

grande  victoire.  Alors  toute  l'Europe  n'aura  plus  de  Kings' griphes. 
Voilà  la  question.  Dites  cela  au  D'  Black. 

Mais  nos  gens  aisés  de  province  ne  veulent  pas  réveiller  le  lion  qui 
dort.  Cependant,  plutôt  que  de  voir  la  Chambre  tomber  au  rôle  de 
Conseil,  on  réveillera  le  tigre  ;  mais  les  réveilleurs  mourront  de  peur. 

La  République  n'est  voulue  que  par  les  badauds  forcenés.  Ce  sont 
les  compagnies  de  grenadiers  du  parti  anti-Polignac  ;  on  dit  que 
MM.  Dudun  (Lavalette)  et  Peyronet  seront  nommés  Ministres  à 
Gompiègne  vers  le  15  janvier. 

Présentez  mes  hommages  à  Mademoiselle  votre  tante  et  à  l'homme 
aimable  qui  habite  près  de  Shoredich  et  à  Madame  Austen  si  jamais 
vous  la  voyez. 

483.  —  C. 

A  MONSIEUR  STRITCH,  A  LONDRES 

Paris,  le  8  février  1830. 

Je  viens  de  lire,  sans  trop  de  plaisir,  les  deux  premiers  volumes  des 

Mémoires  de  BrissoU  C'est  un  bonhomme  sans  grands  talents,  mais 

(1  )  La  populace. 
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digne  de  toute  confiance.  Il  était  fils  d'un  pâtissier  de  Warville,  près 
Chartres,  et  aurait  été  plus  heureux  d'être  toute  sa  vie  ouvrier  pâtis- 

sier ;  c'est  lui-même  qui  nous  le  dit.  Pendant  quatre  années,  il  publia 
un  journal  (fe  Patriote  français),  écrit  avec  bonne  foi  ;  et  je  ne  doute 

pas  que  Brissot  n'ait  été  fort  utile.  Quoiqu'il  veuille  être  homme  de 
lettres,  ses  Mémoires  ne  sont  point  gâtés  par  cette  emphase  par  qui 

Von  bâiUe  en  France.  Le  portrait  de  l'affreux  Marat,  le  portrait  de 

Mirabeau  et  plusieurs  autres,  resteront,  parce  qu'ils  sont  écrits  avec 
une  simplicité  et  une  bonne  foi  qui  deviennent  tous  les  jours  plus 

rares.  Brissot  n'avait  pas  assez  d'esprit  pour  comprendre  Mirabeau  ; 
il  est  effrayé  et  scandalisé.  Il  peint,  au  contraire,  assez  bien  Marat, 

qui  fut  le  type  de  Vençieux  et  de  l'intrigant  littéraire.  Marat  donnait 
aux  journaux  des  articles  écrits  de  sa  main,  et  dans  lesquels  on  por- 

tait aux  nues  le  génie  et  les  talents  de  lui,  Marat.  Alors  il  attaquait 

Newton  et  faisait  des  expériences  sur  la  chaleur.  Brissot  a  eu  beau- 
coup de  rapports  avec  cet  être  singulier.  On  le  peint  toujours  comme 

un  pou  plus  que  laid  et  cependant  il  était  aimé  de  la  marquise  de 
Laubépine  (1). 

Brissot  raconte  ses  voyages  en  Suisse  et  en  Angleterre  ;  on  le  voit 
partout  honnête  homme,  mais  pauvre  diable.  Souvent,  sur  le  point 
de  faire  banqueroute,  par  la  faute  de  ses  associés  littéraires,  il  sort 
toujours  avec  honneur  des  plus  détestables  affaires.  Il  écrit  sur  les 

lois  criminelles  et  ne  s'élève  pas  même  à  comprendre  ce  qui  doit  être 
le  talent  d'un  historien.  Il  porte  aux  nues  l'ouvrage  historique  de 
Madame  Mac-Aulay  Graham,  qui  n'est  qu'un  plaidoyer  en  faveur  des 
opinions  répubUcaines  de  l'auteur.  Il  blâme  amèrement  Louis  XIV 
d'avoir  exilé  le  chevalier  de  Lorraine,  favori  de  son  frère  (2).  Brissot 
ignore  apparemment  ce  que  tout  le  monde  sait  :  ce  beau  chevalier 

avait  contribué  à  l'empoisonnement  de  Madame  (3). 
Pendant  son  voyage  en  Suisse,  Brissot  explique  fort  bien  les  scènes 

qui  confirmaient  le  pauvre  Jean-Jacques  Rousseau  dans  l'idée  que 
tout  le  genre  humain  s'était  ligué  pour  lui  jouer  de  mauvais  tours. 
Mademoiselle  Lcvasscur,  qui  s'ennuyait  à  Motiers-Travers  et  à  Woo- 
ton  (en  Angleterre),  mystifiait  facilement  un  être  passionné  et  crédule. 

(1)  Marat,  qui  exerçait  la  médecine,  eut  le  bonheur  de  la  guérir  d'une  maladie 
regardée  comme  incurable  par  ses  confrères  ;  ils  ne  lui  donnaient  pas  vingt-quatre  heu- 

res à  vivre.  (H.  B.) 

(2)  Monsieur,  duc  d'Orléans. 
(3)  Madame  Henriette,  duchesse  d'Orléans. 
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Jean-Jacques  Rousseau,  vivant  seul  et  ne  parlant  à  personne,  sa 

gouvernante  n'avait  point  à  craindre  de  le  voir  désabuser. 
Les  deux  volumes  des  Mémoires  de  Brissot  peignent  assez  bien  la 

France  telle  qu'elle  était  à  la  veille  de  la  Révolution.  J'ai  été  frappé 
du  bon  sens  de  M.  le  marquis  Ducrest,  frère  de  Madame  de  Genlis. 

Ce  marquis  a  la  simplicité  d'écrire  au  roi,  pour  lui  demander  d'être 
fait,  sans  délai,  ministre  des  finances  ;  il  veut  être  ministre  le  lende- 

main avant  cinq  heures  du  soir.  M.  Ducrest  voyait  le  danger  ;  sa 

démarche  était  ridicule,  il  devint  la  fable  de  la  Cour,  mais  il  eût  pro- 
bablement mis  le  gouvernement  de  Louis  XVI  dans  la  bonne  voie. 

Probablement  aussi,  son  ministère  n'eût  duré  que  quelques  mois  ; 
la  force  de  couloir  manquait  tout-à-fait  aux  deux  ou  trois  mille  hommes 

riches  qui  formaient  la  haute  aristocratie  de  la  France  et  qui  appro- 
chaient du  roi. 

Les  éditeurs  des  Mémoires  de  Brissot  n'ont  pas  osé  imprimer  le 
récit  d'un  duel  célèbre,  à  l'occasion  d'un  masque  arraché,  au  bal  de 
rOpéra,  par  Madame  la  Duchesse  de  Bourbon  ;  les  deux  augustes 

combattants  (1)  sont  vivants  ;  les  éditeurs  donnent  le  récit  du  cour- 
tisan Bezenval. 

^Brissot,  on  le  voit,  touche  aux  sujets  les  plus  intéressants  ;  mais 

il  en  parle  d'une  façon  commune,  et,  comme  dans  les  Mémoires  apo- 
cryphes, la  table  des  matières  est  beaucoup  plus  intéressante  que  le 

texte  même. 

Aucun  homme  de  lettres,  actuellement  vivant,  n'est  aussi  célèbre 

que  Linguet,  auteur  d'un  journal  et  de  quelques  ouvrages  ridicules, 
ne  l'était  en  France,  quelques  années  avant  la  Révolution.  Linguet 
voulut  employer  Brissot  comme  ouvrier  littéraire.  L'honnête  Brissot 

ne  manqua  pas  de  s'attacher  de  cœur  au  charlatan  ;  il  en  rapporte 
les  mots  les  plus  plaisants,  mais  ils  sont  étouffés  par  la  platitude  du 

récit.  Rien  n'est  comique,  par  exemple,  comme  l'étonnement  de 

Linguet,  à  son  arrivée  en  Angleterre  ;  il  s'aperçoit  que  personne  n'a 
jamais  entendu  parler  de  lui.  L'homme  qui  avait  fait  V Apologie  de 
Néron  était  un  grand  écrivain  et  un  profond  politique  à  Calais.  Arrivé 

à  Londres,  il  fallut  qu'il  expliquât  quel  avait  été  le  genre  de  ses  tra- 
vaux. Brissot,  comme  un  bon  homme  qu'il  était,  attaquait  quelque- 

fois les  prêtres,  et  était  indigné  d'abus  souvent  effroyables.  Linguet 

(1)  M.  le  comte  d'Artois  (Charles  X)  et  le  prince  de  Condé.  La  scène  eut  lieu  le 
mardi  gras  de  Tannée  1778.  (H.  B.) 



524  CORRESPONDANCE  DE  STENDHAL 

se  moque  de  lui  :  «  Qu'ai-je  à  craindre,  lui  dit-il,  en  ma  qualité  d'écri- 
vain hardi  ?  —  Les  parlements  qui  peuvent  me  jeter  en  prison  et  me 

condamner  à  des  peines  infamantes.  Eh  bien,  je  cherche  à  me  conci- 
lier le  clergé,  ennemi  des  parlements.  Je  pense  comme  vous  sur  bien 

des  choses,  mais,  jamais  de  la  vie,  je  ne  parlerai  mal  du  clergé  ;  U  est 

trop  puissant  à  la  cour,  et  tous  les  écrivains  prudents  m'imiteront.  » 
Vous  me  direz  :  mais  enfin,  faut-il  lire  les  Mémoires  de  Brissoi  ? 

—  Oui,  si  vous  êtes  bien  disposé  ;  si  vous  vous  sentez  cette  patience 
gaie  qui  ne  fait  pas  jeter  un  livre  toutes  les  fois  que  cinq  ou  six  phrases 
plates  vous  forcent  à  en  sauter  quelques  pages. 

Si  un  écrivain,  doué  de  patience,  voulait  prendre  la  peine  de  réduire 
à  cent  pages  les  deux  premiers  volumes  des  Mémoires  de  Brissoiy 
ainsi  condensés  et  dégagés  de  tout  ce  qui  est  commun  et  bourgeois^ 
sans  doute,  ils  feraient  fortune.  Probablement,  les  volumes  suivants 

offriront  beaucoup  plus  d'intérêt.  La  grande  qualité  de  Brissot,  celle 
qui  le  rendra  toujours  précieux  aux  yeux  d'un  historien,  la  bonne  foi^ 
lui  tiendra  lieu  d'esprit  et  de  talent  lorsqu'il  aura  à  parler  des  actions 
des  grands  hommes  de  notre  Révolution.  Dans  l'étude  de  procureur, 
où  Brissot  était  premier  clerc,  travaillait  aussi  Robespierre. 

Brissot  ne  comprend  pas  les  hommes  supérieurs  ;  nous  avons  vu 

qu'il  parle  de  Mirabeau  comme  aurait  pu  faire  une  bonne  femme  ; 

attendons  ce  qu'il  dira  de  Danton.  Quelle  que  soit  l'opinion  que  ces 
deux  premiers  volumes  m'aient  donnée  de  la  perspicacité  de  Brissot, 
je  n'hésiterai  pas  à  croire  aux  faits  dont  il  parlera  comme  les  ayant 
vus.  Mais  l'éditeur  osera-t-il  imprimer  tout  ?  —  Je  n'aime  pas  la 
suppression  du  duel  entre  deux  augustes  personnages. 

484.  —  C. 

A  MADAME  C    A  PARIS 

Paris,  le  9  février  1830. 

Vous  sentez,  ma  chère  amie,  l'attrait  dramatique  que  l'ancienne 
Venise  a  pour  moi  ;  une  anecdote  fort  piquante,  portrait  de  mœurs  trôs- 

émouvant,  m'a  été  contée  un  de  ces  soirs  par  le  charmant  C   ,  qui 

l'avait  lue  dans  un  vieux  manuscrit  de  famille.  Mon  imagination  s'est 
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échauffée  ;  lisez  cette  ébauche,  et  que  votre  jugement  de  femme  décide 
si  je  dois  continuer  ou  en  rester  là. 

FRANCESCA   POLO 

Venise»  —  Un  petit  passage  derrière  une  église,  à  droite  le  canal. 
Vue  de  nuit. 

Francesca  Polo.  —  Polo^  son  mari.  —  Fabio  Cercara^  son  amant. 

Le  provéditeur  Cercara,  frère  de  Fabio  et  son  rival. 

Fabio.  —  Voilà  le  jour,  adieu. 
Francesca.  —  Reste  encore  un  moment  ;  la  nuit  est  si  obscure  que 

personne  ne  te  verra  sortir  ;  et,  quand  on  te  verrait  près  de  cette 

maison,  que  m'importe  ?  N'est-ce  pas  pour  la  dernière  fois  que  je 
t'embrasse  ? 

Fabio.  —  Ce  soir  je  quitte  Venise,  mais  sous  peu  de  jours  je  te  ferai 

savoir  l'endroit  que  j'aurai  choisi  pour  ma  retraite. 
Francesca.  —  Ah  1  n'est-ce  pas  à  Turin  que  l'on  t'exile  ?  à  cent  lieues 

d'ici  ? 

Fabio.  —  Oui,  l'arrêt  du  Sénat  porto  Turin  ;  mais  mon  frère  est 
provéditeur,  il  peut  tout  dans  Venise. 

Francesca.  —  Méfie-toi  de  ton  frère. 

Fabio.  —  Que  tu  es  injuste  1  II  m'aime  comme  un  père.  Je  loi  ai 
dit  que  je  partais  pour  Turin  ;  je  compte  y  être  dans  trois  jours  ;  je 

me  fais  voir  à  l'ambassadeur  de  Venise,  et  je  reviens  m'établir  dans 
quelque  village,  sur  le  bord  des  lagunes.  Quelquefois,  du  moins,  je 

pourrai  voir  de  loin  la  maison  que  tu  habites.  Je  t'écrirai. 
Francesca.  —  Hélas  I  comment  tes  lettres  pourraient-elles  m'arri- 

ver  ?  As-tu  donc  oublié  la  jalousie  de  mon  mari  ?  Sa  vanité  n'ouvre 

la  porte  de  son  palais  qu'aux  premiers  personnages  de  l'Etat. 
Fabio.  —  {Quatre  fleures  sonnent).  Grand  Dieu  !  voilà  quatre  heures  I 

Je  veux  prendre  une  mèche  de  tes  cheveux.  (/{ la  coupe  et  la  prend). 

Francesca.  —  Ame  de  ma  vie,  souviens-toi  que  je  t'aime  ;  surtout 

plus  de  soupçons  ;  je  mourrai  plutôt  mille  fois  que  de  t'être  infidèle. 
Fabio.  —  Aie  confiance  dans  l'homme  qui  te  parlera  de  cette  mèche 

de  tes  beaux  cheveux  et  de  quatre  heiu*es  du  matin.  {Francesca  rentre 
chez  elle). 

Fabio. —  Je  ne  suis  plus  un  homme  ;  à  mon  fige  pleurer  !...  Quitter 
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Venise  est  au-dessus  de  mon  courage.  0  ma  belle  patrie  !  Sera-ce  vivre 

que  de  vivre  loin  de  toi  ?...  J'en  veux  presque  à  mon  frère  de  m'avoir 
fait  sortir  de  prison  ;  du  moins,  j'étais  à  Venise,  j'entendais  le  son  des 
horloges,  Francesca  m'écrivait,  son  sot  mari  venait  me  voir...  Oui, 
mais  cette  prison  pouvait  finir  par  le  supplice.  Mon  frère  est  prové- 

dileur,  mais  il  n'y  a  que  huit  jours  que  Badoer  est  mort  ;  sa  famille 

est  puissante.  Aussi  pourquoi  se  vantait-il  d'avoir  été  aimé  de  Fran- 
cesca ?...  (Cette  pensée  le  met  en  colère).  Je  le  tuerais  de  nouveau. 

Cercara.  —  Comment  cet  homme  est-il  ici  ?  —  Sortirait-il  de  chez 

la  Polo  ?  Il  n'a  pu  venir  que  par  la  petite  rue  que  je  suivais  moi-même, 
et  il  n'y  a  pas  de  barque  sur  le  canal...  (//  regarde  le  canal).  Grand 
Dieu  !  aurait-elle  un  amant  ?  (Cercara  s'approche  de  Fabio  et  le  recon- 

naît). Quoi  !  mon  frère  !...  Vous  voulez  donc  vous  faire  assassiner  ? 

Comment,  j'ai  mis  sur  pied  la  moitié  des  agents  secrets  du  Conseil 
des  Dix  pour  vous  garder  des  assassins,  et  vous  venez  vous  y  exposer 

follement  !  0  jeune  homme,  que  je  m'en  veux  de  vous  aimer  1  J'aurais 
dû  vous  laisser  deux  ou  trois  mois  en  prison,  cette  tête  folle  se  serait 
refroidie... 

Fabio.  —  Mon  frère,  je  le  jure  par  le  saint  nom  de  Dieu,  il  n'y  a  pas 
dans  la  belle  Venise  un  fils  qui  aime  son  père  comme  je  vous  aime  ; 

vous  m'aviez  conseillé  de  ne  pas  sortir  de  notre  palais  ;  mais,  puisque 
je  pars  dans  quelques  heures,  je  puis  vous  avouer  la  cause  de 

toutes  mes  folies  :  j'aime.  Ce  n'est  pas  un  goût  léger  que  je  me  per- 
mettrais d'avouer  à  un  frère  si  respectable  par  son  âge,  par  ses  digni- 

tés, par  ses  grandes  actions.  Il  y  a  deux  ans  que  j'aime  la  femme  de 
Venise  la  mieux  gardée  ;  c'est  pour  elle  que  je  ne  vous  ai  pas  suivi  à 
votre  campagne  de  Candie.  Enfin  (il  pleure)  ne  vous  attendez  à  rien 

de  raisonnable  de  moi  aujourd'hui.  Quitter  Venise  est  une  action 
au-dessus  de  mes  forces  ;  l'âme  ne  doit  pas  souffrir  davantage  à  se 
séparer  du  corps. 

Cercara^  à  part.  —  Grand  Dieu  I  aimerait-il  Francesca  ?  (Haut). 

C'est  par  miracle  que  j'ai  pu  obtenir  ton  élargissement  de  prison  à 
un  aussi  faible  prix  ;  deux  ans  d'exil  sont  bientôt  passés. 

Fabio.  —  Vous  êtes  heureux,  mon  frère  !  Vous  ne  connaissez  pas 

l'amour,  vous  I  Vous  êtes  un  grand  général,  un  homme  ferme,  vous 
vous  moquerez  de  moi,  mais  ma  douleur  est  la  plus  forte...  Avec  tout 

autre,  je  ne  saurais  pas  sortir  du  silence,  mais,  avec  vous,  que  j'aime 
tant,  je  ne  puis  me  taire.  —  Ne  me  méprisez  pas  trop,  6  mon  frère  ! 
Un  jour,  peut-être,  combattant  à  vos  côtés,  je  saurai  faire  couler  le 
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sang  ennemi  et  vous  faire  oublier  mes  larmes  d'aujourd'hui.  Oserais- je 
vous  parler  ?  Ah  !  si  vous  aviez  aimé  1 

Cercara.  —  Sois  content,  mon  ami  ;  parle  en  liberté  ;  l'amour  m'a 
rendu  aussi  fou  que  toi.  Mais,  à  ce  qu'il  parait,  tu  es  heureux  ?... 
Rentrons  au  palais. 

Fabio.  —  Non,  les  murs  des  palais,  à  Venise,  ont  des  oreilles  ; 

j'aime  mieux  ce  lieu  solitaire.  Vous  avez  quinze  ans  de  plus  que  moi, 
et  je  vous  ai  toujours  regardé  comme  un  père  {il  lui  prend  la  main^ 

qn*il  baise)  ;  l'aveu  que  vous  venez  de  me  faire  me  donne  la  hardiesse 
de  vous  dire  quelle  est  ma  plus  grande  peine  en  quittant  Venise. 

Que  je  sois  jaloux,  et  jusqu'à  la  folie,  c'est  ce  que  prouve  la  mort  de 
Badoer. 

Cercara.  —  Oui,  je  l'avoue,  ta  folie  est  grande. 
Fabio.  —  £h  bien,  jugez  de  mon  supplice  !  Parmi  les  jeunes  gens 

de  mon  âge,  il  n'en  est  aucun  que  j'estime  assez  pour  lui  confier  le 
nom  de  la  femme  que  j'aime.  Vous  savez  comme  moi  à  quel  point  nos 
serviteurs  sont  corrompus.  Si  je  demande  un  service  à  un  homme  de 
cette  classe,  mon  secret  appartient  au  premier  noble  qui  lui  jettera 

une  bourse  de  sequins.  Voulez-vous  oublier  votre  fige,  vos  dignités, 
et  me  rendre  un  service  que  vous  seul  pouvez  me  rendre  ? 

Cercara.  —  Parle. 

Fabio.  —  Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  remettre  vous-même, 

vous,  provéditeiir  de  Saint-Marc,  des  lettres  d'amour  à  une  jeune 
femme. 

Cercara.  —  Je  suis  ton  frère  et  non  pas  ton  père  ;  je  serais  un  sot 

si  je  ne  faisais  pas  une  folie  pour  le  meilleur  ami  que  j'aie  au  monde. 
Fabio.  —  Connaissez-vous  le  sénateur  Polo,  notre  cousin  ? 

Cercara  {changeant  de  couleur).  —  Grand  Dieu  !  {A  part)  Le  mari 

de  la  femme  que  j'aime  ! 
Fabio.  —  Cela  vous  étonne;  jamais  on  ne  m'a  vu  chez  lui  qu'une 

fois  tous  les  ans  pour  quelques  devoirs  de  famille. 
Cercara.  —  Eh  bien  ? 

Fabio.  —  Si  vous  daignez  me  rendre  ce  service,  je  vais  vous  mener 

au  couvent  des  franciscains  ;  le  portier  de  ce  couvent  m'a  introduit 
dans  le  jardin  ;  je  monte  dans  un  bâtiment  abandonné  au  fond  de  ce 

jardin  ;  la  petite  rue  qui  sépare  ce  bâtiment  du  palais  Polo  n'a  que 
six  pieds  de  large  ;  je  monte  au  quatrième  étage,  je  place  une  échelle 
qui  fait  pont  sur  la  rue. 

Cercara,  faisant  un  effort  sur  lui-même.  —  Et  Francesca  vous  reçoit  ? 
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Fabio,  -^  Vous  ferez  un  signal,  vous  ne  lui  parlerez  point,  c'est  ce 
qu'elle  a  exigé  de  moi... 

Cércara,  —  Quoi  !  m'avez-voùs  nommé  ? 
Fàbîo.  —  Certainement  non,  vous  frappez  deux  clefs  l'une  contre 

l'autre,  la  fenêtre  vis-à-vis  devra  s'ouvrir,  vous  ne  verrez  personne 

et. 'jetterez  lé.  lettre'  ;  comme  il  n'y  a  que  six  pieds  de  distance,  rien 
de  plus  facile.  —  Mais,  vous  semblez  atterré  ? 

Cercara.  '—  Je  vous  servirai,  j'exécuterai  toutes  vos  commissions  ; 
m^is'il  fait  grand  jour  ;  il  ne  faut  pas  qu'on  nous  voie';  allez  m'atten- 
dre  au  palais.  (Fabio  sort), 

Cercarà,  seul.  '^  Est-il  feien  possible,  grand  Dieu  I  La  femme  que 
j'aime  depuis  si  longtemps,  qui,  enfin,  m'accordait  de  l'amitié  I  — 
Hélas  1  je  Cro^ai»  que  ce  nom  d'amitié  se  changerait  en  amour... 
Elle  en-âimë  un  autre...  avec  passion...  et  depuis  deux  ans  !...  J'ai 
abrégé  la  -guerre  de  Candie,  je  suis  revenu  avant  le  temps  marqué 
par  mon  devoir  !...  Enfin,  elle  en  aimait  un  autre  !  0  douleur  I  Ce  que 

n'ont  pu'  m'apprendre  tous  mes  espions  1  O  douleur  !  Mais  je  veux  les 
voir  ensemble.  Je  conduirai  Fabio  chez  elle...  Et  cet  imbécile  de  mari^ 

si  je^ux,'et  dont'la  jalousie  ne  semblait  s'oubKer  que  pour  moi  seul  1 
Grand  Dieu,  que  je  suis  malheureux  1...  Les  plus  grands  malheurs 

d'une  vie  agitée  ;  le  jour  même  o^ù,  de  général  en  chef,  en  me  fit  passer 

à  la  place  de  podestat  d'un  bourg  !...  Non,  rien  n'est  comparable  à 
la  douleur  qui  m'ôte  toute  force  ! 

LE   PALAIS   GBRGARA 

Cercara,  Fabio, 

Cercara.  —  Ecoute  :  on  ne  sait  ni  qui  meurt  ni  qui  vit  ;  je  vais^  te 
faire  une  donation  de  tous  mes  biens. 

'Fabio.  —  Vous,  mon  frère  I  qui  passez  pour  si  ambitieux  I...  à  peine 
âgé  de  trente-cinq  ans,  quand  les  plus  beaux  mariages.... 

Cercara,  s'emportant.  —  Ne  me  parle  jamais  de  miuiage...  Une  fille 

qui  m'était  promise  m'a  fait  déclarer,  lorsque  tu  as  tué  Badoer,  qu'elle 
renonçait  à  mon  alliance. 

Fabio.  —  Quoi  !  je  vous  aurais  nui  I 
Cercara.  —  Oui,  beaucoup  ;  mais  tais-toi,  ou  je  me  fftche.  Il  se  peut 

que  je  passe  à  notre  armée  de  Dalmatie...  Je  puis  mourir...  Enfin,  ce 

que  tu  as  fait  contre  moi  sans  t'en  douter,  en  tuant  Badoer,  ne  doit 
point  changer  mes  projets.  Allons  chez  le  notaire,  nous  signerons 
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Tâcte  qui  est  dressé...  Quant  à  la  commission  à  l'égard  de  Francesca 

Polo,  j'étais  préoccupé  quand  tu  m'en  as  parlé  ;  explique-moi  tout. 
Fabio.  —  J'ai  honte  d'occuper  de  tels  détails  un  grave  provéditeur... 

Vous  avez  vu  la  fenêtre  et  combien  il  est  facile  de  jeter  les  lettres. 

Cercara.  —  Tu  passais  par  cette  fenêtre  ;  mais  elle  ne  pouvait  te 
recevoir  que  la  nuit  ;  et  avec  un  mari  qui  passait  pour  jaloux,  où  te 
recevait-elle  ? 

Fabio.  —  Dans  la  chambre  même  où  dormait  ce  mari  si  jaloux. 
Cercara.  —  Mais  s'il  se  fût  éveillé  ? 

Fabio.  —  Que  nous  importait  notre  vie  I  il  n'y  avait  que  ce  moyen 
de  nous  voir  ;  elle  m'aime  autant  que  je  l'aime. 

Cercara.  —  Que  me  font  ces  détails  de  sentiment  1  Et  tu  y  allais 
souvent  ? 

Fabio.  —  Pas  dans  les  commencements  ;  mais,  depuis  six  mois, 
presque  toutes  les  nuits. 

Cercara.  —  Et  cet  imbécile  de  mari,  dont  la  jalousie  est  célèbre 
dans  Venise... 

Fabio.  —  Jamais  il  n'a  eu  le  moindre  soupçon  ;  mais  il  m'a  fallu 
renoncer  au  bonheur  de  voir  Francesca  chez  elle...  Dans  les  lieux 

publics  mêmes  je  n'ose  la  regarder. 

Cercara.  —  11  est  vrai,  moi,  l'ami  du  mari,  je  ne  t'ai  jamais  vu, 
jamais  il  ne  m'a  parlé  de  toi.  Et  cette  femme  si  grave  et  si  réservée 
en  apparence... 

Fabio.  —  Comme  on  la  connaît  mal  1  Son  caractère  est  gai  et  folâtre 

comme  celui  d'un  enfant  ;  quand  vous  la  voyiez  si  grave  et  si  sérieuse, 
elle  songeait  aux  contrariétés  que  nous  causaient  les  espions  que  son 
mari  place  partout...  Mais  quels  sont  ces  hommes  ? 

Cercara.  —  Ce  sont  de  braves  Esclavons,  qui  ont  servi  sous  mes 
ordres  et  qui  accompagneront  ma  barque  lorsque  je  te  conduirai  à 

la  terre  ferme...  Mais  il  faut  que  tu  viennes  avec  moi  prendre  congé 
de  Polo. 

LE   PALAIS   POLO 

Cercara,  Fabio,  Polo. 

Polo.  —  Mon  noble  cousin,  vous  voulez  plaisanter...  Moi,  le  pro- 

tecteur de  votre  famille  et  de  ce  beau  jeune  homme  I  Ce  n'est  que  de 

votre  crédit  et  de  votre  protection  que  j'attends  les  emplois  qui  man- 
quent encore  à  mon  illustration.  C'est  vous  qui  m'avez  donné  l'état 

qu'on  me  voit  dans  Venise. 

34 
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Francescay  entrant  {à  part),  —  O  ciel  !  Fabio  ! 
Polo.  —  Mais  voilà  notre  épouse  qui,  peut-être,  ne  se  souvient  pas 

trop  de  notre  jeune  cousin.  (A  Francesca),  Un  hasard,  que  je  regrette, 
a  toujours  éloigné  de  mon  palais  ce  brave  jeune  homme...  un  peu  trop 
impétueux  seulement.  Pour  je  ne  sais  quelle  dispute,  il  a  eu  un  duel 
avec  Loredano  Badoer,  et  notre  sage  République  ne  reconnaît  pas  de 
duel  entre  ses  nobles  ;  elle  laisse  cet  usage  à  nos  voisins  les  Allemands 

et  aux  peuples  barbares.  Pour  nous,  à  Venise,  tout  duel  n'est  qu'ime 
tentative  d'assassinat... 

Francesca.  —  Qui  ne  connaît  la  bravoure  de  notre  jeune  parent  ? 
Badoer  était  un  soldat  renommé...  Je  suis  heureuse  de  vous  voir,  Fabio  ; 

je  ne  m'attendais  pas  à  ce  bonheur. 
Cercara,  avec  ironie,  —  Il  y  a  trois  mois,  peut-êtro,  que  vous  n'avez 

vu  ce  jeune  cousin  ? 

Polo,  —  Il  y  a  plus,  peut-être.  Moi-même  je  ne  lui  ai  pas  parlé 
depuis  la  fête  du  Bucentaure. 

Francesca,  —  J'espère  bien  n'être  pas  trois  mois  sans  le  revoir.  (.4 
Cercara),  Il  ne  faut  pas  souffrir  que  cet  exil  se  prolonge  ;  ces  lois 

sévères  sont-elles  faites  pour  le  frère  du  provéditeur  Cercara,  pour  le 
seul  héritier  de  la  plus  noble  famille  de  Venise  ? 

Cercara,  —  Pour  moi,  je  conseille  à  Fabio  de  profiter  de  l'occasion 
pour  visiter  l'Europe  ;  nos  banquiers  tiendront  des  fonds  à  sa  dispo- 

sition à  Paris,  à  Madrid  et  même  à  Londres. 

Fabio,  —  Je  profiterai  de  votre  générosité  {regardant  Francesca) 
et  je  ne  serai  que  peu  de  jours  à  Turin. 

Cercara^  à  part,  —  Francesca  a  l'air  joyeux.  Cette  annonce  d'une 
longue  absence  ne  l'afflige  point.  Auraient-ils  le  projet  de  se  rejoindre  ? 
Quelle  audace  chez  une  femme  aussi  jeune  ' 

485.  — G 

A  MADAME  JULES  GAULTHIER  A  PARIS 

Paris,  le  l^r  mars  1830. 

Chez  moi,  vous  pourriez  trouver  l'objet  régnant  ;  ledit  objet  est 
fort  jaloux,  parce  qu'il  a  lu  une  de  vo3  aimables  et  bonnes  lettres.  Je 



COHHESPONDANCE  DE  STENDHAL  531 

suis  resté  très  faible.  Le  vin  de  Champagne  et  Hernani  ne  m'ont  pas 
réussi.  J'irai  vous  voir  ce  soir  dimanche,  si  j'en  ai  la  force  et,  encore 
plus  probablement  lundi.  Quand  serez-vous  chez  madame  Clémen- 

tine (1)  ?  Je  vois  bien  que  vous  êtes  mon  ennemie,  puisque  vous  me 

supposez  un  bonnet  de  coton.  J'ai  tant  pris  d'opium  que  ma  cervelle 
est  comme  de  coton,  mais  vous  régnez  dans  ce  coton. 

DIMANCHE. 

486.  —  C. 

A  M.  SAINTE-BEUVE  A  PARIS 

Après  avoir  lu  les  Consolations  (2),  trois  heures  et  demie 
de  suite,  le  26  mars  1830, 

S'il  y  avait  un  Dieu,  j'en  serais  bien  aise,  car  il  me  paierait  de  son 
paradis,  pour  être  honnête  homme  comme  je  suis. 

Ainsi  je  ne  changerai  rien  à  ma  conduite,  et  je  serai  récompensé 

pour  faire  précisément  ce  que  je  fais. 

Une  chose  cependant  diminuerait  le  plaisir  que  j'ai  à  rêver  aux 
douces  larmes  que  fait  couler  une  belle  action  :  cette  idée  d'en  être 
payé  par  une  récompense  au  paradis. 

Voilà,  Monsieur,  ce  que  je  vous  dirais  en  vers  si  je  savais  en  faire 

aussi  bien  que  vous.  Je  suis  choqué  que  vous  autres,  qui  croyez  en 

Dieu,  vous  imaginiez  que,  pour  être  au  désespoir  trois  ans  de  ce  qu'une 
maîtresse  vous  a  quitté,  il  faille  croire  en  Dieu.  De  même  un  Mont- 

morency s'imagine  que,  pour  être  brave  sur  le  champ  de  bataille,  il 
faut  s'appeler  Montmorency. 

Je  vous  crois  appelé.  Monsieur,  aux  plus  grandes  destinées  htté- 

raires,  mais  je  trouve  encore  un  peu  d'affectation  dans  vos  vers. 
Je  voudrais  qu'ils  ressemblassent  davantage  à  ceux  de  la  Fontaine. 
Vous  parlez  trop  de  gloire.  On  aime  à  travailler,  mais  Nelson  (lisez  sa 

vie,  par  l'infâma  Southey),  Nelson  ne  se  fait  tuer  que  pour  devenir 
pair  d'Angleterre,  Qui  diable  sait  si  la  gloire  viendra  ?  Voyez  Diderot 
promettre  l'immortalité  à  M.  Falconnet,  scuplteur. 

La  Fontaine  disait  à  la  Champmeslé  :  «  Nous  aurons  la  gloire,  moi 

(1)  Comtesse  de  Tascher. 

(2)  Ce  recueil  de  poésies  venait  d'être  publié  en  mars  1830. 
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pour  écrire  des  vers,  vous  pour  réciter  ».  Il  a  deviné.  Mais  pourquoi 
parler  de  ces  choses-là  ?  La  passion  a  sa  pudeur  ;  pourquoi  révéler  ces 
choses  intimes  ?  Pourquoi  des  noms  ?  Cela  a  l'air  d'une  rouerie,  d'un 

puff. 
Voilà,  Monsieur,  ma  pensée  et  toute  ma  pensée.  Je  crois  qu'on  par- 

lera de  vous  en  1890.  Mais  vous  ferez  mieux  que  les  Consolations^ 
quelque  chose  de  plus  fort  et  de  plus  pur  (1). 

487.— C. 

A  MADAME  JULES  GAULTHIER  A  SAINT-DENIS 

Paris^  le  16  mai  1830  (samedi). 

L'animal  est  original  ;  les  dieux  l'ont  fait  ainsi.  Il  a  passé  quelque 
temps  à  Montmorency,  à  deux  pas  de  chez  vous,  mais  il  ne  pouvait 

vous  voir.  Où  est  donc  la  rue  Saint-Marcel  dans  Saint-Denis  ?  Je  l'ai 
cherchée  des  yeux  en  passant.  Nous  sommes  allés  à  la  cathédrale  ou 
abbaye. 

On  dit  que  la  vanité  est  la  passion  dominante,  ou,  pour  mieux  dire, 
la  seule  de  notre  nation,  particulièrement  entre  la  Loire  et  la  mer  du 
Nord. 

Ceci  me  console.  Jamais  il  n'y  aura  rien  en  moi,  pas  la  moindre 
nuance  qui  puisse  choquer  cette  passion,  cette  habitude,  si,  par  hasard, 

elle  s'est  nichée  dans  un  petit  coin  du  cœur  de  l'aimable  Jules. 
Je  ne  sais  pas  écrire  raisonnablement,  et  cependant  depuis  quatre 

jours  je  vous  dois  une  réponse.  Ecrire  en  cherchant  la  gentillesse  et  les 

formes,  il  fallait  attendre  des  semaines  peut-être. 
Quand  vous  écrirez  à  madame  la  comtesse  Clémentine  (2),  comme 

vous  avez  discuté  mon  crime  avec  elle,  dites-lui  ma  lettre.  Quand  vous 
viendrez  à  Paris,  avertissez-moi  la  veille  par  la  poste.  Je  vais  à  la 
campagne,  mais  serai  bientôt  de  retour. 
Quand  on  est  au  café  des  Vélocifères  à  Montmorency,  cette  maison 

neuve,  à  deux  portes,  qui  recule,  par  où  faut-il  prendre  pour  aller 
passer  vingt  minutes  avec  vous,  rue  Saint-Marcel  ? 

(1)  La  prédiction  s'est  réalisée.  Beyie  ne  pressentait-il  pas  que  Sainte-Beuve 
n'était  qu'à  moitié  poète  ?  (C.  S.) 

(2)  Comtesse  de  Tascher. 
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Bien  des  choses  à  M.  Gaulthier.  Quand  se  fait-il  de  rAcadémie 
comme  votre  M.  Lajard  ?  Le  baron  Gérard  Ta  pris  pour  Ponchard  de 

Feydeau,  le  trouvant  à  dîner  en  place  de  Grève,  chez  M.  le  préfet  de 

Chabrol,  et  lui  a  parlé,  en  conséquence,  de  sa  maladie  (c'était,  il  y  a 
deux  mois),  de  son  talent  qui  charmait  le  pubUc,  etc.,  etc. 

Amitié  et  dévouement  éternel. 

COTONET. 

488.  — C. 

A  M.  SUTTON  SHARPE  A  LONDRES 

Paris,  15  août  1830.  —  71,  rue  de  Richelieu. I 

(Bientôt  Qn«  deuxième  lettre). 

Votre  lettre,  mon  cher  ami,  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir.  Je  n'ai 
pas  écrit  une  ligne  depuis  dix  jours  ;  voilà  mon  excuse  pour  le  retard 
de  ma  réponse. 

Pour  bien  jouir  du  spectacle  de  cette  grande  Révolution,  il  faut 

flâner  sur  te  boulevard  (A  propos,  il  n'y  a  plus  d'arbres  à  partir  de  la 
rue  de  Choiseul  jusqu'à  cet  hôtel  Saint-Phar,  où  nous  avons  logé 
quelques  jours,  en  arrivant  de  Londres,  en  1826  ;  on  les  a  coupés  pour 
faire  des  barricades  sur  la  chaussée  du  boulevard.  Mais  aussi  les  mar- 

chands ont  été  bien  aises  de  s'en  défaire.  En  Angleterre,  n'avez-vous 
pas  trouvé  le  secret  de  transplanter  des  arbres  gros  comme  la  cuisse  ? 

Si  vous  rencontrez  un  homme  au  fait  de  ce  détail,  prenez  des  rensei- 

gnements précis.  Apportez-nous  le  moyen  de  rétablir  notre  boulevard). 

Plus  on  s'éloigne  de  la  grande  semaine,  comme  dit  M.  de  la  Fayette, 
plus  elle  Semble  étonnante.  C'est  l'effet  produit  par  les  statues  colos- 

sales ;  par  le  mont  Blanc,  qui  est  plus  sublime,  vu  de  la  descente  des 
Rousses  (1),  à  vingt  lieues  de  Genève,  que  vu  de  sa  base. 

Tout  ce  que  les  journaux  vous  ont  dit  à  la  louange  du  peuple  est 

vrai.  Le  1®'  août,  les  intrigants  ont  paru,  ils  gâtent  un  peu,  mais  très 
peu  nos  affaires.  Le  roi  est  excellent;  il  a  choisi  deux  mauvais  conseil- 

lers, MM.  Dupin,  avocat,  qui,  le  27  juillet,  après  avoir  lu  les  ordon- 

(1)  Beyie  veut  parler  du  Ool  de  la  Faucille  qui  domine  une  grande  partie  du  lac  et 
de  la  chaîne  du  Mont  Blanc.  (C.  S.) 
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nances  de  Charles  X,  déclara  qu'il  ne  se  regardait  plus  comme  député 
et....  Interrompu,  je  prends  le  parti  de  vous  envoyer  ce  chiffon. 

Demain,  je  vous  écrirai  de  nouveau.  Cent  mille  hommes  se  sont  pré- 

sentés pour  la  garde  nationale  de  Paris.  L'admirable  La  Fayette  est 
l'ancre  de  notre  liberté.  Trois  cent  mille  homme  de  vingtrcinq  ans 

feraient  la  guerre  avec  plaisir.  Paris,  défendu  par  l'enthousiasme 
actuel,  ne  céderait  pas  à  deux  cent  mille  Russes.  Je  vous  griffonne  ces 

faits  grossiers  ;  on  m'attend.  —  Nous  nous  portons  tous  bien.  Mal- 
heureusement, Mérimée  est  à  Madrid  ;  il  n'a  pas  vu  ce  spectacle  uni- 

quo,  sur  cent  hommes  sans  bas  et  sans  veste,  il  y  avait,  le  28  juillet, 
un  homme  bien  vêtu.  La  dernière  canaille  a  été  héroïque  et  pleine  de 
la  plus  noble  générosité  après  la  bataille. 

489.  —  A. 

AU  COMTE  MOLE, 

MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES 

Paris,  le  25  août  1830, 

M.  Beyle,  pénétré  de  reconnaissance  qu'on  le  trouve  bon  encore  à 
quelque  chose,  malgré  ses  47  ans  et  ses  14  ans  de  service,  expose 

qu'il  est  absolument  sans  fortune.  Son  père  s'est  ruiné  à  73  ans. 
M.  Beyle  désirerait  une  place  de  consul  général  à  Naples,  Gênes, 

Livourne,  si  quelqu'un  de  messieurs  les  consuls  quitte  l'Italie.  Si  le 
Consulat  est  trop  au-dessus  de  ce  qu'on  paraît  avoir  la  bonté  de  vou- 

loir faire  pour  lui,  il  demanderait  la  place  de  premier  secrétaire  à 

Naples  ou  à  Rome.  Turin  n'est  pas  encore  l'Italie  et  le  secrétaire  à 
Florence  doit  être  bien  peu  payé. 

J'ai  l'honneur,  etc. 
BEYLE 
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490.  — E.  (1) 
/ 

AU  BARON  DE  MARESTE 

^  Paris,  le  19  septembre  1830. 

Avez-vous  touché  quelque  argent  ?  Moi,  j'ai  cent  francs  le  l^f  octo- 
bre et  cinq  cents  le  8,  mais  en  attendant,  je  suis  comme  la  cigale  qui  a 

chanté. 

Lés  apparences  sont  toujours  superbes  du  côté  du  Con[sulat]  [la 
Russie  nous  arrête].  Mme  de  T...  (2)  est  admirable  pour  moi  ;  je  lui 
devrai  tout,  tout  simplement. 

MIC  H  AL  père. 

491.  —  I  (3) 

AU  BARON  DE  MARESTE 

Jeudi  matin.,.,  [1830]. 

Je  crois  à  peu  près  certain  ou  du  moins  extrêmement  probable  que 
Dominique  a  été  nommé  consul  à  Livourne. 

Mais  je  suis  comme  saint  Thomas,  jo  voudrais  voir  l'ordonnance, 

je  cours  pour  cela.  Ne  disons  rien  avant  le  Moniteur,  excepté  à  l'ex- 
cellent et  l'obligeantissime  Mall*^ 

492.  —  E.  (4) 

AU  MÊME 

Paris,  le  26  septembre  1830. 

Cher  ami,  mardi  il  y  avait  une  ordonnance  qui  nommait  Dominique, 

consul  à  Livourne.  Probablement  le  crédit  d'un  M.  de  Formont  l'a 

(1)  Original  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(2)  Mme  Victor  de  Tracy. 
(3)  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
(4)  Orijônal  :  Collection  de  M.  P.-A.  Cheramy. 
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fait  déchirer.  Par  ordonnance  d'aujourd'hui,  Dominique  est  nommé 
consul  à  Trieste,  in  mezzo  ai  barbari  (1).  Par  un  reste  de  bonté,  le 

Ministre  a  fait  porter  les  appointements  à  quinze  mille  francs.  [Venez 
donc  au  café]. 

493.— C. 

A  M.  SAINTE-BEUVE  A  PARIS 

Ce  29  septembre  1830,  71,  rue  Richelieu. 

Monsieur, 

On  m'assure  à  l'instant  que  je  viens  d'être  nommé  consul  à  Trieste. 

On  dit  la  nature  belle  en  ce  pays.  Les  îles  de  l'Adriatique  sont  pitto- 
resques. Je  fais  le  premier  acte  de  consulat  en  vous  engageant  à  passer 

six  mois  ou  un  an  dans  la  maison  du  consul.  Vous  seriez.  Monsieur, 

aussi  libre  qu'à  l'auberge  ;  nous  ne  nous  verrions  qu'à  table.  Vous 
seriez  tout  à  vos  inspirations  poétiques  (2). 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 
BEYLE. 

494.  —  A. 

AU  COMTE  MOLE, 

MINISTRE   DES   AFFAIRES   ÉTRANGÈRES 

Paris,  13  octobre  1830. 

Je  reçois  la  lettre  par  laquelle  Votre  Excellence  veut  bien  me  faire 
connaître  que  Sa  Majesté  a  daigné  me  nommer  consul  à  Trieste. « 

Je  suis  prêt  à  partir. 

Mon  zèle  serait  augmenté,  s'il  était  possible,  par  la  reconnaissance 
que  je  dois  au  ministre  qui  a  daigné  faire  valoir  le  souvenir  déjà  ancien 

de  mes  services  au  Conseil  d'Etat  et  à  l'armée. 
Je  suis  avec  respect,  etc. 

BEYLE. 
N^'  71.  rue  de  Richeliea, 

HAtol  Valois. 

(1)  Sous  Vœil  des  Barbares,  comme  dirait  le  stendhalien  Maurice  Barrés. 
(2)  Cf.  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  tome  III,  p.  114. 
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495.  (1) 

A  M.  LE  RÉDACTEUR  EN  CHEF  [DU  GLOBE]  ? 

Paris,  le  29  octobre  1830. 

Monsieur, 

Des  hommes  graves  cherchent  des  armes,  ou  plutôt  des  armoiries 

pour  la  France.  Toutes  les  bêtes  sont  prises.  L'Espagne  a  le  lion  ; 
l'aigle  rappelle  des  souvenirs  dangereux  ;  le  coq  de  nos  basses-cours 
est  bien  commun  et  ne  pourra  prêter  aux  métaphores  de  la  diplo- 

matie. A  vrai  dire,  il  faut  qu'une  telle  chose  soit  antique.  Or,  com- 
ment bâtir  une  {vieille  maison  ? 

Je  propose  pour  armoiries  à  la  France  le  chiffre  29.  Cela  est  original, 

vrai  ;  et  la  grande  journée  du  29  juillet  a  déjà  ce  vernis  d'héroïsme 
antique  qui  repousse  la  plaisanterie. 

OLAGNIER, 

de  Voir  on  {Isère). 

« 

496.  —  E. 

A  M.  LEVAVASSEUR,  ÉDITEUR  A  PARIS 

Paris,  novembre  1830. 

En  vérité.  Monsieur,  je  n'ai  plus  la  tête  à  corriger  des  épreuves. 
Ayez  la  bonté  de  bien  faire  relire  les  cartons. 

C'est  avec  le  plus  grand  des  regrets  que  je  me  prive  du  plaisir  de 

dîner  avec  vous  et  avec  M.  Janin.  Que  j'aurais  voulu  avoir  une  plume 
pour  adoucir  la  grossesse  de  Mathilde  I 

Puisse  ce  roman  être  vendu,  et  vous  dédommager  des  retards  de 

l'auteur.  Je  croyais  qu'il  serait  imprimé  à  deux  feuilles  par  semaine, 
comme  Armance. 

Je  vous  demande  comme  preuve  d'amitié.  Monsieur,  de  ne  pas  lais- 

ser vendre'un  exemplaire  sans  les  cartons. 

(1  )  Lettre  publiée  par  R.  Colomb  dans  sa  Notice  biographique. 
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Veuillez  envoyer  les  lettres  à  M.  Colomb,  n9  35,  rue  Godot-de-Mau- 
roy. 

Agréez  tous  mes  regrets  de  ne  plus  vous  revoir  cette  année,  et  tous 
mes  remerciements  pour  vos  bons  et  aimables  procédés. 

H.  BEYLE. 

Bien  des  compliments  au  puissant  M.  Courtepi...,  (1)  aristarque  du 
quai  Malaquais  (2). 

(1)  Jules  Janin  ? 
(2)  Cette  lettre  a  été  écrite  avant  le  6  novembre  1830,  date  du  départ  de  Beyle 

pour  l'Italie.  Le  Rouge  et  le  Noir,  dont  il  est  question,  a  paru  chez  Levavasseur,  en 
novembre  1 830,  daté  1831. 
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