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A QU LIT.

Comme il est écrit sans faconde,

Comme il fut pensé sans apprct.

Je n'attends pas que ce livret

M'attire une estime profonde.

Mais comme la raison abonde

En mainte page^ l'on pourrait

Me supposer un plan secret

De me moquer du pauvre monde.

Je ne suis point si mal appris .'

Je n'ai ni haine ni mépris

Pour la naïve espèce humaine.

Je dirai plus : je l'aime un peu.

Cela, tu le verras sa7}s peine.

Lecteur, si tu sais lire. — Adieu.



PRÉFACE.

L'hojime qui sait dormir en wagon, je l'holiore.

Il est doué! Dormir, échapper aux benêt?.

Le profit est plus franc, et je le reconnais.

Que d'un œil engourdi voir frissonner l'aurore

.

— Ce n'est pas cet air-là qu'autrefois je sonnais
;

Mais du point où je suis, l'horizon se dédore! —
Bref, que faire éveillé? Qui bâille, qui pérore.

Qui rêve vingt pom' cent; moi, je fais des sonnets.

Repassant mes chemins, revoyant mille choses,"

Je fais sonnet de tout, de l'épine et des roses.

Or, j'en ai mis à part un bon tas. Dieu merci.

Ils sont divers; l'un rit, l'autre siffle ou soupire.

Je trouve à la plupart quelque tort; mais le pire.

Tous ne sont pas rimes dru comme celui-ci.



Donc, cher lecteur, on te propose

Cette trousse de petits vers.

Tu le peux prendre de travers
;

Il faut oser un peu. L'on ose

.

Tout ne va pas à toute chose :

Divers gibiers, engins divers.

A chasser au lùen par les airs.

Pourquoi du bronze, ou de la prose ?

Un quatrain d'où sort le sifflet.

L'angle afiilé d'un triolet

Opèrent mieux que gros chapitres.

Ils entrent mieux dans les cerveaux :

Prends, va ! Ce sont petits couteaux.

Bons pour desserrer les huîtres.





LIVRE I

UN BACHELIER

Tes précepteui's, mon bel enfant,

Certainement sont de fiers hommes!

Ton zèle à bon droit les défend :

De leurs mains tu tiens trois diplômes
;

Ce sont les clefs de trois royaumes.

Bachelier trois fois triomphant !

Tu sais du latin, de l'histoire.

Et mille choses, — sans excès !

Toute science, tout grimoire

Te semble de facile accès ;
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Pour que rien ne manque à ta gloire,

On t'a poussé jusqu'au français.

La pédagogie éclectique

A su même te négliger :

Ton ferme esprit reste étranger

Au catécliisme catholique.

« — Mais qui viendra m'interroger.

Dis-tu, sur ce livre gothique?

« Nul politique n'en fait cas,

L'Institut en masse l'ignore;

Chez les extracteiu-s de ducats,

11 n'a point de renom sonore;

Je ne vois guère qu'on l'honore

Dans l'ordre saint des avocats.

« Donc, que je parle, que j'écrive.

Ou que je prenne un autre soin.

En quel chemin, sur quelle rive

Du catéchisme ai-je besoin?

Je sais que je veux aller loin,

Et je vois qu'au seml il vous rive.

« Croit-on que j'ai pris trois brevets

Pour miu'murer des patenôtres.
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Et qu'au collège je rêvais

Les palmes sèches des apôtres?

Non, non, mon cher monsieur, à d'autres.!

Ce n'est point par là que je vais.

« Je vais où le monde regarde.

Je vais au bruit, je vais à l'or.

J'illustrerai mon coffre-fort

Des rayons que la gloire darde.

Laissez-moi passer, il me tarde
;

Livrez la vie à mon essor ! »

Va, mignon, et je dois me tah-e.

Bois, mange, suis ton appétit.

S'il est quelqu'autre chose à faire.

Tu n'en peux plus être averti...

Quand on ignore ce mystère.

On est bête, mon cher petit !



LES POETES

Chaque jour pousse un esprit fin

(Nous en avons bien une armée !),

Qui trousse la chose rimée.

Comme Banville ou Josépliin.

(Joséphin, né pour la peinture,

Est un grand tisserand de vers
;

11 fait des tableaux sans envers

Que n'imite point la nature.)

Or, ces petits nouveau-venus

Fournissent, ma foi, des chefs-d'œuvre

Aussi souples que la couleuvre.

Moins innocents, non pas moins nus.



Du intiiuier coup ils sout habiles.

Autrefois si récalcitrant,

Le français, dans leurs doigts filtrant.

N'a que des syllabes ductiles.

C'est doux, c'est fin, c'est coloré.

C'est scintillant, sonore et lisse
;

Ça se déplisse et se replisse.

Ça se tend et flotte à leur gré.

Pour l'art de manier l'étoffe,

Parlez-moi de ces garçons-là!

Personne avant eux ne mêla

Ni démêla si bien la strophe

.

Us sèment des fleurs là-dessus.

Vraiment qui semblent assez fraîches.

On se demande quels revèches

Ne loùraient pas ces fins tissus.

A quel ciel lointain vont-ils prendra

Tant de rouge et tant d'indigo ?

Pour la rime riche, Hugo

N'aurait pas de points à leur rendre.

4.
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Notez encor qulls sont savants

En toutes choses comme en mètres.

O Dieux ! les rares gens de lettres :

Des dictionnaires vivants !

Ils parlent grec, arabe, slave
;

On en sait dont le moindre écrit

Comporte un fort lot de sanscrit
;

Le reste est de musc et de lave.

Ils ont tout lu, tout vu, tout bu.

Et mangé du tigre et de l'oie ;

Ils ont connu douleur et joie.

Leur esprit est jeune et foiu^bu.

Pareils au jongleur qui travaille

Autant des pieds comme des niaias.

Ils savent cent trucs surbumains

Pour faire, en un mot, — vien qui vaille.

Si tu veux être rebuté.

Malade d'un spectacle infâme.

Et jusque dans le fond de l'âme,"

Un joiu", te sentir insulté;
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Si tu veux voir quelle guenille

Peut devenir l'esprit humain;

Si tu veux faire un peu chemin

Avec le porc et le gorille
;

Si tu veux voir l'affreuse mort

Créant à sa façon la vie,

Grouillante, infecte, inassouvie

Des fanges sans nom qu'elle mord :

Ouvre ces livres où s'étalent

Les pestes qui nous font mourir :

Tu sauras quels parfums exhalent

Les peuples en train de pourrir.
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LA MATIÈRE

BALLADE.

Tu parles d'or, Sarcey, quoique macaronique.

Tes arguments sont tors, mais tes chemins sont droits !

Desbons vieux mots troplourdslaissant le joug chronique.

J'abjure des chrétiens les préjugés étroits :

Je ne crois plus un Dieu, c'est Chose que je crois.

Pour alléger nos cœurs, noyons dans la matière

L'antique distinguo sur le mal et le bien,

Abrogeons tout cela, tirons-nous de l'ornière :

Il n'estplus d'honnêtehomme, il n'est plus de vaurien.

Nous avons reconquis l'innocence notoire

Du singe, notre illustre ancien.

C'est très-doux à penser et très-facile à croire !

La terre est un séjour et non pas une route
;

Morts ici, nous n'allons point reverdir ailleurs.
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Voilà dans sa raison ce qu'aflii-me le doute.

Qui croirait autrement , qu'on le livre aux railleurs

Dieu saurait se couler parmi ces jours meilleurs !

Or sus! et pressons-nous. Tirons gain de la vie.

Mangeons et jouissons! Quant à ces langom-eux

Dont la table ordinaire est chichement servie.

S'ils attendent au ciel pour se sentir moins creux,

Répétons-leur qu'il n'est que de rire et de boire
;

Ils en seront plus valeureux.

C'est très-doux à penser et très-facile à croire !

Le Paradis chrétien, les raisons en sont claires.

Suppose cet enfer aux gueules de requins

Dont le curé fait peur à beaucoup de nos frères

Qui visent à grossir leurs revenus mesquins.

Ayons im peu d'égards pour les pauvres coquins !

Les condamnerons-nous s'ils se mettent en quête

De ce bon positif que nous cherchons aussi?

Le seul fâcheux coquin, c'est le seul trouble fête,

C'est l'horrible dévot ! Et puis enfin voici

L'article dont il faut assurer la victoire :

Nul bien là haut, nul mal ici !

C'est très-doux à penser et irés-facile à croire !

Ils objectent! Ils ont leurs vieilles Écritures,

Leurs mille monuments d'habile invention,



Leurs dogmes spécieux aux savantes structures,

Leur passé bien bâti sur Rome et sur Sion.

Mais nous avons la chair avec l'intuition !

Sache une bonne fois, ô chrétien, ô bélître !

Que l'homme s'est formé des atomes velus.

Et qu'il vient d'eux tout droit par l'éponge et l'huître.

De ces beaux géniteurs, autrefois moins perclus.

Il reçut (Sainte-Beuve en écrira l'histoire)

L'intelligence qu'ils n'ont plus.

C'est très-doux à penser et très-facile à croire.

De ce simple Credo la nudité, peut-être.

Semblera trop parfaite aux esprits compUqués
;

Mais pourvu que le Christ enfin ne soit plus maître.

Notre temple est ouvert aux dieux les plus risqués.

Simon, Renan, Quinet y seront expliqués
;

Jean Reynaud y viendra pour la métempsychose,

Mahomet et Luther y mènent les houris,

Platon, Calvin et Bèze y sont pour autre chose,

Sainte-Beuve et Fourier en ornent le pourpris.

Et le commode About est portier,' non sans gloire
;

Tous les mérites ont leur prix.

C'est très-doux à penser et très-facile à croire !



ENVOI.

Mes rimes, il suffit. Bornons un badinage

Qui vous fatigue fort et qui m'attriste un peu.

Hélas ! c'est bientôt fait de rendre fou le sage

Qui guindé son esprit à lutter contre Dieu.

Modérons seulement d'un filet d'eau son feu.

Donc, et sans lui tirer davantage l'oreille.

Prions Dieu maintenant de le mettre à genoux.

Dieu dit les mots qui font qu'une âme se réveille.

Se transforme, et soudain, brisant fers et veiroux,

Du puits d'erreur, s'élève au jour d'en haut, et voire

Y monte plus avant que nous !

C'est très-doux à penser et tivs-faciJe à croire.



L'ODE DU PROPRIÉTAIRE

Exegi monamentum.

De la cave à la cheminée.

Voici ma maison terminée
;

Je la mets en location.

Qui visitera l'édifice,

En admirera l'artifice

Et la leste confection.

Il semble fort, il monte aux astres,

Il est attifé de pUastres;

Il ne m'a pas coûté très-cher.

Sachant combien l'entrée importe,

J'ai sculpté sur la fausse porte .

Deux nymphes en superbe chair.



On vient de loin voir ces statues,

Libres et fièrement vêtues

De leurs seuls cheveux,— retroussés.

L'artiste se paie en réclames,

Et nous avons pour gain les blâmes

De mes bons voisins courroucés.

Je conviens que la pudeur saigne :

Mais, d'un autre côté, l'enseigne

Me pose en protecteur de l'art.

Et puis enfin, aux Tuileries,

A-t-on sculpté des rencliéries ?

Ma foi, Régis ad exemplar!...

Entrons. Mainte chambre incorrecte

Est la gloire de l'architecte
;

Il triomphe de tout écueil.

Et sans vous froisser aucun membre.

Il sait vous trouver une chambre

Dans la mesure d'un cercueil.

C'est petit et sans caractère
;
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Mais à présent le locataire

N'a ni bardes, ni mobilier :

Il en va comme il faut qu'il aille
;

Il faut à loger la volaille,

Quelque cbose du poulailler.

Pour caresser l'œU des cigales,

J'ai tout illustré d'astragales

En plâtre, quelquefois doré.

Ce logis, plus je l'examine,

Me semble avoir la fière mine

D'un gendelettre décoré.

Sans doute, ce n'est pas le Louvre !

Mais de tous les côtés, il ouvre

Sur une ligne d'omnibus.

Tout autour crie et grouille, et brille

Un vaste marcbé qui fourmille

Et de primeui's et de rebuts.

On voit même — au loin — un jeune arbre.

Sain comme une fille de marbre.

Dans une cage à revernir.
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Par cent drames non amortie,

La portière lit Claretie,

Ponson — penseur de l'avenir.

Le gaz en tous lieux étincelle,

La lumière partout ruisselle.

Mais la nuit principalement.

Viennent Haussmann et sa pioche,

Et qu'ils remplissent ma sacoche

Des débris de mon monument !
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DÉFENSE DU MONT ATLAS

Un jour au mont Atlas les collines jalouses

Dirent : «Vois nos prés verts, vois nos riches pelouses... »

Et cœtera. La suite amène un mot enflé

Que cet honnête Atlas ne peut avoir soufflé.

On le fait, d'un ton rogue, en poëte, répondre

Que s'il craque, s'il sue et par endroits s'effondre.

Que s'il apparaît noir, pesant et soucieux

Entre la terre gaie et l'azur gai des cieux.

C'est qu'il porte non pas de l'herbe, mais « un monde ! »

Ce trait joue assez mal la parole profonde;

Et qui croira qu'Atlas, un mont si bien posé.

Ait avec Bellevue en ces termes jasé?

L'auteur d'un gros poëme, à son éditeur triste.

Tiendrait mieux ce discours, d'ailleurs peu réaliste.

Le consolant ainsi de rater la moisson :

Pourquoi m'accuses-tu? Si Feuillet, si Ponson
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« Font à leurs éditeurs une bourse plus ronde,

« T'ai-je pas fait illustre, et l'accoucheur d'un monde! »

On rêve néanmoins un autre mot d'Atlas
;

Un mot de bon géant qui sert et n'est point las.

Et qui p rend peu souci les choses indiscrètes

Dont le voudraient piquer des porteurs de fleurettes.

Les caquets du printemps cessent l'été venu.

Atlas le sait. Qu'importe au grand vieillard chenu

L'orgueil de ces splendeurs qu'un jour de soleil grille,

Que peut ronger le ver, que rase la faucille?

Elles auront leur jour, et de son front d'aïeul

Quelques flocons tombés leur feront un linceul.

Mais qui viendra raser le poil du vieil Atlas !

A ses vierges sommets l'homme ne grimpe pas.

Il ne saurait les vaincre et sur leurs flancs serviles

Asseoir insolemment le poids bruyant des villes.

Atlas est seul chez lui. Devant sa majesté.

Le temps dort le sommeil de son éternité
;

Ou s'il agit encore et tente quelque ouvrage.

Il met siècle sur siècle à marquer son passage.

Respectueux envers le géant affermi.

Il le traite en confrèi'e, en égal, en ami
;

Il lui fait des beautés lorsqu'il lui fait des rides.

Par des chemins plus creux les torrents plus rapides

Comblent ses vieux volcans qui deviennent des mers;



D'un manteau de sapins il revêt ses hivers.

Il laisse en ses forêts par les lions gardées

Les cèdres de mille ans dépasser cent coudées.

Etant si haut, si fort, si grand seigneur, comment

Atlas avoûrait-il un vulgaire tourment,

Et, tel qu'un portefaix dont la foule se moque,

Montrerait-il le poids sous lequel il suffoque?

On sent en tout ceci percer quelque rancœur :

Je pense que piqué d'un article moqueur,

Dans ce grand personnage aux tempes détrempées.

Monsieur Hugo s'est vu tout chargé d'épopées,

Et méconnu! Voilà ce qui force le ton.

Rien n'est de trop : Atlas écrase un feuilleton !

Mais vraiment, fallait -il ainsi prendre la chose

Le véritable Atlas ne fait ni vers ni prose :

Laissant à cet emploi le tonnerre et les vents, .

Tout autre est son travail sur le sol des vivants.

11 est le réservoir d'où la sève féconde

Descend comme du ciel et pénètre le monde.

Par lui, par le soleil, autre ouvrier de Dieu,

L'eau vierge se marie ; elle épouse le feu.

Et de ce bel hymen les fils doux et superbes

Sont les arbres, les prés, les sarments et les gerbes.
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C'est à quoi sert Atlas. — Dès le commencement,

11 porte plus qu'un monde, il porte un élément.

Or, je crois que toujours, de son trésor prodigue.

Le vieux géant fera son métier sans fatigue
;

Et pour toute réponse à d'ingrates chansons.

Tranquille il donnera les fruits et les moissons.

poète ! Ainsi fait, quoique ta rage en dise,

Cet Atlas tout divin que tu hais tant ; l'Église !
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LE SUICIDE

Se faire sauter la cervelle

Ou s'accrocher à quelque clou,

Que la cause en soit laide ou belle,

Cela me semble lâche et fou.

Mettons que la vie est cruelle,

Et nous mène l'on ne sait où :

Pourtant, qui la craint éternelle?

Qui n'est sur d'arriver au trou?

S'il existait le moindre doute.

Je concevrais que sur la route

On pût se coucher accablé
;

Mais quand tu dois finir la fête,

mort! te devancer est bête :

C'est en herbe mander son blé.



LES MOINES

Je le veux : il n'est pas tout à fait nécessaire

Que l'on voie au Corso traîner les moines blancs. -

Je dis traîner, le fait est qu'ils vont à pas lents.

—

Ecartons avec eux les noirs, qu'un cordon serre.

Et si les gris encor semblent de trop sur terre,

Si les bruns à pieds nus sont des gueux insolents
;

Sans arracher la croix, dès demain, le Saint Père

Peut vous ôter, penseurs, ces spectacles troublants.

Mais que l'humanité soit pour cela plus saine
;

Que la sottise meure, et la guerre et la haine,

Oalvaudin me l'atteste, et pourtant je dis non !

Coupé, le capuchon au dos tombe en giberne
;

Dépeuplé, le couvent s'agrandit en caserne
;

Et si l'on fond la cloche, il en sort un canon.
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LE SEMEUR ('>

Seul à son grand labeur sous le ciel inclément,

Le semeur dans le champ promenait sa main lente.

Un charlatan, sonnant sa fanfare insolente.

Sur un tertre voisin monta pompeusement.

Il eut autour de lui la foule en un moment,

Fit ses tours, harangua de façon turbulente,

Flatta fort ces oisons et, séance tenante.

Leur vendit son remède à tous maux, chèrement.

Le semeur dans le champ menait son pas tranquille.

(1) Ce sonnet et une dizaine d'autres ont déjà paru. L'au-

teur s'est permis cet emprunt, le jugeant nécessaire à la

physionomie de son ouvrage.
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Le charlatan piqué tança cet indocile :

— Eh ! là-has, l'homme au sac qui balances la main.

Sais-tu pas que je vends la vie et l'espérance!

Que fais-tu, quand ceux-ci boivent l'eau de Jouvence ?

L'autre, continuant, dit : — Je leur fais du pain.
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NOTRE SIÈCLE

De l'Art et du savoir les secrets colportés

Ne lodssent nulle part subsister nul mystère
;

S'il en reste un ou deux au ciel ou sur la terre,

Babinet avant peu les aura dépistés.

Trimm, pour un sou, nousvend les suprêmes clartés.

Et donne en outre un meurtre avec un adultère.

Gallimard et Ponsard commenteraient Homère
;

Nous possédons les trucs de toutes les beautés.

Nous n'avons plus besoin pour rien d'un ciel propice.

L'homme vit par lui-même ; il fait, par artifice,

Du soleO, de l'argent, du bœuf, des rois, du vin.

siècle incomparable et fécond en merveilles!...

Il offense pourtant mes yeux et mes oreilles

Par trop de ressemblance avec Monsieur Havin.
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QUITTER PARIS!

T'osERAi-jE quitter, cher Paris, la grand' ville !

Et quels autres climats trouverai-je meilleurs ?

Où s'épanouit mieux la fleur du vaudeville?

Où sont plus de bavards, de vantards, de liurljurs ?

Sur plus d'alignement quel monde plus servile

Prend sa loi des journaux, des filles, des tailleurs?

Quel pavé voit grouiller populace plus vile ?

Je ne saurai jamais tant m'emiuyer ailleurs!

Paris, entrepôt de choses éculées.

Vieux terrain des recueils, des charniers, des égouts,

Bazar de lieux communs pour tous les hideux goûts !

Chez toi se vend la mort en robes maculées
;

Chez toi le mépris règne et n'est point exigu
;

Chez toi l'ennui devient chronique et reste aigu.
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LES SAGES

Entre ceux que j'aspire à ne pas voir souvent.

Je compte des premiers ces amples personnages.

Ces doctes et ces forts qui, pleins de verbiages.

Vont la tête en arrière et le ventre en avant.

Je les trouve partout gonflés du même vent :

Ils savent qu'ils sont gros, ils savent qu'ils sont sages.

Et fiers de tant peser, épanchant des adages.

Ils tiennent pour manqué tout autre être vivant.

Enfermés dans le lard de la fortune faite.

Pour le juste et le vrai leur froideur est complète :

Ils sont placés, rentes, et rien plus ne leur cliaut.

Par ma foi, je m'en veux! mais j'ai des allégresses.

Lorsque je pense au jour, dùt-il être un peu cliaud.

Qui viendra fondre enfin ces glaces et ces graisses !
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VACANCES

Bonsoir, Paris, carogne aimée !

Si quelqu'un vienl, je suis sorti.

Me voici hors murs, bien parti.

Loin de ton haleine embaumée.

Vers toi s'envole la fumée :

Qu'elle t'étouffe, et que Titi,

Ton amant le mieux assorti,

Y perde sa voix enrhumée 1

Par les soins de tes figaros.

Invite à ton lit des escrocs

Et des Titis toujours plus sales :

Va, gueuse! et prends-en à mourir;

Et qu'on te voie enfin pourrir

Dans tes ordures colossales !



GRANDE VITESSE

A toute vapeur ! Les futaies.

Les blés, les herbes, les maisons

Prennent le vol; les horizons

S'effilent en changeantes raies

.

Vertes, frétillantes et gaies,

Et balançant leurs frondaisons,

Comme un serpent dans les gazons

Se perdent en zigzag les haies.

Vergers, châteaux, aridités,

Fleuves, collines et cités

S'en vont de pareille furie

.

Mirage prompt à t' effacer.

Tu nous vois plus vite passer.

Plus vaines ombres de la vie 1
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VARIATIONS

C'ÉTAIT wte humble église au cintre surbaisse,

L'église oii nous entrâmes,

Où depuis trois cents ans avaient déjà passé

Et pleuré bien des âmes (1).

D'où vient l'attrait charmant de ces simplicités ?

Cette parole peu choisie.

D'où lui vient sa douceur? Qui lui fait ces beautés?

C'est ton arôme, ô poésie !

Sans éclat, sans couleur, jetant à peine un son.

Cachée, odorante et parfaite,

La poésie est là, comme sous le buisson

Une touffe de violette.

Elle est là, sur le ciel attachant ses beaux yeux.

Sa voix sereine est un peu triste
;

(1) Chants du crépuscule.
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EUe parle tout bas, et nous l'entendons mieux
Que les foudres de Jean-Baptiste.

L'humble église apparaît. On voit l'bumble parvis;

La vieille porte est entr'ouverte...

Je la reconnais bien ! Nous entrâmes, suivis

Des bruits de la campagne verte.

C'était une humble église au cintre surbaissé.

Avec quel respect nous entrâmes !

Elle était vide, bêlas! mais pleine du passé.

Pleine du long séjour des âmes.

De ces vieux murs tombait, mystérieuses fleurs.

Sur nos angoisses endormies.

Un baume fait d'encens, de prière et de pleurs.

Doux présent des âmes amies.

L'oiseau chantait dehors; sur l'autel, par instants.

Rayonnait un bouquet sauvage;

Et l'église disait : « Veuve à vos yeux, j'attends !

« Je verrai finir ce veuvage.

« Mon époux est vivant, j'aurai des fils encor.

« Ce sont maintenant de durs maîtres
;
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« Mais des enfants meilleurs surgiront de la mort

« Par la prière des ancêtres. »

Et l'autel indigent et les vieux murs poudreux.

Et le pavé semé de tombes.

Tout nous faisait entendre un murmure joyeux,

Pareil au doux vol des colombes.

C'était une humble église au cintre surbaissé.

A genoux longtemps nous priâmes
;

Et longtemps la prière en nos cœurs a laissé

Le parfum dont vivent les âmes.
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AVIS GÉNÉRAL

Vous êtes de grands fous, gens d'esprit qui croyez

Que l'on se peut passer de Jésus en ce monde !

Jésus est la fontaine, et l'eau courante et monde :

Or voyez le flot noir dans lequel vous grouillez !

Jésus est la fontaine, et l'eau courante et monde :

Or ne savons-nous pas que nous sommes souillés !

Qui donc vous nettoira, gens d'esprit qui croyez

Que l'on se peut passer de Jésus en ce monde?

A l'heure des effrois, quand viendra le cercueil,

Quand il faudra franchir le formidable seuil.

Qui rendra sa candeur à l'âme polluée ?

Qui rendra purs les doigts crochus du million ?

Qui dissoudra le fard épais de l'histrion?

Qui lavera le corps de la prostituée?



LIVRE II

FRANÇOISE DE RIMLNI

D'aprks de bons auteurs, la Francesca du Dante

,

Au poétique instant qui finit son destin,

N'avait plus tout ù lait la fraicliour du matin :

Ils parlent de trente ans et mèuie de quarante.

Pour mener ce long hail avec le palatin

Oui lit voir une humeur si mal accommodante,

11 fallait qu'elle fût à tout le moins prudente;

Mais sagesse ou vertu, dans le feu, rien ne tint.

L'n page, un méchant livre, un court accès de lièvre,

3
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Voilà l'amour au cœur, le voilà sur la lèvre.

L'époux prit des moyens trop brusques, mais urgents.

Ne l'oubliez jamais, dames au front sévère :

Encor qu'on soit de glace, on est toujours de vferre;

Et tenez loin, très-loin les petits jeunes gens.
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GOUINNE

Quels étranges cheveux ondes,

D'un vert d'argent comme les saules 1

Sur le marbre de ses épaules.

Ils roulaient en tlots débordés.

Mille éclairs sublimes et drôles

Rrillaiont dans ses yeux décidés :

Démon à jeter tous les dés,

Femme à jouer tous les grands l'ùlesl

Faite d'ailleurs à l'avenant :

Grande, souple, vive, prenant

Tous les esprits, toutes les poses.

i 'ourlant, Dieu merci, sans danger :

Bête, mais bèlo à rédiger

Le Siècle el les iiazettes roses!
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MARY

Elle avait deux profil?, l'un grec, l'autre saxon;

L'un plein de majesté, l'autre de grognerie.

Celui-ci regardait, non sans quelque furie,

Un époux enrluimé qui semblait bon garçon.

Un teint blanc, — toutefois assez poudré de son:

Un costume élégant, — mêlé de friperie ;

Sur le péplum d'azur, de la verroterie
;

Les cheveux insultés d'un bout de paillasson.

Pour se désennuyer, dans un sac d<.â plus riches

Elle prit et remit vingt aftiquets godiches
;

Puis elle lut Dickens, comme on lirait Platon.

L'œil grec semblait de marbre, et le saxon de braise.

Avais-je devant moi Diane ou Margoton?

Était-ce la pairesse ou la coureuse anglaise?
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SEVERA

Sans ni«^priser à Umd quelque reste d'appas,

Elle maintient ses droits au rang de vierge sage ;

Pour le monde et pour Dieu, son unie et son coi-sage,

Tout est réglé comme au compas.

Elle est aussi fort bien tenue en ses repas;

Autant que son discours, austère est son potage,

l'as jilus d'amour au cœur que de fard au visage !

On la dit chrétienne. — Non pasl

De tout point elle est rèche, elle est stricte, elle est chiche
;

En fait de poésie, elle aime l'acrostiche;

En fait d'art, les fleurs en papier.

A peindre un tel objet la couleur embarrasse :

U faudrait «les vers froids et nets comme la cI^tp.

Durs et coupants comme Tacier.
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ARABELLA

La chevelure au vent, la jupe retroussée,

Montrant ses dents d'une aune et ses pieds d'un empan.

Miss Arabella Ship, voguant, roulant, grimpant,

Arpente l'univers d'une course pressée.

Que clierclie-t-elle enfin, et quelle est sa pensée?

Miss est-elle bil^lique, — ou dévote au dieu Pan?

On dit qu'elle a frôlé maint et maint chenapan.

Qu'un roi nègre une fois sur son cœur l'a pressée.

Qu'en sait-on? Moi, je crois que miss Arabella,

Téméraire brebis, impunément bêla.

Et que les loups d'accord ont manqué la fortune.

Je lis— fort mal peut-être — en son air ahuri.

Que sa^longue innocence à la fin s'importune.

Et se sait trop peu gré de n'avoir point péri.
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SEKENA

Pour aimable et pour distinc^iiée,

Elle l'est, certes! de tout point.

De plus polie, il n'en est point :

Jamais sot ne l'a fatiguée.

Et quoique chaudement briguée,

Et du plus friand embonpoint.

On la voit toujoiu's de pourpoint

Et de vertu très-endiguée.

D'où vient qu'elle met du carmin?

C'est que le lieutenant Gamain,

Auprès de la neige se lige.

L'an passé le blanc dominait,

Pour tirer le major Panait

Des ûlets de la p;\le Hedwige.
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DOLORES

Cachez vos pleurs, Madame, et votre épaule,

Si vous voulez, — mais, là, sincèrement.

Que le bon Dieu calme votre tourment
;

Ne chantez plus la romance du Saule.

C'est la coutume aux dames de la Gaule

D'avoir le cœur en plein déchirement,

Et de rogner trop sur le vêtement ;

Leur deuil n'est triste, hélas ! que de son rôle.

Donc, il faudrait qu'un ange vînt des cicux

Pour essuyer les pleurs de vos beaux yeux.

Et vous brillez un peu plus qu'une étoile !...

Dame, Dieu fit les anges, s'il vous plait,

Pour admirer la beauté qui se voile.

Et consoler la douleur qui se tait.
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Votre voix est souple et légère,

Vos doigts sont souples et légers ;

Listz même est pour vous sans dangers
;

Le reste n'est pas une affaire.

Tous nos lions sont enragés

Quand vous chantez un air de guerre
;

Chantez-vous un air de hergère,

Soudain nos lions sont bergers.

Multipliez vos entreprises

Caprices, polkas, vocalises,

Tout est permis à tant d'appas.

Attaquez tout. Qu'on en fabrique !

Mais Mozart, c'est de la musique :

Charmant objet, n'y touchez pas!

3.
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FILLE A MARIER

Quant à Flora Du Ranlin, fille

De monsieur Du Rantin, rentier,

J'en suis d'accord : dans le sentier

De l'honneur parfait, elle brille.

La mère Du Rantin pointillé
;

Tel est le droit de l'églantier.

Mais Flora, la fleur, est gentille.

Elle a Rothschild pour papetier.

Elle est folâtre, elle est touchante,

Elle pianise, elle chante,

Et lit les auteurs en renom.

Rref, rien ne t'empêche de prendre

Cet ange très-bouffant, sinon

Que tu balances à te pendre.
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LA PRINGIPESSA

On lui reproche un certain air de reine,

Des yeux trop grands, calmes jusqu'au dédain

De songer trop à sa robe qui traîne,

Et de poser pom' le profil romain. /

A mon avis, elle n'est que sereiue.

Quant à sa robe, elle couvre son sein.

Si ce sein bat, je n'en suis point en peme,

Mozart le dit, qui pleure sous sa main.

Pour le prolil, certe, il n'est point vulgaire 1

(Ju'elle le sache et s'en tienne im peu llt're,

Je ne vois pas qu'elle outre ici son droit :

Mieux vaut poser en Juuon, si l'on pose.

Qu'en Cidalise. Et c'est bien quelque chose

D'avoir le cœur en flammes et l'œil froid.
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MARQUISE ET TROTTILLON

Marquise, Marquise, Marquiso !

Souvenez-vous d'avoir été

Un petit trottillon crotté.

Qui trottait au soleil l'été.

Qui trottait l'hiver par la bise.

Oubliez, petit Trottillon,

Comment vous devîntes marquise :

Un jour que vous trottiez, la bise

Fit voir votre jambe bien prise;

Cette jambe prit un lion.

Marquise, Marquise, Marquise!

En vos splendeurs, souvenez-vous

Combien le sort vous semblait iIout,



_ 49 -

De celle à qui votre œil jaloux

Voyait toujoiu's une eh<'nii«fl

l't.'tit '["rottiiion, oubliez

Les services que rend la bise!

Des gens qui manquent de chemise,

Qu'il vous souvienne plus, Marquise;

Et cachez mieux vos jolis pieds I
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DEUX AMANTS

Vers Monte-Mario nous allions lentement.

Causant de Dieu, de l'Art et de l'âme immortelle.,

La journée était claire et le chemin charmant
;

Jamais peintre n'a fait la natui'e si belle.

Sur un sommet plus doux, planté plus richement,

Parmi les vieux cyprès et la vigne nouvelle.

Un casin, ombragé de verdiu'e éternelle.

Reflétait ses balcons dans le Tibre dormant.

Comme un grand livre ouvert, la campagne romaine

Nous déroulait au loin toute l'histoire humaine.

Et ce beau jour avait les calmes de la nuit.

Or, quand nous rêvions la, qui d'amour, qui d'étude.

Deux amants internés dans cette solitude,

Achevaient un bézigue et se crevaient d'ennui.



SUZETTE

Combien je te sais gré, Suzanne, brave fille,

De Ics.paiivres habits et de ton teint hàlô !

Que j'admire ton front de sueur eniperlé!

Que j'honore ta main durcie à la faucille !

Tout l'été dans les champs, tout l'hiver à l'aluiiille.

Jamais de ton grand cœur un soupir exhalé

N'a trahi des soucis dont tu n'as pas parlé.

Ta vie est un devoir, ange de la famille.

Nos garçons les mieux faits et de meilleur renom

Sollicitent la main, et tu leur as dit : « Non !

Non, car Dieu m'a liée et je garde ma chaîne ! »

Et paisible, vouée à ta mère, à tes sœurs.

Pour ta beauté j)erdue en do si durs labeurs,

11 n'est pas un regret dans ton ùme sereine.



A MON AMI TRÈS-CIIEU ET TRÈS-UON'ORÉ

F. LALLIER

Prc'siilenl du Iriliunal de Sens.

I-A pàlt! ymne veuve, attendant d'être mère.

Amante encor, pknirait; mais parfois, souriant,

Sous le poids d(^ la vie et de la mort ployant,

Elle disait : « Mon deuil aussi n'est qu'éphémère ! »

Celui que par amour elle appelait son père,

Voyait ec cœur brisé redevenir vaillant.

Un jour elle lui dit : « Dieu montre à ma prière.

Sous un brouillard de pleurs mon soleil plus brillant.»

Elle ajouta : « Ee choix m'est «lonné, de la tombe
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« Ou (lu berceau : l'amour sur l'un et l'aulrc tombe;

B Dit'u choisira pour moi. I/un et l'autre m'est doux.»

l'u bel enfant naquit. fèl(* douloureuse !

Klle dit à l'aïeul : « Je m'en vais bienheureuse :

Je vous rejuls votre tils, Dieu me rend mon époux. »
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ANGÉLIQUE

prf:face.

C'kst un 2'>oème en wètre alexandrin.,

Dont le sujet me semble encore aimable.

Le rhythme est vif, et je crois, très-sortable ,-

La rime bonne et même d'un beau çjrain.

Ce que je prouve? Hélas! j'ai le chagrin

De ne pouvoir ici, Lecteur affable.,

Répandre à flots la clarté désirable.

Je voyais clair lorsque j'étais en train.

Sous certain ciel quand mon esprit chemine,

Tout l'horizon quelquefois s'illumine;

L'instant d'après, tout est nuit et brouillard.

Lis cependant. Je dirai, si je l'ose.



Qu'au fond lu iluis rciirontrer quelque chose

Dans ce babil sur l'Amour et sur l'Art.

Valère courtisait Angt'lique, déesse

Sans éclat siu'humain qu'un million comptant.

Elle laissait aller tout doucement. Était-ce

Coquetterie, ennui, bon vouloir ou paresse?

Un duc passa, s'offrit, fut pris au même instant.

Plus d'une fait ainsi, ]ilus d'un aussi les blâme :

a C'est trop aimer les ducs ! » Moi je n'y reprends rien.

Un duc pour le galon mal aisément s'enflamme;

Et c'est un goût permis de n'être pas la femme

D'un employé ni d'un académicien.

El puis l'on entendra ces mots qui tiennent iilacu :

a Madame la Duchesse est servie! » Ajoutons

Qu'il s'agissait d'un duc bon teint, vraiment de race.

Il n'avait point le bras ni l'humeur d'un Horace

,

Et n'était pas non plus du club des Avortons.

Rien n'annonçait qu'il dût, au seuil de l'écurie,
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Submerger sa cervelle à grands flots de vin ])leu,

Ni faire dans la dot une grosse avarie,

M plaquer son blason sur des trucs d'industrie,

Ni battre sa duchesse en rentrant tard du Jeu.

Galant homme évident ! L'on imagine à peine

Combien de son beau-père il semblait peu troublé ;

11 se félicitait de se l'être accolé,

I.e montrait, l'embrassait, et prononçait sans gène

Son nom aussi commun que la vigne et le blé.

Valère moins content devint mélancolique.

On le voyait mourir. Ses amis étonnés

Crurent pieusement que, froid pour l'Angélique,

Il honorait si fort le bonheur métallique

Qui, j'ai regret au mot, lui passait sous le nez.

Nullement! Il aimait comme un fou, comme on aime;

De cet amour de rêve aux vieux romans décrit.

Il aimait non la dot, mais la fille elle-même,

Le petit rien, la forme impondérable et blême

Dont personne n'avait vu le corps ni l'esprit.

Et notez que c'était le plus vif camarade.

Ami des chocs, du bruit, rendant dix coups pour un.

Par où d()nc le tenait cette ombre de naïade?



Nul no pouvait liuuviT un sens à la charaile.

Sinon que sufruelle était Monde et lui brun.

Mais puisque rarement ces iiistoires sont claires,

Et que le cœiu" humain, — Pailleron le dirait 1
—

Surtout lorsqu'il l'ignore, enferme son secret,

J'abandonnai l'enquête; et devant ces mystères,

Ma curiosité cessa d'être en arrêt.

11 faudrait explorer Cliarenlon et Pontoise,

Pensai-je, et s'en aller par delà l'horizon.

La raison de l'amour ! Une rime gauloise

Chante : « Qui donc a vu dans la même maison

« Loger beaucoup d'amour et beaucoup de raison ?«

Est-ce vrai cependant ? Quand le Gaulois rimaille,

Il veut faire avant l'aimable et le bandit
;

11 doute de l'amour, il sifllotte, il gouaille
;

Le plus pauvre clinquant lui semble une trouvaille;

Sitôt qu'il a pu rire, il croit avoir tout dit.

La rime du Gaulois, quoique leste et sonnante.

Nous laisse plus d'un point encore à découvrir.

Car enfin cette chose est deux fois étonnante.

Qu'ici l'amour germa saus voir la dot charmante.

Et que le pauvre amant trahi voulut moui'ir.
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Mourir^ il n'en vint pas à bout. Mais de revivre,

De supporter le inonde où pâle il reparut,

L'effort fut impossible à son cœur toujours ivre.

«—Qu'une autre mort, dit-il, accoure et me délivre!»

Il entra dans un cloitre, et sa flamme y mourut.

Ou plutôt, je le ci'ois, comme un ange qui tombe,

Ne pouvant pas mourir ni remonter aux cieux,

Il refusa de voir des jours moins radieux.

A défaut de la mort, il se donna la tombe,

Et s'y refit le ciel qu'avaient pei'du ses yeux.

Heureux qui sait creuser de nobles sépultures

Aux débris que lui laisse encor le coup mortel
;

Qui, cbassant le vautour friand de ces pâtures.

Quand le dieu disparait, se cache aux créatures.

Et du brasier humain fait un feu pour l'autel!

Cependant, très-rangée etmême coutumière.

Incolore toujours, bonne femme en son fonds,

Angélique vivait heureuse à sa manière,

Sans accuser le sort, sans lamenter Valère,

Sans paraître adorer son duc ni ses chiiïons.
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Elle tenait fort bien sa maison et sa table
;

Dans le inonde, au tliéillre, à la cour, eu tout lieu.

Elle était... Que dii"ai-jc ? Elle était respectable.

Et songeant ù l'absent, je disais : — Comment diable.

Faute de cet objet, eut-il besoin de Dieu?

Me voilà relancé dans l'épais du problème :

L'amuur est-il donc tant ! Et ces prétendus tous

Unl-ils de si prés vu la volupté suprême,

Que lorsqu'ils Tout manquée, il leur faille Dieu même

Ou la mort? Quel beureux n'en deviendrait jaloux!

Et quel sage ennuyé des pauvretés du monde,

Devant cette folie aux sublimes araplem's,

N'invoquerait sm* soi sa lumière féconde.

N'appellerait ce fer dans la vi.-ine i)rofonde

D'où jaillissent soudain tant de llamme et de pleurs !

Et je cberchais toujours, lionteux vraiment et triste

De si peu m'y coiuiallre et de cbercber en vain.

Ce fut l'excellent Duc qui me mit sur la piste.

Un jour, innocemment, il me dit qu'un artiste

Avait peii.t la duchesse avec un art divin.
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Et puis, sans y peuser, comme le roi Caudaulc.

Avec le même orgueil quoique plus sobremeut,

Lui-même il la peignit [s'arrètant à l'épaule],

Mais d'un ail', mais d'imfeul . . Ceci changeaitmou pôle :

Dans ce discours passaient des souftles chauds d'amant

.

De l'amant à l'époux avait transmigré l'àme,

Angélique était belle aux yeux de son mari 1

Il se transfigurait me parlant de sa femme
;

Je revoyais Valère et je sentais sa flamme :

Dites si ce n'est pas pour en être aluu'i?

Amour, amour, amour, ô créateur étrange I

Car enfin cet époux n'était pas né volcan
;

-Mais il avait reçu l'attouchement de l'ange :

11 vivait, il aimait, il chantait; sa louange

Avait l'aile et la ileur, il était éloquent.

Oui, Messieurs, oui, le Duc ! Et tout fiers que vous êtes,

Peut-être il vous faudrait boire bien du café.

Mâcher bien du hatchish, humer bien des poètes,

Pour trouver les mots fins et les choses honnêtes

Que disait ce mari par l'amour surchauffé.

Ne lui supposez pas cet air d'homme qui forge,

Et fait sa Galalée autre qu'elle posa :
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Ll' n'itait ituiut Hcbé, Circé, Sapho, ni (icoige;

Il ne prétendait pas qu'elle eût rien dans la gorge

(^>ui valût la Patti, inoins encor Thérésa.

11 ne lui donnait pas le prLx de la parure ?

Et ne récitait point des bons mots qu'elle eût faits.

Quant à ce qu'il disait, c'était comme un nmrmiu'o,

Un mélange chantant d'ombre claire et d'eau pure

Qui glissait sur le cœur et le mettait en paix.

Ainsi notre Angélique avait fait deux miracles :

Un moine d'un amant, un amant d'un mai'i
;

Et le tout sans un crime et sans rendre d'oracles,

Et sans renouveler l'atliche des spectacles.

Et bref, sans que sa dot eût fait feu ni péri I

Ne soupconnez-vous pas ici du sortilège,

Mesdames et messieurs? Et si je disais toutl

Des taches de rousseur pointillaiont sur sa neige,

Elle ne hantait pas le bois ni le manège,

Ni WortU; elle ignorait les mérites d'About.

I-'De n'avait point lu Sibylle, ce doux livre

Qui fit verser des pleurs tant, que Monsieur Feuillet

En devint importun à Buloz qu'on mouillait.

4
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Dès le chapitre trois, renonçant à poursuivre,

Elle dit pour raison que cela l'ennuyait !

Causant ainsi, le Duc ouvrit le sanctuaire

Où le portrait fameux trônait encadré d'or.

Un seul regard suffit : je tenais le mystère,

J'avais le mot de tout; je comprenais Valère

Et l'époux amoureux et quelque ckose encor.

Aucun mensonge! Rien, sur la toile vivante,

Au modèle muet ne semblait ajouté.

C'était son buste frêle et sa lèvre indolente,

C'était sa chevelure atone et pau savante.

Son œil sans tlamboicinents, — et c'était la Beauté.

Je regardais encore : Oh! l'aimable visage!

Comme parfois sous Therbe on devine la fleur.

L'art du peintre faisait chanter dans cette image

Je ne sais quel reflet d'âme profonde et sage

Et faite pour tout vaincre,— et c'était la Douceur.

Le corsage fermé par la pudeur jalouse,

Le fidèle regard sur le cici arrêté,
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Promettaient à l'amour plus qu(! la volupté :

C'était la vierge encor qui vivait dans l'épous»;,

C'était l'honneur, la paix, — c'était la Chasteté.

Et je compris les pleurs que l'amant dut répandre.

Et je compris l'époux qui chantait son bonheur
;

Et je connus aussi la femme forte et tendre

Qui hors de sa maison, sur la boue et la cendre

Savait ne rien verser des choses de son cœur.

Or sa grâce parfaite était cachée en elle,

Fleur de son unie saine et de son cœur charmant.

Mais cette beauté-là, cette Heur immortelle.

L'amour seul en jouit et l'art seul la révèle.

L'art, c'est aussi l'amour; le peintre est un amant.
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L'ÉTRANGE BORDELAISE

pr.i:fac.e.

J'ai connu dons mon jeune tempft

Les trois héros de cette histoire.

Et je l'écrivis ijour la gloire

De leurs feiix purs et persistants.

En ce temps-là, de l'écritoire

Les vers sortaient gais et chantants.

L'encre même est bleue au printemps;

Elle vieillit et devient noire !

Je chantais^ mais j'étais perclus

De doutes sots que je n'ai plus ;

En maints passages on les devine.

A présent que je me fais vieux.

Je rirais moins. Je «'omprends mieux

Et les héros et l'héroïne.
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AVEU DU CAPITAINE DE

BKYIZARO DE POUPADYNDE

VAISSEAU '

;

« L'Italienne entre deux âges,'

L'Anglaise à son ilernier printemps
;

La Russe abordant les parages

Où vont chantonner les autans
;

« L'Allemande, quand ses corsages

Ont besoin de plus d'arcs-boutans ;

La Hollandaise aux discours sages.

Une heure après qu'elle a vingt ans
;

« L'Espagnole, l'Américaine

Tout aussitôt que la trentaine

Vient boucaner leurs traits charmant-

« Moi, l<.'vi/:ud ib' P.iuitadyiid.'

,

4.
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Expert, dix fois retour de l'Inde,

J'appelle ça des caïmans !...

« Me dira-t-on : — Et la Fi'ançaise,

Poupadynde, qu'en pensez-vous?

Je réponds : — Je suis mal à l'aise
;

Certes! le diable est là-dessous.

« Je me suis trouvé dans la braise,

Moi qui vous parle, et d'autres fous,

Et nous avons fait les cent coups

Pour une étrange Bordelaise.

« Je n'y peux penser sans tffrcîs

Elle avait quarante ans, je cvoi!

Fort longtemps je poussai mes tlammes.

« Or, s'il vous plait, je n'en eus rien,

Mais rien du tout!... Sacliez-le bien :

Les Françaises, voilà des femmes ! ! »

— Commandant, quelle histoire étrange !

Fùtes-vous tous si malheureux?
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a — Ne m'en parlez pas, c'est affreux
;

Ma cervelle encor se dérange.

« Elle avait le teint d'nne orange,

Un grand œil froid oomiiie les cieux :

Avec cela, vingt amoureux

Qui tous la proclamaient un ange,

a Et quels amoureux, s'il vous plaît?

J'étais un gaillard fort complet.

Et capitaine de corvette.

« Comment tirer la chose au clair?

Comprenez -vous un loup de mer

Dévoré par une crevette ! »

— Était-ce un ange, Commandant,

Ou quelque fort millionnaire?

(c — Un ange, un ange!... En telle affaire,

l'rononcer me semble imprudent.

« Qu'est-ce qu'un ange?... Cependant

Je ne dirai pas le contraire.
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Mais quant au reste du myslore,

Non! l'or n'était pas son mordant.

« Sévère, mûre, taciturne,

Et fort peu de sequins dans l'urne,

C'est sur ce pied qu'on l'épousait !

« Le chef d'escadron Chéradarae,

Refusé comme moi, disait :

Ange ou diable, c'est ime femme ! »

— Commandant, s'il vous plait, tirons,

Tirons plus au net l'aventure :

Chéradame et vous, des lurons.

Des gens et de carrure,

Et très-peu fait pour les affronts.

Refusés 1 .. . C'est contre nature.

Quelle était donc la créature

Qui vous cousait de tels chevrons?

« — Eh! sacrebleu, Monsleiw, lesais-je?

La fée avait son sortilège

Et m'a laissé tout lirnort-r.
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« J"if:;iiuiv même, sur mua àiiu-,

Si j'en voulais faire ma femme

Pour la l)at1rt' <iu ]i(iui' l'adorer! »

« Mais l'on, — je dis fou! — ma parole.

Je l'étais, et parfaitement !

J'ai conmi l'amoureux tourment,

Oui, mon cher Monsieur. Rude érole !

(( J'ai fait des vers! Mon bâtiment,

In vrai chaudron, jouet d'Éole,

Occupait moins ma tète folle

Oue cet absurde sentiment.

« J'étais jaloux, confiant, bête.

Je la voyais par la tempête

,

Comme un t^énie austère et beau.

(i Une nuit, sous l'onde sereine,

KUe m'apparut, — et j'eus peine

.\ ne pas faire un trou dans l'eau!

Il J'allai lue distraire à Mascate
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J'étais fort bien avec l'Inuin.

Ce petit prince musulman

Avait une âme délicate.

« Je crains quu ta raison n'éclate,

tt Me dit-il
;
prends un talisman :

a Dans mon liarem, par Soliman !

« J'en ai de rares, je m'en flatte. »

« Il me donna, ma foi, la clé.

L'aventure m'eût consolé.

Jadis, de maint et maint déboire
;

Mais tel était alors mon cas :

Cette clef, je n'en usai pas!

Est-ce chose qu'on puisse croire? »

« Tout ce que l'on dit de l'amour,

Tout ce que l'on en saura dire :

Ce ravissement, ce mar^}-re,

Cette colombe, ce vautour;

« Cette doucaur qui tour ù tour

(Même à la fois) charme et déchire
;



Ce désospuir, cet espoir pire

D'où tombe uu désespoir plus lourd
;

« Ces transformations étranges,

Ce l'eu qui calcine les fanges

Et glace le tempérament.

On n'y croit pas ! .Mais tout arrive.

Je l'ai senti. (Jue j'y survive.

Je m'en étonne énormément! »

« Oui, durant trois ans, je fus ivre.

Ma raison m'avait planté là.

l£t ce temps d'ivresse tila

D'un train que nul vent n'eût pu suivre.

J'ai vécu comme dans un livre.

La mort maintes fois me frôla.

Mais quelle ivresse! C'est cela,

C'est cela que j'appelle vivre!

« J'oubliais mou avancement;

Je ne songeais qu'incidemment

Au uiinislre de la Marim-.
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Mais pour ([u'Elle eatemlil mua nom.

Une nuit j'allai, sans canon,

Raser un vice-roi de Chine ! »

Ici, moi-juèino un peu « rasé »,

Je demandai la lin. Mon homme

Dit :— « Morte ! » Il reprit : — « Maisensonmic,

Je no fus pas trop écrasé.

« Voyez-vous, j'ékiis envasé!

Je ne faisais plus un hon somme.

Voulais-jc ou non croquer la pomme?

N'avais-jc pas un peu posé?...

u Elle mourut. Nous la pleurâmes.

Et sous nos plciu's vivent nos llammes;

Et moi je cherche chaque jour,

u Sans trouver — le diable m'emporte !
—

S'il me plaît d'avoir de la sorte

Connu l'amour, — l'atroce amour ! »



Épilogue.

() Ucvlzaiii de Poudadyadc!

Kt moi je vous proclauie heureux,

Noble galaut du qui les feux

— Froids, — ont éteint les l'eux de l'Inde.

Klre à la folie amoureux,

IMeurer, rugir, grimper au Puide,

Kt par la mort de Rosalinde

Manquer un bonheur désastreux;

Kmplir son coîur de tels arômes,

Conserver fraîche dans ces baumes

La Heur qu'eût fanée un baiser.

C'est une chance peu comnmne,

Kt qui montre que la fortune

Jette i)ien ses dons sans viser.
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IXIERMÈDE.

Je riiiudlluis. Boileau rn'apparut, et médit :

« Akipiie, il est donc vrai! par un furtif commeirc,

« A transgresser la loi ton faible esprit s'exerce,

« Et fait faire au sonnet un métier interdit? »

Boileau, chez moi, n'est pas de ces gens sans crédit.

Je donnai mes raisons^ et ce fut une averse.

Il reprit : « Le chemin où toujours chacun verse,

« Est le chemin mauvais, non le chemin hardi.

« Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème. .

.

« Soit! Mais n'en tire pas la conséquence extrême

« Qu'un poème en sotmets puisse être sans défaut.

« C'est ainsi que l'on crée aux temps de décadence :

u L'un monstre avec effort accouche l'impuissance ! »

II se tut. Je changeai de rhythme, assez penaud.



II.

EXPLICATIOX DU LIEUTENANT CÛl-ONICL CHÉUAUA.MK

Monsieur Chéradamo est un yraiid piiur,

Pinçant officier de gendarmerie.

Je mis le propos sur la Walkyrie,

Dont mon Poupadynde est encore blessé.

11 me répondit : « Pour moi, c'est passé;

Mais je ne crois pas que jamais j'en rie !

« J'avais commencé, ma foi, plus par jeu.

Plus puur me donner un sujet d'étude

Que par sentiment, de quoi j'ai très-peu.

Elle était dévole, et même assez rude :

Je voulais troubler sa béatitude.

Et voir en son cœur ce que pesait Dieu. »

— C'est du don Juan, dis-je, ô militaire !

« — Oui, répondit-il ; voilà le mystère :

Triomphe;;' de Dieu, c'était le grand prix.
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Notre gi-os marin n'a pas bien compris

Ce fond du secret, ce nœud de l'affaire.

Or, Dieu tenant bon, nous y fûmes pris.

« D'autres avec nous, vous savez l'bistoire,

Vinrent se brûler au cierge innocent.

J'en ai bien connu ])rescpi'un demi-cent !

C'était dans Bordeaux une peste noire.

Tous ces assaillants du grand Cœur d'ivoire

Formaient un parti, non le moins puissant.

« Parole d'honneur! un préfet capable

Eut utilisé cette force-là.

C'est étonnant, comme elle ensorcela

Les sages, les fous, les saints et le diable.

Un est devenu dévot incurable
;

Quant ù moi, vraiment, elle m'endiabla.

« J'en voulais venir à bout. Chose étrange,

Hue l'on puisse ainsi, sans être nouveau,

Se mettre à l'envers l'àme et le cerveau !

Je tendis mes fds, mais en vain. Notre ange

Ne me laissa point déj)asser la frange
;

Je perdis ma peine et mon écheveau.

« 11 faut l'avouer, devant cette altesse,



l'crsuniiL' ;iii ooiiiplct n'avait ses inovens.

EIIu vous ouvrait >ui d'il du prêtresse

(Jui seailjlaif noiiîcr sur vos feux pavens;

Klle vous coupait aux tloux entretiens

l'ar le bon conseil d'aller à la messe !

« Un était glacé. Vous dire comment,

Enragé, confus, l'esprit en alarme,

On y revenait : c'est l'efiet du charine.

Elle avait cela naturellement.

Point d'art ni de fard ! J'en fais le serment

Comme homme du monde et comme gendarun

« Et ne croyez point que j'ai peu cherché.

J'ai connu son co.'ur, j'ai connu sa vie :

Mille amants toujours l'avaient poursuivie;

Sur mille, pas un qu'elle eût alléché !

F,a femme envers eux n'avait point péché,

l'ar une autre amour elle était ravie.

« Elle aimait son Dieu plus que tout. Voilà !

Il fallut enliu le voir et se rendre.

Avec mon espoir mailamme lila.

Je conclus ceci ; Toute femme est tendre
;

Et lorsque l'amour ne la peut sur]>rendre,

Je dis que l'amour est li»gé par là. »
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nCVELATIOX DU TaOISIEME.

Un autre amoureux de la Bordelaise :

Le numéro trois ! Les verrai-je tous.

Ces pauvres martj-rs, ces trop heureux fous?

€e troisième enfant chante la fournaise.

Et semble n'avoir subi qu'un feu doux.

« Un est devenu dévot incurable : » I

C'est celui-là même, 11 en fait l'aveu.
'

Il conte comment son incomparahle, 1»

Deux fois Va blessé d'un amour durable,

Pour elle d'abord, ensuite pour Dieu.

J'avais, a-t-il dit, suivi de sots maîtres.



— 79 —

Et fort soltciui'iil j'éliiis cuipètiô

De conceptions sur l'Être et les èlre^,

l'ris (le toutes parts, enlacé, vitré,

Pataugeant «le Home à monsieur Lillré,

^>uand je lui parlais de ces grandes choses,

Klle écoutait tout sans rire moqueiu':

Puis elle disait un mot, mais vainqueur.

Ainsi je sortis des métempsyclioses
;

l'no paix cliannante enivra mon cœur.

Plus d'un l'a pensé :
j "étais fou sans doute.

Soit! Qu'il me manquât le sens ou le jour,

Sa bénigne main me rouvrit la route;

Sa parole en moi versa goutte à goutte

La raison, la paix, et surtout l'amour.

Je n'en savais rien. La clarté sereine

Qui colore tout se laisse ignorer.

Je m'assouvissais de voir, d'admirer.

Vivant par l'amour, j'y pensais à peine,

Et c'était pour niûi comme respirer.

Revinrent di;s jours d'angoisse profonde.

Oisif, riche et nul, je me désolais.

— Alïranchissez-vous du jmig des vali't<.
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Dil-elle, quittez les biens de ce luoiule.

Je lui dis : — Madame, hélas! prenez-les!

Elle répliqua : « Vous pouvez mieux faire.

« Pour mon compte, moi, j'ai déjà fait mieux.

« Je n'ai point tracé de plans pour la terre :

« Ouant à mon tombeau, je n'y songe guère;

« Quant à ma maison, je la fais aux deux!

« Or, cette maison, la prière en creuse,

« Dans les cliamjîs de Dieu le fondement sur
;

« De l'amour divin la main généreuse

« Y pose en jouant la voûte d'azur;

« Mais tout autre amour fait ci'ouler le mur.

« Et quels ouvriers, en ce grand ouvrage,

« Nous peuvent aider? Vous le voyez bien :

« Les hommes et l'or n'y servent de rien.

« 11 y faut le cœur, et pas davantage...

« Mais ce cœur qu'il faut, c'est le cœur chrétien. »

mie poursuivit sévère et riante :

« — Méditez un peu sur le Dieu jaloux!

« Quant à moi, c'est fait, il est mon époux.

« Je suis votre sœur et votre servante.

« Vous prirez pour moi, j'ai prié poiu" vou>. »
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(louluic un l'eu d'autel sa grave parole

Changeait en parfiiiii mon amour broyé.

Son front rayonnait, .l'ai vu l'auréole!

Kn mou cœur plus libie et pourtant lié.

Je le sentais bien (pi'elle avait prié !

Je ne tardai pas. Sortant de chez elle,

J'allai chez un pauvre et le lis rentier.

Le goût s'en suivit, j'y sentis du zèle.

Elle gouvei'na mon ardeur nouvelle
;

Sa raison encor m'apprit ce métier.

Je l'ai vue alors! J'ai, dans la mansarde,

Dans l'affreux logis par la faim hanté,

Entre les murs froids où la nuit s'attarde.

Parmi ces horreurs de la pauvreté,

J'ai vu resplendir toute sa beauté.

Elle était la paix, l'espoir, rharnionio,

De ses vêtements sortaient des lueurs;

J'ai baisé des fronts où sa main bénie

Avait rafraîchi d'ardentes sueurs.

Et par son contact vaincu l'agonie.

11 se déclara lorsi[ue vint son toiw,

Ce Dieu qu'elle aimait d'une âme si forte

5.
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Gardant sa beauté comme son amour.

Au pied de l'autel il la prit un jour.

Du pied de l'autel on remporta morte.

J'ai vu dans la mort ses traits embellis
;

Dans l'amour je vois éclater sa gloire.

Par mon souvenir désensevelis.

Ce nom et ces traits sont, en ma u?émoix"c.

Le nom de l'amour et l'odeur d(!3 lys.

Ainsi m'a parlé ce dévùt. Je compte

Qu'après le marin rond et ruminant,

Et le sec gendarme au style éminent.

Il soutient encor Tintérèt du conte.

Et n'y parait pas le moins étonnant.

Sans mentii', je crois rêver quand j^'écoute

Ces hommes férus d'un coup si profond.

De vrais amoureux, cela vous confond !

Ils ont enragé, je n'en fais nul doute;

Je les trouve tous trop heureux au fond.
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l.e dévùl surtout. Sa bollc aventure,

Si je nie connais, m'aurait fort tenté.

Il en a, s'il veut, pour l'éternité.

IS'est-il de bonheur parfait qn'cn nature?.

A vivre par là, j'en aurais été !



I



LIVRE III

UN TISSEUR DK SONNETS

In l'aiseur de sonnets qui travaille en province.

Mais au goût de Paris, et qui s'y prend, ma foi,

Aussi bien que Banville et beaucoup mieux que moi.

M'a fait lire à peu prè?. son recueil, d'ailleurs mince.

J'ai trouvé là dedans des vers de bon aloi,

Du français très-passable, et du gaulois qui pince.

Le mal est c^ue l'Auteui", toujours content de soi.

Fait assez de faux-pas, et, croyant rire, grince.

Un voit que son morceau lui sendjle mieux viiiii.
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Plus craquant, plus galant, plus digne tic mémoire.

Lorsqu'une impiété perce et s'y montre à nuJ.

C'est ainsi que Lyon, où ce chantre est en gloire.

Étale sous nos yeux brocard, velours et moire
;

Mais parmi tout cela, laisse voir le canut.

LE MÊME.

Un enfant d'Apollon, pris du sacré délire.

Va par la rue, heurtant les passants alarmés,

Rentre, met ses deux poings sur ses yeux enflammés,

Fait cent contorsions, souffle, geint, se détire,

Jette sur le papier des mots mal conformés,

Ratm'e, rétablit, biffe encor, remet pire
;

Et de quatorze vers bien rimes, très-limés,

Accouche après deux jours de travail, pour vous dire,

Ou'on lit sur son papier, billet d'enterrement :

« L'Amour est... décédé muni dii sacrement. «

Et tel était l'objet de tant d'efforts robustes.

Mais tout est bien payé par cet h ureux Irait-là;

Le po(''te est content et se repose. 11 a

D'un seul crachat couvert deux choses très-augustes.
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DU MlblE (I).

Frèfc, c'est bien parler. Fyi/< des sonnetirs de cor !

Où maint aigle a brisé son front faute d'esparc,

Lavette de Ronsard passe libre et repasse.

Car l'horizon des fleurs suffit à son essor.

Aliéole et sonnet tiennent la même place.

Et la muse gauloise est sœur des mouches d'or :

^1) Le sonnet précédent, publié dans les Odeura de Puris,

est parvenu jusqu'à « l'enfant d'Apollon » qui l'avait ins-

jiiré, et semble lui avoir inspiré à son tour la reparti<! que

voici. Elle est fort joliment tournée, suivant l'haipitudo du

poète, mais pleine, à la fin, d'une rage mal contenue qui

sent bien le favori des muses. Les meilleurs portos ont tou-

jours comparé à d'iiorribles bêtes quiconque les siftlolte un

peu. Si je me trompe, et si je n suis pas le béat escurbot ([ui

s'ébnt dansles odeurs félidca et les baves, j'aurai toujours fait

voir avec quelle habileté M. Josepbin Soulary tisse les vers.

On a de lui une centaine de sonnets que l'on peut hardiment

eomparer aux ]>]u% belles soieries de Lyon. Quant ii Tesprit

qu'il y met (lorsqu'il y met quelque chose), je dispute. Cet

esprit blesse extrêMnement mes croyances, et je ne vois pas

pourquoi j'aurais dii éviter dt m'en plaindre ,
puisque

M. Soulary n'a pas évité de s'en glorilier. 11 ne me serait pas

«liffieile d'y signaler « des odeurs fétides et des baves. »



Leur munniire est musique, elle en retint l'accord

Leur forme est clcijance, elle en garda la grâce.

Sonnons comme l'abeille, et, comme elle, volons,

IS'i trop haut ni trop bas, des coteaux aux vallons.

Cueillons les sucs divins et les senteurs suaves, .

Tandis qu'au sol cloué ptur l'élytre exécré.

Le béat escarbot, stercoraire sacré,

S'éhal dans les odeurs fétides et les baves.

Tu le donner, iissi.'ur, d aiiiples et riches vestes,

[;ur en charge les plis savamment contournés;

Tu te plantes au front des plumets fortunés
;

Tu fais dans ces velours, queh uefois, d'heureux gestes

Un dirait d'un émir, roi du glaive et des pestes!

Tu jui'cs par Mahom en vers déterminés;

Et montrant tes Kandjars, très-bien damasquinés.

Tu promets au chrétien des coups drus et funestes.

Il est là, devant toi, d'hundjle fer revêtu.

i
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Sans fusle, sans suivant, cuninie ilt-ja \>Mu ;

l,a croix pour tout décors sur son habit de serge.

Sois néanmoins prudent, beau sarrasin doré;

Prends c;arde, tiens-toi loin de sa claire flauiberge

Car, par monsieur saint Louis! tu serais perforé.
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MARSYAS

Dans ce grand Vatican tout l'empli de merveilles,

A l'angle d'un plafond des peintres reclierché.

L'on voit par Apollon Marsj-as écorclié.

Les témoins sont les saints et les muses vermeilles.

Au tronc d'un arLre mort le rimeur accroché.

Baisse son front couvert de hontes non pareilles.

Du pitoyable sort de FécoiTheur d'oreilles,

Le dieu tranquille et fier semble fort peu toiiché.

L'œuvre est de Raphaël. Depuis le second Jules,

Longtemps sous ce plafond se signèrent les bulles.

Lieu presque saint ! Bastide y tenait ce discours :

Marsyas n'est point là par caprice ou rencontre :

11 enseigne. Or, tenez pour très-certain qu'il montre

Comment l'on doit traiter Marsyas, — et toujoui's!
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NOS PAÏENS

Ces païens enragés que l'on voit par essaims

Envoler tous les ans de l'École normale
;

Ces grands adorateurs de Vénus animale,

<.)m parlent de reins forts et de robuste' seins,

Uegardez-les un peu : la plupart sont malsains.

Cuirassés de flanelle anti-rhumatismale.

Ils vont en Grèce avec des onguents dans leur malle.

Et ne peuvent s'asseoir que sur certains coussins.

Tel jure par Hercule et parles Grâces nues,

Oui porte un dos voûté sur des jambes menues

Kt n'a ni cœur, ni voix, ni poignet, ni jarret.

Pied-plat ! que n'es-tu né dans ta Sparte si cliéro !

Bâti comme tu l'es, plein de honte, ton père

T'aurait fait disparaître au fond du lieu siicret.
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REPROCHE D'AMI

AbbÉj votre iiliotographie

Nous prèclie autrement qu'il ne l'iiul !

Je prise mal ce porte-haut.

Cette attitude qui délie.

Trop de lanfreliiche anqililie

Cette siniarre et ce chcqieau;

Mais un plus fâcheux, oripeaii

Tire fœil et nie scarifie :

C'est ce brimhorion luisant,

Ce gros crachat de courtisan.

Cette sorte de Cidalise...

J'aime mieux voir Uumas vainqueur,

Lorgnant miss Menken sur son cœur ;

Il n'est pas on hahit d'église !
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QUIA PULVISl ES

Il sunnail ri'popéc en pleui l.uiiis-l'liilippe

Kt cliiiuctait encor après Ledru Uollin,

Non sans admirateurs! Viciinet, ce malin,

I.c mil né de Virgile au pied du l'ausilip[»e.

Il vil sur le Parnasse, à la fuis vide et plein,

ijrimper renjambemeut, le mot propre et la pijte;

.Mais gardant la césure et le reste (en principe!),

l.ors»iu'il tila du chanvre, il le nomma du lin.

Il fondit le dernier alexandrin sévère,

Il porla le dernier carrik de couleur claire;

lleim le peignait en foudre etl'ojil au ciel fixé.

Tout l'aris tout en pleurs courait ses tragédies...

(>'était hier, et pourtant, ô muses applaudies,

Soyez connue Soumet est loin dans le passé!



— Oi —

LE SONNET

Pour lo sonnet, huit ou dix pieds !

A douze, il prend des ampleurs lourdes;

Le remplissage y met ses Lourdes,

Vain bùton des estropiés.

Que de fléaux multipliés!

Les longueurs, les emphases sourdes.

Les adjectifs creux comme gourdes.

Chargent les vers humiliés.

Les douze pieds, c'est la charrette.

Pégase regimbe, il s'arrête.

Voyant qu'il faut prendre le pas.

Libre de cette peur fatale,

Sur hait pieds, fringant il détale.

Et s'il crève il ne traîne pas.
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L'OISEAU BLEU

Quelque chose qui tintait clair,

Riait dans la voix de ce drôle
;

11 chantonnait son bout de rôle

Allègrement, le nez eu l'air.

11 avait l'accent de la chair

Qui ruLîit quaml la chair la frôle.

Et l'on crut voir sur son épaule

L'oiseau bleu, qu'il faut paj'er cher

Chez les revendeurs on suppute
;

A prix d'or on se le rlispute
;

Barnunienlin l'a surpayé.

l'auvre Barnuni, quelle ecchymose l

Son ténor n'avait que la pose,

ht l'oiscl était empaillé.
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PLEIN-D'AMOUR

I'lein-d'amourcsI sans nul mépris

Pour toute femme qui chancelé
;

Mais Plein-d'amour condamne celle

Qu'il trouve ferme sur ses prix.

Admirer tous les nouveaux christs,

C'est à quoi Plein-d'amour excelle
;

Mais contre l'ancien, sa crécelle.

Prétend ameuter les esprits.

IMein-d'amoiu", philanthrope intègre,

Imprime, imprime pour le nègre.

Pour le grec et poiu' le romain
;

Mais l'acheteiu" étant contraire.

Plein-d'amour pendrait son libraire,

Dieu, la fi innie et le gcnn- luunain.
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UN PAÏEN «'^

HiKN iju'il disserte en vers des ellels et des causes,

Lefèvr.', — c'est son nom, — n'est pas rien selon moi.

11 a (lueltine français et sait mal plusieurs choses.

11 croit tout, excepté les articles de foi
;

Il se rue à gogo dans les métempsyhcoses,

Mais parfois son pathos touche au Je ne sais quoi.

Kncor qu'il soit pesant et se donne des poses.

Sa langue poétique est d'un certain aloi.

Et br^'f, sur ce fumier j'ai rencontré des roses.

(1) Accusé de récciilion a M. Aiulrc Lcfi'vre, qui, sans

requête de ma part, a bien voulu in'envoyei' son livro iiiii-

tulé : l'Épopée leneslre.

G
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L'homme est d'ailleurs content de ses petits moyens.

Il pense avoir en soi les beaux démons payens,

Platon lorsqu'il raisonne, et Moschus quand il hèle.

11 bêle un peu souvent. A mon gré, c'est tant pis !

Sans blâmer son amour pour sa mère Cybèle, ,

J'estime qu'il se grise à lui prendre le pis.

I

i
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A UN GROS ExNNEMl

-Maudis-moi tant que tu voudras.

Je ne te rends pas la pareille.

Mugis, imprime et fais fracas.

Mon cœiu- atout ce bruit sommeille.

Eu vérité, je m'émerveille

^)ue tu prennes tant d'embarras,

Puisqu'eniin rien ne me réveille,

Et que tu n'en es pas moins gras.

Haïr, ce n'est pas fier, en somme.

Je ne connais, pour moi, nul homme
Que je consente de haïr.

A me donner si solle peine.

Je voudrais un gain de la haine,

Et qu'au moins elle fit maigrir.
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J'ignore, je l'avoue, absolument en quoi

Basset, de l'Institut, s'(,'it pu rendre notable :

Est-il liomnie de plume, ou d'épée, ou de table?

Celui qui le peut dire en sait plus long que moi.

Et Guimauve, qu'assis parmi les dieux je voi,

Quel grand coup lui valut mi destin si sortable ?

On dit qu'il lit rimcir spectacle et dctestahle,

Et qu'il eut un parent qui lit parler de soi.

J'ignore encor cela. Dans ce monde sonore,

Je suis émerveillé de toxit ce que j'ignore!

Et Robinet? Tient-il la lyre ou le compas?

Et Clampin? Est-il là pour prose ou pour chimie":

Qui me dira comment se fait l'Académie,

l\>urquoi Pantoufle eu est. et Sabot n'en e/t ^i.^'
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EN PASSANT SUR LE PONT

Assez, poëlo, assez de i)lcurs en rimes chichcs !

Musicien, assez de mauvais bruit savant !

Peintre etscuJpteur, assez de bons hommes posticlu'S !

Orateur, toi surtout, fais trêve ; assez de vent !

Puisque l'art indigné dut souffrir vos bamboclies,

Puisqu'il tous vos méfaits la critique se tut,

Puisque vous voilà ronds, campés dans l'Institut,

Du laurier plein le dos et de l'or plein vos poches,

Taisez -vous maintenant, dormez! C'est bien le moins

Que vous alliez finir à l'écart, sans témoins,

Et sans accabler l'Art de nouvelles offenses.

O traîtres! convaincus de lé?e-maji'sté,

Vous auriez, s'il était d'équitables vengeances,

Un carcan éternel aux pieds de la Beauté.
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COMÈTES CHAUVES

Héraults de rinconmi, prophètes du nouveau,

Poétereaux, penseurs, rapins, pliilosopliastres.

Hélas ! que j'en ai vu rater de futurs astres.

Et fadlii" par la main, la langue ou le cerveau!

<Jue d'aigles déplumés, que de comètes chauves!

Que de beaux fulgurants, du vent contraire atteints.

Fument dans un suif roux, lampions mal éteints !

ht combien ont sauté de Tabsinthe aux guimauves !

Chez un huissier normand, Platon a mis d'accord

Son génie et son ventre après bien des commerces.

Dante fait chez Havas les nouvelles diverses.

lirulus est sous-préfet, et plus souple que fort.

Ayant trouvé partout les duchesses adverses,

Byron se meurt d'amour dans les mains de Ricord.
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nONDEAU

Kn vérité, c'est un fait démontant

i^)u'il soit encor un auteur mal conlont !

F,a prose règne, et tant suit-elle épaisse,

Elle a du cours, elle troue une caisse
;

l'ilf est connu, Pail" est payé comptant ! '

J'admire, moi, ce qu'au publie on tend,

Et ce qu'il gobe, et ce qu'il va broutant ;

On lui propose un l\itT : il acquiesce.

En vérité !

Pégase prête ù tout son dus. Pourt.int

Si quelquefois, à l'emploi rebutant.

Vers riiôpital il court tout droit, et laisse

Au croque-mort, sur mille, un impotent.

Le beau malheur! Je m'en console. Qu'est-ce,

En vérité?
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LES SALIS

OuAND on l'evieiil de Rome où le grave libraire,

Dans son réduit tout plein d'augustes vétustés.

Tient en si grand mépris Tarticle Nouveautés,

Paris étonne fort en sa mode contraire.

Comme masques hardis, vêtus de couleur claire,

Les volumes du jour grouillent de tous côtés
;

Et la vitre et le mur, et les journaux crottés

Invitent le public à les écouter braire.

Quel affreux carnaval d'histrions avilis !

Quels titres! quel français! La majesté romaine

Croirait, les écoulant, approuver des délits.

Nous l'entendons, pour nous, de façon plus humaine ;

Sans nul tourment d'esprit, nous voyons sur la scène,

lîïnoble et vomissant, le chœur de ces Salis.
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REMOMILVNCE

Slu riiuiiiicui', vous allez troi) loin;

Vous allez hien trop loin, Madame !

Vous pouvez attirer le blâme,

t!t n'y pas prendre pareil soin.

I.aissez donc voir ]iar quelque coin

Ou'il reste on vous un peu de femme !

Songez qu'on a peut-être une àme !

Vous faites plus qu'il n'est besoin.

Encor que la gloire sourie;.

C'est trop remplir la librairie

L)e baillons à plaisir infects.

giteuse de demuiselles,

Dieu t'avait-il doiuiO des ailes

four te cmltcr tant que lu iaisl
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UN DEBUTANT

Des fleurettes, des herluetlcs,

Un petit gosier de pinson,

Et puis du son, du son, du son :

Pour monter au rang des poètes

Ce n'est pas assez, mon garçon!

Tes rimes, certes, sont proprettes
;

Du gaulois suivant la leçon,

Tu sais tourner tes turlureltes

Et presque saler la chanson :

Ce n'est pas assez, mon garçon !

Buloz applaudit ces sornettes.

Si tu cèdes à l'hameçon.

Tu pourras être l'échanson

Le plus connu dans leurs huveltes ;

.Ce n'est pas assez, mon garçon!
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Un souille à reiuj)lir vingt Iroinpotti-?,

Des feux ù fondre sans façon

I,e bronze comme le glaçon :

l'i)ur niunler au rang des poêles,

Vuih'i ce im'il faut, mon garçon!
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LE PETIT

CHANSONNIER DES GRACES

Des bouqiicils, des épithalamos,

Dos sonnets frais et diaprés,

Des madi'igaux très-Lien poudrés.

Vous en aurez de moi, Mesdames,

Tout autant que vous en voudi'ez.

Aimez -vous que l'on vous coin[iare

Aux fleurs qu'avril fait entr'ouvrir?

Faut-il à vos pieds se mourir,

Ou quelque chose de plus rare?

Demandez, faites-vous servir!

Souhaitez-vous que l'on s'embarque

Sur les étangs de la fadeur?

C'est là que l'on est lin rameur.

On a médité son Pétrarque,

On sait son Jean Second par avnv.
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Il va sans (lire (jiio la toucliL'

Sera diiiinéf au goùl du jnurl

Oii possède aussi l'air fanjuclu.'
;

Hugo nous a formé la bouche

A rugir le doux mot : Amour !

Mais èlos-vous de ces sévères

Dont le cœur froid et l'œil allier

S.'inblent redire le psautier?

Èles-vous saintes? Point d'affaires!

Cela n'est plus de mon métier.

N'attendez pas que je vous chante

Les grands combats, le lourd devoir

Dans ce thème ennuyeux et noir.

Où trouver la note touchante

Qui fasse mouiller le mouchoir?

Je suis un poêle de joie
•

Je chasse et m'en vas racolant

Pour fournir à l'amour sa proie.

^'ive l'amour ! Mou chef de clan

Est le bon Pandarus de Troie.
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HORACE

Pour mou comptt', je suis fâché

Que Raphaël, en son Parnasse,

Auprès de Pindare ait niché

Si haut ce grassouillet d'Horace.

Non qu'il ne soit de grande race,

Soudain autant que recherché,

Et fin autant que relâché
;

Mais le faite n'est point sa place.

Décoré comme un firmament,

€ynique, lâche, et tout fumant

iJe vin, d'orgueil et de viande,

Entre Lydie et son flacon,

Je le vois plus que rubicond.

Faisant des vers pieux sur commande.

I
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UN CRITIQUE

Jai.oi X, tes astuces savantes

Déguisent mal tes plans secrets
;

Tous les éloges que tu fais

Sont semés de trappes mouvantes,

lit quanti lu nous dis qui tu vantes,

Nous pouvons dire qui tu hais.
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LE LION PEINTR E

A. M. LE COMTE DE L.VNSADE (1
,

Oui^ vraiment, le lion s'entend à peindre aussi!

Seulement le bourgeois déteste sa peinture.

— « C'est mal léché, dit-il; c'est trop cru; la nature.

Doit recevoir de l'art un ton plus adouci.

« Le lion commettra la faute que voici :

11 se peindra bonhomme, en tranquille posture.

Point du tout furieux, d'ordinaire stature...

Mais la sueur vous prend rien qu'à le voir ainsi.

(1) M. de Lansade nous a donné un recueil de Fables

élégantes et de la meilleure moralité. Il y en a une, intitulée

les Historiens du Lion, dont j'ai pris ici le contre-pied. Je

crois que j'ai eu tort, et je m'en console par le plaisir de

le dire.
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« Il est l'iuix, ce lion! Jo n'aime pas sa pose,

Je n'aime pas surtout l'impression qu'il cause;

U insulte mon œil avec son air narquois.

« A peindre le lion, ne parlons (juc du singe ;

Il vous le fait terrible,., et pourtant nul bourgeois

Pour l'avoir rencontré n'ira changer de linge. »
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L'APOLLON DU BELVEDERE

Ce dieu m'ennuie. Allons! et prenons-en la honte.

Je conviens qu'il est beau. Winkelmann prétendit

Se sentir plus grand air lorsqu'il le regardait :

Tant s'en faut qu'à ce point ma cervelle se monte 1

Il est beau, cependant.. .Commentfais-je mon compte

Pour qu'enfm il m'ennuie à ce degré complet,

Tellement qu'un peu plus je le trouverais laid?

Car en l'avouant beau, mon sentiment se dompte.

C'est un fils de l'art grec, et peut-être sent-on

Qu'il est beau comme un rêve infâme de Platon. .

Il a du féminin, et sa lèvre est mutine.

Sm'tout, il sent par trop l'auteur porte-laurier '.

Ainsi se faisait beau monsieur de Lamartine,

Décochant au Destin ses flèches de papier.
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OLYMPIO

Je l'admire vraiment. —Et franchement, personne

Ne me rappelle mieuTc, parfois, le manli-gras.

Quel porteur cVorlpeau! quel faiseur d'embarras!

Et que souYcntÀl pèse ! et quel creux rauque il sonne 1

Ou dit, et pour ma pavt j'accorde sans débats,

Que sa chère antithèse à contre -temps bourdonne ;

Qu'en ses meilleurs endroits la cheville foisonne

Et que les bouts rimes y prennent trop d'ébats.

Mais comme lui, pourtant, qui sait chanter et peindre?

Qui voit-on comme lui d'un seul coup d'aile atteindre

Ou le fond de l'abime ou la hauteur des cieux'.'

Nul n'a fait tant de vers ni si beaux ni si drôles :

11 est grand, il est bas; il engraisse nos Gaules,

— Mais jusqu'à les crever,— d'un fumier précieux.
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TOUT COMPTE FAIT

Tout compte fait, j'admire l'Homme!

La mer, les montagnes, les cieux.

Certes sont éloquents; mais comme

Maîti'e Bossuet parle mieux !

Le ciel profond, la mer immense.

En un clin d'œil j'en fais le tour
;

Mais du vieux Dante une cadence

Me donne à rêver plus d'un jour.

Le rossignol et les abeilles

Remplissent l'air d'aimables sons
;

Mais Mozart aux lèvres vermeilles

Dit de plus charmantes chansons.

La nature menant nos fanges,

En tire des fruits merveilhnii;
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Mais Raphaël l'ait iiiieux les anges,

Et les déesses et les dieux.

Le poison coule coiuiue un Ueuve

De mainte fleur, de maint fruit mùr;

Mais l'alambic de Sainte-lieuse

Distille un venin bien plus sur.
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FATIGUE

Je suis las de l'œuvre qui passe

A travers l'huile des quinquets
;

Je suis las des mille afiiquets.

Où l'art avili se prélasse!

La « ficelle » en trop gros paquets

Fait partout trop de nœuds sans grâce.

Le premier rôle aussi me lasse
;

Je suis las aussi des laquais.

Les becs de gaz et les lantcx"nes.

Je les trouve également ternes.

mes pauvres yeux ébaubis.

Quand verrons-nous quelque nature 1

Quand verrons-nous, près d'une eau pure,.

Un bon âne et quelques brebis !
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A M. EMILE LAFOX

PEINTRE

.N'importe, tenons bon! Qu'il faille

Abandonner dès le matin

Toute notre part du festin,

Et voir reluire un vil fretin :

(Jue, s'unissantà la canaille,

La probité même nons raille
;

Qu'on nous siffle encor sur la paille

Où Gilbert tinit son destin:

.N'importe, vieil ami, vieux frôro !

Tenons contre l'esprit contraire,

Répudions son culte bas.

A Dieu comme à Ykvl il (st traître;

Préférons au profit d'en être,

La Lrloire de n'en être pas.
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\
LES PLEURS DE MUSSET

Entre la tisane et l'absinthe.

De gloire et d'opprobre entouré,

Musset, déjà presqu'entorré.

Murmurait d'une voix éteinte :

« 11 me reste d'avoir pleuré ! »

Parole grande et ([uasi-sainte.

N'était son accent ulcéré !

Des plaisirs qui l'ont enivré.

Du lauritr dont sa lète est ceinte,

11 lui reste d'avoir pleuré !

Pleurs jaillis d'une source avare!

Nul n'y sera désaltéré.

Dieu, dans ce calcaire, a foré

Tomme par un vouloir bizarre...

Mais enfin Musset a pleuré.
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A Celte marque, en lui trop rare.

Je reconnais le fonds sacré.

L'abbé Delille au vers plitré,

Parny, Rousseau, Lebrun — Pindare,

Voltaire ont-ils jamais j>leuré ?

Le poète est celui qui pleure.

Non pas que je trouve à mon gré

L'élégiaque et le navré

Qui versent des larmes à l'heure :

Nul [ilfureur n'a vraiment pleuré.

Comme, sous peine que tout meure,

L'eau reste en l'épaisseur du pré,

Ainsi dans l'artiste inspiré

Le trésor des larmes demeure;

Ainsi Jean Racine a pleuré.

C'est de ce baume que sont faites

Les Heurs du jardin diapré.

Là, Nicolas n'est point entré.

Quoique grand parmi les poètes.

Mais .\ic(jlas n'a point pleuré !

pleurs, ù sang de l'âme humaine
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Don que fait le cœur épuré,

Dou que le cœur sent préféré !

Nous pleurons, quand Dieu nous ramène.

De n'avoir pas assez pleuré.
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DERNIER HOMMAGE

Tu lue déplais immtaisémcut,

Hommo immense ! Mais tout de même,.

On me verra d'un zèle extrême

Souscrire pour ton monumcnl

.

Que ce soit pierre, ou marbre, ou bronze,

S'il faut dix francs, j'en veux mettre onze.

C'est un plaisir à surpayer.

De voir enfin tes lèvres closes,

Ton nom dans les apothéoses.

Et tes livres au vieux papier.
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UNE CONFESSION

Ln pofte inédit et rentier, cas bien rare!

Libre penseur, mystique, et 2^lus souvent païen,

Las surtout de lui-même, en somme bon vaurien,

M'ouvrit à deux battants son intérieur bizarre.

Pour truucer an lecteur, ils prennent ce moyen.

Car nous autres dévots, quand le monde barbare

Ferme la porte aux vers, nous abattons la barre,

Afin que les rimcurs tolérod le chrétien.

Celui-ci, cependatd, rigoureux à sa muse

[Il n'a rien imprimé!), voulait, ou je m'abuse,

Tout simplement chez moi se confesser un peu.

a Lépreux, lui dis-je, va montrer ta plaie au prêtre ! »

Il eut un beau sourire et continua d'être,

Jusfju'à sa fin, un sot, comme il en fait l'aveu.
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Je mo crois au niveau lo plus lier des esprits;

Toute liauteur nie jjlait, je l'admire et j'y monte;

Et sans qu'à trop d'étude, ignorant je me dompte,

Ce que je ne sais pas je l'ai déjà compris.

Tout langage du Beau parle à mon cœur épris
;

Tout langage du Vrai trouve ma raison prompte :

Je me rends, et n'ai point, lorsqu'il le faut, de honte

A planter mon amour où croissait mon mépris.

C'est le Beau que je cherche et c'est le Vrai que j'aime;

Et plus encor j'aspire à la chose suprême,

A la cliose de Dieu qu'on appelle le Bien.

S'agit-il d'opérer, tout se brouille et se noue :

Mon faible esprit s'éteint, ma faible main échoue,

-Mon faible cœur se lasse, et mon œuvre est le rien.
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Sa s mon oncle Thomas qui, je ne sais comment.

Étant notaire fit pour moi son testament,

Paris ne m'avait pas au nombre de ses proies :

Je restais où pour lors je gouvernais les oies.

Et j'étais à toujours un lierbager normand.

Diable d'oncle Thomas de me léguer ses rentes !

De proche en proche ainsi je fus aux vers livré :

Le savoir déboucha ses urnes attirantes,

Mais la Muse m'offrit son poison préféré;

Je bus comme un sauvage et je fus enivi'é.

(Juite l'eût annoncé, l'aurais-tu cru, notaire?

Qu'un gas du Calvados et baptisé chrétien.

Deviendrait mécréant, museur, célibataire.

Bref, comme tu disais en français, « Propre à rien ! »

Voilà mon cas; et c'est ta faute, homme de bien!

Mécréant et rimeur, ô deiLx fois triste chance !

Je suis lâche et m'y tiens, mais j'en ai du souci.

Va, je ne m'en fais accroire, Dieu merci!



J'ai perdu quelque chose à chan^jor d'ignorance.

Oncle, t'en repens-lu? je m'en repens aussi.

tusses-lu fait toujours, avec ennui, brave homme.

Tes gros contrat?, payés d'honoraires menus,

Kt dans ton coin rêvé bien autre chose, en somme.

Je te dirai ceci, moi qui mords à la pomme :

J'ai d'hori'ihles mouieuts que lu n'as point cunnus.

-Mon cœur s'est desséché; mon esprit misérabh;,

N'est en tous ses labeurs qu'un actif fainéant,

l'èle-mêle en mes mains, sous h' flot me jouant.

J'ai pris le sable et l'or. J'ai gardé tout le sable,

Tout l'or est retombé dans le gouffre fuyaiil.

Et la foi qui m'ouvrait les régions sereines.

Et l'amour, feu du ciel par l'homme dérobe.

El le mâle devoir, roi des choses humaines,

Tout cet or souverain dont j'avais les mains pleine?.

Dans le gouffre fuyant tout cet or est tombé 1

Ah! quand l'heure est venue, et je suis à cette heure I

Où l'homme veut compter ce qu'il a moissonné.

Combien se connaît fou, combien s'accuse et pleiu'e.

Combien se sent petit le poursuivant du leurre

Oui se voit la main vide et qui n'a rien donné 1
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Inutile à jamais, chose stérile et blême,

Sans séjour qu'il désire et qu'il puisse habiter,

Par le doute écrasé jusqu'en son doute même,

Mon pauvre esprit, vaguant de problème en problème,

Traîne plus de fardeaux qu'il n'en crut rejeter.

Ce n'est plus à présent votre lot que j'envie.

Servants des grandes lois, hommes qui portez Dieu !

L'amour de rien, l'erreur qu'à dessein j'ai suivie,

Trop loin de vos chemins sut engluer ma vie...

Je ne suis un peu fier que d'en rougir un peii.

Quand la patrie était en proie aux parricides,

Quand je voyais la gloire, — effroyables leçons! —
Comme une fille immonde au bras des polissons

;

J'ai détourné mes yeux pleins de dédains stupides,

Et j'ai pris mon parti de faire des chansons.

J'ai dit : Restons en bas, courbons encor la tète
;

« Tout ce qui veut monter, a d'avance failli ! »

Ce jour-là dans mon cœur le devoir fut trahi.

Le mal triomphe, il faut l'attaquer sur son faîte
;

Qui le fuit simplement ne l'a pas bien haï.

L'hoinieiu' oisif en vain proteste, en vain s'enroue.

Le mal lui fait subir ses baisers assassins.
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Au luoiiipt avortciiiciit du tuus mes bmis dussoiii*.

Je sens que j'ai pris gite et dormi dans la houe.

I.'.i; ((Uituiiiaiice énerve en ces ilimats i»eu sains!

(Jiie ne suis je resté dans mon creux, suus les herbes,

liiin homme et bon chrétien! En conduisant mes Ijonilb

J'aurais, comme l'oiseau, sifUé des airs joyeux.

Je manjuerais la part du pauvre sur mes gerltes.

Je verrais quelques fois les anges dans les cieux.

J'aurais ces biens qu'il faut détendre avec vaillance,

L'épouse, les enfants, l'humble honneur du foyer.

Je produirais du pain! Je sei'ais l'espérance,

l,e bras tuteur sous qui l'on vit en assurance.

Que le danger roidit, que l'amour sait ]iloyer.

J'écarterais de moi le doute comme un crime,

Je tiendrais en santé mon cœur et ma raison;

Je serais le flambeau sur le bord de l'abinie :

Et j'aurais bien souci, dans ce devoir sublime,

I),' savoir quels faquins traversent l'horizon!...

Mais où va mon chagrin! Tout de bon voudrais-je être

L'homme modeste et fort que je me peins ici ?

Existait-il en moi l'étoffe d'un ancêtre?

Je n'en sais rien. In mot me fait tout apparaître,
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Un mot dissipe tout. — Je me suis l'ail ainsi.

J'ai fait vain mon esprit, et ma parole est vaine.

Les plus contraires vœnx y sont proches voisins
;

Quelque route où je sois, j'y perds vite l'haleine..

Ah ! pauvre oncle Thomas, ce n'était pas la peine

iVexhéréder pour m )i nos trente-sept cousins!
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m.

A bien consitLireu la cliose

Oui me sort pour luer 1« leuipe,

VA la gloii-L' que j'en attemls,

El le fruit que je me propose
;

A bien compter les ares-boulaats

Ou'dux maisous croulantes j'aippose;

A bien envisager la cause

Dont j'assiste les combattants :

Cest moins que rien. — Si j'étudie

l*ar quel art ou quelle industïie

Je vivrais, mes fonds supprimés :

Je pourrais, je crois, — en province,

Être improvisateur, — mais mince.

De madrigaux et bouts riniés.
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IV.

Je suis triste et jo me sens las.

Un double mur borne ma piste :

L'homme ennuyé siffle l'artiste,

L'artiste a de quoi rendre, hélas !

De mes erreurs s'accroît la liste^

Dans le néant je perds mes pas,

Et mou âme n'en doute pas !

Je me sens las et je suis triste.

Mais qui m'ouvrirait le chemin,

Y voudrais-je prêter la main?

Je doute/quand je m'examine,

Si je suis un blessé géant,

Ou bien le drôle fainéant

Qui gratte au soleil sa vermine.
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LE DESTIN

C'est le destin des êtres, ici-bas.

D'aller au pire en cheminant leur pas.

Et par lambeaux de devancer la tombe.

On a le mal de dents, puis la dent tombe
;

On souffre, on est guéri par le trépas.

Toute victoire est graine de combats !

Sauf par la mort, cela ne finit pas;

Le lutteur siul triomphe qui succombe.

C'est le destin.

Rèveui's d'amour, de gloire et de ducats.

En vieillissant sifllés avec fracas,

8
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Puis dans l'oubli passant avec la trombe,

Tout se dérobe, argent, palme -et colombe !

A vos défauts n'imputez point le cas .

C'est le destin !



LIVRE IV

PYGMALION

PUKFACE.

On trouve encore en Italie

Des gem de bien qui, finement,

Vous tournent un conte charniant

D'où la morale sort jolie.

Certain Cruscantc florentin,

Frai Cruscoso (1) lorsqu'il disserte.

(l) Cruscantc, académicien de la Crusca, puriste.

Cruscoso, picn di crvsca, plein de son.
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Naguère m'en fit un qui^ cerle.

Vaut au moins son poids de latin.

Le voici, moins le sel de langue

Dont est pourvu — sauf en harangue, —
Tout mangeur de macaroni.

L'Olympe y joue un triste rôle.

Mais Saint-Victor a la parole.

Mon avant-propos est fini.

\
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PYGMALION

Le hou Pygiiialion, foudre de seiitinioiit,

Kpoiix tmp enflammé, discourait cii amant,

Filait du bleu, faisait des châteaux en Espagne,

lUait, chantait, pleurait; bref, battait la campagne,

iMais non sans éprouver un étonnement vif

Du point rare où son marbre était inattentif.

.Madame Galatée aux plus exquises choses

Restait froide, les yeux vagues, les lèvres closes;

Même quand le discours tombait sur ses appas.

Elle écoutait ailleurs, le conir ne battait pas.

I/époux allait toujours, pensant que tant de zèle

Entin échautTerait l'étrange demoiselle :"

Il est interrompu par un fort bâillement.

F.e voilà court. Quoi donc, dit-il, marbre charmant,

D'où vient que l'on te voit triste comme les pluies?

Cialatée, en deux mots, l'èclaira : — Tu ni'iunuies!

Ainsi l'artiste heureux, pour la prenùère fuis.
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F)u premier marbre fait femme entendit la voix.

Voix, dureste^ jolie, élégante, argentine.

Elle entrait dans le cœur comme une lame fine.

Et sans gestes, sans feu, sans verbes supcrllus,

Y coulait un poison qui ne s'éteignait plus.

Pygmalion alors connut qu'il était fade.

Et cessa de parler. 11 se sentait malade.

Galatée, insensible à son chagrin profond,

Laissait errer ses yeux du parquet au plafond.

Elle avait certain air d'activé nonchalance.

Hormis le pauvre époux, qui gardait le silence.

Tout semblait amuser son regard curieux.

Elle jeta pourtant un soupir. Anxieux,

11 lui dit d'un accent où vibraient ses tendresses :

— Oue veux-tu ? — Rien.— Quoi ! rien? — Eh bien,

[que tu me laisses!

C'était un tel nigaud qu'il en resta surpris,

Mais un tel amoureux qu'il en fut plus épris.

11 excusa l'ingrate, et dans sa flamme accrue,

Il disait : — Puis-jc, aussi, l'épouser toute crue!
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llllo ignore; aimons-la, laissons agir le li'mps.

Il attendit. Sos soins furent doux et constants.

F^t ses soins et le temps la laissèrent rebelle.

Il s'en prit à Vénus :

« déesse immortelle,

Ik U Vénus, tu la vuis ! Pai' quel décret moqueur

« Lui voulus-tu donner une âme et pas de cœur ?

« Elle fut mieux à moi tant qu'elle resta pierre.

« Est-ce ainsi qu'il t'a plu d'exaucer ma prière ?

K Si mesvœux étaient fous, s'ils passaient ton pouvoir,

« Tu devais refuser et non me décevoir.

« Pourquoi te faire un jeu si cruel? Galatéc

« N'a pas reçu la vie, et tu me l'as ôtéc ! »

Venu? lui répondit :

« Le Destin est de 1er 1

« Pour toi. mortel, Vénus a prié Jupiter.

« (Car seul il fait la vie et seul la distribue .

« J'ai voulu que, donnant le souflle à ta statue.

« Par un autre prodige accablant d'autres lois,

« Elle eût un conir à part, flamme et pierre à la fois,

« Ardent, et, néanmoins, très-solide en ménage.

« J'avais fort ce désir do faire un mariage
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« Que Diane elle-même et Minerve admirât^

« Et qu'en son chaste sein l'une et l'autre enviât.

« Oui, Diane amoureuse et Minerve emportée,

c( Telle voulait Vénus te donner Galatée.

« J'en contai le beau rêve au père-roi des dieux

« Jupiter consentit, mais un peu soucieux.

« En effet, le Destin ne nous fut point propice :

« Vénus, dit-il, ici dépasse son office,

« Et j'ai réglé le cas : Il n'est aucun moyen

« Qu'tm hymen arrangé par Vénus tourne bien.

« Il se tut. C'était dur; j'en souffris, mais que faire ?

« Devant ce vieux Destin, point de force contraire!

« Ees dieux humiliés, l'envoyés sans débats,

« Murmurent bien parfois; ils ne résistent jias.

« Le vrai nom du Destin dans le ciel, c'est Justice!

« Parle-t-il? tout est fait, il faut qu'on obéisse.

« Donc, en ce contre-temps, allant au plus certain,

« J'ai dit, pensant à toi : N'eùt-il qu'un seul matin,

« Animons la statue et qu'elle soit sa femme.

« Qui sait ce qu'un instant peut abattre de flamme !

« J'aurai tenu parole; ensuite l'on verra;

« Et ce bon amoureux, enfin, s'arrangei"a.

« Par le Styx! sans chercher de vulgaires exemples,

« Vulcain eut à porter un ennui des plus amples;

« Apollon dut sul)ir les refus de Daphné,

« Et Vénus elle-même, en son cœur étonné
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(I Ploui'c eiloor AJonis cliaque fois qu'elle y suiigo.

« Va, pour les dieux aussi le bonheur est mensonge,

« Et l'Olympe et l'encens et le nectar, hélas!

« Uien n'y fait. Le souci pèse en haut comme en bas.»

L'artiste répondit : — Je suis honnae, Déesse;

Je prends ma part de poids sur ma part de faiblesse,

Et je n'espère plus de vivre sans douleur.

Donnez-moi ce seul jour d'amour vrai dans son cœur,

Cette aurore trompeuse et d'orage suivie,

Je tiens quitte de tout et les dieux et la vie.

« — Ecoute, dit Vénus, et parlons frauchemeul :

« Je ne plains que fort peu ton genre de tourment,

« Et je rejette en bloc les requêtes pareilles.

« -Maris et dédaignés m'en rompent les oreilles.

(i Puis-je rien à leur mal qui fait le bien d'autrui,

<( Hue mettre en pleurs demain les heureux d'aiijourd'hui?

« Si j'y consens, bientôt ce sont d'autres complaintes :

« On voit reprendre feu les tendresses éteintes,

« Et des amours très-las, {lar ces mutations,

« Retournent aux fiu-eurs des jeunes passions.
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« Pour conclure, toujours l'on soupire et l'on crie.

(' Il semble que je sois la parque ou la furie.

« C'est fatigant ! Et toi, n'as-tu pas calculé

« Qu'il faut être trahi si l'on n'est pas gelé?

« Tu veux un jour! Après? Ton destin ferait rire.

« Galatée est jolie à brûler un empire :

« Qu'elle ait l'humeur d'Hélène avec de tels moyens,

« Nous revoyons le temps des Grecs et desTroyens.

« Ménélas eût voulu qu'Hélène fût de marbre !

« Un dieu peut transformer ton indolente en arbre,

« En fontaine dormeuse, en quelque froide fleur :

« Choisis; mais n'obtiens pas, crois-moi, qu'elle ait un cœur

« Le destin permit-il cette métamorphose,

« Tu t'en Tcpentirais à goûter de la chose.

L'entêté répliqua :

« Maintenant que je sai

« Combien sera déçu qui se voit exaucé,

Je devrais, n'implorant rien des dieux ni du monde.

Aller me faire un lit où la mer est profonde.

!\Liis puisque c'est par là qu'il en faudra finir.

Puisqu'on ne peut du ciel autre chose obtenir.
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•le saurai voir jusqu'où sa puissauce nous leurre.

Je borne mes souhaits et je demande une heure,

llien qu'une heure. Madame', et mes mânes contents

iront dans les enfers vous célébrer longtemps.

l'our réponse, Vénus lui devint invisible.

Souffrir est le secret de la rendre insensible.

€e tenace martyr, ù la fin, l'offensait,

Kt son titre d'époux, on outre, l'agaçait.

Titre légal I Au fond, Vénus était tentée

IMutôt de refroidir eucor la Galatée.

Mais voulant pardonner, vers d'autres régions

\\\\c s'enfuit joyeuse au vol de ses pigeons.

IVgmalion prit d'elle une fort mince idée.

— Hélas! que la déesse est, dit-il, débridée!

Pourtant, voyons ailleurs, et ne lâchons la main

<.Jue <i, décidément, nos dieux n'ont rien d'humain.

Souvent un grand péril retremi>e le courage :

Regardant sous ses pieds écumer le naufrage,
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Mais résolu pourtant d'échapper à la mer,'

L'artiste, d'un cœur ferme, invoqua Jupiter,

Le voulut voir, le vit.

C'était, entre les dieux

Le plus mâle d'aspect et le plus sérieux.

Ses superbes sourcils tant vantés des poètes,

Son aigle fier, son foudre aux flammes toujours prèti-?

Et le vaste fracas d'antique majesté

Que menait ce vieux nom parmi l'humanité,

Rien du faible mortel ne put ébranler l'âme.

Cet homme voulait être adoré de sa femme !

Devenu comme un dieu par ce trait singulier,

11 se rendait sans peine aux autres familier.

\ ingt fois d'ailleurs sa main, féconde en beaux ouvrage?

Du fils de Rhée avait façonné les images.

Admis à contempler le modèle vivant.

Ce modèle introuvable et rêvé si souvent,

L'artiste tout d'abord, oubliant sa requête.

Étudia son dieu des pieds jusqu'à la tète.

11 trouva qu'à sa gloire il n'avait rien ôté,

Et que même il l'avait, en ses portraits, flatté.

Lui donnant plus grand air de suprême puissance.

En etTet, Jupiter, mal fourni d'assurance

(Chose étrange, incroyable et sensible pourtant).
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Offriiit je ne sais quoi do presque inconsistani !

A le bien regarder, il décroissait en somme,

Visiblement gêné sous l'œil fixe de l'iionime.

I.u mortel, enlui-mômc, étonné, murmurait :

— Lesbommes et les dieux sont-ils ce qui paraît!

lih quoi! non-seulement le roi de l'Empyrée /

ISe trouble pas mon cœur de la terreur sacrée.

Mais il a ce maintien d'un personnage faux,

Comme si ses papiers n'étaient pas sans défauts,

Ni son titre assez clair ù juger mon affaire?...

Dieu! que j'entrevois un étrange mystère ;

D'un mot tu peux m'uuvrir ou la vie ou la morl,

Mais tu n'es pas le juste, et c'est moi qui suis fort!

En fréquentant ses dieux, l'époux de Galatée

S'estimait trop soi-même et devenait atbée.

Des penseurs d'autrefois c'était le tort commun
;

Et dans la même erreur, en noti'o temps, plus d'un.

Poussé dumème orgueil, tombe avec moins d'excuse.

Tel, monsieur Vacberot, par exemple, s'abuse.

Et vingt autres aussi, lorsqu'en mauvais français,

Us se défont de l'àme et se jugent parfaits.

Je mettrai dans ce tas le seigneur de Suttière,

Noble bomme d'encrier qui cbante la matière,

9
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Et qui n'aurait pas tant de quoi cliantcr l'uspril.

Suffit-il d'étaler, en un rugueux écrit.

Les imperfections de tel ou tel système.

De railler pesamment, de vomii' un blasphème :

Et cela prouverait qu'âme et Dieu ne sont pas?'

Non, malgré vos raisons, non, malgré vos compas!

Dieu vit, l'âme proteste et l'inconnu demeure;

C'est ce que Jupiter va nous prouver sur l'hcui'e.

Avec cet air contraint qu'il ne pouvait celer, \

S'adressant à l'artiste, il lui dit do parler.

Pygmalion soudain défila son histoire.

Dit ses feux, leur succès, l'ivresse, le déhoh'c.

Sa femme au cœur plus dur que marbre et travertin
;

Se jjlaignit de Vénus, accusa le Destin,

Inculpa Jupiter qu'il traita de complice
;

Et pour finir, requit ou la mort, ou justice.

Ce fut long. Jupiter, comme un juge endurant.

Laissa rouler, mugir, tournoyer le torrent
;

Il subit sans broncher la harangue complète :

Mais alors il dit :

« Souffre et vis : justice est faite.

» Supporte ton n:alheur, car tu l'as demandé, »
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Pygmalioli reprit :

— Ai-je si mal plaidi-,

Ou le ciel ii'a-t-il point de torts dont il se lasse ?

Quoi ! Pas même la moi't ? pas même celte grâce !

« — La grâce, dit le dieu, s'accorde au repentir.

« Repons-toi, tu pourras mériter de mourir. »

Jupiter, prononçant cet étrange axiome,

De plus en plus prenait un aspect de fantôme.

Et l'homme, épouvanté d'un fait si curieux :

— Vais-jevoir, cria-t-il, mourir le roi des dieux!

« — Non, dit avec tllbrt ce maître du tonnerre.

« L'homme meurt
;
pom' les dieux, plus grande est leur misère

.

« Excédés de la vie, affamés du trépas,

« ils appellent la mort; la mort n'obéit pas,

« Et telle est du Destin envers eux l'inclémence :

« Ils vivent ! Le supi)lice à jamais recommence,

tt Et pour un temps qui vient, le décret irrité

« Ne laisse rien aux dievix, que l'immortalité. »

L'homme dit :
—- Je no pe\ix ni comprendre ni croire.
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Le dieu couiinua ;

0. — L'Olympe est provisoire.

« Son pouvoir est caduc; il sera balayé.

« L'iiomme le verra choir du ciel puriiié.

tf II est un ciel plus haut, d'où tomba sur la terre

« Le germe d'un vengeur. Pressentant ce mystère.

« Prométhée enchaîné sous l'ongle du vautour/

« Sait que le Juste vit, et qu'il aura son jour.

« De sa cime sanglante il épie une aurore.

« 11 saigne, mais il croit, il contemple, il adore-

« Et déjà luit sans doute à son œil consolé

« Un signe rédempteur qui nous reste voilé.

« Alors vous sera dit le mot de la souffrance,

« Alors les pleurs feront grandir votre espérauciv

« Et le juste et le ciel enfin seront d'accord,

« Et les vertus auront d'autre prix que la mort. »

Il se tut. Le mortel revint à sa chimère.

— Je comprends mal, dit-il, cette parole amère.

Et ne vois pas en quoi, pauvre homme, j'ai failli.

Je demande justice aux dieux qui m'ont trahi.

Car, suis-j(,' ounon trompé? Galatée est moins femme ,

Assurément, sans cœur qu'elle l'était sans àme.



~ I4f) —

hi l'avais ]tlus à moi, j'en rcvicuis toujours là.

Fille de mon ciseau, que comme la voilà.

Elle vivait par l'art ; au bloc on la r^'jette.

C'est inique !

Le Jiou rctlit : — u Justice est faite,

« Et l'arrêt »lu DiKu jusTFest iiln*^ lurt queksdieux ! »

f.e mortel à ces mots vit frissonner les cii'ux.

Incliné, Jupiter attendait en silence

Que sa parole eût fait le tour de l'orlie inmicn?('.

f/universel instinct ne pouvait pas faillir :

Le Maître, l'Innommé se faisait obéir !

Pygmalion sentit, dans ce moment suprême,

Un souffle qui courbait en lui son àme même;

il perdit tout espoir. Vaincu, le front pencbé;

— Justice! cria-t-il, quel est donc mon péché?

« — Dieu, reprit Jupiter, alors plein d'assiu'anrc,

« Veut de loin apparaître h l'humaine espérance.

« Auteur de la nature, il en est la beauté.

a Pour divulguer ce trait de la divinité

« Il a formé l'artiste et les i\mes choisies

« Qui portent le flambeau sacré des poésies.

« Doux à ces grands mortels, il fit grande leur paît.
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« Il donne à leur esprit des ailes; leur regard

« Va partout s'enivrer de visions sublimes;

« L'harmonie en leur cœur descend des hautes cime?,

« Dans les confusions ils trouvent des accords,

« Ils ont des rêves saints qu'ils revêtent d'un corps
;

« Ils créent, ils font renaître, et de leurs mains mortelles

« Ils jettent dans le temps des choses éternelles,

« D'invincibles vivants que le monde enchanté

a Couronne de leur nom par la mort respecté.

« Mais Dieu veut qu'à son plan leur travail se ramène :

« Ils doivent enrichir de Dieu l'espèce humaine,

« Et se rendre avec lui sobres et généreux.

« lis lui volent ses dons s'ils les gardent pour eux:

« Ils dérobent à l'homme exilé sur la terre

« Le bienfait qu'il attend, l'adorable mystère

« Qui, lui montrant le vrai revêtu de splendeur,

« Met la joie en ses yeux et l'amour dans son cœur.

« Or, quel est ton péché? Le voilà ! Ta statue

« Etait ce beau que l'Art devine et restitue.

« C'était le corps parfait. Dans un ravissement

« Dieu te l'avait montré, tel qu'au commencement

« Lui-même il le créa, noble et digne d'hommage
;

« Et lui-même, guidant ta main en cet ouvrage,

« Comme à l'heure clémente où naquit la Beauté,

<( V versa toute grâce et toute chasteté.

« Par ce présent divin, en sa candeur première
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« 11 révélait la vierge, ornement de la terre,

« Et la belle innocence et l'amour épuré.

« Ce don fait aux mortels, tu l'as déshonoré,

« Tu l'as anéanti ! Ta fureur égoïste

A ti-ahi d'un seul coup l'œuvre, l'art et l'artiste.

u Qu'attends-tu maintenant, quand ton lâche larcin

« Du Créateur suprême a brisé le dessein?

« Sa justice, exauçant ta prière parjure,

« A changé le saint marbre en une chair impure

.

(( Tu l'as voulu, c'est fait. N'embrasse j)lus nos pieds,

« Tes vœux sont accomplis, c'est-à-dire expiés.

« Tu demandais la mort, te devait-on la vie ?

« Au genre humain, pour toi, Galatce est ravie :

« Les siècles n'auront pas ce poëme d'amour;

<i Tu le leur as volé pour le lire un seul jour.

« Mais le larcin ne li^Te à ta main adultère,

« Au heu du chant divin, qu'un alphabet vulgaire.

« La chair n'est que jolie et le marbre était beau.

« 11 était immortel ! A la chair, le tombeau !

« Et pour te montrer mieux ta sacrilège injure,

« Le marbre était l'amour, la chair est la luxure !

« Prends la donc, cette chair; emporte ce butin.

« Parricide de l'art, fais ton digne festin
;

« Assouvis-toi. Tu perds à cette ignominie

« Ta gloire, ton amour, ton œuvre et ton génie. »
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Pygmalion tomba, sur le sol renversé.

Ces raisons par sa tète avaient déjà passé,

Mais sans qu'il en voulût admettre l'importance.

Quand Jupiter parla comme sa conscience,

Il s'avoua coupable et justement puni

.

De l'art et du bonheur il se voyait banni,

Et sentait dominer dans son âme inquiète,

Sur l'horreur du péché celle de la défaite.

Galatéo était là, très-calme. Elle bâillait.

D'un geste involontaire il chercha son maillet,

Son ciseau, croyant voir sur ce charmant visage.

Des rides qui déjà le gâtaient fort. L'ouvrage

N'avait pas été fait pour qu'on le vit bâiller,

Ni non plus épaissir, maigrir ou s'érailler.

Or, ses proportions si justes et si belles.

De jour en jour souffraient vingt atteintes mortelles,

Et tout semblait courir vers le laid, à grands pas.

Mais si le laid venait, l'esprit no venait pas.

Galatée était bête; et l'artiste infidèle,

Desespéi'é, se dit enfin: — « C'est un modèle! »

Ce fut son dernier cri, sa dernière lueur.

Imbécile vaincu de la femme sans cœur.

N'en étant pas aimé, ne l'aimant plus lui-mèmo.
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A cette chair soumis par un anèt suprême.

Il entra dans son bagne; et ilu sommet allier

Où l'avait porté l'Art, il déchut au métier.

La sotte Galatée aimait fort les toilettes :

Pour payer ses atours, il fit des statuettes

Qu'achetaient en secret quelques vieux garnements.

Tant qu'on le paya cher, de froids enibrassemenis

Lui donnèrent des fils dont Athènes surpiùse

Ne cessait d'admirer l'orgueil et sottise.

Ils peuplèrent beaucoup ; et ces postérités,

Dans l'Art, font ces gens-là qu'on nomme les Ratés.





LIVRE V

LA GLOIRE D'ALEXANDRE

Ce qui renJ notable Alexandre,

C'est d'avoir, du sabre, si bien

Débrouillé ce beau nœud gordien

Dont un sot tii'ait tant d'esclandre.

Un autre infatué de rien,

L'artiste au mil, se fait descendre
;

Puis Parménion tombe en cendre.

Brûlé d'un mot très-peu chrétien.

Voilà l'homme. Le reste, à peine
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Est bon pour les claqueurs d'Atliène.

La rhétorique en tient buffet.

Battre le Chinois, mince affaire!

Parménion l'aurait su faire,

Parménion, même, l'a fait.



A UN MAITRE

Ce qui m'élonne un peu, niailre, dans vos idées,

Ce n'est pas la hauteur, liumble en est le niveau;

Ni la largeur non plus, ni non plus le nouveau :

Elles ont mince corps, elles sont oxydées.

Vous les tripotez bien et brouillez l'écheveau.

Mais le bon sens les a plus vite dévidées.

Doctrines de néant, fruits de tètes vidées.

On les porte sans cœur, on y croit sans cerveau.

Hélas! je le sais trop et telle est leur fortune :

Le vrai voit courir là tous ceux qu'il importune,

I.e lâche et le stupide y trouvent leur repos;

Mais que vous plaisiez tant chez cette valetaille.

Maître, j'en suis surpris. Vous n'étiez pas de taille

A devoir contenter ks lâches et les sots.
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LES SOIRS DE GALVAUDIN

Quand rami Galvaudin ouri'e au monde sa porte,

Allume sa bougie et cire ses valets.

Le monde accourt. La presse est au seuil du palai?,

Et pour y pénétrer il faut presque main forte.

Comme au temps où la rampe éclairait ses mollets,

La Galvaudine trône en magnifique escorte
;

Elle voit confondus dans l'amour qu'on lui porte

,

Le Corps Législatif et les corps de ballets.

Les gloir(fS font tripot avec les opuleacos;

Illustres, Sénateurs, Gens de banque, Excdlenccs,

Étoiles d'opéra, Rossignols de journal,

Tous vont chez Galvaudin l'honorable de paille,

Les uns étudier comme on se décanaille.

Les autres, en passant, respirer l'air natal.
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HOROSCOPE

J; Ami, songe à l'olicliiuelle !

Homme de plume et fricottiei-.

Par l'un et par l'autre métier.

Ta caisse devient solennelle.

Sous ton bâton qui reste entier,

Thémis a tourné la prunelle
;

.V repasser par la Tournelle,

Tu t'es su faire gros rentier.

Songe il l'olickinelle 1 Jis-je.

Quoique le ciel de l'homme c>dgi',

Le gaillard s'en moque beaucoup

.

Sans remords comme sans alarme.

Il met dedans jusqu'au gendanne.

Mais le diable lui tord le cou!
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L'ILLUSTRE GENT-POUR-CENT

Pour te tirer de l'antre aux poui-boiros abjects

Où par ta main l'usure écrivait ses oracles,

Il fallait non pas un-, mais vingt ou cent miracles :

Autant qu'il en fallut, ta fortune en a faits.

A tes doigts ont poussé des ongles si parfaits,

Qu'Israël les voudrait mettre en ses tabernacles
;

Et sur le fonds commun ce qu'en un jour tu racles,

Fournii^ait un veau d'or du poids de dix pi^éfets.

Tu n'as plus à borner ta faim, quoique lu veuilles.

Grand blason, grand renom, grand galon, portefeuilles,
]

Et l'or officiel, tout roule sous tes pas ;

Prends ! la clameur du peuple elle-même s'est lue,

faquin ! et tu peux préparer ta statue :

Mais te décanailler, seigneur, n'y songe pas.
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CHANSON POLITIQUE

Monsieur Favre «rst cerlaincnionl

In orateur charaiant, charmaiil,

Une fauvette sans pareille !

Monsieur Olivier met souvent,

Avec douceur, du vent, du vent

Et du coton dans mainte oreille.

J'aime assez monsieur Pelletaii

.

Ce grand penseur s'étend, s'étend

Comme un grand brouillard de jiovLinbre.

Je ne hais pas monsieur Roulland :

11 fait un feu roulant, roulant.

Qui fait ronller toute la Chambre.

Monsieur Picard sort son outil :

On le trouve gentil, gentil.

Il a des anguilles sous l'oche;
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Mais ce ne sont pas plus serpents

Que les discours pimpants, pimpants

Dont le perce monsieur Baroche.

Tout s'incline : monsieur Rouher

Parait! Il monte en l'air, en l'air.

Ballon captif de la fortune.

Pour le crever, monsieiu- Guéroult

Lance ses traits. Quel trou, quel trou.

Éloquence, il fait dans ta lune !

Ah! la tribune est sans venins.

Nos tribuns sont bénins, bénins !

Je ne vois plus dans cette Trappe

Qu'un orateur hardi, hardi ;

C'est monsieur Dumoulin, qui dit

Ce que devrait croire un bon pape.
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LA POPULARITÉ

Quand le chœur public bruyamment.

Avec orchestre, chante un homme,

C'est bien la gloh'e ; mais en somme,

Ce n'est que souftlc et grincement.

Quels doigts font grincer l'instruiuunt 1

Que le souffle sent le rogomme !

Et tout cela, sincère comme

Les oracles d'un parlement î

En vérité, fol qui s'y fie !

Plus fol encor qui sacrilie

Son sommeil ou de moindres biens,

A recueillir ce vent de gloire,

Et jeter son i\me en pourboire

Au troupeau des musiciens ! /
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UN ORATEUR

Par ma foi, l'orateur, tu me rendrais acerbe!

Tu crois donc que le monde, à ta Ir'vre pendu.

Boira tes longs propos comme un flot répandu

<3ui gonfle le raisin et fait épaissir l'iierbe ?

<)v, voici mon avis, ton discours entendu :

Pincer de la guitare ou Lien pincer du verbe.

J'y vois mérite égal, parleur fin et superbe
;

Et les trois quarts du temps ce n'est que bruil jx-rdu.

Ouant à moi, je préfère, et mon goût n'est po? rare.

Au grabeleur de mots, le ràcleur de guitare,

Le franc ménétrier, joyeux, parfois touchant.

Vois, lorsqu^il a fini, ce peuple qui l'écoute :

Chacun reprend l'outil, chacun poursuit sa roule.

Le laboureur en paix se courbe sur son champ.
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LE GROS MAJOR

Ar mont Testacio, le gros major Quantin,

Le ntstor du Cent-Quatrième,

Sl' sentant grande soif, but grandement, et tint

Ce discours, parlant à soi-même :

a Que le roi subalpin devienne roi latin,

Ce n'est pas mon désir suprême.

Je dirai plus : sans son carême,

l.e régime du Pape irait ù mon instinct.

« Mais que fait à Quantin que le Pape s'en aille,

Et qu'importe à Quantin pour quoi Quantin ferraille?

Que Quantin avance, voici

« Le point essentiel, et tout le reste est bête...

Or ça, je sois pendu si je crois fort honnête,

Quantm, ce que tu fais ici ! »
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M. LE MAIRE

Au grand jour de saint Empereur,

C'est alors que Monsieur le Maire

Ne traite plus Dieu de chimère,

Et fait voir la foi de son cœur.

Il a même de la ferveur;

Il en a plus que le notaire.

Il égale le commissaire,

11 étonne le percepteur!

Dans l'église il amène eu pompe

Les pompiers, et jusqu'à la pompe.

Un employé qui parlerait,

Ce jour-là, de manquer la messe,

N'eûl-il que péché de paresse,

Comme on te l'excommunirait!
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UN GRAND JOUR

Le Moniteur est magnifique,

Foi d'iionnéte homme, ce matin.

Ils ont parlé ! Aon le fretin.

Mais ceux qui rappellent l'antique.

Jamais le verglas politique

N'a vu si beaux coups de patin.

Jules Favre a fait le mutin,

Rouhcr s'est trouvé sans réplique.

Picard... Tenez, lisez. — Merci!

Je me meurs de pleurer Boissy,

Et ne suis tenté de personne.

J'aimerais mieux, pour le moment.

Lire La Caboche, roman

De Féval, Ponson ou Zaconne.
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PALLAS

Quand l'esclave PaUas^ le fléau de la terro.

Le meurtrier par qm tout l'empire vivait.

Fut préfet du trésor, cent fois millionnaire.

Presque repu du sang de Rome, qu'd. buvait
;

Un Seipion, flanqué d'un autre consulaire.

Réclama du Sénat, où la haine couvait,

Des honneurs et de l'or po;ir l'homme de Tibère :

Tout fut voté. Sur bronze on en fit le brevet.

Pallas refusa l'or. Il le prenait lui-même.

Il reçut les honneurs d'un visage indulgent.
j

Le Sénat insistait ; — Seignem', aussi l'argent I

Mais Pallas;—Non, Romains ! c'est l'honneur situl que j'aini

Et le Sénat criait : Les dieux te l'ont rendu,

Rome, ce vieil honneur que tu disais perdu !
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MONITOIHE

Comte, c'est fort bien fait d'ètru prince un Capoue,

Do descendre des dieux tout droit par un bâtard ;

De savoir constamment, même aux jeux de liasard,

Maintenir son destin dans le haut de la roue.

Comte, c'est fort bien vu de n'avoir nulle part

Soit devoir soit serment qui sur la peur n'écliouc,

D'échapper au danger même à travers la boue.

De chercher tout d'abord l'honneur de mourir tard.

Mais avec ces dons, Comte, ayez moins d'arrogance.

Savez-vous ce qu'on nomme, en français, une danse?

Il faut, dans nos climats, craindre cet ouragan !

Si fpielqu'un s'y mettait un jour, à la française,

Les coups seraient plus drus que n'en peutsaus malaise

Porter un prince capuuan.

10
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ATTENDEZ!

Quand Dieu défait ces Messieurs-là,

Le Monileur verse des larmes.

On met sur pied mille gendarmes,

A'ingt orateurs font leur fla-fla.

Pour Bridoux, lorsqu'il dégonfla,

Furent triplés ces beaux vacai'mes :

La troupe prodigua ses charmes,

La rhétorique s'essouffla.

Le front couvert, la bouche close,

L'Honneur vit cette apothéose

Et s'en allait tout ulcéré.

— Eh bien? dit-il à la Justice.

— Je fais, dit-elle, mon office:

Le voila toujours enterré.
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UN OCTOGENAIRE PLANTAIT

-Mes anièi'e-neveujc me devront cet ombrage.

Quel propos de bonhomme, et de père, et de sage.

Et pour dire encor plus, quel propos de chrétien !

N'a-t-on pas sur le front un peu de ce feuillage?

Se sent-on pas neveu de cet homme de bien

Qui parlait un si noble et si simple langage ?

Ainsi, dans ce temps-là, quand Dieu tenait les cœurs.

L'homme, se souvenant qu'il avait eu des pères,

Prolongeait son amour jusqu'aux fils de ses frères :

Et travaillant pour eux, en ses elforls vainqueurs.

Sur le bord du tombeau répandant ses sueurs,

Leur faisait un abri de ses œuvres dernières.

« Qu'importe si demain l'on couvrira mes os,

« Ou ce soir même, et si des arbres que je plante,

« Je ne verrai jamais fleurir la sève îente !



« Ils s'épanouiront, et je plante à propos.

« J'aurai ma paix ailleurs. Dans la saison Lrùlantc,

« Nos enfants me devront celte ombre et ce repos.

« Ils viendront là, joyeux. Ils m'oubliront peut-être :

« N'ai-je pas oublié, quand j'usais de leurs biens,

« Ceux de qui maintenant, pieux, je me souviens!

« Mais pourtant quelque jour, sous ce cbène et ce hêtre,

« Bénissant en leur cœur le travail de l'ancêtre,

« Ils voudront suivre aussi les exemples anciens.

« Comme U nous fut donné, donnons. Laissons au inonde

« Une chose de nous qui soit douce ou féconde.

« Et mes arbres plantés, je veux crcusor un puils!

« Alors j'irai dormir d'une paix plus profonde;

« Et Dieu saura toujours que j'ai donné ces fruits,

« Et que de mes sueurs j'ai fait sourdre cette onde. »

Ainsi ne pensent plus les bâtards d'à présent.

Ils ont bien secoué tout souci bienfaisant,

Et de leurs fils bâtards ils pillent l'héritage.

Se plantant à crédit de factices forêts.

Ils lèguent à leurs fils du bois mort et des frais :

«— Nos arrière-neveux nous devront cet ombrace I »
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L'INSECTE

Un homme meurt, des rares que j'aimais.

Fait pour monter, et le plus haut peut-être.

Il était grand sans chercher à paraître
;

Luttant toujours, ne se plaignant jamais.

De ce génie, étouffé désormais,

Plus d'un jaloux s'est nourri; Tun fui (raitre.

Or, le Judas au cœur visa son mailre.

Et l'atteignit sur ses nohles sommets.

Il est perdu. Je vois ce magnanime,

Ne pouvoir pas braver le trait infime

Dont le harcèle un être de néant.

Honteusement insulté par l'insecte,'

Il sait encor cacher la plaie abjecte.

Mais ce vonin couche i\ bas le géant.

10
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POIDS DE LA VIE

J'ai vécu, j'ai vieilli. De l'iiumaiîjc misèru

J'ai porté le fardeau tous les jours. Il est grand !

Sans en excepter un, j'ai refait en pleurant

Tous les chemins heureux cpie j'avais sur la terre.

Je sais ce qu'ici-bas le ciel donne et reprend :

Deuil d'ami, deuil d'époux, deuil de fils, deuil depère,

Et deuil public encor! J'ai bu cette heure amère.

J'ai tenu dans mes bras Valdegamas mourant.

J'ai vu l'esprit de l'homme au mal vouer son culte
;

Sur mon drapeau sacré j'ai vu monter Tinsultc
;

Chez des amis vivants je mo suis vu mourir.

Et parmi ces douleurs, humiliant mon âme,

Satan m'a fait sentir son ironie infâme...

mort ! comme parfois lu tardes à venir 1



PIERRE IIERNSCHEM

DOMINICAIX

Lorsque j'entrai dans la ceilulo.

Le frère Pierre était sans vuix.

On lui lisait quelque formule ;

11 l)aisait doucement la croix.

Ses grands yeux conservaient leur llanuuc.

« Seigneur! pensai-je à part moi,

« La nuit est si grande ! Pourquoi

« Déjà nous retirer cette âme?

« Sa science aux paroles d'or,

« Sa foi, son cœur, que ce trésor

« Au moins quelque temps nous demeure 1 »

11 sourit et me prit la maiu :

« Va, dit-il, Dieu sera demain ;

« Et qu'importe qu'un moine meure ! »
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UN VERS D'ANDRÉ

Souffre, ù cœur gros de haine, affamé de justice'....

En nos jours infestés de triomphes pervers,

Plein d'horreur et d'ennui, je me redis ce vers

Comme André dut le dire au chemin du supplice.

11 faut se taire, il faut que le juste pâtisse.

Que sa lèvre et son bras portent les mêmes fers.

Que l'insulte s'ajoute à tant de maux soufferts,

Et qu'à masque levé la fraude s'applaudisse.

Nul refuge! Partout on les verra vainqueurs.

Ceux dont ils n^'ont pas fait des sbires sont claqueurs
;

Le monde est leur conquête et veut qu'on le salisse.

Point de lutte! Écrasé du flot des apostats.

Raillé, muet, il faut mourir sous les pieds-plats.

Souffre, ô canir gros de haine, affamé de justice!



LIVRE VI

Lorsque tout l'horizon d'un feu sombre séduire.

Lorsque la gueire impie entoure le foyer-,

Rire de l'ennemi, ce n'est point l'oublier

.

Mais qui pourrait longtemps railler et se distraire?

Jusqu'à ce point j'ai su, désirant m'égayer.

Détourner mon esprit de l'inique mystère.

C'est assez. Jusqu^m bout si je voulais m'en taire.

J'entendrais et mon àme et les pierres crier.

En campagne, je o'ois que, même à l'avant-garde.
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Un vieux soldat^ pourvu qu'il écoute et regarde,

Peut chanter quelque conte à travers les assauts.

Il suffit d'être prêt. Si ïennemi se lève^

L'air que chantait la voix sur le clairon s'achève.

On laisse là le co7ite, et l'on court aux faiscaux.
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L'AUTEL

C'ÉTAIT en ces grands jours que chante Verniorel, '

Joui's vers lesquels Guéroult,s'ilfautl'en croire, aspire :

Les maîtres du pays, — peut-être aurons-nous ]mv !

Trouvèrent le curé caché loin de l'autel.

Le doux et saint vieillard, prêt pour le coup mortel,

Aux juges est conduit : on prouve qu'il conspire.

Les juges, d'une voix, insultant ce vampire,

Prononcent contre lui l'arrêt habituel.

L'échafaud attendait. La canaille féroce

Veut qu'avant d'y monter, l'homme du sacerdoce

Prenne l'habit sacré. Cet ordre est obéi.

Le prêtre alors, signant son front de patriarche,

Tranquille, met le pied sur la première marche,

Et dit : Iittroîbo ad altare Bci !
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Plus pp. IX

QuAN'D j'étais jeune, une image

Encliantait l'œil de mon cœur :

C'était un esquif, vainqueur

De la mer et de Forage.

Contre les flots en fureur.

Un homme au calme visage.

Seul soutenant l'équipage.

Domptait la mer et la peur.

J'en recevais une flamme.

Ainsi, de la grandeur d'âme,

Pour moi le rayon a lui.

l'ius fort tout seul que la terre,

Tranquille au tombeau de Pierre,

L'homme est vivant aujourd'hui.
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LES BLES DE CASTELFIDAIIDO

Les épis généreux aux tètes d'or penchées.

Portaient avec lierté le trésor du froment.

Us étaient mûrs; la faulx a connu son niomont^

Et voilà sur le sol les tètes d'or couciiées

.

l*ieux, le vent du ciel disperse abondamment

Les salubres senteurs des tètes d'or fauchées :

Et comme si la main d'en haut les eût touchées.

Dans les âmes s'éveille un saint frémissement.

Qu'ils sont doux, qu'ils sont beaux! La terre dévastée

IJéuit pom'tant leur chute et se sent rachetée.

Ainsi tombent. Seigneur, tes saints, avant le soir
;

Et condamnant la mort à racheter la vie,

Ainei ta loi d'amour, par l'uniour obéie.

Met le blé sous la meule et la grappe au pressoir.

il
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AVE RABBI

Une vieille luxure a désolé la terre :

De tout temps on a vu, par leur soif tourmentés,

Ceux qui boivent le sang, ceux que le sang altère,

Se plaindre que la faim, le feu, le cimeterre.

Donnant trop tùt la laui't, frustraient leurs voluptés.

De là cet art profond el choyé des supplice?,

Et ces bourreaux experts dont la dextérité

Meurtrit cent fois un corps cent fois ressuscité
;

Bourreaux uon pour gagner leur pain en ces oftices,

Mais pour assassiner avec sécurité.

Il leur faut des terreurs, des cris, des défaillances
;

Ils veulent voir tomber l'àme et le cœur du fort.

Sous la dent d'acier fin qui lentement le mord,

Ils veulent que vaincu dans toutes ses vaillances^

Le patient longtemps leur demande la mort.
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Dans la veine entrouverte ils refoulent la vie.

l'our contenter leur cœur et repaitre leurs yeux,

l'our apaiser leur soif ils sont ingénieux.

Le sang que refroiilil la sueur d'agonie.

Goutte à goutte épuisé, les désaltère mieux.

Mais ce qu'avaient cherché Phalaris et Mézence,

Le supplice sans fin par ces maîtres rêvé,

In art plus studieux le tient; il est trouvé.

Le martyr autrefois subissait l'insolence
;

On a fait des bourreaux qui lui disent Ave!

Devant Pie, à genoux, composant leur visage,

l)ans une main le sabre, et dans l'autre de l'or,

« Père, lui disent-ils, accepte ce trésor.

<( Représentant de Dieu, crois-nous et deviens sage.

« Vends ton trône, il est temps ! Nous le patrons encor.

« Nous sommes tes enfants, catholiques sincères...

« Tes habits, comme toi. Père très-saint, sont vieux ;

« Nous t'en voulons donner d'autres, plus gracieux.

« Fais quelque chose aussi : tes codes sont sévères,

M Uéforme-les; c'est là notre désir pieux.

t( Il est temps que le ciel s'ouvre à toutes les races !

« Dieu,— que tu connais mal, — ne veut plus d'exilé.
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« Vois briller daos les cours le vice consolé :

« Qu'il soit ainsi du ciel, Père! Fais-y des places;

(' Fais que l'on entre au ciel avec du bien volé.

('• Nos cœurs ont tendrement ei'facé l'anathème

« Qui créait dans le monde un partage fataj.

« Il est temps que Jésus embrasse Bélial!

« Bélial a souffert, mais il pardonne, il aime.

« Accepte pour Jésus son oubli cordial.

« Père, il faut en tinir. Plus savante et plus belle,

« L'humanité l'emporte et dément tes leçons.

« C'est en niant le mal que nous le guérissons ;

« Le mal devient le bien. C'est fait. Es-tu rebelle?

« Alors l'honneur de Dieu le veut : Nous te cassons ! »

Tous les cris de Tenfer commentent ces paroles;

Elles vont corrompant les esprits et les cœurs.

Le sophisme et la haine enfin se voient vainqueurs.

Arts, lois, mœurs, ils font tout; ils régnent ;leursécole3

Remplissent l'univers d'homicides moqueurs.

mon Christ, les voilà, tes bourreaux ! On levu' livre

Le bon sens à fausser, le bon droit à flétrir.

Ils savent diffamer ceux qu'ils feront mourir :

Us versent dans la foule un poison qui l'enivre
;
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Mais les sages ont dit : — IVùnidesang! C'est vulgaire.

Non, dans un bain de boue ayons raison des saints.

Leur sang pourrait enror submerger nos desseins.

F^n faut-il? Sans éclat, sans juges, laissons faire
;

Une idée a toujours ce qu'il faut d'assassins.

Proscrivons le gibet, et la liacbe et les flammes;

IMus d'immolations qui puissent retentir!

r.aissons les corps au\ poux, ne tuons que les ùme'^.

Sous la boue amassée et les cracbats infâmes

Éteignons l'auréole et souillons le martyr.

Écrasons-les d'affronts, de mépris, de silence!

Imbéciles tenants d'un culte bumilié.

Qu'ils soientpauvres,abjects; qu'on siflle leurdémence;

Que la caricature aux coins de rue offense

Leurs temples, leiu' pontife et leur Cruciilé î

L'bistrion, b- rapin, le goujat, le cuistre,

Contre ces bourreaux-là, Cbrist n'i'st plus assez fort.

Ses saints, jusqu'au dernier, péinront sous l'effort ;

Et pour notre régal, le quadrille sinistre

Saura leur décupler les affres de la mort!
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LES MERCENAIRES

S'il est vrai qu'un crime soit crime^

Si l'homme a reçu quelque loi,

S'il est un ordre légitime.

S'il est un honneur, une foi
;

Si tant de maximes sacrées.

Par les ancêtres l'évérées,

Ne forment pas un code vain,

Et si des fortunes coupables

JN'ont pu les effacer des tables

Où les grava le doigt divin
;

Si l'éclat des choses infâmes

N'a pas éteint, victorieux,

La conscience dans nos âmes

Et la lumière dans nos yeux
;

Si la justice enlin se lève.

Si ce srand flambeau, si ce glaive
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Pénètro enfin dans \i's Iripnts;

Si des corrupteurs de la teiTe

Sa terrible splendeur éclaire

Kt les œuvres et les suppôts :

Qu'adviendra-l-il de vous, nos maîtres,

Politiques fous et pervers,

Trailies qui vous livrez aux traîtres,

Propres auteurs de vos revers?

Antiques races apauvries.

Jeunes races déjà, taries.

Sur les peuples fardeaux pesants
;

Soie et velours demain guenille.

Pillards attendant qu'on vous pille,

Troupes d'insensés malfaisants î

Quel trait, se demande le monde,

L'emporte de chaquiî côté.

Ou la stupidité jtrofonde,

Ou la profonde improbité?

En tous lieux des ignominies,

Partout assaut de félonies.

Et partout de fangeux chemins !

Le cœur rongé de vœux arides,

ils ont au front d'ignobles rides,

iJ'ignobles armes dans les mains!
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r.orsqno tout peuple et tout royaume

Palpite et ?e dissout d'cfTi-oi,

Quand le monde demande un lionuue

Aucun d'eux ne dira : C/est moi !

Bassement le récent d'empire,

Avec do vils bandits conspire

Pour ahattre la royauté.

Se trouvent-ils deux face à face :

L'im s'avilit par son audace,

Et l'autre par sa lâcheté.

Dans les séditions traîtresses.

On les verra toujoiu's mêlés;

Pour surprendre les forteresses.

Ils fabriquent de fausses clés.

Tel fait sa main sur sa famille.

Tel qui veut livrer son pupille,

L'endoi't d'un appui déloyal
;

Les forts rusent contre les faibles,

Et les lions avec les aigles

Se font poiirvoyeurs du cliacal.

Les voyant à pareilles tAclies,

L'esprit plonge dans la stupeur :

Quel fond produit ces forfaits lâches ?

Est-ce l'audace, est-ce la peur?

I
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Devant une œuvn.' soélérak'.

Parfois hésite le pirate,

Rendant encore hommage au droit

Incertain P(jn honneur dili'ère,

Et l'acte Iionteux qu'il faut faire,

11 en chargera qiielc[ue roi.

Par respect poiu' sa fausse épée,

Le bandit jette au loin le gant ;

Le roi, la main enveloppée,

Fait les oflices du brigand.

Le roi tient les amies impures,

liC roi ment, écrit des brochures,

Ourdit avec les gazettiers.

Le bandit on aurait vergogne,

Et tandis que le roi besogne.

Il attend sur ses étriers.

Et pourquoi ces choses cyniques,

(le feu, cet excès dans l'horreur?

Que veulent-ils, ces politiques

Inassouvis de déshonneur?

Jadis, même flétri du vice,

Un roi gardait quelque justice,

Gardait au moins quelque lierté
;

11 n'escroquait pas la victoire,

H.
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Et couvrait d'un rayon de gloire

Jusques à son iniquité.

Le roi vaincu, faisant encore

Respecter sa pourpre en lambeaux.

Prenait la palme qui décore

Comme des trônes les tombeaux.

Ferme sur sa terre occupée.

De son dernier tronçon d'épée

il faisait un dernier rempart :

11 épuisait toute ressource,

Et ne gardait rien dans sa bourse

Poui' aller vivre quekfue part.

Mais dans ce roi fier et fidèle,

Alors un peuple entier vivait
;

Poiu" le maintenir, un saint zèle

Du même élan se soulevait.

Sa couronne des ans flem'ie,

C'était le lien de la patrie.

Dieu l'avait mise sur ce front;

Toute conquête était mal sûre
;

D'un roi de force ou d'aventure

On ne subissait pas l'affrpnt.

Nos temps que la sagesse éclaire.
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A force de recherche et d'art,

Ont créé le roi mercenaire,

Fils de la ruse ou du hasard

.

Agent tout-puissant et servile,

Hier par la discorde civile

Dressé sur un trône d'airain

,

Il n'a ni sujet ni royaume ;

Il gouverne pour ce fantôme

Qu'on nomme Peuple Souverain.

Fantôme et maif re véritable,

A la fois monstre et iiction.

Géant vainqueur, nain pitoyable

Qu'on nomme aussi l'Opinion.

C'est là le maitre ! Son caprice

Seul est lu loi, seul la justice;

La règle est l'erreur qui lui plait.

Tremblant, l'orgueilleux mercenaire

Suit les chefs de ce populaire
;

Et comme ils ordonnent, il fait

Point de l)asses^i' cunseillée

Qu'il ne puisse accomplir demain
;

Point de main rapace et souillée

Ou'il ne reçoive dans sa main.

Dans l'oLstaolii qu'elle rencontre.
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Si cette cohorte lui monlrc

Au cœur du peiiple un voni vainqueur.

Sans avoir à dompter son àmc.

Hélas! et sans entendre un blâme,

Il dit : J'arrachei'ai le cœur !

Alors, alors, race chrétienne,

vrai peuple qui n'es plus roi !

Dans ton sein la lèpre païenne

Renaît, grandit, s'attache à toi.

Sur ton front comme un anathème,

Rongeant la trace du baptême,

Elle en éteint la majesté :

Tu n'as plus cette flamme fière,

Le don de ton Christ, la lumière

Qui guide vers la liberté.

L'homme ne lave plus sa tache

Au sang par le Christ épanché
;

Soudain à sa chaîne on rattache

Ce vieil esclave du péché.

mystère plein d'épouvante !

Dans sa servitude, il se vante :

Le jour, dit-il, viendra d'oser :

Enfin j'ai vu Dieu disparaître !

Je n'ai plus désormais de maître
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Kl le jour vient. Malgré le glaive

Et l'ergastule aux murs étroits,

Le terri])le géant se lève,

Il met kl main sur ses faux rois.

De ses douleurs et de sa honte,

Kn un instant il fait le compte,

11 rend les maux qu'il a soufferts
;

Puis, lourd de sang et de rapines,

Il s'endort parmi les ruines...

Et se réveille dans les fers.

Le crime au ci-imc ainsi ramène
;

Le cercle affreux ne rompt jamais.

Que deviendrait l'espèce humaine,

Dieu bon, si tu n'intervenais !

Dans im plus cruel esclavage.

L'homme, de plus en plus sauvage,

liémirait sous ton ciel sacré;

Lt la faim, éternelle entrave,

L'éloufferait, encore esclave,

Le dernier maître dévoré.

Mais tua Eglise est immortelle.

Les jours de l'erreur sont bornés.
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Ton pontife sous sa tutèle

Reprend les peuples pardonnes :

Par sa main puissante et féconde,

Tu briseras le sceptre immonde,

Tu répandras la vérité
;

A la place des mercenaires,

Aux peuples tu rendras des pères.

Tu referas l'humanité !



— 195 —

L'HONNEUR ROYAL

A JEAN MASTAÏ

PAPE PIE IX

TRÈS-GRAND, TRÈS-AUGUSTE ET TRÈS-SACRÉ

ROI DES ROMAINS.

Sous le feu des colères saintes,

Quand je jetais ces cris sans art,

Roi ! ma douleur et mes craintes

Te savaient faire une autre part.

Bravant les fureurs populaires.

Au rans des trônes mercenaires
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Tu n'as pas abaisst! le tien :

Fùt-il submergé dans l'orage.

Il restera grand; le naufrage

Y laissera l'honneur chrétien.

gloire, ô revanche sublime,

majesté du cœur royal !

Comme tu sais forcer leur crime

A t'élever un piédestal !

Plus ils ont de ruses ourdies,

Plus la haine et les perfidies

Forgent de pièges savants
;

Plus les compassions traîtresses

Ont multiplié les caresses

Et les mensonges décevants
;

Plu? leur misérable génie.

Aux peuples qu'il sut dominer,

Impose cette ignominie

lie te laisser assassiner;

Plus il te fait seul sur la terre.

Et plus la fortune adultère

Lui promet ta défaite, ô Roi !

Plus sous ta constance il succombe

11 ne peut pas creuser la tombe

Sans bornes qu'il faudrait pour toi.
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(Jiiol qiio soit 11' profond abîme

Où te poussent Us rois liairanls,

Ton front, toujours plus maffnaiiiinf,

Domine ces pàlos C<'sars.

Partout li'urs ronronnes vassales

I*ortent la marque des droits sales

Qui bientôt les ressaisiront ;

I,a tienne, en sa splendeur premiùie,

Est la folonne de lumière

(,>ne l'Iionnr ur et l'amour «uivronf.

Reste fièro, tète romaine !

Le monde veut .çarder ta foi :

Où pense encore um- àme humaine,

Cette âme fait des vn-ux pour toi.

Heureux qui combiil pour ta cause!

Heureux qui de; son sang arrose

Ton faible et triomphant rempart !

En ces temps de gloire usurpée.

Tes soldats seuls portent l'épée,

Les autr'^s n'ont ipie le poignard.

Que le grand forfait se consomme.

Qu'ils te ravissent tes États :

C'est toi le prince, c'est toi l'homme,

Le monde ne s'y trompe pas.
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Pour avoir volé le tonnerre.

Pour être l'horreur de la terre.

Et la remplir d'un vil effroi.

Est-ce qu'on a changé les rôles ?

Vaincu, la croix sur les épaules,

Il reste un monarque : c'est toi!

Dieu t'a donné le diadème.

Il peut le reprendre à son gré
;

Mais l'exil, mais le tombeau même

Te recevront grand et sacré.

Que le navire ou l'humLIe liarquc

Emportent le dernier monarque

Vers son sépulcre glorieux :

Il aura le salut des armes
;

Son peuple, par de nobles larmes,

Le sacrera victorieux,

A-t-il embrassé l'infamie.

Est-il chargé de vils remords ?

Vaincu de l'Europe ennemie.

Son honneur est-il chez les morts?

il n'a pas croulé dans la boue
;

La force qui de lui sejoue.

C'est le torrent, non le ruisseau.

L'honneur to reste, âme lovale :
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L'honneur, de ta tombe royale

Saura faire un royal berceau.

Ton peuple, vendu par des traître?,

A vu les masques se lever.

Au lieu d'un père, il a des maîtres.

Tu combattais pour le sauver.

Descends en paix de ton calvaire ;

La vie est à ce qu'on révère,

Qui doit renaître peut mourir.

Tu vivras. Ton Dieu, tuu modèle,

Donnera la gloii'e au fidèle

Et des successeurs an martyr.

Et vous vainqueiu's, votre misère

Passera nos vœux irrités.

Le jour vient, vous aurez affaire

A ces bandits qui-, vous flattez.

Vous aurez tini vos offices
;

Ecartant de gênants complices,

Ils vous traiteront sans égards.

majestés destituées,

Le bas peuple, avec des huées.

Chassera vos aigles bâtards !

Vous descendrez vers les abîmes,
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Chargés de mépris accablants ;

Et le rire de vos victimes

Sifflera sur vos pas tremblants.

Opprimez-nous do votre fange 1

-Moi, je verrai comment Dieu venge

Son pauvre peuple humilié.

Que je meure dans le supplice :

J'ai faim et soif de la justice,

Et je serai rassasié.

FIN.
i
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