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COUPS D'OEIL ET COUPS DE PLUME

LES PREMIERS PETITS BAS

Mademoiselle Antoinette vient de prendre ses

quatre mois, c'est une grande fille déjà. Ro>ide et

dure comme un gland, rose et blanche, avec de

grands yeux bleu pervenche que recouvrent de

longs cils châtains, la menotte potelée avec ses gros

plis de graisse aux jointures et ses petits ongles

nacre de perle, ma fifille est à croquer. Moi, je le

vois et le pense, mais sa mère c'est bien autre

chose. Il n'y a pas une voisine où elle n'ait exhibé

l'enfant et fait admirer les adorables fossettes qui

trouent ses joues et ses bras, son triple menton de

chanoine et l'abondance de sa chevelure blonde.

Tanouchette va bientôt faire sa première que-

notte. Comme elle va souffrir, la chère ! Et ce

sera peut-être la mauvaise saison ; les chaleurs,

c'est si traître, dit-on. Espérons toutefois ; le sort

ne sera pas plus cruel pour la Titite que pour sa

maman qui a fait ses criques en été.

Où la mère a passé passera bien l'enfant !

Dimanche on lui a ôté ses langes, on l'a mise en

robe courte, histoire de bien rire, de lui manger

les joues, de l'entendre gazouiller, et pour le papa

de la percher haut sur son épaule. Comme elle

souriait, comme elle ouvrait "grands ses yeux
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étonnés, comme elle regardait attentivement ces

cent brimborions aux couleurs délicates que la

main des mères sait si bien amasser dans la

chambre à coucher et dont le chatoiement captive

l'œil ! Le soleil était complice, il dorait tout.

Comme elle s'est amusée, la petite loutre, et com-

me nous l'avons dévorée !

En la promenant, j'ai constaté du nouveau. Je

passe d'ordinaire ma main sous ses langes et je

presse, je caresse, je réchautfe ses chers petons.

Aujourd'hui, ce n'est plus ça ! Des bas, des petoches

de laine blanche et rouge, retenus au-dessus de la

cheville par une boucle de ruban !

Et des tiges longues comme le doigt et qui

atteignent le genou ! Mademoiselle Tanouchette,

vous ne voulez donc plus que l'on joue avec vos

pattes ! Nous allons bien voir .'

Et j'enlève les chaussettes, et je les examine, et

je reconnais l'œuvre de la maman à la régularité

du tricot, à la disposition des couleurs, au goût

qui s'accuse dans ce petit travail.

—C'est donc ça, madame sa mère, que tu as tou-

jours quelque chose à cacher dans ton panier à

ouvrage quand j'arrive ! Tu chaussais donc notre

fillette ? Mais n'as-tu plus les bas du petit frère ?

Tu en avais bien une douzaine, il me semble, dans

le temps.

—Oui, mais j'aime mieux en faire d'autres.

—Pourquoi, mon amie ?

—Bien, vois-tu, ceux-ci sont plus à la mode, et
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pnis les couleurs des autres sont fanées, et puis

il était plus maigre qu'elle

Une larme qui roulait lentement sur sa joue

m'apprit la vraie raison. J'avais évoqué le souve-

nir de celui qui était parti il y a déjà treize ans,

ayant à peine connu son berceau, trop jeune pour
s'être pâmé sous les baisers miternels.

Je comprenais tout : ma femme ne voulait pas

faire porter à la vivante les dépouilles du mort
;

elle craignait qu'aux pieds de sa fille les petits

bas ne se changeassent en ailes de Mercure pour
l'enlever, elle aussi, dans ces régions célestes d'où

l'on ne redescend plus.

Sainte superstition des femmes, qui a sa racine

dans leur cœur plutôt que dans leur esprit !

Ces petites pattes qui avaient commencé par

nous faire rire, nous faisaient pleurer maintenant.

Le soleil était trop beau, il fallait un léger

nuage et un peu de rosée.

—Tiens, dis-je à ma femme après lui avoir remis

l'enfant, voici de quoi acheter de la laine, fais-lui

des bas tant que tu voudras.
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LES PETITS PLATS

Savourons les douces joies familiales, ces petits

grains de plaisir que presque toujours l'homme

ne songe pas à ramasser. C'est en les cueillant et

en les enfilant comme des perles, que l'on compose

le chapelet du bonheur. Il ne faut pas attendre

pour être heureux que la destinée nous fasse

écheoir le gros lot : qui de nous peut compter sur

deux ou même un seul grand bonheur dans sa

vie ? La félicité se compose d'une succession

de jouissances minimes qu'il s'agit de happer au

passage,—car on les rencontre à tous les pas,—et

de goûter comme il convient. En espérant saisir

le meilleur problématique, on laisse bien souvent

échapper le bon réel ; on s'acharne à rêver des

cocagnes impossibles, quand les satisfactions Viaies

et bonnes sont sous la main. On est le gourmand

qui ne cherche qu'à s'empifïrer, au lieu dôtre le

gourmet qui se délecte des petits plats. Et ceux-

ci sont infiniment meilleurs que ceux-là ; le tout

est de savoir faire la sauce du jour.

Petits plats, sans doute, et délicieux !

Petits plats, que l'attente de la paternité, les

tendres soins à l'épouse, la naissance du bébé, ses

premiers balbutiements, sa première dent, ses
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premiers pas, l'épanouissement progressif de cette

intolligence que l'on épie sur les lèvres et dans les

yeux, de cette beauté qui se dessine de jour en

heure.

Si sua norint bona !

Ce qui veut dire ; Dégustons les petits plats !

Yous êtes plongé dans une lecture attrayante

ou dans un travail de tête que \ ous croyez bien

important ; votre attention est concentrée sur un

point. C'est une intrigue que vous suivez avec

un intérêt palpitant, ou c'est une idée fuyante que

vous n'entendez pas laisser échapper, une phrase

rebelle qu'il faut soumettre,

Tout à coup le gazouillement argentin du bébé

vous parvient, suivi du rire clair de la maman et

de son appel empressé.

—Viens donc, viens donc voir ta fillette, comme
elle est belle, comme elle est fine. Ho ! si tu la

voj^ais !

—Tantôt, tantôt, je suis bien occupé.

C'est le bonheur qui vient de frapper à votre

porte et vous ne lui ouvrez pas ! Malheureux !

Demain, ce soir, la maladie—grippe ou diphthérie

—viendra peut-être, farouche, prendre l'enfant

dans vos bras, et dans ses doigts A^squeux l'empor-

tera par delà les espaces. Vous n'aurez pas vu son

dernier sourire de santé, ni entendu son suprême

cri d'oiseau, ni baisé ses lèvres quand elles étaient
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encore vermeilles, ni caressé ses petits membres
dans leur chair grassette, blanche, rosée.

C'était peut-être en attendant vos appoints que

la mère laissait l'enlant se rouler sur le lapis et que

le courant d'air a saisi l'ange à la gorge.

Un petit plat de perdu, et à quel prix !

Meâ culpâ.

Cela ne vous flatte-t-il pas chatouilleusement

et l'oreille ei le cœur de vous entendre appeler

papa pour la première fois par chacun de vos

bébés à tour de rôle ? Ne vous semble-t-il pas

que la voix du dernier venu pénètre plus avant

dans vous-même ? Et le bonheur n'est-il pas

chaque fois de plus en plus grand ?

Oui, et j'en ai fait dernièrement l'expérience.

Ma famille passait l'été à la campagne, où je me
rendais l'embrasser une fois par semaine. La
Tanouchette allait célébrer son septième mensiver-

saire. C'était une vieille fille, vous voyez.

J'arrivai la veille de sa fête, le soir, trop tard

pour jouer avec elle. Il ne fallait pas réveiller

mademoiselle, la maman s'y opposait, mais je pou-

vais bien contempler sa tête de chérubin perdue

dans le mollet petit oreiller du berceau ; il me fut

même permis d'efileurer d'un baiser timide cette

belle joue colorée et d'aspirer le doux souffle chaud
de cette respiration égale de l'enfant en santé

J'aurais bien mieux aimé l'enlever dans mes bras,

la faire sauter, la réveiller tout de bon ; mais les
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mères sont les gardiennes de nos trésors, et il faut

leur obéir.

J'eus ma revanche le lendemain matin, et je

m'en donnai.

Ayant épuisé les premières caresses, les gros

baisers sonores, les claques retentissantes mais

légères, les sauteries sans cadence, les allées et

venues autour de la chambre, je m'étais assis ; et

la Tanouchette, posée sur mes genoux, me regar-

dant en face, faisant le mouvement de se dresser snr

ses petons et me tendant ses petits bras, sérieuse,

me reconnaissant bien, murmura : Papa.

Bien souvent elle avait prononcé ces syllabes

et d'autres encore quelle égrenait en interminables

séries de notes d'oiseau ; labiales, linguales et

dentales, tout y passait ; mais jamais encore elle

ne m'avait paru consciente de ce qu'elle disait.

Elle s'était jusque-là fait comprendre par ses cris

ou par ses signes, c'était la première fois qu'elle

parlait sciemment le premier mot du langage

articulé.

Si Labruyère a pu dire avec raison que la plus

douce harmonie est le son de la voix de la person-

ne que l'on aime, vous comprendrez combien ce

simple mot, toujours l'un des premiers sur les

lèvres de l'enfant, remua profondément mon cœur

paternel.

Yoilà un petit plat de lentilles que je n'échange-

rais pas contre un droit d'aînesse;
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Cétait le bonheur en quatre lettres et deux

syllabes.

Vagissements du berceau, premiers bégaiements

joyeux, syllabes indéfinies que l'homme avec

toute sa science ne peut rendre, vous tous, sons

qui vous échappez de la bouche enfantine, mur-

mures de l'innocence, souffles d'une intelligence

qui veut prendre rang, vous êtes la vraie joie de la

famille qui sait vous ouvrir l'oreille.

Petit plat, mais digne d'un président de répu-

lique !

En plus, ce jour-là, mademoiselle Antoinette

faisait sa première dent. Une toute petite pointe

de crique qui avait percé la gencive durant la

nuit, mais bien visible, nacrée, prête à mordre

La dentition commençait bien, l'été continuait

frais, il n'y avait pas lieu de s'alarmer. Pas de

fièvre, aucun symptôme de maladie. Ne devais-je

pas être fier ?

Ainsi, deux plaisirs en un jour, c'était une bon-

ne moyenne, et suffisante pour le papa le plus

exigeant.

Deux petits plats au même service !

Ce me fut une heureuse journée.

Un mot et une dent, deux riens, l'avaient faite

radieuse.

Deux petits plats, et le repas avait été complet.

Deux giaius de plus au rosaire de mon bonheur
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Pères qui, enchaînés par les affaires, ayant peu
d'heures libres, distraits mais non détachés de vos

affections domestiques par les exig-ences de la vie

au dehors, tâchez de tous régaler le plus souvent

possible aux suavités du foyer. Une soirée i^assée

dans votre intérieur, la femme gaie à vos côtés,

l'enfant jouant sur vos genoux, l'inquiétude ban-

nie juscju'au lendemain et l'affection vous enve-

loppant de toute part,—une telle soirée vaut

toutes les fêtes mondaines.

C'est un petit plat, oui, mais il faut le déguster

pour savoir comme il est excellent.

Hommes, savourez les douces joies familiales.
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DÉBAT D'AMOUR

L'enfant était reveillée depuis un quart d'heure.

Depuis un quart d'heure, débarrassés des couver-

tures, ses petons roses battaient l'air sur une

mesure indéfinissable conduite par sa frêle voix de

pinson joyeux, et scandée par des petits cris ravis-

sants, si gais et si frais dans le matin brumeux de

janvier que l'on se fût cru en plein avril. L'atmos-

phère tiède de la chambre permettait qu'elle prît

ses ébats sans danger. Le papa et la maman, l'œil

ouvert, mais à moitié endormis, savouraient son

gazouillement. C'était le concert matinal de la

fleur et de l'oiseau, de la fleur-oiseau qui chante et

enchante. Musique primitive et gymnastique élé-

mentaire, mais dont raffolent ceux qui ont des

bébés !

La maman.—C'est à cette heure-ci du jour que

je l'aime davantage. Comme elle est belle avec

ses joues rougies par le sommeil, ses petits poings

fermés qui frottent ses paupières encore alanguies !

Et ses grands quenœils d'un bleu si limpide,

comme ils sont beaux et fins !

Le papa.—Moi aussi, je l'aime bien en ce moment,

mais c'est tantôt que je l'aimerai bien plus fort,

quand elle voudra grimper dans notre lit, quand
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elle se roulera sur nous en nous meurtrissant,

puis nous embrassera, me tirera la barbe

La -A£\max.—Je me rappelle comme tu la dévo-

rais de baisers le jour où je lui mis des bas pour

la première fois.

Le papa.—Je me souviens des larmes que tu

versas alors quand je parlai de lui mettre les bas

de son petit frère qui est parti.

La maman.—N'attristons pas ce délicieux réveil

par un souvenir poignant. Regarde-la plutôt

jouer dans son ber, entends-la gazouiller comme
l'alouette. Dis, n'est-ce pas le bonheur ?

Le papa.—Oui, sans doute. Mais ne te remets-

tu pas de sa première usure ? Tu te souviens, elle

avait usé la manche de sa jaquette de carisé blanc
;

son coude, son coude à fossette, passait au travers.

Si nous l'avons becqué des lèvres et du cœur ce

petit morceau de bras blanc et ferme que la

déchirure nous montrait ! Tu y serais encore, si je

ne t'y avais ôtée.

La maman.—Ce n'est pas moi qui ai fait le plus

de folies. Quand elle a dit papa pour la première

fois, avant d'avoir dit maman, avoue, ne l'as-tu pas

presque étouffée dans tes bras ?

Le papa.—Soit, mais toi-même, jalouse, confesse

que tu as cherché toute la journée à lui faire dire

maman, mais elle n'a pas voulu. C'est qu'elle

m'aimait mieux que toi.

La maman—Les pères, ça n'aime pas comme nous.

Leur atiection est plvis bruyante, mais pas aussi
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profonde. Et les enfants le sentent, on dirait.

Tu vas voir. Viens becquer maman, ma Ta-

nouchette.

Le papa.—Viens voir papa, ma belle fille.

La maman.—Si elle va à toi, c'est qu'elle s'attend

à sautiller.

Le papa.—Si elle va à toi, c'est qu'elle a soif.

La maman.—Non, non, c'est parce qu'elle m'aime

plus que toi. Nous allons voir !

Le papa et la maman avaient tous deux raison.

L'enfant, mise dans le lit entre les deux, allait de

l'un à l'autre, les embrassant alternativement.

N'est - ce pas qu'il est délicieux de sentir le tou-

cher de cette peau fine et douce de l'enfant sur

nos visages rugueux d'hommes barbus et vieil-

lissant ?

La maman.—Elle tire ta moustache, c'est bien

fait!

Le papa.—Elle va te tirer les cheveux, ce sera

mieux.

La maman.—Aïe ! aïe ! tu me fais bobo, mé-

chante.

Le papa.—Ce n'est pas à moi qu'elle arracherait

les cheveux.

La maman,—Beau dommage ! tu les as trop

courts ; elle n'a pas de prise. J'y pense, tu ne lui

a jamais payé sa première crique.

Le papa.—Non-da ! et le carrosse que je lui ai

donné .^
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La maman.—C'était pour l'été, mais elle n'a pas

de voiture d'hiver.

Le papa.—Demande donc des patins pour elle

pendant que tu y es, ou bien un corset, une crino-

line, des boucles d'oreilles, une tournure, un chi-

gnon. Elle sera grande assez vite, va !

L'enfant gazouillait, riait, sautait.

Heures suaves, si tôt envolées !

La maman.—Elle m'a causé bien du plaisir

quand elle a fait ses premiers pas.

Le papa.—Et à moi bien de la peine quand elle

est tombée sur son nez.

La maman,—C'était ta faute, tu t'éloignais d'elle

à mesure qu'elle marchait, cette pauvre petite.

Le papa.—A-t-elle l'air fine quand elle se tré-

mousse sur son séant et accorde sur tous les bruits

qu'elle entend, bruit du poêle dont on secoue les

cendres, de l'horloge qui sonne les heures, démon
rasoir que jfe frappe dans la paume de ma main, du
serin qui chante, de sa sœur qui monte l'escalier

quatre à quatre, de l'eau qui tombe dans l'évier ?

Ce sera une fameuse musicienne, tu verras.

La maman.—Tu n'aimes pas comme moi enten-

dre son ramage pendant des heures ; on s'aperçoit

bien que cela comprend et que cela veut s'expri-

mer ; elle est de ton opinion en matière de langue,

elle fait les mots qui lui j)laisent, elle en crée à

bouche que veux-tu.

Le papa.—Elle apprendra bien assez tôt les mots

de tout le monde, la langue d'un chacun. Mon
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grand plaisir est de la promener dans mes bras,

quand elle encercle mon cou des siens et qu'elle

colle sa joue sur la mienne. Quel babil alors !

Comme elle me donne la réplique dans un hébreu

que je devine ! Et quand je rentre du bureau, ses

battements de mains, son rire perlé, ses chers

appels, la hâte qu'elle manifeste de se faire pren-

dre, les caresses de sa main fraîche sur mon front

souvent brûlant, tout cela, ma femme, c'est de l'or

en barres.

La. maman.—Tu ne l'aimes toujours pas autant

que moi.

La papa—-Te te dis que si. Plus, même.

La maman.—Voyons la jauge. Est-ce toi, gros

ronfleur, qui passe tes nuits blanches à bercer, à

chanter pour la rendormir, souvent à la promener?

Tu dors comme un loir toute la nuit belle et lon-

gue. Où sont tes fatigues ?

Le papa.—Pour ce qui est de chanter, je m'épou-

monne tous les soirs à l'endormir. Ce n'est pas

toi qui réussirais en trois chansons. Aussi, c'est

que j'ai découvert le soporifique, pas toi. Qaand

j'ai fini de chanter Gastibelza, Vhomme à la carabine,

il y a disposition évidente au sommeil ; Madeline

continue l'œuvre d'assoupissement, et je couronne

le tout par un La mer m'attend qui endormirait

toute la Bretagne. Est-ce toi qui aurais pu com-

biner ça ?

La maman.—Ta, ta, ta ! Tu l'aimes seulement

è tel moment, moi je l'aime toujours.
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Le papa.—Et toi, tu ne Taimes qu'ici et là, moi
je l'aime partout. Embrasse-moi. Julie, venez

cherclier la petite.
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TROIS MALHEURS DU COUP

Ceci est une histoire simple et vraie.

Et navrante.

C'est un père qui vient de me la raconter.

" Ma femme, ce matin-là, fatiguée par une nuit

de bal d'où nous étions rentrés à l'aube, dormait

encore à l'heure où d'ordinaire elle avait donné

au bébé son bain quotidien ; moi, il y avait beau

temps que j'étais levé. Tu connais mes habitudes

matineiises. J'étais enfermé dans mon cabinet,

lisant d'un œil seulement, et suivant de l'autre

l'enfant qui marchait à quatre pattes et s'ébattait

sur le tapis sourd. Je l'avais enlevée de son ber, où

elle chantait sur des tons que l'Albani ne connait

plus. L'opéra qu'elle disait n'aurait été reconnu

ni par G-rau ni par Strakosh, mais la petite chantait

à mon cœur mieux que tous les premiers prix du

Conservatoire. Seulement, elle aurait réveillé la

maman, qui avait besoin de repos.

" Il était déjà tard, et plus d'une fois j'avais

songé à tirer du sommeil ma femme, la noncha-

lante. J'entrais dans sa chambre d'un pied libre,

mais là je n'osais plus.

" C'eût été pitié, parole ! Elle dormait si pro-

fondément, de ce sommeil serein des jeunes mères
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qui rêvent à l'enfant toujours, et le voient jouer

avec les anges ses camarades. Sa joue était pâlie,

ses yeux où la lassitude avait mis son cerne attes-

taient le besoin de reposer, et son souffle prolongé,

sa respiration quelque peu forte me disaient
" qu'elle ne fournissait pas à dormir."

" Alors, je sortais de la chambre sans effrayer

les songes, sans dénouer ce fil mystérieux qui nous
relie pendant le sommeil avec les êtres d'au delà.

Et je revenais amuser Bébé, lui ramassant sa

poupée sans bras, ses autres joujoux, lui parlant

de ma voix la plus douce, rempèchant surtout de
pleurer. Je la faisais sauter sur mon pied, en lui

disant : Au pas, petit trot, grand trot, à la course

Comme elle riait d'un bon cœur, et aux éclats, de
sa chère petite voix de soprane, quand, après avoir

du bout du doigt touché tous ses traits en disant :

Menton fourchu, bouche d'argent, nez cancan,

joue rôtie, joue bouillie, petit œil, gros œil, sour-

cillon, sourcillette, j'ajoutais, en frappant légère-

ment du plat de la main son beau front : Cogne,
cogne la caboche ! Si je ne lui ai pas donné toiis

les noms ! Mon loup blanc, la petite chatte, la

belle coquine, le rat doré, la vieille canaille, la

loutre à papa, mon chou d'argent,—toutes ces

innocentes bêtises et ces divines injures que nous
adressons aux petits enfants,—je ne m'en suis pas

fait faute, va !

" Mon cher, elle n'avait jamais été ni si belle,

ni si gaie,
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" Si je lui demandais :
" Où est papa ?

"—de

son petit index à fossette, que terminait un ongle

nacré grand au plus comme un grain de millet,

elle montrait aussitôt au mur mon portrait, crayon

d'Achille Fréchette. " Chante donc," et, comme

l'oiseau qui essaie son gosier, elle me turlutait des

notes d'un faux superbe, soit, mais qui m'allaient

à l'âme.

" Comme étreindre et baiser sont l'expression

la plus souverainement satisfaisante de l'amour,

j'étreignais et baisais ce petit visage doux et

chaud, net à croquer, fait de lait et de roses. Et

l'heure passait, coulait. Si mon bureau m'invite,

le bonheur me retient : au diable les affaires !

" Mais voici que la maman s'éveille, j'entends

son long bâillement sonore ; elle appelle de sa

voix la plus traînante : Titite ! C'est le signal du

vacarme ; toute la nlaison s'ébranle, les enfants,

que la servante tenait à grand'peine en silence,

accourent, moi-même je ne mets plus de sourdine

à ma voix ; nous allons tous embrasser la mère

paresse ase. Les aînés grimpent dans le grand lit,

c'est une fête. L'un se cache sous la couverture,

où l'autre le découvre en riant aux éclats. C'est

le quart d'heure délicieux de chaque matin. Les

enfants racontent, l'un qu'il a mal dormi, l'autre

qu'il a fait un rêve : il y a toujours, si tu as remar-

qué, des oiseaux, et des jouets, et des bonbons dans

ces jeunes songes. La maman embrasse à pleine

bouche toute cette marmaille, et moi, le bébé
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dans les bras, je me promène en contemplant ce

gai tableau, en savourant cette joie pure.

" Hélas ! si les quarts d'heure se suivent, ils ne

se ressemblent pas. Dire que la désolation côtoie

de si près le bonheur !

" Les enfants ont quitté la chambre pour per-

mettre à leur mère de se lever, ils transportent

leur gaieté bruyante dans mon cabinet, où je les

suis. La servante monte le petit bain de fer blanc

peinturluré d'où s'échappe une forte buée et qui

ne contient encore que l'eau bouillante. C'est

pour la toilette du bébé. L'éponge, le savon,

l'essuie-mains, le peigne minuscule et la brossette

de poils de chameau, ces instruments de siipplice

pour tous les enfants, sont là tout auprès. On
va baigner mademoiselle, et je vais la revoir battre

l'eau de ces chères menottes, et inonder sa mère

qui se récriera mais laissera faire, et mordre

l'éponge, et lancer des petits cris joyeux. Comme
j'ai hâte d'assister au bain de mon adorable tyran !

" A cette minute-là, mon cher, il n'y avait sous

le soleil personne qui fût plus heureux que moi.

Ce n'était ni un pacha à trois queues, ni un sultan

et ses sultanes, ni un roi, ni un millionnaire qui

m'auraient fait envie. J'étais gorgé de tous les

plaisirs vrais : une femme jeune, bonne, intelli-

gente, belle ; des enfants ravissants, pleins de

santé ; mon existence à l'abri du besoin, et celle

des miens protégée par les meilleures assu-

ra.nces
;
peu d'amis, mais de solides, et pas un
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ennemi. C'était moi qu'il fallait envier, hein ?

" Oui, à cet instant-là, mais pas une minute

après !

"Ne t'étonne pas si j'ai déjà, à trente ans, la

patte d'oie et les cheveux poivre et sel. Mon
grand ressort est brisé. Je traîne l'existence, je ne

la vis plus. Je t'ai dit de ne point t'étonner, mais

j'oublie que tu dois ignorer mon malheur, car

j'avais prié les journaux de n'en souffler mot : ils

ont généreusement promis et loyalement tenu.

" Tiens ! prends ma main frémissante ; mets la

tienne sur mon cœur, et vois s'il bat; regarde-

moi, je dois être pâle, il me semble que tout mon
sang se retire, et si je pleure encore après cinq ans,

mon ami, tu me pardonneras ces larmes, car tu les

comprendras.

" Oui ! j'ai tué mon enfant. Ni plus, ni moins.

" Une enfant que les peintres eussent prise pour

modèle. Le vivant portrait de sa mère, belle

comme celle-ci alors, et robuste comme moi....

à cette époque. Oh ! maintenant nous sommes
bien changés. T'ai-je dit qu'elle n'avait pas encore

son an ? T'ai-je énuméré tout ce que j'attendais

de cette intelligence, quand elle serait mûre, de ce

cœur qui aurait été nécessairement bon, il me
semble ?

" Je l'ai tuée, en l'adorant.

" Imprudent que j'étais ! Je la portais à sa

mère au bout de mes bras, par-dessus ma tête, ce

qui l'égayait toujours et entretenait son petit rira
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perlé dont j'étais fou. Je ne regardais pas à mes

pieds, tu penses bien. Mon pied s'arroche dans

le tapis, me voici qui trébuche, et mon blond far-

deau m'échappe et tombe dans la baignoire fumante

• "La chambre nuptiale où nous nous étions tant

aimés était, trois jours après, convertie en cham-

bre funéraire. Je fus fort, mais je le suis moins de

jour en jour. J'ai ce souvenir ancré dans rame.

Le meilleur de ma vie a passé. La catastrophe a

été double : ma femme est folle.

" De voir ce berceau vide, qui ne sera plus

habité, j'emporte chaque matin de la tristesse pour

ma journée.

" Les funérailles ont été bien simples. J'ai pris

deux amis qui m'ont aidé à remplir les formalités

de la loi. Nous sommes passés par l'église, et j'ai

vu, l'œil sec, le fossoyeur briser de sa pelle inhu-

maine mon dernier lien terrestre avec cet ange.

" Mais non pas mon dernier souvenir, non pas

ma dernière espérance. Tu crois, n'est-ce pas .^ à

l'immortalité de l'âme, à la rencontre nécessaire

des êtres qui se sont aimés. Moi j'y crois de

toute la force de mon adoration pour cet enfant

que j'ai tué. Si les tribunaux m'avaient demandé

raison de mon acte, je ne pense pas que je me
serais défendu. Il me tardait d'aller rejoindre ma
chère victime.

" Ma femme n'a pas eu une larme ni un sou-

rire depuis cinq ans. Sa folie est douce et sa manie
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toTichante. Sa manie, c'est de balancer le berceau.

Nous ne l'avons pas enlevé de la chambre, il est

toujours près de notre lit, défait, avec les mêmes

couvertures, que le temps a jaunies et salies, mais

que la mère ne veut pas que l'on change. Elle se

tient des heures entières auprès et berce en imagi-

nation l'enfant qu'elle a perdu. Nous avons con-

servé nos amis, qui, par pitié, nous visitent et que

nous allons voir de temps à autre. Quand elle

va chez ses amies, la première chose que ma femme

fait c'est de chercher un berceau et, vide ou plein,

de le balancer tant qu'on ne l'en éloigne pas.

Chose singulière, elle ne chante jamais, même
alors, ces naïves chansonnettes ou ces délicieuses

berceuses avec lesquelles elle a endormi nos trois

enfants. Croirait-elle profaner le petit lit mor-

tuaire, ce nid si vite changé en tombeau ? Elle

est une ombre aujourd'hui, ombre vaillante il est

vrai, tout le jour aux travaux d'aiguille et de

crochet, mais silencieuse, me faisant la maison

plus grande.

" Je l'aime toujours, comme j'aime mes enfants
;

mais ceux-ci vont à l'école, les affaires me récla-

ment de plus en plus, et la folie a jeté son froid

dans le plus doux intérieur qu'il y eût, abrité

qu'il était contre la tempête et achaudi par l'affec-

tion. Ma femme, du reste, n'en a pas beaucoup à

vivre de ces années désoleillées qui lui sont une

nuit perpétuelle ; elle est prise de la poitrine. Je

prie Dieu tous les jours qu'il nous la laisse au
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moins jusqu'à ce que notre famille soit élevée.

" Tu le vois, le malheur m'a bien pris, bien

enserré, et me menace encore. J'ai beaucoup

souffert. Quand j'aurai un ennemi, je lui sou.-

haiterai mon aventure. Crois-tu que si je n'avais

eu foi en un au delà meilleur, j'aurais consenti

à pleurer tous lesjours cette jeune vie que j'avais

tirée des profondeurs du néant et que j'ai replongée

dans ce grand inconnu ?"

Mon ami s'arrêta, pleurant.

J'ai, moi aussi, un bébé de dix mois.

Et comme je le faisais sauter dans mes bras, un

peu haut peut-être, le père éperdu me cria :

—Pour l'amour de Dieu, de ta femme, et de

tout ce que tu chéris en ce monde, de grâce, cesse

ce jeu. On croit qu'il n'y a pas de danger, on se

sent fort, on ne redoute rien, et une misérable che-

ville de soulier, un brin de fil, le plus bête accident

vous tue à toujours un chérubin. Pas de gymnas-

tique pour ces petits êtres, m'entends-tu bien ?

J'ai entendu et compris : j'ai cessé dès lors de faire

tournoyer mon enfant au-dessus de mes épaules.
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UNE DISTIUBUTION DE TRIX

Je sors d'une distribution de prix dans une

maison d'éducation. C'est la première fois qu'il

m'arrive de me rendre à ce spectacle depuis l'é-

poque déjà lointaine où j'y assistais pour mon
compte personnel, comme élève tenu au règlement,

plutôt en témoin qu'en acteur, et non pas tant

pour recevoir prix et couronnes que pour constater

l'ouverture des vacances.

J'ai rarement pu dire, à propos de ce jour :

cvjii!< pars magna fui.

Cela ne m'inquiétait guère alors que je rempor-

tasse des prix ou. que je revinsse au logis bre-

douille.

Comme on ne pense pas loin quand on est

enfant !

Ce n'est pas que le fond soit mauvais ni le ca-

ractère éviré, mais, l'expérience de la vie manquant,

on manque aux premiers devoirs de la reconnais-

sance filiale. Combien y en a-t-il d'enfants, jusqu'à

quinze ans, qui songent aux sacrifice* que leurs

parents s'imposent pour leur éducation ?

On joue, on s'amuse, on se laisse vivre, on étu-

die un peu, on fait son cours avec toute la bâte

d'en finir le plus tôt possible, ou consent à ne pas
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faire honte à ses paients, mais cherche-t-on vrai-

ment à s'instruire ?

Et on ne se demande pas ce qu'il en coûte à la

famille, le plus souvent pauvre, de vous tenir au

collège, au coiivent.

Pourtant, l'année a été mauvaise ; la pomme de

terre a manqué, la sucrerie n'a pas rendu, la nielle

a rongé les blés, le foin est léger, les pommiers ont

coulé, la récolte est bien mince ; on a perdu

deux vaches, un cheval s'est cassé une jambe et il

a fallu Téquarrir, trois essaims d'abeilles se sont

envolés. Bref, le rapport de la terre est nul, et la

gêne est au foyer. Le père avait emprunté ses

grains de semence ; la farine manquant, il en

avait acheté ; les bras avaient été rares et chers,

la moisson au-dessous de la moyenne ; on devait

des arrérages de dîme, des lots et ventes, des cens

et rentes, des taxes municipales sous toutes les

formes ; la terre avait été hypothéquée en garantie

de ces dettes ; on côtoyait littéralement la misère.

Des avocats avaient écrit des lettres de menaces,

on redoutait à tout moment de voir apparaître

l'huissier. Il n'y avait pas toujours du pain dans

la huche, et le saloir était souvent vide.

En somme, c'était la pire des années, avec; cela

du reste que les maigres produits se vendaient mal

ou point.

Et pendant qu'en la demeure paternelle on
" soupait souvent d'an gros soupir—sans four-

chette"—l'écolier pouvait se goberg-er dans le réfec-
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toire du collégo, trouvant à redire au potage,

estimant le pain trop brun, le beurre pas assez

salé, versant son café sotis la table, et faisant

généralement la petite bonche.

Dans le temps, j'ai parfois trouvé trop sévères les

admonestations du directeur du collège, qui disait

en pleine communauté aux plaignards et aux

grognards qu'on ne mangeait pas mieux dans leur

famille ; ilme semble aujourd'hui qu'il devait avoir

raison, car il n'y a rien comme un mendiant à

cheval, comme le pain bis porté à la hauteur du

pain blanc, comme la tendance à prendre un pied

quand on vous concède un pouce.

Nous voici fin d'année scolaire.

Le père a attelé sa meilleure jument à son

meilleur charriot ; il était en chemin dès l'aube, il

a parcouru les quatre lieues qui le séparent du

collège. Arrivé, il a presque hésité à voir son fils :

ses vêtements pourraient faire rougir le cher enfant,

la tiretaine qu'il porte redoute le drap c[u'il fait

porter. Il a la cœur serré quand il met le pied

dans ce vaste édifice froid, aux murs nus, où l'on

sent bien que la femme n'a point passé. Il a tout

de même espoir : il verra son fils couronné, les bras

remplis de livres dorés sur tranche comme le

bréviaire de monsieur le curé, comme le paroissien

romain de la notairesse.

La séance commence ; on ne le connait i)as, il

occupe le dernier siège dans la salle vaste, il verra

peu et n'eutendra point, Il est là, i'œil fixe, la
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boucTie ouverte, haletant, le cœur battant ; il A'eut

voir se détacher sur l'estrade la forme aimée de son

garçon dans ses habits de fête, il lui tarde de

l'entendre proclamer.

Le pauvre homme !

L'enfant a paressé toute la grasse année, il

a fait l'école buissonuière, il ne sait rien ;—il a

seulement dépensé, volé,—oui volé à son père qui

fumait pour ne pas manger, à sa mère qui usait ses

yeux à coudre, à ses sœurs qui seront sans dot, à

ses frères qui travaillaient dur et rude dans les

guérêts, dans la grange, à l'écurie, sur la route, pour

masquer son absence et prendre sa place à l'ouvra-

ge, pendant que lui, le sans-cœur, il buvait leurs

sueurs,—il a volé, dis-je, deux cents piastres qui

auraient, mieux appliquées, entretenu l'aisance au

foyer, fait la mère et les sœurs riantes, le père et les

frères satisfaits.

Le paresseux ! Il n'a remporté aucun prix.

J'ai dit le sans-cœur,—je retire le mot. L'enfant

ne songe pas, ne réfléchit pas, ignore la portée de

ses actes, méconnait inconsciemment la valeur des

sacrifices qu'il coûte.

L'enfant n'a eu ni prix, ni accessit, ni couronne,

ni mention honorable.

Rien ! comme s'il n'existait pas, comme s'il

n'avait pas un père qui s'est tué à travailler à son

intention, une famille qui a renoncé à toutes les

aises pour faire de lui un homme !

Ces pensées, il me semble, ne vous assiègent
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que lorsque vous êtes père. Enfant, je le confesse,

elles ne me sont pas venues.

Aujourd'hui, père, j'en ressens la pénétrante et

acre vérité.

J'ai haleté cette après-midi.

Je devais être aussi immobile que la colonne de

fer sur laquelle je m'accotais.

J'ai vu un père couronner son enfant. Il avait

son siège, lui, étant un personnage, au premier

rang. Moi, si le mon de mon enfant est api)elé,

comment pourrai-je, du fond de la salle, mettre des

fleurs sur une tête où j'ai mis tant de baisers et

placé tant d'espérances ?

L'enfant aura-t-il des prix ? un prix ?

Quand on est pauvre !

Tiens, voici que j'entends prononcer son nom !

Un premier prix, puis deux, puis trois, enfin la

douzaine du boulanger.

C'en est assez, c'en est trop !

Mon coeur nage dans la joie, la sueur m'inonde,

je me sauve.

Je souhaite ces émotions-là à tous mes amis.

Si, seulement, j'avais procuré le même bonheur

à mon père '
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MÉDAILLE POSTHUME

La question de l'accroissement de la population

du pays par la seule force de sa multiplication

naturelle, sans le secours de l'immigration, est

l'une des plus graves parmi celles qui captivent

l'attention de l'économiste. D'autant plus grave

qu'elle se complique de la question de la fécon-

dité. Que la fécondité soit plus grande ou moin-

dre dans un pays que dans un autre à raison de

ses conditions climatériques, du sang de la race

qui l'habite, du métissage, de l'intermariage, de

l'intempérance, des praticjues criminelles, ou pour

toute autre cause, c'est un point qu'il ne m'appar-

tient pas de traiter ec qui, du reste, n'entre point

dans le cadre d'une courte chronique de journal.

Ceci, néanmoins, m'intéresse et j'en puis parler :

que les gouvernements ouvrent les yeux sur les

causes d'une dépopulation qui ne résulte ni de la

guerre, ni des épidémies, ni de l'émigration
; qu'ils

trouvent des remèdes contre l'abaissement du taux

des naissances et le fléchissement de la vitalité;

qu'ils adoptent des mesures propres à encourager

la pratique de l'hygiène et à décourager les prati-

(jues qui déroutent l'œuvre de la nature,
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Du temps de Buflbn, et c'est lui qui signale le

fait, trois mariages en* province donnaient plus de

dix-huit enfants, au lieu qu'ils n'en donnaient

que douze à Paris. La proportion s'est-elle main-

tenue, a-t-elle varié depuis lors ? c'est ce que je ne

sais point, mais je suis fortement porté à croire

que les inventions modernes, qui sont surtout ap-

pliquées dans les villes, ly ont changée pour le

pire. Et puis, la misère étant moindre, l'aisance

plus générale dans les campagnes qu'à l'époque où

Bufïon écrivait et que dans les siècles précédents,

il est supposable que le chiffre des naissances sy

est sensiblement accru. Il faut lire dans la Sor-

cière de Michelet le récit mouvementé des privations

des serfs, des moyens qu'ils prenaient afin détein-

dre leur vertu prolifique et les dédommagements

qu'ils s'accordaient durant ces sabbats dont nap-

prochèrent point les bacchanales et les saturnales

romaines, ni les mystères d'Eleusis, ni les initia-

tions de certaines sectes des premiers siècles du

christianisme et du moyen âge. La misère abjecte

était seule au fond de ces coutumes des Francs.

A quoi bon créer l'être qui demain mourra de

faim ? A quoi sert de concevoir ce qu'on ne pour-

ra nourrir ? Quand il n'y pas de lait pour le nou-

veau-né, pourquoi pas plutôt linfécondité ?

Nos journaux ont publié la dépêche suivante

datée de Paris le 22 d avril 1884 :

"Le décroissement graduel delà population en France,

où le nombre des enfants dans les familles devient de plus
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en plus restreint, préoccupe beaucoup le gouvernement.

On cite, toute "os, un Tranchais du nom de Moraud, qui

vient de mourir à un âge très avancé, laissant après lui

quinze enfants, soixante-cinq petits-enfants et trente et un

arrière-petits-enfants. Ce fait pst si rare en France que le

gouvernement, pour honorer la mémoire de ce brave homme
" et pour encourager les autres," a fait frapper une

médaille qui a été offerte à la famille."

Une belle happe, vraiment, pour le père Morand !

Voilà nn homme qni n'a travaillé qne pour la pos-

térité,—c'est le cas de le dire dans un double sens
;

—la gloire posthume devra lui suffire ! Il est,

certes, déjà beau le mouvement qui porte le gou-

vernement de la France à rechercher les causes de

sa dépopulation, plus louable encore celui qui fait

frapper une médaille en 1 honneur d un homme
qui ne s'est pas croisé les bras. Mais il me semble

que s'il eut reçu de l'Etat une layette pour son

sixième enfant, son grain de semence au septième,

et un cadeau de plus en plus important de fois en

fois jusqu'à la douzième, alors qu'on lui aurait

remis une médaille d'argent, il me semble, dis-je,

que Moraud ne se serait reposé qu'après avoir con-

quis la médaille d'or à la quinzième édition de ses

œuvres. Comme ses derniers jours auraient été

riants, éclairés par les rayons rutilants de sa mé-

daille à fleur de coin, crânement portée sur une

robuste poitrine !

Tel qu'il est, si le tribut tardif du gouvernement

français n'est bon qu'à déposer dans le musée de
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Cluny, tout auprès de la ceinture de chasteté, il

n'en atteste pas moins une disposition bienveillante

envers les propagateurs, les sauveurs de la race.

En attendant qu'elle inscrive les Morauds au

grand- livre et qii'elle emmaillotte leur marmaille

dans des titres de rente sur l'Etat, la République

par sa démarche va créer de l'émulation, stimuler

des rivalités, réveiller des engourdissements.

Puisqu'il faut à nos aînés des récompenses pour

l'accomplissement d'un devoir qui parait si

aisé aux Canadiens, c'est à la République

de ne pas tarder à fonder des prix. Et si,

en dépit de ses efforts, la population continue à

décroître, je ne A'ois à la France qu'un moyen de

salut,—noiTS faire émigrer en masse chez elle. Il

restera toujours assez des nôtres au pays pour

renouveler dans le siècle prochain le miracle qui

a porté, depuis la conquête jusqu'aujourd'hui, de

soixante mille à deux millions le chiffre des cœurs

français battant dans des poitrines canadiennes.

Je songe à la mine piteuse que mou Moraud ne

mettrait pas de temps à faire si, ressuscitant, il lui

prenait fantaisie de venir promener dans nos cam-

pagnes sa médaille de reproducteur ! Je vois la

fermière debout sur le pas de sa porte, l'air gail-

lard, interrogeant de l'œil son mari et s'écriant :

—En vérité, je crois qu'il se vante ! Quinze, la

belle affaire, oui-da ! José, huche donc les nôtres

pour lui faire voir ! On voit bien que ça ne sait pas

ce que c'est que de payer la dîme du vingt-sixième !
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On en a, rien qu'ici, dix-huit tout grouillants ; la

Pierre-Batissette en a élevé vingt-deux, la Jean-

Michel dix-neuf. Notre gouvernement se ruinerait

vite sil lui fallait nous payer limpôt des langes.

Pas plus tard que la semaine passée, ma deuxième

voisine a eu un coup de trois !

Mon Français se rembarquerait profondément

humilié, surtout s'il assistait à quelque dîner du
premier de l'an à la table patriarcale de nos pay-

sans.

Il faut dire aussi qu'en aucun pays les grossesses

gémellaires, triples, quadruples, ne sont peut-être

aussi fréquentes qu'au Canada. C est la seule

étrangeté que notre excellente reine, très proche de

ses pièces, dit on, daigne remarquer et encourager

sur sa cassette particulière.

Elle a, x)araît-il, l'habitude de faire tenir à l'heu-

reuse maman d'un trio de chérubins une gratifica-

tion de trois guinées ; mais on ajoute que cette

libéralité ne sort pas du Royaume-Uni, J'ai connu

à Saint-Hyacinthe un avocat qui n'a pas reçu de

réponse à un placet demandant à Sa Majesté ce

témoignage de satisfaction pour une brave et

pauvre femme—une Canadienne-française—qui

lui avait donné onze sujets et sujettes en quatre...

vacations.

Yoilà un cas de fécondité qui n'est pas manchot,

et que l'on peut encore facilement vérifier.

Des érudits vont me citer ce paysan russe qui

fut présenté à Catherine II et qui avait quatre-
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vingt-dix enfants, ou co Danois qui forma un batail-

lon do .SOS doux cent quatre-ving-t-dix-sept garçons

et fut offrir ses services au roi.

Je vous vois venir, feuilleteurs d'encyclopédies

et de dictionnaires universels : vous admettez ces

faits, mais je devine la question qui va tomber de

vos lèvres.

Pour n'y point répondre, je vous tire ma révé-

rence. (*)

(*) Dans le même temps où cet article paraissait, on atlressail de

Batiscan les lignes suivantes au Monde :

«• On travaille activement à augmenter la po])ulation canadienne-

française, et pour peu que nous ayons d'autres paroisses aussi

actives, nous n'aurions plus besoin de dépenser pour Timmigration

européenne.

" Le 24 avril dernier, madame Pierre Despins donnait naissance

à deux fils. Le 25, madame Philias Duval, imitant sa voisine

donna le jour à un fils et une fille, et il y a à peine un mois, une

autre voisine avait inauguré le même système donnant naissance

à di ux jumeaux.

" Ces braves familles demeurent dans un rayon de six arpents

seulement,"
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SOUVENIRS DE COLLÈGE

UN PENSUM GÉNÉRAL.

Nous étions bien vingt qui déjeunions hier à

table d'hôte, tous réunis par hasard ou par habi-

tude, mais tous nous connaissant et amis.

Le restaurant est des mieux tenus et Vatel n'en

désavouerait pas la cuisine. On y a liberté de

table absolue. Ce qui se dit là de privé ne se

répète pas au dehors. Chacun a son franc parler.

La conversation ne se fait guère par groupes, on

cause comme on boit,—librement, en face de tout

le monde, en commun. Toutes les opinions s'expri-

ment, toutes les histoires, si scabreuses qu'elles

soient, se content. Tant pis pour les oreilles qui

s'ouatent facilement et pour les opinions trop

susceptibles. Le pour et le contre, le vieux et le

nouveau, le dogme et l'hérésie, lutopie et le para-

doxe surtout s'y énoncent, s'y heurtent et s'y don-

nent leurs coudées. Qui cela blesse ne revient

pas
;
qui revient est un homme sans préjugés, par-

tant un homme d intelligence.

On dit donc à cette table tout ce qui passe par

la tète. Un jour, ce sera une discussion politique,

le lendemain la libre pensée sera aux prises avec

la religion, un autre jour verra le tour des propos
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paisibles, dos histoires douces, des souvenirs racon-

tés, des romans qui s'ébauchent, des projets en

l'air.

C'était hier un des jours aux causeries bonnes et

rajeunissantes, sans piment de controverse. D'acci-

dent, nous étions là quatre confrères de classe,

quelques confrères de séminaire, des anciens qui ne

s'étaient jamais lâchés mais ne se voyaient pas tous

les jours. Un juge, dos conseils delà reine,deux

anciens ministres de la couronne, tous hommes de

haute volée et de grands talents, un médecin et

deux journalistes, ceux-ci de camps opposés mais de

même coeur. Je ne sais plus comment la conver-

sation tomba sur les exploits de collège, mais la

bonde une fois ouA^erte aux réminiscences, ce fut

entre nous assaut de récits et de questions.

—Te souviens-tu de X, le pion qui avait imposé

un pensum à toute la communauté, et que nous

n'appelions plus ensuite que le " pensum général ï'

—Oh! la bonne histoire. Une dizaine déjeunes

dissipés avaient emporté, le soir, dans la salle

d'étude, une innombrable collection de hannetons.

Ceux-ci, lâchés, se cognaient aux murailles, bour-

donnaient autour des becs de gaz et provoquaient

une bruyante hilarité ; le surveillant, ce brave X,

irrité outre mesure, tapant du poing sur le rebord

de la tribune, faisant du chiendent depuis une

dizaine de minutes, perdant la tète, s'écriait :

" Yous aurez une demi-heure d'étude de

moins !
" Et comme les rires allaient crescendo et
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tournaient à l'insubordination, lui, moins maître

de sa parole, s'apercevant de son lapsus et vou-

lant se reprendre, criait encore plus fort ;
" Vous

aurez une heure de récréation de plus !" Quels

éclats de rire homériques ! C était à qui des élèves

rirait plus haut, les couverts de pupitre battaient,

les cris d'animaux les plus divers se faisaient en-

tendre à rendre jalouse l'arche de Noé, les boulet-

tes et les dards de papier criblaient la tribune du
maître, les livres voltigeaient dans l'air, les sièges

étaient culbutés,—c'était un brouhaha, un tumulte

indescriptibles. Les suiffiers fourraient leurs

chandelles dans leurs pupitres, et le réglementaire—
c était toi, juge,—se hâtait d'aller sonner le cou-

cher. " Pensum général ! hurla le pion, vous

copierez chacun dix pages de dictionnaire !" Ce fut

le comble, la mesure renversait : cris, chants,

piétinements, sifflets, claquements de main, ce fut

un désordre inouï ; un vent de révolte soufflait ; un
chef ! et nous proclamions notre indépendance.

C est encore toi, juge, qui étais notre chef naturel
;

nous t'aimions tous et nous t'aurions suivi dans

toutes les frasques possibles ; mais tu étais déjà

trop sérieux, tu sentais déjà trop l'hermine, pour

fassocier à ces manifestations de potaches. Et tu

fis, comme toujours, sagement.

—Le pensum, est-ce que nous l'avons fait ?

—Mais non ! tu sais bien que le directeur nous

en fit grâce, le lendemain soir, à la lecture spiri-

tuelle, mais au prix de quelle merciiriale ! Il étrtjt
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fameux, le directeur, pour nous donner des suifs,

mais ce soir-là il s'est surpassé. Quel pamphlétaire

c'aurait été ! Dites donc, avez-vous jamais vu

manier le sarcasme plus mordamment que par lui ?

Comme il était sûr que personne ne lui répondrait,

il s'en donnait à cœur joie. C'était surtout quand

il expulsait un élève que ses remarques hrûlaient.

Il promenait lentement son fer rouge dans la chair

vive. Ses victimes devaient se croire marquées

pour la vie. Heureusement qu'il n'en restait rien.

—Toi qui as été chassé du collège, conte-nous

donc ton aventure, fit le juge en s'adrf ssant à l'un

de nous.

—Bien volontiers. Mon expulsion et mes im-

pressions. Mais celles-ci n'ont en rien été rendues

plus cuisantes par les méchancetés du directeur,

car j'ai été chassé à huis clos. Quelle bizarrerie du

langage ! J'ai dit à huis clos, et cependant tous les

huis étaient ouverts pour me laisser passer et partir.

UNE EXPULSION

Au fait, dit Paul V...., ça été tout un événement

dans mon adolescence que cette puérile équipée de

collégien. Un rien gros de conséquences possi-

bles, qui m'a donné à songer pendant quatre jours,

et à songer triste. Heureusement, une simple ve-

nette. Voici comment cela s'est passé.

J'avais été élevé dans l'idée du sacerdoce. Prêtre

ou laïque, ce m était tout un
;
qu'est-ce que j'en
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savais ? Mais il n'en était pas de même de nios

excellents parents ; avoir un fils prêtre, c'était

leur grosse ambition. Il leur semblait sans doute

que le salut commun de la famille serait plus

facile. Et même au point de vue du bonheur ter-

restre, il y avait des avantages : vie de considéra-

tion pour tous, respect acquis d avance, aisance cer-

taine
; le fils confesserait les auteurs de ses jou s,

marierait ses frères et sœurs ; le père tiendrait les

comptes de dîme et administrerait le bénéfice
;

voilà les calculs, fort honnêtes, n'est-ce pas ? aux-

quels ils ont dû se livrer. Cela m'allait, comme
cela me serait allé si on meut destiné à une pro-

fession, à une industrie, à un métier. Je grandis-

sais donc en vue de l'autel.

J'avais quinze ans et demi ; dans trois mois mon
cours d'études classiques serait terminé et j'em-

brasserais la carrière rêvée. On était fin mars.

Le soleil du x^rintemps faisait monter les sèves. Je

me sentais sortir du cocon. Un travail de fermen-

tation dans l'âme et l'esprit s'opérait. On n'est pas

philosophe à cet âge sans se croire quelque chose
;

l'orgueil éclosait donc, et avec lui et par lui des

efiluves de liberté qui chatouillaient mon jeune

cœur, un sot besoin d'indépendance et une fierté

absolument ridicule. Je n'étais pas précisément

un paresseux, car je lisais beaucoup ; mais la mé-

taphysique ne me séduisait pas et j'apprenais mes
leçons moins souvent que de raison. Or un jour,

fatigué de ne rien voir dans cette science des obscuri-
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tés, j'avais résolument fermé mon Bouvier, et je

m'étais, rendu en classe avec la détermination bien

arrêtée, si l'on m'interrogeait, de déclarer à brùle-

pourpoint que je n'entendais rien à tous ces songss

creux ni aux beautés du style de l'évêque du

Mans.

Le hasard me servit à souhait. Je lus le premier

que le professeur interrogea sur j'ai oublié quel

point de la philosophie de Kant.

—Je ne sais pas, répondis-je.

—C'est comme d'habitude, riposta-t-il. Vous

êtes un petit paresseux et un petit ignorant.

Il aurait pu dire un fier ignorant, et il n'aurait

pas menti !

Je venais de lire un volume des discours de

Guizot
;
j'en avais, entre autres, retenu une phrase

à l'emporte-pièce. Aussi, me dressant sur mes

ergots déjeune coq, je la lui lançai à la figure :

—Monsieur, vous avez beau accumuler toutes

vos injures, elles ne s'élèveront jamais jusqu'à la

hauteur de mon dédain.

Stupéfaction de la classe entière.

Les mots à peine lâchés, j'étais moi-même archi-

stupéfait de mon audace et de ma grossièreté.

Car, vous le savez, l'abbé G-... était bien le meil-

leur homme du monde et le plus délicat des pro-

fesseurs, et s'il m'avait tancé, ce n'était que poussé

à bout par ma persistance à ne vouloir rien appren-

dre de ia noble science de la génération des idées.

J'avais déjà regret de mon algarade et je m'atten-
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dais à me faire flanquer à la porte sur le champ.

—Asseyez tous, allez ! asseyez-vous, me dit-il

doucement.

Etre chassé m'avait fait peur, mais cette ma-

gnanimité m'humiliait : deux grands hommes

comme Gruizot et moi étaient impuissants à faire

sortir cet humble prêtre de ses gonds.

Celui-ci ajouta :

—Le meilleur moyen d'apprendre votre leçon,

c'est de la copier en entier. Vous ferez ce pensum

aux heures d'étude et me le remettrez jeudi pro-

chain.

—Jamais de la vie !

—Assez, assez.

Je fis le pensum, et le jeudi arriva.

Une idée folichonne me vint : donner à croire

au professeur que je quitterais le collège plutôt que

de m'exécuter, et je réglai aussitôt la mise en

scène. C'était un pauvre petit coup de théâtre,

vous allez voir, et qui rata complètement. Je

comptais sur le bon cœur de l'abbé, qui ne vou-

drait pas briser une carrière
;
j'oubliais tout à fait

l'autre côté de la position, le respect de l'autorité.

Personne ne savait que j'avais fait mon pensum,

hors Michel Y. et Amédée Z. Je leur exposai

aussi mon projet. Eux, fous comme moi, alléchés

par l'espoir d'assister à une petite comédie, m'en-

couragèrent. L'un me prêta un frac noir, un civis

comme nous disions, l'autre une clef du dortoir

dérobée à quelcjue surveillant, et ce jour-là, l'heurQ
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de la classe ayant sonné, j'allai jeter ma défroque

de collégien ponr reA^^'tir l'habit du citoyen.

Quand je descendis au cours, le professeur en était à

exposer la théorie des idées innées de Leibnitz ;
je

l'entendais fort bien à travers la porte ; le cœur me
battait fort,' le courage faillit me manquer. La

porte n'avait pas de bouton, vous vous rappelez

que c'était la seule qui fut dans ce cas ; il fallait

se faire ouvrir du dedans. Je frappai deux coups

discrets ; mes vaisseaux étaient brûlés, il fallait

aller au bout de l'aventure ; si ou ne m'avait

entendu, je n'aurais peut-être pas frappé de nou-

veau, mais il m'avait bien entendu, allez, ce Michel

qui faisait l'office de portier et qui grillait de

voir la bonne farce.

En me voyant entrer, solennel dans mon habit

d'emprunt trop vaste pour moi. et me diriger non

à ma place, mais vers la chaire du professeur, toute

la classe se leva ; c'était l'habitude quand un

élève de philosophie, quittant le collège avant la

fin d'année, venait faire ses adieux à ses com-

pagnons. Je m'approchai du professeur, et, lui

tendant la main :

—Je viens vous dire adieu, monsieur
;
j'entre

dans le monde aujourd'hui.
—Qu-est-ce à dire ! Vous n'avez plus que trois

mois pour compléter votre cours !

—Cest vrai, monsieur ; mais je ne puis me
décider à faire le pensum que vous m'avez imposé.

Ici, parole d'honneur, je crus que l'abbé me
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ferait grâce de ma punitioTi, tant il était visible-

ment ému ; lui, si bon, comment laisserait-il aller

une jeune âme se perdre dans Babylone quand d*un

mot il pouvait la retenir dans Jérusalem ?

Sûrement, il me garderait pour faire l'ornement du
sanctuaire !

—Mon cher enfant, reprit-il, votre détermination

me désole ; mais vous comprenez que l'autorité

doit être respectée, obéie. Je ne doute pas que

vous ne deveniez un brave citoyen. Adieu, portez-

vous bien, soyez heureux.

Et il me pressa la main. Il y avait eu lutte inté-

rieure chez lui, mais le principe l'avait emporté sur

le sentiment.

Dites donc ! savez vous que j'ét;iis loin de mon
compte ? C'était embêtant après tout. Avoir

espéré en une clémence et se heurter à un iimipos-

su mus inflexible ! Au lieu d'un cœur, rencontrer

une borne.

Je fis le tour de la classe, distribuant et rece-

vant des poignées de main. Je les recevais plus

fortes que je ne les donnais, car, mes confrères

ignorant l'état réel des choses et prenant mon
départ au sérieux, les uns me faisaient leurs sou-

haits, d'autres me demandaient de leur écrire, tous,

—je ne sais si je me flatte en croyant cela,—tous

prenant peine de l'événement. Rendu à la porte,

le chapeau à la main, faisant mon dernier salut, je

vous le confesse, je comptais encore m'eatendre

apostropher.
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—Jeune fou, allait dire le professeur, revenez

prendre votre siège, il n'y a plus de pensum.

Bernique !

Et la porte sans bouton me fut ouverte, la

clef bruissant dans la serrure avec un claquement

sec qui me fut au cœur. C'était comme si des ver-

rous se fussent tirés sur moi, comme si j'eusse été

emprisonné. Et pourtant je me trouvais dehors,

libre, trop libre même, dans un long corridor, aux

murailles et aux boiseries toutes blanches, triste

comme un cloitre désert ou une caserne inhabitée.

Cela devenait sérieux. Je me trouvais réellement

hors du collège, ayant cessé d'être élève, m'étant

congédié moi-même. Et par ma faute encore.

Puisqu il était fait ce penSum, et que je lavais

dans ma poche, il ne fallait pas en perdre le fruit.

Je n'avais jamais sérieusement contemplé le dé-

part. Le professeur ne tombait pas dans le piège,

cela ne l'émouvait pas outre mesure de me voir

m'en aller, eh bien ! il fallait maccrocher à ma
chance, revenir, avouer ma fumisterie et rentrer

dans les rangs, au prix même d'un autre pensum.

Bravement j'en pris mon parti. Je frappe, la

porte s'ouvre, je m'avance vers le professeur :

—Monsieur, voici mon pensum.

—Très bien, monsieur.

Les élèves riaient, l'abbé vit aussitôt que mon
départ était simulé, que je lui faisais une frime. Il

ajouta :

—Mettez-vous à genoux.
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Je pouvais donc rester élève, mais à quelle

condition !

Ah ! pour ça, non !

Me mettre à genoux, moi, un philosophe tout

imbu de la dignité de l'homme ! m'humilier devant

un semblable parce qu'il porte casaque ou soutane!

balayer le plancher avec mon pantalon ! donner ce

spectacle d'un grand, d'un finissant, qui se courbe

et se soumet à des punitions bonnes au plus pour

des enfants ! Nenni ! on ne verra pas cela.

C'est à ce moment-là que l'orgueil se met de la

partie; il parle si fort et si haut que je dis résolu-

ment non etjenfile la porte.

C'en était donc fait. Ma blague avait mal tourné.

La comédie s'achevait en tragédie.

— Soit, me dis-je; je m'en irai plutôt que de m'a-

baisser.

Et je m'en fus errer autour du jeu de paume et

dans les allées ombreuses de la cour, en attendant

une solution plus nette. Tout n'était pas encore

perdu, on pouvait faire un compromis, changer le

genre de punition. La situation était critique, le

moment décisif. D'un côté, me mettre à genoux,

jamais ! De l'autre, ne pas être prêtre, manquer ma
vocation, c'était très grave. Ce que diraient mes

camarades si j'acceptais une punition humiliante !

Mais la peine que ressentiraient mes parents si

j'interrompais mes études et m'éloignais du sanctu-

aire ! J'attendais du hasard qu'il dénouât ce fil

barbelé, qui m'enserrait et me piquait cruellement.
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La classe finit et les élèves se répandirent dans

tous les coins de la c-our, essaim joyeux où person-

ne n'avait mes préoccupations. Je me mêlai à

leurs jeux, distraitement, attendant mon arrêt à

toute minute. En effet, la récréation ne durait

pas depuis un quart d heure que je m entendis ap-

peler par la grosse voix d'Ernest P., qui me man-

dait de la part du professeur.

—Si vous consentez à vous mettre à genoux, me
dit celui-ci, j'oublierai tout. Il n'y a personne

dans la salle c'e récréation, on ne vous verra pas
;

je ne vous inflige qu'une demi-heure. Si vous re-

fusez, je vous remets entre les mains du directeur.

—Merci de vos égards, mais je n'introduirai

point la mode des finissants qui se traînent par la

place. Je m'en irai plutôt.

Cinq minutes après j'étais appelé chez le direc-

teur.

— Tu en fais de belles, il paraît ! Outre que tu

cherches à rire de ton professeur devant tes dis-

ciples, tu lui chantes pouilles d'un bout à l'autre

de ton pensum. Tu n'as pas copié la leçon de

philosophie, mais tu as écrit toute sorte de sottises

à l'adresse de M. G... Ecoute, je n'ai pas de temps

à perdre
;
je te fais une dernière proposition, c'est

à prendre ou à laisser : à genoux ou à la porte !

—La porte, m ecrai-je !

Je sortis et gagnai la grande porte du collège.

Le directeur me suivait, il s'en allait rendre

compte au supérieur de mou exécution. Je crus
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bien pendant quelques instants qu'il me rappelle-

rait, qu'il ne sacrifierait pas mon avenir aux exi-

gences d'un point de discipline qui, alors, me pa-

raissait absurde. Je t'en fiche ! il me laissa filer,

filer jusque chez moi. Je me retournai plu-

sieurs fois pour tâcher d'apercevoir un signe, d'en-

tendre une voix qui m'eût rappelé au collège ;.

rien de rien.

Pas besoin de vous dire la douleur de mes pa-

rents. Des rêves et des espérances de quinze ans

s'écroulaient et s'évanouissaient, par un sot coup de

tête d'enfant, à l'heure où tout promettait leur réa-

lisation. Le moins navré n'était pas moi. Je

comprenais les conséquences de mon étourderie,

et en outre du chagrin que cela me causait, j'avais

celui d avoir peiné mon père et ma mère, en détrui-

sant leurs châteaux d Espagne, et la perspective

de leur causer de nouveaux sacrifices, à eux pau-

vres mais convaincus que l'instruction était le seul

et le meilleur héritage qu'ils pouvaient laisser

à leurs enfiints.

Mon père prit assez vite son parti.

—Quentends-tu faire 1 me demanda-t-il le len-

demain.

J'avais longtemps rêvé d'être une des illustra-

tions de la chaire. Les plus beaux morceaux d'é-

loquence de Basile, de G-régoire, de Chrysostôme,

de Bernard, de Bossuet, de Bridaine, de Frayssi-

uous, de Ravignan, de Lacordaire surtout, je les

f^avais tous par cœur : j avais ambitionné de niar-
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cher sur leurs traces. Mais deux ans auparavant,

monsieur le supérieur avait marché sur mes cors.

C'était aux examens de la mi-année, en présence

de toutes les classes réunies. J'avais déclamé la

péroraison du plaidoyer pro Milone, et je croyais

sincèrement que ma jeune déclamation, servie par

une voie de fausset qui ne muait pas encore, avait

dû emporter l'aréopage des examinateurs, quand

monsieur le supérieur me dit froidement :

—Vous savez bien le morceau; mais j'aime à croire

que Cicéron ne parlait pas aussi vite que vous : de

là ses succès.

Mes illusions étaient détruites. C'était à recom-

mencer.

L'éloquence du barreau m'aurait peut-être attiré,

mais cette mauvaise interprétation de Cicéron

m'effrayait, et dans quel conservatoire aurai s-je pu
apprendre l'art de la déclamation ?

Donc le barreau est à l'eau ; reste la médecine.

Ayant passé mes dernières vacances chez un
oncle qui était médecin et qui m'engageait souvent

à parcourir ses livres, j'avais étudié l'ostéo-

logie, non pas en vue d'une profession, mais par

simple curiosité de savoir. Les démonstrations

étaient faciles sur un squelette monté qu'il possé-

dait, le traité était clair, etje connus bientôt le nom,

la forme et le rôle de tous les os, depuis les tempo-

raux jusqu au coccyx, du sternum au sacram, des

omoplates à l'astragale et au cunéiforme ; les

apophyses m'étaient familières, et je savais la fonc-
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tion des trous nourriciers. J étais fort en os et

vertèbres;— pourquoi ne serais je pas médecin ?

—Je veux étudier la médecine, répondis-je à

mon père.

—N'y songe pas, mon fils, je ne suis pas en état

de payer tes cours et ta pension à Montréal. Et

puis tes frères et tes sœurs grandissent, il faut

qu'ils s'instruisent.

Ainsi que d un coup de plumeau on enlève

d'épaisaes toiles d araignée, ainsi mon pèie, d'un mot,

tua gros d illusions chez moi.

Ma mère, femme énergique, ne pouvait croire que

pour une bravade d'enfant on persistât à détourner

ma vie dun cours tout tracé. Elle approuvait bien,

certes, la brave femme, que je ne me fusse pas

soumis à une punition humiliante, mais elle ne

pouvait s'empêcher de me dire que je n'aurais pas

dû me mettre dans cette position. Je le sentais,

parbleu, bien. Elle voulait que je rentrasse au

collège et elle y réussit. Prières à Dieu, messes

promises, visites au supérieur, elle employa tout

cela, et au bout de quatre jours je remettais les

pieds dans ma classe.

Mais c'était à une condition, que j'avais acceptée

mais que j'étais bien sûr d'éluder: je devais

passer une heure à genoux, sous les yeux de la

communauté, au temps de la récréation.

Vous souvenez vous de M=^^=^, ce paresseux

qui à seize ans n'était pas encore sorti du rudi-

ment latin, ce gourmand qui aurait baisé la terre



50 COUPS d'œil et coups de plume

pour nn fruit, qui nous quêtait notre morceau de

pain frais à l'heure de la collation ? Pour six sous

il aurait fait toutes les malpropretés
;
jetais cer-

tain que pour douze il passerait une heure à

genoux. L'heure venue, voilà mon M^=^=^ age-

nouillé dans un coia de la salle, la tête envelop-

pée d un pardessus, et faisant consciencieusement

ma pénitence. J avais ajouté trois sous s il s'ad-

joignait un compère pour répondre aux maîtres

qui demanderaient qui était là que c était moi.

Aussi quand, sur les huit heures, un peu avant la

prière du soir, l'abbé G-.... alla voir si la punition

se faisait et s'enquit du nom du pénitent :

—C'est Paul V , répondit l'imperturbable com-

père, en continuant à faire rouler ses marbres

entre mes jambes de louage.

Il avait bien gagné ses trois sous. Je lui en

comptai six le lendemain, car j'étais riche, mon père

m'avait glissé une pièce de trente sous dans la main

en prenant congé de moi après la reconduite du

matin.

—Et toi, pendant ce temps-là, où te tenais-tu ?

— J'avais d'abord songé aux Nards ;
mais passer

une heure dans cet odorant pavillon de Flore de

Poudrette eût été un dur exploit
;
j'avais un ami

parmi les surveillants, il me prêta sa clefdu dortoir

et j'allai me blottir dans son alcôve.

Ainsi finit mon aventure.

Et, journaliste aujourd'hui, je suis bien sûr â,e

li'^voir pas manqué ma voca;tion.
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Je suis avocat aussi, et sije n'ai pas brillé au bar-

reau, ce n'est pas ma faute, c'est faute de clients, et

peut-être parce que je parle plus vite que Cicéron.

UNE NICHE AU MAITRE D ANGLAIS.

Petit à petit, dans la salle à manger, étaient

arrivés des amis d'un peu partout, avocats et mar-

chands, qui avaient fait leurs classes dans divers

collèges. On ne voit jamais de médecins à ces

déjeuners dans le restaurant, des notaires rarement.

Grénérale comme elle est toujours là, la conver-

sation tomba, aussitôt après l'histoire de l'expulsion,

sur le martyre des maîtres d'anglais. Il s'en conta

de belles, je vous assure.

Jai retenu l'histoire suivante, dite par un com -

pagnon de classe perdu de vue depuis bien près de

trente ans. Il avait voyagé et sa nostalgie le rame-

nait au foyer, presque riche, jeune encore.

Il s'exprima à peu près ainsi :

—Pour avoir vécu aux Antilles, brûlant le jour,

gelant la nuit, je n'en ai pas moins conservé frais

et comme arrosés de ce matin mes souvenirs de

cinquième. C'est une classe que je n'ai pas dé-

passée. On la nommait la syntaxe. On y
enseignait en effet la syntaxe des grammaires

française et latine, mais nous n'en étions qu'aux

éléments de l'anglais, dont nous n'avions, encore,

qu'une leçon par semaine.
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Notre m litre d'anglais, vous vous en souvenez,

l'abbé 0., était bien le plus bénin des Irlandais.

Son œil bleu répandait de la douceur sur ses traits.

Il était rare qu'il se fâchât, et alors même il ne

paraissait pas féroce, comm3 l'était labbé Me, vous

savez, l'abbé Me. qui avait passé la tête d'un élève

entre les barreaux dune chais? et lai avait fait

porter sur le cou le poids de celle-ci pendant une

heure. Mais cela c'est une autre histoire, et je ne m'y

laisse pas entraîner. Mon abbé O. était donc bon

malgré lui, et surtout malgré nous, car nous es-

sayions bien notre petit possible pour le faire endê-

ver, sans y réussir toujours. Pourtant une fois la

mesure renversa et ce fut entre mes mains. Je

souillais persistamment à mon voisin sa leçon dont

il ne savait pas le premier mot. Le maître

mayant entendu m'avertit de cesser ; mais je con-

tinuai, voulant sauver au camarade une réprimande

et croyant bien d'ailleurs avoir mis une sourdine

à ma voix. Je me trompais, le maître m'entendait

encore parfaitement.

—Allez, me dit-il, dans ma chambre ; là, der-

rière mon coffre, vous trouverez quelque chose que

vous m'apporterez.

Toute la classe, moi surtout, comprit qu'il s'agis-

sait d'un martinet, et l'on ne se trompait pas. Il

y était derrière le coffre, l'instrument fatal dont

j'avais d'autant plus peur que je n'en avais pas en-

core tâté. Il y était, oui, mais il y avait autre

chose, et le maître n'ayant rien spécifié, je rappor-
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tai en classe sa brosse à souliers et sa boîte de

cirage.

—Oh ! je m'en souviens comme d'hier, dit l'un

de nous. Jai encore dans les oreilles le rire vrai,

spontané, irrépressible, qui t'applaudit quand tu

mis sur la table du maître, au lieu de ce qu'il at-

tendait, ses ustensiles de propreté. C était un jet

qui ne finissait pas, une éruption d hilarité natu-

relle, mais prolongée par la malice d'écoliers gouail-

leurs, et qui aurait duré longtemps si monsieur O.

ne t'avait dépêché au directeur avec ordre de lui

raconter ton espièglerie.

—En effet, nous étions toi et moi de la même clas-

se et tu as vu cela. Ce que personne n'a vu. par ex-

emple, c'est la gaieté du directeur quand je lui eus

exposé ma mission. Il était étendu sur son long

canapé recouvert d'indienne usée et pâlie, où plu-

sieurs d'entre nous se sont assis pour recevoir des

réprimandes parfois assez spirituelles, toujours for-

tement épicées. Sa gaieté était communicative.

De le voir soubresauter, la joie me gagna. Je ris

de mon bon tour. D'accusé que j'avais été en en-

trant, je devenais compagnon de plaisir. Il n y
avait plus ni juge ni coupable. La pénitence, en

tout cas, ne serait pas forte, et si les épaules du

directeur allaient, les miennes n'en allaient pas

moins. Enfin, il me renvo^^a en classe absous.

Seulement il ne fallait pas recommencer.

On ne recommence pas ces bonnes blagues,

l'occasion en est trop rare. Je promis. Et le
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maître, à mon air hypocritement contrit, crut que

le directeur m'avait bien brossé, et, bon, n'ajouta

pas l'insulte à l'humiliation.

Qui rit largement, la classe finie, ce furent nous

tous. Quand ils connurent de quelle façon

l'aventure s'était dénouée, ce fut un plaisir fou

pour chacun des camarades.

On les aimait si peu, ces pauvres maîtres d'an-

glais, dans notre collège ! Il ne doit pas en être au-

trement ailleurs.

A quoi cela tient-il ?

Yous en connaissez, vous autres, des exemples

de ces persécutions qu'on leur fait subir. Com-

bien y en a-t-il qui soient spirituelles .? Elles sont

presque touj ours idiotes ou méchantes.

—Idiotes ou non, il y en a de bien drôles, dit

mon ex-compagnon de classe, avec un soupir
;
je

voudrais bien être encore à cet âge d insouciance et

de malice.

Chacun de nous se disait la même chose.

Le déjeûner était fini.
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DE NOTRE aÉOaRAPHIE

—Tu as appris raventiire de ce pauvre X...?

—Non
;
qu'y a-t-il ?

—Il y a que sa femme vient de faire une fugue,

quelle a planté là bel et bien monsieur son homme
et qu'elle voyage aujourd'hui en pays étranger.

— Qui t'a dit cela ?

—C'est dans la gazette de co matin. C'est im-

primé en toutes lettres. La gazette donne noms,

dates et détails. Tu vois que c'est bien certain.

C'est imprimé, mon cher.

C'est imprimé, c'est vrai : telle était la logique des

premiers lecteurs de journaux, telle est encore celle

dune foule de personnes dans les campagnes

canadiennes.

C'est imprimé, la gazette le dit, je l'ai vu dans

un livre ! C'était là le critérium de vérité admis

de tout le monde, encore aujourd'hui accepté dans

bien des endroits.

Et pourtant la gazette a-t-elle assez fait des sien-

nes ! Le livre a-t-il assez menti ! Il me semble

qu'on ne devrait plus se fier à eux, que le scepti-

cisme devrait être à l'ordre du jour. Loin de là.

L'homme a tellement besoin de croire, qu'il gobe à

plaisir l'extraordinaire, le merveilleux ; sa malice
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est si développée qu'il accueille avec joie, con amore,

sans paraître en douter, sinegrano salis, toute histoire

s 'andaleuse, tout potin bien épicé, tout racontar

scabreux ; c'est un autre besoin.

Aussi faut-il réagir contre je ne dirai pas ces ten-

dances, mais ces quasi-nécessités de notre nature et

de notre éducation.

Pour ce qui est des gazettes, elles ne se l'en-

voient pas dire. Elles se démentent à qui mieux

mieux.

—Ce n'est pas vrai !

—Vous avez menti !

—C'est faux du tout au tout !

—Peut-on se tromper plus bêtement !

—A-t-on jamais lu pareilles absurdités !

Eh. bien, elles ont leur antidote en elles. Elles

disent le faux et rétablissent le vrai à bon marché.

Les errata, les rétractations, les rectifications, les ex-

cuses ne coûtent pas cher.

Mais c'est le livre !

Le livre qui dit faux, le livre qui dit bête, le livre

qui dit mauvais.

Comment le combattre !

Le combattre par le livre vous coûte les yeux de

la tête. Combattons-le par la gazette, parbleu !

C'est la gazette qui se fera le porte-voix de la vé-

rité, qui démolira l'erreur et de la gazette et du

livre.

Ce travail de réparation—car en ce sens démolir

c'est réparer—ce travail a été commencé, mais il faut
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le pousser tous ks jours sans découraçement ;
il ne

sera jamais complété, personne n'en verra la fin.

Rocher de Sisyphe, tonneau des Danaïdes, toile de

Pénélope !

Je m'aperçois que je suis en train de faire une

préface, et ce que j'ai à dire ne demande pas une

aussi longue entrée eu matière.

Il s'agit tout bonnement de signaler quelques

erreurs commises par des étrangers à l'endroit du

Canada.

L'écrivain étranger dira peut-être qu'il n'est pas

tenu de savoir l'histoire ou la géographie du Ca-

nada plus que celle du Congo. Soit. Mais alors

qu'il n'en parle pas.

Je ne m'arrêterai pas à relever la bévue de M
Wm Young, de Londres, secrétaire de l'association

pour l'abolition de la vaccination obligatoire, qui

adresse* des brochures à " New Brunswick, Prov-

ince of St. John, Uniied States of America." {Daily

Evening News, St. John, N. B., 16 janvier 1883).

Un citoyen de la métropole impériale n'est pas tenu

de rien savoir de ce qui touche les coloniaux.

J'entends surtout parler ici de certain géographe,

qui fait de la géographie fantaisiste et voyage à son

aise dans l'orthographe des noms propres...qui n'ont

pas d'orthographe, a-t-on dit afin de les mieux ou-

trager. Ce doit être un personnage si j'enjuge par

ses titres :
" Ancien Consul-Grénéral et Secrétaire

de Légation, Grrand-Officier et commandeur de plu-

sieurs ordres. Médaille d'or pour le mérite dans les
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Sciences, de S. M. l'empereur d'Allemagne, membre
correspondant des Sociétés de Gréographie de Paris,

Vienne, Amsterdam, Genève, Buda-Pesth, Marseille,

etc., etc., délégué du gouvernement Belge aux con-

grès international de Gréographie de Paris (1878) et

de Venise (1881)." Si ce n'est pas un i)ersonnage,

ce doit au moins être un savant. Voyons voir,

comme dit le paysan canadien.

Ce savant a écrit un livre intitulé " Le troisième

congrès international des Sciences Gréographiques

à Venise." Il en a fait présent à l'Institut-Canadien

de Hottoîoa, Etats-Unis ; l'enveloppe porte Hotowa.

Un peu plus, il en aurait fait Hottentot.

Ouvrons le livre.

Il y a une liste des pays qui ont envoyé des re-

présentants au Congrès. Entre l'Allemagne et

l'Autriche se trouvent " l'Angleterre et ses colo-

nies ;" les colonies sont les Indes, la Nouvelle-

Galles de Sud, etc. Viennent d'autres états indé-

pendants, la Belgique, le Brésil, le Canada, le Chili,

etc
;
puis les Etats-Unis d'Amérique. Ceux-ci ont

]es délégués suivants :
" Délégué du ministère de

la guerre et commissaire à l'Exposition : le capi-

taine Georges Montagne Vheller, du corps du

génie de l'armée des Etats-Unis. Délégué du
ministère de la marine, M. Charles A. Balduin.

Délégué de la Société météorologique américaine,

le g-énéral Hasen, et de l'Institut-Canadien de Hot-

towa, M. Flemming Sangfort."

Je ne connais pas, même de nom, l'es délégués
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américains, mais je parierais que le capitaine

Yheller est un monsieur Wheller ou Wheeler
;
je

mettrais ma main au feu que M. Charles A. Bal-

duin est un nommé Baldwin. Quant à M. Flem-

ming- Sangfort, je sais fort bien que c'est M. Sand-

ford Flemming, d'Ottawa.

Plus loin, dans la liste des sociétés et instituts

géographiques représentés au congrès, je lis, sous

la rubrique " Etats-Unis d'Amérique "
:

" La soci-

été météorologique américaine. L'Institut-Cana-

dien de Hottawa."

Ainsi, il est acquis à la géographie lo que le

Canada n'est pas une colonie de l'Angleterre, 2o

qu'il est un pays indépendant, 3o qu' Ottawa

est dans les Etats-Unis d'Amérique, et 4o que le

nom de cette ville s'épelle indifféremment Hottowa,

Hotowa et Hottawa.

Pauvre capitale, elle n'a pourtant poiat mérité

de se faire défigurer de la sorte par les étrangers :

il y a bien assez que deux ou trois de ses fils la

brutalisent au point de la nommer Outaouais !

Mon intention était d'abord de livrer le nom du
géographe à la risée du public canadien, mais,

tout compte fait, je le tairai, parce que cet homme
a tellement de titres qu'il doit être pauvre, et

qu'étant un ancien consul général il est peut-être

âgé : deux excuses à bien des erreurs, et, dans

tous les cas, deux meilleurs titres à mon respect.

Je lisais dernièrement Les Etangs, de Grustave

ï)ro^. Ce n'est p^s le moment-^peut-être n'est-cç
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pas la peine—de parler de la portée de ce livre.

Mais il contient des erreurs qui se rapportent au

Canada, et que pour cola je tiens à relever.

Il y a un personnage que l'auteur appelle

" rAméricain " tout le long de son livre. Au
dixième et dernier chapitre, p'î.ge 333, il dit

de lui :

" Tout cela ne prouvait rien, mais donnait de la

consistance à mes soupçons. Ce qui les confirma

d'une façon plus complète encore, ce fut l'examen

des papiers personnels de Jacques Dripper, sujet

américain, né à Montréal "

D'abord, il n'y a jamais eu de sujets américains.

Il y eut des sujets anglais, puis des citoyens amé

ricains. Y eût il eu des sujets américains, Dripper

eût pu, à la rigueur, naître à Montréal et trans-

férer son allégeani^e au drapeau étoile. Mais la

phrase que je cite, jointe au contexte, prouve c[ue

pour l'aimable auteur de Monsieur, Madame et Bébé,

Montréal est une ville des Etats-Unis.

Le malheur nous en veut : notre capitale poli-

tique et notre métropole commerciale appartiennent

aux Américains, qui peuvent pourtant bien s'en

passer ! Je m'eftbrce à les reconquérir.

"Il devint évident pour moi, continue Droz,

que les papiers américains étaient authentiques,

mais n'appartenaient nullement au soi-disant

Dripper que j'avais connu. Sans doute René

s'était approprié ces papiers, les avait achetés ou

les avait enlevés à quelque soldat tué sur la fron-
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tière, car on se battait encore aux Etats-Unis, Jor'^quil y

était arrivé en 1786, quoique le traité de Versailles

eût été signé depuis longtemps."

Que l'on se battît encore sur la frontière amé-

ricaine, trois ans après la signature du traité de

Versailles, m'a paru invraisemblable : ce ne fut

pas une guerre de partisans que celle de l'indépen-

dance américaine. J'avoue ne m'ètre pas encore

renseigné aux sources écrites, le temps m'en a

manqué ; mais j'ai consulté quelques personnes

qui connaissent l'histoire ; l'assertion de Droz les

a surprises. Le fait signalé leur est inconnu.

Je m'abstiendrai donc d'affirmer qu'il se trompe,

mais je le crois.

Nos relations avec la France sont aujourd'hui si

intimes, nous avons tant de journaux qui y pénè-

trent, qu'il est bon de ne laisser s'y répandre

aucune fausse notion sur notre pays.
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AUX ORANGISTES

Si j'avais été député, j'aurais pris part au débat

qui s'est élevé dans les communes au sujet de la

constitution légale de la société des orangistes, et,

m'adressant à ceux-ci, je me serais écrié :

Measievr^^

Vous vous présentez devant nous sous de faux

prétextes, les couleurs que vous déployez ne sont

pas les vôtres. J'ai entendu les discours de vos

avocats, défenseurs intéressés de votre cause, qui est

la leur. Je vous trouve bien humbles aujourd'hui,

bien doux, bien conciliants : le ciel n'est pas plus

ouaté que le bout de votre langue, le miel plus

sucré que vos paroles. Peau floconneuse d'agneau

rabattue sur les crocs du loup !

Yos instincts, vous les avez laissés au seuil de la

Chambre, comme le Turc dépose ses babouches

sous le portique de la mosquée. Vous marchez

sur la pointe du pied, en sourdine, pour mieux

nous surprendre. Vos bottes ferrées, rougies du

sang catholique, rouille que la patine du temps

accuse chaque jour davantage, dorment pour le

moment reléguées au vestiaire ; mais il vous tarde

(Je les chausser ; le 1^ de juillet approche, Vous
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VOUS hâtez de nous arracher une reconnaissance

légale. Vous ne jouez pas cartes sur table, mes-

sieurs, mais nous connaissons les grecs et leurs

atouts de contrebande.

Vous êtes modestes, vraiment ! Le seul droit de

posséder en votre nom vous satisferait. C'est peu,

c'est encore trop. Une fois le pied dans l'étrier,

vous enfourcheriez la cavale, et qui serait capable

de vous désarçonner ? Vous arriveriez ventre à

terre à votre but. Or, c'est ce que nous ne voulons

pas.

Nous ne le voulons pas, parce que nous perçons

à jour vos desseins, parce qu'une première conces-

sion, loin de vous suffire, vous enhardirait à récla-

mer une égalité que la société ne vous doit pas et

ne saurait vous reconnaître sans péril.

Nous nous y refusons, parce que votre société est

inutile, si elle n'est pas dangereuse, et qu'il im-

porte peu qu'elle existe.

Inutile, je l'ai dit, car elle se donne mission de

prêcher la fidélité aux pouvoirs établis, dans un
pays où il n'y a pas un traître, où les cent yeux

d'Argus failliraient à découvrir, même parmi les

républicains, un ennemi de notre souveraine et du
système politique qui nous régit.

Dangereuse, je le répète, parce qu'elle cherche à

diviser les enfants du Canada, à tourner les fils

contre les pères, les races contre les races, les pro-

testants contre les catholiques.

Vous vous prétendez tolérants,—et vous chassez
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ignominieusement de vos loges celui d'entre vous

qui épouse une catholique, votre frère qui envoie

ses enfants à une école papiste !

Tolérance à la Torquemada !

Vous vous dites une société de bienveillance,

—

mais vous ne secourez que les vôtres, les affiliés, les

initiés: pour vous la charité est bornée par la

loge, la fraternité ne franchit pas la porte

du temple, le secours s'arrête devant la croix !

Vous êtes toujours armés en guerre, vous vous a-

britez constamment sous le drapeau. Toute ban-

nière qui n'est pas orange est ennemie. Dites-moi,

quand vos gonfalons jaunes se sont-ils enlacés aux

verts penuons de l'Irlande catholique ?

Vous êtes des frères qui haïssent leurs frères à

mort, parce qu'eux et vous ne vous prosternez pas

pour la prière sur les mêmes dalles ni ne partici-

pez aux mêmes mystères sacrés.

J'ai entendu tout à 1 heure l'un de vos avocats

qui a osé comparer votre société aux institutions

de bienfaisance et de charité si nombreuses dans

ce pays et auxquelles personne n'a jamais songé

un seul instant à refuser la constitution légale.

On est impudent en votre nom, messieurs. Quoi !

vous vous croiriez sur le même pied que la société

Saint-Vincent de Paul, que les unions Saint-Pierre,

Saint-Joseph, Saint-Thomas, que les asiles, que

les hospices, que les crèches !

Mais ces associations-là sont toutes fondées sur

la loi d'amour et de charité, tandis que vous vous



AUX ORANGISTES 65

appuyez snr la loi de haine ! Vous n'êtes pas

même chrétiens dans une société chrétienne ! Ob-

servez-vous les préceptes renfermés dans cette

Bible que vous jiortez si respectueusement sur un
coussin d'or dans vos processions !

Ne commande-t-il pas d'aimer le prochain com-

me soi-même pour l'amour de Dieu, ce livre que

vous emmaillottez dans le brocart et dont les

divines maximes sont pour vous lettre close ?

Que faites-vous parmi nous, revenants des siècles

de haine ? Votre place est près des bûchers de

l'Inquisition, dans les gorges des Cévennes, au

pied de 1 echafaud de Morus et de Fisher, partout

où la haine se fait rancune pour s'éterniser et le

fanatisme bourreau pour se venger !

Vous êtes les apôtres de la liberté religieuse,

avez-\ ous dit par la bouche de l'un de vos défen-

seurs, vraiment ! Et à qui donc en avez-vous dans

vos boucheries ? Est-ce à l'Irlandais protestant,

mais non orangiste ? N'est-ce pas plutôt unique-

ment à l'Irlandais catholique ? Sur qui tombent

vos insultes, sinon sur ceux-ci ? Quelle autre

raison d'être avez-vous que de blesser dans leurs

sentiments les plus chers vos frères qui ont d'au-

tres croyances que les vôtres !

Votre société est monstrueuse et vos chants sont

dignes d'elle.

Vous êtes le défi injurieux en permanence, la

nargue érigée en système. Faibles, vous rampez
;

forts, vous êtes insolents. Faites-moi donc com-
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prendre la grandeur de votre but ! Comme il est

noble, n'est-ce pas ? de piétiner un ennemi vaincu,

de lui rappeler sans cesse sa défaite, et, le genou sur

sa gorge, de lui cracher à la figure !

Or, c'est ce que vous faites là où vous êtes forts,

ce que vous nous demandez de légaliser dans notre

libre Canada ! Dans nos territoires immenses, le

long de nos fleuves paisibles, au sommet des calmes

montagnes, sur nos lacs majestueux, il n'y a pas

place pour vos petitesses
,
pour vos mesquineries,

pour vos haines séculaires ! La nature est trop

grande ici pour que nous l'attristions du spectacle

de vos étroitesses de cœur et d'esprit.

Je comprends que le prince d'Orange et ses

légions aient aimé à commémorer la victoire de la

Boyne
;
je conçois que leurs decendants en gardent

le souvenir, et se le rappellent, mais avec

dignité, décemment, comme des chrétiens

et comme des hommes. Mais, orangistes brava-

ches d'aujourd'hui, n'oubliez pas que vous

n'étiez pas là, que le sang versé était celui des an-

cêtres, non le vôtre, et que si vous êtes toujours

prêts à faire une tuerie, vous ne marcheriez peut-

être pas aussi allègrement au combat !

Yous êtes des soldats d'embuscades, voilà tout !

Croyez-vous que nous allons vou,s mettre en mains

des armes pour tirer impunément sur nos meilleures

troupes .? Elles sont fidèles sans le crier sur les

toits ; elles sont loyales sans l'afficher : elles ne

se forment pas en loges de vertu, elles la prati-
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queut ; elles ne se décorent point du titre pom-

peux de défenseurs du trône et de l'autel, mais

elles les défendent vaillamment à l'occasion ;
et

disciples de celui qui est venu prêcher au monde

la fraternité, elles ne rêvent pas de vider des

calices remplis de sang.

J'aurais dit cela. Ce n'eût pas été bien éloquent,

mais c'eût éié vrai.

J'aurais peut-être ajouté :

Je vous ai concédé que vos ancêtres ont rempor-

té la victoire de la Boy ne, je me trompais. Yos

ancêtres y étaient, sans doute, mais, sans le secours

des états protestants, c'est G-uillaume qui aurait

été vaincu. Comptez bien :

Il y avait là les Anglais—protestants;

Les gardes écossaises—protestantes ;

La cavalerie hollandaise—protestante ;

Le régiment de Brandebourg ....protestant ;

Le régiment d3 Finlande—protestant ;

La brigade danoise—protestante ;

Plusieurs corps d'élite allemands—protestants ;

Deux corps de réfugiés français—protestants
;

Enfin les Irlandais protestants.

Somme toute, Guillaume commandait 30,000 pro-

testants, qui livreront bataille à 30,000 catholiques.

Si vos grands-pères et leurs alliés ont vaincu, est-

ce merveille ?

Est-ce honneur à vous ?

Si votre idole combattait et traquait son beau-
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père».Taf3ques II, est-ce donc si honorable ?

Trente-six contre trente, la partie était assez

facile !

Ce n'est pas la peine de rappeler l'exploit à tout

bout de champ. Est-ce parce que vous craignez

que son insignifiance le laisse oublier que vous

vous acharnez tant à le faire surnager ?

Tout doux, messieurs !

Après doux siècles, vous célébrez l'anniversaire

d'une victoire protestante, lecume aux lèvres et la

haine dans le cœur, et vous vous dites tolérants !

vous prétendez respecter les croyances d'autrui et

vous les insultez périodiquement !

A d'autres, dénicheurs de merles !

Le langage n'eût pas été parlementaire, je le sais,

mais il eût exprimé des vérités rudimentaires, et

cela m'eût sufh.
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PAPINEAUVILLE

—Et ecce rusticam rmtîcas in rure rustico !

Ce qui vetit dire: Tiens! ta flânes dans une

vraie campagne !

C'est par ces paroles que m'abordait, à la fin de

septembre dernier, à Papiùeauville, un ancien

élève à qui j'enseignai un jour quelque chose, ou

l'histoire du Canada, que je n'ai jamais sue, ou le

latin, que je ne sais plus. Je penche vers la der-

nière hypothèse, car il faut être, vous le voyez, un

latiniste forcené pour apostropher dans la langue

d'0\4de le plus français de tous les Canadiens.

Cette phrase m'avait abasourdi ;
je crus d'abord

qu'on me demandait des nouvelles de la Russie,

tant il y avait de rus en si peu de mots. Mais je

• reconnus vite mon élève, et me ressouvenant de

son tic, je me redis toutes ces syllables sifllantes

qui avaient silé dans mon oreille, et je compris

l'interpellation.

A moins de consentir à passer pour faire la

honte du professorat, il me fallait bien répondre

dans le même langage, tout au moins dans le

latin de Molière ou de Bouvier. L'exemple de

L'homond : Ego nominar ko me revint en mémoire,

et je m'écriai :
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—Effo habco honorent te reripie.ruii in Papmeau

Icije ne savais plus s'il fallait dire rus ou rare.

J'hésitai une seconde, mais comme il ny avait dans

ma réception aucun mouvement oratoire, je me
crus justifiable, en vertu d'une vieille règle de

grammaire qui se réveilla soudain dans mon esprit,

d'employer lablatif, et j'ajoutai :

—Rure.

Mon ami descendit du Peerless, qui le menait à

Grenville, nous nous serrâmes la main, et comme
le bateau avait beaucoup de fret à laisser au quai

Chabot, nous pûmes entamer une conversation.

—Où sommes-nous ici et qu'y fais-tu ?

—Nous sommes, lui dis-je, à Papineauville, sur la

Presqu'ile. Cette presqu île, qui a son point d'at-

tache à plusieurs milles en amont, est parallèle à la

terre ferme, et se termine à un mille d'ici. C est

sur la terre ferme qu'est bâti le village de Papineau-

ville. La presqu'île a une douzaine d'arpents de

large
;
quand on la parcourue dans sa largeur,

sur un magnifique trottoir que plusieurs rues

d'Ottawa lui envieraient, on arrive à la Baie, c'est-

à-dire à la nappe d'eau qui la sépare du village*

Le passeur a tôt fait de franchir ces douze arpents

d'eau grisâtre et de vous déposer sur la grève du

village. Au fait, que vas-tu faire à Grrenville ?

—E-ien, c'est aujourd'hui jour d'excursion, j'ai

pris le Peerless, et me voici.

—Bon ! tu n'as pas de bagages, tu vas allégir le

bateau de ton poids, tu restes avec moi, nous dînons
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•ensemble à deux pas d'ici, nous allons au village,

dans cinq heures le bateau repassera et t'emportera

jusqu'à la capitale. Est-ce dit <='

—C'est dit.

Nous nous rendîmes bras dessus bras dessous à la

maison, où je le i)résentai à ma femme et aux braves

gens chez qui nous logions.

J'avais d'excellente bière à laquelle nous fîmes

risette, et nous partîmes ensuite pour le village.

—Tiens, lui dis-je en sortant, tu as devant toi, de

l'autre bord de la rivière, la province d'Ontario.

C'est le quai Brown que l'on voit vis-à-vis nous et

c'est ce nom que porte sur la rivière le petit village

que tu vois : Brown s ivharf. Le bureau de poste

s'appelle Treadwell. Le tout est dans le canton de

Plantagenet, comté de Prescott. On y est français

comme ici. A cinq milles plus loin, Plantagenet et

ses sources d'eau minérale, les moulins de Hagar,

député de Prescott, les pâturages de Rodden, un

éleveur de bestiaux. A ta gauche, et de ce côté-ci

de la rivière, à quatre milles environ, le village de

Montebello où dort Louis Joseph Papineau, le

grand patriote, où son fils exploite ses propriétés,

conserve honorée la mémoire de son père et se fait

un plaisir de montrer aux nombreux visiteurs les

me: veilles du château, les jardins, la bibliothèque,

le musée. 11 faut voir le remue-ménage qui s'opère

sur le bateau quand on passe devant le manoir :

tous les voyageurs, qui ont entendu parler de Pa-»

pineau, de sa poétique résidence de Montebello,
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cherchent la meilleure place pour voir, lorgnent

toute la propriété, le château, la chapelle, les dépen-

dances, le vide-bouteille, l'arbre-piazza, la végéta-

tion, admirent le site, sont enchantés et se souhai-

tent, pour y vivre de longues années, un séjour

aussi enchanteur.

— Diantre ! trois bacs qui traversent du quai de

Brown ! Il y a donc de la vie ici ?

—De la vie, s'il y en a? mais tout plein. On
ne cesse de traverser entre les deux rives. Papi-

neauville est un point important. C'est le centre

de cette partie du comté d'Ottawa qui bénéficie

de la navigation. Curraii, Plantagenet, Pendleton,

la Nation du sud, tout cela converge ici. Le Peer-

less et le chemin de fer du Nord les desservent.

Ces chalands que tu vois appartiennent à une

entreprise privée parfaitement constituée. Le

gouvernement fédéral accorde au plus haut enché-

risseur un permis de traverse ; l'adjudicataire a des

bateaux pour tous les besoins. Je crois qu'il paie

|30 par an au ministère de l'accise pour le privi-

lège exclusif de passer piétons et voitures, et ce

privilège se renouvelle tous les cinq ans.

—Quel est le prix du passage ?

—Dix centins pour une personne, trente pour

un cheval et une voiture.

—C'est cher, dit le visiteur.

—Oui, mais que veux-tu ? Personne ne pren-

drait l'entreprise s'il n'avait espoir d'y faire sa vie.
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Or, à meilleur marché que cela, il n'y a pas d'ar-

gent à faire.

—L'argument est convaincant. Filons au village.

Nous traversâmes la presqu'île.

Nous étions rendus chez Chabot, au bord de la

Baie, et de là nous voyions admirablement le vil-

lage. En effet, haut perchés comme nous l'étions,

aucune partie de Papineauville ne nous échappait,

sauf quelques habitations enfouies dans les arbres.

Car il y a là des arbres, et beaucoup. En arrière-

plan sont plusieurs petites montagnes, au flanc

desquelles les maisons semblent accrochées. Non
pas que leur altitude soit bien considérable, non

;

mais, s'étageant les unes derrière les autres, elles

forment un amphithéâtre où l'œil n'a pas la peine

de fouiller. Tout s'étale en pleine lumière, large-

ment : l'église qui, comme presque partout ail-

leurs, bâtie sur un des points élevés de la paroisse,

domine celle-ci et semble tout à la fois la protéger

comme un paratonnerre et la surveiller comme un
pion de collège ; le joli presbytère, bâti par M.

Joly, de Plantagenet, sur les plans de l'abbé

Bouillon, d'Ottawa ; le ruban du chemin de fer,

sur lequel on voit filer à toute vapeur sur l'espace

d'un mille les nombreux convois qui distribuent

la vie sur leur passage ; les hôtels, les magasins,

les résidences privées,—tout cela net, propret, joy-

eux dans l'air libre, respirant l'aisance et le con-

tentement. Pas de décombres qui font tache, pas

de masure qui atteste l'indigence, mais un air de
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ieunesse répandu sur tout. On se sent vivre et

l'on vit les poumons dilatés.

Mon ami admirait ce coquet village et s'extasiait

sur la beauté de son site. A la tête de l'escalier de

quarante marches qui descend au rivage, nous

étions bien placés pour tout voir, pour embrasser

d'un coup d'oeil la grande et la petite baies, l'île à

la tête dénudée, rongée par la lame, qui les sépare,

l'île Eoussin et Montebello. Un passeur vint

nous oifrir ses services et nous arracha brusque-

ment à notre contemplation.

Une fois dans la chaloupe qui nous passa la

baie, je montrai à mon compagnon un grand cha-

land amarré au rivage.

—Il existe une coutume fort jolie, une tradition

qui promet devoir se perpétuer. Etablie par le

père Couillard quand il fonda le premier

service des bateaux-passeurs, elle est religieu-

sement continuée par son gendre et successeur.

Dans ce chaland traversent et retraversent le

dimanche tous les habitants de la Presqu'île et de

Pendleton qui se rendent à la messe ; on ne leur

prend rien. C'est une générosité dictée par l'es-

prit de religion. Tu comprends qu'il serait im-

possible à bien des familles de payer toutes les

semaines un chelin pour chacun de ses membres.

Eh bien, on arrive ici jusqu'à neuf heures ; à neuf

heures on traverse. Il faut voir ces soixante, ces

quatre-vingts personnes, qui prennent place dans

le chaland. Quelques femmes, les braves, s'aseoient
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sur le bord de l'embarcation ; le reste, hommes,

femmes et enfants, se tiennent debont, pressés les

uns contre les autres, le cotillon près

du pantalon, l'enfant rose entre les jambes

du viellard chenu, les fraîches couleurs à côté des

teints basanés, la gorgerette en face du veston.

Les amoureux trouvent toujours le moyen de ne se

pas quitter ; on dirait que c'est le hasard qui les

a rapprochés, mais sois sûr qu'ils ont aidé le haard.

On parle fort, on rit bruyamment ; les plus gros-

ses farces sont les meilleures. Les fermiers par-

lent semailles ou moissons, les fermières basse-cour

ou tricot, les jeunes filles toilette. Les gars étalent

une chaîne dorée ou une cravate flamboyante ; un

chapeau campé sur l'oreille fait foi de leur crânerie;

ils ont au doigt une énorme chevalière d'argent.

L'un chique, l'atré fume ; des filles mâchent de la

gomme d'épinette ; tout le monde cause ou pose.

La conversation ne change de thème qu'au retour

de l'église ; elle roule alors sur le prône, sur les

bans publiés, sur les malades recommandés aux

prières, sur les morts de la semaine. C'est l'heure

de l'épluchage du prochain.

Nous étions rendus au village.

Je remis mon compagnon entre les mains de M.

Samuel Mackay, l'hospitalité même, l'urbanité

faite homme, et pendant deux heures nous apprî-

mes tout le passé de la paroisse Sainte-Angélique,

et nous vîmes tout ce qu'elle pouvait oflrir à notre

admiration.
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J ai dit " la paroisse de Sainte-Angélique " à des-

sein. Pour les fins municipales, scolaires, électo-

rales, ecclésiastiques, c'est le nom de l'endroit, qui

se nomme Papineauville pour les fins judiciaires

et postales.

M. Tétreau, notaire, eut ensuite l'extrême com-

plaisance de me fournir certaines statistiques se

rapportant à l'année 1880, celle qui a précédé le

dernier recensement, mais je me dispense de les

citer.

J'ajouterai que Papineauville possède un mé-

decin, deux avocats et deux notaires—tous excel-

lents praticiens,—quatre ou cinq magasins, trois

hôtels très bien tenus et plusieurs bonnes maisons

de pension. On y arrive d'Ottawa et de Montréal

par bateau et par chemin de fer.

—Eh bien, dis-je à mon ami, quand nous eûmes

tout vu, tout entendu, tout su, qu'est-ce que tu dis

de Papineauville ?

—Je dis. ..je dis que j'y viendrai passer l'été pro-

chain avec ma famille.

—Et moi, j'y viendrai très ceitainement !
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ANATOLE PARTHENAIS

Dans le cimetière d'une petite ville, modeste,

sans pompeux monuments, mais entretenu avec

im soin qui atteste la vivacité du souvenir laissé

parles partis, par les chers envolés,—sur une

pierre qu'entoure un grillage de fer, j'ai lu l'épi-

taphe suivante :

Ici repose

Dans l'attente

de la

Bienheureuse

Résurrection

Anatole Parthenais

Artiste sculpteur

Trois fois couronné

par

l'Ecole Impériale

des

Beaux-Arts de Paris

France

DÉCÉDÉ le 27 Décembre
1864

Agé de 25 ans et 3 mois

Priez pour lui.
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En ce moment où nous semblons prendre à

tâche de nimber nos hommes de talent ; où Fré-

chette est couronné par l'Académie française et

provoque les applaudissements américains ; où

son frère Achille remporte quatre prix sur cinq

dans un concours de dessin et de peinture ; où le

sculpteur Hébert reçoit de l'Etat l'honorable com-

mande de la statue de Cartier ; où Chauveau pré-

side la Société Royale du Canada ; où Ton publie

les remarquables travaux historiques de Garneau et

de Suite ; où le Canada, mieux connu, rentre dans

le giron de la France qui se réchauffe ; où nos

artistes et nos écrivains voient poindre enfin

l'heure longtemps attendue du mérite récompensé,

—il me paraît utile de ressusciter un mort génial,

de mettre en lumière sa carrière brusquement in-

terrompue.

Qui connaît Parthenais ? Hors de Joliette, pas

cent personnes,

Et cependant ce jeune homme, arrivant d'un

Canada ignoré, méconnu plutôt, où la France croy-

ait qu'il n'y avait que des anthropophages, cet en-

fant s'est percé une trouée dans l'épaisse et vivante

cohue des hommes de talent dont Paris déborde !

Parmi tant d'intelligences d'élite, il s'est frayé un

chemin, et vite, vous allez voir.

Première année, aux grands concours, on lui

donnait un deuxième prix de sculpture ; médaille

de bronze.
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Deuxième année, 1863, aux concours de semes-

tre, un premier prix ; médaille de bronze.

Même année, au concours annuel, le premier prix

et la médaille d'argent.

Il n'avait encore que 24 ans.

Pour un sauTage, c'était aspirer haut et bien at-

teindre.

J'ai sous les yeux ces médailles précieuses, ces

trophées de pacifiques mais honorantes victoires,

et je comprends le soinjaloux avec lequel la famille

du jeune poitrinaire les conserve.

Sa mère, la pauvre octogénaire, avait cette bien

pardonnable vanité d'exhiber à quiconque était

sympathique ces reliques, plus souvent baisées

qu'un agnus, ce bronze qu'aucun or n'aurait

acheté.

J'ai chez moi deux morceaux de bois que le ci-

seau d'Anatole Parthenais a fouillés. Ces mor-

ceaux de bois sont devenus des œuvres d'art, et

celui qui me les enlèvera se lèvera matin. L'un

est une corniche, un peu payenne, mais superbe-

ment conçue, l'autre est un motif de chasse. Moi,

j'aime mieux le dernier. C'est grand à peine com-

me la main, et vous y distinguez parfaitement,

dans les proportions voulues, les crocs du chien

comme les griffes de l'ours.

Parthenais avait la conception, sa corniche me le

prouve ; il était aussi maître des détails ; son ci-

seau délicat, qui ne recule ni devant une mèche

de poils ni devant une dent, en témoigne assez.
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Il avait fait, en cire, une réduction d'un monu-
ment qui devait être élevé sur la tombe de M.

Scallon, de Joliette. Il y a trop longtemps que je

l'ai vu pour en parler longuement. L'allégorie, je

l'ai oubliée. Je sais seulement qu'il y avait quatre

statuettes, hautes comme le doigt, où tout était si

parfaitement fini que les ongles des doigts du pied

s'accusaient avec la même vérité que ceux de la

main.

On conserve à Paris plusieurs des sculptures de

Parthenais, me dit-on.

Une chasse sur une crosse de fusil existe encore

au Canada : c'est un chef-d'œuvre.

Une pipe en bois ciselée par lui—un vrai bijou

—a été volée dans luie exposition à Montréal.

Inutile de mentionner par le menu, d'autant

plus que je ne les ai pas toutes vues, les œuvres de

Parthenais. Cet enfant de vingt-cinq ans n'avait

pas donné toute sa mesure. On pouvait attendre

beaucoup de ce travailleur, désireux de produire

s'il n'eût été cloué par la maladie, de ce bras trop

tôt refroidi, de cette âme ardente usant un fourreau

fragile, de ce fils revenu de France pour embrasser

sa vieille mère avant de s'éteindre,

Comme je m'attarderais à parler de lui si j'avais

le temps de babiller ! Rien ne m'émeut comme de

penser à ces morts prématurées d'hommes qui n'ont

pas eu le temps de montrer leur envergure, les

Grilbert, les Millevoye, les Chatterton, pour ne rap-

peler que les noms les plus connus.
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"Aux petits hommes des mausolées ; aux grands

hommes une pierre et un nom", a dit Chateaubri-

and dans ses Mémoires d'outre-tombe.

Ce n'est qu'un paradoxe, et le sentait bien celui

qui l'a écrit, lui qui n'a choisi, il est vrai, pour sa

dernière demeure qu'un rocher,—mais un rocher

poétique, pittoresque, le Grrand-Bé de Saint-Malo,

qui le mettait en vue comme s'il se fût fait élever un

tombeau sur le Mont-Blanc.

Des monuments, donnez-nous de cela. Des sta-

tues, il en faut. On pourra en élever, à force

d'argent, à des gens qui n'en méritent point. Mais

ce sera l'exception. La règle prévaudra toujours,

l'intelligence y aidant de plus en plus, que le

mausolée écrase le pygmée comme la pierre l'in-

secte. Les robustes peuvent et doivent seuls se

charger d'un monument.

Je ne demande rien pour Parthenais : je le rap-

pelle à quelques-uns, je le révêle à beaucoup.

Souvenons-nous de lui, maintenant que nous

commençons à reconnaître le talent, aujourd'hui

que nous n'ensevelissons plus dans les bandelettes

d'une indifférence honteuse les hommes qui nous

font honneur, à présent qu'il s'opère un déterrement

des mérites enfouis,à cette heure où nous exhumons

du caveau des gloires dignes du piédestal.

L'Albani, les Fréchette, Hébert, Desève, Martel,

Falardeau, Couture, pour ne citer que quelques-

uns de nos artistes qui ont reçu la consécration

de l'étranger, doivent vivre et vivront sans doute.
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Pourquoi pas, et au même titre, Anatole Par-

thenais ?

Honoroni nos morts !
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COURT PÈLERINAGE

D'avoir lu une simple annonce dans un journal,

me voici tout chose. On organise un pèlerinage

canadien en Terre-Sainte, et les pèlerins visiteront

Paris, Londres, Lorette, Assise, Rome, Naples,

Alexandrie, le Caire, JafFa, Jérusalem, Bethléem,

Saint-Jean in Montana, le Jourdain, la mer Morte,

ainsi que la Galilée, la Syrie, le Liban, Smyrne,

Constantinople, Athènes, &c.

Quelques noms propres sous les yeux, et vous

voilà rêveur !

C'est aussi que ces noms appartiennent à

l'Orient, et que l'Orient est le berceau du monde

et le pays des rêves. On n'y a jamais mis le pied,

mais on l'a habité la moitié de sa vie par l'imagi-

nation ; le désir de le voir vous a empoigné tout

jeune, vous abandonnera-t-il jamais ?

L'irruption d'une troupe de gamins dans un

taillis n'éveille pas sous le feuillage une plus

nombreuse nichée d'oiseaux que ce seul mot

—

l'Orient—ne fait affluer dans le cœur, dans l'esprit,

de souvenirs frais et vermeils.

Quelle douce envolée de réminiscences mélanco-

liques ! quels suaves retours aux heures naïves de

l'enfance où l'on s'est tant de fois promis de visiter
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unjour les contrées qui virent la création de l'hom-

me et sa rédemption, le Paradis Terrestre et le dra-

me du Golgotha !

Je ne puis lire rien de l'Orient sans faire une

pause ; le livre se fermej'œil se clôt, l'imagination

voyage, le souvenir envahit l'être, le rêve me berce,

l'esprit somnole : la voluptueuse torpeur !

Et alors défilent, en gros et en détail, la terre

ensoleillée et toutes ses merveilles, le pays entier,

la ville, le lac, la montagne, le monument, le dé-

sert et le chameau, l'homme et son vêtement, la

femme surtout, Eve aux blonds cheveux, Agar la

poétique concubine chassée, Ruth la belle gla-

neuse, Rachel la mère sublime qui ne voulait se

consoler, la Vierge Sainte et la pécheresse Marie-

Madeleine,—tous les lieux, toutes les scènes que

la Bible décrit.

Comme il n'y a qu'un pas des Lieux-Saints

chrétiens aux Lieux-Saints musulmans, de Jéru-

salem à la Mecque, de la Palestine à l'Arabie, com-

me l'Asie-Mineure est proche, comme l'Egypte

n'est pas loin, comme le même soleil enveloppe

tout cela de lumière et de chaleur, comme

la même poésie triste plane sur toutes

ces contrées, je les visite en esprit, tantôt

sautant de l'une à l'autre, tantôt m'attardant aux

carrefours de la route, passant d'une ruine à un

obélisque, de la Croix aux Pyramides.

Et il me revient de mes lectures, du Voyage en

Orient de Lamartine, de VItinéraire de Paris à Jérusa-
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lem de Chateaubriand, des Orientales de Victor

Hugo, des bribes de phrases, des bouffées de sou-

venirs, des envies de vivre de cette vie orientale si

pleine de nonchaloir.

Je revois l'indolente Sara qui se balance dans

son hamac et de son pied mutin agace l'eau de la

fontaine, Sara

la paresseuse fille

Qui s'habille

Si tard un jour de moisson !

Les jardins suspendus de Babylone, où fleurissait

la rose, " cette sultane du rossignol ", comme a

dit ^yron
;

Smyrne, bazar universel, où tous les peuples

ont pris rendez-vous, caravansérail où s'entre-croi-

sent tous les idiomes et chatoient soieries et pier-

res précieuses ;

Malte la vaillante, encore hantée par les ombres

de ses chevaliers ;

Stamboul la riante, caressée par son golfe, la ville

aux innombrables harems " qui avait visité Ver-

sailles et s'y trouvait à l'aise", sous Louis XV ;

Saint-Jean-d'Acre, aux sièges mémorables, encore

imprégnée de la gloire de Richard Cœur-de-Lion et

de Napoléon ;

Jaffa, qui vend les meilleures oranges de la

Syrie ;

Les pyramides d'Egypte, et les hiéroglyphes, et

les momies, et le Sphinx, et la campagne de Bona-

parte
;
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Et lady Esther Stanhope, cette moderne Zéno-

bie
;

Et Botsaris, et Canaris, les immortels héros de la

guerre des Hellènes
;

Et Navarin,

la ville aux maison, peintes,

Li ville aux dômes d'or, la blanche Navarin,

Sur la colline assise entre les té ébinthes,

Qui prête son be»u golfe aux ardentes étreintes.

De deux flottes heurtant leurs carèaeâ d'airain ;

Et les ruines de Balbec
;

Etc., etc., etc..

Plongez-vous dans cette rêverie, elle sera longue

tant l'Orient est vaste, tant son histoire est poéti-

que, tant ses villes et ses enfants sont ^pittoresques,

tant ses souvenirs sont ineffaçables.

Il faut pourtant queje m'y arrache et que je cesse

de babiller.
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DES STATUES, PAS DE FUSÉES !

Au moment où j'énonçais le désir de voir les

Canadiens élever des monuments à leurs hommes

remarquables, M. Sentenne, dans la chaire de

Notre-Dame, souhaitait voir consacrer à cette

œuvre vraiment nationale les sommes folles an-

nuellement dépensées en arcs de verdure et en

chars allégoriques le jour de la Saint-Jean-Baptiste.

Ces deux désirs ne sont ni nouveaux, ni pour la

première fois exprimés en public.

M. Joly émettait il y a quelques semaines le

vœu que l'on respectât nos forêts ce jour-là et

qu'il fût mis un terme à cette ruineuse fantaisie

de couper des baliveaux des meilleures essences

pour les planter dans les rues. Planter n'est pas

le mot, c'est piquer en terre qu'il faut dire.

Douze heures après cette opération de piquage

il ne reste plus rien que des arbres couchés en

travers de la chaussée à la frayeur des chevaux, des

feuilles sèches jonchant les trottoirs, et des trous

en face de nos maisons. On n'a même pas la

pensée généreuse de donner ces jeunes troncs aux

pauvres pour qu'ils se chauffent.

Maintenant que notre législature provinciale ma-

nifeste de l'intérêt pour la conservation des bois,
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pour la plantation des arhres, et qu'on a créé en

l'honneur de ceux-ci une fête publique où le peuple

fait sa part, peut-être comprendra-t-on qu'en déra-

cinant de« arbres au lieu de les couper, en les trans-

portant de la campagne dans la ville, en les

plantant à demeure au lieu de les ficher en terre,

nous aurions dès la première année tout le feuillage

nécessaire à nos processions nationales ?

Ces trois idées se comx)lètent, il me semble :

Respectons nos forêts
;

Ne gaspillons pas des milliers de piastres en

démonstrations frivoles
;

Avec cet argent élevons des monuments.

Le Canada français dans quelques jours sera en

liesse. Les drapeaux amis de France et d'Angle-

terre flotteront sur les toits, aux fenêtres ; les rues

seront bordées de jeunes érables par milliers
;

chacun portera à sa boutonnière la rosette de l'ordre

de chevalerie de Saint-Tean-Bapti&te, le ruban de la

légion d'honneur nationale ; on fera une splendide

retraite de cinq, dix, vingt mille hommes qui pas-

seront sous les arcs de verdure élégants autant que

coûteux ; des charriots allégoriques porteront des

ouvriers de tout état dans l'excercice fantaisiste de

leurs métiers ; on entendra d'excellents discours

patriotiques, expression des sentiments les plus

nobles et les plus vrais ; il y aura des feux d'artifice,

des concerts, des illuminations, etc.

Eh bien, je le demande, que restera-t-il tout cela

le lendemain ?
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Le souvenir d'une journée de plaisir
;

L'orgueil de s'être affirmé comme peuple ;

Une bonne semence tombée des lèvres d'un

orateur éloquent dans un cœur bien préparé.

C'est beaucoup, certes, mais allez-vous me dire

que l'on sera plus avancé parce qu'on aura détruit

cinquante mille érables, bâti cinquante arcs de

triomphe, fait parader cinquante ou cent chars

allégoriques, où des barbiers armés de grands

rasoirs de bois renouvellent un spectacle digne des

bateleurs de la foire, où des cordonniers, des

tailleurs de pierre, des charpentiers s'esquintent à

frapper de grands coups de hache et de marteau

sans faire pour cinq sous d'ouvrage ?

De tout ce qui ne laisse aucune trace dans nos

esprits ou nos cœurs, débarrassons-nous au plus tôt.

Il est bien tard cette année pour mettre l'idée à

exécution : fêtons donc avec entrain.

Mais l'année prochaine et à l'avenir, songeons à

nos grands hommes que rien sur les places publi-

ques des grandes villes ne rappelle au souvenir

d'un peuple qui se glorifie d'eux.

Ici, dans la province de Québec, où l'influence et

la population françaises croissent d'année en année,

nous n'avons pas besoin de ces imposantes démons-

trations annuelles, nécessaires dans les endroits

—

les Etats-Unis par exemple, ou les provinces an-

glaises de la confédération,—où les nôtres doivent

se connaître, se compter, s'unir pour se maintenir

et s'affirmer.
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Une fête décennale comme celle de 18*74, comme
celle de 1884, suffirait.

Aux Etats-Unis, dans le Manitoba, plus on en fera,

mieux ce sera.

Grardons notre argent pour des statues.

—Yous parlez de statues bien à votre aise, ya-

t-on me dire. A qui en élever ?

—Aux morts qui ont honoré notre race.

—Parbleu ! mais qui va les désigner au choix

populaire, à l'initiative nationale ? Où les érigera-

t-on, ces statues ? Qui aura la sienne le premier ?

Je vous vois venir ! vous redoutez les jalousies

des villes, des partis, des corps publics ; vous crai-

gnez que l'Eglise, l'Etat, la robe, 1 epée, les lettres,

les arts, les sciences, se disputent la préséance ; vous

avez plus encore peur de l'ostracisme,—et tous

n'avez pas tort. Les nécessités de parti, les exigen-

ces d'une cause, les préjugés de caste , l'esprit de

clocher, si puissants chez nous, sont sûrement à

appréhender, mais il me semble qu'il est facile de

les mater.

—De quelle manière ?

—En laissant le choix des hommes et des loca-

lités aux membres français de la Société Royale du

Canada. Ces messieurs se réunissent une fois l'an,

et je ne doute pas qu'ils se chargeraient avec plai-

sir de cette pieuse tâche. JjQ laïque, l'ecclésiasti'
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que, le savant, le partisan politique, le citoyen de

Québec, de Montréal, des villes moindres, sont aus-

si également que possible représentés dans ce corps.

Ce sont des hommes instruits, comme tels moins

prévenus, plus justes, reconnaissant mieux le

mérite réel, plus disposés à le bien récompenser.

Il me parait qu'aucun corps n'offre autant et

d'aussi acceptables garanties d'impartialité.

Voilà l'idée : la statue de préférence à la fusée !

La presse pourrait la débattre, les sociétés na-

tionales l'adopter, régler le détail, se mettre à la

tête de l'exécution.

Le tout respectueusement soumis
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DE L'ENTHOUSIASME AMÉRICAIN

L'enthousiasme habite aux rives du Jourdain.

C'est Lamartine qui l'a dit, et c'est peut-être vrai.

Quand ça ne serait pas, le vers est beau, et cela

suffit.

Je crois sans peine à l'enthousiasme des croisés,

—par moments, pas toujours. Je crois au feu sacré

de la foi, de l'espérance, du courage qui les brûlait.

Je crois à la résignation avec laquelle ils suppor-

taient leurs nombreux revers : défaites, pestes, tra-

hisons. Mais il me semble que depuis l'époque de

ces respectables dévouements, l'enthousiasme a fui

à tire-d'aile pour ne plus retourner vers cette terre

nue, aride, désolée, dont les voyageurs nous font la

plus attristante peinture. Il ne doit y avoir d'en-

thousiastes maintenant que les rares pèlerins qui

vont baiser la pierre du sépulcre et pleurer à

chaudes larmes l'époque lointaine où l'Islam

abaissait le croissant devant la croix.

Enfin!

Mais un pays où il y en a de l'enthousiasme,

je vais vous le dire, c'est le Dakota. Et du plus

débordant, du plus exubérant, du plus délirant !

J'ai mis hier la main sur un petit pamphlet in-

titulé ;
" A scream from the American Eagle in
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Dakota." Une compagnie de chemin de fer dis-

tribue cela, et je vous prie de croire qu'elle ne

s'en fait pas une mince de réclame avec ce chef-

œuvre. C'est un discours censé avoir été prononcé

par le col. P. Donan, de VArgus de Fargo, une ora-

tion du 4 de juillet, où l'abondance de l'éloquence

fait songer à la fertilité du sol qui produit de tels

phénomènes.

Enfoncé le Marseillais ! Dans le dix-septième

dessous le Grascon !

" Les autres pays, s'écrie mon colonel Donan, les autres pays

se glorifient-ils de leurs grands fleuves ? Nous pourrions prendre

par le petit bout leur Nil et leur Tamise, leur Tibre jaune, leur

Rhin bordé de châteaux et leur beau Danube bleu, les vider dans

nos majestueux Mississipi, Missouri, Amazone, Saêkatchewan et

De la Plata, sans faire monter l'eau assez pour remettre à flot un

bateau plat de l'Indiana échoué sur un banc de sable ! Osent-ils

vanter leurs mers et leurs lacs ? Nous pourrions verser leurs

mesquines mers Caspienne et d'Azof, leur mer Morte, leur

Nyanzie et leur lac Majeur dans nos superbes lacs Supérieur,

Michigan, Erié et Oatario, et à peine cela produiiait-il sur les

rives caillouteuses de ceux-ci une vaguelette suffisante pour efifacer

l'empreinte d'un pied de dix-huit pouces laissée sur le sable par la

pantoufle de fée d'un fille de St-Louis ou de Chicago ! Vont-ils

parler de leurs paysages romantiques ? Nous avons mille bijoux

de lacs qui feraient se cacher sous le voile d'un brouillard ami leur

lac de Côme, leur lac de Genève, leur lac de Killarney, que l'on

vante tant ! Le tonnerre de notre Niagara étouflfe le faible

murmure de toutes leurs cataractes ; les pics abrupts et les torrents

de notre Yosemite et de notre Yellowstone ; le prisme

étincelant de notre St-Antoine et de notre Minnehaha
;

la mélancolique grandeur de nos prairies bornées pai l'horizon

seul, de nos océans de verdure sans limites, rapetissent jusqu'à

l'infime les plus fameux paysages de la Suisse et de l'Italie,
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éclipsent les merveilles et les gloires des Mille et une Nuits, et

défient la plume du poète et le crayon de l'artiste qui ne pour-

raient jamais rendre une parcelle de leur sublimité !

"

Et ainsi de suite.

Le ton est soutenu du commencement à la fin.

L'orateur ne se refuse rien. Il continue à passer

en revue les volcans, les mines d'or, d'argent et de

diamant, les moissons, les vignobles, le climat, la

faune et la flore de l'Amérique.

Naturellement le reste du monde est éclipsé en

tout et partout.

Je ne résiste pas au désir de citer une autre

phrase :

" Tout l'empire romain, dont les aigles dorées étendaient leurs

ailes victorieuses des sables brûlants de l'Afrique aux collines

brumeuses de la Calédonie, n'égalait pas en immensité notre

Nouveau-Monde. La Russie, le plus vaste des empires modernes,

pourrait se perdre dans notre hémisphère septentrional, que tous

les limiers de la chrétienté ne seraient jamais capables de la dé-

couvrir. La France, cette terre de Napoléon, dont les légions, il

n'y a pas plus d'un demi-siècle, faisaient trembler sous leurs pas

toute l'Europe comme si eUe eût eu la fièvre de vallée de Wabash, ne

recouvrirait pas le seul territoire du Dakota ; tandis que la Grande

Bretagne, dont le tambour éveille le globe tous les matins, serait

à peine une chiure de mouche sur la face du Texas ou de la Cali-

fornie."

Pas respectueux pour sa grand'-mère, le gars !

Pour la baie de Naples non plus, vous allez voir.

La gravure illustre le texte dans cet impayable

petit livre, des gravures à faire poufier !

Le Yésuve à l'horizon, Naples qui fait ceinture,

grand comme la main d'eau, voilà bien l'aspect

général de la baie de Naples ; sur la plage......
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Sur la plage sonore où la mer de Sorrente

Déroule ses flots bleus au pied de l'oranger,

un mendiant sordide tendant son chapeau, et un
chien qui chasse ses puces !

Au bas la légende : Beggar-hemmed and jiea-

girt Bay of Naples !

Pauvre Lamartine, si tu n'étais pas mort, cela

t'assommerait du coup, hein ?

Une autre gravure représente la course des races

après le progrès, the race of races.

En avant de toutes les autres, bien entendu, se

voit le grand Yankee avec ses longues guiboles

sèches et ses bottes de sept lieues ; il est serré de

près par l'Ecossais, dont le tartan vole au vent ;

vient ensuite l'Irlandais, avec sa pipe et son

chapeau bossue, qui fut de soie ; après lui John

Bull, le gros John Bull qui n'a l'air de courir que

pour la forme, sûr qu'il est de les rattraper
;
puis

l'Espagnol, le Chinois, le Sauvage.

On conviendra que cet ordre aurait pu être in-

terverti sansnuire àla vérité ni àla délicatesse.

Je conçois pourtant ces malices : l'Anglais a créé

l'Américain, et l'Américain, ce gavroche endiablé,

rit volontiers du bonhomme
; quant au Français,

n'est-il pas le Chinois de l'Est ?

Foster aura soufflé l'idée de la gravure.

Notre Niagara lui-même, dont l'orateur a parlé si

pompeusement pour l'opposer aux cascatelles de

l'Europe, et dont Chateaubriand a dit : "Quand on

a vu la cataracte de Niagara, il n'y a plus de chute
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d'eau",—est représenté par un seau d'eau de vais-

selle qu'une bonne ménagère lance d'un premier

étage sur la tête des passants.

La gravure n'est décidément pas enthousiaste,

mais est-ce la faute de Donan ! Non.

Lui, il est monté, soufflé, chauffé à blanc pour

huit pages. Il ne descendra des hautes cimes que

lorsque la raréfaction de l'air ou de son souffle l'y

forcera.

Nous avons vu tout à l'heure que Donan avait

exalté l'Amérique. Mais dans l'Amérique il y a le

Dakota, et le Dakota n'est pas peu.

• Un clair de lune plus doux ne baigne pas d'un éclat plus ar-

genté les orane;erie3 de l'Andalousie, ni n'invite mieux l'oison à faire

une razzia de citrouilles en compagnie de sa seule bien-aimée. Nulle

brise plus embaumée ne souffle sur l'Arabie heureuse ou les jardins

de Gui dans leur épanouisaement que les zéphirs surchargés de douces

senteurs qui s'attardent en badinages amoureux dans nos buissons

de rosiers et nos toits à cochons, dans nos fourrés de tilleuls, (^ans

nos chèvrefeuilles et les piles de tripailles et de rebuts d'égouts. De

plus gros moustiques n'ont jamais été fricassés dans les restaura ,ts

fashionables de l'Est que ceux qui bourdonnent si harmonieusement

le long de nos cours d'eau et de nos lacs romantiques.

Ce sont les femmes qui sont belles par-là!

" Jamais femmes plus éblouissantes, plus chères, plus adorab'es

n'ont hantélas rêvées paradisiaques des poètes de l'Orient que nos

célestes divinités en basin, n^s séraphins en calicot domestique, nos

belles en crinolines gonflables brevetées, nos amoureuscsdu Dakota^

nos femmes, nos mères, nos belles-mères nos grands-mères et nos

cousines Marianne, qui sont l'orgueuil et les favorites de la créa-

tion, et digups d'être reines partout."

Jourdain, mon petit, tu fais mieux de reposer

dans ton lit tranquille que d'arroser l'enthousiasme
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sur tes rives
;
quand il en pousserait quelques

bourgeons, serait-il à comparer aux futaies du

Dakota ?

Et toi, Lamartine, mon garçon, dors bien : tu

n'as jamais connu le véritable enthousiasme.

Si Donan existe, s'il a prononcé ce discours en

toute sincérité, c'est le plus grand—comment

dirais-je ?—le plus grand...tribun canadien des

Etats-Unis. S'il n'a voulu que monter une forte

blague, une superbe balançoire, c'est indéniable-

ment un homme d'esprit, n'est-ce pas 1

Procurez-vous la brochure dans les agences de

chemins de fer, et vous passerez une jolie demi-

heure.

Pour terminer
,
je prends une légère licenc© avec

le poète, et je m'écrie avec lui et Donan :

Qiiid dignum memorare tuù, O Dakota, terris vox

humana valet ?.
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LE DEUIL DES AVOCATS

J'ai connu, dans mes courses d'élection—au pro-

fit des autres—un bon vieillard que j'appellerai le

père Thoin.

Chargé d'organiser la victoire jjans une des plus

populeuses paroisses du district de Montréal,

j'avais établi mes quartiers-généraux chez lui. On
me l'avait désigné comme étant un vieux de la

vieille ; sa longue expérience des hommes et des

choses de sa paroisse devait m'être d'un grand

secours^; sa finesse d'esprit, l'abondance de ses res-

sources, sa popularité, le respect qui l'entourait,

tout cela ferait des mervilles.

C'était vrai.

Nous fîmes des prodiges, mais nous fûmes

battus.

Le père Thoin était inconsolable. Je promis de

lui envoyer souvent des journaux de la ville.

Car il lisait, chose assez rare chez les vieux culti-

vateurs, et il aimait cela, chose encore trop rare

partout.

Il tenait à se rendre compte, il courait après le

vrai. On lui citait des tours de force, d'adresse : il

allait au cirque;—on parlait d'animaux étranges : il

visitait les ménageries;—sa vie était une recherche
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continuelle, une curiosité toujours alimentée mais

jamais satisfaite.

Dans sa paroisse, on l'appelait le père la Belette.

Plût au ciel qu'il y en eût davantage de ces belet-

tes, fines, intelligentes, curieuses de voir de près,

de savoir, surtout de savoir juste !

Je perdis de vue le père Thoin pendant plusieurs

années ;je lui envoyais toujours des journaux. Je

reçus parfois de lui des lettres, écrites par sa fille,

où il me demandait si c'était vrai ce que disait la

gazette, à savoir que le gouvernment avait gaspillé

telle somme, fait telle coche mal taillée, etc. Je

répondis à chaque lettre, et lui adressai force Li\Tes

Bleus.

Je ne songeais guère à lui quand je le rencontrai

l'an dernier à Montréal. Il s'était rendu à l'Expo-

sition ; il avait tout fouillé, tout compris, il s'en

retournait chez lui avec des trésors.

—Bonjour, père Thoin, comment vous portez

vous ?

—Alerte, et vous ?

—Très bien, je vous remercie. Et madame

Thoin ?

—Pardon, mais dites-moi donc si c'est un avocat

qui passe en ce moment, là, vis-à-vis nous ?

—C'est le libraire C...., lui répondis-je.

—J'ai une question à vous faire, excusez-moi si je

vous retiens, mais je voudrais bien savoir

—Allons d'abord prendre un coup à la santé de

votre femme, de qui vous ne m'avez pas encore
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donné de nouvelles ; voici le Richelieu, entrons.

Nous n'avions pas fait dix pas que le vieux,

me poussant du coude, me demanda :

—Et celui-ci, est-ce un avocat ?

—Mais non, c'est un huissier, maître X...,de par

chez vous. Vous avez bien connu son père, j'en

suis sûr

—Ah ! interjectale père Thoin du ton d'un homme
grandement désappointé.

Nous entrâmes prendre une consommation. Le

vieux ne parlait pas. Tout à coup, je me sens

souffler dans l'oreille :

—En voici un, cette fois !

—Un quoi ?

—Un avocat ! Tenez, ce gros blanc, courtaud,

avec une cravate blanche, et qui s'écoute parler !

—Mais non, c'est Isidore, le propriétaire de cet

hôtel. Comment ! vous ne connaissez pas Isidore,

le vaste, l'incomparable, l'unique Isidore ! mais il

n'y a que lui à Montréal ! Vous avez vu tous les

cirques, tous les musées, tous les monuments, tous

les édifices de Montréal, et vous ne connaissez ni le

Richelieu, ni Isidore, ni ses cock-tails ! Garçon,

deux cock-tails Richelieu !

Le bonhomme avait l'air soucieux.

—Qu'avez-vous donc, père ?

—Mon cher monsieur, j'ai une question à vous

faire : de quelle manière les avocats portent-ils le

deuil ?

Si on m'avait demandé de quelle manière un
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lymphatique marche, comment un médecin dort,

dans quelle clef parle un créancier, je ne serais

pas resté plus ébahi que je le fus à cette singulière
'

question.

—Mais comme tout le monde, répondis-je.

—Crêpe au chapeau ?

—Crêpe au chapeau ; il n'y a que le militaire en

tenue qui le porte au bras.

Je n'étais pas absolument sûr de ce dernier point,

je me risquai tout de même.

—Cravate blanche .?

—Non, cravate noire. La cravate blanche est

pour le Palais, quand ces messieurs plaident.

—Habits noirs ?

—Hé oui !

—Alors, les avocats sont toujours habillés de

noir ?

—Non. Pourquoi cela ? Tenez, il y en a deux

devant nous ; l'un est tout en brun, l'autre tout en

gris.

—Et ils n'ont pas de crêpes à leurs chapeaux ?

—Mais, diantre ! pourquoi toutes ces questions,

m'écriai-je ?

—Parce que...parce que... C'est bien simple.

Monsieur Z...,, l'avocat de la reine, est mort la

semaine dernière
;

j'ai lu dans ma gazette que le

barreau, après avoir exprimé son chagrin de cette

perte, a décidé de porter le deuil pendant un mois,

Yous me montrez deux avocats,..
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—En voici trois antres qni entrent, lui dis-je
;

landience est finie.

—Cela fait cinq. Eh bien, aucun d'eux n'a d'in-

signes de deuil ! Et les trois personnes que je vous

ai désignées, les seules qui avaient des crêpes à

leurs cliapeau.x, ne sont pas des a\ocats! C'est

étrange !

—Le formalisme, père ! le formalisme... et l'égo-

ïsme ! On formule des regrets, c'est l'usage, mais

on n'en ressent aucun ; voilà un avocat de parti, cela

fait de la place pour d'autres. S'il en disparais-

sait une douzaine, et des meilleurs ! S'il se vidait

six des bureaux les plus en vogue ! On a décidé

de prendre le deuil, personne ne le fera. Le seuil

du Palais passé, qui donc songera à faire coudre

un crêpe à son chapeau, à porter des habits plus

sombres, à reléguer les cravates voyantes au fond de

sa commode ! Tout au plus, quelques vieux avocats,

frappés dans leur famille et dont le deuil expire,

garderont-ils pendant un mois encore leurs lu-

gubles insignes. La mort approche pour eux, ils

songent un peu aux autres et beaucoup à eux-

mêmes, car, leur tour venant, il fera si bon n'être

pas oublié tout à fait ni tout à coup. Ils sont

cinquante avocats, réunis, dans cette salle pour

témoigner de leur chagrin ; ils expriment de

beaux sentiments, leurs phrases sont touchantes
;

comme leur amitié paraît chaude pour le défunt !

Quel esprit de camaraderie ! Demain dix, les plus

intimes, iront aux funérailles, trois porteront uu
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bout de crêpe pendant quelques semaines, et tout

sera dit.

—Vous ne me dites pas ça !

—De ces cinquante confrères, il n'y en aura

qu'un, le secrétaire de la réunion, qui se dérangera

un peu. Car il lui faudra transmettre à

la famille du défunt et aux journaux la copie des

résolutions de condoléance. Il y aura de l'écriture.

Il jurera un peu, mais s'exécutera. Remarquez

que je n'y trouve pas à redire. Il meurt plus de

douze avocats par année à Montréal, il ne se passe

guère de mois que le barreau ne soit appelé à s'api-

toyer officiellement sur la mort d'un confrère et ne

s'oblige à afficher son chagrin sur son couvre-chef

pendant trente jours. Ce serait un deuil perpé-

tuel ! On ne pourrait porter un joli et léger cha-

peau à la mode qui ne fût taché de crêpe. On
n'aurait plus l'air jeune, la jeunesse s'écoulerait à

arborer l'emblème de la mort sur sa tête.

—Alors pourquoi prendre cette obligation ?

—Le formalisme, l'habitude, la routine, que

voulez-vous ? Il n'y a pas que les avocats qui en

soient les victimes. Toutes les corporations en

feraient autant. Je constate que les sociétés de

bienveillance, les caisses de bienfaisance et jusqu'à

certains clubs sont en voie d'adopter cet usage. II

serait encore temps pour eux de ne pas se faire les

esclaves de ce mensonge officiel, de ce chagrin de

convention qui me rappelle involontairement ces

pleureurs payés dont les Chinois enjolivent leurs
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funérailles. Verser des larmes par ordre, revêtir

la douleur par pr«yugé, est-ce assez fou ? Tout cela

c'est de l'hypocrisie, et de la i)lus sotte, car elle

n'est ni nécessaire ni utile.

—Nous autres, les habitants, dit le père Thoin,

quand nous adoptons des résolutions, c'est presque

toujours pour'nous imposer des taxes, taxes d école,

taxes d'église, taxes municipales, et je vous

prie de croire que nous nous conformons bon gré

mal gré à l'esprit et à la lettre de ces résolutions.

Parfois nous voudrions bien pouvoir faire comme
les avocats : s'engager et n'avoir pas à tenir.

Comme ce langage me parut irrévérencieux,

j'interrompis le bonhomme, et nous fûmes au

Palais voir défiler les avocats qui portent le deuil.

—Père, lui dis-je, la revue finie, vous aviez en-

tendu parler de gymnastes qui font le saut de Mo-

risselte par-dessus quatorze chevaux, vous êtes allé

les voir, c'était vrai. Vous avez lu des avocats

que si l'un d'eux s'avise de mourir, tous les autres

s'empressent de jurer à la face de leurs clients

qu'ils prendront son deuil et le porteront pendant

un mois...

—Et ça n'est pas vrai !...
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UN aiBIER PEU RECHERCHÉ

Lundi,—fête de la confédération et congé quasi

général,—nous nous trouvions une dizaine d'amis

groupés sur le pont d'un bateau à vapeur, riant,

fumant, devisant de toutes choses. Chacun con-

tait son histoire, qui toutes avaient leur mérite
;

mais celle qui m'a le plus frappé, c'est la suivante,

narrée lentement, froidement, par un beau diseur,

qui, la main sur un câble et le cigare aux dents,

s'écoutait parler :

"J'ai un ami dont l'ambition étrange, dont le

caprice singulier ont été récemment assouvis,—un

peu bien rudement, vous allez voir.

" Ce garçon-là était presque toujours sur l'eaut
;

rameur et chasseur, il partait presque toutes les

après-dînées en chaloupe ; Joe Vincent n'a pas eu

de meilleur client. Tantôt armé d'un fusil de

chasse, un vrai Lefaucheux, ou d'une canne à

pêche, tantôt seul avec son chien, grand épagneul

blanc tacheté de brun, il partait à l'entre chien et

loup et pendant des heures il nageait sec, allant

de-ci, de-là. la tête remuant mais le regard toujours

fixe sur l'onde, comme cherchant.

—Tu ne tueras rien ce soir, lui disais-je parfois,

il est trop tard.
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—Il y a la lune, répondait-il.

—La lune, oui ; mais de gil)ier, point.

—Le gibier que je cherche n'est pas tuable.

" Ces paroles mystérieuses me le faisaient pren-

dre pour toqué. Aller avec un fusil à la chasse

d'un gibier qui n'est pas à tuer, cela ne pouvait

être que d'un fou.

" Certains jours, mon ami partait avec l'aube et

ne rentrait que pour le déjeuner, fatigué, l'air

soucieux. Il ne manquait jamais cette course au
lendemain d'une nuit d'orage, d'une bourrasque, ni

pendant les longues journées venteuses. Bureau,

clients, affaires, rien ne le retenait. Le port s'é-

veillait à peine, les matelots matineux n'avaient

pas commencé à puiser dans le fleuve l'eau de leur

toilette, on n'entendait encore ni roulements de

voiture ni grincements de gouvernail, qu'il explo-

rait déjà en compagnie de son domestique le che-

nal et les bassins, contournait les îles et les jetées,

passait le long des navires, interrogeant le flot,

fouillant, cherchant l'introuvable gibier.

" Le domestique était discret
;
je le pompai sou-

vent mais sans en rien tirer. Il lui arrivait de

faire seul l'excursion, quand le maître était malade

ou absent et qu'il était survenu un violent coup

de vent.

" Ces allures étranges, ces allées et venues dans

la nuit, ces façons de contrebandier ne laissaient

pas que d'inquiéter la femme de mon ami ; elle

s'en ouvrit un jour à moi. Je filai à plusieurs re-
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prises mes deux mystérieux personnages, sans pou-

voir jamais constater autre chose que la fixité de

leur regard dardé sur l'eau et se promenant au-

tour de l'embarcation.

" Nous intéressâmes à la solution du problème

des amis communs, qui furent bientôt comme moi

sur les dents : impossible de deviner ce gibier qui

ne se tue pas. Impossible davantage de faire par-

ler mon ami.

" Quand sa femme lui reprochait doucement ses

absences multipliées, lui demandait pourquoi il

n'en rapportait ni oiseaux ni poissons, lui, pour

expliquer ses courses infructueuses, prétextait le

besoin d'exercice, la nécessité du bain, le secours de

la lune pour la rime, car il était poète et tournait

de fort jolis vers en faisant le guet du fleuve.

"Nous savions bien tous qu'il mentait ; mais

comment le démentir ? Nos preuves, où étaient-

elles ?

" C'était un assidu lecteur de gazettes.

"Une après-midi qu'il lisait la Patrie, il jeta tout

à coup le journal sur la table et pria sa femme de

faire sa malle sur le champ : il voulait partir le

soir même pour l'île d Orléans. J'étais avec lui, je

m'emparai du journal et y cherchai ce qui pouvait

motiver une aussi jprompte détermination. Je lus

bien le récit d'une épouvantable noyade arrivée là et

racontée dans ses plus navrants détails, mais cela ne

me disait pas grand'chose, Je ne saisissais point le
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rapport entre l'accident et ce voyage inopiné. Je

lui fis la conduite jusqu'au bateau.

—Je pense tenir mon gibier, me dit-il en me
serrant la main.

"Il revint quatre jours après.

—Pas moyen de mettre la main sur le gibier !

fit-il quand il me vit.

"Il semblait découragé.

"Un éclair me traversa l'esprit, je crus entrevoir

le secret.

—Il va devenir fou, me dis -je.

"Mais non !

"

"Un matin que je dormais comme un loir, je fus

éveillé en sursaut par un carillon d'enfer ; la son-

nette tintait, le marteau battait, une voix montait

de la rue. Il n'était pas cinq heures, je rentrais

d'un banquet politique scié jusqu'aux os
; pas

besoin de vous dire que j'avais sommeil. Si c'était

le feu ! Je courus à la fenêtre, et je vis mon grand

diable d'ami qui s'acharnait à mettre le voisinage

en émoi. Des têtes se montraient aux lucarnes,

minois chiffonnés de servantes ou faces rébarba-

tives de bourgeois atteints d'insomnie ; les jolies

bouches murmuraient, les museaux crachaient des

jurons.

—Ouvre-moi vite, cria Félix,—c'était le nom de

mon ami.

—Me prends-tu pour une écaillère ? lui répon-

dis-je, en volant un mot d'Augustine Brohan.

—Vite ! vite ! je n'ai pas le temps de parlemen-
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ter ; livre la place ou je la prends d assaut. Viens

m'a'ider, Pierre, dit-il à son domestique.

"Toute la maison était sur pied.

"Il fallait bien m'exécuter, mais je maugréai dur.

—Qu'as-tu au corps, dis-moi donc, ce matin ?

—Le gibier est trouvé, mon cher, je sais où il est.

Je t'emmène le voir, en prendre possession avec

moi ; c'est Pierre qui a fait la découverte. Hâte-

toi.

—Etant donné que tu tombes chez moi comme

une bombe, à une heure indue, et que je n'ai pas

dormi, tu trouveras bon que je prenne mon temps

pour m'habiller et que je me détire un peu.

"J'ordonnai à la servante dinfuser du café et je

procédai lentement à ma toilette. Félix rageait :

il arpentait impatiemment la salle à manger, il

mordillait le pommeau de sa canne.

—Mais avance donc, me criait-il, avance donc,

tortue bipède ! Je t'enverrai à Barnum, tu verras !

A-t-on jamais vu pareil lambm ?

"Nous primes une tasse de bon martinique avec

du gâteau de Savoie, et nous partîmes, au grand

soulagement de Félix, qui se mit à marcher comme

s'il eût eu la police à ses trousses.

"Pierre battait la marche. Nous avoins à des-

cendre la rue Saint-Denis dans presque toute sa lon-

gueur, puis la rue Bonsecours jusqu'au fleuve.

—Ecoute, me dit mon ami, je vais te dire où je

te mène et pourquoi. Yous ai-je assez longtemps

intrigués, toi, ma femme, nos bons amis ? Vous
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m'avez pris pour fou ; ne nie pas, je m'en suis

bien aperçu, va ! J'avais un projet, j'avais un but
;

vous en faire part, c'était me livrer en ridicule à

vous tous. Je ne me serais pas arrêté, mais j'au-

rais constamment redouté de vous voir sourire, de

vous entendre parler
;

j'aurais tremblé, je me
serais peut-être fâché sous vos sarcasmes. Aujour-

d'hui que j'ai atteint mon but,si absurde qu'il soit,

il ne m'en coûte nullement de le dévoiler. E-iez

tant que vous voudrez, maintenant.

" Je vous confesse que j'avais hâte de savoir si

j'avais deviné juste.

" Félix continua ainsi :

— Moucher j'ai bientôt quarante^ans
; je suis à

Tâge où l'ambition fermente ; la mienne a cessé

hier soir. Oui, quand Pierre m'a annoncé la dé-

couverte du gibier que je convoite depuis si long

temps, il a entonné mon nunc dimitUs. J'ai tou-

jours eu de l'ambition, tu- le sais, j'ai aimé la glo-

riole :

Un souris de l'amour est plus doux à vingt ans ;

Mais à trente ans la gloire est plus douce peut-être.

Fontanes a raison. J'ai eu presque tous les

honneurs,et ilme semble que j'ai atteint quasiment

tout ce que l'on recherche. J'ai été commissaire

d'écoles, conseiller municipal, maire de mon vil-

lage natal, préfet de mon comté. Je suis aujour-

d'hui député. Serai-je jamais ministre ? Je ne

sais, mais je n'y tiens pas, franchement. J'ai été

raarguillier, j'ai fait partie du grand-jury, du petit-
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jury, j'ai agi comme juge aux comices agricoles
;

de locataire je suis devenu propriétaire
;
j'ai des

dettes, actives et passives; j'ai souvent servi comme
arbitre judiciaire, comme syndic

;
je suis époux,

père et colonel de milice
;

je viens d'être nommé
juge de paix et commissaire des petites causes

;

ma profession est honorable et ma clientèle lucra-

tive. Je suis à l'aise, même riche. Je suis tu-

teur

—Diable ! il ne te manque rien alors ?

—Oui, mon cher ; il me manque une chose.

Tu le vois, j'ai rempli à peu près tous les devoirs

d'un citoyen, mais je ne serai parfaitement heureux

que ce soir, quand j'aurai ser^d dans le jury du
coroner.

—Et tu vas y servir aujourd'hui? comment
sais-tu cela ?

—C'est que le gibier découvert par Pierre est le

cadavre dun noyé. Il était tard quand il l'a vu
hier ; il l'a attaché au rivage, nous allons le cher-

cher, nous le menons à la Morgue, nous notifions

le fait au coroner, et tu comprends que je ne puis

manquer d'être du jury. Peut-être même serai-

je désigné pour la présidence. Pierre sera témoin,

moi juge. Et ce sera fini ; pkis de courses noc-

turnes, plus d'excursions du matin ; mon rêve réa-

lisé, je redeviens un mari modèle et je ne sors

plus de chez moi que pour aller au bureau et

au club ; vous ne direz plus que je suis fou, j'eS'

père. Qu'en dis-tu ?
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" Pour dire la vérité, cette volubilité, cet esprit

de suite, cet ageucement logique des démarches,

et surtout cette inconcevable ténacité à réaliser un

rêve d'Hoflinann ou d'Edgar Poë, me jetèrent dans

le plus complet étonnement. Il me fallait bien

parler, mais je ne savais que dire ou plutôt par où

commencer. J'avais le cœur à rire de la manie,

mais à le faire sans peiner le maniaque, inoffensif

du reste, et dont rien dans la conduite et les rai>

ports sociaux ne prêtait à la risée. C'était un poète

agréable, qui ne sollicitait pas la muse ou la pre-

nait de force, mais qui écrivait sous sa dictée ; il

avait eu quelque succès dans lejournalisme autemps

de sa cléricature ; il avait une carrière jusque-là

bien remplie ; c'était le meilleur des amis et rien

dans son caractère ni sa vie publique ou privée ne

donnait prise à la hautaine moquerie des gens qui

se croient supérieurs.

" J étais en face d'un accident physiologique,

voilà tout. Il eût eu un vice de conformation

physique que j'aurais delà même manière fermé

les yeux dessus, sans chercher une explication.

" Je voulus m'échapper par la tangente ; com-

ment répondre directement à un homme qui vous

avoue un travers et vous demande votre opinion ?

—Mais, lui dis-je, as-tu songé que tu as bien des

fois risqué, même en découvrant ton gibier, de

voir ton rêve crever comme une bulle de savon '^

—Comment cela ?

—Si tu avais jeté le grappin sur un cadavre de
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noyé, tu aurais été appelé en témoignage, le devoir

du coroner l'eût empêché de t'assigner commejuré.

—Je le sais bien ; aussi j'aurais pris conseil des

circonstances sur ce qu'il aurait convenu de faire ;

j'aurais essayé de soustraire le cadavre aux regards,

et volé quérir Pierre qui, lui, l'aurait découvert

officiellement, tout comme Colomb a découvert

officiellement l'Amérique fréquentée par des Euro-

péens depuis au moins cinq cents ans, ou Jacques

Cartier le Canada visité longtemps aupai avant

par les navigateurs basques ou malouins. Au sur-

plus, je n'ai pas guetté que des noyés. J'ai

épié les accidents comme un reporter en quête de

copie. Quand j'ai pu assister à la pose de la croix

chrétienne ou du coq gaulois sur les clochers de

nos églises ou sur la coupole de nos édifices

publics, je n'y ai pas manqué. Je pressentais, a

faux heureusement, des chutes de ces hauts som-

mets ;
je voyais des Claude Frollo tournoyer dans

le vide et se fracasser sur le pavé, et je les suivais,

non pas avec le rire moqueur de Quasimodo, mais

la prière aux lèvres' et de la pitié plein le cœur et

deThorreur plein mon être. Dans la foule qui sa-

voure ces spectacles, on aurait trouvé des témoins

du malheur, et j'aurais eu chance de servir la so-

ciété dans un nouvel emploi.

" Nous étions arrivés au port.

" Il nous fut impossible de nous procurer une

chaloupe, une bourrasque effroyable passait sur le

fleuve avec de faux airs de cyclone ; le vent ato-
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.misait la crête moutonnante des vagues et nous la

était en poussière d'eau à la figure. Aucun

batelier ne voulut se risquer sur le flot furieux
;

et personne, pas môme les patrons de barges et de

goélettes, ne voulut nous louer une embarcation.

—Allons déjeuner, dit Félix, qui prit assez brave-

ment son parti, comptant sans doute sur la solidité

du. câble qui retenait son gibier sur le rivage.

—Ne craignez-vous pas, dis-je à Pierre, que le

vent ou la lame ne soit plus fort que la corde ?

—Non, monsieur.

—Mais quand il fera jour, quelqu'un pourra vous

voler votre découverte ?

" Félix devenait soucieux ; Pierre se bâta de le

rassurer.

" Nous étions convaincus que la tempête dure-

rait encore quelques heures, et nous allâmes dé-

jeuner chez Félix. Celui-ci fut maussade, il était

sous l'empire d'une forte préoccupation, peut-être

d'un pressentiment funeste.

"Tout à coup la porte s'ouvrit, et la facteur jeta

dans le portique une lettre à l'enveloppe de deuil

qu'une servante apporta sur un plateau d'argent.

"Félix, visiblement troublé, la lut d'un coup

d'œil, et nous annonça gravement, presque soln-

nellement, que son frère, qui habitait Prescott,

n'avait pas paru chez lui depuis cinq jours, sans

qu'on sût le moins du monde ce qu'il était devenu
;

on priait mon ami de s'y rendre pour aider aux

recherches.
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—J'irai ce soir, dit Félix ;
aujourdhui, j'ai de

la besogne de taillée. Yieus-tu, me dit-il ? "Le

vent avait molli, la vague pouvait être bravée, un

batelier nous offrit ses services et nous nous lançâ-

mes hardiment à la conquête, non d'une toison d'or,

mais d'une chevelure soiiillée de fange.

—Oui, me dit mon ami, ce soir j'aurai occupé à

peu près toutes les charges que la société confie à

des citoyens honorables,

—Excepté celle de bourreau !

—Je te parle de citoyens honorables, imbécile !

—Tu oublies que le bourreau est la clef de voûte

de l'édifice social. De Maistre l'a divinisé ;
il est

l'instrument de la sanction que Dieu donne à ses

lois,—naturelles ou positives. N'appartiens-tu

plus à lecole

—Pas de scie, hein ? Le moment est trop grave

pour badiner.

"Le moment était grave en effet.

"Nous abordions. Pierre nous conduisit au

cadavre, solidement lié au tronc d'un arbre. Le

soleil maintenant radieux, frappait droit un

visage glabre, à l'œil entr'ouvert, à la bouche

remplie de gravier, les chairs tuméfiées, les oreilles

et le nez rejetant un sang que la tempête avait

mal lavé, la chevelure emmêlée et pleine des déch-

ets que la vague apporte.

"Je n'ai pas vu la Morgue, je ne la visiterai

jamais.

" Félix se pencha sur le cadavre et fouilla dans
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ses poches ; il y trouva des papiers détrempés, les

lut, pâlit, regarda le noyé et tomba à la renverse en

criant :

—Mon frère !

" Ce jour-là, Félix ne fut pas juré, mais témoin.

" Je lui demandai à quelques jours de là s'il

n'allait pas reprendre son rêve,

—J'avais oublié qu'il me restait à être million-

naire,—j'y vais essayer, me répondit-il. Demain
jentre dans le commerce de bois, et sije ne suis m
plus sot ni plus malheureux que les marchands de

bois en gros de l'Ottawa, j'y parviendrai d'ici à

dix ans.

" Puis il ajouta, en hésitant :

—Si quelqu'un de mes bûcherons meurt acci-

dentellement, et cela ne saurait manquer, j'aurai

chance d'être...juré du coroner,
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DES VERRUQUEUX

—Oui ! De jolies mains pour un pianiste !

—Quoi ? Mes verrues ? Je donnerais mon

piano

—Pour faire plaisir aux voisins ?

—Pour me débarrasser de ces maudites excrois-

sances. Tiens, mon vieux, quand je suis à jouer,

quand dans ma tête borfrdonnent ce qui me sem-

ble être des idées musicales neuves, que je m'en-

ivre des applaudissements de la foule aux concerts,

de la société dans les salons, que je me sens de

force à créer et à créer grand, que je me berce au

son de ma musique dans ces rêves dont ne peuvent

vous tirer ni le froufroutement de la danse ni les

acclamations de l'auditoire, si je jette les yeux

sur mes laides pattes de devant semées d'un archi-

pel de verrues, parole d'honneur ! je porte envie à

mon boucher Si je connaissais un remède

—Il n'y a rien de plus simple, dis-je à mon ami :

j'ai dix recettes à ta disposition.

—Quelque conte de ma mère l'oie ?

—Non ; ce qu'il y a de plus autorisé par la Fa-

culté. L'acide nitrique.

—Si ces messieurs le permettaient, interrompit

la vieille bonne de mon ami,—un antique meuble
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de famille respecté à l'égal des portraits d'aïeux et

d'une utilité aussi incontestable pour le moins,

—

je puis le dire, Jules, que je ferai passer tes ver-

rues en un clin d'œil. Je connais plusieurs re-

mèdes bien certains. Mon défunt père

—Voyons, voyons ce que c'est, la mère ! La

théorie d'abord, la pratique ensuite !

—Je voas l'ai dit, il y a bien de s manières. La

plus simple est celle-ci : on les lèche trois fois le

matin avant de se laver. J'ai eu une voisine

—Et combien de temps faut-il ainsi adorer sa peau,

dit Jules ?

—Ça n'est pas bien long, mais peut-être l'autre

moyen opère-t-il plus vite. Vous faites compter

vos verrues par quelqu'un plus jeune que vous.

C'est lui qui les attrappe. A mesure qu'elles dis-

paraissent de vos mains, elles croissent sur les

siennes. Le plus jeune de mes frères, André...

—Comme c'est charitable, m'écriai-je ! Cela me
rappelle ce que j'ai entendu dire enfant : on fait à

un bâton autant de coches qu'on a de verrues et

on le cache celui qui le trouve et compte les coches

se voit pousser le même nombre de verrues.

—Mais cela peut prendre du temps, fit Jules.

—Oui, mais on peut aussi enterrer le bâton, et

les verrues disparaîtront à mesure qu'il pour-

rira.

—Il vaut bien mieux frotter la verrue avec un

pois, dit la vieille bonne. Après avoir frotté, àjeun,

pendant trois minutes, on enveloppe le pois dans
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un papier et on le jette loin de soi. Par exemple,

il ne faut pas l'entendre tomber. C'est pour cela

que le garçon de Pierre à Toiniche n'a pas

—Voyons, Marguerite, cite nous tous tes remè-

des, si tu le veux, mais pas d'exemples ! Connais-

tu autre chose ?

—Moi-même je me suis fait passer deux verrues

en bien peu de temps. Ce n'était pas hier, je t'as-

sure, Jules. J étais déjà au service de ta mère-

Luc Boisseau ne me trouvait pas trop vilaine, il me
le disait du moins. Il a été tué au feu de trente-

sept. Dieu ait pitié de lui ! Je trouvais toujours

moyen de cacher les deux doigts affligés. C'était

à la main droite. J'évitais même de lui donner la

main. S'il avait fallu qu'il vît cela, lui un beau

gars qui jouait si bien du violon dans les partis de

tire et aux épluchettes de blé-dinde ! Quand il y
avait im bal

—Marguerite, Marguerite, finis donc. Qu'as-tu

fait?

—Si j'avais été aussi impatiente que toi au temps

où tu geignais pendant des heures sur mes genoux,

mon pauvre Jules, tu ne saurais pas encore parler.

Ça ne se souvient pas, les enfants ! Eh bien, c'est

ma cousine, la petite Julienne Matha, qui s'est ma-

riée l'année d'ensuite avec Simon Larivière, qui m'a

enseigné cela. J'ai volé un petit morceau de bœuf

au boucher, j'ai frotté mes verriies avec...

—Avec le boucher ?

—Laisse-moi donc parler. Je disais en même
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temps : "Au nom du Père, du Fils et du Saint-

Esprit ;" puis j'ai jeté le morceau de bœuf par-

dessus mon épaule gauche en arrière de moi. Huit

jours après j'avais les mains aussi nettes qu'au-

jourd'hui. Pas ridées comme à cette heure, par

exemple !

—Et tu as commencé à donner la main à Luc

Boisseau après cela ?

—Oui, et je me suis aperçue qu'il avaitjune grosse

vernie lui aussi.

— Sur la lèvre ?

—Non, dans la main. Il a essayé de la faire

passer autrement que nous autres, car il était ins-

truit, lui, et il lisait dans les gazettes. Il y avait

vu que la verrue disparaissait quand on la cein-

turait avec un crin de cheval noir. Comme de fait !

La sienne a disparu, mais il lui est venu du mal, et

il avait la main enflée quand il est allé

rejoindre les patriotes qui se battaient à Saint-

Charles. Au bout de quelques jours, ils l'ont tué.

—Non, Marguerite, ils ne l'ont pas tué. Cest

lui qui s'est tué, grâce à sa croyance aux remèdes

populaires. Maman m'a raconté que ce Luc était

un brave homme qu'elle désirait beaucoup te voir

épouser. Malheureusement, le crin de cheval,

eomme le ciseau de la Parque, a tranché le fil de

ses jours. La verrue a disparu, mais le cancer est

venu, et le cancer a emporté ton amant avant qu'il

eût pu se battre. Il y a, ma bonne vieille, des

croyances populaires qui, pour superstitieuses
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qu'elles soient, n'offensent pas la divinité, mais

font mal à ceux qui y croient. Ton fiancé s'est

tué avec un crin de cheval noir ; d'autres s'appau-

vrissent à détruire l'un de leurs meilleurs amis, le

crapaud.

—Et comment cela, dis-je î

—Oui, mon cher, il y a des milliers et

des milliers de crapauds de détruits chaque année

par suite de ce ridicule préjugé que son attouche-

ment produit la verrue à chaque endroit touché.

Or, tu connais l'utilité de ce batracien ?

—Bien ! mon Jules, notre troisième voisin

Charles

—Ma pauvre Marguerite, tes remèdes me font

rire et je vais dès demain consulter un médecin et

lui montrer mes mains verruqueuses.

—Yas trouver le docteur

Il y a des médecins qui voudraient que je misse

ici leur nom !

Peut-être le ferai-je dans un prochain article

sur les remèdes de vieilles femmes.



122 COUPS d'œil et coups de plume

LES CENTENAIRES

Il n'y a presque plus moyen, d'être centenaire, et

la chose ne mérite guère qu'on l'essaie, tant les

chances sont minces.

D'abord, il y a Dieu qui, voyant que Mathusa-

lem avait abusé de la permission, a mis l'humani-

té à la i)ortion congrue ; c'est à peine si l'homme

vivote maintenant ses quarante ans. Adam sans

doute se sera plaint, humilié d'avoir été distancé

par un petit-fils qui a ri à là barbe de neuf siècles,

quand lui, le premier père, n'avait souri qu'à deux

ou trois.

Et puis il y a l'abbé Tanguay qui les traque

Ces pauvres braconniers de la vie, il leur dresse

procès-verbal en forme et ils sont rares ceux qu'il

relâche ; et s'il en laisse filer, ce n'est jamais

qu'après avoir scruté leur vie jusqu'au baptême

Le moyen de trouver grâce devant un juge aussi

renseigné, qui vous dit :
•" Vous êtes né messidor

an III, ou brumaire an VIII, d'une tel et d'une telle,

dans le bourg de X ou le village de Z, vous avez

eu pour parrain et marraine celui-ci et celle-là. J'ai

votre extrait de baptême en poche !"

Pour un homme, un prêtre surtout, qui se dis-

pose à doubler le cap de la centaine, le procédé
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manque de charité, et s'il lui arrive coniine à Fonte-

nelle de rater de quelques mois, ce iiest pas moi

qui l'en plaindrai, moi qui serai depuis

longtemps rendu dans les pays den haut.

Il y a eu sur les rangs au-delà de quatre cents

centenaires dans le Bas-Canada. N'ont été admis

à l'honneur de lexamen que quatre-vingt-deux ; les

autres auraient pu être bicentenaires que le moyen
de contrôler la prétention faisant absolument défaut,

l'abbé Tanguay les a forcément mis hors concours

.

C'étaient pour la plupart des étrangersnés Dieu sait

où.

Un des plus célèbres bibliothécaires de Londres

trouvait étonnant qu'on eût pu retrouver en Angle-

terre l'état civil de dix vieillards centenaires ou

prétendus tels, et se refusait à croire que l'abbé

Tanguay eût fait ce travail pour quatre-vingt-deux

personnes. Ce travil existe, il est consigné dans le

cinquième volume du recensement de 1871. Vous

voyez là le nom de la personne, son sexe, le lieu de

sa naissance, son âge allégué, son âge exact, son

occupation, la date de sa naissance, de son mariage,

de sa mort, et le lieu de sa sépulture.

Ouvrez et lisez.

Combien croyez-vous qu'il y avait eu de cen-

tenaires authentiques depuis 1667, date de la

naissance des deux plus anciens individus qui

ont passé pour tels ?

Neuf seulement.

9 sur 82 ! !
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Je les nomme :

Anne Charlotte Dumont, née à Québec, non

mariée, 100 ans ;

Marie Josette Dupuis, née à Saint-François du

Lac, 100 ans
;

François Forcier, né à Sorel, 103 ans
;

François Giguère-Despins, né à Saint-François

du Lac, 102 ans
;

Pierre Joubert, né à Charlesbourg, 118 ans
;

Rosalie Lizotte, née à Saint-Roch des Aulnaies,

109 ans
;

Pierre Noël Plante, né à Saint-Jean, Ile d'Orléans,

101 ans ;

Jean-Baptiste Poupard, né à Laprairie, 103 ans
;

Thérèse-Marie, sauvagesse née à Saint-Régis et

enterrée au Saut Saint-Louis, 100 ans
;

Avoir cent ans, o'est une gloire comme une

autre, et qui rapporte toujours respect et consi-

dération. O'est parfois un métier, qui rapporte de

l'argent. Il y avait à Québec—peut-être y vit-il

encore—un vieillard dont les journaux se sont

souvent entretenus et qui battait monnaie avec

son âge et sa couronne de cheveux blancs. L'abbé

Tanguay ne le juge pas an centenaire authenti-

tique. Jalousie possible dun jeune vieillard qui

guigne sa centième et qui préférera mourir en

petite compagnie ! Toujours est-il que le père

Doyer n'a ou n'aurait que quatre-vingt-quatorze

ans.

J'ai vu à Saint-Hyacinthe un vieux barbon qui
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s'en attribuait cent quatorze. Son nom m'échappe,

je sais seulement qu'il venait de Chambly, et que

l'hôpital l'avait recueilli. Nous refusions de croi-

re qu'il eût cet âge, à le voir encore vert parcourir

nos rues d'un pas assez leste. L'impression géné-

rale était qu'il exhibait le baptistaire âe son père.

Si je me suis trompé à son sujet, j'en demande
pardon à ses mânes.

J'ai lu quelque part dans les Annales de la pro-

pagation de la foi que le Français vit fort vieux au

Canada. Cette observation, qui est d'un Cana-

dien, Mgr Taché je crois, doit être basée sur l'ex-

périence, et je ne doute pas que des candidats

centenaires écartés de l'examen parce qu'il était

impossible de mettre la main sur leurs registres

baptistaires, la grande majorité ne fût française.

Mais ce travail de constatation est absolument im-

possible.

Au reste, il suffit, pour les besoins de la statis-

tique, de savoir que le nombre des centenaires

réels chez nous est à celui des prétendants comme
9 à 82, c'est-à-dire dans une proportion de dix pour

cent.

Cet écart montre bien l'inanité de certaines

croyances populaires.

On ne croit plus guère aux loups-garous, ni aux

chasse-galeries ; on ne croira bientôt plus aux cente-

naires sans visa.
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LES rOISSONNIERS DE L'OTTAWA

Je parle ici de cette portion de la rivière Ottaw a

qui descend de la capitale jusqu'à G-renville

C'est un des anneaux intermédiaires d'un cours

d'eau que le dictionnaire m'empêche d'appeler

fleuve parce qu'il ne conserve pas son nom jusqu'à

la mer, mais que nommaient ainsi les titres de

concession de la seigneurie de la Petite-Nation au

siècle dernier, lorsqu'ils le désignaient sous le nom
de " G-rand fleuve Saint-Laurent. " Les géographes

n'avaient pas encore peut-être constaté laquelle

des deux cornes de l'y qui se soudent au pied de

l'Ile de Montréal est la plus considérable et devait

seule porter le nom du corps principal. Il faut

croire qu'une branche secondaire d'un fleuve, c'est

comme le fils cadet de la noblesse anglaise : ça

n'hérite pas du titre. Jeune branche, tu bifur-

ques ! adieu, je t'ai vue !

Depuis longtemps je savais comment Montréal

s'approvisionne de poisson ; ce n'est que cette an-

née que j'ai appris comment Ottawa fait pour ne

point s'en passer.

Il n'est évidemment point question ici de poisson

salé et personne ne me demandera où se prend le

poisson fumé : il s'agit uniquement du poisson frais,
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Il y a, même en poisson frais, une forte impor-

tation des Etats-Unis et du golfe Saint -Laurent.

Le cabillaud, le flétan, le saumon, le bar, la plie,

1 eperlan et' bien d'autres nous viennent de là.

C est la nourriture du riche ou de la famille aisée
;

cela se vend cher. Le pauvre d'Ottawa trouve sa

nourriture, sans grands frais, dans sa rivière, et le

riche, qui aurait les moyens de manger des mu-

rènes et des lamproies, est bien forcé de faire com-

me nous et de se contenter de la faune qu'il a

sous la main.

Il n'y a qu'un vendeur de poisson frais en été

dans la capitale ; c'est Moïse Lapointe,—un char-

mant garçon que tout le monde estime et *qui s'est

enrichi honêtement dans son commerce. Jeune

et rieur, patriote et charitable, franc luron, n'ayant

pas de porte de derrière, joli garçon,— ce qui ne

nuit jamais,—voilà Moïse. La ponctualité même ;

il ne fait courir ses pratiques qu'une fois l'an : le

premier d'avril.

Moïse achète-t-il son poisson d'occasion, des pas-

sants, des pêcheurs heureux et qui n'ont que faire

de leurs captures ? Oh ! non. Il a tout un ser-

vice organisé ; il a ses fournisseurs à l'année, qui

ne le laissent jamais manquer de rien. Tous les

jeudis soir, il est certain de recevoir par le Peerless

autant de poisson frais qu'il en faut à la ville pour

le lendemain.

D'abord, me demandera-t-on, quel poisson est-ce?

Je réponds :
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De la truite, ou brune, ou noire, on saumonée
;

De l'esturgeon, dont nous ne savons pas utiliser

les œufs pour faire du caviar ; de l'escargot,—non

reconnu par le dictionnaire, mais avec lequel on

fait d'excellentes escalopes très françaises ; du

maillé, moins difficile à manier que le précédent

et pour le moins aussi bon en cuisine,—tous pois-

sons du même genre et à croquer, je vous assure,

surtout à la sauce blanche et à i'étuvée.

Des carpes, qui n'ont peut-être pas cent cin-

quante ans bien avérés comme celles que BufFon vit

dans les fossés du château de M. de Maurepas, mais

qui sont de fameuse nourriture
;

Des brochets, des dorés, qui pèsent jusqu'à dix-

livres, de l'achigan vert ou noir fort beau, de l'an-

guille, du maskinongé, du crapet, de la brème, de

la perchaude, de la manigane, de la barbotte et de

la barbue.

J'emploie là des mots que le dictionnaire n'a pas

mais qu'il faudra bien qu'il enregistre un jour,

puisque la langue est faite pour les hommes et non

les hommes pour la langue.

Ils sont en tout sept ou huit, entre G-renville et

Ottawa, les poissonniers dont toute la pêche est

ven due d'avance à Lapointe. C'est surtout entre

Rockland et Montebello qu'ils sont échelonnés. Ces

gens pèchent toute l'année ou à peu près. Ils

prennent, au département des pêcheries, un per-

mis qui ne leur coûte rien et en vertu duquel ils

peuvent tendre autant de rets et de ligues dor-
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mantes qu'il leur plaît. Aussi ne s'en font-ils

faute. Quand on a trois, quatre, six rets de trente

brasses de tendus, autant de lignes dormantes

longues de sept ou huit arpents, visiter cela trois

ou quatre fois par jour, mettre l'appât à six cents

hameçons, raccommoder et laver les filets, en un

mot tenir en parfait ordre tous ces

engins de pêche et surveiller les prises,—cela

prend à peu près tout le temps d'un homme.

Mais quand on est poissonnier, on ne l'est pas à

demi ; toute la famille s'occupe du métier : la mère

et les filles lacent, c'est-à-dire font les mailles d'un

rets, les petits garçons vont à la recherche du ver et

du vairon ; l'un coupe en petits cubes d'un demi-

pouce la chair d'une carpe ou d'un brochet,^" c'est

l'appât destiné aux lignes de fond ; un autre dé-

cortique un jeune bois-blanc, avec l'aubier duquel

il fait des lanières qui tiennent à toutes fins lieu

de ficelle. C'est avec elles qu'on attache au rets

flottes et cales.

Entre temps, on pêche à la ligne traînante, et

c'est ainsi que l'on capture les plus belles pièces.

Et toujours, à toute heure, ce monde chante.

Mais nous voici au jeudi matin.

Les réservoirs d'eau que l'on a traînés derrière

soi pendant une semaine sont amarrés à la rive
;

le père, les fils arrivent de leur dernière visite aux

rets et aux lignes de fond ; on va voir ce que la

semaine a donné.

Il faut être à l'abri du soleil ; on choisit, au bord
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de l'eau, un endroit ombreux où le poisson ne sé-

chera pas, où l'on ne cuira pas soi-même. C'est

tôt fait, le quai du bateau ou une touffe d'arbres

sufl&t. Toute la famille est rendue. Un, deux,

trois enfants préparent la barbotte ; o'tst le seul

poisson pour lequel on prenne ce soin : trois coups

de couteau et deux mouvements, elle a perdu sa

tête, sa peau et ses entrailles ; une incision à la

queue, et la voilà enfilée dans la lanière de bois-

blanc. Le pouce gauche des opérateurs est revêtu

d'un poucier de cuir ; le couteau est aiguisé, croyez-

moi. Et les débris sont jetés à l'eau, et la vessie

flotte, et les plus petits enfants s'en emparent pour

la faire, d un coup sec, éclater avec un bruit de pé-

tard. On assomme l'anguille avant de l'empaque-

ter, les autres- poissons, on les laisse mourir de

leur belle mort.

Cinq ou six barbettes—selon la grosseur—sont

enfilées, voilà un paquet ; voici un brochet, une

truite ou un achigan, il pèse deux livres,—il fait son

paquet.

Tout poisson ou tout collection de poissons qui

pèse deux livres fait paquet.

Si un poisson, quel qu'il soit, pèse quatre livres,

c'est un redouhleux.

Un paquet se vend à Lapointe dix centins, un

redouhleux vingt. Mais il n'y a ni tripleux, ni

quadrupleux. Seulement, si un poisson pèse

vingt livres, on vous le paie un dollar. Libre à

yous, par exemple, de le vendre ailleurs, où l'on
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VOUS en donnera plus, mais les poissonniers, qui
passent tant de petites pièces avec les grosses, ont
la pudeur de le livrera Moïse et ne cherchent point

à éluder la convention.

Les paquets sont faits. Voici qu'on apporte de
grandes boîtes oblongues avec des poignées de bois

qui forment brancard. On en garnit le fond de-

glace, on suspend les paquets à des petites barres

transversales, on les recouvre de glace, le Peerless

passe, et voilà Ottawa sûr de manger maigre et

bon le lendemain. . Tous les poissons sont mêlés
dans ces boîtes, tous, sauf la barbue. Si les autres

ont besoin de la glace, elle a besoin pour conserver

sa couleur, pour ne pas blanchir, qu'on ne l'en en-

toure point.

Le soir même, on recommencera à travailler pour
le jeudi suivant.

—Combien de paquets cette semaine, demandai-
je l'autre jour à un poissonnier ?

—Cent quarante-huit, monsieur.

—Et cela vous fait ?

—A dix centins le paquet, cela me donne qua-
torze piastres et quatre-vingt centins. C'est La-
pointe qui paie le fret.

—Est-ce une forte semaine ?

—Oui, une des bonnes de l'année.

—Dites-moi, est-ce que le poisson disparaît ?

—Sans doute, me répondit-il, sans doute.
Jadis, deux cents paquets, c'était une petite semai-
ne. J'ai vu des semaines de huit cents paquets.
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C'était le bou temps. On n'avait pas encore cons-

truit cette damnée chaussée de Carillon, et le

poisson montait jusqu'ici. Le métier s'en va,

monsieur, le métier s'en va.

—Mais attribuez-vous la disparition du poisson

à la seule construction de ce barrage ?

—Oh ! que non ! Ceci est une cause, sans doute,

mais la moindre des deux causes principales.

L'autre, la vraie, celle qui nous ruine en ruinant le

poisson, c'est le bois que les moulins jettent à

l'eau, le bran de scie, les déchet^, les rognures, tout

ce qui flotte un temps et s'accumule lentement au

fond de la rivière. Dans dix ans il n'y aura plus

de poisson.

Le bonhomme s'emballait, je le laissai continuer.

—Oui, monsieur, dans dix ans, adieu la pêche

dans cette section-ci de l'Ottawa. Pour se rendre

aux désirs de huit ou dix propriétaires de bateaux

qui cassaient quelques aubes de roues sur les for-

tes pièces de bois rejetées parles moulins, on ruine

la navigation, on ruine la pêche. Auparavant,

quand le bois flottant, libre, était jeté au rivage ou

passait au fil de l'eau, nous le ramassions ; mais

aujourd'hui ces débris, ces copeaux, cette sciure,

ces saletés qui flottent à la surface, personne ne

s'en emparant, s'enfoncent et embarrassent le lit

de la rivière. Quand je vous dis que le pois&on

îneurt par milliers dans les baies ! Le bois s'accu-

mule à l'entrée de ces baies, corrompt l'eau, empri-

sonne et empoisonne le poisson. Faites un trou
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dans la glace, à la Baie des Outardes, à la Baie

Noire, à la Baie de Campbell, même à la Baie de la

Pentecôte, l'odeur qui en sort, en plein janvier,

vous force à reculer. C'est le poisson mort qui

pue ainsi.

" Quand on tue le poissons par millions, com-

ment Youlez-Yous qu'il dure ?

" A de certaines entrées de baies, il y a plus de

dix pieds de sciure de bois. Tenez, j'ai failli y
périr pas plus tard que ce printemps. Une explo-

sion, quoi ! A tout instant, nous autres pêcheurs,

nous sommes témoins de ces explosions. Pouf ! et

le bran de scie qui fermentait jaillit hors de l'eau,

soulève celle-ci,fait une détonation sourde, et noie le

pauvre monde. Mon canot a monté trois pieds en

l'air, j ai perdu mon aviron. Je me suis cru flam-

bé et j'ai dit un acte de contrition.

" Je disais que les pauvres gens faisaient leur

profit du gros bois de rebut qui descendait la

rivière, et que pour faire plaisir à une demi-dou-

zaine d'hommes on nous ruiue. Savez-vous com-

ment ? On force les propriétaires de moulins

—

c'est la loi—à broyer leurs déchets ; on vous passe

une bonne pièce de bois, qui serait bonne pour le

chauffage, dans de« cochons qui l'entaillent, la dé-

chiquètent, la réduisent en fragments improx:)res au

chauffage. Cela s'imbibe bien vite d'eau et va au

fond de la rivière ; la navigation en soufirira sé-

rieusement d'ici à dix ans ; le poisson disparu, nos

prairies riveraines couvertes de ces copeaux et in-
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cultivables, voilà ce qui nous attend. Peut-être

même quelque peste.

" Vous qui êtes un avocat, parlez-en donc au

gouvernement ?

—J'en parlerai dans les gazettes.
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UN DIMANCHE 1 LA CAMPAGNE

Samedi soir.

Ma course errante, qui me ballotte depuis une

semaine, vient de m'échouer à R^^^, que je n'avais

pas revu depuis mon enfance. C'est assez une im-

portante paroisse, mais où peu de choses changent
;

je reconnais l'église, le presbytère, la place publi-

que, où se dresse une immense croix ; la maison

d'école qui me rappelle mes premières férules et

tant de petits compagnons presque tous aujour-

d'hui dispersés ou morts et dont je ne rencontre

plus un seul ! le marché, prétexte de construction,

un toit sur quatre poteaux, où j'ai failli m'éventrer

sur un crochet de boucher un matin que

j'avais grimpé sur les entraits ; mais surtout la

maison paternelle, cette bonne vieille maison en

croupe, bâtie en pierre de rang, solidement assise

sur la cour sablée, et le grand jardin dont quatre

peupliers, quatre flèches, indiquaient les angles.

Des milliers de souvenirs m'assaillent, doux,

naïfs, innocents, sereins, et pourtant tristes, rendus

tristes par la distance où les années les tiennent,

par la comparaison des graves événements d'alors,

l'évasion d'un geai, la pièce d'argent trouvée sur
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la route et partagée avec un camarade, la première

messe servie le dimanche en surplis, jupon et bon-

net carré,—avec les piètres responsabilités du jour

—gouvernment de la famille, devoirs publics, car-

rière à faire fructueuse,—attristés surtout par le

regret des joies perdues.

Je m'arrête, pour ne pas commettre une phrase

—

longue et embrouillée—comme celles de Maurice

Gruillemot. J 'étais en bon chemin...

Mais la voiture file et me voici en dehors de

mon village. J'arrive bientôt aux confins de la

paroisse, et je débarque chez un vieux couple où

m'amènent mes affaires. On m'offre sans façon

l'hospitalité pour la nuit et le dimanche ; le ba-

teau ne passera ici que lundi matin : j'accepte.

Dimanche soir.

On s'est levé matin à la ferme ; à cinq heures

j'entendais rôder de la maison à la laiterie et du
hangar à l'écurie.

C'est un ménage de rentiers, un couple antique.

On a blanchi sous le même harnais, il a fallu tra-

vailler dur pendant près de cinquante ans de mé-

nage pour acquitter la terre achetée à crédit, élever

une nombreuse famille tout en s'arrondissant peu

à peu. Mais on a conquis l'aisance ; on a établi

ses garçons, bien marié ses filles; tous ont fait

souche et on est bisaïeul. Couronne de cheveux

blancs sur la tête, oui, mais plus belle couronne

encore dans ce régiment d'enfants, de petits-en-

fants et d'arrière-petits-enfants qui, me dit-on, vient
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tous les ans, à l'époque des fêtes de l'année nou-

velle, saluer les ancêtres et déposer sur leur joue

encore fraîche le baiser du respect et de l'affection.

On n'a pas eu, comme Victor Hugo, son apothéose

nationale ; mais on vit ferme dans une brigade de

jeunes et de vieux cœurs ; on a des G-eorges et des

Jeannes en veux-tu en voilà. Et puis, on habite

tous la même paroisse, à l'ombre du même cloche,

—

patriarchat touchant qui permet à toute la descen-

dance, avenant fête ou péril, de chercher l'abri ou

le plaisir sous l'aile grand-paternelle.

A huit heures le déjeuner est pris ; la calèche

attelée vous entraîne à la messe. Mais il faut

s'arrêter en chemin, chez le fils aine, histoire de

demander une place de banc pour le monsieur de

la ville que voici et de boire ensemble un petit

verre.

C'est un remue-ménage, un brouhaha, un va-et-

vient charmant. Les enfants passent devant vous

en s'excusant, chacun mettant la dernière main à

sa toilette.

—Es-tu prête, Catherine ?

—Non, je cherche mes gants. Ton parasol est

ici.

—Dépêchez-vous, dit la voix vibrante de l'un

des gars, la jument s'impatiente !

—( )n y va, on y va !

La petite colonie s'ébranle en deux voitures,

nous la suivons, comme il convient à des anciens,
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Le second coup de la messe sonne, on est encore

loin de l'église, on arrivera bien avant le tinton.

mes vieilles cloches, dont les rapides et joy-

euses -volées ont les premières célébrémonbaptéeme
et annoncé au village la venue d'un nouveau-né,

vou« toutes trois dont les sons sharmonisaient si bien

je vous reconnais allez à l'écho que vous réveillez

dans mon âme ; vous appelez aujourd'hui à la priè-

re l'enfant qui autrefois se suspendit souvent à vos

longues cordes et vous fit vibrer dans la tour

massive. Je n'ai jamais entendu sonnerie plus

lugubre que le glas frappé sur votre airain, et je

vois défiler sous l'œil du souvenir les processions

de la Fête-Dieu et des Rogations, les compérages,

les mariages, les cortèges funèbres que de vos

voix sonores vous convoquiez dans le temple.

C'est un morceau de mon enfance qui me revient,

je m'en empare et veux en revivre encore un jour.

Il est encore là, au pied de l'église, le baptis-

tère gothique où l'on me fit chrétien ; là encore

les hauts et blancs piliers de la nef; le balustre

brun de la sainte table ; la chaire accrochée au

jubé et portant sculptés sur ses flancs le portrait

des évangélistes et leurs attributs, l'aigle de Jean

et le bœuf de Marc ; le grand banc à six places

où ma famille s'agenouillait. Qui donc l'oc-

cupe aujourd'hui ?

Voici que la messe commence, le sermon ne

tarde pas, mais ce n'est plus comme jadis ; où es-

tu, vénérable grand vicaire dont la puissante voi:^
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ne tonnait pas contre de prétendus erreurs, mais

enseignait le bien et la vertu ? Je ne te vois plus,

modeste rabat noir au liseré de galon blanc, l'élé-

gant collet romain te remplace. Où donc la

vieille soutane râpée, verdissante, dans les plis

de laquelle se cachait tant de bonté dame, tout

de générosité ? Tiens, cet accent qui frappe mon
oreille est anglais ! Et ce langage théologique,

savant, correct, je suis sûr que le troupeau ne le

comprend pas. Comme cela a changé en trente

ans !

Le service divin est terminé, on s'attroupe sur

la place de l'église, le crieur annonce un pou lin

perdu et un chapelet trouvé; je circule dans les grou-

pes, cherchant d'anciennes connaissances. Je re-

connais quelques hommes mûrs, qui ne me recon-

naisseat, eux, qu'après avoir appris mon nom et

vérifié ma ressemblance à mon père. On m'invite

obligeamment à dîner
;
je dois refuser. Je m'éloi-

gne à regret du village natal, je jette un dernier

coup d'ceil à la maison paternelle, et c'en est fait

peut-être pour jamais.

Nous terminons nos affaires dans l'après-midi
;

nous causons de l'apparence des moissons, du cir-

que qui va venir à la ville prochaine ; la récolte

sera bonne, le cirque attirera Philémon, mais Baucis

ne tient à voir ni singes ni singeries. Le souper

se prend, la pipe s'allume, puis le vieux :

—Monsieur, dit-il, nous permettra-t-iJ

de nous absenter pendant une heure
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ou deux ? Je sais que ce n'est pas poli, mais de

l'autre côté de la rivière, dans le village d'en face,

tenez, cette maison blanche, à main droite, près du
gros orme,—-j'ai "un ami de plus de quarante ans

qui est bien malade. J'ai bien peur qu'il n'en

réchappe pas. Il m'attend aujourd'hui avec na

femme. Ce sera peut-être la dernière fois que nous

le verrons. Nous ne serons pas longtemps. Peut-

être aimeriez-vous à venir avec nous ? Nous allons

traverser en canot. Si vous préférez rester ici,

mettez-vous à l'aise, faites comme chez vous ; le

jardin est en fleurs, il y a des fruits ; ne vous gênez

pas.

—J'ai apporté des journaux, je vais lire en fu-

mant. Je serais fâché que vous ne rendissiez

point les derniers devoirs à votre ami et à sa

famille.

Je reste seul à la maison, seul avec un gros chien

de garde qu'on n'osait pas risc[uer dans le canot.

Le soir arrive lentement ; la lune émerge diflS.-

cilement de l'horizon, des nuages pommelés et

immobiles l'interceptent par intervalles. Le

temps est mort, pas un souffle n'agite les feuilles,

sur une branche de pommier le rossignol égrène

ses perles : mauvais présage ! L'ombre descend

plus épaisse; quelques feux s'allument le long de la

rivière, et à leur clarté on voit dans l'eau les

arbres de la rive et les maisons se mirer tête en

bas. Les bruits s'éteignent l'un après l'autre
;

mais le rossignol chante encore. On n'entend
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bientôt plus au loin que le hurlement de quelque

chien, le coassement de la grenouille ou le cri

rauque de quelque oiseau de proie qui vient s'a-

battre dans les joncs. Cela sent l'orage. Pas

de mouvement, pas de vie, pas un couple ^d'amou-

reux passant à portée du regard, pas une chanson

humaine s'élévant de l'onde, de la maison, du

bosquet. Comme ce silence et cette torpeur vous

pèsent ! On dirait que la mort plane dans ces

parages.

Je m'enfonce dans une morne rêverie, d'où ne

sont pas propres à me distraire le nuage qui noir-

cit et la lune qui disparait. Je crois sentir une

légère brise fraîchir mon front. A bientôt la

pluie !

Tout à coup de l'autre rive une voix hèle le

passeur
;
presque aussitôt j'entends battre l'eau

par les rames d'un chaland que je ne vois pas, mais

que je devine à quelques arpents en amont au

brasillement qu'il laisse dans la nuit noire. La

voix semble s'impatienter, les coups de rames se

précipitent. Il y a quelqu'un qui est pressé.

C'est peut-être la mort.

Bientôt je distingue un galop qui va toujours se

rapprochant, et à la lueur d'un éclair fauve je vois

passer sur la grande route, ventre à terre, un che-

val qui gagne vers le village.

Je cours chez le passeur.

Il m'apprend que le cavalier va chercher le prê-

tre, que le curé de la paroisse d'en face est parti
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après les vêpres pour aider un de;^ses collègues oc-

cupé aux Quarante-Heures, que le médecin est au

chevet du malade, que ce malade est l'ami de mon
hôte, et que les nouvelles sont mauvaises.

Mais voici la pluie, voici le tonnere, je rentre.

Quel orage superbe !

Lundi matin.

C'était bien la mort qui visitait hier soir ce voi-

sinage ! Mes hôtes ne font que de revenir : ils ont

perdu leur ami.

Et comme un malheur arrive rarement seul, la

foudre a incendié sa grange et tous les bâtiments

de la ferme.

Pas gai, mon dimanche à la campagne !
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LE MOT " AT HOME "

At home. Yoilà un mot que personne an Canada

ne sait ou ne veut traduire. Les journaux diront

qu'il y a eu un à liome chez le gouverneur ; les

Jeunes gens diront qu'ils sont invités à Vat home

de Mme X. Mais personne ne cherchera le mot

français correspondant.

—D'abord, y a t-il un mot français ? me dira-t

on.

—Certainement.

—Et quel est il ?

—Appartement. Ou bien Cercle. Ouvrez Littré

au mot appartement et vous lirez :

" Autrefois, cercle qui se tenait chez le roi. Le

roi tient appartement aujourd'hui. Le soir, il y
avait appartement. Ce qu'on appelait appartement

était le concours de toute la cour depuis sept

heures du soir jusqu'à dix. (St, Simon, 2, 45.) On
dit aujourd'hui cercle dans ce sens. On disait

aussi tenir appartement, recevoir compagnie chez

soi avec les formalités établies par l'usage."

N'est-ce pas que l'appartement, le cercle et Vat

home sont la même chose ?

Cherchez cercle dans Littre et lisez :
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" Particulièrement, la réunion des princesses et

des duchesses assises circulairement en présence

de la reine. Par extension, société, assemblée

d'hommes et de femmes réunis pour le plaisir de

la conversation ; les habitués eux-mêmes d'une ré-

union de ce genre. Le mot plut à Monsieur, il le

redit au cercle ( Retz, 11, 82 ). On y tient le cercle

( chez la princesse ) une heure du jour (Sévigné,

414). Le soir on tient lecercle un moment ( Id,

41*7 ). Elle tient son cercle depuis huit heures du

soir jusqu'à neuf heures et demie (Id, 419 ).

Je puis me tromper ; mais j'expose ce que j'en

pense, avec l'espoir que ceux qui s'intéressent à ces

sortes de questions nous feront connaître leur opi-

nion.

J'ai lu beaucoup de mémoires du dix-septième

et du dix-huitième siècles et je me suis toujours dit

que les appartements étaient semblables à nos at

home-

Je préfère appartment à cercle.
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LE DIMANCHE ET LES PURITAINS

C'était nue bien belle femme que j'avais pour

voisine d'eu face.

Quand, le matin, elle sortait sur sou balcon, armée

d'une époussette et d'un balai, la jupe courte, les

manches retroussées, et la tête couverte d'un mou-

choir blanc, vous auriez dit une de ces ménagères

flamandes si bien peintes par Téniers, et c'était

plaisir de voir aller, venir, cette paire de bas blancs

bien tirés qui emi:)risonnaient des mollets pleins de

promesses.

C'est dire que je la reluquais à œil que vois-tu.

Ne se reposant pas sur ses servantes des soins du

ménage, elle était partout, surveillait tout, trotti-

nait tout le jour, mettait la main aux travaux les

plus humbles.

Mais aussi comme les vitres luisaient ! comme

les Persiennes étaient vertes ! comme le parterre

était bien sarclé et ratissé ! comme la batterie de

cuisine étincelait ! Quel air de propreté, ou plutôt

quelle propreté réelle, par toute cette maison!

Comme les enfants étaient bien nets, bien mis,

quand ils partaient la main dans la main pour

l'école !

6
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Toute la semaine, cette maison était une ruche

bourdonnante, active, gaie ; le travail la faisait

heureuse.

Mais autant la semaine était allairée, autant le

dimanche de cette maison me paraissait morne.

Pas un bruit, un cri
;
pas une allée, une venue

;

pas de spirale de fumée bleue s'échappant de la

cheminée de la cuisine ; les cages de la véranda,

rentrées, n'avaient plus de voix pour la rue ; l'ar-

rosoir faisait défaut aux fleurs, qui semblaient lan-

guir. L'ennui enveloppait tout cela.

—Mais dites-moi donc, lui demandai-je un jour,

comment vous passez le dimanche. Outre sortir

avec votre famille pour le service divin du matin

et rentrer deux heures après, il n'y a ni mouvement

ni vie chez vous. A quoi employez-vous votre

temps ?

Ma voisine était protestante.

—Nous lisons la Bible en famille, répondit-elle.

—C'est cela qui doit être d'un gai!... Heureuse-

ment que vous avez des occupations domestiques

qui prennent une bonne partie de votre temps.

—Des occupations le dimanche ! Y pensez-vous ?

me dit-elle, toute surprise de mon ignorance. D'a-

bord nous ne faisons que deux repas ce jour-là,

deux repas apprêtés de la veille. Ni thé, ni café,

—de l'eau, de la bière ou du lait.

—La servante trait la vache le dimanche ?



LE DIMANCHE ET LES PURITAINS 147

—Pardon, le samedi soir, aussi tard que possible.

—Et les lits ?

—Nos lits sont à sommier élastique
;
pas besoin

de les brasser. Le balayage se fait le soir précé-

dent, et nous remuons si peu qu'il ne se soulève

guère de poussière. En un mot tout travail ma-

nuel qui n'est pas absolument indispensable est

exécuté la veille ou remis au lendemain.

—Votre mari fume le dimanche ?

—Non, monsieur ; lui qui toute la semaine a la

pipe au bec, ce jour-là se prive de son tabac.

—Vous sortez ? Vous recevez ?

—Jamais le dimanche.

—Vous employez le tem^DS entier à lire la Bible ?

—La Bible et des livres de religion. Et à chanter

quelques hymnes à mi-voix.

—Et à bâiller ?

—Oui, à bâiller souvent. Je ne suis pas aussi

dévote que mon mari, qui est un des elders de la

congrégation. Aussi me sermonne-t-il parfois. Je

vous confesse que j'aimerais pouvoir lire les jour-

naux, le feuilleton du jour. Mais il faut donner le

bon exemple aux enfants et aux domestiques.

—A quelle secte appartenez-vous donc ?

—Nous sommes, mon mari et moi, de descen-

dance écossaise et puritaine ; nous fréquentons l'é-

glise presbytérienne.

—Madame, je vous admire, mais je vous plains.

—Vous me plaignez ! Mais dans votre religion,

est-ce que les prêtres, les sœurs, les moines, ne
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s'imposent pas plus de privations qne nous ? Après
tout, nous ne nous ennuyons qu'un jour par se-

maine ; eux, c'est toujours. Si vous saviez, du
reste, combien l'observance du sabbat s'est relâ-

chée !

Mon accorte voisine s'en fut prendre un album
dans la bibliothèque de son mari.

—Ecoutez, reprit-elle ; voici quelques unes des

anciennes lois du Connecticut :

lo Personne, saufun membre du clergé reconnu,

ne traversera une rivière le jour du sabbat.

2o Personne ne courra le jour du sabbat, ni ne

marchera dans son jardin ni ailleurs, excepté pour

se rendre au meeting et en revenir révèrement.

3o Personne ne voyagera, ne cuira d'aliments,

ne fera les lits, ne balayera la maison, ne coupera

ses cheveux, ne se rasera le jour du sabbat.

4o Aucune femme n'embrassera ses enfants le

jour du sabbat ni les jours de jeûne.

5o Le sabbat commencera au coucher du soleil,

le samedi.

—N'embrassez-vous pas vos enfants le diman-

che, lui demandai-je ?

—Sans doute je les embrasse, répondit-elle...

Et, rougissant un peu, elle ajouta en riant :

—Et mon mari par-dessus le marché !

Elle disait cela avec des lèvres si rouges et des

dents si blanches, que j'aurais bien aimé être son

mari à cette minute-là.
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J'ignore s'ils sont nombreux les Canadiens qui

. observent le dimanche aussi rigoureusement que

le mari de ma belle voisine ; mais je sais qu'il y a

une école qui se remue fort et se trémousse dru

pour changer, de par la loi, le repos dominical en

immobilité forcée. On commence par vouloir ar-

rêter les steamboats et les chemins de fer ; on parle

de fermer les canaux et les bureaux de poste ; on

en viendrait à proscrire les lectures profanes et la

composition. De là à éteindre la pensée, il n'y

aurait qu'un pas.

Le monde porterait l'éteignoir sur la tête comme
un bonnet d'âne, une journée par semaine ; la pen-

sée, la science, la littérature et les arts perdraient

un septième du temps que l'on consacre à leur

culture, et seraient retardés d'autant dans leu.r dé-

veloppement.

La jolie jjerspective, en vérité !

Qui tirerait, et ou, la ligue de démarcation entre

les œuvres serviles et celles qui ne le sont pas, si

penser, lire, écrire devaient être mis en quarantaine

à heure fixe, comme obstacles au salut ?

Si, encore, tous les puritains étaient sûrs de se

sauver !

C'est précisément pour cette classe de chrétiens

que je tremble plus fort.
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AS-TU VU LE DIABLE ?

Quelqu'un de vous a-t-il jamais vu le diable?

Moi, uon.

Je ne l'ai pas aperçu,—ni queue, ni cornes, ni

pied fourchu,—mais j'ai connu des personnes qui

avaient parlé à des g«is lesquels avaient entendu

dire que certains individus l'avaient vu.

Pas besoin d'aller si loin ni de remonter si haut.

Quand on a bâti le collège de Saint-Hyacinthe, il

a une trentaine d'années, le diable a été tenu en

laisse, en bride plutôt, par un camionneur de l'en-

droit, qui, si son cheval ne l'a pas emporté, pour-

rait témoigner de la vérité de ce qui va suivre.

On avait décidé de construire ce vaste édifice
;

les fonds étaient assez minces, mais les amis de

l'éducation étaient bien disposés ; M. Cadoret don-

na le terrain, la législature accorda une subvention,

le clergé souscrivit largement, des laïques aussi.

A M. Marchessault, qui avait alors charge de la

procure du séminaire, fut confié le soin de conduire

l'entreprise à bonne fin.

Or M. Marchessault, en remettant certain cheval

à mon camionneur, lui recommanda tout particu-

lièrement de ne lui ôter sous, aucun prétexte, pas

même pour boire et manger, le mors ni la bride.
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Mais celui-ci, au bout de quelques jours, dévoré de

curiosité, désobéit, et le cheval débridé à l'abreu-

voir disparut aussitôt en fumée.

C'était le diable, mes enfants, le diable que l'éco-

nome du séminaire avait évoqué et réduit en ser-

vage. Car M. Marchessault était un grand clerc,

et il lisait dans le Petit-Albert, et vous savez que

celui qui lit dans ce livre a tout pouvoir sur le

malin esprit.

Comment le démon peut-il, au même moment,

être asservi à la volonté de tous ceux pour qui le

Petit-Albert n'a pas d'arcanes, c'est ce que je ne

saurais vous expliquer, et je vous renvoie, si vous

voulez en avoir le cœur net, à Collin de Plancy, qui

doit résoudre la question quelque part dans ses

livres de mystique infernale.

Je n'ai pas été témoin de l'évaporation du diable,

mais la chose m'a été racontée, je le répète, par des

gens qui l'avait entendu dire.

Vous pouvez donc m'en croire.

Je conversais, un soir de l'été dernier, avec deux

vieillards qui avaient passé une partie de leur jeu-

nesse dans les chantiers. C'étaient maintenant de

braves cultivateurs qui avaient conservé un vif

souvenir de leurs aventures à cette époque éloignée

où la coupe, le Hottage et le sciage du bois étaient

relativement dans leur enfance.
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On se repaît volontiers de men'eilleux, et ces

natures ignorantes et crédules ne pouvaient man-

quer de croire en avoir vu dans leurs courses à tra-

vers les immenses régions non défrichées delà val-

lée de l'Ottawa. Il y a de l'intérêt à suivre leurs

récits. L'homme instruit hausse souvent les

épaules, rit nécessairement en dedans mais laisse

toujours poursuivre ces longues narrées qui le

captivent par plus d'un côté. Si peu que l'on

soit observateur, par tempérament ou par néces-

sité de métier, on s'estime heureux de mettre la

main sur ces naïfs conteurs. Ce que j'ai entendu

pendant les quelques mois que j'ai passés à la cam-

pagne ferait plusieurs respectables volumes.

—Dites donc, père Lavigne, avez-vous jamais vu
le diable dans les chantiers ?

—Moi, non pas. Mais nous avions dans notre

troupe un nommé Saint-Louis qui le voyait quand
il voulait, qui lui parlait, qui s'en faisait servir.

Tu le sais toi. Bastien, tu travaillais avec nous

autres pour M. Cook, aux moulins de la Nation du
Nord. Pas vrai ?

—Oui, monsieur, c'est vrai.

—Saint-Louis, continua le père Lavigne, était un
" charretier de bœufs." Un matin que nous étions

rendus à plusieurs milles du chantier, presque à

l'endroit où nous allions chercher des plançons, il

s'aperçut qu'il avait oublié d'emporter du foin pour
le dîner de ses bêtes. Nous proposions de retour-

ner en chercher, mais Saint-Louis ne voulut pas en
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entendre parler. Que dirait le contre-maître s'il

nous voyait revenir ? Ce serait un quart de jour de

perdu, on pourrait être remercié, l'on passerait pour

des nigauds, etc. Les bœufs jeûneront plutôt !

Cela ne nous souriait qu'à demi, mais nous avions

trop peur de ce possédé-là pour le contredire.
*' Bonhomme va m'en fournir du foin, dit-il." Et
il se mit à sacrer, à tempêter, à maudire son bap-

tême, que les cheveux nous en dressaient malgré

nous. Il appela le diable en lui disant :
" Je t'or-

donne de venir ici. Bonhomme, et de m'écouter. Je

veux que tu me portes tout de suite deux bottes de

foin sur les premiers plançons. Si tu y manques,
mon damné, tu auras affaire à moi. Vous allez

voir qu'il va obéir, ajouta-t-il en se tournant vers

nous."

Comme de fait, monsieur. Le foin était tout

rendu quand nous arrivâmes. Demandez à Bastien.

—C'est la vérité pure, monsieur.

—Une autre fois, il avait cassé sa hart sur le dos

de ses bœufs. Vous n'avez pas d'idée de ses blas-

phèmes. C'était dans le désert
;
pas moyen de

trouver la plus petite branche. " Bonhomme va
m'en apporter une tout de suite, dit-il. Entends-

tu, vieux démon ? j'en veux une tout de suite, et

de hêtre encore ! une belle hart droite et longue de
six pieds !

" Et en disant cela il se mit à se rouler

sur la neige en sacrant d'une manière épouvan-

table. Nous le vîmes tout à coup une hart à la

main, une hart de hêtre et de la longueur qu'il
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avait demandée. Je ne vous cache pas que nous

eûmes gi-and'peur ; nous n'étions pas dévots, mais

nous fimos tous le signe de la croix. Lui se mit à

rire de nous. Bastien est là pour vous le dire.

—Qu'en dites-vous, père Bastien ?

—C'est arrivé comme cela, monsieur.

—Vous ne me ferez pas accroire ces choses-là !

—Comme vous voudrez, mais j'y étais.

—D'autres fois, continua le père Lavigne, les

moulins s'éclairaient tout à coup en plein cœur de

minuit et commençaient à marcher tout seuls.

Sans être des lâches, pas un homme dans tout le

chantier n'aurait osé s'approcher des moulins.

Saint-Louis, monsieur, s'écriait que c'était Bon-

homme qui jouait de ces tours-là, et qu'il allait

mettre à la raison le vieux grillé. Nous n'avions

pas d'eau bénite, mais nous lui offrions nos chape-

lets ; lui jurait comme un payen, nous riait au nez,

et s'en allait seul éteindre les lumières et arrêter

les scies. Quelques-uns se risquaient à le suivre

jusqu'à une trentaine de pas des moulins, mais pas

plus proche. Lui s'en revenait en chantant, et nous

disait au retour qu'il faisait ce qu'il voulait du

diable et qu'il n'était jamais en peine de rien. Ceux

qui l'avaient suivi disaient avoir vu dans le moulin

une grosse face épouvantable à laquelle Saint-Louis

parlait rudement. Faut être hardi, monsieur, allez !

pour se conduire ainsi. M. Cook lui accordait tout

ce qu'il demandait, tant il en avait peur lui-même ;

il ne lui refusait ni permission ni augmentation de

gages. Est-ce des menteries, Bastien ?
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—C'est exact en tout point, depuis le commence-

ment jusqu'à la fin, fit son ami.

—Qu'est-ce que Saint-Louis n'a pas fait un soir,

reprit le père Lavigne ? Nous avions pris le sou-

per, soigné les animaux, mis chaque chose à sa

place, et nous fumions en chantant et en jasant.

" Moi, dit Saint-Louis en regardant à sa montre,

moi je gage une chique de tabac noir que je vais

commander à Bonhomme de pousser mon canot au

large et qu'il va m'obéir tout de suite. Vas-y, mon
poilu de Bonhomme, mon fourchu de démon, mon
cornu de vieux Chariot, vas-y ou je t'étrangle.

C'est fait, les gars, allez-y voir." Quelques uns y
allèrent et virent le canot qui gagnait l'autre bord

de la rivière.

—Yous me permettrez bien, messieurs, dis-je à

mes interlocuteurs, sans vous manquer de respect,

de n'ajouter aucune foi à ces histoires. Que les

faits racontés par le père Lavigne soient arrivés, je

ne le nie pas, mais j'ai bien le droit de croire qu'il

n'y avait pas plus de diable que sur la main dans

toutes ces manigances. Votre Saint-Louis devait

être un joyeux farceur, qui vous a blagués vous et

vos camarades de la belle manière. Et ce fin merle

devait avoir un compère qui l'aidait à vous berner.

Parlons d'autre chose, s'il vous plaît.

—Nous prenez-vous pour des fous ? dit le père

Lavigne, un peu aigrement. Nous étions assez de

monde pour nous apercevoir que c'étaient des tours,

si c'en avait été. On ne fait pas de ces folleries-là

à la barbe de tout un chantier sans être pincé tôt
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ou tard. Vous ne vous êtes pas levé assez matin,

monsieur.

—A votre aise, père.

—Si je savais, continua le père Lavigne, de plus

en plus anime, si je savais que Saint-Louis se serait

moqué de nous, moi comme les autres, j'irais de-

main lui donner la volée. Car on a beau être

timide devant le mauvais esprit, on n'a pas peur

d'un liomme seul à seul, et suffit que Saint-Louis

ne -parle pas à Bonhomme pour que je lui rince

la gueule. On n'est pas manchot, je vous prie de

croire ; Bastien le sait. Saint-Louis est plein de

vie comme vous et moi, il reste dans la paroisse

voisine, et si je savais...

Le père Bastien partit ici d'un long éclat de rire.

—Tu peux, dit-il, partir demain dès le jDetit ma-

tin, mon cher vieux ; monsieur a raison, et Saint-

Louis a bafoué tout le chantier, je le sais.

—Et qu'en sais-tu, toi ?

—Monsieur a deviné juste. Saint-Louis avait un

compère, i?t ce compère... c'était moi.

L'abasourdissement de Lavigne était complet
;

cependant l'incrédulité se lisait sur sa figure, l'in-

crédulité et une colère qui ne demandait qu'une

raison pour éclater. Bastien riait toujours et bour-

radait son vieil ami sur les bras.

Je ne riais pas haut, mais je jouissais intérieure-

ment d'avoir amené un aveu qui contribuerait sans

doute à détruire une folle croyance dans un esprit

honnête.
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Nous fûmes quelques minutes sans ouvrir la

bouche, sauf que Bastieu riait, mais de moins en

moins. La figure attristée de sou ami semblait lui

faire peine ; il paraissait regretter son aveu.

Lavigne éclata tout à coup, tout d'un paquet,

comme on dit ici.

—Ecoute, Bastien, nous sommes des amis de

cinquante ans, et il me serait dur de rompre avec

toi ; on a besoin d'amitié sur ses vieux jours, ne

fût-ce qu'afin de pouvoir se rendre le témoignage

de n'avoir pas été impraticable. Si tu peux m'ex-

pliquer comment Saint-Louis et toi auriez pu nous

tromper, je te pardonne ; mais lui, le grediu, pas !

Les bottes de foin ?

—Les bottes de foin ! c'est lui, Saint-Louis, qui

les avait portées là pendant la nuit. Je l'ai vu
partir. Te souviens-tu que c'est moi qui lui fis

observer son oubli ?

—Et la hart ?

—C'est moi qui l'avais cachée sous la neige, près

d'un plançon, la veille au soir. Saint-Louis con-

naissait bien l'endroit, va ! je le lui avais si bien

indiqué. Du reste, avant qu'il se roulât sur la

neige, je le lui montrai de l'œil.

—Et les moulins à vent qui se mettaient à mar-

cher en plein cœur de minuit ?

—C'était lui ou moi qui les mettions en mouve-

ment, presque chaque fois moi. Tu te rappelles,

j'étais si paisible, si tranquille, si serviable à tout

le chantier que personne ne m'aurait soupçonné



158 cours d'(Eil et coups de plume

de rien. Je ne sacrais pas, je ne buvais pas, je ne

fumais pas, j'étais fluet ; on me prenait pour une
catiche. Qui est-oe qui aurait pensé que je prêtais

la main à maître Saint-Louis V

—Et la face de démon que l'on voyait dans le

moulin ?

—C'était, mou bon, une grosse citrouille vidée à

laquelle nous taillions à coups de couteau des

traits d'homme ou plutôt de démon, et que nous

éclairions avec une chandelle de suif. Quand
Saint-Louis avait parlé durement et commandé
à Bonhomme d'arrêter le moulin, d'un revers de

main il flanquait citrouille et chandelle par terre,

puis les jetait à l'eau, en sorte que vous n'y voyiez

tous que du feu... alors même qu'il n'y en avait

plus.

—Et le canot ?

—Nous convenions d'une heure, lui et moi. A
l'heure dite, je poussais le canot au large, vous

alliez voir et vous vous en retourniez de plus en

plus convaincus que Saint-Louis était en commerce
avec Chariot. Ce n'était pas plus malin que cela.

Lavigne était évidemment ébranlé. L'explica-

tion de son ami devait lui paraître concluante. Mais

il y a toujours au fond de toute chose l'orgueil.

Avoir cru trente ans à l'apparition du diable, avoir

raconté les mêmes histoires XDendant si longtemps,

et se voir réduit à reconnaître qu'on a été dupe,

n'est-ce pas humiliant au suprême ? La con^dc-

tion de son erreur est une confession d'infériorité.
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et bien que celle-ci ne se fasse que de soi à soi, on

est rarement prêt à y souscrire.

Ce fut le cas de Lavigne.

J'eus beau vouloir lui démontrer de toutes les

manières l'ineptie de ces superstitions, l'inanité

d'une foule de croyances populaires, lui citer des

fraudes au moyen desquelles on exploite la cré-

dulité publique, et lui montrer des causes physi-

ques dans ce gros surnaturel à deux sous, le vieux

ne voulait convenir de rien ; mais je suis sur qu'en

lui-même il n'était pas éloigné de nous croire,

Bastien et moi. Il n'eut pas contre son ami cette

explosion de colère cpie j'avais redoutée pendant

quelques moments. Mais on n'aime pas paraitre

céder trop vite.

—N'empêche, dit-il, que j'irai demain voir Saint-

Louis, et s'il confirme tes dires je lui frotterai les

oreilles

.

Je suis bien certain que le bonhomme n'a pas

bousré de chez lui.
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ROUVILLA

Ttouvilla !

llouvilla ?

Ce mot vous dit-il quelque chose ? Est-ce le nom
d'une ville, d'une fleur exotique, d'une pâte denti-

frice, d'une pommade pour les cheveux ?

Vous n'en savez rien, mais vous le trouvez joli.

N'est-ce pas que c'est harmonieux, Rouvilla ?

Eh bien, c'est un nom de fille, inventé, j'ai tout

lieu de croire, dans le comté de Rouville, par un

parrain qui a été bien inspiré. Celle qui le por-

tait vient de mourir. Comme ces fleurs au par-

fum suave et violent qui vous tuent à votre che-

vet en une nu.it, peut-être l'harmonie de c'es trois

syllabes a-t-elle emporté la pauvre enfant vers les

blondes sphères où tout chante.

Ne riez pas de l'idée. Lacordaire a dit, en par-

lant du fils de Napoléon 1er, que " son père l'avait

ax)pelé d'un nom trop pesant " et que " le roi (le

Rome succomba sous ce fardeau."

Mais comme je n'ai pas suifisamment étudié l'in-

fluence des noms sur la longévité, je n'insiste pas

davantage.

Il y aurait tout un traité à faire sur les vicissi-

tudes des noms de baj^tême en ce pays, sur la ma-
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nie qui les a transformés, de simples qu'ils étaient,

en combinaisons de syllabes sonores et préten-

tieuses. Ce n'est pas ici le lieu où raconter les

époques des filles en ie, en ine et en a ; la dernière,

celle des filles en a, celle que nous traversons, a

fait des prodiges d'imagination et s'est livrée à de
tels agencements de sons qu'en donner la liste

prendrait tout mon espace. C'est à se croire trans-

porté sous le doux ciel de l'Océanie et dans le lan-

gage ouvert des Tahitiens.

Rouvilla est bien de notre temps : c'est le besoin
du neuf qui l'a créé, aussi la démangeaison de
mettre une belle étiquette à une jolie fleur.

Qui ne croit pas que donner un beau nom à. son
enfant contribuera à le faire beau lui-même, ou
grand, ou célèbre ? On a la superstition de cette

influence. Quand on l'appelle d'un nom laid, c'est

qu'on a l'oreille fausse, une tradition à perpétuer,

peut-être un héritage à guetter pour le poupon, ou
bien c'est qu'on veut l'habituer de bonne heure à
la souffrance et le sanctifier par avance. C'est un
péché de donner un nom ridicule à un enfant, hors

que ce soit pour lui apprendre l'humilité et le

pousser jeune dans les voies du salut, malgré lui.

Figurez-vous donc une belle, grande et digne
fille, et instruite, et superbe, et artiste, qui se nom-
merait Réparade ! un beau soldat, un chevaleres-

que officier, bâti en Hercule, brave comme Bayard,
noble comme Marceau, qui serait affligé du pré-

nom de Pacifique ! un grand politique qui aurait

nom Nicodème 1 Ces gens-là souffriraient le martyre
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toute leur vie ; de se savoir ainsi affichés, cela pour-

rait diminuer leur génie. De même qu'on se

sent plus homme avec un bel habit sur le dos,

plus indépendant et d'un caractère moins pliable

quand on a le gousset garni, de même on doit se

sentir rabaissé et perdre à ses propres yeux de sa

valeur, si un parrain idiot vous a placardé sur le

front, pour la vie, un nom invraisemblable, plus

lourd qu'un boulet de forçat.

J'ai un jour empêché un garçon de se faire inti-

tuler Victrice-Valéry.

Cela me sera compté au ciel.

Sans s'inquiéter de la vaniteuse affectation chez

les uns, des raisons de famille chez les autres, qui

dictent le choix des noms, nul "doute que nous

éprouvons tous de l'antipathie pour certains voca-

bles. Je vous confesse que chez moi, cela va par-

fois jusqu'à l'horripilation.

D'où cela provient-il ?

De ce que les titulaires,—le nom fût-il des plus

riches,—ne nous reviennent pas ? De ce que cer-

tains noms—Basile, Macaire, d'autres,—ont été

stigmatisés par l'esprit au profit de la vertu ? De

ce que la comédie a bafoué leurs porteurs ? Oui,

sans doute, mais il y a une autre cause, la plus

vraie : nos premières impressions.

Zoé, Basilice, Sophronie, Philomène ! Mais

toutes les domestiques que j'ai connues dans mon
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enfance s'appelaient ainsi. L\ine allait même jus-

qu'à porter le nom de Scholastique, une autre

avouait Eutychienne.

Ces noms pourraient passer en latin, car on sait

que
Le latin, dans les mots, brave l'honnêteté

;

mais on n'a pas le droit d'affubler des chrétiennes

françaises de sobriquets semblables.

Si bête que cela soit, des hommes intelligents

que je connais ne voudraient pas pour un royaume

que leurs filles fussent baptisées sous le nom de

Rose, de Marguerite, de Charlotte, de Françoise, de

Catherine.

Et pourtant ce sont les noms en usage dans les

meilleures familles canadiennes.

Il y a des noms qui sont une enseigne de beau-

té ; cela, je le crois presque sincèrement; je

n'ai pas connu une seule Marie-Louise qui ne fût

jolie, et toutes les Anna-Marie que j'ai vues étaient

belles.

Ce n'est pas à dire que toute fille qui se nomme

Bella soit une beauté. J'ai connu des Blanche qui

étaient fort brunes... Nigm sum sedformosa!

Mais je m'écarte de Rouvilla.

Rouvilla ne m'est pas qu'un prétexte pour par-

ler à mes lecteurs des noms de baptême ;
c'est bel

et bien un sujet.



164 COUPS d'œil et coups de plume

Voilà un homme qui a inventé un système : c'est

le parrain de Rouvilla.

J'ai déjà dit que des raisons d'intérêt ou d'ami-

tié dictent la plupart des noms. Quand ce n'est

pas cela, c'est ou l'admiration pour quelqu'un de

remarquable,ou l'ambition de vaincre son voisin par

un nom plus à effet, ou encore et souvent une cer-

taine ingéniosité qui pousse, quand vous avez un
Hector, à nommer sa sœur Hectorine et à descendre

ainsi, à mesure que les couples d'enfants arrivent,

toute l'échelle des parallèles.

Le plan du père de Rouvilla est plus nouveau.

On donnait ci-devant à une ville, à un comté, a

un pays, à un continent un nom d'homme. Ren-

versons ce procédé, et que ce soit à l'avenir la ville

ou le comté, le pays ou le continent, qui prête le

sien à l'humanité.

Je vous promets qu'il y a de beaux effets à tirer

de cette révolution. Suivez-moi dans une courte

énumération.

Après Rouvilla, il me semble qu'Ibervilla serait

joli, Jolietta à croquer, G-aspiana fort agréable
;

Sorella ferait merveilles ; on n'aurait qu'à conver-

tir Hyacinthe eu Hyacintha pour avoir un beau

nom à donner à quelque belle fille.

Et ainsi de suite.

Mais vous me guettez, lecteur sceptique, critique

quand même, ahurisseurs perpétuels, vous tous

qui ne voyez les choses que sur le côté laid ; vous
allez m'en proposer de belles !
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Chicontimine !

E,imousquoise !

Kamouraskouaue !

Arthabaskieiine !

Lavalise !

Ah ! si vous roulez faire de la charge, je con-

fesse que le système de mon ami du comté de

Eouville s'y prêterait tant soit peu ; mais il en est

de même de toutes les bonnes choses : à côté du
pain blanc n'y a-t-il pas la galette de sarrasin ? En
face du portrait la caricature ? La difformité près

du beau ?

A tout prendre, l'auteur de Eouvilla rient d'ou-

rrir aux parrains et marraines une roie nourelle.

A ceux-ci d'y cueillir le nom gracieux, coquet, pa-

triotique. Arec un peu de goût on érite toujours

le ridicule, fils d'une sotte prétention. Le ridicule

est enfant légitime ; il n'a qu'un père : le fol

orgueil.

Va donc pour Rourilla
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PATILONS FRANÇAIS

Un de mes amis, ancien citoyen d'Ottawa, cana-

dien-français comme vous et moi, fut un jour prié

pour une partie de croquet à la campagne d'un de

ses amis, lui aussi canadien-français. C'était en
juillet. Il arriva soufflant on plutôt haletant, tout

en nage, morfondu. La partie était commencée.

Soit distraction, soit qu'il crût que tous ses invi-

tés se connaissaient, le maître de la maison ne

présenta pas le nouveau venu. Tout le monde
parlait anglais.

Ceci se passait il y a dix-huit ans, moins d'un

an après le déménagement des bureaux publics de

Québec à Ottawa. Mon ami ne connaissait aucun
des invités. Il ne connaissait guère plus la lan-

gue anglaise, dont il s'était alors assez bien passé.

Il en savait juste assez pour comprendre son tra-

vail de bureau et pour faire son marché ; il avait

appris cela dans les livres, en sorte qu'il n'était

pas capable de converser pendant une minute dans

l'idiome de la "race supérieure." Il prononçait

en outre affreusement mal.

Son tour de jouer vint, force lui fut ^e parler.

Vous devinez son supplice. Quand on n'a pas

l'habitude d'une langue, on a beau savoir beaucoup
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de mots, on s'échme iuutilemeut à en mettre deux
bout à bout. On ne m'y repincera plus, bien sûr,

se disait-il ! Jamais serment ne fut plus sincère.

Si l'après-midi fut longue ! Elle finit enfin
;

chacun se retira, excepté mon ami qui voulait dire

son fait au maître de la maison.

—Quelle bête d'idée t'est venue de me prier de
cette fête ? Tu sais bien que je ne parle pas l'an-

glais, et tu m'attires dans un guêpier ! Tu me
paieras cela plus cher qu'au marché ! Où m'ont-

ils connu, ces butors d'Anglais qui m'appelaient

par mon nom ?

—Mais, mon cher, il n'y avait pas un seul

Anglais parmi eux, dit l'hôte en riant aux éclats.

Tu ne connais pas L , de l'hôtel des postes,

M
, un employé municipal? Les autres sont

les trois commis de P , le marchand de nou-

veautés.

—Bande de triples idiots !

Et mon ami se lança dans une distribe furieuse

contre les renégats, les apostats, ceux qui ont honte

de leur langue, etc.

Il n'en a pas encore le cœur net ; il m'en parlait

hier.

Ce qui était non seulement possible mais fi-é-

queut en 1866, n'est plus même l'exception aujour-

d'hui. L'on voit bien, de-ci de-là, dans la capitale

fédérale, un ou deux incroyables dont la conduite

accuse l'apostasie du langage et de la nationalité,

une couple de têtes fêlées qui ne fréquentent que
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les Anglais, s'habillent à l'auglaise et osent même
s'adresser aux nôtres en anglais. Mais ils sentent

les premiers le ridicule de leur manie, et d'eux-

mêmes nous évitent le fardeau de leur société.

C'est l'arrivée du contingent français venu de

Québec en 1865 qui a changé la fai-e des choses.

Les hommes instruits ont exercé l'iulluence natu-

relle de leur supériorité ; on s'est rallié autour

d'eux dans l'Institut ; le français a repris ses droits,

et son empire et règne à présent en souverain sur

tout notre groupe. Les quelques anglomanes dont

j'ai parlé ne font quelui donner du relief Pendant

un temps, avant la venue de ce renfort, on pouvait

désespérer que les nôtres s'af&rmassent de sitôt au

point que les autres nationalités dussent comx)ter

avec eux ; et il n'était pas trop étrange que les fai-

bles de croyance se laissassent aveugler par la

pensée de la suprématie britannique et engourdir

par une appréciation exagérée de la faiblesse de

nos moyens. Tout doute est banni maintenant,

et celui qui abjure n'a pas même l'excuse de la

peur ou de l'impuissance.

Si je comprends qu'il nous faille parler anglais

avec ceux qui sont encore la majorité et en somme
les maîtres, je ne saurais concevoir pourquoi nous

serions séduits par la perspective de leur donner

satisfaction en négligeant pour la leur la langue de

nos pères. Je ne vois que la nécessité d'apprendre

nous-mêmes l'anglais ou de l'enseigner à nos en-

fants qui en justifie la pratique entre nous.

D'abord, nous nous entendons toujours mieux dans
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notre langue, plus riche et sue plus à fond, que
dans un idiome étranger, quel qu'il soit. Ensuite,

en n'allant pas à eux, nous obligeons les Anglais à

venir à nous, à étudier le français, à connaître

mieux la France, à chercher dans la littérature dont

nous nous délectons les beautés délicates qui man-

quent à leurs écrivains, et à trouver dans notre

commerce un charme qui rendra nos relations plus

amicales. Il y a, enfin, le mérite du bon exemple

donné à l'enfance qui pousse, et l'orgueil joyeux

de nous suffire.

Ce que je dis ici pour les Français d'Ontario s'ap-

plique plus véritablement encore à ceux des Etats-

Unis. Car ceux-ci n'ont pas à combattre un parti

pris, entêté de se passer de nous aussi longtemps

que possible, un dédain affiché plus systémati-

quement que réellement ressenti. L'Américain

digne de ce nom, celui qui est sorti de la promis-

cuité des immigrants, de la grossesse des races,

l'homme libre, dépouillé des préjugés germaniques,

celtiques, saxons ou latins,— et qui ne sacrifie qu'au

préjugé national américain, miel tiré de tous les

sucs indigènes et exotiques,— l'Américain, être

éclectique s'il en est, envoie ses jeunes enfants aux

écoles françaises, ses grands enfants à Paris ; il

contribue largement au soutien des écoles cana-

diennes ; il ne méprise personne que le paresseux
;

indifférent à tout ce qui n'est pas son agrandisse-

ment personnel ou celui de son pays, il laisse nos

compatriotes se développer à leur aise, les respecte,

ne proscrit ni ne rabaisse rien de ce qu'ils chéris-
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sent, se mêle volontiers à eux. Il n'obéit pas à un
mot d'ordre] parti de Londres à la suggestion dia-

bolique d'un lord Durham. La langue française

est une belle plante qu'il ne se sent ni la mission

ni le goût d'étouffer.

Canadiens, mes frères, venus par milliers retrem-

per, pendant cette douce et émouvante semaine,

pendant cette fête jubilaire de 1884, votre patri-

otisme aux lieux où sont pour vous les sources

de la langue et de la foi, vous me permettez

ces remarques, n'est-ce pas ? Emigrés qui n'avez

rien oublié de ce qui vous rattache au sol natal,

la langue française est un dépôt sacré, un trésor

inestimable qui ne doit pas se rouiller par votre

faute ; il vous est défendu de le laisser ternir, se

couvrir de poussière. Veillez-y toujours d'un œil

jaloux. Avec elle, et aussi précieusement, conser-

vez ves manières franches, vos usages simples, vos

mœurs honnêtes. Evitez le déluré yankee, qui

vous va mal ; n'affectez pas, en visite dans nos

campagnes, de parler anglais dans le secret espoir

de provoquer l'admiration des naïfs ; chez vous,

dans la grande république, ayez soin de ne parler

entre vous cette langue, je le répète, que si vous

voulez vous en rendre maîtres ou l'apprendre à

vos enfants. Faites toujours en sorte que si l'homme

à l'estime de qui vous tenez le plus tombait inopi-

nément au milieu de votre famille, vous n'ayez

pas à rougir en lui laissant voir un intérieur où la

patrie n'a plus rien à reprendre.
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Parler imitilement une langue étrangère est déjà

un manque de respect et un commencement de
froideur pour la langue maternelle.

Sous aucun prétexte, ne changez ni ne traduisez

votre nom en anglais. Yoilà la plaie puante qui

ronge quelques uns des vôtres. Tâchez par tous
les moyens de les guérir : conseils amicaux, per-

suasion, menace du ridicule, et, si cela ne fait pas,

exposition répétée dans les journaux et dans les

assemblées. Il faut, si on ne guérit pas les ma-
lades, empêcher la diffusion de la maladie.
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UN CHRONIQUEUR HURON

Je sais fort bien que ce sont les sauyoges qui dé-

couvrent les enfants dans les bois et les viennent

vendre aux parents, lesquels les paient avec leurs

économies. Je m'étonne même toujours que les

mamans—seulement les mamans—se laissent cas-

ser bras ou jambe et tiennent le lit pendant des

semaines, sans que les gardiens de la loi tentent le

moindre effort pour rechercher et punir les sau-

vages ; et je me demande où était le père pour

n'avoir pas défendu sa femme.

Dans les pays où la civilisation a supprimé les

sauvages, ce sont, je n'ignore pas cela, tout bonne-

ment les papas qui trouvent les petits dans le po-

tager, sous les feuilles d'un chou géant, et les rap-

portent à la maison sans battre leurs épouses.

Celles-ci n'en sont pas moins malades, c'est vrai
;

mais c'est la surprise, l'émotion, qui les cloue au

lit : cela fait moins mal. On voit qu'il y a i^rogrès

dans la méthode de peuplement.

En G-rèce, la méthode est aussi douce et plus

poétique. Ce sont les cigognes, ces grands oiseaux

voyageurs, qui apportent à travers les airs, dans

leur long bec, l'enfant qui vient de naître. Où le

trouvent-elles? c'est la seule chose que j'ignore.
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Exception au règne animal, où l'oiseau envolé du
nid ne connaît plus ni père ni mère, la cigogne

nourrit ceux-ci dans leur vieillesse,— du moins

selon la croyance populaire. C'est une touchante

idée d'avoir fait apporter par elle dans le berceau

l'enfant, et de faire soigner près de la tombe les

parents en enfance.

La «^ogne, évidemment, tend à se rapprocher

de l'homme, à qui la grue, sa sœur de mère, se colle

de si près.

Ce n'est ni un conte à la cigogne ni une histoire

de ma mère l'oie que je veux te dire, lecteur
;
je

t'annonce un fait vrai : je suis un sauvage. Sans

une goutte de sang sauvage dans les veines, ne

devant à l'habitant des forêts qui m'a découvert

sous bois et porté au village que la reconnaissance

de son bon couj), je suis un Huron. D'occasion, de

seconde main, me diras-tu. Pour ça, oui,— mais pas

moins un Huron, pas moins un chef de tribu, et

d'une tribu qui a fait parler d'elle.

On connaît l'opinion de Chateaubriand sur mes

frères :

" Les Hurons, spirituels, gais, légers, dissimulés

toutefois, braves, éloquents, gouvernés par des

femmes, abusant de la fortune et soutenant mal les

revers, ayant plus d'honneur que d'amour de la

patrie..."

Il y a près d'un âge de chêne que le grand écri-

vain a visité le Canada, où probablement il n'a pas

même entrevu la binette d'un Huron. Le juge-
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meut qu'il porte sur ma tribu, je l'accepte ; mais je

fais uue exception et une réserve ; nous aimons la

patrie autant que l'honneur, et si les femmes ré-

gnent, elles ne gouvernent pas. Les Hurons, ce

sont les Français de l'Amérique ; or les Français

ont une loi salique qui ne permet pas au jupon de

régenter la culotte.

C'était pendant la lune des fleurs que m^i ami

Ahatsistari me proposait d'entrer dans la tribu hu-

ronne et d'en devenir un guerrier. J'acceptais, et

après que la lune de feu eût passé, mais avant la

chute des feuilles, les anciens de la tribu, les sages

du conseil qui comptaient soixante neiges, m'éli-

saient chef honoraire et me baptisaient Lahacha.

Lahacha, c'est-à-dire " la lumière qui brûle," lux

ignans.

Bien de l'honneur, frères !

Merci autant de fois qu'il y a encore d'oiseaux

de proie dans nos forêts et de castors dans nos lacs.

Permettez que j'envoie au G-rand-chef un collier

de wampum d'argent que vous suspendrez dans le

w^igwam de la prière, élevé, près des bords poéti-

ques de l'OriaSenrah, qui baigne les pieds de la

vieille Stadacona. Vos pères ont été les sincères

alliés de ma mère la France, et les premiers entre

les sauvages de notre continent qui aient embrassé

le christianisme. L'histoire de vos luttes fidèles,

qui de nous

Peut se dire français et ne la connaît pas ?
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Donc, je suis sauvage, et je le suis devenu à

l'époque de ma vie où j'ai le moins besoin de l'être.

C'eût été bon alors que je ferraillais et brettais dans

la presse politique,— quand, tout jeunesse et feu,

je mettais flamberge au vent et courais occire les

kSarrasins, ne cherchant que rencontres, ne rêvant

qu'estafilades, et revenant parfois, hélas ! de ces

aventures folles, éclopé, meurtri, mais pas plus sage.

Quel est donc ce besoin qui nous pousse de la

société vers la forêt ? De l'ermite du Chimboraçao

à l'homme des bois, nous avons tous une tendance

à revenir à l'état de nature : ne serait-ce pas que

nous regrettons la primitivité ? Je me demande

souvent si le nègre d'Afrique, nu dans sa cahute, ou

l'Arabe libre dans son désert, vivant en plein air

sous les yeux du firmament, ne sont pas plus heu-

reux que nous qui mangeons tous les condiments

de la civilisation, et ne nous en portons pas mieux.

Quand je vois des enfants qui barbottent pieds nus

dans une mare d'eau, j'ai envie de me déchausser.

A quelle loi est-ce donc que nous obéissons eu

cherchant à redescendre ? Cette gravité sociale,

qui donc la détermine ?

Mes lecteurs, qui me savent maintenant sauvage,

vont peut-être craindre que j'écrive pour eux en

huron. Qu'ils m'arrêtent si je prends à ce point

ma nouvelle nationalité au sérieux.

Seulement, lectrices, si en ma qualité de sauvage

je me présente chez vous vers la Saint-Jean avec
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une panerée de bébés blouds et roses, y eu a-t-il

parmi vous qui me repousseront de leur foyer tiède,

sans accepter ma carte de visite ?

A quand, madame ?
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DEUX JOHN BKOWN

Ça été le privilège de notre siècle d'avoir vu
naître deux plébéiens, morts à moins de vingt-

cinq ans d'intervalle, et qui ont laissé le même
nom à l'admiration de leurs contemporains. Le
John Brown américain poétisé, idéalisé, presque

divinisé par Victor Hugo ; le John Brown anglais

aimé, récompensé, raconté par la reine Victoria :

tous deux chantés par la ro^^auté du génie et la

royauté de la puissance.

Deux types de dévouement, remarquables à des

titres différents mais également honorables.

L'un, le plus grand, l'abolitionniste, a payé de

son sang la délivrance des esclaves américains
;

l'autre se serait jeté dans le feu pour préserver sa

reine d'une piqûre.

A des pôles opposés, l'un apôtre, héros et vic-

time de la démocratie, l'autre défenseur et protec-

teur de la monarchie incarnée dans une noble
femme digne de tous les respects, ils ont joué un
rôle important.

Qui peut dire ce cjue seraient aujourd'hui les

Etats-Unis s'ils avaient encore au flanc le chancre

hideux de l'esclavage que John Brown a extirpé ?

Qui peut dire comment l'Angleterre aurait été
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gouvernée, quelles auraient été ses destinées, si

l'autre Johu Brown n'avait sauvé la vie de Vic-

toria ?

L'abolition de l'esclavage date de la fin de la

guerre de sécession, 1865.

C'est en 1865 aussi que le gillie écossais a arraché

sa souveraine à une mort certaine. Voici en quelle

circonstance :

" Au mois do décembre de cette année, jx^ndant qu'il suivait à

pied la reine (jui traversait sur son poney une avenue du parc de

Windsor, il s'aperçut qu'une branche énorme était sur le point de

se détacher d'un chêne gigantes(iue, sous lecjuel la souveraine

allait passer. S'élancer en avant et détourner le poney de sa

route, fut pour John Brown l'aflaire d'un instant. Une demi-

seconde plus tard, la branche tomba avec un épouvantable fra-

cas, et la reine vit à quel péril elle venait d'échapper."

—

{Le

Figaro).

De ce moment sa fortune fut faite. Attaché à la

personne de la reine, il touchait des appointements

considérables, recevait des présents riches et nom-

breux. La reine lui fit bâtir une maison dans

ses terres de Balmoral ; elle lui donna des réserves

de chasse ; et c'est pour avoir chassé dans une forêt

particulière de Brown que le duc d'Edimbourg fut

un jour obligé par sa mère de faire des excuses à

celui-ci. Son autorité était incontestée au château

de Windsor, à Balmoral, à Osborne, dit le World.

Jusqu'aux premiers ministres qui lui faisaient leur

cour ; d'Israëli l'appelait " mon bon ami." La for-

tune qu'il laisse est fort élevée.

" La reine des Belges, dit le Truth, offensa grièvement la reine

Victoria en feignant d'ignorer la position occupée par John
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Brown dans la maison royale. C'est depuis cette circonstance

que, lors de ses voyages en Allemagne, la reine d'Angleterre,

évitant de traverser la Belgique, passait par Cherbourg et Paris."

Voilà, certes, de la reconnaissance exagérée ; mais

les monarques ne nous ayant pas habitués au spec-

tacle de leur gratitude, voilà un excès qu'il est

facile de pardonner.

Le dévouement du Brown écossais était aveugle,

il ne comptait pas, mais il a été récompensé si lar-

gement et avec tant d'ostentation parfois, que dé-

vouement et récompense ont donné naissance à la

rumeur du mariage morganatique de la reine avec

son garde du corps.

Quelle différence avec les traitements subis par

le Brown américain, le rédempteur des esclaves !

Le grand citoyen naît avec le siècle, l'amour des

humbles et des faibles le dévore, la haine de

l'esclavage l'empoigne et ne le lâche plus. Pen-

dant trente ans il combat pour son abolition, par

la plume, par la parole, par les armes ; il perd deux

de ses fils dans des rencontres armées. Kien ne

l'arrête, rien ne le décourage. C'est dans la Bible

qu'il puise ses convictions et retrempe son éner-

gie ; c'est sur elle qu'il jure de mourir s'il le faut

pour émanciper des millions d'êtres humains, dont

les exploiteurs américains rééditent l'appréciation

que faisait le paganisme par la bouche de Sénèque :

Non tam viles quam nulli eunt.

En 1859, croyant l'heure venue de frapper un

grand coup et d'arracher aux esclavagistes de la
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chair uoire à fouet et à chien, il prépare une ex-

pédition contre ceux de la Virginie. La bataille a

lieu à Harper's Ferry ; deux autres de ses fils sont

tués à ses côtés, lui-môme est blessé, on le relève

sanglant, il est pris, jugé et condamné. Victor

Hugo fait un appel suprême à la nation américaine

en faveur du noble martyr. Il la supplie de ne

permettre pas qu'un seul Etat déshonore à jamais

toute l'Union. Sa voix n'est pas entendue, John
Brown est pendu à Charleston le 2 décembre 1859,

et ses compagnons les jours suivants. Ces événe-

ments décident virtuellement de la guerre civile,

car l'opinion s'émeut, les têtes s'exaltent, la ven-

geance couve, l'abolitionisme est à point, et il

faudra peu de chose pour précijoiter le dénouement.

On sait le reste.

John Brown fut grand dans la mort comme il

l'avait été dans la vie, lui le citoyen exemplaire,

l'homme sincère, religieux, intègre, humain, mar-

tyr cinq fois—en lui-même et en ses quatre fils

—

de ses convictions chrétiennes.

Etrange fatalité ! parmi les exécuteurs de John

Brown se trouvait Wilkes Booth, qui fut l'assassin

de Lincoln ! Il est donné à bien peu de misérables

l'atroce i)rivilège de mettre fin à deux existences

aussi précieuses, de briser deux carrières aussi

pures, aussi bien remplies. Dans l'enfer des liber-

ticides, il doit avoir son trou d'honneur, ce scélérat !

De cette comparaison rapide, de ce parallèle sans

prétention entre les deux homonymes, se dégage
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une réflexion navrante : pour faire du bien au

peuple, il faut le lui imposer et souffrir de lui.

Prenez les grands inventeurs, les initiateurs, les

éclaireurs de l'avenir, les sentinelles du progrès,

les libérateurs des nations, les grands patriotes
;

ils souffrent presque tous, s'ils n'en meurent pas,

de l'indifférence du populaire, heureux encore

quand ils ne sont pas brûlés comme sorciers, pen-

dus comme révolutionnaires, emprisonnés comme,
visionnaires, punis en un mot dans leur chair, leur

âme et leurs biens, pour avoir osé devancer leur

temps et s'être montrés plus grands que leurs con-

temporains.

A ceux qui servent dévotement la royauté, par

exemple, à ceux-là échéent presque toujours hon-

neurs et richesses, prix d'une vie généralement

sans dignité.

Pour qui a vu les portraits des deux John Brown,
une chose est remarquable : c'est le hérissement

des poils de la barbe. De vrais sangliers, parole !

les porc-épics de l'ordre social !

Il n'y a guère dans la vie de ces deux hommes
qui ne se rencontre dans celle de plusieurs de leurs

devanciers, si ce n'est la coïncidence des noms et

de l'époque, et la similitude du dévouement à deux

souverainetés dont l'une tuera l'autre, je veux dire

la souveraineté élective et la souveraineté hérédi-

taire.

Il y a toutefois assez pour ouvrir devant le lec-

teur un vaste champ d'observations et de médita-

tions politiques.

6
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SOUVENIR DE CARNAVAL

Suis-je excusable de sonner une note triste dans

la gamme de vos souvenirs joyeux ? G-ens de

Montréal, noyés dans tous les enivrements, admi-

rés des étrangers, enviés des nationaux, gais et

heureux citoyens d'une ville gâtée, aimée de nous

tous qui l'avons habitée et dont les foyers sont au-

jourd'hui ailleurs, gens de Montréal, ne m'en vou-

lez pas : j'ai attendu que la dernière heure bruy-

ante de votre carnaval fût passée pour remuer un

instant la cendre de ce qui fut votre plaisir pen-

dant une semaine.

Ce que je vais vous dire peut être chose indiffé-

rente pour vous,—pour vous qui êtes toujours en

liesse et que le deuil empoigne rarement, mais moi

qui vis dans une capitale où le méthodisme a in-

crusté son ennui, ce que j'ai entendu en un quart

d'heure m'a profondément impressionné.

C'était le troisième jour de la fête publique, si je

ne me trompe. Tout chez vous passe si vite, et

dans le temps et sous l'œil, que j'en suis à inter-

roger ma mémoire. Mais peu importe le jour.

Je descendais la rue Saint-Denis, le matin, m'en

allant mêler ma joie à la gaîté populaire et revoir

sur la rue les figures aimées dont j'ai rencontré un
si grand nombre, fidèles après quinze ans d'absence.
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Les grelots, les clochettes, tintaient sonores dans

le chemin lisse, sous une neige floconneuse qui

commençait à tomber. Des groupes animés sta-

tionnaient un peu partout ; des maisons je voyais

sortir des poignées d'enfants enveloppés dans la

flanelle blanche à rayures bleues ou rouges, et qui

attendaient le signal du papa pour partir en pro-

menade ; les omnibus, les traîneaux de place, les

voitures de maître se suivaient ou se croisaient au

pas de course, défilé continuel, interminable, tra-

versé d'éclats de rire et de propos vifs.

Dang!

C'est une note d'airain qui tombe du clocher de

l'église Saint-Jacques, et que vont suivre, de mi-

nute en minute, d'autres notes graves, retentis-

santes, funèbres.

La mort est venue rendre visite au carnaval et le

souffleter, et ce glas est son chant de triomphe :

elle vient de vaincre un de ses ennemis invétérés,

—un médecin.

Vivants, courez et glissez vite ; celui-ci vient de

vous déserter en pleine joie. N'allez pas le rejoindre

avant d'avoir épuisé la coupe des plaisirs promis

pour toute une semaine !

Je n'étais pas arrivé à la rue Craig et j'avais en-

core dans les oreilles les pleurs de la cloche, que
j'appris d'un ami qui avait lu le journal du matin
la mort subite d'un hôte du Richelieu.

Deux décès annoncés en moins de dix mi-

nutes ! Mort, tu fais bien ton œuvre. Hâte-toi,
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si tu ne veux laisser périmer tes droits et le carna-

val te narguer en pleine face. Jusqu'ici tu as

vaincu, frappe encore et plvis rud(!ment.

J'étais rendu à l'hôtel de ville quand on m'an-
nonça la mort de M. Flavien Gringras.

M. Gingras était un de mes vieux amis, qui s'é-

tait élevé de l'humble position de typographe à
celle de traducteur français aux Communes. C'é-

tait un homme d'un mérite réel,—dont je n'ai pas
toujours partagé les idées, mais que sa sincérité

recommandait. Nous avons même, un jour, rompu
une lance à propos du centin, et nous en sommes
demeurés meilleurs amis.

Sa mort, comme les deux précédentes, avait été

subite. Il est bien vrai qu'il était malade depuis

assez longtemps, mais personne ne pouvait s'at-

tendre à un dénouement si brusque.

Comment cette journée s'annonçait-elle donc ?

Quelle lugubre coïncidence en ces trois morts an-

noncées à cinq minutes d'intervalle, la dernière

étant celle d'un ami estimé, et ne devais-je pas

m'attendre à quelque malheur personnel !

Je ne suis pas superstitieux,—on dit même que

c'est mon moindre défaut,—mais je restai toute la

journée comme affaissé sous un poids de tristesse.

Si j'allais recevoir quelque mauvaise nouvelle des

miens ! Si la femme, si les enfants allaient être

malades, allaient mourir !

Mon carnaval a eu son jour sombre.
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Qu'est-ce que la foule rieuse, costumée, carnava-

lesque, savait de ces morts subites et de mes an-

goisses ? Il y avait seulement trois familles qui

pleuraient, et un chef de lamille qui tremblait. La*
belle affaire vraiment !

Mais pendant que les illuminations jetaient aux

nues leurs gerbes de feu, que les patins luisants

glissaient, que les raquettes foulaient la neige, que

les voitures de gala défilaient, que les coursiers

trottaient dans l'arène, que la joie était dans pres-

que tous les cœurs,—je me faisais petit et je cher-

c hais à éviter le regard et le doigt de la mort.

Elle ne m'a pas aperçu, non plus qu'aucun des

miens.

Deo gratias !
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j.-a. BARTHE

C'est avec un plaisir vrai que je trace ce nom,

et je le trace en grosses lettres, en lettres fermes

comme le caractère de celui qu'il désigne. Il s'agit

d'un homme envers qui ses compatriotes ont été

injustes, et qui ne fait que commencer, à l'heure où

les brumes de l'âge s'épaississent, à émerger d'une

obscurité de commande, à laquelle l'ingratitude et

le respect humain le plus pusillanime ont tenu la

main pendant un quart de siècle.

Il -n'y a pas à se le dissimuler, les Canadiens-

français ont été lâches en refusant justice à un sin-

cère patriote, écrivain remarquable et politique

perspicace.

Ce qu'il a entrepris il y a trente ans en faveur

de son pays, s'exécute ; les destinées qu'il a entre-

vues s'accomplissent, et l'équité se fait aujourd'hui

avec la lumière sur son livre, digne de rester.

Il n'y a rien de plus bête que le respect humain
;

certaines autres lâchetés sont plus viles, mais au-

cune n'est plus sotte.

Il a suffi qu'un journaliste étranger,—à qui les

journalistes canadiens cédaient en toute humilité
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le pas, parce qu'il venait du pays d'Armand Carrel,

—entreprit d'éreinter M. Barthe, pour que la masse

ait cru à Téreintement. Je sais bien que M. Barthe

s'est vaillamment défendu, et qu'il a ru à ses côtés

de fiers compagnons d'armes, mais il n'en est pas

moins vrai que l'opinion publique, peu développée

qu'elle était à cette date, lui a donné tort, et l'a

même enfoui sous le ridicule.

Rien de plus inique, rien de plus idiot que cet

arrêt.

Pas dix de ceux qui lèvent les épaules en enten-

dant mentionner ce livre : Le Canada reconquis par

la France, ne l'ont lu,—tandis que de tous ceux qui

l'ont lu, et ils sont nombreux, pas dix se refuse-

raient à lui reconnaître le mérite d'un grand style,

d'une imagination débordante, d'une érudition

inattaquable et surtout d'un amour ardent de la

patrie. Du but que l'auteur se proposait,—la re-

conquête du Canada par le développement des

relations intellectuelles entre la France et son an-

cienne colonie,—voyons, qui voudrait en médire ?

La culture des lettres et des arts, aidée chez nous

si jeunes et si inexx:)érimentés par la France si

vieille et si riche de savoir et de goût, voilà

d'abord ce qu'il désirait. Ces rapports auraient

forcément entraîné des liaisons commerciales, et

celles-ci—peut-être—un retour à l'ancienne allé-

geance, alors comme aujourd'hui si vivement sou-

haitée du fond de tous nos cœurs.

Où est le crime ? où est l'utopie ?
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Ce n'est pas au projet impossible, au rêve irréa-

lisable, ni aux but, ni au moyens de M. Barthe, que

la critique s'est attaquée, va-t-on me dire. C'est au

livre, à sa forme enthousiaste, à son style trop

jeune, où la personnalité de l'auteur se trouve

peut-être un peu trop accusée.

Légers défauts, après tout, que ceux-là.

En face de la grandeur de l'œuvre il fallait ou-

blier ces minces détails. Quant ou pose le faîte

d'une maison, songe-t-on à reprocher au voisin de

bon secours l'habit qu'il endosse pour travailler

avec vous ?

Et puis, la critique est si facile !

Ce qui console, c'est que le livre de M. Barthe

est aujourd'hui fort recherché, tandis que les arti-

cles de son adversaire sont allés rejoindre les nei-

ges d'antan.

Je me suis procuré et j'ai lu Le Canada reconquis,

il y a vingt ans, à une éj)oque où le livre se don-

nait à qui le demandait, où l'on en commençait

encore la lecture avec un sourire. J'avoue nùment
que je n'ai pas échappé au préjugé, mais j'ajoute

que cette lecture ma guéri autant de l'engouement

que de la répulsion pour tout ouvrage inabordé.

Aujourd'hui les esprits sérieux le recherchent, et

ce n'est pas moi qui les en détournerai.

Si un homme a dû être heureux le soir du ban-

quet Vermond, c'est M. Barthe.
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Tout ce qu'il y a dans Montréal d'intelligences

libres, d'esprits non prévenus et conséquemment

non courbés, de cœurs battant pour la grande na-

tion, était réuni pour fêter un député républicain

français. On boit, on chante, on lit des vers, on

pérore ; les santés succèdent aux santés ; toute

cette brillante assemblée fraternise : il n'y a là per-

sonne qui n'aime la France, la mère ! Les toasts

officiels, les toasts de circonstance sont portés et

bus avec entrain. Mais voici qu'arrive un toast

qui n'est pas au programme.

C'est que parmi les convives se trouve un vieux

patriote qui a entrevu et préparé, il y a déjà trente

ans, ce qui semble ce soir en si bonne voie de réa-

lisation : la réconciliation entre une mère qui avait

oublié et un enfant qui se souvenait toujours. On
le distingue, un grand poète s'empare de l'occa-

sion ; on boit, au milieu d'applaudissements c|ue

toutes les mains donnent avec bonheur, à la santé

de ce patriote qui fut jeté en prison pour avoir

défendu nos droits, cmi siégea dans les conseils de

la nation, tint si longtemps une plume si fidèle, et

se ruina au service de son pays.

C'est l'apothéose qui commence ; la réparation

est venue, noble, spontanée, libre, intelligente, du

public qui avait dormi sur l'insulte.

Plus heureux que beaucoup d'autres hommes
bons et dévoués à leur pays, M. Barthe a vécu

pour voir sa réhabilitation.
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Et qui dira qu'il n'y a pas eu réhabilitation, s'il

daigne seulement jeter un coup d'œil rapide sur

l'arbre sorti du modeste grain mis en terre par M.
Barthe !

Des journalistes canadiens dans la presse pari-

sienne
;

Des consuls de France à Québec et à Montréal
;

Fréchette couronné par l'Académie
;

Les décorations françaises prodiguées à nos com-

patriotes
;

Les expositions de 1855 et 18^8, à Paris
;

Les vaisseaux de guerre français nous visitant

presque tous les ans
;

L'établissement d'une ligne de steamers entre le

Canada, la France et le Brésil
;

Nos mines sous la direction d'un ingénieur

français
;

L'industrie du sucre de betteraves apportée de

France
;

Les capitaux français venus et en chemin
;

La colonisation de nos terres provinciales et fé-

dérales encouragée par des sociétés françaises
;

Notre pays visité et décrit intelligemment par

nos frères d'outre-mer !

Monsieur Barthe, vous êtes bien vengé !
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Il reste à donner à la réparation une autre for-

mule, cependant.

Moi, je propose la croix.

Et si j'étais ou le consul de France à Québec, ou

l'agent canadien à Paris,— surtout celui-ci, M.

Fabre, qui a remplacé M. Barthe à la rédaction du
Canadien,—je demanderais au gouvernement de la

république de ne i^as laisser mourir ce patriote et

ce politique sans le bout de ruban rouge et la croix

qui consolent de tant de déboires, et sont la seule

digne récompense de tant de dévoûments !
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SUrEKSTITIONS PASCALES

" Remarquez bien le temps qui distinguera la

journée du Vendredi-Saint. S'il pleut, l'année

sera humide ; s'il fait beau, elle sera superbe ; si le

temps est incertain, l'année s'écoulera avec des

alternatives fort marquées de soleil et de nuages.

" Les vieilles paysannes des environs de Paris

observent aussi les jours qui suivent Pâques. Les

huit mois qui restent de l'année seront semblables,

en ce qui concerne le temps, à la journée à laquelle

ils correspondent. Ainsi, si nous avons un beau

lundi de Pâques, mai sera charmant ; s'il vente le

mardi, nous aurons des orages et des tourmentes

en juin, et ainsi du reste.

" Chacun est à même de s'assurer de la valeur

de ces observations villageoises et météorolo-

giques."

Ainsi parle Jean de Paris en son livre : Un con-

seil par jour. Ce n'est pas la meilleure de ses re-

cettes, sans doute, mais elle vaut bien les pronos-

tics de l'almanach Rolland et les prédictions de

l'almanach Vennor, comme elle vaudra avant

longtemps les prophéties du futur almanach

Wiggins.

Ce que les villageois des environs de Paris ob-
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servent le Vendredi-Saint, toute la population

campagnarde du Bas-Canada l'observe également

le même jour, mais pendant le chant de l'évangile

de la Passion seulement. C'est pour cela que si

vous assistez à la messe ce jour-là, vous ne man-

querez pas de remarquer combien souvent les têtes

se tournent alors vers les fenêtres et interrogent le

temps. Le sujet de conversation au sortir de

l'église est tout trouvé. On ne se fait faiite de

l'épuiser, de rappeler même les souvenirs des an-

nées passées, en bourrant sa pipe ou en détachant

son cheval de l'un de ces piquets que la sollici-

tude de la fabrique a plantés en quinconce sur la

place, et l'on regagne son logis, croyant dur comme
fer aux promesses de la température.

Mais ceci n'est pas une superstition pascale, je

passe.

Chateaubriand a dit :
" On est bien près de tout

croire quand on ne croit rien : ou a des devins

quand on n'a plus de prophètes, des sortilèges

quand on renonce aux cérémonies religieuses, et

l'on ouvre les antres des sorciers quand on ferme

les temples du Seigneur."

Ce que j'ai entendu répéter de fois, sous d'autres

formes, cette phrase du grand poseur breton ne se

peut imaginer. Admettons pour le moment qu'il

ait dit vrai. Ne pourrait-on ajouter avec autant de

vérité que si les peuples sans religion sont super-
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stitieux, les peuples religieux le sont bien davan-

tage ? Tenez, il n'est pas besoin d'aller chercher un
exemple bien loin, nous l'avons sous la main. Y
a-t-il de par le monde un peuple plus sincèrement

religieux que le peuple canadien Y Non. Y a-t-il

sous le soleil un peuple i^lus superstitieux que lui ?

Non encore. Nous croyons au 1er à cheval, aux

mascottes, aux porte-bonheur, aux gris-gris, aux

amulettes, aux fétiches, aux sorts, aux fées, aux

revenants, aux chasse-galeries, aux loups-garous,

quesais-je? Nous avons toutes les suiierstitions.

Je me fais fort d'en dresser de mémoire une liste

de deux cents en deux jours.

En ce qui concerne Pâques, qui ne sait que le

matin du grand jour on peut voir le soleil danser,

sans doute pour témoigner sa joie de la rédemption

d'un monde dont il a jadis éclairé la ruine ? Il y
a parmi mes gens une respectable dame qui m'a

soutenu, à Pâques dernier, avoir contemplé le

matin même la gigue du roi des astres. C'est éton-

nant comme j'ai du guignon, moi ; il m'est impos-

sible d'être jamais le témoin du plus petit phéno-

mène, du plus mince prodige !

Si quelque membre de votre famille est sujet

aux maux d'yeux ou aux maladies de la peau, faites

à la rivière une provision d'eau le jour de Pâques

au matin ; mais que ce soit avant le lever du
soleil, et puisez A^-otre eau au rebours du courant.

Le malade n'aura qu'à s'en laver.

Je me suis laissé dire que cette eau ne se cor-

rompt jamais, ce qui lui assure une supériorité
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marquée sur les eaux vulgaires et en fait presque

l'égale de l'eau bénite.

Voulez-vous ne jamais souffrir du mal de dents ?

abstenez-vous de viande le jour de Pâques. Votre

sacrifice sera si méritoire, après quarante jours de

carême, que sainte Apolline vous en tiendra compte

et vous délivrera des dentistes et de leurs daviers.

Voilà un remède qui n'est pas coûteux, hein ?

Comme la médecine se simplifie !

Mollement couché entre deux rives assez plates»

le Richelieu roule son onde paresseuse et claire qui

sépare les deux grosses paroisses de Saint-Denis et

de Saint-Antoine. Deux bourgs modèles qui ne

donnent aucun tintoin à leur noble rivière. On
n'entend jamais celle-ci grommeler contre eux à

l'instar du Danube apostrophant ses filles Belgrade

et Semlin, et leur jetant cette menace :

Allons ! la turqne et la chrétienne !

Semlin! Belgrade! qii'avez-voiis ?

On ne peut, le ciel me soutienne !

Dormir un siècle sans que vienne
Vous éveiller d'un bruit jaloux
Belgrade ou Semlin en courroux !

Car je suis le Danube immense.
Malheur à vous, si je commence !

Je vous souffre ici par clémence.
Si je voulais, de leur prison
Mes flots lâcliés dans les campagnes,
Emportant vous et vos compagnes,
Comme une chaîne de montagnes,
Se lèveraient à l'horizon !
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Non, ces braves paroisses sont ce qu'il y a de

plus paisible au monde.

Par un beau soir d'été, vis-à-vis l'église de Saint-

Denis, tout près de l'endroit où le lieutenant an-

glais "Weir fut assassiné, un de mes petits cama-

rades se noyait en se baignant. L'alarme donnée,

en moins de dix minutes cinquante personnes ac-

coururent sur le rivage ; les femmes se lamen-

taient, les hommes demandaient aux témoins de

l'accident l'endroit précis où l'enfant avait disparu,

et se mettaient en frais de le repêcher, qui en mar-

chant dans l'eau jusqu'au cou, qui en plongeant,

qui en cherchant avec des gaffes. On ne trouvait

rien ; le courant était pourtant presque nul.

Arrive une vieille femme, tout essoufflée, qui

jette dans la rivière un petit cube de pain.

—C'est du pain bénit de Pâques, dit-elle ; ne re-

muez pas l'eau, il va s'arrêter au-dessus du corps.

Chacun se tient coi. tous les yeux couvent le

frêle indicateur, qui descend, lentement c'est vrai,

mais qui descend toujours au fil de l'onde. Au
bout d'un quart d'heure, effritement général de
la confiance.

Il y a invariablement quelque loustic dans une

foule.

—Hé ! la mère, votre pain bénit n'est pas fa-

meux ! C'est du pain bénit de l'année passée.

Hormis que ce soit un morceau de galette au

beurre que vous avez faite.

—Cré tête, qui a le visage troj) étroit pour faire
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le signe de la croix ! C'est du pain bénit de cette

année, à preuve que c'est le nouveau boulanger

qui l'a fait. Tu ferais bien mieux, chétif, de prier

le bon Dieu que de rire de plus vieux que toi. Ce

n'est pas quand on a été baptisé sous condition

qu'on peut se moquer des choses saintes !

Les rieurs furent du bord de la vieille.

Quelques hommes arrivèrent aves leurs fusils,

qu'ils déchargèrent en même temps. On espérait

par ce moyen, grâce à la commotion de l'air et de

l'eau, faire sourdre le cadavre ; il n'en fut rien. La

nuit était venue, on cessa les recherches ; mais on

les reprit à bonne heure le lendemain, et le corps

fut retrouvé à l'endroit même où il s'était englouti.

Je vous avoue que depuis cette date je n'ai plus

guère cru à reflâcacité du pain bénit dans la pêche

aux noyés.

Ces petites superstitions sont bien anodines,

bien inofFensives, et les gens qui les ont sont peut-

être meilleurs chrétiens que ceux qui mettent tout

en question, hors le dogme.

C'est la grâce que je leur souhaite avec de

bonnes Pâques.
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JOSEPH CAUUETTE

Il y a déjà six mois que s'est éteint, au
monastère du Précieux-Sang, à Saint-Hyacinthe,

un vieillard de quatre-vingt-six ans dont la renom-
mée aux cent bouches ne s'est jamais égosillée à

chanter la louange, mais dont il sera peut-être un
jour grandement question. C'était un humble for-

geron qui tapait dur sur l'enclume, du soleil levant

au soleil couché ; brusque, fort et brave, un hon-

nête homme doublé d'un bon chrétien, le type de

l'artisan canadien-français. Quand je l'ai connu, il

y aura bientôt trente ans, c'était ï)resque un vieil-

lard ; il jouissait de l'aisance, sa famille était éle-

vée, il semblait qu'il ne dût plus qu'asj)irer au
repos. Combien longtemps, cependant, n'a-t-il pas

continué à jouer du marteau dans sa boutique de

forge, que j'aperçois ouvrant sa large porte sur la

cocj[uette rivière Yamaska !

Cet homme s'appelait le père Joseph Caouette.

Quand même j'aurais oublié son nom de baptême,

il ne court aucun risque d'être confondu avec un
autre : il était le père de la sœur Caouette, la fon-

datrice du monastère du Précieux-Sang.

A cette époque, la sœur Caouette n'appartenait

encore qu'au tiers-ordre de saint Dominique, elle

vivait dans le monde, ou plutôt à l'église, au cou-
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veut des sœurs de la Cougrégatiou et à la maisou

pateruelle. Toujours vêtue de uoir, saus aucun

ornement de toilette, couverte d'un long manteau,

elle avait plutôt l'air d'une religieuse que d'une

fille ayant sa liberté. Son heure n'était pas venue

de fonder un ordre ; elle cherchait sa vocation, la

volonté de Dieu, sous la direction éclairée du vé-

nérable grand vicaire Raymond.

Mais déjà sa réputation de sainteté s'était répan-

due par tout le pays. On lui attribuait des mira-

cles : elle avait fait un jeûne absolu de quarante

jours selon les uns, de trois mois, de six mois d'a-

près les autres ; les autorités l'avaient fait surveil-

ler jalousement,disait-on, et elle n'avait pas mangé ;

—on remontait, pour le prouver, de l'absence de

l'etfet à l'absence de la cause, vous comprenez ?

Quand elle communiait, sa figure se transfigurait
;

on assurait que certains prêtres avaient vu ses ha-

bits noirs devenir blancs à cette minute, dans un

rayonnement ; elle était marquée tous les vendre-

dis des stigmates de la crucifixion ; le sang coulait

sur sa langue, sur son front, quand elle s'attablait

au banquet eucharistique.

Le gros crucifix de cuivre qu'elle portait sur sa

poitrine devenait si chaud que le curé de sa pa-

roisse qui se l'était fait remettre un jour, disait-on,

s'y était brûlé les doigts et avait ensuite coupé un

cierge en deux en l'y appliquant. On venait de

loin la visiter et se recommander à ses prières.

On peut se figurer tout ce que la crédulité des

commères inventait de merveilleux et de miracu-
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leux. Quand j'allais passer mes vacances dans les

comtés de Bcrthier, tSaint-Maurice et Maskinongé,

j'étais questionné jusqu'à amen, moi concitoyen de

la stigmatisée.

La masse croyait à toutes ces manifestations ex-

térieures de la sainteté de sœur Caouette, mais

celle-ci avait aussi ses incrédules. Je ne crois pas

qu'elle ait eu de détracteurs. Le chef des incroy-

ants à Saint-Hyacinthe était le supérieur du col-

lège, M. Isaie Désaulniers, professeur de philosophie,

un des cerveaux les mieux constitués que j'aie con-

nus, et qui jouissait d'une vaste réputation de sa-

voir. Il revenait d'un long voyage d'Europe et

d'Asie. Il avait entendu, nous disait-il, un des

savants les plus distingués de Londres lire en pu-

blic une étude approfondie où il expliquait par des

causes naturelles certains phénomènes apparents

chez les stigmatisés du Tyroi, la transsudation san-

guinolente de certaines parties du corps chez des

femmes hystériques, etc. Bref, autant il rendait

hommage à la vertu de sœur Caouette, autant il

se refusait à croire aux prodiges dont on la disait

l'objet ou l'instrument.

Nous les écoliers, nous devisions là-dessus et

nous disputions aigrement.

Je me sentais porté à croire, moi, plutôt qu'à

nier, et cela parce que je connaissais bien la jeune

sœur et que je la trouvais charmante. Non qu'elle

fût belle, mais elle avait une figure si douce, si

sereine, non dépourvue de grâce, elle était si mo-
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deste et si enjouée, elle causait si intelligemment

et si naturellement ! Elle appelait volontiers son

directeur " mon grand nez." Je la voyais presque

tous les jours, et je l'aimais, moi bonhomme, d'ins-

tinct.

Qu'on explique la chose comme l'on voudra,

voici ce que j'ai vu d'étrange chez sœur Caouette.

C'était pendant la vacance qui suivit ma rhéto-

rique. J'avais alors treize ans, j'étais assez vieux
pour bien voir et bien comprendre, et surtout pour

ne pas oublier ce dont j'étais témoin. La maison
de mon père était la voisine du couvent, où le

grand vicaire Raymond disait souvent la messe.

Quand son servant de messe était absent, M. Ray-

mond m'envoyait chercher. Plusieurs fois j'ai vu,

à la pleine lumière du soleil, quand sœur Ca-

ouette recevait la communion, une épaisse couche

de sang bien liquide qui, chose étonnante, se main-
tenait sur le dessus de sa langue et ne se répandait

ni sur les côtés ni dans la bouche.

Mais un matin il y eut plus.

Je constatai, comme d'ordinaire, la présence du
sang sur la langue ; mais je fus frappé d'en voir

une trace séchée, qui partait de sous les cheveux
et descendait sur la paupière droite, où elle se ter-

minait par une large goutte vermeille. Je pensai

aux stigmates de la communiante
;
j'aurais voulu

voir ceux des mains, ayant vu celui de la couronne

d'épines. Le prêtre retourna à l'autel, la sœur ra-

battit son voile et descendit à reculons jusqu'au
bas du balustre. Ma vision finit là.
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De retour à la sacristie après la messe, et pen-

dant que nous nous dépouillions des vêtements

de l'autel, M. Raymond me dit d'un ton qui me
frappa :

—Ayez-vous remarqué quelque chose d'extraor-

dinaire ?

—Oui, monsieur.

—Qu'est-ce ?

—La sœur Caouette, dis-je, avait, à la commu-
nion, du sang sur la langue comme je lui en ai

souvent vu, et de plus une trace de sang sec qui

lui traversait le front et finissait sur la pavipière

droite. Là le sang était liquide, il y en avait une

grosse goutte.

—Eh bien, retenez bien ce que vous avez vu :

cela pourra servir un jour.

Cela pourra servir un jour ! Je tombais dans

une mer de perplexité, de curiosité, d'interroga-

tions. J'en émergeai bientôt, car j'avais trouvé la

clé de l'énigme :
" Cela pourra servir à la canonisa-

tion de sœur Caouette."

Mais il faut que la bonne sœur se hâte de me
donner l'exemple du départ, car je pourrais partir

avant elle
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FOLIE ET SUICIDE

Un pau^Te bou garçon, honnête et doux, subis-

sait depuis dix ans les humeurs et les caprices

d'une femme acariâtre, boudeuse, querelleuse. Il

aurait peut-être enduré cet emplâtre si une parente,

vieille cirouenne sinapisée, n'avait ajouté l'écorchure

à la brûlure ; mais un beau soir, ahuri, la peau en
feu, n'entrevoyant pas de soulagement, ayant préa-

lablement calculé les conséquences de son acte, se

disant qu'il avait fait un assez long purgatoire, il

se jette à l'eau.

Il ne laissait pas d'innocents derrière lui, il se

débarrassait seulement de deux tyrans qui méri-

taient de souffrir de sa disparition.

Lui, il avait assez souffert et n'en pouvait plus.

Le jury du coroner fit l'enquête ordinaire et ren-

dit le verdict banal :
" M. X. s'est suicidé dans un

moment d'aliénation mentale."

Le plus aliéné n'était peut-être pas le suicidé.

Douze hommes, honnêtes sans doute, mais es-

claves de la routine, entassaient dans leur juge-

ment la folie sur le crime. Ce n'était pas assez

qu'une famille honorable comptât un criminel,

—

car le suicide est un crime,—on ajoutait à sa honte

une tache, et à sa douleur un autre élément.
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Et de quoi droit V

Faut-il absolument qu'on soit fou pour se suici-

der, et ne peut-on froidement s'ôter la vie ?

Moi, je dis que le suicide n'implique pas toujours

folie.

Il n'est pas nécessaire d'avoir perdu la carte pour

tuer ou voler ; on n'obéit pas irrésistiblement en

ces cas à un besoin morbide qui enlève ou para-

lyse la raison. Au contraire, on fait généralement

des calculs subtils, on suppute les chances.

Je soutiens qu'il en est de même dans le suicide.

vous êtes d'une grande famille, ou vous avez

vécu richement, mais un jour la misère est venue

s'asseoir à votre foyer ; votre femme, dont le sein

est tari, n'a plus de lait pour l'enfant qui pleure
;

la cheminée manque de la bûche qui réchaufferait

ceux que vous aimez : vous volez un pain ou vous

faites un faux. La vie des siens est toujours chère,

mais pour les âmes bien nées l'honneur l'est davan"

tage ; le gendarme est à vos trousses, le déshonneur

va mettre sa main sale sur votre épaule,—la rivière

est devant vous, crac ! un plongeon ; ou bien vous

avez un pistolet sur vous, paf ! une détonation.

Je le répète, il y a mal en cela, car le suicide est

défendu ; mais il n'y a pas d'aliénation mentale.

Pas plus que dans les aiitres crimes qui sont dis-

cutés, tramés, préparés de longue main.
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Il n'en est pas ainsi de tons les suicides, je sais

cela ; la plupart se commettent sans qu'il y ait dé-

mence, c'est mon opinion ; mais j'admets qu'il y a

nombre de cas qui justifient l'emploi de cette for-

mule de verdict :
" X s'est donné la mort pendant

un accès de folie." Le tout est de n'en pas abuser.

Une belle fille de vingt ans arrive d'Angleterre

et s'engage comme servante dans une des meil-

leures familles d'Ottawa. Elle est intelligente,

vive, propre et très comme il faut ; ses maîtres en

sont on ne peut plus satisfaits, les autres domes-

tiques l'aiment. Elle est toujours gaie, sauf le

dimanche, jour de bâillement consacré au Seigneur

chez les protestants ; et parfois le soir, quand le

bruit du ménage a cessé, elle pense à sa mère

qu'elle a laissée là-bas. Elle en parle librement et

ne cache pas son ennui ; c'est évidemment une

fille de cœur. Par moments, elle pleure au souve-

nir de sa mère. Ti'ois semaines se passent pendant

lesquelles l'ennui ne diminue pas.

Un matin, on la trouve morte près du poêle de

cuisine, une hideuse entaille au cou, un couteau

proche de sa main. Un de ces couteaux de bou-

cherie qui font frémir !

La veille au soir—un dimanche—elle avait parlé

du old country, de son home, de sa mère, et pleuré.

Ce matin-là, elle s'était levée sur les quatre heures,

avait répondu fort sensément aux deux autres ser-

vantes qui la trouvaient matinale, allumé le poêle
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et vaqué à ses occ.upatious. C'est deux heures

après qu'on la découvrait inaiiiinée.

Elle s'était évidemment tuée par ennui. Mais

était-elle folle ?

Je soutins que non devant le jury du coroner

dont j'étais le chef. J'opinai pour un verdict de

suicide pur et simple, sans l'allonge du moment
d'aliénation mentale. Mes raisons parurent faire

impression sur plusieurs des jurés ; mais l'un

d'eux, un vieillard anglais à qui le coroner avait

fait un passe-droit en ne le nommant pas chef, s'op-

posa si vivement à mes conclusions, fit un appel

si véhément au respect des traditions, des formules

ancestrales et même, Dieu me i:)ardonne ! de la

grande charte, parla si bien de la foi en la vie fu-

ture, des récompenses éternelles et de la folie de

se présenter devant Dieu un couteau à la main et

la gorge coupée, que tous ses compatriotes pen-

chèrent de son côté ; les miens me suivaient, mais

novTS étions la minorité, et il fallut déclarer de cette

pauvre fille que la folie avait déterminé sa mort.

Pourtant, si vous l'aviez vue, lecteurs, comme je

l'ai vue, belle dans la matité de son visage brun

encadré par une abondante chevelure noire à peine

dérangée, dans la sérénité de ses traits auxquels la

mort avait conservé leur cachet d'intelligence en

y ajoutant sa majesté, vous auriez bien sûrement

refusé de croire qu'elle s'était tuée folle. Sa pâleur

de cire, son blanc vêtement, cette blessure d'où

coulait goutte à goutte un sang rose, tout la faisait

ressembler à ces vierges et martyres que renfer-

ment les châsses catholiques.
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Je suis reyeiiu de cette entrevue plus convaincu
que jamais que l'on peut se suicider sans passer

par la phase démente. J'ai pour me soutenir dans
cette conviction l'Eglise, qui n'invoque certes pas

les folles et rend cependant un culte à des vierges

qui, dans les temps de persécutions, se sont tuées

pour échapper à l'outrage.

Quoi qu'il en soit de ma théorie, mon jury a dû,

par son verdict, ajouter au chagrin de la mère de
la touchante suicidée. Morte ! c'était assez. Folle

et morte ! c'était trop, il me semble.

Rengaines et vieilles formules, débarrassons-nous

donc de tout cela. Donnons à la pensée un meil-

leur vêtement, une expression plus vraie. Il y a

les avocats qui ont un baragouin souvent incom-
préhensible et qui y tiennent comme le notaire à

son par-devant. Dans ces professions on parle le

langage des coutumes, et la poésie du Parfait No-
taire serahle deYoh' durer ; le romantisme n'a pas
encore fait brèche chez elles. C'est surtout en ce

qui touche la loi, le droit, les tribunaux, la judi-

ciaire en un mot, que la langue moderne est le plus
en retard, et que nous avons davantage à donner
le coup de balai dans les toiles d'araignée qui cons-

tellent les vieux greniers. La réforme devrait com-
mencer dans cette région ; on devrait ne plus dire
" suicide dans un accès d'aliénation mentale " que
si la victime a donné des preuves de folie avant la

commission de son acte.
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En ce cas, soit ! mais en celui-là seulement !

Le coroner, dans la plupart des cas, peut faire

sentir aux jurés Tinapplicabilité de l'ancienne

formule et la nécessité de ne rien dire qui exorbite

du sens commun.
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Mgr HEISS

Je braque aujourd'hui ma lorgnette sur l'épis-

copat : c'est un archevêque qui tombe dans le

champ de mes observations.

Ne craignez rien, âmes timorées qui n'avez pas

appris votre symbole dans la Patrie,— peut-être

uniquement parce qu'elle vous l'aurait enseigné

mieux que certains barbouilleurs de journaux trop

comme il faut, je ne suis pas pour attaquer Sa

G-randeur.

Vous allez voir si je dis vrai.

Mgr Heiss n'est pas un inconnu pour mes lec-

teurs, car je me rappelle que Cyprien en a parlé

quelquefois, et ses lecteurs sont les miens.

Mgr Heiss, archevêque de Milwaukee, s'est car-

rément prononcé contre le système monarchique.

Ses paroles ont paru dans les colonnes de la Patrie

deux fois déjà, et ces deux fois en faveur de la

république comme forme de gouvernement, et du
suffrage universel comme moyen de gouvernement.

Cela n'a pas été pardonné en certains quartiers,

je le sais.

Imaginez-vous donc, un archevêque démocrate !

Où peut-on voir cela ailleurs qu'aux Etats-Unis ?

Mgr Heiss a le grand tort de croire qu'on peut
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Hre républicain et intelligent, honnête et républi-

cain, républicain et chrétien : que ces deux élé-

ments peuvent faire ensemble la meilleure des cui-

sines politiques.

On ne se gêne pas chez lui.

Ici c'est autre chose, et se sont demandé le pour-

quoi de cette odieuse aberration bien des gens

heureusement plus catholiques que notre saint

père le pape et destinés à sauver un jour la chré-

tienté quand la tiare y aura failli.

Sixte-Quint faisant relever la colonne Trajan ou

la colonne d'Adrien, je ne sais plus, avait ordonné

aa peuple le silence sous peine de mort. Fontana

le rompit pour crier :
" De l'eau aux cordes !" et

sauver l'obélisque. Le pape lui pardonna.

Je crois que notre pape Léon XIII pardonnera

de semblable manière à Mgr Heiss d'avoir signalé

le danger des monarchies et les avantages des ré-

publiques.

Or, après tout, qu'est-ce que c'est que Mgr
Heiss ?

C'est un Allemand.

Mais un Allemand sans préjugés, un Allemand
supérieur,—chose moins rare qu'on ne pense. Et

c'est un homme qui a habité le Bas-Canada pen-

dant un an ou deux.

Je n'aurais pas de raison de vous le présenter,

lecteurs, s'il ne se rapprochait pas de nous par cer-

tains cotés. Mgr Heiss est un ancien élève du
collège de Joliette.
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Oui, de Joliette, où je connais tant de bons cœurs

et de si belles femmes.

C'était dans l'été de 1868.

M. Heiss arrivait à Joliette pour étudier le fran-

çais.

Beau, grand garçon, âgé de trente ans, fort,

solidement charpenté, mais pas obèse, arrivé là

pour apprendre, Heiss s'asseyait à côté de Marion

sur les bancs de l'étude, c'était un écolier dans le

vrai sens du mot. Il sortait des universités alle-

mandes. Il y avait appris, outre sa langue, l'an-

glais, le latin, le grec, l'espagnol, il venait au Ca-

nada se familiariser avec le français.

Et, chose assez fréquente chez les Allemands, il

y a réussi !

Il était bourré de classiques, il savait de tout et

il étudiait toujours. Ses confrères ne savaient pas

ce qu'il lisait, plongé dans d'affreux grimoires

allemands.

C'était un bon et honnête garçon qu'estimait qui-

conque l'approchait. Il fumait bien un peu, il pre-

nait bien un verre de vin, il aimait bien s'égarer

avec un compagnon sous le " bois du grand vi-

caire"—c'est un terme local,—et il était le plus

jovial des hommes instruits. Il avait été reçu

médecin ou avocat en Allemagne ; il racontait vo-

lontiers ses aventures d'étudiant : il avait bu, après

ses examens, à la façon germanique, des litres de

bière dans sa botte.

Je crois même qu'il avait eu des duels.
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La grâce l'avait probablcinont touché à temps, et

il venait à Joliette seporrectioiiner dans la pratique

des vertus chrétiennes.

Toujours est-il qu'il a laissé les meilleurs souve-

nirs dans la communauté des clercs de Saint-Via-

teur, qu'aujourd'hui il gouverne un grand diocèse,

qu'il a la foi républicaine sans croire trahir sa foi

religieuse.

Enlin, c'est un des nôtres.

Pour bien des gens c'est encore une révélation

qu'un évêque soit républicain, tant nous avons été

habitués dans nos jeunes ans à redouter la répu-

blique.

M. Heiss était un journaliste du temps qu'il ha-

bitait Joliette : il collaborait assidûment au True

Witness.

C'était un musicien de talent.

L'harmonie doit régner dans son diocèse comme
elle domine dans sa forte cervelle de Teuton.

Est-il disciple de "Wagner ?

Si je savais cela, je le livrerais aux discii^les de

Grounod, et je lui ôterais toutes ses bonnes notes.
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NAISSANCES, MARIAGES ET DÉCÈS

Depuis quelques auuées la presse s'applique à

corriger la grammaire et le style de nos écrivains,

et nos écrivains, qui ne veulent pas être en reste

avec elle, se sont mis à signaler ses défauts. Une
main lave l'autre. Pourquoi n'écrirais-je point un

chapitre des travers de la presse, quitte à me faire

peigner de la belle manière si j'écorche quelque

journaliste ?

Je prends pour sujet les naissances, les mariages

et les décès parmi nous,—non ces événements en

eux-mêmes, mais la façon dont le journal nous les

apprend
;
je ne serai ni gTave comme le voudrait

mon âge, ni badin comme le demanderait mon ca-

ractère
;
je tâcherai d'être utile.

Nous allons faire la causette en famille.

NAISSANCES

Ceux des journaux de Paris qui publient le re-

levé des actes de l'état civil empruntent leurs ren-

seignements aux mairies des divers arrondisse-

ments. Je ne sache j)as que ce soient les familles

qui leur portent l'annonce des naissances arrivées

chez elles. J'ignore comï)létement l'usage de la
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province. On annonce comme fait d'intérêt géné-

ral les naissances dans les maisons princières,

dans les familles illustres, dans les ménages en

évidence. Ici, dans les villages et les petites villes

dotés d'une gazette, personne ne se permet de

mettre au monde un enfant, de prendre femme,

d'enterrer un parent, sans en avertir le public. A
quelle date cette habitude remonte-t-elle ? J'au-

rais cru qu'elle venait des premiers journaux fondés

dans le pays, alors que la population des plus

grands centres était encore si mince que tout le

monde s'y connaissait. J'ai pourtant sous les yeux

la Gazette du commerce et littéraire pour la ville et

district de Montréal datant de 1*778 et 1779, et je n'y

en trouve absolument aucune trace. Mais d'autres

journaux ont pu faire différemment. Je laisse

cette vérification, si elle en vaut la peine, à nos

archéologues et fouilleurs de poussière.

De cette date je tombe en 1842. Les périodes

intermédiaires sont pour moi le grec que j'ai oublié,

l'hébreu que je n'ai jamais pu apprendre, ou l'alle-

mand que je n'étudierais pour rien au monde. La
dernière page de chaque livraison de VEncyclopédie

canadienne, fondée cette année-là par M. Michel

Bibaud, contient une liste des personnes nées,

mariées et décédées dans les familles importantes

du Bas-Canada. C'est là que j'ai appris, par sup-

putation, l'âge de plus d'une grande dame un peu

sur le retour maintenant, mais qui reste jeune, ou

d'une vieille coquette, faible en arithmétique, qui

n'a pu faire encore le c£i,lcul de ses ans.
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Aujourd'hui, progrès ou décadence, chaque fa-

mille fait assavoir au pays, par le journal, tout ce

qui intéresse sa lignée. Dès que Ion peut se per-

mettre la dépense d'un écu. ou encore si l'on con-

nait quelque proche parent d'un diable d'impri-

meur, on sacrifie à la mode en annonçant que l'on

a acheté un garçon, marié une fille, ou conduit sa

belle-mère au cimetière.

Et comment annonce-t-on cela ? Je ne parle

pour le moment que des naissances. Le public

devant tout savoir, on lui donne force détails :

l'enfant a émergé du Grrand Tout à la sixième

heure du quatorzième jour du mois courant, à

Sous-les-Ormes, paroisse de X, comté d'Y, district

deZ.

La formule ordinaire de l'avis est celle-ci :
" A tel

endroit, telle date, la dame de Timoléon Calino

Bridoison, Ecr., un fils." Or il y a trois erreurs à

signaler dans cette courte notice.

lo On ne doit pas dire la dame, mais la femme,

d'un tel; "Mme X" ou "la femme de M. X,"

jamais " la dame de M. X."

Voici ce qu'écrivait à ce sujet, il y a quelques

années, une femme du meilleur monde :

" Vous entendez tous les jours dire par des per-

" sonnes du monde :
" J'ai rencontré hier M. un

" tel avec sa dame." Mais dites donc avec sa
" femme, si vous voulez parler le langage de la

" bonne compagnie. On dit encore :
" Madame

"X... est venue me voir hier avec sa demoiselle."

" Sa fille, s'il vous plait ! voihi ce c{u'il faut dire.
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" De même qu'on a assisté à un dîner ou à réunion
" d'hommes ou de femmes, et non de messieurs ou
" de dames. On demande à quelqu'un des nou-
" velles de sa femme, si on est assez intime pour
' cela, soit de Madame, en y ajoutant le nom du
" mari, mais jamais des nouvelles de votre dame.
" Il faut dire encore " vos petites filles," " Mlles
" vos filles," mais jamais " vos petites demoi-
" selles," " votre dame et vos demoiselles," toutes
" locutions qui sentent l'antichambre."

Une dame vient de nous enseigner ce que de-

mande le bon ton ; un grammairien va nous dire

ce qu'exige le bon français : les deux choses s'ac-

cordant toujours, rien d'étonnant si les deux per-

sonnages formulent la même règle. " Le bon
usage, dit Littré,repousse des phrases comme celles-

ci : Il est venu avec sa dame : ces messieurs et

leurs dames. Il faut : il est venu avec sa femme
;

ces messieurs et leurs femmes."

2o La presse a discuté ces années dernières le

titre d'écuyer, son origine, son emploi, son exis-

tence actuelle, sa valeur, sa destination. Qu'il

vienne des contemporains de la reine Berthe, qu'il

ait disparu ou non, qu'il doive se perpétuer ou

périr, cela m'est bien indifférent. Mais je dis qu'on

en abuse ridiculement au Canada. Personne ne se

le refuse
;
qu'on appartienne aux professions libé-

rales ou aux derniers rangs, chacun se l'approprie.

Combien de gens se fâchent parce que leurs cor-

respondants l'omettent ! Que de voix perdues, que

de clients chassés parce que le candidat ou l'avocat

néglige de le mettre sur l'enveloppe de ses lettres !
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1

Le titre dùt-il être employé, qu'il y a trop de

gens qui le prennent. Si encore on l'écrivait sans

un e majuscule !

3o II ne faut pas dire un fils, mais un garçon.

Puisqu'on ne se contente pas d'annoncer généra-

lement qu'il nous est né un enfant, c'est que l'on

entend désigner son sexe. Fils n'établit que la

relation d'enfant à père et mère, garçon établit le

sexe. Ecrivons donc garçon.

J'ai signalé trois fautes ; il y en a une quatrième :

la forme de la phrase elle-même. " Madame une

telle un fils " ne veut rien dire. Il y a là un sous-

entendu inutile.

Le coupable n'est pas toujours le papa, qui va

joyeux porter l'avis à son journal. Le journaliste

est souvent en faute.

Il y a le journaliste distrait à C[ui vous dites la

grande nouvelle, et c[ui écrit sans broncher que

vous avez acheté une fille, du sexe féminin.

Il y a le gazetier calembouriste qui, pour le plai-

sir d'un jeu de mots, change la formule sacramen-

telle, et annonce qu'il est né deux jumeaux à T. T.

Larivière.

Il y a le reporter enthousiaste. Il vous dit gra-

vement que la famille de l'honorable juge Plaidé-

don s'est accrue d'un garçon qui promet de marcher

sur les traces de son père, et de s'élever à une belle

position à force d'esprit et de talents.

Il y a le reporter sans usage qui écrira :
" La

dame de monsieur H., écuyer, une fille," ou encore :

7
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" Madanic doctour J. un iils." Je ne désespère

pas de lire un beau matin :
" Madame juge de paix

K," ou " madame avocat L," ou " madame capi-

taine de milice M."

Nous avons de i)lus le journaliste vindicatif, qui

fera des gorges chaudes de son ennemi en l'accu-

sant d'avoir signé l'acte de naissance d'un fils de

sa raison commerciale et sociale " Zabulon et frère,"

au grand ébahissement du curé, à la joie intense

mais étouffée du parrain.

De la forme des avis de naissance à la nature des

noms qui nous sont infligés sur les fonts baptis-

maux, la transition est facile, on saute vite d'un

ridicule à un autre. Seulement, ici finit la res-

ponsabilité du journal.

On se contenta pendant longtemps des vieux

noms, du nom des saints qui furent, si je puis

ainsi parler, les pionniers et les locataires à long

terme du calendrier. On s'appelait bonnement
Pierre, Joseph, François, André,—Madeleine, Char-

lotte, Marie, Marguerite, Françoise. Nous sommes
aujourd'hui dans l'âge pompeux des Oscar, des

Arthur, des Urgel, des Adolphe, les malins diront

même des Alphonse. On aime le sonore. On a

presque honte de ne pas s'appeler Dolphis ou Phi-

lorome. Il n'est plus le temps des Baptiste et des

Josephte. Hélas !

Aux commencements de l'ère nouvelle, on adopta

pour les filles la terminaison en ie. Il ne vint

plus au monde que des Julie, des Virginie, des

Eugénie, des Cédulie, des Ulg'érie. Puis vint
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l'époque des filles en ine ; mes souvenirs de bout

d'homme amoureux remontent jusque-là. Une

fille pour être accomplie devait se nommer Caro-

line, Corinne, Delphine, Alphonsine. On fit la

similitude entre les noms des frères et des sœurs.

Pas d'Ernest qui n'eût son Ernestine, pas d'Edouard

son Edouardine
;
pour Robert on créa Robertine,

et tous les Louis eurent pour sœurs des Ludivine.

A l'heure qu'il est, nos sœurs et nos filles tra-

versent la période en a. C'est Malvina, c'est Anna,

c'est Elisa, c'est Angelina, c'est Azilda,—quand ça

n'est pas Orpha, Paméla, Zuméma, Larinda, Adouïl-

da. Evangeline elle-même, la poétic^ue création

de Longfellow, se transforme en Eva.

Ces variations, ces modes baptismales, à qui les

devons-nous ? Aux romanciers : à Mme Cottin,

à Mme de G-enlis, à Mme de Staël, à Balzac,

à Sue, à Ponson du Terrail et à cent autres. Tous

les noms inventés par les feuilletonistes ont

chance de survie. Ce sont eux qui sont respon-

sables des Graudias, des Olvir, des Léobe, des

G-enofFe, des Gruindaline, des Mélême, des Alphée,

des Cécime.

Ne croyez pas que j'invente : tous ces noms ex-

istent au Canada. Et pas seulement ceux-là, vous

allez voir. Que dites-vous d'Odessa, d'Almansard,

d'Esimaire, d'Ustazarde, de Curiaf, d'Exilus, de

Nilfas, d'Hég-étoride, de Fidelem, d'Exumer (il y
avait bien Exupère! ), de Typhon,— côté des hom-

mes ? Que pensez-vous de Célérine, Fidéline, Au-

xilia et Auxilina, Spana, Ozilémia, Cilidor, Aimé-
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zino, Elphén-iiia, Hypoline, Salendro, Dérimane,

Carmiiiie et Curmina, Alveliiia, Adorilda, Civiline,

Exéliiie, Azama, Onzcliue, Fal)iella, Orazie, Azé-

line, Emmahéliste, Elzina, Vénérence,—côté des

femmes ?

On dira ensuite que le populaire n'a pas d'ima-

gination ! Il y a là des noms que leurs auteurs

devraient patenter. Je vous jure que je n'en ai

pas inventé un seul : je les ai tous relevés dans nos

gazettes ou entendus de mes oreilles.

Porter les noms de ses ancêtres et les bien por-

ter, avait de tout temps été une louable et com-

mune ambition. Aujourd'hui ce serait trop vul-

gaire. Un nom déjà porté c'est comme une toi-

lette de bal déjà mise : à la défroque ! On adore

le nouA^eau, i)ourvu qu'ilbrille, pourvu qu'il sonne.

N'est-ce pas à la recherche du clinquant que se

lançaient les parrains qui ont trouvé ces noms-ci :

Marie - Juliette - Librada, Antoinette - Romandine,

Marie-Florestine-Célarine-Dolorès, Inez-Muriel-Ber-

nice, Marie-Grlossine-Hilda, Marie-Horneline-Aman-

da-Evilda ?

Lecteur, tous ces noms de baptême sont authen-

tiques.

Où s'arrêtera-t-on dans cette voie ?

Après chaque canonisation, le nom du saint nou-

veau devient à la mode. Il eu est de même après

une translation solennelle des reliques d'un bien-

heureux, après une de ces translations qui font

époque. Il y a partout aujourd'hui des Zenon âgés

d'une quinzaine d'années. Peut-être même trou-
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verait-ou des Martyidujapou dans quelque coiu du
pays. Vous reucontrerez un jour, madame, quel-

qu'un qui vous dira :

—Permettez-moi de vous présenter un ami...

—Certainement, monsieur ! répondrez-vous.

—M. Lanturlure, de Sainte-Rose...

—Enchantée de faire votre connaissance, mon-
sieur. Je connais déjà un monsieur de votre nom.

—Sans doute mon cousin Martyrdujapon Lan-

turlure, de Sainte-Cunégonde ?

—J'ignorais son petit nom, il est charmant.

Et quand vous planterez-là M. Lanturlure,

vor^i aurez, madame, une telle envie de rire qu'à

distance polie vous éclaterez.

Ce n'est pas moi qui vous en ferai reproche.

Le feu grand vicaire Désaulniers me disait

que le nom d'Alphonse n'est répandu au Canada
que depuis la canonisation de saint Alphonse de

Liguori, en 1841. Je suis une des victimes de

cette coutume, mais j'en ai bien été vengé : mon
parrain se nommait lui-même Janvier !

Le parrain est le sponsor des Latins, le sponsor

des Anglais et le répondant de son filleul. A lui

la responsabilité des noms inavouables qu'il in-

flige à des innocents. Quand je dis parrain, je dis

aussi marraine, et coupables au même degré sont

ceux, hommes et femmes, qui portent vos enfants

au baptême et les affublent de noms comme ceux-

ci : Marie d'Egypte, Stanislas de Kotska, Louis de

Gronzague, François de Sales, Thomas d'Aquin, Al-
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phonse de Liguori. Marie, Stanislas, Louis, Fran-

çois, Thomas, Alphonse, tout court, soit ! mais il

ne faut pas de ces rallonges, empruntées à la mode
américaine, qui font que des enfants s'appellent

pour la vie Greorge Washington Smith, Abraham
Lincoln Brown, ouJefFerson Davis Robinson. Cette

mode commence à s'introduire chez nous. Elle a

du bon, mais jusqu'à un certain point seulement,

s'il s'agit de perpétuer le nom d'un aieul illustre,

d'un- parent vénéré. Ne serait-il pas à lapider le

parrain qui ferait baptiser nos garçons sous le vo-

cable de Victor Hugo Durand, de Léon G-ambetta

Tremblay ou de Louis Veuillot Fortin ?

C'est à lui d'éviter les noms qui prêtent a A ca-

lembour, à l'à-peu-près, à la risée, soit par l'ordre

des initiales, soit par leur juxtaposition avec le

nom de famille. Si celui-ci commence par un t,

vous voyez quelles initiales porterait l'enfant qu'on

aurait appelée Emma Blanche. Il faut être sous

ce rapport aussi circonspect que la famille Gouin,

où personne ne portera jamais le nom de Marin
;

que la famille Hassin, dont aucun rejeton ne se

nommera Marc
;
que la famille D'Eschambault qui

se gardera de nommer aucun de ses garçons Arcade.

Est-il bien cj^ue Ton choisisse des noms de bap-

tême absolument semblables aux noms patrony-

miques ou s'en rapx^rochant d'une manière frap-

pante ? Est-ce joli de se nommer Rose Larose,

Hubert Hubert, Rémi Raymond, Pierre Lapierre,

Bas tien Bastien, Jean Saint-Jean, Bruno Brunel ?

On rencontre de ces cas tous les jours. C'est ma-
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tière de goût ; je ne dis pas que c'est mal, mais je

n'aime pas cela,—comme dans la chanson.

C'est la vanité qui fait que nous annonçons dans

les journaux la naissance de nos enfants. Le jeune

père est fier d'avoir gagné ses éperons. La jeune

femme, pour qui la maternité est le plus désiré des

titres de gloire, n'aime guère à passer pour une

Sara, et quand il lui naît un enfant, elle ne se con-

tente pas qu'Abraham en soit joyeux, elle veut que

les hommes le sachent et que les femmes l'envient.

Puis, si elle a mis la main sur un parrain de rang,

elle brûle de le faire connaitre. Dans un village,

le maire et le notaire sont de gros parrains ; dans

une petite ville, on convoite le médecin ou le dé-

puté ; dans une capitale, il y a tant de grosses gens,

qu'on lorgne un ministre ou qu'on vise un juge.

Songez donc que la voisine n'a peut-être trouvé

qu'un commis de première classe et la fille d'un

sous-chef !

Vanité dans le choix du nom, vanité dans la pu-

blicité du journal, vanité dans le parrainage de

haute volée, vanité jusque dans l'église, vanité

partout !

Un des plus étranges avis de naissance que j'aie

lus est le suivant
;
je le tire d'un journal français

des Etats-Unis :
" A telle place, le 23 du mois der-

nier, madame X, (née Y), un fils. L'enfant a été

baptisé par M. l'abbé Z, curé de la paroisse, et a

reçu les prénoms suivants : Augustin, Edouard, H.

La marraine a été madame N, tante de la jeune

mère, et l'on ne pouvait faire un meilleur choix,
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car cette dame a donné à sa nièce, tout le temps de

la maladie puerpérale, les soins intelligents et em-

pressés que donnerait, non seulement une tante,

mais une mère dévouée et remplie d'amour pour

son propre enfant."

Yoilà qui est risible sans doute
;
pourtant je

m'abstiens de rire. Nos compatriotes des Etats-

Unis ont assez cette habitude d'annoncer dans les

journaux la naissance de leurs enfants, de mention-

ner les noms reçus au baptême, souvent de dire qui

fut parrain, qui fut marraine. Cela part d'un bon

fond, indique un bon naturel, bien plus, est une

preuve de patriotisme. A cent, cinq cents, mille

lieues du pays, ou affirme la vitalité de notre race,

on transmet aux siens un message d'orgueil par-

fois, de bon souvenir toujours. Le vaillant émi-

grant qui, la pipe au bec, la hache à la main et le

courage dans le cœur, part pour aller là-bas abattre

la forêt, qui court chercher la fortune afin de sou-

lager les vieux ans d'un père, afin de donner sa dot

à une sœur,—quelque jolie Margot en jupe de dro-

guet, mais en robe d'innocence, — cet émigrant,

quand à son tour il a fait sou nid, quand les sau-

vages de l'Amérique du Nord ou les cigognes de la

G-rèce lui apportent un petit, quel plaisir ne res-

sent-il pas à communiquer, par le journal, la bonne

nouvelle à sa mère en cheveux blancs, à ses amis

du village ! et si son goût n'est pas à la hauteur de

son cœur, qui de vous, chères lectrices, lui jettera

la pierre ? S'il écrit mal, il agit bien, et une goutte

de son sang français vaut toutes les encres du
monde.
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J'ai eu tort, lectrices, de vous entretenir de la

naissance avant le mariage ; en revanche, et afin

de consoler celles d'entre vous qui auraient coiffé

sainte Catherine, je traiterai le mariage avant le

décès.

II

MARIAGES

Si la vanité s'étale dans les avis de naissance,

c'est bien pire quand il s'agit des mariages,—et

c'est tout naturel. Que le mariage soit un mariage

d'amour ou d'intérêt, on aime qu'il ne passe pas

inaperçu. La mariée est belle ou la mariée est

riche ; on a conquis un brave cœur et un beau vi-

sage, ou tendu un piège à une forte dot, à une jolie

position sociale, qui s'y est prise : il faut que les

amis le sachent. On est toujours, du reste, fier de

sa femme dans notre pays aux mœurs pures et

naïves, il n'est que juste de la produire, et, en at-

tendant que ce soit dans le monde, on se sert du

journal.

Le journal circule partout ; il pénètre dans le

village qui a vu naître la jeune épouse, il est reçu

par l'ancien maître d'école qui vous a donné dans

le temps plus de férules que de bons points et pré-

dit que vous n'arriveriez jamais à rien ; il sera lu

par la voisine qui vous traitait de garnement, par

les camarades de classes, par le curé qui a été le

confident de vos premières fi'edaines :—le journal
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doit donc aller leur apprendre que vous vous ran-

gez, que vous laites une Hu ; et puis il est bon que
vos créanciers recommencent à espérer. Et vous
payez cinquante centins à chaque gazette de la

localité pour porter la joie dans la famille de l'é-

pousée, l'orgueil chez votre mère, l'espoir chez le

créancier, le bon exemple chez les amis, et pour
faire bisquer les grincheux, les fâcheux, vos enne-

mis intimes. Et puis il y a le rival que vous avez

supplanté : va-t-il en avoir une binette, celui-là !

Il n'y a jamais trop de luxe dans l'annonce ; elle

ne contient jamais trop de détails. La gazette,

déjà si bavarde, se surpasse. Ou proclame son bon-

heur urhi et orhi ;—;je dis son bonheur, parce que
tous les époux du matin sont heureux, s'il faut en
croire la gazette. Celle-ci ne manque jamais de par-

ler de " l'heureux couple." Alors pourquoi lui

faire invariablement des souhaits de bonheur ?

C'est à croire que tous nos mariages sont d'inclina-

tion, d'amour, jamais de raison, d'intérêt ou de né-

cessité. C'est le plus bel éloge de nos mœurs.

Le journal vous adresse donc un épithalame, et

à défaut du troubadour, c'est le prote qui vous

sacre heureux et vous souhaite, après le bonheur

sur cette terre, le paradis à la fin de vos jours, pas

avant. Il ne le dit pas en toutes lettres, mais on

sait ce que parler veut dire. Votre mariage con-

tente le directeur, qui flaire déjà un abonné. Lais-

sons-le faire, son intention est honnête. C'est pour

le bon motif.

Par exemple, je vous dirai ceci : Si vous êtes un
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simple artisan, un mince commis, un homme de

peu, un employé subalterne dans quelque minis-

tère, il ne convient pas d'annoncer votre hyménée

sous le titre de mariage fashionable. Cela est de

droit dans le cas des ]3ersonnages haut placés, des

fils de famille riches dont on dit généralement

qu'il est heureux que leurs pères soient nés avant

eux. Cela passe encore quand il s'agit des petits

crevés, dandys, gandins, incroyables, merveilleux,

muscadins, qui ont dressé tant d'embuscades aux

dots qu'ils ont fini par en attrapper une ;
mais il ne

faut pas abuser de la permission. Le mot fashio-

nable est un mensonge, et l'on se rend ridicule en

l'employant, si réellement on ne se meut dans les

cercles de la fashion.

Des anglais francophobes ont répandu sur les

origines franco-canadiennes les plus sottes calom-

nies ; ils nous ont fait sortir de l'écume, comme

Vénus ; des anglais ignorants y croient dur comme

fer. Outre l'histoire, outre les pièces authentiques,

outre Parkman et nos historiens du cru, qui ré-

duisent cette invention à néant, le seul fait des

avis de mariage publiés dans les journaux avec

cette surabondance de détails que l'on connait me

démontrerait l'inanité de ces méchants racontars

anglais. Toute la généalogie y passe. On n'a rien

à cacher sur ses ancêtres, puisqu'on se plaît à les

évoquer :
" M. S., fils de M. S., petit-fils de M. S.,

et arrière-neveu de M. S., qui a fait ceci, qui a fait

cela" ;
" Un tel, descendant de l'un des premiers

colons venus de Picardie en 1627," et ainsi de suite.
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On dirait, parole d'honneur ! (juc chacun travaille

au profit de l'abbé Tanguay et se fait utile collabo-

rateur à son remarquable dictionnaire.

Cependant j'aimerais mieux moins de détails.

Il y a bien plus de bon sens à dire : "A Mont-

réal, M. H.... a épousé Mlle K.... tel jour," que

dans un avis faisant savoir à tous et chacun que

M. A. B. C. H.... jr., fils de M. A. B. C. H.... sr., le-

quel est ceci ou cela, et demeure ici ou là, a épousé

Mlle K...., fille cadette de M. E. F. a. K.... cjui est

ceci ou cela, et demeure ici ou là. Je concède que

l'on dise de c|ui la mariée est fille. Quant à

l'homme, puisqu'il est assez vieux pour se mettre

à la tête d'un ménag-e, on doit le connaître par lui-

même, non i)ar son père. Tout ce qu'il faut viser,

c'est l'identité. Le nom seul d'un homme lui suf-

fit, sans qu'il ait besoin de se réclamer de ses père

et mère, encore moins de ses grand-père et grand'-

mère, bien moins encore de ses autres parents.

Ceux qui vous connaissent vous reconnaissent faci-

lement à votre seul nom
;
pour ce qui est des

autres, qu'est-ce c|ue cela vous fait de leur annon-

cer, qu'est-ce que cela leur fait d'apprendre votre

mariage, une chose qui s'accomplit en tout pays

depuis six mille ans ? Si encore vous étiez ou l'in-

venteur du sacrement ou sa seule victime ! Mais

tout le monde y goûte, en soufîi'e, s'y débat, y
meurt. Il n'y a rien eu de très original dans le

mariage, si ce n'est pour Adam et Eve, les malheu-

reux !

On a l'habitude de mentionner le nom du prêtre,
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du ministre qui a donné la bénédiction niix)tiale.

Est-ce pour lui faire ou se faire un compliment ?

Souvent il aimerait mieux que son nom ne parût

pas dans le journal et que le nouvel époux lui

payât ses honoraires. Et il aurait raison. Les

piastres que Ton porte aux journaux, pour payer

un avis inspiré par la vanité, auraient un meilleur

emploi jetées dans la main du prêtre, qui soulage

les misères de sa paroisse. Mais étant acquis que

la bénédiction du prêtre lui rapporte un honoraire

légitime, au lieu d'écrire que l'abbé X a donné la

bénédiction nuptiale, que ne dit-on que le mariage

a été béni par l'abbé X ?

On annonce souvent aussi que la bénédiction a

été donnée par l'abbé un tel, assisté de tel autre

abbé. Pourquoi cela ? 11 n'y a Cju'un prêtre qui

prononce le conjungo vos. Il n'a pas besoin d'assis-

tance, et si un autre prêtre l'accompagne, qu'est-il

nécessaire de le dire, si ce n'est pour montrer que

l'on a des amis ou de hautes alliances dans le

clergé ? C'est pour cela aussi sans doute, plutôt

que ï)our l'étrangeté du fait, que l'on écrit invaria-

blement : "Le mariage a été célébré par l'abbé X,

frère, oncle ou cousin du marié."

La vanité, toujours la vanité !

A l'habitude d'annoncer que la jeune épouse est

la fille de monsieur celui-ci ou de monsieur celui-

là, il y a parfois des exceptions. J'ai lu récemment

dans un journal de Québec l'avis de mariage de

" Mademoiselle E. F. G-., héritière de Madame H. L

J., en son vivant marchande, et celui d'une autre
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jeune fille avec N. O. 1*., " veuf et riche cultivateur,

de Saint-Z." Cela dépasse les limites permises daus
Tart des combles.

Pas de cartes ! Que de fois j'ai lu cela, et presque
toujours au sujet du mariage de pauvres diables

qui u'avaient pas cinq sous pour commencer leur

ménage. On veut singer, voilà tout. Pourquoi
dire pas de curies, quand ce n'est pas l'usage d'en

envoyer ? En Europe on a les lettres de faire part.

Si l'on met dans un journal jias de caries ou no cards,

c'est à la seule tin que les parents et les amis ne se

blessent de n'en avoir reçu. Mais ici, où n'existe

pas la coutume des lettres de faire part, à quoi bon
cette précaution '^ C'est comme si l'on disait :

" Les époux n'iront ï)as à la mairie !

"

Et le tour de noces donc ! Personne n'oublie

d'en parler ! J'ai lu, de mes yeux lu, l'avis suivant

écrit pour que personne n'en ignorât :
" Lesjeunes

époux, reconduits jusqu'à Saint-Joseph par de nom-
breux parents et amis, sont arrivés par le dernier

train du jour du chemin de fer Lévis et Keniiebec,

et sont descendus à l'hôtel Saint-Louis, en route

pour un voyage aux chutes de Niagara."

Le dernier train du jour, le chemin de fer Lévis

et Kennebec, la reconduite des parents et des amis,

la descente à l'hôtel Saint-Louis,—ça sent la ré-

clame.' Qu'est-ce que cela fait au public que mon-
sieur et madame aient laissé Québec à trois heures

de l'après-midi, traversé le fleuve en voiture à deux
chevaux, en pirogue ou à pied ! Détails inutiles,

détails ridicules.
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Yous lisez parfois qu'après la " bénédiction nup-

tiale donnée par le révérend M. Bénitout, l'heureux

couple est parti en visite chez les parents du marié,"

—lesquels demeurent dans le rang Trompe-Souris

ou dans la concession Brise-Culottes. On ne donne

pas ce dernier détail, on omet la mention de la dis-

tance. C'est souvent aussi loin que de Sorel à

Berthier, de Montréal à Saint-Lambert. Il y a

toujours un cours d'eau entre les deux points,

—

tout le monde ne saurait passer la mer.

Je m'attends à lire c[uelque beau matin un avis

de mariage co'tiçu dans les termes suivants :
" A

Ottawa, dans la basilique mineure, le 9 du courant,

M. Rasebien, de la haute ville, barbier, conduisait

à l'autel Melle Barbe Eutychienne, fille de

M. Timoléon Prudhomme, ci-devant du Castor et

maintenant de la Pickanock, rebouteur. L'heu-

reux couple est parti pour son voyage de noces

aussitôt après le déjeuner, qui s'est pris à l'hôtel

des Princes, Rue Murray. Il doit visiter les chu-

tes de la Chaudière avant de se rendre dans le Bas-

Canada par le pont suspendu. Après un séjour

d'une semaine à Hull, qu'ils se proposent de visiter

par le menu, les mariés pousseront jusqu'à la

pointe Gatineau et nous reviendront par New-
Edinburgh. Nous leur souhaitons un heureux

voyage et un prompt retour."

On ira même jusqu'à informer le lecteur que
l'heureux couple est parti de la basse ville, pour

un voyage de noces à la haute ville, passant à

l'aller par le pont Dufierin et au retour par le pont
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des Sapeurs,—où il s'est perdu trois cœurs, suivant

la lôgende.

Nos compatriotes des Etats-Unis oublient rare-

ment de citer les noms des garçons et filles d'hon-

neur ; au pays on se le permet quelquefois. Pour

les Canadiens émigrés, c'est assez naturel, quoique

tout de même un peu ridicule : on veut, comme je

l'ai dit à propos des naissances, étant un groupe

d'exilés, se rappeler au souvenir de la patrie. Plus

il y a de noms dans le journal, plus il y a de

chance de faire plaisir à beaucoup de parents,

d'amis, et de connaissances. La même raison

n'existe pas au pays, surtout pour entrer en ces

détails-ci : le premier garçon d'honneur frère du
marié, le second son cousin, l'un résidant à Sal-

vaille, l'autre à l'Egypte de Mil ton ; les filles

d'honneur à l'avenant.

L'on a, en général, si grande envie de tout faire

connaître au public qu'on s'embarrasse dans sa

rédaction au point d'écrire :
" A tel endroit, à telle

date, par le Rev. M. L., M. N. F. conduisait à l'au-

tel mademoiselle Emma P." J'ai lu cet avis dans

un journal de la campagne, il n'y a que quelques

mois

Peut-être dans ce cas-ci, ne dois-je pas attribuer

à la vanité la mention du prêtre qui a béni le

mariage ; c'est un simple vicaire qui n'est à aucun

degré le parent des nouveaux époux. Alors, pour-

quoi cette mention ? Peut-être afin de faire savoir

au public que l'on s'est marié en face de l'Eglise,

non par-devant un ministre protestant. Plus pro-
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bablement, par la force de l'habitude, pour faire

comme tout le monde. En tout cas on devrait

un peu mieux soigner sa phrase, et, sacrifiant à

un ridicule, y sacrifier du moins correctement.

Est in canitie ridiculosa Venus.

Il a dû se rappeler ce vers d'Ovide le gazetier

qui annonçait dernièrement, sous le titre de mariage

Mécoce, le mariage d'un bonhomme de quatre-

vingt-treize ans avec une bonne vieille de soixante-

seize. Il a voulu rire des flammes de ce vert-

galant, sans doute. Je m'attendais à apprendre

un mariage dans les limites d'âge fixées par la loi
;

—et crac ! je butte contre deux vénérables bornes.

S'attendre à l'hyménée d'un garçon qui n"a pas

encore dépouillé la robe prétexte pour la robe virile,

espérer entendre parler de Daphuis et Chloé, et s'é-

chouer sur deux respectables barbons, sur Philémon

et Baucis ! Il faudrait exterminer ce journaliste-

là ! En matière aussi grave que le mariage, il

n'est pas permis de surprendre la bonne loi du

lecteur, de Tattrapper au piège d'une réclame de

pharmacien ou de chapelier-fourreur. Je proteste.

Puisque je parle des vieillards, un mot des noces

d'or et de diamant. Ce n'est pas chose banale que

ce renouvellement des promesses du mariage après

un demi-siècle de ménage fidèle. Bien que cet

événement paroissial soit assez fréquent dans nos

campagnes, il y a toujours quelque chose d'atten-

drissant dans la vue de ces bras tremblants qui se

donnent protection, de cette vieille femme qui pro-
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met obéissaïue, de ces chefs branlants qui se jurent

une iidclitc iacile maintenant à porter ; les céré-

monies qui l'accompagnent, les divertissements

qu'il amène comme les réflexions sérieuses qu'il

provoque, le touchant respect qui entoure les vieux

époux, tout cela vaut qu'on le raconte. Seulement

on doit prendre garde que le récit n'en soit pas

rédigé par un barbacole idiot ou quelque godelu
reau de village. Je n'oublierai jamais comment se-

terminait une notice de ce genre, écrite sans doute

par quelque enfant de chœur :
" Le vénérable cou-

ple passa le reste de la journée en plaisirs inno-

cents."

Innocent toi-même !

De ce qui précède, que conclure ?

Deux choses bien faciles : continuer à suivre la

pratique du mariage, n'en point fatiguer les ga-

zettes. Voilà.

Tourtereaux et tourterelles mes amis, faites votre

nid, capitonnez-le bien, qu'il soit agréable à vous

et chaud à vos petits. Chantez en tête-à-tête vos

douces amours ; roucoulez dans la splendeur d'un

éternel printemps, sous un ciel toujours pur, dans

la tiède atmosphère de votre cage bénie. N'invitez

pas l'oiseau étranger au sanctuaire intime de vos

suaves fêtes de famille. Vivez pour vous-mêmes,

sans crier votre bonheur sur les toits, sans narguer

le voisin moins heureux. Cachez vos joies pour

qu'elles durent. Vous n'aurez crainte que le nid

soit dévasté, la couvée éparpillée. Pas de fenêtres

ouvertes sur votre intérieur à l'œil public. Pas de
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vanité, qui serait sottise,—pas d'étalage, qui serait

provocation. Mariez -vous, mais sans orchestre.

Que vos cœurs seuls, se rendant l'un à l'autre,

battent la chamade. Dispensez-vous surtout, comme
dirait certain ami à moi, dispensez-vous de l'ophi-

cléide de l'annonce et du trombone de la publicité.

III

DECES

Je commence ce chapitre en donuant un bon
point à la presse canadienne. La presse des autres

pays n'en mérite pas autant. On a vu Cassagnac
danser sur la tombe de Thiers, se réjouir ouverte-

ment de sa mort, en souhaiter autant aux chefs

républicains. La joie d'un Corse après une ven-
detta, la gaieté d'un coupe-jarret après une tuerie

\

Eien de tel ne se voit ici. L'adversaire est tombé,
on ne l'écrase pas du talon, on le relève. Il est

mort, paix à ses cendres ! On l'avait rabaissé pen-
dant toute sa carrière, on l'exalte maintenant. Il

souffle des rives éternelles un vent de pardon, ou
plutôt un vent de justice,—car nous sommes meil-

leurs, même en politique, que nous ne nous plai-

sons à le dire. Tel de nos hommes publics est

aujourd'hui représenté comme un voleur, un traître,

un vulgaire criminel, qui, mort demain, sera chanté
par ses pires ennemis. Le voici sur les planches,

chacun se recueille un instant, et au silence suc-

cède un concert d'élocres.
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La mort a jeté une nappe d'huile sur les eaux

iroublées. On met en évidence toutes les bonnes

qualités du défunt, on étend un voile sur ses fau-

tes, on assure sa ftimille de la haute estime eu

laquelle il était tenu. La famille, il est vrai, aurait

préféré voir cette estime se manifester plus tôt.

Les jours de son chef n'auraient pas été empoi-

sonnés, abrégés par la malveillance ou par les

besoins malsains d'un état politique faux, de mœurs
publiques indéfendables, où chacun semble avoir

pour devise : A corsaire, corsaire et demi.

Cependant, il y a de la grandeur d'âme dans

cette trêve faite dans la mort. La haine s'arrête

chez l'entrepreneur de pompes funèbres, la calom-

nie et la médisance restent muettes à la porte du
cimetière. Prenez Cartier, prenez Letellier. On
ne dira pas d'eux qu'ils ont tourné le dos à l'en-

nemi, qu'ils ont évité les coups ; ils en donnaient

et en recevaient de fameux. Eh bien, une fois

éteints, l'oubli s'est fait sur ce qu'il était convenu

d'appeler leurs mauvaises actions. S'il s'est trouvé

une voix discordante, elle a confirmé la règle, voilà

tout.

Honneur donc à notre presse sous ce rapport !

G-resset a dit :

L'éloge des absents se fait sans flatterie.

Il n'en est pas de même de nos morts, de ceux

surtout qui n'ont pas cherché à débrouiller l'éche-

veau politique : nous les louons à outrance. Ils

ont tous été des citoyens intègres, intelligents, es-
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timés, influents, des génies ou des saints. Us pos-

sédaient la confiance de leurs compatriotes, et c'est

bien prouvable, car ils ont été ou maires, ou con-

seillers municipaux, ou marguilliers, ou commis-

saires d'écoles ou juges de paix. On est sûr de

l'apothéose, quand on a franchi la grande fron-

tière. C'est le temps de devenir prophète en son

pays,—quand on en part. On récolte la gloire pos-

thume, et la statue a pour piédestal l'ossuaire.

Celui qui ne ferait pas dire de lui qu'il fut bon

fils, bon époux, bon père, bon citoyen, frissonnerait

de jalousie dans son linceul. Pas une fille qui

n'ait été la vertu en jupons, la grâce en personne,

le charme ambulant. Cet écolier était du bois

dont on fait les grands hommes. Toutes les

mères ont été exemplaires, parfaites, toutes les

femmes fidèles. J'ai connu le plus avare, le plus

mesquin, le plus effi"ontément égoïste des hommes :

cependant l'avis de décès vantait sa bienveillance,

sa générosité, son amour du prochain. Etait-ce

l'aveuglement d'une épouse éplorée, le sarcasme

d'un héritier déçu, ou la vengeance d'un journa-

liste à qui le défunt devait des arrérages d'abon-

nement ? Je ne sais qu'une chose : le compliment

était outrageusement faux. Et dans cinquante ans

ses petits enfants, lisant l'article soigneusement

conservé dans l'album de la famille, s'écrieront :

Quel maître aïeul nous avons eu là !

Le premier ridicule est donc l'exagération dans

l'éloge. Je passe aux ridicules de forme, de rédac-

tion.



238 COUPS d'ceil et coups de plume

Vous lisez ici: "Dame Sabine A., veuve de Jeu
Justin B." Le pléonasme se niche partout. Celui-

là est le cousin germain de cet attrappe-lourdaud :

" Pourquoi voit-on les maris pleures par leurs

veuves, et jamais les veuves ])leurées x^^î" leurs

maris ?
"

Là :
" Joseph C, époux de Léoca D." On veut

donc constater l'identité du mari au moyen de la

femme. Au fait, si c'était elle qui portait les

chausses !

Ailleurs :
" Paul F., à l'âge avancé de 99 ans et

quelques mois." Je sais parbleu bien que c'est un
âge avancé, et je m'en serais aperçu tout seul !

On n'a pas besoin de me dire qu'Orpha G-. est

morte " à l'âge peu avancé de deux ans et demi."

Monsieur delà Palisse!...

Journaliste qui écrivez :
" Nous avons la douleur

d'annoncer le décès de Marie-Jeanne-Florida, lille

de notre estimable concitoyen M. H... à l'âge de

treize jours,"—vous mentez un peu : votre sympa-

thie pour la famille d'une enfant que vous n'avez

probablement jamais vue ne va pas jusqu'à la dou-

leur. Soyons de bon compte ; n'exprimez qu'un

regret, je vous croirai.

Vous qui terminez l'avis de décès par ces mots :

"Nos meilleures condoléances ;" ou "La famille vou-

dra bien accepter l'expression de nos condoléances ;"

qui dites :
" Madame L., à l'âge de vingt ans ; elle

laisse un enfant en bas âge ;" et " après une longue

maladie de trpis semaines ;" et " la révérende sœur
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M., âgée de 36 ans et 8 aus de religiou "
; on. encore

" la révérende sœur Saint-Michel des saints des

sœnrs de la Providence,"—je vais vous dire un se-

cret : le moins que l'on puisse exiger d'un journa-

liste est un peu d'attention à ce qu'il écrit.

Je viens de citer des balourdises impardonnables

et très fréquentes. Elles ne sont pas de mon inven-

tion, elles s'étalent dans presque tous nos journaux.

Si le journaliste n'écrit pas ces choses lui-même,

son devoir est de lire la copie qu'on lui apporte, et

d'être impitoyable pour les fautes de français, les

non sens, les niaiseries, les naïvetés, les coups d'en-

censoir, les louanges immodérées, les longues né-

crologies.

Si vous consacrez un article à la mémoire de

quelqu'un, intitulez-le "nécrologie," "notice bio-

graphic[ue," " notice nécrologic[ue,"—jamais " obi-

tuaire ;" c'est la volonté du dictionnaire.

Ne vous laissez pas aller au dithyrambe. Qu'il

ne soit pas question dans vos articles des vers du
tombeau. Ne nous effrayez pas avec la faux tran-

chante de la mort. Dites, si vous Voulez, que la

faux de la mort a tranché le fil d'une existence,

mais abstenez-vous de parler de faux tranchante.

Cela fait froid dans le dos de vos lecteurs ; ils

craignent cj^ue la faux, quand viendra leur tour,

soit ébréchée ; ils ont des peurs de scie.

Tous les trépassés ont toujours souffert leur der-

nière maladie " avec une résignation chrétienne à

la volonté de Dieu." Jusqu'à mon avare de tantôt

dont on a dit la même chose, et cependant il de-
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vait considérer comme perdues les journées où il

n'aurait pas juré cent fois, cet obstiné sacreur, pa-

tient comme un tonneau de nitroglycérine. Dans
cette expression comme dans celle-ci :

" muni des

secours de la religion," je vois moins l'ostentation

que la profession de la foi religieuse, et à ce compte
je les respecte toutes deux.

Le défunt laisse toujours " pour déplorer sa perte

une épouse inconsolable," tant d'enfants et de petits-

enfants, ou bien un cercle nombreux de parents et"

d'amis. Parfois c'est " une épouse éplorée,"—celle

qui s'arrache les cheveux, jette les hauts cris et se

remarie au bout de six mois. La veuve inconso-

lable, elle, prend un peu plus de temps pour se

consoler, mais n'en finit pas moins par se faire ad-

ministrer le sacrement. Pour la même raison, quand
vous lirez "l'épouse bien-aimée de M. Z," dites-

vous que M. Z. convolera au bout de l'an et jour.

Les journaux parisiens citent des centaines d'épi-

taphes plus ou moins grotesques qu'ils prétendent

avoir relevées ici ou là. Il n'entre pas dans mon
intention de parler de l'épitaphe-réclame, mais je

dirai un mot de l'avis de décès-réclame. J'ai lu

dernièrement :
" A Montréal (ou Québec), chez son

oncle, libraire (ou marchand de nouveautés), à tel

numéro de telle rue, Marie-Aimée X, âgée de 3

mois et 4 jours." On ne va pas encore jusqu'à dire

que l'on tient le dernier roman ou le corset à la

mode ; cela viendra.

L'oubli d'une simple virgule fait dire de singu-

lières choses. Exemple : " Mélanie K, épouse de
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Pierre M, peintre à l'âge de 42 aus." Et encore :

" G-aspard L, cultivateur du bas du rapide des

Forges." Enfin :
" Léon F, navigateur de l'Islet."

Décidément, Pierre n'a pas été précoce, G-aspard

devait retirer peu de profits de la culture de son

rapide, et Léon naviguer difiicilement sur la terre

ferme. •

Ici, je lis d'une enfant de dix ans qu'elle est

morte de la mort des justes. Beau dommage ! Là,

c'est telle paroisse qui vient de perdre " un bon

citoyen, âgé de quatre-vingt-onze ans." Il n'y a

pas de mauvais citoyens à cet âge-là. Ailleurs,

parlant d'un vieillard du même âge, on dit que
" le vénérable défunt était actuellement le plus

doyen des patriarches de =^^^." Un autre laisse

" cinq enfants encore en vie." Une fille de six ans,

" qui est allée rejoindre les auges, laisse pour dé-

plorer son sort son père, sa mère, sa sœur et toutes

ses petites amies." Celui-ci, " né le dix-huitième de

sa famille, accompagna dès l'âge de sept ans son

frère aîné aux Etats-Unis." Je frémis en pensant

qu'il aurait pu naître vingtième et entreprendre

plus jeune de quelques années ce long voyage,

quoiqu'un de mes amis m'afiirme avoir connu un
homme qui avait traversé le Saint-Laurent étant

encore à la mamelle. Celle-là, '• une mort subite

est venue l'enlever du centre de ses proches dans

les faibles bras de sa fille cadette," et elle laisse

pour déplorer sa perte " cinq enfants qui n'oublie-

ront jamais ses qualités qui ne tendaient qu'à l'obli-

geance."
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On dirait moins de sottises de cette force si l'on

ne sacrifiait autant au désir de se mettre en évi-

dence, à la vanité.

On a tort d'employer invariablement la formule :

" Parents et amis sont priés d'assister aux funé-

railles, etc." Il faudrait dire : les parents et amis,

ou, mieux encore, les parents et les amis.

On a encore moins raison d'annoncer que le con-

voi funèbre laissera la demeure de son père, de son

fils. Un chroniqueur québecquois se demandait

récemment ce que peu bien être le père d'un

convoi.

On a beaucoup d'autres torts. Le plus considé-

rable, à mon sens, est la manie des longs articles

nécrologiques, rarement bien faits, très souvent

grotesques. Vous êtes forcé de rire sur la tombe

du citoyen que l'on voudrait vous faire pleurer.

On s'y prend si mal aussi pour vous tirer les lar-

mes ! Un quidam arrive au bureau du journal,

paie cinquante centins pour l'insertion de l'avis de

décès, que l'un des commis rédige séance tenante,

puis il dema*ûde timidement à voir le rédacteur.

Introduit dans le sanctuaire où le plumitif façonne

au galop de sa plume des opinions politiques pour

sa clientèle, il lui expose le but de sa visite dans

un monologue sans fin :

—
" Le défunt était, vous

le savez sans doute, un de nos chauds amis dans

les élections. L'année passée, il a morfondu un

cheval et dépensé quatre cents francs de sa poche

pour le succès de notre candidat. Le comité ne

lui a rien donné. Entre nous, on aurait dû...
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—Excusez-moi. s'écrie le journaliste ahuri, je

suis pressé, je vais lui faire uue bonne nécrologie.

Une demi -colonne d'éloges est bâclée en un tour

de main, et le journalisme compte à son avoir une
insanité de plus.

Ou bien c'est un condisciple, l'institutrice de la

paroisse, un ami de la famille affligée, qui apporte

son emplâtre de baume de G-^laad tout préparé.

Le journaliste y jette rarement les yeux et l'appli-

que tout chaud à ses lecteurs.

Quand je ferai mon testament, et j'en laisserai

un. ne fût-ce que pour léguer mes dettes à mes
créanciers, je n'oublierai pas de déshériter celui

des dits créanciers qui s'aviserait de me pleurer

quand je serai dans un monde où il n'y a pas

d'huissiers. Et j'ordonnerai à mes exécuteurs tes-

tamentaires de poursuivre devant les tribunaux et

jusqu'au fond des autres enfers l'ami inconsolable

qui chargerait ma tombe de poésie. Je veux

épargner à cet ami un labeur inutile. De la bonne

prose, c'est assez, allez ! J'en ai trop lu de ces

vers qui luttent avec les vers du tombeau à qui

fera la morsure la plus cuisante.

Voulez-vous que je vous en lise ? j'en ai une

pacotille.

Séchez vos pleurs parents chéris

IMon âme s'est envolée aux cieux

Où auprès de l'Eternel elle prie

Pour vous qui m'avez tant aimés.

Il s'agit maintenant d'un écolier qui s'est noyé

la veille de la distribution des prix. Un camarade
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s'avance et lit, selon l'expression du journal, " cette

triste et sombre poésie."—Ce «arçon-là iie dira

jamais plus vrai do sa vie.

Quel oxomplo ou ce jour s'oiTre li nos yeux,

Un ami nous est ravi sans adieu ......

En ce jour où nous nous promettions tant de bonheur

Est venu se changer on un jour de deuil et de pleurs.

Ce pauvre Alfred, le matin, sans se dotiter du triste sort qui

[l'attendait,

Etait livré à une joie sans mélange et sans nuage

Mais Dieu dont les vues sont impénétrables

Donnait à notre ami un sort dur et regrettable.

Emporte avec toi, tendre ami, les souvenirs

De tes confrères qui ne cesseront de te redire

Combien nous sommes affligés de ta destinée.

Espérons tous que déjà tu jouis du bonheur d'une heureuse

[éternité.

De concert avec tes pauvres parents affligés.

Pleurons, pleurons ton absence prolongée.

Nous dirons à ta pauvre mère

Cessez vos pleurs, il vit au ciel pour vous aimer.

Adieu donc, adieu pour toujours, lors(iue tu seras au ciel

Souviens-toi de tes amis fidèles.

Nous ne manquerons pas d'offrir nos faibles prières

Pour le repos de celui qui nous était si cher.

Cela paraissait dans un grand journal de Mont-

réal le 14 juillet 18^5. Le journaliste, qui permet

que l'on prenne dans sa gazette de telles libertés

avec la ï)oésie, la rime, la raison, la prosodie et la

grammaire, mérite une épitaphe en vers, et en vers

comme ceux-là ! Je le connais le malheureux, et

s'il me précède où tout repose, mon scieur de bois

lui en composera une en vers d'au moins vingt-et-

un pieds, comme l'un de ceuxfqui précèdent. Ce
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ne seront pas des alexandrins, mais des alexandris-

simes,—preuve indéniable de mon profond cha-

grin.

Voici deux autres spécimens de poésie funèbre

dénichés dans notre presse :

La mort impitoyable n'a pas respecté

Ni tes jeunes années, ni ta rare beauté;

Alvina, du temps tu as franchi le seuil,

Et laissant à tes parents le triste deuil,

Ta vie comme la fleur que le matin

On voit éclore et que son disque argentin

S'incline vers la terre, et que le soir

Comme toi sa beauté s'est éteinte sans espoir ! . .

.

Et celui-ci :

—

La douleur

De ton cœur.

Tendre mère.

Pour cette enfant chère,

Au ciel montera :

Tu reverras

Ton Almanda !

Quand on n'a pas sous lamain de poète élégiaque

qui puisse incruster son chagrin et celui des autres

dans la gazette, on recourt aux poètes étrangers,

on leur prend leurs vers, pour les retoucher et re-

tailler, presque toujours pour les massacrer, tant

qu'on ne les a pas accommodés aux circonstances

où l'on se trouA^e. On a perdu une petite fille,

mais ou n'a que des vers écrits sur la mort d'un

petit garçon
;
qu'est-ce que cela fait ? Les vers

seront mauvais, mais si peu de personnes s'en aper-

cevront. Exemple :
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M<iis.wmiée par la mort dès tes |)lus tondre ans,

ïu parais ot tu meurs comme la tleur des t-hamps.

Tu meurs, mais tu vivras toujours dans notre mémoiro.

Tu meui-s, mais tu renais au séjour de la <?loire.

Là, ce cœur innocoixjt boit l'oubli de ses pleurs,

IjOS délices du Ciel remplacent ses douleurs.

Son front revêt l'éclat et la lieauté d'un ange,

Et son âme jouit d'un bonheur sans mélange,

O i>rodige touchant ! une débile mortelle

De son frêle berceau s'élève jusqu'au ciel.

La mort en la frappant, n'a brisé que ses chaînes.

Son salut est le prix de quelques jours de peine.

Sous votre ombre, ô gazons, gardez son monument

Zéphirs, autour d'eUe murmurez doucement.

Et toi, sur ce lieu saint, ô lune ! en ta carrière

Réfléchis un rayon de ta tendre lumière.

Mes mains y planteront l'étendard du fidèle,

Et sèmeront autour la rose et l'immortelle.

Que ce soit de la poésie indigène ou non, ça m'est

bien égal, mais je me demanderai longtemps quelle

peut bien être la hauteur des gazons dont Tombre

est assez longue pour cacher un monument.

Il n'y a pas au Canada quatre vers plus géné-

ralement connus que ceux-ci :

INIais elle était du monde où les plus belles choses

Ont le pire destin
;

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses,

L'espace d'un matin.

La raison en est bien simple : il ne meurt pas

une miette de Hull à Graspé qu'on ne les lui ap-

plique, en les défigurant un peu parfois. On les à

même appliqués à des garçons ; on changeait elle

en il et c'était fait.

La somme de lieux communs et de vérités de La
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Palisse qui trouvent place dans tous les journaux

à l'article Décès est prodigieuse. C'est toujours la

faux tranchante, la mort qui ne respecte personne,

la fleur moissonnée, le lys brisé sur sa tige, la co-

lombe qui s'envole, l'âme trop pure pour cette

terre,—comme si tous ceux qui restent étaient des

riens qui vaille. Rarement un cri du cœur ; et

s'il s'en échappe un, personne ne l'entend, noyé

qu'il est dans des flots de paroles sonores. Tout

est gâté, le cri est perdu. Ce n'est pas la voix de

Rachel dans Eama, ni celle de Tj'iboulet reconnais-

sant sa fille dans le cadavi'e qu'il piétinait. La
douleur vraie n'a pas de phrases.

Voici que meurt un jeune homme de dix-neuf

ans et onze mois (pour une fois on a omis les se-

maines, les jours et les heures). Il lui faut une

nécrologie, va sans dire. On commence ainsi :

Ta vie a été admirée,

Tu dois en être félicité.

On continue :

" Ce jeune homme, par son intégrité et son énergie avait déjà

su se faire un bon avenir et promettait beaucoup, lorsque la

mort est venu le frapijer, et l'éloigner pour toujours de ses chers

parents et d'amis. Il était considéré comme un tils docile et

aimant ses parents ; de plus ses vertus et ses qualités extérieures

lui méritèrent l'estime et la considération de tous les citoyens

du faubourg "

On termine :

" O famille éplorée ! je comprends ta douleur et ton angoisse

en ces joui"s de malheur; je sais qu'il est difficile et douloureux

de te voir en un instant privée pour toujoui-s de ce cher enfant
;
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mais 110 lo ])lonn» pas, uo le déraii-ro pas ; car il a déjà coriinienct'

à chanter les félicites et les louanj^os de rEtornol ; déjà il a prié

Dieu de te donner la force et le courage do suiJi)orter cotte grande
épreuve; déjà il te dit de te mettre à l'ombre de la croix, lieu

assuré pour donner les consolations nécessaires à ceux qui sont
affligés.

Damase, tu es heureux,

Car tu vois Dieu.—Un ami."

Je respecte plus que personne le sentiment qui
a dicté ces phrases, mais ne m'empêchera pas qui
voudra de demander la tête du journaliste assez

bonasse pour donner asile à semblable galimatias.

C'est le tour d'une jeune fille de mourir. Elle

aussi a des amies. L'une d'elles éclate :

" Cette pauvre Joséiihine! qui l'aurait cru il y a un an? elle"

si forte, jouissant d'une santé qui paraissait à toute épreuve, de
ce teint rose, mais ferme, qui semblait défier cette vilaine mala-
die qui fait tant de ravages dans nos rangs et qui vient de la

moissonner à la fleur de l'âge : la consomi^tion.
" Elle avait dix-neuf ans

;
jamais encore elle ne s'était déchi-

rée aux ronces du chemin ; la sollicitude incessante, la tendresse

infatigable dont elle était entourée au foyer paternel l'avaient

emiîêchée de soupçonner les chagrins et les revers que recèle le

voile sombre de l'avenir.

" Chaque instant de la vie est un pas vers la tombe." Un in-

stant, un pas, la tombe résument sa source et son terme. Elle

est disparue pour toujours, elle nous a échappé à jamais. Hélas !

" Elle était douée d'un beau caractère et d'une intelligence

supérieure, elle était gaie, bonne, spirituelle et généralement es-

timée
; elle est justement regrettée de sa famille et de ses amis,

et vous, mères, vous vous sentez attendries ; mais consolez-vous
tous, car elle était bien résignée, et après tout le ciel n'est pas
une prison, elle s'y fera l'auxiHaire de ceux qu'elle a aimés.

" Passerat dans sa propre épitaphe a dit :
" Amis, de mauvais

vers, ne chargez pas trop ma tombe." Je crains que ma prose,

indigne d'elle et de ses talents littéraires, ne pèse à son repos et
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je m'arrête, mais je puis sans m'exposer à charger sa tombe citer

une fois de plus les jolis vers de ^lallierbe dans son ode à Melle.

Desperriers ; ils l'ont été mille fois déjà, jamais plus à propos :

Mais elle était du momie, etc.

Une Amie.

Il n'y a pas de eommeutaires à faire. Relevons
seulement pour mémoire " le ciel qui n'est pas une
-prison, après tout," "le teint rose wois ferme," "les

revers que recèle le voile sombre de l'avenir," la

soi-disant épitaphe de Passerat, l'ode à " Melle Des-

perriers.''

Au tour d'un échappé de collège d'épancher son

admiration et de laisser déborder son enthousiasme :

" La famille X. . . a été bien éprouvée La mort vint la

visiter et lui enlever deux de ses enfants dans l'espace de quatre

jours. Quelle peine ne dut j^as ressentir leur bonne mère sur

tout lorsqu'elle ne contemplait plus que les reste-s inanimés de
ses deux jeunes filles qui, jxv de jours avant leur mort, faisaient

toute sa joie et sa consolation. C^s deux jeunes enfants qui na-

guère encore t(nis.%fie/ii le parfum de leurs prières à celles de tous

leurs bons parents réunis, unissent encore aujourd'liui leurs chants

d'amour et de gloire à tous les Bienheureux dans le Ciel

" A. et L. ne sont plus, mais leur mémoire subsistera tant que
vivront ceux qui les connurent. L. . ., à j^eine âgée dé quatre

ans, récitait soir et matin les belles prières que sa pieuse maman
lui avait apprises. Qu'il était beau de voir prier cet enfant !

" Que dire à présent de son petit frère A. . .! Depuis deux ans

il allait à l'école et lisait déjà avec assez de facilité. Il n'avait

que six ans et déjà il était mûr pour le Ciel

" Qu'il était triste, de voir mourir ces deux petits enfants !

" Papa ! Maman ! disaient-ils ; nous allons vous quitter ! nous

allons mourir ! Embra.sse-moi, maman, disait le plus âgé, c'est

fini, je m'en vais, mais au ciel je prierai le bon Dieu jiour toi et

pour vous tous ! ! !
"
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" Quel est celui, je vous le demande, qui aurait pu retenir ses

larmes à \b, /simple me de ce faible enfant essaytctit à rédsler contre la

force irrémlible de cette mort crudle!
"

.Te voudrais, lecteurs, pouvoir m'excuser d'avoir

été long comme s'excusait Lacordaire en terminant

son discours sur la vocation de la nation française :

" Je suis long peut-être, disait-il, mais c'est votre

faute, c'est votre histoire que je raconte ; vous me
pardonnerez si je vous ai fait boire jusqu'à la lie

ce calice de gloire." Le fait est que nous n'avons

bu aucun calice, ni de gloire ni de déshonneur. Je

vous ai mis sous les yeux quelques travers, où le

vice ni le crime n'ont rien à voir. Ce sont de

légers ridicules en somme, et si nous le voulons

nous nous en débarrasserons sans trop d'effort.

Notre caractère de peuple honnête, industriel, in-

telligent, attaché à ses traditions, religieux, moral,

n'a pas à en souffrir. Ce sont des scories qui ne

sauraient entamer le métal, nullement des x:>ailles

qui le feraient casser. Elles sont à la surface
;

hardi à l'écumoire !

La presse, qui est toute et seule à blâmer, la

presse devrait se regarder dans le miroir que je lui

présente : si peu poli qu'il soit, elle s'y reconnaî-

trait. Elle pourrait ensuite prendre la ferme réso-

lution de se corriger. D'elle seule, en effet, dépend

la réussite. C'est elle la coupable, l'effort est à

elle. Le moment est bien choisi et la circonstance

opportune. Il s'est manifesté depuis environ quatre

ans dans notre petit monde des lettres un vif désir

de réforme ; on a déclaré la guerre aux anglicis-
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mes, publié des manuels des expressions vicieuses,

relevé les fautes grammaticales qui se rencontrent

à tout bout de champ dans les journaux ; nous

avons un commencement de critique littéraire. La

presse, qui est la gardienne des libertés publiques,

doit aussi l'être de la langue ; c'est à elle, l'éduca-

trice du peuple, de conserver celle-ci jalousement.

Et que faut-il faire alors ?

C'est simple comme bonjour, si les journaux le

veulent.

Adopter une formule simple, courte, rationnelle

et française pour annoncer les naissances, les ma-

riages, les décès, et y tenir mordicus
;

Supprimer les longues nécrologies, hors le cas

des personnes marquantes ; ou ne les admettre qu'à

titre d'annonces payantes et les publier dans les

colonnes d'annonces, après les avoir soigneusement

revisées ;

Couper le sifflet, sans merci, à toutes les jeu-

nesses qui cherchent l'occasion d'étaler leurs jabots

de parrains ou leurs habits de garçons d'honneur

dans les colonnes du journal
;

Etre impitoyable pour les phraseurs.

Un journaliste qui prendrait cette bonne résolu-

tion-là n'aurait, pour y persévérer, qu'à se dire à

chaque épreuve : Si je laisse passer la bêtise, le

public m'en croira l'auteur : donc au panier le ma-

nuscrit ! Qu'il en fasse une de ses fins dernières,

qu'il y pense souvent, et je vous promets qu'il ne

péchera guère.
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Mais si l'on croit qu'il y aura soulement trois

journalistes qui prendront cette résolution, croix

de paille !
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r.-J.-O. CHAUVEAU

Voici qu'après nous avoir donné une bonne nou-

velle les journaux nous la reprennent. Cela valait

bien la peine de nous faire un grand plaisir pour

nous le ravir au bout de vingt-quatre heures.

Dans notre 'peiit monde littéraire, il n'est per-

sonne qui ne se soit réjoui d'apprendre que l'hono-

rable M. Chauveau concourrait pour un des prix de

l'Académie française. Certes, avec un bon et beau

livre comme son dernier : F.-X. Garneai/, sa vie et ses

œuvres, on a le droit d'avoir cette ambition.

L'Académie nous a couronné un poète, et nous

avons tous applaudi ; également nous voudrions

voir ceint des lauriers académiques le front d'un

homme qui est un patriote ardent et éclairé, d'un

écrivain distingué, d'un érudit qui n'est pas lin

fossile, d'un politique qui a peut-être eu ses fautes

—ce qu'il ne m'appartient pas de discuter ici,

—

mais qui les a rachetées par sa bonne foi et sa

naïve honnêteté personnelle.

C'est un homme que j'ai combattu dans le temps
sur le terrain politique, mais dont j'ai toujours

admiré le grand talent et le digne caractère. Il est

certainement à la tête de notre petite phalange
;

c'est un littérateur de derrière les fagots, et per-

sonne ne s'y trompe, personne ne conteste sa haute
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vali'iir. Ce iTesl ])iis un homme qui a joué du bou-

toir, assommé dos rivaux, découragé des novices,

—

tout au contraire. Son talent s'élève dans une

atmosphère sereine, aucun nuage ne l'obscurcit
;

c'est pour cela que nous le voyons tous et cjue per-

sonne n'aboie après.

On nous annonce aujourd'hui que M. Chauveau
a bien, il est vrai, envoyé son livre à Camille

Doucet, cpii est son ami, mais qu'il n'a jamais

entendu concourir pour un des prix de l'Académie.

Moi je prétends c|ue cela ne saurait être vrai, M*

Chauveau n'ayant pas le droit de priver de sa gloire

son pays. C'est peut-être l'indiscrétion des jour-

naux qui ont prématurément annoncé l'envoi ï)Our

concours qui l'empêcherait de braver un échec, et

j'admets volontiers qu'il eût mieux valu que le

I)ublic n'en sût rien. Mais aujourd'hui le chat est

hors du sac, l'idée est lancée, tous les journaux

l'ont approuvée : il ne faut pas que M. Chauveau

recule. Ce n'est pas lui qui se mettra sur les rangs,

c'est nous, ses compatriotes, qui nous faisons repré-

senter par lui et qui, s'il y a défaite, en subirons,

non la honte—il n'y en aurait pas—mais le chagrin.-

M. Chauveau nous appartient, et il a le devoir

d'élargir notre horizon littéraire, de répandre

davantage le Canada en France. Lui qui a fait

avec tant de grâce délicate les honneurs du banquet

à Fréchette, nous espérons c[uil mettra celui-ci en

demeure de s'acquitter d'une dette que tout le

Canada lisant a vu contracter.

Et nous serons là, à la c[uittance comme au con-
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trat, et nous signerons joyeusement comme témoins
et nous acclamerons dans une commune ivresse le

créancier et le débiteur.

Il faut c[ue Chauveau concoure.

Il faut que ses amis—dont je voudrais être—lui
fassent comprendre qu'il ne peut soustraire le

mérite à la récompense.

Je compte bien qu'ils y réussiront.

Du moment que nous avons produit une œuvre
remarquable, ne sommes-nous pas tenus de la faire
connaître en France ?

Chauveau ferait d'une pierre deux coups : Gar-
neau et lui y gagneraient, et partant le Canada
français.
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TKMKIMTÉ

Il est certes bien difHcilc, en nombre de eus, de

fixer la limite des pouvoirs dont les autorités pu-

bliques sont revêtues. Elles sont tenues encore

plus rigoureusement de prévenir le crime que de

le punir, et cependant le code de nos lois crimi-

nelles, source de leur mandat, en règle générale,

châtie mieux qu'il ne prévient. Toutes les offenses

et toutes les punitions sont prévues ; le moyen
d'arrêter le mal, non pas ! Le magistrat tvouve

dans la loi foule d'occasions pour le bras du bour-

reau ou du fouetteur public de s'exercer, mais peu

d'aide pour tarir la source des fautes contre la so-

ciété.

Je suis juste, et j'admets sans hésitation qu'on

donne plus facilement un coup qu'une raison, été

qu'il est plus aisé de sévir contre les délits que de

les prévenir. N'empêche que les législateurs ne

portent point assez leur attention de ce côté. Ou
devrait armer la soL'iété, dans la personne de ses

magistrats, de plus de pouvoirs qu'ils n'en ont.

Il est un proverbe anglais qui est vrai et que je

traduis librement ainsi : Une once d'hygiène vaut

mieux qu'une livre de médicaments. Si on pou-

vait le transporter, l'appliquer dans la législation !

Pourquoi ce long préambule, me dira-t-on ?
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Pour arriver à vous demander, lecteur, à me de-

mander à moi-même si la loi met à la disposition

d'un magistrat les moyens d'empêcher un suicide.

Je ne dis pas que non, j'espère que oui.

Surtout quand il s'agit d'un suicide idiot comme
celui du capitaine "Webb.

Blondin traverse au-dessus des chutes du Nia-

gara sur un fil tendu : devait-on, i)ouvait-on l'en

empêcher ?

Un gymnasiarque exécute sur un trapèze mobile,

au bout d'une corde qui peut céder, au-dessous

d'un ballon monté à cinq cents pieds de hauteur,

ses tours périlleux de souplesse : qui va l'arrêter ?

Un aéronaute part, seul ou en compagnie, avec
le dessein avoué de s'élever à cinq mille mètres, à

braver l'asphyxie, la chute possible, le naufrage

aérien ou le naufrage sur terre ; le vent est violent,

il fait tempête, c'est la nuit ; voyons, magistrat,

pouvez-vous mettre l'embargo sur sa montgolfière ?

Pasteur voulait partir étudier en Egypte le cho-

léra : en vertu de quel article du code l'aurait-on

retenu ?

Ricord s'inocule le virus syphilitique pour faire

une expérience souverainement humanitaire :

quelle loi enfreint -il ?

La sœur de charité soigne le lépreux, le variole,

le cholérique : où commence son suicide ?

Un homme qui ne sait pas nager se jette à l'eau

pour sauver un inconnu qui se noie : est-il felo

de se ?
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J'ai dit que la mort du capitaine Webb est uu
suicide idiot. C'est mon opinion. Mais quelqu'un

n'a-t-il pas le droit de me dire que la descente à la

nage des rapides et des tourbillons du Niagara est

chose possible, et qu'il est permis à tout bon nageur

de la tenter ?

Et si, insistant, je menace des rigueurs de la loi

un autre fou qui veut tenter cette entreprise ou

toute autre semblable, suis-Je bien sûr que le code

viendra à mon secours ?

En d'autres termes, y a-t-il dans nos lois—droit

commun ou code pénal—quelque disposition qui

autorise un magistrat à défendre péremptoirement

et empêcher la commission de cette folie ? La po-

lice est-elle sous sa main ? Le bras protecteur de

la société peut-il s'allonger et retenir de force au

rivage le fou que sou orgueil ou sa cui)idité vou-

drait eu détacher ?

J'ai été avocat, et je le suis encore, — parce

qu'ayant reçu le sacrement de l'ordre... des avo-

cats, le caractère en est indélébile,— mais je pose

ces questions en toute sincérité comme en toute

ignorance.

Je sais bien qu'il m'est permis à moi, le premier

venu, de sauver de la mort, malgré lui, un homme
qui se tue ; mais je me demande où commence la

certitude que l'acte qui va se commettre implique

une mort certaine, en d'autres termes je voudrais

savoir où commence le suicide, où sont les limites

de la liberté permise, celle de la licence criminelle,
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OÙ s'arrête le droit que donne la science de tenter

des expériences.

Qui me le dira ?

Il y a un capitaine Rhodes qui veut marcher sur

les traces du capitaine Webb ; il y a aussi un ma-

gistrat canadien, M. N.-J. Hill, des chutes Niagara,

qui avertit le dit Rhodes, dans une lettre rendue

publique, " que la police d'Ontario va voir à ce que

les victimes de cette nouvelle maladie soient sur-

veillées avec soin."

J'applaudis à la bonne intention de ce brave

magistrat, et je le trouve, lui, un homme fort sensé.

Mais je me demande toujours s'il est en son pou-

voir d'empêcher Ehodes de s'exposer à une mort

presque certaine, et s'il peut coffrer cet affamé de

renommée, si la loi est de son côté, et si lui, qui ne

pourrait défendre à un dompteur d'entrer dans une

cage de lions et de tigres, a le droit de priver de

son bain un nageur fantaisiste.

Il y a là toute une question de droit social à

étudier, et surtout à résoudre.
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PÉTITION HITBERTUS

Personne de ceux qui étaient journalistes il y a

vingt ans n'a pu oublier une ligure particulière-

ment remarquable que nous voyions tous les jours

au parlement de Québec, dans la galerie de la

presse, dans la rue, dans les ministères, partout.

Une figure affairée, " pleine de commissions," tou-

jours souriante, et qui voyait tout. Rien n'échap-

pait à ce diable de Hubertus. Il était le correspon-

dant, le reporter du Globe, et jamais plus fin limier

n'a surpris plus de secrets. Il faisait la terreur des

administrations ; rien de sacré pour ce sapeur.

Q iiand il entrait dans un bureau public, les em-

ployés cachaient leurs écritures dans les tiroirs ou

sous le papier buvard. C'est que d'un cou^) d'œil

il voyait tout. Sur un mot, sur un signe, par-

dessus l'épaule, sans avoir l'air de se douter de rien,

mon homme saisissait toute une situation ou flai-

rait un scandale dont aussitôt la nouvelle arrivait

au Globe, et qui devenait par le fait un événement.

Des employés étaient soupçonnés d'indiscrétion qui

avaient à peine desserré les dents : Hubertus leur

avait dit bonjour et posé la plus banale des ques-

tions ; de la réponse, de l'attitude, de l'adresse

d'une lettre, de la présence d'un étranger,—étant

au courant des choses générales,—il devinait les
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choses particulières. Quand il avait chance dejeter

un œil sur un bout de papier, la nouvelle devenait

certaine
;
quiconque causait avec lui dix minutes

était pompé.

Le plus grand tireur de vers du nez, le vrai génie

du reportage, ce garçon-là !

Sir John, dont il éventait les mèches au profit de

G-eorge Brown, l'avait surnommé le ministre de

l'extérieur ; et le nom était bien trouvé, car ce que

Hubertus savait le public ne tardait pas à l'ap-

prendre, grâce à l'immense publicité du Globe.

Le premier mouvement de celui qui connaissait

Hubertus, s'il avait quelque chose à taire, c'était

de se pincer les lèvres et de se promettre de ne pas

parler. Mais il fallait se tenir à quatre, non pour

éviter une indiscrétion, mais bien pour ne p£Cs

donner un indice, car l'indice était vite saisi, suivi,

exploité. Un grain de métal brillant à la lumière

trahissait la mine.

Ah ! l'endiablé chercheur !

Que de fois, alors que j'étais secrétaire particulier

de ministre, sa présence comme son inépuisable

code de questions m'a imposé une réserve qui de-

venait pénible en se prolongeant ! Que de fois je

me suis mordu la langue, craignant d'avoir trop

parlé ! Si Hubertus eût appartenu à quelque autre

groupe politique, il m'eût forcé avi silence absolu.

Allez donc vous risquer en tête-à-tête avec ces dé-

tectives du monde parlementaire et gouvernemen-

tal, qui n'ont pas plus de conscience qu'un ventre
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affamé n'a d'oreilles, et qui pour vous tirer un ren-

seignement oublient que vous avez un emploi à

conserver autant qu'une âme à sauver !

Pourquoi, va dire le lecteur, nous parler de Hu-

bertus ?

D'abord, répondrai-je, c'est parce que cela me
plaît et que le lecteur paie pour me lire C'est ensuite

que le parlement a été saisi par Hubertus d'une

réclamation qui a toutes les apparences d'être bien

fondée en fait et en droit.

Aujourd'hui malade, fatigué de vingt ans de fin

espionnage politique, fonctionnaire public faible-

ment rétribué, il demande au parlement une chose

non pas inouïe mais inaccoutumée : une clause qui

le protège dans un bail que deux compagnies de

chemins de fer entendent passer, celle de l'Ontario

et Québec louant sa voie à celle du Pacifique cana-

dien.

C'est Hubertus qui a créé une ligne de chemin

de fer entre Ottawa et Toronto. Il en a eu l'idée
;

il a obtenu la charte, fait faire l'exploration, formé

la compagnie qui devait construire le chemin. Le

tout a passé eu d'autres mains. C'est maintenant

le Pacifique qui bénéficie de son travail.

Il a déjà été reconnu que Hubertus avait droit à

$3,000 de compensation, dont il a touché un tiers.

Reste la balance, et Hubertus qui n'est pas mil-

lionnaire entend se la faire servir. Il pétitionne et

avec raison ; il demande que le parlement, appelé
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à légaliser une couventiou particulière, qui requiert
pour être valide la sanction des pouvoirs publics,

oblige la société commerciale qui a promis et qui a
commencé de s'exécuter, à faire intégralement hon-
neur à ses engagements.

—Vous bénéficiez de mon idée, leur dit-il en
substance,—non pas seulement de mon idée, mais
de mes sacrifices. Qui, en 1865, songeait à relier

Ottawa à Toronto ? J'ai eu cette idée, j'ai cru à sa
réalisation possible, j ai travaillé et dépensé mes
pauvres fonds de journaliste hors cadre ; le fait est

accompli
; vous, la sagesse de la nation en conclave

réunie, vous avez reconnu mes droits ; on veut au-
jourd'hui me flouer au nom de la loi,—faites donc
respecter votre décision de 1881, et protégez-moi
donc contre une législation qui m'enlèverait des
droits acquis.

Cela me paraît plein de bon sens, à moi qui ne
suis pas, il est vrai, un homme pratique.

Le journalisme devrait être une franc-maçonnerie
de l'intelligence, et peu importerait, suivant moi, à
quelles coteries l'on aurait appartenu. Que ceux
qui ont honoré la presse se voient à leur tour ho-
norés.

Pas seulement honorés, mais mis en état de vivre.

D'une façon ou d'une autre.

Comme il n'y a encore aucun journaliste de ca-

nonisé, et que notre corporation ne saurait se former
en union saint-ci ou union saint-ça, ayons au moins
une ligue dont les règlements contiennent cet
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article ci :
" Tout, journaliste retiré pourra compter

sur le bon vouloir et les pieux oflices de ses con-

frères militants en tout et partout."

Je souhaite que le parlement entende la voix de

mon vieux camarade.
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LA SOCIÉTÉ ROYALE

Moi qui vais tons les jours voir siéger la Société

royale, et ne manque aucune des séances de la sec-

tion française, j'aurais mauvaise grâce à ne rien

dire de cette récente fondation J'avoue candide-

ment qu'au début j'ai eu mince foi en sa durée. Il

ne me semblait pas probable qu'un corps aussi

hétérogène pût tenir longtemps sans se désagréger.

La réunion des éléments français et anglais parais-

sait être plutôt une juxtaposition, un amalgame,

qu'un mélange véritable. Et puis, le dirai-je ? une
certaine erreur dans sa composition, que j'appellerai

mancjue de tact, ou encore méconnaissance des

matériaux utilisables, pour ne pas employer le mot
injustice, portait à croire que les hommes de lettres

évincés garderaient rancune à la compagnie, la

cribleraient d'épigrammes, de bottes secrètes, et la

feraient mourir sous leurs" coups. On pouvait

craindre encore qu'elle ne mourût de sa propre

apathie sous l'œil d'un public indifférent.

Mais non. La Société royale a pris goût à vivre
;

elle grandit dans de bonnes conditions. Elle s'est

prise au sérieux comme elle le devait, et elle tra-

vaille. Le nombre de ses travaux est joliment

élevé déjà. Les ostracisés sont muets, et plutôt

sympathiques qu'autrement : peut-être entrevoient-
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ils dans un avenir assez rapproché leur admission

possible. Elle lixe pour de bon l'attention des

hommes instruits, qui suivent attentivement ses

progrès. Ce pviblic assiste aux séances avec inté-

rêt, veut se procurer les mémoires de la société-

Les auteurs de plaquettcîs dévorées, qui n'ont pas

eu l'honneur d'être invités à faire partie de la do(ite

académie, surveillent et peut-être envient les

auteurs aux gros volumes pas lus, qui ont été remar-

qués par le fondateur ou qu'une coterie y a poussés.

J'espère sincèrement que mes appréhensions ont

été vaines, et que la Société royale vivra. Ce qui

la sauvera, c'est cela même que l'on croyait devoir

lui être fatal : je veux dire sou caractère fédératif.

Les cjuatre sections sont indépendantes les unes des

autres, à l'instar des provinces dans la Confédéra-*

tion ; et la section française se trouve placée vis-à-

vis des autres, comme la province de Québec l'est

vis-à-vis des provinces anglaises. Or jusqu'ici

c'est Québec qui, dans l'ordre politique, a le moins

souffert encore de l'antagonisme des pouvoirs cen-

tral et provincial.

La Société royale possède dans sa constitution

un puissant germe de vie : c'est le droit de créer

des prix pour les meilleurs ouvrages de science ou

de littérature. Qu'elle se serve de ce moyen d'ac-

tion, et dès lors tous les yeux seront tournés vers

elle, les écrivains rivaliseront d'efforts et d'ardeur

pour conquérir la distinction convoitée, les lettres

y gagneront, dès les premiers concours, des

ouvrages de mérite, et la société échappera au dan-
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ger de végéter dans l'oubli et de mourir dans Tin-

signifiance.

Les sociétés savantes et littéraires sont tout le

contraire des femmes : elles doivent le plus pos-

sible faire parler d'elles.

•T'admets, sans doute, que la société se doive à

elle-même de publier les meilleures productions de

ses membres
; mais je pense aussi qu'un millier de

dollars, pris sur les cinq mille que les chambres
fédérales lui allouent chaque année, et employés
en prix, feraient aussitôt jaillir du cerveau de nos
écrivains ou exhumer de leurs cartons des œuvres
remarquables qui autrement seraient perdues aux
lettres.

C'est Aa-aiment merveille de voir cette année le

zèle des membres de la section française
; quatorze

sur vingt se sont rendus à son appel contre sept

ou huit seulement l'année dernière ; c'est-à-dire

que le nombre des études qui ont été lues en
séance ou déposées a de beaucoup augmenté. Ils

ont eu la bonne idée de faire bénéficier le public de
quelciues-ims de leurs travaux, et mercredi soir (^)
un auditoire d'élite où se trouvaient beaucoup de
dames avait l'occasion d'applaudir MM. Chauveau,
Fréchetie, Marchand, Lemay, Legendre et Mar-
mette. S'ils n'eussent pas craint de prolonger trop
la séance, MM. Faucher, Suite et Decazes auraient
lu les essais qu'ils avaient en portefeuille, et que
l'assemblée aurait été si heureuse d'entendre.

(•) Le 21 mai 1884.
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Nul doute que le nombre et l'importance des

mémoires de ce corps académique iront croissant

d'année on année. L'émulation entre les membres
de ce patriciat littéraire, de qui l'on attend beau-

coup parce qu'il lui a été grandement donné, est

chose naturelle. Brevet oblige. Il n'est personne

d'entre eux qui veuille laisser son talent dormir et

sa gloire s'éclipser devant celle d'un confrère. Il

y aura forcément joutes annuelles, lesquelles pous-

seront à prendre la plume certains hommes du

dehors, désireux de faire leurs preuves, ambition-

nant à droit les récompenses offertes. J'augure

bien de la vitalité de l'institution comme du déve-

lopi)ement qu'elle est appelée à donner à notre lit-

térature.

Qui ne voit combien les jeunes talents, sans

doute conscients de leur force, mais détournés de

la carrière des lettres par l'obscurité relative qui

enveloppait jusqu'ici nos manieurs de plumes,

doivent se sentir réconfortés et stimulés par l'ex-

emple qui leur vient d'en haut, et par la célébrité

qui sera la sanction, le prix de leurs efforts ? Cette

méfiauce de nous-même, cet aplatissement devant

le génie des vieux pays, et, comme conséquence,

cette docilité à prendre d'eux la becquée sans oser

déployer nos ailes et quérir notre nourriture, cela

va disparaître. Faite il y a trente ans, la tentative

dont nous ne sommes encore que les récents témoins

aurait porté de tels fruits que nous aurions aujour-

d'hui une littérature à nous.

Rien de ce qui encourage, tout ce qui aigrit et
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désespère, tel est le lot qu'out eu jusqu'à i^réseut

devant eux les écriyaius canadiens ; de bonnes et

belles choses jetées à un public ignorant ou apa-

thique, données en pâture à une critique méchante

née de la jalousie ou de l'impuissance, dénuée du
désir d'être utile,—d'excellentes choses, dis-je, ont

été perdues à tout jamais pour notre répertoire

national. Cela tend, cela commence à changer. La
Société royale aidera ce mouvement. Je connais

une demi-douzaine de personnes qui gardent depuis

de longues années des romans de leur composition

dans leurs tiroirs, qui ont toujours énergiquement

refusé de se laisser publier par l'unique crainte

de la malveillance des zoïles ; eh bien, deux sur

ces six, crovant pouvoir compter sur rai>pui moral

sinon positif de la Société royale, vont tenter la

grande épreuve.

Yoilà un résultat pratique.

Souhaitons qu'il soit accompagné de centaines

d'autres, et si nos vœux se réalisent, le pays ne

devra pas marchander sa reconnaissance au mar-

quis de Lorue, le fondateur de la société.
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J.-N. BIENVENU

C'était eu 1866 ou 186*7, je ue sais plus.

Un soir que nous sortions, Gronzalve Doutre et

moi, d'une séance de l'Institut canadien où nous

venions d'avoir une discussion fort vive, presque

acerbe, sur une simple question d'administration

interne, je vis un jeune homme se ranger sur notre

passage et saluer poliment. Je crus qu'il connais-

sait Gonzalve, et je n'en fis aucun cas. Cependant

je sentais qu'il nous suivait, et pendant que nous

nous pardonnions mutuellement nos vivacités,

—

car nous étions les meilleurs amis du monde, deux
nez dans le même mouchoir, comme disait Buies,

—je détournais de temps à autre la tête pour me
rendre compte des mouvements de l'inconnu : il

marchait à dix j)ieds derrière nous, d'un pas un
peu saccadé. Sa figure brune, pâle, éclairée par

des yeux qui exorbitaient légèrement sous un front

ferme et sous une abondante chevelure noire, m'a-

vait frappé dans la seconde où elle m'était apparue.

Il avait un faux air de Mexicain, et de Mexicain à

bandit l'épaisseur est si mince...

Je fis la conduite à Gronzalve dans cette étroite

rue Saint-G-abriel, où je faisais du droit sous les

Doutre, du journalisme avec Lanctôt et Laurier, et
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OÙ Beaugrand m'imprime quelquefois pour l'ex-

piation des péchés politiques de ses abonnés. Puis

je m'enfouçai daus la ruelle Sainte-Thérèse ; c'était

là que se trouvait mon bureau, le bureau du Pays,

dont j'étais alors le rédacteur en chef. Un coup

d'œil par-dessus l'épaule m'apprit que l'inconnu

me suivait toujours. Mais j'étais rassuré.

Tout à côté de ma porte, une guérite, et devant:

cette guérite, le iusil à l'épaule, un soldat anglais

en faction : cela me permettait de ralentir le pas

Comment n'aurais-je i)as été en sûreté sous les

yeux de la sentinelle à qui je ne manquais jamais,

daus les nuits d'hiver ou les soirs pluvieux de l'au-

tomne, de verser un bon verre de gin avant de

me coucher ?

Comme je mettais le pied sur la première des

quatre marches qu'il fallait monter pour toucher

à'ia porte, mon bandit mexicain me rejoignit et me

dit dans le plus pur français :

—Excusez-moi, Monsieur Lusignan, si je vous

relance à une heure aussi avancée. Mais on m'a

dit que vous veillez tard d'habitude, et que vous

aimez à causer. Au reste, j'ai un service à vous

demander.

—Entrez, Monsieur.

—Après A'ous !

—Après vous.

Je le conduisis à ma chambre située au-dessus

de mon bureau.
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—Mon nom est IMenvenu, dit-il après qu'il se

fût assis. J'étudie le droit. Je vous ai vu ce soir

pour la première fois, mais je lis le Pays depuis

plusieurs années. La faveur que j'ai à solliciter

de vous, c'est de me permettre de venir lire les

journaux dans votre bureau, le matin ou l'après-

midi, comme le font vos amis, et de m'entretenir

avec vous de la politique des dernières vingt-cinq

années. Je sais assez ce qui se passe aujourd'hui,

mais j'ignore à peu près notre histoire politique

depuis l'Union.

—Mais de grand cœur. Monsieur. Venez aussi

souvent qu'il vous plaira, vous serez bien vu, bien

reçu, bienvenu, sans calembour. Les journaux qui

vous manqueront ici, vous les trouverez à l'Ins-

titut. A propos, êtes-vous membre de l'Institut ?

—Non, pas encore. J'étudie sous des patrons

conservateurs, MM. Cartier et Pominville, et

vous pouvez comprendre qu'ils n'aimeraient pas à

me voir là. Mais, au fond, ce n'est pas la vraie

raison. La vraie raison, c'est que je n'en ai pas

encore parlé à ma mère, et que mon opinion n'est

pas faite sur les mérites de la querelle entre les

autorités ecclésiastiques et l'Institut. Du reste,

rien ne presse, je n'ai pas encore dix-neuf ans, je

verrai.

La conversation se prolongea fort avant dans la

nuit.

Le lendemain, ma nouvelle connaissance arrivait

à neuf heures à mon bureau, parcourait les jour-
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naux, revenait dans l'après-midi, nous causions

encore longuement, et le surlendemain nous étions

à tu et à toi. Comme l'amitié se forme vite quand

on est jeune, quand on a sur les lèvres le lait des

illusions, que la réalité n'a pas encore essuyé avec

^a guenille sordide !

L'amitié qui nous a liés depuis lors n'a jamais

été ternie par le moindre souffle mauvais.

Hélas ! que j'en ai déjà vu partir avant leur

heure de ce petit nombre de fidèles que l'on peut

compter sur les doigts de la main, d'amis de cœur

qui ne sont jamais une phalange, mais toujours

qu'une poignée ! Me voici à l'âge où chaque départ

compte double. Si l'on n'avait, sinon la certitude,

au moins l'espoir de se retrouver ailleurs, com-

ment se consolerait-on des emprunts que la mort

ne cesse de lever sur nous ? Mais la mort est une

bonne paye, elle n'a pas coutume de retarder à

s'acquitter, à sa manière, c'est-à-dire en venant

chercher les survivants. .Te reverrai donc Bien-

venu dans le sein du dieu du journalisme.

Ceux qu'on a si bien connus, aimés, fréquentés,

enveloppés dans ses pensées quotidiennes, il est

étrange qu'on ne puisse croire à leur absence défi-

nitive. Leur fantôme vous apparaîtrait que vous

le prendriez pour la personne même, et que vous

lui diriez en lui tendant la main : Tiens ! te voici !

D'où viens-tu donc, depuis si longtemps que je ne

t'ai vu ?
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J'ai raconté de (ivtclh' manière j'ai coiinu liien-

venu. Il était loin d'avoir alors l'embonpoint des

dernières années. C'était un lluet, uras comme
tin cent de clous, et droit comme un i. Sa figure,

fort intell io'ente, mais sérieuse déjà, accusait le pen-

seur, le creuseur d'idées. Doué de l'incomparable

faculté de retenir tout ce qu'il entendait ou lisait,

il n'avait (ju'à écouter ou à lire pour apprendre
;

c'est pourquoi il parlait peu, ruminant ce qu'il sa-

vait et forçant sa pensée à remonter des faits aux

causes, à calculer leurs conséquences, dig-érant en

un mot tous ces aliments que son esprit et sa mé-
moire absorbaient avec une prodigieuse rapidité.

Je l'ai vu, au milieu de nos cercles bruyants, passer

des heures sans ouvrir la bouche : il faisait sa di-

gestion mentale.

Dans notre pays, la politique est une fameuse

profession ; c'est un double sentier qui mène à tout

par le parlement ou par la presse. Soyez avocat,

même de troisième ordre, et siégez dans la cham-

bre, ou tout au moins essayez d'y prendre un siège,

et vous êtes sur que le pouvoir vous fourrera d'her-

mine, dans un cas parce que vous aurez bien voté,

dans l'autre parce que vous aurez bataillé pour

être élu. Bienvenu embrassa la politique, non par

calcul, mais par passion ; il se maria, s'identifia

avec elle et ses exigences, n'espérant point en

tirer jamais pied ni aile, mais uniquement par

goût. Il voulut servir son pays par le journal, et

une fois enrôlé dans la ligne il ne regarda pas der-

rière lui, et fut à toutes les batailles. Il en vit de
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rude,s, allez, et dans la presse et sur les liustings,

devant la foule frémissante comme sous le regard
du lecteur paisible.

Je vais vous dire comment Bienvenu entra dans
le journalisme.

Un jour que je le questionnais sur ses études
légales, il me dit qu'il apprenait facilement son
droit, que c'était une bénédiction ; mais il sentait

qu'il n'aimait pas la profession d'avocat, la procé-
dure l'ennuyait.

—Faites-vous journaliste, lui dis-je.

—Et comment ferai-je? je n'ai jamais écrit.

—Ecrivez, parbleu ! Je ne vous conseille pas, en-

tendez-moi bien, de déserter le barreau pour la

presse
; je vous dis simplement : apprenez à écrire,

vous aurez ainsi deux cordes à votre arc.

—Je veux bien, reprit-il.

—Eh bien, ce soir, lisez quelques faits-divers

dans un journal anglais, jetez le journal, et écrivez

en français ce que vous aurez lu. Que ce soit court.

Apportez-moi cela demain. S'il y a à corriger, je

le ferai sous vos yeux.

Cela lui sourit, et il m'apporta le lendemain ses

premiers essais. Je lui indiquai les endroits où
l'inexpérience perçait. Il rédigea des faits-divers

pendant une semaine, puis il passa aux petites

notes politiques, puis bientôt aux articles de fond,

si bien et si vite qu'un mois après il fit seul les

premiers-Montréal de plusieurs numéros du Pays :

il était journaliste.
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S'il Ta été journaliste, et avec quel zèle convaincu

pendant les quinze dernières années, s'il a exercé

son sacerdoce pieusement et amoureusement, le

tout Montréal qui se prend aux choses de la poli-

tique peut en témoigner. Il avait toujours un ar-

ticle qui lui trottait en tête. Je l'ai vu s'arrêter en

pleine rue pour lixor sur le papier un argument

qui lui paraissait irréfutable. " Donne-moi donc

une plume,. m'a-t-il dit plus d'une fois en faisant

irruption chez moi, je veux écrire un mot pour mon
journal "

; et ce mot était souvent une colonne. Il

ne vivait donc depuis quinze ans que pour cette

capricieuse et folâtre maîtresse, la presse, à qui on

revient toujours malgré qu'on en ait. On peut

dire du journaliste, et à meilleur droit, ce que Cha-

teaubriand disait du ministre :
" Tout homme qui

a été ministre, n'importe à quel titre, le redevient :

un premier ministère est l'échelon du second ; il

reste sur l'individu qui a 4:)orté l'habit brodé une

odeur de portefeuille qui le fait retrouver tôt ou

tard par les bureaux." Le métier exige une voca-

tion, et il imprime à ses membres une sorte de ca-

ractère indélébile : qui écrit écrira. Regardez Fabre

à Paris : il ne saurait vivre sans sou journal, et il

fonde le Paris- Canada.

C'est notre mal à tous ; c'était celui de Bienvenu.

Qui plus que lui eut cette vocation vissée, che-

villée et rivée à tout l'être ? Je l'ai vu à l'époque

où le Pays n'était plus et le National pas encore ; il

ne vivait pas, il étouffait dans le grand Montréal.

Poisson que la marée politique jetait hors de son
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élément et laissait échoué sur le sable, comme il

respirait avec effort! comme il dépérissait à vue

d'œil ! comme il se débattait ! comme il se déses-

pérait de ne rien voir venir ! Dire, aussi, que son

parti n'avait pas d'org-ane, et que, lui, il avait les

bras croisés, quand il aurait pu combattre tant de

bons combats ! Dire qu'avec plein les veines de

sang à répandre, il ne trouvait pas une plumée

d'encre à verser ! Dire que sa vaillante plume
d'acier écroui se rouillait dans son encrier asséché.

Cela valait, hélas ! encore mieux pour ses amis que

de la savoir aujourd'hui à tout jamais brisée.

Bienvenu a-t-il caressé le rêve de la députation ?

A-t-il aspiré à faire partie de la sagesse de la na-

tion V A-t-il cru qu'il lui serait possible de mettre

la main aux affaires publiques en homme ayant

voix au chapitre ? Il ne s'en est ouvert à moi

qu'une seule fois, il y a déjà longtemps, à l'époque

où son oncle feu Joseph Dufresne tenait à bail em-
phytéotique le mandat des électeurs de Montcalm.

—Je n'aurais qu'à laisser entendre à mon oncle

que je faiblis dans mes convictions libérales et que
je veux me délivrer des attaches de parti, pour qu'il

me fasse porter à la chambre provinciale, peut-être

même aux communes. Je n'aurais qu'à affecter

l'indépendance sans aller jusqu'à l'apostasie. Mais,

tu le sais, au diable tous les mandats du monde
plutôt que de me déshonorer.
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Le cher honnête homme qu'il était, il se serait

cru avili si on Feùt seulement soupçonné de vou-

loir pactiser avec l'ennemi. Une teinte ! un ater-

moiement ! une transaction louche ! un acte d'hy-

pocrisie ! Il était incapable de mentir. Il n'a pas

eu à se reprocher plus le mensonge dans les actes

que le mensonge dans les désirs : il était franc

comme l'épée du roi. Tellement franc qu'il ne se

bornait pas à dire la seule vérité, mais il osait dire

toute la vérité, au risque des conséquences. Ce
n'est pas lui qui eût plié, fléchi, louvoyé. Casser

plutôt. Tout palliatif le révoltait. Il en était par-

fois presque brutal. Il ne tirait pas sur ses adver-

saires avec de la poudre de violettes, mais avec de

la bonne grosse poudre de salpêtre qui ne faisait

jamais long feu.

Je l'ai souvent revu dans ces dernières années,

il m'a éclairci sur bien des points obscurs, mis au
fait de beaucoup de secrets, mais il ne m'a nulle-

ment laissé voir qu'il ambitionnât d'arriver à la

députatiou. Il s'était sans doute aperçu combien
les partis hésitent à pousser au parlement les jeunes

gens de talent trop pauvres pour payer leurs frais

de candidature, et il se sera modestement renfermé

dans sou rôle de journaliste utile.

Quand le National parut, il fut de la rédaction,

ainsi qu'il en devait être, par la force des choses et

par l'ascendant d'un talent solide maintes fois

éprouvé ; et quand la Patrie remplaça le National

du jour au lendemain, comme si de rien n'eût été,

Bienvenu se trouva là naturellement pour la diriger
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en chef. Où Beaugrand aurait-il pu trouver un
écrivain plus et mieux renseigné, une personnalité

moins dévorée du souci de se mettre en évidence,

un ami prêt à défendre avec plus de désintéresse-

ment tout ce qui, de près ou de loin, touche à

l'honneur et à l'avantage du parti libéral ? Les

conventions choisissaient des candidats sans penser

à lui, et lui, voyant entrer ses jumeaux ou ses ca-

dets dans la carrière, leur donnait, sans calculer

comme sans rechigner, le loyal appui de sa parole

et de sa plume.

Bienvenu savait le fond et le tréfonds de la poli-

tique canadienne, beaucoup celle des Etats-Unis, et

l'histoire parlementaire de la G-rande-Bretagne ; il

connaissait aussi l'économie politique, non pas sans

doute jDour faire autorité, mais assez pour en parler

pertinemment. Ce fut un malheur que son goût

le portât vers ce théâtre, et qu'il ait dépensé dans

la discussion de nos mesquins intérêts de partis, de

clochers, de provinces, autant d'études et d'efforts

qu'en eussent demandé les graves questions qui

agitent en Europe tout l'ordre social. Ce fut un
malheur qu'il n'ait abordé la science, les hautes

sciences. Avec son admirable organisation intel-

lectuelle, il se fût bientôt rendu maître de ces

branches de savoir négligées de tous les Canadiens-

français moins peut-être une demi-douzaine, je

veux dire les sciences naturelles. A l'étude pai-

sible du cabinet son tempérament lui fit préférer
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les âpres luttes de la presse toujours si desséchantes,

si stériles.

Ce qui faisait la force de M. Bienvenu dans la

discussion, c'était son incomparable érudition et

l'étonnante sûreté de cette mémoire qui ne bron-

chait point. Quand je le voyais polémiquer sur

une question, je me disais qu'il aurait raison de

son adversaire, moins par la vigueur de sa dialec-

tique et les ressources d'un esprit flexible, que par

le poids brutal des faits et des chiffres, plus grâce à

la parfaite applicabilité des autorités et des précé-

dents, et aux tergiversations de son contradicteur,

que par la mordacité de son ironie ou la magie du
style. Il écrivait comme il parlait, froidement, cor-

rectement, sans recherche ; il ne brillantait pas son

style, laissant les pretintailles et les paillettes aux

plumes légères vouées à de moins graves labeurs.

Poussé à bout, exaspéré par la mauvaise foi ou l'hy-

pocrisie,—les deux seules formes du mensonge qui

avaient le privilège de le mettre hors de lui-même,

—il portait des bottes terribles, des coups sanglants,

mais savait toujours rester en deçà du libelle. Il

ne s'estomaquait pas des injures et des calomnies

dirigées contre sa personne. La rancune lui fut

inconnue, sa haine fut sans mémoire.

Mme de Staël a dit: "...L'embarras est pres-

que toujours pour celui dont le caractère est le plus

sérieux." C'était vrai de Bienvenu ; il était timide,

facilement embarrassé dans la société des dames, et
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il fuyait le monde. Quel est le bal dont l'attrait lui

aurait fait sacrifier une soirée de douce causerie

intime ? Il ne put jamais se rom^ïre à ce qu'on est

convenu d'appeler les belles manières dans le

monde où tant de bipèdes font la roue. Ce n'est

pas qu'il fût un ours, non ; mais il avait en souve-

raine horreur le boudinage et la haute gomme, la

politesse de convention, les phrases de commande,
les conversations qu'alimentent la médisance et la

calomnie, le fard des salons. Les calembours, les

jeux de mots le déridaient rarement, mais on se

serait trompé en croyant qu'il ne les comprenait

pas : ils les dédaignait, voilà tout.

Sa vaste mémoire est depuis longtemps prover-

biale. Un jour il arrive à Ottawa, et tombe chez

moi. C'était, je crois, sa première visite à la capi-

tale.

—Vos rues Sussex et Sparks, dit-il, sont vos rues

commerciales, je vois. Il y a là bon nombre de

magasins.

—Quels sont ceux que tu a remarqués, lui deman-
dai-je ^

—te premier que j'ai remarqué en revenant de

la gare est celui de Leblanc et Lemay, en face de

l'hôtel Cartier.

Puis il me fit l'énumération de tous les magasins

depuis ce point jusqu'à la rue Metcalfe, sans en

omettre un seul ; indiquant la nature des marchan-

dises ; donnant les noms et prénoms,—les prénoms,

entendez-vous ?—de tous les marchands, confisevirs.
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barbiers, etc ; décrivant les enseignes de chacun,

tarière, boule, mouton, etc, etc. Et c'était parfai-

tement exact. Bien qu'accoutumé à ses tours de

force je ne revenais pas de celui-là.

Mais il avait mieux que la mémoire : il avait

l'honnêteté et le cœur. L'honnêteté l'a empêché de

faire du mal au prochain, le cœur lui a fait faire du

bien à tous ceux qu'il a pu aider.

Son souvenir vivra.
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LES CANADIENS-FRANÇAIS A OTTAWA (1)

- Notre importance augmente ici, notre rôle s'ac-

centue ; nous pesons dans la balance. L'élection

du docteur Saint-Jean comme maire l'a prouvé : les

Anglais ont à compter avec nous. Déjà nous

avions eu deux maires de notre race, mais c'était

alors que le corps des échevins choisissait le pre-

mier magistrat ; or ceux-ci, par calcul, par antipa-

thie personnelle entre les hommes marquants de

la majorité, grâce à ce jeu de bascule politique qui

fait monter au faite le personnage que l'on s'attend

le moins à y voir, les échevins, dis-je, votèrent

deux fois pour un membre de la minorité française

plutôt qu'en faveur d'un rival jalousé, et par le

fait de ces deux accidents nous eûmes deux des

nôtres dans le fauteuil civique. C'était l'histoire

anticipée de la candidature de G-arfield.

Aujourd'hui, ce n'est plus ça : le docteur Saint-

Jean est issu directement du suffrage populaire.

Grrâce à l'unanimité des Canadiens-français, l'on n'a

pas eu besoin de voter pour lui, son élection s'est

imposée. Nous sommes j^lus c|ue le tiers de la

(1) Cet article a paru en 1882 dans VOpinion Publique.
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population et on inesure de nous faire respecter.

Etant unanimes, nous étions les maîties de la

situation. Tout le monde l'a compris.

Ce n'est pas l'envie qui a manqué aux Anglais

de nous combattre, mais voici ce qui a fait sombrer

les candidatures des leurs : un raisonnement sim-

ple comme bonjour. Chaque parti politique s'est

dit : Si nous lançons un des nôtres contre Saint-

Jean, les Canadiens-irançais voteront en masse

contre notre candidat aux prochaines élections poli-

tiques ; abstenons-nous. Et aussitôt chaque parti

essaya de décider un de ses adversaires à faire la

lutte, mais en vain. Les politiqueurs ont du flair,

et comme Bâte, Bronson, May, sont des politi-

queurs, ils laissèrent le champ libre à Saint-Jean.

^aint-Jean avait dès le principe refusé de se por-

ter candidat, et l'on avait jeté les yeux sur Charles

Christin, que l'on connaît bien à Montréal, et que
nous connaissons mieux encore ici, l'ayant élu

échevin après deux ans de résidence parmi nous,

et président de la société Saint-Jean-Baptiste la

troisième année. S'il l'eût voulu, Christin serait

peut-être maire aujourd'hui. Mais il comprit qu'il

demeurait parmi nous depuis trop peu de temps

pour i)Ouvoir rallier tout l'élément français autour

de son nom ; il prévit une lutte ardente, peut-être

fatale, il s'éclipsa ; bien plus, il décida Saint-Jean

à prendre en mains notre drapeau, sachant que

Saint-Jean était le seul des nôtres qui fût sûr de la

victoire. Nous nous rappellerons cela.
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Saint-Jean et Christin étant des libéraux, les

conservateurs ont noblement agi en épousant leur

cause, qui était la cause canadienne-française. Je
dois dire qu'ils avaient à cœur le triomphe d'un
compatriote, et que lorsqu'ils ont mis la main sur

un candidat fort ils ne se sont pas demandé à

cjuel parti politicpie il appartenait. Cette politesse

leur sera rendue.

Jeudi, 19 janvier dernier, Christin et moi présen-

tions des adresses de félicitations au docteur Saint-

Jean au nom des deux sociétés (la Saint-Jean-Bap-

tiste et l'Institut canadien) dont nous sommes les

présidents respectifs. Il y avait foule à l'Institut.

Nous avions profité de l'occasion du cours de Suite

et de la séance régulière de l'Institut qui le suit,

pour féliciter notre digne concitoyen sur son élé-

vation au poste public le plus important de la

ville. L'auditoire était naturellement des plus

sympathiques. Nous étions vraiment en famille.

Saint-Jean, fortement ému, répondit du fond du
cœur ; il eut des mouvements très heureux.

J'eus aussi, ce soir-là, le j^laisir de présenter, au

nom de l'Institut, un objet d'art à M. L.-A. Olivier,

jeune avocat d'avenir. M. Olivier a rendu à notre

institution, comme avocat, des services marquants
qu'il refuse de se faire payer. Nous lui avons

témoigné notre reconnaissance dans la mesure de

nos modestes ressources.

M. Olivier est le seul avocat canadien-français

de la capitale, par suite du double malheur qui

nous a enlevé Hora^^e Lapierre et Oeorge Taillon,
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les deux premiers de uotre race admis au l)arreau

de l'Ontario. Il y a quatre semaines à peine, il était

élu, par acclamation, échevin de notre ville. Je

parlais tantôt d'une politesse que les libéraux

devaient aux conservateurs, ils ont commencé à la

leur rendre en présentant M. Olivier.

Le nom de Suite est tombé de ma plume. Quel

prodige que cet homme-là ! Je le connaissais inti-

mement sous bien des faces depuis plusieurs

années, mais pas comme conférencier. Or, comme
conférencier il n'a pas son égal dans le pays. Il

ne se donne pas la peine d'écrire ses conférences
;

il arrive les mains vides, la tête bourrée, sans

notes, devant son auditoire ; il s'assied, il marche,

il cause avec vous à la bonne franquette, et d'his-

toire du Canada, et des antiquités américaines, et

de sylviculture, et de tout ce que vous voudrez.

Mettez-le sur la piste, et des heures durant, il vous

émerveillera par sa prodigieuse érudition, par sa

mémoire étonnante, sa facilité d'élocution, la cor-

rection de son langage, ses fines saillies, sa bon-

homie gauloise. Nous avions des historiens du

Canada, il est l'historien des Canadiens. Il a

étudié à fond- la famille canadienne, ses moindres

faits et gestes, les miettes de son passé, les traits

de son tempérament, et, groupant tout cela autour

des grandes lignes historiques, il nous présente

un tableau où ne manque aucun détail, et nous

montre avec un enthousiasme vrai nos origines et

nos destinées. Suite à Paris, donnant des confé-

rences sur le Canada, ferait fureur ; ici, parce que
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nous le coudoyons tous les jours, ce poète, ce cau-

seur, cet historien, parce que nous le tutoyons, peu
semblent l'apprécier au centième de sa valeur.

Mais il laissera des œuvres durables, et force sera,

sinon à nous-mêmes, du moins à la génération pro-

chaine, de reconnaitre l'un des types les plus mar-

quants et les plus sjTnpathiques que notre pays ait

produits.

Si je parle si longuement de lui, c'est qu'il me
semble que je l'ai découvert. Ce sera mon orgueil

que, pendant mon passage à la présidence de

l'Institut, j'aie révélé au public un des meilleurs

côtés de ce talent si multiple. J'étais loin de m'en
douter moi-même quand je l'invitai à donner un
cours d'histoire du Canada. Aujourd'hui, ce cours

est une nécessité, et, s'il n'existait, ses trois cents

habitués le créeraient.

Nous sommes les témoins d'un réveil littéraire

marqué, dont l'Institut est le centre, le foyer.

Soixante-deux nouveaux membres titulaires depuis

trois mois ; trois cours publics créés dans le même
espace de temps (minéralogie, économie politique,

histoire du Canada) à toutes les séances littéraires

un auditoire nombreux et instruit ; dans une salle

que l'on a dû agrandir, des dons à la bibliothèque

et au musée; les classes de dessein comptant plus

d'élèves ; un courant général de sympathie pour
notre œuvre,— voilà qui permet de croire à une
renaissance, de signaler un réveil. Il ne faudrait

pas douter que l'Institut ne contribue pour beau-

coup à Tinlluence que nous acquérons dans la

capitale.
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11 y a quiuzo ans, qu'étaient les Caiiadiens-i rail-

lais dans la capitale ? Une poignée. Deux mille

cinq cents âmes sur quatorze milK;, soit un siiiôme.

Aujourd'hui nous sommes dix mille cinq cents

sur vingt-sept mille âmes environ, soit plus d'un

tiers de la population. Nous avons doublé notre

proportion vis-à-vis des autres races prises ensem-

ble. L'envahissement par le nombre est indé-

niable, mais si nous ne débordons pas nos frères de

la langue anglaise, s'il est même impossible que
nous les atteignions de longtemj)s dans les choses

du commerce, de l'industrie et de là richesse, en

revanche nous progressons rapidement sous ce rap-

port. Où étaient-ils y a quinze ans, les propriétaires

canadiens-français? Combien- étaient-ils? Ils

étaient une dizaine et ne possédaient que de ché-

tives propriétés dans les moins gais endroits de la

ville. Ils se comptent aujourd'hui par centaines

et occupent les meilleures localités.

Dans la profession médicale nous avons six repré-

sentants. Nos marchands, on ne les compte déjà

plus. Nous avons abordé tous les genres d'affaires.

Nous possédons une banque française. Quatre

églises françaises, trois couvents, un collège, des

hôpitaux, des asiles, l'Institut canadien, la société

Saint-Jean-Baptiste, quatre sociétés de bienfaisance,

une société de bâtisse, un cercle de débats, des

clubs dramatiques, deux journaux,—tout cela parle

éloquemment de notre diffusion, de notre impor-

tance.

La profession légale ne compte plus qu'un
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membre (îauadieu-frauçais, par suite de la disx:)ari-

tion de Lapierre et de Taillou. Mais elle eu comp-

tera deux dans quelques mois.(=^) Les avocats, ça

prend partout.

Ce pauvre Lapierre, je l'ai vu mourir, je lui ai

fermé les yeux, je l'ai porté à sa dernière demeure,

et quand, livre lu et relu, nous l'eûmes déposé dans
un des rayons de cette bibliothècjue funèbre du
charnier, c'est moi qui ai fermé sur lui la dernière

porte qui le rattachait à la lumière, aux vivants.

Si l'obscurité terrestre s'est faite sur lui, l'oubli, du
moins, ne descendra point au cœur de ses amis.

Et ceux-ci sont nombreux, et sincères, et chagrins :

nul ne perdra le souvenir de cette haute intelli-

gence qui éclaira un grand cœur.

Taillon n'est pas mort, mais sa maladie ne laisse

guère d'espoir. Que celui qui priera pour Lapierre

n'oublie pas Taillon. C'étaient des inséparables,

les deux doigts de la main, toujours liés, jamais
brouillés pendant une seule minute, fi-ancs et vrais

l'un à l'autre, une paire d'amis superbe.

Je vous entretiendrai de temps à autre des Cana-
diens de la capitale.

II

L'ABBÉ Cyp. Tanguay, L.D., M.S.R.C.

Si vous vous embusquiez sur le pont DufFerin à

l'heure où les fonctionnaires de l'Etat se rendent à

leurs bureaux, entre toutes ces figures jeunes ou

(*) M. Philippe Paiiet a été depuis admis au barreau.

9
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vieilles, glabres on barbues, vous ne manqueriez
pas de remarquer un homme petit de taille, à la

tenue elérico-bourgeoise, correcte, aux lunettes d'or

et au pas méthodique. Chateaubriand prétendait

que les portières réglaient leurs horloges sur son

passage quand il se rendait à l'Abbaye-aux-Bois

voir sa belle amie Mme Récamier : vous pour-

riez sans crainte d'errer d'une minute régler votre

montre sur l'apparition de cette homme à la tête

du pont. J'ai dit petit, mais non fluet ; la figure

aquiline, colorée, sans ride, ni patte-d'oie ; avec la

taille en plus, ce serait un bel homme. Il a soi-

xante-quatre ans sonnés, vous ne lui eu donneriez

pas plus de quarante-cinq on quarante-huit. Les

traits sont réguliers et fins, les cheveux se refusent

à grisonner, la démarche est alerte, le sang pétille

dans les joues, l'œil est jeuue, les dents saines, l'ap-

pétit excellent. Dans quelle fontaine de jouvence

prend-il donc son bain quotidien ? Il sait beau

coup de choses, mais il ne sait pas vieillir ; c'est

bien en cela seulement qu'il est paresseux.

Buies chantait un jour :

Pour vaincre les passions,

Pour avoir la vertu,

Il faut aux nations

Un collet rabattu.

Celui dont je vous parle, n'en déplaise au grand

moraliste, porte le faux col droit, le collet romain :

c'est un abbé, mais pas un abbé crosse, ni mitre, ni

de cour : c'est un abbé de bibliothèque, un béué-
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dictin, rude à la tâche et qui ne travaille pas à

dépêohe-compagiioD. Il a la forte vertu d'avoir

entrepris et quasi terminé une œuvre gigantesque :

rattaché les familles canadiennes à leurs auteurs,

recherché et retrouvé nos ancêtres et leur histoire,

renoué un fil dont presque personne n'aurait cru
possible de rejoindre les bouts. Avec sou ouvrage,

chacun peut remonter de père en aïeul jusqu'aux
souches qui apportèrent la civilisation à l'Amé-
rique. Il n'y a que les bâtards à qui ce livre est

inutile.

Je n'ai encore nommé ni l'abbé Cyprien Tauguay
ni son Dictionnaire généalogique des familles cana-

diennes, mais on a compris que c'est d'eux que je

veux entretenir mes lecteurs.

L'abbé Tanguay est prêtre. Il a été curé tour à
tour à Saint-Raymond, Saint-Michel de Bellechasse

,

à Eimouski et à Saiute-Hénédine. C'est ici que
M. J.-C. Taché, sous-ministre de l'Agriculture, l'a

pris avec la permission de son ministre feu M.
McG-ee, et de l'archevèqi^ Baillargeon, pour l'in-

staller dans son département comme spécialiste,

dans le double but d'utiliser des aptitudes particu-

lières et de tirer parti d'un habit qui sert de passe-
partout.

Prêtre, l'abbé Tanguay pouvait chercher ses ren-

seignements où d'autres ne pénétreraient point ; les
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communautés de femmt^s s'ouvriraient devant lui
;

devant lui les curés étaleraient avec bonne grâce

les registres de leurs archives paroissiales.

Le choix était excellent.

D'autant plus que déjà l'abbé avait relevé les

registres de Québec, de Rimouski et de je ne sais

plus combien de paroisses. On était en 1865.

Eu entrant dans ses fonctions officielles, l'abbé

Tanguay savait ce qui l'attendait : non seulement

toutes les paroisses et tous les greffes du pays à

visiter et étudier, mais des archives à consulter à

Paris, et des renseignements à prendre aux Etats-

Unis, dans les régions peuplées par les nôtres. Il

y fut bravement, et s'attaqua d'abord aux grands

centres, puis il passa aux paroisses et à leurs dé"

membrements.

En 18*70, il était en état de publier le premier

volume de son dictionnaire généalogique,—6^5

pages in-8o à double colonne, où les origines cana-

diennes se retrouvent pendant un siècle, depuis la

fondation de Québec jusqu'à l'année lYOO. G-râce

à un système admirable, chacun peut en un clin-

d'œil, étant donné le nom de quelqu'un, trouver

de qui ce quelqu'un descend, d'où viennent ses

aïeux, la date et le lieux de leur naissance, de leur

mariage, de leur sépulture, les dates relatives aux
enfants, tous ces événements do famille si chers à

quiconque sa généalogie intéresse. Et il n'y a pas

à dire mon bel ami, il faut sefier au renseignement,

qui est absolument exact.
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Les registres sans doute laissent bien des lacunes

et présentent d'infinies difficultés. Mais le génie

méthodique, la mémoire heureuse, l'esprit de com-

paraison et les facultés intuitives de l'auteur vien-

nent à son secours, et lui permettent de déchiffrer

en toute certitude les feuillets les plus obscurs et

de combler des vides de tout genre. Tel qui est

né dans notre province, il le trouvera cinquante

rans après dans le Michigan ou le Missouri, et avec

lui reconstituera la famille. Pour un travail de

<C3tte nature il faut deux choses que Tabbé possède :

la mémoire et le jugement.

L'œuvre à laquelle l'abbé Tauguay attache son

îiom est immense ; nulle part on ne l'a entreprise ;
il

n'y a pas de pays au monde où l'on puisse aussi

sûrement remonter, à travers trois siècles, à d'aussi

infimes détails que la naissance, le mariage ou le

décès du plus humble de ses premiers habitants.

Nous devons cet avantage aux registres de l'état

civil que le clergé a si bien tenus de lui-môme

autant que de par la loi française. Il fallait en

outre un travailleur émérite pour sauver de la des-

truction, en les analysant sous une forme commode,

(des archives aussi précieuses.

Quand l'abbé Tanguay relevait le premier regis-

tre paroissial, celui de Rimouski, il ne songeait pas

•qu'ii entreprenait l'œuvre de toute sa vie, celle qui

léguera son nom à nos descendants ; il ne voulait

que découvrir les liens de parenté qui créent des

empêchements aux mariages et nécessitent des dis-

penses, afin d'assurer aux alliances de ses parois-
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siens la validité et la légitimité que les lois reli-

gieuses et civiles exigent.

Il y a quarante ans de cela.

L'appétit est venu, en rongeant des bouquins, à

ce rat de sacristie et de greffe ; et de la paroisse il a

passé au comté, du comté au district, du district à

la province. Aujourd'hui, savez-vous, même ap-

proximativement le nombre d'actes de l'état civil

qu'il a lus et notés ?

Huit cent mille.

Rien que cela !

Son travail est fini jusqu'à la conquête. Les

soixante premières années du dix-huitième siècle

vont lui prendre trois volumes, dimension du pre-

mier tome de son dictionnaire. Le fruit de ses

recherches est consigné, en manuscrit, dans trois

cents volumes.

Après cela, allez-vous dire, l'abbé va s'arrêter.

La population augmente dans une telle proportion,

passé la conquête, qu'il n'y a plus moyen de la

suivre dans ses développements, mais surtout, aux

époques d'émigration, le fil va se briser, et qui

pourra le renouer ?

Il est certain que, par la sacristie et le greffe, la

plupart des familles canadiennes peuvent recons-

tituer leur arbre généalogique d'aujourd'hui à 1760.

Mais je ne jurerais pas que cet enragé piocheur ne

se mît en tête d'amener ses recherches depuis la
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conquête jusqu'à 1800. Il est si jeune et si frais

pour un vieillaid !

L'impression de son premier volume lui à coûté

chaud, et il n'est pas rentré dans ses frais, loin de

là. Il est à espérer que le parlement fédéral et le

parlement québecquois viendront à son aide. Que
diable ! un particulier, surtout un employé public,

ne peut pas prendre à sa charge une dépense aussi

formidable que celle de faire imprimer quatre

volumes de ^00 pages chacun, pour le seul avan-

tage du public.

Il y a toujours de la loi,—comme on dit dans le

peuple.

Pour le peuple, loi veut dire bon sens.

Que le peuple est heureux d'aA^oir des illusions !

Cette fois, il lui sera bien permis d'avoir des esi)é-

rances. On met presque à sa portée l'annuaire de

sa noblesse.

Ne faud^-ait-il pas le mettre tout à fait à sa

portée ?

Ne pas oublier que c'est au fond lui qui paie.

Eréchette a vu parfaitement le côté utile de

l'œuvre en apparence modeste de l'abbé Tanguay.

Lorsque je le vis dédier une pièce de vers à celui-

ci, à l'occasion de son dictionnaire, je confesse que
je ne saisis point le rapport entre la poésie et la

naissance de tous ces braves pionniers qui furent
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nos pères. Mais une fois la pièce lue ce n'était

plus ça. Je compris combien conserver le sou-

venir des hommes héroïqu(\s qui avaient implanté

la civilisation et fondé notre nationalité dans l'Amé-

ricjue septentrionale, était chose digne de la lyre.

L'histoire, dit en substance le poète, raconte les

hauts faits et négligo le grain de sable ; l'œil fixé

sur les aigles, elle ne voit pas les nids dans les

sillons ; elle dore le casque du grand capitaine,

mais oublie le conscrit ; même dans notre histoire,

qui rend si pleinement justice à tous les grands

noms, que de héros ignorés !

Ils furent grands pourtant, ces paysans hardis

Qui, sur ces bords lointains, d(''fièrent jadis

L'enfant des bois dans ses repaires,

Et perçant la forêt l'arquebuse à la main,

Au progrès à venir ouvrirent le chemin

Et ces hommes furent nos pères !

Quand la France peuplait ces rivages nouveaux,

Que d'exploits étonnants, que d'immortels travaux,

Que de légendes homériques,

N'eurent pour tous héros que ces preux inconnus,

Soldats et laboureurs, cœurs de bronze, venus

Du fond des vieilles Armoriques !

Le temps les a plongés dans son gouffre béant. . .

.

Mais d'exhumer au moins leurs beaux noms du néant

Qui fera l'œuvre expiatoire?

C'est vous, savant abbé ! c'est votre livre, ami.

Qui se fait leur vengeur, et lépare à demi .

L'ingratitude de l'histoire !

Lisez-moi l'introduction au Dictionnaire généalo-

gique, et l'étude étymologique et historique sur les
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noms qui précède aussi l'ouvrage
; ce n'est pas ce

que vous aurez lu de moins curieux et de moins
intéressant. Et si vous avez du goût pour la sta-

tistique, si vous vous occupez de l'histoire cana-
dienne, tout au moins si vous avez un quart
d'heure à donner à l'admiration d'une chose utile
bien faite, d'un travail consciencieux, jetez un œil
dans le recensement de 18tl. Au cinquième
volume, seconde partie, voyez ce qu'il a fallu de
patience pour faire le calcul comparatif des nais-

sances pendant chaque année du siècle dernier. Je
n'entre pas dans ce détail, car il me faut finir.

Je prends seulement le temps de dire que. de
17*71 à 18tl, le chiffre des enfants illégitimes,—ces

malheureux non couverts par le pavillon !—n'a
pas atteint 5,000. Dans un siècle !

Je suis loin d'avoir épuisé mon sujet, mais ayant

à terminer, je le fais sur ce chiffre, qui parle si

hautement en faveur de la moralité de notre
peuple.

III

ACHILLE FRÉCHETTE (1)

De Fréchette, le poète lauréat, je n'ai pas à par-
ler

;
tout le pays connaît ses œuvres et les admire.

Beaucoup de mes lecteurs ont eu l'occasion de l'ap-

plaudir à ses débuts dans la sculpture ; ses inti-

mes, ceux qui pénètrent dans son salon, ne peu-

(1) 1883.
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vent taire leur étonnement quand ils A-^oient les

bnstes de son petit garçon et de Lamartine, ses

deux premiers essais, ses deux premiers succès. Et

le buste de son père dont je n'ai encore vu que la

maquette, modelé par l'amour filial, il est simple-

ment parfait.

Vous en savez assez long sur le compte du poète-

sculpteur pour que je me dispense d'en dire plus.

Je veux parler de son frère Achille.

Ce nom ne rayonne pas encore comme l'autre,

mais il est loin d'être inconnu. Achille a été jour-

naliste, avocat, marchand de bois dans le Nebraska

aujourd'hui il est échoué dans le bureau des tra-

ducteurs français des communes. Lui aussi est

poète, pas autant que sou frère, mais assez pour

redouter peu de comparaisons au pays. Qui a lu

ses Martt/rs de la Foi dira comme moi. Quelles

grandes strophes il y a là-dedans !

Mais pour lui la poésie n'est qu'un délassement,

elle ne l'aiguillonne pas, et il ne monte que rare-

ment, trop rarement, sur le trépied. Esprit pra-

tique, volonté énergique, il n'en est pas moins l'a-

dorateur du beau partout, et un artiste de cœur

d'une délicatesse toute féminine. Il a pour devise :

" Si une chose mérite qu'on la fasse, elle mérite

qu'on la fasse bien, et il ne forligne jamais, grande

ou petite soit la chose.

Donc, la poésie il l'a plantée là. Il s'est rac-

croché au dessin et à la peinture,—iDour y faire un

jour des merveilles, vous verrez. Il est le seul,
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élève français de l'école d'art d'Ottawa. Il est cou-

vaiucu, à droit, que ce sanctuaire vautmieux, au

point de vue de la gloire et de la fortune, que le

temple de Thémis ou la crête du Parnasse.

L'extrême ambition de la plupart des jeunes gens

qui " prennent des leçons " de dessin dans les

maisons d'éducation est de faire des copies. Copier

des dessins semble être pour eux le but de l'art,

plutôt qu'un moyen d'arriver à dessiner eux-mêmes

d'après nature. Une fois c[u'ils ont copié une jolie

chose, ils s'imaginent en être les auteurs et n'ont

plus pour celui dont ils ont reproduit l'œuvre

qu'une admiration pâlissant devant leur propre

estime.

Un des premiers devoirs d'une école d'art est de

battre en brèche cette fausse idée du dessin, en fai-

sant voir combien la nature est belle, comment
ses beautés peuvent être interprétées, et en c^uoi

consiste le mérite de ses interprètes. Si j'en juge

par ce que j'ai vu à son exposition de cette année,

telle semble être l'idée qui préside aux travaux

de l'école d'Ottawa. Excepté dans les cas de com-

mencements absolument élémentaires, il ne paraît

pas s'y faire de copies. Des feuilles naturelles, les

plus simples en moulage, servent de premiers

modèles. Après les feuilles, des parties du visage

humain, puis la tête entière, des mains, des pieds,

enfin le corps comx)let, d'abord d'après le moulage,

ensuite d'après le modèle vivant nu.

Ce qu'apprend l'élève en dessinant lentement et
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avec .soin d'après \v nioulaiçt; ou la 1>oshc, il a l'oc-

casion de l'appliquer rapidement, pendant la (Jasse

du samedi après-midi, dans les croquis qu'il fait

alors d'après un modèle drapé qui pose deux heures.

Les croquis de cette classe sont en général ce

qui intéressait davantage le pu})lic dans l'exposi-

tion qui s'est faite dans les salles de l'école le mois
dernier.

Cette exposition était doublée d'un concours, et

sanctionnée par des prix dont voici la liste :

Dessin d'aj^rès la bosse : premier prix, M. Achille

Fréchette ; second prix, Miss Eugénie Fortier ; men-
tion honorable, M. li. "W. Rutherford.

Dessin cVaprès le nu : prix unic^ue, M. F. Checkley
;

mention honorable, MM. W. J. H. Watts et Achille

Fréchette.

Croquis d'après le modèle drapé : prix unique, M.
Achille Fréchette ; mention honorable, M. Fennings

Taylor.

En peinture à l'huile, l'élève commence par

peindre des moulages et des natures mortes* des

objets groupés, tels que des légumes, des fruits,

des fleurs, puis vient la figure. Les peintures ex-

posées témoignent d'efforts réels pour arriver à la

vérité dans les valeurs et les tons des sujets.

Peinlure à l'huile : prix unique, M. Achille Fré-

chette ; mention honorable. Miss A. B. Johnson.

Les différentes classes de dessin et celle de la

peinture à l'huile sont la création d'un jeune artiste

d'un talent sérieux. Les solides études de M.
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Brymner à Paris l'ont mis on état de donner à l'é-
cole une direction saine, et les élèves qu'il forme
auront à se féliciter de leur bonne fortune. Plu-
sieurs de ses toiles ont été fort remarquées à l'ex-
position de l'Académie royale du Canada tenue à
Montréal le printemps dernier. Il est fils d'un de
mes vieux amis et confrères, M. Douglas Brymner
ancien rédacteur du Herald de Montréal, et main-
tenant archiviste du département de l'agriculture
a Ottawa. Mes sincères compliments au fils comme
au père.

La division de l'aquarelle est conduite par Mme
Cowper Cox, graduée de South Kensington C'est
surtout le département des dames. La plupart des
aquarelles exposées sont d'après nature, et, ainsi
qu il en est des ouvrages des autres classes, mon-
trent que les élèves se sont sérieusement appliqués
a rendre les effets de nature de la manière la
plus simple possible, sans aucune affectation.

Aquarelles : prix unique, Miss Odell.

L'école n'a que deux bonnes années d'existence.
Llle compte soixante-douze élèves. C'est sur ce
grand nombre de concurrents que Fréchette a con-
quis les honneurs à la pointe du crayon.

Je l'ai dit, il est le seul élève français
; Miss Por-

tier n'a de français que le nom.
On voit à quoi ce garçon-là emploie le peu de

temps que lui laisse le métier de traducteur officiel.

Il y a quelques semaines, j'ai, comme tout Sparks
Street, admiré de lui, dans la vitrine de Wilson, un
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portrait d'une grande grâce, d'une touche moel-

leuse, d'un modelé délicat, et d'un traitement gé-

néral en parfaite harmonie avec la beauté particu-

lièrement .sereine de l'original. Ce portrait de
madame Bourijiot est un des plus beaux crayons

que j'aie vus.

Aujourd'hui c'est le portrait de l'honorable M.
G-eofFrion qu'Achille Fréchette a sur le chevalet.

Qui a connu l'ancien ministre à l'éiioc^ue où il prési-

dait la commission d'enquête sur les affaires du Nord-
Ouest, où la solution qu'il proposait des difficultés

de ces lointains territoires était adoptée par lord

Dufferin, reverra sous le pinceau d'Achille cette

belle tête si fine, cette physionomie à la fois éner-

gique et engageante qui souriait d'autant plus vo-

lontiers qu'elle était animée de plus de force, et

qui est là parlante.

Fréchette est consciencieux dans son art. Il aura

l'idéal pour but, mais il arrivera par le droit che-

min. C'est à la nature même qu'il demande ses

secrets, et son tempérament artistique ne l'arrache

pas au culte qu'il voue à la vérité pure ; cela res-

sort pleinement de la précision de son dessin et

de l'exactitude de son modelé, sans qu'il y man-

que le souffle c[ui anime l'œuvre d'art.

M. Greoffrion doit être content de ce portrait

plein de finesse et de vigueur.

A ces courts éloges d'un artiste canadien d'ave-

nir, j'ajouterai qu'une Canadienne, Miss Jones,

fille de l'ancien ministre de la milice, l'ho-
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norable A. a. Jones, vient de voir deux de ses
tableaux reçus au Salon de Paris.

Ces succès canadiens ne doivent pas nous trouver
insensibles.

F.-R.-E. CAMPEAU

Je ne suis pas un admirateur des titres et des
décorations.

Les titres, il n'y a même pas à se baisser pour les
ramasser

: il suffit de se donner la peine de naître.
Tout prince a ses titres, qui lui viennent de ses
pères. Tout prince est décoré, jeune ou vieux,
pour cela seul qu'il est prince, excepté peut-être en
Italie, où les princes foisonnent comme lapins en
garenne. Il n'a pas encore grandi assez pour
mordre sa nourrice qu'il est colonel d'un régi-
ment, quelquefois feld-maréchal et grand amiral

;

vous exposez le plus gros des cochons ou le plus
puissant des étalons, vite on vous fait chevalier
d'un ordre quelconque. Regarde-t-on à votre mé-
rite personnel ?

Au Canada même, où il y a si peu de décorations
et de titres, que de mazettes ont des rubans et des
croix !

Mais où je commence à croire aux titres et aux
décorations, c'est quand ils sont la récompense
d'une vie utile, grandement employée. Faire une
distinction pour un savant, pour un soldat, pour
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un philaiithiope, un missionnaire, un explorateur,

pour qui a des services, du talent fécond, du génie,

— soit ! Hors de là, trompe-l'œil ! encouragement

de la plus sotie des vanités ! plus souvent encore

spéculation bilatérale !

Bilatérale est bien le mot : le prince spécule sur

la vanité ou les écus du titulaire, le titulaire sur la

badauderie de ses concitoyens.

Ces réserves faites, je m'empresse de reconnaître

que l'ordre du Saint-Sépulcre me paraît dans les

conditions d'exception voulues. Il y a bien quel-

que chose qui cloche selon moi dans renonciation

des conditions requises pour obtenir la croix, mais

en somme il n'y a qu'à s'incliner devant un ordre

de chevalerie qui exige : lo profession et pratique

de la religion catholique jointes à une conduite hono-

rable et irrépréhensible; 3o importance de mérites

personnels acquis par des services rendus à la reli-

gion, surtout en Terre-Sainte.

Ce que je ne comprends pas, c'est la section 2 :

noblesse de naissance, ou au moins position sociale

telle qu'on puisse vivre more nobilium ; et encore

moins, que cette condition passe avant celle des

services rendus à la religion.

Vivre à la manière des nobles, est-ce donc si bien

vivre, quand il y a tant de guenilles princières et

de nobles haillons qui s'étalent au soleil de cer-

tains pays civilisés, où les lazzaroni et les gitanos

possèdent plus de baïoques et de maravédis que

les principicules et les hidalgos ?



LES CANADIENS-FRANÇAIS A OTTAWA 305

Il n'est doue pas nécessaire d'être fort riche, il

suffit de vivre à la manière des nobles.

A la rigueur, celui qui emprunterait et ne paie-

rait jamais ses dettes, pourvu qu'il eût la particule
ou la grenouillère... !

Je laisse ce point de côté.

Tout ce qui importe à nos yeux, c'est qu'il faut

tenir une conduite honorable et irrépréhensible et

rendre des services à la religion.

J'aime de cet ordre qu'il ne se prodigue pas.

Dans le pays le plus catholique du monde, où les

mœurs sont si exceptionnellement pures, et où tant
de services sont rendus à la religion,— il n'y a en-
core qu'une dizaine de décorés, bien que l'ordre

soit ancien.

A Ottav^ra, l'ordre compte Mgr Duhamel et M. F.

R. E. Campeau.

C'est de M. Campeau que je veux parler aujour-
d'hui, et de la cérémonie de son investiture.

M. Campeau est fonctionnaire public.

Si on demande pourquoi il a été appelé à cette

dignité, je dirai simplement :

Parce qu'il professe et pratique la religion catho-
lique et que sa conduite est honorable et irrépré-

hensible
;

Parce qu'il a d'importants mérites personnels
acquis par des services rendus à la religion, à la

charité, à la nationalité française.
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C'est un dévoué.

Un homme qui depuis des années et des années

a sacrifié temps et argent, quêté, essuyé des rebuf-

fades, organisé l'assistance publique, prodigué sa

personne et sa bourse, monté des concerts et des

représentations dramatiques, présidé des ventes de

charité, au profit de quoi? — De la société Saint-

Vincent de Paule, de l'orphelinat Saint-Joseph, de

la société Saint-Jean-Baptiste, de l'Institut cana-

dien, de la société de secours mutuels des Franco-

canadiens fondée par lui
;

Un homme qui s'est fait élire commissaire des

écoles catholiques afin de restaurer leurs finances,

et qui y a réussi ;

Un homme qui ne tire jamais en arrière, dont le

dévouement est une institution sur laquelle peu-

vent toujours compter charité, religion, nationalité.

Toutes les ressources utilisées par tous les dé-

vouements à toutes les causes recommandables.

Pas des plus brillants ces titres, selon l'étroite

compreuette du monde, mais bous, seuls solides :

de l'or pur au lieu de ruolz, de strass, de similor
;

du diamant, non du cristal de roche.

La collation de l'ordre fut l'occasion d'une fort

agréable soirée. Il y avait bien chez M. Campeau

de soixante-quinze à quatre-vingts amis, empressés

de lui témoigner le plaisir que leur causait l'hon-

neur tombé sur lui. La magistrature, la dpéuta-
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tiou, la municipalité, les lettres, les sciences, les

arts, le service civil, le commerce, la presse avait
là de brillants représentants.

La cérémonie fut courte, si l'on peut appeler cé-

rémonie la présentation du diplôme. Le R. P. Pal-
lier, O.M.I., avait été chargé de la chose en l'ab-

sence de Mgr Duhamel. M. Lusignan lui remit la

lettre de M. Huguet-Latour, le délégué au Canada
du patriarche latin de Jérusalem, qui priait ce reli-

gieux de le représenter dans cette circonstance, puis
le diplôme sur parchemin portant le grand sceau
de l'ordre et signé par le grand-maître Vincent
Bracco. Remarques bien tournées du R. P. Pallier,

réponse émue de M. Campeau, applaudissements
des invités, poignées de mains et félicitations au
nouveau chevalier, ce fut toute la première partie

de la soirée.

La seconde se décompose ainsi : chant et mu-
sique, souper, santés et discours, entrain et gaîté...

et longue séance.

A quand remonte la fondation de l'ordre ?

A G-odefroi de Bouillon, à Beaudoin, à Lusignan ?

Il y en a qui la portent au 3e siècle. Disons
qu'il est vieux, même très vieux, et ne fixons au-
cune date.

L'ordre a périclité. Les papes, depuis Alexandre
II jusqu'à Benoît XIV, l'ont protégé, Pie IX l'a

étendu.
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Une notice que J'ai sous les yeux dit :

" Cet ordre n'avait jadis que le seul grade do cluwalic^r. Mais

N. S. P. le pape Pie TX l'a enri(!hi de nouveaux statuts on l'aug-

mentant de deux autres grades, tellement qu'il comprend au-

jourd'lmi trois classes distinctes : Les chevaliers de 1ère classe

ou grand'croix aux(|uols seuls est accordé l'usage de la ])la(jue

d'argent ornée des insignes de l'ordre. Ils portei|t ces insignes,

c'est-à-dire la croix de Godefroi do Bouillon, susi)endue à une

grande liande de soie noire moirée et niisoen écliarp(» (1(î l'épaule

droite au tlanc gauche. Les chevaliers de seconde classe ou com-

mandeurs portent la croix suspendue en sautoir par un ruban

de moindre dimension ; les simples chevaliers la portent en for-

mat plus petit et suspendue à la boutonnière, comme les cheva-

liers des autres ordres.

" L'uniforme est commun aux trois classes, quant à la forme

et à la couleur : drap blanc avec cuirasse, collet, parements noirs,

plus ou moins ornés selon le grade d'un chacun comme on le voit

dans les modèles.

" Le premier grade ou la grande croix ne peut être conféré

qu'aux personnages de premier rang, aux princes tant ecclésias-

tiques que séculiers, aux ministres, ambassadeurs, évéques,

généraux d'armée et à tous ceux qui se trouveraient déjà hono-

rés d'une pareille décoration dans un autre ordre."

Ce même jour, 25 mai 1883, l'honorable P. J. 0.

Chauveau était élu président de la Société royale

du Canada.

De sorte que la semaine a été bonne pour les

Canadiens-français.
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V

LE DOCTEUR PRÉVOST

Le premier chapitre de ce petit travail a pain, il

y a dix-huit mois, alors que, dans l'Iustitut, j 'étais

chaque jour en contact avec ceux des nôtres qui
font le plus honneur à notre race. Je n'y ai tracé

que quelques portraits rapides, dont les circon-

stances m'ont imposé le choix, me réservant d'ajou-

ter de temps à autre une nouvelle toile à la galerie.

Je n'avais d'autre but que d'apprendre à nos
frères du Bas-Canada sur quels dévouements et sur
quels talents notre nationalité, flot toujours mon-
tant, compte pour conquérir l'Ontario par alluvion.

J'ai depuis, sous une autre forme, continué cette

œuvre toute française, en laissant connaitre cer-

tains noms qui nous honorent, comme Achille

Fréchette et F. U. E. Campeau.

Si peu de mérite littéraire qu'aient ces mono-
graphies, elles possèdent indiscutablement celui

d'être un travail national, propre à nous relever à
nos yeux, et, partant à stimuler notre courage. On
est toujours i^lus puissant quand on a conscience
de sa force.

L'homme dont le nom paraît en tête de cet arti-

cle est l'un des Canadiens-français les plus en vue
de la capitale, et ce n'est pas surprenant : le doc-

teur Coyteux-Prévost est un homme distingué.
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Chacun connaît la virile race des Prévost, qui a

illustré dans le district de Terrebonne les profes-

sions de notaire, d'avocat et d<î médecin. C'est

tout feu, ces gens-là, et tout patriotisme. On ne

forligne pas chez eux. Ménésippe remettant son

mandat de député parce qu'il ne trouve pas la

Chambre assez honnête ; Wilfrid défendant Riel

de sa chaude parole, et brandissant à la face de la

députation, à l'appui de ses dires, un poing que

l'on eût dit importé du Colisée,—ces types sont

inoubliables. Combien de fois j'ai admiré dans

cette famille la chaleur du sentiment et l'éloquence

qu'elle engendre ! Rien de convenu, pas de pas-

tiche, tout plein de naturel, de la franchise même
brutale, et de la parole véhémente, vraie, coulant

à déborder. On est mâle, on le reste.

Coyteux est bien de la lignée, allez !

Mais ce que j'admire surtout dans cette famille

puissante, c'est l'esprit de solidarité, c'est le dévoue-

ment de l'un pour l'autre, c'est le prêt de l'épaule

à la roue du parent. En anglais, cela se dit clan-

nàhness ; en français, c'est de la fraternité.

La force est là.

Transporté de la famille à la nation, ce sentiment

conquiert le monde.

Excellente franc-maçonnerie, je vous le jure !

Coyteux est le fils aîné du Dr Jules Prévost, de

Saint-Jérôme, un vrai médecin, non seulement par

la science, mais par l'humanité, Gallien doublé du

Bon Samaritain. Un médecin de campagne qui
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reçoit et lit toutes les publications spéciales du
jour

; qui porte à ses malades pauvres, avec des

médicaments, des vivres et des douceurs
; qui se

tient au courant des découvertes et des progrès de

la science et pratique en même temps la charité
;

un père c[ui ne vit que pour sa famille, écrit chaque
semaine à ses enfants éloignés, sur des feuilles qui

ont cet en-tête imprimé :
" Le journal de laJamiUe,

Saint-Jérôme, le " des lettres délicieuses où le

plus profond amour paternel bout ; un homme
droit et probe, que l'estime entoure,—voilà celui

que Coyteux vénère comme un père, aime comme
un ami, et consulte comme un professeur.

Une fête aux huîtres, c'est bien commun, n'est-

ce pas ? Ça ne signifie rien : on boit, on mange,
on chante, on s'en va, c'est tout. Il n'y a que du
temps de perdu et quelquefois des cheveux
malades.

A l'Institut, c'est autre chose. Notre fête à un
caractère national. Ils étaient neuf, les fondateurs

de la fête, il y a quinze ans. Cette année, nous
sommes cent trente. Je vous parlais du flot qui
monte : me croyez vous ?

Si nous étions plus nombreux, c'est que nous
avons Prévost à notre tête : il est cette année le

président de l'Institut. En sa personne la nationa-

lité s'accuse, s'affirme, nous courons lui prêter main-
forte.
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Comme elle est amusante, cette fête !

Ou mauge, mais pas silencieusement, tout le

monde parle ; ou boit, mais en trinquant, et au son

du piano et des chansons
; on danse sur des airs

canadiens ; on discourt,—sur la note nationale
; on

joue au billard, et l'on fait bien des fausses queues.

L'aube paraît... mais il ne faut pas rappeler cela

à nos femmes !

Quel plaisir, dans Ottawa, cette nécropole, où le

tramway repose le dimanche, où la police arrête

l'enfant qui joue à la balle ou au cerceau le jour

du Seigneur, où les voitures de place sont remisées

pendant le sabbat, dans cette ville anglaise où l'on

dépense plus d'empois que de froment, quel plaisir

de faire tache et de rire à la bonne franquette, c'est"

à-dire de tenir tout une nuit les échos anglais en

éveil !

Si nous nous en sommes donné... sous Prévost!

Sous Prévost qui est toujours le premier au plai-

sir comme le premier au travail.

Au travail surtout.

Prévost est à la tête d'une des plus importantes

clientèles de la capitale qu'il a acquise en six ans.

Il a fait sou cours classique au collège de Mont-

réal, et suivi ses cours de médecine au collège Vic-

toria. Admis à la profession, il est allé compléter
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ses études à Dublin, à Londres, surtout à Paris,

sous des professeurs qui ne sont pas des mazettes

croyez-m'en. Il arrivait à Ottawa en 1877, après

avoir exercé pendant quelques mois à Saint-Jérôme.

Au bout d'un an, il était le président de la société

médico-chirurgicale d'Ottawa. Quelle enjambée !

surtout si l'on songe qu'il était le seul membre
français de cette association. Le mérite s'imposait.

La loi de l'Ontario est sévère, on n'y devient plus

médecin qu'avec une licence du collège des méde-
cins et chirurgiens ; les médecins étrangers n'y sont

plus reçus à exercer que s'ils ont pris une licence

du collège provincial
; Prévost prend la sienne, et

le voici gradué en 1881.

Le voici également médecin de l'hôpital, du
collège Saint-Joseph, de la maison mère des sœur
grises, du couvent de la rue Rideau, et de plusieurs
autres institutions de charité : maternités, asiles,

refuges.

Les patients abondent, le jour est tout employé,
la soirée largement entamée ; Prévost étudie encore,

à deux heures du matin, les cas en voie, ou il

prépare des articles pour les journaux de médecine.
C'est ainsi qu'il écrit :

" De Valcool dans le traite-

ment de la pneumonie^ C'est ainsi qu'il prépare
la conférence qu'il lira devant l'assemblée des
médecins du Dominion à Toronto. Il est là le

seul médecin français; pièce pathologique en
mains, il disserte sur la tumeur cancéreuse des os

du crâne, il est applaudi à outrance. Le Médical
Record et V Union médicale j^ublient ce travail. C'est
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ainsi qu'il écrit cet article sur le croup et la diph-

thérie, dout les conclusions sont adoptées par la

Revue de thérapeutique, de Paris, qui les pulilie avec

éloges. C'est ainsi qu'il trouve le temps de colla-

borer à r Union médicale, d'écrire ces lettres Aux deux

Wilfrid, dans lesquelles, sous couleur d'enseigner

à ses deux élèves à surmonter les difficultés des

commencements de la pratique, il donne des con-

seils dont les vieux médecins pourraient profiter

comme les jaunes.

La plupart de ces travaux sont écrits en anglais^

langue que Prévost manie comme sa langue mater-

nelle.

Outre que sa vaste clientèle est là pour attester

ses succès professionnels, le public a confiance en

Prévost, parce qu'on sait qu'il étudie sans cesse,

observe toujours et consigne régulièrement le ré-

sultat de ses observations. Ses tiroirs regorgent

de manuscrits qui sont l'histoire, jour par jour, de

toutes les maladies sérieuses qu'il traite.

Mon histoire y est, celle d'une pleurésie qui a

failli m'emporter.

Prévost adore sa profession ; il ne lui reproche

que ceci : qu'elle lui prend tout son temps et ne

lui permet pas d'étudier ses auteurs comme il le

voudrait.

Il ne faut pas croire que c'est la reconnaissance

seule pour un médecin qui m'a sauvé la vie, ou

mon amitié pour un homme de cœur rempli d'es-

prit, qui me dicte cet article : ces deux sentiments

y sont pour beaucoup sans doute, mais il y a au-
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dessus le désir patriotique de rendre hommage à
ceux de notre race qui, dans une province anglaise,
se recommandent à l'admiration et à la sympathie
françaises.
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UNE TOMBÉE DE NUIT NATURALISTE

PARODIE

Le soleil descend se (^acher sous l'horizon jus-

qu'à demain ; c'est une course au tonneau qu'il

fait chaque jour : entrer par un bout, sortir par

l'autre. ^

C'est si bien pour moi comme un cancan, qui

m'entre par l'oreille gauche et me sort par la

droite.

Se coucher de si bonne heure, c'est avoir honte.

Eien de surprenant : lui si rouge ce matin, il est

gris ce soir !

Quelles jolies choses il laisse derrière lui !

Les crapauds "à l'œil doux" vont à leurs rendez-

vous dans l'herbe-à-dinde, les maringouins, ces

sveltes et déhanchés oiseaux des rivages inondés,

nous bourdonnent leur piquante chansonnette de

l'occiput au sinciput, entre le sterno-cléido-mastoï-

dien et le sapingo-maxillaire ; les vers de terre que

brusque la main indélicate du pêcheur à la ligne

se tord, s'effile et s'allonge comme pour protester,

et se recommander à la société protectrice des ani-

maux. C'est l'heure oii la chenille arpenteuse

rentre à son gîte. Le héron songeur, le butor mé-
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laucolique, ces échassiers qui ont tant de jugemeut

qu'ils se gouverneut avec leurs pattes, et tant de

pudeur qu'ils se dispensent de queue ; l'orfraie,

l'engoulevent, la corneille, la chouette et le hibou,

ces chantres rauques et ces chasseurs de la nuit,

—

tous, les oiseaux de proie comme les veilleurs soli-

taires, pêcheurs de grenouilles ou mangeurs de

taupes, sous l'œil unique de la lune pâlie, com-

mencent leurs courses ou leurs chansons.

Il y a belle lurette que l'inofFensive couleuvre

rayée de vert dort sur sa portée de couleuvreaux.

Les rats préludent à leurs courses nocturnes entre

plafond et plancher, la souris grignote la plinthe

qui la sépare de nos armoires de linge et de nos

buffets. Le marais grouille de vie et ce que croasse

la grenouille en fa dièse ou en si bémol, nul ne le

sait : demande-t-elle à Jupin un roi ou chante-t-elle

ses amours ? les loches, ses filles, l'entourent-elles

pendant le concert et prennent-elles des leçons de

musique ?

La barbette mord à plein hameçon, ce n'est pas

encore l'heure de la barbue. La laquaiche happe

les mannes qui flottent à la surface de l'eau, et

l'estugeou saute au dessus, toute la longueur de son

corps, pour retomber sur le côté, dans les attitudes

penchées qui distinguent le cocodès de l'onde.

L'araignée a pris sa retraite en sa toile et laisse en

paix la mouche endormie.

Le bruit tombe davantage et l'activité cesse.

Seuls, les astres, comme des lanternes sourdes, ne

rayonnant que sur un point, s'allument, et la
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chauve-souris vole en zigzag dans le soir brun
;

la femme et l'eufant, en l'apercevant, poussent de

petits cris et se deTendent avec leur mouchoir de

ses attouchements.

La lune Ijrille maintenant comme un fond de

chaudron chauffé à blanc, et à mesure qu'elle

monte à pic perdent de l'éclat.

Le ver luisant, cette étoile de l'herbe,

L'étoile d'or, ce ver luisant des cieux.

Le canard domestique au large bec plat cesse de

brouter l'herbe à cochon et s'en va, repu, la falle

pleine, rejoindre sa cane sous le four ; les dindons,

plantés sur une patte, oubliant la beauté de leur

roupie, depuis longtemps dorment.

La lune monte toujours, et j'entends le ouaoua-

ron qui pince les cordes de son violoncelle et fait

concurrence aux meuglements de la vache, qui,

debout près de la clôture du parc, cesse de songer

au bœuf de ses amours.

Les nuages jouent à cache-cache avec la lune

souvent écornée, mais pas jalouse, des nuages qui

changent de forme à tout bout de champ, tantôt

béliers floconneux, chameaux à quatre bosses, hip-

pogriffes assis sur le train de derrière, veaux efflan-

qués, singes suspendus à des branches d'arbre,

toute une ménagerie que l'on peut contempler

sans frais dans le jardin d'acclimatation de là-

haut, éclairés par les célestes quinquets.

La mouche à patates, cette convexe chrysomèle,

épargnée par le vert de Paris, a fini pour aujour-
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d'hui ses ravages et remet à demain de pondre ses

visqueux œufs jaunes. L'escargot est rentré dans
sa coquille, les larves reposent sous les feuilles du
chou. Le grillon, qui chantait au foyer, s'est tu.

Seuls, peut-être, se continuent dans l'ombre :

Les guerres du volvox contre le vibrion,

et l'engendrement du choléra des poules par les

baccéries.

C'est décidément la nuit.

. Eh bien ! je m'en vas me coucher.
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LA PRESSE POLITIQUE

Un vieil ami qui est encore dans la mêlée poli-

tique, m'écrivait tout dernièrement :

" Dis-moi donc, est-tu ramolli ? D'où te vien-

nent cette mansuétude envers les hommes que tu

as si rudement combattus dans le passé, cette sou-

daine tendresse pour des adversaires naturels dans

tous les ordres ?
"

J'ai répondu à cet ami :

" Dans tous les ordres, non ! De ce que sur le

terrain politique, ne nous entendant pas, nous nous

sommes fouaillés, faut-il c{u'à tout jamais nous nous

regardions en chiens de faïence ? Chaque homme
a, selon moi, du bon. L'un a une politique peut-

être fausse, mais il est ardent patriote. Celui-ci

professe une autre religion que moi, ce qui ne l'em-

pêche pas, le progrès de la science aidant, de pou-

voir en remontrer à Leibnitz eu mathématiques.

Toi et moi sommes aux antipodes en philosophie,

dois-je pour cela méconnaître ta science, tes talents,

tes succès, ton mérite ? Il y a tel de mes amis

avec qui je n'entreprendrais pas une discussion

en matière de théâtre parce que nous nous frois-

serions inévitablement l'un l'autre, cependant je

serais désolé de faire croire qu'il n'est pas un fin

critique et un écrivain de goût.



LA PRESSE POLITIQUE 321

" J'ai dépassé l'âge des haines, surtout des haines
stériles allumées pour le compte d'autrui. S'il y
a ramollissement, c'est chez elles. Je ne me bats

plus pour des gens qui ne me tiennent que par des

côtés de couYentiou. Je tiens à mes principes, je

défends mes opinions, mais quant aux hommes,
merci ! àmoins qu'ils ne soient de mes amis. Parce
que René, Jean, Jacques et moi nous sommes
chanté pouilles,—et pas pour notre plus grande
gloire,—parce que nous nous sommes houspillés

sans merci
; parce qut^ nous avons gaspillé le temps

que l'étude aurait dû prendre et dépensé nos an-

nées les plu& actives en polémiques sans résultat,

—faudra-t-il que, tout en nous estimant, nous ne
puissions que dire du mal les uns des autres ? Un
homme a du mérite, sinon en ceci, au moins en
cela,—eh bien je le dis.

" Après ?

" Nous sommes fous de nous déchirer pour des
ombres. Chaque parcelle de réputation que nous
enlevons aux nôtres avec nos ongles de journalistes,

qui sont plutôt des griifes, avec nos plumes qui
sont trop souvent des crocs de fauves ou des cro-

chets de chiffonniers, c'est autant de force perdue
pour notre race, c'est un retard à son empire iné-

luctable sur le continent d'Amérique. Les Amé-
ricains vont recevoir de la France la statue de la

Liberté éclairant le monde, et aucun peuple n'est

aussi digne qu'eux d'accepter un cadeau plus su-
blime d'une nation plus généreuse ; nous, ici, dans
notre modeste sphère, si nous pouvions apporter
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notre pien-e au monument de la fraternité ! C'est

une ambition chvC-tienne, yh ! Nous jouissons déjà

de la liberté politique et de la liberté de conscience,

comme de l'égalité devant la loi : il ne nous man-
que que de préparer le règne de l'amour fraternel

pour réaliser le rêve de la France révolutionnaire.

" Je sais bien que c'est là le hic, le point difficile

entre tous. On permet que son voisin soit aussi

libre que soi, on souffre que la loi le traite comme
soi, mais quant à l'aimer c'est autre chose. Et pour-

tant ce doit être possible puisque Jésus l'ordonne.

" Vous autres les journalistes politiques, vous

êtes les bêtes de somme des partis. Vous êtes jeunes

et vaillants, vous avez du talent et de l'avenir,

mais de fausses notions de ce qu'est la vie : vous

courez vous faire enharnacher et monter par des

écuyers politiques qui ne Avalent certes pas tou-

jours ceux du cirqu.e. Yous fournissez une car-

rière brillante, mais toujours improductive, et quand

vous êtes fourbus, morfondus, fendus, on vous

laisse crever, et plus tard s'il entend parler de vous

le jockey dit :
" Oui, c'était une bonne bête !

"

" Bête est bien le mot.

" Le journalisme politique n'a de sens, au f)oint

de vue des affaires, que si ou le fait à son compte :

le faire à gages, c'est passer avec la misère un bail

emphythéotique.

" Mon cher, que j'ai hâte de te voir enfin sortir

de cette arène dont le sable brille mais brûle, fas-

cine mais aveugle ! On y perd temps, science, pei-
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nés, argent. On est l'athlète dont les convulsions

réjouissent le cœur de nos romains ; on se bat, sous

les yeux des badauds de l'amphithéâtre, à qui en-

core le spectacle ne coûte rien, pour la gloire et le

profit de quelques douzaines d'habiles ; les naïfs

font l'affaire des fins. Les niais, c'est-à-dire nous,

les sincères, ayant usé leurs forces vives, leur jeu-

nesse, leur santé,—aigris, desséchés, désillusionnés,

pauvres à grabat, endettés, sans espoir de surnager,

pourrissent dans l'obscurité, heureux quand ils

peuvent apporter au logis l'os que suceront les

petits. Et un jour ils ils meurent, jeunes, sous

l'œil indifférent de leurs exploiteurs qui ne man-

quent pas de dire, en manière d'éloge funèbre :

" Cet homme avait un certain talent." Ave, gazetta,

pourriruri te salutant.

"Laisse donc là ce journalisme à pointes, hérissé,

barbelé, cette greffe à gracchias qui arrache à l'a-

gneau sa toison et à l'homme sa réputation. Yous

êtes, tes confrères et toi, des oiseaux de marais, des

putrivores ; vous ne vous repaissez que de scan-

nales et de choses véreuses, malsaines, puantes
;

c'est votre joie de mettre la main sur une infamie.

" Et, ce qui est bien plus grave, mon cher, c'est

votre tort de vous créer des ennemis. Il y en aura

qui seront de bonne pâte et ne demanderont qu'à

faire la paix. Mais il y en aura de fécoces qui

n'oublieront rien, ne pardonneront rien, vous pour-

suivront, vous harcèleront jusqu'à extinction de

chaleur animale. Il y a malbêtes partout, surtout

dans la politique.
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" Votre damnée presse politique ne rend justice

ù aucun adversaire. J'en suis sorti, Dieu merci, et

c'est pour cela qu'aujourd'hui, sans avoir varié

d'un iota dans mes opinions, encore moins dans

mes principes, je suis rentré dans le calme et le

serein; j'ai atteint ce degré d'équité auquel je puis

sans faiblesse et sans compromission, dire de mes

anciens adversaires tout le bien que je pense d'eux

que tu penses d'eux, que pensent d'eux, dans le

for intérieur, an fond de la conscience, les hommes
les moins intéressés à les détruire."
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A PROPOS D'ENSEIGNES

C'est bou pour lui !

Il fallait apprendre le français.

L'idée d'un Anglais de voyager en France sans
savoir un traître mot de notre langue ! Mon Anglais
s'est exposé à une mésaventure, et il l'a eue.

Quand je dis Anglais, je me trompe, je devrais
dire Américain ;—mais c'est tout comme.
Oyez le détail de l'affaire.

Un riche négociant de la Nouvelle-Orléans est à
l'hôtel de Mars. Il sort pour aller chercher des
cigares... et s'égare. Il arrive place Moncey.

Là, il s'arrêta épuisé et s'adressant à un passant, il lui demanda
son chemin, mais comme il ne parle et ne comprend que l'an-
glais, le passant ne comprit pas un mot et poursuivit sa route.

Une seconde et une troisième tentative n'eurent pour résultat
que de grouper autour du malade une douzaine de badauds, qui
riaient à se tordre.

Deux gardiens de la paix s'approchèrent, et n'entendant rien
aux explications de H jugèrent que ce malheureux était fou
et l'emmenèrent au poste. Là le brigadier, jugeant à son tour
que l'inconnu était bien évidemment fou, le fit conduire à l'in-
firmerie du dépôt de la préfecture, d'où il fut envoyé à Ste-Anne.

Là, enfin, des papiers trouvés sur lui permirent d'établir son
identité. Un interprète arriva, et Mme H .... , dont l'inciuiétude
depuis deux jours (car les pérégrinations du malade avaient
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duré deux jours entiers) était à son comble, fut prévenue do la

présence de son mari à l'asile dos fous,

Mme H.... s'est empressée d'aller retirer son mari et de le

ramoner ù l'hôtel.

Si je trouve imprudent mou Américain, je trouve

idiote la tenue des badauds, et cent fois bête la con-

duite des gardiens de la paix.

Se peut-il que le Français, qui sait tout, ne sache

pas l'anglais, et que ce ne soit qu'au bout de deux
jours qu'on ait eu, dans une ville comme Paris,

l'idée de chercher un interprète ? Après tout, John
Bull ou Jonathan n'a pas l'air de venir de Tom-
bouctou,et les Français qui ont si souvent rencontré

les Anglais sur les champs de bataille depuis Azin-

court et Crécy jusqu'à l'Aima, devraient un peu,

ce me semble, connaître le langage de leurs voisins,

juste assez pour le distinguer de l'allemand.

Il est évident qu'on ne lisait pas à la devanture

du poste : Engiish spoken hère.

Ça n'empêche pas que je suis loin de déplorer

outre mesure le quiproquo. Quand on habite la

Nouvelle-Orléans, encore si française, on devrait

pouvoir prononcer quelques mots français tant bien

que mal. Et quand on est un riche négociant, on

devrait se payer les services d'un interprète en pays

étranger.

C'est bon pour mon Américain !
" Fallait pas

qu'y aille."

Cette ignorance du français par un Américain est

peut-être, après tout, indépendante de sa volonté.
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Mais nous avons ici, se remuant au milieu de

nous, nous ayant opprimés et cherchant à nous

primer, des Anglais qui ignorent le premier mot

de notre langue
;

Qui l'ignorent de parti pris
;

Dont cette ignorance est le premier article du
credo national.

Qui rougiraient de paraître faire cas de notre

idiome
;

Qui, comme ces stupides grands seigneurs fran-

çais qui se glorifiaient de ne savoir signer, étant

nobles, tiennent à honneur, étant anglais, de ne

rien savoir de la plus belle des langues.

Lord Durham a fait école, savez-vous !

Lord Durham, en gallophobe qu'il était, avait

recommandé à l'Angleterre, dans le célèbre rapport

qui a fait les frais de tant de discours lors de la

discussion du projet de confédération, de s'absentir

d'apprendre le français. Forçons les Canadiens à

se faire comprendre de nous, disait-il en substance,

nous saurons bien nous faire comprendre d'eux.

Et il a eu grandement raison.

Et c'est pour cela que j'aurais préféré que l'aven-

ture fut arrivée à un Anglais du Bas-Canada, à un
adepte de lord Durham. plutôt qu'à un Américain

peut-être après tout plongé dans le coton et la

canne à sucre.

Je plains, malgré moi. l'Américain quiproqué,
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mais, nom d'un gaharot ! je n'aurais eu aucune

pitié pour un chauvin anglais couché dans les

mêmes draps.

Un petit bout d'examen de conscience.

Ne leur donnons-nous pas trop raison à nos com-

patriotes d'origine britannique, et ne sommes nous

pas les instruments aveugles de la politique de

lord Durham ?

Je m'adresse à la bonne foi de tout venant.

Yous êtes dans un village de la province de Qué-

bec, n'importe lequel. La population est toute

française. Sur cinq cents chefs de famille, il n'y

a pas cinq Anglais. On y compte un seul tailleur,

un seul barbier, un seul bottier, tous français.

Parcourez les rues du village, et dites-moi au retour

si vous n'avez pas lu sur l'enseigne de ces mes-

sieurs : hair-dresser, tailor ou shoemaker. Ils sont,

je le répète, les seuls de leur état, l'enseigne porte

tous leurs attributs—ciseaux, bottes ou rasoirs, fers

à repasser, souliers ou perruques,—chaque villa-

geois sait où les trouver ; cependant, soit peur de

perdre une pratic^ue anglaise, soit aplatissement

devant " la race supérieure,"—agenouillement du

vaincu devant le vainqueur,—l'enseigne mendie

une clientèle impayaute.

Est-ce digne ? je le demande.

Maintenant transportez-vous dans la province

d'Ontario. Parcourez, examinez, furetez, et trou-



A PROPOS d'enseignes 329

vez-moi une enseigne française, même dans les

localités où la majorité est française !

Nous avons les genoux trop faibles, mes compa-

triotes !

Pourquoi céder, quémander, bonneter ?

Nous nous souffletons, et quand il arrive qu'un

Anglais veut essayer du procédé, nous nous ré-

crions.

C'est-à-dire que nous nous mettons à ses genoux,

et quand il veut nous y tenir nous pestons contre

lui et sa manie de subjuguer.

En d'autres termes encore, nous nous passons le

nœud coulant au cou, nous lui tendons l'autre

bout de la corde, et s'il fait mine de tirer nous

crions comme des oies que l'on plume vivantes.

Debout, mes frères, debout !

Connaissez-vous dans la province de Québec,

dans un endroit quelconque où les Anglais ne

comptent même pas, où ils sont deux contre les

nôtres mille, connaissez-vous un seul Anglais qui

expose une enseigne française, une affiche fran-

çaise ? qui condescende à faire ses affaires en fran-

çais ? Se souci e-t-il seulement de nous, autrement

que pour s'enrichir de notre substance, jusqu'au

point de se plier un instant à nos exigences et de

nous parler dans notre langue ?

Son dédain est superbe et suprême.

Lui ne nous parle qu'anglais et nous force le

comprendre ; nous, c'est en anglais que nous lui

adressons la parole.
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Sursum corda !

Forçons ces Messieurs à apprendre le français,

tU^ouons les projets de lord Durhara, soyons dignes,

dans l'ordre social, de nos devanciers qui ont arra-

ché dans l'ordre politique de si importantes con-

cessions à nos conquérants.

De grâce pas d'enseignes anglaises aux portes

des nôtres, dans les centres français !



DE CEETAINES ANNONCES 331

DE CERTAINES ANNONCES

L'inteution vaut le fait.

C'est bien là tout ce qu'il y a de plus irrépro-

chable comme axiome théologique. Exemple,—le

baptême de feu, le désir du sacrement de péni-

tence, qui effacent les péchés comme le meilleur

baptême d'eau et la plus auriculaire de toutes les

confessions.

Mais il n'y a pas que ce ten-ain où souhaiter fasse

arriver, plutôt, où souhaiter et arriver coïncident.

Les amoureux et les superstitieux—les deux classes

de gens qui renoncent le moins vite à leurs idées

pourraient vous en dire long à l'appui de ma thèse.

Le pépin de pomme collé à la tempe droite à l'in-

tention de la plus brune des blondes ne s'en est

pas détaché, et le mariage a eu lieu. Donc !

Madame a rencontré un loucheur, il y a un désap-

pointement dans l'air ; en effet, le mari ne peut ce

soir conduire Madame à l'opéra : il est talonné par

un Anglais qui lui tire à boulets rouges et de qui

il ne voudrait pas se faire voir aux premières loges.

Donc encore !

J'ai d'autres faits que cela, moi, et des plus au-

thentiques, et qui montrent clairement que vouloir

trouver c'est trouver, pourvu qu'on en prenne le

moyen.
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Or, ce moyen c'est l'anuonce dans les gazettes.

Je ne parlerai pas des gens—filles ou garçons

—

qui trouvent un parti par le canal des agences

matrimoniales ou des annonces en quatrième page :

je les ai toujours tro}^ plaints pour les insulter dans

leur malheur en les appelant en témoignage.

Ils m'en signaleraient, eux, de belles réussites !

Je parle de ce que j'ai vu. On peut me croire.

Il y a donc à Montréal un riche marchand à qui

ça ne coûte pas les yeux de la tête de s'offrir un
crayon d'or à manche de nacre serti de diamants.

Je lui en ai encore vu un le mois dernier, juste-

ment celui qu'un jour il perdit.

C'est lui-même qui m'a conté l'histoire : c'est

donc bien vrai.

Il s'en était servi, un matin, pour écrire un mé-

moire dans son agenda avant de gagner son maga-

sin. Ici, il en a besoin, se fouille, et ne le trouve

pas. Il téléphone à sa femme ; recherches sans fin

et sans résultat chez lui. Son parti est vite pris
;

il aura perdu le crayon dans le trajet, il faut courir

au journal le plus lu— la Patrie évidemment— et

annoncer le petit malheur. Il rédige donc l'an-

nonce, et il va sortir, quand son premier commis

lui dit :

—Si vous permettez, patron, je vous conseillerai

de mettre dans votre poche le crayon que vous avez

derrière l'oreille, vous pourriez le perdre !
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La Patrie perdit un écu ce jour-là, mais mon
marchand le gagna et retrouva son bijou.

Allez-vous me dire que sans son intention d'an-
noncer il n'aurait pas pour de bon perdu son
crayon ? Moi je soutiens que s'il eût vagué tout
lejour dans son magasin, le commis n'aurait pas
trouvé étrange qu'il eût un crayon sous les che-
veux, que le crayon serait tout probablement tombé
dans une caisse de marchandises ou dans le panier
au papier,—et qu'on ne l'aurait jamais retrouvé.

C'est donc une salutaire pensée que d'annoncer !

Un autre exemple aussi frappant.

Un de mes amis déménageait le premier du cou-
rant, et le lendemain constatait la disparition d'une
douzaine de cuillers d'argent. Grand émoi, chez
la femme surtout. On repasse en mémoire les in-
cidents de la journée.

j—Il y avait tel des charretiers dont la figure
n'était pas honnête.

—Le panier à l'argenterie avait été renversé.

^

—Peut-être avait on oublié quelque paquet dans
l'ancienne maison !

—Annonce, lui dis-je, annonce ! Si tu ne trouves
pas, avertis la police pour le cas où l'on t'aurait
volé. Mais auparavant cherche partout.

11 ne voulut rien entendre, et porta sur le champ
une annonce à un journal anglais, paya d'avance
pour deux insertions, et s'en revint confiant mettre
ses effets en ordre.
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A un quart d'heure de là on retrouvait les cuil-

lers dans je ne sais plus quel ustensile de cuisine.

L'annonce n'avait pas même encore paru ! Je

lui conseillai d'aller la décommander, mais en vain.

Il espérait, peut-être, l'insatiable, si l'annoncée pa-

raissait, trouver une autre douzaine de cuillers.

De ces deux faits il y a une morale à tirer :

Pour av»ir annoncé dans un journal anglais,

mon ami a payé une piastre
;
pour avoir eu l'in-

tention d'annoncer dans un journal français, mon
marchand n'a rien payé :

Et tous deux ont obtenu le même résultat.

Vous n'allez pas faire, de ce train-là, me dira-t-

on, l'affaire des journaux- français !

Mais si !

Quand on aura perdu quelque chose, on aura

l'intentien d'annoncer ; si on ne retrouve pas aus-

sitôt, on mettra l'annonce, et tout le monde y ga-

gnera.

Est-il besoin, pour prouver l'efficacité de l'an-

nonce, de citer le cas des objets trouvés ? Je parle

de la bonne annonce, bien étalée, bien en vue.

Vous avez trouvé une piastre, on va vous en ré-

clamer cent. Pour un perdant il y aura dix récla-

mants. Il y a bien la description de la trouvaille

qui gêne un peu, mais qui ne risque rien n'a rien.

Yous pouvez être à peu près sûr, dix fois sur douze,

après avoir trouvé l'article, de retrouver le maître.

Hormis d'employer le vieux truc :
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On trouve quelque chose, ou s'abstient de lire les
journaux pendant une semaine, de peur d'y voir
une malencontreuse annonce

;
puis, quand le dan-

ger est passé, on risque une ligne furtive, cachée
dans un coin obscur du journal ou entre une boîte
de pilules d'Ayer et une fiole de lotion persienne, et
on apprend de la sorte urbi et orbi qu'on est un
honnête homme, se mourant d'envie de découvrir
le propriétaire d'un objet perdu.

Et surtout on n'oublie pas de signer son nom en
toutes lettres.

Sans cela, ce serait d^ l'argent mal employé.

Donc l'annonce est bonne à faire trouver ce qu'on
a perdu comme à empêcher qu'on réclame ce qui a
été trouvé, tout en créant à l'annonceur une bonne
réputation.
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PLUTOT MOUfilH !

Eternel biais de l'esprit humain !

Le mal que l'on puise en soi parait meilleur que

le bien proposé par autrui ; il suffit que vous m'of-

friez bon pour que je mange mauvais avec délices
;

ma ratatouille me semble plus savoureuse que

votre terrine de foie gras, mon harang fumé que

votre brandade de morue.

Quisquis amat ranam ranam putat esse Dianam.

Eu français, ma grenouille vaut votre perdrix

aux choux.

Il y a des gens qui préféreraient mourir à pren-

dre de la main d'un homme qui ne leur revient

pas le remède qui les guérirait.

C'est en politique et en religion que l'on est sur-

tout témoin de cette aberration.

En politique...

Mais je ne me mêle pas de politique et n'ai pas

à dire ici combien de fois les partis se sont déjugés,

acceptant aujourd'hui des leurs comme excellent

ce qu'ils repoussaient hier de leurs adversaires

comme abominable.

Cela dépend de la cuiller et de qui la présente.
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Les remèdes ne sont bous à prendre que dans

les cuillers d'argent.

En religion, par exemple, ah ! en religion...

c'est comme en politique !

Pas de salut plutôt que venant de telle source !

Ne croyez pas que je plaisante, Je traduis d'un

journal anglais :

" Hier, à la séance du synode presbytérien de

New-York, le professeur Hopkins, d'Auburn, a

émis un vœu d'approbation en faveur des senti-

ments contenus dans la récente lettre pastorale du
concile provinciale romain. La discussion fut

chaude sur le rapport de la commission déclarant

que " bien que la substance de la lettre se recom-

mandât à l'approbation du synode, il ne convenait

que celui-ci s'en occupât." Le professeur Hopkins

lut à l'appui de sa proposition, des extraits de la

lettre pastorale relatifs au divorce et aux excur-

sions du dimanche et que toute l'assistance ap-

prouva, n prétendit qu'il était on ne peut plus

opportun de prendre connaissance de l'esprit de

de progrès de l'église catholique romaine. Le
révérend D. Hall, d'un avis contraire, soutint que
tout éloge fait par le synode serait considéré

comme une concession du protestantisme au roma-

nisme. Le rapport fut enfin adopté, mais après

avoir été amendé de façon à dire que le synode

refusait de se mêler des affaires des autres déno-

minations."

Ainsi :
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" Ce que ce concile catholique a décrété, ce que
la lettre pastorale des pères du concile a promul-

gué, est bon, excellent,—mais je n'y puis goûter,

n'étant pas de la paroisse.

" J'admets volontiers que ce que vous procla-

mez, c'est la vérité,—que nous avons les mêmes
vues sur le sujet,—mais comment voulez-vous que
je le reconnaisse publiquement, moi dont c'est le

gagne-pain de prêcher contre vous ? Entre nous,

c'est bien cela, et la congrégation elle-même y con-

court ;—mais de quel front oserais-je demander à

celle-ci sou adhésion à une déclaration de princi-

pes formulée par vous autres, nos adversaires nés,

qui avez pris les devants ?

" Périsse le principe plutôt que la dignité !

"

Hé oui ! il en est ainsi.

On sait ce qu'en matière religieuse la dignité

prend de préséance sur le bon sens et la vérité.

Ne jamais paraître céder, c'est la loi et les pro-

phètes, y compris Habacuc.

Ecolier, votre professeur vous bat injustement,

vous vous plaignez aux supérieurs ; on vous rebat,

parce que l'autorité est infaillible et doit garder

son prestige : vous avez nécessairement tort.

Vous appartenez à une secte religieuse ; cette

secte, cela va de soi, est dans le vrai absolu ; une

autre secte pense comme vous sur ce point, le dé-

clare : n'allez pas vous joindre à elle, vous compro-

mettriez votre dignité et l'honneur de votre église.

Plutôt renoncer à votre croyance que de croire

comme autrui,—ou plutôt d'admettre cette com-

munauté de vues !
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Plutôt mourir !

Vous êtes égaré dans la forêt et depuis le matin
vous tournez dans le même cercle ; vous aviez un
poteau qui vous indique votre voie, mais c'est un
ennemi qui l'a planté : rentrez sous bois et recom-

mencez la course.

Plutôt la nuit noire sur la tête et le froid humide
vous perçant aux os, et l'inquiétude au logis, et la

maladie dont vous prenez le germe, que de suivre

l'indication du poteau du carrefour, du poteau de

l'ennemi qui vous offre le salut !

Il faut sauver les principes, que diable !

Je joue à la bourse et le télégraphe m'apprend
que mes fonds sont à la hausse ; mais cette ligne

télégraphique appartient à une compagnie que je

déteste : je me croise les bras. Je perds cent mille

francs, mais aussi cela apprendra à cette compa-
gnie combien peu je m'occupe d'elle !

La fille de Pierre est malade, se meurt ; un mé-
decin spécialiste pourrait la sauver,—mais c'est un
républicain

; Pierre se répète le fameux Timeo Da-
naos, et laisse l'enfant crever.

Tant pis pour la clintèle de ce médecin !

Quels grands fous sont les hommes de parti, de
coterie, de secte, de faction, de clique,—les internés

les emmuraillés, les claquemurés, les emprisonnés,
les embastillés du préjugé !

Mais le 89 du dix-neuvième siècle avance, il est

en vue, la délivrance approche !

Au revoir, à l'aube prochaine !
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PATRIOTE

SOUVENIR d'enfance

Je venais d'être porté à l'ordre du jour. Le vieux

maître d'école me fit signe du doigt de l'aller trou-

ver à sa place. J'ignorais pourquoi. Je montai,

grave, soucieux, les deux degrés de l'estrade où

s'appuyaient sa chaise empaillée et son pupitre

branlant. L'émotion me suffoquait. Je craignais

d'être grondé. Mais non. Nous venions de don-

ner notre leçon d'anglais, et il faut croire que j'avais

bien prononcé dog, cat, bird, ou quelque autre mot
aussi difficile, car le bonhomme, déposant le mor-

ceau de sucre d'érable c[u'il grugeait, dit aux

élèves surpris de cette cérémonie inaccoutumée :

" Voilà l'homme qui apprend bien l'anglais !" Le

vieux savait l'anglais comme je sais le grec. Le

plus ébahi des élèves, ce fut moi. Cependant je

ne tardai pas à reprendre mes sens, je devins ra-

dieux, et il me semble que je regagnai mon siège

d'un pas un peu insolent.

Mais l'après-midi, pendant la leçon de géogra-

phie, je me sentis malade. J'avais le regard voilé,

mes tempes battaient, mes joues brûlaient, ma
gorge était sèche, comme remplie dépoussière. Le

maître vit ma figure rouge et me fit reconduire à

la maison par un grand.



PATRIOTE 341

J'avais sept aus.

Et pendant qu'on allait quérir le médecin, que
ma mère préparait des flanelles et faisait diaufFer

de l'eau, mon père me berçait entre ses bras. J'étais

dévoré par la fièvre, je toussais de cette toux rauque
et creuse qui effraie toujours tant les parents.

—Il ne faut pas que tu sois malade, mon homme,
dit mon père

; il faut que tu vives pour faire un
brave patriote.

—Un patriote, papa, qu'est-ce que c'est ?

—Un patriote, c'est un homme qui ne se laisse

maltraiter, ni lui ni ses gens, par personne, et qui
garde tous ses droits et tout ce qui lui appartient,

même au risque de se faire tuer, surtout quand ce

sont les Anglais qui veulent les voler. Ton grand-
père était un vrai patriote. A propos, ma femme,
il y aura douze ans demain que mou père a été

tué au feu de Saint-Denis, dans la maison de ma
tante Saint-Grermain.

—Par qui, papa ?

—Par une balle anglaise, par un soldat anglaiç,

—Pourquoi ça ? Je n'apprendrai plus l'anglais,

à présent.

—Au contraire, reprit mon père ; tâche de l'ap-

prendre comme il faut. Tu pourras plus tard te

défendre contre les Anglais dans leur langue. Je

te dirai quand tu seras plus vieux pourciuoi ils ont

tué ton grand-père. Mais souviens-toi toujours

qu'il faut être patriote avant tout.
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—Etais-tu avec lui, papa? dis-je en râlant.

—Oui ; nous nous battions côte à côte, dans une
fenêtre. Il y avait entr'autres un soldat qui nous

visait sans cegse, mais son fusil rata longtemps. A
la iin le coup partit et mon père tomba. Je courus

chercher le vicaire de la paroisse, M. Lagorce, qui

lui administra les derniers sac^rements, et il mou-
rut en patriote.

Je n'en compris pas plus long ; le délire me prit,

mais au bout de huit jours j'étais sauvé. J'avais eu

une rougeole pourprée : c'est ainsi, du moins, que

feu le'Dr Morin nommait cela.

De cette première leçon de patriotisme il m'est

resté un souvenir ineffaçable. Patriote ! voilà un
mot que j'ai bien médité. Mon père qui l'était,

—

et qui l'est encore, Dieu merci !—sans savoir dé-

finir la chose, ne m'avait appris qu'une des signi-

fications du mot. J'ai su les autres depuis, et je

trouve que patriotes au même degré sont ceux qui

paient de leur sang la conquête des libertés publi-

ques et ceux qui conservent le précieux dépôt.

Nous tous qui affirmons aujourd'hui notre atta-

chement à la nationalité canadienne-fi'ançaise en

déployant tout ce que nous pouvons de jîompe et

de faste dans la célébration du vingt-quatre juin,

nous prouvons bien que bon sang né peut mentir :

nous sommes des patriotes.

Ô
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