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ACTO PRIMERO





En Suiza, en una villa de los alrededores de una graa ciudad. Hall
de una ^^lla de estilo suizo. Al foro gran ventanal con vistas a
las montañas, nevadas en las cumbres. Puertas a derecha e izquier-

da. Una gran mesa de trabajo con infinidad de papeles y libros

en el mayor desorden. Estufa de azulejos. Un aparador con pla-

tos, jarras y copas. La habitación puede ser comedor o sala de
trabajo.

ESCENA PRIMERA

Jacob, sentado a la mesa, fuma en pipa y escribe, y de cuando en

cuando se pasea y vuelve a sentarse. Beatriz, tirada en el suelo

delante de la mesa, escribe una carta con estilográfica. Entra

Felicitas con cartas y periódicos.

Felicitas.—{Con albornoz de haño y un pijama debajo, llegando

por detrás de la mesa.) Tu correo, Jacob...

Jacob.—Buenos días, Felicitas... (Se iesan.)

Felicitas.—¡Qué beso más glacial!...



Jacob.—Es verdad... ¡Estaba distraído! {8« hesan largamente.)

Beatriz.—(Incorporándose.) ¡Cu... cu!...

Felicitas.— ¡ Ah, estabas ahí..., mono!
Beatriz.—¡Por mí no lo dejéis!...

Felicitas.— ¡ Duende, más que duende ! j En todas partes hay
que tropezar contigo!... ¿Qué haces?

Beatriz.—Escribo. .

.

Felicitas.—A ver... (Quiere quitarle la carta que e8cri})e.)

Beatriz.—(Defendiéndose.) No, deja... ¡Eso sí que no!...

Felicitas.— ¡ Trae !...

Beatriz.—No quiero... ¡Antes me como el papel!... (Rompiendo
el papel y metiéndoselo en la boca.)

Felicitas.— ¡ Fiera !... ¡ Animalucho !...

Jacob.—Déjala...

Felicitas.—Esciibiiá algi^n anónimo, como siempre. No tiene

otra diversión. Enredar a todos, promover disgustos...

Beatriz.—No es verdad; los anónimos los escribe Amada...

Felicitas.—Ella y tú. El párroco de San Pelagio ha estado a

punto de separarse de su mujer por vuestros anónimos...

Beatriz.—Eso hubiera salido ganando. Su mujer es insopor-

table...

Felttitas.—El día que la gente se entere de que los anónimos

son cosa vuestra os arrastra del pelo... Me alegraré mucho... No
puedes negar la sangre...

Beatriz.—La misma que tú...

Felicitas.—La sangre italiana de tu madre, que se envenenó...,

de ella misma, por no ir a la cárcel...

Beatriz.— ¡ No hables de mi madre, no hables de mi madre ! Si

dices eso te... (Amenazándola.)

Jacob.—¡Beatriz, Beatriz!... (A Felicitas.) ¡Calla tú también!...

Beatriz.— ¡ Te odio, te odio !

Felicitas—Odias a todo el mundo... ¡Qué regalo nos ti'ajo el

padre contigo!...

Beatriz.—¡Ojalá no me hubiera traído nunca!... ¡Para estar

con vosotras

!

Jacob.—¡Quieres callarte, Beatriz!... ¡Anda cob Giacometto

!

Beatriz.—¡Si no fuera por él!... (Sale.)
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ESCENA n

Felicitas y Jacob ; éste abre y lee algunas cartas.

Felicitas.—¿Hay carta del padre?

Jacob.—No. Cuando se va, ya sabes que no escribe nunca. S«
presentará cualquier día, cuando menos se le espere. Como siempre.

Felicitas.—Como la madre. Se va ; vuelve : unas veces trae di-

nero ; otras viene a pedirlo... Trabajas mucho...

Jacob.—Sí ;
qviiero tener te! minada toda la orquestación antea

de que vuelva tu padre. Quiero darle esa sorpresa... Quisiera que
se retrasara unos días... Me falta mucho; es difícil...

Felicitas.—¿Por qué trabajas para mi padre?... ¿Crees que él

lo agradece?

Jacob.—No lo hago porque lo agradezca. Ni a tu padre hay que
pedirle agradecimiento ni nada que no sea su arte. Esa es su gran-

deza. Por eso más que por nada le admiro... Yo quisiera ser como
él en todo.

Felicitas.—¿Quisieras ser como mi padre? Entonces... ¡pobre

de mí, que tengo la desgracia de quererte!... Sí. Te quiero, Jacob...

Tú sabes que yo no había querido nunca... Creía que era también

como mi padre: incapaz de querer... Y ahora, te quiero..., te quie-

ro... Pero esta casa..., ¿nunca saldremos de aquí?... Los dos solos,

Jacob... ¿No ambicionas nada?

Jacob.—No sé...

Felicitas.—No; no me quieres...

Jacob.—Sí, Felicitas... Soy muy dichoso con tu cariño... Es lo

único que me distrae de mi trabajo... Por eso te agradecería que

me dejaras...

Felicitas—Eso he sido yo para ti : una distracción en tu tra-

bajo. Ya lo veo. Pero no me conoces... Yo no renuncio a ti... He
sido tuya y has de ser mío para siempre...

Jacob.—Eso quiero... Si sabemos querernos... Un verdadero ca-

riño evita muchas perturbaciones en la vida. En eso sí que no
quiero imitar a tu padre, en la peipetua agitación de su vida amo-
rosa... ¡Tantas mujeres!... ¡Tantos hijos I... ¡De unas madres; de
otras!... Es horrible... Mi padre era lo mismo que el tuyo. Por eso
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eran tan amigos... También yo debo tener muchos hermanos... des-

perdigados... Pero no los conozco... Mi padre nunca tuvo la des-

preocupación del tuyo para reunimos a todos y que nos odiásemos

como os odiáis tus hermanas y tú... A propósito... ¿No ha vuelto

a saberse de Amada?...

Felicitas.—No.

Jacob.—Cuando vuelva tu padre y no la encuentre... Es a la

que más quiere..., ¿verdad?

Felicitas.—A la que más quiere es a Beatriz. E3s su mejor re-

cuerdo... Quiso mucho a su madre, que se mató por él... Una ita-

liana. Gran artista, según dicen los que la oyeron...

Jacob.—Sí ; debió serlo cuando lograba triunfar en las obras del

maestro que sólo grandes artistas pueden interpretar...

ESCENA III

Dichos y Amada, con traje de viaje y un saco de mano.

Felicitas.—(A Jacob.) ¿No preguntabas por Amada? (A Ama-
da.) ¿Qué sucede?

Amada.—{Sentándose y dejando el saco de mano. ) ¡ Ya lo ves

:

que he vuelto !...

Felicitas.—¡Pronto! ¿Se extinguió ya la gran pasión? ¿Dónde
has dejado a Fritz? Mejor dicho: ¿dónde te ha dejado él?"

Amada.—Se ha ido a Varsovia con unos amigos comunistas, de

una célula de Moscú... Van a hacer la revolución...

Felicitas.—O a que los metan en la cárcel, o los fusilen.

Amada.—No; ahora no se trabaja para la gran revolución. Es
trabajo de zapa, de mina. Hay que ir suprimiendo obstáculos. Gente

que estorba...

Felicitas.—¿A los tiranos, no es eso?

Amada.—No; eso no es político. A los tiranos hay que dejarlos...

Esos son los que exacerban más el odio. A los que hay que suprimir

es a los contemporizadores, a los evolucionistas... Esos son los

peores. .

.

Felicitas.—Me da risa oírte.

Amada.—Ríete, ríete... ¿No ha vuelto todavía el padre?
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Felicitas.—No; tienes suerte... Porque si se entera de tu es-

capada...

Amada.—No se asustaría... Yo siquieía no exhibo en casa mis

expansiones.

Felicitas.—Naturalmente ;
porque tus expansiones, como tú di-

ces, son muy poco caseras...

Amada.—Y no tardaré en volver a marcharme... No puedo más...

Esta Suiza me ahoga... Me abruman sus montañas, la insipidez de

sus paisajes ; estos pueblos en que no pasa nada ; esta Suiza que

no tiene más historia que la de Guillermo Tell, que es un poco ri

dícula, de la que no queda más que un mal drama y una mala
ópera : Schiller y Rossini ; dos tarros de almíbar, compota de epo-

peya... Voy a bañarme... ¿Siempre están en casa Myrian y Gia-

cometto ?

Felicitas.—
; Qué pregunta!...

Amada.—No; si por mí... Con los dos me llevo muy bien..., que

ya es difícil. ¡ No me has dicho nada, Jacob ! Fritz me ha hablado

macho de ti en estos días... ¡Es muy amigo tuyol

Jacob.—También yo le quiero... ¿No os habéis separado por nin-

gún disgusto?

Amada.—No; ir a Varsovia no me decía nada. Y a Rusia tam-
poco... Rusia ya empieza a no ser interesante... Se acabó la tra-

gedia. Hasta ahora... (Sale.)

ESCENA IV
«

Felicitas y Jacob.

Felicitas.— ¡ Está loca !...

Jacob.—¿Me dejas trabajar?

Felicitas.— Sí, sí, ¿te estoibo?... Me estaría aquí muy calladi-

ta... ¿No quieres?

Jacob.—No son las palabras ; es la presencia. Sin querer pienso

que estás ahí, siento tus miradas, me habla tu silencio...

Felicitas.—Sientes que te quiero. .J ¡Y lo sientes!... ¿Por qué

te trajo el padre a esta casa?

Jacob.—Ya lo ves : para que trabaje. Tú crees que el maestio

pensaba en otra cosa... ¡Vaya, déjame! ¡No estés triste!... ¡Nos



queremos!... To no pienso querer a otra mujer..,, me basta con tu

cariño... Pero sé juiciosa..., un cariño apacible... Verás cómo so-

mos felices... ¡Anda, déjame, déjame!... (Sale Felicitas; Jacob

queda solo. Trabaja de cuando en cuando y se levanta y pasea. En-

ciende la pipa, vuelve a sentarse y a escribir.)

ESCENA V

Jacob, Giacometto, Elias y Salomón. Giacometto trae dos male-

tas. Elias y Salomón, un saco de mano cada uno ; Elias, unos bas-

tones de golf envueltos en una lona.

Giacometto.—¡Avanti, signori, avanti!... ¡Perdón! Pasen aquí.

El maestro Werner no está a la casa. Se fué. No se sabe por cuán-

to. Es lo mismo. Son ustedes invitados, es su casa...

Jacob.—(Saludando.) Señores...

Giacometto.—(Presentándoles.) El maestro Jacob, discípulo del

gran maestro... Tanto carino.

Elias.—¿Trabaja usted? Hemos venido a molestarle...

Jacob.—No, no; había terminado...

Giacometto.—Los señores son invitados del maestro : amigos. .

.

Elias.—Sí. Elias Kraus y... (Salomón saluda.)

Jacob.— ¡ Ah ! ¿ Ustedes no se conocían ?

Elias.—No. Hemos venido juntos, en el mismo tren, en el mismo

coche. No pudimos suponer que los dos veníamos a la misma casa

:

invitados los dos por el gran maestro. A mí me invitó en Munich,

en el mes de mayo...

Salomón,—A mí en Venecia, en el mes de junio...

Jacob.—¿Músicos los dos?

Elias.—No; es decir: hablo por mí... El señor...

Salomón.—Concertista de violoncello : Salomón Dantés. Tal vez

conozca.

Jacob.— ¡ Ah, sí! ¡ Salomón Dantés 1 Es un honor... Nunca he te-

nido el placer de oírle, pero de nombre..., un nombre glorioso.

Salomón.—Conocido... Glorioso, glorioso, *no hay más que el

maestro.

Giacometto.—Con permiso... Llevo todo al apartamento... ¿Pre-

paro los baños? ¿Muy calientes?
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Elias.—Si es posible una ducha...

GiACOMETTO.—Aquí hay de todo : baño, ducha, bafio turto, ruso,

japonés; ee de tod(^ Con permeso, señores..., (Sale Giacometto con
las maletafi y los sacos.)

Elias.—Hemos llegado en mala ocasión ; en ausencia del maestro.

Jacob.—Esperamos que no tardará en regresar...

Salomón.—Es una molestia para la familia...

Jacob.—Nada de eso. En esta casa se está acostumbrando a
que lleguen huéspedes de improviso y de todas partes. Aunque
no esté el maestro es lo mismo... Hay orden de atenderles como
si él estuviera...

Elias.—Insistió tanto en su invitación... Deseaba darme a
conocer su nueva obra...

Jacob.—En ella trabaja...

Elias.—Con la colaboración de usted : su discípulo predilecto...

Jacob.—El maestro me honra y me enorgullece con ese título...

Elias—Será muy merecido, porque el maestro no es fAcil en
BUS admiraciones...

Salomón.—¿El maestro tiene aquí a su familia?

Jacob.—Sí; parte... Tres hijas. Las dos mayores, hermana* de
padre y madre. La menor, hermana de padre.

Salomón.—¿El maestro se ha casado dos veces?...

Elias.—¡Oh, no! Usted no lo conoce de tanto tiempo como yo...

El maestro no se ha casado nunca. Ya es raro que dos hijas sean

de la misma madre. (A Jacob.) ¿No es verdad? Usted, que es su

discípulo, tal vez lo conocerá mejor que yo...

Jacob.—Era íntiipo amigo de mi padre, que también era como
él... Figúrense si lo conozco.

Elias.—Pero..., ¿sólo están las tres hijas en la casa? ¿No hay
ninguna sultana por el momento?

Jacob.—No ; el maestro cuando trabaja no piensa en nada más.

Están las tres hijas, yo y los criados. Más que criados, otros

amigos. Myrian, la vieja hebrea que ya sirvió en casa de los

padres del maestro, y éste, Giacometto, italiano, que el maes-

tro se trajo de Méjico...

Elias.—El sitio es hermoso...

Jacob.—Como toda Suiza... Si ustedes quieren llamaré a las hi-

jas del maestro para pret^entarles...

EliAvS.—Antes haremos un poco de "toilette"...

Jacob.—¿Quieren tomar algo?

Elias.—Hemos almorzado en el tren.
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Jacob.—En la casa se almuerza a las doce. No falta mucho...

Elias.—Volveremos a almorzar. En riaje se tiene siempre

apetito...

Jacob.—¿Qué acostumbran ustedes a beber en la mesa, para dar

orden ?

Elias.—Yo, cerveza ; cerveza clara. Nada más.

Jacob.—Muy bien.

Salomón.—Yo, agua. Agua nada más. No puedo con el vino ni

con la cerveza. Después de las comidas, entonces, sí : una me-
íJia botellita de coñac. Sólo media botella con unos terrones de

azúcar. Es muy digestivo.

GiACOMETTO.

—

(Entrando.) Cuando los señores quieran... El

apartamento está pronto.

Elias.— (^1 Jacoi.) Con permiso... Tanto honor...

Salomón.—Encantado de saludarle...

GiACOMETTo.—A sus Órdenes, señores. (Salen Elias y Salomón
con Giacometto.)

ESCENA VI

Jacob, y luego Mteian, y después Felicitas.

Jacob.—(Llamando.) ¡Felicitas! ¡Felicitas! (Entra Myrian.)

Myrian.—¿Qué quieres a Felicitas? ¡Se está vistiendo!...

Jacob.—Tenemos huéspedes...

Myrian.—¿Ya estamos?... ¿Muchos?...

Jacob.—Dos. Esta vez son dos jiada más.

Mteian.—Si no aparecen otros en estos días... El ¡^eñor con-

vida..., convida... Luego no se acuerda ni de los nombres.

Jacob.—Eso es verdad... (Entra Felicitas.)

Mtrian.—Aquí está Felicitas...

Felicitas.—¿Me llamabas?

Jacob-—Sí.

Mtrian.—Es que ya tenemos huéspedes... ; ya los echábamos

de menos...

Felicitas.—
¡ Qué fastidio ! El padre convida siempre al pri-

mero con quien habla..., para luego no acordarse ni de su nom-

bre... ¿Quiénes son éstos?
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Jacob.—Uno es Salomón Dantés, el célebre violoncellista. ¡ Fi-

gúrate ! i Tu padre, que no puede resistir a los concertistas!... Y
éste que es de los de trémolos y apoyaturas, de una escuela de-

plorable. .

.

Felicitas.—Ni siquiera se habrá traído el violoncello... para

hacernos reír...

Jacob.—Ya le buscaremos uno...

Felicitas.—¿Y'^ el otro?

Jacob.—El otro no sé. No ha declarado profesión ni estado. Poro

es el que parece más amigo del maestro. Por lo menos le cono-

ce mejor. Giacometto los ha acompañado a sus habitaciones.

Uno bebe cers^eza clara a las comidas. El otro, media copa de

coñac a los postres. Hay de todo eso en casa, ¿verdad?

Mtrian.—De beber hay de todo. Lo que no hay es mantel; man-

tel limpio. Ayer se fué la lavandera, se peleó con Giacometto.

Dejó todo sin lavar. Yo no puedo ya más. Yo dejo mi vida en

esta casa.

Felicitas.—Bueno ; no refunfuñes y prepara comida para dos

personas más.

Myrian.—Comida..., comida... No sé qué comida voy a preparar.

Giacometto me ha tenido la cocina ocupada toda la mañana con

la peste de sus macarrones. ; No puedo más..., no puedo más!...

¡Y la Beatriz que quiere asesinarme!... Sí; yo sí lo sé que

está conjurada con Giacometto para envenenarme. Son los dos

italianos. Son como aquellos papas que envenenaban a los car-

denales... Los Borgias..., ¿no eran?

Felicitas.— ¡ No digas disparates ! Tú sí que nos envenenas a

todos con tus guisos y no decimos nada.

Mtrian.—Yo envenenar... Yo... La pobre vieja Myrian que deja

su vida en esta casa... ; esta casa, a la que ha de venir un
castigo del cielo... No hay quien crea a Dios en esta casa... ¡No
hay Dios en esta casa!... ; No puede ser una casa sin Dios!...

¡Vendrá un castigo!... ¡Yo he de verlo! ¡He de verlo! Vendrá un
castigo..., un castigo muy grande...

Jacob.—No nos aterres con tus profecías, Myrian, y no nos

hagas comer tarde. .

.

Myrian.—Y pongo el mantel sucio, y esos señores dirán : ¡ qué

mujer será ésta que tienen en esta casa

!

Felicitas.—¡Qué más da el mantel!... ¡Se ponen servilletas

encima

!

Myriax.'—Las servilletas están más sucias que el mantel.
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Felicitas.— ; Cállate ! Vamos, Jacob, vamos nosotros a lavar

el mantel y las servilletas... ¡Por no oírla!

Mtrian.—¡Lavar..., lavar I... ¿Y c6mo se secan?

Felicitas.—A fuerza de planchas... Como sea... Varaos...

Mtrian.—¿Y la mesa? No hay más mesa para tanta gpnte que

ésta. Yo no puedo arreglarlo sola. Luego dicen que todo está

revuelto, perdido...

Jacob.—Nosotros la arreglaremos... Anda ya, Myrian... ¡Anda a

tu cocina y no profetices

!

Mtrian.—No profetizo... Espero, espero; Dios es fuerte, gran-

de y terrible... (Sale. Felicitas y Jacoh recogen todos los papeles

que hay sohre la mesa y van dejándolos en la habitación.)

Felicitas.—Mejor sería llevarlo todo a tu cuarto...

Jacob.—No; aquí mismo... Tengo que trabajar hoy todavía.

Felicitas.—No sé cómo te entiendes entre tanto papel. (Entra

Amada, muy descompuesta, con una carta en la mano.)

ESCENA VII

Dichos y Amada.

Amada.—(Dándole la carta a Felicitas.) Mira, mira...

Felicitas.—¿Qué te sucede?

Amada.—He tenido que pegar a Beatriz. Misses Smith me es-

cribe esa carta y me manda ese anónimo en que le dicen que soy

yo la que ha escrito otro anónimo a su marido contándole

sus paseos por el cementerio inglés con el pintor checo. ¿Qué te

parece? Los anónimos son de Beatriz. Y este otro también. Misses

Smith me escribe insultándome y diciéndome que me va a llevar

a los tribunales. ¡Ha sido Beatriz: ha sido ella!... Si el padre

no la echa de casa, yo seré quien se vaya, y ahora para siempre...

¡Esa Beatriz está endemoniada!... Anónimos, embustes, calum-

nias... A los unos les habla peste de los otros. La esconde a

Myrian los cubiertos y le quita el dinero para que crea que es

Giacometto, y con Giacometto hace lo mismo, y le dice que ha

sido Myrian, para que se peleen y estén a matar siempre. Hay
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que escarmentarla. La he dejado encerrada con llave en su

cuarto. Aquí está la llave. Hoy no come en todo el día...

Jacob.— ; Es gracioso ! . .

.

Amada.—¿Te ríes?... ¡Pues no tiene maldita la gracia!... ¡Esa

chiquilla que no puede negar de quién es hija!...

Jacob.— ¡ De tu padre !

Amada.—Hablo de la madre... La italiana: la cristiana. Como
todos, hipócrita y mala.

Jacob.—Lo mismo dicen ellos de nosotros. De vosotros, porque

yo de judío, de hebreo, como nos gusta decir, no quiero tener

nada. Hace tiempo que abominé de mi raza.

Amada.— ¡ Ya sabes lo que dice mi padre ! Que no hay judío mfls

judío que el que reniega de serlo. Porque si reniega es porque

le conviene ser renegado.

I
Jacob.—Pues tu padre no es tampoco de los que van a la .si-

nagoga...

Amada.—¿Si es por eso? Ninguno vamos... Ni hay para qué. Pero

el espíritu... {Entra CHacometto.)

GiACOMETTO.—(A Amada.) ¿Por qué has pegado a la Beatriz? Yo
diré al padre cuando venga que tú has pegado a la pequeña...

A:^LADA.—Mira, Giacometto del diablo, no te luetas eu lo que no

te importa...

GiACOMKTTO.—¡Me importa!... Sí. Me importa. La Beatriz ea

como mi hija, y vosotras sois las malas... Beatriz es la pobre

Cenerentola de la casa. ¡Dame la llave!... ¡Deja a Beatriz!

Amada.—No te doy la llave...

Giacometto.—¡Dame la llave!...

Amada.—¡Si te acercas!...

Felicitas.—Vamos, ¿qué es esto?... ¡Dale la llave!... Que sal-

ga Beatriz del encierro... Ya se lo diremos todo al padre y
él verá lo que hace con esa mala pécora....

Giacometto.—No es mala, no es mala. Vosotras sois las malas.

¿Mala porque sabe lo que hacéis vosotras, que andáis con los hom-

bres fuera de casa y a la casa?...

ADIADA.—¿Y Beatriz? ¿No sabemos todos lo que hace Beatriz?

Giacometto.—La Beatriz es una paloma del cielo...

Amada.—Beatriz es como tú. Tal para cual. De la misma tierra

de traidores. Merecéis a MüssoUni...

Giacometto.—Que más quisiera vuestro Kaiser que haber tenido

un Mussolini...
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Felicitas.—^Nuestro Kaiser no ha sido nunca nuestro. Nosotros

no tenemos reyes ni emperadores...

GiACOMETTO.—Vosotros no tenéis nada. Ni la Santa Madona, mi

su hijo bendito, que lo habéis crucificado... No tenéis nada...,

nada...

Amada.—Por eso estás tú con nosotros.

GiACOMETTO.—Estoy por lo que estoy... ¡Desgracia mía! Por In

quena, la Beatriz, que la quiero como mis ojos... Dame la llave...

Amada.— ¡ Toma ! Pero que no se ponga delante de mi vista.

GiACOMETTO.—No se pone; no se pone... ¡Desgracia mía! {Sale.)

Amada.—Han traído este radio para el padre... Podemos abrir-

lo, ¿verdad?

Jacob.—Sí ; me encargó que se vieran todos los telegramas y ca-

bles que llegaran durante su ausencia...

Amada.—¿Entonces? (Abriendo y leyéndolo.) "Llego jueves 24.

—

Ester." -^

Felicitas.—¿De la madre?

Amada.— ¡ Esto nos faltaba ! ¡Y no estando el padre

!

Felicitas.—¿A qué vendrá?

Amada.—Para disgustos... Como siempre.

Jacob.—No; ya podéis figuraros... Que quiere estrenar la nueva

obra del maestro... Será la condición que la imponga alguna

agencia para sus contratos...

Felicitas.—El padre no quiere que mamá le estrene sus obras.

Dice que no tiene voz.

Jacob.—Es siempre una gran artista. Única. El maestro debe

acceder. Con sus afíos y todo, no creo que haya otro intérprete

mejor para esta obra. Hoy no hay artistas como vuestra madre.

Vosotras no ix>déis juzgarla. No la habéis oído...

Felicitas.—En casa, alguna vez que ha cantado por gusto...

Jacob.—No es lo mismo : no es nada. Los grandes artistas sólo

con el contacto del público vibran. Yo os digo que vuestra madre

es una inmensa artista. Mi padre tenía adoración por ella, por la

artista. De la mujer ya no hablaba lo mismo. Yo no me he acer-

cado a ella nunca. La oí en Berlín muchas veces en obvas de

Wágner, en algunas del maestro, en el "Fidelio", de Beethoven

;

en "Las Bodas de Fígaro?', de Mozart. Lo bastante para admi-

rarla... Quisieron presentarme a ella... Yo no quise... ¿Para

qué exponerme a que me desilusionase como mujer la que tanto

admiraba como artista? Recordaba lo que de ella había oído a

mi padre.
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Felicitas.—Pues ahora no tendrás más remedio que conocerla.

Jacob.—No tendré más remedio.

Amada.—Si viene de buenas, es encantadora... A nosotras siem-

pre nos trae muchos regalos...

Felicitas.—Nos quiere a su modo.
Amada.—Para lo poco que ha vivido con nosotras...

Jacob.—Yo creo que os quiere más que vosotras a ella...

Felicitas.—^No podemos quererla mucho... ¿Para qué engafiar ni

engañarnos ?

Amada.—No es como con el padre. Aunque siempre estamos de

pelea... Con él siquiera hemos peleado... Ya es algo en la vida...

Es el mejor modo de conocerse.

Felicitas.—Dice que llega el jueves, ;.no es eso?

Jacob.—Sí ; pasado mañana.
Amada.—Y el padre sin escribir. Sin que sepamos dónde está.

Jacob.—Estará en Londres. Tiene allí asuntos financíelos de al-

guna importancia.
.

ESCENA VIII

Dichos, Elias y Salomón, vestidos con elegancia afectada.

Elias.—(Saludando.) Señoritas...

Salomón.—(ídem.) Señoritas...

Jacob.—Voy a presentarles a ustedes... Las hijas del maestro

Werner : Felicitas, Amada... (Presentando a ellos.) El profesor Salo-

món Dantés, el glorioso violoncellista. (Haciendo señas de inteli-

gencia a Felicitas y Amada.) de quien tanto habéis oído hablar a

vuestro padre.

Felicitas.—Sí, sí; siempre habla de usted...

Salomón.— ¡ Gran amigo !

Jacob.—(Presentando a Elias.) El señor... No recuerdo su

nombre...

Elias.—Elias Kraus.

Jacob.—¿Kraus? (Presentándole.) ¿También músico?

Elias.—No : biólogo. Doctor en medicina, especializado en bio

logia. Pero mi gran afición es la música.

Jacob.—Lo mismo me sucede a mí. Mi profesión es la música,

pero mi gran afición es la ruleta...
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Elias.— ; Oh, la ruleta ! ¡ Hay más relacióa entre la música y

la ruleta de lo que parece. Yo he estudiado mucho también sobr«

la ruleta!...

Jacob.—¡Le habrá a usted costado mucho dinero!...

Elias.— ¡ Oh, no ! Prácticamente, nunca. Tengo una combinación

de fórmulas algebraicas que es infalible. Ya hablaremos de esto.

Muy interesante. ¿Supongo que no tendrán ustedes noticias del

maestro? Lo conozco mucho, de mucho tiemiK). Cuando se pierde

por el mundo, nadie sabe de él. De pronto reaparece con alguna

obra maestra bajo el brazo. Es extraordinario.
¡ Qué orgullo-

sas estarán ustedes de tenerle por padre

!

Amada.—El dice que no está muy seguro...

Felicitas.—¡Amada! ¡No empieces a disparatar! ¿Qué pen-

sarán estos señores? {Entra Myrian con mantel, servilletas y ser-

vicio de mesa).

Myrian.—¿Puedo poner la mesa?

Felicitas.—Sí ; cuando quieras. ¿ Por fin hay mantel ?

Myrian.—Chorreando, pero al menos limpio. Y servilletas tam-

bién, ¡ Dios grande, Dios nuestro !

Felicitas.—Trae, yo te ayudaré, vieja gruñona...

Jacob.—¿Quieren ustedes tomar algún aperitivo?

Elias.—Por mí, no ; gracias.

SM.OMON.—Yo tampoco.

Elias.—Aun hay otra hermana, ¿no es verdad?

Felicitas.—Hay muchas. Pero aquí sólo hay otra también,

más pequeña. Hermana de padre : Beatriz. La madre era italiana

;

una gran cantante : la Ricci.

Salomón.— ¡ Ah, sí ! ; la he conocido mucho. Se suicidó en Flo-

rencia, en el teatro. Fué un gran escándalo. Y esta pequeña her-

mana de ustedes, ¿es hija suya? La madre era muy hermosa mu-
jer... ¡Qué historias!

Myrian.—Cuando ustedes quieran. Voy a buscar a Giacometto...

Siempre se pierde...

Felicitas.—Cuando ustedes gusten. Siéntense ustedes.

Elias.—Cou permiso...

Felicitas.—(A Salomón.) Usted aquí. No sé qué nos darán de

comer. La casa no es un modelo de orden.

Elias.—Casa de arte; ¡todo a lo bohemio!, ya se sabe...

Amada.—Aquí se bebe mejor que se come...

Elias.—¡Ah. sí! El maestro es gran bebedor... Como en todo,

¡ admirable!...
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ESCENA IX

GiACOMBTTO entra con Beatriz. La trae casi arrastra.

GiACOMETTO.—Ven con tus hermanas. Pídelas perdón. (A Ama-
da.) Deja sentarse a la pequeña. Déjala...

Amada.—¡No quiero verla! ¡No quiero verla!... ¡Para qué la

traes!... ¡Que se quite de mi vista!

Beatriz.— ¡ Pobre de ti si me pegas

!

Amada.—(Le tira vn plato.) ¡Toma!...

Beatriz.—(Coge vn cuchillo y se abalanza sobre Amad<i. Todoa

corren a separarlas.) ¡Te mato!

Jacob.— ¡ Beatriz

!

Elias.— ¡ Señoritas

!

Felicitas.— ¡ Es una furia

!

Amada.— ¡ Hay que matarla !

Jacob.—¡Vamos, vamos! (A Giacometto.) ¡Anda, llévatela!

GiACOMETTO.—Ven conmigo. Pero tiene razón. Todos son malos

con ella.

Mtrian.—{Que ha entrado un poco antes y ha oído a Giaco-

metto.) ¡Ella es la mala! ¡Hijo del diablo!

Giacometto.—¡Calla tú, bruja! ¡Hija de Judas!

Mtrian.— ¡ Italiano sucio ! ¡ Hijo de Sodoma !

Giacometto.— ¡ Si no mirara que eres viejal...

Mtrian.— ¡ Atrévete, atrévete conmigo ! Con las mujeres viejas te

atreverás tú, italiano, italiano...

Jacob.—Silencio y fuera de aquí todos... Andando. Tú, Giaco-

metto, llévate a Beatriz... (A Felicitas.) Y tú calla.

Beatriz.—Me iré de esta casa ; nos iremos los dos.

Mtrian.—Yo seré quien se vaya* A morir de hambre, pero no

estar más aquí. ¡ Casa del demonio ! ¡ Casa sin Dios ! {Salen Gia^

cometto, Beatriz y Myrian.)

Telicitas.—Me voy a mi cuarto. Yo no almuerzo.

Amada.—Tampoco yo.

Jacob.—Pero Felicitas, Amada. Estos señores...
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Felicitas.—Me tienen sin cuidado. En esta casa no se puede
vivir. Tú verás : si no vienes conmigo, me iré yo sola.

Amada.—Yo también ; hoy mismo. Volveré con Fritz a Varso-
via, a Rusia, me es lo mismo. ¡ No puedo máa ! (Salen las dos, y
Jaco}} detrás 4e ellas diciendo :)

Jacob.— ¡ Vamos, por favor ; estáis locas

!

ESCENA X

Elias y Salomón.

Elias.—Yo creo que al venir a este lugar de Suiza hemos equi-

vocado el sitio y hemos dado en Locarno.

Salomón.—En plena Conferencia de la Paz, ¿no es eso? (Vuelve

Jacob.)

Jacob.—(Sentándose.) Ustedes perdonen... ¡Estas muchachas I

Xo crean ustedes que están siempre así...

Elias.—Por supuesto...

Jacob.—No; están peor otras veces...

Elias.—Muchachas jóvenes... Hay envidias... {Tocando el man-
tel.) ¿Es muy húmeda esta región?

Jacob.—No ; ¿ por qué ?

Elias.—El mantel está húmedo.
Jacob.— ¡ Ah, sí ! Con el lago cerca y la nieve de las montañas,

hay humedad...

Elias.—¿Y la ropa de la cama está lo mismo? Yo soy artrítico,

y la humedad me perjudica...

Jacob.—No tenga usted cuidado. Las sábanas no se lavan

tanto...

Salomón.— ¡ Oh ! Eso es un cuento judío. Le advierto a usted

que no* me hacen gracia los cuentos judíos. Todos a base de ava-

licia y de suciedad, que, después de todo, no son nuestros mayores
defectos.

Jacob.—Es verdad. No son los mayores.

Salomón.—¿Usted no es de nuestra raza también?
Jacob.—Soporto esa desgracia. Nadie elige su raza, ni su pa-

tria, ni sus padres, ni su físico, ni su alma...

Elias.—¡Determinista! Entonces, usted, ¿qué cree?
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Jacob.—
I Que se vive y que se muere!...

Elias.—El maestro Werner no cree como usted
Jacob.-! El maestro! ¡Cualquiera sabe lo que cree el maes-

tro... I ¡Por eso es grande, por eso es admirable'

^^^rfr%''''
*"'*'* ''°'* """^ ^~^"**' ^^ servicio.)' Yo no sé c6moestará todo. Es una vergüenza para mí esta comida, ¡No puedomás ¡No puedo másl ¡Esta casa!... ¡Esta c«sa ! ¡Vendrá el

castigo, un casügo grande!... ¡No hay Dios en esta casa'
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da. Las hijas de ésa... Del padre no creo que lo sean... ¡Con esa

mujer!... Todos los hombres le gustan... Anoche, después de co-

mer, estaba en el jardín sola, con Jacob... Los vi yo... Se besa-

ban... Estoy segura... Se lo llevará... Se lo quitará a Felicitas...

y al padre... Me alegraré tanto...

GiACOMETTO.—No píenses así, Beatriz. No quiero que seas mala
para tus hermanas... Son tus hermanas... Este dinero no es

tuyo... El padre no te ha dado dinero... Estoy seguro... Lo has

quitado a la señora... Se lo deja todo olvidado... Ella es la que

tiene dólares... No puede ser otra en la casa... No está bien, Bea-
triz... Devuelve este dinero...

Beatriz.—No, calla, guárdalo. Mira. {Enseñándole una cajita dñ

oro y piedras preciosas.) ¡Es bonita!...

GiACOMETTO.— i Oh, no ; esto no ! i Tiene diamantes ! . . . ¡Es una
joya! ¡Esto, no, Beatriz!... Van a saber que tú lo has quitado,

pequeña mía.

Beatriz.—Si preguntan haremos creer que ha sido Myrian...

i Aborrezco a esa bruja!...

GiACOMBTTO.—Esta, sí ; es odiosa esa vieja... A ésta sí qui-

siera yo algún día... ¡Silencio..., el maestro!

ESCENA II

Dichos y Carlos, Elias y Salomón.

Carlos.—Me ha cansado el paseo... ¡Mucho calor!... ¡No es

propio de aquí este caler!... ¡Beberemos algo fresco!...

Elias.—¿No cree usted, maestro, que ya hemos bebido bastante?

Carlos.—¡Nunca se bebe bastante!...

Salomón.—¡Bravo, maestro 1...

Carlos.—^Algo fresco... Cerveza...

Salomón.—Para mí, coñac. La cerveza me enfría...

Carlos.—Giacometto, trae cerveza bien fresca y coñac, del buen

coñac...

Giacometto.—En seguida. (Sais Giacometto.)

Carlos.—(A Beatriz.) ¡ Ah, estás aquí I ¿No has querido ir con

tus hermanas a dar un paseo?...
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Beatriz.—No ; Iban con su madre. Tendrían que hablar. Des-

pués de tanto tiempo sin verla...

Carlos.—Sí; mucho tiempo... Podía haber sido más... ¡Para

qué habrá venido!... ¡Demonio de mujeres! ¿Por qué habrá mu-
jeres en el mundo? Y para castigo mío nada más que mujeres...

¡ Hijas todas

!

Salomón.—Consecuencia de haber aborrecido tanto a las mu-
jeres.

Elias.—¡Es admirable el maestro!... ¡Es todo contradicciones!

Su misma música, su obra toda... ¡Hace lo contrario de lo que

admira !...

Carlos.—Lo que admiro ya estaba hecho. No había para qué re-

petirlo. (Entra Giacometto con la cerveza y una botella de coñac,

vasos, copas... Después de dejar todo sobre la mesa.)

Giacometto.—Aquí tiene todo, maestro. ¿Manda algo más,

maestro ?

Carlos.—Nada más.

Beatriz.—(Cogiendo por el hrazo a Giacometto, que va a aaUr.)

Quiero que demos un paseo...

Giacometto.—Tengo mucho que hacer. Limpiar todo a la cocina

:

platos, cubiertos...

Beatriz.—Para eso está la vieja. Vamos hasta el lago. Tengo
que contarte muchas cosas, tengo unas cartas que leerte. Déjalo

todo...

Giacometto.—Esta pequeña hace lo que quiere del pobre Gia-

cometto...

Beatriz.—Para eso no quiero a nadie más que a ti... Ya lo sa-

bes... (Salen Giacometto y Beatriz.)

ESCENA III

Carlos, Elias y Salomón.

Elias.—(Bebiendo.) Prosit...

Salomón.—(ídem.) Prosit...

Carlos.—(ídem.) Salud... (ün silencio.)

Elias.—Perdón, maestro... Ya sé que no le gusta hablar de sus

obras, pero...

Carlos.—No me pidas perdón para hablarme de ellas... Es a mí
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a quien no le gusta hablar, pero me gusta que los demás me lia-

bien... ; es más, me molesta que no me hablen de ellas...

Salomón,—¡Bravo!, maestro... ¡Eso es sinceridad!...

Elias.—Entonces sin tener por qué perdonarme... ¿Cuándo oire-

mos la nueva ópera?... El mundo entero está pendiente del estreno...

Carlos.—¡Oh, eso no! El mundo entero... Nuestro pequeño mun-

do : de artistas, de amigos y de enemigos. Ese, sí ; un mundo muy
pequeño, al que yo no he dado nunca la menor importancia. Yo

trabajo para algo más grande que ese mundo. Trabajo para mí ; y

no hay aplauso que me enorgullezca como el mío, ni desprecio para

mib obras que me anonade tanto como el que yo siento por ellas.

Muy pocas veces..., lo confieso; en horas de abatimiento pasajero,

más bien cansado por debilidad física. . . Pero,
¡
quién sabe si en

esas horas no es cuando percibimos claramente lo perecedero de

nuestra obra, el juicio anticipado de la posteridad, que tal vea le

sea adverso!...

Elias.—¡Oh, no, maestro!... ¡La obra de usted es imperece-

dera!...

Salomón.—¡Para gloria nuestra, de nuestra raza!...

Carlos.—Mi buen Salomón, dejemos nuestra raza. No es hora de

razas, ni de patrias; es hora de planos espirituales...

Salomón.—Yo tengo siempre el orgullo de nuestra ra:»...

Carlos.—Yo tengo siempre el orgullo de mí mismo...

Salomón.—Me apena oírle hablar así, maestro.

Carlos.—^No lo niego ; soy un descastado y un desgastado al

rodar tanto por el mundo. Como todos nosotros, ¿En dónde éstá

ya la unidad de nuestra raza ? Ni siquiera en la religión, que he-

mos olvidado cuando ao cambiado por otras más prácticas o más

llevaderas en los países en que por necesidad de nuestra conve-

niencia habíamos de establecernos. La pureza de nuestra raza ya

sólo se encuentra— ¡ lastimoso encuentro !—en aquellos harapientos

hebreos que van todavía a apoyar sus greñas grasicntas sobre el

Muro de las Lamentaciones; allá en Jerusalén... ¡Jerusalénl, que,

aparte el famoso Muro, lo que tiene más nuestro es el ser como

tenderete de ropavejero judío, feria de los harapos de todas las

religiones...

Elias.— ¡ Usted ha estado en Jerusalén, maestro !...

Carlos.—De niño, de muy niño, con mi madre, que me llevó

con ella a rezar y a llorar sobre el Muro famoso. No lo he olvi-

dado. Mi madre era creyente ; en nuestra casa se leía la Biblia y

el Talmud y se observaban todos los ritos de nuestra religión. Mí

madre fué poco después asesinada en Rusia—asesinada es decir
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poco—, en uno de aquellos prograi:..; : que organizaba la policía
zarista para desviar los odios del puc io haciéndole ceer que de
todos sus males la culpa era de Ins judíos. Para los que hayan
presenciado alguna de aquellas feíoces persecuciones, todo lo que
después ha pasado en Rusia : crueldades, martirios, hambre ; el ase-^
sinato de la familia imperial, que a tantas almas sensibles ha es-
tremecido

;
la muerte del zarevich, el pobie enfermito inocente- de

sus hermanas las grandes duquesitas ; todo horrible, sí, mons-
truoso; pero..., ¿y lo que allí padeció nuestra raza?, ¿y lo que
allí padecieron millaros de criaturas humanas?... Sí; si alguna
vez he creído, he creído... Ha sido al leer los horrores de esa .revo-
lución, porque en todo ello he visto más que nunca a nuestro Dios •

el Dios de las venganzas, justiciero, terrible; el Dios del día de 1-
ira. el que en una hora sola de ese día sabe aventar los siglos en
pavesas. .

.

Salomón-.—
;
Por fin! ¿.Lo ve usted? A pesar suyo habla por usted

nuestra raza...

Carlos—Un momento de exaltación, para reírme después yo
mismo...

'

Elias—Creo que su nueva ópera es una exaltación de nuestra
raza, del sionismo...

Carlos.—Sí; para terminar también en una carcajada. Sobre ol
himno triunfal de arpas y tubas irrumpe el jazz-band más desen-
frenado en todo su más chabacano estrépito... Cuando más parece
el triunfo del espíritu, se ve que el espíritu es el espíritu comer-
cial. Lo que ha sido nuestra emigración sionista en Palestina.
íbamos a Jerusalén y nos quedamos en Tel Avi ; íbamos a recons-
truir el templo y hemos construido villas, casinos, cabarets, con el
comercio de fruslerías inherente... Los ingleses quisieron devolver
Palestina a los judíos y por poco no se la entregan a los alema-
nes... Porque todos los alemanes no son judíos; pero bien puede
asegurarse que todos los judíos son alemanes... El espírtu de nues-
tra raza errante, al vagar por el mundo no ha encontrado encar-
nación más adaptable a su espíritu que la alemana. El asunto
Dreyfus, que en otra parte hubiera sido imposible, o hasta hubiera
parecido ridículo, tuvo por esto, en Francia, su más lógica expli-
cación. El odio al judío hubiera sido indigno de una nación civili-
zada

;
el temor al alemán era un natural instinto patriótico.

Salomón.—(4 Zfifo ofendido.) Usted no tiene por qué quejarse de
los alemanes. En ninguna parte como en Alemania se le admira.
Carlos—

:
Sefíor

! No es que me queje. Ni porque me admiren
l;:^..ia yo de cerrar mi entendimiento a sus defectos ni a los de
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nadie. Yo no he supeditado nunca mi inteligencia a nada ni por

nadie, ni a mi raza, ni a mi patria, ni a mis padres, ni a mis
hermanos, ni ahora a mis hijos, ni a mi obra misma, que es más
que todo eso. Y dejemos ya nuestra raza, que a mi buen Salomón
le molesta verme tan poco apegado a ella y no quiero disgustarle.

Mi buen Salomón, más cofiac... (Va a servirle coñac y viendo que

la botella está vacía.) ¡Bien, amigo, ni gota!... Una botella:

bien..., bien...

Salomón.—Debo advertirle, querido maestro, que por distracción

sin duda ha sido usted el que ha estado vertiendo el coñac en el

bock de cerveza y ha sido usted el que se ha bebido casi toda la

botella...

Carlos.—No; lo hubiera notado... ¡Qué broma!... ¡Este Salo-

món!... ¡El gran violoncellista !... (A Elias.) ¿Usted no lo ha oído

nunca? Entre el arco en sus manos y las cuerdas del instrumento

pone a Mozart y a Beethoven y en un instante los hace picadillo...

Salomón.—¡El maestro... qué bromista!... ¡Si yo le dijera lo

que dicen en Munich de su música!...

Carlos.—Si yo te dijera a ti que eres el más perfecto imbécil

que he conocido...

Salomón.—^Admirador incondicional tuyo... Me han roto muchas
veces la cabeza por defender tu música...

Carlos.—Eso sí, y tengo que agradecerte que no la hayas inter-

pretado nunca...

Salomón.—(Riéndose.) Cualquiera creerá que nos peleamos; con

lo que yo quiero al maestro...

Carlos.—También yo a ti ; también yo a ti ; lo que no te libra

de ser un imbécil... (Los tres se rien dando muestras de que ya

están un poco embriagados; y comienzan a cantar.)

Cáelos.— ¡ Giacometto, Giacometto ! ¡ Oh, nadie oye ! . . . ¡No viene

nadie!... ¡Giacometto!...

Elias.—(89 levanta como para ir a buscarle.) Iré yo...

Carlos.—No ; ya vendrán. (Saca un revólver y dispara tres tiros

al techo. Salomón y Elias permanecen inmutables. Después de un
momento, a Salomón, riéndose.) ¡ No viene nadie

!

Salomón. !,„.., ^ ... . xt j- ,

I (Riéndose también.) ¡Nadie!...
JsLIAS. (

cometto!... ¡Mj'rian!... ¡Giacometto! (Entra Myrian.)

Carlos.—Es que están acostumbrados... Iré a buscarlos... ¡Gia-

cometto!... ¡Myrian!... ¡Giacometto! (Entra Myrian.)



ESCENA VI

Dichos y Mtbian.

MiRiAN.—¿Qué quieres? No está Giacometto. Se ha ido a pasear

con Beatriz. ¿Qué quieres?

Cáelos.—¡Sírvenos coñac, pronto I...

Mteian.—¿Más bebida? ¡Está bueno!... ¡Morirás, cualquier día,

morirás I

Cablos.— ¡ Calla, vieja Bzequiel ! ¡ Esta Myrian ! {Cogiéndola del

brazo y presentándola a sua amigos.) Aqui tienes, Salomón. Esta
es la pureza de nuestra raza. También ha llorado en el Muro de

Jerusalén. Y ha escapado de milagro a las matanzas de Busia.

Ella puede contarles de algunas... En la que mataron a mi madre...

Myrian.—¡Calla, calla; no recuerdes ahora!...

Cablos.—{Cogiéndola y sentándola en el suelo casi a la fuer-

za.) Sí; cuenta, cuenta...

Mtbian.—{Queriendo marcharse.) ¡No; deja, deja; misericor*

dial...

Cablos.—Lo cuenta muy bien... ¡Aquello de los niños!... ¡Anda,
vieja, cuenta!...

Mtbian.—¡Qué gusto, oír contar 1...

Cablos.—Ya sabes que me gusta oírtelo... ¡Lo cuentas muy
bien!... ¡Cuenta, cuenta!...

Mtbian.—¡Misericordia!... A los niños de pecho en brazos de las

madres, para quitarles del pecho, los pinchaban así..., con bayone-
tas y con sables..., lo mismo que tú pincharías un bocadito bueno
con un tenedor... Y forzaban a las mujeres delante de los mari-
dos... ; las hijas delante de los padres..., y matar..., matar..., ma-
tai... por todas partes... Pero no matar como se dice..., después

de muchos tormentos... Yo no sé cómo podían ya inventar tantos

tormentos... A tu madre... ¡Oh, no; no!... ¿Por qué quieres qu«
cuente?...

Cablos.—¡Cuenta, cuenta!... Es lo único que me hace creer en

nuestro Dios... Porque luego, luego... fué la venganza... ¡Luego
fué la revolución!...



Mtrian.—¡Luego fué Dios!... ; Siempre es Dios a lo último!

¡ Siempre es suya la palabra última 1...

Caiilos.—¡Eso sí, vieja Myrian ; eso sí!... Pero Huestra palabra

ahora es: que nos traiga para beber... ¡Esa es la última pala-

bra!... ¡Anda, anda!... {Empujando a Myrian, que sale.)

Elias.—No, maestro, no; no se bebe más. Hay que trabajar...

Carlos.— ¡ Se bebe, se bebe ! El trabajo ya se ha ido al diablo

con esa nlujer... ; desde que ha venido esa mujer... ¡Odio a las

mujeres!... (Tose.)

Elias.—¡Vamos, maestro!... ¡Hay aquí mucho humo, mala at-

mósfera!... Vamos fuera... Al aire...

Carlos.—Al jardín; vamos... ¡Myrian, Myrian! {Llamando.)

Elias.—{Viendo que no viene nadie, le sujeta por si va a sacar

oirá vez el revólver.) ¡No, no!...

Carlos.—{Riéndose.) ¡No tengas miedo!...

Myrian.—{Entrando con cerveza, jarras y hotella.) ¿Qué quie-

res? ¡Aquí está todo!...

Carlos.—Llévalo al jardín. Salomón, vamos...

Salomón.—¡Vamos!... {Salen los tres cogidos del tra^^o, cantu-

rreando, y Myrian detrás con todo el servicio.)

ESCENA VII

Felicitas, Beatriz y Giacometto.

Felicitas.—¿Qué quieres? ¿Para qué me has llamado?

Beatriz.—Tengo que decirte muchas cosas.

Felicitas.—Enredos tuyos... ¡Déjame eu paz!... ¡No quiero

oirte!...

Beatriz.—^Peor para ti... Si yo te quiero a ti... Sí; te quiero...

A quien no quiero es a Amada, pero a ti sí...

Felicitas.—Tú no quieres a nadie...

Giacometto.—No es verdad... Beatriz es buena, cariñosa...

Felicitas.—¡También tú eres de fiar!... Bueno, ¿qué quieres de-

cirme? Pero ya sabes que no voy a creerte nada...

Beatriz.—Peor para ti... A tu madre le gusta Jacob...

Felicitas.—No empieces con cuentos... ¿Qué sabes tú?...
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Ei:.-..nx^.— v¿ue te diga Giacometto... Anoche estaban solos en el

jardín. ¿Verdad, Giacometto?

(iiACOMEiTo.—Yo no be visto nada...

Beatriz.—No digas que no lo has visto como yo. Estaban los

dos solos. El padre jugaba y bebía como siempre con sus amigos.

Amada y tú ya os habíais acostado. Jacob se había despedido tam-
bién, pero volvió a salir

; yo estaba al acecho.

Felicitas.—¡Cuándo no!... Es tu costumbre... ¡Bueno, aunque
eso fuera!... La madre ha venido porque quiere ser ella la que

estrene la obra del padre... El padre no quiere, y ella se valdrá

de Jacob paia convencerle...

Beatriz.—Eso, sí... Y para convencerle...

Felicitas.—No, no. ¡No quiero oírte!...

Beatriz.—No me hagas caso y verás lo que sucede. Se llevará a
Jacob, te lo quitaiá, se lo quitará al padre... Será su vengan-
za... Ella sabe que sin Jacob no es nadie; es Jacob el que escribe

toda su música.

Felicitas.—No digas disparates... ¡Pues si el padre no hubiera

ewcrito nada hasta que conoció a Jacob!... No había nacido Jacob
cuando el padre ya era lo que es...

Beatriz.—Sí, porque antes era el padre de Jacob el que le es-

cribía la música. Le explotaba lo mismo que ahora explota a su

hijo. Para tenerle más sujeto le pagaba las quej idas, le ofrecía

las suyas...

Felicitas.—Eres una embustera... ¿Qué sabes tú?...

Beatriz.—Lo sabe Giacometto... Giacometto, que ya estaba en-

tonces con el padre... Que te lo diga él...

Giacometto.—Yo no sé nada...

Beatriz.—No sabes nada... Lo sabes todo... Sabes muchas cosas...

Felicitas.—No, la casa de Jacob no era como esta casa. Su pa-

dre estaba casado, bien casado con su madre. El padre, sí, era mu-
jeriego, tenía amantes

; pero su casa no era esto. Jacob no se ha
criado como nosotras, sin cariño de nadie, sin importarle a nadie.

Pero él y yo nos iremos solos. Nuestra casa será como era la suya

;

yo seré como era su madre.

Beatriz.—Sí ;
piensa, piensa... A Jacob se lo llevará tu madre.

Observa...

Felicitas.—Y"o no soy como tú.

Beatriz.—Debías decírselo todo al padre...

Felicitas.—¿Al padre?... Aunque fuera verdad, ¿qué le impor-
taría?...

Beatriz.—Por ella, no ; por Jacob. No puede estar sin él ; sin
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Jacob ya no podría escribir una nota. A Jacob le defenderá coa-

tra todos..., contra ti misma, con ser su hija... Tú verás lo que

haces si es verdad que te importa Jacob...

Felicitas.—¿Si me importa?... Me importa más que todo...

BE4TB1Z.—¿Entonces?... ¿Verdad, Giacometto, que anoche se be-

saban cuando los vimos?

Giacometto.—Yo no he visto nada...

Felicitas.—¡Déjame, déjame! ¡Maldita sea I... ¡Maldita!... ¿Por

qué me has hecho pensar? Todo será mentira..., mentira..., menti-

ras tuyas... ; no es verdad nada...

Beatriz.—¿Sabe la madre que tú quieres a Jacob?...

Felicitas.—^No, no lo sabe... Yo no le he dicho nada. En estos

días, desde que ella ha llegado, Jacob y yo apenas hemos hablado...

Beatbiz.—¿Entonces?... Si ella no sabe nada... Díselo que le

quieres. Es tu madre; te dejará a Jacob, ¿o no estás muy segura?

Felicitas.—¡Calla, calla!... Déjame, déjame...; no quiero oírte.

(Sale.)

ESCENA VIII

Beatriz y Giacometto

Giacometto.—¿Por qué le has dicho nada?..., y ¿por qué me
haces mentir como un "mascalzzone"?... Tú sabes que yo no só

nada, que no he visto nada ; que eres tú la que dices que has vis-

to... Yo no lo creo... ¡No seas mala, Beatriz!... ¿Por qué disgus-

tas a tu hermana? Ahora hablará con el padre, con la madre, coa

Jacob... Tú verás los disgustos...

Beatriz.—Es verdad, es verdad ; todo lo que he dicho es ver-

dad... Se lo he dicho por su bien, porque la quiero... Felicitas ea

mejor que Amada; Amada es...

Giacometto.—{Viendo llegar a Amada.) Es muy buena también...

Mira; es muy buena...
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ESCENA IX

Dichos y Amada, con un telegrama en la mano y muy agitada.

Beatriz,—¿Qué te sucede?

Amada.—¡Qué te importa!...

Beatriz,—No me hables así... Yo te quiero; sí, te quiero...

Tú no eres como Felicitas. A ti sí te quiero... Glacometto lo sabe...

Dile tú...

GiACOMETTO.— ¡ Basta, basta ! . .

.

Amada.—¿Dónde está Felicitas?...

Beatriz.—No sé... En su cuarto... '

Amada.—¡Tengo que irme!... Hoy mismo..., ahora mismo... ¡En
el primer tren I...

Beatriz.—¿Con Fritz otra vez?... ¿Hi hecho ya la revolución?

Amada.—¡La revolución!... Me telegrafía...; está preso. Al lle-

gar a Varsovia los detuvieron a él y a sus amigos...

Beatriz,— ¡ Pobre Fritz ! . . . ; Alguna delación ! . .

.

Amada.—¿Qué delación?...

Beatriz,—Sí, sí ; no hay duda. Hay espías en todas partes. Ha-
bláis de todo delante de Myrian.

Amada.—¿De Myrian?... ¡Qué importa esa vieja imbécil!...

Beatriz.—Habla con mucha gente que va y viene de todas par-

tes; de Alemania, de Rusia...

Amada.—¡Déjame de enredos!... ; No se trata de espías ni dela-

tores; es que Fritz es un loco!... Sus amigos no eran comunistas;

eran unos vulgares estafadores. Eso es todo, y Fritz se ha compro-
metido con ellos. Voy a salvarlo, sea como sea. Tendré que pedir

dinero al padre...

Beatriz.—El padre no creo que esté para pedirle dinero...

Amada.—A la madre entonces...

Beatriz.—Eso es más fácil... Tu madre sí debe tener dinero...

Amada.—Antes quiero hablar con Felicitas... ¿Estás segura de

que está en su cuarto?...

Beatriz.—Sí ; en su cuarto debe estar. También está triste...

Por Jacob y tu madre... No sé... Quería decirme algo..., poro yo

no quiero saber nada... Luego me echáis la culpa de todo...

Amada.—Voy a buscaiia... (Sale.)



ESCENA X

Beatriz y <;ía,.(..mi',í i u.

GiACOMETTO.— i Beatriz, Beatriz !

I'EATRiz.—¡Calla! ¿No dices que me quieres?

r¡iACOMETTO.—Sí; te quiero..., ¡te quiero!...; ¡pero no estíi bien

lo (lue haces, no está bienl...

líKATEiz.—¿Qué Lacen todos conmigo?... ¿Qué soy yo eu esta

casa? Mira mi vestido, mis zapatos... El deshecho de ellas... Yo

tío soy nadie..., no soy nada... La italiana, como ellos dicen..., la

cristiana..., y en esas dos palabras me escupen todo su desprecio

y todo su odio...

GiACOiiETTO.—Eso es verdad... A mí también...

Beatriz.—¡Entonces!... Tú conmigo, siempre cor.migo, y podre-

mos contra todos. (Viendo llegar a Ester y a Jacoh.) Ven... ¿Desde

dónde podríamos oír lo que hablan?

GiACOMETTO.—¡Aquí no es posible!...

Beatriz.—Ven conmigo..., ya encontraremos... (Salen.)

ESCENA IX

Ester y Jacob.

Ester.—¡Nos han dejado solos!... ¿No venían Felicitas y Amn^:

detrás de nosotros?... ¡Yo creí que nos seguían!...

Jacob.—A Felicitas la llamó su hermana Beatrix...

Ester.—¡Su hermana!...

Jacob.—Beatriz... Se fueron juntas... Amada se encentó con un

ordenanza de Telégrafos, que le entregó un telegrama, y echó

coi-rer hacia la casa...

Ester.—Y yo sin enterarme de nada... Lo que es estar dif-traída

en una conversación ihteiesante. Interesante para mí; para us-
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ted... no sé. Aun no me lia dicho usted si cree usted tamhitn,

como el maestro, que yo no puedo interpretar su obra...

Jacob.—Nada de eso ; creo que sólo usted puede interpretarla.

Ester.—Si hubieran surgido nueA^as artistas en estos aííos...

Pero usted me dirá si hay alguna... Usted me oyó ca Berlín, se-

gún me ha dicho, hace...

Jacob.—No recuerdo los años...

Ester.—Yo sí recuerdo..., por las fechas de mis contratos; pero

no quiero acordarme... Años... Físicamente me encuentra usted

otra. Aquí no hay el engaño del colorete; usted ve que fuera de

escena ni me pinto. Física y espiritualmente mi lema ha sido siem-

pre la verdad. Artísticamente..., sí..., no digo... En las notas gra-

ves, sin perder en volumen, he perdido en seguridad
; pero mi per-

fecta escuela de canto me permite soslayar el peligro que yo sola

conozco, y en representaciones extraordinarias, en esas noches en

que el espíritu se sobrepone a todo, cuando yo quiero, en fin—y la

voluntad me ha obedecido siempre en la vida— , en noches así soy

la artista de mis mejores años, la que usted oyó en ese "Fidelio"

que, según usted dice, no ha podido olvidar... El maestro no es

que no crea en mí ; es que estará comprometido con alguna agonc-ia

que Je habrá impuesto una artista detei-minada que le convendrá
lanzar, y ¡ qué mejor ocasión que una obra del maestro ! En todo

ello habrá dinero por medio... El maestro, de puro despreciar el

dinero, no repaia muchas veces en su procedencia. Sólo usted po-

drían convencerle... Usted sí cree en mí, ¿A-erdad?...

Jacob.— ¡ En absoluto !

Ester.—De estrenar la obra depende mi vida artística durante

tres o cuatro anos ; los qae pienso seguir todavía en el teatro.

Después..., a envejecer..., a morir... El maestro, iba a decir, le

quiere a usted mucho, y se iba usted a reír ; el maestro no quiere

a nadie... ; bueno, le estima a usted mucho por lo que necesita de

usted. No tendrá usted otras ilusiones... Necesita de usted; siem-

pre ha necesitado de alguien...

Jacob.—Yo pongo al servicio del maestro, en primer lugar, mi

admiración y mi entusiasmo ; después mis conocimientos musicales.

Pero sin él yo sé que todo eso valdría muy poco... ¡El maestro!...

Aunque no escribiera una nota ; basta con oír exponer alguna de

sus maravillosas concepciones para sentirse espoleado por la ins-

piración, para" elevarse al nivel suyo como raptado nuestro espí-

ritu en vuelo sobrenatuiai,

Ester.—^Le admira usted mucho, y acaso le quiere. ¡ Si a sus

afíos fuese usted j-a incapaz de querer I... ¡Sentiría desilusionarle,
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pero pierde usted el tiempo; lo mejor de su vida... Usted solo...,

director de una gran compañía de ópera y conciertos... Yo cuento

con empresas que pondrían a su disposición, a nuestra disposición,

todo el dinero que usted quisiera. En pocos años... Con el maes-

tro, en esta casa, ¿qué puede usted esperar? Y el maestro... Yo

sí que no creo en él. Le explota a usted como explotaba a Samuel

Garner...

Jacob.—Era mi padre.

Ester.—¿Es usted hijo de Samuel Garner? Entonces... ya sabe

usted...

Jacob.—Sí.

Ester.—¿Pero no lleva usted su apellido?

Jacob.—No ; llevo el mío. Mi nombre ; el que yo me he dado a

mí mismo, el que debo a mi arte...

Ester.—El de su padre de usted era célebre y glorioso... ¿Por

qué no ostentarlo? ¿Es que—sentiría ofenderle a usted—su padre

de usted estaba casado?

Jacob.—Con mi madre. Soy hijo de su matrimonio. Y yo, que no

tengo preocupaciones de ninguna clase, no he podido prescindir de

ésta... Siempre digo con orgullo que mi madre era la legítima es-

posa de mi padre, que tantas mujeres tuvo en su vida y tantos hi-

jos con ellas...

Ester.—Entonces, ¿por qué no quiere usted llevar su apellido?

Jacob.—Porque..., la verdad..., yo a mi padre no le he querido

nunca, tal vez por lo que hizo padecer a mi madre. A mi madre,

sí... La perdí muy pronto..., pero me acuerdo siempre de ella.

Con ser el cristianismo nuestra religión enemiga es lo único que jo

he admirado siempre en esa religión : la figura de la Virgen Madre

con el Niño Dios en los brazos... Así me acuerdo yo siempre de mi

madre, así me veo yo en sus brazos : ella mi Virgen madre, y yo

su niño Dios...

Ester.—No; usted no es como el maestro... Tiene usted cora-

zón. Del matiimonio de su padre, ¿es usted hijo único?

Jacob.—Hubo otro que nació antes que yo y había muerto cuan-

do yo nací.

Ester.—Supongo entonces lo que sería usted paia su madre.

¿Para su padre no?
Jacob.— ¡ Mi padre estaba tan poco tiempo con nosotros ! Viajaba

mucho, como el maestro...

E,ster.—Ahora comprendo... Al verle a usted me decía yo: esta

cara..., todo el aire de su figura... Sí; ahora veo. Se parece usted

mucho a su padre. Yo le conocí mucho. Dirigió muchas veces en
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teatros donde yo actuaba ; como el maestro Werner. Juntos hemos
hecho largas temporadas en Berlín, en Hamburgo, en Viena... Al-

gún tiempo en América...

Jacob.—Desde que murió mi madre—era yo muy joven todavía

—

apenas volví a ver a mi padre...

Ester.—Entonces..., ¿no fué él quien le dejó como sucesor suyo

al maestro?

Jacob.—No ; al maestro le conocí, cuando ya había muerto mi
padre, en Munich. Buscaba alguien para que le instrumentase sus

obras ; le hablaron de mí, me presenté a él, ojeó ligeramente algún

trabajo mío..., y aquí estoy.

Ester.—¿El sabía que era usted hijo de Garner?

Jacob.—Sí ; se lo habían dicho. Pero nunca me ha recordado a
mi padre ni hemos hablado nunca de él.

Ester.— ¡ Pedir gratitud al maestro sería demasiado ! ¡ Cómo po-

dría yo convencerle a usted 1

Jacob.—¿Convencerme de qué?

Ester.—De lo que le he propuesto. Esa empresa... No pienso sólo

en el dinero, pienso en el arte. Al lado del maestro siempre será

usted el colaborador anónimo. Toda la gloria para él. Piénselo us-

ted y no le asuste a usted si puede parecerle una traición al maes-
tro. No es ninguna traición ni a su arte ni a sus afectos. Piénselo

usted. ¿Me lo promete?
Jacob.—Lo pensaré...

ESCENA XII

Dichos y Carlos Werner, que entra.

Carlos.—(Llamando.) ¡ Giacometto, Giacometto ! (Al verlos.) i
Ah,

ya!... Anda, Jacob, avisa a Giacometto y entre los dos traeros a

esos hombres. Salomón ronca como un verraco, como si tocara su

violoncello ; y el biólogo quería cantarme todas mis óperas. Dice

que se ha vuelto gramófono, y cuando no canta se echa a llorar, y
no sé qué es peor. Para beber hay que saber beber, ¡ No puedo con

la gente que no sabe beber ! Anda, Jacob, busca a Giacometto y
traeros a esos hombres y acostadlos. . . (Sale Jacol). A Ester, que

va a salir taniMén. ) Tú, no ; espera.



ESCENA XIII

EsTna y Carlos.

EsTEK.

—

(Carlos se ríe.) ¿De qué te ríes? ¡No habrás bebido po-

co tú también !

Carlos.—Claro que he bebido, ¡pero yo sé beber! ¡Ya lo ves!

; No pierdo la noción de las cosas! Me ha bastado llegar y verte

aquí a solas con Jacob pa^a comprender, para saber..,

Ester.—¿Qué vas a decir?

Carlos.—¡Este también! ¡Este también!... ¡ Quiei'es llevártelo

también,.., como a su padre! ¿Pero no piensas que han pasado
muchos años?

Ester.—Bueno, basta ya! ¡Déjame ir!...

Carlos.—¡Quieta; no te vas!... ¡Pero si yo quisiera reírme!...

¡Si yo quisiera vengarme de todo!... ¡No tengo que vengarme de
nada!... Pero reírme... ¡Si quisiera reírme!... De verdad, ¿no re-

cuerdas los años que hace que conociste a Samuel, a n:d ami;ío Sa-

utuel, a mi mejor amigo, al padre de Jacob?
Ester.—¿A qué viene recordar todo eso? Ahoi'a va a impor-

tarte...

Carlos.—A mí, no ; ¡ es a ti, a ti a quien te importa ! ¡ Si tú pre-

fieres que calle!... ¡Y si yo quisieía reírme!... Pero no; aun no he

odido desprenderrae de ciertos escrúpulos de conciencia... ¿De ver-

ad, de verdad, no recuerdas los años? Yo te los diré. Hace veinti-

cuatro años que te llevaste al padre de Jacob del lado de su mu-
jer y de mi lado; veinticuatro años... ¡Jacob tiene veintitrés! ¡Y
quieres llevarte al hijo como te llevaste al padie! ¡Al hijo!... ¡Ten
cuidado, ten cuidado!...

Ester.—Pero..., ¿qué está.'S diciendo? ¡Déjame, no quiero oírte/

Carlos.—¡Ten cuidado! ¡Te digo que tengas cuidado!...

Ester.—¿Es una amenaza? ¿Es que ahora se te ocurre estar

celoso ?

Carlos.—¿Yo celoso?... ¡De ti!... Sabes que no lo he estado

nunca. No se trata de mí : se trata de ti. Te digo que tengas cui-

dado, nada más; que tengas cuidado...

Ester.— ¡ DaJí, estás borracho !
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Carlos.—¡Si yo callara, si yo callara!...

Ester.—Pero..., ¿qué quieres decir? ¿Qué lias pensado?

Carlos.— ¡ Qué he de creer ! Qué he de pensar 1 Que te gusta

Jacob, como tantos otros ; que tratas de seducirle, de llevártelo, y
que esta vez tengas cuidado...

EsTEE.—¿Por qué he de tenerlo?

Carlos.—Tú verás..., porque es tu hijo.

Ester.— ¡ No ; miserable !. .

.

Carlos.— i No lo crees!...

Ester.— ,• Cómo voy a creerlo !

Carlos.—¿Ya te has olvidado de todo?

Ester.— ¡ No has podido inventar mayor monstruosidad

!

Carlos.—Está bien. Con mi silencio hubiera podido darme un

ef^pectácuio digno de la tragedia griega o de nuestros libros bíbli-

cos. ¡ Eso sí hubiera sido monstruosidad

!

Ester.— ; No ; si no puede ser ! El mismo acaba de decirme que

es el hijo único del matrimonio de Samuel Garner. Ha conocido a

su madre, ha vivido con ella...

Carlos.—Eso es lo que él sabe ; no puede saber otra cosa.

Jacob es el hijo que tú dejaste en manos de una mujer cualquiera,

olvidado como se olvida el saco de mano, cuando te fuiste con el

tenor lindo, como le llamaban en Buenos Airse, y dejaste a Sa-

muel, como me habías dejado a mí antes. Sí ; tu hijo. La esposa

de Garner había perdido un año antes el suyo, al hijo único de su

matrimonio. La esposa de Samuel era un alma bendita. Supo que

tu hijo era hijo de su marido, que estaba abandonado, y se lo llevó

a su casa; fué madre para él. ¡Madre I ¡Tú no sabes lo que eso!

¡ Jacob no sabe de otra madre ! ¡ Tiene esa suerte ! Y está bien que

no lo sepa. Pero a ti, a ti... sí; creí que debía decírtelo por...,

por..., ya te lo dije por qué. Al fin, por despreocupado que sea uno,

no puede desprenderse de ciertos escrúpulos sociales, puramente

sociales. No vivimos en plena naturaleza, ni entre una humanidad

primitiva. Hay que asustarse de algo todavía...

Ester.—No. ¡ No puede ser ! i
Aquel hijo murió ! Lo sé. ¡ Estoy

segura

!

Carlos.—Para ti había muerto desde que nació. Cuando al na-

cerle a una mujer el primer hijo de esa mujer no nace al mismo
tiempo una madre, ya puede tener los hijos que quiera ; para ella

como si no hubieran nacido. Tú sabes algo de eso...

Ester.—¿Y eres tú, eres tú el que te atreves a juzgarme?

Carlos.—No es juzgar, no es juzgar. Juicios, castigos, eso se

queda para el Dios de la vieja Myrian. Pero algunas veces la ca-

15



sualidad acierta tanto, tanto, como si se liubiera disfrazado de

TñoB. ¡Y hay que creer!... ¡Hay que creer!...

Ester.—¡Basta; llama a Jacob! Repite delante de él todo eso

que has dicho, todo eso que no es verdad, que no puede serlo.

¡ Llama a Jacob o le llamaré yo

!

Cáelos.— ¡ A él, no ; a él, no ! Ni una palabra,
i Cuidado ! Ni

una palabra.

Ester.—Pues no lo creo; no te creo. Es una infamia que has in-

ventado porque crees que yo pretendo llevarme conmigo a Jacob,

porque lo temes..., porque sabes que sin él no podrías ser nada. Y
si lo que has dicho fuera verdad, raz6n de más para separarle

de ti.

Carlos.—¿Por ser su madre? No te seguirá. De eso estoy segu-

ro... A la mujer, todavía... Como mujer aun hubieras podido se-

ducirle; como madre..., ¿cómo iba a quererte por madre? No lo

intentes... ¿Te atreverías a decirle?...

EsTEB.— ¡ Pero cómo he podido oírte ! ¡ 'Pero cómo puedo pensar
siquiera !. = . ¡No lo creo, no puedo creerlo!; pero me iré de esta

casa... con mis hijas...

Caklos.—¡Ya era hora! Con tus hijas; ¿ya quieres aprender a
ser madre? Pero tus hijas, mis hijas, tampoco irán contigo; no
querrán ir contigo...

ESCENA XIV

Dichos y Felicitas.

Felicitas.—¡No! Yo no iré nunca. ¡Te irás tú sola! Aunque ya
sé que pretendías llevarte a Jacob. ¡ No lo niegues 1 Me lo ha di-

cho él... ¡El, qua se ha burlado de ti! El, que me quiere, que me
quiere... ¡Ya lo sabéis! ¡Y es mío, como yo he sido suya!

Cáelos.—¡Qué! ¿Qué dices?...
"^

Felicitas.— ¡ Sí ; ya lo sabéis ! Ella no lo sabía ; ya lo sabe tam-
bién. Como mujer le importará saberlo ; como madre no le impor-
tará nada.

Cáelos.—¿Pero qué estás diciendo? ¿Que has sido de Jacob?
¿Que has sido suya?
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Felicitas.—Sí, ai; ya lo sabüs. Nos Iremos los dos solos fuera
de aquí. Fuera de esta casa.

EsTEB.—U Carlos.) Y ahora... Si fuera verdad lo que dijist»... ;

ahora no soy yo, que nada te importo... ; ahora es tu hija, nuestra
hija... Ahora ¿te atreverás a mentir todavía? ¿Por qué no le dices
a ella lo que me has dicho a mí? Díselo, díselo... que Jacob es...
Carlos.—(Abalanzándose para no dejarla hablar.) ¡No, nói

¡Calla, calla 1 ¡A ella, no! ¡Cómo vais a decírselo 1 ¡Si no es
verdad!... ¡No es verdad!...
Ester,—¡Ah! ¿Lo ves como era una infame mentira, una torpe

mentira tuya?...

Carlos.—Sí. Eso
; mentira, mentira

; quise burlarme de ti ; quise
traerte a la realidad del tiempo, de tus afios

; quise reírme de ti y
se me acurrió decirte...

; pero, claro, es que todo era mentira; todo
mentira... ¡Ya ves cómo me río yo solo!... ¡Y si fuera verdad!
¡Cómo iba a reírme, cómo iba a reírme I...

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO





La misma decoración.

ESCENA PRIMERA

Carlos, Jacob y después Felicitas. Carlos y Jacob leen pápele?
de música, que se pasan de uno a otro. Miradas de interrogación
en Jacob; de aprobación y satisfacción en Carlos. Entra Felicita».

Cáelos.—(A Felicitas.) ¿No ves que trabajamos?
Felicitas.—Tengo que hablar contigo. Déjanos Jacob.
Cablos.—Hablar, ¿para qué?
Felicitas.—Es preciso.

Carlos.—Anda, Jacob. (Sale Jacob.)
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ESCENA II

Carlos y Felicitas.

Carlos.—¿Qué?
Felicitas.—Has pen.sado irte con Jacob, dejarme eu esta casa

cqn mis hermanas. Lo has iKnsado, lo sé.

Carlos.—^Puc s bien: sí. Nos vamos Jacob y yo; ya lo sabes. Y
aquí os quedáis vosotras con vuestra madre, si quiere quedarse,

o solas con Myrian, porque Giacometto viene también conmigo.

Felicitas.—No me importa de los que se queden ; me importa

da Jacob, que no se irá, no se irá... ; te he dicho que no se irá...

No me mires así si no es que me miras para convencerte de

<iue soy hija tuya, y por serlo debes comprender que al decir no-

se irá es porque no puede irse.

Carlos.—Está bien ; eres hija raía, no lo he dudado nunca. Pero

si es él el que quiere separarse de ti...

Felicitas.—No es verdad, no puede quererlo. Somos Jacob y yo

los que saldremos de esta casa, los que os dejaremos a lodos.

Carlos.—¿Estás tan segura de él como estás segura de ti? Ja-

cob vendrá conmigo. Es más hijo mío que todas vosotras. lie

querido yo que así sea. Vosotras, que ni siquiera habéis nacido del

amor..., eso que suele llamarse amor y que yo no he sabido sentir

nunca por ninguna mujer, porque ni he podido comprender a

ninguna mujer ni ninguna podía comprenderme a mí. Sois hijas

de un deseo, de un apetito tan puramente físico como el de ali-

mentarse ; eso sí, yo he procurado siempre que la mesa estuviera

bion servida. ,Por eso no os aborrezco del todo ; sois como vivos

recuerdos de algunas horas agradables de mi vida. Pero yo uo soy

un materialista aunque lo parezca ,
quizás por haber procurado

siempre divorciar en todo lo posible lo material de lo espiritual

;

pero como lo material es de todos los días y lo espiritual sólo

se logra en contados instantes, y además yo he sido avaro de

.sus goces y los he atesorado para mí solo, para el mundo, para la

gente, para los más íntimos, para vosotras, mis hija.s, no he podido

parecer otra cosa : un materialista empedernido con todos sus egoís-

mos. Bien está.
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Felicitas.—No ; yo no lo he creído nunca , acaso porque Badie

más que yo ha tenido que luchar contra ti.

Carlos.—¿Contra mí?
Felicitas.—Contra tu dominio espiritual, que es el alma toda

de Jacob, que nunca he podido llamar mía, a la que nunca he
podido llegar porque siempre te interponías tú. Yo he querido se-

pararle de ti por todos los medios, persuadirle de tu egoísmo, de
la sequedad de tu corazón.

Carlos.—Y todo ha sido inútil, porque Jacob no me quiere, me
entiende, que es algo mún que querer; .sabe de mí; me quiere como
el artista a su obra, el sabio a su verdad, el creyente a su dios.

El no ve lo que soy ; sabe lo que soy para él. En la admirable re-

ligión pagana, los dioses no necesitan más que ser dioses para ser

adorados con todas sus imperfecciones, que eran las mismas im-

perfecciones humanas. No fueron nunca los dioses los que hicie-

ron a los creyentes, son siempre los creyentes los que hicieron a
sus dioses. Vosotras, vosotras, las hijas de mi carne, ¿qué veis en
mí? A vuestro padre, al padre mujeriego, al padre egoísta, al padre

borracho, al padre con todos los defectos del mundo ; y después,

a un lado, su música, su arte, que ni comprendéis que puedan ser

suyos, que no creéis que puedan ser suyos. El discípulo, el que éi

llama su discípulo, es el que escribe, el que trabaja... Eso es lo

que pensáis, lo que creéis de mí... Para él, el hijo de mi verdad, de

mi espíritu, el amigo, el amor espiritual..., para ése no hay de-

fectos, ni manchas, ni sombras, para ése es todo luz. (8añalando

a los papeles de música.) Mira estos papeles, la materialidad de

estos papeles..., mi obra... Apenas si hemos hablado de ella, ape-

nas si nos hemos comunicado un pensamiento... El escribe, escribe...
;

pero pregiíntale si la obra es suya. El sabe que no, que sin mí no

sería nada de esto, que sin mí no sería posible la obra.

Felicitas.—Lo sabe, lo dice. Eres para él como un dios, y yo

sé que por ti lo dejará todo... Pero ten compasión de mí, de tu

bija, que no será, como tú dices, más que un vivo recuerdo de unas

horas de placer en tu vida
;

pero esta miserable criatura vive,

siente y padece, y el cariño de Jacob es toda su vida. Ya que

nunca me diste tu cariño, ya que me faltó también el de mi ma-
dre, que nunca fué madre para nosotras, no quieras separarme del

único cariño de mi vida, el único... Yo no sabía siquiera si tenía

un alma, y lo he sabido cuando ya no era mía ese alma... Yo sé

que nada puedo contra ti, que para Jacob eres todo, que sólo hará

lo que tú quieras
;
pero ten lástima de mí, no me separes de él

;
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yo iré con vosotros para ser vuestra esclava, para contemplar vues-

tra gloria en silencio, callada, humilde, insignificante; ni sabréis

de mí con estar siempre a vuestro lado.

Carlos.—No puede ser. Jacob y yo nos iremos solos. Tú te que-

darás aquí.

Fklicitas.—Y antes de que hayáis salido de esta casa sabréis lo

que queda de mí en esta casa.

Carlos.— ¡ Bah ! ¡Tragedias, nol Ya ves que ni la tragedia fie

nuestra raza la he tomado yo nunca en serio. Pregúntale a Jacob

cómo termina en nuestra obra la tragedia de nuestra raza.

Felicitas.—¿Qué me importa a mí nuestra raza? Me importa

de mí, me vinporta de Jacob. Es mi vida, es toda mi vida.

Carlos.— ¡ Si la vida fuera un solo amor

!

Felicitas.—¡Y si yo quiero creer que puede serlo! ¿Dudarías por

eso que soy hija tuya? Tranquilízate; no es por virtud, que mal po-

diíi aprender en vosotros ; no es por una moralidad de que no he

visto ejemplos ; no es por obedecer a preceptos de una religión que

desconozco, porque sólo la vieja Myrian me ha hablado de ella, y

puedes suponer que mal pudieran convencerme sus supersticiones

estúpidas... No... es por lo más bajo, lo más cerca del instinto que

puedes suponer, es... porque le quiero con todos mis sentidos, y

esos sentidos son toda mi vida. ¿No decías que no éramos para ti

más que eso: hijas de tus deseos, de tus apetitos?... Pues así soy;

tu hija, como tú me engendraste, una fiera en celo que defiende

su presa... ¿Qué te importa? Si su espíritu es tuyo, si tú domi-

nas en su inteligencia y en su corazón... Si yo soy la mejor segu-

ridad para ti de que ninguna otra mujer podrá seducirle; si >o

sabré retenerte a tu lado siempre ; él, tu hijo espiritual ; yo, hija

tuya también, y entre los dos toda tu vida, y los dos en adoración

ante ti.

Carlos.—Conmigo los dos. No, no puede ser. No me obligues a

que te diga por qué no puede ser.

Felicitas.—Di mejor por qué no hubiera podido ser.

Carlos.—Sabes...

Felicitas.—Sé... lo que dijiste a mi madre por temor a q.ie

fuera ella la que pudiera separarle de ti, como separó a su padre.

Yo estoy segura de que has mentido. Para nosotros nxinca puedo

ser esa la verdad. Esa verdad es sola vuestra ; no puede ser verdad

para vuestros hijos, que no podemos aceptar nada de vuestra vida.

Si no creemos en vosotros, mal podemos aceptar nada que de

vosotros venga. Ya lo sabes. ¿Qué dices?

Carlos.—Que sabes defender lo que quieres.
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Felicitas.—Soy hija tuya.

Cáelos.—De mi carne y de mi espíritu.

Felicitas.—Ahora, tú decides... Pero piensas que es de mi vida

de lo que decides...

Carlos.—(Llama a Jacob. Hemos de seguir trabajando... De lo

demás ya pensaré, ya decidiré. No es de tanta Importancia...

Felicitas.—Mi vida ¿no te importa?...

Cáelos.—Me importa... lo que a él pueda importa i le. Ya te he

dicho que llames a Jacob. {Sale Felicitas.)

ESCENA III

Cáelos, solo un momento, pasea, se sienta ; entra Beateiz. Carlos

no la mira siquiera. Beatriz se sienta en el suelo al lado de su

padre, le coge una mano y le acaricia.

Carlos.—¿Qué quieres tú también?

Beateiz.—{Mimosa.) Que me quieras... Desde que has venido

apenas me has mirado. Y dicen mis hermanas..., tus hijas, que

siempre he sido yo a la que más has querido...

Carlos.—¿Eso dicen?

Beatriz.—Sí ; ya ves... No tienen razón. Lo dicen por envidia.

A mí sólo me quiere el pobre Giacometto. La vieja Myrian me de-

testa, tus hijas me odian.

Cáelos.—Mis hijas... Llámalas tus hermanas. Ya me dicen siem-

pre que vengo que os queréis muy poco. ¿Por qué no habéis de

quereros?... Sois hermanas...

Beateiz.—Para ser hermanos hay que serlo del todo. Entre

nosotras no hay nada que pueda unirnos ; ni los recuerdos, ni el

haber conocido a la misma madre, ni siquera el haber rezado las

mismas oraciones. De distinta patria, de religión distinta... Ellas

que hablan con desprecio de mi madre, yo que miro con más des-

precio a la suya... Podemos llamarnos hermanas, no podemos serlo.

Para ser hermanas hay que haberlo sido siempre ; hay que ser

hijos del mismo padre y de la misma madre, en una misma familia,

con los mismos recuerdos, alegres o tristes, con la misma vida...
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Carlos.—Ks verdad, es verdiul. Eso es sei' liennanos... De otro

luodo, ¿qué importa? Como extiaños, como extrafíos...

Beatriz.—¿En qué piensas?

Carlos.—En uuestra religión.

Beatriz.—En la vuestra...

Carlos.—Es verdad... En la que dc-bía ser nuestra. La que

dice: las culpas de los padres caerán sobre los hijos... En eso

pienso, en mis culpas... Las culpas de los padres...

Beatriz.—Xo deben caer sobre los hijos. ¿Es verdad que te vas

con Jacob y te llevas contigo a Giacometto?

Carlos.—Sí.

Beatriz.—Llévame también. ¿Qué va a ser de mí pn esta casa

donde todos me odian? ¡Oh, deja a Giacometto conmigo! Nos ire-

mos los dos a Italia. El tiene allí familia, en Venecia ; una her-

mana suya tiene una hospedería ; le ha iiamado muchas veces ; es

viuda y quiere tener con ella a su hermano. Yo estaría con ellos en

Italia... En esta casa no puedo vivir; déjame ir con Giacometto...

Por la memoria de mi madre que te quiso tanto..., que se mató

por quererte... Lo sé... No quieras que me mate yo también por

no quererme tú como a ella... Déjame ir, déjame ir.

Carlos.—Sí, hija mía. Es la hora en que la vida os llama.

Vuestra vida, que no puede ser la de vuestros padre.?, porque

vuestros padres no han sabido hacer una casa en que reteneros.

No, esto no es una casa; es un alojamiento... que mal puede pa-

garse con cariño ni con respeto. ¿A quién vais a querer aquí, n

quién ibais a respetar? Tienes raaón, tienes razón. (Entra Jacoh.)

ESCENA IV

Dichos y Jacob

jAcon.—¿Me llamaba usted?

Carlos.—Sí. {A Beatriz.) Ya lo sabes. Irás con Giacometto a

tu Italia.

Beatriz.—¿Es verdad que Felicitas y Jacob van coutigo?

Carlos.—Si ellos quieren... Lo que ellos quieran. Es lo único

que puedo daros : voluntad.
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Beatriz.—Ahora sí creo que me quieres un poco.

Carlos.— ; No ! ¿Querer?... No es cariño lo que os doy, que no

os lo di nunca ; es justicia. Quiero ser con vosotras, mis hijas,

más Dios que nuestro dios... Las culpas de los padres no deben

caer sobre los hijos... Déjame con Jacob, déjame... (Sale Beatriz.)

ESCENA V

Carlos y Jacob

Carlos.—Felicitas no quiere separarse de ti, quic e venir con

nosotros, ¿te importa?

Jacob.—Yo deseo, quiero a Felicitas. Creo haber hallado en ella

a la mujer , la compañera única para toda mi vida.

Carlos.—¿No confías demasiado en ti al responder de ese ca-

riño para toda la vida? Bien está; ahora la quieres; ya es bas-

tante. Lo que importa con la mujer es que nunca llegue a entrarle

como triunfadora por nuestro espíritu. El espíritu de la mujer, .al

dominarnos, nos disminuye, nos afemina. No es una paradoja ; pero

el hombre muy amante de las mujeres es siempre menos hombre.

La comunicación entre un sexo y otro es siempre a base de enga-

ños y mentiras ; hasta en los animales, a la hora del amor, cam-
bia de colores su piel o su plumaje. Y el sexo está en todo : en la

religión, en el arte, en la política. Hay religiones^ femeninas, como

el cristianismo ; las hay masculinas, como la nuestra ; las hay

hermafroditas, como la protestante. Hay un arte masculino y un

arte femenino, y hay un arte epiceno, que es el que yo detesto. Y
hay una Religión, un Arte, toda una vida, en que sólo intervienen

el espíritu de Dios y el espíritu del hombre frente a frente..., y

cuanto es obra de Dios es imperecedero. Ahora no me preguntes

qué dios es el dios en quien yo creo, porque sólo sabría decirte

:

el que yo siento en mí ; y acaso te pareciera orgullo desmedido que

hasta de dios pueda yo creer que es obra mía ;
pero eso no, ese

orgullo no lo he sentido nunca, porque yo sé que para existir ese

dios en mí es porque antes he existido yo en él.

JACOB.—Y bien se ve, maestro, que ese dios es de usted, porque

sólo para su arte y por su arte se manifiesta.

Carlos.—Es que mi dios es de tan amplio espíritu, que en los
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demás asuntos de mi vida no ha intervenido nunca. El tuyo...

¿no es así?

Jacob.—Mi dios en arte es usted solo, mi maestro ; ya lo sabe

usted. En lo demás..., no creo en ninguno. Sólo, por el recuerdo

de mi madre, en un dios familiar, que aun tiene su culto en lo

más hondo de mi corazón, con el recuerdo de mi madre. Por ese

recuerdo yo quisiera hacer de Felicitas mi esposa ; sí, casarnos

por nuestra religión. Ni ella ni yo somos creyentes ; no importa

;

yo quiei'o que nuestra casa sea coma era la casa de mi madre ; que

Felicitas sea mi esposa como mi madre lo fué de mi padre.

Carlos.—Es un sentimiento pueril, pero respetable. ¿Felicitas

quiere que sea así también?

Jacob.—^En todo í>ensamos lo mismo.

Carlos.—Pobre de ti si al decirte una mujer que piensa lo

mismo que tú no adviertes: que de seguro es porque ella ha «conse-

guido antes que tü pienses lo mismo que ella... Felicitas tu es-

posa...

ÍJacob.—¿Le disgusta a usted que así sea?

Carlos.—No... Es la palabra, la palabra la que me asusta. Es
horrible el poder de las palabras...

Jacob.—Esposa, compañera... Es lo mismo. Para mí es más que

todo eso, y así la he querido, como a una hermana
, por ser hija

de usted y ser yo su hijo espiritual.

Carlos.—Como de hermanos debió ser vuestro cariño, por eso

mismo, por ser ella mi hija y tú mi hijo también, aunque sólo

espiritual.

Jacob.—Usted sabe, maestro, que el cariño en lo humano no

sabe ser puramente espiritual ; que una caricia, un beso sólo pue-

den acercar dos almas cuando sobre las almas pesan leyes mora-
les, preceptos religiosos... Pero en toda caricia, por inmaterial que

sea, hay siempre un placer físico, y en el cariño más espiritual

existe la atracción del sexo. ¿Por qué siempre las hijas quieren

más al padre que a la madre? ¿Por qué los hijos queremos más a

nuestra madre que a nuestro padre?...

Carlos.—No hay que acudir al consabido Freud para explicar-

lo. La explicación es más sencilla. Por razón natural la madre
ha de intervenir más veces en reprensiones y castigos con las

hijas, el padre con los hijos
; por razón natural también uuos y

otros buscan amparo y defensa en quien no les reprende ni les

castiga. No hay otra razón. La vida es más sencilla de lo que han
pretendido al complicarla filósofos, sabios y legisladores... ; tan

sencilla..., que cuando nos creemos más libres de ella es cuando
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más uos sujeta a sus fatalismos, y cuamdo más orgullosos de nues-

tro poder civilizador creemos ir camino adelante, nos encontramos
de pronto en el punto de partida, en el arranque de los siglos...,

porque en el afán de construir, siempre nuevo, sin darnos cuenta

lo hemos destruido todo... Creíamos avanzar y hemos regresado.

•La vida sabe más que nosotros. Eso me tranquiliza... Anda, anda;
dile a Felicitas que hemos hablado, que estamos de acuerdo, que
vendrá con nosotros, que seréis muy felices, y yo también, yo
también, yo también, sin un remordimiento, te lo aseguro, sin au
remordimiento. {Sale Jaco}).)

ESCENA ULTIMA

Carlos y Ester, que ha oído las últimas palabras.

Ester.—Sería la primera vez que tú supieras de remordimien-

tos. En cambio no te importa despertarlos en los demás.

Carlos.—¿En ti? No lo creo. El remordimiento implica el re-

cuerdo, y tú siempre has tenido el olvido fácil.

Ester.—Debes agradecerlo. Así podemos hablar todavía sin odio

y sin desprecio.

Carlos.—No tenemos por qué odiamos... ¿Despreciarnos?...

Sería apreciarnos mutuamente... Yo no he tratado nunca de jus-

tificar mi conducta con la tuya. Todo en tu vida me parece admi-
rable : una vida de artista, una perfecta vida de artista. Lo único

que desdice algo en ella, y hasta en eso supiste poner la gracia

de un claroscuro, fué tu escapada con el tenor lindo, que además
de su ridicula belleza, cantaba con el peor gusto... Como por él

dejaste a Samuel, no pudiste vengarme mejor de su traición a mi
amistad.

Ester.—^Deja las burlas. Estamos en una hora grave de nues-

tra vida.

Carlos.—Grave, ¿por qué? Estamos en una hora más, consecuen-

cia de otras horas, horas que han sido toda nuestra vida y nuestra

vida lo que nosotros hemos querido que fuera. ¿Qué temes ahora,

qué te asusta?

Ester.—He hablado con la vieja Myrian...

Cablos.—¿De qué? De lo que antes te dije... ¿Qué sabe la vieja



Myrian? ¿Por qué te importa ahora saber la verdad? ¿Qué quieres

saber? No te dije que había mentido...

Ester.—Sí; yo lo creí también que habías mentido... Venías

de beber con tus amigos, no sabías lo que decías... Pienso todo

eso... ; pero a pesar de todo me da miedo, me espanta... Sé que o

vais de esta casa, tú con Jacob, con nuestra hija... Y si fuei.

verdad lo que dijiste, sería monstruoso... (Carlos se ríe.) No t'

rías; esa risa me hace creer más en lo que pienso, en lo que me e.^-

panta... Es- la risa que yo conozco bien, tu risa del infierno, la

que siempre has tenido al complacerte en alguna maldad...

Carlos.—Me río porque cuando se trataba de separarle de ti

no lo creíste, y ahora que se trata de tu hija estás muy cerca de

creerlo... No; no es verdad; no te asustes. Pero está bien, está

bien esa escrupulosa moialidad a tus años. Pero ven aquí..., ha-

blemos razonablemente. Figúrate que sí, que fuera verdad que

Jacob es hijo tuyo y Felicitas nuestra hija y hermanos por 8U

madre los dos... Supongamos que fuera verdad... No me mires; te

he dicho que no; puedes estar tranquila... No es verdad. Cuaudo
lo dije no sabía lo que decía ; es decir : saberlo, sí

;
pero sabía que

e:a mentira... Pero figúrate que fuera verdad. ¿íbamos a asusta;--

nos? No sería lo más lógico, lo más natural, al vivir como hemos
vivido. Hemos sido supeiiores a todo. Hemos vivido libremente.

Ni religión, ni moralidad, ni preocupaciones sociales, ni matrimo-

nio, ni familia, ni siquiera una casa. Nuestros hijos entre extraños y

extraños entre ellos... Quizás nos hemos anticipado a lo que quiere

ser la Humanidad futura y quizás hemos vuelto a lo que era la Hu-
manidad en su origen. Nuestra religión, la que debía ser nuestra

religión, habla de Adán y Eva, la primera pareja humana... Era
al principio del mundo y los hijos de Adán y Eva se juntaron

como hombres y mujeres porque ninguna ley divina ni humana 1

había dicho aún que debían respetarse como hermanos... Xa \v> .

lo que al principio del mundo era posible, ¿por qué no ha de serlo

al fin de un mundo que se muere de viejo y de podrido..., que se

resquebraja, que se hunde? ün mundo en que, como dice la vieja

Myrian de esta casa, se ha olvidado de Dios..., como nosotros lo

hemos olvidado. ¿Pensamos en El nunca? ¿Nos ha importado nun-

ca de ninguna ley divina ni humana? Hemos vivido libremente,

libremente ; de modo que aunque fuera verdad lo que te dije no
liay nada monstruoso... Lo monstiuoso no existe en la vida. Cuan-
do en la vida parece algo monstruoso es algo que vuelve a

vida..., es la Naturaleza que se acuerda... No tengas miedo, i

te asustes...
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Ester.—Sí; me asusta oírte... Júrame que no dijiste verdad.

Carlos.—Por qué quieres que jure, si no vas a creer que yo

creo en nada porque me importe jurar eu vano. Sin jurar por un
dios en que no creo, creo, por ser más justo que es.« dius de ven-

ganza, que los hijos no deben pagar las culpas de los padres. De-
jemos que sean felices, por lo menos la ilusión de poder serlo. Ya
hicimos bastante mal con engendrarlos... Y por oíros a unas y a

otras..., ¡mujeres!, he perdido unas horas de trabajo...

Ester.—Ya te dejo... A tu trabajo, a tu obra... Es lo único que
te ha importado en la vida...

Carlos.—¡La vida! Sombras que pasan a espaldas de la luz...

{Señala7i(io a la obra.) Este es mi monte Oreb... Aquí hablamos
Dios y yo frente a frente...

FIN DE LA COMEDLá.

SI







Publicación semanal

de obras de feafro

r^

k'

Precio
del

«Jemplart

50
eiotimo*

DIRECTOR: VALENTÍN DE PEDRO

Las obras más interesantes

Las de más prestigiosos autores

Las que más expectación ha-

yan despertado.

Las encontrará usted en

EDITORIAL ESTAMPÍA

Paseo de San Vicente, núm. 18

M A D iv I D



ESTA A LA VENTA EN LA

librería y editorial

MADRID
ARENAL, 9. MADRID

Donde puede usted sus-

cribirse, adq'urir el

número de la semane

y los números atra-

sados que falten

para comple-

tar su colee»

ción.



RIVADENEYUA (S. A.). ARTES GRÁFICAS. MAD


