


Library

of the

Universitv of Toronto





I





Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

University of Ottawa

http://www.archive.org/details/d1782lesconfessi01rous











LES

CONFESSIONS
DE



^ \



LES

CONFESSIONS
D E

l J. ROUSSEAU

,

SUIVIES nES

HEVHRÏES
D U

PROMENEUR SOLITAIRB.

TOME PREMIER.

'^ LAUSANNE,
Chez François Grasset & Comp

M. Dec. Lxxxir.





LES

CONFESSIONS
D E

h J ROUSSEAU.

LIVRE P*REM I ER.

J E forme une eiitreprife qui n'eut ja-^

mais d'exemple , & dont rexécution n'au-

ra point d'imitateur. Je veux montrer à

aies femblabies un homme dans toute la

vérité de la nature j & cet homme , ce

fera moi.

Moi Teul. Je fens mon cœur & je con-
nois les hommes. Je ne fuis fait comme
aucun de ceux que j'ai vu5 ; j'ofe croire

n'être fait comme aucun de ceux qui
exiftent. Si je ne vaux pas mieux , au
moins je fuis autre. Si la nature a bien
ou mal fait de brifer le moule dans le-
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z Les Confessions.
quel elle m'a jette , c'eft ce dont on ne
peut juger qu'après m'avoir lu.

Qiie la trompette du jugement der-

nier fbnne quand elle voudra j je vien-

drai ce livre à la main me préfenter de.

vant le fouverain Juge. Je dirai haute-

ment: voilà ce que j'ai fait, ce que j'ai

penfé 5 ce que je fus. J'ai dit le bien &
le mal ^ivec la même franchife. Je n'ai

rien tu de mauvais, rien ajouté de bon

^

& s'il m'eft arrivé d'employer quelque
ornement indifférent, ce n'a jamais été

que pour remplir un vide occafionné par

mon défaut de mémoire j j'ai pu fup-

pofer vrai ce que je favois avoir pu
l'être , jamais ce que je favois être faux.

Je me fuis montré tel que je fus , mé-
prifable & vil quand je l'ai été , bon

,

généreux , fublime , quand je l'ai été :

j'ai dévoilé mon intérieur tel que tu Tas

vu toi-même. Etre éternel , ralTemble au-

tour de moi l'innombrable foule de mes
femblables : qu'ils écoutent mes Confef-

fions 5 qu'ils gémilTent de mes indigni-

tés , qu'ils rougiflent de mes miferes,

Qiîe chacun d'eux découvre à fon tour

fon cœur aux pieds de ton trône avec

la même fincérité , & puis qu'un feul te

dife, s'il l'ofej ;> fus vieillenr que cet

homme 'là. ~

Je fiiis né à Genève en iji2n.d'Ifaac
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RouiJeau Citoyen & de Siifanne Bernard

Citoyenne ; un bien fort médiocre » à par^

tager entre quinze enfans ayant réduit

prefqu'à rien la portion de mon père,

il n'avoit pour fubfifter que fon métier

d'horloger , dans lequel il étoit , à la vé-

rité, fort habile. Ma mère, fille du Mi-
niftre Bernard^ étoit plus riches elle

avoit de la lagelTe & de la beauté : ce

n'étoît pas fans peine que mon père l'a-

voit obtenue. Leurs amours avoient com-.

mencé prefque avec leur vie : dès l'âge

de huit à neuf ans ils fe promenoient
enfemble tous les foirs fur la Treille;

à dix ans ils ne pouvoient plus fe quit-

ter. La fympathie , l'accord des âmes
affermit en eux le fentiment qu'avoit

produit l'habitude. Tous deux, nés ten-

dres & fenfibles, n'attendoient que le

moment de trt)uver dans un autre la

même difpofition , ou plutôt ce moment
les attendoit eux-mêmes , & chacun d'eux
jetta fon cœur dans le premier qui s'ou-«

vrit pour le recevoir. Le fort qui fem-
bloit contrarier leur paflîon ne fit que
l'animer. Le jeune amant ne pouvant
obtenir fa maitreire , fe confumoit de
douleur; elle lui confeilla de voyageif

pour l'oublier. Il voyagea fans fruit &
revint plus amoureux que jamais. Il re-.

trouva celle qu'il aimoit tendre & fideUe#
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4 Les Contessîoîîsi
Après cette épreuve il ne reftoit qu'à

s'aimer toute la vie , ils le jurèrent , &
le ciel bénit leur ferment.

Gabriel Bernard , frère de ma mère

,

devint amoureux d'une des fœurs de mon
père ; mais elle ne confentit à époufer

le frère qu'à condition que fon frerc épou-

feroit la fœur. L'amour arrangea tout

,

Si les deux mariages fe firent le même
5our. Ainfi mon oncle étoit le mari de

ma tante , & leurs £nfans furent double-

ment mes coufins- germains. Il en na-

quit un de part & d'autre au bout d'une

amiée ; enfuite il fallut encore fe féparer.

Mon oncle Beyiiard étoit Ingénieur :

il alla fervir dans l'Empire 8c en Hon-
grie fou« le Prince Eugène. Il fe diftin-

gua au fiége & à la bataille de Belgrade.

Mon père , après la naiffance de mon frère

unique , partit pour Conftantinople où il

étoit appelle, & devint horloger du Sé-

rail. Durant fon abfence, la beauté de

ma mère , fon efprit , fes talens (*) , lui

O Elle en avoît de trop brillans pour fon

état ; le Miniftre fon père qui l'adoroit , ayant

pris grand foin de fon éducation. Elle deffi-

jioit, elle chantoit, elle s'açcompagnoit du
thécrbc, elle avoit de la lecture & faifoit des

vers parfabies. -En voici qu'elle fit impromptu

t^ïii Tabfence de ïqïi frerc & de fon mari, fe
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attirèrent des hommages. M. de la Cîo-

fure 5 Réfident de France , fut des plus

emprelTés à lui en offrir. Il falloit que (a

paillon fût vive , puifqu'au bout de trente

ans je l'ai vu s'attendrir en me parlant

d'elle. Ma mère avoitplus que de la vertia

pour s'en défendre , elle aimoit tendre?-

ment fon mari j elle le preiîa de revenir.

Il quitta tout & revint. Je fus le trifte

fruit de ce retour. Dix mois après , je

naquis infirme & malade 5 je coûtai la

vie à m.a mère , & ma naiiîance fut le

premier de mes malheurs.

Je n'ai pas fu comment mon père fup-

porta cette perte ; mais je fais qu'il ne
s'en conibla jamais. Il croyoit la revoir

en moi , fans pouvoir oublier que je la

lui avois ôtée r jamais il ne m'embrailk

que je ne fentiife à fes ibupirs , à fes con-

vulfives étreintes , qu'un regret amer fe

mèloit à fes careiles j elles n'en étoient

que plus tendres. Quand il me difoit :

promenant avec fa belle -fœur Se leurs deux
enfans , fur un propos que quelqu'un lui tint

à leur lujet.

Ces deux Meffitun qui font abfcirs

Nous fout chers de bien des manières}
Ce iont nos amis, nos amans;
Ce font nos maris & nos frères.

Et les peies de ces eafaiis.
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€ Les Confessions.
Jean-Jaques , parlons de ta mère -, je lui

difois: hé bien , mon père, nous allons

donc pleurer ; & ce mot feul lui tiroit

déjà des larmes. Ah î difoit^l en gémif-

fant; rends-la moi, confole-moi d'elle >

remplis le vide qu'elle a laiilé dans mon
ame. T'aimerois-je ainfi ii tu n'étois que
mon fils ? Qiiarante ans après l'avoir

perdue, *il efi: mort dans les bras d'une

féconde femme , mais le nom de la pre-

mière à la bouche , & fon image au fond-

du cœur.

Tels furent les auteurs de mes jours.

De tous les dons que le ciel leur avoit

départis, un cœur foifible eii le feul

qu'ils me laiiferent ; mais il avoit fait

leur bonheur, & fit tous les malheurs

de ma vie.

J étois né prefque moiu-ant ; on efpé-

Toit peu de me conferver. J'apportai le

germe d'une incommodité que les ans

ont renforcée , 8c q-ui maintenant ne me
donne quelquefois des relâches que pour

me laillcr fouffrir plus cruellement d\ine

autre faqon. Une fœur de mon père , filJe-

aimable & fage , prit iî grand foin de

moi qu'elle me fauva. Au moment où

j'écris ceci elle eft encore en vie, foi-

gnant à l'âge de quatre-vingts ans un
mari plus jeune qu'elle , mais ufë par la

boilfon. Chère tante , je vous pardomie
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cfe m'avoir fait vivre, & je m'afflige de

ne pouvoir vous rendre à la fin de vos
jours les tendres foins que vous m'avez
prodigués au commencement des miensv

J^ai auffi ma mie Jaqueline encore vi-

vante,- faine & robufte. Les mains qui

m'ouvrirent les yeux à ma naiifance

pourront me les fermer à ma mort. '

Je fentis d.yunt de penferj c'eft le

fort commun de rhumanité. Je" l'éprou-

vai plus qu'un autre. J'ignore ce que je

fis jufqu'à cinq ou fix ans: je ne fais

comment j'appris à lire y je ne me foti-

viens que de mes premières- ledures &
de leur effet fur moi : c'eft le tenis d'où
je date fans interruption la confcience

de moi-même. Ma mère avoit laiiié des

Romans. Nous nou& mimes à les lire

après foupé mon père & moi. D n'étoit

queftion d'abord que de m'exercer à la

lecture par des livres amufans 5 mais
bientôt l'intérêt devint fi vif que nous
Irfions tour-à-tour fans relâche , 8c pat
fions les nuits à cette occupation. Nous
ne pouvions jamais quitter qu'à la un
du volume. Quelquefois mon père, en-

tendant le matin les hirondelles , difoit

tout honteux : allons nous coucher , je

fuis plus enfant que toi.

En peu de tems j'acquis par cette dan-
gereufe méthode , non-lculement une ex-

A 4



t Les Confessions.
trème Facilité à lire & à m'entendrez

mais une intelligence unique à mon âge

fur les paffions. Je n'avois, aucune idée

des chofes , que tous les fentimens m'é^

toient déjà connus. Je n'avois rien con-

<;u j j'avois tout fenfei. Ces émotions con>

fùfes que j'éprouvai coup fur coup n'al^

teroient point la raifon que je n'avois

jas encore j mais elles m'en formèrent

43ne d'une autre trempe, & me donnèrent

de la vie humaine des notions, bizarres.

& romanefques y dont l'expérience & la

réâexion n'ont jamais bien pu me guérir.

Les Romans finirent avec l'été de 1719.

L'hiver fuivant ce fut autre chofe. La
bibliothèque de ma mère épuifée , on
eut recours à la portion de celle de fon

père qui nous étoit échue. Heureulement

il s'y trouva de bons livres 3 <Sc cela ne
pouvoit gueres être autrement 3 cette bi-

bliothèque ayant été formée par un Mi-
niftre,. à la vérité, <Sc favant mèmej car

cétoit la mode alors > mais homme de

goût & d'efprit. Lhiftoire de TEglife &
de l'Empire par Le Sueur, le difcours

de Boifuet fur l'hiltoire univerfelle , les

hommes illuftres de Plutarque , fhiftoire

de Venife par Nani , les métamorphoies

d'Ovide , La Bruyère , les mondes ds

Fontenelle , fes Dialogues des morts

,

^ quelques tomes de Molière , furejiit
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tranfportés dans le cabinet de mon père ,

Se je les lui lifois tous les jours durant

fon travail. J'y pris un goût rare & peut-

être unique à cet âge. P.utarque, fur-

tout , devint ma ledure favorite. Le
plaifir que je prenois à le relire fans

celfe me guérit un peu des Romans , &
je préférai bientôt Agefilas , Brutus , Arif.

tide, à Orondate, Artameiie 8c Juba. De
ces intéreifantes ledures des entretiens

qu'elles occafionnoicnt entre mon pers

Se moi fe forma cet efprit libre & répu-

blicain , ce caradere indomptable & fier

,

impatient de joug & de fervitude qui

nfa tourmenté tout îetems de ma vie dans
les fituatîcms les moins propres à lui

donner l'elfor. Sans celfe occupé de Rome
& d'Athènes; vivant, pour ainfi dire,

avecleurs grands hommes , né moi-même
Citoyen d'une république , & fi:ls d'un
père dont l'amour de la patrie étoit la

plus forte paffion , je m'en enflammois à

fon exemple j je me eroyois Grec ou
Romain -, je deve4iois le perfonnage dont
je lifois: la vie: le récit. des traits de
confiance & d'intrépidité qui m'avoient
frappé me rendoit les yeux étincelans &
la voix forte. Un jour que je racontois à

table l'avanture dé Scevola y on fut effirays

de me voir avancer & tenir la main fur

mi réchaud pour repréfenter fon adioii,

A S



«o Les Confessioks,
J 'avois un frère plus âgé que moi de

fept ans. Il apprenoit la profeflîon de
mon père. L'extrême aiFedlion qu'on
avoit pour moi le faifoit uji peu néglK
gevy & ce n'eft pas cela que j'approuve^

Son éducation fe fentit de cette négli-

gence. Il prit le train du libertinage ^

même avant l'âge d'être un vrai libertin»

On le mit chez un autre maître y d'où

il faifoit des efcapades , comme il en avoit:

fait de la maifcn paternelle. Je ne le

voyois prefque point : à peine puis-je

dire avoir fait connolifance avec lui:

mais je ne latfTois pas de l'aimer ten-

drement , & il m^'aimoit » autant qu'un
poliflbn peut aimer quelque chofe. Je
me fouviens qu'une fois que mon père

Je châtioit rudement &; avec colère , je

me jettai impétueufement entre deux
l'embraflant étroitement Je le couvris

ainfi de mon corps recevant les coups qui

lui étoient portés , & je m'obftinai fi bien

dans cette attitude qu'il fallut enfin que
mon père hii fit grâce y foit défarmé par

mes cris & mes larmes y foit pour ne pas.

nie maltraiter plus que lui. Enfin mon
frère tourna fi mal qu'il s'enfuit & dit

parut tout- à> fait. Qiielque tems après

on fut qu'il étoit en Allemagne. Il n'é-

crivit pas une feule fois- On n'a plus

€u de fes noiivalles depuis ce teius-là^
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& voilà comment je fuis demeuré fils^

unique.

Si ce pauvre garqon fut élevé négli-.

gemment , il n'en fut pas ainfi de foa

frère ^ & ksenfans des Rois nefauroient

être foignés avec plus de zèle que je le

fus durant mes premiers ans , idolâtré

de tout ce qui m'environnoit , & tou*-

jours , ce qui eft bien plus rare , traité

en enfant chéri, jamais en enfant gâté.

Jamais une feule fois, jufqu'à ma fortie

de la maifon paternelle , on ne m'a laiifé

courir feul dans la rue avec les autres en-

fans : jamais on n'eut à réprimer en moi
ni a îatisfdire aucune d-e ces fantafques

humeurs qu'on impute à la nature , &
qui naiifent toutes de la feule éduca-

tion. J'avois- les défauts de mon âge?,

j'étois babillard, gourmand, quelque-

fois menteur. J'aurois volé des fruits ,-

des bonbons , de la mangeaille ; mais
jamais je n'ai pris plaifir à faire du mal ^

du dégât , à- charger les autres , à tour-

menter de pauvres animaux. Je me fou-

Tiens pourtant d'avoir une fois pilfé dans.

la marmite d'une de nos voilines appel-

lée Madame Clôt , tandis qu'elle étoit"

au prêcha J'avoue même que ce fouve-
nir me fait encore rire y parce que Ma-
dame Clôt, bonne femme au demeurant^
ét©it bien la vieille la plus grognon qiie

A 6
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je connus de ma vie. Voilà la courte &
véridique hiftoire de tous mes méfaits

enfantins.

Comment ferois-je devenu méchant,

quand je n'avois fous les yeux que des

exemples de douceur, & autour de moi
que les meilleures gens du monde? Mon
père, ma tante, ma mie, mes parens,

nos amis , nos voifîns , tout ce qui m'en-

vironnoit ne nVobéilToit pas à la vérité y

mais m'aimoit; & moi je les aimois de

même. Mes volontés étaient (1 peu ex-

citées & û peu contrariées qu'il ne me
venoit pas dans reiprit d'en avoir. Je
puis jurer que jufqu'à mon alTerviflement

îbus un maître, je n'ai pas fu ce que
c'étoit qu'une fantaifie. Hors le tems que

je palfois à lire ou écrire auprès de mon
père , & celui où ma mie me menoit pro-

mener, j'étois toujours avec ma tante,.

à la voir broder-, à l'entendre chanter ^

aiîîs ou debout à côté d'elle, & j'étois.

content. Son cBJouement, fa douceur,

fa figure agréable , m'ont laifTé de ii forâ-

tes impreiîions , que je vois encore fon

air , fon regard , fon attitude -, je me
fouviens de les petits propos careiTans.:

je dirois. commuent elle étoit vêtue & coif-

fée, ians oublier les deux crochets que
fes cheveux ~ noirs faifoient fur fes tei}>

pçs, félon la mode de ce temsrlà*
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Je fuis perPuadé que je lui dois le goût

ou plutôt la paffion pour la mufique qui

ne s'eft bien développée en moi que

long-tems après. Elle favoit une quan^

tité"" prodigieufe d'airs & de clianfons

qu'elle chantoit avec un filet de voix

fort douce. La férénité d'ame de cetta

excellente fille éloignoit d'elle & detoutr

ce qui l'environnoit la rêverie & la trif-

teife. L'attrait que fon chant avoit pour

moi fut tel que non-feulement plufieurs

de fes chanfons me font toujours ref-

tées dans la mémoire j mais qu'il m'en

revient même, aujourd'hui que je l'ai

perdue , qui , totalement oubliées depuis

mon enfance , fe retracent à mefure que

je vieillis, avec un charme que je ne

puis exprim.er. Diroit-on que mt)i , vieux

radoteur, rongé de foucis & de peines,

je me furprend-s quelquefois à pleurer

comme un enfant en irfârmotant ces pe-

tits airs d'une voix déjà caffée & trem-

blante ? 11 y en a un fur-tout , qui m'eft

bien revenu tout entier , quant à l'air ;

mais la féconde moitié des paroles s'ei^

conftamment refufée à tous mes efforts

pour me la rappeiler , quoiqu'il m'en

revienne confufément les rimes. Voiei

le commencement, & ce quQ j'ai pu mii

rappelier du reile.
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Tircis, je nofe

Ecouter ton Chalumeau
Sous rOrmeau j

Car on en caufe

Déjà dans notre hameau.

. . . un Berger

. . . s'engager

. - . . fans danger j

It toujours l'épine eft fous la rofe.

Je cherche où eft le charme atten-

dtiflant que mon cœur trouve à cette

ehanfon : c'eft un caprice auquel je ne
comprends rien j mais il ni'eft de toute

rmpoiTibilité de la chanter jufqu'à la fin

,

fans être arrêté par mes larmes. Jai
cent fois projette d'écrire à Paris pour
faire chercher le refte des paroles, il

tant eft que quelqu'un les^ connoiife en-

core. Mais je fuis prefque fur que le

plaifir que je prends à me rappeîler cet

air s'évanouiroit en partie ^ fî j'avois la

preuve que d'autres que ma pauvre tante

Siifon font chanté.

Telles furent les- premières affedHons

de mon entrée à la vie 5 ainfi commen-
qoit à fe former on à fe montrer en moi
ce cœur à la fois Ci fier & Ci tendre , ce

caractère eiféminé , mais pourtant in-

domptable, qui, flottant toujours entre

la foiblelfe & le courage , entre la moL
klTe & la vertu", m'a jufqu'au bout mis
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en contradiclioii avec moi-même, & a
fait que rabftiiience & la jouiiîlmce , le

plaifir & la fagelle , m'ont également

échappé.

Ce train d'éducation fut interrompu

par un accident dont les fuites ont influé

îurle rette de ma vie. Mon père eut un
démêlé avec un M. G***., Capitaine

en France, & apparenté dans le Con->

feil. Ce (?***., homme infolent &
lâche, faigna du nez, (&pour fe venger
accufa mon père d'avoir mis Tépée à la

main dans la ville. Mon père , qu'on

voulut envoyer en prifon , s'obftinoit à

vouloir que , félon la loi , raccufateur

y entrât aulîî bien que lui. N'ayant pu
l'obtenir, il aima mieux fortir de Ge-
nève & s'expatrier pour le refte de la vie ,.

que de céder fur un point où l'honneur

& la liberté lui paroilfoient compromis.

Je reftai fous la tutelle de mon oncle

Bernard alors employé aux forti£cations

de Genève, Sa fille ainée étoit morte >

mais il avoit un fils de même âge que
moi. Nous fûmes mis enfemble à Eollêy

en pcnfion chez le Miniftre Laynhercier ^

pour y apprendre , avec le latin , tout le

menu fatras dont on l'accompagne fous

le nom d'éducation.

Deux ans paffés au village adoucirent

lin peu mon âpreté romaine , & me ra-
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menèrent à l'état d'enfant. A Genève ou
Ton ne m'impoîbit rien , j'aimois l'ap-

plication , la lecture j c'étoit prefque mon
îeul amufement. A Bolley le travail me
fit aimer les jeux qui lui fervoient de

relâche. La campagne étoit pour moi fî

nouvelle que je ne pouvois me lalTer

d'en jouir. Je pris pour elle un goût fî

vif qu'il n'a jamais pu s'éteindre. Le
fouvenir des jours heureux que j'y ai

palTés m'a fait regretter fon féjour & fes

plaiiirs dans tous les âges, jufqu'à. celui

qui nvy a ramené. M. Lar,ibercîer étoit

un homme fort raifonnable, qui, fans

négliger notre inftruclion, ne nous char-

geoit point de devoirs extrêmes. La
preuve qu'il s'y prenoit bien eft que

,

malgré mon averfion pour la gène , je

ne m© fuis jamais rappelle avec dégoût

mes heures d'étude, & que, fî je n'ap^

pris pas de lui beaucoup de chofes , ce que

j'appris je l'appris fans peine , & ïHqw ai

rien oublié.

La fimplicité de cette vie champêtre

me fît un bien d^un prix ineftimable en

.ouvrant mon cœur a- l'amitié. Jusqu'a-

lors je n'avois connu que des fentimens

clevés:, mais imaginaires. L'habitude de

vivre enfemble dans un état paifible

m'unit tendrement à mon coufîn Bernar.^.

En peu de tenîs j'eus poux lui des. fenti-
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mens plus affedueux que ceux que j'avois

eu pour mon frère , & qui ne fe font

jamais eifacés. C'étoit un grand garqon

fort efflanqué, fort fluet, auffi doux d'ef-

prit que foible de corps, & qui n'abu-

îbit pas trop de la prédiledion qu'on

avoit pour lui dans ia maifon^ comme
fils de mon tuteur. Nos travaux, nos

amufemens , nos goûts étoient les mê-

mes s nous étions feulsj nous étions de

même âge , chacun des deux avoit befoin

d'un camarade : nous féparer étoit en

quelque forte nous anéantir. Quoiqi>e

nous euilions peu d'occafions de faire

preuve de notre attachement Tun povu:

l'autre , il étoit extrême, & non-feule-

ment nous ne pouvions vivre un inftant

féparés, mais nous n'imaginions pas que
nous puiTions jamais l'être. Tous deux
d'un efprit facile à céder aux careffes,

complailàns quand on ne vouloit pas

nous contraindre, nous étions toujours

d'accord fur-tout. Si, par la faveur de

ceux .qui nous gouvernoient , il avoit

fur moi quelque afcendant fous leurs-

yeux j quand nous étions feuls j'en avois

un fur lui qui rétabllifoit l'équilibre.

Dans nos études , je lui (oufflois fa leçon

quand il héfitoit j quand mon thème
étoit fait, je lui aidois à faire le Ciqh^

& dans UQS an^uferaeiis mon goût plus
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aclif lui fervoit toujours de guide. EiT*

fin nos deux caracleres s'accordoient Ci

bien , & Taniitié qui nous unilîbit éroit

fi vraie , que dans plus de cinq ans que

nous fûmes prefque infeparables tant à

BoiTey qu'à Genewe , nous nous battîmes

fouvent 5 je l'avoue , mais jamais on n'eut

befoin de nous féparer, jamais une de

nos querelles ne dura plus d'un quart-

d'heure, & jamais une feule fois nous

ne portâmes l'un contre Pautre aucune

accufation. Ces remarques font , ii Toit

veut, puériles, mais il en réfulte pour-

tant un exemple , peut-être unique, de-

puis qu'il exifte des cnfans.

La nraniere dont je vivois à Boffey

me convenoit fi bien, qu'il ne lui a

manqué que de durer plus long-tems

pour fixer abiblument mon caractère.

Les fentimens tendres, aifedueux, paifi-

bles en foi foient le fond* Je crois qua

jamais individu de notre efpece n'eut na-

turellement nKnns de vanité que moi.

Je m'élevois par élans à des mouvemens
fiiblimes, mais je retombois. aulfi-tôt

dans ma langueur. Etre aimé de tout ce

qui nVapprochoit étoit le plus vif de

mes defirs. J'étois doux, mon coufin

rétoit; ceux qui nous gouvernoient Té-

toient eux - mêmes. Pendant deux ans

entiers je ne fus ni témoiii ni vidime
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d'un fentinient violent. Tout nourriflbit

dans mon cœur les. difpofitions qu'il

requt de la nature. Je ne connoiiTois

rien d'auffi charmant que de voir tout

le monde content de mui & de toute

ehofe. Je me fouviendrai toujours qu'ait

temple répondant au catéchifme , rien ne
me troubloit plus quand il ni'arrivoit

d'héfiter, que de voir fur le viiage de

Mlle. Lamkercier des marques dinquié-

tude & de peine. Cela feul nvaffligeoiÊ

plus que la honte de m.anquer en pu-

blic, qui m'affedoit pourtant extrême-

ment : car quoique peu îcnfible aux louan-

ges, je le fus toujours beaucoup à la hon-

te, & je puis àne, ici que Tattente des

réprimandes de Mlle. Lambercier me don-

noit moins d'alarmes que la crainte de

la chagriner.

Cependant qWq ne manquoit pas au-

befoin de févérité , non plus que fon
frère : m?ô.s comme cette févérité , prêt
que toujours ju[i:e, nétoit jamais em-
portée , je m'en affligeois & ne m'en
mutinois point. J'étois plus fâché de dé-

plttire que d'être puni, & le figne du.

mécontentement m'était plus cruel que
la peine afflidivc. Il eft embarraflant de

m'expliquer mieux:, mais cependant il le

faut. Qii'on changeroit de méthode avec

kjcuneiTe iilon voyoit mieux les eiiets
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éloignés de celle qu'on emploie toiijoui'S

indiftindement & fouvent indifcréte-

mentî La grande leçon qu'on peut tirer

d'un exemple aulH commun que funefte

>

me fait réfoudre à le donner.

Comme Mlle. Lanibercier avoit pour

nous Taifedion d'une mère, elle en avoit

aulTi Tautorité , & la portoit quelquefois

jufqu'à nous infliger la punition des en-

fans, quand nous l'avions méritée. Aâez
long-tems elle s'en tint à la menace , &
cette menace d'un châtiment tout nouveau

pour moi me fembloit très -effrayante,

mais après Fexécution , je la trouvai

moins terrible à l'épreuve que l'attente

ne lavoit été , & ce qu'il y a de plus bi-

zarre eft que ce châtiment m'affeclionna

davantage encore à celle qui me Tavoit

impofé. Il fdlloit même toute la vérité

de cette affedion & toute ma douceur

naturelle pour m'empècher de chercher

le retour du même traitement en le méri-

tant : car j'avois trouvé dans la douleur,

dans la honte même , un mélange de ^qw-

fù alité qui m'avoit lailîé plus de dellr que

de crainte de l'éprouver derechef par la

même main. Il eft vrai que comme il fe

mèloit fans doute à cela quelque inftinc^

précoce du fexe, le même châtiment reçu

de fon frère, ne m'eut point du tout paru

plaiûnt. Mais de Thumeur dontil étoit.
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eètte rubftitution n'étoit guère à craiii-

dre^ & fi je m*abftenois de mériter la cor-

redion , c'étoit uniquement de peur dç

fâcher Mlle. Lmnbercier , car tel cil en

moi Tempire de la bienveillance , & mè*

me de celle que les fens ont fait -naître

,

qu'elle leur donna toujours la loi dans

mon cœur.

Cette récidive que j'éloignais fans la

craindre , arriva fans qu'il y eût de ma
faute 5 c*eft-à-dire , de ma volonté , & j'en

profitai, je puis dire, en fureté de con-

îcience. Mais cette féconde fois fut auffii

la dernière: car Mlle. Lambercier s" étant

fans doute apperque à quelque figne que

ee châtiment n'alloit pas à fon but, dé-

clara qu'elle y renonqoit & qu'il la fati-

^oittrop. Nous avions jufques-là cou-

ché dans fa chambre , & même en hiver

quelquefois dans fon lit. Deux jours après

on nous fit coucher dans une autre cham-

bre, & j'eus déformais l'honneur dont je

me ferois bien palfé d'être traité par elle

en grand garqoa.

Qiii croiroit que ce châtiment d'enfant

reçu à huit ans par la main d'une fille de

trente, a décidé de mes goûts, de mes
defirs , de mes paiTions , de moi pour le

refte de ma vie, & cela précifément dans

le fens contraire à ce qui devoit s'en fui-

yrc aaturellement ? Eu même tcms que
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mes feus furent allumés , mes defirs pri-

^eiit fî bien le change , que , bornés à ce

que j'dvois iprouvé, ils ne s'aviferent

point de chercher autre chofe. Avec un
îàng brûlant de fenfualité prefque dès ma
uaiiTiince , je me confervai pur de toute

ibuillure jufqu'à l'âge où les tempéramens

les plus froids & les plus tardifs fe déve-

loppent. Tourmenté long-tems , fans fa-

voir de quoi , je dévorois d'un œil ardent

ks belles perfonnes j mon imagination

me les rappelloit fans celTe , uniquement

|)our les mettre en œuvre à ma mode,
& en faire autant de Demoifelles Lam^
hercier.

Même après l'âge nubile , ce goût bi-

garre toujours perfiftant, & porté jufqu'à

îa dépravation , jufqu'à la folie , m'a con-

servé les mœurs honnêtes qu'il fembleroit

.avoir dû m'ôter. Si jamais éducation fut

niodefte & chafte , c'eft alTurément celle

:que j'ai reçue. Mes trois tantes n'étoient

pas feulement des perfonnes d'une fagefle

-exemplaire , mais d'une réferve que de-

puis long-tems les femmes ne connoifTent

plus. Mon père , homme de plailir , mais

galant à la vieille mode , n'a jamais tenu

près des femmes qu'il aimoit le plus des

propos dont une vierge eût pu rougir,

& jamais on n'a poulfé plus loin que dans

fixa famille & devant moi le refpeél qu'oii
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doit aux enfans. Je ne trouvai pas moins
d'attention chez M. Lamhercier fur le

^nème article , & une fort bonne fervante

y fut mife à la porte-, pour un mot un peu
gaillard qu'elle avoit prononcé devant

nous. Non -feulement je n'eus jufqu'à

mon adolefcence aucune idée diftinde de

l'union des fexes ; mais jamais cette idée

<:onfufe ne s^fFrit à moi que fous une
image odieufe & dégoûtante. J'avois pour

ks filles publiques une horreur qui ne

s'eft jamais effacée ; je ne pouvois voir un
débauché fans dédain y ians effroi même :

xar mon averfion pour la débauche alloit

jufques - là , depuis qu'allant un jour au
petit Sacconex par un chemin creux, je

vis des deux côtés des cavités dans la

terre , où l'on me dit que ces gens-là fai-

foient leurs accouplemens. Ce que j'avois

vu de ceux des chiennes me revenoit auffi

toujours àl'efprit enpenfant aux autres,

.& le cœur me foulevoit à ce feul fouvenir.

Ces préjugés de l'éducation, propres

par eux-mêmes à retarder les premières

explofions d'un tempérament combufti-

i)le , furent aidés, comme j'ai dit, par la

diverfion que firent fur moi les premières

pointes de la fen fualité. N'imaginant que
ce que j'avois fcntij malgré des effervet

cences de fang très-incommodes , je ne

favois porter mes defirs que vers l'eipecp
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de volupté qui m'etoit connue , fans aller

jamats jufqu'à celle qu'on m avoit rendue

haïiîàble , 6c qui tenoit de fi près à l'au-

tre , fans que j'en euife le moindre ibup-

^on. Dans mes fottes fantaifies, dans mes
éroriques fureurs , dans les ades ext-rava-

gans auxquels elles me portoient quel-

quefois , j'empruntois imaginairement le

lecours de l'autre fexe , fans penfer jamais

qu'il fût propre à nul autre ufage qu'à ce-

lui que je brûlois d'en tirer.

Non -feulement donc c'eft ainfi qu'a-

vec un tempérament très-ardent, très*

lafcif, très - précoce , je paflài toutefois

î'flge de puberté fans defirer , fans con-

noître d'autres plaiiirs des fens que ceux

dont Mlle. Lambercier m"dcwoit très-inno-

cemment donné l'idée ; mais quand en-

fin le progrès des ans m'eut fait homme

,

•c'eft encore ainfi que ce qui devoit me
perdre ma conferva. Mon ancien goût

d'enfant, au lieu de s'évanouir s'aifocia

tellement à l'autre , que je ne pus jamais

récarter des defirs allumés par mes fens j

& cette folie, jointe à ma timidité natu-

relle , m'a toujours rendu très-peu entre-

prenant près des femmes , faute d'ofer tout

dire ou de pouvoir tout faire j l'efpece de

jouiiTànce, dont Tautre n'étoit pour moi
que le dernier terme , ne pouvant être

ufurpée par celui qui la defirs , iii devinée

par



L IVRE L i2f

|Tar celle qui peut l'accorder. J'ai ainfî

palTé ma vie à convoiter & me taire au-

près des perfomies que j'aimois le plus.

N'ofant jamais déclarer mon goût, je l'a-

mufois du moins par des rapports qui

m'en confervoient l'idée. Etre aux genoux

d'une maîtrelTe impérieufe, obéir à fes

ordres , avoir des pardons à lui demander,

étoient pour moi de très-douces jouifTan-

ces , & plus ma vive imagination m'en-

fiammoit le fang, plus j'avois l'air d'un

amant traniî. On conçoit que cette ma-
nière de faire l'amour n'amené pas des

progrès bien rapides, & n'eft pas fort

dangereufe à la vertu de celles qui en font

l'objet. J'ai donc fort peu pofiédé, mais

je n'ai pas I^lî^c de jouir beaucoup à ma
manière j c'eft-à^ire , par l'imagination.

Voilà comment mes fens , d'accord avec

mon humeur timide & mon efprit roma-
nefque, m'ont confervé des feiitimens

purs & des mœurs honnêtes , par les mê-
mes goûts qui, peut-être, avec un peu
plus d'eiïronterie, m'auroient plongé dans

les plus brutales voluptés.

J'ai fait le premier pas & le plus péni-

ble dans le labyrinthe obfcur & fangeux

d.e mes confeifions. Ce n'eir pas ce qui eft

criminel qui coûte le plus à dire, c'eft ce

qui e 11; ridicule & honteux. Dès-à-pré(ent

je fuis fur de moi ^ après ce que je viens

Tome L B



2'C Les Confessions.
d'ofer dire , rien ne peut plus m'arrèter.

On peut juger de ce qu'ont pu me coûter

de femblables aveux , fur ce que dans tout

le cours de ma vie , emporté quelquefois

près de celles que j'aimois par les fureurs

d'une paiîion qui m'ôtoit la faculté de

voir , d'entendre , hors de fens , & faifi

cl'un tremblement convulfif dans tout

mon corps ; jamais je n'ai pu prendre fur

moi de leur déclarer ma folie, & d'implo-

rer d'elles dans la plus intime familiarité

la leule faveur qui manquoit aux autres.

Cela ne m'eft jamais arrivé qu'une fois

dans l'enfance , avec un enfant de mon
âge ', encore fut-ce elle qui en fit la pre-

mière propolition.

En remontant de cette forte aux pre-

mières traces de mon être fenfible, je

trouve des élémens qui , femblanc quel-

quefois incompatibles , n'ont pas lailfé de

s'unir pour produire avec force un effet

uniforme Se fimple , & j'en trouve d'au-

tres qui , les mêmes en apparence , ont

formé par le concours de certaines cir-

conftances de fi différentes combinaifons,

qu'on n'imagineroit jamais qu'ils euflent

entr'eux aucun rapport. Qui croiroit,

par exemple , qu'un des refforts les plus

vigoureux de mon ame fut trempé dans la

même fource d'où la luxure & la molleffe

ont coulé dans mou fang ? Sans quitter



Livre! 27

le fujet dont je viens de parler , ou en va
voir fortir une impreflion bien différente.

J'étudiois un jour feul ma leçon dans

la chambre contigue à la cuifine. La fer-

vante avoit mis féclier à la plaque les

peignes de Mlle. Lamhercier. Quand elle

revint les prendre , il s'en trouva un dont

tout un côté de dents étoit brifé. A qui

s\i\ prendre de ce dégât ? perfonne autre

que moi n'étoit entré dans la chambre*

On m'interroge j je nie d avoir touché le

peigne. M. & Mlle. Lamhercier fe réu*

niflent, m'exhortent, me prelTent, me
menacent; je psriifte avec opiniâtreté;

mais la convidion étoit trop forte , elle

l'emporta fur toutes mes proteftations,

quoique ce fût la première fois qu'on
m'eût trouvé tant d'audace à mentir. La
chofe fut prife au férieux; elle méritoit

de l'être. La méchanceté , le menfonge

,

robftination parurent également dignes

de punition : mais pour le coup ce ne fut

pas par Mlle. Lambercier qu'elle me fut

infligée. On écrivit à mon oncle Bernard

^

il vint. Mon pauvre couiîn étoit chargé

d'un autre délit non moins grave : nous
fûmes enveloppés dans la même exécu-

tion. Elle fut terrible. Quand , cherchant

le remède dans le mal même , on eût vou-
lu pour jamais amortir mes fcns dépra-

vés 5 on a'auroit pu mieux s'y prendre*'

B X
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Auffi me laifTerent-ils en repos pour long^

tems.

On ne put m'arracber l'aveu qu'on exi-

geoit. Repris à plufieurs fois , & mis dans

l'état le plus alFreux, je fus inébranlable.

Jaurois foulfert la mort , & j'y étois réfo-

lu. Il fallut que la force même cédât au

diabolique entêtement d'un enfant; car

on n'appella pas autrement ma conftance.

Enfin je fortis de cette cruelle épreuve en

pièces , mais triomphant.

Il y a maintenant près de cinquante

ans de cette avanture , & je n'ai pas peur

d'être puni derechef pour le même fait.

Hé bien, je déclare à la face du Ciel que

j'en étois innocent , que je n'avois r.i calîe

ni touché le peigne, que je n'avois pas

approché de la plaque , & que je n'y avois

pas même fongé. Qu'on ne me demande

pas comment ce dégât fe fit; je l'ignore,

& ne puis le comprendre ; ce que je fais

txès-certainement , c'eft que j'en étois in-

nocent.

Qu'on fc figure un caradere timide &
docile dans la vie ordinaire , mais ardent,

fier , indomptable dans les pallions ; un
enfant toujours gouverné par la voix de

laraifon, toujours traité avec douceur,

équité ,^
complaiPance ; qui n'avoit pas

même l'idée de l'inj uiHce , & qui, pour

Ja première fois? eu éprouve une û terri-
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hle , de la part précifément des gens qu'il

chérit & qu'il refpede le plus. Qiiel ren-

verfement d'idées î quel défordre de fen-

timens ! quel bouleverlement dans foii

cœur , dans fa cervelle , dans tout foii

petit être intelligent & moral î Je dis qu'on

s'imagine tout cela , s'il eft poiFible ; car,

pour moi, je ne me iens pas capable de

démêler , de fuivre la moindre trace de

ce qui fe pafToit alors en moi.

Je n'avois pas encore aifez de raifon

pour fentir combien les apparences me
condamnoient , & pour me mettre à la

place des autres. Je me tenois à la mienne,

&: tout ce que je lentois , c'étois la rigueur

d'un châtiment eiiroyable pour un crime

que je n'avois pas commis. La douleur du
corps, quoique vive, m étoit peu fenfi-

ble, je ne fcntois que l'indignation, la

rage , le défcfpoir. Mon coufin , dans un
cas à-pcu-près fcmblable , Se qu'on avoit

puni d'une faute involontaire comme d'un

ade prémédité, fe mettoit en lurcur à

mon exemple, & fe montoit, pour ainfi

dire, à mon uniifon. Tous deux dans le

même lit nous nous embraiiions avec des

tranfports convulfiFs , nous étouffions ; &
quand nos jeunes co:urs un peu foulages,

pouvoient exhaler leur colère , nous nous

levions fur notre féant , 6^ nous nous

mettions tous deux à crier cent fois de

B ;
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toute noixe force: Carmfex , Carnifexy

Carnifex,

Je fens en écrivant ceci que mon pouls

s'élève encore, ces momens me feront

toujours préfens, quand je vivrois cent

mille ans. Ce premier fentiment de la

violence & de Tinjulfice eft reifé Ci pro-

fondément gravé dans mon ame , que tou-

tes les idées qui s'y rapportent me ren-

dent ma première émotion , & ce fenti-

pient , relatif à moi dans Ton origine , a

pris une telle confiftance en lui-même ,

&: s'eft tellement détaché de tout intérêt

perfonnel, que mon cœur s'enflamme au

îpedlacle ou au récit de toute action in-

juife , quel qu'en foit l'objet & en quel-

que lieu qu'elle fe commette , comme Ci

l'elfet en retomboit fur moi. Quand je

lis les cruautés d'un tyran féroce , les fub-

tiles noirceurs d'un fourbe de prèfre , je

partirois volontiers pour aller poignarder

ces miférables , dufîai-je cent fois y périr.

Je me fuis fouvent mis en nage , à pour-

fuivre à la courfe , ou à coups de pierre

un coq, une vache, un chien , un animal

que j'en voyois tourmenter un autre , uni-

quement parce qu'il fe fentoitle plus fort.

Ce mouvement peut m'ètre naturel , & je

crois qu'il rell; j mais le fouvenir profond

de la rremiere injuftice que j'ai fouiferte

y fut trop long"- tems & trop fortement
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lié , pour ne l'avoir pas beaucoup ren-

forcé.

Là fut le terme de la férénité de ma
vie enfantine. Dès ce moment je celTai de

jouir d'un bonheur pur , & je fens au-

jourd'hui même que le fouvenir des char-

mes de mon enfance s'arrête là. Nous
reliâmes encore à BolTey quelques mois.

Nous y fumes comme on nous repréfente

le premier homme encore dans le paradis

terreftre , mais ayant celfé d'en jouir. C'é-

toit en apparence la même fituation , & en
effet une toute autre manière d'être. L'at-

tachement , le refped, l'intimité , la con-

fiance 5 ne lioient plus les élevés à leurs

guides 3 nous ne les regardions plus com-
me des Dieux qui lifoient dans nos cœurs :

nous étions moins honteux de mal faire

,

8c plus craintifs d'être accufés : nous com-
mencions à nous cacher , à nous mutiner^

à mentir. Tous les vices de notre âge cor-

rompoient notre imiocence & enlaidi f-

foient nos jeux. La campagne même per-

dit à nos yeux cet attrait de douceur &
de fimplicité qui va au cœur. Elle nous
fembloit déferte & fombre, elle s'étoit

comme couverte d'un voile qui nous en
cdchoit les beautés. Nous cefTâmes de cul-

tiver nos petits jardins , nos herbes , nos
fleurs. Nous n'allions plus gratter légè-

rement la terre & crier de joie , en décou-

B 4
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vrant le germe du grain qu^ nous avions

femé. Nous nous dégoûtâmes de cette

vie i on fe dégoûta de nous 5 mon oncle

nous retira , & nous nous féparâmes de

M. & r\Ille. Lojuherciey ^ ralîafiés les uns
des autres , & regrettant peu de nous
quitter.

Près de trente ans fe font paiTés depuis^

ma fortie de Bolley , fans que je m'en fois

rappelle le féjour d'une manière agréable

par des fouvenirs un peu liés : mais de-

puis qu'ayant pafle l'âge mûr, je décline

vers la vieillelfe , je fens que ces mêmes
fouvenirs renailfent , tandis que les au-

tres s'eliacent , & fe gravent dans ma mé-
moire avec des traits dont le charme & le

force augmentent de jour en jour -, com-
me fi fentant déjà la vie qui s'échappe,

je cherchois à la relaifir par fes commen-
cemens. Les moindres faits de ce tems-li

me plaifent par cela fêul qu'ils font de ce

tems-là. Je me rappelle toutes les circonf-

tances des lieux , des perfonnes , des heu-

res. Je vois la fervante ou le valet agilfant

dans la chambre , une hirondelle entrant

par la fenêtre , une mouche fe pofer fur

ma main, tandis que je récitois ma leqon :

je vois tout l'arrangement de la chambre

où nous étions 5 le cabinet de M. Lam-
bercier à main droite, une eftampe re--

préfentant tous les Papes , un baromètre^
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un grand calendrier : des framboifiers

qui 5 d un jardin fort élevé dans lequel

la maifon s'enfonqoit fur le derrière

,

venoient ombrager la fenêtre, & pat

foient quelquefois jufqu'en dedans. Je
fais bien que le ledeur n'a pas grand

befoin de favoir tout celaj mais j'ai be-

foin , moi , de le lui dire. Que n'ofé-je

lui raconter de même toutes les petites

anecdotes de cet heureux âge , qui me
font encore trelTaillir d'aife quand je me
les rappelle. Cinq ou fix fur -tout

compofons. Je vous fais grâce des cinq

,

mais j'en veux une , une feule ; pourvu
qu'on me la lailTe conter le plu-s longue-

ment qu'il me fera pofîible , pour pro-

longer mon plaifîr.

Si je ne cherchois que le votre, je

pourrois choifir celle du derrière de

Mlle. Lamhercier, qui, par une malheu-
reufe culbute au bas du pré , fut étalé

tout en plein devant le Roi de Sardaigne

à fon palfage j mais celle du noyer de la

terraiTe df plus amufante pour moi qui

fus adeur , au lieu que je i\e fus qus
Ipedateur de la culbute , & j'avoue que
je ne trouvai pas le moindre mot pour
rire à un accident qui , bien que comi-

que en lui-même , m'àlarmoit pour une
perfonne que j'aimois comme une niiere,

&: peut-ètre plus,

B s
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O vous , ledeurs curieux de la grande

hiftoire du noyer de la terralTe , écou-

tez-en Fhorrible tragédie , & vous abfte-

nez de frémir fi vous pouvez.

Il y avoit hors la porte de la cour une
terraife à gauche en entrant , fur laquelle

on alloit fouvent s'afTeoir l'après - midi

,

mais qui n'avoit point d'ombre. Pour
lui en donner M. Laynbercier y fit plan-

ter un noyer. La plantation de cet arbre

fe fit avec folemnité. Les deux penfion-

naires en furent les parrains , & tandis

qu'on combloit le creux, nous tenions,

l'arbre chacun d'une main , avec des

chants de triomphe. On fit pour l'arro-

fer une efpece de baiîin tout autour du.

pied. Chaque jour , ardens fpeclateurs

de cet arrofement, nous nous confir-

mions mon coufin & moi, dans l'idée

très - naturelle qu'il étoit plus beau de

planter un arbre fur la terraife qu'un

drapeau fur la brèche 5 & nous, réiolû-.

mes de nous procurer cette gloire , fans,

la partager avec qui que ce fut.

Pour cela, nous allâmes couper une
bouture d'un jeune fiule , & nous la plan-

tâmes fur la terralTe, à huit ou dix pieds

de l'augufte noyer. Nous n'oubliâmes

pas de faire aufîî un creux autour de

notre arbre : la difficulté étoit d'avoir de

^uoi le remplir j car l'eau veiioit d'alTeï:
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loin, & on ne nous laiflbit pas courir

pour en aller prendre. Cependant il en

falloit abfolument pour notre faule. Nous
employâmes toutes fortes de rufes pour
lui en fournir durant quelques jours , &
cela nous réulîit il bien que nous le vîmes

bourgeonner & poufler de petites feuil-

les dont nous mefurions raccroilTement

d'heure en heure j perfuadés , quoiqu'il

ne fût pas à un pied de terre , qu'il ne
tarderoit pas à nous ombrager.

Comme notre arbre , nous occupant

tout entiers , nous rendoit incapables de

toute application , de toute étude , que
nous étions comme en délire, Se que ne

fâchant à qui nous en avions , on nous,

tenoit de plus court qu'auparavant j nous
vîmes l'iiiitant fatal où Peau nous alloit

manquer , & nous nous défolions dans,

l'attente de voir notre arbre périr de fé-

cherelfe. Enfin la néceffité , mère de l'in-

duftrie , nous fuggéra une invention pour
garantir l'arbre & nous d'une mort cer-

taine : ce fut de faire par delTous terre

une rigole qui conduisit fecrétement au,

faule une partie de l'eau dont on arro-

foit le noyer. Cette entreprife ,. exécutée

avec ardeur y ne réuilit pourtant pas

d'abord. Nous avions ii mal pris la pente

q^ue l'eau ne couloit point. La terre s'e-

feouloit & bouchoit la rigole > l'entrée.
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fe remplilToit d'ordures ; tout alloit dé
travers. Rien ne nous rebuta. Omnia vin-

cit labor improhus. Nous creufames- da-

vantage la terre & notre balîin pour
donner à l'eau fon écoulement y nous
coupâmes des fonds de boites en petites

planches étroites , dont les unes mifes de
plat à la ^\q , & d'autres pofées en angle

des deux côtés fur celles -là nous firent

un canal triangulaire pour notre conduit.

Nous plantâmes à l'entrée de petits bouts

de bois minces & à claire-voie qui , fai-

fant une efpece de grillage ou de cra*

paudine , retenoient le limon & les pier-

res , fans boucher le paiîage à l'eau. Nous
recouvrîmes foigneufement notre ouvra-

ge de terre bien foulée, &lejourow
tout fut fait, nous attendîmes dans des

tranfes defpérance <Sc de crainte Theure
de rarrofement. Après des fiecles d'at-

tente cette heure vint enfin : M. Lam^
hercier vint aufTi à fon ordinaire aififter

à Topération , durant laquelle nous nous:

terions tous deux derrière lui pour ca^

cher notre arbre, auquel très-heureufe*

Dient il tournoit le dos.

A peine achevoit-on de verfer le pre-

mier fceau d'eau que nous commençâ-
mes d'en voir couler dans noti-e bail'n*

A cet afped la prudence nous abandonna %

»ou§ iiQus niinies à poufler des ciis de joie
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qiîî firent retourner M. Lamhercier , &
ce fut dommage: car il prenoit grand

plaifir à voir comment la terre du noyer

étoit bonne & buvoit avidement ion eau.

Frappé de la voir fe. partager entre deux
balîins , il s'écrie à Ton tour , regarde ^

apperqoit la friponnerie , fe fait bruf^

quement apporter une pioche , donne
wIn coup, fait voler deux ou trois éclats.

de nos planches , <& criant à pleine tète t

un aqueduc^ im aqueduc! il frappe de

toutes parts des coups impitoyables , dont

chacun portoit au milieu de nos cœurs»

En un mom.ent les planches , le con-

duit , le baflin , le faule , tout fut dé-

truit, tout fut labouré 3 fans qu'il y eût

durant cette expédition terrible , nul

autre mot prononcé , finon l'exclamation

qu'il répétoit fans celTe. Un aqueduc ^

s'écrioit-il en brifant tout , un aqueduc ^

un aqueduc!

On croira que l'avanture finit mal
pour les petits architedes. On fe trom-

pera : tout fut fini. M. Lamhercier ne
nous dit pas un mot de reproche , ne
nous fit pas plus mauvais vifage , & ne

nous en parla plusj nous l'entendîmes

même un peu après rire auprès de fli fœur

à gorge déployée j car le rire de M. Lam^
hercier s'entendoit de loin 3. & ce qu'il

y eut de plus étonnant encore , c'elt que
^
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palTé le premier faifllfemeiit , nous ne Ri-

mes pas nous - mêmes fort aiRigés. Nous
plantâmes ailleurs un autre arbre, &
nous nous rappellions fouvent la cataf-

trophe du premier, en répétant entre

nous avec emphafe j un aqueduc, un
aqueduc! Jufques-là j'avois eu des accès

d'orgueil par intervalles quand j'étois

Ariftide ou Brutus. Ce fut ici mon pre-

mier mouvement de vanité bien mar-
quée. Avoir pu conftruire un aqueduc
de nos mains , avoir mis une bouture

en concurrence avec un grand arbre me
paroilfoit le fuprème degré de la gloire.

A dix ans j'en jugeois mieux que Céfar

à trente.

L'idée de ce noyer & la petite hiftoire

qui s'y rapporte m'eft fi bien reftée ou
revenue, quun de mes plus agréables

projets dans mon voyage de Genève en
175-4 , étoit d'aller à Boiîey revoir les.

monumens des jeux de mon eiiÊmce , &
Ibr-tout le cher noyer qui devoit alors^

avoir déjà le tiers d'un iiecle. Je fus iî-

continuellement obfédé, fi peu maître

de moi-même , que je ne pus trouver le

moment de me fatisfaire. Il y a peu d'ap-

parence que cette occafion renaille ja-

mais pour moi. Cependant je n'en ai pas

perdu le defir avec refpérancej & je fuis

prefque fur , que fî jamais , retournant
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dans ces lieux chéris , j'y retxouvois mon
cher noyer encore en être , je l'arrofe*

rois de mes pleurs.

De retour à Genève , je paffai deux
©u trois ans chez mon oncle en atten-

dant qu'on réfolût ce que l'on feroit de

moi. Comme il deftinoit fon fils au gé-

nie 5 il lui fit apprendre un peu de det
fein Se lui enfeignoit les élémens d'Eu-

clide. J'apprenois tout cela par compa-

gnie , & j'y pris goût , fur-tout au delTeiii.

Cependant on délibéroit fi Ton me fe-

roit horloger ,, procureur ou miniftre.

J^imois mieux être miniftre , car je trou^

vois bien beau de prêcher. Mais le petit

revenu du bien de ma mère, à partager

entre mon frère & moi , ne fuffifoit pas.

pour poulfer mes études. Comme l'âge

011 j'étois ne rend oit pas ce choix bien

prciîant encore , je reftois en attendant

chez mon oncle , perdant à peu près

mon tems, & ne laifllmt pas de payer 5.

comme il étoit juile y une affez forte

penfion.

Mon oncle, homme de plaifir, ainfi-

que mon père , ne favoit pas comme lui-

le captiver pour fes devoirs , & prenoit

alfez peu de foin de nous. Ma tante

étoit une dévote un peu piétifte, qui
aimoit mieux chanter les pfcaumes que-

veiller à notre éducation. On nous lait
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{bit prefque une liberté entière dont nous

n'abulames jamais. Toujours infépara-

bles , nous nous fuERllons Tun à l'autre.

Se n'étant point tentés de fréquenter les

poliiFons de notre âge , nous ne primes

aucune des habitudes libertines que Toi-

fiveté nous pouvoit inTpirer. J'ai même
tort de nous fuppoler oififs , car de la

vie nous ne le fûmes moins , & ce qu'il

y avoit d'heureux étoit que tous les

amufemens dont nous nous paiîionnions.

fucceiTivement nous tenoient enfemble

occupés dans la maifon, fans que nous.

fuiPiOns même tentés de defcendre à la

rue. Nous faiflons des cages , des flûtes y

des volans, des tambours, des maifons,

des '^quiffles , des arbalètes. Nous gâtions.

les outils de mon bon vieux grand pere^

pour faire des montres à fon imitation.

Nous avions fur-tout un goût de préfé-

rence , pour barbouiller du papier , defl

finer, laver, enluminer, faire un dégât

de couleurs. Il vint à Genève un char-

latan Italien, appelle Guniha-corta y nous,

allâmes le voir une fois , & puis nous,

n'y voulûmes plus aller : mais il avoit

des marionettes , & nous nous mimes à

faire des marionettes ; fes marionettes.

jouoient des manières de comédies, &
nous fîmes des comédies pour les nôtres»

Faute de pratiques nous conuefaiiions
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iu gofier la voix de polichinelle , pour
jouer ces charmantes comédies que nos
pauvres bons parens avoient Ja patience

de voir & d'entendre. Mais mon oncle

Bernard ayant un jour lu dans la famille

un très-beau fermon de fa faqon, nous
quittâmes les comédies , & nous nous
mimes à compofer des fermons. Ces dé-

tails ne font pas furt intéreilàns , je l'a-

voue ; mais ils montrent à quel point il

falloit que no-tre première éducation.eiit

été bien âingée pour que , maîtres prêt
que de notre tems & de nous dans un
âge Cl tendre, nous fuifions h peu tentés

d'en abufer. Nous avions fi peu befoin

de nous faire des camarades , que Jious

en négligions même roccaiion. Qiiand

nous allions nous promener nous regar-

dions en pafFant leurs jeux fans convoi-

tife , fans fanger même à y prendre part.

L'amitié rempliifoit fî bien nos cœurs

,

qu'il nous fuffifoit d'être enfemble, pour

que les plus fimples goûts filfent nos
délices.

A force de nous voir inféparables on

y prit garde; d'autant plus que mon
coufin étant très-grand & moi très-petit,

cela faiioit un couple alTez plaifmiment

afforti. Sa longue figure effilée , fon petÎÊ

vifage de \ omme cuite , fon air mou , ià

démarche nonchalante excitoient les en-
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fans à fe moquer de lui. Dans le patois

du pays on lui donna le fur-nom de

Barnâ Bredanna^ & fi -tôt que nous for-

tions nous n'entendions que Barnà Bre-

danna tout autour de nous. Il enduroit

cela plus tranquillement que moi. Je
me fâchai, je voulus me battre; c'étoit

ce que les petits coquins demandoient.

Je battis , je fus battu. Mon pauvre cou-

fin me foutenoit de fon mieux; mais il

étoit foible , d'un coup de poing on le

renverfoit. Alors je devenois furieux.

Cependant quoique j'attrapalTe force ho-

rions, ce n'étoit pas à moi qu'on en vou-

loit , c' étoit à Barnâ Bredanna j mais

j'augmentai tellement le mal par ma mu-
tine colère, que nous n'ofions plus fortir

qu'aux heures ou Ton étoit en claiTe , de

peur d'être hués & fuivis par les écoliers.

Me voilà déjà redreiîeur des torts.

Pour être un paladin dans les formes il

ne me manquoit que d'avoir une Damcj
j'en eus deux. J'allois de tems en tems

voir mon père à Nion, petite ville du
pays de Vaud où il s'étoit établi. Mon
père étoit fort aimé, & Ion fils fe fen-

toit de cette bienveillance. 'Pendant le

peu de féjour que je faifois près de lui,

c'étoit à qui me fêteroit. Une Madame
de Vulfon fur-tout me faifoit mille ca-

rêmes, & poiHT y mettre le comble 3 fa
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fille me prit pour fon galant. On fent

ce que c'eft qu'un galant d'onze ans

,

pour une fille de vingt-deux. Mais tou-

tes ces friponnes font fi aifes de mettre

ainfi de petites poupées en avant pour

cacher les grandes , ou pour les tenter

par rimage d'un jeu qu'elles favent ren-

dre attirant. Pour moi qui ne voyois

point entre elle & moi de difconvenance

,

je pris la chofe au férieux j je me livrai

de tout mon cœur, ou plutôt de toute

ma tête, car je n'étois gueres amoureux
que par-là , quoique je le fulTe à la folie

,

& que mes traniports, mes agitations,

mes fureurs donnaifent des fcenes à pâmer

de rire.

. Je connois deux fortes d'amours très-

dillindls, très-réels, Se qui n'ont prefque

rien de commun, quoique très-vifs l'un

ëc l'autre , & tous deux diiîérens de la

tendre amitié. Tout le cours de ma vie

s'eft partagé entre ces deux amours de

fi diverfes natures, & je les ai même
éprouvés tous deux à la foisj car, par

exemple , au moment dont je parle , tan-

dis que je m'emparois de Mlle, de Vulfon

fi publiquement & fi tyranniquement que
je ne pouvois foutfrir qu'aucun homme
approchât d'elle, j'avois avec une petite

Mlle. Gotojj des tète-à-tètes aflëz courts

mais aiiez^vifs, dans lefquels elle dai-
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gnoit faire la maitreiTe d'école, & c'était

tout ; mais ce tout , qui en effet étoit tout

pour moi , me paroilîbit le bonheur fuprè-

me , & (entent déjà le prix du myiiere

,

quoique je n'en fuilë ufer qu'en enRint , je

rendois à Mlle de Vuljou , qui ne s'en dou-

toit gueres, le foin qu'elle prenoit de m'em-
ployer à cacher d'autres amours. Mais à

mon grand regret mon fecret fut décou-

vert ou moins bien gardé de la part de ma
petite maîtrelfe d'école que de la mienne 3

car on ne tarda pas à nous féparer.

C'étoit en vérité une finguliere per-

fonne que cette petite Mlle. Goto)!. Sans

être belle elle avoit une figure diiîicile

à oublier, & que je me rappelle encore,

fouvent beaucoup trop pour un vieux

fou. Ses yeux fur-tout n'étoient pas de

fon âge , ni fa taille ni fon maintien.

Elle avoit un petit air impofant & fier,

très-propre a fon rôle, & qui en avoit

occafionné la première idée entre nous.

Mais ce qu'elle avoit de plus bizarre

étoit un mélange d'audace & de réferve

difficile à concevoir. Elle fe permettoit

avec moi les plus grandes privautés ians

jamais m'en permettre aucune avec elle ;

elle me traitoit exadement en enfant.

Ce qui méfait croire, ou qu'elle avoit

déjà cefTé de l'être , ou qu'au contraire

elle rétoit encore aiTez elle-même pour
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ne voir qu'un jeu dans le péril auquel

elle s'expofoit.

J'étois tout entier , pour ainfi , dire à

chacune de ces deux perfonnes, & fî

parfaitement qu'avec aucune des d' ux
il n£ m'arrivoit jamais de fonger à l'au-

tre» Mais du reièe rien de femblable en

ce qu elles me faiibient éprouver. J'au-

rois paiTé ma vie entière avec Mlle, de

Vnlfon fans fonger à la quitter i mais

en Tabordant ma joie étoit tranquille &
n'alloit pas à l'émotion. Je l'aimois liir-

tout en grande compagnie; les plaifan^

teries , les agaceries , les jaloufies mê-

mes m'attachoient , m'intéreffoient ; je

triomphois avec orgueil de fes préfé-

rences, près des grands rivaux qu'elle

paroilfoit maltraiter. J'étois tourmenté,

mais j'aimois ce tourment. Les applau-

dilTemens, les encouragemens , les ris

m'échauffoient , m'animoient. J'avois des

emportemens, des faillies; j'étois tranf^

porté d'amour dans un cercle. Tète-à-

tète j'aurois été contraint, froid, peut-

être ennuyé. Cependant je m'intéreifois

tendrement à elle , je fouffrois quand elle

étoit malade : j'aurois donné ma lanté

pour rétablir la fienne , & notez que je

îavois très -bien par expérience ce que

c'étoit que maladie , & ce que c'étoit

que fauté, Abfeut d'elle
j y penfois , elle
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me manquoit 5 préfent , fes carefTes m'é-

toient douces au cœur , non aux fens.

J'étois iiiipuiiémeiit familier avec elle ;

mon imagination ne me demandoit que
ce qu'elle m'accordoit: cependant je n'au-

jTois pu fupporter de lui en voir faire

autant à d'autres. Je Taimois en frère 5

mais j'en étois jaloux en amant.

Je l'euiTe été de Mlle. Goton en Turc

,

en furieux, en tigre, fî j'avois feule-

ment imaginé qu'elle pût faire à un au-

tre le même traitement qu'elle m'accor-

doit 5 car cela même étoit une grâce

qu'il falloit demander à genoux. J'abor-

dois Mlle, de Viiîfon avec un plaifir très-

vif, mais fans trouble ; au lieu qu'en

voyant feulement Mlle. Goton , je ne
voyois plus rien j tous mes fens étoient

bouleverfés. J'étois familier avec la pre-

mière, fans avoir de familiarités ; au

contraire j'étois aufli tremblant qu'agité

devant la féconde , même au fort des

plus grandes familiarités. Je crois que fi

j'avois refté trop long-tems avec elle je

n'aurois pu vivre ; les palpitations m'au-

roient étouffé. Je craignois également

de leur déplaire j mais j'étois plus com-
plaifant pour l'une & plus obéiiTant pour

l'autre. Pour rien au monde je n'aurois

voulu fâcher Mlle, de Vidfon , mais fi

i^e, Goton tii'eût ordonné de me jetter
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dans les flammes , je crois qu'à Tiiiftant

j'aurois obéi.

Mes amours ou plutôt mes rendez-

vous avec celle - ci durèrent peu , très-

heureufement pour elle Se pour moi.

Quoique mes liaifons avec Mlle, de Vul^

fon n'euffent pas le même danger, elles

ne laiflerent pas d'avoir auffi leur cataC.

trophe , après avoir un peu plus long-tems

duré. Les fins de tout cela dévoient tou-

jours avoir l'air un peu romanefque &
donner prife aux exclamations. Quoique
mon commerce avec Mlle, de Vidfon fût

moins vif, il étoit plus attachant peut-

être. Nos réparations ne fe faifoient ja-

mais fans larmes , & il eft fingulier dans

quel vide accablant je me fentois plongé

après l'avoir quitté^. Je ne pouvois par-

ler que d'elle, ni penfer qu'à ellej mes
regrets étoient vrais & vifs : mais je

crois qu'au fond ces héroïques regrets

n'étoient pas tous pour elle , & que

,

fans que je m'en appercufle , les amufe-

mens dont elle étoit le centre y avoient

leur bonne part. Pour tempérer les dou-

leurs de rabfence , nous nous écrivions

des lettres d'un pathétique à faire fendre

les rochers. Enfin j'eus la gloire qu'elle

n'y put plus tenir & qu'elle vint me
voir à Genève. Pour le coup la tète

acheva de me touiruer^ je fus ivre &
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fou les deux jours qu'elle y refta. Qiiand

elle partit, je voulois me jetter dans

Teau après elle , & je fis loiig-tems re-

tentir Tair de mes cris. Huit jours après

elle m'envoya des bonbons & des gants ;

ce qui m'eut paru fort galant , Ci je n'eulFe

appris en même tems qu'elle étoit ma-

riée , & que ce voyage dont il lui avoit

plù de me faire honneur , etoit pour

acheter les habits de noces. Je ne dé-^

«rirai pas ma fureur ; elle fe conçoit. Je

jurai dans mon noble courroux de ne

plus revoir la perfide, n'imaginant pas

pour elle de plus terrible punition. Elle

n'en mourut pas cependant i car vingt

ans après , étant allé voir mon père ,

& me promenant avec lui (iir le lac , je

demandai qui étoient des Dames que j^

voyois. dans un bateau peu loin dii

nôtre. Comment , me dit mon père en

fouriant, le cœur ne te le dit-il pas?

Ce font tes anciennes amours ; c'eft

àladame CrijUn , c'eft Mlle, de Vidfon,

j€ trelfàillis à ce nom prefque oublié :

niais je dis aux bateliers de changer de

route ; ne jugeant pas , quoique j'euife

aifez beau jeu pour prendre alors ma
revanche ,

que ce fut la penie d'être par-

jure , & de renouyeller une querelle

de .vingt aiis avec .une femme de qua-

rante.

. Aiiifi
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Ainfi fe perdoit en niaiferies le plus

précieux tcms de mon enfance , avant

qu'on eut décidé de ma deftination. Après

de longues délibérations pour fuivre mes
dirpofitions naturelles , on prit enfin le

parti pour lequel j'en avois le moins, &
l'on me mit chez M. Mqjjeron , greffier

de la ville, pour apprendre fous lui,

comme difoit M. Bcrijm\l , Tutiie mé-
tier de grapignan. Ce lurnom me dé«

.plaifoit fouverainement j Teipoir de ga-

gner force écus par une voie ignoble

Sattoit peu mon humeur hautaine , 1 oc-

cupation me paroiifoit ennuyeufe , hi-^

fupportables Talliduité , rairujettiiîcment

achevèrent de m'en rebuter, & je n'en-

trois jamais au greffe qu'avec une hor-

reur qui croilToit de jour en jour. M. Maf.
feron^ de fon coté, peu content de moi,
me traitoit avec mépris , me reprochant

lans cefle mon engourdiifement , ma bê-

tife ; me répétant tous les jours que mon
oncle i'avoit afîuré ,

que je firuojs , qi(e

je favois^ tandis que dans le vrai je ne
favois rien ; qu'il lui avoit promis un
joli garqon, & qu'il ne lui avoit donne
qu'un âne. Enfin je fus renvoyé du greife

ignominieufement pour mon ineptie'^, «Se

il fut prononcé par les clercs de M. Mal-
feron que je nétois bon qu'à mener hi

lime.

Tome /. C
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Ma vocation aiiifi déterminée , je fus

mis en apprentilîage ; non toutefois chez

un horloger, mais chez un graveur. Les

dédains du greffier m'avoient extrême-

ment humilié , & j'obéis fans murmure.
Mon maître appelle M. Duconirnnu étoit

un jeune homme ruftre & violent, qui

vint à bout en très-peu de tems de ternir

tout l'éclat de mon enfance , d'abrutir

mon caractère aimant & vif, & de me
réduire par refprit amG que par la for-

tune à mon véritable état d'apprentif.

Mon latm , mes antiquités , mon hiftoire

,

tout fut pour long-tems oublié : je ne me
fouvenois pas même qu'il y eût eu des

Romains au monde. Mon père ,
quand

je Pallois voir , ne trou voit plus en moi
fon idole; je n'étois plus pour les Dames
le galant Jean- Jaques ^ & je fentois lî

bien moi-même que M. & Mlle. Laniher^

cier n'auroient plus reconnu en moi leur

élevé , que j'eus honte de me repréfen-

ter à eux , & ne les ai plus revus depuis

lors. Les goûts les plus vils , la plus

baffe poHlfonnerie fuccéderent à mes ai-

mables amufemens , fans m'en laiifer

même la moindre idée. Il faut que , maL
gr? l'éducation la plus honnête , j'eulfe

un grand penchant à dégénérer 3 car cela

k fit très -rapidement 5 fans la moindre
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peine, & jamais Céfar fi précoce ne de*

vint fi promptement Laridon.

Le métier ne me déplaifoit pas en lui-

même 5 j'avois un goût vif pour le det
kin-y le jeu du burin m'amufoit affez

,

&: comme le talent du graveur pour

l'horlogerie eft très-borne , j'avois VeC-

poir d'en atteindre la pcrfeclion. J'y fe-

rois parvenu , peut-être , Ci la brutalité

de mon maître & la gèiiQ exceiîive ne

m'avoient rebuté du travail. Je lui dé-

robois mon tems, pour l'employer en
occupations du même genre , mais qui

avoient pour moi l'attrait de la liberté.

Je gravois des efpeces de médailles pour
nous fervir à moi & à mes camarades

d'ordre de Chevalerie. Mon maître me
furprit à ce travail de contrebande , &
nie roua de coups , difant que je m'exer-

qois à faire de la fauffe monnoie, parce

que nos médailles avoient les armes de
la République. Je puis bien jurer que
je n'avois nulle idée de la faulTe mon-
noie , & très-peu de la véritable. Je fa-

vois mieux comment fe faifoient les As
romains que nos pièces de trois fols.

La tyrannie de mon maître finit par

me rendre infupportable le travail que
j'aurois aimé , & par me donner des vices

que j'aurois haïs , tels que le menfonge

,

la fiiinéantife , le vol. lUen ne m'a mieux
C j^
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appris la diiïerence qu'il y a de la dé-

pendance filiale à l'efclavage fervile , que
le fouvenir des changemens que produifit

en moi cette époque. Naturellement ti-

mide & honteux , je n'eus jamais plus

d'éloignement pour aucun défaut que

pour l'elFronterie. Mais j'avois joui d'une

liberté honnête qui feulement s'étoit

reftreinte jufques-là par degrés, 8z s'é-

vanouit enfin tout - à - fait. J'étois hardi

chez mon père , libre chez M. Lamber^

cier , difcret chez mon oncle; je devins

craintif chez mon maître, & dès-lors je

fus un enfant perdu. Accoutumé à une
égalité parfaite avec mes fupérieurs dans

la manière de vivre , à ne pas connoi-

tre un plaifir qui ne fut à ma portée

,

à ne pas voir un mets dont je n eutîe

ma part , à n'avoir pas un defir que je

ne témoignafle , à mettre enfin tous les

mouvemens de mon cœur fur mes lè-

vres , qu'on juge de ce que je dus de-

venir dans une maifon où je n'ofois pas

ouvrir la bouche , ou il fiilloit fortir de

table au tiers du repas , & de la cham-
bre auiïi-tôt que je n'y avois rien à faire,

où fans ceiTe enchaîné à mon travail, je

ne voyois qu'objets de jouilfances pour

d'autres & de privations pour moi leul

,

où l'image de la liberté du maître & des

çompagnons-augmentoic le poids de mon
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aflujettiflemeiit , où, dans les difpiites

fur ce que je favois le mieux je n ofois

ouvrir la bouche, où tout enfiîi ce que

je vovois devenoit pour mon cœur un
objet de convoitife , uniquement; parce

que j'étois privé de tout. Adieu , Tai-

lance, la gaité, les mots heureux qui ja-

dis fouvent -dans mes fautes m'avoient

fait échapper au châtiment. Je ne puis

me rappel ier fans rire qu'un foir chez

mon père , étant condamné pour quelque

efpiéglerie à m'aller coucher fans fouper,

Se pallant par la cuifine avec mon trifte

morceau de pain , je vis & flairai le rôti

tournant à la broche. On étoit autour

du feu 3 il fallut en paifant faluer tout

le monde Qiiand la ronde fut faite , lor-

gnant du coin de l'œil , ce rôti qui avoit

fi bonne mine & qui fentoit fi bon , je

ne pus m'abftenir de lui faire aulîi la

révérence & de lui dire d'un ton piteux:

a^ieti rôti. Cette faillie de naïveté parut

fi plaifante qu'on me fit refter à fouper.

Peut-être eût -elle eu le même bonheur
chez mon maître , mais il eft fur qu'elle

ne m'y feroitpas venue, ou que je n'au-

rois ofé m'y livrer.

Voilà comment j'appris à convoiter
en filence , à me cacher , à difiimuler , à

mentir , «Se à dérober , enfin -, fantaifie

qui jufqu'alors ne m'étoit pas venue , &
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dont je n'ai pu depuis lors bien me guâ-

rir. La convoitife & rimpuiirance mènent
toujours là. Yoûk pourquoi tous les la-

quais font frippons , & pourquoi tous les

apprenti fs doivent Tètre ; mais dans un
état égal & tranquille , où tout ce qu'ils

voyent eit à leur portée , ces derniers per-

dent en grandillant ce honteux penchant.

N'ayant pas eu le même avantage , je ircn

ai pu tirer le même profit.

Ce font prefque toujours de bons fen-

timens mal dirigés qui font faire aux en-

fants le premier pas vers le mal. Malgré
les privations & les tentations continuel-

les 5 j'avois demeuré plus d'un an chez

mon maître fans pouvoir me réfoudre à

rien prendre, pas même des chofes à man«
ger. Mon premier vol fut une affaire de

complaifance ; mais il ouvrit la porte à

d'autres, qui n'avoient pas une fi loua-

ble fin.

Il y avoit chez mon maître un com-
pagnon appelle M. Verrat ^ dont -la mai-

fon, dans le voifinage, avoit un jardin

aifez éloigné qui produifoit de tres-bel-

les afperges. 11 prit envie à M. Verrat >

qui n'avoit pas beaucoup d'argent , de

voler à fa mère des afperges dans leur

primeur , & de les vendre pour faire quel-

ques bons déjeunes. Comme il ne vouloit

pas s'expofer lui-même & quil ii'étoitpas
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fort ingambe, il me choifit pour cette

expédition. Après quelques cajoleries

préliminaires qui me gagnèrent d'autant

mieux que je n'en voyois pas le but , il me
la propofa comme une idée qui lui venoit

fur le champ. Je difputai beaucoup ; il

infîfta. Je n'ai jamais pu réfifter aux ca-^

relTes; je me rendis. J'allois tous les ma-

tins molifonner les plus belles afperges ;

je les portois auMoJard , où quelque bon-

ne femme, qui voyoit que je venois de

les voler, me le difoit pour les avoir à

meilleur compte. Dans ma frayeur je pre-

nois ce qu'elle vouloit bien me donner ;

je le portois à M. Verrat, Cela fe chan-

geoit promptement en un déjeuné dont

j'étois le pourvoyeur , & qu'il partageoit

avec un autre camarade 5 car pour moi
très-content d'en avoir quelque bribe, je

ne touchois pas même à leur vin.

Ce petit ménage dura plufleurs jours

fans qu'il me vint même à Tefprit de vo-

ler le voleur, & de dîmer fur M. Verrat

le produit de fes afperges. J'exécutois ma
fripponnerie avec la plus grande fidélité j

mon feul motif étoit de complaire à celui

qui me la faifoit faire. Cependant Ci j'eulfe

été furpris , que de coups, que dlnjares,

quels traitcmens cruels n'eullai-je point

elfujx^ , tandis que le mifcrablc en me dé-

mentant eût été cru fur la parole, & moi
c 4



^G Les Confessions.'
doublement puni pour avoir ofé le char--

ger , attendu qu'il étoit compagnon , &
que je n'étois qu'apprentif. Voilà com-
ment en tout état le fort coupable Te fauve

aux dépens du foible innocent.

J'appris ainfi qu'il n'étoit pas fi terri-

ble de voler que je l'avois cru , & je tirai

bientôt fi bon parti de ma fcience , que

rien de ce que je convoitois n'étoit à ma
portée en fureté. Je n'étois pas abfolu-

ment mal nourri chez mon maître , & la

fobriété ne m'étoit pénible qu'en la lui

voyant fi mal garder. L'ufage de faire for-

tir de table les jeunes gens quand on y
fert ce qui les tente le plus , me paroit

très -bien entendu pour les rendre auffi

friands que frippons. Je devins en peu

de^temslun & l'autre, & je m'en trou-

vois fort bien pour l'ordinaire , quelque-

fois fort mal , quand j'étois furpris.

Un fouvenir qui me fait frémir encore

&; rire tout à la fois , effc celui d'une chaiTe

aux pommes,, qui me coûta ch^r. Ces

pommes étoient au fond d une dépenfe»

qui par une jaloufie élevée rccevoit du
jour de la cuifine. Un jour que j'étois feul

dans la maifon , je montai fur la may
pour regarder dans le jardin des Hcfpé-

rides ce précieux fruit dont je nepouvois

approcher. J'allai chercher la broche pour

voir fi tllG y pourroit atteindre : elle écoit
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trop courte. Je Talongeai par une autre

petite broche qui fervoit pour le menu
gibier -, car mon maître aimoit la chaffe.

Je piquai plufieurs fois fans fuccès 3 GnRïi

je fentis avec tranfportjque j'amenois une

pomme. Je tirai très-doucement ; déjà la

pomme touchoit à la jaloufie -, j'étois prêt

à la ftifir. Qiii dira ma douleur. La pom-
me étoit trop grolTe 3 elle ne put pafler par

le trou. Qiie d'inventions ne mis-je point

en u (âge pour la tirer? Il fallut trouver

des fupports pour tenir la broche en état,

un couteau alfez long pour fendre la pom-
me , une latte pour la foutenir. A force

d'adreiTc & de tems je parvins à la parta-

ger , efpérant tirer enfuite les pièces l'une

après l'autre. Mais à peine furent-elles

réparées qu'elles tombèrent toutes deux
dans la dépenfe. Ledeur pitoyable , par-

tagez mon afflidion î

Je ne perdis point courage ; mais
j
Pa-

vois perdu beaucoup de tems. Je crai-

gnois d'être furpris; je renvoyé au len-

demain une tentative plus heureufe, &
je me remets à l'ouvrage tout aulîi tran-

quillement que fi je n'avois rien fait,

fans fonger aux deux témoins indifcrcts

qui dépofoient contre moi dans la dé-

penfe.

Le lendemain retrouvant l'occafion

Ib^Ue
:,
je tente un nouvel efllii. Je monte

C f
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fur mes tretaux, j'alonge la broche, Je

l'ajufte, fétois prêts à piquer

mallieureiirement le dragon ne dormoit
pas y tout -à -coup la porte de la dépenfè

s'ouvre j mon maitre en fort, croife les

bras , me regarde , & me dit : courage

La plume me tombe des mains.

Bientôt à force d'eiîuyer de mauvais
traitemens, j'y devins moins fenfible j ils

me parurent enfin une forte de compen-
fation du vol , qui me mettoit en droit

de le continuer. Au lieu de retourner les

yeux en arrière & de regarder la puni-

tion, je les portois en avant & je regar-

dois la vengeance. Je jugeois que me bat-

tre comme frippon, s'étoit m'autorifer à

l'être. Je trouvois que voler & être battu

alloient enfemble , & conftituoient en
quelque forte un état, & qu'en remplif-

fant la partie de cet état qui dépendoit de

moi , je pouvois lailfer le foin de l'autre

à mon maitre. Sur cette idée., je me mis:

à voler plus tranquillement qu'aupara-

vant. Je me difoisi qu'en arrivera-t-il

,

enfin? Je ferai battu. Soit: je fuis fait

pour fêtre.

J aime à manger fans être avide ; je fuis,

fenfuel & non pas gourmand. Trop d au-

tres goûts me diftraifent de celui-là. Je
ne me fuis jamais occupé de ma bouche
que quand mon cœur étoitoilif, & ceJa
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m'eft fi rarement arrivé dans ma vie ^ que

je n'ai gueres eu le tems de fonger aux

bons morceaux. Voilà pourquoi je ne

bornai pas iong-tems ma fripponnerie au
comeitible , je Pétendis bientôt à tout ce

qui me tentoit, & fi je ne devins pas un
voleur en forme, c'eft que je n'ai jamais

été beaucoup tenté d'argent Dans le ca-

binet commun mon maître avoit un autre

cabinet à part , qui fermoit à clef j je trou-

vai le moyen d'en ouvrir la porte & de la

refermer ians qu'il y parût Là je mettois

à contribution fes bons outils , fes meil-

leurs defiHns, fesempremtes,toutce qui

me faifoit envie & qu'il aitecioit d'éloi-

gner de moi. Dans le fond ces vols étoient

bien innocens , puifqu'ils n'étoient faits

que pour être employés à fon fervice :

mais j'étois tranfporté de joie d'avoir ces

bagatelles en mon pouvoir; je croyois

voler le talent avec les productions. Du
refte il y avoit dans des boites des recou-

pes d'or & d'argent, de petits bijoux,

des pièces de prix , de la monnoie. Qiiand
j'avois quatre ou cinq fols dans ma poche,

c'étoit beaucoup ; cependant loin de tou-

cher à rien de tout cela , je ne me fou-

viens pas même d'y avoir jette de ma vie

un regard de convoitife. Je le voyois avec
plus d'effroi que de plaifir. Je crois bien

%ue cette liorrcur du vol de l'argent &, de

C 6
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ce qui en produit , me venoit en grande

partie de Téducation. Il fe mèloit à cela

des idées' fecretes d'infamie, de prifon,

de châtiment, de potence , qui m'auroient

fait frémir fi j'avois été tenté ; au lieu que

mes tours ne me fembloient que des efpié-

gleries, & n'étoient pas autre chofe en

eiFet. Tout cela ne pouvoit valoir que

d'être bien étrillé par mon maître , & d'a-^

vance je m'arrangeois là-deiTus,

Mais encore une fois , je ne convoitois.

pas même aflez pour avoir à m'abftenir ;

je ne fentois rien à combattre. Une feule

feuille de beau papier à delîiner me ten^

toit plus que Targent pour en payer une
rame. Cette bizarrerie tient à une des fin-

gularités de mon caractère ; elle a eu tant

d'intiuence fur ma conduite , qu'il impor-

te de l'expliquer.

J'ai des paiPiOns très-ardentes , & tan-

dis qu'elles m'agitent rien n'égale mon
impétuofîté 5 je ne connois plus ni mé-

nagement, ni refped, ni crainte , ni bien-

féancej je fuis cynique, elFronté, vio-

lent , intrépide : il n'y a ni honte qui m'ar-

rête, ni danger qui m'effraye. Hors le

feul objet qui m'occupe , l'univers n'eft

plus rien pour moi: mais tout cela ne
dure qu'un moment , & le moment qui

fui me jette dans ranéantiifement. Pre-

nez-aioi daiis le calme y je fuis l'indolencs-
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^ la timidité même: tout m'effarouche.,

tout me rebute , une mouche en volant

me fait peur j un mot à dire , un gefte à

faire épouvante ma parefîe , la crainte &
la honte me fubju;:uent à tel point, que
je voudrois m'éclipfer aux yeux de tous

les mortels. S'il faut agir , je ne fais que
faire > s'il faut parler, je ne fais que dire ;

fi Ton me regarde, je fuis décontenancé.

Qiiand je me paifiomie : je fais trouver

quelquefois ce que j'ai à dire 5 mais dans

les entretiens ordinaires je ne trouve rien,

rien du tout s ils me font infupportables

par cela feul que je fuis obligé de parler.

Ajoutez qu'aucun de mes goûts domi-
nans ne confifte en chofes qui s'achètent.

Il ne me faut que des plaifirs purs, &
l'argent les empoifonne tous. J'aime , par

exemple, ceux de la table j mais ne pou-
vant fouffrir , ni la gène de la bonne com-
pagnie, ni la crapule du cabaret, je ne
puis les goûter qu'avec un ami, car feul,

cela ne m'eft pas polTible : mon imagina-

tion s'occupe alors d'autre choie, & je

n'ai pas le plaifir de manger. Si mon fang
allumé me demande des femmes, mon
cœur ému me demande encore plus de l'a-

mour. Des femmes à prix d'argent per-

droient pour moi tous leurs charmes >

je doute même s'il feroit en moi d'en pro-

fiter. Il ea eft ainfi de tous les plaifirs à
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ma portée : s'ils ne font gratuits , je les

trouve iiifipides. Jaime les (ëuls biens

qui ne font à perfonne qu'au premier qui

fait les goûter.

Jamais l'argent ne me parut une chofe

auifi précieufe qu'on la trouve. Bien plus,

il ne nra même jamais paru fort commo-
de i il n'eft bon à rien par lui-même ; il

faut le transformer pour en jouir ; il faut

acheter , marchander , fouvent être dupe,

bien payer , être mal fervi. Je voudrois

une chofe bonne dans fa qualité: avec

mon argent je fuis fur de l'avoir mau-
vaife. J'achète cher un œuf frais, il eft

vieux j un beau fruit, il eft verdj une

fille , elle eft gâtée. J'aime le bon vin ;

mais où en prendre ? Chez un marchand

de vin? Comme que je falfe il m'empoi-

fonnera. Veux -je abfolument être bien

fervi 'r' Que de foins, que d'embarras!

avoir des amis , des correfpondans, don-

ner des commiiîions , écrire , aller , venir,

attendre, & fouvent au bout être encore

trompé. Que de peine avec mon argent

î

je la crains plus que je n'aime le bon vin.

Mille fois durant mon apprentilTage &
depuis , je fuis forti dans le deifein d'a-

cheter quelque friandifè. J'approche de

la boutique d'un patiffierj j'appercois des

femmes au comptoirs je crois déjà les

voir rixe & fe mo(iU€r eiitr'elles du petit
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go"urmand. Je paiTe devant une fruitière >

je lorgne du coin de Focil de belles poires,

leur parfum me tente ; deux ou trois jeu-

nes gens tout près de-là me regardent >

un homme qui me connoit eft devant fa

boutique -, je vois de loin venir une fille ^

n'eft-ce point la fervante de la maifon ?

Ma vue courte me fait mille illufions. Je
prends tous ceux qui paffent pour des

gens de ma connoilfance : par-tout je fuis

intimidé , retenu par quelque obftacle :

mon defir croit avec ma honte , & je ren-

tre enfin comme im fot , dévoré de con-

voitife y ayant dans ma poche de quoi la

fatisfaire , & n'ayant ofé rien acheter.

J'entrerois dans les plus infipides dé-

tails, fi je fuivois dans l'emploi de .mon
argent , foit par moi , foit par d'autres

,

l'embarras, la honte, la répugnance , les

inconvéniens , les dégoûts de toute efpece

que j'ai toujours éprouvés. A mefure
qu'avançant dans ma vie , le ledeur pren-

dra connoiifance de mon humeur, i fen-

tira tout cela fans que je m'appefantilïè à
le lui dire.

Cela compris , on comprendra fins pei-

ne une de mes prétendues contradidions>

celle d'allier une avarice prefque fordide

avec le plus grand mépris pour l'argent.

C'eft un meuble pour moi ii peu com-
mode > que je ne m'avife pas même de



é4 Les Confessions.
defircr celui que je n'ai pas , & que quand
j'en ai je le garde long-rems fans le dé-

penfer , faute de favoir remployer à ma
fanniiie: mais Toccafion commode &
agréable fe préfente-t-elle? j'en profite iî

bien que ma bourfe fe vuide avant que je

m'en lois appercu. Du relie, ne cherchez

pas en moi le tic des avares , celui de dé-

penfer pour l'oftentation 5 tout au con-

traire, je dépenfe en fecret «Se pour le plai-

fir: loin de me faire gloire de dépenfer^

je m'en cache. Je fens il bien que Targent

n'eft pas à mon ufage , que je luis prefque

honteux d'en avoir , encore plus de m'en

fervir. Si j'avois eu jamais un revenu

fafliiant pour vi%Te commodément, je

n'aurois point été tenté d'être avare , j'en

fuis très-fîir. Je dépenferois tout mon re-

venu fans chercher à l'augmenter, mais

ma fituation précaire me tient en crainte^

J'adore la liberté : j'abhorre la gène , la

peine , l'aifujettiffement. Tant que dure

l'argent qu"^ j'ai dans ma bourfe, il allure

mon indépendance, il me difpenfe de

m'intriguer pour en trouver d'autre ; né-

celî:té que j'eus toujours en horreur : mais

de peur de le voir iinir je le choyé : l'ar-

gent qu'on poflede eft finflrrument de la

liberté ; celui qu on pourchalfe eft celui

de la lervitude. Voilà pourquoi je ferre

• "bien & ne convoite rieiu
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Mon defintére/Tcment n'eil donc que
pareilej le plaillr d'avoir ne vaut pas la

peine d'acquérir 3 & ma diiUpatioii n eft

encore que parefie : quand roccafion de

dépenfer agréablement fe préfente , on
ne peut trop la mettre à profit. Je fuis

moins tenté de Targent que des choies >

parce qu'entre l'argent & la poiieilioii

defîrée il y a toujours un intermédiaire,

au lieu qu'entre la chofe mèm.e & fa

jouillànce il ny en a point. Je vois la

chofe, €\\ki me tenter il je ne vois que
le m^oyen de facquérir, il ne me tente

pas. J'ai donc été fripon, & quelquefois

je le luis encore de bagatelles qui me
tentent & que j'aime mieux pren.dre que
demander. Mais, petit ou grand, je ne
me fouviens pas d'avoir pris de ma vie

un liard à perfonne ; hors une feule fois 9

il n'y a pas quinze ans , que je volai iépt

livres dix (ous. L'avanture vaut la peine

d'être contée \ car il s'y trouve un con-

cours impayable d'effronterie & de bè-

tife , que jaurois peine moi-même à croire

s'il regardoit un autre que moi.

C'étoit à Paris. Je me promenois avec

]>I. de Yrancneil au Palais-Royal , fur les

cinq heures. Il tire fa montre, la regar-

de, & me dit; allons à TOpéra: je le

veux bien ; nous allons. Il prend deux
billets d'ajiiphithéatrc > m'en domic uii »



GG Les Confessions.
& pafle le premier avec lautrej je le

fuis, il entre. Eu entrant après lui, je

trouve la porte embarrairée. Je regarda 5

je vois tout le monde debout , je juge

que je pourrai bien me perdre dans cette

foule, ou du moins laiifer fuppofer à

M. de Francneil que j'y fuis perdu. Je

fors, je reprends ma contre-marque, puis

mon argent, & je m'en vais, fans fon-

ger qu'à peine avois-je atteint la porte

que tout le monde étoit aflis , & qu'alors

M. de Frimaieil voyoit clairement que

je ny étoit plus.

Comme jamais rien ne fut plus éloi-

gné de mon humeur que ce trait-là, je

le note , pour montrer qu'il y a des mo-

mens d'une efpece de délire , où il ne

faut point juger des hommes par leurs

adions. Ce n'étoit pas précifément voler

cet argent; c^ étoit en voler l'emploi s

moins c'étoit un vol, plus c'étoit une

infamie.

Je ne finirois pas ces détails fi je

voulois fuivre toutes les routes par lef-

quelles durant mon apprentiilàge je pafFai

de la fublmiité de l'héroïfme à la balfeife

d'un vaurien. Cependant en prenant les

vices de mon état il me fut impolfible

d'en prendre tout-à-fait les goûts. Je

m'ennuyois des amufemens de mes cama-

rades, & quand la trop grande gène
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m'eut auffi rebuté du travail je m'en-

nuyai de tout. Cela me rendit le -goût

de la ledure que j'avois perdb depuis

long-temps. Ces ledures , prifes fur mon
travail devinrent un nouveau crime , qui

m'attira de nouveaux châtimens. Ce goût

irrité par la contrainte devint palîion

,

bientôt fureur. La Tri^/f, fameufe loueufe

de Jivres m'en fourniffoit de toute efpe-

ce. Bons & mauvais tout paffoit, je ne

choifilfois point j je lifois tout avec une

égale avidité. Je lifois à l'établi, je lifois

en allant faire mes meffagcs ,
je lifois à

la gardcrobe «& m'y oubliois des heures

entières, la tète me tournoit de la lec-

ture, je ne faifois plus que lire. Mon
maître m'épioit, me furprenoit, me bat-

toit, me prenoit mes livres. Qiie de vo-

lumes furent déchirés , bru 'es, jettes par

les fenèrres! Que d'ouvrages relièrent

dépareillés chez la Tribu ! Qtiand je

n'avois plus de quoi la payer je lui

donnois mes chemifes, mes cravates,

mes hardes , mes trois fous d'étrennes

tous les dimanches lui étoient régulière-

ment portés.

Voilà donc, me dira -t- on, l'argent

devenu nécelîaire. Il eft vrai ; mais ce

fut quand la ledure m'eut ôté toute adi-
vité. Livré tout entier à mon nouveau
goût je ne failois plus que lire ^ je ne
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volois plus. Ceft encore ici une de mes
dilïerences caradériftiqucs. Au fort d'une

certaine habitude d'être un rien me dif-

trait, me change, nrattache, enfin me
palTionne , & alors tout ell oublié. Je
ne fonge plus qu'au nouvel objet qui

m'occupe. Le cœur me battoit d'impa-

tience de feuilleter le nouveau livre que

j'avois dans la poche -, je le tirois auifi-

tôt que j'étois feul & ne fongeois plus

à fouiller le cabinet de mon maître. J'ai

même peine à croire que j'euife volé

quand même j'aurois eu des paflions plus

coûteufes. Borné au moment prérent,il

n'étoit pas dans mon tour d'efprit de

m'arranger ainfi pour l'avenir. La Tribu

me faifoit crédit, les avances étoient pe-

tites, & quand j'avois empoché mon
livre, je ne fongeois plus à rien. L^ar-

gent qui me venoit naturellement paifoit

de même à cette femme, & quand elle

devenoit preiTante, rien n'étoit plutôt

fous ma main que mes propres effets.

Voler par avance étoit trop de prévoyan-

ce, & voler pour payer n'étoit pas même
une tentation.

A force de querelles, de coups, de

ledures dérobées & mal choifies, mon
humeur devint taciturne, fauvagc, ma
tête commencoit à s'altérer, & je vivois

en vrai loup-garou. Cependant fi moa
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goût ne me préferva pas des livres plats

& fades, mou bonheur me préferva des

livres obfcenes & licencieux; non que

la Tribu ^ femme à tous égards très-ac-

commodante , fe fit un fcrupule de m'en

prêter. Mais pour les faire valoir elle

me les nommoit avec un air de myftere,

qui me forcoit précifément à les refufer

,

tant par dégoût que par honte. & le

hafard féconda fi bien mon humeur pu-

dique, que j'avois plus de trente ans

avant que j'euire jette les yeux fur aucun

de ces dangereux livres.

En moins d'un an j'épuifai la mince
boutique de la Tribu , & alors je me
trouvai dans mes loifirs cruellement dé-

foèuvré. Guéri de mes goûts d'enRint &
de polilfon par celui de la lecture, &
même par mes lectures, qui, bien que

fans choix & fouvent mauvaifes , rame-

noient pourtant mon cœur à des fenti-

înens plus nobles que ceux que m'avoit

donné mon état. Dégoûté de tout ce qui

étoit à ma portée, & fentant trop loin

de moi tout ce qui m'auroit tenté, je ne

voyois rien de polfibie qui pût flatter

mon cœur. Mes fens émus depuis long-

tems me demandoient une jouiifance dont

ije ne favois pas même imaginer Tobjet.

J'étois auffi loin du véritable que Ci je

u'avois point eu de fe^e , & déjà pubère
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& feiifibie, je penibis quelquefois âmes
folies, mais je ne voyois rien au-delà.

Dans cette étrange fituation mon inquiète

imagination prit un parti qui me îauva

de moi-même & calma ma nailTante fen-

fualité. Ce fut de fe nourrir des fîtua-

tions qui m'avoient intérelTé dans mes
lectures, de les rappeller, de les varier,

de les combiner, de me les approprier

tellement que je devinlTe un des perfon-

nages que j'imaginois, que je me vlife

toujours dans les poiitions les plus agréa-

bles félon mon goût, enfin que Tétat

fictif où je venois à bout de me mettre

me fit oublier mon état réel dont j'étois

fi mécontent. Cet amour des objets ima-

ginaires & cette facilité de m'en occuper

achevèrent de me dégoûter de tout ce qui

m'entouroit , & déterminèrent ce goût

pour lafolitude, qui m'eft toujours refté

depuis ce tems-là. On verra plus d'une

fois dans la fuite les bizarres eiFets de

cette difpofition fi mifantrope & fi fom-

bre en apparence , mais qui vient en effet

d'un cœur trop affedueux, trop aimant,

trop tendre , qui , faute d'en trouver

d'exiftans qui lui reifemblent eft forcé

de s'alimenter de fidions. Il me fuiïit,

quant à préfent , d'avoir marqué l origine

& la première caufe d'un penchant qui a

modifié toutes -nies paillons , & qui , les
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contenant par elles-mêmes, m'a toujours

rendu pareifeux à faire , par trop d'ardeur

à defirer.

J'atteignis ainfi ma feizieme année,

inquiet, mécontent de tout & de moi,
fans goûts de mon état , fans plaifirs de

mon âge, dévoré de defirs dont j'igno-

rois l'objet, pleurant fans fujet de lar-

mes , foupirant fans favoir de quoi 5 en-

fin carefTant tendrement mes chimères,

faute de rien voir autour de moi qui les

valût. Les dimanches mes camarades ve-

noient me chercher après le prêche pour

aller m'ébattre avec eux= Je leur aurois

volontiers échappé (i j'avois pu: mais

une fois entrain dans leurs jeux, j'étois

plus ardent Se j'allois plus loin qu'aucun

autre; difficile à ébranler & à retenir.

Ce fut -là de tout tems ma difpofition

confiante. Dans nos promenades hors

de la ville j'allois toujours en avant fans

fonger au retour, à moins que d'autres

n'y fongeaiTent pour moi. J'y fus pris

deux fois ; les portes furent fermées avant

que je puife arriver. Le lendemain je fu3

traité comme on s'imagine , & la féconde

fois il me fut promis un tel accueil pour
la troifieme, que je réfolus de ne m'y
pas expofer. Cette troifieme fois Ci re-

doutée arriva pourtant. Ma vigilance fut

niife en défaut par un maudit Capitaint?
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appelle M. Mimitoli , qui fermoit toujours

la porte où il étoit de garde une demi-

heure avant les autres. Je revenoisavec

deux camarades A demi-lieue de la ville

j'entends Tonner la retraite ; je double le

pas j j'entends battre la caille , je cours

à toutes jambes: j'arrive eirouiBé, tout

en nage : le cœur me bâti je vois de loin

les foldats à leur podej j'accours, je crie

d'une voix étouifce. Il étoit trop tard.

A vingt pas de l'avancée, je vois lever

le premier pont. Je frémis en voyant en

Tair ces cornes terribles, finiftre & fotal

augure du fort inévitable que ce moment
commencoit pour moi.

Dans le premier tranfport de ma dou-

leur je me jetrai fur le glacis, & mordis

la terre. Mes camarades riant de leur

malheur prirent à l'inftant leur parti.

Je pris aulîi le mien, mais ce fut d'une

autre manière. Sur le lieu même je jurai

de ne retourner jamais chez mon maître i

& le lendemain, quand, à l'heure de

la découverte ils rentrèrent en ville , je

ieur dis adieu pour jamais , les priant

feulement d'avertir en fecret mon coufiii

Bernard àQ la réfolution que j'avois prife,

& du lieu où ilpourroitme voir encore

une fois.

A mon entrée en apprentiflage , étant

plus léparé de-lui , je le yis moins. Tou-
tefois
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tefois durant quelque tenis nous nous

ralTemblioiis les dimanclies : mais infen-

fiblement chacun prit d'autres habitudes

,

& 310US nous virnes plus rarement. Je
fuisperiliadé que fa mère contribua beau-

coup à ce changement. îl étoit, lui, un
garqon du haut j moi, chctif apprentif , je

n'étois plus qu'un enfant de St. Gervais,

Il n'y avoit plus entre nous d'égalité

malgré la nailTance ; c'étoit déroger que
de me fréquenter. Cependant les liaifons

ne ceiTerent point tout-à-fait entre nous

,

& comme c'étoit un garçon d'un bon
iiaturel , il fuivoit quelquefoiis fon cœur
malgré les leçons de fa mère. Inftruit de

ma réfolution, il accourut, non pour
m'en dilfuadcr ou la partager , mais pour
jetter par de petits préfens quelque agré-

ment dans ' ma ftrite ; car mes propres

leifources ne pouvoient me mener fort

loin. Il me donna entr'autres une petite

^pée dont j'étois fort épris, & que j'ai

portée jufqu'à Turin, où le befoin m'en
iit défaire, & où je mêla palfai, comme
on dit, au travers du corps. Plus j'ai

Téfléchi depuis à la manière dont il fe

conduiiit avec moi dans ce moment cri-

tique, plus je me fuis perfuadé qu'il fui-

vit les inftrudions de fa mère & peut-

être de fon père ; car il n'eit pas poffi-

-Jble que de lui-même il n'eut fait quelque
Tome L D
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eiïbrt pour me retenir, ou qu'il n'eût été

tenté de nie fuivre : mais point. Il m'en-

couragea dans mon defTein plutôt qu'il ne

m'en détourna : puis quand il me ^nt

bien réfolu, il me quitta fans beaucoup
de larmes. Nous ne nous fommes jamais

écrit ni revus j c'eft dommage. Il étoit

d'un caractère cflentiellement bon : nous
étions faits pour nous aimer.

Avant de m'abandonner à la fatalité

de ma deftinée , qu'on me permette de

tourner un moment les yeux fur celle

qui m'attendoit naturellement^ Ci j'étois

tombé dans les maiiis d'un meilleur maî-

tre. Rien n' étoit plus convenable à mon
humeur , ni plus propre à me rendre heu-

reux , que l'état tranquille & obfcur d'un

bon artifan , dans certaines claifes fur-

tout, telles qu'eft à Genève celle des

graveurs. Cet état , affez lucratif pour

donner une fubfillance aifée , ik pas alfez

pour mener à la fortune, eut borné mon
'ambition pour le refte de mes jours , &
me lailfant un loiiir lionnète pour culti-

ver des goûts modérés, il m'eût contenu

dans ma iphere fans m'offrir aucun moyen
d'en fortir. Ayant une imagination aifez

riche pour orner de fes chimères tous

les états , alfez puiffante pour me tranf-

porter , pour ainfi dire , à mon gré de

l'un à lautre-, il m'importoit peu daiiô
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lequel je fufle eu ciFet II ue pouvoit y
avoir fi loiu du lieu où j'étois au pre-

mier cliâteau eu Ef]-)ague ^ qu'il ue me
fût aiTé de m'y établir. De cela feul il

fuivoit que Tétat le plus fîmple , celui

qui donnoit le moins de tracas & de

foins 5 celui qui lailToit Tefprit le plus

libre , étoit celui qui me convenoit le

tiiieux, &; c'étoit précifément le mien*

J'aurois paiTé dans le feiii de ma religion

,

de ma patrie , de ma famille & de mes
amis, une vie paifible & douce, telle

qu'il la falloit à mon caradere , dans
l'uniformité d'un travail de mon goût

,

'& d'une fociété félon mon cœur. J'au-^

rois été bon chrétien , bon citoyen , bon
père de famille, bon ami, bon ouvrier,

bon homme 'en toute chofe. J'aurois ai-

mé mon état , je Taurois honoré peut-

être } & après avoir paifé une vie obfl

<:ure & fimple , mais égale & douce , je

ierois mort paifîblement dans le f^in des
miens. Bientôt oublié, fans doute, j'au-

rois été regretté du moins aulfi long-

tems qu'on fe ièroit fouvenu de moi.

Au lieu de cela quel tableau

vais -je faire? Ah î n'anticipcns point
- fur les miferes de ma vie , je n'occuperai

^ue trop mes ledeurs de ce trille fujet.

tin du p'emier Livre.

D z
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CONFESSIONS
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J. J. ROUSSEAU.
LIVRE SECOND.

U T A N T le moment où TefFroi me
fuggéra le projet de fuir m'avoit para

trifte , autant celui où je l'exécutai me
parut charmant. Encore enBint, quitter

mon pays , mes parens , mes appuis

,

mes relîburces , lailîer un apprentilTage

à moitié fait fans favoir mon métier

aflez pour en vivre ; me livrer aux hor-

reurs de la mifere fuis voir aucun moyen
d'en fortir ; dans l'âge de la foibleife &
de l'innocence m'expofer à toutes les

tentations du vice & du défefpoir ; cher-

cher au loin les maux, les erreurs, les

pièges , l'efclavage & la mort , fous un

joug bien plus iiiflexible que celui que
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Je n'avois pu fouffrir ; c'étoit-là ce que

3'allois faire , c'étoit Ja perfpedive que

i'aurois dû envifager. Qiie celle que je

me peignois étoit différente î L'indépen-

dance que je croyois avoir acquife étoit

le feul' féntiment qui m'afFectoit. Libre

& maître de moi-même , je croyois pou-

voir tout faire', atteindre à tout : je n'a-

vois qu'à m'élancer pour m'élcver & vo-

ler dans les airs. J'entrois avec fécurité

dans le vafte efpace du monde -, mon
mérite alloit le remplir : à chaque pas

j'allois trouver des feitins , des tréfors ,

des avantures, des amis prêts à me fer-

vir , des maîtrefles emprelfées à me plaire :

en me montrant j'allois occuper de moi
l'univers : non pas pourtant l'univers

tout entier -, je l'en difpenfois en quel-

que forte, il ne m'en fallait pas tant.

Une fociété charmante me fuiîifoit fans

m'embarrafler du relie. Ma modération
m'infcrivoit dans une fphere étroite mais
délicieufement choifie , où j'étois aifuré

de régner. Un feul château bornoit mon
ambition. Favori du fcigncur & de la

dame, amant de la demoilélle , ami du
frère, & protedeur des voihns, j'étois

content, il ne m'en falJoitpas davantage.

En attendant ce modeltc avenir , j'errai

quelques jours autour de la ville , lo-

geant chez des payfans de ma connoiC
D 3
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fance , qui tous me reçurent avec pîus

de bonté que n'auroient fait des urbains.

Ils ni'accueiiloient , me logeoient , me
nourrilToient trop bonnement pour en

avoir le mérite. Cela ne pouvoit pa&

s'appeller faire l'aumône j ils n'y met-

toient pas aifez Tair de la fupériorité.

A force de voyager & de parcourir

le monde , j'allai jufqu'à Confignon ,.

terres de Savoie , à deux lieues de Ge-

nève. Le curé s'appelloit M. de Pont-

Pierre. Ce nom fameux dans l'hiftoire-

de la République me frappa beaucoup.

J'étois curieux de voir comment étoient

faits les defcendans des gentilshommes.

de la cuiller. J'allai voir M, de Pont^

verre. Il me reçut bien^ me parla de

riiéréfie de Genève , de l'autorité de la

fainte mère Eglife , & me donna à dîner.

Je trouvai peu de chofes à répondre à.

des argumens qui finiifoient ainlî > & je

jugeai que des curés chez qui l'on dinoiu

il bien valoient tout au moins nos mi-

niftres. J'étois certainement plus lavant

que M. de Pojitverre y tout gentilhomme
qu'il étoit 5 mais j'étois trop bon con^

vive pour être Çi bon théologien ; & fon

vin de Frr.n^i , qui me parut excellent,

argumentoit 11 vidoricufement pour lui

,

que j'aurois rougi de fermer la bouche

a un 11 bon hôte. Je cédois donc , ou du.
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nloins je ne rétlftois pas eîi face. A voit

les nienagcynens dont j'ufois on m'auroit

cru faux; on fe fut trompé. Je n'étois

qu'honnête, cela eft certain, LaPiatteric,

ou plutôt la condefcendance n'eft pas

toujours un vice , elle eft plus fouvent

une vertu , fur-tout dans les jeunes gens.

La bonté avec laquelle un homme nous

traite , nous attache à lui ; ce n'efi; pas

pour Tabufer qu'on lui cède, c'eft pour

ne pas Fattrifter , pour ne pas lui rendre

le mal pour le bien. Quel intérêt avoit

M. de Pontverre à m'accueillir , à me
bien traiter, à vouloir me convaincre?

Nul autre que le mien propre. Mon jeuîîe

cœur fe difoit cela. J'étois touché de

reconnoilFance & de refpecT; pour le bofi

prêtre. Je iëntois ma fupérioritéj je ne

voulois pas Peu accabler pour prix de

fon hofpitalité. Il n'y avoit point de

motif hypocrite à cette conduite : je ne

iongeois point à changer de religion; 8c

bien loin de me familiarifer fi vite avec

cette idée , je né renvifagcois qu'avec

une horreur qui devoit Técarter de moi
pour long-tcms ; je voulois (eulement ne

point fâcher ceux qui me careifoient dans

cette vue ; je voulois cultiver leur bien-

veillance & leur lailfer refpoir du fuc-

ces en paroiffiuit moins armé que je ne

l'étois en effet. Ma faute en cela redeni-

D 4
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bloit a la coquetterie des honnêtes fem-

mes , qui -quelquefois pour parvenir à

leurs fins , iavent , fans rien permettra

ni rien promettre » faire efpérer plus

qu'elles ne veulent tenir.

La ratfon , la pitié , l'amour de Tor-

dre exigeoient alTurément que loin de fe

prêter a ma folie , on m'éloignât de ma
perte où je courois, en me renvoyant

dans ma famille. Ceft-la ce qu'auroic

fait ou tâch€ de faire tout homme vrai-

ment vertueux. Mais .quoique M. de

Fontverre fût un bon homme , ce n'étoit

alTurément pas un homme vertueux. Au
contraire , c'étoit un dévot qui ne con-

noilToit d'autre vertu que d'adorer les

images & de dire le rolairej une efpece

de miiTionnaire qui n'imaginoit rien de-

mieux pour le bien • de la foi , que de

faire des libelles contre Jes miniifres de

Genève. Loin de peu fer à me renvoyer

chez moi il profita du defir que j'avois

de m'en éloigner , pour me mettre hors

d'état à'y retourner , quand même il m'en
prendroit envie. Il y avoit tout à parier

qu'il m'envoyoit périr de mifere ou de-

venir un vaurien. Ce n'étoit point -là

ce qu'il voyoit. Il voyoit une ame ôtée

àlhércfie & rendue a TEgiife. Honnête
homme ou vaurien , qu'importoit cela

pourvu que j'allalTe à la meiîe '< Il ue faut
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pas croire , au refte , que cette façon de

penfer foit particulière aux catholiques y

elle eft celle de toute religion dogmati-

que où Ton fait relfentiel , non de ftiire

,

mais de croire.

Dieu vous appelle , me dit M. de

Po?itven:e. Allez à Annecy i vous y trou-

verez une bonne dame bien charitable,

que les bienfaits du Roi mettent en état

de retirer d'autres âmes de Terreur dont

elle eft fortie elle-même. Il s'agiifoit de

madame de Warens ^ nouvelle convertie,

que les prêtres forqoient en effet de par-

tager avec la canaille qui venoit vendre

fa foi, une penfion de deux mille francs

que lui donnoit le Roi de Sardaigne.

Je me fentois fort humilié d'avoir 'be-

ïbiif d'une bonne dame bien charitable.

J'aimois fort qu'on me donnât mon né-

ceflaire, mais non pas qu'on me fit la

charité , & une dévote n'étoit pas pour
moi fort attirante. Toutefois prelfé par

M. de Fontverre , par la faim qui me
talonnoit ; bien aife auiîi de faire un
voyage & d'avoir un but

, je prends mon
parti , quoiqu'avec peine , & je pars pour
Annecy. J'y poùvois être aifément en
un jour; mais je ne me prellbis pas,
j'en mis trois. Je ne voyois pas un cliâ-

teau à droite ou à gauche, fans aller

chercher l'avaniure que j'étois fur qui

D S
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mV attendoit. Je n'oiois entrer dans le

château, ni heurter j car j'étois fort timi-

de. Mais je chantois fous la fenêtre qui

avoit le plus d'apparence , fort furpris y.

après m'ètre long-tems époumonné, de

ne voir paroître m dames ni demoifelles

qu'attirât la beauté de ma voix , ou le

fel de mes chanfonsj vu que j'en favois

d'admirables que mes camarades m'a-

voient apprifes , & que je chantois ad-

mirablement.

J'arrive enfin ; je vois madame de
Warens. Cette époque de ma vie a dé-

cidé de mon caraderej je ne puis me
réioudre à la pafTer légèrement. J'étois.

au milieu de ma feizieme année. Sans
être ce qu'on appelle un beau garçon >

j'étois bien pris dans ma petite taille,

j'avois un joli pied, la jambe fine, l'air

dégagé , la phylionomie animée , la bou-
eht mignone , les Iburcils & les cheveux
noirs^ les yepx petits & même enfon-

ces , mais qui lancoient avec force le feu

dont mou faiig étoit embrafé. Malheu-
reufement je ne favois rien de tout cela

,

& de ma vie il ne m'cil arrivé de fon-

ger à ma figure , que lorfqu'il n'étoit

plus tems d^en tirer parti. Ainfî j'avofs

avec la timidité de mon âge celle d'un

naturel très -aimant, toujours troublé

par la craints de déplaire. D'ailleurs,
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quoique j'euffe refpritairez orné, n'ayant

jamais vu Je monde je manquois tota-

lement de manières ; & mes connoiiran-

ces loin d'y fupplécr, ne fervoient qu'à

ni'intimider davantage , en me faiiànt

fentir combien j'en manquois.

Craignant donc que mon abord ne

prévint pas en ma faveur , je pris autre-

ment mes avantages , & je fis une belle

lettre en ^ylc d'orateur , où , coufant

des phrafes des livres avec de& locutions

d'apprentif , je depîoyois toute mon élo-

quence pour capter la bienveillance de

madame de Warens, J'enfermai la lettre

de M. de Pontverre dans la mienne , &
je partis pour cette terrible audience.

Je ne trouvai point madame de IVarens ;

on me dit qu'elle venoit de fortir pour

aller à l'EgJife. C'étoit le jour des Ra-

meaux de Tannée 1728. Je cours pour

îa iuivre : je la vois , je l'atteins , je lui.

parle j-e dois me louvenir du lieu j

je l'ai fouvent depuis mouillé de mefî

larmes & couvert de mes baifcrs, Qiie

ne puis -je entourer d'un biiluftre d'or

cette heureufe place! que n'y puis -je

attirer les hommages de toute la terre!'

Qiiiconque aime à honorer les monit-

mens du falut des hommes n'en devroit

approcher qu'A genoux.

Cétoit un paiïiige derrière {;i maifon

,

D 6
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entre un ruiiîeaii à raaiii droite qui la

féparoit du jardin , & le mur de la cour

à gauche , conduinmt par une faïuTe

porte à TEgliie des Cordeliers. Frète à

entrer dans cette porte , madame de fVa^

rens ie retourne à ma voix. Qiie devins-

se à cette vue! Je m'étois figuré une
vieille dévote bien réchignée : la bonne

dame de M. de Tontverre ne pouvoit

être autre chofe à mon avis. Je vois un
vifage pétri de grâces , de beaux yeux
bleus pleins de douceur, un teint éblouif^

^nt , le contour d'une gorge enchante*

yefle. Rien n'échappa au rapide coup-

d'œil du jeune profélyte j car je. devins

à Tinftant le fieni iiir qu'une religion

prèchée par de tels millionnaires ne pour-

voit manquer de mener en paradis. Elle

prend en louriant la lettre que je lui pré-

îente d'une main tremblante , l'ouvre >

jette un coup - d'œil fur celle de M. de

Fontz'erre , revient à la mienne qu'elle

lit toute entière y & qu'elle eût relue

encore , Ci fon laquais ne l'eût avertie

qu'il étoit tems d'entrer. Eh î mon en-

fant, me dit -elle d'un ton qui me fit;

trefTaillir , vous voilà courant, le pays

bien jeune, c'eft dommage, en vérité»

Puis fans attendre ma réponfe , elle ajou-

ta : allez chez moi m'attendre , dites
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qu^on vous donne à déjeûner : après la

nielle j'irai caufer avec vous.

Louife-Eléonore de IVarens étoitune

demoifëlle de la TourdePeil, noble &
ancienne famille de Vevay , ville du
pays de Vaud. Elle avoit époufé fort

jeune M. de Warens de la maifon de

Loys , fils aine de M. de Villardin de

Laufanne. Ce mariage , qui ne produifit

point d'enfans , n'ayant pas trop réiiiîi >

madame de M^cirens pouilee par quelque

chagrin domeftique , prit le tems que
le Roi Vidor-Amedée étoit à Evian pour
paiTer le lac & venir fe jetter aux pieds

de ce Prince 5 abandonnant ainfi fon

mari , fa famille & fon pays , par une
étourderie alTez femblable à la mienne

,

& qu'elle a eu tout le tems de pleurer

aulÊ. Le Roi , qui aimoit à faire le zélé

catholique , la prit fous fa protedion ,

lui donna une penfion de quinze cents

livres de Piémont , ce qui étoit beaucoup
pour un Prince aulîi peu prodigue, &
voyant que fur cet accueil on l'en croyoit

amoureux , il l'envoya à Annecy , efcor-
• tée par un détachement de fes Gardes

,

où , fous la diredion de Michel Gabriel de

Bernex Evèque titulaire de Genève , elle

fit abjuration au Couvent de la Vifitation.

Il y avoit fix ans qu'elle y étoit quand
}'y vins , <Sc elle en avoit alors, vingt-
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huit, étant née avec le fiecle. Elle avDit

de ces beautés qui le confervent , parce

qu'elles font plus dcins la phyfionomie

que dans les traits j aulîi la CiemiQ ctoit-

elle encore dans tout fon premier éclat.

Elle avoit un air careiPant & tendre, un
regard très-doux , un fourire angélique

,

une bouche à la mefure de la mienne

,

des cheveux cendrés d'une beauté peu

commune , Se auxquels elle donnoit un
tour négligé quilarendoit très-piquante.

Elle étoit petite de ftature , courte même ^

& ramaiïee un peu dans fa taille , quoi-

que fans difformité. Mais il étoit im-

pofFible de voir une plus belle tète, un
plus b^au fein , de plus belles mains

,

& de plus beaux bras.

Son éducation avoit été fort mêlée. Elle

avoit ainfi que moi perdu fa mère dès

fa nailTance , & recevant indifféremmt ntr

des inih'udions comme elles s'étoient

préfentées , elle avoit appris un peu de-

fa gouvernante , un peu de fon père ,

un peu de fes maîtres, & beaucoup de fes

amans ; fur-tout d'un M. de. Ta-el , qui

,

ayant du goût Se des connoiifances , en

orna la perfonne qu'il aimoit Mais tant

de genres diiférens fe nuifnent les uns

aux autres , & le peu d'ordre qu'elle y
mit empêcha que fes diverfes études,

n'étendiffent la julleflè naturelle de foiî
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efprit. Aiîifi ,
quoiqu'elle eût quelques»

principes de philofophie & de phyfique

,

elle ne laillà pas de prendre le goût que

fon père avoit pour la médecine empy«<

rique & pour Talchymie y elle faifoit

des élixirs, des teintures , des baumes,

des magifteres, elle prétendoit avoir des

fecrets. Les charlatans profitant de Ta

foibleife s'emparereiit d'elle, l'obréde-

rent, la ruinèrent, & confumerent au

milieu des fourneaux & des drogues fou

efprit, fes taîens & fes charmes, dont

elle eût pu faire les délices des meilleu-

res fociétés.

Mais 11 de vils fripons abuferent de

fon .éducation mal dirigée pour obfcur-

eir les lumières de fa raifon , fon excel-

lent cœyr fut à l'épreuve & demeura

toujours le même : fon caradere aimant

& doux , fa fenfibilité pour les mal-

heureux , fon inépuifable bonté , fon hu-

meur gaie , ouverte & franche ne s'altérè-

rent jamais ; & même aux approches de

la vieillelfe , dans le fein de Tindigen-

ce , des maux , des calamités diverfes y

la férénité de fa belle ame lui conferva

jufqu'à la ^n de fa vie toute la gaîté de

fes plus beaux jours.

Ses erreurs lui vinrent d'un fond

d'adivité inépuifable qui vouloit fins

ceffe de roccupation. Ce nétoient pas
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des intrigues de femmes qu'il lui falloit,

c'étoit des eiitreprifes à faire & à diriger.

Elle étoit née pour les grandes affaires.

A ("à place madame de Longueville n'eût

été qu'une tracaiîiere ; à la place de ma-

dame de Longiteville elle eut gouverné

l'Etat. Ses talens ont été déplacés, & ce

qui eût fait i^d gloire dans une iituation

plus élevée a fait fa perte dans celle où
elle a vécu. Dans les chofes qui étoient

à fa portée elle écendoit toujours fon

plan dans fa tète & voyoit c'oujours fon

objet en grand. Cela faifoit qu'employant

des moyens proportionnés à fes vues

plus qu'à fes forces, elle échouoit par

la faute des autres , & fon projet venant

à manquer elle étoit ruinée où d'autres

n'auroient prefque rien perdu. Ce goût

des alfaires qui lui fit tant de maux , lui

fit du moins un grand bien dans fon

afyle monaftique , en Tempèchant de s'y

fixer pour le refte de fes jours comme,

elle en étoit tentée. La vie uniforme &
ilmple des Religieufes , leur petit caille-

tage de parloir, tout cela ne pouvoit

flatter un efprit toujours en mouvement,,

qui, formant chaque jour de nouveaux
fyftemes, avoit bcfoin de liberté pour s'y

Hvrer. Le bon Evèque de Bern^x^ avec

moins d'efprit que François de Sales , lui

reffembloit fur bien des points , & ma-
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dame de Warena qu'il appellait fa fille

,

& qui reifenibloit à madame de ChiUitcil

fur beaucoup d'autres 5 eut pu lui rcilem-

bler encore dans fa retraite , fi Ton goût

ne Peut détournée de l'oiliveté d'un cou-

vent. Ce ne fut point manque de zèle Çi

cette aimable femme ne fe livra pas aux
menues pratiques de dévotion qui fèm-

bjoit convenir à une nouvelle convertie

vivant fous la diredion d'un Prélat.

Quel qu'eût été le motif de fon change-

ment de religion , gIIq fut fincere dans

celle qu'elle avoit embraifée. Elle a pu
fe repentir d'avoir commis la faute

,

mais non pas defirer d'en revenir. Elle

n'eft pas ieulement morte bonne catho-

lique , elle a vécu telle de bonne foi

,

& j'ofe affirmer, moi qui penfe avoir lu

dans le fond de fon ame , que c'étoit

uniquement par averfion pour les fima-

grées qu'elle ne faifoit point en public

la dévote. Elle avoit une piété trop fo-

lide pour affeder de la dévotion. Mais
ce n'eil: pas ici le lieu de m étendre fur

fes principes i j'aurai d'autres occafions

d'en parler.

Qiie ceux qui nient la fympathie des

âmes expliquent, s'ils peuvent, com-
ment de la première entrevue , du pre-

mier mot , du premier regard , madame
fie Warens m'iiiipira ,^ uou-fculcmeiit 1û
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plus vif attachement , mais une con-

fiance parfaite , & qui ne s'eft jamais

démentie. Suppofons que ce que fai

fenti pour elle fût véritablement de Ta-

mour y ce qui paroitra tout au moins
douteux à qui fuivra l'hiftoire de nos
Haifons y comment cette paillon fut-elle

accompagnée dès fa naiiîànce des fenti-

mens qu'elle infpire le moins ; la paix

du cœur y le calme , la férénité , la fé-

curité , raiTurancai:' Comment en appro-

chant pour la première fois d'une fem-

me aimable , polie , éblouiilànte , d'une

dame d'un état fupérieur au mien, dont

je n'avois jamais -abordé la pareille , de

celle dont dépendoit mon fort en quel-

que forte par l'intérêt plus ou moins
grand qu'elle y prendroit ; comment ,

dis -je, avec tout cela me trouvai -je

à l'niltant aulîi libre, auifi à mon aife,

que fî j'euife été parfaitement fur de lui

plaire î' Comment n'eus -je pas un miO-

ment d'embarras, de timidité, de gène ?

Naturellement honteux décontenancé ,

n'ayant jamais vu le monde , comment
pris -je avec dlc du premier jour, du
premier infiant les manières faciles , le

langage tendre, le ton familier que j'a-

vois dix ajis après , lorfqiie la plus gran-

de intimité leut rendu naturel? A-t-oii

de l'amour , je ne dis pas fans delîrs^
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fen avois ; mais fans inquiétude fans

jaloufie '< Ne veut-on pas au moins ap-

prendre de Tobjet qu'on aime fi Ton efb

aimé '< Ceft une queflion qu'il ne m'eft

pas plus venue dans Peiprit de lui faire

une fois en ma vie , que de me deman-
der à moi-même G je m'amiois , & jamais

t\\ii n'a été plus curieufe avec moi. Ily

eut certainement quelque chofe de fin-

gulier dans mes fentimens pouJC cette

charmante femme, & l'on y trouvera

dans la fuite dès bizarreries auxquelles

on ne s'attend pas,

11 fut quefcion de ce que je devien-

drois , & pour en caufer plus à loifir

elle me retint à dîner. Ce (ut le premier

repas de ma vie où j'eulTe manqué d'ap-

pétit, &; fa femme-de-chambre qui nou&
fervoit , dit auiîi que j'étois le premier

voyageur de mon âge & de mon étoife

qu'elle en eût vu manquer. Cette remar-

que , qui ne me nuifit pas dans l'efprit

de fi maitreife , tomboit un peu à plomb
fur un gros manan qui dînoit avec nous ^

& qui dévora lui tout feul un repas,

honnête pour Ç\yi perfonnes. Pour moi
j'étois dans un raviifement qui ne me
permettoit pas de man.ger. Mon cœur fe

nourriifoit d'un fentiment tout nouveau,

dont il occupait tout mauè.ti'e : il ne me
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lailToit àes efprits pour nulle autre fonc-

tion. ^

JMadame de JVarens voulut favoir les

détails de ma petite hiftoire ; je retrouvai

pour la lui conter, tout le feu quej'avois

perdu chez mon maitre. Plus j'intérelfois

cette excellente ame en ma faveur , plus

elle plaignoit le fort auquel j'allois m'ex-
pofer. Sa tendre compailion fe marquoit
dans fon air , dans Ton regard , dans fcs

geftes. Elle n'ofbit m^xhorter à retour-

ner à Genève. Dans fa pofition c'eut

été un crime de lè?.e-catholicité, & elle

n'ignoroit pas combien, elle étoit fur-

veillée & combien fes difcours étoient

pefés. Mais elle me parloit d'un ton fî

touchant de Paffliclion de mon père

,

qu'on voyoit bien qu'elle eût approuvé
que j'allafle le confoler. Elle ne favoit

pas combien fans y fonger elle plaidoit

contre elle-même. Outre que ma réfolu-

tion ctoit prife comme je crois l'avoir

dit , plus je la trouvois éloquente , per-

fuafive , plus fes difcours nValloient au
cœur, & moins je pouvois me réfoudre

à me détacher d'elle. Je fentois que re-

tourner à Genève étoit mettre entr'elle

& moi une barrière prefque infurmon-
table , à moins de revenir a la démarche
que j avois faite y & à laquelle mieux
vabit me tenir tout d'un coup. Je m'y
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tins donc. Madame de Warens voyant

fes eiïorts inutiles ne les poulla pas ]u{-

qu'à fe compromettre : mais elle me dit

avec un regard de commifération. Pau-

vre petit, tu dois aller où Dieu t'appelle ;

mais quand tu feras grand tu te fou vien-

dras de moi. Je crois qu'elle ne penfoit

pas elle-même que cette prédidion s'ac-

compliroit fi cruellement.

La difficulté reftoit toute entière. Com-
ment fubfiller fi jeune hors de mon pays ?

A peine à la moitié de mon apprentiifage

j'étois bien loin de favoir mon métier.

Quand je Paurois fu je n'en aurois pu
vivre en Savoie , pays trop pauvre pour

avoir des arts. Le manan qui dinoit pour
nous 5 forcé de faire une paufe pour re-

pofer fa mâchoire , ouvrit un avis qu'il

difoit venir du ciel , & qui , à juger par

les fuites venoit bien plutôt du côté

contraire. C'étoit que j'allaiTe à Turin

,

où, dans un Hofpice établi pour l'inf-

trudion des cathécumenes , j'aurois ,

dit-il , la vie temporelle & fpirituelle ,

jufqu'à ce qu'entré dans le fein de TEglife

je trouvafTe par la charité des bonnes
âmes une place qui me convînt. A l'égard

des frais du voyage , continua mon hom-
me , fa Grandeur Monfeigneur l'Evèque

,

. ne manquera pas , fi Madame lui propofe

.cette faiute ;xuvxej de vouloir xhajciu-
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blement y pourvoir , & Madame la Ba*
ronne qui eft fi charitable , dit - il ea
s'iiiclinaiit fur Çoii alîiette , s'eaiprelfera

furement d y contribuer auffi.

Je trouvois toutes ces charités bien

dures y j'avois le cœur ferré , je ne difois

rien , & Madame de JVarens , fans faiiir

ce projet avec autant d'ardeur qu^il étoit

offert , fe contenta de répondre que cha-

cun devcit conttibuer au bien félon fon

pouvoir & qu'elle en parleroit à Mon-
seigneur : mais mon diable d'homme

,

qui craignit qu'elle n'en parlât pas à fon

gré, & qui avoit fon petit intérêt dans

cette affaire , courut prévenir les aumô-
niers , & emboucha ii bien les bons prê-

tres 5 que quand Madame de Wcireus ,

qui craignoit pour moi ce voyage en
voulut parler à TEvêque , elle trouva

que c'étoit une affaire arrangée, & il lui

Temit à finftant l'argent deiliné pour mon
petit viatique. Elle n'ofa infifter pour
me faire relier : j'approchois d'un âge où
une femme du fîen ne pouvoir décem-
ment vouloir retenir un jeune homme
auprès d'elle.

Mon voyage étant ainfi réglé par ceux
qui prenoient foin de moi, 'û fallut bien

me foumettre , & c'eft même ce que je

fis fans beaucoup de répugnance. Quoique
Tudiiiut plus loin que Genève , je jugeai
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qu'étant la capitale , elle avoit avec An-

necy des relations plus étroites qu'une

ville étrangère d'état & de religion, &
puis^ partant pour obéir à jVIadame de

JVarens , je me regardois comme vivant

toujours fous fa direction y c'étoit plus

que vivre à fon voifinage. Enfin Tidée

d'un grand voyage Hattoit ma manie am-
bulante qui déjà commenqoit à fe décla-

rer. Il me paroilibit beau de palfer les

monts à mon âge , & de m'élever au-

deiîiis de mes camarades de toute la hau-

teur des Alpes. Voir du pays ell un appât

auquel un Genevois ne réiîfte gueres :

je donnai donc mon confentement. Mon
manan devoit partir dans deux jours

av£C fa femme. Je leur fus confié &
recommandé. Ma bourfè leur fut remife

renforcée par Madame de IVarens , qui

de plus me donna fecrétement un petit

pécule auquel elle joignit d'amples inf-

trudions , & nous partîmes le mercredi

Saint.

Le lendemain de mon départ d'Anne-

cy , mon père y arriva courant à ma
pifte avec un M. Rival fon ami , horlo-

ger comme lui, homme d'efprit , bel-

e(prit même , qui faifoit des vers mieux
que la Motte & parloir prefque auiTi-bien

que lui , de phis , parfaitement honnête

haain\e, luais dont la- littérature déplia*
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cée n'aboutit qu'à faire un de fes fils

comédien.

Ces Meilleurs virent Madame de Wa-
rens , & fe contentèrent de pleurer mon
fort avec elle , au lieu de me fuivre &
de m'attcindre , comme ils l'auroient pu
facilement, érant à cheval & moi à pied.

La même chofe étoit arrivée à mon oncle

Bernard. Il étoit venu à ConHgnon , &
de-là , Icichant que j'étois à Annecy, il

s'en retourna à Genève. Il fembloit que

mes proches coni'pirafîentavec mon étoile

pour me livrer au deftin qui nfatten-

doit. Mon frère s'étoit perdu par une
femblable négligence , & li bien perdu

qu'on n'a jamais fu ce qu'il étoit devenu.

Mon père n' étoit pas feulement un
homme d'honneur i c'étoit un homme
d'une probité fure & il avoit une de

ces âmes fortes qui font les grandes ver-

tus. De plus , il étoit bon père, fur-tout

pour moi. Il m'aimoit très-tendrement

,

mais il aimoit aulîi fes plaifirs , & d'au-

tres goûts avoient un peu attiédi l'aiFec-

tion paternelle depuis que je vivois loin

de lui. 11 s'étoit remarié à Nion , & quoi-

que fa femme ne fût plus en âge de me
donner des frères , elle avoit des parens:

cela faifoit une autre famille, d'autres

objets, un nouveau ménage, quinerap-

pelloit plus il fouvent mon fouvenir.

Mon
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Mon père vieillilToit & n'avoit aucun
hitw pour foutenir fa vieilkire. Nous
avions mon frère & moi quelque bien

de ma mère dont le revenu devoit ap-

partenir à mon père durant notre éloi-

gnement. Cette idée ne s'oiFroit pas à

lui diredement & ne rempêchoit pas de
faire fon devoir , mais elle agilToit four-

dément fans qu'il s'en apperqût lui-.mè-

me , & ralentilibit quelquefois fon zèle

qu'il eût poulfé plus loin fans cela. \^ailà,

je crois, pourquoi, venu d abord à An-
aiecy fur mes traces, il ne me fuivit pas

jufqu'à Chamberi où il étoit moralement
fur de m'atteindre. Voilà pourquoi en-

core l'étant allé voir fouvent depuis ma
fuite, je requs toujours de lui des ca-

reifes de père , mais iàns grands efforts

pour me retenir.

Cette conduite à\n\ père dont j^ai fî

"bien connu la tendreife & la vertu , m'a
fait faire des réflexions fur moi-même

,

qui n'ont pas peu contribué à me main-
tenir le cœur fain. J'en ai tiré cette

grande maxime de morale , la feule peut-

être d'ufage dans la pratique , d'éviter

les iiaiations qui mettent nos devoirs

en oppolition avec nos intérêts , & qui
nous montrent notre bien dans le mal
d'autrui: fur que dans de telles Situa-

tions , quelque îincerc amour de la vertu

Tome L E
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qu'on Y porte, on foiblit tôt ou tard

ians s'en appercevoir , & Ton devient

injufte & méchant dans le fait , fans avoir

celFé d'être jufte & bon dans Tame.
Cette maxime fortement imprimée au

fond de mon cœur & mife en pratique

,

quoiqu'un peu tard, dans toute ma con-

duite , eft une de celles qui m'ont donné
l'air le plus bizarre & le plus fou dans

le public & fur-tout parmi mes connoif-

fances. On m'a imputé de vouloir être

original & faire autrement que les autres.

En vérité je ne fongeois gueres à faire

ni comme les autres ni autrement qu'eux.

Je defirois fincérement de faire ce qui étoit

bien. Je me dérobois de toute ma force

à des fituations qui me donnailent un
intérêt contraire à Tinterèt d'un autre

homme , & par conféquent un defir fe-

cret quoiqu'involontaire du mal de cet

homme-là.

Il y a deux ans que Milord Maréchal

jTîiQ voulut mettre dans fon teftament.

Je my oppofai de toute ma force. Je lui

marquai que je ne voudrois pour rien

au monde me favoir dans le teftament

de qui que ce fût, & beaucoup moins
dans le fien. Il fe rendit ; maintenant il

veut me faire une penfion viagère , & je

ne m'y oppofe pas. On dira que je trou-

ve mou compte à ce changement : cela
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peut être. Mais , ô mon bienfaiteur &
mon père , fi j'ai le malheur de vous

lurvivre je fais qu'en vous perdant j'ai

tout à perdre 5 & que je n'ai rien à ga-

gner.

C'eft-là , félon moi , la bonne philofo-

phie , la feule vraiment alfortie au cœur
humain. Je me pénètre chaque jour da-

vantage de fa profonde foiidité , & je l'ai

retournée de différentes manières dans

tous mes derniers écrits 5 mais le public

qui eft frivole ne l'y a pas iii remarquer.

Si je furvis alTez a cette entreprife con-

fommée pour en reprendre une autre , je

nie propofe de donner dans la fuite de

l'Emile un exemple fi charmant & (i

frappant de cette même maxime que mou
lecleur foit forcé d'y faire attention;

Mais c'eft affez de réflexions pour un
voyageurs il eft tems de reprendre ma
route.

Je la fis plus agréablement que je n'au-

rois dû m'y attendre , & mon manan ne
fut pas fi bourru qiu'ii en avoit l'air.

C'étoit tin homme entre deux âges, por-

tant en queue fes cheveux noirs griîon-

nans s l'air grenadier , la voix forte , affez

gai, marchant bien, mangeant mieux,
& qui faifoit toute forte de métiers faute

d'en favoir aucun. Il avoit propofé , je

crois 3 d'établir à Annecy, je ne fais

É z
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quelle manufaclm-e. Madame de M'^'arens

n'avoit pas manqué de donner dans le

projet , & c'étoit pour tâcher de le faire

agréer au Miniftre, qu'il faifoit, bien

défrayé , le voyage de Turin. Xotre hom-
me avoit le talent d'intriguer en le four-

rant toujours avec les prêtres , &, faifmt

l'empreifé pour les fervir , il avoit pris à

leur école un certain jargon dévot dont

il ufoit fans celfe , fe piquant d'être uu
grand prédicateur. Il favoit même un
palïage latin de la bible , & c'étoit com-
me s'il en avoit fu mille , parce qu'il le

répétoit mille fois le jour. Du refte

,

manquant rarement d'argent quand il en

favoit dans la bourfe des autres. Plus

adroit pourtant que fripon , & qui débi^

tant d'un ton de racoleur fes capucina-

des , relTembloit a l'hermite Pierre s prê-

chant la croifade le fabre au coté,

Pour Madame Sabran fon époufe , c'é-

toit une alfez bonne femme , plus tran-

quille le jour que la nuit. Comme je

couchois toujours dans leur chambre , fes

bruyantes infbmnies m'éveilloient fou-

vent, & m'auroient éveillé bien davan-

tage fî j'en avois compris le fujet. Mais

je ne m'en doutois pas même , & j'étois

fur ce chapitre d'une bêtife qui a laiiîe

à la feule nature tout le foin de mon
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Je m'acheminois gaîment avec mon
dévot guide & fa femillante compagne.

Nul accident ne troubla mon voyage 5

j'étois dans la plus heureufe fituation de

corps & d'elprit où j'aie été de mes
jours. Jeune , vigoureux ,^lein de fcUltCy

de fécurité, de confiance en moi & aux

autres, j'étois dans ce court , mais précieux

moment de la vie où fa plénitude expan-

iive étend , pour ainfi dire , notre être par

toutes no^ fenfations, & embellit à nos

yeux la nature entière du charme de

notre exiftence. Ma douce inquiétude

avoit un objet qui la rendoit moins er-

rante &; fixoit mon im.agination. Je me
regardois comme l'ouvrage ,• l'élevé ,

l'ami, prefque l'amant de JVIadame de

Wareiis. Les chofes obligeantes qu'elle

m'avoit dites , les petites carelfes qu elle

m'avoit faites, l'intérêt fi tendre qu'elle

avoit paru prendre à moi , fes regards

eharmans qui me fembloient pleins d'a-

mour parce qu'ils m'en infpiroientj tout

cela nourriiibit mes idées- durant la mar-

che, & me faifoit rêver délicieufement.-

Nulle crainte, nul doute fur mon fort ne
troubloit ces rêveries. M'cnvoyer à Tu-
rin c'étoit 5 félon moi , s'engager à m'y
faire vivre , à m'y placer convenable-

ment. Je n'avois plus de fbuci fur moi-
même ', d'autres s'étoient chargés de ce

E 3
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foin. Ainfî je niarchois légèrement allégé-

de ce poids 5 les jeunes deflrs, refpoir

enchanteur , les brillants projets rem-

plilFoient mon ame. Tous les objets que

je voyois me fembloient les- garans de

ma prochaine i'élicité. Dans les maifons

j'imaginois des feRins ruftiques . dans les

prés de folâtres jeux , le long des eaux

,

les bains , des promenades , la pèche >

fur les arbres des fruits, délicieux ^ fous

leur ombre de voluptueux tètes-à-tètes

,

fur les montagnes des cuves de lait & de

crème , une oiliveté charmante , la paix , la

fimplicité , le plaiiir d'aller fans favoir

où. Enfui rien ne frappoit mes yeux fans

porter à mon cœur quelque attrait de

jouilfance. La grandeur , la variété , la

beauté réelle du fpeclacle rendoit cet

attrait digne de la raifon ; la vanité mê-
me y mèloit fa pointe. Si jeune , aller en

ItaHe , avoir déjà vu tant de pays , fui-

vre Annibal à travers les monts me pa-

roilToit une gloire au-deifus de mon âge.

Joignez à tout cela des Hâtions fréquen-

tes & bonnes , un grand appétit & de

quoi le contenter : car en vérité ce n'é-

toit pas la peine de m'en faire faute, &
fur le diné de M. Sahran le mien ne pa-

loiifoit pas.

Je ne me fouviens pas d^avoir eu dans

tout le cours _de ma vie d'intervalle plus
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parfaitement exempt de foiicis & de pei-

ne , que celui des fept ou huit jours que

nous mimes à ce voyage j car le pas de

Madame Sahran fur lequel il ialloit ré-

gler le nôtre n'en fit qu'une longue pro-

menade. Ce fouvenir m'a' lailîe le goût

le plus vif pour tout ce qui s y rappor-

te, fur-tout pour les montagnes & les

voyages pédeilres. Je n'ai voyagé à pied

que dans mes beaux jours , & toujours

avec délices. Bientôt les devoirs , les af-

faires, un bagage à porter m'ont forcé de

faire le Monfieur & de prendre des voi-

tures , les foucis rongeans , les embarras ,

la gène y font montés avec moi , <Sc dès-

lors , au lieu qu'auparavant dans mes
voyages je ne fentois que le plaifir d al-

ler , je n'ai plus fenti que le bêfoin d'ar-

river. J'ai cherché long-tem.s à Pari^

deux camarades du même goût que moi

,

qui voLiluifent confacrer chacun cin-

quante louis de fa bourfe & un an de
fon tems à faire enfemble à pied le tour

de rîtalie , fans autre équipage qu'un
garqon qui portât avec nous un fac de
nuit. Beaucoup de gens fe foiil préiëntés

enchantés de ce projet en apparence :

mais au fond le prenant tous pour un
pur château en Êfpagne dont on caufe

en converfation fans vouloir l'exécuter

en effet. Je me fouviens que parlant avec

E 4
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pafîion de ce projet avec Diderot 8c

Grirnm , je leur en daniiai ç:v£n la faiTw

taifie. Je crus une fois Taffaire faite >.

mais le tout fe réduifit- à vouloir faire

un voyage par écrit , dans lequel Grhnni

ne trouvoit rien de fi plaifant que de

faire faire à Diderot beaucoup d'impié-

tés , & de me faire fourrer à rinquifitioii

à fa place.

Mon regret d'arriver fi vite à- Turin

fut tempéré par le plaifir de voir une

grande ville, & par l'efpair d'y faire-

Lientôt une figure digne de moi; car

déjà les fumées de l'ambition me mon^
toient à la tète, déjà je me regardois

comme infiniment au-delTus de mon an-

cien état d'apprentif 3 j'étois bien loin de

prévoir que dans peu j'allois être, fort

au-delfous.

Avant que d'aller plus loin je dois au:

lecteur mon excufe ou ma juftificatioiî

tant fur les menus détails où je viens

d'entrer que fur ceux où j'entrerai dans

la fuite , & qui n'ont rien d'intéreiTanfe

à fes yeux. Dans l'entreprife que j'ai

•foite de me montrer tout entier au pu-

blic , il faut que rien de moi ne lui refte

obfcur ou cachés il faut que je me tien-

ne inceifanmient fous fes yeux , qu'il me
fuive d^uîs tous les égaremens de mon
cœur, dans tous les recoins de ma vie

,
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qii'il lie me perde pas de vue un feiil

inftant , de peur que , trouvant dans mou'

récit la moindre lacune , le moindre vide

,

& fe demandant qu'a-t-il fait durant ce

tems-là, il ne m'accufe de n'avoir pas'

voulu tout dire. Je donne affez de prife"

à la malignité des hommes par mes ré-

cits fens lui en donner encore par mon
filence.

Mon petit pécule étoit parti j j' avois

jafé, & mon indifcrétion ne fut pas

pour mes conduc'teurs à pure perte. Ma-
à^mQ Sabran trouva le moyen de m'ar-

racher jufqu'à un petit ruban glacé d'ar-

gent que Madame de Warens m'avoit

donné pour ma petite épée, & que je

regrettai' plus que tout le refte : Tépée

même eût refté dans leurs mains ù je

m'étois moins obftiné. Ils m'avoient fi-

dellement défrayé dans la route, mais
ils ne m'avoient rien laifTé, Jarrive à

Turin fans habits, fins argent, fans lin-

ge , & lailTànt très-exadement à mon feul

mérite tout l'honneur de la fortune que
j'allois faire.

J'avois des lettres-, je les portai, &
"tout de fuite je fus mené à Thofpice des

cathécumenes, pour y être indruit dans
la religion pour laquelle on me vendoi't

ma fubiiftance. En entrant je vis une
groHè porte à barreaux de fer, qui dès^

E.
S:
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que je fus palTé, fut fermée à double

tour îur mes talons. Ce début me pa-

rut plus impofant qu'agréable 8c com-
mencoit à me donner a penfer , quand
pn me fit entrer dans une alTez grande

j)iece. J'y vis pour tout meuble un autel

de bois furmonté d'un grand crucifix au
fond de la chambre, & autour quatre

ou cinq chaifes auffî de bois qui paroif.

foient avoir été cirées, mais qui feule^

ment étoient luifantes à force de s'en

fervir & de les frotter. Dans cette falle

d'alfemblée étoient quatre ou cinq affreux

bandits , mes camarades d'indruclion

,

& qui fembloient plutôt des archers du
Diable que des afpirans à fe faire enfans

de Dieu. Deux de ces coquins étoient

des Efclavons qui fe difoient Jui& &
Maures, & qui, comme ils me l'avouè-

rent, paffoient leur vie à courir l'Efpagne

& l'Italie, embrallantle chriftianifme &
fe faifant batifer par -tout où le pro-

duit en valoit la peine. On ouvrit une
^utre porte de fer , qui partageoit en deux
un grand balcon régnant fur la cour»

par cette jx)rte entrèrent nos fœurs les

cathécumenes , qui comme moi s'alloient

régénérer , non par le baptême , mais par

line folemnelle abjuration. C'étoient bien

les plus grandes falopes & les plus vi-

J^iaçs coureufes qui jamais aient eni-
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puanti le bercail du feigneur. Une feule

me parut jolie & affèz intéreiTante. Eile

étoit à-peu-près de mon âge, peut-être

un an ou deux de plus. Elle avoit des

yeux fripons qui rencontroient quelque-

fois les miens. Cela m'infpira quelque
defir de faire connoiifance avec elle j

mais pendant près de deux mois qu'elle

demeura encore dans cette maifon où
elle étoit depuis trois , il me fut abfo-

lument impolîible de Taccofter ; tant elle

étoit recommandée à notre vieille geô-

lière & obfédée par le faint millionnaire

qui travailloit à fa converfîon avec plus

de zèle que de diligence. Il falloit qu'elle

fût extrêmement ftupide , quoiqu'elle

n'en eût pas l'air -, car jamais inftrudioa

ne fut plus longue. Le faint îromme ne
la trouvoit toujours point en état d'ab-

jurer y mais elle s'emiuya de fa clôture y

& dit qu'elle vouloit fortir , chrétienne

ou non. Il fallut la prendre au mot tan-

dis qu'elle confentoit encore à Tètre, de

peur qu'elle ne fe mutinât & qu'elle ne'

le voulût plus.

La petite communauté fut alTemblée^

en l'honneur du nouveau venu. On-
nous fit une courte exhortation , à moi
pour m'cngager à répondre à la grâce que
Dieu me faifoit, aux autres pour les in-

viter à m accorder leurs prières &. à
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fei'qdifier par leurs. exemples. Après quoi J
nos vierges étant rentrées, dans leur clô--

ture,. j'eus le tems de m'étonner tout à
mon aife de celle où je me trou'vôis.

Le lendemain matin on nous alTembla:

de nouveau pour l'inflrucTion, & ce fut

alors que je commentai à réfléchir pour
la première fois fur le pas que j'allois-

faire, & fur les démarches qui m'y avoieaiù

entraîné.

J'ai dit., je répète , &,jè répéterai peut--

être une chofe dont je fuis tous les jours;

plus pénétré y c'eft que fi jamais enfantr

reçut une éducation raifonnable & fai-

ne, c'a été moi. Né dans une famille-

que fes mœurs diftniguoient du peuple 5.

je n'avois reçu que des leçons de fa-

geile & des exemples d'honneur de tous

mes parens. Mon père
, quoique homme

de plaifir, avoit non-feulement une pro-

bité fure 5 mais beaucoup de religion.

Galant, homme dans le monde & chré-

tien dans rintérieur, il m'avoit infpiré^

de bonne heure les fentimens dont il

étoit pénétré. De mes trois tantes, tou-

tes fages & vertueufes,. les deux ainées

étoient dévotes ,. & la troineme,, fille à

la fois pleine de grâces, d'efprit & de

fens , rétoit peut-être encore plus qu'el-

les, quoiqu'avec moins d'oftentation. Du.-

feiii de. cette -ç^timable famille- je pafEii
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eîiez M. Lamhercier , qui , bien qu'hom-
me d'Eglile & prédicateur y étoit croyant

en dedans , & faifoit prefque aufTi bien

qu'il difoit. Sa fœur & lui cultivè-

rent par des inftrudions douces & ju-

dicieufes les. principes de piété qu'ilis

trouvèrent dans mon cœur. Ces dignes

gens employèrent pour cela des moyens
fi vrais , fi difcrets , fi raifonnables ,-

que loin de m'ènnuyer au fermon, je

n'en fbrtois. jamais fans être intérieu-

rement touché & fans faire des réfolu-

tuons de bien vivre , auxquelles je m^n-
quois rarement en ypenfant. Chez ma
tante Bernard la dévotion m'ënnuyoit

un peu plus parce qu'elle en faifoit un
métier. Chez mon maître je n'y penfois

plus gueres> ians pourtant penfer diffé-

remment. Je ne trouvai point de jeunes

gens qui me pervertillent Je devins po-

liffbn, mai^s non libertin.

J'avois. donc de la religion tout ce

qu'un enfant à l'âge où j'étois en pou--

voit avoir. J'en avois même davantage,

car pourquoi déguifer ici ma penfée?

Mon enfance ne fut point d'un enfant.

Je lentis, je penfii toujours en homme.
Ce n'eft qu'en granditfant que je fuis,

rentré dans la claffe ordinaire , en naif^

fmt j'en étois forti. L'on rira de me
.^oix ma douiisr modeilemeut pour mx
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prodige. Soit; mais quand on aura bien

ri, qu'on trouve un enfant qu'à fîx ans

les romans attachent, intércilènt, trans-

portent , au point a en pleurer à chaudes

larmes; alors je fentirai ma vanité ridi-

cule , & je conviendrai que j^ai tort.

Ainfi quand j'ai dit qu'il ne falloit

point parler aux enfans de religion (î

Ton vouloit qu'un jour ils en eulfent,

& qu'ils étoient incapables de connuître

Dieu, même a notre manière, j'ai tiré

mon fentiment de mes obfervations ,

non de ma propre expérience : je fa-

vois qu'elle ne concluoit rien pour les-

autres. Trouvez de^ J. J. RonJJean à fîx

ans, & parlez leur de Dieu à fept, je .

vous réponds que vous ne courez aucun
rifque.

On fent, je crois, qu'avoir de la reli-

gion pour un enfant, & même pour un
homme, c'eft fuivre celle où il eft né. QueU
quefois on en ô:e ; rarement on y ajoute 7.

la foi dogmatique eft un fruit de Téduca-

tion. Outre ce principe commun qui m'at-

tachoit au culte de mes pères , j'avois Ta-

verfion particulière à notre ville pour le'

catholicifine , qu'on nous donnoit pour
une atfreufe idolâtrie , & dont on nous:

peignoit le clergé fous les plus noires'

couleurs. Ce fentiment alloit lî loin cher

moi qu'au commencement je n'entte-



Livre II. iiî

voyois jamais le dedans d'une Eglife , je

ne rencontrois jamais un prêtre en fur-

plis, je n'entendois jamais la fonnette

d'une procelîion fans un frémifTement de
terreur & d'effroi qui me quitta bientôt

dans les villes, mais qui ibuvent m'a
repris dans les paroifles de campagne

,

plus femblables à celles où je Tavois d'a-

bord éprouvé. H eft vrai que cette im-
preffon étoit finguliérement contraftée

par le fouvenir des carelfes que les curés

des environs de Genève font volontiers

aux enfans de la ville. En même tems
que la fonnette du viatique me faifoit

peur, la cloche de la méfie & de vêpres

jiie rappelloit un déjeûner, un goûter,

du beurre frais, des fruits, du laitage.

Le bon dîné de M. de Tontverre avoit

produit encore un grand effet. Ainfi je

in'étois aifément étourdi fur tout cela»

N'envifageant le papifme que par fes liai-

fons avec les amufemens &; la gourman-
dife, je m'étois apprivoifé fans peine

avec l'idée d'y vivre i mais celle d'y en-

trer folemnellement ne s'étoit préfentée

à moi qu'en fuyant & dans un avenir

éloigné. Dans ce moment il n'y eut plus

moyen de prendre le change : je vis avec

rhorreur la plus vive l'efpece d engage-

ment que j 'avois pris & fa fuite inévi-

table. Les futurs néophytes que j'avois
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autour de moi n'étoient pas propres à

foutenir mon courage par leur exemple ,-

Si je ne pus me dillimuler que la faint©

œuvre que j'allois faire ii'étoit au fond

que Tadion d'un bandit. Tout jeune

encore je fentis que quelque religion qui

fût la vraie j'allois. vendre la mienne,

8t que , quand même je choifîrois bien g

fallois au fond de mon cœur mentir au
Saint Efprit, & mériter le mépris des

hommes. Plus j'y penfois, plus je rain^

dignois contre moi-même, Se je gémilTois

du fort qui m'avoit amené là, comme
fi ce fort n'eût pas été mon ouvrage. Il

y eut des momens où ces réflexions de-

vinrent Cl fortes que fî j'avois un inftant

trouvé la porte ouverte, je me ferois

certainement évadé j mais il ne me fut

pas poiîible, & cette réfolution ne tint

pas non plus bien fortement.

Trop de defirs fecrets la combattoicnt

pour ne la pas. vaincre. D'ailleurs Tobfti-

nation du delfein formé de ne pas re-

tourner à Genève i la honte, la dithculte

même de repalîer les monts, l'embarras

de me voir loin de mon pays , fans amis,

Cms reiTburces ; tout cela concouroit à

me fliire regarder comme un repentir

tardif les remords de ma confcience 5

j'atfedois de me reprocher ce que j'avois

£iit, pour exçufer ce qiie j'allois faire,.
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En aggravant les torts du paiTé , j'en re-

gardois l'avenir comme une fuite nécet

ïaire. Je ne me difois pas ; rien n'eft fait

encore & tu peux être innocent fi tu

veux : mais je me difois : gémis du crime

-dont tu t^es rendu coupable, & q^ue tu

t'es mis dans la néceirité d'achever.

En effet, q^uelle rare force d'ame ne

me falloit~il point à mon âge , pour ré-

voquer tout ce que jufques-là j'avois pu
promettre ou laiifer efpérer , pour rom-
pre les chaînes que je m'étois données»

pour déclarer avec intrépidité que je

voulois refter dans la religion de mes
pères , au rifque de tout ce qui en pou-

voit arriver '^. C tte vigueur n'étoit pas

de mon âge , & il eit peu probable qu'elle

eût eu un heureux fuccès. Les chofes

étoient trop avancées pour qu'on voulût

en avoir le démenti , & plus ma réfif-

tance eût été grande, plus de manière
ou d'autre on fe fût fait une loi de la

furmon ter.

Le fophi fine qui me perdit eft celui

de la plupart des hommes, qui fc plai-

gnent de manquer de force quand il eft

déjà trop tard pour en ufer. La vertu

ne nous coûte que par notre faute, &
fi' nous voulions être toujours fagcs

,

rarement aurions-nous beibin d'être ver-

tueux. Mais des penehans faciles à fur-
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monter nous entraînent fans réfiflance:

nous cédons à des tentations légères

dont nous méprifons le danger. Infen-

fiblement nous tombons dans des fitua-

tions|)érilleufes dont nous pouvions aifé-

ment nous garantir , mais dont nous ng

pouvons plus nous tirer fans des etForts

héroïques qui nous effrayent, & nous

tombons enfin dans l'abyme, en difant

à Dieu, pourquoi m'as tu fait fi foible?

Mais malgré nous il répond à nos conC-

fciences j je t'ai fait trop foible pour for-

tir du gouffre ,
parce que je t'ai fait aiIez

fort pour n'y pas tomber.

Je ne pris pas précifément la réfolu-

tion de me faire catholique : mais voyant

le terme encore éloigné , je pris le tems

de m'apprivoffer à cette idée , & en atten-

dant je me figurois quelque événement

imprévu qui me tireroit d'embarras. Je

réfolus pour gagner du tems de faire la

plus belle défenfe qu'il me feroit polFible.

Bientôt ma vanité me difpenfa de fon-

ger à ma réfolution, & dès que je m'ap-

perqus que j'embarraffois quelquefois

ceux qui vouloient nfinfbruire , il ne

m'en fallut pas davantage pour chercher

à les terraffer tout-à-fait. Je mis même
à cette entreprifé un zèle bien ridicule:

car tandis qu'ils travailloient fur moi,

je voulus travailler fur eux. Je croyais
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"bonnement qu'il ne falloit que les con-

vaincre y pour les engager à fe faire pro-

teftans.

Ils ne trouvèrent donc pas en moi
tout- à -fait autant de facilité qu'ils en

attendoient , ni du côté des lumières ni

du côté de la volonté. Les proteftans

font généralement mieux instruits que

les catholiques. Cela doit être : la doc-

trine des uns exige la difculîion , celle

des autres la foumiilion. Le catholique

doit adopter la décilion qu'on lui donne»
le protettant doit apprendre à fe décider.

On favoit cela ; mais on n'attendoit ni

démon état, ni de irion âge des grandes

difficultés pour des gens exercés. D'ail-

leurs , je n^avois point fait encore ma
première communion , ni requ les inf-

trudions qui s'y rapportent: on le favoit

encore ; mais on ne iavoit pas qu'en re-

vanche j'avois été bien inftruit chez

M. Lanibercier y & que de plus j'avois

par devers moi un petit magafin fort

incommode à ces MefTieurs dans 1 hiftoire

de TEglife & de l'Empire que j'avois

apprife prefque par cœur chez mon père,

& depuis à peu près oubliée, mais qui

me revint ^ à melure que la difpute s'é-

chauffoit.

Un vieux prêtre , petit , mais affez

vénérable, nous fit en communia pre-*
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miere conférence. Cette conférence étolt

pour mes camarades un catéchifme plu-

tôt qu'une controverfe, & il avoit plus

à faire à les inftruire qu'à réfoudre leurs

objections. Il n'en fut pas de mêm€
avec moi. Qiiant mon tour vint . je l'ar-

rêtai fur tout , je ne lui fauvai pas une
des difficultés que je pus lui faire. Cela

rendit la conférence fort longue , Se fort

ennuyeufe pour les alîiilans. Mon vieux

prêtre parloit beaucoup , s'échauffoit

,

battoit la campagne , & fe tiroit d'aiTaire

en difant qu'il n'entendoit pas bien le

francois. Le lendemain de peur que mes
indifcretes objections ne fcandalifaifent

mes camarades , on me mit à part dans

une autre chambre avec un autre prêtre

plus jeune, beau parleur, c'eft - à - dire

,

faifeur de longues phrafes, & content de

lui Cl jamais docteur le fut. Je ne me
lailTai pourtant pas trop fubjuguer à fa

mine impofante , & fentant qu'après tout

je faifois ma tache , je me mis à lui ré-

pondre avec alfez d'aiîurance & à le bour-

rer par-ci par-là du mieux qxie je pus.

Il croyoit nvalTommer avec Saint Au-
guiiin , Saint Grégoire & les autres Pè-

res, & il trouvoit avec une furprife in--

croyable que je maniois tous ces Pères-

là prcfque auiîi légèrement que lui, ce

n'étoit pas que je les euife jamais lus .,
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ni lui peut-être j mais j'en avois retenu-

beaucoup à^ pailages tirés de mon Le
Sueur ; & fi-tôt qu'il m'en citoit un ,

fans difputer fur la citation je lui ripof-

tois par un autre du même Père , & qui

fouvent l'embarrairoit beaucoup. Il l'em-

portoit pourtant à la fin, par deux rai-

fons. L'une, qu'il étoit le plus fort, &
que me fentant pour aini] dire à fa merci

,

jejugeois très -bien, quelque jeune que
je fuife , qu'il ne falloit pas le pouifer

à boutj car je voyois affez que le vieux

petit prêtre n'avoit pris en amitié ni mou
érudition ni moi. L'autre raifon étoit que
le jeune avoit de fétude & que je n'en

avois point. Cela faifoit qu'il mettoit

dans fa manière d argumenter une mé-
thode que je ne pouvois pas fuivre , &
que , fi -tôt qu'il fe fentoit preilë d'une

objection imprévue, il la remettoit au
lendemain , disant que je fortois du fujet

préfent. Il rejettoit même quelquefois

toutes mes citations , foutenant qu'elles

étoient faulîes , Se s'oifirant à m'aller

chercher le livre , me défioit de les y
trouver. Il fentoit qu'il ne rifquoit pas

grand'chofe , & qu'avec toute mon éru-

dition d'emprunt, j'étois trop peu exercé

à manier les livres , & trop peu latinifte

pour trouver un paiîage dans un gros

yoluiîic, quand même je Icrois aifuré



îi8 Les Coïifessions.
qu'il y eft. Je le foupconiie même d'à-

voir ufé de l'infidélité dont il accufoit

les Miniftrcs , & d'avoir fabriqué quel-

quefois des paifages pour fe tirer d'une

objection qui l'incommodoit.

Mais enfin le féjour de rhofpice me
devenant chaque jour plus défagréable,

& n'appercevant pour en fortir qu'une

ieule voie , je m'empreiîai de la prendre

autant que jufques-là je nvétois eiForcé

de l'éloigner.

Les deux Africains avoient été bap-

tifés en grande cérémonie, habillés de

blanc de la tète aux pieds pour repré-

{enter la candeur de leur ame régéné-

rée. Mon tour vint un mois après j car

il fallut tout ce tems-là pour donner
à mes direcleurs l'honneur d'une con-

verfion difficile , & l'on me fit paiîer en

revue tous les dogmes pour triompher

de ma nouvelle docilité.

Enfin , fufiifamment inflruit & fuifi-

famment difpofé au gré de mes maîtres

,

je fus mené procellionnellement à l'églife

métropolitaine de St. Jean pour y faire

une abjuration folemnelle , & recevoir

les accelibires du baptême , quoiqu'on ne

me rebaptifat pas réellement : mais com-
me ce lont à-peu-prés les mêmes cérémo-

nies, cela fert à perfuader au peuple qje

les proteltans ne font pas chrétiens. J'é-
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tois revêtu d'une certaine robe grife

,

garnie de brandebourgs blancs & defti-

iiée pour ces fortes d'occafions. Deux
hommes portoient devant & derrière

moi des balîins de cuivre fur lefquels

ils frappoient avec une clef, & où cha-

cun mettoit fon aumône au gré de fa

dévotion ou de l'intérêt qu'il prenoit

au nouveau converti. Enfin rien du fade

catholique ne fut omis pour rendre la

folemnité plus édifiante pour le public,

& plus humiliante pour moi. Il n'y eut

que l'habit blanc qui m'eût été fort utile,

& qu'on ne me donna pas comme au Mau-
re , attendu que je n'avois pas l'honneur

d'être Juif

Ce ne fut pas tout. Il fallut' enfui te

aller à finquifition recevoir l'abfolution

du crime d'héréfie, & rentrer dans le

fein de l'Eglife avec la même cérémo-

nie à laquelle Henri IV'fut fournis par

fon Ambaifadeur. L'air & les manières

du très - révérend pore inquifiteur, n'é-

toient pas propres à diiTiper la terreur

fecrette qui nfavoit faifi en entrant dans

cette maifon. Après plufieurs queftions

fur ma foi , i'ur mon état , fur ma fa-

mille , il me demanda brufquement (i

ma mère étoit damnée. L'effroi me fit

réprimer le premier mouvement de mon
indignation 3 je me contentai de répoiv
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dre que je voulois efperer qu'elle ne Te-

toit pas, & que Dieu avoit pu l'éclairer

à fa dernière heure. Le moine fe tut,

mais il fit une grimace qui ne me parut

point du tout un Cigne d'approbation.

Tout cela £ùt ; au moment où je pen-

fois être en tin placé félon mes efpéran-

ces , on me mit à la porte avec un peu

plus de vingt francs en petite monnoie
qu'avoit produit ma quête. On me re-

commanda de vivre en bon chrétien ,

d'être fîdelle à la grâce -, on me fouhaita

bonne foraine , on ferma fur moi la por-

te, & tout difparut.

Ainfi s'éclipferent en un inftant tou-

tes mes grandes efpérances , & il ne me
reil:a de la démarche intéreifée que je

venois de faire, que le fouvenir d'avoir

été apottat & dupe tout à la fois. Il eft

aile de juger quelle brufque révolution

dut fe faire dans mes idées , lorfque de

mes brillans projets de fortune , je me
vis tomber dans la plus complette mi-

fere , & qu'après avoir délibéré le matin

fur le choix du palais que j'habiterois

,

je me vis le foir réthiit à coucher dans

la rue. On croira que je commençai par

me livrer à un défefpoir d'autant plus

cruel que le regret de mes fautes devoit

s'irriter en me reprochant que tout mon
malheur étoitmoa ouvrage. Rien de tout

cela.
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cela. Je venois pour la première fois de

ma vie d^ètre enfermé pendant plus de

deux mois. Le premier fentiment que je

goûtai fut celui de la liberté que j'avois

recouvrée. Après un long efclavage , re-

devenu maître de moi - même & de mes
adions , je me voyois au milieu d'une

grande ville abondante en reifources ,

pleine de gens de condition , dont mes
talens & mon mérite ne pouvoient man-
quer de me faire accueillir Ci tôt que j'en

ferois connu. J'avois, de plus, tout le

tems d'attendre, & vingt francs que j'a-

vois dans ma poche , me fembloient un
tréfor qui ne pouvoit s'épuifer. J'en

pouvois difpofer à mon gré, fans ren-

dre compte à perfonne. C'étoit la pre-

mière fois que je m'étois vu fi riche.

Loin de me livrer au découragement &
aux larmes, je ne fis que changer d'el-

pérances , & l'amour-propre n'y perdit

rien. Jamais je ne me fentis tant de con-

fiance & de fécurité: je croyois déjà ma
fortune faite , & je trouvois beau de n'en

avoir l'obligation qu'à moi feul.

La première choie que je fis , fut de
fatisfaire ma curiofité en parcourant toute

la ville , quand ce n'eût été que pour
faire un acle de ma liberté. J'allai voir

monter la garde -, les inftrumens mili-

taires me plaifoieut beaucoup. Je fuivis

Tome l F
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fies procelîîons j j'aimois le faux bour-

don des prêtres. J'allai voir le palais du
Roi : j'en approchois avec crainte j mais

voyant d'autres gens entrer., je fis com-
me eux ^ on me lailFa faire. Peut - être

dus -je cette grâce au petit piiquet que

j'avois fous le bras. Quoi qu'il en foit,

je conçus une grande opinion de moi-

même en me trouvant dans ce palais : déjà

je m'en regardois prefque comme un ha-

bitant. Enfin, à force d'aller & venir,

je me lalTai , j'avois faim , il faifoit chaud ;

j'entrai chez une marchande de laitage:

on me donna de la giuncà, du lait caillé,

& avec deux griîTes de cet excellent pain

de Piémont que j'aime plus qu'aucun

autre , je fis pour mes cinq ou fix fols

un des bons dinés que j'aie faits de mes
jours.

Il fallut chercher un gite. Comme
je favois déjà affez -de piémontois pour

iiie faire entendre ., il ne me fut pas diffi-

cile à trouver , & j'eus la prudence de

le choifir , plus félon ma bourfe que fé-

lon mon goût. On m'enfeigna dans la

rue du Pô la femme d'un loldat , qui reti-

roit à un fol par nuit des domeftiques

hors de fer^^ice. Je trouvai chez elle un
grabat vide & je m'y établis. Elle étoit

jeune , & nouvellement mariée , quoi-

qu'elle eût déjà cùiij ou iu eixfkns. Nous
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Çoudiârties tous dans la même chambre,

4a mère , les eiïFaiis , les hôtes , & cela

•dura de cette façon tant que je reftai

chez elle. Au demeurant c'étoit une
bonne femme , jurant comme un char-

retier 5 toujours débraillée Se décoiffée ^

Biais douce de cœur, officieufe, qui

me prit en amitié , & qui même me fut

utile.

Je palîai plufîeurs jours à me livrer

uniquement au plaifir de Tindépendance

-Se de la curiofité. J'allois errant dedans

Se dehors la ville, furetant, vifitant

tout ce qui me paroilToit curieux & nou-

veau , & tout rétoit pour un jeune hom-
me fortant de fa niche qui n'avoit jamais

vu de capitale. J'étois fur -tout fort-

exad à faire ma cour & j'affiftois régu-

lièrement tous les matins à la melfe du
Roi. Je trouvois beau de me voir dans

îa même chapelle avec ce Prince & {à

fuite : mais ma palîion pour la mufique

,

tjui commenqoit à fe déclarer ^ avoit plus

de part à mon affiduité que la pompe
de la cour qui bientôt vue Se toujours

la même ne frappe pas long-tems. Le
Roi de Sardaigne avoit alors la meil-

leure fymphonie de l'Europe. Somis

,

Desjardins , les Bezuzzi y brilloient al-

ternativement. Il n'en falloit pas tant

pour attirex" un jeune homme que le jeu

F z
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du moindre inftrument , pourvu qu'il

fût jufte , tranfportoit d'aife. Du reile

,

je n'avois pour la magnificence qui frap-

poit mes yeux qu'une admiration (lupide

& fans convoitife. La feule cliofe qui

ni'intéreifât dans tout l'éclat de la cour,

étoit de voir s'il rCy auroit point là

quelque jeune princelîe qui méritât mon
hommage, & avec laquelle je puiTe fairs

un roman.

Je faillis en commencer un dans un
état moins brillant , mais où , fi je feuife

mis à fin j'aurois trouvé des plaifirs mille

fois plus délicieux.

Quoique je véculfe avec beaucoup

d'économie, ma bourfe infcnfiblement

s'épuifoit. Cette économie au refte étoit

moins l'effet de la prudence que d'une

fimplicité de goût que même aujourd'hui

l'ufage des grandes tables n a point al-

téré. Je ne connoilfois pas , & je ne

connois pas encore de meilleure chère

que celle d'un repas ruftique. Avec du

laitage , des œufs , des herbes , du fro-

mage , du pain bis 8c du vin paifable

,

on eft toujours fur de me bien régaler;

mon bon appétit fera le refte quand un
maitre-d'hôtel & des laquais autour de

moi ne me ralïafieront pas de leur im-

portun afoecT:. Je faifois alors de beau-

coup meiiicurs repas avec ûx ou fept
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fols de dépenfe que je ne les ai fait

depiîis à (ix ou Tept francs. J'étois donc

fobre faute d'être tenté de ne pas Tètrej

encore ai-je tort d'appeller tant cela fo-

briété -, car j'y mettois toute la fenfualité

pollible. Mes poires, ma giuncà, nion

fromage , mes griifes , & quelques verres

d un gros vin de Montferrat à couper

par tranches , me rendoient le plus heu-

reux des gourmands. Mais encore avec

tout cela pouvoit-on voir la fin de vingt

livres. C'étoit ce que j'appercevois plus

fenfibJement de jour en jour , & malgré

rétourderie de mon âge , mon inquiétu-

de fur l'avenir alla bientôt jufqu'à Texiroi.

De tous mes châteaux en Efpagne , il

ne me reda que celui de chercher une
occupation qui me fit vivre , encore n'é-

toit-il pas facile à réalifer. Je fongeai

à mon ancien métier ; mais je ne le fa-

vois pas affez pour aller travailler chez

un maître , «& les maîtres même n'abon-

doient pas à Turin. Je pris donc en
attendant mieux le parti d'aller m'oifrir

de boutique en boutique pour graver un
chiffre ou des armes iiir de la vaiiTelle

,

efpérant tenter les gens par le bon mar-
ché en Die mettant à leurdifcrétion. Cet
expédient ne fut pas fort heureux. Je fus

prefque par -tout éconduit, & ce que je

trouvois à faire ctoit iî peu de chofe,

F ;
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qu'à peine y gagnai -je quelques repas».

Un jour , cependant , palîant d'afîèz hoi%

matin dans la contra da nova ^ je vis à tra-

vers les vitres d'un comptoir une jeune
marchande de Ci bonne grâce & d'un air

fi attirant , que malgré ma timidité près.:

des dames , je n'héfitai pas d'entrer & de
lui oiFrir mon petit talent. Elle ne me-

rebuta point , me fit aifeoir , conter ma
petite hiftoire, me plaignit, me dit d'à-,

voir bon courage , & que les bons chré-

tiens ne m'abandonneroient pas : puis ^

tandis qu'elle envoyoit chercher chez un
orfèvre du voiiînage les outils dont j'avois

dit avoir befoin , elle monta dans h cuifi-

ne & m'apporta elle-même à déjeûner. Ce
début me parut de bon augure j la fuite-

ne le démentit pas. Elle parut contente

de mon petit travail ; encore plus de

mon petit babil quand je me fus un peu
rafliiré : car elle étoit brillante & parée ,.

& malgré fon air gracieux, cet éclat m'en
avoit impofé. Mais fon accueil plein de

bonté , fon ton compatilfant , fes manie*

res douces & carelfantes me mireiit bien-

tôt à mon aife. Je vis que je réuifilfois ,,

&. cela me fit réullîr davantage. Mais.

q[Uoiqu'Italienne , & trop jolie pour n'être

pas un peu coquette, elle étoit pourtant

fi moderte, & moi Ci timide qu'il étoit

difficile que cela vïiit fi-tôt à bien. Ou

i
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ne nous lailFa pas le tems d'achever l'a-^

•vanture. Je ne m'en rappelle qu'avec

plus de charmes les courts momens que

j'ai palTés auprès d'elle, & je puis dire

y avoir goûté dans leurs prémices les

plus doux ainfi que les plus purs plaifirs

de l'amour.

C'étoit une brune extrêmement pi-

quante , mais dont le bon naturel peint

fur fon joli vifage rendoit Ja vivacité

touchante. Elle s'appclloit madame Bafile,

Son mari , plus âgé qu'elle & pafTable-

ment jaloux la laiiroit durant fes voya-

ges fous la garde d'un commis trop mauf-

iade pour être féduifant , & qui ne laif^

foit pas d'avoir des prétentions pour fon

compte qu'il ne montroit gueres que par

fa mauvaife humeur. Il en prit beaucoup
contre moi, quoique j'aimaffe à l'enten-

dre jouer de la flûte, dont il jouoit aflez

bien. Ce nouvel Egifte grognoit tou-

jours quand il me voyoit entrer chez fa

dame : il me traitoit avec un dédain

qu'elle lui rendoit bien. Il fcmbloit mê-
me qu'elle fe plût pour le tourmenter à
me careiîér en ia prcfence , <Sc cette forte

de vengeance, quoique fort de mon goût^
l'eût été bien plus dans le tête-à-tête.

Mais elle ne la poulîoitpas jufques-là,

ou du moins ce n'étoit pas de ia même
manière. Soit qu'elle me trouvât trop

F 4
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jeune , foit qu'elle ne fût point faire Îe3

avances, foit qu'elle voulût férieufe-

ment être fage , elle avoit alors une forte

de réferve qui n'étoit pas repouiiànte ,

mais qui m'intimidoit fins que je fulfe

pourquoi. Quoique je ne me ientille pas

pour elle ce relpecl: auffi vrai que ten-

dre que j'avois pour madame de Warens ,

je me fentois plus de crainte & bieit

moins de familiarité. J'étois embarraifé

,

tremblant, je n'ofois la regarder, je n"o-

lois refpirer auprès d'elle j cependant je

craignois plus que la mort de m'en éloi-

gner. Je dévorois d'un œil avide tout ce

que je pouvois regarder fans ècre ap-

perqu : les fleurs de fa robe , le bout de

fbn joli pied , l'intervalle d'un bras fer-

me & blanc qui paroilîbit entre fou gant

& fa manchette , & celui qui fc faifoit

quelquefois entre ion tour de gorge &
ion mouchoir. Chaque objet ajoutoit à

l'impreiFion des autres. A force de re-

garder ce que je pouvois voir & même
au-delà, mes yeux fe troubloient , ma:

poitrine s'oppreilbit , ma refpiratioii

dinftant en inifant plus embarri:ffie me
donnoic beaucoup de peine à gouverner ,

& tout ce que je pouvais faire étoit de
filer fans bruit des foupirs fort incom-

motles dans le filence où nous étions

ulTez fouvent. Heureufement madame
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Bajjle occupée à Ton ouvrage, ne s'en

appercevoit pas a ce qu'il me fembloit.

Cependant je voyois quelquefois par une

forte de fympathie fon fichu Te renfler

allez fréquemment. Ce dangereux fpeda-

cle achevoit de me perdre , & quand

j'étois prêt à céder à mon tranfport

,

elle m'adreifoit quelque mot d'un ton

tranquille qui me faiioit rentrer en moi-

même à l'inltant.

Je la vis plufieurs fois feule de cette ma-
nière , fans que jamais un mot, un gefte,

un regard même trop expreiHfmarquât en-

tre nous la moindre intelligence. Cet état,

très - tourmentant pour moi , faifoit ce-

pendant mes délices , & à peine dans la

fimplicité de mon cœur pouvois-je ima-

giner pourquoi j'étois fi tourmenté. Il

paroilToit que ces petits tètes -à- tête ne
lui déplaifoient pas non plus ; du moins
elle en rendoit les occafions aflez fré-

quentes 5 foin bien gratuit aiTurement

de fa part pour Tu 'âge qu'elle en faifoit,

& qu'elle m'en laiiibit faire.

Un jour qu'ennuyée des fcts collo-

ques du commis , elle avoit monté dans
fa chambre, je me hâtai dans Tarriere-

boutique où j'étois d'achever ma petite

tâche & je la fui vis. Sa chambre étoit

cntr'oavert'.^ ; j'y entrai (ans être apperqu.

Elle brodoit près d'une fenêtre , ayant en
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face le côté de la chambre oppofé à Îcî

porte. Elle ne pouvoit me voir entrer

,

ni m'eiitc-'iidre , à caufe du bruit que des

chariots faifoient dans, la rue. Elle fo

niettoit toujours bien : ce jour- là fa pa-

rure approchoit de la coquetterie. Sou
attitude étoit gracieufe , fa tète un peu
baiflëe laiflToit voir la blancheur de fou
cou, fes cheveux relevés avec élégance

étoient ornés de fleurs. Il régnoit dans;

toute fa ^guxe un charme que j'eus 1©

tems de confidérer, & qui me mit hors,

de moi. Je me jettai à genoux à rentrée-

de la chambre en tendant les bras vers

elle d'un mouvement pafîionné , bien fiu*

qu'elle ne pouvoit m'ent^ndre , & ne-

penfmt pas qu'elle pût me voir : mais
il y avoit à la cheminée une- glace qui me:

trahit. Je ne fais quel effet ce tranfport fit;

fur elle j elle ne me regarda point ; ne me
parla point s mais tournant à demi la tète ,.

d'un fimple mouvement de doigt elle

me montra la natte à fes pieds. Tref-
faillir , poufîèr un cri , m'élancer à la

place qu'elle m'avoit marquée ne fut pour
çioi qu'une même choie : mais ce qu'on

auroit peine à croire eft que dans cet

état je n'ofai rien entreprendre au-delà ,.

ni dire un feul mot ^ ni lever les yeux
far elle , ni la toucher même dans une
mituds aulE comxaijite > pour m'appu;^et-
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un infant fur fes genoux. J'étois muet,,

immobile ; mais non pas tranquille afTu-

rément : tout marquoit en moi l'agita-

tion , la joie , la reconnoilîance , les ar-

dens defirs' incertains dans leur objet

,

& contenus par la frayeur de déplaire

fur laquelle mon jeune cœur ne pou-

voit fe raflurer.

Elle ne paroilfoit ni plus tranquille

ni moins timide que moi. Troublée de me
voir là , interdite de m'y voir attiré , &
commençant à fentir toute la conféquen-

ce d'un ligne parti fms doute avant la

réflexion y elle ne m'accueilloit ni ne me
repoulfoit j elle n'ôtoit pas les yeux de

delfus fon ouvrage , elle tâchoit de faire

comme Ci elle ne m'eût pas vu à feS

pieds: mais toute ma bètife ne m'env
pèchoit pas de juger qu'elle partageoif

mon embarras , peut-être mes defirs, Se

qu'elle étoit retenue par une honte fem-
blable à la mienne , fans que cela me-

donnât la force de la furmonter. Cinq.

Gu fix ans qu'elle avoit de plus que moi ,-

dévoient, ielonmoi, mettre de fon côté
toute da hardielfe , & je me difois que?

puifqu'elle ne faifoit rien pour exciter

la mienne elle ne vouloit pas que j'em

eufle. Même encore aujourd'hui je trouve'

que je penfois jufte , & furement elle*

avoit trop d'efprit pour ne pas voir*

F 6
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qu'un novice tel que moi avoit befoiiî-i.

non - feulement d'être encouragé , mais

d'être inftruit.

Je ne fais comment eût fini cette fcene

vive Se muette , ni combien de tems

j'aurois demeuré immobile dans cet état

ridicule & délicieux ^ il nous n'euiîions

été interrompus. Au plus fort de mes,

agitations , j'entendis ouvrir la porte de

la cuifine qui touclioit la chambre oii

nous étions , & Madame Btifile alarmée:

nie dit' vivement de la voix & du gelle ;,

levez-vous, voici Rofina.. En me levant

en hâte, je faifis une main qu'elle me
tendoit , & j'y appliquai deux baifers

brûlans , au fécond defquels je fentis:

cette charmante main fe preHer un peu
contre mes lèvres. De mes jours je n'eus.

lin (i doux moment : mais l'occalion que
j'avois perdue ne revint plus , & nos jeu-

nes amours en refterent-là.

C'eft peut-être pour cela même que

l'image de cette aimable femme eft reliée

empreinte au fond de mon cœur eiii traits

ji charmans. Elle s'y eft même embellie

àmefure que j'ai mieux comiu le monde
& les femmes. Pour peu qu'elle eût eu

d'expérience , elle s'y fût prife autrement

pour animer un petit garçon : mais iî

{on cœur étoit foibie il étoit honnête >

elle cédoit involontairement au penchant
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qui reiitrainoit , c'étoit feloii toute ap-

parence la première infidélité , & j'aurois

peut-être eu plus à faire à vaincre la

honte , que la mienne. Sans en être venu
là j'ai goûté près d'elle des douceurs

inexprimables. Rien de tout ce que m'a

fait fentir la poifeilion des femmes ne
vaut les deux minutes que j'ai paiTecî^

à fes pieds fans même ofer toucher à la

robe. Non , il n'y a point de jouillances^

pareilles à celles que peut donner une
honnête femme qu'on aime : tout eft

faveur auprès d'elle. Un petit figne du
doigt , une main légèrement preilèe con-
tre ma bouche font les feules faveurs

que je requs jamais de Madame Bi^file ,

& le fouvenir de ces faveurs fi légères

me tranfporte encore en y penfant.

Les deux jours fuivans j'eus beau
guetter un nouveau tête-à-tête , il me fut

impoifible d'en trouver le moment , &
je n'apperçus de fa part aucun foin pour
le ménager. Elle eut même le maintien

,

non plus froid , mais pkis retenu qu'à

l'ordinaire , & je crois qu'elle évitoit mes
regards de peur de «îe pouvoir afTez gou-
verner les fiens. Son maudit commis fut

plus défobnt que jamais. Il devint même
railleur , goguenard -, il me dit que je

ferois mon chemin près des dames. Je
tremblois d'avoir comiiiis quelque iaidiR
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çrécion , & me regardant déjà comme
d'intelligence avec elle , je voulus cou-

vrir du myilere un goût qui jufqu'alors

n en avoit pas grand befôin. Cela me
rendit plus circonfpecl a faifir les occa-

fions de le lluisfaire , & à force de les

vouloir fures . je n'en trouvai plus du
tout.

Voici encore une autre folie romane f-

que dont jamais je n'ai pu me guérir y

èc qui 5 jointe à ma timidité naturelle ,.

a beaucoup démeifti les prédidions du
commis. J'aimois trop fincérement , trop

parfaitement , j^ofe dire , pour pou-

voir aifément être heureux. Jamais pat

fions ne furent en même tems plus vives

& plus pures que les miemies 3 jamais

amour ne fut plus tendre , plus vrai , plus

défintérefle. J'aurois mille fois facrifié

mon bonheuf à celui de la perfonne que

j'aimois ; fa réputation m'étoit plus chère

que ma vie , & jamais pour tous les plai-

firs de la j.ouilîance je n'aurois voulu

compromettre un moment fon repos.

Cela ma fait apporter tant de Ibins , tant

de fecret , tant de prCaution dans mes

entreprifes que jamais aucune n'a pa
réulTir. Mon peu de fuccès près des fem-

mes eft toujoui*s venu dé les trop aimer.

Pour revenir au Auteur Egifte, ce qu'il

y avçit de ÛJ^uliej; étoit qu'ea devenaut
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plus infupportable , le traître fembl oit-

devenir plus complaifant. Dès le premier

jour que fa dame m'avoit pris en aiîec-

tion , elle avoit fongé à me rendre utile

dans le magafin. Je favois palTablement

rarithmétique 5 elle lui avoit propofé de»

m'apprendre à tenir les livres : mais mon
bourru reçut très. -mal la propofition ,.

craignant peut-être d'être fupplanté. Ainfi

tout mon travail, après mon burin , étoit.

de tranfcrire quelques comptes & mé-
moires , de mettre au net quelques livres

& de traduire quelques lettres de com-
merce d'italien en François Tout d'un

coup mon homme s'avifa de revenir à

la propofition faite & rejettée, & dit

qu'il m'apprendroit les comptes à parties

doubles , & qu'il vouloit me mettre en

état d'oiFrir mes fervices à M. Bafile ^

quand il feroit de retour. Il y avoit dans,

fon ton , dans fon air , je ne fais quoi de

fiuix, de malin 5 d'ironique, qui ne me
donnoit pas de la confiance. Madame-
Bajile , fans attendre ma réponfe , lui dit

féchement que je lui étois obligé de fes

offres, qu'elle efpéroit que la fortune

favoriferoit enfin mon mérite , & que ce

feroit grand dommage qu'avec tant d'et

prit je ne fufïe qu'un commis.
Elle m'avoit dit plufieurs fois qu'elle-

Vûuloit me faixe faire une coiiuoiiance
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qui pourrait m'ètre utile. Elle penfoit

alTez fagement pour feiitir qu'il étoit tems

de me détacher d'elle. Nos muettes dé-

clarations s'étoieiit faites le jeudi. Le
dimanche elle donna un diné où je me
trouvai j & où fe trouva aufîi un Jacobin

de bonne miiie auquel elle me préfenta.

Le moine me traita très-aifeclueufement

,

me félicita fur ma converfion , & me dit

plufieurs chofes fur mon hiftoire qui

m'apprirent qu'elle la lui avoit détaillée :

puis me donnant deux petits coups d'un

revers de main fur la joue , il me dit

d'être fage , d'avoir bon courage , & de

l'aller voir , que nous eau ferions plus h

loifir enfemble. Je jugeai par les égards

que tout le monde avoit pour lui que

c'étoit un homme de confidération , &
par le ton paternel qu'il prenoit avec

Madame Bajile qu'il étoit fon confeiTeur.

Je me rappelle bien aulfi que fa décente

familiarité étoit mêlée de marques d'ef-

time & même de refpecl pour fa péni-

tente , qui me firent alors moins d'im-

prellion qu'elles ne m'en font aujour-

d'hui. Si j'avois eu pKis d'intelligence

,

combien j'euffe été touché d avoir pu ren-

dre fcnfible une jeune femme refpeclée

par fon confeileur î

La table ne fe trouva pas affe? grande

pour le nombre que nous étions. Il en
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fallut une petite où j'eus l'agréable tète^

à-tète de Monlieur le commis. Je ny
perdis rien du côté des attentions 8c de

la bonne chère; il y eut bien des aiîiet-

tes envoyées à la petite table dont l'in-

tention n'étoit furement pas pour lui.

Tout alloit très-bien jufques-là; les fem*

mes étoient fort gaies , les hommes fort

galans ^ Madame Effile faifoit fes hon-
neurs avec une grâce charmante. Au
milieu du diné l'on entend arrêter une
chaife à la porte , quelqu'un monte 3 c'eft

M. Bufi/e. Je le vois comme s'il entroit

acl:uellement , en habit d'écarlate à bou-

tons d'or ; couleur que j'ai prife en aver-

fion depuis ce jour-là. M. Bafile étoit un
grand Se bel homme , qui fe préfentoit

très-bien, il entre avec fracas , & de l'air

de quelqu'un qui furprend {on monde,
quoiqu'il n'y eût là que de fes amis. Sa
femme lui l^iute au cou , lui prend les

mains , lui fait mille carelles qu'il reqoit

fans les lui rendre. 11 falue la compa-
gnie 5 on lui donne un couvert, il man-
ge. A peine avoit-on commencé de parler

de fon voyage , que jettant les yeux fur

la petite table , il demande d'un ton fé-

verc , ce que c'ell; que ce petit garqon qu'il

appercoit là. Madame Bafi/e le lui dit

tout naïvement. 11 demande H je loge

dans la maiiba ? On lui dit que non.
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Pourquoi non ? reprend-il grofîiérement î

puis qu'il s y tient le jour , il peut bien y
refter la nuit. Le moine prit la parole

,

& après un éloge grave & vrai de Ma-
dame Bafile, il fit le mien en peu de

mots; ajoutant que loin de blâmer la

pieufe charité de la femme , il devoit

s'emprefler d'y prendre part y puifque rien

n'y pafToit les bornes de la difcrétion.

Le mari répliqua d'un ton d'humeur
dont il cachoit la moitié , contenu par la

préfence du moine , mais qui fuffit pour
me faire fentir qu'il avoit desinftruclions

fur mon compte, & que le commis m'a-

voit fervi de fa faqon.

A peine étoit-on hors de table, que
celui-ci dépêché par fon bourgeois , vint

en triomphe me fignifier de fa part de
fortir à Tinflant de chez lui & de n'y

remettre les pieds de ma vie. Il affaifonna

ia commiffion de tout ce qui pouvoit la

rendre infultante & cruelle. Je partis

fans rien dire , mais le cœur navré

,

moins de quitter cette aimable femme ^

que de la lailier en proie à la brutalité de

fon mari. Il avoit raifon, fans doute,

de ne vouloir pas qu'elle fût infidelle ;

mais quoique fage & bien née , elle étoit

italienne , c'eft-à-dire , fenlible & vindi-

cative , & il avoit tort , ce me femble y.

de prendre avec elle les moyens les plus.
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propres à s'attirer le malheur qu'il crai-

gnoit.

Tel fut le fuccès de ma première avaii-

ture. Je voulus eflayer de repafler deux

ou trois fois dans la rue , pour revoir au

moins celle que mon cœur regrettoit fans

celle : mais au lieu d elle je ne vis que
fon mari & le vigilant commis , qui

m'ayant apperqu , me fit avec l'aune de

la boutique un gefte plus expreffif qu'at-

tirant. Me voyant fi bien guetté , je per-

dis courage & n'y palTai plus. Je voulus,

aller voir au moins le patron qu'elle

m'avoit ménagé- Malheureufement je ne
favois pas fon nom. Je rôdai plufieurs:

fois inutilement autour du couvent pour
tâcher de le rencontrer. Enûn d'autres

cvénemens m'ôterent les charmans fou-

venirs de Madame Bafile , & dans peu je

l'oubliai Ci bien qu'aulîi fimple & auifi

novice qu'auparavant , je ne reftai pas.

même aflriandé de jolies femmes.

Cependant fcs libéralités avoient uiî

peu remonté mon petit équipage , très^

modeftement toutefois , & avec la pré-

caution d'une femme prudente , qui re-

gardoit plus à la propreté qu'à la parure

,

& qui vouloit m'empècher de foutfrir^

& non pas me faire briller. Mon habit

que j'avois apporté de Genève étoit bon

&^ portable encore 3 elle y ajouta feulc.^
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ment un chapeau & quelque linge. Je
n'avois point de manchettes y elle ne vou-
lut point m'en donner , quoique j'en

eulfe bonne envie. Elle fe contenta de
me mettre en état de me tenir propre ;

& c'eft un foin qu'il ne fallut pas me
recommander , tant que j^ parus devant

Peu de jours après ma cataftrophe

,

mon hôteffe qui , comme j'ai à'it , m'avoit

pris en amitié , me dit qu'elle m'avoit

peut-être trouvé une place , & qu'une
dame de cojidition vouloit me voir. A
ce mot, je me crus tout de bon dans les

hautes avantures , car j'en revenois tou-

jours-là. Celle-ci ne fe trouva pas aulîî

brillante que je me fétois figurée. Je fus

chez cette dame avec le donieftique qui

lui avoit padé de moi. Elle m'interro-

gea 5 m'examina j je ne lui déplus pas j &
tout de fuite j'entrai à fon fervice , non
pas tout-à-fait en qualité de favori, mais
en qualité de laquais. Je fus vêtu de la

couleur de fes-gens: la feule diftinc1:iou

fut qu'ils portoient l'éguillctte , & qu'on
ne me la donna pas : comme il n^j avoit

point de galons à fa livrée, cela failoit

à-peu-près un habit bourgeois. Voilà le

terme inattendu auquel aboutirent enfin

toutes mes grandes efpérances.

Madame la comteffe de Fercellîs , chez
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qui j'entrai , étoit veuve & fans enfans

,

fon mari étoit Piémontois ; pour elle, je

Tai toujours crue Savoyarde , ne pouvant •

imaginer qu'une Piémontoife parlât fi

bien François & eût un accent Ci pur*

Elle étoit entre deux âges , d'une figure

fort noble, d'un efprit orné., aimant la

littérature françoife, & s'y connoilfant.

Elle écrivoit beaucoup , & toujours en

fran(:ois. Ses lettres avoient le tour &
preique la grâce de celles de Madame de

Sévigné , oi\ auroit pu s'y tromper à quel-

ques-unes. Mon principal emploi , & qui

îie me déplaifoit pas , étoit de les écrire

fous là didlée j un cancer au fein , qui la

failoit beaucoup foulfrir , ne lui permet-

tant plus d'écrire elle-même.

Madame de VercelHs avoit, non-feu-

lement beaucoup d'efprit , mais une ame
élevée *k forte. J'ai fuivi fa dernière

maladie, je l'ai vue foutfrir & mourir
fans jamais marquer un inftant de foi-

bleife , fans faire le moindre effort pour
fe contraindre , fans fortir de fon rôle

de femme , & fans fe douter qu'il y eût

à cela de la philo 'ophie 5 mot qui n'étoit

pas encore à la mode, & qu'elle ne con-

noiffoit même pas dans le i eus" qu'il porte

aujourd hui. Cette force de caradere

alloit quelquefois julqu'à la fécherefle.

Elle m'a toujours paru auilî peu fciifible
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pour autrui que pour elle - même , &
quand elle faifoit du bien aux malheu-
reux, c'étoit pour faire ce qui étoit bien

en fui , plutôt que par une véritable corn-

mifération. J'ai un peu éprouvé de cette

infenfibilité pendant les trois mois que
j'ai paifés auprès d'elle. Il étoit naturel

qu'elle prit en affection un jeune homme
de quelque efpérance qu'elle avoit m-
celfamment fous les yeux , & qu'elle fon-

geât , fe fentant mourir , qu'après elle il

^uroit befoin de fecours & d'appui: ce-

pendant , foit qu'elle ne me jugeât pas

digne d'une attention particulière , foit

que les gens qui l'obfédoient ne lui aient

permis de fonger qu'à eux, elle ne fit

rien pour moi.

Je me rappelle pourtant fort bien qu'el-

le avoit nvarqué quelque curiofité de me
connoitre. Elle m'mterrogeoit quelque-

fois ; elle étoit bien aife que je lui mon-
tralTe les lettres que j'écrivois à Madame
de Warcns , que je lui rendiife compte

de mes fentimens. Mais elle ne s'y pre-

noit aifurément pas bien pour les con-

noitre en ne me montrant jamais les

fiens. Mon cœur aimoit à s'épancher

pourvu qu'il fentît que c'étoit dans un
autre. Des interrogations feches & froi-

des , fans aucun figne d'approbation ni

»de blâme fur mes réponfes, ne me don-
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noient aucune confiance. Qiiand rien ne

m'apprenoit fi mon babil plaifoit ou dé-

plaifoit j'étois toujours en crainte, &je
cherchois moins à montrer ce que je

penfois qu'à ne rien dire qui pût me
nuire. J'ai remarqué depuis que cette

manière feche d'interroger les gens pour
les connoitre, eft un tic affez commun
chez les femmes qui fe piquent d'efprit.

Elles s'imaginent qu'en ne laiJîant point

paroitre leur fentiment , elles parvien-»

dront à mieux pénétrer le vôtre ; mais

elles ne voient pas qu'elles ôtent par-là

le courage de le montrer. Un homme
qu'on interroge commence par cela feul

à fe mettre en garde , Se s'il croit que

,

fans prendre à lui un véritable intérêt

,

on ne veut que le faire jafer, il ment,
ou fe tait, ou redouble d'attention fur

lui-même, & aime encore mieux palTer

pour un fot que d'être dupe de votre cu-

riofité. Enfin c'eft toujours un mauvais
moyen de lire dans le cœur des autres

que d'affeder de cacher le fien.

Madame de Vercellis ne m'a jamais dit

un mot qui fentit l'afFedion, la pitié,

la bienveillance. Elle m'interrogeoit froi-

dement, je répondois avec réferve. Mes
réponfes étoient ù timides qu'elle dût

les trouver baffes & s'en ennuya. Sur la

fia elle ne me qucftioimoit plus , ne m?
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parloit plus que pour fou fervice. Elle

me jugea moins fur ce que j'étois , que
fur ce qu'elle m'avoit flit , & à force de

ne voir en moi qu'un laquais , elle m'em-
pêcha de lui paroîtfe autre, chofe.

Je crois que j'éprouvai dès-lors ce jeu

malin des intérêts cachés qui m'a traverlé

toute ma vie, & qui m'a donné une
averfîon bien naturelle pour l'ordre ap-

parent qui les produit. Madame de Ver^

cellis n'ayant point d'enfans, avoit pour

héritier fon neveu le comte de la Roque

qui lui faifoit alllduementfa cour. Outre
cela ies principaux domeftiques qui la

voyoient tirer à fa fin ne s'oublioient

pas , & il y avoit tant d'emprelfés autour

d'elle, qu'il étoit difficile qu'elle eût du
tems pour penfer à moi. A la tête de fa

maifon étoit un nommé M. Loreiizy^

homme adroit, dont la femme encore

plus adroite, s'étoit tellement infinuée

dans les bonnes grâces de fa maitreiîè ,

qu elle étoit plutôt chez elle fur le pied

d'une amie que d'une femme à les gages.

Elle lui avoit donné pour femme de cham-

bre une nièce à elle , appellée Mlle. Pon-

/«/, fine mouciie , qui fe donnoit des airs

de dcmoifelle fuivante & aidoit fa tante

à obféder fi bien leur maitrelfe qu'elle

ne voyoit que par leurs yeux & n'agiifoit

que par leurs mains. Je n'eus pas le bon-

heur
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heur d'agréer à ces trois perfoniies : je

leur obélifois ^ mais je ne les fervois pas j

je ivimaginois pas qu'outre le fervice de

notre commune maitrefle je duiTe être

encore le valet de fes valets. J'étois

d'ailleurs une efpece de perlonnage in-

quiétant pour eux. Ils voyoient bien que
je u'étois pas à ma place y ils craignoient

que madame ne le vît auili , & que ce

qu'elle feroit pour niy mettre ne dimi«

iiuàt leurs portions y car ces fortes de

gens , trop avides pour être juftes , regar-

dent tous les legs qui font pour d'autres

comme pris fur leur propre bien. Us fe

réunirent donc pour m'écarter de fes

yeux. Elle aimoit à écrire des lettres ;

c'étoit un amulement pour elle dans fou

étatj ils l'en dégoûtèrent & l'en firent

détourner par le médecin en la perfua-

dant que cela la fatiguoit. Sous prétexte

que je n'entendois pas le fervice , on em-
ployoit au lieu de moi deux gros manans
de porteurs de chaifes autour d'elle :

enfin l'on fit ii bien que quand elle fit

ion teftament , il y avoit huit jours que
je n'étois entré dans fa chambre. Il eft

vrai qu'après cela
j y entrai comme au-

paravant^ & j'y fus même plus afîidu

que perfonne : car le^ douleurs de cette

pauvre femme me déchiroient , la conf.

tance avec laquelle elle les f^uifroit me
Tome L G

I
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la rendoit extrêmement refpeclable &
chère , & j'ai bien verfé dans fa chambre
des larmes finceres , fans qu'elle ni per-

fonne s'en apperqùt.

Nous la perdîmes enfin. Je la vis ex-

pirer. Sa vie avoit été celle d'une femme
d'efprit Se de fens ; fa mort fut celle d'un

fage. Je puis dire qu'elle me rendit la

religion catholique aimable par la féré-

nité d'ame avec laquelle elle en remplit

les devoirs fans négligence & fans af-

fectation. Elle étoit naturellement férieu-

fe. Sur la fin de fa maladie elle prit une
forte de galté trop égale pour être jouée,

& qui n'étoit qu'un contre-poids donné

par la raifon même contre la trifteife

de fon état. Elle ne garda le lit que les

deux derniers jours , & ne celfa de s'en-

tretenir paifiblement avec tout le mon-
de. Enfin ne parlant plus , & déjà dans

les combats de l'agonie, elle fit un gros

pet. Bon , dit-elle en fe retournant , fem-

me qui pette n'eft pas morte. Ce furent

les derniers mots qu'elle prononça,

Elle avoit légué un an de leurs gages

àfes bas domeftiques j mais n'étant point

couché fur l'état de fa maifon je n'eus

rien. Cependant le comte de la Roqite

me fit donner trente livres & me lailfa

l'habit neuf que j'avois furie corps, &
que M, Loreiizy voyloit m'oter. Il pro-
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tnit même de chercher à me placer & mé
permit de Palier voir. J'y fus deux ou
trois fois fans pouvoir lui parler. J'étois

facile à rebuter, je ny retournai plus.

On verra, bientôt que j'eus tort.

Que n'ai-je achevé tout ce que j'avois

à dire de mon iejour chez Madame de

Vercellis ! Mais , bien que mon apparen-

te fituation demeurât la même., je ne
fortis pas de fa maifon comme j'y étois

entré. J'en emportai les longs fouvenirs

du crime & rinfupportable poids des re-

mords dont au bout de quarante ans ma
confcience eft encore chargée, & dont

l'amer fentiment , loin de s'affoiblir ,

s'irrite à mefure que je vieillis. Qui
croiroit que la faute d'un enfant pût

avoir des luîtes auili cruelles ? C'eft de

ces fuites plus qii^ probables que moa
cœur ne fauroit feconfoler. J'ai peut-^tre

fait périr dans l'opprobre & dans la mi-

fere une fille aimable, honnête, eftima-

ble , & qui furement valoit beaucoup
mieux que moi.

Il eft bien difficile que k dilîblutioiî

d'un ménage n'entraîne un peu de con-

fufion dans la maifon , & qu'il ne s'égare

bien des chofes. Cependant , telle étoit

la fidélité des domeifiques, <Sc la vigi-

lance de M. & Madame Lorenzy , que
rien ne fe trouva de majiique fur l'iuveib

G z
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taire. La feule Mlle. Pontal perdit iiiT

petit ruban couleur de rofe & argent déjà

vieux. Beaucoup d'autres meilleures cho-

fes étoient à ma portée j ce ruban feul

me tenta , je le volai , & comme je ne
le cachois gueres on me le trouva bien-

tôt. On voulut favoir où je l'avois pris..

Je me trouble , je balbutie , <& enfin je

dis en rougifîimt, que c'eft Marion qui

me l'a donné. Marion étoit une jeune

Mauriennoife , dont Madame de Vercellis

avoit fait fa cuifiniere . quand , ceiFant de

donner à manger , elle avoit renvoyé la

fiemie , ayant plus befoin de bons bouiU
Ions que de ragoûts fins. Non - feule^

ment Marion étoit jalie , mais elle avoit

une fraîcheur de coloris qu'on ne trouve

que dans les montagnes , & fur-tout un
air de modeftie & de douceur qui faifoit

qu'on ne pouvoit la voir fans l'aimer.

D'ailleurs bonne fille , fage , & d'une fi-

délité à toute épreuve. C'eft ce qui fur-

prit quand je la nommai. L'on n'avoit

guère moins de confiance en moi qu'en

elle , & l'on jugea qu'il importoic de

vérifier lequel étoit le fripon des deux.

On la fit venir 5 Taflemblée étoit nom-
breufe , le comte de la Roque y étoit.

Elle arrive, on lui montre le ruban, je

la charge effrontément 5 «lie refte inter-

dite , fe tait 5 me jette un regard qui
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auroit défarmé* les démons & auquel

mon barbare cœur réfiite. Elle nie enfin

avec afTurance, mais fans emportement ?

ni'apoftrophe , m'exhorte à rentrer eu

moi-même , à ne pas déshonorer une fille

innocente qui ne m'a jamais fait de mal ^

& moi avec une impudence infernale je

confirme ma déclaration & lui foutiens

en face qu'elle m'a donné le ruban, La
pauvre fille fe mit à pleurer 3 & ne me
dit que ces mots. Ah Roiiffeau ! je voUls

croyois un bon caradere. Vous me ren-

dez bien malheureufe, mais je ne vou-*

drois pas être à votre place. Voilà tout.

Elle continua de fe défendre avec autant

de {implicite que de fermeté, mais fans

fe permettre jamais contre moi la moin-
dre invedive. Cette modération compa-
rée à mon ton décidé lui fit tort. Il ne
fembloit pas naturel de fuppofer d'un

côté une audace aufîi diabolique , & dé

l'autre une auiîi angéliqiie douceur. On
ne parut pas fe décider àbfolument , niais

ies préjugés étoient pour moi. Dans le

tracas où l'on étoit on ne ie donna pas

le tems d'approfondir la chofe , & le

comte de la Roque en nous renvoyant
tous deux fe contenta de dire que la

Gonfcience du coupable vengeroit affez"

l'innocent Sa prédidion n'a pas été vai«

G J
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ne y elle ne ceffs pas uii feul jour de s'ac-

complir.

J'ignore ce que devint cette vidime
de m'a calomnie 3 mais il n'y a pas d'ap-

parence qu'elle ait après cela trouvé

facilement à fe bien placer. Elle empor-

toit une imputation cïwellQ à fon honneur
de toutes manières. Le vol n'étoit qu'u-

ne bagatelle , mais enfin c'étoit un vol

,

& qui pis eft , employé à féduire un jeune

garqon, enfin le menfonge & l'obftina-

tion ne iaiiroient rien à efpérer de celle

en qui tant de vices étoient réunis. Je
ne regarde pas même la mifere & l'aban-

don comme le plus grand danger auquel

je l'aie expofée. Qui fait, à fon âge, où
le découragement de l'innocence avilie

a pu la porter. Eh î il le remords d'avoir

pu la rendre malheureufe ett infupporta-

ble, qu'on juge de celui d'avoir pu la

rendre pire que moi.

Ce fouvenir cruel me trouble quel-

quefois & me bouleverfe au point de

voir dans mes infomnies cette pauvre

fille venir me reprocher mon crime,

comme s'il n'étoit commis que d hier.

Tant que j'ai vécu tranquille il m'a moins
tourmenté , mais au milieu d'une vie

orageufe il m'ôte la plus douce confola-

tion des innocens periecutés : il me fait

bien fencir ce que Je crois avoir dit dans
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quelque ouvrage , que le remords s'en-^

dort durant un deftin profpere & s'aigrit

dans Tadverfité. Cependant je n'ai ja-*

mais pu prendre fur moi de décharger

mon cœur de cet aveu dans le fein d'un

ami. La plus étroite intimité ne me l'a

jamais fait faire à perfonne, pas même
à Madame de Warens. Tout ce que j'ai

pu faire a été d'avouer que j'avois à me
reprocher une adion atroce, mais ja*

mais je n'ai dit en quoi elle eonfiftoit^

Ce poids eft donc refté jufqu'à ce jour

fans allégement fur ma confcience , & je

puis dire que le defir de m'en délivrer

en quelque forte a beaucoup contribué

à la réfolution que j'ai prife d'écrire mes
confeiîîons.

J'ai procédé rondement dans celle que
je viens de faire , Se Von ne trouvera

furement pas que j'aie ici pallié la noir-

ceur de mon forfait. Mais je ne rempli-

rois pas le but de ce livre fî je n'expofois

en même tems mes difpofitions intérieu-

res , & que je craigniCe de m'excufcr en

ce qui eit conforme à la vérité. Jamais
la méchanceté ne fut plus loin de moi
que dans ce cruel moment, & lorfque je

chargeai cette malhcureufe fille , il eft

bizarre , mais il eft vrai que mon amitié

pour elle en fut la caufe. Elle étoit pré-

lente à ma penfée , je m'excufli fui* le

G 4
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premier objet qui s'offrit. Je racciifaî

d'avoir fait ce que je voulois faire & de

m'avoir donné le ruban , parce que mon
intention étoit de le lui donner. Quand
je la vis paroitre enfuite mon cœur fut

déchiré, mais la préfence de tant de mion-

de fut plus forte que mon repentir. Je
craignois peu la punition , je ne craignois

que la hontes mais je la craignois plus

que la mort , plus que le crime , plus que

tout au monde. J'aurois voulu m'enfon-

cer 5»m'étouffer dans le centre de la terre :

Tinvincibrc honte l'emporta fur-tout , la

honte feule fit mon impudence, & plus

je devenois criminel , plus l'effroi d'en

convenir me rendoit intrépide. Je ne
voyois que l'horreur d^ètre reconnu , dé«

elaré publiquement, moi préfent, voleur,

menteur , calomniateur. Un trouble uni-

verfel m'ôtoit tout autre fentiment. Si

l'on m'eût laiiTé revenir à moi-même

,

j'aurois infailliblement tout déclaré. Si

M. de la Roque m'eut pris à part, qu'il m'eût

dit ', ne perdez pas - cette pauvre fille. Si

vous êtes coupable avouez-le moi ; je me
ferois jette à fes pieds dans l'inftant 3 j'en

fuis parfaitement fur. Mais on ne fît que

m'intimider quand il falloit me donner

du courage. L'âge eft encore une atten-

tion qu'il e(f jufte défaire. A peine étois-je

fortj de l'enfance y ou plutôt j'y étois eu-
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core. Dans la jeuneffe les véritables noir-

eeurs font plus criminelles encore que-

dans l'âge mûr^ mais ce qui n'eft que

foiblelTe Teft beaucoup moins , & ma faute

au fond n'étoit gueres autre chofe. Auiîî

fon fouvenir m'afflige-t-il moins à caufe

du mal en lui-même , qu'à caufe de celui

qu'il a dû caufer. Il m'a même fait ce

bien de me garantir pour le refte de ma
vie de tout ade tendant au crime par

rimprefîion terrible qui m'eft reftée du
feul que j'aie jamais commis , 8c je crois

fentir que mon averfion pcTur le menron-.

ge me vient en grande partie du regret

d'en avoir pu faire un auffi noir. Si c'eft

un crime qui puifîè être expié , comme
j?ofe le croire y il doit l'être par tant de

malheurs dont la fin de ma vie eft acca-

blée , par quarante ans de droiture &
d'honneur dans des occalions difficiles ^

& la pauvre Marion trouve tant de ven-
geurs en ce monde , que quelque grande

qu ait été mon offenfe envers, elle , je

crains peu d'en emporter la coulpe avec

moi. Voilà ce que j'avois à dire fur cet

article. Qu'il mefoit permis de n'en re-

parler jamais.

Fm du Livre féconde

G f
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t^ Okti de chez madame de Ve-rcelHir

à- peu -près- comme j'y étois entré, je:

retournai chez mon ancienne hôtelTe, &.

Ij refhi cinq ou fix femaines ^ durant:

lefqueiles la lanté, la jeunelFe & Toiii-

veté me- rendirent fouvent mon tempé-

rament importun. J'étois inquiet, dif-

traitj rêveur, jepleurois, je foupiroisj,

je defixois un bonheur dont je n'avois

pas d'idée , & dont je {entois pourtant

la privation. Cet état ne peut fe décrire :,

& peu d'hommes même le peuvent ima-.

giner ; parce:- que la plupart ont prévenu
cette plénitude de vie , à la fois tour*

mentante 6c délicieufe q^ui dans l'ivreife

i
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du defir daniiG un avant -goût de la

jouiflance. Mon fang allumé remplllfoit

inceiïlimment mon cerveau de tilles &
de femmes , mais n'en Tentant pas le vé-

ritable ufage, je les occupois bizarre*

ment en idée à mes fantaifies fans eu

favoir rien faire de plus; & ces idées

tenoient mes fens dans une adivité trés-

inconimode , dont par bonheur elles ne

m'apprenoient point à me délivrer. J'au-

rois donné ma vie pour retrouver un
quart - d'heure une demoifelle Goton^

Mais ce n'étoit plus le tems où les jeux

de l'enfance alloient là comme d'eux-

mêmes. La honte , compagne de la conf-

eience du mal , étoit venue avec les an^

nées 5 elle avoit accra ma timidité na-

turelle au point de la rendre invincible

,

& jamais ni dans ce tems -là ni depuis,

je n'ai pu parvenir à faire une propofi*-

tion lafcive , que celle à qui je la iaifois

ne m'y ait en quelque forte contraint

par fes avances, quoique fâchant qu'elle

n'étoit pas ferupuleufe, & prefque alfuré

d'être pris au mot.

Mon léjour chez madame de Vercelîis y

m'avoit procuré quelques connoiiîances

que j'entretenois dans l'efpoir qu'elles:

pourroienr m'ètre utiles. J'allois voir
quelquefois, entre autres- un abbé Sa--

yoyard: appelle AL Gaime ,. précepteuJ^

G ^
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des enfluis du comte de Mellarede. Il

étoit jeune encore , & peu répandu , mais

plein de bon fens, de probité, de lumiè-

res & Tun des plus homiètes hommes
que j'aie connus. Il ne me fut d'aucune

refTource pour l'objet qui m'attiroit chez

lui j il n'avoit pas allez de crédit pour

nie placer ; mais je trouvai près de lui

des avantages plus précieux qui m'ont

profité toute ma vie ; les leçons de la

faine morale, & les maximes de la droite

rai Ton. Dans l'ordre {uccelTif de mes
goûts & de mes idées, j'avois tt)ujours

cté trop haut on trop bas j Achille ou.

Therfite^ tantôt héros & tantôt vaurien.

M. Gnime prit le foin de me mct'tre à

îîia place & de me montrer à moi-même
fans m'épargner ni me décourager. Il me
parla très -honorablement de mon natu-

rel &: de mes talens j mais il ajouta qu'il

en voyoit, naître les obtlacles qui m'em-
pècheroient d'en tirer parti , de forte

qu'ils dévoient , félon lui , bien moins
nie fervir de degrés pour monter à la,

fortune que de reifources pour m'en paf-

fer. Il me fit un tableau vrai de la vie

humaine dont je n'avois que de f^uiles

idées y il me montra comment dans un
deftin contraire l'homme fage peut tou-

jours tendre au bonheur & courir au.

plus, pràs du vent pour y parvenir ? conj--
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îîient il n'y a point de vrai bonheur fans

iàgelïe, 8c comment la fagelïè eft de tous

les états. Il amortit beaucoup mon ad-

miration pour la grandeur en me prou-

vant que ceux qui dominoient les au-

tres y n^étoient ni plus fages ni plus heu-

reux qu'eux. Il me dit une chofe qui

m'eft fouvent revenue à la mémoire

,

c'eft que fi chaque homme pouvoit lire

dans les coeurs de tous les autres , il y
auroit plus de gens qui voudroient det

cendre que de ceux qui voudroient mon^
ter. Cette réflexion dont la vérité frap-

pe. Se qui n'a rien d'outré m'a été d'un

grand ufage dans le cours de ma vie pour

nie faire tenir à ma place paifiblement.

' Il me donna les premières vraies idées

de rhonnète, que mon génie ampoulé

n'avoit faifi que dans fes excès. Il me
fit fentir que l'enthoufiafiiie des vertus

fublimes étoit peu d'ufage dans la fo-

ciété j qu'en s'élanqant trop haut , on

étoit fujet aux chûtes , que la continuité

des petits devoirs toujours bien remplis

aie demandoit pas moins de force que les

adions héroïques , qu'on en tiroit meil-

leur parti pour l'honneur & pour le bon-

heur > & qu'il valoit infiniment mieux

avoir toujours l'eftime des hommes, que

quelquefois leur admiration.

Pour établir les devoirs de l'homme
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il falloit bien remonter à leurs princi-

pes. D'ailleurs le pas que je venois de

faire, & dont mon état préfent étoit la

fuite , nous conduifoit à parler de reli-

gion. L'on conçoit déjà que l'honnête

M. Gaime eft , du moins en grande par-

tie , l'original du Vicaire Savoyard. Seu-

lement la prudence l'obligeant à parler

avec plus de réferve , il s'expliqua moins
ouvertement fur certains points , mais au

refte fes maximes, Tes fentimens, fes

avis furent les mêmes , & jufqu'au con-

feil de retourner dans ma patrie , tout

fut comme je l'ai rendu depuis au public.

Ainfi fans m'étendre fur des entretiens

dont chacun peut voir la fubftance , je

dirai que fes le(;ons , fages , mais d'abord

fans effet , furent dans mon cœur un
germe de vertu & de religion qui ne s'y

étouffa jamais, & qui n'attendoit pour

frudifier que les foins d'une mmn plus-

chérie.

Quûiqu^alors ma converfion fût peu'

folide , je ne lailfois pas d'être émui

Loin de nfennuyer de fes entretiens,-

fy pris goût à caufe de leur clarté, de

leur fimplicité, & fur-tout d'un certain

intérêt de cœur dont je fentors qu'ils

étoieiit pleins. J'ai l'ame aimante, & je

me fuis toujours attaché aux gens , moins-

à proportion du bien qivils m'ont &it
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que de celui qu'ils m'ont voulu, & c'eit

fur quoi mon tacl ne me trompe gueres,

Aufli je m'affeclionnois véritablement à

M. Gahne , j'étois pour ainiî dire fon fé-

cond difciple , 8i cela me fit pour le

moment même l'ineftimable bien de me
détounrer de la pente au vice , où m'en-

trainoit mon oiuveté»

Un jour que je ne penfois à rien moins

,

on vint me chercher de la part du comte

de la Roque, A force d'y aller & de ne

pouvoir lui parler , je m'étois ennuyé ^

je n'y allois plus : je crus qu'il m'avoiC

Gub-lié , ou qu'il lui étoit rei^é de mau-.

vaifes imprefîions de moi. Je me trom-

pois. Il avoit été témoin plus d'une fois

du plaifir avec lequel je remplilfois mon
devoir auprès de fa tante; il le lui avoit

même dit , & il m'en reparla quand moi-

même je n'y fongeois plus. Il me requÊ

bien , me dit que fans m'amufer de pro-

meffes vagues il avoit cherché à me pla-

cer , qu'il avoit réuffi , qu'il me mettoit

en chemin de devenir quelque chofe ,

que G étoit à moi de faire le reile ; que

la maifon où il me faifoit entrer étoit

puiiTante & confidérée, que je n'avois

pas befoin d'autres protedeurs pour m'a-

vancer , & que, quoique traité d'abord

en fimple domeftique , comme je venois

de. Tètre-, je- pouvais être a^lfuré que ù
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Ton me jugeoit par mes fentimens &
par ma conduite au-delfus de cet état , on

étoit difpofé à ne m'y pas laliFer. La fin

de ce difcours démentit cruellement les

brillantes efpérances que le commence-

ment m'avoit données. Quoi! toujours

laquais? me dis -je en moi-même avec

un dépit amer que la confiance effaça

bientôt. Je me fentois trop peu fait pour

cette place pour craindre qu'on m'y
laiflat.

Il me mena chez le comte de Gouvon

premier écuyer de la reine & chef de

rilluftre niaifon de Sola*'. L'air de di-

gnité de ce refpedable vieillard me ren-

dit plus touchante l'affabilité de fon ac-

cueil. 11 m'interrogea avec intérêt & je

lui répondis avec fincérité. Il dit au comte

de la Roque que j'avois une phyiiono-

mie agréable & qui promettoit de Tef-

prit , qu'il lui paroilîbit qu'en effet je

n'en manquois pas , mais que ce n' étoit

pas là tout , & qu'il falloit voir le refte.

Puis fe tournant vers moi i mon enfant ,-

me dit- il, prefque en toutes chofes les

commenceraens font rudes ; les vôtres

jie le feront pourtant pas beaucoup. Soyez

fage , & clierchez à plaire ici à tout lé

monde ; voilà quant à préfent votre uni^

que emploi. Du refte , ayez bon coura-

ge y on veutprendre foin de vous. Tout
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de fuite il paiîa chez la inarquife de Breil

fa helle-fAh , & me préfenta à elle , puis

à l'abbé de Gouvon fon fils. Ce début

me parut de bon augure. J'en favois allez

déjà pour juger qu'on ne fait pas tant

de faqon à la réception d'un laquais. En
eiîét on ne me traita pas comme tel.

J'eus la table de l'office , on ne me don-
na point d habit de livrée , & le comte

de Favria , jeune étourdi , m'avant vou-

lu faire monter derrière fon carroife

,

fon grand-pere défendit que je montalfe

derrière aucun carroife & que je fuiviiTe

perfonne hors de la niaifon. Cependant
je fervois à table , & je faifois à-peu-près

^u dedans le fervice à\n\ laquais 3 mais
je le faifois en quelque faqon librement.,

fans être attaché nommément à perfonne.

Hors quelques lettres qu'on me didoit^

& des images que le comte de Faz:ria

me faifoit découper , • j'étois prefque le

maître de tout mon tems dans la jour-

née. Cette épreuve dont je ne m'apper-

cevois pas étoit affurément très-dange-

reufe; elle n'étoit pas même fort hu-
maine ; car cette grande oifiveté pou-
voit me faire contradter des vices que je

n aurois pas eus fuis cela.

Mais c'eft ce qui très - heureufement
n'arriva point. Les leqons de M. Gaime
avaient fait impreifion fur mou cœur^
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8c j'y pris tant de goût que je m'échap-

pois quelquefois pour aller les entendre

encore. Je crois que ceux qui me voyoient

fortir ainfi furtivement ne devinoient

gueres où j'allois. Il ne fe peut rien de

plus fenfé que les avis qu'il me donna

fur ma conduite. Mes commencemens
-furent admirables j j'étois d'une aiîidui-

té, d'une attention, d'un zèle qui char-

m oient tout le monde. L'abbé Gaime

m'avoit fagement averti de modérer cette

première ferveur , de peur qu'elle ne vint

à fe relâcher & qu'on n'y prit garde.

Votre début, me dit-il, efl: la règle de

ce qu'on exigera de vous : tâchez de vous

ménager de quoi faire plus dans la fuite

,

mais gardez -vous de faire jamais moins.

Comme on ne m'avoit gueres exami-

né fur mes petits talens & qu'on ne me
fuppofoit que ceux que m'avoit donné la

nature , il ne paroiiîbit pas , malgré ce

que le comte de Gouvon m'avoit pu dire ,

qu'on fongeât à tirer parti de moi. Des
affaires vinrent à la traverfe , & je fus

à-peu-près oublié. Le marquis de Breil

,

fils du comte de Gouvon , étoit alors

Ambalîlideur à Arienne. Il furvint des

mouvemens à la Cour , qui fe firent fen-

tir dans la famille , & l'on y fut quel-

ques femaines dans une agitation qui ne

laiifoit gueres le tems de penfer à moi.
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Cependant jufques-là je m'étois peu relâ-

ché. Une chofe me fit du bien & du

mal , en m'éloignant de toute diiîipation

extérieure , mais en me rendant un peu

plus diilrait fur mes devoirs.

Mademoifelle de £m/ étoit une jeune

perfbnne à - peu - près de mor^ âge , bien

faite , alTez belle, très -blanche, avec

des cheveux très -noirs , & ,
quoique

brune , portant iur fon vilage cet air

de douceur des blondes auquel mon cœur
. iv'a jamais réfifté. L'habit de Cour , fi

favorable aux jeunes perfonnes , mar-

quoit fa jolie taille , dégageoit fa poi-

trine & fes épaules, & rend oit lôn teint

encore plus élDlouiffant par le deuil qu'on

portoit alors. On dira que ce n'eil pas

à un domeftique de s'appercevoir de ces

chofes là 5 j'avois tort , fans doute , mais

je m'en appercevois toutefois, & même
je n'étois pas le feul. Le maitre-d'hôtel

& les valets - de - chambre en parloient

quelquefois à table avec une groilîéreté

qui me faifoit cruellement fouifrir. La
tète ne n>e tournoit pourtant pas au poinS

d'être amoureux tout de bon. Je ne m'ou-
I bliois point > je me tenois à ma place ,

& mes defirs même ne s'émancipoient

pas. J'aimois à voir mademoifelle de

Eveil , à lui entendre dire quelques mots
qui marquoieut de Tefprit , du feus , de
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l'honnêteté j mon ambition bornée mi
plaifir de la fervir n'alloit point au-delà

de mes droits. A table fétois attentif à

chercher roccafîon de les Faire valoir.

Si fon laquais quittoit un moment fa

chaife , à Tinftant on m'y voyoit établi :

hors de-là je me tenais vis-à-vis d'elle y

ije cherchois dans fes yeux ce qu'elle

alloit demander , j'épiois le moment de

changer fon affiette. Qiie n'aurois-je

point fait pour qu'elle daignât m'ordon-

ner quelque chofe , me regarder , me
dire -un feul mot , mais point ; j'avois

la mortification d'être nul pour elle ; elle

ne s'appercevoit pas même que j'étois là.

Cependant fon frère qui m'adreffoit quel-

quefois la parole à table , m'ayant dit

3e ne fais quoi de peu obligeant , je lui

fis une réponfe fi fine & Ci bien tournée

qu'elle y fit attention & jetta les yeux
fur moi. Ce coup-d'œil qui fut court ne

laiifa pas de me tranfporter. Le lende-

main l'occafion fe préfenta d'en obtenir

un fécond & j'en profitai. On donnoit

ce jour-là un grand diné, où pour la

première fois je vis avec beaucoup d'é-

tonnement le maitre-d'hôtel fervir l'épée

au côté & le chapeau fur la tète. Par

hafard on vint à parler de la devife de

la maifon de Soiar qui étoit fi>r la ta-

piiTerie avec les armoiries. Tel fiert qid



L I V R E III. l6f

me tue pas. Comme les Piémontois ne

font pas pour l'ordinaire confomniés

dans la langue franqoife , quelqu'un

trouva dans cette devife une faute d'or-

thographe. Se dit qu'au mot fart il ne
falloit point de t.

Le vieux comte de Goiivon alloit ré-

pondre, mais ayant jette les yeux fur

moi 3 il vit que je fouriois fans ofer rien

dire: il m'ordonna de parler. Alors je

dis que je ne croyois pas que le t fût

de trop ; que fart étoit un vieux mot
franqois qui ne venoit pas du nomférus

fier , menaçant j mais du verbe ferit il

frappe , il bleffe. Qii'ainiî la devife ne me
paroiifoit pas dire , tel menace , mais tel

frappe qui yie tue pas.

Tout le monde me regardoit & fe re^

gardoit fans rien dire. On ne vit de la

vie un pareil étonnement. Mais ce qui

me flatta davantage fut de voir claire-

ment fur le vifage de Mademoifelle de
^reil un air de fatisfadion. Cette per-

fonne fi dédaigneufe daigna me jetter un
fécond regard qui valoit tout au moins
le premier j puis tournant les yeux vers

fon grand papa, elle fembloit attendre

avec une forte d'impatience la louange
qu'il me devoit, & qu'il me donna en
effet fi pleine & entière & d'un air fî

content que toute ia table s'emprefEi de
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faire chorus. Ce moment fut court, mai^

délicieux à tous égards. Ce fut un de

ces momens trop rares qui replacent les

chofes dans leur ordre naturel & ven-

gent le mérite avili des outrages de la

fortune. Qiielques minutes après, Ma-
demoifelle de Breil levant derechef les

yeux fur moi me pria d'un ton de voix

aulîi timide qu'aifable de lui donner à

boire. On juge que je ne la fis pas at-

tendre. Mais en approchant je fus faifî

d'un tel tremblement qu'ayant trop rem-

pli le verre je répandis une partie de

l'eau fur l'affiette & même fur elle. Son
frère me demanda étourdiment pourquoi

je tremblois fî fort. Cette queftion ne

fervit pas à me raifurer , & Mademoifelle

dQ Breil rougit jufqu'au blanc des yeux.

Ici finit le roman i où l'on remarquera

,

comme avec Madame Baftie Se dans toute

la fuite de ma vie que je ne fuis pas heu-

reux dans la conclufion de mes amours.

Je m'atFedionnai inutilement à l'anti-

chambre de Madame de BreiiyjQ n'obtins

plus une feule marque d attention de la

part de fa fille. Elle fortoit & entroit

ians me regarder, & moi j'ofois à peinç

jetter les yeux fur elle. J'étois même fî

bète & Cl mal-adroit qu'un jour qu'elle

avoit en paifant lailfé tomber foii gant ;

au lieu de nV élancer fur ce gant que j'au.
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rois voulu couvrir de baifers , je n'ofai

fortir de ma place, & je laiifai ramaiTer

le gant par un gros butor de valet que

j'aurois volontiers écrafé. Pour achever

de m'intimider, je m'apperqus que je

n'avois pas le bonheur d'agréer à Mada-
me de Ereil. Non-feidement elle ne m'or-

donnoit rien, mais elle n'acceptoit jamais

mon fervice , & deux fois me trouvant

dans fon antichambre qWq me demanda
d'un ton fort fec fi je n'avois rien à faire ?

Il fallut renoncer à cette chère anticham-

bre: j'en eus d abord du regret 5 mais les

diftradions vinrent à la traverfe , & bien-i

tôt je n y penfai plus.

J'eus de quoi me confoler du dédain

de Madame de Breîl par les bontés de

fon beau-pere, qui s'apperqut enfin que

j'étois là. Le foir du diné dont j'ai parlé,

il eut avec moi un entretien d'une de-

mi-heure , dont il parut content & dont

je fus enchanté. Ce bon vieillard quoi-

qu'homme d'efprit, en avoit moins que
Madame de Vercellis^ mais il avoit plus

d'entrailles , & je réufiis mieux auprès

de lui. Il me dit de m'attacher à l'abbé

de Gouvon^ow fils, qui m'avoit pris en

alFedion , que cette aifedion Ç\ j'en pro-

fitois pouvoit m'ètre utile, & me faire

acquérir ce qui me manquoit pour les

vues qu'où avoit fur moi. Dès le lei;-
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demain matin je volai chez M. l'abbe.

Il ne me requt point en domeftique , il

me fit alTeoir au coin de fon feu, &
m'interrogeant avec la plus grande dou-

ceur, il vit bientôt que mon éducation,

commencée fur tant de chofes, n'étoit

achevée fur aucune. Trouvant fur-tout

que j'avois peu de latin , il entreprit de

m'en enfeigner davantage. Nous convîn-

mes que je me rendrois chez lui tous

les matins, & je commençai dès le len-

demain. Ainfi par une de ces bizarreries

qu'on trouvera fouvent dans le cours

de ma vie , en même tems au - deffus &
au-delîbus de mon état, j'étois difciple

Se valet dans la même maifon, & dans

ma fervitude j'avois cependant un pré-

cepteur d'une nailîànce à ne Tètre que
des enfans des Rois.

M. l'abbé de Gouvon étoit un cadet

deftiné par fa famille à l'épifcopat, &
dont par cette raiion l'on avoit poulfé

les études plus qu'il n'eft ordinaire aux
enfans de qualité. On l'avoit envoyé à

l'univerfité de Sienne , où il avoit refté

plufieurs années , & dont il avoit rap-

porté une aifez forte dofe de crufcantif-

me pour être à -peu -près à Turin ce

qu'étoit jadis à Paris l'abbé de Dangeau.

Le dégoût de la théologie Tavoit jette

'dans les belles - lettres , ce qui eft très-

orduia ire
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ordinaire en Italie à ceux qui courent

la carrière de la prélature. Il avoit bien

lu les poètes j il faifoit paflablement des

vers latins & italiens. En un mot, il

avoit le goût qu'il falloit pour former

le mien, & mettre quelque choix dans

le fatras dont je m'ctois farci la tète.

Mais foit que mon babil lui eût fait quel-

que illufion fur mon favoir, foit qu'il

ne pat fupporter l'ennui du latin élé-

mentaire, il me mit d'abord beaucoup
trop haut, & à peine m'eût -il fait tra-

duire quelques fables de Phèdre qu'il me
jetta dans Virgile où je n'enteiidois prêt

que rien. J'étois deftiné , comme on verra

dans la fuite, à rapprendre fouvent le

latin , & à ne le favoir jamais. Cepen-
dant je travaillois avec alfez de 2ele, &
M. l'abbé me prodiguoit fes foins avec

une bonté dont le fouvenir m'attendrit

encore. Je paifois avec lui une bomie
partie de la matinée, tant pour mon
inftrudion que pour fon fervice : non
pour celui de fa perfonne , car il ne fout
frit jamais que je lui en rendiife aucun,
mais pour écrire fous fa didée, & pour
copier, & ma fondion de fecretaire me
fut plus utile que ce) le d'écolier. Non-
feulement j'appris ainfi l'Italien dans ft

pureté , mais je pris du goût pour la lit-

tér-Ature & quelque diicernement des

Tome L H
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bons livres qui ne s'acquéroit pas chez
la Trihii , & qui me fervit beaucoup
dans la fuite, quand je me mis à travail-

ler feul.

Ce tems fut celui de ma vie où fans

projets romanefques , je pouvois le plus

raifonnablement me livrer à refpoir de

parvenir. M. l'abbé, très -content de

moi, le difoit à tout le monde, & fon

père m'avoit pris dans une alfecl:ion fi

îinguliere que le comte de Favria m'ap-

prit qu'il avoit parlé de moi au Roi. Ma-
dame de' Breil elle-même avoit quitté

pour moi fon air méprifant. Enfin je

devins une efpece de favori dans la mai-

fon , à la grande jaloufie des autres do-

meftiques , qui , me voyant honoré des

inftru étions du fils de leur mîùtre , fen-

toient bien que ce n'étoit pas pour refter

long-tems leur égal.

Autant que j'ai pu juger des vues qu'on

avoit fur moi par quelques mots lâchés

à la volée, & auxquels je n'ai réfléchi

qu'après coup , il m'a paru que la maifon

de Solar voulant courir la carrière des

-ambafîades, & peut-être s'ouvrir de loin

celle du miniftere , auroit été bien aife

de fe former d'avance un fujet qui eût

du mérite & des talens, & qui dépen-

dant uniquement d'elle , eût pu dans la

J^ite pbteiùr fa confiance &; la fervir
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IJtileinent. Ce projet du comte de Goiu

von étoit noble, judicieux, magnanime,
& vraiment àigno, d'un grand feigneur

bienfaifant & prévoyant : mais outre que
je n'en voyois pas alors toute l'étendue,

il étoit trop fenfé pour ma tète, & de-

mandoit un trop long aiFujettiflement.

Ma folle ambition ne cherchoit la for-

tune qu'à travers les avantures; & ne
voyant point de femme à tout cela, cette

jiianiere de parvenir me paroiilfjit lente,

pénible & trifte j tandis que j'aurois dû
la trouver d'autant plus honorable &
fûre que les femmes ne s'en méloient pas

,

Tefpece de mérite qu'elles protègent ne
valant alTurément pas celui qu'on me
fuppofoit.

Tout alloit à merveilles. J'avois ob-

tenu , prefque arraché l'eilime de tout le

monde: les épreuves étoient finies &
l'on me regardoit généralement dans la

maifon comme un jeune homme de la

plus grande efpérajice , qui n'étoit pas à

fa place & qu'on s'attendoit d'y voir arri-

ver. Mais ma place n'étoit pas celle qui

nfétoit alTignée par les hommes, & j'y

devois parvenir par àQs chemins bieit

dilFérens. Je touche à u\\ de ces traits

caradériftiques qui me font propres, &
qu'il lujfîit de préfenter au lecleiir , fans

}' ajouter de réflexion.

H z
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Qj-ioiqu'il y eût à Turin beaucoup de

2louvcaux convertis de mon efpece, je

ne les aimois pas , & n'en avois jamais

voulu voir aucun. Mais j 'avois vu quel-

ques Genevois qui ne Tétoient pas i en-

tr'aûtres un M. Miijfard^ furnommé tord-

gueule , peintre en miniature & un peu
mon parent. Ce M. Mitjfard déterra ma
demeure chez le comte de Gouvon^ &
vint my voir avec un autre Genevois

appelle Bùcle^ dont j'avois été camarade

durant mon apprentiifage. Ce BjcU étoit

un garçon tres-amufant, très-gai, plein

de iaillies bouffonnes que fon âge ren-

doit agréables. Me voilà tout d'un coup

engoué de M. Bâcle , mais engoué au point

de ne pouvoir le quitter. 11 alloit partir

bientôt pour s'en retourner à GtWQVQ,
Quelle perte j'allois faire î J'en fentis

bien toute la grandeur. Pour mettre du
moins à profit le tems qui m'étoit lailTé,

je ne le quittois plus, ou plutôt il ne

me quittoit pas lui-même, car la tète

ne me tourna pas d abord au point d'aller

hors de l'hôtel pafTer la journée avec lui

fans congé: mais bientôt voyant qu'il

ni'obfédoit entièrement on lui défendit

la porte , & je m'échauffai fi bien qu'ou-

bliant tout hors mon ami Bâcle , je n'ai-

lois ni chez M. l'abbé ni chez M. le

comte , & Pou ne me voyoit plus dans

\
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]a maifon. On me ïk des réprimandes

que je n'écoutai pas. On me menaça de

me congédier. Cette menace ftit ma per-

te y elle me fit entrevoir qu'il étoit pof-

fîble que Bâcle ne s'en allât pas feuL

Dès-lors je ne vis plus d'autre plaifir

,

d'autre fort , d'autre bonheur que celui

de faire un pareil voyage , Se je ne voyois

à cela que fineifable félicité du voyage ^

au bout duquel , pour furcroit , j'entre-

voyois Madame de IVarens ^ mats dans

un éloignement immenfe j car pour re-

tourner à Genève, c^eft à quoi je ne

penfai jamais. Les monts, les prés, les

bois, les ruiiTeaux, les villages fe fuccé-

doient fans fin & fans cetfe avec de nou-

veaux charmes i ce bienheureux trajet

fembloit devoir abforber ma vie entière.

Je me rappel] ois avec délices conibien

ce même voyage m'avoit paru charmant

en venant. Que dcvoit-ce être lorfqu'à

tout l'attrait de l'indépendance , fe join-

droit celui de faire route avec un cama-

rade de mon âge , de m^on goîit & de

bonne humeur, fans ^hwe ^ lans devoir,

fans contrainte , fans obligation d'aller

ou relier que comme il nous plairoit ?

11 falloit être fou pour ficrificr une pa-

reille fortune à des projets d'ambition

d'une exécution lente, difficile, incer-

taine , & qui 5 les fuppofint réalifés uu
H 5
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jour ne valoient pas dans tout leur cckt

un quart d'heure de vrai plaifir & de

liberté dans la jeunelTe.

Plein de cette fage fantailie je me con-

duifis il bien que je vins à bout de me
faire chafTer , & en vérité ce ne fut pas

fans peine. Un foir comme je rentrois

,

le maitre-d'hôtel me fignifia mon congé

de la part de M. le comte. C'étoit pré-

cifément ce que je demandois ; car Cen^

tant malgré moi l'extravagance de ma
conduite , yy ajoutais pour m'excufer

rinjuftîce & Tingratitude , croyant met-

tre ainii les gens dans leur tort y & me
juftifier à moi-même un parti pris par

nécelFité. On me dit de la part du comte
Favria d'aller lui parler le lendemain

matin avant mon départ, & comme on
voyoit que la tète m'ayant tourné j'étois

capable de n'en rien faire , le maitre-

d'hôtel remit après cette vifite à me
donner quelque argent qu'on m'avoit

deftiné & qu'affurément j'avois fort mal
gagné : car , ne voulant pas me lailfer

dans l'état de valet on ne m'avoit pas

fixé de gages.

Le comte de Favria , tout jeune &
tout étourdi qu'il étoit , me tint en cette

occafion les difcours les plus lenfés , &
j'oferois prefque dire, les plus tendres;

tant il m'expofa d'une manière flatteufe
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^ touchante les foins de Ton oncle & leâ

intentions de Ton grand-pere. Enfin j

après nfavoir mis vivement devant les

yeux tout ce que je facrifiois pour coït-

rir à ma perte , il m'oiFrit de faire ma pair,

exigeant pour toute condition que je ne

vifTe plus ce petit malheureux qui m'avoit

féduit.

Il étoit Cl clair qu^il ne difoit pas tout

cela de lui-même, que malgré mon IKi-

pide aveuglement je fentis toute la bonté

démon vieux maître . & j'en fus touché :

mais ce cher voyage étoit trop empreint

dans mon imagination pour que rien pût

en balancer le charme. J'étois tout-à-fait

hors de fens , je me raffermis , je m'en-

durcis , je fis le fier, & je répondis arro-

gamment que puifqu'on m'avoit donné
mon congé je Pavois pris , qu'il n'étoit

plus tems de s'en dédire , & que , quoi-

qu'il pût m'arriver en ma vie, j^étois

bien réfolu de ne jamais me faire chaifer

deux fois d'une maifon. Alors ce jeune

homme, juftement irrité, me donna les

noms que je' méritois , me mit hors de

fa chambre par les épaules, & me ferma

la porte aux talons. Moi , je fortis triom-

phant comme fi je venois d'emporter la

plus grande vidoire , & de peur d'avoir

un fécond combat à foutenir , j'eus l'iii-

H 4
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dignité de partir , fans aller remercier

M. Tabbé de fes bontés.

Pour concevoir iufqu'où mon délire

ail oit dans ce moment, il faiidroit con-

jioitre à quel point mon cœur eft fujet

à s'échaulfer fur les moindres chofes &
avec quelle force il fe plonge dans fima-

ginatioa de l'objet qui l'attire , quelque

"Vain que foit quelquefois cet objet. Les

f>lans les plus bizarres, les plus enfan-

tins , les plus foux , viennent carelTer

mon idée favorite & me montrer de la

vraifemblance à m'y livrer. Croiroit-on

qu'à près de dix-neuf ans on puiiTe fonder

Jur une phiole vide Ja fubfillance du refte

de fes jours î" Or écoutez.

L'abbé de Go/^von m'avoit fait pré-

fent il y avok quelques iémaines d'une,

petite fontaine de héron fort jolie, &
dont j'étcis tranfporté. A force de faire

jouer cette fontaine & de parler de notre

voyage , nous penfàmes , le fage Bdcle &
moi 5 que l'une pourroit bien fervir a

l'autre & îe pralonger. Qivy avoit-il

dans le monde d'aulFi curieux qu'une

fontaine de héron ? Ce principe fut le

fondement fur lequel nous bâtîmes l'édi-

fice de notre fortune. Nous devions dans

chaque village aifenibler les payfans au-

tour de notre fontaine, 8c h. les repas

& la bonne chère devoient nous tomber
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avec d'autant plus d'abondance que nous

étions perruadés Tun & l'autre que les

vivres ne coûtent rien à ceux qui les

recueillent, & que quand ils n'en gor^

gent pas les paiTans, c'eft pure mauvaife

volonté de leur part. Nous n'imaginions

par-tout que feilins & noces , comptant

que fans rien débourfer que le vent de

nos poumons & l'eau de notre fontaine,

elle pouvoit nous défrayer en Piémont

,

en Savoye , en France & par tout le mon-
de. Nous faifions des projets de voyage
qui ne finillbient point, & nous diri-

gions d'abord notre courfe au nord , plu-

tôt pour le plaifir de pafler les Alpes , que

pour la nécelTité ruppofée de nous arrêter

enfin quelque part,

. Tel fut le plan fiir lequel je me mis

en campagne, abandonnant fans regret

mon protedeur , mon précepteur, mes
études, mes efpérances & l'attente d'une

fortune prefque aifurée
, pour commen-

cer la vie ci'im vrai vagabond. Adieu la

capitale , adieu la Cour , Tambition , la

vanité, l'amour, les belles 8c toutes les

graiidcs avanturcs dont l'efpoir m'avoit

amené l'année précédente. Je pars avec
ma fontaine & mon ami Bàcie , la bourlè

légèrement garnie, mais le cœur faturé

de joie & dike fongeant qu'à jouir de cett»î

H S
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ambulante félicité à laquelle j'avois tout-

à-coup borné mes brillans projets.

Je fis cet extravagant voyage prefque

aulîi agréablement toutefois que je my
étois attendu , mais non pas tout-à-fait

de la même manière ; car bien que notre

fontaine aniufat quelques momens dans

les cabarets les hôtelîes & leurs fervantes

,

il n'en falloit pas moins payer en fortant.

Mais cela ne nous troubloit guercs &
nous ne longions à tirer parti tout de

bon de cette relTource que quand Targenc

viendroit à nous manquer. Un accident

nous en évita la peine 5 la fontaine fe

caflii prés de Bramant , & il en étoit tems 5

car nous fentions fans ofer nous le dire

qu'elle commencoit à nous ennuyer. Ce
malheur nous rendit plus gais qu'aupa-

ravant , & nous rimes beaucoup de notre

étourderie , d'avoir oublié que nos habits

& nos fouliers s'u feroient , ou d'avoir

cru les renouveller avec le jeu de notre

fontaine.Nous continuâmes iTotre voyage
aufîî allègrement que nous l'avions com-
mencé , mais iilant un peu plus droit

vers le- terme où n.otre bourfe tariifante.

nous faifoit une néceiîité d'arriver.

A Chambéri je devins penfif , non fur

la fbttile que je venois de faire: jamais,

homme ne prit fi-tôt ni lî bien fbn parti

fur le paiTé-j/raais fur l'accueil qui m'at-
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tendoit chez Madame de TVarens ,* car

j'eiivifageois exadiement fa maifon com-

me ma maifon paternelle. Je lui avois

écrit mon entrée chez le comte de Gon^

voni elle favoit fur quel pied j'y étoisV

& en m'en félicitant elle m'avoit donné
des leqons très-fages fur la manière dont

je devois correfpondre aux bontés qu'oit

avoit pour moi. Elle regardoit ma fortu-

ne comme afllrrée iî je ne la détruiibis pas

par ma faute. Qu'alloit-elîe dire en me
voyant arriver ? Il ne me vint pas mè->

me à l'efprit qu'elle pût me fermer fa

porte ; mais je craignois le chagrin que

j'allois lui donner ; je craignois fes re-

proches plus durs pour moi que la mifere.

Je réfolus de tout endurer en filenœ ^
& 'de tout faire pour l'appaifer. Je. nef

voyois plus dans l'univers qu'elle feule :

vivre dans fa difgrace étoit une chofequt
ne fe pouvoit pas.

Ce qui m'inquiétoit le plus étoit moiï

compagnon de voyage dont je ne vou-
lois pas lui donner le furcroit, & dont je

craignois de ne pouvoir me débarralfer

aifément: Je préparai cette féparation en
vivant alfez froidement avec lui la der-

nière journée. Le drôle me comprit j il

étoit plus fou que fot Je crus qu'il

s'a^fedcroit de mon inconftance ; j'eus:

toits mon ami EJcVr ne s'aifedoit de;

H 6
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rien. A peine en entranc à Annecy avions^

nous mis le pied dans la vilJe qu'il me
ditj te voilà chez toi ,! m'embralfa , me
dit adieu ^ fit une pirouette , & dilparut^

Je n'ai -jamais plus entendu parler de

lui. Notre connoilîlmce & notre amitié

durèrent en tout environ iix femaines ^

mais les fuites en dureront autant que

nioi.

Que le cœur me battit xn approchant

de la maifon de Madame de IVifeus f

mes jambes trembloient fous moi , mes

yeux ie couvroient d'un voile , je ne

voyois rien , je n'entendois rien , je n'au-

rois reconnu perfonne ; je fus contraint

de nr arrêter plu fleurs fois pour refpirer

8k reprendre mes fens. Etoit-ce la crainte

de ne pas obtenir les fecours dont j'ayois

befoin qui me tr^oubloità ce point ? A
i'àge où i'étois 5 la peur de mourir de

faim donne-t-el'e de pareilles alarmes i^

Non , non , je le dis avec autant de vé-

rité que de fierté j jamais" en aucun tems

de nia vie il n'appartiiit à l'intérêt ni à

rindigence de m'épanouir ou de me fer-

rer le cœur. Dans le cours d'une vie

inégale & mémorable par fes vicilTîtu-

des, fouvent fans afyle & fans pain , j'ai

toujours vu du même œil l'opulence &
la mifere. Au befoin j'aurois pu mendier

o\\ voler comme un autre , mais lyon pas
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me troubler pour en être réduit-là. Peu
d'hommes ont autant gémi que moi , peu
ont autant verfé de pleurs dans leur vie >

mais jamais la pauvreté ni la crainte d y
tomber ne m'ont fait pouiFer un foupir

ni répandre une larme. Mon ame à lé-

preuve de la fortune n'a connu de vrais

biens ni de vrais maux que ceux qui

ne dépendent pas d'elle , & c'eic quand
rien ne m'a manqué pour le nécelfaire

qucf je me fuis iénti le plus malheureux
des mortels.

A peine parus-je aux yeux de Madame
de Warens que fon air me ratura. Je
treiiraiJiis au premier fon de fa voix , je

me précipite à fes pieds , & dans les

tranfports de la plus vive, joie je colle

ma bouche fur fi main. Pour qWq , j'igno-

re fi qWq avoit fu de mes nouvelles ,

mais je vis peu de furprife fur fon vifa-

ge, & je n'y vis aucun chagrin. Pauvre
petit, me dit-elle d'un ton çareiiant , te

ie,yoilà donc ? Je favois bien que tu étois

tfop jeune pour ce voyage; je fuis bien

aife au moins qu'il n'ait pas auili mal
tourné que j'avois craint. Enfuite elle

me fit compter mon hitloire . qui ne fut

pas longue, Se que je lui fis très-fidelle-

rtient , en fupprimant cependant quel-

ques articles ; mais au. relie fans m'épar-

gnerui m'exçufer.
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Il fut queftion de mon gite. Elle coji-

fiilta fa femme de chambre. Je n'ofois

tefpirer durant cette délibération , mais

quand fentendis que je coucherois dans

la maifon j'eus peine- à me contenir, &
je vis porter mon petit paquet dans la

chambre qui m'étoit deftinée , à-peu-près

comme St. Preux vit remifer fa chaife

chez Madame de IVobnar. J'eus pour fur-

croit le plaifir d'apprendre que cette

faveur ne fer oit point palTagere , & dans

un moment où l'on me croyoit attentif

à toute autre chofe , j'entendis qu'elle

'difoit : on dira ce qu'on voudra , mais

puifque la Providence me le renvoie , je

îuis déterminée à ne pas l'abandonner.

Me voilà donc enfin établi chez elle.

Cet établilfement ne fut pourtant pas

encore celui dont je date les jours heu-

jreux de ma vie , mais il fervit à le pré-

parer. Qiioique cette fenfibilité de cœur
qui nous fait vraiment jouir de îio-us foit

l'ouvrage de la nature & peut-être rot

produit de l'organifation , elle a befôin

de iituations qui la développent. San^s^

ces caufes occafionelles , un homme né
très-fenîlb^e , ne fentiroit rien , & mour-

roit fans avoir connu fon être. Tel à-

peu-près j 'avois- été jufqu'alors , 8i tel

j'aurois toujours, été peut-être , ii je nU-
vois jamais connu Madame de W'nrsHS r
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ou fi même Tayant connue , je n'avois

pas vécu allez long - tems auprès d'elle

pour contracter la douce habitude des

ientimens atfedueux qu'elle m infpira.

J oferai le dire j qui ne fent que l'amour

ne fent pas ce qu'il y a de plus doux
dans la vie. Je connois un autre fenti-

ment, moins impétueux peut-être , mais

plus délicieux mille fois , qui quelque-

fois eft joint à l'amour & qui fouvent

en eft féparé. Ce fentiment n'eft pas non
plus l'amitié feule j il eft plus volup-

tueux, plus tendre j je n'imagine pas qu'il

puiife agir pour quelqu'un du même
îexe 5 du moins je fus ami Ci jamais hom-
me le fut, & je ne réprouvai jamais près

d'aucun de mes amis. Ceci n'eft pias clair^

mais il le deviendra dans la fuite -, les.

fentimens ne fe décrivent bien que par

leurs effets.

Elle habitoit une vieille maifon , mais

aflez grande pour avoir une belle pièce

de réferve dont elle fit fa chambre da
parade , & qui fut celle où l'on me logea.

Cette chambre étoit fur le paillige dont

j'ai parlé où fe fit notre première entre-

vue, Se au-delà du ruiiîèau & des jardins

on découvroit la campagne. Cet afpecfl

n'étoit pas pour le jeune habitant uno
ehofe indifférente. C'étoit depuis Eoiièy ^

la première fois que j'avois du verd d«-
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vaut mes fenêtres. Toujours ma'qué par

des murs , je n'avois eu Ibus les yeux
que des toits ou le gris des rues. Com-
bien cette nouveauté me fut fenllble &
douce î elle augmenta beaucoup mes dif-

pofitions à rattendriiîement. Je faifois

de ce charmant payfage encore un des

bienfaits de ma chère patrone : il me
fembloit qu^eJle Tavoit mis là tout ex-

près pour moi ; je m'y plaçois paifible-

ment auprès d'elle s je la voyois par-

tout entre les fleurs l< la verdure ; Tes

charmes & ceux du printems fe confon-

doient à mes yeux. Mon cœur jufqu^alors

comprimé le trouvoit plus au large dans

cet efpace , & mes foupirs s'exhaloient

plus librement parmi ces vergers.

On ne trouvoit pas chez Madame de

Warens la magnificence que j'avois vue-

à Turin , mais on y trouvoit la propreté

,

la décence , <Sc une abondance patriarcale

avec laquelle le falk ne s'allie jamais»

Elle avoit peu de vailfelle d'argent ,-

point de porcelaijîe , point de gibier dans
fa cuiiine , ni dans fa cave de vins étran-

gers ; mais l'une & l'autre étoient bien

garnies au fervice de tout le monde, &
dans des tajfes de fayance elle doiuioit

d'excellent caffé. Quiconque la venoit

yoir, étoit invité à dijier avec cJIc o.ii

chez elle a & jamais ouvrier, meilàger
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011 paifant ne fortoit fans manger ou
boire. Son dorneltique étoit compofé

d'une femme de chambre Fribourgeoife

affez jolie appelJée Aferceret, d\m valet

de fon pays appelle Claude Anet dont il

fera queftion dans la fuite , d\]ne cui-

finiere & de deux porleurs de louage

quand elle alloit en vifite , ce qu'elle fai-

foit rarement. VoiJà bien des chofes pour
deux mille livres de rente j cependant

fon petit revenu bien ménage, eût pu fuf-

fire à tout cela , dans un pays où la terre

eft très-bonne & l'argent très-rare. Mal-
heure iifement l'économie ne fut jamais-

fa vertu favorite ; elle s'endettoit , elle

payoiti l'argent faifoitla navette & tout

alloit.

La manière dont foii ménage étoit

monté étoit précilément celle que j'au-

rois choifie , on peut croire que j'en pro-

fitois avec plaifir. Ce qui m'en plaifoit

moins étoit qu'il falloit refter très-long-

tems à table. Elle iupportoit avec peine

la première odeur du potage & des mets*

Cette odeur la feifoit prefque tomber eit

défaillance , & ce dégoût duroit long-

tems. Elle fe remettoit peu-à-peu , eau-

foit , & ne mangeoit point. Ce n'étoit

qu'au bout d'une demi -heure qu'elle^

eifayoit le premier morceau. J'aurois diné

trois tais dans, cet intervalle :. mou repris»
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étoit fait long-tems avant qu'elle eût

commencé le lien. Je recômmencois de

compagnie ; ainlî je mangeois pour deux,
& ne m'en trouvois pas plus mal. EiiRn

je me livrois d'autant plus au doux fen-

timent du bien-être que j'éprouvois au-

près d'elle , que ce bien - être dont je

joùillbis n'étoit mêlé d'aucune inquiétude

fur les moyens de le foutenir. N'étant

point encore dans l'étroite confidence de

iés affaires , je les fuppofois en état d'al-

ler toujours fur le même pied. J'ai re-

trouvé les mêmes agrémens dans fa mai-

fon par la fuite j mais, plus iiillruit de

fa fituation réelle , Se voyant qu'ils an-

ticipoient fur fes rentes , je ne les ai plus

goûtés fi tranquillement. La prévoyance

a toujours gâté chez mei la jouilîance.

J'ai vu l'avenir à pure perte : je n'ai ja-

mais pu réviter.

Dès le premier jour la familiarité la

plus douce s'établit entre n&us au même
degré où elle a continué tout le refte de

la vie. Peut fut mon nom, Maman fut

le fien^ & toujours nous demeurâmes
Petit & Maman , même quand le nom-
bre des années en eut prefque effacé la

diflérence entre nous. Je trouve que ces

deux noms rendent à merveille l'idée de

notre ton , la fimplicité de nos manières

& iur - tout la relation de nos cœurs.
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Elle fut pour moi la plus tendre des

nieres qui jamais ne chercha fon plaifir

mais toujours mon bien 3 & iî les fens

entrèrent dans mon attachement pour

elle , ce n'étoit pas pour en changer la

nature , mais pour le rendre feulement

plus exquis , pour m'enivrer du charme
d'avoir une Maman jeune & jolie qu'il

m'étoit délicieux de careifer 3 je dis

,

carelfer au pied de la lettre 5 car jamais

elle n'imagina de m'épargner les bailers

ni les plus tendres carelles maternelles,

& jamais il n'entra dans mon cœur d'eu

abufer. On dira que nous avons pour-

tant eu à la fin des relations d'une autre

efpeces j'en conviens, mais il faut atten-

dre 5 je ne puis tout dire à la fois.

Le coup-d'œil de notre première en-

trevue fut le feul moment vraiment paf-

fionné qu'elle m'ait jamais f\it fentir;

encore ce moment fut-il l'ouvrage de la

furprife. Mes. regards indifcrets n'alloient

jamais furetant lous fon mouchoir , quoi-

qu'un embonpoint mal caché dans cette

place eût bien pu les y attirer. Je n'avois

ni tranfports ni defirs auprès d'elle :

j'étois dans un calme raviiîant , jouilTImè

fans favoir de quoi. J'aurois ainfi palîe

ma vie & Téternité même fans m'ennuyer
un inftant. Elle eft la feule perfonne avec

qui je n'ai jamais fenti cette fccher^ife
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de converfation qui me fait un fupplice

du devoir de la foutenir. Nos tètes-à-tète

étoieiit moins des entretiens qu'un babil

intariirable qui pour finir avoit befoin

d'être interrompu. Loin de me faire une
loi de parler , il falloit plutôt m'en faire

une de me taire. A force de méditer fes

projets elle tomboit fouvent dans la rè«

verie. Hé bien , je la lailfois rêver j je

me taifois , je la contemplois ^ Se jétois

le plus heureux des hommes. J'avois

encore un tic fort fîngulier. Sans pré-

tejidre aux faveurs du tète-à-tète , je le

jecherchois fans ceiTe , & j'en jouiifois

avec une painon qui dégénéroit en fu-

reur , quand des importuns venoient le

troubler. Si-tôt que quelqu'un arrivoit,

homme ou femme , il n'importoit pas

,

je fortois en murmurant , ne pouvant

foulfrir de refter en tiers auprès d'elle.

J'allois compter les minutes dans fou

anti-chambre , maudiilant mille fois ces

éternels viliteurs , & ne pouvant conce-

voir ce qu'ils avoient tant à dire , parce

que j'avois à dire encore plus.

Je ne fentois toute la force de mon
attachement pour elle que quand je ne

la voyois pas. Qiiand je la voyois je

n'étois que content i mais mon inquiétu-

de en ion abfence ail oit au point d'être

douloureufe. Le befoin de vivre avec
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elle me donnoit des élans d'attendrifle-

ment qui fouvent alloient jufqu'aux lar-

mes. Je me fouviendrai toujours qu'un

jour de grande fête, tandis qu'elle étoit

à vêpres , j'allai me promener hors de

la ville, le cœur plein de Ton image &
du defir ardent de paJer mes jours auprès

d'elle. J'avois allez de fens pour voir

que quand à préfent cela n'étoit pas pot
fible , & qu'un bonheur que je goùtois

Il bien leroit court. Cela donnoit à ma
rêverie une tritleiTe qui n'avoit pourtant

rien de fombre 8c qu'un efpoir flatteur

tempcroit. Le ion des cloches qui m'a

toujours finguliérement atïedé , le- chant

des oiieaux, la beauté du jour, la dou-

ceur du payfage , les maifons éparfes &
champêtres dans leiquelles je plaqois en

idée notre commune demeure 5 tout cela

me frappoit teljemcnt d une imprefîion

vive, tendre , trifte & touchante , que je

me vis comme en extase tranfporté dans

cet heureux tems & dans cet heureux
Jcjour , où mon cœur poifédant toute la

ielicité qui pouvoit lui p'aire , la goùtoit

dans des raviflemcr.s inexprmrables , fans

fonger même à la volupté des feus. Je ne
me fouviens pas de m'etre élancé jamais

dans Tavenir avec plus de force & d'illu-

fion que je fis alors ; & ce qui m'a frappé

le plus dans le louvcmr de cette rêverie
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quand elle s'eft réalifée , c'eft d'avoir re-

trouvé des objets tels exadement que je

les avois imaginés. Si jamais rêve d'un

homme éveillé eut l'air d'une vifion

prophétique, ce fut allurément celui-là.

Je n'ai été déqu que dans fa durée ima-

ginaire j car les jours & les ans & la vie

entière s'y paiToient dans une inaltéra-

ble tranquillité , au lieu qu'en eifet tout

cela n'a duré qu'un moment. Hélas î

mon plus confiant bonheur fut en fonge.

Son accompliJfement fut prefque à l'inf-

tant fuivi du réveil.

Je ne finirois pas (i j'entrois dans le

détail de toutes les folies que le fouve-

nir de cette chère Maman me failbit fùre,

quand je n'étois plus fous fes yeux. Com-
bien de fois j'ai baifé mon lit en fon-

geant qu'elle y avoit couché , mes ri-

deaux, tous les meubles de ma chambre

en fongeant qu'ils étoient à elle , que fi

belle main les avoit touchés , le plancher

même fur lequel je me profternois en

fongeant qu'elle y avoit marché. Qiicl-

quefois même en fa préfence il m'échap-

poit des extravagances que le plus vio-

lent amour feul fembloit pouvoir infpi-

rer. Un jour a table, au moment qu'elle

avoit mis un morceau dans fa bouche

,

je m'écrie que j'y vois un cheveu j elle

rejette le morceau fur fon aiïïette, je
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nreii faifis avidement & l'avale. En un
mot , de moi à l'amant le plus pafîionné

il n'y avoit qu'une différence unique

,

mais elTentielle, & qui rend mon état

prefque inconcevable à la raifon.

J'étois revenu d'Italie , non tout-à-fait

comme j'y étois allé ; mais comme peut-

être jamais à mon âge on n'en elt revenu.

J'en avois rapporté non ma virginité

,

mais mon pucelage. J'avois fenti le pro-

grès des ans ; mon tempérament inquiet

s'étoit enfin déclaré , & fa première érup-

tion très - involontaire , m'avoit donné
fur ma fanté des alarmes qui peignent

mieux que toute autre choie l'innocence

dans laquelle j'avois vécu jufqu'alors.

Bientôt rafîliré j'appris ce dangereux fup-

plément qui trompe la nature & fauve aux
jeunes gens de mon humeur beaucoup de

défordres aux dépens de leur fanté , de leur

vigueur, & quelquefois de leur vie. Ce
vice que la honte & la timidité trouvent

fi commode , a de plus un grand attrait

pour les imaginations vives j c'eft de

difpolér pour ainfi dire à leur gré de

tout le fexc , & de faîre fervir à leurs

plaifirs la beauté qui les tente fans avoir

befoin d'obtenir fon aveu. Séduit par ce

funefte avantage je travaillois à détruire

la bonne conilitution qu'avoit rétablie

en moi la nature , & à qui j'iivois donné
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le tems de Ce bien former. Qu'on ajoute

à cette dirpoficion le local de ma îitua-

tion préfente ; logé chez une jolie fem-

me , carefllmt fon image au fond de mon
cœur , la voyant fans ceife dans la jour-

née ; le foir entouré d'objets qui me la

rappellent, couché dans un lit où je fais

qu'elle a couché. Qiie de ftimulans î tel

lecteur qui fe les repréfente me regarde

déjà comme à demi mort. Tout au con-

traire ; ce qui devoit me perdre fut pré-

cifément ce qui me fauva , du moins pour

un tems. En.ivré du charme de vivre

auprès d'elle, du defir ardent d'y paifer

mes jours , abfente ou préfente je voyois

toujours en elle une tendre mère, une
fœur chérie , une délicieufe amie , &
rien de plus. Je la voyois toujours ainfi

,

toujours la même, & ne voyois jamais

qu'elle. Son image toujours préfente à

mon cœur n'y laiflbit place à nulle au-<

tre; elle étoit pour moi la feule femme
qui fût au monde , & l'extrême douceur

des fentimens qu'elle m'infpiroit ne laif-

fant pas à mes fens le tems de s'éveiller

pour d'autres , me garantilîbit d'elle &
de tout fon lexe. En un mot, j'étois

fage parce que je l'aimois.' Sur ces effets

que je rends mal, diie qui pourra de

quelle efpece étoit mon attachement pour

elle. Pour moi tout ce que j'en puis

dire
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3îre eft que s'il paroît déjà fort extraor-

dinaire , dans la fuite il le paroitra beau-

coup plus.

Je paiTois mon tems le plus agréable-

ment du monde , occupé des chofes qui

me plaifoient le moins. C'étoient des

projets à rédiger, des mémoires à mettre

xiu net, des recettes à tranfcrire 5 c'étoîenfc

des herbes à trier, des drogues à piler,

des alambics à gouverner. Tout à tra-

vers tout cela venoienc des foules de

paffans , de mendians , de vifites de toute

efpece. Il falloit entretenir tout à la fois

un foldat^ un apothicaire, un chanoine,

une belle dame, un frère lay. Je pet
tois, je grommelois, je jurois, je don-

nois au diable toute cette maudite cohue.

Pour, elle qui prenoit tout en gaité, mes
fureurs la faifoient rire aux larmes, &
ce qui la faifoit rire encore plus étoit

de me voir d'autant plus furieux que je

ne pouvois moi-même m'empècher de

rire. Ces petits interv^alles où j'avois le

plaifir de grogner étoient charmans, &
s'il furvenoit un nouvel importun du-

rant la querelle, elle en favoit encore

tirer parti pour l'amufement en prolon-

geant malicieufement la vifite , & me jet-

tant des coups - d'œil pour lelquels je

l'aurois volontiers battue. Elle avoit pei-

ne à ^'abftenir d'éclater en me voyant
Tom€ L I
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contraint & retenu par la bienféance lui

faire des yeux de polTédé, tandis qu'au

fond de mon cœur & même en dépit de

moi, je trouvois tout cela très-comique.

Tout cela, fans me plaire en foi, m'a-

niufoit pourtant , parce qu'il faifoit par-

tie d'une manière d'être qui m'étoit char-

mante. Rien de ce qui fe faifoit autour

de moi , rien de tout ce qu'on me faifoit

faire n'étoit félon mon goût, mais tout

étoit félon mon cœur. Je crois que je

ferois parvenu à aimer la rnédecine , fî

mon dégoût pour elle n'eût fourni des

fcènes folâtres qui nous égayoient fans

ceffe : c'eft peut-être la première fois que
cet art a produit un pareil effet. Je pré-

tendois connoitre à l'odeur un livre de

médecine, & ce qu'il y a de plaifant eft

que je nvy trompois rarement. Elle me
faifoit goûter des plus déteftables dro-

gues. J'avois beau fuir ou vouloir me
défendre 5 malgré ma réfiftance & mes
horribles grimaces, malgré moi & mes
dents j quand je voyois ces jolis doigts

barbouillés s'approcher de ma bouche , il

falloit finir par l'ouvrir & fucer. Qiiand

tout fon petit ménage étoit ralfemblé

dans la même chambre , à nous entendre

courir & crier au milieu des éclats de

rire, ou eût cru qu'on y jouoit quelque
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Éirce , & non pas qu'on y faifoit de To-

piate ou de l'élixir.

Mon tems ne fe paffbit pourtant pas

tout entier à ces poliironneries. J'avois

trouvé qudques livres dans la chambre
que j'occupois: le Spectateur, PufFen-

dorlf, St. Evremond , la Henriade. Qiioi-

que je n'eufTe plus mon ancienne fureur

-de ledure^ par défoeuvrement je lifois

un peu de tout cela. Le Spedateur fur-

tout me plut beaucoup & me fît du bien.

M. l'abbé de Gouvon m'avoit appris à

lire moins avidement & avec plus de

réflexion ; la lecture me profitoit mieux.

Je m'accoutumois à réfléchir fur Télocu-

tion , fur les conftrudions élégantes ; je

ni'exerqois à difcerner le franqois pur de

mes idiomes provinciaux. Par exemple

,

je fus corrigé d'une faute d'orthographe

que je faifois avec tous nos Genevois par

ces deux vers de la Henriade.

Soit qu'un ancien rcfped pour le fang lîe leurs maîtres^»

Parlât encore pour lui dans le coeur de ces traîtres :

Ce mot parlât qui me frappa, m'apprit

•qu'il ialloit un t k h troifieme perfonne

du fubjonctif 5 au lieu qu'auparavant je

récrivois & prononqois parla , comme le

préfent de l'indicatif

Quelquefois je caufois avec Maman
de mes leduresi quelquefois je lifois

I z
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auprès cVellcj jV prenois grand plaifir;

je m'exerqois à iDieii lire , & cela me fut

utile aufîî. J'ai dit qu'elle avoit l'efprit

orné. Il étoit alors dans toute fa fleur.

Plulîeurs gens de lettres s'étoient eni-

prelfés à lui plaire, & lui avoient appris

à juger des ouvrages d'efprit. Elle avoit,

il je puis parler RuiCi^ le goût un peu

proteftantj elle ne parloit que de Bayle

& faifoit grand cas de St. Evremond

,

qui depuis long-tems étoit mort en Fran-

ce. Mais cela ivempèchoit pas qu'elle ne

connût la bonne littérature & qu'elle n'en

parlât fort bien. Elle avoit été élevée

dans des fociétés choifics, & venue en

Savoye encore jeune, elle avoit perdu

dans le commerce charmant de la no-

blelfe du pays ce ton maniéré du pays

de Vaud où les femmes prennent le bel

efprit pour l'efprit du monde, & ne fa-

vent parler que par épigrammes.

Qiioiqu'elie n'eût vu la Cour qu'en

paffant, elle y avoit jette un coup-d'œil

rapide qui lui avoit fuffi pour la con-

noître. Elle s'y conferva toujours des

amis, & malgré de fecrettes jalouiies,

malgré les murmures qu'excitoient fa

conduite Se fcs dettes, elle n'a jamais

perdu fa penfion. Elle avoit l'expérience

du monde, & l'efprit de réflexion qui

fait tirer parti de cette expérience. C'étoit
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le fiijet favori de fes eonverfations , 8c

c'étoit préciiëment , vu mes idées chimé-

riques , la forte d'inftrudioii dont j'avois

le plus grand befoiii. Nous lifions en-

femble la Bruyère : il lui plaifoit plus

que la Rochefoucault , livre tride & dé-

folant, principalement dans la jeuneiTe

où Ton n'aime pas à voir l'homme com-
me il eft. Qiiand elle moralifoit , elle le

perdoit quelquefois un peu dans les efpa-

ces 5 mais en lui baifant de tems en tems
la bouche ou les mains je prenois pa-

tience 5 & fes longueurs ne m'ennuyoient
pas.

Cette vie étoit trop douce pour pou-

voir durer. Je le fentois Se l'inquiétude

de la voir finir étoit la feule chofe qui

en troubloit la jouiflance. Tout en fo-

lâtrant Maman m'étudioit, m'obfervoit;

m'interrogeoit, & bàtilfoit pour ma for-

tune force projets dont je me ferois bien

palfé. Heureulement ce n'étoit pas le tout

de connoître mes penchans , mes goûts »

mes petits talens , il falloit trouver ou fai-

re naître les occafions d'en tirer parti , &
tout cela n'étoit pas Taffaire d'un jour.

Les préjugés même qu'avoit conçus la

pauvre femme en faveur de mon mérite

reculoient les momens de le mettre en
œuvre, en la rendant plus difficile fur

le choix des moyens 5 enfin tout alloit:
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au gré de mes defirs , grâce à la bomîC
opinion qu'elle avoit de raoi ; mais il en
fallut rabattre , & dès-lors , adieu la tran-

quillité. Un de fes pareils appelle ]M.

êÇAiilboytne la vint voir. C'étoit un hom-
me de beaucoup d'efprit, intrigant, gé-

nie à projets comme elle, mais qui ne-

s'y ruinoit pas , une efpece d'avanturier.

îl venoit de propofer au Cardinal de;

rieury un plan de lotterie très-compo-

fée 5 qui n'avoit pas été goûté. Il alloit

le propofer à la Cour de Turin où il fut:

adopté & mis en exécution. Il s'arrêta,

quelque tems à Annecy & y devint amou-
reux de Madame l'Intencîante, qui étoit

une perfonne fort aimable, fort de mon
goût, & la feule que je -yi^ç. avec plaifîr

chez Maman. Is^l. à'Aulbonne vclq vit, fa

parente lui parla de moi , il fe chargea

de m'examiner , de voira quoi j'étois pro-

pre , & s'il me trouvoit de î'étolfe , de

chercher à me placer.

Madame de Wavens m'envoya chez lut

deux ou trois matins de fuite , fous pré--

texte de quelque commiiFion , & (ans me
prévenir de rien. Il s'y prit très - bien

pour me faire jafer , fe familiarifa avec-

moi, me mit à mon aife autant qu'il

étoit polfible, me parla de niaiferies &
de toutes fortes de fujets. Le tout fans,

paroitre m'obferver, fans la moindre.-
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afFeclatioii , & comme (i , fe plaifant avec

moi, il eût voulu converfer fans gène,

J'étois enchanté de lui. Le réfultat de Tes

obfervations fut que malgré ce que pro-

mettoient mon extérieur & ma phylîo-

nomie animée, j'étois, finon tout-à-fait

inepte , au moins un garqon de peu d'ef-

prit, fans idées, prefque fans acquis^

très-borné en un mot à tous égards, &
que rhonneur de devenir quelque jour

Curé de village étoit la plus haute for-

tune à laquelle je duffe aipirer. Tel fut

le compte qu'il rendit de moi à Madame
de Warens. Ce fut la féconde ou troille-

me fois que je fus ainfi jugé 5 ce ne fut

pas la dernière, & l'arrêt de M. Majjèron

a fouvent été confirmé.

La caufe de ces jugemens tieiït trop

à mon caractère , pour n'ayoir pas ici

befoin d'explication: car en confcience,

on fent bien que je ne puis fincérement

y foufcrire , & qu'avec toute rimpartialité

polfible, quoiqu'aient pu dire M". Afaf-

feron , à'Aulhonne , & beaucoup d'autres y

je ne les- faurois prendre au mot.

Deux chofes prefque inalliabl es s'unifr

fent en moi fans que j-'en puiife conce-

voir la manière. Un tempérament très-

ardent, des pafTions vives, impétueufes,

& des idées lentes à naître , embarraf-

fées, & qiii ne fe préfentent jamais qu'u-

1 4
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près-coup. On diroit que mon cœur 8c

mon efprit n'appartiennent pas au même
individu. Le fentiment plus prompt que
récJair vient remplir mon ame, mais au
lieu de m'éclairer il me brûle & m'é-

"blouit. Je fens tout & je ne vois rien.

Je fuis emporté, mais ftupide^ il faut

que je fois de fang-froid pour penfer. Ce
qu'il y a d'étonnant ell que j'ai cepen-

dant le tadalfez fur, de la pénétration,

de la fineife même, pourvu qu'on m'at-

tende: je fais d'excellens impromptus à

ioifirj mais fur le tems je n'ai jamais

rien fait ni dit qui vaille. Je ferois une
fort jolie converlation par la poite , com-
mue on dit que les Efpagnols jouent aux
échecs. Quand je lus le trait d'un Duc
de Savoye qui fe retourna , faifant route

,

pour crier; û votre gorge, marchand de

Paris , je dis , me voilà.

Cette lenteur de penfer jointe à cette

vivacité de fentir, je ne Tai pas feule-

ment dans la converfation , je l'ai même
feul & quand je travaille. Mes idées s'ar-

rangent dans ma tête avec la plus in-

croyable difficulté. Elles y circulent four-

dement j elles y fermentent jufqu'a m'é-

mouvoir, m'échaulfer, me donner des

palpitations ; & au milieu de toute cette

émotion je ne vois rien nettement; je

ne faurois écrire un feul mot , il faut que
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j^attende. Infenfiblement ce grand nvni-

vement s'appaife, ce caîios fe débrouilles

chaque choie vient (e mettre à fa place,

mais lentement & après une longue &
confuie agitation. N'avez -vous point

vu quelquefois Topera en Italie? Dans
les changemens de fcene il règne fur

ces grands théâtres un dcfordre delà-,

gréable , & qui dure alFez long-tems:
toutes les décorations font entremêlées 5

on voit de toutes parts un tiraillement

qui fait peine -, on croit que tout va^

renverfer. Cependant peu -à- peu touî;

s'arrange , rien ne manque , & Ton elt

tout lurpris de voir fuccéder à ce long
tumulte un fpedacle raviliant. Cette ma-
nœuvre eft à-peu-près celle qui fe fait

dans mon cerveau quand je veux écrire.

Si j'avois fu premièrement attendre, &
puis rendre dans leur beauté les chofes

qui s'y font ainfi peintes , peu d'Auteurs

m'auroient furpaflè.

De-là vient l'extrême difficulté que je

trouve à écrire. Mes manufcrits raturés ,

barbouillés , mêlés , indéchilirables , attcf-

tent la peine qu'ils m'ont coûtée. Il n'y

en a pas un qu'il ne m'ait fallu tranU

crire quatre ou cinq fois avant do le don-

ner à la prelie. Je n\ii jamais pu rien

faire la plume à la main vis-à-vis d\\nc

table & de mon papier : ccil à la pro^

1 )-
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nieuade au milieu des rochers & des

bois, ç'eft la nuit dans, mon lit & du*

rant mes infomnies que j'écris dans mon
cervecm , l'on peut juger avec quelle len-

teur , fur -tout pour un homme abfolu*

ment dépourvu de mémoire verbale , &
qui de la vie n'a pu retenir fix vers par

cœur. Il y a telle de mes périodes que
j'ai tournée & retournée cinq ou iix

nuits dans ma tète avant qu'elle fût en
état d'être mile fur le papier. De -là

vient encore que je réuiîis mieux aux;

ouvrages qui demandent du travail, qu'à

ceux qui veulent être faits avec une cer-

taine légèreté , comme les lettres ; genre

dont je n'ai jamais pu prendre le ton,.

& dont l'occupation me met au fupplice,.

Je n'écris point de lettres fur les moin-,

dres fujets qui ne me coûtent des heu-

res de fatigue , ou fi je veux écrire de

fuite ce qui me vient > je ne fais ni

commencer ni finir, ma lettre eft un
long 8c conRis verbiage: à peine m'en-

tend -on quand on la lit.

Non-feulement les idées me coûtent à:

Tendre , elles me coûtent même à rece-

voir. J ai étudié les hommes & je me
crois affez bon obfervateur. Cependant
je ne fais rien voir de ce que je vois y

je ne vois bien que ce que je me rap-

pelle 5 & je n'ai de l'efprit que dans mes
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fouveiiirs. De tout ce qu'on dit , de tout

ce qu'on feit, de tout ce qui fe paife en

ma préfence 5 je ne fens rien
, je ne pé-

nètre rien. Le Cignc extérieur eft tout

ce qui me frappe. Mais enfuite tout cela,

me revient : je me rappelle le lieu , le

tems, le ton, le regard , le-gefle , la cir-

Gonitance , rien ne m'échappe. Alors fur

ee qu'on a fait ou dit, je trouve ce qu'on

a penfé , & il eft rare que je me trompe.

Si peu maître de mon efprit feul avec:

moi-même , qu'on juge de ce que je dois,

être dans la converlation , où , pour par-

ler à propos , il faut penfer à la fois Se

fur le champ à mille chofes. La feulé

idée de tant de convenances dont je fuis

fïir d'oublier au moins quelqu'une , fulïît

pour m'intimider. Je ne comprends pas:

même comment on ofe parler dans un
cercle : car à chaque mot il faudroit paf-

fer en revue tous les gens qui font là :.

il faudroit connoître tous leurs carade-
res , favoir leurs hiftoires , pour être fiu:

de ne rien dire qui puilfe offenfer quel-

qu'un. Là-defïùs ceux qui vivent dans-

le monde ont un grand avantage : fâ-

chant mieux ce qu'il fuit taire, ils font:

plus fûrs de ce qu'ils difent : encore leur
échappe -t- il fouvent des balourdifes..

Qu'on juge de celui qui tombe là desi

auesl il lui eft preique impoiïible de:

1 6
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parler une minute impunément. Dans
le tète - à - tète il y a un autre inconvé-
nient que je trouve pire ; la nécefTité de

parler toujours. Quand on vous parle , il

•faut répondre , & ii l'on ne dit mot, il

faut relever la converfation. Cette in-

fupportable contrainte m'eût feule dé-

goûté de la fociété. Je ne trouve point

de gène plus terrible que l'obligation

de parler fur le champ & toujours. Je
ne fais fi ceci tient à ma mortelle aver-

fion pour tout alfujettiifement; mais c'eft

allez qu'il faille abfolument que je parle

pour que je dife une fattife infaillible-

blement.

Ce qu'il y a de plus fatal eft qu'au

lieu de favoir me taire quand je n'ai rien-

à dire , c'elt alors que pour payer plu-

tôt ma dette j'ai la fureur de vouloir

parler. Je me hâte de balbutier promp-
tement des paroles fans idées , trop heu-

reux quand elles ne lignifient rien du-

tout. En voulant vaiîicre ou cacher mon
ineptie , je manque rarement de la

montrer.

Je crois que voilà de quoi faire affez

comprendre comment n'étant pas un
fot y j'ai cependant Ibuvent paile pour
Tètre , même chez des gens en état de

bien juger : d autant plus nulheureux
^le ma phyfionomie ^& mes yeux pro-
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înettent davantage , & que cette attente

firuftrée rend plus choquante aux autres

ma ftupidité. Ce détail qu'une occafion

particulière a fait naître n'eft pas inutile

à ce qui doit fuivre. Il contient la clef

de bien des chofes extraordinaires qu'on

m'a vu faire, & qu'on attribue aune hu-

meur fauvage que je n'ai point. J'aime-

rois la fociété comme un autre , fî je

n'étois fur de m'y montrer non -feule-

ment à mon défavantage , mais tout autre

que je ne fuis. Le parti que j ai pris

d'écrire & de me cacher eft précifément

celui qui me convenoit. Moi préfent on
n'auroit jamais fu ce que je valois, on
ne l'auroit pas foupqonné même î &
c'eft ce qui eft arrivé à madame Dnpin,

quoique femme d'efprit, & quoique j'aie

vécu dans fa maifon plufieurs années.

Elle me l'a dit bien des fois elle-même

depuis ce tems-là. Au reife tout ceci fouf-

fre de certaines exceptions y & j'y re-

viendrai dans la fuite.

La mefure de mes talens ainfi fixée,,

l'état qui me convenoit ainfi défigné

,

il ne fut plus quelHon pour la féconde

fois que de remplir ma vocation. La dif-

ficulté fut que je n'avois pas fait mes
études 8c que je ne favois pas même
allez de latin pour être prêtre. ?/ia,ilame-

de War^ns imagina de me faxre inltruire.
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au féminaire pendant quelque tems. Elle-

en parla au Supérieur ; c'étoit un lazarifte

appelle M. Gros ^ bon petit homme à

moitié borgne , maigre , grifon , le plus

fpirituel & le moins pédant lazarifte qu&
j'aie connu ; ce qui n'eft pas beaucoup
dire , à la vérité.

Il venoit quelquefois chez Maman qui:

raccueilloit , le careiToit, Tagaçoit même ,-

& fe faifoit quelquefois lacer par lui,

emploi dont il fe chargeoit aiîez volon-

tiers. Tandis qu'il étoit en fonction , elle'

couroit par la chambre de côté & d'au-

tre 5 faifant tantôt ceci tantôt cela. Tiré

par le lacet, Monfieur le Supérieur fui-

voit en grondant, & difant à tout mo-
ment ; mais Madame , tenez - vous donc.

Cela faifoit un fujet alfez pittorefque.

M. Gros fe prêta de bon cœur au pro-

jet de Maman. Il fe contenta d'une pen-

fion très - modique & fe chargea de l'inf-

truclion. Il ne fut queftion que du con-

fentement de l'Evèque , qui non - feule-

ment l'accorda , mais qui voulut payer

la penfion. Il permit auiîi que je ref-

tafle en habit laïque, jufqu'à ce qu'on

pût juger par un elîai du fuccès qu'on

devoit efpérer.

Quel changement ! Il fallut m'y fou-

mettre. J'allai au féminaire comme j'au-

xois été au fupplice* La trifte maifon;
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Qii\iii féminaire j fur -tout pour qui fort

de celle d*unt3 aimable femme. J'y portai

un feul livre que j'avois prié Maman dé-

nie prêter y & qui me (ut d'une grande-

relfource. On ne devinera pas quelle

forte de livre c^étoit , un livre de mufi-

que. Parmi les talens qu'elle avoit cul-

tivés la mufique n'avoit pas été oubliée,.

Elle avoit de la voix , chantoit payable-

ment Se jouoit un peu du clavecin. Elle

avoit eu la complaifance de me donner

quelques lec;ons de chant, 8c il fallut

commencer de loin , car à peine favois-je

la mufique de nos pfeaumes. Huit ou
dix leqons de femme & fort interrom-

pues, loin de me mettre en état de fol-

fier ne m'apprirent pas le quart des fi-

gues de la mufique. Cependant j'avois:

une telle paifion pour cet art , que je

voulus eiKiyer de m'exercer feul. Le
livre que j'emportai n'étoit pas même
des plus faciles ; c'étoient les cantates de

Clerambmdt. On concevra quelle fut

mon application & mon oblHnation ,

quand je dirai que fans connoître ni

tranfpofition ni quantité y je parvins à

déchiffrer & chanter fans faute le pre-^

mier récitatif & le premier air de la

cantate (}CAlphée & Aretufe j <^^ il eft vrai

(^ue cet air eft fcandé fi juftc , quil ne
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faut que réciter les vers avec leur me-
fure pour y mettre celle de l'air.

Il y avoit au féminaire un maudit
lazarifte qui m'entreprit & qui me fit pren-

dre en horreur le latin qu'il vouloit m'en-

feigner. Il avoit des cheveux plats, gras

& noirs , un vifage de pain d'épice , une
voix de buffle , un regard de chat-huant,

des crins de fanglier au lieu de barbe;

fon fourire étoit iàrdonique j Tes mem-
bres jouoient comme les poulies d'un

manequin : j'ai oublié Ton odieux noms
maiji là figure eiimyante & doucereufe

nreft bienreftée, & j'ai peine à mêla rap-

peller fans frémir. Je crois le rencontrer

encore dans les corridors , avançant gra~

cieufement ion craliëux bonnet quarré

pour me faire fîgne d'entrer dans fa

chambre , plus affreufe pour moi qu'un

cachot. Qu'on juge du contraire d'un

pareil maître pour le difciple d'un Abbé
de Cour!

Si j'étois refté deux mois à la merci

de ce monftre, je fuis perfuadé que ma
tète n'y auroit pas réfillé. Mais le bon
M. Gros qui s'apperqut que j'^étois trifte

,

que je ne mangeois pas, que je maigrif-

fois , devina le fujet de mon chagrm ;

cela n'étoit pas diiTiciie. Il m'ôta des

grilies de ma bece , éc par un autre con-
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trafte encore plus marqué me remit au

plus doux des hommes. C'étoit un jeune

abbé Faucigneran , appelle M. Gàtier

qui faifoit fbn féniinaire & qui par com-

plailànce pour M. Gros, & je crois, par

humanité, vouloit bien prendre fur Tes

études le tems qu'il donnoit à diriger

les miennes. Je n'ai jamais vu de phy-

fionomie plus touchante que celle de

M. Gàtier. 11 étoit blond & fa barbe

tiroit fur le roux. 11 avoit le maintien

ordinaire aux gens de fa province , qui

fous une figure épaiife cachent tous beau-

coup d'efprit; mais ce qui fe marquoit

vraiment en lui étoit uiie ame fenfible,

affecl;ueu{e , aimante. Il y avoit dans

fes grands yeux bleus un mélange de

douceur, de tendrelfe & de trifteife, qui

faifoit qu'on ne pouvoit le voir fans s'in-

térelfer à lui. Aux regards, au ton de

ce pauvre jeune homme, on eut dit qu'il

prévoyoit la deftinée , & qu'il fe fentoit

ne pour être malheureux.

Son caradere ne démentoit point fà

phydonomie. Plein de patience & de

complaifance, il fembloit plutôt étudier

avec moi que m'inltruire. Il nenfalloit

pas tant pour me le faire aimer , fou

prédécefleur avoit rendu cela très-facile.

Cependant malgré tout le tems qu'il me
donnoit , malgré toute la bonne volonté
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que nous y mettions l'un & Tautre, Se

quoiqu'il s'y prit très -bien, j'avançai

peu en travailaiit beaucoup. Il eft lin-

gulier qu'avec afTez de conception je

n'ai jamais pu rien apprendre avec des

maîtres , excepté mon père & M. Lcrm-

hercier. Le peu que je fais de plus , je

l'ai appris feul, comme on verra ci-apres.

Mon efprit impatient de toute efpece de

joug ne peut s'aflervir à la loi du mo-
ment. La crainte même de ne pas ap-

prendre m'empêche d'être attentif. De
peur d'impatienter celui qui me parle ,

je feins d'entendre j il va en avant & je

n'entends rien. Mon efprit veut marcher

à fon heure , il ne peut fe foumettre à

celle d'autrui.

Le tcms des ordinations étant venu,

M. Gâtier s'en retourna diacre dans fa

province. Il emporta mes regrets , mon
attachement, ma recomioilfance. Je fis

pour lui des vœux qui n'ont pas été plus

exaucés que ceux que j'ai faits pour moi-

même. Quelques années après j'appris

qu'étant vicaire dans une paroilfe il avoit

fait un enfant à une fille , la feule dont

avec un cœur très - tendre il eût jamais

été amoureux. Ce fut un fcandale effroya-

ble dans un diocefe adminiftré très-févé-

rcment. Les prêtres , en bonne règle

,

ne doivent fkire des encans qu'à des.
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femmes mariées. Pour avoir manqué à

cette loi de convenance il fut mis en

prifon , diffamé , chaiTé. Je ne fais s'il

aura pu dans la fuite rétablir fes affai-

res ; mais le fentiment de fon infortune

profondément gravé dans mon cœur me
revint quand j'écrivis l'Emile, & réu-

niflant M. Gàtier avec M. Gaime ,je fis

de ces deux dignes prêtres Toriginal du
vicaire Savoyard. Je me flatte que l'imi-

tation n'a pas déshonoré fes modèles.

Pendant que j'étois au féminaire ^

M. d'Aulborwe fut obligé de quitter An-
necy. M * * '^. s'avifa de trouver mau-
vais qu'il fît l'amour à fa femme. Ce-
toit faire comme le chien du jardinier^

car quoique Madame * ^ '*^. fat aimable ^

il vivoit fort mal avec elle : & la trai-

toit fi brutalement qu'il fut queftion de

réparation. M * * *. étoit un vilain hom-
me, noir comme une taupe , fripon com-
me une chouette, & qui à force de vexa-

tions , linit par fe faii-e chalfer lui-même.

On dit que les Provençaux fe vengent
de leurs ennemis par des chanfons j M..

éCAulboime fe vengea du Cien par une
comédie : il envoya cette pièce à mada-
me de Warens qui me la fit voir. Elle

me plut & me fit naître la fantaifie d'en

faire une pour efFayer Ç\ j'étois en effet

auili bète que l'auteur l'avoit prononcés:
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mais ce ne fut qu à Chambéri que j'exé-

cutai ce projet en écrivant VAmant: de

lui 'même. Ainfi quand j'ai dit dans la

préface de cette pièce que je Tavois écrite

à dix -huit ans, j'ai menti de quelques

années.

Cefl à -peu -près à ce tems-ci que fe

rapporte un événement peu important

en lui - même , mais qui a eu pour moi
des fuites , & qui a fait du bruit dans

le monde quand je Tavois oublié. Tou-
tes les femaines j'avois une fois la per-

miiîîon de fortir j je n'ai pas befoin de

dire quel ufage j'en faifois. Un diman-
che que j'étois chez Maman, le feu prit

à un bâtiment des Cordeliers attenant à

la maifon qu'elle occupoit. Ce bàtim.ent

où étoit leur four étoit plein jufqu'au

comble de fafcines feches. Tout fut em-
brafé en très -peu de tems. La maifon
étoit en grand péril & couverte par les

flammes que le vent y portoit. On fe

mit en devoir de déménager en hâte &
de porter les meubles dans le jardin ,

qui étoit vis-à-vis mes anciennes fenê-

tres & au-delà du ruilfeau dont j'ai

parlé. J'étais il troublé que je jettois

indifféremment par la fenêtre tout ce

qui me tomboit fous la main, jufqu'à

un gros mortier de pierre qu'en tout

autre tems j'aurois eu peine à foulever :
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' ':" ' ' zTti k y j-Tici u- nitrr.c un- gr^ii-

; , Il quelqu'un ne m'eùi retsiLU.

1 Evèque qui étoir venu voix 3Iâ-

r^ : .;
"- -^ "" refta pas non plus

c::l:. L . dans le jardin ou il

fe mir eii priri&s avec elle éc î^us ceux

qui foienr h , en forte qu anivanr quel-

que rems après je vis toui le monde a

genoux & my mis comme les Hu:ies.

D-^^'-^: !â prière du fiini îîonjme le veni

..:. . îr,ids h brufquem-enr 6: il a

pr'j>>s que les Sommes qui couvroieni

il tzlÛÎov. ce envoient deji par les fenê-

tres turent ponées de raime càzé de la

c: ur 5 «5: la mifion n'eut ^ûicun m^L Deus
?,:is après, 3L de Efr?:fx étant moir,

les Anronins , fes anciens oonrreres cora-

mencerent a recueillir les pie:oes qui pou-

vaient fervir â£ béad£cztion. A la prière

du P. Bjuiet je pignis z ces pièces une
aiteîtariGn du &i que je viens de rap-

porter . en que: je £s bien ; mais en qu^i

je £s mal , ce fui de donner ce hiz r-our

'ù::i n:iracle. J'avois vu l'Evèque en prie-

ra . ec durant fi prière ^"avvis vu le

'..'.nger. â même tres-â-prcpors:

\.. X ,e que je p envois dire & certi-

fier: rriai? qjune de ces deuxchcfes f^t

la : : Tautre , voilà ce eue je ne
dev . . : TTMter , parce que ie ne p?u-



214 Les Confessions,
puis me rappeller mes idées , alors fin-

céremeiît catholique , j'étois de bonne

foi. L'amour du merveilleux fi naturel

au cœur humain , ma vénérarion pour ce

vertueux Prélat , l'orgueil fecret d'avoir

peut-être contribué moi-même au mira-

cle , aidèrent à me féduire , & ce qu'il y
a de fur eft que fi ce miracle eût été l'elfet

lies plus ardentes prières , j'aurois bien

pu m'en attribuer ma part.

Plus de trente ans après , lorfque j'eus

publié les Lettres de la montagtie , M.
Fréron déterra ce certificat , je ne fais

comment, & en fit uHige dans fes feuil-

les. Il faut avouer que la découverte

^toit heureuié & Tàpropos me parut à

moi-même très-plaifant.

J'étois deftiné à être le rebut de tous

les états. Quoique M. Gntier eût rendu

de mes progrès le compte le moins défa-

vorable qu'il lui fût polTible , on voyoit

qu'ils n'étoient pas proportionnés à mon
travail , & cela n'étoit pas encourageant

pour me faire poulTer mes études. Aulîl

FEvêque & le Supérieur fe rebuterent-

ils , & on me rendit à Madame de JVa-

rens comme un fujetqui n'étoit pas même
bon pour être prêtre j au refte alfez bon

garçon, difoit-on, & point yicieux; ce

qui fit que malgré tant de préjugés rebu-



Livre IIL iis

tans fur mon compte, elle ne m'aban-

donna pas.

Je rapportai chez elle en triomphe

fon livre de mufique dont j'avois tiré fî

bon parti. Mon air d'Alphée & Aréthufe

étoit à-peu-près tout ce que j'avois ap-

pris au féminaire. Mon goût marqué pour

cet art lui fit naître lapenfée de me faire

muficien. L'occafion étoit commode. On
faifoit chez elle au moins une fois la

femaine de la mulique , & le maître de

mufique de la cathédrale qui dirigeoit

ce petit concert venoit la voir très-fou-

vcnt. C'étoit un Parifien nommé M. le

Maître , bon compofiteur , fort vif, fort

gai, jeune encore, affez bien fait, peu

d'efprit, mais au demeurant très -bon
homme. Maman me fit faire fa connoif-

fance ; je m'attachois à lui , j@ ne lui

dcplaifois pas : on parla de penfion ; Ton
en convint. Bref, j'entrai chez lui, &
j'y palfai l'hiver d'autant plus agréable-

ment que la maîtrife n'étant qu'à vingt

pas de la maifon de Maman , nous étions

chez elle en un moment , & nous y fou-

pions très-fouvent enfemble.

On jugera bien que la vie de la maî-

trife toujours chantante & gaie , avec

les muficiens & les enfans de chœur , me
plaifoit plus que celle du féminaire avec

les pères de St. Lazare, Cependant cette
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vie , pour être plus libre , n'en étoit pas

moins égale «Se réglée. J'étois fait pour

aimer rindépendance & pour n'en abufer

jamais. Durant fix mois entiers , je ne

fortis pas une feule fois que pour aller

chez Maman ou à TEglile , & je n'en fus

pas même tenté. Cet intervalle eft un de

ceux où j'ai vécu dans le plus grand cal-

me, 8c que je me fuis rappelles avec le

plus de plaifir. Dans les fituations diver-

fes où je me fuis trouvé , quelques-uns

ont été marqués par un tel fentiment de

bien-être, qu'en les remémorant j'en fuis

afFedé comme 11 j'y étois encore. Non-
feulement je me rappelle les tems, les

lieux, les perfonnes , mais tous les objets

environnans la température de l'air, fon

odeur , fà couleur , une certaine impref-

fion locale qui ne s'eft fait fentir que là ,

& dont le fouvenir vif m'y tranfporte de

nouveau. Par exemple , tout ce qu'on

répétoit à la maitrife , tout ce qu'on chan-

toit au chœur , tout ce qu'on y faifoit

,

le bel & noble habit des Chanoines , lejs

chafubles des Prêtres , les mitres des

chantres , la figure de§ muficiens , un
vieux charpentier boiteux qui jouoit de

la contrebalfe , un petit abbé blondin qui

jouoit du violon , le lambeau de foutane

qu'après avoir pofé fon épée , M. le uUai^

m eudodbit par-deffu§ fon habit laïque,
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Se le beau furplis fin dont il en couvroit

les loques pour aller au chœur : l'orgueil

avec lequel j'allois , tenant ma petite flûte

à bec m'établir dans rorcheitre à la tri-

bune , pour un petit bout de récit que

M. le Maître avoit fait exprès pour moi :

le bon dîné qui nous attendoit enfuite

,

le bon appétit qu'on y portoit ; ce con-

cours d'objets vivement retracé m'a cent

fois charmé dans ma mémoire, autant

& plus qu€ dans la réalité. J'ai gardé

toujours une aiFeûion tendre pour un
certain air du Conditor ahne fyderiwi^ qui

marche par jambes , parce qu'un diman-
che de l'Avent j'entendis de mon lit

chanter cet hymne avant le jour fur le

perron de la cathédrale , félon un rite de
cette Eglife-là. yiWQ.AIerceret^ femme-de-
chambre de Maman , favoit un peu de
mufique : je n'oublierai jamais un petit

mottet ajferte que M. le Maître me fit

- chanter avec elle & que fa maîtrciTe écou-

toit avec tant de plaifir. Enfin tout juG
qu'à la bonne fervante Ferrine , qui étoit

fi bonne fille, & que les enfans de chœur
faifoient tant endéver, tout dans les

fouvenirs de ces tenis de bonheur &
d'innocence revient fouvent me ravir &
m'attrifter.

Je vivois à Annecy depuis près d'un
an fans le moindre reproches tout Iç

Tome I. K
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monde étoit content de moi. Depuis mon
départ de Turin je n'avois point fait de

fottife , & je n'en fis point tant que je fus

fous les yeux de Maman. Elle me con-

duisit , & me condiiifoit toujours bien ;

mon attachement pour elle étoit devenu
ma feule palîion , & ce qui prouve que
ce n'étoit pas une paifon folle , c'eft que
mon cœur formoitma raifon. Il eftvrai

qu'un feul fentiment abforbant , pour
ainfi dire, toutes mes facultés , me mettoit

hors d'état de rien apprendre ; pas même
la mufique , bien que j'y fiife tous mes
efforts. Mais il n'y avoit point de ma
faute ; la bonne volonté y étoit toute

entière , l'alîiduité y étoit. J'étois dif-

trait, rêveur, je foupirois ; qu'y pou-

vois - je faire ? Il ne manquoit à mes
progrès rien qui dépendit de moi ; mais

pour que je fiffe de nouvelles folies , il

ne falloit qu'un fujet qui vînt me les

infpirer. Ce fujet fe préienta; le hafard

arrangea les chofes , & comme on verra

dans la fuite , ma mauvaile tète en tira

parti.

Un foir du mois de Février qu'il fai-

foit bien froid , comme nous étions tous

autour du feu , nous entendîmes frapper

à la porte de la rue. Perriiie prend fa

lanterne , defcend , ouvre : un jeune

homme entre avec elle , monte , fe pré*
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fente d'un air aifé , & fait à M. le Maître

1111 compliment court & bien tourné, fe

donnant pour un muficien franqois que

le mauvais état de fes finances foiqoit

de vicarier pour paiTer fon chemin. A ce

mot de muficien François le cœur treC.

faillit au bon le MaHre ; il aimoit paf-

fionnément fon pays & fon art. Il ac-

cueillit le jeune paifager, lui offrit le gite

dont il paroiifoit avoir grand befoin &
qu'il accepta fans beaucoup de faqon. Je
l'examinai tandis qu'il fe chaulîbit &
qu'il jafoit en attendant le foupé. Il étoit

court de llature, mais large de quarrurej

il avoit je ne fais quoi de contrefait dans

fa taille fans aucune difformité particu-

lière ; c'étoit pour ain(l dire un bolfu à

épaules plattes , mais je crois qu'il boitoit

un peu. Il avoit un habit noir plutôt

ufé que vieux , & qui tomboit par pièces^

une chemife très -fine Se très-fale, de
belles manchettes d'effilé, des guêtres

dans chacune defquelles il auroit mis fes

deux jambes, & pour fe garantir de la

neige un petit chapeau à porter fous 1&

bras. Dans ce comiqus équipage il y avoit

pourtant quelque chofe de noble que
£o\\ maintien ne démentoit pas ; fa phy-

iîonomie avoit de la fiiiefie & de l'agré-

ment, il parloit facilement & bien, mais

tcès-peu niodeitemeat. Tout marquoit

K z
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en lui un jeune débauché qui avoit eu
de l'éducation & qui n'alloit pas gueu-

fant comme un gueux , mais comme un
fou. Il nous dit qu'il s'appelloit Ventiire

de Villeneuve , qu'il venoit de Paris , qu'il

s'étoit égaré dans fa route , & oubliant

un peu fon rôle de muficien , il ajouta

qu'il alloit à Grenoble voir un parent

qu'il avoit dans le Parlement.

Pendant le foupé on parla de mufique,

& il en parla bien. Il connoiifoit tous

les grands virtuofes, tous les ouvrages

célèbres, tous les acteurs , toutes les

actrices , toutes les jolies femmes , tous

les grands feigneurs. Sur-tout ce qu'on

difoit il paroilibit au fiiti mais à peine

un fujet étoit-il entamé qu'il brouilloit

l'entretien par quelque poliifonnerie qui

faifoit rire & oublier ce qu'on avoit. dit.

Cétoit un famedi \ il y avoit le lende-

main mufique à la cathédrale. M. le

Maître lui propofe d'y chanter y très-

volontiers j lui demande quelle eft fa

partie ? la Haute-contre , & il parle d'au-

tre chofe. Avant d'aller à PEglife on lui

offrit fa partie à prévoir j il n'y jetta pas

les yeux. Cette gafconade furprit le

Maître : vous verrez, me dit-il à l'oreille

,

qu'il ne fait pas une note de muiique.

J'en ai grand'peur , lui répondis-je. je

les fuivis très-inquiet. Qiiand on com-
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menca , le cœur me battit d'une terrible

force 5 car je m'intéreiiois beaucoup à lui.

J'eus bien-tôt de quoi me raffurer. lî

chanta Tes deux récits avec toute la jur.

tei^Q & tout le goût imaginables , & qui

plus eft avec une très-jolie voix. Je n'ai

gueres eu de plus agréable furprife. Après

la meiTe M. Venture rcqut des compli-

mens à perte de vue des chanoines &
des mufîciens , auxquels il répondoit eu

poJilTonnant, mais toujours avec beau-

coup de grâce. M. le Maître l'embrafia

de bon cœur ; j'en fis autant : il vit

que j'étois bien aife , & cela parut lui

faire plaifir.

On conviendra je m'alTure, qu'près

m'ètre engoué de M. Bucle , qui tout

compté n'étoit qu'un manan , je pouvois

m'engouer de M. Venture qui avoit de

l'éducation , des talens , de l'efprit , de

Tufage du monde , & qui pouvoit pafTer

pour un aimable débauché. C'eft au lu

ce qui m'arriva, & ce qui feroit arrivé»

je penfe , à tout autre jeune homme à

ma place , d'autant plus facilement encore

qu'il auroit eu un meilleur tacft pour
fcntir le mérite , & un meilleur goût
pour s'y attacher : car Venture en avoic

,

îans contredit , & il en avoit fur - tout

un bien rare à fon âge , celui de n'être

point preifc de montrer fon acquis, il



222 Les Confessions.
eft vrai qiril fe vantoit de beaucoup de
choies qu'il ne favoit point; mais poiu:

*eelles qu'il favoit & qui étoient en alTez

grand nombre , il n'en difoit rien : il

•attendoit roccafion de les montrer; il

•s'en prévaloit alors fans emprelTement

,

& cela faifoit le plus grand effet. Comme
H s'arrètoit après chaque chofe fans par-

ler du refte, on ne favoit plus quand
il auroit tout montré. Badin , folâtre ^

inépuifable , féduifaitt dans la converfa-

tion, fouriant toujours & ne riant ja-

mais , il difoit du ton le plus élégant les

chofes les plus groiîieres' & les faifoit

palfer. Les femmes mêmes les plus mo-
deftes s'étonnoient de ce qu'elles endu-

roient de lui. Elles avoient beau fentir

qu'il falloit fe fâcher , elles n'en avoient

pas la force. Une lui falloit que des filles

perdues :, & je ne crois pas qu'il fût fait

pour avoir des bonnes fortunes , mais il

ëtoit fait pour mettre un agrément infini

dans la fociété des gens qui en avoient.

Il étoit difficile qu'avec tant de talens

agréables , dans un pays où l'on s'y

connoit & où on les aime, il reftât borné
long-tenis à la fphere des muflciens.

Mon goût pour M. Venture , plus rai-

fonnable dans fa caufe fut aulÈ moins
extravagant dans fes effets, quoique plus

yif & plus durable cjue celui que j'avois
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pris pour M. Bâcle. J'aimois à le voir*,

à rentendrCj tout ce qu'il faifoit me
paroiiioit charmant , tout ce qiril difoit

me iembloit des oracles : mais mon en*

gouement n'alloit point julqu'à ne pou-

voir me réparer de lui. J'avois à mon
voifinage un bon préfervatif contre cet

excès. D'ailleurs trouvant fes maximes
très-bonnes pour lui , je fentois qu'elles

n'étoient pas à mon ufage ; il me falloit

une autre forte de volupté dont il n'a-

voit pas l'idée & dont je n'ofois même
lui parler , bien far qu'il fe feroit moqué
de mci. Cependant j'aurois voulu allier

cet attachement avec celui qui me do-

minoit. J'en parlois à Maman avec trani-

port5 le Maître lui en parloit avec élo-

ges. Elle confentit qu'on le lui amenât:

mais cette entrevue ne réuiîit point du
tout : il la trouva précieufe j elle le

trouva libertin , & s'alarmant pour moi
d'une aufîi mauvaife connoifTance , non-
feulement elle me défendit de le lui ra-

mener , mais qWq me peignit fi fortement

les dangers que je courois avec ce jeune

homme , que je devins un peu plus cir-

confped à m'y livrer , & , très-heureu-

fement pour mes mœurs & pour ma tète,

nous fûmes bientôt (éparés.

M. le Maître avoit les goûts de fou.

^'t 3 il aimoit le vin. A table cependant

K 4
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il étoit fobre -, mais en travaillant Mans
fon cabinet il falloit qu'il bût. Sa fer-

vante le favoit fi bien que fi - tôt qu'il

préparoit fon papier pour compofer &
qu'il prenoit fon violoncelle , fon pot &
ion verre arrivoient l'infhuit d'après , &
le pot fe renouvelloit de tems à autre.

Sans jamais être abfoîument ivre , il étoic

prefque toujours pris de vin , Sz en vériré

c'étoit dommage , car c'étoit un garqon

effentiellement bon, & fi gai que Maman
ne VcippeWoitquepetii^chaf. Malheureu-
fement il aimoit fon talent , travailloit

beaucoup , & buvoit de même. Cela prit

fur fa fanté & enfin fur fon humeur ; il

étoit quelquefois ombrageux , & facile à

oifenfer. Incapable de grofiiéreté, inca-

pable de manquer à qui que ce fût, il

n'a jamais dit une mauvaife parole , mê-
me à un de fes enfans de chœur. Mais
il ne falloit pas non plus lui manquer

,

& cela étoit juile. Le mal étoit qu'ayant

peu d'efprit il ne difceruoit pas les tons

& les caraderes , & prenoit fouvent la

mouche fur rien.

L'ancien chapitre de Genève où jadis

tant de Princes 8c d'Evèques fe faifoient

un honneur d'entrer , a perdu dans fon
exil fon ancienne fplendeur , mais il a

confervé fa fierté. Pour pouvoir y être

admis , il faut toujours être gentilhomme
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ou dodleiir de Sorbonne , & s'il eft un
orgueil pardonnable après celui qui fe

tire du mérite perfonnel , c'eft celui qui

fe tire de la naiiîlmce. D'ailleurs tous

les prêtres qui ont des laïques à leurs

gages les traitent d'ordinaire avec alTez

de hauteur. C'eii; ainil que les chanoi-

nes traitoient fouvent le pauvre le Miù-

tre. Le chantre fur-tout, appelle M.
Tabbé de Vidomie , qui , du refte étoit

un très-galant homme , mais trop plein

de fa nobleiïe , n'avoit pas toujours pour

lui les égards que méritoient fes talens ,

& l'autre n'enduroiypas volontiers ces

dédains. Cette annie ils eurent durant

la femaine fainte un démêlé plus vif qu'à

l'ordinaire dans un diné de règle que

l'Evèque donnoit aux chanoines , & où
le Maître étoit toujours invité. Le chan-

tre lui fit quelque paiïè-droit & lui dit

quelque parole dure , que celui-ci ne put

digérer. Il prit fur le champ la réfolu-

tion de s'enfuir la nuit fuivante, & rien ne

put l'en faire démordre , quoique Madame
de JVareJis , à qui il alla faire fes adieux

n'épargnât rien pour l'appaifer. Il ne put
renoncer au plaifir de le venger de fes

tyrans, en les laiffant dans l'embarras aux
fêtes de Pâques, tems où l'on avoit le plus

grand befoin de lui. Mais ce qui l'embar-.

raflbit lui même , étoit fa muiîquc qu'il
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vouloit emporter, ce qui n'étoit pas facile.

Elle formoit une cailfe aifez grolTe & fort?

lourde,qui ne s'emportoit pas fous le bras.

Maman fit ce que i'aurois fait & ca

que je ferois encore à fa place. Après

bien des efforts inutiles pour le retenir ^

îe voyant reiolu de partir comme que

ce fût^ elle prit le parti de faider eu
tout ce qui dépendoit décile. J'ofe dire

qu'elle le devoit. Le Maître s'étoit con-

facné y pour ainli dire à fon fervice. Soit

€11 ce qui tenoit à fon art, foit en ce

qui tenoit à fes foins , iJ étoit entière-

inent à fes ordres , & le cœur avec le-

quel il les fuivoit> donnoit à fa com«
plaifance un nouveau prix. Elle ne fai-

îbit donc que rendre à un ami dans une
occafion elîentielle ce qu'il faifoit pour

elle en détail depuis trois ou quatre ans 5.

mais elle avoit une ame qui pour rem-
plir de pareils devoirs n'avoit pas befoin

de fonger que c'en étoient pour elle,.

Elle me fit. venir , m'ordonna de fuivre

M. le Maître au moins jufqu'à Lyon, &
de m'attacher à lui aulfi long-tems qu'il

auroit befoin de moi. Elle m'a depuis,

avoué que le defir de nr éloigner de Ven^

tiire étoit entré pour beaucoup dans cet.

arrangement. Elle confulta Claude Anet:

fon fidelle domeftique pour le tranfport

de k cailTe*. II fut d'avis, qu'au lieu de
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prendre à Annecy une bète de fomme
qui nous feroit infailliblement découvrir,

il felloit quand il feroit nuit porter la

caiiTe à bras jufqu'à une certaine diftan-

ce 5 & louer enfuite un âne dans un villa-

ge pour la tranfporter jufqu'à SeyiTel ,

où étant fur terres de France nous n'au^

rions plus rien à rifquer. Cet avis fut

fuivi : nous partîmes le même foir à fept

heures , & Maman , fous prétexte de payer

ma dépenfe groliit la petite bourfe du
pauvre petit-chat d'un furcroit qui ne

lui fut pas inutile. Claude Ânei , le jar-

dinier & moi , portâmes la caiiTe comm.e

nous pûmes jufqu'au premier village, où
un âne nous relaya , & la même nuit

nous nous rendîmes à SeylTel.

Je crois avoir déjà remarqué qu'il y
a des tems où je fuis f\ peu femblable à

moi-même, qu'on me prendroit pour un
autre homme de caractère tout oppofé-

On en va voir un exemple. M. Reydelet

curé de Seyird étoit chanoine de St. Pier-

re , par conféquent de la connoiifancc de

M. le Maître , & l'un des hommes dont
il devoit le plus ie cacher. Mon avis fut

au contraire d'aller nous préfenter à lui

,

& lui demander gîte fous quelque pré-

texte , comme fi nous étions là du con-

fenteracnt du chapitre. Lq Maître goûta

cette idée qui rendoit la vengeance mo^
K ^6
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queufe & plaifante. Nous allâmes donc
eiFrontément chez M. Reydelet , qui nous
reçut très-bien. Le Maître lui dit qu'il

alloit à Bellay à la prière de TEvèque
diriger fa mufique aux fêtes de Pâques,
qu'il comptoit repaifer dans peu de jours,

& moi à l'appui de ce menfonge j'en en-

filai cent autres Ci naturels que M. Rey^
delet me trouvant joli garçon , me prit

en amitié & me fit mille carelfes. Nous
fûmes bien régalés . bien couchés, M.
JxeydeUt ne favoit quelle chère nous
faire i & nous nous féparâmes les meil-

leurs amis du monde , avec promeffe de

nous arrêter plus long-tems au retour.

A peine pûmes-nous attendre que nous
fufîians feuis pour commencer nos éclats

de rire , & j'avoue qu'ils me reprennent

encore en y penfantj car on ne fauroit

imaginer une eipiéglerie mieux foutenue

îii plus heureufe. Elle nous eût égayés

durant toute la route , iî M. le Maître
qui ne ceiToit de boire & de battre la

campagne , n'eût été attaqué deux ou
trois fois d'une atteinte à laquelle il de-

venoit très-fujet , & qui relfembloit fort

à répileplie. Cela me jetta dans des em-
barras qui m'effrayèrent, &: dont je penfai

bientôt à me tirer comme je pourrois.

Nous allâmes à Bellay paiTer les fêtes

de Pâques comme nous Tavions dit à

I
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M. Reydelet y & quoique nous ji'y fut
fions point attendus , nous fûmes requs

du maître de mufique & accueillis de

tout le monde avec grand plaifir. M. le

Maître avoit de la confidération dans

fon art & la méritoit. Le maître de mu-
fique de Bellay fe fît honneur de fes

meilleurs ouvrages & tâcha d'obtenir

l'approbation d'un fi bon juge : car outre

que le MaHre etoit connoiifeur , il étoit

équitable, point jaloux, & point flagor-

neur. 11 étoit Çi fupérieur à tous ces

maîtres de mufique de province , & ils

le fentoient fi bien eux-mêmes , qu'ils

le regardoient moins comme leur con-

frère , que comme leur chef

Après avoir palfé très - agréablement

quatre ou cinq jours à Bellai , nous en

repartîmes & continuâmes notre route ,

fans aucun accident que ceux dont je

viens de parler. Arrivés à Lyon nous
fûmes loger à notre Dame de pitié , &
en attendant la caifTe , qu'à la faveur

d'un autre menfonge nous avions em-
barquée fur le Rhône par les foins de

notre bon patron M. Reydelet, M. le

McîHre alla voir fes connoilfances , en-

tr'auures le Père Caton^ cordelier, dont

il fera parlé dans la fuite, & l'abbé Dor-
tan comte de Lyon. L'un & l'autre le

reçurent bien , mais ils le traliirent >
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comme enverra tout - à - l'heure ; foK

bonheur s'étoit epuifé chez M. Reydelet.

Deux jours après notre arrivée à Lyon,

comme nous paillons dans une petite rus

non loin de notre auberge , le Maître

fut furpris d'une de Tes atteintes , & cel-

le-là fut fi violente que 'fcw fus faifi

d'elfroi. Je fis des cris , appellai du fe-

cours , nommai fon auberge & fuppliai

qu'on l'y fit porter -, puis tandis qu'on

s'airembloit & s'emprelToit autour d'un

homme tombé fans fentiment & écumant

au milieu de la rue , il fut défaille dir

feul ami fur lequel il eût dû compter.

Je pris l'inftant où perfonne ne fongeoit

à moi , je tournai le coin de la rue & je

difparus Grâces au ciel j'ai fini ce troi-

lieme aveu pénible i s'il m'en retfoit

beaucoup de pareils à faire , j'abandon-

nerois le travail que j'ai commencé.

De tout ce que j'ai dit jufqu'à préfent,

il en eft refté quelques traces dans les

lieux où j'ai vécu i mais ce que j'ai à

dire dans le livre fuivant eft prefque en-

tièrement ignoré. Ce font les plus gran^

des extravagances de ma vie, & il eft

heureux qu'elles n'aient pas plus mal

fini. Mais ma tète montée au ton d'un

inftrument étranger étoit hors de fon

diapafon j elle y revint d'elle-même, &
alors je ceffai mes folies , ou du moiii^
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feu fis de plus accordantes à mon na-

turel. Cette époque de mit jeunelTe eil

celle dont j'ai Tidée la plus confufe.

Rien prefque ne s'y eil pafTé d'alTez in-

térelfant à mon cœur pour m'en retracer

vivement le fouvenir , & il efl: difficile

que dans tant d'allées & venues , dans

tant de déplacemens fucceffifs y je ne faffe

pas quelques tranfpofitions de tems ou
de lieu. J'écris abfolument de mémoire,
fans monumens , fans matériaux qui

puiiTent me la rappelle r. 11 y a des évé-

nemens de ma vie qui me font aulE pré-

fens que s'ils venoient d'arriver; mais

il y a des lacunes & des vides que je

ne peux remplir qu'à l'aide de récits

auffi confus que le fouvenir qui m'en eft

relié. J'ai donc pu faire des erreurs quel-

quefois & j'en pourrai faire encore fur

des bagatelles , jufqu'au tems où j'ai de

moi des renfeignemens plus furs ; mais

en ce qui importe vraiment au fujet je

fuis affuré d'être exad & fidelle , comme
je tâcherai toujours de l'être en tout :

voilà fur quoi Ton peut compter.

Si-tôt que j'eus quitté M. le Maître
ma réfolution fut prife , & je repartis

pour Annecy. La caufe & le myftere de

notre départ m'avoit donné un grand

intérêt pour la fureté de notre retraite ;

& cet intérêt m'occupant tout entier
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avoit fait diverfion durant quelques

jours à celui qui me rappelloit en arrière :

mais dès que la fécurité me lailTa plus

tranquille le fentiment dominant reprit

fa place. Rien ne me flattoit , rien ne me
tentoit , je n'avois de defir pour rien

que pour retourner auprès de Maman.
La tendrefle & la vérité de mon attache-

ment pour elle avoit déraciné de mon
cœur tous Tes projets imaginaires , toutes

les folies de l'ambition. Je ne voyois

plus d'autre bonheur que celui de vivre

auprès d'elle , Se je ne faifois pas un pas

fans fentir que je m'éloignois de ce bon-

heur. J'y revins donc auiîi-tôtque cela

me fut pofTible Mon retour fut Ci prompt
& mon efprit fi diftrait que , quoique je

me rappelle avec tant de plaifir tous mes
autres voyages, je n'ai pas le moindre
fouvenir de celui-là. Je ne m'en rappelle

rien du tout , fmon mon départ de Lyon
& mon arrivée à Annecy. Qii'o]i juge

fur-tout (ï cette dernière époque a du for-

tir de ma mémoire ! en arrivant je ne

trouvai plus Madame de Warens : elle

étoit partie pour Paris.

Je n'ai jamais bien fu le fecret de ce

voyage. Elle me l'auroit dit, j'en fuis très-

fùr, (1 je l'en avois preiTéej mais jamais-

homme ne fut moins curieux que moi du
fecret de fes amis.Mon cœur , uniquement

I
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©ccupé du préfent en remplit toute fa ca-

pacité , tout fon efpace , & , hors les pîai-

firs pafles qui font déformais mes uniques

jouiiTances , il n'y relie pas un coin de vide

pour ce qui n'efl plus. Tout ce que j'ai cru

d'entrevoir dans le peu qu'elle m'en a dit

eil: , que dans la révolution caufée à Turin
par l'abdication du roi de Sardaigne , elle

craignit d'être oubliée & voulut , à la fa-

veur des intrigues de M. d'^///^o;7;;6', cher-

cher le même avantage à Ja Cour de Fran-

ce , où û\q m'a fouvcnt dit qu'elle l'eut

préféré 3 parce que la multitude des gran-

des affaires fait qu'on ny eft pas fi déia..

gréablement furveillé. Si cela eft , il eft

bien étonnant qu'à fon retour on ne lui

ait pas fait plus mauvais vifage , & qu'elle

ait toujours joui de fa penfion fans aucu-

ne interruption. Bien des gens ont cru

qu'elle avoit été chargée de quelque com-
milTion fecrette, foit de la part de l'Evèque

qui avoit alors des aiiaires à la Cour de

France , où il fut lui-mênie obligé d'aller

,

foit de la part de quelqu'un plus puilfant

encore, qui fut ]ui ménager un heureux
retour. Ce qu'il y a de fur , fi cela eft,

eft que l'ambalfadrice n'étoit pas mal choi-

fie 5 & que , jei^ne & belle encore , elle

avoit tous les talens néceifaires pour fe

bien tirer d'une négociation.

Fin du Livre troiftane.
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•/'Arrive & je ne la trouve plus.

Qu'on juge de ma furprife & de ma dou-

leur! Ceft alors que le regret d'avoir

lâchement abandonné M. le Maître com-
mença de fe faire fentir. Il fut plus vif

encore quand j'appris le malheur qui lui

étoit arrivé. Sa cailfe de mulique , qui

contenoit toute fa fortune, cette pré-

cieiife caiiîé fauvée avec tant de fatigue

avoit été faille en arrivant à Lyon par

les foins du comte Dortan à qui le cha-

pitre avoit fait écrire pour le prévenir

de cet enlèvement furtif. Le Maître avoit

en vain réclamé ion bien, fon gagne-pain.

Je travail de toute fa vie, La propriété
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de cette caiife étoit tout au moins fujette

à litige ; il n'y en eut point. L'affaire fut

décidée à Pinrtant même par la loi du

plus fort , Se le pauvre le MaHre perdit

ainfi le fruit de fes talens, l'ouvrage de

fa jeuneiTe, & la reiîburce de fes vieux

jours.

Il ne manqua rien au coup que je

requs , pour le rendre accablant. Mais
j'étois dans un âge où \qs grands cha-

grins ont peu de prife, 8t je me forgeai

bientôt des confolations. Je comptois

avoir dans peu des nouvelles de Madame
de Warens , quoique je ne fuiîe pas fou

adrefTe, & qu'elle ignorât que j'étois de

retours & quant à ma défèrtion, tout

bien compté , je ne la trouvois pas fi cou-

pable. J'avois été utile à M. le Maître

dans fa retraite j c'écoit le feul fervice

qui dépendit de moi. Si j'avois refté avec

lui en France je ne l'aurois pas guéri

de ion mal , je n'aurois pas f\uvé fa cailTe

,

je n'auroit fait que doubler fa dépenfe,

fans lui pouvoir être bon à rien. Voilà

comment alors je voyois la chofe ; je la

vois autrement aujourd'hui. Ce n'efh pas

quand une vilaine adion vient d'être faite

qu'elle nous tourmente \ c'eft quand long.-

tems après on fe la rappelle i car le fou^

venir ne s'en éteint point.

Le feul parti que j'avois à prendre
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pour avoir des nouvelles de Maman,
étoit d'en attendre : car où l'aller cher-

cher à Paris, & avec quoi faire le voya-

ge? Il ny avoit point de lieu plus fur

qu'Annecy pour favoir tôt ou tard où
elle étoit. J'y reftai donc. Mais je me
conduits aiïez mal Je n'allai point voir

l'Evèque qui m'avoit protégé & qui me
pouvoit protéger encore. Je n'avois plus

tua patronne auprès de lui & je craignois

Jes réprimandes fur notre évafion. J'allai

moins encore au féminaire. M. Gros n'y

étoit plus. Je ne vis perfonne de ma
connoifîance : j'aurois pourtant bien vou-

lu aller voir Madame l'Intendante , mais

je n'ofai jamais. Je fis plus mal que tout

cela. Je retrouvai M. Veuture^ auquel

malgré mon enthoufiafme je n'avois pas

même penfé depuis mon départ. Je le

retrouvai brillant & fêté dans tout An-
necy; les Dames fe l'arrachoient. Ce
fuccès acheva de me tourner la tète. Je
ne vis plus rien que M. Venture ^ & il

me fit prelque oublier Madame de Wlx-

rens. Pour profiter de fes leqons plus à

mon aife, je liù propofai de partager

avec moi fon gite •-, il y confentit. Il étoit

logé chez un cordonnier , plaifant &
bouffon perfonnage , qui dans fon patois

n'appelloit pas fa femme autrement que

jïilopiere i nom qu'elle méritoit affez. Il
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avoit avec elle des prifes que Venture

avoit foin de faire durer en paroiffant

vouloir faire le contraire. Il leur difoit

d'un ton froid <Sc dans fon accent pro-

vençal des mots qui faifoient le plus

grand effet j c'étoient des fcenes à pâmer
de rire. Les matinées fe paffoient ainfi

fins qu'on y fongeât. A deux ou trois

heures nous mangions un morceau. Ven-*

tiire s'en alloit dans fes focictés où il

foupoit, & moi j'allois me promener
feu l, méditant fur fon grand mérite, ad-

mirant, convoitant fes rares talens, &
maudilTant ma mauflade étoile qui ne
m'appelloit point à cette heureu ib vie.

Eh que je m'y connoilfois mal ! la mien-
ne eut été cent fois plus charmante fi

j'avois été moins bète & fi j'en avois fu

mieux jouir.

Madame de Warens n'avoit emmené
c^^Aneî avec elle j elle avoit laiffé Mer~
ceret ^ fa femme > de - chambre dont jai

parlé. Je la trouvai occupant encore l'ap-

partement de fa maitreffe. Mademoifelle

Merceret étoit une fille un peu plus âgée

que moi, non pas jolie, mais allez agréa-

ble y une bonne Fribourgeoife fans ma-
lice, & à qui je n'ai connu d'autre dé-

faut que d'être quelquefois un peu mu-
tine avec {'à maîtreflè. Je l'allois voir

aflèz ibuventi c'étoit une ancienne coa-
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noiiranoe , & la vue m'en rappelloit une
plus chère qui me la faifoit aimer. Elle

avoit plufieurs amies , entr'autres une Ma-
demoifelle Giraiid Genevoife , qui pour
mes péchés s'avifa de prendre du goût

pour mvîi. Elle prelFoit toujours Mer-
ceret de m'amener chez elle ; je m'y
lallFois mener parce que j'amois aflez

Merceret^ 8c qu'il y avoit là d'autres

jeunes perfonnes que je voyois volon-

tiers. Pour Mademoifelle Giraiid qui me
faifoit toutes fortes d'agaceries , on ne

peut rien.ajouter à l'averlion que j'avois

pour elle. Quand elle approchoit de mon
vilage fon miifeau fec & noir barbouillé

de tabac d'Efpagne , j'avois peine à m'abf-

tenir d'y cracher. Mais je prenois pa-

tience; à cela près, je me plailbis fort

au milieu de toutes ces filles, & foit

pour faire leur cour à Mademoifelle Gi~

ranâ^ foit pour moi-même, toutes me
fètpient à l'envi. Je ne voyois à tout

cela que de l'amitié. J'ai penfé depuis

qu'il n'eut tenu qu'à moi d'y voir davan-

tage: mais je ne m'en avifoispas, je n'y

penfois pas.

D'ailleurs des couturières, des fîlles-

de-chambre, de petites marchandes ne

me tentoient gueres. Il me falloir des

Demoifelles. Chacun a fes fantaifies, q'a

toujours été la mienne, & je ne penfe
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^as comme Horace fur ce poiiit-là. Ce
n'eft pourtant pas du tout la vanité de

l'état & du rang qui m'attire; c'eft un
teint mieux coniervé , de plus belles

mains, une parure plus gracieufe, un
air de délicateiTe & de propreté fur toute

la perfonne, plus de goût dans la ma-
nière de fe mettre & de s'exprimer , une
robe plus fine & mieux faite , une chaut
fure plus mignonne, des rubans, de la

dentelle , des cheveux mieux ajuftés.

Je préférerois toujours la moins jolie

ayant plus de tout cela. Je trouve moi-

même cette préférence très-ridicule ; mais

mon cœur la donne malgré moi.

Hé bien cet avantage fe préfentoit en-

core , & il ne tint encore qu'à moi d'en

profiter. Qiie jaime à tomber de tems
en tems fur les momens agréables de

ma jeuncife î Ils m'étoient fi doux ; ils

ont été Cl courts, lî rares, & je les ai

goûtés à Cl bon marché ! Ah î leur feul

fouvenir rend encore à mon cœur une
volupté pure dont j'ai befoin pour rani-

mer mon courage, Se foutenir les ennuis

du rcfte de mes ans.

L'aurore un matin me parut Ci belle

que m'étant habillé précipitamment , je

me hntai de ga.ner la campagne pour
voir lever le folcil. Je goûtai ce plaifir

dans tout fçii charme j c'étoit lu limai-
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ne après la St. Jean. La terre dans fa

plus grande parure étoit couverte d'her-

be & de fleurs ; les roflignols preique

à la fin de leur ramage fembloit fe plaire

à le renforcer : tous les oifeaux faifant

en concert leurs adieux au printenis

,

chantoient la nailTance d'un beau jour

d'été, d'un de ces beaux jours qu'on ne

voit plus à mon âge , Se qu'on n'a ja-

mais vus dans le trifre fol où j'habite

aujourd'hui.

Je m'étois infenliblement éloigné de

la ville, la chaleur augmeiitoit , & je

me promenois Ibus des ombrages dans

un vallon le long d'un ruilfeau. J'en-

tends derrière moi des pas de chevaux

& des voix de filles qui fembloient em-
barraiiees , mais qui n'en rioient pas de

moins bon cœur. Je me retourne , on
m'appelle par mon nom , j'approche , je

trouve deux jeunes perlbnnes de ma
connoiflance , mademoifclle de G * * *.

& mademoifelle Galley , qui n'étant pas

d'excellentes cavalières ne favoient com-
ment forcer leurs chevaux à palfer le

ruiffeau. Mademoifelle de G***, étoit;

une jeune Bernoife fort aimable, qui

par quelque folie de fon âge ayant été

jettée hors de fon pays avoit imité ma-
dame de IVarens , chez qui je Pavois vue
quelquefois 5 mais xi'ayiuit pas eu une

penûou
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penfioii comme elle , elle avoit été trop

heureufe de s'attacher à mademoifelle

Galley , qui , l'ayant prife en amitié

avoit engagé fa mer^ à la lui donner
pour compagne , jufqu'à ce qu'on la pût

placer de quelque feqon. Mademoifelle

Gaiiey , d'un an plus jeune qu'elle , étoit

encore plus jolie j elle avoit je ne fais

quoi de plus délicat , de plus fin j elle

étoit en même tems très - mignonne &
très -formée, ce qui eft pour une fille

le plus bea^ moment. Toutes deux s'ai-

moient tendrement. Se leur bon carac-

tère à l'une &* à l'autre ne pouvoit

qu'entretenir long -tems cette union,

fi quelque amant ne venoit pas la dé-

ranger. Elles me dirent qu'elles alloienc

à Toune , vieux château appartenant à

madame Galley ,• elles implorèrent mon
fecours pour faire paifer leurs chevaux^

îi'en pouvant venir à l^out elles feules ;

je voulus fouetter les chevaux, mais

elles craignoient pour moi les ruades ,

.& pour elles les haut -le -corps. J'eus

recours ^ un autre expédient: je pris par

la bride le cheval de mademoifelle Gcil-

ley , puis le tirant après moi , je traver-

sai le ruiifeau ayant de l'eau jufqu'à mi-

jambes , & l'autre cheval fuivit fans dif-

ficulté. Cela fait , je voulus faluer ces

demoifelles & m'en aller comme ua
TQme L L
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benêt : elles fe dirent quelques mots tout

bas ', & mademoirclle G ^ * *. s'adref-

iant à moi ; non pas , non pas , me dit-

elle 5 on ne nous échappe pas comme
cela. Vous vous êtes mouillé pour notre

fervice, & nous devons en confcience

avoir foin de vous lécher : il faut s'il

vous plait venir avec nous , nous vous

arrêtons prifonnier. Le cœur me battoit,

je regardois mademoifelle Galley : oui

,

oui, ajouta- 1- elle en riant de ma mine

clFarée , prifonnier de guerre ; montez

en croupe derrière elle, nous voulons

rendre compte de vous. Mais mademoi-

felle , je n'ai point Fhonneur d'être con-

nu de madame votre mère ; que dira-

t-elle en me voyant arriver ? Sa mère

,

reprit mademoifelle de G***, n'ell pas

à Toune , nous fommes feules : nous

revenons ce foir , Se vous reviendrez

avec nous.

L'effet de Teledricité n'eft pas plus

prompt que celui que ces mots firent

fur moi. En m'élanqant fur le chevr.l

de mademoifelle de G***, je tremblois

de joie , & quand il fillut fembraifer

pour me tenir , le cœur me battoit fî

fort qu'elle s'en apperqut j elle me dit

que le fien lui battoit aulfi par la frayeur

de tomber j c'étoit prefque dans ma pof-

ture, une invitation de vérifier la ehofe;
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je n'ofài jamais, & durant tout le trajet,

mes deux bras lui fervirent de ceinture

,

très - ferrée , à la vérité ; mais fans fe

déplacer un moment. Telle femme qui

lira ceci me foufîletteroit volontiers , &
n'auroit pas tort.

La gaieté du voyage & le babil de

ces filles , aiguiferent tellement le mien,
que jufqu'au foir & tant que nous fûmes
enfemble , nous ne dépariâmes pas un
moment. Elles m'avoient mis fi bien k

mon aife
, que ma langue parloit autant

que mes yeux, quoiqu'elle ne dit pas

les mêmes chofes. Qiielques inltans feu-

lement quand je me trouvois tète-à-tête

avec Tune ou l'autre l'entretien s'em-

barraflbit un peu ; mais l'abfente reve-

uoit bien vite , & ne nous laiifoit pas le

tems d'éclaircir cet embarras.

Arrivés à Toune , Se moi bien féclié

,

nous déjeûnâmes. Enfuite il fallut pro-

céder à l'importante affaire de préparer

le dîner. Les deux demoifelles tout en
cuifinant , baifoient de tems en tems les

enfans de la grangere , & le pauvre mar-
miton regardoit faire en rongeant fou
frein. On avoit envoyé des provifions

de la ville, & il y avoit de quoi faire

un très -bon dîner, fur -tout en frian-

difes ; mais malheureufement on avoit

oublié du vin, Cet oubli n'étoit pas éton-

L ^
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liant pour des filles qui n'en buvoieiit

gueres ; mais j'en fus fâché , car j'avois

un peu compté fur ce fecours pour m'en-
hardir. Elles en furent fâchées aufîî

,

parla même raifon peut-être, mais je

n'en crois rien. Leur gaieté vive & char-

mante étoit l'innocence même , & d'ail-

leurs qu'eulTent- elles fait de moi entre-

elles deux ? Elles envoyèrent chercher

du vin par -tout aux environs j on vCen

trouva point, tant les payfan s de ce can-

ton font fobres & pauvres. Comme elles

m'en marquoient leur chagrin , je leur

dis de n'en pas être Ci fort en peine , &
qu'elles n'avoient pas befoin de vin pour
m'enivrer. Ce fut la feule galanterie que
j'ofai leur dire de la journée ; mais je

crois que les friponnes voyoient de refte

que cette galanterie étoit une vérité.

Nous dînâmes dans la cuifine de la

grangere, les deux amies aiîifes fur des

bancs aux deux côtés de la longue table

,

Se leur hôte entre -ell-es deux fur une
efcabelle à trois pieds. Quel diner î

Quel fouvenir plein de charmes ! Com-
ment pouvant à fi peu de frais goûter

des plaifirs Ci purs & Ci vrais , vouloir

en rechercher d'autres ? Jamais foupé
des petites - maifons de Paris n'approcha

de ce repas , je ne dis pas feulement
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pour la gaieté , pour la douce joie j

mais je dis pour la fenfualité.

Après le diné nous fîmes une écono-

mie. Au lieu de prendre le calFé qui nous

reftoit du déjeûné , nous le gardâmes

pour le goûté avec de la crème & des

gâteaux qu'elles avoient apportés , &
pour tenir notre appétit en haleine

,

nous allâmes dans le verger achever

notre delTert avec des cerifes. Je montai

fur l'arbre & je leur en jettois des bou-

quets dont elles me rendoient les noyaux
à travers les branches. Une fois made-
moifelle Galiey avançant fon tablier &
reculant la tète, fe préfentoit Ci bien,

& je vifai fi jufte , que je lui fis tomber
un bouquet dans le feinj & de rire. Je
me difois en moi - même : que mes lèvres

ne font -elles des cerifes! comme je les

leur jetterois ainfî de bon cœur !

La journée fe paifa de cette forte à

folâtrer avec la plus grande liberté , &
toujours avec la plus grande décence.

Pas un feul mot équivoque , pas une
feule plaifanterie bazardée ; & cette dé-

cence nous ne nous l'impofîons point du
tout 5 elle venoit toute feule , nous pre-

nions le ton que nous donnoient nos

cœurs. Enfin ma modeftie , d'autres di-

ront ma fottife fut telle que la plus gran-

de privauté qui m'échappa fut de baifer

L ;
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une feule fois la main de mademoifelle

Galley. Il eft vrai que la circonftance

donnoit du prix à cette légère faveur.

Nous étions feuls , je refpirois avec em-
barras , elle avoit les yeux bailfés. Ma
bouche au lieu de trouver des paroles

s'avifa de fe coller lur Çà main , qu'elle

retira doucement après qu'elle fut bai-

fée, en me regardant d'un air qui n'é-

toit point irrité. Je ne fds ce que j'au-

rois pu lui dire : Ion amie entra , & me
parut laide en ce moment.

Enfin elles fe fouvmrent qu'il ne

falloit pas attendre la nuit pour rentrer

en ville. Il ne nous reiloit que le tems

qu'il falloit pour arriver de jour , &
nous nous hâtâmes de partir , en nous
diftribuaiit comme nous étions venus.

Si j'avois ofé , j'aurois tranfpofé cet or-

dre 3 car le regard de mademoifelle Gal-

ley m'avoit vivement ému le cœur;
mais je n'ofai rien dire , & ce n'étoit

pas à elle de le propofer. En marchant

nous difions que la journée avoit tort

de finir; mais loin de nous plaindre

qu'elle eût été courte , nous trouvâmes

que nous avions eu le fecret de la faire

longue par tous les amufemens dont nous

avions fu la remplir.

Je les quittai à -peu -près au même
endroit où elles m'avoient pris. Avec
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quel regret nous nous féparâmes î Avec
quel plaifir nous projettâmes de nous
revoir î Douze heures paffées enfemble

nous valoient des fiecles de familiarité.

Le doux fouvenir de cette journée ne

coûtoit rien à ces aimables filles j la ten-

dre union qui régnoit entre nous trois

valloit des plaifirs plus vifs , Se n'eût

pu fubfifter avec eux : nous nous ai-

mions fans myftere & fans honte , &
nous voulions nous aimer toujours ainfî*

L'innocence des mœurs a fa volupté qui

vaut bien l'autre , parce qu'elle n'a point

d'intervalle , & qu'elle agit continuelle-

pient. Pour moi je fais que la mémoire
d'un fi beau jour me touche plus , me
chivcme plus , me revient plus au cœur
que celle d'aucuns plaifirs que j'aie goû-
tés en ma vie. Je ne favois pas trop

bien ce que je voulois à ces deux char-

mantes perfonnes , mais elles m'intérefl

foient beaucoup toutes deux. Je ne dis

pas que Ci j'eulîe été le maître de mes
arrangemens , mon cœur fe feroit par-

tagé; j'y fentois un peu de préférence.

J'aurois fait mon bonheur d'avoir pour
maitrelfe mademoiiélle de G * * * , mais
à ^hoix je crois que je l'aurois mieux
aimée pour confidente. Qtioi qu'il eu
foit 5 il me fembloit en les quittant que
je ne pourrois plus vivre fans Tune ik

L 4
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fans l'autre. Qui m'eût dit que je ne les

leverrois de ma vie , & que là finiroient

nos éphémères amours ?

Ceux qui liront ceci ne manqueront
pas de rire de mes avantures galantes

,

€n remarquant qu'après beaucoup de
prélmiinaires , les plus avancées finilient

par baifer la main. O mes lecteurs , ne
vous y trompez pas! J'ai peut-être eu
plus de plaiiir dans mes amours en fi-

îiiiiànt par cette main baifée, que vous
n'en aurez jamais dans les vôtres, en
commentant tout au moins par -là.

Venture qui s'étoit couché fort tard

la veille , rentra peu de tems après moi.
Pour cette fois je ne le vis pas avec le

même plaiiir qu'à l'ordinaire , & je me
gardai de lui dire comn>ent j 'avois paiTé

ma journée. Ces demoifelles m'avoient
parlé de lui avec peu d'eftime , 8c m'a-

voient paru mécontentes de me favoir

en fî mauvaifes mains -, cela lui fit tort

dans mon efprit : d'ailleurs tout ce qui

me dilkaifoit d'elles ne pouvoit que
m'ètre défagréable. Cependant il me
rappella bientôt à lui & à moi en me
parlant de ma fituation. Elle étoit trop

critique pour pouvoir durer. Quoique
je dépenfalfe très -peu de chofe, mon
petit pécule achevoit de s'épuifer j j'étois

fans reflburce. Point de nouvelles de
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Maman j je ne favois que devenir, &
je fentois un cruel ferrement de cœur

,

de voir l'ami de mademoifelle Galky ré-

duit à laumône.
Venture me dit qu'il avoit parlé de

nK)i à monfieur le Juge -Mage , qu'il

vouloit m'y mener dîner le lendemain

,

que c'étoit un homme en état de me
rendre fervice par Tes amis ; d'ailleurs

une bonne connoiiTance à faire , un hom-
me d'efprit & de lettres , d'un commerce
fort agréable , qui avoit des talens &
qui les aimoit ; puis mêlant à fon ordi-

naire aux chofcs les plus férieufes la

plus mince frivolité , il me fit voir un
joli couplet venu de Paris , fur un air

d'un opéra de Moiiret qu'on jouoit alors.

Ce coup] et avoit plu fi fort à monfieur

Simon , ( c'étoit le nom du Juge-Mage , )
qu'il vouloit en faire un autre en ré-

ponfe fur le même air : il avoit dit à

Venture d'en faire aulTi un , & la folie

prit à celui - ci de m'en faire faire un
troifiemej afin, difoit-il, qu'on vit les

couplets arriver le lendemain , comme
les brancards du Roman comique.

La nuit ne pouvant dormir , je ûs
comme je pus mon couplet ; pour les

premiers vers que j'euflë faits ils étoient

palTcibles, meilleurs même, ou du moins
faits avec plus de goût qu'ils n'auroient
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été la veille ; le fujet roulant fur une Cu

tuation fort tendre , à laquelle mon cœur
étoit déjà tout difpofé. Je montrai le

matin mon couplet à Veiitiire , qui le

trouvant joli le mit dans fa poche , fans

me dire s'il avoit fait le fien. Nous allâ-

mes diner chez mon (leur Simon , qui

nous requt bien. La converfation fut

agréable -, elle ne pouvoit manquer de

Tètre entre deux hommes d'efprit , à

qui la ledure avoit profité. Pour moi ^

je faifois mon rôle ; j^écoutois & je me
taifois. Ils ne parlèrent de couplet ni

Tun ni l'autre ; je n'en parlai point non
plus, & jamais , que je fâche , il n'a été

queftion du mien.

Monfieur Shnon parut content de mon
maintien : c'eft à-peu-pres tout ce qu'il

vit de moi dans cette entrevue. Il m'a-

voit déjà vu plufieurs fois chez madame
de Warens , fans faire une grande atten-

tion à moi. Ainli c'etl depuis ce diné

que je puis dater la connoiliance , qui ne

me fervit de rien pour l'objet qui me
l'avoit fait faire , mais dont je tirai dans

}a fuite d'autres avantages qui me font

rappeller fa mémoire avec plaifir.

J'aurois tort de ne pas parler de fa fi-

gure, que, fur fa qualité de Magiftrat^

& fur le bel efprit dont il fe piquoit, on
n'imagineroit pas fi je n'en diîbis rien»

^
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M. le Juge -Mage Simon n'^ivoit zShvé-

ment pas deux pieds de haut. Ses jambes

droites, menues & même aifez longues,

l'auroient agrandi fi elles eulTent été

verticales j mais elles pofoient de biais

comme celles d'un compas très -ouvert.

Son corps étoit non - feulement court

,

mais mince & en tout (ens d'une peti-

telTe inconcevable. Il devoit paroitre

une fduterelle quand il étoit nud. Sa

tète de grandeur naturelle avec un vi-

fage bien formé , l'air noble , d'aifez beaux
yeux , fembloit une tète poftiche qu'on

auroit plantée fur un moignon. 11 eut

pu s'exempter de faire de la dépenfe en
parure; car fa grande perruque feule

l'habilloit parEiitement de pied en cap.

Il avoit deux voix toutes différentes

qui s'cntremèloient fans celfe dans fa

converlation , avec un contrafte d'abord

très - plaifant 5 mais bientôt très-défa-

gréable. L'une étoit grave & fonore ;

c'étoit , fi fofe ainfi parler , la voix de

fa tète. L'autre , claire , aiguë 8c per-

dante , étoit la voix de fon corps. QLiand

il s'écoutoit beaucoup , qu'il parloir très-

pofément , qu'il ménageoit fon haleine ,

il pouvoit parler toujours de fa groife

voixj mais pour peu qu'il s'animât &
qu'un accent plus vif vint fe préfenter

,

cet accent deveuoit comme le fiiHcment

L G
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d'une clef, & il avoit toute la peine du
monde à reprendre fa balîe.

Avec la figure que je viens de pein-

dre , & qui n'elt point chargée , mon-
iieur Simon étoit galant , grand conteur

de fleurettes , & pouifoit jufqu'à la co-

quetterie le foin de fon ajuftement. Com-
me il cherchoit à prendre fes avantages ,.

il donnoit volontiers fes audiences du
matin dans fon lit 3 car quand on voyoit

fur l'oreiller une belle tète , perfonne

n'alloit s'imaginer que c'étoit-là tout.

Cela donnoit lieu quelquefois à des

fcenes dont je fuis fîir que tout Aimecy
fe fouvient encore.

Un matin qu'il attcndoit dans ce lit

ou plutôt fur ce lit les plaideurs, en

belle coiffe de nuit bien fine 8c bien

blanche, ornée de deux grolfès bouifet-

tes de ruban couleur de rofe , un pay-

fan arrive , heurte à la porte. La fer-

vante étoit fortie. M. le Juge -Mage en-

tendant redoubler , crie , entrez : & cela ,.

comme dit un peu trop fort , partit de

fà voLx aiguë. L'homme entre , il cher-

che d^où vient cette voix de femme , &
voyant dans ce lit une cornette, une
fontaiige ,. il veut rellbrtir en faifant à

madame de grandes excufes. M. Sivion

fe fèche & n'en crie que plus clair. Le

payfan, confirmé dans fou idée & fe
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croyant infulté , lui chante pouille , lui

dit qu'apparemment elle n'eft qu'une

coureufe, & que M. le Juge -Mage ne

donne gueres bon exemple chez lui. Le

Juge-Mage furieux & n'ayant pour tou-

te arme que fon pot-de-chambre , alloit

le jetter à la tête de ce pauvre homme ^

quand fa gouvernante arriva.

Ce petit nain fi difgracié dans Ton

corps par la nature , en avoit été dé-

dommagé du côté de Telprit : il Tavoit

naturellement agréable , & il avoit pris

foin de l'orner. Qiioiqu'il fût à ce qu'on

difoit, afîez bon Jurifconfulte, il n'ai-

moit pas fon méti-er. Il s'étoit jette dans

k belle littérature, & il y avoit réuiîî.

Il en avoit pris fur - tout cette brillante

fuperficie , cette fleur qui jette de Tagré-

ment dans le commerce , même avec les

femmes. Il favoit par cœur tous les pe-

tits traits des ana & autres femblables :,

il avoit l'art de les faire valoir , en con-

tant avec intérêt , avec myftere & com-
me une anecdote de la veille , ce qui

s'étoit paifé il y avoit foixante ans. Il

iUvoit la mufique , & chantoit agréable-

ment de fa voix d homme : enfin il avoit

beaucoup de jolis talens pour un Ma-
giftrat A force de cajoler les dames
d'Annecy , il s'étoit mis à la mode par-

mi elles > elles l'avoient à leur fuite.
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comme un petit fapajoii. Il prétendoit

même à des bonnes fortunes , & cela les

amufoit beaucoup. Une madame d'Epa-

gny , difoit que pour lui la dernière fa-

veur étoit de baifer une femme au genou.

Comme il connoilfoit les bons livres

&; qu'il en parloit volontiers , fa con-

verfation étoit non-feulement amufante

,

mais inftrudive. Dans la fuite , lorfqiie

j'eus pris du goût pour l'étude , je cul-

tivai fa connoifflince & je m'en trouvai

très -bien. J'allois quelquefois le voir de

Chambery où j'étois alors. Il louoit ,

animoit mon émulation , & me donnoit

pour mes ledures de bons avis dont j'ai

îbuvent fait mon profit. Malheureufe«

ment dans ce corps ^\ fluet, logeoit une
ame très-fenfible. Quelques années après,

il eut je ne fais quelle mauvaife affaire

qui le chagrina , & il en mourut. Ce fut

dommage i c'étoit aifurément un bon
petit homme, dont on commençoit par

rire , & qu'on finifToit par aimer. Quoi-
que fa vie ait été peu liée à la mienne

,

comme j'ai requ de lui des leçons uti-

les , j'ai cru pouvoir par reconnoilîance

lui confacrer un petit fouvenir.

Sitôt que je fus libre, je coiuus dans

la rue de mademoifelle Galley , me flat-

tant de voir entrer ou fortir quelqu'un

ou du moins ouvrir quelque fenètie.
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Rien ; pas un chat ne parut , Se tout le

tems que je fus là , la maifon demeura
aulîi clofe que fi elle n'eût point été ha-

bitée. La rue étoit petite & déferte , un
homme s'y remarquoit : de tems en

tems quelqu'un pailbit , entroit ou for-

toit au voifinage. J'étois fort embarraffé

de ma figure j il me fembloit qu'on de-

vinoit pourquoi j'étois là , & cette idée

me mettoit au fupplice : car j'ai tou-

jours préféré à mes plaifirs Ihonneur
& le repos de celles qui m'étoicnt chères.

Enfin las de faire l'amant efpagnol &
n'ayant point de guitarre , je pris le parti

d'aller écrire à mademoifelle de G ^ * *.

J'aiirois préféré d'écrire à fon amie -, mais

je n'ofois , & il convenoit de commen-
cer par celle à qui je devois la connoif-

fance de l'autre & avec qui j'étois plus,

familier. Ma lettre faite, j'allai la porter

à mademoifelle GiranJ, comme j'en étois

convenu avec ces dcmoifellcs en nous
réparant. Ce furent elles qui me donnè-

rent cet expédknt. Mademoifelle Girand

étoit contre -pointiere , & travaillant

quelquefois chez madame Gallty,. elle

avoit l'entrée de fi maifon. La meila-

gere ne me parut pourtant pas trop bien

choifie ; mais j'avois peur ii je faifois

des difficultés fur celle - là , qu'on ne

m'en propofât point d'autre. De plus.,.
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je n'ofai dire qu'elle vouloir travailler

pour fon compte. Je me fentois humi-
lié qu'elle ofat fe croire pour moi du
même fexe que ces Demoifelles. Enfin

i'aimois mieux cet entrepôt-là que point

,

& je m'y tins à tout rifque.

Au premier mot la Giraud me devina r

cela n'étoit pas difficile. Qiiand une let-

tre à porter à de jeunes filles n'auroit pas

parlé d'elle-même , mon air fot & em-
barralTé m'auroit feul décelé. On peut

croire que cette commiiTiOn ne lui donna
pas grand plaifir à faire : elle s'en chargea

toutefois & fexécuta fidellement. Le len-

demain matin je courus chez elle & j'y

trouvai ma réponfe. Comme je me prelîai

defortir pour l'aller lire & baiier à mon
aife î Cela n'a pas befoin d'être dits niais-

ce qui en a befoin davantage , c'eil le

parti que prit Mademoifelle Giraud y Se

où j'ai trouvé plus de délicatefle & de

modération que je n en aurois attendu

d'elle. Ayant alTez de bon fens pour voir

qu'avec fes trente-fept ans , fes yeux de

Ëevre , fon nez barbouillé , {à voix aigre

& fa peau noire, elle n'avoit pas beau
jeu contre deux jeunes perfonnes plei-

nes de grâces & dans tout l'éclat de la

beauté , elle ne voulut iii les trahir ni

les fervir , 8z ain-:a mieux me perdre que
de me ménager pour elles.



Livre IV. 2^7

îl y avoit déjà quelque tems que la

Merceret n'ayant aucune nouvelle de fa

maîtrefle , fongeoit à s'en retourner à

Fribourg; elle Py détermina tout-à-fait.

Elle fit plus y elle lui fit entendre qu'il

feroit bien que quelqu'un la conduifît

chez fon père , & me propofa. La petite

Merceret à qui je ne d épiaifois pas non
plus , trouva cette idée fort bonne à

exécuter. Elles m'en parlèrent dès le

même jour comme d'une affaire arran-

gée , & comme je ne trouvois rien qui

me déplût dans cette manière de difpofer

de moi , j'y confentis , regardant ce voya-

ge comme une affaire de huit jours tout

au plus. La Giraiid qui ne penfoit pas

de même arrangea tout. Il fallut bien

avouer l'état de mes finances, On y
pourvut : la Merceret fe chargea de me
défrayer , & pour regagner d'un côté ce

qu'elle dépenfbit de l'autre , à ma prière

on décida qu'elle enverroit devant fon

petit bagage, & que nous irions à pied à

petites journées. Ainfi fut fait.

Je fuis fâché de faire tant de filles

amoureufes de moi. Mais comme il n'y

a pas de quoi être bien vain du parti

que j'ai tiré de toutes ces amours -là ,

je crois pouvoir dire la vérité fans fcriu.

pule. La Àlerceret
, plus jeune & moins

déiiiaifée que la Ginmd ^ ne m'a jamais
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fait des agaceries aufTi vives i mais elle

imitoit mes tons , mes acceiis , redifoit

mes mots , avoit pour mois les atten-

tions que j'aurois dû avoir pour elle ,

8z prenoit toujours grand foin , comme
elle étoit fort peureufe , que nous cou-

chaiîions dans la même chambre : iden-

tité qui fe borne rarement là dans un
voyage, entre un garçon de vingt ans

& une fille de vingt cinq.

Elle s'y borna pourtant cette fois.

Ma fimplicité fut telle que quoique la

Merceret ne fût pas défagréable , il ne

me vint pas même à l'efprit durant tout

le voyage , je ne dis pas la moindre ten-

tation galante , mais même la moindre

idée qui s y rapportât, & quand cette

idée me feroit venue , j'étois trop fot

pour en favoir profiter. Je nimaginois

pas comment une fille &: un garqon par-

venoient à coucher enfemble -, je croyois

qu'il falloit des fiecles pour préparer ce

terrible arrangement. Si la pauvre Mer-
ceret en me défrayant comptoit fur quel-

que équivalent, elle en fut la dupe, &
nous arrivâmes à Fnbourg exactement

comme nous étions partis d'Annecy.

En paffant à Gewewc je n'allai voir

perfoiuie i mais je fus prêt à me trou-

ver mal fur les ponts. Jamais je n'ai vu
les murs de cette heureufe ville , jamais
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je n'y fuis entré fans fentir une certaine

défaillance de cœur qui venoit d'un ex-

cès d'attendriiîement. En même tems

que la noble image de la liberté m'éle-

voit famé , celles de Pégalité , de l'union

,

de la douceur, des mœurs me touchoient

jufqu'aux larmes , & m'infpiroient un
vif regret d'avoir perdu tous ces biens.

Dans quelle erreur j'étois, mais qu'elle

étoit naturelle î Je croyois voir tout

cela dans ma patrie , parce que je le por-

tois dans mon cœur.

11 falloit paiîer à Nion. Pafler fans

voir mon bon père î Si j'avois eu ce

courage , j'en ferois mort de regret. Je-

laiifu la Merceret à fauberge & je Tallai

voir à tout rifque. Eh î Que j'avois tort

de le craindre ! Son ame à mon abord

s'ouvrit aux fentimens paternels dont

elle étoit pleine. Que de pleurs nous
verfâmes en nous embraflant î 11 crut

d'abord que je revcnois à lui. Je lui fis

mon hiftoire & je lui dis ma réfolution.

Il la combattit foiblement. 11 me fit voir

les dangers auxquels je m'expofois, me
dit que les plus courtes folies éccicnt

les meilleures. Du rcde , il n'eut pas

même la tentation de me retenir de for-

ce , & en cela je trouve qu'il eut rai-

foiij mais il cil certain qu'il ne fit pas
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pour me ramener tout ce qu'il auroit pu
faire, foit qu'après le pas que j'avois

fait il jugeât lui-même que je n'en devois

pas revenir , foit qu'il fiit embarralfé

peut - être à favoir ce qu'à mon âge il

pourroit faire de moi. J'ai fu depuis qu'il

eut de ma compagne de voyage une
opinion bien injuile & bien éloignée

de la vérité , mais du refte afTcz naturelle.

Ma belle-mere , bonne femme , un peu

mielleufe , fît femblant de vouloir me
retenir à fouper. Je ne reftai point ', mais

je leur dis que je comptois m'arrèter avec

eux plus long-tems au retour , & je leur

laiiFai en dépôt mon petit paquet que

j'avois fait venir par le bateau , & dont

j'étois embarralfé. Le lendemain je partis

de bon matin , bien content d'avoir vu
mon père & d'avoir ofé faire mon de-

voir.

Nous arrivâmes heureufement à Fri-

bourg. Sur la fin du voyage les em-
prellémens de mademoifelle Aferceret

diminuèrent un peu. Après notre arrivée

elle ne me marqua plus que de la froi-

deur , 8< fon père, qui ne nageoit pa'j

dans l'opulence , ne me fit pas non plus

un bien grand accueil ; j'allai loger au

cabaret. Je les fus voir le lendemain y

ils m'offrirent à dîner , je l'acceptai

Nous nous féparâmes lans pleurs, y



L I V R E IV. 2^1

retournai le foir à ma gargotte , & je

repartis le furlendemaiii de mon arrivée ,

fans trop favoir où j'avois defTein d'aller.

Voila encore une circonftance de ma
vie où la Providence m'oilroit précifé-

ment ce qu'il me falloit pour couler des

jours heureux. La Merceret étoit une
très-bonne fille , point brillante , point

belle , mais point laide non plus j peu
vive, fort raifonnable à quelques petit

tes humeurs près , qui fe paiioient à

pleurer , & qui n'avoient jamais de fuite

orageufe. Elle avoit un vrai goût pour

moi ; j'aurois pu répouler fans peine , &
fuivre le métier de fon père. Mou goût

pour la mufique me Tauroit fait aimer. Je
me ferois établi à Fribourg , petite ville

peu jolie , mais peuplée de très-bonnes

gens, J'aurois perdu (ans doute de grands

plaifirs; mais j'aurois vécu en paix juf-

qu'à ma dernière heure , & je dois favoir

mieux que perfonne qu'il n'y avoit pas

à balancer fur ce marché.

Je revins , non pas à Nion , inais à

Laufanne. Je voulois me raffatler de la

vue de ce beau lac qu'on voit là dans fa

plus grande étendue. La plupart de mes
lecrets motifs déterminans n'ont pas été

plus fol ides. Des vues éloignées ont ra-

rement aflez de force pour me faire agir.

L'iucertitude de l'avenir m'a toujours
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fait regarder les projets de longue exé-

cution comme des leurres de dupe. Je
me livre à l'efpoir comme un autre ,

pourvu qu'il ne me coûte rien à nour-

rir y mais s'il faut prendre long-tems de

la peine , je n'en fuis plus. Le moindre
petit plaifir qui s'offre à ma portée me
tente plus que les joies du paradis. J'ex-

cepte pourtant le plaiOr que la peine

doit fuivre : celui - là ne me tente pas ,

parce que je n'aime que des jouiffances

pures, & que jamais on n'en a de telles

quand on fait qu'on s'apprête un re-

pentir.

J'avois grand befoin d'arriver en quel-

que lieu que ce fût, & le plus proche

étoit le mieux; car m'étant égaré dans

ma route je me trouvai le foir à Mou-
don, où je dépenfai le peu qui me ref-

toit , hors dix creutzer qui partirent le

lendemain à la dinée , & arrivé le foir à

un petit village auprès de Laufanne , j'y

entrai dans un cabaret fans un fol pour

payer ma couchée , & fans favoir que

devenir. J'avois grand'faim ; je fis bonne
contenance & je demandai à fouper

comme fi j'euife eu de quoi bien payer.

J'allai me coucher fans fonger a rien , je

dormis tranquillement , & après avoir

déjeûné le matin & compté avec l'hôte

,

je voulus pour fept batz à quoi montoit
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ma dépenfe lui laifTer ma veftc en gage.

Ce brave homme la refuPa ; il me dit

que grâces au ciel il n'avoit jamais dé-

pouillé perfonne , qu'il ne vouloit pas

commencer pour fept batz , que je gar-.

dafle ma vefte & que je le payerois quand

je pourrois. Je fus touché de fa bonté ;

mais moins que je ne devois l'être &
que je ne l'ai été depuis en y repenfànt.

Je ne tardai gueres à lui renvoyer fon

argent avec des remerciem.ens par un
homme lur : mais quinze ans après re-

paliant par Launmnc à mon retour d'Ita-

lie , j'eus un vrai regret d'avoir oublié

le nom du cabaret & de l'hôte. Je lau-

rois été voir. Je me ferois fait un vrai

plaifir de lui rappeller ia bonne œuvre ,

& de lui prouver qu'elle n'avoit pas été

mal placée. Des fer vices plus importans

fans doute , mais rendus avec plus d'of-

tentation , ne m'ont pas paru Ci dignes

de reconnoiflance que l'humanité fimple

& fans éclat de cet honnête homme.
En approchant de Laufannc je revois

à la détrellc où je me trouvois , aux
moyens de m'en tirer lims aller montrer

ma mi 1ère à ma belle -mcre , »S: je me
comparois dans ce pèlerinage pédeilre à

mon ami Ven/iire arrivant à Annecy. Je
m'échauffai Ci bien de cette idée , que ,

luiis longer que je u'avoi* lU la L;CiKiI-
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lelTe ni fes talens , je me mis en tète de

faire à Laufanne le petit Venture ^ d'en-

feigner la muiique que je ne favois pas

,

& de me dire de Paris où je n'avois

jamais été. En conféquence de ce beau

projet , comme il n'y avoit point là de

maitrife où je pulîe vicarier, & que

d'ailleurs je n'avois garde d'aller me four-

rer parmi les gens de l'art, je commen-
c^{ par m'informer d'une petite auberge

où Ton pût être aifez bien & à bon mar-

ché. On m'enfeigna un nommé Perro-

tet , qui tenoit des penfionnaires. Ce
Perrotet fe trouva être le meilleur

homme du monde, & me requt fort

bien. Je lui contai mes petits men-
fonges comme je les avois arrangés. Il

me promit de parier de moi & de tâcher

de me procurer des écoliers -, il me dit

qu'il ne me demanderoit de l'argent que

quand j'en aurois gagné. Sa penfîon

étoit de cinq écus blancs ; ce qui étoit

peu pour la chofe , mais beaucoup pour

moi. Il me confeilla de ne me mettre

d'abord qu'à la demi-peniion, qui con-

fiftoit pour le diné en une bonne foupe

& rien de plus , mais bien a fouper le

foir. J'y confentis. Ce pauvre Perrotet

me fit toutes ces avances du meilleur

cœur du monde , & n'épargnoit rien

pour m'ètre utile.

Pourquoi
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Pourquoi faut-il qu'ayant trouvé tant

de bonnes gens dans ma jeuneiTe j'en

trouve fi peu dans un âge avancé , leur

race eft-elle épuifée ? Non ; mais l'ordre

où j'ai befbin de les chercher aujourd'hui

n'eit plus le même où je les trouvois

alors. Parmi le peuple où les grandes

paillons ne parlent que par intervalles

les fentimens de la nature fe font plus

fouvent entendre. Dans les états plus

élevées ils font étouffés abfolument , &
fous le mafque du fentiment il n'y a

jamais que l'intérêt ou la vanité qui parle.

J'écrivis de Laufanne à mon père qui

m'envoya mon paquet <& me marqua
d'excellentes chofes dont j'aurois dû
mieux profiter. J'ai déjà noté des mo-
mens de délire inconcevables où je n'é-

tois plus moi-même. En voici encore un
des plus marqués. Pour comprendre à

quel pomt la tète me tournoit alors , à

quel point je m'étois, pour ainfi dire,

venturifé , il ne faut que voir combien
tout à la fois j'accumulai d'extravagan-

ces. Me voilà maître à chanter fans fa-

voir déchiffrer un air ; car quand les

fix mois que j'avois paifés avec le Maître
m'auroient profité , jamais ils n'auroient

pu fuffire; mais outre cela j'apprenois

d'un maître , c'en étoit allez pour ap-

prendre mal. Pariiîeu de Genève &
TomeL M



2^6 Les Confessions.
catholique en pays proteftant

, je crus

devoir changer mon nom ainfî que ma
religion & ma patrie. Je nvapprochois

toujours de mon grand modèle autant

qu'il m'étoit polhble. Il s'étoit appelle

Venture de Villeneuve j moi je fis lana-

gramme du nom de Roiiffeaii dans celui

de Vcmjfore , & je m'apoellai Vaujjore de

Villeneuve. Ventiire favoit la compofi-

tion , quoiqu'il n'en eût rien dit j moi
fans la favoir je m'en vantai à tout le

monde & fans pouvoir noter le moindre
vaudeville, je me donnai pour compo-
fiteur. Ce n'eft pas tout : ayant été pré^

fente à Monfieur de Treytorens profedeur

en droit , qui aimoit la mufique tS: fai-

foit des concerts chez lui ; je voulus lui

donner un échantillon de mon talent ,

8k je me mis à compofer une pièce pour

fon concert auffi effrontément que fî

j'avois fu comment m'y prendre. J'eus

la conftance de travailler pendant quinze

jours à ce bel ouvrage , de le mettre au
net, d'en tirer les parties & de les dif-

tribuer avec autant d'aifurance que fî

c'eût été un chef-d'œuvre d'harmonie.

Enfin , ce qu'on aura peine à croire , &
qui eft très -vrai, pour couronner di-

gnement cette fublime production , je

mis à la fin un joli menuet qui couroit

les rues , & que tout le monde fe rappelle.
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peut-être encore fur ces paroles jadis ft

connues.
.

QuqI caprice î

(Quelle injnftice !

Quoi , ta Clarice

Trahiroit tes feux , z^c.

Tenture ni'avoit appris cet air avec
la baile fur d'autres paroles , à Taide

defquelles je l'avois retenu. Je mis donc
à la fin de ma compofition ce menuet &
fa balle en fupprimant les paroles, & je

le donnai pour être de moi , tout auiiî

réfolument que fî j'avois parlé à des ha-

bitans de la lune.

On s'alîemble pour exécuter ma pièce.

J'explique à chacun le genre du mouve-
ment 5 le goût de l'exécution , les ren-

vois des parties ; j'étois fort aiiàiré On
s'accorde pendant cinq ou Çi^ minutes

qui furent pour moi cinq ou Ci^i fiecles.

Enfin tout étant prêt , je frappe avec un
beau rouleau de papier fur mon pupitre

magiilral les cinq ou fix coups du pre^

fiez garde à vous. On fait filcnce , je me
mets gravement à battre la mefure , ou
commence non , depuis qu'il exifte

des opéra franqois , de la vie on n'ouit

un femblable charivari. Quoiqu'on eût

pu penfer de mon prétendu talent , l'eiFet

M 2.
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fut pire que tout ce qu'on fembloit at-

tendre. Les muficiens étoulioient de rire ;

les auditeurs ouvroient de grands yeux
& auroient bien voulu fermer les oreil-

les ; mais il n'y avoit pas moyen. ^les

bourreaux de fymphoniiies qui vouloient

s'égayer racloient à percer le tympan
d'un quinze - vingt. J'eus la conftance

d'aller toujours mon train ,fuant, il eft

vrai à grollës gouttes ; mais retenu par

la honte , n'ofant m'enfuir & tout plan-

ter là. Pour ma confolation j'entendois

autour de moi les alFirtans fe dire à leur

oreille ou plutôt à la mienne. L'un , il

n'y a rien là de fupportable i un autre

,

quelle mufique enragée ? Un autre , quel

diable de fabat i' Pauvre Jean-Jacques ,

dans ce cruel moment tu n'efpérois gue^

res qu'un jour devant le Roi de France

& toute fa Cour , tes fons exciteroient

des murmures de furprife & d'applau-

dilfement , & que dans toutes les loges

autour de toi les plus aimables femmes
fe diroient à demi-voix : quels fons char-

mans î quelle mufique enchantereife !

Tous ces chants-là vont au cœur.

Mais ce qui mit tout le monde de

bonne humeur fut le menuet. A peine

en eût-on joué quelques mefures , que

j'entendis partir de toutes parts les éclats

de rire. Chacun me fclicitoit fur mou
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•joli goût de chant ; on m'affuroit que ce

menuet feroit parler de moi, & que je

méritois d'être chanté par -tout. Je n'ai

pas befoin de dépeindre mon angoifTe, ni

d'avouer que je la méritois bien.

Le lendemain Tun de mes fympho-
niites appelle Lntold vint me voir , &
fut alTez bon homme pour ne pas me
féliciter fur mon fucc^s^ Le profond fen-

timent de ma fottife , la honte , le regret

,

le défefpoir de l'état où j'étois réduit,

l'impoifibilité de tenir mon cœur fermé

dans fes grandes peines, me firent ou-

vrir à lui 5 je lâchai la bonde à mes lar-

mes , & au lieu de me contenter de lui

avouer mon ignorance, je lui à\s tout,

en lui demandant le fecret qu'il me pro-

mit, & qu'il me garda comme on peut

le croire. Dès le même foir tout Lau-
fanne fut qui j'étois, & ce qui elt remar-

quable , perfonne ne m'en fit femblant

,

pas même le bon Ferrotet^ qui pour tout

cela ne fe rebuta pas de me loger & de

jne nourrir.

Je vivois, mais bien triftement. Les

fuites d'un pareil début ne firent pas

pour moi de Lauianne un féjoiir fort

agréable. Les écoliers ne fe préfentoient

pas en foule.; pas une feule écoliere, cK:

perfonne de la ville. J'eus en tout deux
ou trois gros Tcutchcs aulil ihipides

M ;
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que j'étois ignorant, qui m^ennuyoient
à mourir & qui dans mes mains ne de-

vinrent pas de grands croque - notes. Je
fus appelle dans une feule maifon où un
petit ferpent de fille fe donna le plaifir

de me montrer beaucoup de mufique
dont je ne pus pas lire une note, &
qu'elle eut la malice de chanter enfuite

-devant M. le maître pour lui montrer
comment cela s'exécutoit. J'étois fi peu
en état de lire un air de première vue,,

que dans le brillant concert dont j'ai

parlé , iJ ne me fut pas poifible de fuivre

un moment Texécution pour favoir fi

Ton jouoit bien ce que j'avois fous les

yeux , & que j'avois compofé moi-
même.
Au milieu de tant d'humiliations j'a-

vois des confolations tres-douces, dans,

les nouvelles que je- recevois de tems en

tems des deux charmantes amies. J"ai

toujours trouvé dans le fexe une grande

vertu confoîatrice , & rien n'adoucit plus

mes afflictions dans mes difgraces que

de fentir qu'une perfonne aimable y
prend intérêt. Cette correfpondance ceifa

pourtant bientôt après , & ne fut jamais

rciiouée ; mais ce Fut ma faute. En chan-

geant de lieu je négligeai de leur don-

ner mon adrelie , 6c forcé par la nécef^

fité de fongçr continuellement à moi-
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même 5 je les oubliai bientôt entière-

ment.

11 y a long-tems que je n'ai parle de

ma pauvre Maman, mais fi Ton croit

que je Toubliols aulTi , Ton fe trompe

fort. Je ne ceiTois de penfer à elle & de

defirer de la retrouver, non-feulement

pour le befoin de ma fubfiftance , mais

bien plus pour le befoin de mon cœur.

Mon attachement pour elle, quelque vif

5

quelque tendre qu'il fût, ne m'empê-^

choit pas ^Q\\ aimer d'autres, mais ce

n'étoit pas de la même façon. Toutes dé-

voient également ma tendrelTe à leurs

charmes, mais elle tenoit uniquement à

ceux des autres & ne leur eut pas fur-

vécu; au lieu que Maman pouvoit de-

venir vieille & laide fans que je l'aimaffe

moins tendrement. Mon cœur avoit

pleinement tranfmis à fa perfonne Thom-
mage qu'il fit d'abord à fa beauté, &
quelque changement qu'elle éprouvât,

pourvu que ce fut toujours elle, mes
fcntimens ne pouvoient changer. Je fiis

bien que je lui devois de la reconnoif-

fance \ mais en vérité je x^y fongeois

pas. Q_uoiqu'elle eût fut ou n'eût pas

foit pour moi, c'eût été toujours la mê-
me chofe. Je ne Taimois ni par devoir

ni par intérêt, ni par convenance; je

l'aimois parce que j'étois né pour l'aimer.

M 4
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Quand je devenois amoureux de quelque

autre , cela faifoit diftradlioii , je l'avoue

,

& je penfois moins fouvent à elle 5 mais

j'y penfois avec le même plaifir , & ja-

mais 5 amoureux ou non , je ne me fuis

occupé d'elle fans fentir qu'il ne pouvoit

y avoir pour moi de vrai bonheur dans;

la vie 5 tant que j'en ferois féparé.

N'ayant point de fes nouvelles depuis

fi long-tems, je ne crus jamais que je

l'euife tout-à-fait perdue, ni qu'elle eût

pu m'oublier. Je me difoisi elle laura

tôt ou tard que je fuis errant, & me
donnera quelque Ç\gi\Q de vie i je la re-

trouverai, j'en fuis certain. En atten-

dant e'étoit une douceur pour moi d'ha-

biter fon pays, de pafler dans les rues

où elle avoit paffe, devant les maifons

ou elle avoit demeurée, & le tout par

conjedure ; car une de mes ineptes bifar-

reries étoit de ifofer m'informer d'elle

,

ni prononcer fon nom fans la plus ab-

folue iiéceiîité. Il me fembloit qu'en la

nommant je difois tout ce qu'elle m'inf-

piroit , que ma bouche révéloit le fecret

de mon cœur , que je la compromettois
en quelque forte. Je crois même qu'il fe

nièloit à cela quelque frayeur qu'on ne

me dit du mal d'elle. On avoit parlé

beaucoup de fa démarche, & un peu de

fa conduite. De peur qu'on n'en dit pas
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ce que je voulois entendre , j'aimois

mieux qu'on n'en parlât point du tout.

Comme mes écoliers ne m'occupoient

pas beaucoup , & que ia ville natale n'é-

toit qu'à quatre lieues de Laufanne, j'y

fis une promenade de deux ou trois

jours, durant lefquels la plus douce

émotion ne me quitta point. L'arpec^t du
lac de Genève & de fes admirables côtes

eut toujours à mes yeux un attrait par-

ticulier que je ne l^iurois expliquer, &
qui ne tient pas feulement à la beauté

du fpedacle, mais à je ne fais quoi de

plus intérefFant qui m'alfede & m'at-

tendrit. Toutes les fois que j'approche

du Pays-de-Vaud, j'éprouve une im-

preiîion compofée du fouvenir de Ma-
dame de Warens qui y ell née , de mon
père qui y vivoit, de Mlle, de Vnlfon

qui y eut les prémices de mon cœur,,

de plufieijrs voyages de plaifir que j'y

fis dans mon enfance, & ce me femblej

de quelque autre caufe encore plus fe-

crette & plus forte que tout cek. Quand
l'ardent defîr de cette vie heureufe &
douce qui me fuit & pour laquelle j'étois

né vient enflammer mon imagination ,.

c'eft toujours au Pays-de-Vaud, près

du lac, dans des campagnes charmantes
qu'elle fe fixe. Il me faut abfolument
un verger au bord de ce lac & non pas.

M s
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d'un autre j il me fout un ami fur, une
femme aimable, une vache & un petit

bateau. Je ne jouirai d'un bonheur par-

fait fur la terre que quand j'aurai tout

cela. Je ris de la fimplicité avec laquelle-

je fuis allé plufieurs fois dans ce pays-là

iiniquement pour y chercher ce bonheur
imaginaire. J'étois toujours furpris d'y

trouver les habitans , fur-tout les fem-

mes , d'un tout autre caradere que celui

que j'y clierchois. Combien cela me-

fembloit difparate î Le pays & le peuple

dont il eft couvert ne m'ont jamais para-

faits l'un pour l'autre.

Dans ce voj/age de Vevay , je me li-

vrois en fuivant ce beau rivage à la plus,

douce mélancolie. Mon cœur s'élancoit

îivec ardeur à mille télicités innocentes -,

je m'attendrilTois, je foupirois & pieu-

rois comme un enfant. Combien de fois

m'arrètant pour -pleurer à mon aife

,

alî^s fur une groife pierre , je me fuis;

-amufé à voir tomber mes larmes dans

l'eau? ^''•<^:

J'allai à Vevay loger' à la Clef, &r

pendant deux jours que j'y reftai fans-

voir perfonne, je pris pour cette ville

un amour qui nfa fuivi dans tous mes>

voyages , & qui m'y a fait étabJir enfin

les Héros de mon roman. Je dirois vo-

lontiers à ceux qui ont du goût & qui
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font fenfibles; allez à Vevay, vifitez le

pays, examinez les fîtes, promenez-vous
fur le lac, & dites Ci la nature n'a pas

fait ce beau pays pour une Julie ^ pour
une Claire & pour un Sf. Preux i mais

ne les y cherchez pas. Je reviens à mon
hiftoire.

Comme j'étois cathctiique & que je

me donnois pour tel, je fuivois fans

nn'ftere & fans fcrupule le culte que
j'avois embrafle. Les dimanches quand il

faifoit beau j'allois à la melfe à Aifens à

deux lieues de Laufanne. Je faifois ordi-

nairement cette courfe avec d'autres ca-

tholiques , fur-tout avec un brodeur Pa-
rifien , dont j'ai oublié le nom. Ce n'é-

toit pas un Parifien comme moi, c'étoit

un vrai Parifîen de Paris , un archi-pa-

rifien du bon Dieu , bon homme comme
un Champenois. Il aimoit fî fort fou

pays qu'il ne voulut jamais douter que
j'en fuffe , de peur de perdre cette occafion

d'en parler. M. de Crouzas , Lieutenant-

Baillival , avoit un jardinier de Paris

aufTï j mais moins compjaifant, & qui

trouvoit la doire de fbn pays compro-
mife à ce qu'on ofat fe donner pour en
être lorfqv! on n'avoit pas cet honneur.
Il me qiicftionnoit de Tair d'un homme
fur de me prendre en faute, lK- puis fou-

y
lioit maliguemeat, U me demanda init;^ 1

M 6
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fois ce qu'il y avoit de remarquable au
niarché - neuf. Je battis la campagne y

comme on peut croire. Après avoir palfé

vingt ans à Paris, je dois à préfent con-

noitre cette ville. Cependant fi l'on me
faifoit aujourd'hui pareille queftion, je

ne ferois pas moins embanaiTé d'y rér

pondre , & de cet embarras on pourroit

aufli-bien conclure que je n'ai jamais été

à Paris. Tant lors-mème qu'on rencon-

tre la vérité, l'on eft fujet à fe fonder

fur des principes trompeurs!

Je ne fiurois dire exadement combien

de tenis je demeurai à Laufanne. Je n'ap-

portai pas de cette ville des fouvenirs

bien rappcUans. Je fais feulement que

n'y trouvant pas à vivre , j'allai de-là à

Neufchâtel & que j'y palTai l'hiver. Je
réulîis mieux dans cette dernière ville >

j'y eus des écoliers, & j'y gagnai de

quoi nVacquitter avec mon bon ami

Ferrotet , qui m'avoit fîdellement en-

voyé mon petit bagage, quoique je lui

redulTe aflez d'argent.

J'apprenois in!enfiblement la mufique

en l'enfeignant. Ma vie étoit allez dou^

ce-, un homme raifonnable eût pu s'en

contenter : mais mon cœur inquiet me
demandoit autre chofe. Les dimanches

& les jours où j'ctois libre j'allois courir

les campagnes <fe les bois des environs

,
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toujours errant, rêvant, foupirant , Se

quand j'étois une fois forti de Ja ville

je n'y rentrois plus que le foir. Un jour

étant à Boudry j'entrai pour dîner dans

un cabaret: j'y vis un homme à grande

barbe avec un habit violet à la grecque

,

un bonnet fourré , l'équipage Se l'air

aflez noble , & qui fouvent avoit peine

à fe faire entendre , ne parlant qu'un jar-

gon prefque indéchiffrable , mais plus

relTemblant à l'Italien qu'à nulle autre

langue. J'entendois prefque tout ce qu'il

difoit & j'étois le feul ; il ne pouvoit

s'énoncer que par lignes avec l'hôte &
les gens du pays. Je lui dis quelques

mots en italien qu'il entendit parfeite-

menti il fe leva & vint m'embralîer avec

tranfport. La liaifon fut bientôt faite,

Se dés ce moment je lui fervis de tru-

chement. Son diné étoit ban, le mien
étoit moins que médiocre; il m'invita

de prendre part au fien , je fis peu de

faqons. En buvant & baragouinant nous

achevâmes de nous familiarifer , Se des

la fin du rep..s nous: devînmes infépa-

râbles. Il me conta qu'il étoit Prélat

Grec, & Archimandrite de Jérufalem ;

qu'il étoit chargé de faire une quête en
Europe pour le rétublilfement du fdnt
Sépulcre. Il me montra de belles pa-

tentes de la Czarine & de l'Empereur)
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il en avoit de beaucoup d autres Souve-
rains. Il étoit aflez content de ce qu'il

avoit amaifé jufqu'alors; mais il avoit

eu des peines incroyables en Allema-

gne , n'entendant pas un mot d'alle-

mand, de latin ni de François, & réduit

à Ton grec , au turc & à la langue fran-

que pour toute reiiource -, ce qui ne lui

en procuroit pas beaucoup dans le pays

.où il s'étoit enfourné. Il me propofa de

l'accompagner pour lui fervir de fecré-

taire & dlnterprète. Malgré mon petit

habit violet nouvellement acheté & qui

ne quadroit pas mal avec mon nouveau

pofte, j'avois l'air fi peu étoifé qu'il ne

me crut pas difficile à gagner, & il ne

fe trompa point. Notre accord fut bien-

tôt fait y je ne demandois rien , & il pro-

mettoit beaucoup. Sans caution , fans

fureté, fans connoilfance , je me livre à

fa conduite, & dès le lendemain me voilà

parti pour Jérufilem.

Nous commençâmes notre tournée par

le canton de Fribourg , où il ne fit pas

grand'chofe. La dignité épifcopale ne

permettoit pas de faire le mendiant &
de quêter aux particuliers; mais nous

préfentàmes fa commilTion au Sénat, qui

lui donna une petite fomme. De-là nous

fumes à Berne. Nous logeâmes au Fau-

con, bonne auberge alors, où 1 on trou-
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voit bonne compagnie. La table étoit

iiombreufe Se bien fervie. Il y avoit

long-tems que je faifois mauvaife chère;

j'avois grand befoin de me refaire; j'en

avois l'occafion, & j^n profitai. Mon-
feigneur TArchimandrite étoic lui-même

un homme de bonne compagnie, aimant

afFez à tenir table, gai, parlant bien pour

ceux qui lentendoient, ne manquant pas

de certaines connoifîànces , & plaçant fou
érudition grecque avec affez d'agrément.

Un jour calFant au deifert des noifettes,.

il fe coupa le doigt fort avant, & com-
me le fang fortoit avec abondance, il

montra fon doigt à la compagnie , & dit

en riant : mirate , fignori y quejîo è fangiie

Felafgo,

A Berne mes fondions ne lui furent

pas inutiles , & je ne m'en tirai pas auffi

mal que j'avois craint. J'étois bien plus

hardi & mieux parlant que je n'aurois

été pour moi-même. Les chofes ne fe

palTerent pas aulfi fîmplement qu'à Fri-

î)Ourg. Il fallut de longues & fréquentes

conférences a^cc les premiers de l'Etat,

Se l'examen de fes titres ne fut pas l'af-

faire d'un jour. Enfin tout étant en rè-

gle, il fut admis à l'audience du Sénat.

J'entrai avec lui comme fon interprète.

Si Von me dit de parler. Je -ne m'atten-

dois.à rieu mgins, & il ne ni'étoit pas
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venu dans refprit qu'après avoir long-

tems conféré avec les membres , il fallut

s'adreller au Corps comme fi rien n'eût

été dit. Qii'on juge de mon embarras î

Pour un homme aufîi honteux , parler

,

non -feulement en public, mais devant

le Sénat de Berne, & parler impromptu
fans avoir une feule minute pour me
préparer ; il y avoit là de quoi m'anéan-

tir. Je ne fus pas même intimidé. J'ex-

pofai fuccinclement & nettement la com-
miirion de l'Archimandrite. Je louai la

piété des Princes qui avoient contribué

à la collede qu'il étoit venu faire. Pi-

quant d'émulation celle de Leurs Excel-

lences , je dis qu'il n'y avoit pas moins
à efpérer de leur munificence accoutu-

mée 5 & puis tâchant de prouver que cette

bonne œuvre en ctoit également une
pour tous les chrétiens fans diftnidlion

de feéle , je finis par promettre les béné-

didions du Ciel à ceux qui voudroient

y prendre part. Je ne dirai pas que mon
difcours fit etfet j mais il eft Rir qu il fut

goûté , & qu'au fortir de l'audience l'Ar-

chimandrite reçut un préient fort hon-
nête, & de plus, fur l'efprit de fon fe-

cretaire, des com limens dont j'eus l'a-

gréable emploi d'être le truchements mais

que je n'ofù lui rendre à la lettre. Voilà

la feule fois de ma vie que j'aie parlé
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en public & devant un fouverain , Se la

'feule fois auifi, peut-être, que j'ai parlé

hardiment & bien. Quelle ditiérence dans

les difpoiitions du même homme ! Il y
a trois ans qu'étant allé voir à Yverdun
mon vieux ami M. Roguin , je requs une

députation pour me remercier de quel-

ques livres que j'avois donnés à la bi-

bliothèque de cette ville. Les S ailles

font grands hcU-angueurs ; ces Meilleurs

me haranguèrent. Je me crus obligé de

répondre -, mais je m'embarraffai telle-

ment dans ma rcponlé , & ma tète fe

brouilla fi bien que je reftai court & me
fis moquer de moi. QLioiquc timide na-

turellement , j'ai été hardi quelquefois

dans ma jeuneife, jamais dans mon âge

avancé. Plus j'ai vu le monde , moins j'ai

pu me faire a fon ton.

Partis de Berne , nous allâmes à So-

leure -, car le deiîeia de rArchimandrite

étoit de reprendre la route d'Allemagne

,

8c de s'en retourner par la Hongrie ou
par la Pologne , ce qui laiibit une route

immenfe ; mais comme chemin faifmt

fa bourfe s'empliilbit plus qu'elle ne fe

vidoit, il craignoit peu les détours. Pouf
moi qui me plailbis prefque autant à

cheval qu'à pied, je n'aurois pas mieux
demandé que de voyager ai nlî toute ma
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vie : mais il étoit écrit que je n'irois pas

fi loin.

La première chofe que nous fîmes arri-

vant à Soleure , fut d'aller faluer M.
rAmbalîadeur de France. Malheureufe-

ment pour mon Evèque cet AmbaiTadeur

étoit le marquis de Bonac qui avoit été

Ambaifadeur à la Porte , & qui devoit

être au fait de tout ce qui regardoit le

St. Sépulcre. L'Archimandrite eut une

audience d'un quart-d'heure où je ne fus

pas admis, parce que M. TAmbairadeur

entendoit la langue Franque & parloit

l'Italien du moins auiîi bien que moi.

A la fortie de mon Grec je voulus le

fuivre ; on me retint : ce fut mon tour.

M'étant donné pour Parifien , j'étois

comme tel fous la jurifdidion de Son
Excellence. Elle me demanda qui j'é-

tois , m'exhorra de lui dire la vérité ; je

le lui promis en lui demandant une au-

dience particulière qui me fut accordée.

M l'Ambairadeur m'emmena dans fon

cabinet dont il ferma fur nous la porte

,

8i là , me jettant à fes pieds , je lui tins

parole. Je n'aurois pas moins dit quand
je n'aurois rien promis -, car un conti-

nuel befoin d^épanchement met à tout

moment mon cœur fur mes lèvres ^ &
après m'ètre ouvert fans réferve au mu-
ficien Lutold , je n avois garde de faire
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le myffcérieux avec le marquis de Bonne.

Il fut Cl content de ma petite hiiloire &
de l'eflulion de cœur avec laquelle il

vit que je l'avuis ccnitée, qu'il me prit

par la main , entra chez madame rAm-
balTadrice , & me préfenta à elle en lui

faifant un abrégé de mon récit. Mada-
me de Bonac m'accueillit avec bonté Se

dit qu'il ne falloit pas me lailFer aller

avec ce moine Grec. Il fut réfolu que

je refterois à riiôtel en attendant qu'on

vit ce qu'on pourroit faire de m.oi. Je
voulus aller faire mes adieux à mon
pauvre Archimandrite , pour lequel j'a-

vois conçu de l'attachement : on ne me
le permit pas. On envoya lui fîgnifier

mes arrêts , & un quart-d'heure après je

vis arriver mon petit iac. M. de la Mar^
thiiere [écretdÀve d'ambalfade fut en quel-

que façon chargé de moi. En me con-

duifant dans la chambre qui m^étoit defl

tinée, il me dit: cette chambre a été

occupée fous le comte Du Luc par un
homme célèbre , du même nom que vous.

Il ne tient qu'à vous de le remplacer de
toutes manières , & de faire dire un jour :

Ronjfean premier , Roujjeav. fécond. Cette

conformité , qu'alors je n'efpérois gue-

rcs , eut moins flatté mes delirs , fi j'a-

vois pu prévoir à quel prix je l'achctc-

rois un jour.
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Ce que m'avoit dit M. de la Marti-

7iiere nie donna de la curiofité. Je lus

les ouvrages de celui dont j'occupois la

chambre , & fur le compliment qu'on

m'avoit fait , croyant avoir du goût pour

la poéfie 5 je fis pour mon coup d^elfai

une cantate à la louange de madame de

BojuK. Cegoutnefefoutintpas. J'ai fait

de tems en tems de médiocres vers ; ccil

un exercice alTez bon pour {'c rompre

aux inverfions élégantes & apprendre à

mieux écrire en profe ; mais je n'ai ja-

mais trouvé dans la poéiie francoife

aifez d'attrait pour my livrer tout-à-fait.

M. de la Àlartiniere voulut voir de

mion ftyle & me demanda par écrit le

même détail que j'avois fait à M. TAm-
balfadeur. Je lui écrivis une longue let-

tre que j'apprends avoir été coniervée

par M. de Marianne , qui étoit attaché

depuis long - tems au marq^uis de Bonac ,

&; qui depuis a fuccédé à M. de la Alar-

tiniere fous l'ambalfade de M. de Coiir^

teilles. J'ai prié M. de Malesherbes de

tâcher de me procurer une copie de cette

lettre. Si je puis favoir par lui ou par

d'autres on la trouvera dans le recueil

^ui doit accompagner mes Confelfions,

L'expérience que je commencois d'a-

voir , modéroit peu -a- peu mes projets

romanefques , & par exemple > non-feu-
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lemeiit je ne devins point amoureux de

madame de Bonne ,• mais je fentis d'abord

que je ne pouvois faire un grand che-

min dans la maifon de fon mari. M. de

la Martiniere en place , & M. de Ma-
rianne , pour ainfi dire , en furvivance ,

ne me lailToient efpérer pour toute for-

tune qu'un emploi de fous-fécretaire qui

ne me tentoit pas infiniment. Cela fit

que quand on me confulta fur ce que

je vouJois faire , je marquai beaucoup

d'envie d'aller à Paris. M. rAmbalfadeur

goûta cette idée qui tendoit au moins à

le débarraifer de moi. M. de Merveilleux

fecretaire , interprète de l'ambaflade , dit

que fon ami M. Gaiidard^ColowQl Suifle

au fervice de France, cherchoit quel-

qu'un pour mettre auprès de fon neveu
qui entroit fort jeune au fervice , &
penfa que je pourrois lui convenir. Sur
cette idée aifez légèrement prife mon dé-

part fut réfolu , & moi qui voyois un
voyage à faire & Paris au bout , j'en

fus dans la joie de mon cœur. On me
donna quelques lettres , cent francs pour
mon voyage accompagnés de force bon-
nes leçons, & je partis.

Je mis à ce voyage une quinzaine de
jours que je peux compter parmi les

heureux de ma vie. J'étois jeune , je me
portois bien , j'avois ajfez d'argent > beau-
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coup d'cfpérauce , je voyageois à pied

,

&. je vovageois feul. Ow leroit étonné

de me voir compter un pareil avantage

,

fi déjà Ton n'avoit du fe fiimiliarifer

avec mon humeur. Mes douces chmieres

me tenoient compagnie , & jamais la

chaleur de mon imagination u'qw enfanta

de plus magnifiques. Quand on m'otîroit

quelque place vide dans une voiture , ou
x^uc quelqu'un nraccoftoit en route, je

rechignois de voir renverfer la fortune

dont je bàtilïbis Tédifice en marchant.

Cette fois mes idées étoient martiales.

J'allois m'attacher à un militaire & de-

venir militaire moi-même; car on avoit

arrangé que je commencerois par être

cadet. Je croyois déjà me voir en habit

d'officier avec un beau plumet blanc.

Mon cœur s'enfloit à cette noble idée,

javois quelque teinture de géométrie &
de fortifications j j'avois un oncle ùigé-

nieur; j'étois en quelque forte enfant

de la balle. Ma vue courte ofFroit un
peu d'obftacle , mais qui ne m'embar-

roiifoit pas ; & je comptois bien à force

de iàng- froid & d'uitrépidité fuppléer

à ce défaut. J'avois lu que le Maréchal

Schojuberg avoit la vue très -courte;

pourquoi le Maréchal Ronjfeati ne Tau-

roit - il pas ? Je ni échaulfois tellement

{iir ces folies que je ne voyois plus que
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troupes , remparts , gabions , batteries ,

& moi au milieu du feu & de la fumée

,

domiant tranquillement mes ordres h
lorgnette à la main. Cependant quand je

pafîbis dans des campagnes agréables ,

que je voyois des bocages & des ruif-

feaux ', ce touchant afped me fiifoit fou-

pirer de regret , je fentois au milieu de

ma gloire que mon cœur n'étoit pas fait

pour tant de fracas , & bientôt , fans Ru
voir comment, je me rétro uvois au mi-

lieu de mes chères bergeries , renonçant

pour jamais aux travaux de Mars.

Combien ['abord de Paris démentit

ridée que j'en avois î La décoration ex-

térieure que j'avois vue à Turin , la

beauté des rues , la fymétrie & l'aJigne-

ment des maisons me faifoicnt chercher

à Paris autre chofe encore. Je nrétois

figuré une ville auifi belle que grande

,

de l'afpcd le plus impofant, oli l'on ne

voyoit que de fuperbes rues , des palais

de marbre & d'or. En entrant par le

fauxbourg St. Marceau je ne vis que de

petites rues fales &, puantes, de vilaines

maifons noires , Pair de Ja mal-propreté,

de la pauvreté, des mcndians , des char-

retiers , de ravaudeu'es , des crieufes de

tifanne & de vieux chapeaux. Tout cela

me frappa d'abord à tel point que tout

ce que j'ai vu depuis à Paris de magui.



aSS Les Confessions.
ficciice réelle , n'a pu détruire cette pre-

mière imprelîion , & qu'il m'en eft re(tc

toujours un fecret dégoût pour l'habi-

tation de cette capitale. Je puis dire que
tout le tems que j'y ai vécu dans la lui-

te , ne fut employé qu'à y chercher des

r^ifources pour me mettre en état d'en

vivre éloigné. Tel eft le fruit d'une ima-

gination trop aclivc qui exagère par-def-

iiis l'exagération des hommes , & voit

toujours plus que ce qu'on lui dit. On
m'avoit tant vanté Paris que je me l'étois

figuré comme l'ancienne Babylone , donc

je trouverois peut-être autant à rabat-

tre, fi je l'avois vue , du portrait que je

m'en fuis fait. La même cliolé m'arriva

à l'opéra où je me prelîai d'aller le len-

demain de mon arrivée ; la même chofc

m'arriva dans la fuite à Verfailles , dans

la fuite encore voyant la mer, & la

même choie m'arrivera toujours en

voyant des fpeclacles qu'on m'aura trop

annoncés : car il eft impoftible aux hom-
mes & difficile à la nature elle-même de

paffer en richelFe mon imagination.

A la manière dont je fus requ de tous

ceux pour qui j'avois des lettres , je

crus ma fortune faite. Celui à qui j'étois

le plus recommandé & qui me careffa

le moins étoit M. de Siirbeck retiré du

fervice &; vivant philofophiquement à

Bagueux ^
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Bagneux , où je fus le voir plufieurs fois

& où jamais il ne m'offrit un verre d'eau.

J'eus plus d'accueil de madame de Mer-
veillexix belle -fœur de l'Interprète, &
de fon neveu Officier aux Gardée. Non-
feulement la mère & le fils me reçurent

bien , mais ils m'offrirent leur table dont

je profitai fouvent durant mon féjour à

Paris. Madame de Merveilleux me parut

avoir été belle , fes cheveux étoient d'un

beau noir & faifbient à la vieille mode
le crochet fur fes tempes. Il lui reftoit

ce qui ne périt point avec les attraits,

un efprit très - agréable. Elfe me parut

goûter le mien , & fit tout ce qu'elle put

pour me rendre fervice ; mais perfoniie

ne la féconda, & je fus bientôt défa-

bufé de tout ce grand intérêt qu'on avoie

paru prendre à moi. Il faut pourtant

rendre jultice aux François ; ils ne s'é-

puifent point tant qu'on dit en protef-

tations , & celles qu'ils font font pref-

que toujours finceres ; mais ils ont une
manière de paroitre s'intéreifer à vous

qui trompe plus que des paroles. Les

gros complimcns des Suiffes n'en peu-

vent impofer qu'à des fots. Les manières

des François font plus féduifantcs en

cela même qu'elles font plus (impies ;

on croiroit qu'ils ne vous difent pas

tout ce qui veulent foire ,
pour vous fur-

Tome I, N
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prendre plus agréablement. Je dirai plus ;

ils ne font point faux dans leurs dé-

monftrations i ils font naturellement offi-

cieux , humains , bienveillans , & même y

quoiqu'on en dife , plus vrais qu'aucune

autre nation j mais ils font légers & vo-

lages. Ils ont en effet le fentiment qu'ils

vous témoignent j mais ce fentiment s'en

va comme il eft venu. En vous parlant

ils font pleins de vous ; ne vous voient-

ils plus, ils vous oublient. Rien n'eft

permanent dans leur cœur : tout elt chez

eux l'œuvre du moment.

Je fus donc beaucoup flatté & peu

fervi. Ce colonel Gnudcird au neveu du-

quel on m'avoit donné, fe trouva être

lin vilain vieux avare , qui , quoique

tout coufu d'or , voyant ma détreffe ,

me voulut avoir pour rien. Il prétendoit

que je fuife auprès de {on neveu une

efpece de valet fans gages , plutôt qu'un

vrai gouverneur. Attaché continuelle-

ment à lui, & par-là difpenfé du fervice ,

il falloir que je vécufle de ma paye de

cadet , c'ell-à-dire , de foldat , <Sc à peine

confcntoit-il à me donner l'uniforme ; il

auroit voulu que je me contentaffe de

celui du régiment. Madame de AlerveiL

lenx indignée de fcs propofitions , me
détourna elle-même de les accepter i fou

fils fut du même fentiment. Ou cher-
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choit autre chofe, & Ton ne trouvoit

rien. Cependant je commenqois d'être

prelTé^, & cent francs fur lefquels j'avois

fait mon voyage ne pouvoient me mener

bien loin. Heureufement je reçus de la

part de M. TAmbafTadeur encore une

petite remife qui me fit grand bien, &
je crois qu'il ne m'auroit pas abandonné

fi j'eulTe eu plus de patience : mais lan-

guir , attendre, folliciter, font pour moi
chofes impoifibles. Je me rebutai, je ne

parus plus , & tout fut fini. Je n'avois

pas oublié ma pauvre Maman s mais com-

ment la trouver '^ où la chercher '^ Mada-
me de Merveilleux qui favoit mon hit

toire m'avoit aidé dans cette recherche >

ik long-tems inutilement. Enfin elle

m'apprit que Madame de VTarens étoit

repartie il y avoit plus de deux mois,

mais qu'on ne favoit fi elle étoit allée

en Savoye ou à Turin, & que quelques

perfonnes la difoicnt retournée en Suilfe.

Il ne m'en fallut pas davantage pour

me déterminer à la fuivre , bien fur

qu'en quelque lieu qu'elle fût je la trou-

verois plus aifément en province que je

oi'avois pu faire à Paris.

Avant de partir j'exerçai mon nouveau
talent poétique dans une épîtrc au colo-

nel GoLiidard , où je le drapai de mon
mieux. Je montrai ce barbouillage à

N ^
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Madame de Merveilleux , qui , au lieu de

nie ceiifurer comme elle auroit dû Faire

,

rit beaucoup de mes farcafmes , de même
que fou fils, qui, je crois, n'aimoit pas

M. Gaudarâ^ <Sc il faut avouer qu'il n'étoit

pas aimable. Jétois tenté de lui envoyer

mes vers , ils m'y encouragèrent : j'en

fis un paquet à fon adrelFe , & comme
il w'y avoit point alors à Paris de petite

pofte , je le mis dans ma poche , & le

lui envoyai d'Auxerre en paiîîmt. Je ris

quelquefois encore en fongeant aux gri-

maces qu'il dût faire en lifant ce pané-

g}'rique où il étoic peint trait pour trait.

Il commencoit ainfi ;

Tu croyois , vieux penard. qu'une folle manie

D'élever ton neveu m'infpireroit l'envie.

Cette petite pièce mal faite , à la vérité

,

mais qui ne manquoit pas de fel , &
qui annonqoit du talent pour la fatyre ,

cil: cependant le feul écrit fatyrique qui

{bit forti d'e ma plume. J'ai le cœur
trop peu haineux pour me prévaloir

d'un pareil talent ; mais je crois qu'on
peut juger par quelques écrits polémi-

ques faits de tems à autre pour ma dé-

fenfe , que Ç\ j'avois été d'humeur batail-

leufe, mes agrelîeurs auroient eu rare-

ment les rieurs de leur côté»

I
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La chofe que je regrette le plus dans

les détails de ma vie dont j'ai perdu la

mémoire, eil de n'avoir pas fait des jour-

naux de mes voyages. Jamais je n'ai tant

penfé, tant exifté, tant vécu, tant été

moi, fî j'ofc ainfi dire, que dans ceux

que j'ai faits feul & à pied. La marche
a quelque chofe qui anime & avive

mes idées: je ne puis prefque penfer

quand je refte en place; il faut que mon
corps foit en branle pour y mettre mon
efprit. La vue de la campagne, la fuc-

ceiîion des afpeds agréables, le grand
air , le grand appétit , la bonne faute que
je gagne en marchant, la liberté du ca-

baret, réloignemcnt de tout ce qui me
fait fentir ma dépendance, de tout ce

qui me rappelle à ma fituation , tout celu

dégage mon ame, me donne une plus

grande audace de penfer , me jette en
quelque forte dans l'immenfité des êtres

pour les combiner , les choifir , me les

approprier à mon gré fins gène & fans

crainte. Je difpofe en maître de la na-

ture entière; mon cœur errant d'objet

en objet, s'unit, s'identifie à ceux qui

le flattent , s'entoure d'images charman-
tes, s'enivre de fentimens délicieux. Si

pour les fixer je m'amufe à les décrire

en moi-même , quelle vigueur de pin-

ceau , quelle fraîcheur de coloris , quelle

N 3
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énergie (rcxpreflîon je leur donne î On
a , dît-on , trouvé de tout cela dans mes
ouvrages, quoiqii'écrits vers le déclin

de mes ans. O î fi Ton eût vu ceux de

ma première jeunefle, ceux que j'ai faits

durant mes voyages, ceux que j'ai com-
pofés & que je n'ai jamais écrits... Pour-

quoi , direz-vous , ne les pas écrire '^ Et

pourquoi les écrire, vous répondrai-je

:

pourquoi m'ôter le charme aduel de la

jouillance, pour dire à d'autres que j'a-

vois joui î' Que m'importoient des lec-

teurs, un public & toute la terre, tan-

dis que je plânois dans le Ciel? D'ail-

leurs portois-je avec moi du papier, des

plumes ? Si j'avois penfé à tout cela rien

ne me feroit venu. Je ne prévoyois pas

que j'aurois des idées; elles viennent

quand il leur plait, non quand il me
plait. Elles ne viennent point, ou elles

viennent en foule, elles m'accablent de

leur nombre & de leur force. Dix vo-

lumes par jour n'auroient pas fuffi. Où
prendre du tems pour les écrire? En
arrivant je ne fongeois qu'à bien diner.

En partant je ne fongeois qu'à bien mar-

cher. Je fcntois qu'un nouveau paradis

m'attendoit à la porte; je ne fongeois

qu'à l'aller chercher.

Jamais je n'ai Ç\ bien fenti tout cela

que dans k retour dont je parle. En
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venant à Paris je ni'étois borné aux idées

relatives à ce que j'y allois faire. Je
m'étois élancé dans la carrière où j'allois

entrer , & je Pavois parcourue avec aflez

de gloire 5 mais cette carrière n'étoit pas

celle où mon cœur m'appelloit , & les

êtres réels nuifoient aux êtres imaginai-

res. Le colonel Gaiidard 8c fon neveu
figuroient mal avec un héros tel que

moi. Grâces au Ciel, j'étois maintenant

délivré de tous ces obftacles : je pouvois

m'enfoncer à mon gré dans le pays des

chimères , car il ne reftoit que cela de-

vant moi. Auffi je m'y égarai fî bien

que je perdis réellement plufieurs fois

ma route , & j'eulTe été fort fâché d'aller

plus droit, car Tentant qu'à Lyon j 'allois

me retrouver fur la terre , j'aurois voulu
n'y jamais arriver.

Un jour entr'autres m'étant à deiTeia

détourné pour voir de près un lieu qu{

me parut admirable y je m'y plus û fort

& j'y fis tant de tours que je me perdis

enfin tout-à-fait. Après plufieurs heures
de courfe inutile , las & mourant de foif

& de faim , j'entrai chez un payfan dont
la mai fon n'avoit pas belle apparence,
mais c'étoit la feule que je vilfe aux en-

virons. Je croyois que c'étoit comme à
Genève ou en Suilïe , où tous les habi-

tans à leur aile font en état d'excrcci;

N 4
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rhofpitalité. Je priai celui-ci de me don-
ner à dîner en pajant. Il m'offrit du lait

écrémé & de gros pain d'orge, en me
difant que c'étoit tout ce qu'il avoit. Je
buvois ct; lait avos délices & je man-
geois ce pain , paille & tout ; mais cela

n'étoit pas fort rellaurant pour un hom-
me épuilé de fatigue. Ce payfan qui

m'examinoit jugea de. la vérité de mon
hiiloire par celle de mon appétit. Tout
de fuite après avoir dit qu'il voyoit bien

('^) que j'étois un bon jeune honnête
homme qui n'étois pas là pour le ven-
dre , il ouvrit une petite trappe à côté

de fd cuifine , deicendit , & revint un
moment après avec un bon pain bis de

pur froment , un jambon tres-appétilfant

quoiqu'entamé , & une bouteille de vin

dont l'afpedl me réjouit le cœur plus que
tout le relie. On joignit à cela une
omelette alTez épanfe , & je fis un diné

tel qu'autre qu'un piéton n'en connût
jamais Qiiand ce vint à payer , voilà

fon inquiétude & fes craintes qui le re-

prennent y il ne vouloit point de mon
argent i il le repouffoit avec un trouble

extraordinaire , & ce qu'il y avoit de

( * 3 Apparemment je n'avois pas encore alors

la phylionomie qu'on m'a tlonuée depuis dans mes
portraits.
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plaifant étoit que je ne pouvois imaginer

de quoi il avoit peur. Enfin il prononça

en fremilÏÏint ces mots terribles de com-

mis & de rats-de-cave. 11 me fit enten-

dre qu'il cachoit ion vin à caufe des

aides , qu'il cachoit fon pain à caufe de

la taille , Se qu'il ieroit un homme perdu

fi l'on pouvoit fe douter qu'il ne mourût
pas de faim. Tout ce qu'il me dit à ce

nijet, & dont je n'avois pas la moindre
idée , me fit une impreffion qui ne s'effa-

cera jamais. Ce fut-là le germe de cette

haine inextinguible qui fe développa

depuis dans mon cœur contre les vexa-

tions qu'éprouve le malheureux peuple

& contre fes oppreffeurs. Cet homme
quoique aifé, n'ofoit manger le pain

qu'il avoit gagné à la fueur de fon front,

& ne pouvoit éviter {^à ruine qu'en mon-
trant la même mifere qui régnoit autour

de lui. Je fortis de fa maifoii auiîi indi-

gné qu'attendri & déplorant le fort de

ces belles contrées à qui la nature n'a

prodigué les dons que pour en faire la

proie des barbares publicains.

Voilà le feul fouvenir bien diftiucfl

qui me relie de ce qui nfcit arrivé du-

rant ce voyage. Je me rappelle feulement

encore qu'en approchant de Lyon je fus

tenté de prolonger ma route pour aller

voir les bords du Ljgnon i car parmi les

N y
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rontans que favois lus avec mou père

,

TAllrce n'avoit pas été oubliée , & c'étoit

celui qui me revenoit au cœur le plus

iréquenynent. Je demandai la route du
Forez , & tout en caufant avec une hô-
teflc , elle m'apprit que c'étoit un bon
pays de reilburce pour les ouvriers , qu'il

y avoit beaucoup de forges , & qu'on y
travailloit fort bien en fer. Cet éloge

calma tout-à-coup ma curiolité romanef-

que , & je ne jugeai pas à propos d'aller

chercher des Dianes & des Sylvandres,

chez un peuple de forgerons. La bonne
femme qui m'encourageoit de la forte-

m'avoit fureiiient pris pour un garqoa
fèrrurier.

Je n'allois pas tout-à-fait à Lyon fans,

vue. En arrivant j allai voir aux Cha-

fottes Mlle, du Châtelet , amie de Mada-
me de IVareus , & pour laquelle elle

m'avoit donné une lettre quand je vins,

avec M. le Maître : amfi c étoit une con-

noillance déjà faite. Mlle, du Chàteiet

m'apprit qu'en effet fon amie avoit pafTé

à Lyon , mais qu'elle ignoroit 11 elle avoit

pouffé fa route jufqu'en Piémont, 8c

qu elle étoit incertaine elle - même en

partant fi elle ne s'arrèt^roit point en

Savoye : que Ci je voulois elle écriroit

pour en avoir des nouvelles, & que le

«leilleur parti que j'euffe à prendre étoit:
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de les attendre à Lyon. J'acceptai l'offre :

mais je n'oPai dire à Mlle, du Chàteleù

que j'étois preffé de la réponfe , & que

ma petite bourfe épuifée ne me laiiibit

pas en état de l'attendre long-tems. Ce
qui me retint n'étoit pas qu'elle m'eût

mal reçu. Au contraire , elle m'avoit

fait beaucoup de carclfes, & me traito^c

fur un pied d'égalité qui m'ôtoit le cou-

rage de lui laifîer voir mon état , & de

defcendre du rôle de bonne compagnie

à celui d'un malheureux mendiant.

Il me femble de voir aifez clairement

la fuite de tout ce que j'ai marqué dans

ce livre. Cependant je crois me rappeller

dans le même intervalle un autre voyage

de Lyon dont je ne puis marquer la

place & où je me trouvai déjà fort à

l'étroit : le fouvenir des extrémités où
j'y fus réduit , ne contribue pas à m'en
rappeller agréablement la mémoire. Si

j'avois été fiit comme un autre , que
j'euiTe eu le talent d'emprunter & de

m'endetter à mon cabaret, je me ferois

aifément tiré d'aifaire ; mais c'eft à quoi

mon inaptitude égaloit ma répugnance j,

& pour imaginer à quel point vont Tune
& l'autre , il fuffit de favoir qu'après

avoir paifé prefque toute ma vie dans le

mal-ètre , & fouvcnt prêt à manquer de

pain , il ne m'ell jamais arrivé une feule

N 6
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fois de me faire demander de l'argent

par un a*éancier fans lui en donner à

Tinftant même. Je n'ai jamais fu faire des

dettes criardes , & j'ai toujours mieux

aimé fouftrir que devoir.

C'étoit fouffrir aifurément que d'être

léduit à palier la nuit dans la rue , &
c'eft ce qui m'eft arrivé pluiieurs fois à

Lyon. J'aimois mieux employer quel-

ques fols qui me reftoient à payer mou
pain que mon gîte , parce qu'après tout

je rifquois moins de mourir de fommeil

que de faim. Ce qu'il y a d'étonnant ,

c'elt que dans ce cruel état je n^étois ni

inquiet ni triife. Je n'avois pas le moin-

dre iouci fur l'avenir , & i'attendois les

réponies que devoit recevoir Mlle, du
ClhiteUt , couchant à la belle étoile , &
dormant étendu par terre ou fur un banc

auiît tranquillement que fiu: un lit de

lofes. Je me Ibuviens même d'avoir paifé

une nuit déîicieufe hors de la ville dans

un chemin qui côtoyoit le Rhône ou la

Saône , car je ne m« rappelle pas lequel

des deux. Des jardins élevés en terraife

bordoicnt le chemin du côté oppofé. li

avoit fait tres-chaud ce jour-là i la Ibirée

étoit charmante i la rofée humedoit l'her-

be flétrie ; point de vent , une nuit tran-^

quilie -, l'air étoit frais fans être froid >

k ibleil après fon coucher avoit laiffé
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dans le ciel des vapeurs rouges dont la

réflexion rendoit Teau couleur de rofej

les arbres des terrafles étoient chargés de

roiîîgnols qui fe répondoient de l'un à

l'autre. Je me promenois dans une forte

d'extafe , livrant mes fens & mon cœur
à la jouiflanee de tout cela, & foupi-

rant feulement un peu du regret d'en

jouir feul. Abforbé dans ma douce rê-

verie
5 je prolongeai fort avant dans la

nuit ma promenade fans m'appercevoir

que j'étois las. Je m'en apperc;us enfin.

Je me couchai voluptueufement fur la

tablette d'une efpcce de niche ou de

fauile-porte enfoncée dans un mur de

terraffe : le ciel de mon lit étoit formé

par les tètes des arbres j un rolfignol

étoit précifément au-delTus de moi ; je

m'endormis à fon chant : mon fommeil

fut doux , mon réveil le fut davantage»

Il étoit grand jour : mes yeux en s'ou-

vrant virent l'eau , la verdure , un pay-

fage admirable. Je me levai , me fecouai ^

la fann me prit, je m'acheminai gaiment

vers la ville ^ réfolu de mettre à un bon
déje.îuié deux pièces de fîx blancs qui

me rei! oient encore. Jétois de il bonne
humeur que j'allois chantant tout le long

du chemin , & je me fouviens même ,

que je chantois une cantate de Batillin ^

intitulée les bains de Thomery que je
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favois par cœur. Qiie bénit foit le bon
Batiftin & fa bonne cantate qui m'a valu

un meilleur déjeûné que celui fur lequel

je comptois , & un diné bien meilleur

encore, fur lequel je n'avois point comp-
té du tout. Dans mon meilleur train

d'aller & de chanter , j'entends quelqu'un
derrière moi , je me retourne , je vois

un Antonin qui me fuivoit , & qui pa-

roiifoit m'écoLTter avec plaifir. Il m'ac-

cofte , me falue , me demande fi je fais

la mufique. Je réponds , un peu , pour
faire entendre beaucoup. 11 continue à

me queftionner : je lui conte une partie

de mon hiiloire. Il me demande Çi je

n'ai jamais copié de la mufique ? Sou-
vent , lui dis-je , & cela étoit vraii ma
meilleure manière de l'apprendre étoit

d'en copier. Ek bien , me dit-il , venez

avec moi ; je pourrai vous occuper quel-

ques jours durant lefquels rien ne vous
manquera , pourvu que vous confentiez

à ne pas fortir de la chambre. J'acquiefqai

très-volontiers , & je le fuivis.

Cet Antonin s'appelloit ^1. Rolichon ;

il aimoit la mufique , il la favoit , &
chantoit dans de petits concerts qu'il

faifoit avec lés amis. Il vCy avoit rien

là que d'innocent & d'honnête j mais ce

goût dégénéroit apparemment en fureur

dont U étoit obligé de cacher une par-
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tîie. Il me conduifit dans une petite cham-
bre que j'occupai & où je trouvai beau-

coup de mufique qu'il avoit copiée. II

m'en donna d'autre à copier , particuliè-

rement la cantate que j'avois chantée ,

& qu'il devoit chanter lui-même dans

quelques jours. J'en demeurai là trois

ou quatre, à copier tout le tems où je

ne mangcois pas 3 car de ma vie je ne

fus Cl aiîamé ni mieux nourri. Il appor-

tait mes repas lui-même de leur cuifine

,

& il falloit qu'elle fût bonne , (T leur

ordinaire valoit le mien. De mes jours

je n'eus tant de plaifir à manger, & il

faut avouer aufll que ces lippées me ve-

noient fort à propos , car j'étois fec com-
me du bois. Je txavaillois prefque d'auiH

bon cœur que je mangeois, & ce n'eft

pas peu dire. Il eft vrai que je n'étois

pas auili corred que diligent. Qiielqucs

jours après M. Rolichon que je rencon^

trai dans la rue , m'apprit que mes par-

ties avoient rendu la mufique inexécu,.

table j tant elles s'étoicnt trouvées plei-

nes d'omifliuns, de duplications (Se de

tranfpoiitions^ Il faut avouer que j'ai

choifi la danè la lùite le métier du monde
auquel jétois le moins propre. iS^on que

ma note ne fut belle, (Se que je ne co-

pialie fort nettement ; mais fennui d'un

long tavail me domie des diltraclions
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fi grandes , que je paiTe plus de tcms à

gratter qu'à noter , & que Ci je n'apporte

la plus grande attention à collationner

mes parties, elles font toujours man-
quer rexécution. Je fis donc très-mal en
voulant bien faire , & pour aller vite

j'allois tout de travers. Cela n'empêcha
pas M. Rolichon de me bien traiter juf-

qu'à la fin , & de me donner encore en

fortant un petit écu que je ne méritois

gueres & qui me remit tout -à -fait en

pied : car peu de jours après je requs des

nouvelles de Maman qui étoit à Cham-
bery , & de l'argent pour l'aller joindre

,

ce que je fis avec tranlport. Depuis lors

mes finances ont fouvent été fort cour-

tes ; mais jamais allez pour être obligé

de jeûner. Je marque cette époque avec

un cœur fenfible aux foins de la provi-

dence. Ceft la dernière fois de ma vie

que j'ai fenti la mifere & la faim.

Je reftai à Lyon fept ou huit jours

encore pour attendre Jes commiifions

dont Maman avoit chargé Mlle, du C/vî-

telet , que je vis durant ce tems-là plus

affîduement qu'auparavaA , ayant le

plaifir de parler avec elle de Ibn amie,

Se n'étant plus diftrait par ces cruels re-

tours fur ma filiation qui me forqoient

de la cacher. Mlle, du Chùtelet n'étoit

ixi jeune ni jolie , mais elle ne manquoit
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pas de grâce j elle étoit liante & fami-

lière, & foii efprit doniioit du prix a

cette familiarité. Elle avoit ce goût de

morale oblervatrice qui port^ à étudier

les hommes , & c'efl d'elle en première

origine que ce même goût m'eft venu.

Elle aimoit les romans de le Sage , &
particulièrement Gil Elas j elle m'en par-

la, me le prêta, je le lus avec plaifir ;

mais je n'étois pas mûr encore pour ces

fortes de ledures : il me flilloit des ro-

mans à grands fentimens. Je paifois ainû

mon tems à la grille de Mlle, du C/j/î-

teiet avec autant de plaifir que de profit,

& il eft certain que les entretiens inté-

reflans & fenfcs d'une femme de mérite

.font plus propres à former un jeune

homme que toute la pédantefque philo-

fophie des livres. Je fis connoiilànce aux

Chafottes avec d'autres penfionnaires &
de leurs amies i entr'autres avec une jeune

perfonne de quatorze ans , appellée Mlle.

Serre ^ à laquelle je ne fis pas alors une

grande attention , mais dont je me paf-

flonnai huit ou neuf ans après , & avec

raifon ; car c'étoit une charmante fille.

. Occupé de l'attente de revoir bientôt

ma bonne Maman , je fis un peu de trêve

à mes chimères , ik le bonheur réel qui

m'attendoit me difpenfa d'en chercher

dans mes viiîons. Non-fculemcnt je la
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retroiivois , mais je retrouvois prés d'elle

& par elle un état agréable -, car elle

marquoit m'avoir trouvé une occupation

qu'elle efpéroit qui me conviendroit , ce

qui ne m'éloigneroit pas d'elle. Je m'é-

puifois en conjectures pour deviner quel-

le pouvoit ètte cette occupation, & il

auroit fallu deviner en eiîet pour ren-

contrer jufte. J'avois fuffiiamment d'ar-

gent pour faire commodément la route.

Mlle, du Ch.'iteleû vouloit que je prifle

un cheval 3 je i\y pus confentir, & j'eus

raifon : j'aurois perdu le plaillr du der-

nier voyage pédeftre que j'ai fait en ma
vie ; car je ne peux donner ce nom aux
excuriions que je faifois fouvent à mon
voillnage , tandis que je demeurois à

jMotiers.

C'eft une chofe bien finguliere que
mon imagination ne fd monte jamais

plus agréablement que quand mon état

eft le moins agréable i & qu'au contraire

elle eft moins riante lorfque tout rit

autour de moi. Ma mauvaife tète ne peut

s'alliijettir aux chofes. Elle ne fauroit

embellir , elle veut créer. Les objets

réels s'y peignent tout au plus tels qu'ils

font ; elle ne fait parer que les objets

imaginaires. Si je veux peindre le prin^

tems il faut que je fois en hiver j il je

veux décrire un beau payfage, il faut



Livre IV. J07

que je fois dans des murs , & j'ai dis

cent fois que 11 jamais j'ctois mis à la

Baftille, jy ferois le tableau de la liber-

té. Je ne voyois en partant de Lyon
qu'un avenir agréable j j'étois auiîi con-

tent & j'avois tout lieu de Tètre , que je

l'étois peu quand je partis de Paris. Ce-

pendant je n'eus point durant ce voyage
ces rêveries délicieufes qui m'avoient

fuivi chns TaLitre. J'avois le cœur fèrcin,

mais c'ctoit tout. Je me rapprochois

avec attendriflenient de rexccllente amie

que i'allois revoir. Je goùtois d'avance ,

mais fans ivrelle le plaifir de vivre au-

près d elle : je m'y étois toujours atten-

du j c'étoit comme s'il ne m'étoit rien

arrive de nouveau. Je m'inouiétois de ce

que j'ailois faire , comme li cela eût été

fort iriquiétant. Mes idées étoient paifi-

bles & douces, non céleftes 8c ravilfan-

tes. Les objets frappoient ma vue ; je

•donnois de Tattention aux payfages , je

remarquois les arbres , les maifons , les

ruillcaux , je délibérois aux croifées des

chemins , j'avois peur de me perdre &
je ne me perdois point. En un mot je

n'étois plus dans Tempirée , j'étois tan-

tôt où j'étois, tantôt où j'ailois, jamais

plus loin.

Je fuis en racontant mes voyages com-
me j'étois en les faifant : je ne ii\uroivS
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arriver. Le cœur me battoit de joie en

approchant de ma chère Maman , & je

n'en allois pas plus vite. J'aime à mar-
cher à mon aife , & m'arrèter quand il

me plaît. Lii vie ambulante ell: celle qu'il

me faut. Faire route à pied par un beau

tems dans un beau pays , (ans être preilé,

& avoir pour ternie de ma courfe un
objet agréable 3 voilà de toutes les ma-
nières de vivre celle qui eft le plus de

mon goût. Au refte on fait déjà ce que

j'entends par un beau pays. Jamais pays

de plaine , quelque beau qu'il fût , ne

parut tel à mes yeux. Il me faut des tor-

rens , des rochers, des fapins , des bois

noirs , des montagnes , des chemins ra-

bote-? x à monter & à defcendre , des

précipices à mes côtés qui me falfent bien

peur. J'eus ce plaifir , & je le goûtai dans

tout fon charme en approchant de Cham-
bery. Non loin d'une montagne coupée

qu'on appelle le Pas-de-l'Echelle , au-

deifous du grand chemin taillé dans le

roc, à l'endroit appelle Chailles , court &
bouillonne dans des gouffres affreux une
petite rivière qui paroit avoir mis à les

creufer des milliers de fiecies. On a

bordé le chemin d'un parapet pour pré-

venir les malheurs : cela faifoit que je

pouvois contempler au fond & gagner

des vertiges tout à mon aife s car ce qu'il
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y a de plaifant dans mon goût pour les

lieux efcarpés , cft qu'ils me font tour-

ner la tète , & j'aime beaucoup ce tour-

noiement, pourvu que je fois en fureté.

Bien appuyé fur le parapet , j'avanqois

le nez , & je reflois là des heures entières

,

entrevoyant de tems en tems cette écu-

me & cette eau bleue dont j'entendois

le mugiffement à travers les cris des cor-

beaux & des oifeaux de proie qui vo-

loient de roche en roche , & de brouffaille

en broulTaille à cent toifes au - delTous

de moi. Dans les endroits où la pente

étoit aifez unie, & la brouffaille alfez

claire pour laiffer pafler des cailloux ,

j'en allois chercher au loin daufTi gros

que je les pouvois porter,.je les raffem-

blois fur le parapet en pile , puis les lan-

qant l'un après l'autre, je me déiedois

à les voir rouler , bondir & voler en
mille éclats avant que d'atteindre le fond
du précipice.

Plus près de Chambery j'eus un fpec-

tacle femblable en fens coiitraire. Le
chemin palîc au pied de la plus belle

cafcade que je vis de mes jours. La
montagne etl tellement efcarpée que l'eau

fe détache net & tombe en arcade aifez

loin pour qu'on puilîe paffer entre la

cafcade 8c la roche , quelquefois Hms être

mouillé. Mais fi l'on ne prend bien fcs
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iiiefiires on y eft aifément trompé , com-
me je le fus : car à caufe Je Textrème

hauteur Teau fe divife & tombe en pouf^

fiere , & lorfqu'on approche un peu trop

de ce nuage , fans s'appercevoir d'abord

qu'on fe mouille , à Tinftant on eft tout

trempé.

J'arrive enfin, je la revois. Elle n'é-

toit pas feule. M. l'Intendant général

étoit chez elle au moment que j'entrai.

Sans me parler elle me prend par la main

& me préfente à lui avec cette grâce qui

lui ouvroit tous les cœurs j le voiJà

,

Moniieur , ce pauvre jeune homme ;

daignez le protéger auiTi long-tems qu'il

le méritera , je ne fuis plus en peine de

lui pour le r^sfte de fa vie. Puis m'a-

drefîant la parole i mon enfant , me dit-

elle , vous appartenez au Roi : remerciez

M. l'Intendant qui vous donne du pain.

J'ouvrois de grands yeux fans rien dire ,

fans favoir trop qu'imaginer : il s'en

fallut peu que l'ambition naiiTante ne

me tournât la tète, & que je ne fifle

déjà le petit Intendant. Ma fortune fe

trouva moins brillante que fur ce début

]e ne l'avois imaginée ; mais quant à

préfent c'étoit affez pour vivre , & pour

moi c'étoit beaucoup. Voici de quoi il

s^agiffoit.

Le roi Vidor Amédée jugeant par le
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fort des guerres précédentes , & par la

pofition de rancieii patrimoine de fes

pères qu'il lui échapperoit quelque jour

,

ne cherchoit qu'à l'épuifer. Il y avoit

peu d'années qu'ayant réfolu d'en mettre

la Noblefle à la taille , il avoit ordonné

un cadaftre général de tout le pays , afin

que rendant l'impoiition réelle , on pût

la répartir avec plus d'équité. Ce travail

commencé fous le père fut achevé fous

le fils. Deux ou trois cents hommes ,

tant arpenteurs qu'on appelloit géome-

metres , qu'écrivains qu'on appelloit

fecrétaircs , furent employés à cet ouvra-

ge , & c'étoit parmi ces derniers que

Maman m'avoit fait infcrire. Le pofte

fans être fort lucratif, donnoit de quoi

vivre au large dans ce pays-là. Le mal
étoit que cet emploi n'étoit qu'à tcms

,

mais il mettoit en état de chercher Se

d'attendre , & c'étoit par prévoyance

qu'elle tâchoit de m'obtenir de l'Inten-

dant une protedion particulière pour
pouvoir paffer à quelque emploi plus foli-

de quand le tems de celui-là feroit fini.

J'entrai en fondion peu de jours après

mon arrivée. Il n'y avoit à ce travail

rien de difficile & je fus bientôt au fut.

C'eft ainiî qu'après quatre ou cinq ans
de courfes , de folies , & de fouffrances

depuis ma fortie de Gqhqvc^ je commei;-
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qai pour la première fois de gagner mon
pain avec honneur.

Ces longs détails de ma première jeu-

nefle auront paru bien puériles & j'en

fuis fâché: quoique né homme à certains

égards , j'ai été long - tems enfant & je

le fuis encore à beaucoup d'autres. Je
n'ai pas promis d'offrir au public un
grand perfonnage; j'ai promis de me
peindre tel que je fuis, & pour me con-

uoitre dans mon âge avancé , il faut m'a-

voir bien connu dans ma jeunelfe. Com-
me en général les objets font moins

d'impreifion fur moi que leurs fouvenirs,

Se que toutes mes idées font en images

,

les premiers traits qui fe font gravés

dans ma tète y font demeurés, & ceux

qui s'y font emprej.nts dans la fuite fe

font plutôt combinés avec eux qu'ils ne

les ont effacés. Il y a une certaine fuc-

cefîion d'affecUons & dldées qui modi-

fient celles qui les fuivent, & qu'il faut

connoitre pour en bien juger. Je m'ap-

pHque à bien développer par -tout les

premières caufes pour faire fentir l'en-

chainement des effets. Je voudrois pou-

voir en quelque façon rendre mon ame
tranfparente aux yeux du ledeur, &
pour cela je cherche à la lui montrer

fous tous les points de vue , à l'éclairer

par tous les jours, à faire en forte qu'il
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ne s'y pafle pas 1111 mouvement qu'il n'ap-

perqoive , afin qu'il puiffe juger par lui-

même du principe qui les produit.

Si je me, chargeois du réfultat & que

je lui dilFe -, tel eft mmi caradere , il pour-

roit croire , finon que je le trompe , au
moins que je me trompe. Mais en lui dé-

taillant avec fimplicité tout ce qui m'eft

arrivé , tout ce que j'ai fait , tout ce que

j'ai penfé , tout ce que j'ai fenti, je ne

puis l'induire en erreur à moins que je ne

le veuille , encore même en le voulant n'y

parviendrois-je pas aifément de cette fa-

qon. C'eftàlui d'aflembler ces élémens 8c

de déterminer l'être qu'ils compofent ; le

réfultat doit être fon ouvrage ; & s'il fe

trompe alors , toute l'erreur fera de fon

fait. Or il ne fuffit pas pour cette fin que

mes récits foient fidèles , il fautaulîi qu'ils

foient exadls. Ce iVefl pas à moi de juger

de l'importance des faits , je les dois tous

dire , & lui laiiTer le foin de choifir. C'eft

à quoi je me fuis appliqué jufqu'ici de tous

mon courage , & je ne me relâcherai pas

dans la fuite. Mais les fouvenirs de l'âge

moyen font toujours moins vifs que ceux

de la première jeunelfe. J'ai commencé par

tirer de ceux-ci le meilleur parti qu'il m'é-

toit poiliblc. Si les autres me reviennent

avec la même force 3 des Icdeurs impatiens

Tomç L O
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s'ennuyeront peut-être, mais moi je ne
ferai pas mécontent de mon travail. Je
n'ai qu'une chofe à craindre dans cette

entreprife j ce n'eft pas de trop dire ou d»

dire des menfonges j mais c'cft de ne pas

tout dire , & de taire des vérités.

Fin du quatrième Livre & du premier
" Volume^
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