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DANS LES COULISSES DE IHISTOIRE

UN DIVORCE A LA COUR DE FRANCE

Les personnages en eauso dans le procès en di-

vorce, dont nons allons conter les phases, sont de

qualité. Il ne s'agit de rien moins que dj la propre

fille de Louis XI, Jeanne de France, et de son

époux, Louis d'Orléans, le futur Louis XII.

Le mariage avait été convenu, alors que Louis

était seulement âgé de deux ans ! Les bases, les ar-

ticles de cette union en furent arrêtés entre le terrible

et redouté roi de Frauce Louis XI, et le duc Charles

d'Orléans, dès la plus tendre enfance de ceux qu'on

se proposait d'unir. Le père du jeune Louis eut tout

juste le temps, avant d'expirer, de signer l'acte im-

posé par le soupçonneux monarque. Par cet acte,

Louis XI déclarait « donner et accorder, par ma-

riage, madame Jehanne de France à Mond. Sgr.

le Duc d'Orléans pour Mond. Sgr. Louvs son fils ».

2500243



l DANS LES COULISSES DE L HISTOIRE

Le mariage serait célébré quand les conjoints se-

raient en âge de l'accomplir.

En attendant, la santé de la princesse avait be-

soin de se raffermir. Venue au monde sans être

désirée — le roi espérait un fils — - elle fut, durant

toute son enfancj, d'une complexion délicate et ma-

ladive. En quittant sa nourries, Jeanne avait été

conduite à Linières, dans un vijux château féodal,

où elle allait mener une existence dépourvue de tout

agrément, entre ces « murs épais, obscurs et si-

lencieux, garnis de meurtrières et de mâchicoulis,

au milieu d'étrangers (1) ». Déjà frêle de tem-

pérament, comment se serait-elle accommodée de

l'atmosphère insalubre qui l'entourait, dans ce pays

à fièvres continues où elle était destinée à passer

sa vie ?

Ce qui était aisé à prévoir ne manqua pas d'arri-

ver : Jeanne eut de fréquents accidents de santé, qui

parfois la mirent en péril de mort.

Atteinte de la petite vérole, sa convalescence fut

longu.3 et pénible. A peine s'occupait-on de cette

fillette de sang royal, vêtue comme la plus misé-

rable des femmes du peuple « d'un camelot grossier,

déchiré aux coudes et rapetassé, tel qu'en pourrait

porter une femme destinée au cloître, ou une

paysanne ». Dans le même temps, il est vrai, son

(1) R. oE Mallde, Jeanne de France, duchesse d'Orléans el de Berry,

d'après des documents inédits. Paris, IL Champion, s. d.
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UN DIVORCE A LA COl^R DE FRANCE O

père ne montrait pas pins du coquetturie dans ses

vêtements : « habillé de grosse laine, avec un vieux

chapeau dont n'aurait pas voulu le dernier mar-

chand du royaume... la plupart du temps était-il

par voies et par chemins, promenant sans apparat

sa souquenille de hure... c'est seulement sur la fiiî

de sa carrière, lorsque les années l'eurent tout à fait

décrépit que, devenu plus que jamais soupçonneux

et circonspect, il se mit à couvrir son corps décharné

d'étoffes de soie et de velours (1) ».

Ce roi, économe à l'excès, pour ne pas dire parci-

monieux et même avare, avait tout juste accordé,

pour l'entretien de sa fille Jeanne, une somme de

1.200 francs par an, qui ne suffisait pas à couvrir

les dépenses indispensables.

On a prêté à Louis XI l'idée, pas mal machiavé-

lique d'avoir projeté l'union de sa fille avec le duc

d'Orléans, comptant qu'il n'en résulterait pas de

lignée, et qu'ainsi rentrerait, un jour prochain, le

duché si convoité dans le domaine royal. La laideur

de sa fille, ses autres disgrâces physiques rendaient

cette espérance très probable, et le souverain à l'es-

prit retors s'en félicitait à l'avance.

Avant de procéder au mariage qui faisait l'objet

de tant de préoccupations, il était nécessaire d'ob-

tenir en cour de Rome des dispenses ; mais on

pouvait, sans plus attendre, faire dresser l'acte

(1) Id., ihiJ., 33.
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devant les notaires, afin de le rendre, dès ce mo-

ment, irrévocable. La jeunesse et la minorité de

Louis d'Orléans ne pouvaient être un obstacle, puis-

qu'il y suppléait « par sa prudence et sa saga-

cité (i) ».

Peu de temps après la signature du contrat,

Mme d'Orléans, mère du conjoint, se rendait à

Linières, pour y faire la connaissance de sa belle-

fille. On raconte que, lorsqu'elle fut en présence de

cette fille malingre et contrefaite, elle se trouva

presque mal de saisissement (2) ; et l'on fut obligé

d'ouvrir sa robe et de délacer son corset pour lui

donner de l'air (3) ; revenue à elle, on l'entendit

s'écrier . « Ah ! notre-Dame ! faut-il que mon fils

ait cette femme aussi difforme ! ».

La malheureuse enfant produisit la même impres-

sion sur là roi, son père, qui était resté quelque

temps sans la voir. Un matin que le sire de Li-

nières (4) la lui avait amenée au château de Plessis-

lès-Tours, le roi, l'ayant aperçue à travers les vitres,

fit un grand signe de croix, en disant qu'il ne la

croyait pas telle, et, lorsqu'elle s'approcha de lui, il

ne lui adressa pas une parole et fit signe qu'on

l'emmenât (5).

(1) Qui qiiidem dominas dax,iicet ininoris etatis, ut pradens et sagax.

(2) Quasi sincopasavit.

(3) Déposition du maréchal de Gié au procès du divorce.

(4) Le seigneur de Linières cachait la petite Jeanne sous sa

robe longue lorsque le roi la rencontrait.

(ô) Déposition de Uabaudanges.
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A la suite de cette entrevue, il se montra plus

décidé que jamais à presser les démarches auprès de

la Cour pontificale, pour l'obtention des dispenses

qu'on ne mettait pas beaucoup de hâte à envoyer. La
nécessité de ces dispenses s'imposait, d'abord, en

raison de la parenté naturelle des futurs époux.

Louis XI et Louis d'Orléans étaient cousins issus

de germains ; ensuite, parce que Louis XI était, en

outre, parrain de celui qui allait devenir son gendre,

c'est-à-dire aux yeux de l'Eglise, il était une sorte

de second père, d'où pouvait résulter un empêche-

ment, au moins spirituel ou ecclésiastique, entre son

filleul et sa fille.

Enfin, le 10 des calendes de mars (19 février)

1475, le pape Sixte IV expédiait à son légat d'Avi-

gnon un bref qui lui donnait la faculté d'accorder les

dispenses requises, et celui-ci déléguait à son tour

ses pouvoirs à l'archevêque de Bourges et aux

évêques d'Evreux et d'Orléans. La cérémonie s'ac-

complit peu après sans apparat et dans la conster-

nation générale. Le plus grand nombre murmuraient,

« toutes gens de bien estoient fort mal con-

tentes (1) ».

Louis n'avait pas accepté, sans contrainte, cette

princesse « gâtée de corps » et d'une laideur recon-

nue de tous, qu'on lui destinait pour femme. Quel

contraste entre les deux époux ! Aimable et spiri*

(1) Déposition de G. Doulcet.
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tuel, d'uQe figure sans doute ordinaire, mais non

déplaisante, animée qu'elle était par le feu du re-

gard, Louis d'Orléans, adroit aux exercices du corps,

brillant dans les tournois, se faisait distinguer par

sa grâce et son entrain.

Lorsqu'on lui proposa Jeanne de France, il poussa

cette exclamation, peu flatteuse : a J'aimerais mieux

épouser une simple demoiselle de la Beauce ! » Mais

Louis XI, qui n'aimait pas qu'on lui résistât, déclara

fermement au jeune duc que, s'il n'épousait pas sa

fille, il le ferait prêtre ou moine, ajoutant devant

ses courtisans, qu'il le ferait jeter à l'eau dans un

sac, et on savait qu'il était homme à exécuter sa

menace.

Louis d'Orléans qui, de son naturel, était a un

peu convoi teux et beaucoup du plaisir de Vénus», ne

tarda pas à se dégoûter de la femme qu'on lui avait

imposée, et avec laquelle on le forçait à coucher,

pour faire croire qu'ils vivaient ensemble de leur

plein gré et en bonne amitié. Louis se rendait cinq

ou six fois par an auprès de son épouse, par ordre

du roi, et demeurait chaque fois dix ou douze jours

avec elle, couchant toutes les nuits solus cii/n sola,

nudiis cuni niida (1).

Sans doute, commente à ce propos l'historio-

graphe des Dames galantes (2), « il n'était pas si

(1) Ce sont les termes mêmes qu'on employa au procès.

(2) Vie de Jeanne de France, par Brantôme.
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chîiste de s'en abstenir, l'ayant si près de soi et

autour de ses cotés. »

Il y avait d'autant plus de mérite, que la diffor-

mité de Jeanne n'était atténuée par aucun charme

capable de séduire un homme. Les plus indulgents

lui reconnaissent un masque énergique, mais d'une

irrégularité marquée ; une grandi' bouche, garnie de

lèvres épaisses et un peu proéminentes
;
pour tout

dire, un ensemble de traits qui rappelaient beaucoup

Ja physionomie du roi son père. Quant au reste,

nous avons dit comment il s'offrait aux yeux les

moins prévenus. Sa taille était, d'un avis géné-

ral 1 i), entièrement difforme. Ses membres étaient

grêles et disproportionnés : d'un côté, une épaule

très haute i2
; de l'autre, la hanche basse, tout à

fait rapprochée du fémur (3).

Mme de Linières avait essayé vainement de faire

arranger les vêtements de la jeune princesse

pour dissimuler ses vices de conformation ; la mode,

qui n'était pas encoro venue, des vêtements flottants,

imposait, à ce moment, les habillements étroits et

collants. On comprend l'exclamation d'un témoin (4) :

« c'était grand'pitié de la voir ainsi! »

Mais ce qui la rendait plus que tout déplaisante,

(1) Dépositions de Marie de Marcilly, Perretle de Cauibray,

L. de Saint-Symphorien, etc.

(2) Déposition de Marie de Marcilly.

(3) Déposition de Galipel et de La Palu.

(i) Déposition de Perrette de Cambray.
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c'était une forte bosse des plus apparentes (1)^ et il

en était même pour prétendre qu'elle en avait une

autre par devant (2).

Un simple détail montre l'aversion que témoignait

Louis d'Orléans à sa femme.

Pendant qu'un chanoine prononçait, après le repas,

le Benediciie et les Grâces, prière pendant laquelle

l'on a coutume de se tenir debout, Louis tournait

régulièrement le dos à la princesse (3). Le sire de Cas-

telnau, chambellan du roi, a rapporté, de son côté,

que fréquemment il vit, au château de Linières, les

deux époux ensemble, qu'il a vécu quelque temps

dans leur intimité, et que jamais il ne les vit ni

s'adresser la parole, ni échanger ces signes d'amour

que se prodiguent, durant leur lune de miel, mari et

femme. Lorsque le sire de Linières pressait le prince

de montrer à la princesse quelques marques d'affec-

tion, celui-ci affectait de ne pas l'entendre et faisait

semblant de penser à autre chose. Et si le sire,

s'adressant à Mme Jehanne, lui disait : « Madame,

parlez à Monseigneur et montrez-lui semblant

d'amour », la jeune femme répondait, non sans mé-

lancolie : « Je ne ouserois parler à luy, car vous et

chascun veoit bien qu'il ne fait conte de moy (4) ». Et

Louis continuait à feindre de ne pas comprendre.

(1) Dépositions de Guierlay, Bertrand, G. des Ornies, etc.

(2) Déposition de Pierre Dupuy, sire de Vatan.

(3) Déposition de G. Milet.

(4) Déposition de Castelnau.
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Furieux de cette attitude de son gendre, Louis XI
confia une singulière mission à un médecin du nom
de Gérard Cochète. Il s'agissait d'inciter le duc d'Or-

léans à gracieusement accueillir — on sait ce que

parler veut dire ! — sa femme après la partie de

paume à laquelle il avait Thabitude de se livrer tous

les jours. « Le diable m'emporte s'écria le duc, j'ai-

meroye mieulx avoir la teste coppée que je le fisse ! »

Et, ce jour- là même, la partie de paume terminée,

lorsque lui fut amenée Mme Jeanne, il la renvoya (1)

et fit appeler d'autres dames moins déplaisantes.

Le prince étant tombé malade (2), et assez grave-

(1) Déposition de l^ieirc Dupuy.

(2) Par les comptes du duc, nous pavons quels honoraires

étaient payés aux médecins qui le traitèrent. La visite du mé-
decin Robert de Léon est comptée 7 livres : il était venu à

Tours voir le prince ; le même docteur, pour une simple con-

sultation avec les médecins de monseigneur, recevait B écus

d'or au soleil Maître Philippe, « pour être venu plusieurs fois

visiter le duc à Tours pendant sa m.iladie et lui avoir ordonné

même à chaque visite un régime différent », toucha 66 sols

8 deniers. Le chirurgien Jehan d Orléans, appelé pour ouvrir

et panser un anthrax (endrax) recevait 16 livres tournois

13 sous et 4 deniers. Ouant au médecin ordinaire du prmce,

Salomon de Bombelles, Louis lui donna un beau cheval, va-

lant 32 livres 8 deniers. On fit également appel, dans celte ma-
ladie de Louis d'Orléans, aux lumières de Jehan Bourgeois et

du célèbre Adam Fumée, ancien médecin de Charles VII et de

Louis XI, et qui était, en même temps, membre du Conseil du
Roi. Dans une autre circonstance, on envoya le médecin ordi-

naire de Louis, Jehan Bourgeois, en Italie, chercher des prati-

ciens réputés dans ce pays. « Un certain Jehan d'Albe, médecin
du pays d'Albe, reçut vingt écus soleil, pour avoir gouverné et

2
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ment, de la petite vérole, Jeanne s'installa à son

chevet, lui prodiguant ses soins et son affection, en

dépit du danger qu'elle courait (1). Le malade ne

parut lui savoir aucun gré de ce dévouement. Il se

détournait d'elle à son approche ; il devenait triste et

ne prononçait plus une parole. La santé revenue, il

la traita plus durement encore que par le passé.

Lorsqu'on lui reprochait les infidélités dont il ne

cherchait même pas à se cacher, il répondait :

(( Puisque je ne suis point marié de mon gré, que

voulez-vous que je face ? » et il continuait à négliger

celle qui n'avait jamais été la femme de son cœur.

Il fallut attendre la mort du roi (Louis XI), pour

demander la rupture d'une union aussi mal assortie.

Ce n'était pas la première fois, au surplus, que

pareil événement se produisait à la Cour de France.

La royauté française avait connu plusieurs divorces.

Louis VII n'avait-il pas rompu son mariage avec

Eléonore d'Aquitaine, sous prétexte de parenté?

Philippe-iVuguste n'avait- il pas répudié sa femme

Ingeburge, pour laquelle il se sentait une aversion

insurmontable, afin de pouvoir épouser Agnès de

Héranie, qui mieux: lui agréait? Et Charles IV, dit

le Bel, un peu avant son avènement au trône, ne

pansé le duc pendant vingt et un jours. » l\. de Maulde, op.

cit., passim.

(1) Nous avons dit plus haut quelle avait eu la variole, mais
eile était alors tout enfant et pouvait courir le risque d'une

récidive, bien que celle-ci soit rare, à la vérité.
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s'était-il pas séparé de son épouse, Blanche de Bour-

gogne, (( qui traînait dans la boue le lys de France »,

et dont les désordres étaient scandaleux? Il avait

Fallu, néanmoins, dans ce cas invoquer d'autres

prétextes pour obtenir l'annulation du mariage, no-

tamment que le roi était cousin germain de sa femme
;

qu'il avait été tenu sur les fonts baptismaux par la

mère de celle-ci, son inconduite seule ne pouvant,

selon le droit canonique, qu'autoriser la séparation

de corps des époux.

Ce sont un peu les mêmes motifs qu'on fit valoir

dans le cas de Louis XII : une parenté naturelle, au

quatrième degré il est vrai, existait entre les deux

conjoints. Louis XI était le parrain du duc d'Orléans

et (( de cette parenté spirituelle naissait, entre la fille

du roi et son futur époux, un lien prohibitif de ma-

riage ». Enfin, le duc avait subi, de la part du roi,

son beau-père, une contrainte, par intimidation ou

par menaces, capable, selon la formule du droit

canon, « de troubler un homme fait ». C'est dans ces

conditions qu'allait s'ouvrir un procès obligeant une

fille de France de descendre dans le prétoire et d'y

subir l'humiliation d'être exposée sans voiles à la

malignité publique, de voir sa vie la plus intime

mise à nu et sa race entière déshonorée en sa per-

sonne, par des révélations que la justice était décidée

à ne pas coutrarier, si même elle ne les favorisait.

Jeanne de France comparut, pour la première fois,

dans la maison du doyen de Tours, devant les évê-
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ques d'Albi et de Geuta, entourés de leurs assesseurs,

le 6 septembre (1498). Le 10, nouvelle comparution.

Un seul de ses conseils s'était présenté à ses côtés,

qui cherchait à se dérober, comme l'avaient fait déjà

quatre autres. Il fallut l'énergique intervention des

juges pour les rappeler à leur devoir. L'assistance

de quelques hommes de loi ayant été ainsi pénible-

ment assurée à Mme Jeanne, il fut procédé à son

interrogatoire.

Le 13 septembre, la reine « vêtue d'habits de deuil

et dans le plus simple apparat, accompagnée seule-

ment d'une de ses dames et de son confesseur (1) »,

était introduite et prenait place sur le fauteuil qui

lui était réservé.

On lui demanda d'abord si elle connaissait les

liens de parenté qui l'unissaient à son époux. Elle ne

le nia pas, mais assura avoir toujours ignoré à quel

degré
; si elle connaissait l'âge de son époux au mo-

ment de leur union ? Elle prétendit ne pas l'avoir su.

Elle n'avait jamais ouï parler que Louis XI eût

obligé, par menaces ou par crainte, le duc d'Orléans

à l'épouser; son mari ne l'avait jamais entretenue

de ces détails. Aux allégations attestant que le duc

d'Orléans n'avait jamais librement consenti à ce

mariage, qu'il avait toujours témoigné que cette

union lui avait été violemment imposée, Jeanne ré-

pondit par ces simples mots : (v Je ne le crois pas. »

(1) J. Vatout, Souvenirs historiques des résidences royales de France,

t. VI (Château d'Amboise). Paris, 1845, 134.
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A partir de ce moment, Tinterrogatoire devient

plus pressant ; c'est de ses infirmités physiques qu'on

va lui faire grief.

— Vous eûtes vous-même, articule le juge, par

naissance ou par nature, comme à présent, un corps

mal conformé, et plein d'imperfections étrangères à

la généralité des femmes.

— Je sais très bien, répond la malheureuse, que je

ne suis pas aussi jolie et aussi belle de corps, que

la plupart des femmes.

— Vous n'ignorez point que vous n'êtes point apte

au mariage ?

— Je me crois aussi propre au mariage que la

femme de mon écuyer George, tout à fait contrefaite,

et qui, pourtant, lui donne de fort beaux enfants.

On ne crut pas devoir prolonger cette épreuve, si

cruelle à la jeune femme ; la séance fut levée et ren-

voyée au jeudi suivant.

Le tribunal s'étant transporté à Amboise, y inter-

rogea plusieurs témoins ; mais ce ne fut qu'à Madon,

près de Blois, que Louis XII consentit à comparaître

devant les juges. Bien qu'il connût, par avance, le

verdict qui serait rendu, il sentait, néanmoins, la

nécessité de donner à cette comédie judiciaire une

apparence d'équité (1).

Après avoir dit qu'il ignorait en toute bonne foi

qu'il existait entre la princesse et lui un degré de

(1) Vatout, op. cit., 141.
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parenté qui prohibait toute espèce d'union
;
qu'il n'avait

cohabité avec elle que par force, qu'il ne l'avait ja-

mais regardée comme sa femme, et qu'il n'avait

jamais passé la nuit avec elle qu'à contre-cœur, et

jamais de son gré propre, il fut ordonné que la reine

serait visitée, pour vérifier les affirmations que l'on

venait d'entendre. Le procureur du roi insista pour

que l'examen fût fait par des femmes « prudes et

sages » et par des experts en la matière. Cette fois,

la pudeur de la jeune femme se révolta. Son mari la

connaissait mieux que personne (1) ;
s'il voulait con-

firmer la vérité, point besoin n'était de recourir à un

examen qui lui répugnait. La défense insista pour

que fussent renvoyées ces pénibles épreuves, et il en

fut ainsi décidé. On ajourna donc à autre temps la

visite de la reine. Le 12 octobre, le procureur du

roi requérait, à nouveau, que Madame fût visitée, «rien

ne devant empêcher qu'on ne procédât incontinent à

ladite visite (2) ».

Le dimanche 14 octobre, M*^ François Berthoulan,

un des avocats de Jeanne, présenta des arguments

qui ne laissaient pas d'être logiques. Le procureur

royal avait prétendu que Jeanne était maléficiée, cela

signifiait-il qu'elle était rendue incapable des fonc-

tions du mariage par artifices diaboliques ? Ce n'était

(1) Car, disait-elle, « Louis avait eu plusieurs et diverses

fois sa compa.iinie ».

(2) Procès de la dissolution du mariage de Louis XII et

jîeanne de France (Vatoot, 453 et «.);
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donc pas une visite de matrones, pour constater si

elle était ninils arcta qu'il fallait réclamer, mais des

prières, des exorcismes et autres remèdes ecclésias-

tiques. Une fille, petite-fille, arrière-petite-fille

des rois devait-elle être traitée avec aussi peu de res-

pect; d'ailleurs, Mme Jeanne était de nature u pudi-

que et honteuse )>, on ne pouvait, sans lui faire

injure, la soumettre à une semblable expertise.

Que ne demandait-on au roi, qui avait eu plusieurs

fois sa compagnie, de lever tous les doutes à cet

égard ? Il ne pourrait nier un fait dont il était posi-

tivement assuré.

Mais le procureur du roi était d'un avis tout dif-

férent ; il trouva ces prétendues raisons « vaines et

frivoles », et si la dame ne voulait se prêter à cette

visite, il faudrait l'y contraindre. Il n'avait pas été

seulement parlé de maléfices, mais d'impuissance
;

le roi avait toujours allégué qu'il n'avait pu con-

naître sa femme intra claustra pudoris. Par consé-

quent, le mariage n'avait pu avoir lieu que contre les

intentions et les vues de la nature.

Le 26 octobre, Jeanne présentait au tribunal une

nouvelle requête. De nouveau, elle affirma que le roi

et elle avaient « demeuré longtemps ensemble, ayant

même maison et même lit », et avaient consommé le

mariage
;
qu'étant au château d'Amboise, ils avaient

partagé, pendant plusieurs jours, la même couche.

Pendant 23 ans et plus, cette cohabitation avait per-

»iôté, le mnria^e avait été plusievirs fois consommé;
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le reproche arctationis était donc vain, de même
que celui de maléfice. Mais le procureur du roi tenait

bon : il n'y avait jamais eu, de la part du roi, con-

sentement au mariage, il n'avait simulé celui-ci que

parce qu'à se conduire autrement, « il eust perdu

toutes ses pensions nécessaires pour le soutien de

son estât ».

Un mois était accordé aux parties, pour faire leur

enquête, recueillir des témoignag'es, sans préjudice

de la visite déjà ordonnée.

Parmi les témoins récusés par la défense et dont

la déposition fut, néanmoins, recueillie, nous relevons

deux médecins : Jean de Bourges, docteur en méde-

cine de Paris, et Salomon de Bombelles, « chevalier

de la chevalerie armée, docteur es arts et en médecine,

médecin du roi ».

C'est en latin que s'exprimèrent Jean Burgensis et

Salomon de Bombelles ; c'est en latin que nous repro-

duirons l'essentiel de leurs déclarations.

« Vénérable et sage homme, maître Jean Burgen-

sis », âgé de cinquante-cinq ans environ, témoin du

côté du roi, déposa : que ladite Jeanne était bossue

(gibbosa), ainsi qu'il était facile de le constater à la

simple vue. Le reste ne peut s'énoncer que dans la

langue qui brave l'honnêteté (mais la traduction est

des plus aisées) :

(( Qaod circà niemhra nataralia, non vidit eani, nudam ;

sed aiidivit d'ici ah ipso régi moderno, tune Duce Aurélia-
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nersi, qiiod ninltani laborabat ad cognoscendam eam, et

quod non spergebat in agro natiirœ, sed, post laboreni et

magnani agitationeni, spergebat semen inter copaa, lit ipse

rex credebat. »

« Noble homme, monseigneur » Salomon de Boni-

belles, âgé de 47 ans environ, à son tour, s'exprima

en ces termes :

(( Je connais, dit-il, le roi Louis depuis sa plus tendre

enfance ; mon père était le médecin du duc et de la du-

chesse d'Orléans; et moi-même, unefoissortidesécoles,je

fus mis auprèsdujeuneprince. J'ai connu Madame Jeanne

dès l'époque de son mariage. De plusieurs personnes

notables de la cour de notre roi, j'ai appris que ce n'a-

vait été que par des menaces, et poussés par la crainte,

que le duc et la duchesse d'Orléans avaient consenti au

mariage de leur fils avec la princesse Jeanne. Un jour,

notre roi étantà laTourde Bourges, Ma Dame Jeanne vint

le voir et resta plusieurs jours avec lui. C'est alors que

les archers, s'apercevaut que le roi maigrissait d'une

manière insolite, en firent la remarque, à lui, Salomon

de Bombelles, insinuant que le roi a niniio utebatar co-

h'itu ciun dicta domina Joannâ... » Le lendemain, causant

familièrement, et en particulier avec le roi, je lui répé-

tai les paroles des archers. Ce à quoi mon dit seigneur

répondit :

c( — Je foys le grand diable oncques à ma vie, je ne la

chevauché ni.jrellement comme une autre femme!
Ouando ^ulo ciim eâ cohire, invenio qiiandani tortiiosi-

taicni in orificio viilvnn, adeoquod niea virga non potest
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ingredi, sed, caleficiendo me, emitlo semen intra seu su

pra crara ipsias dominœ Joannœ...

Signé : S. Bombellis.

La duchesse d'Orléans, la mère de Louis XII, qui

avait touché sa brue nue, assura qu'elle avait trouvé

i^as naturale, arctiun ciim retractione ex uno latere,

et uno osse impediente.

Chereau (1), auquel nous empruntons les déposi-

tions qu'on vient de lire, opine avec beaucoup de

vraisemblance qu' « il y avait là un bassin et un arc

pubien déformés par le rachitisme o.

Nous passons sur les autres témoignages, émanant

de personnes attachées, toutes ou presque toutes, au

service du roi, ou à celui de Mme Jeanne, qu'elles

«perdirent de honte par leurs révélations », « dérobées

dans la chambre conjugale (2) ». On comptait,

parmi ces témoins, des seigneurs, des gens d'église,

des valets, des nobles dames, des suivantes, dont les

dépositions, « suspectes ou insignifiantes », ne ser-

virent qu'à intéresser l'opinion publique en faveur

de la grande délaissée, et à la rendre plus sympa-

thique.

La procédure terminée, il fut reconnu qu' « il n'y

avait aucun mariage valable entre Louis XII et

Jeanne de France ». La sentence définitive des juges,

(1) Union médicale, 2 septembre 1873,

(2) P. Lacroix, le Seizième Siècle, t. I.
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rendue le mercredi précédent, n'eut lieu que le lundi

suivant 17 décembre, dans Téglise de Sarnt-Denis

d'Amboise, le siège du procès ayant été transféré

dans cette ville, à cause de la peste qui sévissait à

Tours.

Avant que le jugement fût rendu, on connaissait

d'avance quelle serait l'issue du procès ; aussi lors-

que prélats et théologiens passaient dans les rues,

pour se rendre à l'audience, le peuple murmurait et

l'on entendait sur leur passage, des gens désignant

tel ou tel juge : « Voici Caïphe, voilà Hérode, voilà

Pilate qui vont juger contre la sainte Dame (à présent)

qu'elle n'est plus reine de France ! »

La foule était grande dans l'église où siégeaient,

avec les commissaires du pape, le procureur du roi,

assisté du président des enquêtes du Parlement de

Paris, d'un conseiller royal, et du procureur de la

défenderesse, assistée de ses avocats.

•Voici que tout à coup, tandis qu'on lisait le juge-

ment, une (( grosse et épaisse nuée » enveloppait

Amboise, « comme un tourbillon de tempête », et à

la clarté du jour succéda « l'obscurité, triste et af-

freuse, d'une sombre nuit ». Il fallut allumer des

torches, afin de pouvoir poursuivre la lecture de

l'arrêt, faite par les greffiers.

Jeanne l'entendit sans défaillir. Dès ce moment,

elle se regardait comme l'épouse de Jésus-Christ.

Un peu plus tard, elle se retirait à Bourges, où elle

fonda l'ordre de l'Annonciade.
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La « bonne duchesse » se consacra désormais au

soin des pauvres et des malades. Elle avait organisé

au château une pharmacie, placée sous la direction

d'un ancien chirurgien de son père, qu'elle avait at-

taché, comme chanoine, à sa Sainte-Chapelle. Elle

se consacrait, de préférence, à la visite des pauvres

femmes, rongées aux jambes par des ulcères, comme
si elle se sentait d'autant plus attirée, que les plaies

étaient plus affreuses et plus repoussantes. On la

nommait déjà Bieiiheureiise de son vivant, et sans

les circonstances, elle serait aujourd'hui canonisée.

Chaque année, le 4 février, anniversaire du jour

de sa mort, un peuple nombreux se presse dans les

églises de Bourges, pour fêter le souvenir de Jeanne

de France, rendant ainsi hommage à une des patron-

nes de la cité.
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Pour qui cherche, dans les fluctuations de santé

des grands delà terre, la raison de bien des événe-

ments, dont les rapports secrets échappent à l'histo-

rien, il n'est source plus précieuse d'informations

que les archives d'Etat. Guidé par cette inspiration,

un de nos plus laborieux érudits et chercheurs dé-

couvrait naguère, dans les archives de l'Etat de

Modène, une série de documents, dont l'ensemble

pourrait constituer ce que nous appellerions \q Jour-

nal des couches de Lucrèce Borgia.

Nous avions déjà le Journal de la santé du Roi,

rédigé par les archiatres, ou premiers médecins, de

Louis XIV. Le précepteur et médecin de Louis XIII,

Jean Héroard, a tenu le registre journalier des

moindres indispositions de son pupille. Le Journal

des médecins de Lucrèce Borgia, bien que moins

connu, ne nous en apporte pas moins des renseigne-
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ments précieux sur la thérapeutique en usage pen-

dant la Renaissance, à une époque où l'enseigne-

ment des Universités italiennes était si prisé, que

des étudiants y accouraient de toutes les parties du

monde, afin de perfectionner leurs études.

Une des célébrités médicales les plus en renom de

ce temps, riche en illustrations de ce genre, Ludovic

Garri, médecin particulier du duc Hercule de Fer-

rare, qui lui accordait sa confiance depuis qu'il

avait sauvé sa fille Béatrix, atteinte d'une fièvre

pernicieuse, pendant sa grossesse, fut chargé, par

son maître, de donner ses soins à la belle-fille de ce

dernier, la fameuse Lucrèce Borgia, mariée depuis

peu à son fils, Alphonse de Ferra re.

Bien qu'âgée d'à peine 21 ans, Lucrèce, avant de

devenir l'épouse du duc de Ferrare, .avait été deux

fois fiancée régulièrement ; elle avait été deux fois

mariée, et elle était devenue deux fois veuve, dans

des circonstances où le crime avait eu sa part. Les

bruits les plus fâcheux couraient sur elle et sur la

cour pontificale, et à la cour de Ferrare on n'igno-

rait rien de ces orgies scandaleuses, dont l'écho est

parvenu jusqu'à la postérité. Mais ce n'est pas ici

le lieu d'éA^oquer au tribunal de l'Histoire le procès

des Borgia; tenons-nous à notre sujet, et parlons

seulement du seul membre de cette famille qui nous

intéresse présentement, et de ses rapports avec les

représentants de la docte Faculté.

Une des distractions favori tes du pape Alexandre VI
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était de voir danser de belles remines. Les jours où

Lucrèce et ses dames se livraient à ce divertisse-

ment, on invitait les ambassadeurs de Ferrare à y
assister, afin qu'ils pussent l'endre compte à leur

maitre de la grâce avec laquelle la future duchesse

exécutait des entrechats. « Au moins, lui dit le pon-

tife, un soir de belle humeur, ne pourrez-vous dire

à votre Seigneur, après avoir vu danser ma fille,

(ju'elle est boiteuse ? » Quelques jours après, ces

mêmes délégués mandaient à Ferrare :

Celte illusUe Dame (Lucrèce) couliiiLie d'être encore

un peu soutrrante (elle avait liop dansé, inobableinetil),

cl de se sentir liés fatiguée ; malgré cela, elle ne prend

aucun remède, n'a pas cessé de s'occuper des ailairesel

donne audience comme de coutume. iSous croyons

pourtant que cette indisposition est sérieuse, car Sa

Seigneurie s'en préoccupe. Le repos qu'elle goûtera

pendant le temps que Si Sainteté sera absente lui fera

du bien, car jusqu'à présent toutes les fois que Sa Sei-

gneurie vient chez le Pape, la nuit se passe en danses et

en jeux, qui durent jusqu'à deux ou trois heures, et

cela lui fait beaucoup de mal ( l).

Enfin, les cérémonies du mariage eurent lieu et se

déroulèrent avec le faste accoutumé.

(1) Dépéclie du 20 septemtjre (1501); cf. Lacrrrc Unnjia iVai>iès

les doriimenls originaux, par Ferdinand Grbgorovils, traduit de

l'allemand, par Paul Reg>aud, t. I, 1870.
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Les premiers temps de cette union se passèrent

sans incident notable, jusqu'en juillet 1502. Six

mois après son mariage, Lucrèce était prise d'une

assez grave indisposition, pour laquelle on fit appel

aux lumières du célèbre Garri. Celui-ci accourut au

chevet de la patiente, et après l'avoir examinée, il

rédigeait le bulletin suivant :

i2 juillet, heure 21. — Par la bonté et la grâce de

Dieu, hier, il s'est produit une grande amélioration

dans l'état de santé de l'Illustrissinie Madame Lucrèce

Borgia, bien qu'elle ait eu, de 18 à 24 heures environ,

une grande fièvre et assez d'agitation, avec une chaleur

tenace et intense ; mais, à la suite d'un vomissement
d'environ une demi-livre de bile, elle s'est sentie subi-

tement soulagée. Elle a passé une nuit assez tranquille,

et aujourd'hui elle n'a ressenti qu'un léger accès de

fièvre, sans suite, et dont il ne faut pas tenir compte.

Aussi, espérons-nous que les choses iront toujours

s'améliorant et que, si la grâce de Dieu nous le con-

cède, Madame Lucrèce sera bientôt délivrée. Que Votre

Seigneurie se conserve en santé, et qu'Elle veuille bien

faire part de cette bonne nouvelle à l'illust. don
Alphonse, à qui je n'écrirai pas, puisqu'il est auprès de
Votre Seigneurie (1).

(1) Ce bulletin, ainsi que ceux qui vont suivre, sont extraits

d'un savant travail de M. A." Gagmère, paru dans la Nouvelle

Revue du 15 septembre 1888.
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Le lendemain, les nouvelles étaient déjà moins

rassurantes, et le médecin se montrait beaucoup

moins optimiste que la veille :

Aujourd'hui, la fièvre est retournée à son paroxysme,

à l'Illustrissime Madame Lucrèce, avec froid général et

une chaleur insupportable, vomissement de bile et

grand abattement : elle ne pouvait plus parler et pa-

raissait comme assourdie. Nous supposons que c'est

une espèce d'attaque d'hystérie, comme en ont bien sou-

vent les femmes, surtout les femmes enceintes. En ce

moment, 23 heures, le paroxysme semble aller en dé-

clinant, et j'espère qu'elle passera une bonne nuit.

Le 14 et le 15, on constate une légère améliora-

tion. L'auguste malade a transpiré abondamment et

son médecin reprend espoir :

J'espère, écrit-il, qu'avec la grâce divine, nous tou-

chons au port, tant pour l'enfant que pour la mère.

Ce pronostic est bientôt démenti par l'événement.

Le 16, Lucrèce a une recrudescence de fièvre et

passe une nuit agitée.

La journée qui suit est plus mauvaise encore. La
malade a un nouvel accès fébrile, suivi d'un vomis-

sement de bile, mais n'est pas soulagée par cette

évacuation. Elle se plaint d'oppression ; une sueur

profuse amène une détente marquée. Garri en éprouve

une satisfaction qu'il ne cherche pas à dissimuler et

qui le rend presque jovial :
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Nous espérons qu'elle passera une bonne nuit. L'II-

lusti'e don Alplionse ne quille plesque pas le chevel de

sa femme, et il la caresse très amoureusement, mais

honnêtement.

Le 18 et le 19, la fièvre ayant reparu, on provoque

une consultation à laquelle prennent part l'évêquede

San Justa, Gasparo Torella, médecin et conseiller

du duc de Romagne, acconmpagné de trois de ses

collègues, dont Nicolas Nasino, spécialement envoyé

par le duc de Ferrare. A ces dignitaires de la science

médicale, devait se joindre le premier médecin du

Pape, qui était, en mênii' temps que médecin,

évêque de N'enosa.

« Chose rare, et par la grâce divine », écrit, non

sans une pointe d'ironie, Ludovic Garri au duc de

Ferrare, les médecins se trouvèrent d'accord pour

reconnaîtr.' la par laite exactitude du diagnostic de

leur confrère et l'excellence du traitement qu'il avait

institué. Garri était, d'ailleurs, un praticien pru-

dent et avisé, qui passait pour ne pas droguer ses

malades à l'excès, s'en tenant le plus souvent à des

pratiques d'hygiène. Ainsi, aVait-il l'habitude de

faire boire à sa malade beaucoup d'eau froide bouil-

lie^ l'eau prisé en quantité devant éteindre la chaleur

du corps, comme elle éteignait celle du feu. L'eau

pure et la diète n'out-elles pas été longtemps en fa-

veur, et n'est-ce pas une des gloires de l'Ecole de

Montpellier, le célèbre Dumoulin, qui avait coutume

de dire qu'il laissait, en mourant, deux grands mé-
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dL'cins : la diète et l'eau pure ? Quoi qu'il eu soit, le

traitement de Carri s'était montré des plus efficaces,

puisque les fonctions naturelles avaient repris leur

cours régulier,' l'appétit était redevenu normal, de

même que le sommeil. La convalescente avait de-

mandé son jeu de cartes, indice manifeste d'amélio-

ration.

On escomptait une guérison prochaine lorsque, à

la suite d'une visite inopinée de son frère, le redouté

Gésar, Lucrèce fut prise d'un accès de fièvre beau-

coup plus fort que les précédents, et qui s'accom-

pagna d'un flux dysentérique et de vomissements

qui alarmèrent fort son médecin. C«' ne fut, heureu-

sement, qu'une alerte, à la vérité assez chaude, et

qui n'eut pas de suites graves.

Le 8 août, le flux avait disparu, mais les malaises

gastriques persistaient. Carri laissa entendre que

Lucrèce soupaittrop copieusement, et cela en dépit

de ses fréquentes remontrances. Gomme tous les

Borgia, elle était douée d'un appétit terrible et elhî

ne voulait pas se corriger de son vice.

Un paroxvsme de fièvre est noté le 10, celle-ci est

un peu moins forte le lendemain, mais « les fonctions

naturelles se font difficilement ».

Le 14, tout danger semble écarté. Garri annonce

qu'il cessera désormais lenvoi des bulletins ; le sur-

lendemain, il tombait lui-même gravement malade,

et sur l'ordre du duc de F'errare, était remplacé par

François Gastelli, attaché depuis de longues années
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à la cour ducale, et dont le prince Alphonse esti-

mait la science depuis qu'il l'avait guéri d'une urti-

caire invétérée,

J'espère, écrit-il, que les choses seront sans compli-

cation; mais je ne crois pas qu'elle puisse être délivrée

de la fièvre avant l'accouchement...

Gastelli reprend donc la rédaction des bulletins

de santé qu'il adresse journellement au duc de Fer-

rare, tandis que l'évêque de Venosa envoyait les

siens au père de Lucrèce, le pape Alexandre VI.

Gastelli juge tout de suite que la grossesse de la

Duchesse suffit à expliquer les symptômes qu'il ob-

serve.

Cela n'empêche que Lucrèce ne se rétablit pas
;

chaque jour se déclarent des accès de fièvre, qui

augmentent de fréquence et d'intensité. « C'est un

reste de bile qu'on ne peut faire évacuer, explique

le médecin traitant, parce que la malade n'est pas

seulement enceinte, mais auss qu'elle est femme. »

Sans doute entendait-il parla, que la princesse était

capricieuse, comme la plupart des femmes, et qu'elle

ne se montrait pas toujours docile à ses conseils.

L'évêque de Venosa était, au contraire, d'avis que

la rechute était due à une affection de nature hysté-

rique, « qui rendait Madame toute mélancolique ».

Ainsi que l'observe le commentateur, on l'eût été à

moins après deux mois de malaclie !...

Le dénouement qu'on pouvait prévoir approchait :
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le 5 septembre, Lucrèce accouchait d'une fille morte,

d'environ huit mois.

Le matin, elle avait ressenti de légères douleurs ; à

midi, elles redoublèrent, devinrent très violentes et ne

cessèrent que lorsque la poche des eaux se rompit. Sa

Seigneurie don Alphonse a promis solennellement à

Madame qu'il ne se passerait pas quatre mois avant qu'il

la consolât avec un garçon... En vérité. Madame a

couru un grand danger.

Le 6, Gastelli donnait de nouveaux détails sur la

fausse couche, qui avait mis l'entourage de la jeune

duchesse en émoi, bien légitime au surplus. L'ac-

couchement s'était terminé vers 6 heures. Aussitôt

après, « pour rendre des forces à l'infortunée Ma-

dame », on lui faisait « prendre à intervalles, durant

toute la nuit, des consommés aux jaunes d'œufs, ce

qui la restaura beaucoup ».

Au matin, l'accouchée pouvait manger très légè-

rement, mais elle est tellement brisée et faible,

qu'elle s'est abandonnée au sommeil.

La grande préoccupation de Madame est que sa fille

soit bien allaitée, qu'on lui donne une bonne nourrice,

en attendant qu'elle puisse elle-même en choisir une.

Lucrèce demande si son enl'ant « est belle et bien

conformée » ; le médecin lui répond « qu'elle tient

encore un œil ouvert et l'autre fermé ». Et c'est

ainsi que, pour occuper ailleurs les pensées de la
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malade, l'Esciilape faisait quelques plaisanteries,

qui distrayaient un moment la maman de son obses^

sion.

On avait présenté à la parturiente un certain

nombre de femmes de la campagne, qui s'offraient

comme nourrices ; elle, n'arrivait pas à fixer son

choix.

Madame se montre une mère si aimaiile qu'elle res-

sentira une douleur affreuse à l'annonce que sa fille est

morte. Le prince Alphonse, le jour de l'accouchement,

a fait l'office de médecin-accoucheur, d'infirmier et de

maître d'hôtel; il pressait les cuisiniers, Jious accablait

de questions, il donnait enfin du courage à la sage-

femme. Nous continuerons l'impossible pour rendre à

Madame sa santé.

Jj'inquiétude du médecin perce, à travers cette

phrase; c'est que la situation de l'accouchée était

tenue comme presque désespérée. Le bulletin du 7

en témoigne très explicitement :

Toute cette nuit (du G au 7), la duchesse a eu la fièvre

avec grande agitation et elle a failli être suffoquée par

des accès d'un catarrhe très violent qui, deux fois, ont

mis en ])éril la vie de Madame. On ne manque pas de

lui donner tous les remèdes qui peuvent la soulager.

Mais, désormais, tout est entre les mains de la Provi-

dence.

Le frère de Lucrèce, César Borgia, prévenu de la

gravité de la situation, était accouru à Ferrare à
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bride abattue ; mais, se souvenant des suites fu-

nestes de sa première visite, il s'abstint de pénétrer

dans la chambre avant qu'on eût préparé sa sœur à

le recevoir. Une saignée au pied ayant été reconnue

nécessaire, il fut procédé à cette opération, pendant

laquelle César tenait la jambe de la patiente. Celle-

ci se trouva beaucoup mieux après l'émission san-

guine et César put tenir compagnie à sa sœur pen-

dant plus de deux heures, a en lui contant des his-

toires qui amusaient et faisaient rire l'accouchée aux

éclats ».

Les jours suivants, l'état de Madame s'aggrave

sensiblement : on la dit déjà morte dans le public
;

bientôt il y a une accalmie et, vers le 15, une amé-

lioration se déclare.

Le 28, Castelli mandait au duc que « l'eau venait

à la bouche de Madame », en pensant aux mets suc-

culents qu'elle allait pouvoir manger ; son plus

grand plaisir était de parler toute la journée de

bonne chère ; on lui avait offert un perdreau, qu'elle

avait dévoré à belles dents ; elle dit qu'elle en man-

gerait volontiers d'autres, mais le fournisseur du

palais, tenu aux économies, ne l'entendait pas de la

même oreille.

Deo gracias, pouvait enfin s'écrier le médecin ; la

fièvre nous a laissé, et je nte réjouis aussi pour moi
d'être débarrassé de la cure d'une femme !

Le 5 octobre, Castelli annonçait que Madame
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était complètement guérie et qu'elle n'éprouvait

d'autre symptôme qu'une faim canine, qu'elle avait

peine à satisfaire.

Elle S(3 disposait à partir pour faire ses dévotions

à N.-D. de Lorette, accompagnée de ses deux méde-

cins, Castelli et l'évêque de Venosa. Le voyage se

passa sans encombre, sauf que la princesse conti-

nuait à manger sans retenue, malgré les avis de ses

médecins, qui la chapitraient en vain. Elle leur

causa un bien autre souci en partant, malgré leur

interdiction, au devant de son mari, qui revenait

d'accomplir son vœu à Lorette.

Le duc de Ferrare, apprenant l'escapade de sa

belle-fille, en fit un vif reproche à Castelli qui, sans

avoir égard à la qualité de son correspondant, lui

riposta aigrement :

Qu'il plaise à Votre Seigneurie de se réjouir de mes

infirmités et de mes fatigues dînant ce voyage, cela n'a

rien de nouveau jiour moi. Misérables, en vérité, sont

les conditions de notre art ; non seulement on ne tient

pas compte de nos peines et de nos fatigues, mais

(laod peJLis est, non est maliini quod non faciat niedicus

(ce qui est pire, c'est qu'il n'est mal que ne fasse le

médecin). Et lors(pie, parfois, grâce à l'habileté. du mé-

decin, la malade oblient sa guérison, on l'attribue aux

prières des moines et des nonnes, et quelquefois au\

miracles...
"

Il était fait allusion, dans C(3tte dernière phrase,

au bruit qu'on avait répandu que la guérison était
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due à l'intercession de la Sainte du ^lonastère de

Ferrare, et non aux soins médicaux. (Veut été, pour-

tant, rendre simplement . justice aux docteurs qui

avaient tiré d'affaire la princesse, que de recon-

naître qu'ils avaient fait en conscience leur métiei'

professionnel.

Lucrèce Borgia attendit six ans la promesse ({ue

lui avait faite son mari de la rendre mère d'un gar-

çon : le 4 avril 1508, elle mettait au monde un fils,

qui fut prénommé Hercule ; en 150U, elle accouchait

d'un second fils, qui devint le cardinal Hippolyte

d'Esté.

Au mois d'avril 1514, naissait un Iroisième fils,

Alexandre, qui succombait deux ans ans plus tard;

le 4 juillet 1515, Lucrèce donnait naissance à une

fille, Léonora, suivie, le 15 novembre 1516, d'un

auti*e fils, di^cédé sans postérité.

Trois ans plus tard 1511)), Lucrèce accouchait de

nouveau d'un enfant mort-né, après deux mois d'in-

tolérables souffrances. On possède la lettre qu'elle

écrivit, peu de temps avant sa mort, au pape

Léon X, dont elle implorait, avant de mourir, la bé-

nédiction. Elle est conçue en termes des plus tou-

chants. La Madeleine repentie sentait qu'elle avait

tant de choses à se faire pardonner ! Voici le textt;

de cette supplique :

Sa/itissimo Padrc e Beatissimo Sigiior inio,

Avec la ])lns graiidc humilité de C(Eiu\ j(3 baise les sa-
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crés pieds de Votre Béatitude et, liumbleaient, je me
recommande à si Sainte Grâce.

Après une grossesse difficile, durant laquelle j'ai

souffert plus de deux mois, j'ai accouché, comme il a

plu à Dieu, le 14 de ce mois, d'une fille morte, et j'es-

pérais qu'avec la délivrance je serais soulagée de mon
mal. Mais il est arrivé le contraire, je dois obéir à la loi

de la nature. J'ai conscience de la fin de ma vie, ce don
que j'avais reçu du Créateur très clément

;
je sais

qu'avant quelques heures, après avoir reçu tous les

saints sacrements, je quitterai ce monde. En cet état,

comme chrétienne, et bien que pécheresse, j'ai voulu

supplier Votre Béatitude de me donner quelque preuve

exceptionnelle de sa bonté en envoyant à mon âme sa

sainte bénédiction. De cela, je la supplie dévotement.

Et, à sa sainte grâce, je recommande mon mari,mes en-

fants, tous serviteurs de Votre Béatitude.

Llcrezia d'Esté.

A Ferra re, le 22 juin 1519, à la 24*^ heure.

Elle mourut deux jours après, entourée de son

mari et de toute la famille d'Esté. Elle était âgée de

39 ans, mais elle paraissait encore, grâce aux soins

qu'elle avait toujours pris de sa personne, une toute

jeune femme.

En expiation de ses fautes passées, elle portait

sur elle un ciliée depuis dix ans et, dans les deux

dernières années de son existence, elle se confessait

tous les jours et communiait trois ou quatre fois

chaque mois.
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La dépouille mortelle de Lucrèce Borgia fut trans-

portée, en grande pompe, au monastère àyiCorpo di

Crlsto^ le St-Djnis d.; la maison d'Esté, mais on y
chercherait vainement aujourd'hui le tombeau qui

l'a enfermée, ainsi que celui du duc Alphonse d'Esté,

son époux.

Là, comme en tant d'autres lieux, les hommes
ont aidé à l'œuvre destructive du temps.
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Ce que fat l'enraiice de Marie de Médicis, nous

le savons grâce à un de ses meilleurs biographes (1 ).

Cette princesse de Toscane était à peine âgée de

cinq ans, lorsqu'elle perdit sa mère ; deux mois après

cette perte, elle avait le chagrin de voir son père

épouser la trop fameuse Bianca Capello. Puis elle

perdait successivement un frère et une sœur ; tandis

qu'une autre de ses sœurs se mariait avec le duc de

Mantoue. Elle restait seule, à onze ans, au palais

Pitti, « dans ce grand palais où l'étiquette la con-

damnait à demeurer enfermée le plus possible,

n'ayant plus personne des siens qui l'aimât, qui put

l'élever et en qui elle eût confiance'».

C'est alors que, pour la distraire et chasser les

(1) On est particulièrement renseigné sur lu vie intime de

celle reine de Fiance, par l'excellent ouvraiçe que lui a consa-

cré M. Louis B.vTiiFOL (Paris, C. Lévy), el qui nous a servi de

guide précieux dans notre étude.
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noires pensées qui assaillaient son esprit, on lui

donna une compagne de jeux, une fillette de huit ans,

« maigre, brune, petite, nerveuse..., d'un esprit en-

diablé, d'une gaieté entraînante », dont elle fera plus

tard sa dame d'atour, mieux encore sa confidente,

et qui se nommait Léonora Dori, et ensuite Galigaï.

La mère de Léonora s'appelait, en effet, Cathe-

rine de Dori
;
quant à son père, on suppose que ce

fut un gentihomme florentin ; d'autres ont dit un

charpentier ou un menuisier, qui ne l'avait pas re-

connue. Quoi qu'il en soit de ses origines, elle sym-

pathisa très vite avec sa maîtresse ; elle s'efforçait,

par tous les moyens, de lui plaire et de Tamuser,

ce qui ne lui coûtait guère, car elle était, au dire

d'un de ses compatriotes, « d'une humeur plaisante

et bouffonesque ».

La princesse Marie se prit d'une vive affection

pour sa petite compagne ; et ce fut l'origine de la

faveur qu'elle lui témoigna jusqu'à la mort.

Lorsque la petite-fille du grand-duc de Toscane

fut en âge de se marier, on lui présenta plusieurs

partis, mais Léonora réussit à lui persuader qu'elle

ne devait accepter pour mari qu'un prince français.

Cette idée s'était ancrée dans la tête de la jeune

princesse, surtout du jour où elle avait rendu visite

à certaine religieuse de Sienne, où elle avait fondé

un monastère de capucines, et qui lui avait prédit

qu'elle serait reine de France !

Léonora, qui aspirait déjà au rôle qu'elle se pro-
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posait (le Joikm', n'eut pas de mal à convaincre sa

maîtresse que la couronne qu'on lui promettait était

la seule qu'elle dut amhitionnei' ; ses insinuations

s'accordaient, d'ailleurs, avec les propres désirs de

la future reine.

Le mariage de Marie de Médicis avec Henri IV

fut arrêté à la fin de décembre 1599. Le contrat ne

fut signé que le 25 avril ; la cérémonie eut lieu le

5 octobre.

Marie était alors une belle jeune fille, exubérante

de santé. (Quelqu'un, qui la vit en ce moment, la

déclare « grasse et en bon point..., elle a l'œil fort

beau et le teint aussi, mais un peu grossier ; au

reste, sans fard, poudre, ni autre vilainie ». Elle ne

brillait point par l'intelligence, mais elle était gaie

et aimait à rire et plaisanter : c'est pour cela qu'elle

s'était si bien entendue avec son amie d'enfance,

Léonora Galigai, qui l'avait accompagnée en France

et lui était devenue indispensable. Elle avait pré-

texté, pour remmener avec elle, que, seule de toutes

ses femmes, elle savait la coiffer ; la vérité, c'est

que Marie de Médicis qui, souvent, se coiffait elle-

même, (« haut à l'italienne », ne cessait de causer pen-

dant qu'on démêlait ses longs cheveux, en les hui-

lant (' d'buile de fleur d'oranger d'Espagne, pour y
arrêter la poudre ».

Léonora avait surtout la charge de la garde-robe

de la reine ; elle recevait 12.000 livres par an,

« pour employer à l'achat et paiement des étoffes,
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robes, linge et autres hardes nécessaires ». Cette

somme, avons-nous besoin de le dire, était large-

ment dépassée. Notons, en passant, que Marie ado-

rait les parfums ; on peut dire que c'était pour elle

nécessité autant qu'agrément, car nul n'ignore que

Henri IV exhalait de sa personne une odeur assez

répugnante, qui faisait dire à une de ses favorites,

la belle marquise de Verneuil, que son royal amant

« puait comme charogne ». Pour cette raison, ou

pour satisfaire simplement son goût, la reine Marie

avait ses coffres remplis d'essences et de sachets
;

et des parfumeurs à ses gages se livraient à des

distillations savantes, dans un local que leur avait

concédé Léonora Galigai, dans son hôtel de la rue

de Tournon. Marie de Médicis y venait parfois,

s'amusant à mettre la main aux alambics, ou sui-

vant d'un œil intéressé les expériences poursuivies

devant elle. La reine était, le plus souvent, accom-

pagnée, dans ses visites hors du palais, par sa fidèle

dame d'atour, à qui ses fonctions conféraient la fa-

culté d'approcher à toute heure de Sa Majesté.

Depuis dix-sept ans qu'elle n'avait pas quitté

Marie de Médicis, celle qui avait d'abord rempli la

fonction subalterne de « camariera », au milieu des

« demoiselles italiennes » de la reine, avait fait du

chemin. Elle était devenue la confidente, l'amie la

plus intime de la princesse, qui n'avait aucun secret

pour elle. On la disait, d'ailleurs, très intelligente

et (( d'entendement subtil »
; et, tout en étant de bon
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conseil, elle savait ménager ses intérêts et veiller

à sa fortune.

Tous les jours, conte son historiographe, elle des-

cendait Aoir ^Nlarie de Médicis, aux heures où elle

savait la trouver seule, le plus souvent tard, le soir

au moment du coucher. Elles causaient entre elles du

sujet qui nécessitait les entrevues régulières de la

souveraine et de la dame d'atour : de toilettes, prin-

cipalement, de tout et de chacun, mais aussi d'affaires

et de choses d'État. Plus tard, quand la maladie re-

tint Léonora dans ses appartements, la reine montait

jusque chez sa dame d'atour et lui tenait compagnie.

Dans l'intervalle, celle-ci s'était mariée, et comme
son mari n'avait pas le droit de coucher au Loiivre,

Léonora s'était fait octroyer par la reine une mo-

deste habitation, voisine du palais, et où les deux

époux pouvaient se rencontrer.

On s'est souvent étonué de l'empire qu'avait su

prendre Léonora Galigaï sur sa maîtresse, et on a

prêté à la première ce propos : « J'ai eu (sur elle)

le pouvoir qu'a une habile femme sur une balourde ! »

Ce mot n'aurait, parait-il, été jamais prononcé par

celle à qui on le prête. Léonora, interrogée par ses

juges, aurait, en réalité, répondu : « J'ai eu l'hon-

neur d'être aimée de la reine, pour l'avoir suivie

dès sa jeunesse; j'ai acquis sa bienveillance en la

bien servant comme j'ai fait, en me rendant très di-

ligente à la suivre et faire ce qui estoit de sa vo-

lonté. »



;)J n\xs LES rouLissFS df. t, tiistoirf.

LéDnora no se vuiitait pas, lorsqu'elle répétait, en

présence du médecin Alvarez, que « personne n'avait

tant de pouvoir sur ladite dame reyne qu'elle ». Il

était bien Arai qu'elle en obtenait tout ce qu'elle

voulait et quicon([ue sollicitait une faveur recourait

à son entremise.

Distribution de charges ou octroi de pensions,

places et faveurs, Léonora avait mission de la reine

de les attribuer ; et si quelque ministre ou person-

nage de haut rang s'avisait de faire entendre une

protestation contre cette faveur excessive, sa dis^

grâce ne se faisait pas attendre : il était, aussitôt

remplacé par une créature de la Galigai. <« Pour les

officiers soit de la maison du roi, de la reine, de

Messieurs les enfants de France, soit même de ju-

dicature et autres relevés, nul n'estoit pourvu qu'il

ne pavât tribut à la (jaligai. » Léonora sut élever le

pot-de-vin à la hauteur d'une institution. Micheleta

pu dire d'elle très justement : « Elle ne visait qu'à

l'argent ! »

Il semblerait que cette femme d'affaires, qui thé-

saurisait sans répit, cette dame d'atour qui jouis-

sait d'une influence que nul ne lui contestait, com-

blée de biens et de faveurs, n'eût plus rien à souhai-

ter. Il était, pourtant, une chose qui lui manquait,

une chose qui ne peut ni s'acquérir, ni se donner : la

santé. Si Léonora restait des journées entières dans

sa chambre, c'est que le mal la retenait dans son lit,

où elle gémissait et se contorsionnait, en proie à un
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de ces accès qui, fréquemment, la saisissaient. Léo-

nora Galigaï était hystérique et il n'est possible de

se méprendre sur la nature de sa maladie, quand

nous en sont dévoilés les symptômes. Ses serviteurs

déclarent Tavoir trouvée « assise sur une chaise,

toute courbée à la renverse^ tellement malade

qu'elle ne pouvait parler » ; elle expliquait (\{x une

boule « la travaillait de telle façon que le mal

montait à la gorge pour Vétrangler ». Parfois, elle

était prise de « frénézies », et c'est pourquoi elle

évitait de se montrer en public, de peur d'être vue

dans cette attitude; parfois, elle se plaignait de sa

gorge, disant qu'elle était enflée et « en danger de

s'hydropiser »
; d'autres fois, elle était « d'humeur

fâcheuse et mélancolique », recherchant la solitude,

fuyant la société. « Toujours en fièvre », elle par-

lait de maux qu'elle éprouvait à la tête, à l'estomac

ou aux jambes.

Pendant quelque temps, elle passa pour folle; une

de ses femmes contait l'avoir vue, une. nuit, « aller

toute nue par sa chambre, portant de petites chan-

delles 'allumées ».

Chacune de ses couches fut suivie d'une aggra-

vation de sa maladie. A plusieurs reprises, on la

crut moribonde ; on la voyait reparaître le lendemain,

les traits un peu fatigués j mais reprenant son train

de vie normal.

La Faculté y perdait son latin. On conseilla à la

malade le lait de femme pris à la source, si l'on
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peut dire : « deux femmes nourrices lui donnèrent à

téter », puis on la mit au lait de chèvre, sans davan-

tage la soulager.

Désespérant de la science officielle, Léonora re-

courut à doux juifs portugais, dont on lui avait vanté

l'habileté : Montalto et Alvarez. Celui-ci reçut le

titre de médecin ordinaire de la reine et fut spécia-

lement chargé de soigner sa dame de compagnie.

Alvarez n'eut aucun succès auprès de sa cliente et

dut céder la place à son collègue Montalto, qui sut

tout de suite o-ao-uer sa confiance. Grâce à un trai-

tement où riiygiène tenait la plus gi-ande part et

qui consistait dans la diète, Téloignement du mari

pendant quarante jours, et « quelques médecines or-

dinaires », Tétat de Léonora fut sensiblement amé-

lioré. Malheureusement, Montalto vint à mourir et

voilà derechef la malade désespérée. On fit de nou-

veau appel aux docteurs-régents de l'École de Paris,

qui déclarèrent que la dame était seulement atteinte

dïine fièvre quarte ; ils lui prescrivirent un traite-

meiit approprié, sans résultat, d'ailleurs, puisqu'elle

fit venir de Normandie un empirique, un maréchal-

ferrant, qui échoua comme tous ses prédéces-

seurs.

Pour masquer son échec, ce dernier déclara ([ue la

malade était ensorcelée et que c'était pour cette

raison qu'il'ne la pouvait guérir, alors qu'il en avait

guéri tant d'autres ! C'est alors qu'on eut n^cours

aux l'eliques des saints (ti aux prières : on fit venir
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à Paris la sainte de Sienne, qui avait prédit jadis à

Marie de Médicis qu'elle serait reine de France; on

fit dire des messes et des neuvaines : rien n'y

fit.

Ne sachant plus à quels saints se vouer, on s'avisa

de faire venir, de Nancy, deux: religieux Ambrosiens,

qui passaient pour avoir « désensorcelé » le cardinal

de Lorraine. Pendant deux mois, ils pratiquèrent des

incantations bizarres. Après avoir fait sortir tous

les hommes de la maison, et n'y laissant ([u'une

femme ou deux, ils entraient dans le jardin, « te-

nant en leurs mains un réchaud ou encensoir, dans

lequel y avait du feu et de l'encens, ou autre chose

qui rendoit une grosse fumée » ; ils mettaient le ré-

chaud parterre, bénissaient celle-ci en plusieurs en-

droits, en se tenant debout : sans doute purifiaient-

ils Tatmosphère, pour en chasser les diablotins, in-

visibles, mais présents.

Afin que le Malin ne put s'introduire dans les ali-

ments qu'on servait à « l'ensorcelée », les Ambro-

siens assistaient à ses repas, surveillant tout ce que

la dame absorbait, l'obligeant à ne manger que « des

morceaux de creste de coq et rognons de bélier »,

et de ne touchera aucune viande « que préalablement

sur icelle n'est esté jectée de l'eau béniste ». Ils

« bénissaient toutes les viandes, comme consommez

et aultres petites choses pour les malades, et fai-

soient une croix pour bénédiction sur le plat qu'on

portoit, et de peur que les chiens ne mangeassent les
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restes des viandes, parce qu'elles estoient bénistes,

les jetoient dans le feu (1) ».

Mais ce n'est pas tout, et ce qui nous reste à dire

appartient au domaine du fantastique et fait évoquer

les messes noires qui devaient déshonorer le grand

Règne.

Les Ambrosiens, s'étant joints à d'autres reli-

gieux, demandèrent au curé de Saint- Suipice, et ob-

tinrent sans peine la permission de pénétrer dans

cette église à toute heure du jour et de la nuit, pour

y venir faire leurs oraisons.

« Ils choisissoient les jours et les heures qu'on

n'alloit pas en ladite églize, comme sur les deux ou

trois heures, parce que lors on ne disoit pas de ves-

pres en ladite paroisse que les veilles de festes ; et

fort secreptement y alloient sur les sept heures du

soir et y demeuroient deux ou trois heures. » Goncini

(le mari de la Galigaï) était chargé d'écarter les in-

discrets et de défendre l'entrée du sanctuaire à qui-

conque se présenterait.

Cela n'empêcha point quelqu'un de s'y faufiler un

jour et de distinguer une femme — c'était la Goncini

-— (( décoiffée, les cheveux pendant autour d'elle,

deschevelée et à genoux devant le Saint-Sacrement

et un des religieux assis à côté de l'autel, et l'autre

des religieux qui parloit dans un livre... assez haut

comme s'il eut exorcisé ». Léonora poussait des

(1) Déposition de témoins au procès de Léonora Galigaï. (Cf.

le Maréchal d Ancre et Léonora Galigaï, par Fernand H.vyem.)
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« cris bien haut », et il était dix heures du soir

quand tout le monde sortit.

On rapporta au curé de Saint-Sulpice ce qu'on

avait vu et entendu, mais il répondit qu'il ne pou-

vait refuser « audit Conchini, qui étoit son paroissien,

l'ouverture de ladite porte, pour faire des prières

pour sa dite femme qui était possédée et hors d'es-

prit ». Le prêtre en avait, au surplus, fait l'obser-

vation au Florentin, qui lui avait répliqué qu'il ne

pouvait amener sa femme à Téglise aux heures où le

peuple s'y trouvait assemblé, parce qu'à la vue de

beaucoup de personnes, sa « frénésie » redoublait,

et que cela produirait scandale publiquement.

Afin de ne pas contrarier davantage le bon prêtre,

les Goncini résolurent de s'adresser aux Augustins,

dont le couvent était situé à l'extrémité du Pont-

Neuf, à l'angle du quai et de la rue Dauphine. Léo-

nora pouvait s'y rendre en carrosse, la tête couverte

pour ne pas être reconnue, et passait d'ailleurs si

promptement qu'on n'avait pas le temps de la dévi-

sager. Encadrée des religieux, et suivie de son con-

fesseur, elle franchissait deux fois par jour la porte

du cloître, vers six ou sept heures le matin, ou vers

cinq ou six heures le soir. On livrait à Goncini les

clefs de toutes les portes, y compris celle du clo-

cher. Afin de se garder des curieux, on fit faire une

clôture de bois par un menuisier. Malgré toutes ces

précautions, un des moines parvint à se glisser

dans la chapelle, où il put assister à la scène bizarre
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que voici : Léoiiora était couchée sur des coussins

bas, liée avec des étoles ; elle poussait « des cris

extraordinaires et estranges », et les religieux Fai-

saient chorus. Elle était « si malade et débile que,

ne pouvant tenir à genoulx, elle s'appuyait tantôt

d'un costé, tantôt de l'autre, sur des cossins ('cous-

sins) de la sacristie ». 11 fut expliqué, plus tard,

qu'il s'agissait d'exorcismes, et que ces rites singu-

liers n'avaient pour but que de chasser le diable.

De pareilles séances fatiguaient beaucoup la mal-

heureuse Léonora, qui dut reprendre le lit. On dit

de nombreuses messes, on fit, durant quinze jours,

des services pour la santé de la malade ; on alla

même jusqu'à esquisser une séalice de magie blan-

che ! Mais les exorcistes échouèrent une fois déplus.

Une rémission survint au moment où on l'atten-

dait le moins. La favorite retourna au Louvre et re-

prit ses fonctions auprès de la reine, la soignant

quand elle était indisposée, l'assistant dans ses cou-

ches, et donnant naissance elle-même à un enfant,

une fille, qui fut portée à baptiser à Saint-Sulpice

le 20 mars 1608.

Les attaques s'espaçaient, la névrose tournait en

monomanie. Léonora ne pouvait supporter qu'on la

regardât; elle voyait, dans tous ceux qui l'entou-

raient, des jeteurs de sort, et ce n'était pas tout à

fait sans raison, car il se présentait sans cesse des

astrologues, nécromans et magiciens, tous s'offrant

à mettre un terme à ses maux.
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On vit, entre autres, chez les Concini, le fameux

Gosme Ruggieri, celui-là même qui eut pendant un

temps la faveur de Catherine de Médicis, et qui,

depuis l'aventure tragique de La Mole et Coconas,

à laquelle il s'était trouvé fâcheusement mêlé, prati-

quait son art secrètement et vivait à l'écart. Rug-
gieri passait pour savoir « faire des images de cire »,

au moyen desquelles il rendait les femmes amou-

reuses ; et pour tuer les hommes, « en prononçant

leurs noms et invoquant certains démons (1) ». Con-

cini réserva une pièce dans son hôtel à Ruggieri,

où celui-ci put, sans être dérangé, se livrer à ses

expériences d'envoûtement.

Sur ces entrefaites, se produisit un incident, qui

jette un singulier jour sur ce qui se passait à la

Cour en l'année 1612. Vers la fin du mois de sep-

tembre, le nonce introduisait, auprès de la Reine et

du chancelier, un Espagnol qui avait iustamment

demandé à être entendu sur des affaires d'impor-

tance. Cet étranger révéla que certaines personnes

qu'il nomma, avaient projeté de rendre la Reine

amoureuse, à l'aide d'un miroir, et qu'ils obtien-

draient d'elle, par ce moyen, tout ce qu'ils vou-

draient : on est revenu, en ces dernières années, à

ce mode de suggestion, mais n'est-il pas curieux de

le trouver déjà en usage au xvii*^ siècle ? La Reine-

mère était-elle un « sujet » ? Toujours est-il que les

(1) Mercure français, t. IV, 23 avril Kll.").
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Conciui étaient parfaitement capables de recourir à

un pareil procédé, pour conserver ou raffermir leur

pouvoir. Quoi qu'il en soit, on arrêta, comme prin-

cipal coupable, un certain Moisset, « homme de

basse condition, partisan puissamment enrichi par

la levée des gabelles (1) » ; comme complices ou

comparses, un gentilhomme du Dauphiné et son fils,

qui avait été page du Roi ; et un frère de Saint-

Dominique. Arrêtés et interrogés, ils furent mis entre

les mains du Parlement; à leur tour, ils dénoncè-

rent un personnage considérable, le Grand Ecuyer,

M. de Bellegarde, qui, à les entendre, connaissait

toute l'affaire : diversion habile, qui arrêta les pour-

suites, après qu'on eut transformé l'inculpation de

sorcellerie en celle de faux monnayage.

On a publié, à ce sujet, une lettre du résident

Florentin, Bartolini, qui fournit, à cet égard, quel-

((ues précisions :

Ce Moisset, écrit l'Italien, à la date du 26 octobre

1612, ce Moisset qui était en prison... sous l'imputation

d'abord de sorcellerie et ensuite de faux: monnayage, a

élé, il y a deux jours, par sentence du Parlement, ab-

sous et mis en liberté, et, de plus, ont été bannis du
royaume ceux qui l'avaient accusé Deux causes peu-

vent expliquer le salut de cet homme : la première,

c'est qu'il a continuellement obligé, au moyen de riches

présents, les plus puissants ministres de cette Cour ;

(T) Berthold Zeller, la Minorité de Louis XIII, 65 et s.
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la seconde, c'est qa'oa a impliqué dans celte matière

de sorcellerie M. le Grand, lequel, avec l'aide du duc
de Guise et de ses prêteurs, a voulu, non seulement se

justifier lui-même, mais encore délivrer ledit Moisset,

afin de montrer au monde qu'ils avaient été aussi faus-

sement accusés l'un que l'autre, et que la Reine et ses.

conseillers s'étaient compromis avec une incroyable lé-

gèreté (i).

Les conseillers de la Heine, on devine desquels il

s'agit, sans qu'ils soient nommément désignés.

C'étaient, à n'en pas douter, les Goneini, qui, après

avoir occupé les plus hautes charges et exercé sur

la Reine la plus déplorable influence, allaient ap-

prendre à Jeurs dépens que la Roche tarpéienne est

souvent voisine du Gapitole, et qu'aux plus grandes

faveurs peuvent succéder les pires infortunes.

C'est en 1617 que Léonora Galigaï, maréchale

d'Ancre, comparut devant ses juges, sous la pré-

vention du crime de sorcellerie. Il lui fut reproché

de s'être livrée à des pratiques de magie, d'avoir

protégé les juifs et délivré ceux d'entre eux qui étaient

en prison ; on avait découvert chez elle des parche-

mins, portant des caractères ronds, autour de

lettres hébraïques, des boulettes de cire « de la

grosseur d'une grosse teste d'épingle », «une petite

boite de sapin en forme de losange, dans laquelle il

y avait trois rondeaux de velours à fond brodé d'ar-

(1) B. Zeller, 71.
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gcnt et un autre en forme de cœur », qui, ayant été

ouverts, offrirent aux yeux étonnés des magistrats

(( des morceaux à'Agnus Dei^ des feuilles d'olivier,

de palmes, un morceau d'encens, un morceau de

crêpe ». Un témoin eut beau expliquer qu'on se ser-

vait, en Italie, de ces divers ingrédients pour pré-

server du tonnerre, il ne fut pas cru et Léonora,

malgré ses protestations véhémentes et indignées,

fut inculpée de sorcellerie.

Ce n'était qu'un prétexte pour atteindre « l'amie

de la Reine », qui avait profité de sa situation au-

près de Marie de Médicis pour se livrer à toute

sorte de trafics et de concussions. Celle-ci était visée

par dessus la tête de sa favorite, on le vit bien par le

brusque événement du 24 avril 1617, qui amena
l'assassinat de; Concini, l'emprisonnement de sa

femme, et l'arrestation, plus ou moins déguisée, de

Marie de Médicis, qui fut enfermée dans son appar-

tement du Louvre, en attendant de Têtre dans le

château de Blois, et de finir son existence en exil.

Ainsi, la mère de Louis XI II expia la tropgrande

confiance qu'elle avait accordée à une aventurière

qui, sous les dehors trompeurs du dévouement et de

l'amitié, avait su s'imposer à elle et la dominer.

L'apathie naturelle de cette matrone obèse en faisait

une proie facile
; il n'était besoin que de décision et

de volonté pour s'en rendre maître.

La Galigaï avait eu beau jeu à mettre l'emprise

sur une nature aussi molle, aussi crédule. Elle



UNE « SORCIÈRE » AMIE DE LA REINE 71

n'avait à recourir à aucun procédé magique pour

faire de la Reine l'instrument de ses desseins : le

pouvoir qu'a une âme forte sur un esprit faible lui

assurait la réussite. Mais manquant d'équilibre elle

ne sut prévoir le retour de fortune qui devait anéantir

SOS espérances, et rendre vains tant d'efforts.





LES MESAVENTURES GALANTES

DU MARQUIS DE SÉVIGNÉ

On a beaucoup parlé — on parle beaucoup encore

— de la fameuse épistolière ; toutefois, il est un

point sur lequel, semble-t-il, on se soit concerté

pour glisser, c'est ce que notre confrère es lettres,

Paul Lacour, a si joliment baptisé : Les Gaillardises

de Madame de Sévigné. Le sympathique critique

s'est montré peut-être un peu sévère pour cette

grande dame du siècle, qu'on est convenu d'appeler

grand, et qui ne fut, au demeurant, qu'une « petite-

fille de Rabelais », dont elle faisait, d'ailleurs, sa

lecture de chevet. Ah! certes, on ne saurait lui

reprocher d'être prude ou hypocrite ;
elle ne crai-

gnait pas d'aborder les sujets les plus scabreux et

de s'exprimer avec une telle liberté de langage, que

nous en sommes quelque peu éberlués. Passe encore

quand elle correspond avec son cousin, cet enragé
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coureur de ruelles de Bussy-Rabutin^ qui lui fit sans

résultat une cour assidue : elle ne le décourageait

pas, mais elle accueillait ses avances comme une

coquette bien résolue à ne pas laisser dépasser cer-

taines bornes. Rabutin se flattait de lui « faire voir

bien du pays ». Il se vantait assurément, car il ne

parvint même pas à entamer la réputation de vertu

de sa jolie parente. Les propos salés n'offusquaient

pas cette dernière ; mais qu'on ne s'avisât pas

d'aller au delà, elle opposait une barrière infran-

chissable à qui eût essayé de passer de 4a théorie à

l'action.

On n'est pas néanmoins sans être surpris de voir

la marquise se prêter aux étranges confidences de

son propre fils, le chevalier Charles do Sévigné,

qui l'entretenait de ses conquêtes féminines dans

des termes qui eflaroucheraient la pudeur la moins

prompte à s'alarmer.

Un grave philosophe confessait naguère, dans une

austère revue, que « Madame de Sévigné avertit sa

fille, dans des termes d'une crudité extraordinaire,

de la manière dont son fils a passé la semaine

sainte ». Donnons l'essentiel de cette épitre, les

passages que nous reproduisons suffiront à en don-

ner le ton.

Parlons un psu de votre frère ; il a son congé de

Ninon (Ninon de Lanclos). Elle s'est lassée d'aimer sans

être aimée... Ce n'est pas tout, quand on rompt d'un

côté, on croit se racquitter de l'autre ; on se trompe.
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LijeuQe merveille (la Gliampmeslé) n'a pas rompu,

mais je crois qu'elle rompra. Voici pourquoi... son

dada (celui de Gliarles de Sévigné) demeura court à

Lérida.

Le marquis crut à un sortilège. On lui avait noué

l'aiguillette ! Il s'empressa do faire part à sa bonne

mère de sa déconvenue ; et celle-ci de lui répondre

sur le mode enjoué, « ravie qu'il fût puni par où il

avait péché ».

Cette liaison du marquis de Sévigné avec Ninon

de Lanclos porte la date de 1671 : Ninon avait, à

cette époque, cinquante ou cinquante et un ans. Nous

sommes instruits de cette « passade »,— caries rap-

ports entre les deux amants furent de courte durée—

,

par Madame de Sévigné en personne.

Votre frère, écrivait-elle, le 1.3 mars 1671, à Mme de

Grignan, entre sous les lois de Ninon, je doute qu'elles

soient bonnes ; il y a des esprits à qui elles ne valent

rien.

Et six semaines plus tard, de la même à la

même :

Je crois que le chapitre de votre frère vous a divertie;

il est présentement en repos ; il voit pourtant Ninon tous

les jours, mais c'est en ami ; il entra l'autre jour avec

elle dans un lieu où il y avait cinq ou six hommes ; ils

firent tous une mine qui la persuada qu'ils le croyaient

possesseur ; elle connut leurs pensées et leur dit : « Mes-

sieurs, vous vous damnez si vous croyez qu'il y ait un
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mot entre nous
;
je vous assure que nous sommes comme

frère et sœur. »

Ninon disait de son galant qu'il était « un cœur

de citrouille fricassé dans la neige ». Est-ce à dire

qu'il se donnât à toutes, sans jamais prendre feu ?

Laissons aux commentateurs le soin d'en décider.

Franchissons quelques lustres, et arrivons àl'année

1680. Ninon est depuis longtemps oubliée et le che-

valier a volé à de nouvelles conquêtes. Comme tou-

jours, la marquise va nous informer des prouesses

de ce fils adoré, pour qui elle se montre, à son ordi-

naire, maternelle à l'excès.

Mon fils, mande-t-elle à Mme de Grignan, me parle de

la grosse cousine d'une étrange façon ; il ne désire qu'une

bonne cruelle pour le consoler un peu ; une ingrate lui

paraît une chimère ; voilà le style de Mme deCoulanges

c'est celui do:it il se sert ; et en pulanl de quelque ar-

gent qu'il a gagné avec elle, il me dit : a Plût à Dieu

que je n'y eusse gagné que cela ! » Que veut-il dire ? 11

me promet mille confidences; mais il me semble qu'en-

suite d'un tel discours, il doit dire comme l'abbé d'Ef-

fiat : (( Je ne sais si je me fais bien entendre. »

Tout cela n'est pas très clair, mais on devine entre

les lignes. Dans la lettre suivante, la marquise ne

craint pas d'être plus explicite :

Mon fils, écrit-elle encore à sa fille, des Rochers, le

mercredi 31 juillet, mon fils aura besoin de patience
;
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car, enfin, il n'est rien de plus certain que l'on trouve

sous le dais des sortes de malheurs qui doivent bien

guérir des vanités de ce monde...

Cette expression, sous le dais, appelle une expli

cation. Si nous ouvrons le dictionnaire de Littré,

nous y lisons :

Poétiquement, sous le d:ùs, sur le trône, au sein des gran-

[deurs.

Exemple :

Elle seule (la satire), bravant l'orgueil et l'injustice,

Va jusque sous le dais faire pâlir le vice.

(BoiLEAU, satire IX)

De l'homme inculte il adoucit la vie

Et sous le dais montre au doigt les tyrans.

(Bérangkr, Ange exilé).

Nous nous remémorons les vers du satirique :

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre

N'en défend point nos rois.

Tenons-nous le mot de l'énigme (1) ? Voici qui

va dissiper toute obscurité.

(1) Il se pourrait bien que non, car une phrase relevée dans
un ouvrage d'Eugène Pellet.w, Décadence de la Monarchie fran-

çaise, nous rejette dans le doute. L'historien invoqué s'exprime

de la sorte : « Le baron de Sévigné gagnait sous le dais l'infor-

tune d'un soldat sur le rempart ; et quand cette duchesse gué-
rit, sa guérison, écrivait Mme de Coulanges, fut une joie pu-
blique. »
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Le 28 août, Charles de Sévigné s'adressant à sa

sœur :

J'ai trouvé ici une de vos lettres, ma petite sœur, et

j'ai vu en même temps celle que vous avez écrite à ma
mère; j'ai pensé en mourir de rire, malgré les terreurs

dont j'ai été frappé deux ou trois jours ; elles commen
cent un peu à se dissiper, etr j'espèrô que si ma maladie

n'a pas un beau nom en cjrec, elle pourra au moins se

nommer en français, saus faire rougir personne...

Le malade pi'end, ou le voit, les choses assez gaie-

ment ; sa mère ne s'en inquiète pas davantage :

Il mange et dort très bien, écrit-elle à sa fille ; il se

persuade fort aisément, et peut-être fort témérairement,

que tout cela n'est rien...

Mais, quelques jours plus tard, il faut déchanter

et la maman commence à laisser percer son inquié-

tude:

Votre petit frère, franchement, ne se porte pas très

bien, mande-t-elle à sa correspondante habituelle (1) ;

il est trop heureux d'être ici en repos ; pour moi, je ne

le crois point en sûreté : je crois que c'est une consola-

tion pour lui de pouvoir se phiindre avec moi, et je suis

fort aise aussi de pouvoir, au travers de mes gronderies,

lui être bonne dans cette bizarre occasion. Vraiment, il

aurait mieux valu pour lui être fricassé dans la neige

que dans une sauce de si haut goût. Il me semble que

(1) Lettre du 4 septembre 1680.
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VOUS ne voulez pas trouver cette aveature assez extraor-

dinaire ; et songez que la personne aimée, c'est-à-dire

haïe, n'en est pas plus émue ou plus embarrassée que

si l'on se plaignait d'un rhume de cerveau. Gela me
paraît punissable, et je ne sais comme (comment; M. de

la Reynie, qui entend si bien la police, n'a point donné

ordre à ces sortes de trahisons...

Et, en post-scriptum àla lettre de sa mère, Charles

de Sévigné ajoute ces lignes, où s'exhale sa mauvaise

humeur :

Je voudrais bien vous dire quelque chose qui pût ré-

pondre au style de cette lettre, mais cela m'est impos-

sible par plusieurs raisons
; je suis, de plus, en fort

méchante humeur : ma mère vous en touche un petit

mot en passant. Je ne vois que M. de la Reyniequi puisse

me faire justice de la trahison qu'on m'a faite. Si j'y

avais contribué, je me condamnerais, mais qui croirait

qu'une personne qu'on voit asssise chez la Reine, traite-

rait son homme comme elle m'a traité et qu'elle offrirait

pour toute consolation des remèdes aussi bizarres que

ceux qu'elle me propose ? Je croyais que mon dégoût

pour sa figure, joint à la froideur de mon procédé, me
sauverait ; mais, malheureusement, mon naturel n'a été

que trop bon ; et j'ai confondu d'une manière bien

cruelle les mauvais bruits qui couraient de moi. Avouez,

ma belle petite sœur, que voilà un beau détail : mais le

moyen de parler d'autre chose que de ce qui touche si

sensiblement ? Je ne vous embrasse point, je vous baise

encore moins : ce n'est pas que peut-être je (ne) me
porte bien : mais peut-être aussi que je me porte fort
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mal ; l'alternative est fâcheuse et peut-être est gaillard,

comme disait notre ami...

Si nous comprenons bien, l'amour-propre plus que

l'amour a poussé l'imprudent jeune homme dans cette

aventure. On raillait sa frigidité, on le croyait inca-

pable de se montrer à la hauteur des circonstances,

relevant le gant, il a été puni da sa bravoure.

Jusqu'ici, nous ne sommes guère fixés sur la na-

ture exacte de la maladie dont les symptômes sont si

incomplètement exposés. Evidemment il doit s'agir

de syphilis, — cette maladie qui « n'a pas un beau

nom en grec )>.

Le mal est évidemment contagieux; rappelez-vous

la phrase précitée : « Je ne vous embrasse point, je

vous baise encore moins. » Quelle autre affection que

la syphilis pourrait-on contracter en s'embrassant,

ou pour mieux dire en se baisant sur la bouche ?

Mais continuons à dépouiller la correspondance de la

marquise
;
peut-être aurons-nous chance d'y décou-

vrir quelques précisions.

Dans une épitreduS septembre, toujours adressée

à Mme de Grignan, Mme de Sévigné s'exprime

ainsi :

Votre petit frère cherchera à se marier ailleurs. Nous

avons eu de grandes terreurs, Dieu riierci, elles sont de-

venues paniques, et il en sera quitte pour des anodins :

ce n'était rien que ce qu'il avait ; ce n'était qu'un peu

de gale, qui était le reste de la chaleur de quelques mé-
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decines un peu vigoureuses qu'il avait prises à Paris
;

en vérité, c'est une grande joie ({ue d'être sorti de cette

peine...

Et le fils ajoute de sa main :

Il est vrai, ma belle petite sœur, que ma joie est par-

faite ; maismamèrecommenceà être tachée de ce qu'elle

n'aura point occasion de me témoigner sa reconnais-

sance pour les soins que j'eus d'elle il y a cinq ans
;
je

lui en fais crédit du meilleur de mon cœur.

La mère et le fils se réjouissaient trop vite. Une
semaine ne s'était point écoulée, que les alarmes re-

naissaient :

Au reste, il (votre frère) est toujours fort incommodé :

puisqu'il se croit en sûreté je le crois aussi, mais il est

malade des remèdes ; aussi bien que vous, il en a fait

dont il n'avait pas besoin; ils ont agi sur son sang et

l'ont mis dans un tel mouvement, qu'il en estsurvenu de

ces effroyables élevures qui donnent du chagrin à ceux

qui les ont et à ceux; qui les voient...

Avant d'aller plus loin, cela ne vous a-t-il pas

l'air d'un exanthème spécifique ? Le scabies avait

bon dos, si nous osons dire
; c'est bien plutôt, à notre

jugement du moins, d'une éruption de roséole qu'il

s'agit. La courbature générale dont se plaint le pa-

tient n'est pas pour contredire cette hypothèse.

Il (votre frère) voulait courir avec vous, ce pauvre
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garçon, mais il est si abattu aujourd'hui qu'à peine peut-

il parler...

L'acare de la gale ne produit pas de pareils ef-

fets.

D'ailleurs, on n'eut pas l'air de s'y méprendre

dans l'entourage le plus direct du malade, témoin

la lettre qui suit, écrite des Rochers, le 6 octobre :

Parlons de votre pauvre frère. \Jn coquin de chirur-

gien de Paris, après lui avoir fait bien des remèdes

{quel dommage qu'on ne nous les fasse pas connaître !),

l'assure qu'il est guéri, et ne lui ordonne que du petit-

lait pour le rafraîchir. Votre frère en prend dans cette

confiance et perd un temps qui est bien précieux {un

clinicien ne parlerait pas autrement). Il s'est trouvé enfin

dans un état à maudire ce petit-lait, en sorte qu'il a vu

cet homme que je vous ai dit, qui est habile et qui le

traite actuellement selon le mérite de ce mal (voilà qui

devient terriblement clair !), sans néanmoins le séquestrer

{de plus en plus explicite). Nous espérons qu'avec du

temps sa santé se rétablira ; nous le consolons, nous

l'amusons, Madame de Marbeuf, une jolie femme de

Vitré et moi ;
quelquefois, nos voisins jouent à Fhombre

avec lui ; il est fort patient et s'amuse fort bien par le

jeu et par les livres, dont il n'a pas perdu le goût. Vous

m'allez dire : « Mais, ma mère, ne se doute-t-on point

du mal qu'il a? — Ah ! oui, ma fille, assurément, cela

nest point difficile h voir. » Mais il prend patience et ce

qui est plaisant, c'est que le dais lui ôte la honte qu'il

trouverait insoutenable si ce malheur lui était arrivé

sur le rempart ; en effet, |quand il songe, et quand, et
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commeat, et qui, et sous quelle apparence d'amitié on

a abusé de sa jeunesse, il jette à croix et à pile qu'on le

sache ou qu'on ne le sache pas, comme si les douleurs

en étaient moins sensibles, le mal moins fâcheux et

l'offense moins grande envers le Seigneur : c'est bien là

qu'il faut dire : ïopinione regina de mondo. Enfin, ma
liUe, ce pauvre p3tit frère vous ferait pitié si vous le

voyiez ; il est toujours dans la douleur
;
je crois que je

ne trouverai jamais une si belle occasion de lui rendre

les soins qu'il a eus de moi ; Dieu ne veut pas que je

sois en reste avec lui...

Trois jours plus tard, la mère, continuant à

donner des nouvelles de son fils à la sœur de celui-

ci, lui fait part d'un incident morbide que nous

nous empressons de relever, pour ce qu'il éclaire

notre diagnostic.

Je vous conjure, écrit Mme de Sévigné à Mme
de Grignan, de n'avoir point do nouvelles douleurs pour

votre petit frère ; il est mal, sa tête est toute pleine de

maux qu'on ne saurait nommer ; il va beaucoup souffrir,

car il a le courage et la force de vouloir être guéri
;

mais comme il n'y a aucun péril, je vous prie, mon en-

fant, de vous donner du repos ; ne soyez point en peine

de lui, ni de moi ; son mal ne se gagne point à causer et à

lire. Il se trouve si heureux d'être ici, qu'il n'a jamais

voulu écouter la proposition que je lui ai faite de partir

pour Paris : lui, en litière, à cause des douleurs de sa

tête; moi, en carrosse... Il a beaucoup de confiance à

l'homme qui le traite ; il a abandonné huit jours ou dix
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jours de mauvais temps, pour être ensuite comme s'il

avait été lavé sept fois dans le Jourdain.

S'agirait-il de quelque traitement balnéaire, comme
des bains de vapeur, alors employés contre l'avarie ?

Ne forçons pas trop les textes et tenons-nous-en

aux faits positifs.

D'après les membres de phrase mis en italiques,

il est bien manifeste qu'on est en présence d'une

céphalée dont l'origine est des plus nettes. La per-

sistance de cette céphalée n'est pas pour infirmer

notre supposition : « Son mal à la tête et ses douleurs

continuent, malgré la quantité de remèdes qu'il a

déjà pris. » On se détermine à partir pour la ca-

pitale, « source de tous les biens et de tous les

maux »

.

Le médicastre qui soignait Charles de Sévigné

se faisait fort de le guérir, mais témoignait, d'autre

part, qu'il n'entendait plus goutte à son mal.

L'état moral du malade continue, néanmoins, à

être satisfaisant : « Dès qu'il a un moment de re-

lâche, il est gai et plein d'espérance. »

Il faut se rendre à l'évidence. Il n'est qu'à Paris

des praticiens assez expérimentés pour traiter de

pareils maux.

Tout le reste est ignorant. Notre bon et honnête et

sincère médecin nous a déclaré que l'humidité du cer-

veau de ce pauvre enfant était cause qu'il n'osait hasarder

des remèdes nécessaires ; il nous conseille d'aller cher-
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cher des gens plus habiles et plus hardis que lui. Il sait

parfaitement bien traiter les maux ordinaires ; mais

l'incident de celle Jlaxion sur le cou lui paraît si extra-

ordinaire, qu'il nous chasse, et nous assure que le

voyage ne nous fera aucun mal...(1).

Comme l'a très bien vu notre érudit confrère, le

docteur Maljean (2 ), il ne saurait s'agir ici d'autre

chose que « d'adénite cervicale, qui ne manque ja-

mais dans l'avarie, et qui ne reste pas toujours invi-

sible ou indolente ».

Le voyage pour la capitale est donc décidé et le

marquis « envisage son arrivée à Paris, comme le

commencement de ses espérances ». Il n'y a plus

de temps à perdre « pour soulager ce pauvre garçon :

ses douleurs à la tète^ et Témotion continuelle qui

vient de ces douleurs, avec une barbe à la Lauzun, le

rendent entièrement méconnaissable ». Afin de

rassurer sa fille, Mme de Sévigné ajoute :

Ne soyez nullement en peine ; il ne faut à mon fils

qu'un bon traitement, et ce sera ce Jourdain dont je

vous parlais l'autre jour.

Nous avons dit plus haut comment nous inter-

prétions cette allusion aux eaux bibliques, nous n'y

insisterons pas.

Est-ce à la suite d'une thérapeutique active que

(i) Lettre du 20 octobre.

(2) L'avarie du marquis de Sévigné (Chron. méd., l" juin 11)20).
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l'amélioration se serait manifestée assez rapidement

il y paraîtrait, à s'en rapporter à ce fragment

d'épitre :

Nous avons enQn réussi, par un bon gouvernement

(entendez : un bon régime) à le remettre dans son na-

turel : plus de fièvre, plus de douleurs, assez de forces
;

il n'y a plus qu'à le guérir de cette santé, et non pas à

la résusciter; c'est à quoi nous allons travailler.

M. Maljean estime qu'il faut y voir une allusion à

une (( cure débilitante préparatoire, qui précédait

l'emploi des mercuriaux ». Cela est possible; mais,

là encore, nous serons moins affirmatif que notre

distingué confrère. A en juger par « révolution ul-

térieure de la maladie la lenteur de la guérison, la

stérilité du ménage » — Charles de Sévigné s'était

marié trois ans à peine après le début de sa maladie,

avec une jeune fille de 16 ans, « de santé assez dé-

licate et de tempérament nerveux », et n'en avait pas

eu de descendance — il ne parait pas qu'on puisse

conserver le moindre doute sur la nature de l'affec-

tion dont a souffert le jeune marquis. C'est bien du

mal fracastorienet non de gonococcie qu'il fut atteint,

et nous ne pensons pas qu'on puisse conserver le

moindre doute à cet égard.

La lettre de Madame de Sévigné, du 4 septembre

1680, pourrait laisser croire, à la rigueur, que son

fils fui; atteint d'une simple blennorragie. Nous rap-

pelons la phrase qui pourrait prêter à l'équivoque :
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« Songez que la personne aimée, c'est-à-dire liaïe, n'en

est pas plus émue ni plus embarrassée que s'il s'agis-

sait d'un rhume de cerveau. »

Souvent, dans une manière de plaisenter assez

triviale, on rapproche le coryza de l'écoulement qui

se fait par une autre voie que par le nez : mais il

n'est certainement pas entré dans la pensée de la

célèbre épistolière d'établir un rapprochement !

Cas dernières lignes de M. Maljean ont notre

entière approbation.

Il est vraisemblable que Charles de Sévigné a eu

une syphilis qui ne s'est manifestée que par des acci-

dents s;3Condaires, le chancre primitif ayant dû sinon

manquer, du moins passer inaperçu. Sa santé en fut

fortement ébranlée, mais à la longue, il se rétablit

et, à part une poussée de clous, en 1G84, pour les-

quels il alla consulter un praticien de Rennes, il ne

nous parait pas qu'il ait ressenti d'autres effets de

sa mésaventure.

Charles de Sévigné avoue, du reste, à Mme
de Grignan, sa sœur, en juillet 1685, qu'il jouit d^une

bonne santé, « que je ne connaissais plus, dit-il, de-

puis des temps si funestes pour moi ». A la fin de sa

vie, le diable se fit ermite.

Jurant, mais, un peu lard, qu'on ne Vy prendrait plus.
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Invidia niedicorum... pessitiia. Si l'on s'en tenait

à l'opinion de J 'acerbe Gui Patin sur ses contempo-

rains, bien peu d'entre eux trouveraient grâce de-

vant nous. Mais comme on sait la manière dont

l'âpre satirique accommode ceux qui ne partagent pas

ses vues sur l'antimoine ou le quinquina, on fait la

part de sa bile et on passe outre. Non, toutefois,

sans mesurer la justice ou la justesse de ses griefs.

Notre chroniqueur excelle, convenons-en, à camper

ses personnages. Admirez ce croquis tracé à l'eau

forte :

« Le docteur Bourdelot — celui dont nous nous

proposons de vous entretenir— ment presque autant

qu'il parle et quand il faut, il trompe ses malades

aussi. Il s'est ici vanté en de bonnes maisons qu'il

étoit l'inventeur de la circulation du sang, et que

ses compagnons faisoient tout ce qu'ils pouvoient
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pour lui en ôter le nom. Il est courtisan à yeux en-

foncés, grand valet d'apothicaire et de toute la for-

fanterie arabesques, menteur effroyable, "joueur et

pipour.

« Il a été garçon apothicaire, in tonstrina pa-

terna educatas ; il a été plusieurs ans en Italie (1). »

Interrompons la citation pour ouvrir une paren-

thèse.

Pierre ^Nlichou, plus connu sous le nom de Bour-

delot, était fils d'un chirurgien — chirurgien-bar-

bier serait peut-être une appellation plus exacte —
et il descendait, par sa mère, du grand réformateur

Théodore de Bèze. Il vint étudier la médecine à

Paris, auprès de ses oncles maternels, dont l'un

Jean Bourdalot, était maître des requêtes de Marie

de Médicis ; et l'autre, Edme, médecin ordinaire de

Louis XIII. Le jeune docteur dédiera son premier

travail au « héros très courageux, au seigneur très

illustre » François, comte de Noailles, qui le choisit

pour être son médecin. Le philosophe Gassendi,

alors à Digne, recommandait en ces termes j)Ourdelot

à son ami Peiresc : « C'est un jeune homme —
il avait alors 23 ans— que vous trouvères bien lion-

neste et bien sage et qui a très bon esprit. Il estu-

dioit encore en médecine quand je party de Paris,

et il n'avait même point de barbe, mais oultre son

érudition et sou jugement, il a un advantage pardes-

(1) Lettres de Gui Patin, éd. Réveillé-Parise, t. I.
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sus les autres pour l'exercice de sa profession, qu'il

a esté fort bon compaignon d'apothicaire et de chi-

rurgien, avant que d'estudier en la Faculté. Son

grand-père, c'est-à-dire, le père de M. Bourdelot,

son oncle, a esté en grande réputation de chirurgien

à Sens... aimé grandement de M. le Prince (le père

de Gondé, le vainqueur de Rocroy), dont tous ces

messieurs sont encore cogneus et aimés... (1) ». .

Le destinataire de cette épître recommandait, à son

tour, le jeune Michon à son correspondant à Rome,

l'abbé Jean-Jacques Bouchard. Il le lui présentait

comme « très bien versé en la théorie de la science

dont il fait profession et en la cognoissance des

bonnes lettres de toute sorte, avec une rare et bien

recommandable curiosité et modestie ». La modestie

l'eut tôt abandonné, car il ne fut plus vaniteux bon-

homme ; mais il savait, à l'occasion, dissimuler son

vrai visage et faire le bon apôtre pour servir ses in-

térêts. Il cherchait, avant tout, à obtenir des lettres

de recommandation, et muni de ce viatique, il était

fort capable de justifier le bien qu'on annonçait de

lui par ses manières courtoises et l'étendue de son

savoir.

Sur son séjour à Rome, on possède peu de détails.

On sait seulement qu'il y resta près de cinq années;

qu'il s'affubla « pour s'accommoder à l'air du pais »

(1) Les correspondants de Peir^sc : Jean et Pierre Bourdelot,

par Ph. Tamisey de Larroque, Bévue dliist. liltér. de ia France

janvier 1897.
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de la soutane et du long manteau, et qu'il eut pour

protecteur le propre neveu du pape, le cardinal Bar-

berini, grand chasseur devant l'Eternel. Dans les

lettres datées de cette époque, Bourdelot parle très

plaisamment des exploits cynégétiques du cardinal

Barberini et du cardinal x\ntoine ;
« des plus belles

dames de Rome », transformées en Dianes chasse-

resses
; et des sbires qui vont, en période de carna-

val, cassant tous les œufs qui se trouvent chez les

marchands de Rome, pour qu'on ne s'en serve pas,

en guise de confetti ; mais les habitants de la cité

sainte s'en consolent, en jetant de la neige par les

fenêtres, aux passants et tous ces faits divers sont

contés, par le narrateur improvisé, avec une verve

qu'on ne lui eût pas soupçonnée.

Ne croyez pas, au surplus, que notre abbé ne parle

que de galanteries et de fadaises. Ses propos sont

sérieux, lorsqu'il lui plaît. Il sait disserter fort sen-

sément de la circulation du sang et des vaisseaux

lymphatiques, du chyle et des veines lactées, fait de

sages réflexions sur la vision et ses troubles, entre-

mêlant agréablement la science et l'art, pour té-

moigner qu'il est instruit en toutes choses aux yeux

des personnages doctes avec lesquels il est en rela-

tions épistolaires.

Rappelé à Paris par la mort d'un de ses oncles, il

revint en France avec l'ambassadeur qu'il avait

accompagné à Rome, en qualité de médecin. C'est

peu de temps après son retour en France, qu'il fut
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attaché au service médical de la maison de Gondé,

dont il allait soigner successivement trois généra-

tions : le père du Grand Gondé, le héros de Lens et

de Sen^ffe ; le fils de ce dernier, le duc d'Enghien,

dont il fut le précepteur, en même temps qu'il lui

donnait des soins médicaux ; enfin, son petit-fils.

Il paraît avéré que ce fut Guénaut,le Guénaut raillé

par Boileau, qui mit Bourdelot auprès des princes de

Gondé. Guénaut se faisait vieux, il proposa son élève

Michon pour le suppléer. Mais celui-ci ne fut agréé

définitivement qu'après le renvoi de Montreuil, dont

l'incapacité apparaissait à tous les yeux. Bourdelot

reçut deux cents livres par mois d'appointements. 11

débuta dans ses fonctions en suivant son maître en

Guyenne ; il prit part à la bagarre de Fontarabie,où

il prétendit s'être couvert de gloire, ce qui était ma-

nifestement exagéré.

En 1641,un mémorable événement se produisit à

l'hôtel de Gondé : le 9 février, le fils aîné de Henri II

de Bourbon, Gondé, s'unissait àla nièce de Richelieu,

alors âgée d'à peine 13 ans. Ge mariage s'annonçait

sous les plus fâcheux auspices. La jeune mariée s'em-

barrassant dans sa robe, fit une chute au milieu des

rires ; le prince, son époux, tombait gravement ma-

lade au lendemain même de la cérémonie, si grave-

men,t qu'on désespéra un moment de sa raison et de

sa vie. G'était une sorte d'état mélancolique qui s'ac-

compagnait de fièvre. Bourdelot entre alors en scène

et applique sa thérapeutique qui, après tout, n'était
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pas si mauvaise puisqu'il réussit à mettre son ma-

lade hors de péril. Les symptômes devinrent peu à

peu moins inquiétants, le duc entra en convalescence.

Le médecin traitant s'alarmait seulement d'un « ap-

pétit dénaturé qui, outre le vide des parties, est en-

tretenu par quelque dégorgement de rate ». N'insis-

tons pas sur cette pathogénie pour le moins bizarre,

et mettons-la sur le compte des idées du temps.

Laissons s'expliquer Bourdelot ; lorsqu'il se borne

à observer, il émet des réflexions assez judicieuses.

Parlant de son auguste malade, « tout ce qu'il boit

et qu'il mange lui profite si visiblement, qu'à l'heure

présente, il a le visage plus plein qu'il n'avait un

mois devant sa maladie. Tous les mouvements de

l'àme sont plus réglés : il ne se met presque plus en

colère et s'il dit quelque parole avec chaleur, c'est

en choses justes et cela ne dure qu'un moment ».

L'appétit est toujours excessif, mais ce qui contriste

surtout le bon praticien, c'est que le prince montre

pour ceux qui le soignent une aversion marquée. 11

ne prend plaisir qu'aux des romans, dont on lui fait

la lecture a dès les six heures du matin jusqu'à huit

heures du soir ».

Près de trois mois se passent, sans qu'une amé-

lioration se produise. Puis, « comme par miracle »,

le patient « rentra entièrement dans son naturel,

demanda compagnie avec laquelle il causa plus de

trois heures et railla avec la même grâce qu'il avait

devant sa maladie ». Il n'avait plus d'idées noires
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et ne se les rappelait pas plus « que les rêveries

qu'il a eues pendant sa maladie et qu'il prend plaisir

à se faire raconter (1) ».

Rendons à Bourdelot cette justice, qu'il s'était at-

taché à traiter le moral autant que le physique de son

client. Et comme il s'ingéniait à le distraire ! Tout

ce qu'il recueille de nouvelles, d'anecdotes, de parti-

cularités curieuses, c'est à l'intention du prince. Il va

même jusqu'à fonder, et c'est une des créations dont

il se montre le plus vain, une sorte d'Académie, à

l'imitation de celle de M. Conrart, qui sera le ber-

ceau de la future Académie française.

L'Académie fondée par Bourdelot se proposait

d'étudier les sujets les plus intéressants touchant

à l'histoire, aux sciences et à la philosophie. Les

séances avaient lieu tous les mardis ; elles se tinrent

d'abord dans la partie de l'hôtel de Condé qu'on

nommait « le grand appartement en pavillon ». Plus

tard, les académiciens se réunirent chez Bourdelot,

qui habitait dans le voisinage, rue de Tournon. Les

deux princes de Condé, le père et le fils, honoraient

souvent les réunions de leur présence. Ils ne crai-

gnaient pas de prendre part aux discussions, ou de

soulever des problèmes qui donnaient matière à con-

troverse.

(1) Extrait de la correspondance de Bourdelot au prince de

Condé, tirée des Archives de Chantilly, par Jean Lemoine et

André Lichtenberger, Trots Familiers du Grand Condé, Paris,

H. Champion, 1909.
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Veut-on un aperçu des questions traitée>s à l'Aca-

démie Bourdelot ? Nous n'avons, pour vous rensei-

gner, qu'à recourir à la table des matières du livre

paru à Paris en 1675, et qui porte ce titre sans pré-

tention : Conversations de l'Académie de M. Vahhé

Bourdelot, contenant diverses recherches, Observa-

tions, Expéiiences et Raisonneniens de Physicjae,

Médecine, Chyniie et Mathématique. Au nombre

des sujets traités, nous relevons les suivants : « Des-

cription d'un mal de mère extraordinaire ; des sym-

pathies, antipathies et effets surprenants, dont on a

peine à trouver la Cause; — D'une dent qui, ayant

esté arrachée à un jeune homme, et mise en un

coffre, en produisit trois autres a costé d'elle;

— D'une femme qui, ayant perdu les dents à l'âge

de 30 ans, les recouvre à Tâge de 90 ;
— D'un jeune

homme bien fait et de belle taille, qui sans avoir

esté malade, devint tout d'un coup si courbé et si

bossu, qu'il en paroissoit difforme; — D'un autre

qui, en mourant, ressemble tout à fait à son père, à

qui il n'avait point ressemblé pendant sa vie; la

cause de cette ressemblance ». Ne nous arrêtons pas

plus qu'il convient à ces billevesées. Reconnaissons,

toutefois, qu'on traitait parfois, au sein de cette Aca-

démie, de choses plus sérieuses et même qu'on y
avait parfois des éclairs géniaux comme celui-ci :

« Si la peste procède de petites bestioles, comme
quelques-uns l'ont cru » , n'est pas une question banale.

Tous ceux qui prétendaient enseigner quelque non-
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veauté étaient admis à l'Académie de M. Bourdelot.

Lémery, le savant chimiste Lémery, y fit un cours

qui commença sa réputation ; également chez l'abbé

Bourdelot débuta du Verney, celui-là même qui eut

l'honneur d'enseigner l'anatomie au Dauphin et à

Bossuet. Les assemblées de la rue Guénégaud, où

Bourdelot avait transporté son Académie, ne furent

jamais publiques ; on s'y trouvait libre, comme dans

une réunion de famille, et quiconque y pouvait par-

ler, à qui on avait interdit partout ailleurs d'expri-

mer sa pensée. Grand admirateur de Pascal, notre

abbé le mit en relations avec Gondé (1), et ceux qui

fréquentaient chez Bourdelot avaient quelquefois la

délicate surprise de quelque venaison provenant des

fourrés de Chantilly , dont les princes les régalaient.

Sur ces entrefaites survenait la mort de Henri II

de (]ondé. Bourdelot garderait-il ses fonctions

auprès du fils, comme il les avait exercées près du

père ? Il dissimulait mal son anxiété : « Je ne sais si

l'aube sera plus heureuse que le crépuscule », écri-

vait-il à son ami Saumaise. Le grand Gondé avait

toujours témoigné d'un certain éloignement pour la

médecine et les médecins. Bourdelot gagnerait-il sa

confiance ? Gomme à point nommé, le jeune duc

(1) M. Bourdelot mandait à Biaise Pascal : « Monsieur, je

parlai hier à Son Altesse, qui m'a témoigné impatience de vous
voir avec votre roue pascale ; si vous prenez la peine devenir

à dix heures du matin, je crois que ce sera celle qui lui est

le plus commode. »
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d'Enghien commençait à sortir des langes ; son père

choisit Bourdelot pour veiller à la fois sur sa santé

et son éducation. Le nouveau précepteur « avait

mille petites manières agréables pour le faire étu-

dier avec moins d'aversion que n'en ont ordinaire-

ment les enfants de son âge ».

Le temps des épreuves allait commencer pour

notre médecin-abbé. On était aux débuts de la

Fronde. La princesse de Condé, obligée de fuir à

Bordeaux, avait emmené avec elle le petit duc, et

M. Bourdelot dut monter dans le carrosse avec les

fugitifs.

Malgré ses tribulations, il ne rend pas moins

compte à Gondé des progrès qu'il constate chez son

pupille.

S.A., lui écrit-il, à la date du l^"" février 1651, se

fortiiie tous les jours, et depuis l'indisposition légère

qu'il eut à Milly, je luy ay esté fort peu utile pour la

médecine, mais comme il ne fault pas tout d'un coup

cesser de faire les choses accoustumées, au premier

jour je vas le purger par précaution, et je m'asseure

jusques au printemps U se pourra passer de .toutes

sortes de remèdes.

Ce qui suit a trait au caractère de son élève, à

son application à l'étude, à ses progrès, qui sont

merveilleux. « Tout le monde admire sa dévotion

à Téglise et sa sagesse en compagnie. » Il a Thu-

meur fort gaie. « Il ne sçauroit souffrir un men-
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songe et a une amitié pour les siens non pareille. »

Le mois suivant, les nouvelles sont moins bonnes.

Séparé de sa mère, laissé aux soins des gens de sa

maison, le jeune prince ne tarde pas à être souffrant

et chagrin. Bourdelot heureusement veille et, grâce

à ses remèdes, l'enfant redevient gai et bien por-

tant. Le 19 mai de cette année 1651, Bourdelot

mande à Gondé que «; la santé de Mgr le Duc n'a ja-

mais esté en si bon état qu'elle est... il dort parfai-

tement bien, il a appétit et est engraissé et bien

fourny de chairs. Il est si porté à l'estude, qu'il

aprend par avance les leçons que l'on luy donne... »

On approche du moment où le jeune duc^^d'Enghien

va être tenu, pour sacrifier à la mode du temps, de

porter perruque. Bourdelot, qui comprend tous les

devoirs qui lui incombent, écrit à Gondé : « La
santé de ]\Igr le Duc est au meilleur estât qu'elle se

puisse souhaiter; le temps estant venu, je l'ay fait

raser ce matin, ce que je suis d'avis que l'on fasse

quatre ou cinq fois cet esté, affin de luy faire venir

les cheveux: épais et forts » . L'âge critique de la se-

conde dentition étant venu, le précepteur-médecin

surveille cette évolution avec la même sollicitude

que les travaux intellectuels. Sa lettre peint le brave

homme qu'il était au fond beaucoup mieux que les

commentaires qu'on en pourrait faire :

Jamais Monseigeur le Duc, écrit Bourdelot à Condé,

ne s'est si bien porté qu'il fait, n'y n'a tant eu de gayeté.

Ses dents de lait commencent à luy vouloir tomber :

8
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comme il approche de la fin de ses huit ans, c'est le

temps à peu près.

Je m'aperceus hier qu'il en a une devant qui n'est pas

ferme, et qui commencera la première. C'est une choze

à quoy il fault bien prendre garde quand on les sort

pas à propos ; celles qui viennent par dessous estant

empeschées poussent à costé ou sur le devant ; c'est ce

qui fait les dents mal arrangées et une mauvaise figure

à la bouche. Au reste, son ventre estant fort libre, ayant

grande fraischeur, apétit et dormant toute la nuit, je

ne pense pas de tout l'esté qu'il ait besoin d'aucuns re-

mèdes (1).

Cette lettre est du 27 juin
;
le 21 octobre la Ga-

zette de i^r^({/^ce annonçait que « le sieur Bourdelot...

est parti pour aller servir la reine de Suède en la

charge de son premier médecin, dont cette judicieuse

personne l'a voulu honorer en faveur de l'estime

qu'elle fait des personnes de lettres, et notamment

de la réputation que ledit sieur Bourdelot s'est ac-

quise dans sa profession pendant quinze ou vingt an-

nées qu'il l'a exercée auprès des princes et des plus

grands seigneurs de France et d'Italie ».

Nous ne suivrons pas notre personnage à la Cour

de Suède; nous en ferons, quelque jour peut-être,

l'objet d'une étude spéciale. Après avoir joui de la

(1) Cette lettre et celles qui la précèdent sont tirées du
fonds de Chantilly et ont été, pour la première fois, publiées

par le P. Henri Chérot, dans son remarquable ouvrage : Trois

Éducations princières au XVII' siècle. Lille, Désolée, de Brouvver

«t Cie, 1896.
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plus grande faveur auprès de l'excentrique prin-

cesse, il dut quitter StocMiolm, non sans s'être fait,

au préalable, recommander par la reine de Suède

auprès de Mazarin, pour lui obtenir une prébende.

Le cardinal- ministre pourvut Bourdelot de l'abbaye

de Massay, aujourd'hui commune du département du

Cher, canton de Vierzon, arrondissement de Bourges.

S'il faut s'en rapporter à cette méchante langue de

Gui Patin, le nouvel abbé mit l'abbaye en révolu-

tion. Il plaida contre les moines et les moines contre

lui ; et le malin épistolier ajoute que Bourdelot va se

faire prêtre, « afin que s'il vient à être battu et bien

frotté, il puisse faire faire le procès à ces gens -là

comme à des batteurs de prêtres ». Mais notre anec-

dotier est sujet à caution, et nous devons tenir ses

ragots pour suspects ; nous ne sommes pas tenu

de le croire davantage lorsqu'il nous représente le

solennel docteur passant par la ville dans une chaise

suivi de trois estaffiers ; ou quand il le dépeint « un

très révérendissime prélat, grands et longs habits à

longue queue », se Ipavanant « dans un bon car-

rosse », toujours suivi de ses trois estaffiers.

Il faut toujours se méfier des jugements de Gui

Patin. D'autres contemporains de notre héros en

parlent sinon avec plus d'estime, du moins avec

plus d'indulgence. Si l'abbé de MaroUes, « critique

aux complaisances infinies », dit que Bourdelot

n'avait pas moins de mérite comme poète, que comme

naturaliste et médecin, Mme de Sévigné trouve
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qu'il fait de méchants vers; et si elle le consulte,

ainsi que le vieux de l'Orme, c'est pour se moquer de

leurs prescriptions à tous deux. Bourdelot ne s'ost-il

pas avisé de la purger avec des melons et de la

glace, et quoiqu'elle s'en trouve bien, elle ne fait

son ordonnance qu'en tremblant. Le docteur-abbé

semble avoir été plus heureux avec l'illustre client

qui l'a repris à son service, le prince de Condé.

En 1659, l'année même où Bourdelot reprenait ses

fonctions auprès de ce dernier, Condé eut le premier

de ses accès de goutte, qui se renouvelèrent de plus

en plus douloureux, et allèrent jusqu'à déformer com-

plètement les membres du patient. Nous ne savons

quel empirique lui conseilla démettre, pendant quel-

ques jours, le bras dans la gorge d'un bœuf ; Bour-

delot eut recours à une médication plus rationnelle.

Comme il était goutteux lui-même, il savait mieux

les drogues qui convenaient à son malade. Il n'en

abusa pas d'ailleurs, et il ne lui imposait un traite-

ment qu'après en avoir fait usage sur lui-même. Il

l'entretenait de ce qui avait réussi à l'un ou à l'autre,

ils discutaient ensemble, et le prince ne se décidait

qu'à bon escient. Bourdelot lui exposait ses théories

personnelles sur la goutte, mais il s'attachait avant

tout à le distraire par son humeur bouffonne. Il ac-

cordait grande importance au régime, qui devait être

léger et rafraîchissant et consister en viandes blan-

ches, bouillons, fruits et légumes. Le lait y tenait

aussi une grande place, ce qui donnait prétexte à un
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poète de lancer cette épigramme contre l'abbé mé-

decin :

Le lait est donc votre breuvage ?

Ah ! valeureux prince, j'enrage

Que vous soyez la vache à lait

De Bourdelot et de Douillet.

Tous ceux qui réussissent ont des envieux. Bour-

delot. n'échappa pas à la règle commune, mais il

était soutenu par Condé, les envieux pouvaient user

leurs dents à le vouloir mordre. A maintes reprises,

le prince fut obligé d'intervenir, et dans la famille

on devait lui obéir. Bourdelot jouit d'un crédit sans

limites, il ne mésusa pas de son pouvoir. On lui

abandonna entièrement le contrôle de la santé des

enfants et des petits-enfants princiers, et s'il était

lui-même malade, on le tenait au courant, deux fois

par jour de l'état de toute la maisonnée. Pour faire

prendre ses drogues, il contait des fariboles et la mar-

maille était ravie. L'aïeul était tenu au courant des

moindres indispositions de ce petit monde ; le mé-

dicastre ne lui faisait grâce d'aucun de leurs mou-

vements d'entrailles. Toute la maison de Condé pliait

sous l'empire du tyrannique médecin; jamais dicta-

teur n'exerça pouvoir plus despotique. Cela ne pou-

vait durer longtemps, une réaction se produisit. Le

moment arriva où ses madrigaux ne portèrent plus,

où ses médecines parurent aussi fastidieuses qu'inef-

ficaces. Le vieux médecin commettait des erreurs

regrettables, prenant un torticolis pour un vice de
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conformation, purgeant et repurgeant pour corriger

l'âcreté des humeurs. On le raillait tout liant : « A
quoi pensez-vous donc, je vous prie Bourdelot, dit

un jour un des familiers de Coudé au médecin de

Son iVltesse. Avez-vous l'esprit bien sain d'espérer

avec de la bouillie et du lait pur, ranimer le corps du

Grand Gondé, fatigué par les travaux de la guerre ? »

Bourdelot se vengeait des épigrammes en raillant à

son tour. Santeuil était la cible de ses railleries. Il

n'en continua pas moins à exercer son ministère à

l'hôtel de Gondé. Après Henri II de Gondé, après le

Grand Gondé, Louis de Bourbon était devenu son

justiciable. Il le traita pour de la fièvre quarte, de

l'entérite et après les purgations et la diète, le ma-

lade sortait de ses mains encore plus affaibli. « Toutes

ces petites maladies lui nuisent beaucoup, et pour le

corps et pour l'esprit »
;
quant à Mlle d'Enghien,

elle fut soumise aux mêmes traitements, préventive-

ment. Il était dit que nul n'échapperait à la domi-

nation de l'Esculape !

Bourdelot était plus que septuagénaire, quand il

commit une imprudence qui faillit lui coûter la vie.

II se laissa entraîner à Versailles pour visiter les

grands appartements ; on lui en ouvrit toutes les

portes avec empressement ; il visita le cabinet des

curiosités et pierreries où le Dauphin se tenait ; le

lendemain, il vit les chambres de Sa Majesté, avec

les merveilles artistiques qu'elles contenaient. Per-

clus comme il était, il ne put s'empêcher de s'extasier
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sur la légèreté des danseurs, dont les talents l'avaient

ravi. La tète commençait à lui tourner ; on l'invita

ensuite à prendre des rafraîchissements. 11 paya

cher son imprudence : un violent accès de goutte s'en

suivit. Il fit part de sa mésaventure au prince, son

maître.

J'envoye, lui écrivait-il de Paris, le 3 février 168.3,

quelques nouvelles à V. A. S. Je ne les signeray point

ayant une goûte à la main crucle que je n'avais pas eu

depuis cinq ans. M. Le Nostre me l'a donnée. 11 me mena
disner au commun de Mr le Dauphin où il est maistre

d'hôtel. Tout estoit poivre et épice ; outre cela, Monsieur

me donna, au disner du Roy, du pain trempé dans les

saulces et ragoûts de la Reyne, ce furent des hrulotsque

je me mis dans le corps. Je ne puis porlei- (supporter)

ny ragoûts ni veilles; pour comhle d'infortune, c'est

que mes maux sont douloureux (1). »

Dix jours plus tard, il se ressentait encore de son

accès et nous trouvons l'écho de ses plaintes dans

une lettre qu'il adressait, comme la précédente, au

prince de Coudé :

Ma goutte, lui mandait-il, a duré un peu plus que je

ne pensois, mais j'y ai fait de belles observations avec

des preuves convaincantes.

Depuis que j'ai eu la goutte, je n'ai pas eu dégoutte

crampe et j'en avais toujours les nuits depuis quatre

mois, ce qui montre qu'il y a une matière croupissante

(1) Lettre inédite. Archives de Clianlilly.
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dans les parties, vraye matière de goutte, laquelle me
donnoit la crampe quand ellesecondensoit par le froid,

et laquelle s'est réveillée par le fumet d'un ragoût ou

liqueur, qui est entrée dans un corps échauffé par veille

et lassitude, et ensemble se sont portées aux jointures.

J'ay fait de grandes réflexions sur les topiques dans

lataque douloureuse. Je prouvera^ que les chauds ne

valent rien : c'est ceux qui donnent la goutte noueuse,

car ils font pénétrer les sels jusqu'au fond de l'article,

en évitant la fermentation. J'apaise mes douleurs avec

de bons soufflets, en exposant la partie à l'air pendant

qu'il gèle.

Présentement, je suis occupé à faire dessaler les par-

ties qui ont été attaquées dans un chauderon d'eau; les

eaux nafoiblissent point les téguments, ils n'ont besoin

que d'estres desaumurés. Dans mon attaque je n'ay

presque mangé que des marrons confits, et bu de l'eau

je n'ay engendré aucune matière nouvelle de goutte. On

m'a enseigné une manière particulière défaire tout l'été

de bons marrons confits bien tendres.

Toute l'agitation du corps et d'esprit redouble le

bouillon dans l'attaque. Il faut une inaction, une liberté

de ventre ordinaire et beaucoup boire.

J'ay toujours sent y des envy d'uriner et chateur, ce

quy fait voirque l'urine charioit des sels de ma goutte.

Depuis qu'elle est cessée, je ne sens plus cette ardeur là,

mon corps est desaumuré.

Je n'aurais pas escrit toutes ces ennuieuses choses, si

V. A. S. ne m'avait commandé de luy escrire des nou-

velles de ma goutte... (Ij.

(T) Lettre inédite, Fonds Chantilly.
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Sans doute, il importait peu à Gondé que son mé-

decin lui donnât des détails aussi circonstanciés sur

sa goutte, mais comme il était goutteux lui-même, il

espérait tirer de cette observation in anima vili

quelque indication utile. C'est dans ce dessein que

Bourdelot lui envoyait cette nouvelle missive :

La douleur de ma goutte ne m'a duré qu'une

heure, mais je ne peux pas encore marcher. M. de La-

mothe, aumosnier à Ghasteauroux, est mort à plus de

84 ans : on vit longtemps avec la goutte, mais encore

plus longtemps en le tempérament et empeschant la

génération de toute cause de maladie. On dit que la

goutte fait vivre longtemps, c'est parce que, dans les

douleurs, on use d'abstinence et ensuite on se purge^ ce

que faisoit Lamothe pendant quatre ou cinq mois qu'elle

luy durait. Je vois mourir quantité de goutteux dans les

attaques ; le meilleur est de se précautionner surtout

par sobriété ; mais j'ay mon attaque pour m'estre mis

en colère contre un de mes neveux. Les insultes de la

goutte ont beaucoup de causes (l)...

C'était parler sagement, mais nos actions sont-

elles toujours en conformité avec nos doctrines ?

Les sages recommandations qu'il faisait à ses ma-

lades, le médecin n'en tenait pas compte pour lui-

même.

L'hiver de 1684 fut particulièrement rude. Bour

(1) Inédite, Fonds Cliantilly.
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delot en fait une description qui nous donne le fris-

son à distance.

... Je crois que les esprits gèlent comme les corps.

Je ne sais s'il viendra quelqu'un mardi dans notre Aca-

démie. On ne rend plus de visite à Paris à cause du

froid. On a ouvert force personnes tombées mortes dans

les rues ; on leur a trouvé le sang gelé dans les veines.

La mortalité est commencée par les ramoneurs et

ensuite par les capucins... Pour moi, je fais mes bouil-

lons de veau un peu plus nourrissants et l'eau que

je bois est presque bouillante. J'ai trois ou quatre chauf-

ferettes qui m'environnent. Je me défends aussi des

rigueurs de l'hiver... Je ne sors point que je n'aie un

bouquet de sauge devant le nez, et j'ai toujours ma
robe fourrée dessus le corps quand je fais mes visites.

C'est ainsi que je suis bon à voir (1)...

Cette année 1684 devait se terminer sans accident

pour notre docteur-abbé, la suivante lui fut plus

funeste. Le 15 janvier 1685, quelqu'un qui est allé

lui rendre visite, rapporte qu'il lui a tenu un langage

incohérent, « il parla de cent matières différentes

sans beaucoup de suite ». Le lendemain, « il ne con-

naissait plus personne, ce qui fit qu'on lui donna

l'Extréme-Onction ». II continue à parler «. sans

savoir ce qu'il dit ». On lui a fait prendre de rémé-

tique, on doit le saigner. Mais le lendemain, le mo-

ribond se sentait mieux et refusait tout remède.

Revenu à lui, il raconta qu'il avait avalé un mor-

ceau d'opium, que son domestique avait mélangé par

(1) J. Lemoine et a. Lichtenberger, op. cit.
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mégarde à de la confiture de roses qu'il avait

l'habitude de prendre.

Les jours suivants, les troubles de la parole aug-

mentent : « il y a des mots que quelquefois il a

peine à trouver... il n'articule pas si bien qu'il fai-

sait et n'a pas la voix si forte qu'il l'avait ». Il ne

doute pas, néanmoins, qu'il sera sur pied dans deux

ou trois jours. Sur les instances des confrères ac-

courus à son chevet, il consent à être purgé et

phlébotomisé selon les règles.

Le 24 janvier, « il est tout comme il estoit aupara-

vant, sa teste auss}^ libre et tout son corps. Il se

purge à sa mode avec ses pruneaux et ses conserves

et il est levé neuf ou dix heures, entretenant tous

ceux qui le viennent voir et qui font un cercle con-

tinuel : quand l'un sort, l'autre rentre (1) ».

Il ne se plaint que d'une brûlure au pied, qu'il

s'est faite, en appuyant le membre « contre un flacon

de verre rempli d'eau chaude, dont il lui est tombé

un escharre ». Mais, pensait-il, cet accident n'était

« d'aucune conséquence ».

Contrairement à ses prévisions, ce fut la cause de

sa mort. La gangrène ne tardait pas à se mettre

dans la plaie, en dépit de pansements fréquents et

d'incisions multipliées, et Bourdelot succombait le

9 février (2), à 4 heures du matin.

(1) Inédit.

(2) Dangeau dit la veille ou l'avant-veille, soit le 7 ou le 8
;

la date du 9 est donnée par une lettre de notre dossier.
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11 fut enterré le lendemain à Saint- Sulpice, « avec

peu de cérémonie », comme il l'avait demandé.

Il resta jusque par delà la mort le rigoureux obser-

vateur des règles professionnelles.

Entre autres clauses de son testament, il convient

de relever celle-ci : « Je prie mes parents de brûler

toutes lettres écrites à moi par des femmes, y ayant

dedans des avis de maladie qu'il n'est pas bien ny de

la décence que l'on voie. »

Bourdelot ne fut, assurément ni un savant, ni un

philosophe, ni un poète, comme il s'en targuait tout

à la fois. On lui a reconnu surtout de l'esprit (1),

allant jusqu'à la bouffonnerie (2), et du libertinage,

dans le sens où on l'entendait au xvii® siècle (3).

Il faut lui rendre cette justice qu'il fut entièrement

dévoué de corps et d'àme à la maison princière de

Gondé. Il parvint, plus par ses pantalonnades que

(1) « Si Boileau souffre de coliques néphrétiques, Condé lui

envoie son joyeux médecin Bourdelot avec d'affectueux mes-

sages, moins peut-être pour j^uérir le malade que pour le di-

vertir. » Duc d'Almale, Histoire des Princes de Condé, VII, 189.

(2) Daniel Huet l'avait surnommé le bouffon de la reine (il s'agit

de Christine de Suède).

(3) C'était, nous dirions aujourd'hui, un libre penseur. Ne
prétend-on pas qu'il se divertit un jour avec Condé et la prin-

cesse palatine, Anne de Gonzague, à faire brûler un morceau
de la vraie croix, pour voir s'il se consumerait ? Il resta jus-

qu'au bout fidèle à ses convictions. Son cerveau était déjà

très affaibli quand les prêtres pénétrèrent auprès de lui. Il

semble bien être mort dans l'impénitence finale.
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par ses remèdes, à calmer les souffrances du héros

de Rocroy, et se montra plein de sollicitude pour

ses enfants et petits-enfants. Son cœur valait mieux,

certes, que son art, et on lui pardonnera bien des tra-

vers et des bizarreries en faveur de sa bonté et de son

dévouement. De glorieuses amitiés, a-t-on dit, proté*

gèrent sa mémoire, plus que ses mérites propres :

n'est ce donc rien d'avoir pressenti le génie de Pascal

et d'avoir deviné celui de Descartes ? Nous ne deman-

dons pas qu'on lui élève une statue, pas même un

buste, mais un médaillon ne lui messiérait pas. Il en

est de beaucoup moins justifiés.
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Si riiérédité morbide n'est pas un vain mot, Louis

d'Orléans, petit-fils d'un déséquilibré homosexuel,

fils du Régent, dont la dépravation fut comme une

gageure de bravade ; Louis d'Orléans, dont les

sœurs, entre autres la duchesse de Berry et la reine

d'Espagne, épouse de Louis I^', se signalèrent par

tant d'excentricités ; et dont la fille fut cette mys-

tique duchesse de Bourbon, adepte des jongleries

des Mesmer et des Gagliostro ; Louis d'Orléans,

relève incontestablement de la psychiatrie.

Notre distingué confrère, le docteur Lévy-Valensi,

dans une étude qu'il a consacrée au personnage (1),

et à laquelle nous nous permettrons d'ajouter quel-

ques précisions, a bien établi, à notre sens, le dos-

sier héréditaire lourdement chargé de tares psy-

(1) Cf. t:sculape, n"' 7, 8 et 9 de V. 25.
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chiques de ce prince du sang, d'un sang vicié à tra-

vers plusieurs générations.

Reprenant la branche des Bourbons à son origine,

il a dressé cette filiation :

Robert de Clermont, fils de saint Louis, est un psy-

chopathe ;uiie de ses descendantes est atteinte de mé-

lancolie, et le fils de cette dernière, Charles YI, est un

maniaque ; (( la branche cadette des Bourbons (nous

l'avons montré dans uue série d'articles (t), les Coudé,

fourmille en déséquilibrés graves et Louis XV, lui-

même, est uu type de déprimé, de spleennétique,

d'après Rognes de Fursac ».

N'insistons pas trop, toutefois, sur l'importance

de l'hérédité, puisqu'il faudrait établir, au préalable,

s'il ne s'est pas mis à la traverse des éléments étran-

ge rs

.

Ainsi, pour le fils du Régent, n'a-t-on pas pré-

tendu qu'il n'était pas le fils de son père, nous

entendons : pat lis quem nuptia' deinonstrant ? A
croire le marquis d'Argenson, le responsable de sa

naissance serait le marquis de Fervacques, fils cadet

de M. de Bull ion, prévôt de Paris ; et d'Argenson

ajoute : « où il y a pleine folie ». De toute manière,

Louis d'Orléans ne pouvait échapper à son destin.

(1) V. dans la Médecine internationale illustrée, les articles pu-

bliés sur les Conclé sous notre signature pseudonyme de Dr-

Bienvenu. V. également, ie Cabinet secret de VHistoire, iA ; Légendes

et Curiosités de l'Histoire, t. III ; VEnfer de l'Histoire, etc.
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Si on voulait tenir compte des antécédents colla-

téraux, il faudrait, en outre, noter que la cousine de

Louis d'Orléans, Mlle de Sens, était atteinte, comme
lui, du délire de la négation « afin qu'elle n'apprit

pas la disparition de personnages quelconques, on

brûlait toutes ses lettres, sauf celles qui portaient

la mention de par le Roi, ou les trois poissons d'or

sur champ d'azur de la marquise de Pompadour.

Celle-ci était morte depuis plusieurs années^ que

Von n'osait le lui faire savoir (I) ».

Il n'est pas jusqu'à l'ascendance maternelle de

notre « sujet » que l'on puisse incriminer. Gomme
on l'a justement fait observer (2), « ses racines men-

tales plongent dans une lointaine ascendance mater-

nelle : son aïeule, Mme de Montespan, avait pu

lui transmettre, ainsi qu'à ses sœurs, quelque germe

de la folie des Morteniart, aussi proverbiale que

son esprit ».

Louis d'Orléans tenait, en outre, de sa propre

mère, u les traits, et une timidité invincible, qui

contribua à lui donner une humeur mélancolique, un

aspect fai^ouche, peu compatible avec son rang ».

La timidité de la duchesse d'Orléans était telle,

qu'elle ne pouvait supporter le regard du Roi

Louis XIV, son père, ni celui de Mme de Main-

(1) Souvenirs de Madame de Créqui, cités par le docteur Lé-

yy-Valensi [EsciUape. septembre 1925).

(2) G. DU BoscQ DE Bealmû.nt et Bernos, le fils du Rég-ent. Re-

vue des Deux Mondes, 1" novembre 1915.
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tenon, qui la glaçait, « elle ne leur répondait ja-

mais qu'en balbutiant ^).

L'enfance et l'adolescence de Louis d'Orléans

nous fourniront-elles quelques détails propres à nous

éclairer sur sa ps^^chologie ? Par bonne fortune,

nous avons eu à notre disposition le journal même
du prince, son autobiographie, pourrait on dire, qui

est une véritable confession (1). Ce document révé-

lateur commence ainsi :

Je naquis le 4 aoiist 1703. J'avais trois sœurs qui

m'avaient précédé. Leur gouvernante fut la mienne, et

l'on me donna seulement une sous-gouvernante parti-

culière et des femmes pour me servir.

festais né très faible, et la première nourrice qu'on

me donna se trouva peu de temps après hors d'état de

me nourrir. Elle le cacha et me donna du mauvais laict.

Je tombai dans une maigreur qui inquiéta beaucoup

et, je crois, contribua à la faiblesse dont j'ay toujours

esté. On trouva une paysanne de Colombe, nommée
Nicolas Turenne, qui acheva de me nourrir. G'estoit

une paysanne fort grossière et de caractère extraordi-

naire. Je fus donc élevé magais caris, j'estois extrême-

ment retardé, je commençai à parler si tard que Ma-

dame ma grand'mère craignit que je ne fusse muet, ce

fut donc une grande nouvelle la première fois que je

prononçai papa.

L'enfant sen^ble avoir été, de bonne heure, trèg

émotif.

(V) Cf. Revue des Deux Mondes, loc. çit,
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Je me souviens que, dans ce premier âge, j'avais

peur des ombres que les corps portaient contre les

murailles, et qu'on faisait courir de petits garçons

après leur ombre pour m'accoutumer à cet objet-là.

J'avais aussy peur de tout ce que je ne voyais pas com-

munément, spécialement des grandes barbes.

Ce qu'on va lire ressemble fort à de la mytho-

manie :

Dans les temps où j'estois avec elles (il s'agit de deux

femmes qui le servaient dans la maison et ne le sui-

vaient pas à la promenade), je leur racontais des his-

toires comme m'estant arrivées qui n'avoient pas

l'ombre de vérité, même de vraisemblance
;
je les ap-

pellois mes imaginations. J'aurais volontiers babillé

tout le jour de cette maaière, si l'on ne m'avoit fourni

d'autres amusemcns et occupations. Lorsque je racon-

to'is des faits possibles, on me demandait ce qui estoit

vray et ce qui estoit faux, et je le distinguois avec exac-

titude. Estant à Saint-Cloud avec le chevalier d'Orléans

(son frère consanguin, fils naturel du Régent, avec le-

quel il se plaisait fort), depuis Grand-prieur de France,

on nous menait promener ensemble, et je l'entretenois

de mes imaginations.

Lorsqu'il grandit, il devint moins babillard et

moins Imaginatif
; mais il continuait intérieurement

le même « jeu d'esprit ».

Pour JFaire cesser ce « tique fâcheux », on le

pressa doucement de faire part de ses pensées, mais

il s'y refusa obstinément. Et cela dura de la sorte
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jusqu'en 1726, époque de sa conversion ; mais n'an-

ticipons pas sur les événements.

Cette manie de simulation ou de dissimulation,

il la manifestait dans les circonstances les plus di-

verses : à la suite d'une indigestion, il éprouva ce

qu'il nomme des vapeurs noires, qui le portèrent à

s'accuser de maux qu'il n'avait point.

(3n me fit, écril-il, homiriagc de remèdes et, comme
je déguisois un état, que j'y ajoutois des circonstances

qui n'estoient point et ([ui le faisoient paraistre plus

grave qu'il n'estoit réellement, peut-èti'c cela fut-il

cause qu'on me donna des remèdes ([ui ne convenoient

pas à mon estât.

En vain le soumit- on à différents exercices, no-

tamment au jardinage
;
cela ne le fit pas renoncer à

la feinte qu'il mêlait à sa maladie.

Il restait délicat et faible et l'on craignait fort,

dans son entourage, qu'il ne vécut pas longtemps.

Il raconte qu'à 10 ans, on appréhendait de le mener

dans une église, de peur qu'il s'y trouvât mal ; et,

pour ne pas le priver des secours de la religion, on

disait des messes basses dans sa chambre. On sup-

prima « toute étude, toute leçon, de quelque espèce

que ce fust ». On surveillait ses repas, afin de ne

rien lui laisser manger de malsain
;
grâce à ce ré-

gime sévèrement observé, il se rétablit et commença

môme à engraisser.

Il avait à peine atteint sa douzième année, lors-
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qu'on lui fit prendre des leçons d'équitation, « sur

un petit bidet ». ^lais il n'y prit jamais beaucoup de

goût. Il préférait lire les auteurs anciens, comme
l'histoire d'Alexandre de Quinte-Curce, qui l'amu-

sait fort, et ces lectures faillirent provoquer un ac-

cident, qai n'eut heurausemunt pas de suites graves.

Ayant lu qu'il était beau de se tuer pour ne pas

tomber entre les mains de l'ennemi et autres « choses

semblables », il finit par se persuader à lui-même

que la mort volontaire était un acte d'héroïsme, et

cette idée travailla si bien sa cervelle, qu'un jour,

comme on voulait lui faire prendre pour sa santé un

verre d'eau de rhubarbe, il résolut, pour se sous-

traire à cette médication, qui lui répugnait, de se

jeter du haut en bas d'un balcon qui était devant sa

fenêtre ; il espérait qu'il ne se casserait qu'un bras

011 une jambe, ce qui pourrait se guérir, et valait

mieux que d'avaler une drogue nnuséabonde. On
arriva à propos pour le retirer promptement de cette

situation périlleuse et le faire rentrer dans sa

chambre, où on le consigna. On lui remontra que sa

résolution était des plus sottes, car il n'aurait fait

que se blesser, ce qui aurait exigé des pansements et

des potions, autrement désagréables que la petite

purge à laquelle il avait voulu échapper.

Elu 1716, il avait donc treize ans, il n'était pas

encore oraéri de sa manie simulatrice. « Cette dissi-

mulation précoce, ce soin constant de tromper sur

l'état réel de sa santé », sont, comme l'ont justement
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remarqué les auteurs auxquels nous devons la pré-

cieuse relation que nous analysons, a des signes net-

tement morbides ». A noter également la sensibilité

excessive de l'enfant — la tragédie de Phèdre lui

faisait verser des torrents de larmes ! — la hantise

du suicide, « ayant pour cause une déviation du sens

chevaleresque », hantise allant, certain jour, jusqu'à

un commencement d'exécution. Mais surtout, insis-

tons sur ses affabulations, qui accusent un dérègle-

ment d'imagination s'écartant franchement de la

normale.

Il n'est pas indifférent de rechercher à quel âge

s'est éveillé son instinct sexuel. Le marquis d'Ar-

genson a rapporté, à cet égard, une anecdote qu'il

serait dommage de laisser perdre. Un jour qu'il par-

lait au jeune prince d'un certain marquis de Grucy,

qui avait appartenu à sa maison :

«J'ai, répliqua le duc de Chartres, à cet homme-là

une obligation particulière.

— Et laquelle, Monseigneur ?

— C'est de m'avoir fait perdre mon... (ti'adui-

sons : ma robe d'innocence).

A quoi d'Argenson répliqua :

— Monseigneur, dans la cour des princes, d'hon-

nêtes gens se mêlent de ce métier-là.

Et l'interlocuteur princier de riposter :

— Je vous dis cela pour vous marquer que ce n'est

qu'un vieux pécheur, un vieux débauché,

T— Au moins était-elle jolie ?
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— Monsieur, m'at-il dit en se renfrognant (c'est

le récit de d'Argenson que nous reproduisons),

qu'avez vous encore dans votre porteleuille ? Passons

à d'autres choses. »

Il semble bien que ce soient ses parents, et en par-

ticulier son père, le Régent, qui se soient chargés

d'ouvrir à leur fils la voie de l'inconduite.

A 15 ans, sa grand-maman se félicite qu'il n'ait

encore aucun vice (1). L'année suivante, il fallut dé-

chanter. On l'avait conduit au bal de l'Opéra, vous

pouvez aisément imaginer ce que ces demoiselles lui

apprirent. « Il est maintenant comme un animal

échappé. Lorsque sa mère s'en plaint, à son père, il

rit à s'en rendre malade (2). » Plus avisée, la grand'

mère voyait cette inconduite d'un tout autre œil ;

Ce sera la ruine physique et morale de cet enfant qui,

jusqu'à ce jour, a été si pieux, car d'aller là ou au b...

(Madame emploie le mot tout cru), c'est tout un. L'en-

fa[it a une santé dclicale, c'est un vrai moucheron (3), il

ne peut endurer la moindre fatigue, et de sa vie, il n'a

veillé plus tard qu'onze heures. Ceci joint à la vie in-

sensée qu'on mène à ce bal tuera bien certainement ce

pauvre garçon (4)...

(1) Correspondance romplcle de Madame, t. I (Paris, Charpentier,

1855), 45t.

(2) Correspondance, éd. citée, II, 199.

(3) Il avait eu la petite vérole en septembre 1716; il eut la

rougeole au mois de février 1720.

(1) Correspondance de Madame, t. II (Paris, Quantin, 1880), 293.
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Quant à la responsabilité du Régent dans cette

aventure, elle paraît établie par ce qu'en rapporte le

comte de Maurepas, dans ses Mémoires (l).

« Le Régent voulut donner à son fils l'amour des

plaisirs et chargea de son éducation en libertinage

plusieurs femmes très connues. La plus célèbre de

ces demoiselles du Palais-Royal ne put jamais par-

venir à lui donner aucune sorte d'intelligence, mais

elle en eut un enfant (2). » Le chroniqueur Barbier

confirme qu'à 19 ans, le duc de Chartres « a déjà

eu plusieurs galanteries. Ilamaiutenantune maîtresse

en titre, la petite Quinault. Ce prince n'est point

aimé, il a l'esprit petit et mauvais ». Plus loin, il

ajoute que le Régent disait de son fils : « Il a aussi

peu d'esprit que M. le Duc (sans doute, le duc de

Bourbon) ; il est aussi brutal que le comte de Gharo-

lais, et aussi fou que le prince de Conti. »

Le duc de Chartres setira-t-il indemne de ces ren-

contres et de ces passades ? Barbier insinue bien

qu'il eut, dès l'âge de 15 ans, plusieurs « crises de

(1) Cité par G. Brumît, Correspondance complète de Madame, t. Il,

199, note 1.

(2) Blvat (Journal delà Régence, t. II) note, à la date du 10 jan-

vier 1722 :•(( Ce 10, M. le duc de Chartres fut saigné du bras et

du pied, et le lendemain purgé ; on disait qu'il était incommodé
pour avoir trop caressé la demoiselle Quinault, comédienne à

qui il envoya une bourse de mille louis d'or pour les frais de

sa couche. » Le 15, on saigna le malade du pied pour la sixième

fois. La phlébotomie était à la mode en ce temps-là ! Pour les

détails, cf. le Journal de Mathieu Marais, t. II, 186, 221.
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galanterie » ; Buvat parle d'une « incommodité » qu'il

eut pour avoir trop caressé la Quinault; mais rien de

précis dans tout cela. La Palatine qui se montre,

cependant, assez explicite, n'en dit pas plus que ce

qu'on va lire
;
à la date du 19 avril 1 720, elle écrivait :

Cette grande p... la Polignac a voulu séduire aussi le

duc de Chartres, comme son frère delà main gauche, le

grand-prieur... Celui-ci, allantavecsongouverneur à Ver-

sailles, s'était esquivé pour aller trouver cette dame; au

moment de son arrivée, elle était couchée avec un autre

polisson, mais elle se leva et alla coucher avecle nou-

veau venu (1)...

Elle revenait sur le même sujet le 26 avril 1721 (2):

Tout ce qu'on lit dans la Bible sur la façon dont se

passaient les choses avant le déluge, ou à Sodome et à

Gomorrhe, n'est rien à côtéde la viequ'onrnène à Paris.

Sur neuf jeunes gens de qualité qui dînaient il y a quel-

ques jours avec mon petit-fils, le duc de Chartres, sept

avaient le mal français...

A parler franc, le duc de Chartres entretenait /^r,^/-

air, pour faire comme tout le monde, une fille

d'Opéra, mais il ne parait pas avoir été vicieux de

tempérament. Un historien du siècle dernier (3) a

(1) Correspondance de Madame, éd. Brunet, t. II, 230.

(2) Correspondance de Madame, par Ernest Jaeglé (Paris, Quan-

tin), t. H, 340.

(3) Lacretklle, Hist. du XVII 1° siècle, citée par Levy-Valensi

{/Esculape, juillet 1925).

10
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donné la note juste, en écrivant qu'il accepta de son

père « une maîtresse comme par déférence filiale et

fut heureux de se dégagc^r de liens où rien ne com-

pensait pour lui l'agitation perpétuelle de ses re-

mords ».

Le jeune prince était à l'Opéra, quand il apprit la

mort de son père, frappé subitement d'apoplexie,

entre les bras de la Phalaris, On a fait grief au duc

de Chartres de n'avoir pas répondu par un mot aux

condoléances qui lui furent présentées à cett^; occa-

sion (1) ; était-ce timidité, apathie ou absence de sen-

sibilité ? Nous pencherions plutôt pour la première

de ces hypothèses.

11 montra la même hésitation, quand il s'agit pour

lui de mariage. On a conté, à ce propos, une anec-

dote bien amusante
;
quel dommage que la source (2)

en soit suspecte !

On le destinait à une demoiselle d'A... Il va pour

faire sa demande, on le fait attendre dans le salon.

La boucle de sa culotte se défait : il y voit un aver-

(1) Saint-Simon ne pardonna jamais au duc son froid ac-

cueil : « Je vis, écril-il rageusement, un liomme tuut empêtré,

tout hérissé, point affligé, mais embarrassé à ne savoir où il

en étoit. Je lui fis le compliment le plus fort, le plus net, le

plus clair, et à haute voix. II ne me fit pas l'honneur de me ré-

pondre un mot. J'attendis quelques moments et voyant qu'il

ne sortoit rien de ce simulacre, je fis la révéïence et me reli-

rai... )>

(2) Chronique' de l'ŒU-de-Bœuf, de Touchard-L.^fosse, très sujets

à caution.
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tissement du ciel et déclare qu'il ne passera pas

outre.

On parle ensuite de le marier avec une princesse

de Pologne, Marie Leczinska, qui devait monter un

peu plus tard sur le trône de France; avec une sœur

de M. le Duc, Mlle de A'ermandois, petite-fille de

Louis XIV el de Mme de Montespan, Mlle de Sens.

Finalement, il fixa son choix sur la princesse Au-

guste-Marie-Jeanne de Bade, « blanche, petite, po-

telée », mais à qui on reprochait un défaut de grâce

naturelle et Tair i< un peu grossier ».

A l'annonce de cette union, les pamphlets allèrent

leur train. Nous ne retiendrons que ce couplet sati-

rique :

Dieu bénisse roiivrage

Que fera peu souveul

Monseigneur le duc d'Orléans !

Contrairement aux méchantes prophéties des libel-

listes, le nouveau couple se mettait tout de suite en

besogne, et il venait au monde Louis-P/iilippe,

père du fameux Égalité, grand-père du futur roi des

Français. La jeune maman eut une seconde gros-

sesse, mais cette fois la parturiente mourut à la

peine. L'étiquette exigeait qu'elle accoucha au pa-

lais de Versailles ; on l'y mena en carrosse (i)
;
elle

(1) « Le galop impétueux des clievaux et la violente secousse

des roues sur les durs pavés de la route » secouèrent telle-

ment la patiente, qu'on dut s'arrêter au moul n de Sèvies. La
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dut être ramenée mourante à Paris ;
sa mort suivit

de près.

Le duc d'Orléans, que la fin inopinée de son père

avait vivement impressionnné, ne put résister à ce

coup nouveau. Il y vit un avertissement de la Pro-

vidence, il partagea dès lors son temps entre l'étude

et les pratiques pieuses.

Il ne fit d'abord que de courts séjours à Tabbaye

Sainte-Geneviève ; mais en 1731, il voulut prendre

une part plus grande à la vie monastique, mangeant

au réfectoire des Génovéfains, prenant aux offices

« les mêmes attitudes et faisant les mêmes contor-

sions de corps que les religieux w. Et ajoute le ma-

licieux Barbier, « le public l'alloit voir dans le

chœur comme une curiosité, ce qui étoit peu conve-

nable pour un prince du sang ».

Ce que fut la vie à Sainte-Geneviève de ce reclus

volontaire, nous le savons par les mémorialistes.

Lorsqu'il ne se livrait pas au travail, partagé entre

l'étude de l'hébreu, des sciences naturelles, de la

linguistique- et de la théologie, il s'abandonnait « aux

rigueurs de l'ascétisme, la haire aux épaules, la dis-

cipline aux reins ; sa table était dépouillée de mets

meunière otîrit un lit dans sa rustique demeure. L'inflexible

duchesse douairière, en fille de Louis XIV qui n'admettait pas

qu'on transigeât avec les exigences du protocole, insista pour

que le cortège poursuivît son itinéraire, mais, en présence de

l'état de sa belle-fille, qui empirait de minute en minute, celle-

ci fut ramenée au Palais-Royal, ou « les médecins ne réussi-

rent qu'à prolonger de quelques heures son agonie ».
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gras ; sa couche, dure et nue comme celle des no-

vices (1).

Malgré cette vie d'austérités (2) et de jeûne (3),

la goutte, ce mal héréditaire, ne laissait pas de le

tourmenter, et troublait presque toutes ses nuits.

Bien des fois, il dut faire appeler le médecin, pour

le saigner.

Sa misanthropie augmentait tous les jours : « quel-

quefois, au dire de dWrgenson, il parle raisonna-

blement et éloquemment ; mais, le plus souvent, il

tombe dans de véritables écarts ».

Un manuscrit, conservé aux Archives (4 , nous

dévoile les détails quotidiens de sa vie claustrale. Il

couchait sur une simple paillasse, sans autre cou-

verture que son manteau : « il n'approchait point du

feu tel froid qu'il fit, se levoit tous les jours à qua-

tre heures du matin et se mettoit à prier et à tra-

vailler tout de suite... Il affectoit d'être vêtu avec

une simplicité si excessive, que sa mère lui faisoit

souvent, mais en vain, des remontrances à ce sujet.

Un jour que le Prieur fut la voir au Pahiis-Royal,

(1) Comte Dlcos, la Mère da clac d'Enghien. Paris, Pion, 1900, 27.

(2) Certaines étaient quelque peu ridicules : ainsi allail-il à

la messe un missel sous le l)ras, et dans le corps un lavement

gardé stoïquement pendant tout rotfice (Du Bosco et Bf.r>os),

(3) Il ne lobseiA^ait pas très rigoureusement, si nous en

croyons d'Argenson. " Il mangeait, dit le marquis, delà viande

de boucherie comme un Anglais, et ne buvait qu'en sortant de

table. »

(4) Nous en devons la connaissance à M. M. G. du Boscq, de

Beaumont et M. Bernos.
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S. A. R. lui dit qu'à peine le reconnoissoit-elle, tant

il étoit négligé et voûté... »

Toujours par esprit de pénitence, il noyait d'eau

son potage, afin de le refroidir, et s'abstenait com-

plètement de YÏn ; cette privation lui était d'autant

plus pénible que, pendant toute sa jeunesse, il n'avait

bu que du vin de Champagne àtousses repas.

Très zoophile, il adorait les chats et se plaisait

a en avoir chez lui des quantités ; il conservait tou-

tes les portées et donnait à des amis ceux qu'il ne

voulait pas élever, mais il continuait à s'intéresser

à eux et s'inquiétait de leur sort.

D'Argenson, qui avait vécu cinq ans « dans sa fami-

liarité la plus intime », convenait que si parfois il

tenait les propos les plus sensés, à d'autres moments

il montrait « un dérangement d'esprit véritable ». Il

l'attribuait non pas seulement à sa vie cloîtrée, mais

aussi à l'humeur de goutte qui se portait, à certaines

heures, au cerveau et troublait son entendement.

Ainsi, ne voulait-il jamais croire la mort des per-

sonnes qui lui avaient été chères ; tout au plus, ad-

mettait-il la métempsycose. Venait-on lui appren-

dre la mort de son bibliothécaire (1), et lui montrait-

(1) Il se nommait l'abbé d'Hauteville
;
quand il expira, le

pauvre maniaque prit cette mort pour une absence de l'abbé.

Parfois, il donnait l'ordre d'atteler sa voiture: « Uù ïaut-il

aller, iMonseigneur ? disait le cocher. — Chez Madame d'Au-

mont. » Or, Mme d'Aumont était morte depuis vingt années !

Louis d'Orléans disait qu'on ne quitte jamais la terre sans re-

tour ; il comparaît le monde à un bal masqué, où les âmes se
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on les compliments funèbres qu'avait provoqués

cette mort, il soutenait qu'on les avait fabriqués

pour le tromper. Un jour que son chancelier lui

présentait à signer un acte relatif à des sommes
considérables que lui devait l'Espagne, le prince

ayant vu dans l'acte « feu le roi d'Espagne, Phi-

lippe V », soutint que celui-ci n'était pas mort, et il

refusa d'apposer sa signature sur le document qu'on

lui présentait. 11 fallut lui persuader que le mot feu

était, en espagnol, un titre d'honneur, pour qu'il con-

sentît, après bien des résistances, à signer.

Il était convaincu que les âmes vertueuses ne

s'absentaient que momentanément de la terre, pour y

reparaître sous d'autres formes.

Ni Louis XIII, ni Henri IV n'étaient morts, à ses

3^eux. Mmes de (jontault et d'Alincourt ne l'étaient

pas non plus. Et cela a été jusqu'au point de cesser

d'aller à confesse au curé de Saint-Paul, parce que

ce curé avait essayé maladroitement de dissiper l'il-

lusion du prince (1).

Il ne crut à la mort de sa sœur qu'après avoir

« touché et retourné plusieurs fois le cadavre ».

Ce délire de négation allait jusqu'à contester la

naissance de ses petits-enfants, et à refuser de les re-

connaître. « Il avait la manie de ne pas croire à la

naissance ni à la mort », écrit Besenval, dans ses

promènent sous d'autres visages (Cf. Eug. Pelleta.n, Décadence

de la Monarchie française, 303).

(1) Mémoires de d'Argenson. passim.
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Mémoires. Le refus qu'il fit des derniers sacrements

a été expliqué du fait (ju'il ne croyait pas à sa propre

mort!

Son testament n'accuse, cependant, à l'encontre

dece qu'on aurait pu craindre, le moindre trouble céré-

bral.

Il y demandait qu'on procédât à Tautopsie de son

corps, jugeant utile, « pourle progrès des sciences de

médecine et de chirurgie, de conserver quelques

parties de son corps... et d'y faire des injections et

telles autres opérations qui se pratiquent sur les

parties des cadavres, pour l'instruction plus com-

plète des médecins et chirurgiens déjà formés ». Il

consentait et ordonnait même que son corps servît à

tous ces usages, « pourvu qu'on n'y employé que les

parties qui se trouveront avoir quelques singularités

ou de conformation naturelle ou d'accident, de mala-

dies, en telle sorte que la plus grande partie et comme
la totalité morale de mon corps, soit enterrée en

Terre sainte, avec les prières usitées dans l'Eglise... ».

Pour le reste, il le livrait, non seulement comme
il a été dit, aux: médecins et chirurgiens, mais à

l'Académie des Sciences, ou aux amphithéâtres pu-

blics, (( si les circonstances qui s'y trouveront en

valent la peine»; et sans excepter « aucune partie,

pas même le cœur ni la tète ».

Le duc d'Orléans mourut le vendredi 4 février à

10 heures du matin, il n'était âgé que de 48 ans et

6 mois. L'autopsie qu'il avait exigée ne révéla « au-
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cune autre cause de mort que les parties desséchées

et le cœur flétri ».

Que le duc d'Orléans ait été un anormal au point

de vue psychique, nul ne le contestera.

Les spécialistes en ont fait un « cyclothymique (1) »,

ayant abouti rapidement à la dépression avec mysti-

cisme, idées transitoires d'humilité, et enfin, délire

de négation : on devrait voir là, selon un de nos con-

frères (2\ l'ébauche an syndrome de Cotard (3).

A suivre le même exégète, « le cas de Louis d'Or-

léans peut être rapproché des cas étudiés par M. Cap-

gras et M. de Clérambault, sous le nom de délire

systématique de méconnaissance ».

Ne cherchons pas à tant préciser et disons seule-

ment que le fils du Régent fut un déséquilibré^ qui

eut cependant des heures de. lucidité et lutta de son

mieux contre la fatalité héréditaire, dont nous avons

souvent tant de peine à nous affranchir !

(1) Voici comment e^t définie la cyclotliymie, dans le Pelit

hicVionnaire de médecine, du docteur Dabolt : « psychose circu-

laire légère, à double forme, composée de deux périodes dis-

tinctes : l'une, d'excitation ; l'autre, de dépression légère, avec

des oscillations, plus ou moins régulières et plus ou moins

durables, de l'humeur compatible avec la vie dans la société,

et qui ne motive pas Tinternement. »

(2) Dr. Lévt-Valensi {.Escalape, septembre 19251.

(3) « S'observe dans la mélancolie anxieuse, aux ^-ymptômes

de laquelle vint s'ajouter le délire systématisé de négation,

lequel, ;^ar une marche toute naturelle de délire de grandeurs

à rebours, peut aboutir à un délire d'énormité. Dictionnaire de

Dabout.
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Notre génération est volontiers oublieuse, elle ne

rend pas suffisamment justice à ses aines. Parmi nos

ancêtres professionnels, il en est qui valent mieux

que l'injuste dédain dont on accable leur mémoire.

Nous voudrions nous essaver à faire revivre un

homme qui jouit, sa vie durant, d'une incontestable

notoriété et dont le nom seul a survécu. A peine se

souvient-on qu'il fut un des fondateurs de notre Aca-

démie de médecine, et qu'il professa au Collège de

France et au Jardin du lloi. Ajoutons que Portai,

c'est lui dont nous nous proposons de vous entre-

tenir, fut, en outre, premier médecin de deux de nos

rois, Louis XVIII et Charles X; et il s'en fallut de

peu qu'il ne continuât ses services au successeur de

ce dernier.

On connaît la réponse qu'il fit au plus bourgeois

de nos souverains. Louis-Philippe ayant fait observer
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à Portai que la charge qu'il sollicitait était déjà tenue

par le très honorable docteur Marc : « Je saurai

attendre », riposta Portai; et il avait alors plus de

80 ans !

Nul ne fut plus friand d'honneurs et de places;

Barey a raconté, que, visitant un jour l'atelier de

David d'Angers, le grand sculpteur, il s'était arrêté

devant un buste, représentant un personnage cha-

marré de décorations, le grand cordon de Saint-

Michel passé par dessus les vêtements. L'artiste avait

ainsi représenté son modèle, sachant de la sorte lui

complaire : mais le a ieux républicain qu'était resté

David n'avait pas manqué cette occasion de tourner

en j'idicule un ancien serviteur de la monarchie.

Cette vanité puérile était un des faibles de Portai,

elle ne lui enlève rien de ses mérites, et nous ne

saurions oubliej*, notamment, que Portai fut un des

fondateurs, en France du moins, de l'anatomie

pathologique et le restaurateur de l'anatomie médi-

Ciile.

Pendant soixante ans, il s'est consacré à des tra-

vaux scientifiques : il n'a pas publié, dans cet inter-

valle de temps, moins de quarante volumes. Outre

l'anatomie, l'hygiène publique, la pathologie, furent

l'objet de ses laborieuses recherches. Et il trouva

encore le temps de satisfaire à une clientèle aussi

nombreuse que choisie.

La carrière de praticien de Portai peut être recons-

tituée, grâce à deux sources d'informations : la pre-
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mière, ce sont ses propres ouvrages. Expliquons-

nous, sans tarder.

Il y a bien des années, un heureux hasard nous

faisait découvrir, dans un des traités de Portai,

r « observation » du cul-de-jatte Gouthon, auquel il

avait été appelé à donner des soins. Nous en fîmes

l'objet d'une étude, en collaboration avec le regretté

Brissaud, vivement intéressé par notre découverte,

et dont le concours nous fut particulièrement pré-

cieux, pour élucider ce cas complexe.

Nous n'étions pas au bout de nos surprises. Con-

tinuant à parcourir les œuvres du médecin qui avait

occupé pendant près de trois quarts de siècle le pre-

mier rang de la profession qu'il devait illustrer,

nous y relevions tout ce que l'armoriai de France

comptait alors de célébrités. On a le droit d'être

étonné avec nos conceptions actuelles, de voir

liArées à la publicité les maladies et infirmités de

personnes encore vivantes, sans soulever leurs pro-

testations. Portai s'en est expliqué dans une note (1)

que nous n'avons au nulle part rapporter :

« A l'imitation de nos plus grands médecins, an-

ciens et modernes, j'ai eu, dit Portai, le soin de

donner le nom et quelquefois d'indiquer la demeure

des personnes qui ont fait l'objet de mes observa-

tions tant de celles dont le traitement a été heureux,

que de celles qui ont fait l'objet de quelques recher-

(1) Mémoires sur la nature et le traitement de plusieurs maladies,

par Antoine Portal, t. \ , note des pp. 7-8.

11
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ches anatomo-médicales, mais toujours avec leur

consentement et celui de leurs parents (sic). Cette

sorte de citation nous a paru utile pour plusieurs rai-

sons. »

Cela revient à dire que le secret professionnel

n'existait, pour ainsi dire, pas ; et qu'il fût question

de phtisie pulmonaire, voire de syphilis, les Adieux

auteurs n'hésitaient pas à impiimer tout vif dans

leurs recueils le nom du patient, accompagné de tous

ses titres et dignités.

Portai pouvait se flatter d'avoir eu pour clients

tout ce que l'ancienne France comptait d'illustra-

tions : des princes du sang, tels que le duc de Bour-

gogne et le prince de Condé ;
les ducs de Chaulnes,

de Luvnes, d'Uzès et de Charrost ; les comtes de

Barrai et de ~Montausier; les comtesses de Damas,

de Graves et de Roye ; les marquises de Louvois, de

Villette et de Janson ; les ministres de Maurepas,

Vergennes et Lacroix; des grands parlementaires,

comme Lefebvre d'Ormesson ; le cardinal de Bausset

et l'archevêque de Baris, Christophe de Beaumont;

le maréchal de Beauveau et sa S(eiir ; le maréchal

duc de Groy et le maréchîd de Fitz-James, général

Clausel ; Mmes d'Fntragnes et de Choiseul ;

Mlle Morand, belle-fille du chirurgien Morand; la

fille de Berthier, intendant de Paris, qui fut si igno-

minieusement massacré ;
les savants Bufl'on, d'Au-

benton et le naturaliste Leroy ; ^larie-.Joseph Ghé-

nier, le frère du poète mort sur l'échafaud, etc.
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La colonie étrangère est représentée sur cette

liste de choix par des diplomates éminents ; le prince

de lieuss; le ministre de Saxe; le comte d'Aranda,

ambassadeur d'Espagne ; M. d'Ossun, ministre

d'Etat; l'ambassadeur de France à Berlin, et notre

ancien ambassadeur en Portugal ; le comte de Guer-

nés, ambassadeur d'Espagne eu Suéde.

ïurgot, Necker, le marquis de Garacciolo, le fils

du vicomte de Noailles, la sœur de Malesherbes

comptèrent au nombre des clients de Portai. Et nous

sommes certain d'en oublier?

Une particularité à signaler, et qu'un des bio-

graphes de Portai a justement relevé : son livre sur

la phtisie, édité en 1792, porte l'indication du calen-

drier révolutionnaire, « lan premier de la République

française ». Bien que publié à la veille de la Terreur,

« l'auteur n'en met pas moins une sorte d'ostentation

à étaler les noms et les titres des nobles clients qu'il

a soignés, et dont plusieurs sont des personnages

historiques ». A ceux que nous venons de citer, il

convient d'ajouter : Mme de Gisors, belle-fille du ma-

réchal de Belle-Isle ; M. de Ghaponnois, chevalier de

Malte; l'abbé de Puysegur ; M. de Broglie, évéque

de Noyon; Mme de Ghoiseul-Gouffier, ambassa-

drice de la Porte. Dans cette aristocratique réunion,

on éprouve quelque étonnement à rencontrer ^Ille Lan-

glois, « célèbre danseuse de l'Opéra », et « Mme du

Barry, la jeune, l'une des plus belles personnes de

son temps » : sans doute s'agit-il de la seconde épouse
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de Jean du Barry. l'aventurier sans scrupules qui

avait « lancé » la fameuse Jeanne Bécu, devenue plus

tard la maîtresse du Bien-Aimé.

Gomme on le voit, noblesse, clergé, haute magis-

trature, monde de la politique, de la science, des

arts et de la galanterie, sont représentés dans cette

sélection.

Un document, resté à pou près ignoré jusqu'à ce

jour, nous permettra de compléter nos informations

sur ce qu'était la clientèle d'un praticien en vogue

au grand siècle, nous entendons le xviii*^.

Vers 1852, un de nos confrères, « en bouquinant

le long des quais », avait la chance inespérée de

mettre la main sur des petits cahiers de papier très

grossier, « ressemblant au livre de dépense d'une cui-

sinière ». Ce n'était rien de moins que les carnets de

visite du docteur Portai, depuis Tan 1788 jusqu'en

1812. Ces (c pages vivantes de l'histoire contempo-

raine » étaient, en partie, de la main de Portai, en

partie, de la main d'un domestique, « si on en juge

par l'écriture ». Celui qui avait fait cette précieuse

trouvaille, cédant aux instances d'un de ses amis, en

faisait part au docteur Véron, qui fut, ne l'oublions

pas, directeur de l'Opéra et fondateur du Conslitu-

tionnel^ où parurent notamment les Causeries du

lundis de Sainte-Beuve. L'heureux dénicheur de ce

curieux document l'ayant communiqué au docteur

Louis Véron, celui-ci en fit une analyse sommaire

dans un livre qui eut pas mal de vogue à son
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époque : les Mémoires d'un bourgeois de Paris.

Ces carnets nous révèlent maints détails inté-

ressants.

Le prix moyen des visites de Portai était de G fr.

quelquefois de 12 ; il faisait même des visites à 3 fr.

qui étaient classées sous la rubrique : Anonymes.

C'était le menu fretin ; mais que de grands noms se

retrouvent sur ces carnets, que nous avons déjà men-

tionnés ! Parmi ceux que nous n'avons pas encore

cités, indiquons les princes et princesses de Mont-

morency, Montbarey, Broglie, Ghimay ; les ducs ou

duchesses de Beauvilliers, de Berwick, de Bouffiers,

de Lauzun, de Montbazon, de Larochefoucauld-Lian-

court, de Fleury, de Nivernais, de Narbonne, de

Lévi ; le garde des sceaux, M. de Miromesnil
; le

premier président Mole et le président Gilbert de

Voisins ; les comtes ou comtesses de Garaman, de

Mérode, de Polignac ; les marquis ou marquises

d'Avaray, de Tourzel, d'Autichamp, de Raigecourt

de Genlis. Des étrangers de distinction figurent en

nombre sur cette liste glorieuse : les princes de

Tarente, de Monaco; les princes Golonna et Ros-

pigliosi ; les comtesses Soltikoff et Potocka ; le baron

Grimm, ministre du duc de Saxe-Gotha et... le

nonce du pape ! les actrices Contât et Clairon et

l'acteur Dagincourt y représentent honorablement

le théâtre.

En 1788, Portai fut appelé auprès du Dauphin,

malade à Versailles ; il était alors médecin consul-
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tant de Monsleiu-, frèi'(3 du roi
; il reçut pour cette

visite la somme de 240 francs.

A la fin de chaque semestre, Portai faisait, de sa

maiu, l'addition du produit de ses visites. Nous trans-

crivons, d'après ses carnets :

1785 31.226

1786 34.087

1787 '\^^- trimestre) 23.004

1788 43.218

1790 30.77()

1793 (i*^'- trimestre) 12.637

Rien de surprenant qu'en ces temps d'agitation,

la clientèle ait diminué. Elle se recrute, cependant,

toujours dans les mêmes classes sociales, mais non

accompagnés des titres : on ne saurait être trop

prudent à une époque où les perquisitions domici-

liaires étaient monnaie courante. La particule nobi-

liaire est supprimée, nous avons vu qu'elle ne

l'était pas dans les ouvrages de Portai, mais peut-

être ont-ils paru après la tourmente. On retrouve

des noms qui nous sont familiers et d'autres qui

n'ont pas encore été signalés : .M.Mirepoix, Mme Sully,

Mme Uéthune-Gharost, Mme Roland.

Portai recevait chez lui plusieurs membres de la

Gironde, et devait compter, parmi ses relations, le

ministre de l'intérieur Roland. Collègue et ami de

Bailly et de Lavoisier, à l'Académie des Sciences, où

il était entré dès 1769, l'année même de la nais-

sance de Napoléon, il lui fallut, pour conserver sa
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tête sur ses épaules, manœuvrer avec habileté !

Sous le premier Empire, Portai gardera sa situa-

tion de grand consultant, mais il ne réussit pas à

être attaché au service de la maison impériale. Il eut,

néanmoins, des clients de marque, comme le maré-

chal Masséna, la princesse Borghèse, la duchesse

d'Abrantès ; et hors de France, des personnages im-

portants, tels que le roi d'Espagne Charles IV le cardi-

nal Gaprera, etc., l'honorèrent de leur confiance.

Si nous nous en rapportons à ses carnets, le prix

ordinaire de ses consultations était alors de 24 francs,

quelquefois de 48.

Sur ces mêmes carnets, on trouve des renseigne-

ments inattendus, comme le suivant : « La princesse

Charlotte de Lorraine ouverte... 48 francs. » Cela

nous indique le prix d'une autopsie princière, à la

fin de l'avant-dernier siècle.

Mais ces papiers jaunis par le temps nous révè-

lent bien d'autres particularités : pendant les années

1785-86, Portai fit au cardinal de Rohan, si fâcheu-

sement mêlé à l'affaire du collier, pas moins de cin-

quante visites, à la prison de la Bastille.

A la suite de quelles circonstances un prince de.

l'Eglise, un cardinal avait-il été conduit et enfermé

dans la prison d'Etat ? Brièvement, nous allons le

rappeler.

Le 15 r.oùt 1785, jour de l'Assomption, se passait

un événement des plus dramatiques peut-être que

l'histoire ait enregistré. Ce jour de l'Assomption
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était, dans l'ancienne monarchie, une des fêtes qu'on

célébrait avec le plus d'éclat ;
elle avait pour objet

de commémorer le vœu par lequel le roi Louis XIII,

pour obtenir du ciel l'héritier que si longtemps il

espéra, avait consacré son royaume à la Vierge.

Chaque année, à pareille date, « la famille royale,

traversant les grands appartements, se rendait pro-

cessionnellcment à la chapelle pour une messe que

devait célébrer le plus haut dignitaire du clergé en

France, premier des trois ordres de l'Etat (1). »

C'est ainsi que, ce 15 août 1785, le cardinal-prince

de Rohan, Grand-Aumônier de France, revêtu de

tous les attributs de ses dignités ecclésiastiques, et

entouré de son clergé, attendait, dans la galerie des

glaces de Versailles, a:i milieu d'une affluence con-

sidérable de courtisans et de spectateurs, que Leurs

Majestés sortissent de leurs appartements.

Tout à coup, dominant le bruit des conversations,

une voix se faisait entendre ; un huissier prononçait

ces paroles au milieu de la surprise générale : « Le

roi demande Mgr le Cardinal Grand-Aumônier. »

S'agissait-il de quelque ordre, quelques instructions

à donner au cardinal, touchant un détail de la céré-

monie qui allait s'accomplir ? Ce fut l'opinion com-

mune et on ne s'en préoccupa pas davantage. Le

prélat en jugea autrement, sans toutefois prévoir le

coup de théâtre qui allait se produire.

(1) J. MuNiER-JoL.vi.M, le Cardinal Collier, Paris, 1918.
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Le roi n'avait pas voulu prononcer contre un in-

culpé, et quelle inculpation pesait sur l'accusé! sans

l'entendre en présence de la reine et de deux de ses

ministres, le garde des sceaux et le ministre des

affaires étrangères. Devant ce tribunal improvisé,

le Cardinal fut un moment troublé, mais reprit vite

son assurance. Il apparaissait clairement, par ses

réponses, qu'il avait été de bonne foi, qu'il avait

acheté un collier au nom de la reine, à la suite d'une

prétendue correspondance de la souveraine, corres-

pondance qui de toute évidence était fausse ; mais

ses explications parurent si embarrassées, son atti-

tude à l'égard de la reine si peu respectueuse, que

Marie-Antoinette. « mêlant ses larmes à sa colère »,

demanda hautement justice.

Le cardinal venait à peine de rentrer dans la Ga-

lerie, et de s'y mêler aux groupes qui la remplis-

saient, que le baron de Breteuil, ministre de la mai-

son du Roi, paraissant à son tour sur le seuil de la

porte de glaces, s'écriait, d'une voix retentissante :

(( Arrêtez le cardinal de Rohan ! » Le Grand-Aumô-
nier vit s'approcher de lui le capitaine des gardes,

qui lui signifia l'ordre, qu'il avait reçu du roi, de se

saisir de sa personne et de le conduire à son appar-

tement, où il devait être gardé à vue, sous défense

de communiquer avec qui que ce fût ^1).

Le visage du prélat ne parut pas altéré ; on y re-

(1) L. Seubert, rintriguc du Collier, Paris, 18GÔ.
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marqua seulement un peu de pâleur. Dès ce terrible

moment, qui aurait dû bouleverser tous ses sens,

écrit un mémorialiste (1), le cardinal donna une

preuve bien étonnante de sa présence d'esprit : mal-

gré l'escorte qui l'environnait, et à la faveur de la

foule qui suivait il s'arrêta, et se baissant, le visage

tourné vers le mur, comme pour remettre sa boucle

ou sa jarretière, il saisit rapidement son crayon et

traça à la hâte quelques mots sur un chiffon de

papier placé sous sa main, dans son bonnet carré

rouge ; il se releva et continua son chemin.

En rentrant chez lui, ses gens formaient une haie,

il y glissa, sans qu'on s'en aperçût, ce chiffon dans

la main d'un valet de chambre de confiance, qui l'at-

tendait sur la porte de son appartement. Le laquais

courut à Paris, et tomba évanoui en arrivant au

Palais-Gardina], tandis que son cheval crevait à

l'écurie. Revenu à lui, il raconta que son maître

était arrêté, et remit à son destinataire le billet,

crayonné en hâte, où le prélat donnait l'ordre de

détruire toute la correspondance qui était de nature

à le compromettre.

Le cardinal partit, sur les trois heures, de Ver-

sailles pour Paris, dans son propre carrosse, ac-

compagné du comte d'Argout; sous-aide major des

(1) Mémoires pour servir à l'histoire des événements de la fin du

XVIII° siècle, depuis 1700 jusqu'en 1800-1810, par un contemporain

impartial, feu M. l'abbé Georgel, publiés par M. Georgel, avo-

cat au Parlement de Nancy, etc., t. 11 (1817).
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gardes du corps, chargé de sa surveillance, et qui

ne devait pas le perdre de vue jusqu'à l'arrivée du

ministre de la Cour et du lieutenant de police, qu'on

attendait pour mettre les scellés sur les papiers.

Cette opération effectuée, le cardinal fut autorisé à

recevoir sa famille et à s'entretenir avec sa nom-

breuse parenté.

Ce ne fut qu'à 11 heures et demie du soir que le

comte d'Argout lui montra Tordre du roi, prescri-

vant de le conduire ce soir-là même à la Bastille.

A minuit, le comte de Launay venait chercher

Son Emincnce, pour la conduire à la forteresse dont

la garde lui était confiée. Après avoir monté, au

grand trot des chevaux, la rue Saint- Antoine, le

carrosse s'arrêtait devant le château fort qui servait

de prison d'Etat; les ponts-levis franchis, la por-

tière s'ouvrait et il en descendit « un homme au teint

vif, au front dégarni, aux cheveux gris, et d'une

taille avantageuse (1) » : c'était le cardinal-prince de

Piohan. Il était en a petite redingote grise ». Le

gouverneur de la Bastille le reçut avec les marques

du plus profond respect et le conduisit lui-même à

l'appartement qui lui était affecté.

Comment allait se trouver de ce régime de cap-

(1) Ce signalement est extrait du mémoire pour le sieur

Bette d'Etienvilie, ancien chirurîïien sous-aide major des hôpi-

taux militaires, et qu'a reproduit en partie H. Fleischman>, les

Pamphlets libertins contre Marie-Antoinette : les pamphlets de l'Af-

faire du Collier, Paris, s. d.
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tivité (1) ce quinquagénaire, jusqu'alors habitué à

une existence plus que confortable, Fastueuse? Il ne

faut pas oublier qu'il appartient à cette noble famille

de Rohan dont plusieurs membres ont joué un rôle

dans l'histoire de la monarchie : c'est pour une Rohan

que s'est allumée la passion sénile du Vert-Galant
;

la princesse de Soubise, qui fut la maîtresse du

Grand-Roi, était une Rohan. Son fils, le cardinal,

brillait, selon l'expression de Saint-Simon, « comme
l'enfant de l'amour ». Il prenait des bains de lait,

pour entretenir la souplesse de sa peau ; sa mère,

pour conserver la blancheur et la pureté de son teint,

se contentait de poulardes bouillies. Le président de

Brosses, parlant du sang des Borghèse, écrivait :

« leur sang est beau ainsi que celui des Rohan parmi

nous (2) ». La beauté des Rohan était passée en pro-

verbe, aussi bien que la parfaite courtoisie de leurs

manières et leur exquise politesse.

Po.ir un prévenu de marque comme l'était le car-

dinal de Rohan, les règlements étaient à peu près

(1) Le régime était, au début, très supportable. « Une somme
de 120 francs par jour fut affectée à son entretien... Sa table

était servie princièrement. Il voyait toutes les personnes qu'il

désirait: sa famille, ses secrétaires, ses conseils... Il lui arriva

de donner dans sa prison un festin de vingt couverts, où Ton

ouvrit des huîtres et fit mousser le Champagne » (Fr. Flnck-

Bre>-tano, l'Affaire du Collier, Paris, 1901, p. 24Î)). Mais, à partir

du l.'j décembre, il fut soumis au régime ordinaire des détenus
;

aussi son humeur et sa santé ne tardèrent-elles pas à s al-

térer.

(2) MuNiER-JoLvi>-, op. cit., 2Ô.
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lettre morte. Avant de procéder à son installation

définitive, le lieutenant du Roi, M. le chevalier de

Saint-Sauveur, lui céda son appartement, afin de

laisser le temps de se procurer le mobilier néces-

saire à cette iustallation. Le 17 août, à une heure du

matin, deux valets de chambre du cardinal arrivaient

avec des paquets; ils couchèrent, chacun, dans un

cabinet de l'appartement et furent enfermés, ainsi

que leur maître, sous-clefs (1). A huit heures du matin,

le baron de Breteuil et M. de Crosne passaient une

demi-heure dans la chambre du détenu.

Le lendemain, le prince de Condé était admis à

visiter l'illustre détenu, le gouverneur étant pré-

sent à la visite. L'usage voulait que les princes du

sang restassent dans leur voiture, et qu'on leur

amenât le prisonnier qu'ils venaient voir ; mais le

prince de Condé ne s'était réclamé que de sa qua-

lité de parent, et c'est à ce titre qu'il fut reçu avec

d'autres membres de la famille. Dans le courant de

cette même journée se présentait le sieur Traverse,

le chirurgien du Cardinal ; Portai semble n'avoir été

appelé que plus tard.

Dès que le cardinal éprouva les premières atteintes

de son mal, il eut recours, avant de voir aucun mé-

decin, aux poudres de Cagliostro, que le nécromant

lui avait remises, pendant qu'il l'hébergeait dans son

palais de Saverne, et qu'ils recherchaient, de con-

(1) Nouvelle Revue, novembre-décembre 1880.

12
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serve, la pierre philosophale. Le cardinal portait tou-

jours sur lui cette bienfaisante panacée. Le remède

ne lui ayant pas réussi, il consentit, sur les ins-

tances des siens (1), à faire appel aux lumières de

Portai. Ce praticien le vit tantôt seul, tantôt avec

son confrère Traverse :2).

Nous avons eu jadis lu bonne fortune de retrou-

ver dans les Obse/vations sur La nature et Le trai-

tement des nialadies du foie, de Portai, les détails

les plus circonstanciés sur la miladie du cardinal
;

nous publions, ci-dessous, ce document curieux :

OnsERVATio.N. — Le cardin;d de lloliau, conduit à la

liablille le 15 août 1788, jouissant de la meilleure

saule, V éprouva vers le six.ièuie mois desa détention des

coli([ues fréquentes, pendant lesquelles il lui survenait

un gontlement dans le ventre très coiisidérable, qui ces-

sait subitement et recommençait quelquefois de même
sans aucune espèce d'évacuation. Le leini prenait une

couleur jaune, et les urines devenaient rouges et épaisses

de temps en temps avant l'arrivée de la colique : le nia-

(1) Cf. Gazette de Leyde, 13 septembi'C 178:», ii° 99, cité })ar le

docleur Marc Havein-, Cagliostro, Paris, Darbon, éditeur.

(2) Traverse (ou Travers) était un ami personnel du Cardi-

nal, mais il y avait un chirurgien officiel de la Bastille. Les

médecins, « en cachette, faisaient la petite posle... le prison-

nier leur écrivait de courts billets, qui passaient sous les yeux

des officiers de la Bastille; les médecins les remeltaient à

M' Target (l'avocat du prisonnier), et celui-ci, à la chaleur du

feu, faisait apparaître icncrc sympathique. » Fc>ck-Bre>ta>o,

op. cit., 273.
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lade se plaignait d'une douleur dans la région épigas-

tri(jue sous le bréchet, douleur qu'on aurait pu rapporter

au lobe horizontal du foie, et qui se faisait ressentir à

plusieurs récidives ; il avait un dégoût constant pour les

aliniens ; des nausées fréquentes, la fièvre survint et

eut plusieurs paroxysmes irréguliers. M. le cardinal

maigrit considérablement : les bains, les boissons émol-

lientes, les potions légèrement calmantes produisirent

quelque soulagement ; mais les accidents revenaient de

temps et temps, et quelquefois lorsque son moral était

le plus tourmenté par les suites de sa malheureuse af-

faire:

Persuadé que le défaut de mouvement pouvait bien

concourir à la stagnation de la bile dans le foie, et donner

lieu à la colique hépatique comme on l'a fréquemment

observé dans quelques personnes, je demandai que M. le

cardinal de Rohan pût, tous les jours, quand le temps

le permettait, faire quelques tours de promenade dans

le jardin de la Bastille, et qu'il pût monter et descendre

diverses fois sur la plate-forme de la tour, afin que, de

quelque manière que ce fût, il put faire un peu d'exer-

cice, en même temps qu'il suivrait le traitement pres-

crit, qui consistait à prendre tous les matins un bain

d'eau seulement dégourdie, et à boire quelques tasses

de tisane émoUiente et un peu rafraîchissante, avec une

infusion légère de feuilles d'oranger et de fleurs de

Gallium liiteam, et quelques gouttes de liqueur anodine

d'Hoffmann, etc., et autres remèdes de ce genre, aux-

quels je réunis des pilules amassa fœtida et d'extrait de

pissenlit. Mon ordonnance fut exactement suivie, et dans

une vingtaine de jours il n'y eut plus de coliques; le

malade eut un meilleur appétit, mangeant davantage et
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digérant mieux ; son teinl perdit la couleur jaune qu'il

avait prise; les yeux reprirent leur vivacité naturelle, le

malade rendit parles selles beaucoup de matières jau-

nâtres et concrètes, que jo regardai comme de vrais

calculs biliaires : sa santé, après de pareilles évacuations,

fut dans le meilleur état.

M. le cardinal passa plusieurs mois encore à la Bas-

tille sans éprouver la moindre colique et le moindre

dérangement dans ses digestions. Cependant, sur la fin

de sa détention, il éprouva des douleurs dans les mem-
bres et dans les articulations, que nous crûmes devoir

regarder comme rhumalismales goutteuses, et ce fut

pendant et encore après ces douleurs que survinrent de

nouvelles coliques plus vives encore que les précédentes

el avec des symptômes différents : il n'y avait aucun chan-

gement dans la couleur à la peau.

Bien loin d'avoir du dégoût pour les alimens il les

appelait, et cependant il avait parfois des envies de

vomir, même des vomxissements; la région épigastrique

étaitplus souple qu'elle ne l'avaitétédansles coliques pré-

cédentes ; l'hypocondre droit ne paraissait pas engorgé;

les urines étaient rares, claires, mais tantôt abondantes

et quelquefois supprimées, les selles bien colorées ; il

y avait dans quelques inslans de la rétraction dans le

cordon spermatique droit: tous ces symptômes me firent

prononcer que la colique n'était pas de la nature de

celles que le malade avait déjà eues, et qu'elle était né-

phrétique : mais ce qui justifia mon opinion, c'est que

M. le cardinal finit par rendre diverses petites pierres

par les voies urinaires. et qu'on observa ensuite pendant

longtemps un dépôt sablonneux dans ses urines; ainsi,

les coliques hépatiques, les douleurs arthritiques et rhu-
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matismales, et ensuite les coliques néphrétiques se suc-

cédèrent, ce qu'il n'est pasd'ailleuis raie d'observer 1 1).

Ces coliques furent souvent calmées par les bains, le^

boissons relâchantes, adoucissantes, émujsionnées, etc.,

les potions légèrement calmantes avec les eaux distil-

lées et appropriées, les gouttes anodines d'Hoffmann, de

Sydenhain, siv, dix, douze gouttes de teinturede Séguin.

Le cardinal étant sorti de la Bastille après le jugement

de son procès, fit un long usage des pilules savonneuses

avec Vassa fœtida, les poudres de chausse-trappe, de

cloportes, de pareira-hrava, etc., il usa des infusions de

turquelte, de doradillc d'Kspagne, de diverses eaux mi-

nérales gazeuses; enfin, il ht un grand usage d'une limo-

nade légère avec les tamarins, et il fut ainsi radicale-

ment guéri, après avoir cependant rendu par les selles

plusieurs fois de véritables calculs biliaires, et parles

urines des graviers rouges et des substances sablon"

neuses qui provenaient vraisemblablement des reins.

J'ai vu M. le cardinal de Rohan, trois ans après sa

sortie de la Bastille, jouissant de la meilleure santé : il

continuait cependant, quoique guéri, de boire, tous les

matins, deux: verres d'une infusion de tamarin, c[ui lui

tenait le ventre libre et facilitait le cours des urines.

Divers faits ont prouvé que des malades atteints de

coliques biliaires, réunies aux: calculs urinaires, avaient

été heureusement traités par le même remède, mais ce-

(1) On a souvent trouvé des calculs biliaires dans les canaux

excréteurs de la bile et dans la vésicule du foie, dans des

sujets chez lesquels il y avait des pierres dans les voies uri-

naires, quelquefois des concrétions tophacées'dans les articu-

lations ou dans les interstices des tendons et des ligaments

par cause arthritique. [Aole de Portai.)
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pendant pas avec le même succès aussi assuré pour les

calculs urinaires que pour les calculs biliaires : des per-

sonnes ont guéri des premiers sans retour et sans autres

accidens ; au lieu que celles qui ont des calculs urinaires

en rendent plus souvent de plus ou moins gros, à moins

qu'ils ne fmissentpar avoirquelque pierre dans la vessie,

ou quelquefois dans les reins.

Cette guérison du cardinal fit grand bruit, et les

chansonniers se mirent de la partie. Dès le mois de

janvier 1786, circulait une chanson, dont voici les

principaux couplets :

L'intrigant médecin Portai

Nous a rendu le cardinal
;

Il l'a bourré de quinquina

Alléluia !

Oliva (1) dit qu'il est dindon,

La Motte {"l) dit qu'il est fripon, *

(1) La fille Oliva est cette « barboteuse des rues », comme
rappelait Marie-Antoinette, qui avait tenu le rôle de la reine,

dont elle était le sosie, à s'y méprendre, parait-il, dans la

fameuse scène du bosquet, où elle tendit une rose au cardinal

et lui permit de baiser le bas de sa robe. La fille Oliva fut en-

fermée à la Bastille, où elle accoucha.

(2) La femme Lamotte, qui avait machiné toute l'Affaire du

Collier, fut condamnée à la marque et à être enfermée à la Sal-

pêtrière (a), d'où elle s'évada, on ne sait grâce à quelles com-

plicités. Elle alla retrouver son mari à Londres, où elle écrivit

d'ignobles pamphlets contre la Reine, sous le prétexte de

Mémoires justificatifs. C'est là, comme l'écrit judicieusement

(a) Lorsque Mme de Lamolle fut emmenée à la Salpètrière, on com-
mença par lui retirer ses boucles d'oreilles en or. Le docteur Louis,

secrétaire de l'Académie de chirurgie, qui se trouvait là, sans doute
pour son service à l'hôpital, offrit de les acheter 12 livres. Mais la

femme Lamotte s'étant écriée : « Ce ne serait même pas le poids de

|or ! », Louis consentit à en donner 18 livres, et le marché fut cqnçlq.
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Luise coiifesso on vrai bêla (1)

Alléluia !

Notre Sainl-Pèrc l'a rougi
;

Le Roi, la Reine l'ont noirci
;

Le Parlement (:i) le blanchira,

Alléluia !

A la cour il est impuissant
;

A la ville, il est indécent
;

A Saverne (3), il végétera,

Alléluia !

M. P. de Nolhac, que Fouquier-Tinville prendra ses argumenls

et armera sa justice.

(1) H semble que le cardinal de Rohan ait été surtout u un

naïf, au moins un homme d'une intelligence médiocieet d'une

crédulité qui dépasse la commune mesure » (Journal des Débats,

24 avril 1919). Mais n'est-ce déjà trop, pour la mémoire de

Marie-Antoinette, qu'un prince de l'Église, un haut personnage

« surchargé d'honneurs et de dignités », ait pu ajouter foi, un

seulinstant, à toutes les infamies que les libelles colportaient

sur la conduite de la reine, et ne les ait pas considérés comme
des médisances? Marie-Antoinette, par ses imprudences et ses

légèretés, n'avait-elle pas donné, la première, prise à la ca-

lomnie? Les circonstances atténuantes en faveur du cardinal

pourraient être aisément invoquées, et le dernier mot n'a pas

été dit sur cette fameuse Affaire.

(2) On sait que le roi avait donné au cardinal le choix entre

sa justice souveraine et celle du Parlement; le cardinal pré-

féra cette juridiction à la clémence, qu'il jugeait sans doute

très problématique, du monarque offensé, plus comme mari

que comme souverain.

(3) Ce n'est pas à Saverne que Rohan allait « végéter »,

mais à la Chaise-Dieu, en Auvergne, comme nous l'indiquons

ci-après. 11 ne put rentrer à Saverne qu'à la fin del78S, mais « il

y rentra comme un roi : des troupes civiques firent la haie, on

le harangua, on pavoisa, on illumina et l'on but. L'Alsace

parut ivre de joie ». (Muxier-Jolain, 185.)
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Le cardinal de Rohan, reconnu innocent, quitta la

Bastille le 1" juin entre 9 et 10 heures du soir. La

foule l'acclama, les habitants voulaient illuminer, la

police s'y opposa.

Sans tenir compte du verdict d'acquittement, le

Roi exila le cardinal, à la Chaise-Dieu, en Auvergne.

Une devait pas y séjourner longtemps ;
il demanda

et il obtint la faveur de s'établira Marmoutiers, près

de Tours. En 1787, on le retrouve à Saint-Waast

d'Arras, à l'abbaye dont il était l'abbé commendataire.

En 1789, le cardinal était député parle clergé aux

États-généraux ; en août 1790, il avait donné sa

démission de membre de l'Assemblée nationale.

Pour avoir protesté contre la Constitution civile, il

fut exilé, il franchissait les frontières et se retirait sur

la rive droite du Rhin, à Estenheim. C'est là que dans

la nuit du 17 février 1803 s'éteignait celui que l'his-

toire a marqué d'une empreinte ineffaçable, en le

désignant sous le nom de Card'nial-Collier

.

Il fut inhumé dans l'église de la petite ville où il

termina ses jours ;
et ce n'est qu'en 1888, au cours

de fouilles que fut retrouvée sa sépulture. « Quel-

ques ossements, mêlés à des débris d'un cercueil de

sapin, des gants violets, im crâne, c'est tout ce qui

demeurait (1). »

Vanitas vanitalum. dit l'Ecclésiaste...

(1) Maurice Vitrag et Arn. Galopin, introduction à leur

ouvrage sur le Dxxc cVEnghien; recherches historiques sur son prq-

cAs et sa condamnation.
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AU TEMPLE

Il existait, à la fin du xviii'^ siècle, rue de Seine-

Saint-Victor (i), dans le vaste et magnifique hôtel de

Magny, contigu au jardin des Plantes, une maison

d'éducation, tenue par un sieur Verdier, lequel présen-

tait cette particularité, rare en tout temps et princi-

palement à cette époque, d'être à la fois, docteur en

médecine et avocat au Parlement.

Voici les quelques notes biographiques que nous

avons pu recueillir sur notre personnage.

x\près avoir prisses grades à Paris, le jeune doc-

teur s'installait à Mamers, dans la Sarthe ; un peu

plus tard, il se faisait recevoir avocat au Parlement

de Paris.

Il s'occupa surtout de la jurisprudence médicale

(( une branche à laquelle, dit-il, on n'avait pas encore

pensé ».

(1) Actuellement, rue Cuvier.
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Le premier ouvrage qu'il publia sur cette matière

lui valu d'être nommé agrégé honoraire à la Faculté

de médecine de Pont-à-Mousson ; à cette occasion le

Roi Stanislas de Lorraine lui conféra le brevet de

conseiller-médecin attaché à sa personne.

On présume qu'il vint s'établir dans la capitale à la

fin de l'année 1764.

Tout en exerçant sa profession, il fréquentait entre

temps le Palais, mais il ne tarda pas à renoncer au

barreau. 11 utilisa, dès lors, ses loisirs à collaborer

au premier journal de médecine militaire qui ait paru

en France et dont il fut, quelque temps, le collabora-

teur principal.

En 1772, Verdier, établi rue Poissonnière, ouvrait

un établissement d'orthopédie ; Tannée suivante on le

trouve installé rue Saint-Germain-l'Auxerrois, au

café Alexandre, vis-à-vis la rue de la Sonnerie.

Le Mercure de 1772 contient un travail de « M. Ver-

dier, docteur en médecine, etc., sur un nouvel art

de guérir les bosses et les autres difformités des os

et de leurs articulations ». Plus tard, on le verra

réclamer un enseignement spécial pour les anormaux

et les infirmes.

Il fut un des précurseurs de l'éducation physique

assez généralement dédaignée à cette époque. Un des

premiers il traita de pair le développement corporel

et l'instruction générale sous une surveillance éclairée

et médicale. Il prétendait, comme on l'a dit,« fournir

une base physiologique à la morale et à l'éducation ».



DOCTEUR VEUDIER





UN MEDECIN, GEOLIER UE LA FAMILLE ROYALE 187

Dès le mois de septembre 1773, VerJier inaugurait

ses leçons à Thôtel de Bezancourt, quai Saint-Bernard,

deuxième porte cochère avant la rue de Seine-Saint-

Yictor. Cet hôtel, démoli en octobre 1837, devint,

après la Révolution, la maison d'arrêt de la garde

nationale, plus connue sous le nom d'Hôtel des

Haricots. Au mois d'avril 1776, Verdier transférait

son pensionnat à l'hôtel de Magny, abandonné de.

puis 6 à 7 ans et qu'il loua moyennant la somme an

nuelle de 3.600 L, portéeà 4.000 en 1782.

Un médecin, un chirurgien, un apothicaire, un

oculiste, un dentiste, un orthopédiste et uninocula-

eur, étaient attachés à l'établissement, qui tenait à

la fois de la maison de famille, delà maison de santé

et du collège. C'était comme un externat, dont les

alèves étaient envoyés aux cours des collèges univer-

sitaires. Il y avait, toutefois, des chambres particu-

lières garnies au prix de 1.200 1., pension comprise.

Desgenettes fut un de ces pensionnaires.

Les enfants arriérés ou idiots avaient des répéti-

teurs et des valets particuliers. Les difformes rece-

vaient un traitement approprié. On y enseignait les

humanités, la littérature, la philosophie. Il y avait un

jardin botanique et un herbier, et des « planches et

pièces anatomiques initiant les auditeurs aux mys-

tères do l'économie animale ».

L'enseignementmoral et religieux n'était pas négligé

non plus que l'hygiène, la politesse et le savoir-vivre.

Il y avait, en outre, un maître d'escrime, deux

13
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maîtres nageurs et une école publique de natation.

Les élèves étaient rarement autorisés à découcher.

Talnia a conté, dans ses Mémoires, qu'il obtint cette

faveur, à la suite d'une démarche de son oncle au-

près de son maître de pension. Il en profita pour

aller à la représentation du Théâtre Français, où se

révéla sa naissante vocation.

Sans exagérer l'importance du rôle de Verdier en

matière de pédagogie, on lui doit un certain nombre
d'innovations, notamment l'inspection médicale des

enfants, le développement parallèle de la culture

physique et de la culture intellectuelle, le traitement

des anormaux, etc. Gomme éducateur, il mérite donc

d'être compté au nombre des précurseurs (1).

On doit encore à Yerdier un recueil de Mémoires

sur la perfectibilité de Vliomme par les agents

pJiysiques et moraux [Vd^Tis, 1771 eti772, 3v. in-12),

dont Desgenettes (3), bon juge en la matière, fait

(1) Le docteur Verdier s'est fait connaître par les ouvrages
suivants : 1" E^sai sur la jurisprudence de la médecine en France, ou

Abrégé historique et juridique ae.i établissements, règlements, police,

devoirs, fonctions, récompenses, honneurs, droits et privilèges des trois

corps de médecine, avec les devoirs, fonctions et autorité des juges à

l^ur égard, Alençon, 1762, in-12 ;
2" la Jurisprudence de la médecine

en France, Alençon, 1763, 2 vol. in-12; la Jurisprudence particulière

de la chirurgie en France, Alençon, 1764, 2 vol. in-12. La même
année, il voulut publier un quatrième ouvrage, complémenl des

précédents : la Jurisprudence particulière de la médecine et de la

pharmacie, mais la censure s'opposa, dit-on, à cette publication,

le gouvernement soccupant de la même question et se réser-

vant de la traiter exclusivement.

(2) Souvenirs de In fin du w i\i\^icrle elduconwiencement du\i\\ 1. 1,51.
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cet éloge: (( Ce tr.'iv.i il, avantageusement accut'illi du
public, obtint le suffrage des encyclopédistes, trouva

des approbateurs et des mécènes dans la haute ma-
gistrature et même dans le clergé. )> M. Verdier avait

placé, en tète de son recueil, ce passage de la Mé-
thode de Descartes :

L'esprit dépend telleniejit du tempérament et de la

disposition des organes du corps, que s'il y a des moyens
de rendre les hommes plus sages et plus spirituels

qu'ils ne Tout été jusqu'à ce jour, je crois que c'est dans

la médecine qu'il faut les chercher.

Mais nous l'avons dit, Verdier s'est fait surtout

connaitre comme médecin pédagogue. Il avait des

méthodes d'enseignement ([ui lui étaient propres (1).

La pension Verdier jouit d'une certaine vogue, si

nous en croyons le célèbre Desgenettes, qui lui a

consacré plusieurs pages de ses curieux Souvenirs.

Le prix de la pension s'élevait, indépendamment

des leçons particulières, à 750 francs, — ce qui re-

présentait une somme à cette époque. « Depuis l'âge

de 6 à 7 ans, jusqu'à 15 ou 18, on y compta au delà

de 50 élèves, bien logés, nourris, vêtus, soignés,

(1) Il les a exposées dans des écrits, dont nous ne donne-
rons que les titres : Recueil contenant un nouveau tableau d'éduca-

tion physique (Paris, 1774, in-12), et surtout Cours d'éducation à

Vusu'je des élèves destinés aux premières professions et aux grands

emplois de l'Etat, contenant les plans d'éducation littéraire, physique,

morale et chrétienne de l'enfance, de l'adolescence et de la première jeu-

nesse, le plan encyclopédique des éludes et des règlements (jénéraux

d'éducation ; Paris, 1777, in-12.



190 DANS LES COULISSES DE l'hISTOIRE

ayant de bons répétiteurs pour seconder l'instituteur

dans ses leçons ; et, enfin, d'excellents artistes pour

maîtres de quelques arts spéciaux, d'utilité ou d'a-

grément. »

Ici, ouvrons une parenthèse. Parmi ces maîtres,

il y eut un certain Glavel d'Haurimonts, né à Gahors,

en Quercy, le 23 septembre 1755, et qui enseignait,

à la pension Verdier, la physique et le grec, ainsi

que la musique et le blason, à des jeunes gens dont

quelques-uns devaient se faire un nom plus tard :

Desgenettes, Ducos, Cousin d'Avallon, Baculard

d'Arnaud (1), etc.

Des femmes — nous reprenons le texte de notre

informateur — dirigées par Mme Verdier, rempla-

çaient, près des enfants, les soins maternels, et ils

étaient, en effet, traités comme le fils unique de

l'institution (Jean-François Verdier-Heurtin, qui de-

vint à son tour docteur-médecin et mourut en 1824,

quatre ans après son père).

Si nous nous en rapportons à un contemporain (2),

une quinzaine, au moins, de noms portés par les

premières familles de France, amenaient journelle-

ment chez M. Verdier la cour et la ville... bientôt

tout Paris connut cet établissement. Les promeneurs

du Jardin du Roi... s'arrêtaient pour l'admirer. Les

hommes de rivière et des chantiers (entendez ]es

(1) Cf. Virgile Josz, Clavel d'Haurimonts, un ancêtre des poètes

montmartrois. Paris, 1911.

(2) Desgenettes, loc. cit.
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mariniers et les ouvriers), ainsi que les blanchis-

seuses du faubourg Saint-Victor, désignaient la pen-

sion sous le nom de Mens sana, à cause de l'inscrip-

tion placée sur la porte principale : Mens sana in

corpore sano... ce qui exprimait le but que l'institu-

tion cherchait à atteindre.

D'Alembert, Diderot, Court de Gebelin proté-

geaient l'établissement. Un grand nombre de sa-

vants, de littérateurs et d'artistes distingués le visi-

tèrent.

Ces succès ne manquèrent pas de susciter bien

des jaloux à Verdier, que l'Université avait, à ses

débuts, très froidement accueilli, et qui fut cité de-

vant le tribunal de la Faculté des Arts, pour avoir à

y répondre de ses innovations en matière d'ensei-

gnement. L'inculpé en appela au tribunal de l'opi-

nion et à l'autorité du Parlement (i).

Un arrêt allait donner gain de cause à Verdier,

lorsque, par voie de conciliation, il entra sous le ré-

gime de l'Université, comme maître es arts et de

pension.

Sans rien abandonner de ses méthodes; il fit

suivre, à quelques-uns de ses élèves, des cours dans

les collèges de plein exercice, envoyant les autres soit

aux leçons de physique de Brisson, au collège de

(1) Son mémoire justificatif est intitulé : Mémoire à consulter et

Consultation sur les fonctions et les droits respectifs des trois classes

d'instituteurs, établis en France pour les trois ordres de l'Etat, Paris,

1779, in-12.
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Navarre ; soit au collège de France, où professaient

les célébrités en tous genres, tels que l'astronome

Lalande, les docteurs-régents Bosquillon et Raulin,

le chimiste d'Arcet et le fameux poète Delille.

L'institution Verdier disparut en 1787, par suite

des agrandissements du Jardin du Roi. Cette expro-

priation avait été obtenue par l'influence de Buffon.

On avait bien accordé une indemnité au maître de

pension, mais on s'était borné, pour l'estimer, à la

valeur du terrain et de l'hôtel. Verdier plaida contre

les héritiers de Buffon, notamment contreMmeWe Le-

clercrBuffon, puis contre Leclerc-Buffon fils. Il mit

en cause également l'agent du Trésor public pour la

nation, ainsi que Rœderer, ci-devant procureur-syndic

de l'ancien département de Paris, intervenant « pour

prendre le fait et cause de Leclerc-Buffon (1) ».

(1) On trouve tous les détails de cette procédure dans des

libelles dont la plupart proviennent de la bibliothèque de feu

le docteur Hamy (a). Nous en avonslu aussi, jadis, à Carnava-

let, dont la bibliothèque, qui faisait alors corps avec le Muaée,

a été, depuis, transportée à Lepeletier-Saint-Fargeau.
(a) Voici les titres de ces opuscules, tels que nous les avons relevéâ

dans la Bibliographie du Jardin des Plantes, de Denis© : Mémoire pour
le citoijen Verdier, médecin, directeur d'une maison d'éducation, corttre

Mme veuve Leclerc-Bufl'on et contre Vagent du Trésor public (Paris),

Imp. Demonville (s. d.). In-4°, p. (Bib. de M. le docteur Hamy). Juge-

ments pour Verdier, médecin, ci-devant locataire de la maison Magny,
et pour les ci-devant propriétaires vendeurs de la dite maison, contre

Leclerc-Buffon fils, seul héritier de Leclerc-Buffon, avant intendant du
Jardin des Plantes de Paris, acquéreur de la dite maison ; la veuve de

celui-ci donataire de tous ses biens; Vagent du Trésor public pour la

nation ; et Roeder, ci-devant procureur syndic de Vancien département
de Paris, intervenant pour prendre le fait et caxise de Leclerc-Buffon

(Paris), Imprimerie de Demonville, an. VII, in-4°. S p. Bibl. de M. le

docteur Hamy.
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Verdier dut déménager en hâte, il alla s'installer

rue de Charonne, à riiôtel Gliabanais. Son procès

avec l'administration du Jardin du Roi l'avait ruiné,

a Je ne laisserai rien à mon' fils, disait-il à Desge-

nettes, qu'une imprimerie et des manuscrits, pour

faire au moins quarante volumes... » C'était, en effet,

un infatigable paperassier ; disons, pour ne pas of-

fenser sa mémoire, un très fécond polygraphe.

Parmi ses écrits, il en est qui méritent mieux que

le dédain ou l'oubli. L'hygiène et la police médicale

avaient retenu particulièrement son attention. Il était

d'avis que « l'on préviendrait bien des maladies, si

l'on inspectait avec des yeux plus éclairés les mar-

chés et les bouti([ues des regrattiers, grainiers, frui-

tiers, etc. ».

Dès 1787, Verdier demandait ce qu'à peine on vient

de codifier : la surveillance des fraudes sur les bois-

sons, la surveillance des laitiers, et celle des eaux

potables. Il réclamait, en plus, une subordination

légale des cuisiniers d'établissements publics aux

médecins ; et il adjurait l'Assemblée Nationale d'as-

surer la collaboration du corps médical aux lois sur

la santé publique et l'alimentation rationnelle (1).

Lorsque survint la Révolution, le docteur Verdier

fut un des premiers à se lancer dans le mouvement

et à applaudir à l'ordre de choses nouveau. Il fut un

des rédacteurs de l'adresse de la section du Jardin

(1) P. DEL.^^;^AY, Vieux Médecins Sarlhois, 2* série (Mamers et le

Mans, 1912), 229.
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des Plantes, demandant la déchéance du roi (3 août

1792). Cette section l'envoya siéger dans la munici-

palité parisienne, le 10 août : à ce titre, il fut désigné

comme Tun des commissaires chargés de la garde et

de la surveillance de la famille royale renfermée au

Temple, et l'un des rapporteurs de la comptabilité

de cette prison. En cette qualité, il fut chargé de

veiller à l'approvisionnement de la table de Louis XYI,

de Marie-Antoinette, de madame Elisabeth, du Dau-

phin et de la jeune Madame
Ces fonctions procurèrent à Yerdier l'occasion

d'avoir, avec le souverain détrôné, de fréquentes

conversations ; en voici une qui a été rapportée par

le mémorialiste que nous avons déjà mis à contri-

bution.

Le dialogue entre le monarque et le médecin pa-

raît Fidèlement restitué :

Louis XVL — N'étiez-Yous pas, Monsieur, maître de

pension ?

M. Verdie R. — Oui, positivement.

Louis XVL — Hé bien ! j'ai connu votre établisse-

ment, dont on m'a très souvent parlé. Vous aviez chez

vous un Talaru, fils unique du vicomte; un Damas, un

Puységur, un fils du comte Langeron; un Laroche-

Aymon, et autres enfants dont les familles étaient à la

cour.

— Oui, j'avais tout ce moude-là chez moi, et ma pen-

sion était l'une des plus florissantes de Paris et même
la première dans son genre. La tyranuie de Buffon et sa
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cupidité m'ont tout enlevé et plongé dans la détresse.

— Expliquez-moi donc comment.
-— Rien n'est plus facile. Sous prétexte de grandes

améliorations, et d'étendre jusqu'à la rive gauche le

Jardin des Plantes, votre intendant a fait passer des

marchés coûteux pour vous, lucratifs pour lui; il m*a

expulsé de vive force de l'hôtel de Magni {sic), et jeté sur

le pavé.

•— Mais il y aura eu un jugement, on aura suivi les

formes voulues ?

— Les jugements et les formalités, tout cela était déri-

soire du fort au faible, avant l'inévitable Pvévolution

dont vous êtes la victime.

— Je crois, Monsieur, que c'est calomnier la mémoire

du comte de Buiîon, que de l'accuser de dilapidations.

J'ai examiné fort attentivement sa gestion, et trouvé

qu'elle était fort en règle. La satisfaction que j'en ai

éprouvée est même l'un des motifs qui m'ont engagé à

faire élever, de son vivant, une statue à ce grand écri-

vain, qui a très bien administré le mien et le sien, dit-

on, ce que je n'ai pu trouver mal.

— Le sien, oui ; mais le vôtre, non : voilà comme on

a toujours su vous tromper.

— Pas aussi souvent, Monsieur, que vous paraissez le

croire
;
j'ai donné aux affaires une attention sérieuse; et

quelque jour, on me rendra cette justice que l'on me
refuse à présent (l).

Verdier contait plus tard les entretiens qu'il avait

eus avec Marie-Antoinette, et il convenait qu'il

(1) Souvenirs de H. D. G. (Roger des Genettes), t. H, passim.
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n'avait pas toujours observé avec la reine le respect

et les bienséances dues à son infortune.

Lorsque Mme Elisabeth tomba malade, l'un des

municipaux, qui était, comme Verdier lui-même,

docteur en médecine, et en plus professeur d'obsté-

trique à la Faculté, un certain Leclerc, fut dénoncé

au Conseil du Temple pour avoir donné en secret à

la prisonnière une consultation et des médicaments.

Verdier fut chargé d'aller reprendre, chez la prin-

cesse, les drogues illicites (1). Leclerc fut répri-

mandé et Verdier prit la détermination de faire venir

au Temple les officiers de santé que réclameraient

les captifs ; sur leur désir, on fit appeler Brunyer,

ci-devant médecin des Enfants de France, et Lemon-

nier, qui avait depuis longtemps la confiance de

Louis XVL
De par ses fonctions, Verdier avait le droit de

pénétrer partout au Temple, mais il était plus spé-

cialement chargé, comme nous l'avons indiqué plus

haut, de la vie matérielle de la famille royale dans

la célèbre prison.

I. — Les dépenses de bouche et d'entretien

DE LA FAMILLE ROYALE AU TeMPLE, EN 1792.

Nous avons feuilleté naguère, à Carnavalet, un

manuscrit d'une lecture des plus attachantes, dont

le docteur Verdier est l'auteur, et que notre toujours

(1) P. DELA.UXAY, op. cit., 163.
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regretté ami, Lucien Faucou, nous avait signalé.

Il est intitulé : Tableau historique de la famille

royale au Temple depuis le 10 août 1192, il a été,

depuis, mais en partie seulement publié par M. le

marquis de Beaucourt (1).

Avant cette publication, le rapport de Verdier

aurait été reproduit dans la collection des Mémoires

de Berville et Barrière et aux Eclaircissements du

Journal de Gléry, paru dans le même recueil.

A toute éventualité, nous allons donner une ana-

lyse du document (2), d'après la copie que nous en

avons fait prendre (3) il y a quelque trente ans !

C'est dans le but de contrôler les récits qu'on a

faits de la captivité de la famille royale et qui,

d'après lui, sont tous « erronés et mensongers », que

Yerdier a entrepris d'écrire. Il n'excepte que les

Mémoires du valet de chambre Gléry, dont il con-

firme, d'ailleurs, la véracité sur bien des points.

Mais « Gléry ne pouvait voir ce qui se passait dans

les appartements du Roi ». Yerdier avait été, en

outre , (( spectateur de beaucoup d'événements qui se

(1) Captivité et derniers moments de Louis XVI (Paris, Brard et

fils, 1892).

(2) M. G. Maugras n'a publié, dans la Revue bleue, sous le titre

de : Trois mois à la Tour du Temple, que quelques extraits du

rapport de Verdier, négligeant beaucoup de détails et non des

moins pittoresques. Bûchez et Roux auraient reproduit un des

rapports de Verdier dans leur Histoire parlementaire de la Révolu-

tion. Nous confessons que nous n'avons pas eu le loisir de le

vérifier.

(3) Ms. de Carnavalet, 29.72G.
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passaient dans les autres lieux du Temple, puisque

sa carte était une « clef » qui les lui ouvrait tous »

.

Nous négligeons ce qu'il dit de la journée du

10 août, sur laquelle il n'apporte aucune précision

nouvelle.

On sait comment l'Assemblée suspendit d'abord

le Roi de ses fonctions, puis décida qu'il serait con-

fié, ainsi que la Reine, le Dauphin et Mme Elisa-

beth, à la Commune de Paris
;
lesquels furent ensuite

enfermés dans la Tour du Temple, jusqu'à ce que l'on

eût définitivement statué sur leur sort.

Le 13 août, les membres de la famille royale fran-

chissaient les portes de la prison d'où la plupart

d'entre eux ne devaient sortir que pour aller à la mort.

Louis XVÏ avait été autorisé à emmener avec lui

son valet de chambre, M. de Chamilly, et M. Hue,

huissier de la chambre, qui ^devait servir le Dau-

phin. La princesse de Lamballe, la marquise de

Tourzel et sa fille accompagnaient la reine, ainsi

que quatre femmes de chambre.

Au bout de quelques jours, les prisonniers se

trouvaient réduits au nombre de cinq : le roi, la reine,

le dauphin, sa sœur et Mme Elisabeth. On n'avait

maintenu auprès des captifs que deux serviteurs :

Gléry, valet de chambre du dauphin jusqu'à la jour-

née du 10 août, et Hiie ; mais Hiie ayant été incarcéré

à son tour, tandis que Mme de Tourzel, sa fille et

Mme de Lamballe étaient envoyées à la Force, le ser-

vice fut fait par Glcry seul, assisté du ménage Tison,
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sur la fidélité et le loyalisme duquel la Commune
savait pouvoir compter.

En remettant la famille royale entre les mains de

la Commune, l'Assemblée législative avait fixé à

500.000 livres la somme allouée aux prisonniers pour

leurs dépenses, durant deux mois (1).

Avant d'aborder le chapitre des « dépenses faites à

la cuisine et à l'office, pour la subsistance de Louis

Capet et de sa famille, depuis le 13 août jusqu'au

31 octobre de l'an 1792 », on sera peut-être aise de

connaître les instructions qu'avait reçues Verdier,

lorsqu'il fut envoyé au Temple pour y faire ses pre-

mières 48 heures de garde.

Il lui était enjoint de ne pas perdre un moment de

vue les personnages qu'il était chargé de garder ; de

conserver toujours le chapeau sur la tête ; de s'as-

seoir quand il le jugerait à propos ; de ne parler aux

prisonniers que pour répondre à leurs demandes ; de

ne leur rien apprendre de tout ce qui se passait au

dehors; et de ne leur donner que le titre de Monsieur

et de Madame ; mais il lui était recommandé de leur

parler honnêtement et de ne rien leur dire qui pût les

offenser ou les inquiéter.

Lorsque Verdier fut introduit, « quelques heures

après souper », dans l'antichambre du roi, celui-ci

« dormait et ronflait fortement ». Le municipal-mé-

decin passa doucement, dit-il, dans un petit cabinet,

(1) Trois mois au Temple pendant la captivité de Louis XVI,

par M. G. Maugras (/îeuue 6ieue, 30 avril 1892).

14
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puis dans une tourelle. Il vit « sur une table une

douzaine de livres », qui constituaient toute la biblio

thèque du royal captif. « Tous les jours, le roi, levé

et habillé, sortait de sa chambre, allait dans ce cabi

net, s'y mettait en prière et faisait ensuite de

longues lectures. »

« A neuf heures, la Reine, ses enfants et Mme Eli-

sabeth arrivaient dans la chambre du roi ; ils lem-

brassaient et conversaient bien affectueusement. On
leur servait ensuite un ample déjeuner, qui consis-

tait en café, chocolat, fruits et laitages. Après le

déjeuner, ils s'occupaient tous : le roi, à donner des

leçons de géographie à son fils ; la reine, à faire une

dictée à sa fille ; et de plus, avec elle et Mme Elisa-

beth, aux soins du petit ménage, comme une bonne

mère de famille bourgeoise. »

Pour nourrir les cinq personnes que comptait la

famille royale prisonnière au Temple, et sans doute

les serviteurs que nous avons nommés, il n'y avait

pas moins de treize officiers de la bouche et du gobe-

let, savoir : un chef de cuisine, un rôtisseur, un

pâtissier, un garçon de cuisine, un laveur, un tourne-

broches : un chef, un aide et un garçon d'office ; un

garde de l'argenterie et trois garçons servants.

Chaque matin, le chef du gobelet faisait servir,

pour le déjeuner o sept tasses de cale, six tasses

de chocolat
; une cafetière de café chaud, une de

café froid ; une cafetière de lait chaud, une carafe de

lait froid
; une carafe d'eau d'orge et une carafe de
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limonade
;

trois pains de beurre ; une assiette de

fruits ; six pains à café, trois pains de table, un
sucrier de sucre en poudre, un sucrier de sucre

cassé et une salière ». Il est juste, comme nous

venons de le dire, d'insister sur ce point que la cui-

sine et l'office faisaient vivre, outre les cinq membres
de la famille royale, les trois Aalets qui les servaient

à la Tour, et les treize officiers de bouche que nous

avons énumérés, soit au total 21 personnes.

« A diner, le chef de cuisine fait servir trois

potages et deux services, consistant, les jours gras,

en quatre entrées, deux plats de rôts, chacun de

trois pièces et quatre entremets. Les jours maigres,

quatre entrées maigres, trois à quatre grasses;

deux rôts et quatre à cinq entremets. »

Le chef de gobelet ajoutait une assiette de fours,

trois compotes, trois assiettes de fruits, trois pains

de beurre, deux sucriers et un huilier, une bouteille

de vin de Champagne, un petit carafon de vin de

Bordeaux, un carafon de vin de Malvoisie, de Madère,

sept pams de table, un pot de crème, quatre tasses

de café : et pour ceux qui dînent ensuite de la des-

serte, un pain de deux livres et deux bouteilles de vin

de table.

« Le souper consiste en trois potages et deux ser-

vices, fournis par le chef de cuisine, et qui se com-

posent les jours gras, de (1) deux entrées, deux rôts

(1) Le manuscrit porte : en.
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et quatre à cinq entremets; et les jours maigres,

de (1) quatre entrées maigres, deux à trois grasses,

deux rôts et quatre entremets. »

Il n'y avait que le café qu'on ne servait pas le soir.

Louis XVI observait scrupuleusement l'abstinence

et le jeûne les jours prescrits par l'Eglise, mais ses

convives ne suivaient pas son exemple.

Le roi buvait du vin, mais sobrement; les autres

ne buvaient que de l'eau.

La desserte était abandonnée aux trois servants

dans la tour ;
le reste était reporté à la cuisine et à

Toffice, « avec quelques plats neufs, du pain et du

vin particulier ^).

Tous les ustensiles de la cuisine ci-devant royale

étant sous scellés, on avait dû s'en procurer d'autres,

jiinsi que de la vaisselle. On en avait pris, pendant

un certain temps, à loyer, ainsi que du linge de table,

dont il avait été fourni et prêté pour 1 .500 livres, jus-

qu'à ce qu'on eût pu le remplacer par le linge du

Temple.

Dans la première période de la captivité, du 13 août

au 8 septembre, « le boulanger a fourni pendant

vingt-cinq jours pour dix francs de pain par jour, à

raison de vingt sols la livre de pain mollet, et de

quatre sols la livre de pain ordinaire ».

« Pendant ces mêmes vingt-cinq jours, le boucher

a fourni environ cent livres de viandes par jour, à rai-

(1) Même observation que note précédente.
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son de 13 sols la livre, c'est-à-dire un sol et dix-huit

deniers de plus que le prix courant, pourfournir ce

qu'il y a de meilleur dans la meilleure viande. »

Durant le même laps de temps, le charcutier a

fourni 25 livres de lard par jour, à raison de 16 sols

la livre ; la volaille compte pour 56 livres par jour;

le poisson de mer et d'eau douce pour 19 à 20.

Les potagers de Versailles fournissaient les fruits

nécessaires ; le fruitier présente, néanmoins, un mé-

moire portant cette dépense à 30 livres par jour.

« Le même fruitier a fourni, du 13 au 31 août, c'est-à-

dire pendant dix-neuf jours, pour J .000 livres de

fruits, sur quoi il y avait 85 paniers de pêches, pour

le prix de 425 livres. »

Nous relevons encore dans le manuscrit de Verdier

que « la consommation journalière de beurre, œufs et

laitage, a été, pendant les 11 premiers jours, à raison

de 40 1. environ ».

Pour fournitures de sucre, café, chocolat, vinai-

gre et épicerie, le compte s'est élevé à 1.080 livres,

soit 44 livres par jour.

228 bouteilles de Champagne et de table ont été

fournies par deux marchands de vin, « ce qui fait

douze bouteilles et demie par jour ».

« Un porteur d'eau a fourni pour 4 1. d'eau par

jour, à raison de deux sols la voie. » A la table

royale, on consommait presque exclusivement de

l'eau de Yille-d'Avray.

Il faudrait encore mentionner les fournitures de
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bois, de charbon, de <( bougies, ce qui a économisé

la chandelle » ; enfin, quelques autres menues dé.

penses.

La dépense générale a été moins considérable pen-

dant les dernières semaines de septembre : si le bou-

langer a continué de fournir la même quantité de

pain, le boucher, le charcutier ont présenté une fac-

ture moins élevée. Si la volaille et le gibier ont peu

diminué, a la dépense en poisson a |été moindre de

près de moitié ; celle du fruit a diminué de près de

deux cinquièmes : et il n'a été consommé, dans tout

le mois, que 8() paniers dépêches, montant à 430 li-

vres ».

Les fournitures de la crémière ont également

diminué ; de même que toutes les fournitures en gêné,

rai à cette époque. Gela tient à ce qu'il y avait au

Temple moins de bouches à nourrir en ce mois de

septemlTre, et que les deux chefs de cuisine et d'of-

fice se sont appliqués à faire de strictes écono-

mies.

Les dépenses de bouche ne sont pas les seules

dont parle le mémoire de Yerdier. Il y est aussi parlé

du prix des vêtements, linge de corps et de lit, et

autres effets.

Les marchands de toile, les tailleurs profitent de

la situation pour majorer leurs mémoires. « On de-

mande 24 livres pour chacune des paires de bas de

soie fournies au cy-devant roi, et 33 livres pour

ceux de la cy devant reine. » La livre de pou-
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dre àlafleur d'orange est comptée 30 sols ; un pot de

pommade, 6 livres.

Le prix des corsets varie, selon les fournisseurs,

de 84 livres à 148 livres, alors que « les gens du mé-

tier assurent qu'un corset ne peut valoir plus de 60

à 72 livres ». Par contre, les cordonniers se mon-

trent plus raisonnables : ils ne font payer leurs sou-

liers que il livres la paire pour le roi, et 9 livres les

souliers de dames.

Les prix de blanchissage ne sont |pas, non plus,

exagérés. « Ils sont à peu près égaux à ceux que l'on

fait payer aux citoyens aisés ».

On a vu ce que coûtaient la nourriture et l'entre

tien de la famille royale au Temple ; il reste à faire

connaître les appointements des personnes « employées

journellement par la Commune, pour la garde, la

subsistance et le service de la famille cy-devant

royale. »

Il apparaît, à première vue, qu'il y avait beaucoup

d'emplois inutiles.

Le personnel de la prison comprenait : les deux

concierges de la tour, dont le traitement avait été

fixé à 6.000 livres chacun.

Le valet de chambre Gléry, occupé à servir le roi

et le dauphin, était proposé pour 6.000 livres. Cer-

tains avaient même demandé pour lui 8.000 et même
10.000 livres, en raison de son zèle, son désintéres-

sement et sa probité.

Au citoyen Tison et à son épouse, dont l'exactitude
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et la fidélité sont connues de tous, et qui font « un

service très assujettissant auprès de personnes fort

exigeantes pour leur sexe et leurs habitudes », Yer-

dier est d'avis qu'on ne peut leur donner moins de

7.000 livres.

Les citoyens Mattay et Fontaine, présentés par les

citoyens Pétion, Manuel et Santerre, pour exercer au

Temple les fonctions de surveillants, et auxquels on

a plus tard adjoint le citoyen Richard Fontaine, les

commissaires de la Commission des comptes esti-

ment qu'on doit leur accorder pas moins de 3.000 li-

vres d'appointements annuels.

Il y a, en outre, un frotteur et gardien des meu-

bles, « pour avoir la garde et prendre soin des appar-

tements du Temple, à qui on avait assigné provisoi-

rement un traitement de 900 livres, et qui recevra

désormais 1.200 livres.

Au service du Temple sont encore attachés : un

balayeur, un ci-devant allumeur de réverbères, actuel-

lement employé au nettoiement des cours, des esca-

liers, etc.

Un autre est chargé de « scier les vieux bois de

charpente, les marronniers nouvellement abattus et

autres bois de chauffage, et de les porter et distri-

buer dans les salles de la tour et dans les cuisines,

dans l'office et le corps de garde, et autres lieux ».

Ce même domestique doit entretenir le grand nombre

de feux qu'exige le chauffage des diverses pièces

occupées par les détenus. On ne saurait donner à
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cet humble serviteur moins de 50 sols par jour.

II y aurait encore à citer la femme de charge qui

a soin du linge dans la prison et qui réclame un trai-

tement de 800 livres'; les treize officiers de la bouche

et du gobelet. Le chef de cuisine, le chef de l'office,

le rôtisseur, le garde d'argenterie ont des places qui

valent 2.200 livres de fixe, avec de grands bénéfices

casuels. On accorde aux garçons servants 1.000 li-

vres par an ; mais le tourne-broches doit se conten-

ter de 40 sols par jour.

Verdier a conté les difficultés qu'il eut à surmon-

ter pour faire payer les dépenses de bouche et d'en-

tretien des captifs du Temple. Quand Manuel vint

pour se rendre compte de la légitimité de ces dépen-

ses, Verdier lui soumit les comptes. Le Procureur

de la Commune en trouva le montant fort exagéré
;

il proposa de renvoyer tous les cuisiniers et de mettre

à leur place une cuisinière qui mettrait le pot-au-feu

et ferait à la famille royale une cuisine bourgeoise
;

il donnait pour raison que, quand on était enfermé et

qu'on ne faisait pas d'exercice, il fallait manger
moins, et il se donnait pour exemple, en disant que

pendant son séjour à la Bastille il mangeait très

peu.

Verdier lui fit observer que ce changement de ré-

gime pourrait rendre le roi et sa famille malades et

qu'on ne manquerait pas de dire, dans le public,

qu'on les avait empoisonnés. Cet argument convain-

quit le magistrat de la Commune, qui n'insista plus
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pour les modifications "qu'il avait lui-même réclamées

comme indispensables.

Un dernier détail est consigné par Verdier dans

son précieux manuscrit : « Si les prisonniers faisaient

bonne chère, les municipaux et les officiers de la

garde, qui prenaient leur repas au Temple, étaient

très mal nourris. Ils étaient servis par un traiteur à

qui l'on était convenu de donner 4 livres, par jour

et par personne, pour le déjeuner, dîner et souper.

Un limonadier, en outre, était cliargéj de fournir une

demi-tasse de café avec un petit verre d'eau-de-vie.

Cependant, les repas étaient mesquins et les vins

exécrables. »

x\u résumé, le médecin Verdier fait figure de

brave homme ; il semble avoir exigé tous les

adoucissements que les circonstances lui ont permis

d'apporter à la captivité de la famille royale. Son

récit est en concordance, sur bien des points, avec

ceux que Ton possédait déjà ; il les complète ou les

rectifie sur d'autres, il a toute apparence d'être véri-

dique.

Les biographes de notre personnage n'ont fait

qu'une brève allusion à son rôle pendant la Révolu-

tion ; on voit qu'il fut d'une certaine importance.

Au mois de décembre 1792, Verdier ne fut pas

réélu aux élections municipales et dut résigner ses

fonctions. En 1794, on l'envoya combattre une épi-

démie à Compiègne, puis à Sentis (1).

(1) Cf. Delaunay, op. cit., 241 et s.
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On le retrouve installé à Paris en l'an YII, rue de

Join-Antoine, comme médecin des indigents ; entre

temps, il s'occupe de journalisme.

En l'an X, il tenait une maison de santé et d'édu-

cation « au ci-devant hôtel d'Harcourt, à l'Estrapade,

rue Nouve-Sainte-Geneviève, n" 16». Il y recevait

surtout des difformes et des personnes débiles ou

infirmes.

Sous le Consulat, il enseigne la médecine légale à

l'Académie de législation, institution libre, située 2,

quai Voltaire, et où Ton donnait des cours de droit

romain et français, de législation naturelle et de lé-

gislation criminelle, de jurisprudence pratique, d'élo-

quence, de logique et de morale. Cette Académie

ayant été dissoute, Yerdier entra dans la vie privée

et occupa ses loisirs à traduire Horace! Cette tra-

duction de VA/'t poétique parut en 1804.

En 1807, il avait abandonné sa maison de la rue

de TEstrapade, pour le n« 67 de la rue Saint-Jacques.

Cette même année, il publiait un Tableau de VAs-

pJiyxiatrique ^ ovL « art de ressusciter les trépassés »

et de « ranimer les moribonds ». C'est là qu'il de-

mande que les constats mortuaires soient confiés à

des officiers de santé, et non à des personnes incom-

pétentes. Les médecins de l'état civil ne devaient

être créés que plus tard.

L'année suivante, il combattait les doctrines de

Gall, alors, dans toute sa vogue, dans une brochure

intitulée : « La crâiiomancie du docteur Gall,
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anéantie au moyen de Vanatomie et de la physio-

logie de Vâme. Il se proposait de « couper par le

pied cet arbre empoisonné » et d'en « arracher

les racines pour l'empêcher de reproduire de nouvelles

branches aussi pestiférées ».

Notre personnage retomba, dès ce moment, dans

l'obscurité jusqu'au jour de sa mort, qui survint à

Paris le 6 juin 1820 ; il était âgé de 85 ans.



UNE REINE NYMPHOMANE
MARIE-CAROLINE DE NAPLES

La remarque en a été depuis longtemps faite, les

filles de Marie-Thérèse, la grande impératrice, dont

le prestige ne faiblit pas même à côté de celui de

Gatherine-le-Grand, les descendantes de cette souve-

raine si parfaitement équilibrée, dont les historiens

vantent à l'envi u la politique toute d'énergie raison-

née et de prudente habileté », semblent avoir manqué

aux lois directes de l'atavisme et de l'hérédité. Ge

sont, pour la plupart, des névrosées de tempérament,

dont le détraquement se traduit « par une inquiétude

dans le caractère, un besoin d'intrigue et un manque

de mesure et d'équilibre (1) », qui les rendent justi-

ciables de notre juridiction. Nous n'avons pas à nous

occuper de deux d'entre elles : Marie- Anne, dame du

chapitre de Prague, et Marie-Elisabeth ; toutes deux

(4) Cf. le Temps, 22 février 1898.



218 DANS LES COULISSES DE l'hiSTOIRE

restèrent confinées dans une existence sans éclat et

sans apparat, qui les dérobe à notre critique. Quant

aux quatre autres, elles apportèrent, comme on l'a

dit, dans leurs corbeilles de noces aux maisons de

Saxe, de Parme, de France et de Naples, « les dons

fatals de légèreté, de perfidie, de cruauté et de

charme qu'elles tenaient de quelque ancêtre Habs-

bourg ou Lorraine ».

Grâce à des travaux multiples, Marie-Caroline de

Naples nous est aujourd'hui bien connue, quoi qu'il

reste dans l'ombre nombre de particularités qui

au l'aient pu servir à compléter sa physionomie. Ou
a parlé, notamment, de telle correspondance de cette

reine avec son « amie », lady Hamilton, trouvée, il

y a quelques années, dans les cartons du British

Muséum, et qui la couvrent d'infamie. D'autres docu-

ments ont été détruits ou sont dispersés dans les

archives de Londres, de Vienne etde Paris, ou jalou-

sement gardées dans celles de Naples. Il existe,

pai'ait-il, un journal où la fille de Marie-Thérèse

notait, au jour la journée, ses turpitudes et toutes les

preuves de son ignominie. Cette pièce était rédigée

en termes tels, assure un personnage qui affirme

l'avoir eue entre les mains, qu'une fois son existence

connue, a elle a été enlevée de Naples, transportée

à Turin, et enfermée dans les archives secrètes de

la Cour, avec l'ordre strict d'en interdire absolument

la copie et même la vision! »

Ou est assez renseigné, par ailleurs, sur les agis-
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semeiits de cette détraquée, sans qu'il y ait lieu de

trop regretter cette mise sous le boisseau par raison

d'Etat. Napoléon l'a définitivement jugée, et rien ne

prévaudra contre ce jugement : il disait d'elle qu'elle

avait foulé aux pieds toutes les lois divines et

humaines, et il allait jusqu'à la comparer à Frédé-

gonde età Messaline.

Dans son imprécation, restée fameuse, de Milan,

il se serait exprimé ainsi: «Ce n'est pas seulement la

pire des Messalines de son temps, c'est encore une

t... » Nymphomane ettribade, telle fut, en effet, cette

sœur de Marie- Antoinette, qu'elle évoque par tant de

côtés.

L'accusation portée contre elle est-elle seulement

l'écho de pamphlets et de libelles ? Point n'est besoin

de puiser à ces sources impures pour établir notre

réquisitoire, sa correspondance suffit, avec celle des

représentants diplomatiques accrédités à la Cour de

Naples à différentes époques et qui n'ont pu taire ce

qui se passait sous leurs yeux. Qu'on ne nous parle

donc pas de légendes, de calomnies diffamatoires, de

rancunes périmées ! On demande des preuves, nous

les fournirons.

Un de ses historiographes (1) a caractérisé en

quelques lignes cette « femme sans mœurs, que l'on

a pu soupçonner de tous les excès ;
une sorte deMes-

saline, à qui jusqu'à présent les Juvénal ont man-

(1) Revue britanniquCy mars 1S46.
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que ». Et un Italien, le comte Gorani (1), n'hésite

pas à la stigmatiser plus brutalement encore : « la

reine de Naples réunit toute la lubricité d'une Mes-

saline aux goûts hétéroclites d'une Sapho ».

Nous ne prétendons point passer en revue la liste

de ses amants ; ils sont légion. Au surplus, les prin-

cipaux sont faciles à dénombrer : elle les a publique-

ment affichés, elle en a fait presque toujours des pre-

miers ministres. Après le marquis délia Sambucca,

ce fut le tour du prince Caramanica ; à Caramanica

succéda John Acton.

Gidui-ci mérite un coup de crayon. Il doit, à un

double titre, retenir notre attention: il est né en

France, à Besançon, de parents irlandais ; son père

était chirurgien.

Lorsqu'il fut présenté à la Cour de Naples, il était

âgé de 42 ans, « l'abord désagréable, peu de savoir,

aucun esprit, mais une santé de fer ». Comprenne

entre les lignes qui voudra !

Sa faveur fut rapide : d'abord, nommé ministre de

la marine, il devenait en peu de temps ministre de la

guerre, puis ministre des affaires étrangères ; cet

homme aimait le cumul. En très peu de temps, il avait

conquis le roi et la reine, qu'il sut dominer pendant un

quart de siècle. Gela prouve-t-il son habileté ou sa

scélératesse, cumulons à notre tour et nous ne se-

rons pas éloigné de la vérité.

(1) Mémoires secrets et critiques des Cours, des Gouvernements el des

mœurs des principaux Etals d'Italie.
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John Acton avait pour principe de traiter le peuple

comme son père traitait ses malades, avec une

dureté d'où était exclue toute pitié. A défaut de

valeur, il avait de l'audace, et cette qualité (?; lui

tenait lieu de génie. Acton devint le maître aîjsolu

du royaume des Deux-Siciles. Tout pliait à ses

ordres. La reine de Naples lui était complètement

asservie.

Celle-ci avait inlassablement poursuivi son but:

rentrer au Conseil d'État, d'où la Constitution avait

sagement exclu les femmes. Elle obtint du roi ce

privilège insigne, au lendemain de la naissance

d'un prince héritier.

Marie-Caroline avait eu d'abord une fille (en 1772).

Ferdinand IV en conçut quelque dépit, mais s'efï'orça

de n'en rien laisser paraître. Le ministre de France

mandait à cette époque à Choiseul : « afin que per-

sonne ne s'imaginât que la naissance d'une princesse

au lieu d'un prince rendit sa satisfaction imparfaite,

il (le roi) avait soin de dire que les enfants mâles

viendraient à leur tour ». Au même moment, l'abbé

Galiani, dont la réputation d'esprit n'est plus à faire,

écrivait à son ami, le chevalier ^lagallon, chargé

d'affaires d'Espagne, cette plaisante épître :

Nous avons accouché comme vous savez bien. On sou-

haitait un garçon, il viendra. La mère a bien une mine

accoucheuse, et je crois qu'elle nous remplira de petits

princes. Vous n'accouchez pas, vous autres, tant mieux

pour M. le Ministre des finances.
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L'abbé n'ignorait pas ce que coûtait à l'Etat un

accouchement de Cour et son allusion se comprend

de reste.

L'entrée au Conseil de Marie-Caroline amena le

renvoi du ministre Tanucci et l'avènement au pou-

voir d'Acton. Le résultat ne se fit pas attendre:

alors que Tanucci se contentait de 8.000 ducats

(environ 40.000 francs) de traitement, Acton en

réclama 40.000. Et c'était tous les jours des exi-

gences nouvelles. La jalousie de la reine à l'égard

de son amant était telle qu'elle lui faisait publique-

ment des scènes. « Femme jalouse à l'excès », la

qualifie un de nos ambassadeurs à Naples, qui en

trace ce portrait, que l'on croirait gravé au burin :

Le goûl le plus vif de la reine pour le plaisir se joi-

gnit à la passion de dominer ; et de là, la double dépra-

vation des intrigues et des mœurs, des affaires et delà

galanterie. La vie de Marie-Caroline n'est qu'une longue

série d'erreurs et de regrets. Amie tendre, mais aussi

ennemie implacable, dévote et galante toar à tour, maî-

tresse sans frein, femm« jalouse à l'excès, elle n'a

jamais su se modérer en rien... On a vanté à tort l'éten-

due et la supériorité de son esprit ; elle ose tout, voilà

son secret... Elle se repose sur M. Acton du soin géné-

ral du royaume, et ne réserve que ses correspondances

avec quelques intrigants qu'elle paye dans les Cours

étrangères, pour savoir ce qui se passe au loin et ne pas

perdre riiabitude des affaires (1).

(1) A. Gagnièhe, la Heine Marie-Caroline de Naples. Paris, 1886.
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Dans une autre lettre, du 24 mai 1803, le même
diplomate nous fait part de la nouvelle fantaisie de

Marie-Caroline, (( dans la ferveur d'une passion nou-

velle, le commandeur Ruffo, qu'elle quitte, est

envoyé à Vienne en qualité d'ambassadeur : c'est

une retraite donnée à un amant désormais inutile,

une sinécure accordée à un invalide. M. de Saint-

Clair, qui le remplace, est un Français, né en Bour-

gogne, et autrefois officier aux gardes fran-

çaises (l) ».

Lord Annesley, qui semble aroir beaucoup contri-

bué à renverser le favori français, qui, du moins, a

bruyamment applaudi à sa chute, nous fournit quel-

ques détails que nous aurions garde de négliger :

Elle avait eu beaucoup d'amants, dit le noble lord,

parlant de la reine de Naples. Ses liaisons les plus

retentissantes, avant 1791, furent un Gualenga, le duc

délia Regina, Marsico, Dillon, Rosmocky, le prince

Caramanica, Acton.

Et comme s'il craignait d'être accusé de pécher

par omission, le personnage dont nous suivons le

texte aj oute :

Il ne faut pas supposer que le nombre (des amants de

Caroline) soit limité à ceux dont j'ai fait mention. Cette

liste s'arrête avec Acton en 1708 ; après cette date, vient

(1) Extrait d'un manuscrit des Affaires étrangères, communi-
qué à M. Forgues.
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un Ruffo, puis un Français, Saint-Clair ; enfin un d'Af-

flito. Voilà pour les amants du jour, ceux qu'elle pou-

vait produire. Mais...

Ceux qui seront curieux de connaître la suite la

trouveront dans le Rapport fait au citoyen Carnot^

ministre de la guerre, sur les causes secrètes, etc.,

par F. LoMONACo.

Ce qui paraît presque incroyable, c'estque Marie-

Caroline, pourtant de caractère défiant, ne se douta

pas un instant que ses moindres faits et gestes

étaient épiés par le lord Annesley, qui la crayonnait

si impitoyablement. Empruntons à son journal

privé (1) encore quelques lignes, sans nous soucier

de nous conformer à une rigoureuse chronologie.

Les passages ci-dessus rapportés ont trait aux

deux séjours de Marie-Caroline en Sicile, soit pen-

dant la République Partliénopéenne, soit durant les

règnes de Joseph Bonaparte et de Joachim Murât (2).

Donnons la parole à l'indiscret diplomate :

Les étranges relations qui m'ont été faites sur le

compte de la reine m'ont été plus que confirmées par

lord Amherst et sa femme. Le misérable état actuel de

la Sicile est dû aux folies et aux violences de son ca-

ractère. Ses vices sont innombrables. Le roi, dans le

gouvernement, est parfaitement nul. La reine reçoit les

(1) Private Journal of the ajjairs of Sicily (Manuscrit du British

Muséum, n' 19.426).

(2) Note 1 de Gagmère, op. cit., 142. •
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rapports des ministres et se montre aussi despotique

dans son État minuscule que l'impératrice Catherine

dans son vaste empire de Russie... Elle se croit tou-

jours estimée et respectée a comme la belle reine de

Naples » (sic), alors que s'il lui prenait fantaisie de se

regarder au miroir, elle verrait une vieille sorcière ri-

dée, sexagénaire. Jeune, elle limitait ses vices aux seules

passions qui la dominaient. Elle avait tout au plus

48 ans à cette date, mais elle pouvait bien en paraître GO.

Au désir de rendre les autres aussi heureux qu'elle

croyait être heureuse elle-même : à présent, elle est

tombée dans tous les dérèglements : ivre d'opium, cou-

verte du sang de ses sujets. Qui aurait pu prédire

qu'elle dût devenir ce qu'elle est aujourd'hui ? Ses dé-

règlements ont dégénéré en extravagances, ses extrava-

gances en folie, et cette folie est si criminelle qu'elle

lui a valu le mépris général.

A noter, en passant, ce goût de la reine pour

Topium. Elle en prenait « jusqu'à six grains par

jour», et les scènes qui résultaient de cet abus de la

drogue funeste étaient « épouvantables ». Elle mé-

langeait le poison au vin, ce qui en exaltait les

effets, et alors elle avait des accès de colère qui

mettaient en fuite le personnel domestique. C'était à

qui se sauverait le plus vite et le plus loin !

Quant au roi, sa silhouette est rapidement croquée,

et le personnage est campé :

Le roi est réputé honnête et de bons sentiments. Par

malheur, il ne possède ni capacité, ni instruction. Ses
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conversations roulent éternellement sur ses deux dis-

tractions favorites, la pêche et la chasse ; sur la façon

de capturer une grande quantité de thons, d'abattre un

sanglier, etc., etc. La reine a toujours eu pour poli-

tique d'encourager sa stupidité et de lui susciter des

obstacles propres à le dégoûter des affaires de l'État.

Au temps passé, elle lui facilitait même les rencontres

avec les plus jolies femmes de Naples.

Ferdinand était un Bourbon d'Espagne. Pour qui

a étudié la monarchie espagnole, depuis les descen-

dants dégénérés de Charles-Quint jusques et y com-

pris les descendants maniaques de Philippe V, sa

psychologie est des plus claires. « Mélange de cor-

ruption italienne et de férocité espagnole (1) », son

caractère tient ou à peu près dans cette formule.

De goûts pervers, il ne se plaisait qu'avec la plus

vile populace ;
ne l'avait-on pas surnommé le roi des

lazzaroni? Avec eux, il dansait la tarentelle, les ai-

dait à tirer leurs filets. Son grand nez, qu'il avait

hérité de son père Charles III, l'avait fait surnom-

mer Nasone. Ses compagnons habituels du port de

Naples ne le désignaient pas autrement, et il ne s'en

offensait point. Plusieurs jours de la semaine, on

voyait le roi assis, au marché public, environné de

paniers à poissons, et tenant une balance à la main
;

ce n'était pas « pour octroyer justice à ses sujets,

mais pour la marchandise qu'il vendait, chèrement,

(1) A. Gag!«ière, 17.
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à SOS amis, les facc/ilni et les lazzaronide Palerme,

opération toujours accompagnée de lazzis et de gros-

sières bouffonneries (1) ».

Plusieurs fois par an, Ferdinand vendait le pro-

duit de ses pêches dans les lacs de Patria et de Fu-

sano.

La chasse, la pêche, les vaches, le beurre et le fro-

mage furent les occupations principales et exclusives

de ce prince, confirme un autre de ses historiens (2). Il

bâillait aux conseils, eut une indifférence complète

pour les affaires sérieuses de son royaume, que ses mi-

nistres et sa femme dirigèrent selon leur bon plaisir
;

et il se montra sévère et farouche, toutes les fois qu'il

croyait voir un manque de respect, une désobéissance

à ses volontés.

Il n'avait ni sensibilité, ni entrailles ; son égoïsme

dépassait tout ce qu'on saurait imaginer. Avec cela,

superstitieux 'à l'excès; croyant à la Jettatura, la

reine était obligée, quand elle passait à côté de lui,

de placer son éventail sur la figure, du coté du roi

comme pour neutraliser le mauvais œil.

On a cherché des excuses à la conduite de la reine

dans celle de son mari. Elle n'ignorait rien de ses

débordements, qui, du reste, étaient publics.

A la lettre, il avait fait la cour à la moitié des femmes

(1) Art. Ferdinand IV (Encyclopédie des gens du monde, t. X, 1838)'

(2) Palumbo ; cf. Pat.mieri de Micciché, Pensées et Souvenirs

(1830).
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de la société de Naples et à quelques-unes de celles de

la Sicile. Il avait, en outre, un gros bourg appelé

Santo-Leacio, peuplé de bella pacchiane, qui étaient,

toutes, sa propriété, auxquelles le bon roi donnait des

métiers pour les faire travailler, et des enfants pour ne

pas les faire mourir d'ennui...

La reine conservait ses amants tant qu'elle le voulait,

au moins jusqu'à ce qu'elle en fût rassasiée. Elle les

prenait, elle en changeait, les remplaçait, en augmen-

tait, en diminuait le nombre, quand et comme bon lui

semblait ; le roi ne trouvait rien à redire à cela, ou ne

se souciait pas de s'en mêler (1).

La reine se montrait moins accommodante. Lors-

qu'elle s'apercevait, ou que seulement elle soupçon-

nait qu'une des maîtresses du roi commençait à

prendre de l'importance, elle en exigeait le renvoi

ou l'exil. Le roi n'osait pas contre carrer son iras-

cible épouse ; bien mieux, il mettait la plus grande

complaisance à souscrire à son désir; il s'y prêtait

du meilleur cœur du monde, dans l'espoii' de changer

pour du neuf un meuble déjà usé, car les postu-

lantes à l'honneur de partager la couche royale ne

manquaient pas, et il signait le matin, de sa main,

le décret de proscription de la même femme à la-

quelle il avait donné, quelques heures plus tôt, les

preuves les moins équivoques de sa tendresse.

Marie-Caroline mettait une certaine délicatesse

(1] Michel Palmieui dk Micciché, Pensées et Souvenirs, t. II,

passim.
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dans ses procédés avec Ferdinand. Comme Julie,

fille d'Auguste, elle n'embarquait que quand la

barque était pleine.

Un personnage, bien connu pour ses attaches avec

la dynastie régnante de Naples, contait au chevalier

de Cussv, qui l'a relaté dans ses Mémoires (1), que

« la reine Caroline ne se laissait approcher par un

amant, en titre ou passager, que lorsqu'elle était

grosse du roi (2), son époux, ne voulant introduire

d'étrangers dans la famille royale (3) ». Le même
narrateur ajoutait que, « lorsque la reine n'était pas

(1) Souvenirs du Chevalier de Cuxsy, édités par le comte Marc de

Gekmi.ny, t. II, 296.

(2) Elle n'eut pas moins de dix-huit enfants. En 1776, elle fut

accouchée par un accoucheur du nom de Péan (déjà)! Chron.

méd., 1" mars 1898.

(3) En dépit d'une santé très fragile, elle avait fait de l'état

de grossesse presque son état normal. Elle adorait du reste

les enfants, les siens Elle parle constamment, dans sa corres-

pondance, des anniversaires de leur naissance, de leurs

fêtes, etc. « Point d affaires demain, parce que c'est le jour de

naissance de mon cher petit Léopold. — Je suis malade de

corps et d'esprit; mais il faut que je conduise les enfants à

Caserte, ils comptent là-dessus », etc. Il lui sera beaucoup
pardonné, parce qu'elle a beaucoup aimé... sa progéniture.

Sans doute, en les contemplant, évoquait-elle des souvenirs,

mais paix à sa cendre ! Disons encore, à sa décharge, qu'elle

se fit remarquer par de nombreux actes de générosité. « Cest
elle qui, touchée de la situation affreuse où languissaient chez

nous (en Italie), les aliénés, les fit transporter dans un endroit

meilleur et plus salubre
;
qui ordonna qu'on prit soin de ces

malheureux ; c'est à elle, enfin, que la Sicile doit en principe,

le superbe établissement où ils sont, soignés maintenant. »

Ceci a été écrit en 1830.
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grosse, elle se livrait à tous les plaisirs des sens et

à tous les genres de libertinage, soit avec des

hommes, soit avec des femmes. Ainsi, lady Hamil-

ton, maîtresse de Nelson, a été la maîtresse de la

reine Caroline... »

Ce qu'était Emma Lyon, devenue lady Hamilton,

nous allons le faire conaaître, restant aussi éloigné

de la prévention que de la sympathie pour notre

héroïne.

C'est tout un roman que l'existence de cette aven-

turière. Prodigieuse destinée que celle de cette fille

de couturière et femme de charge qui, dès l'âge de

10 ans, dut pourvoir à sa subsistance, en s'enga-

gea nt comme nurse'inaid (ou bonne d'enfants), et

qui, h. 14 ans, débarquait à Londres, avec pourtoutes

ressources, sa remarquable beauté. A croire Mme Yi-

gée-Lebrun, qui maniait la plume presque aussi bien

que le pinceau, « elle avait une quantité énorme de

beaux cheveux châtains, qui pouvaient la couvrir

entièrement; en cheveux épars, elle était admi-

rable ». Avec cela, un air candide, un sourire angé-

lique, des yeux d'un bleu profond, elle réalisait de

tout point le modèle immortalisé par Greuze, qui ne

l'eut pourtant jamais sous les yeux. Même vêtue de

haillons, elle attirait les regards.

Nous ne la suivrons pas étape par étape; rappe-

lons seulement qu'elle fit du théâtre, entendez qu'elle

y fut simple figurante; mais elle sentit naître en

elle une vocation déterminée pour la pantomime et
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s'essaya dès lors à ces poses plastiques, ces tableaux

vivauts dont elle sut, parla suite, tirer un merveil-

leux parti.

Nous la retrouvons ensuite demoiselle de magasin,

dame de compagnie dans une maison assez louche
;

nous passons sur ses nombreuses « relations », ses

liaisons avec un sportsman, puis un baronnet, puis

vingt autres seigneurs de moindre importance, et

nous la reprenons au moment où elle vient d'entrer

chez un certain docteur Graham, charlatan de grande

allure, « un des imposteurs les plus vils de l'histoire

du charlatanisme », comme le définit un Anglais

même, dans une revue de médecine britannique (1).

Quelques notes biographiques ne seront pas inu-

tiles sur un personnage qui a joui, en Angleterre,

d'une vogue presque égale à celle dont Mesmer et

Gagliostro ont bénéficié dans notre pays.

James Graham, né à Edimbourg en 1745, avait

étudié la médecine sous Monro l'ancien, Gullen et

Black, mais on n'est pas sur qu'il ait pris des

grades. Il exerça quelques temps à Philadelphie, où

il apprit des rudiments d'électricité, dont les expé-

riences de Franklin avaient préparé l'avènement.

Retourné en Europe, il mit à profit ces premières

notions lorsqu'il fonda Royal Terrace Adelphi (2), à

(1) Cf. The British medicalJournal, 21 octobre 1916.

(2) Plus tard, Graham déménagea et s'installa rue de Pal-

mail, près du Palais du roi. L'entablement du portique d'entrée

était orné de trois figures : Vénus, ayant à ses côtés Minerve

16
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Londres, ce qu'il nomma modestement le Temple

tVEscnlape

Avant d'expliquer en détail ce qu'était cet établis-

sement d'un genre nouveau, donnons, d'après le Gi-

rondin Brissot (1), qui avait eu l'occasion de le voir

à Londres, un croquis de ce singulier personnage,

qu'il avait rencontré souvent chez le pythagoricien

Pigott :

Graham avait une belle figure, une taille avantageuse,

une contenance noble et majestueuse, des regards qui

semblaient commander le respect, surtout lorsqu'il

parlait ; il développait ses opinions avec une fougue

qui s'accordait assez bien avec l'idée qu'il voulait don-

ner de son système... Graham observait, avec le scru-

pule leplus rigoureux, l'abstinence de viande ordonnée

par le réformateur de Crotone (Pythagore). C'était à ce

régime, éprouvé et soutenu pendant douze ans, qu'il at-

tribuait sa brillante santé... Graham était pauvre et

et Junon. Au-dessous, se lisaient les inscriptions suivantes :

le Temph de la Santé, le Bonheur des Monarques, la Richesse des

pauvres. Plus t)ag, une statue, dédiée à Esculape. Enfin, on

lisait sur la porte : Nulle garde ne veille à cette porte, afin d'en lais-

ser l'entrée au riche comme au pauvre. Cependant, malgré cette

inscription, deux hommes de haute stature, revêtus d'une

longue r )be et garnis d'une cuirasse sur laquelle était écrit :

Temple de la Santé, veillaient à ne laisser rentrer aucune per-

sonne qu'elle n'ait payé dix livres. [Qi^Nouvellcs instructives, biblio-

graphiques, historiques, etc.^ de médecine, chirurgie, pharmacie, pour

l'année 1785, par M. Retz, médecin ordinaire du roi, t. I, 178

et s.).

{\) Mémoires, éd. Cl. Peruoud.
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presque toujours couvert de dettes. Ces dettes annon-

çaient un grand désordre dans ses affaires... Il fut sou-

vent mis en prison par ses créanciers. Il donnait des

cours, ce n'était pas pour son profit, ce n'était pas même
pour vivre : quelques pommes de terre lui suffisaient,

mais c'était pour l'aider à payer ceux qui l'avaient fait

enfermer.

Pour compléter ce portrait moral, faisons con-

naitre quelques autres particularités sur roris^'inal

thaumaturge.

Il utilisait tous les moyens pour entretenir la foi

des dévots ; rantichanibre da Temple était pleine de

béquilles et autres accessoires d'invalides. Les gens

qui venaient chercher la santé étaient accueillis par

des airs tendres, joués par un orchestre invisible,

La musique se répandait par des orifices, creusés

dans les marches de l'escalier
; des parfums capi-

teux environnaient le visiteur de tous les côtés,

La mise en scène avait été soigneusemeMt réglée.

A suivre le récit d'un témoin, les visiteurs étaient

reçus par deux laquais de plus de sept pieds de haut,

revêtus de livrées étincelantes et coiffés de tricornes

galonnés. Du bout de leurs longues cannes à pomme
d'argent, ils maintenaient à distance le flot des ba-

dauds, massés sur le trottoir; puis, leur service

terminé, ils se répandaient dans les rues de Lon-

dres, distribuant les prospectus les plus engageants.

« Je me rappelle, poursuit le même témoin, les voi-

tures accostant devant la porte de cette moderne
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Paplios ; une foule de jeunes gandins faisaient la

haie, s'efforçant de reconnaître les visiteurs qui pé-

nétraient. Mais toutes les dames arrivaient là la

figure recouverte d'un voile épais : on n'}^ allait

qu'incognito (1). »

Les leçons ou les conférences du docteur avaient

Jieu dans un magnifique salon, décoré de guirlandes,

d'ornements dorés et argentés, et de miroirs reflétant

d'innombrables lumières. En présence d'un nom-

breux public, Graham expliquait son système, en

particulier son traitement contre la stérilité ; car,

bien que n'ayant pas d'enfants, il se flattait d'avoir

trouvé le remède à cette... infirmité. « Malgré qu'il

ne gaze en aucune manière les termes qui ont rap-

port à cette branche de l'anatomie, les dames comme
les hommes y accourent en foule et l'entendent sans

scrupule (2). »

La musique précédait chaque lecture depuis

cinq heures jusqu'à sept, heure à laquelle le docteur

Graham se présentait en personne, revêtu de la

robe doctorale et prenant un ton de circonstance.

<\ l'instant, succédait au bruit des conversations le

silence religieusement observé par toute l'assistance;

ce silence n'était interrompu, à la fin de la lecture,

que par une commotion électrique, communiquée à

toute l'assemblée, à l'aide de conducteurs cachés

sous les tapis qui recouvraient toutes les ban-

(Ij A. Fauchieu-Mag.na.n, /oc. cil.

(2) Uetz, Ioc. cit.
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quettes. Tandis que chacun observait son voisin,

pour lire sur sa physionomie les impressions qu'il

ressentait, apparaissait tout à coup une sorte de

spectre ou esprit qui, paraissant sortir de dessous

le plancher de la salle, rerïïÇftait, sans pronon-

cer une parole, au docteur une bouteille de liqueur,

que celui-ci présentait à la compagnie et que rem-

portait l'esprit en disparaissant.

A cette étrange apparition succédait, sous la fi-

gure de la déesse de la musique, une très belle

femme qui, après avoir chanté quelques morceaux,

s'éclipsait à son tour. Aucune des personnes pré-

sentes ne songeait à regretter les six livres qu'elle

avait données en entrant.

Après avoir suivi de point en point les conseils du

docteur, et pris du baume divin qu'il préparait et

qu'il débitait moyennant une guinée la bouteille, les

clients n'en étaient pas encore quittes avec le char-

latan. Celui-ci tenait à leur disposition des bains de

boue, et pour les encourager à en prendre, il s'y

plongeait lui-même ; mais la merveille des merveilles

de son établissement était le lit magnéto-électrique,

« le premier et le seul qui ait jamais existé dans l'uni-

vers». Nous en avons découveit une très exacte des-

cription dans un ouvrage presque contemporain (1),

nous nous empressons de transcrire dans le texte :

11 est dans une vaste et superbe pièce ï^ur le devant.

(1) Retz, op. cit., ISI cl s.
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Il esl porlé sur six pilicFS massifs et transparents, et

couvert de drap de satiu, pourpre ou bleu céleste, sur

des matelas dans le goût des lits de Perse. Dans la

pièce voisine, est un cylindre qui sert de conducteur aux

émanations du feu céleste et vivifiant, ainsi qu'aux

parfums de l'Orient qui "passent au travers des tubes de

verre jusqu'à ce lit. Les draps sont parfumées des es-

sences d'Arabie. Ce lit est rempli d'un feu céleste el

électrique, qui est le résultat d'un mélange de vapeurs

magnétiques si efficaces, qu'elles donjient aux nerfs

toute leur vigueur. A cela se trouvent joints les sons

mélodieux de la célestine, des flûtes douces, des voix

agréables et du grand orgue. Rien de plus étonnant que

l'énergie divine de ce lit, propre à faire cesser la stérilité

dans les femmes, a les rendre mères, et à réintégrer

l'homme âgé dans sa piiemière vîguôur.

Le docteur Yoronorf connaît-il ce précurseur (1) ?

Il n'en coûtait que la bagatelle de cinquante livreâ

sterling, pour participer aux joies divines que procu^

rait le fameux lit, en permettant une conception im-

médiate ; le tout accompagné de musique (2).

(1) Disons, à la louange de Grahâhl, qu'un des premiers, il a

insisté sur la propreté corporelle, a préconisé l'air pur et re-

commandé de dormir les fenêtres ouvertes. De plus, il prêcha

la tempérance à une époque où rivrognerie était de boulon.

Obligé dé luir Lô-ndres en 1782^ il mourut en 1794, sans avoir

attemt l'âge de 150 ans qu'il s'était promis de vivre, grâce à sa

méthode de rajeunissement. Il n'avait, à sa mort, que 52 ans.

(2) On a repris, en ces dernières années, cette idée du lit

musical, pour le traitement de l'insomnie ou d'un sommeil trop

prolongé (Cf. un article du Journal du 5 septembre 1912).
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Mme Vigée-Lebrun a conté, dans ses Souve-

nirs, qu'Emma Lyon figurait chez Graliam la déesse

Hygie. Elle y apparaissait couverte seulement de

voiles légers et dans les poses les plus suggestives.

C'est là que le peintre llomney, en qucte de modè-

les, la découvrit et fut fasciné par le charme et la

mobilité d'attitudes de la jeune fille. C'est ainsi

qu'elle aurait passé de l'autel de la déesse de la santé

à l'atelier du peintre, qui n'eut pas lieu de le regret-

ter. Emma était lancée. Chez Romney fréquentaiMa

haute société anglaise ; elle n'avait que l'embarras

de choisir parmi ces fils de famille désœuvrés^ ces

lords plus ou moins blasés, heureux de s'afficher

avec une nouvelle conquête. Romney ne fit pas moins

de vingt-quatre portraits d'Emma Lyon, sans comp-

ter d'innombrables études, esquisses ou croquis.

Laurence, Reynolds^ Angelica Kaufl'mann^ Mme ^'i-

gée-Lebrun, tous les sculpteurs, graveurs, mode-

leurs célébrèrent sa beauté et l'on peut dire que

jamais femme au monde ne fut plus abondamment
portraiturée.

Après avoir été la maîtresse de sir William Ha-

milton, Emma Lyon devint sa légitime épouse ; en cette

qualité elle accompagna son mari, ambassadeur à

Naples, et fut présentée à la reine Marie-Caroline,

dont elle allait devenir l'amie « la plus intime >u

Des historiens ont mis en doute la nature des rela-

tions qui ont uni les deux femmes. Leur correspon-

dance, si pleine d'abandon qu'elle soit, ne laisse
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deviner, à les entendre, « d'autre sentiment qu'une

affection et une confiance réciproques ». Mais, à

côté de cette correspondance ouverte, il en est une

autre que les initiés ont seuls été autorisés à parcou-

rir (1), et dont le ton plus que libre témoigne du

dévergondage des deux femmes, de ces deux pré-

tresses de Sapho, que la Vierge de Lesbos n'aurait

pas désavouées. La « chère milady », comme l'ap-

pelait Marie-Caroline, était reçue non seulement

dans la chambre de la reine, mais elle passait de sa

baignoire au lit de Nelson, partageant ses faveurs

entre l'amiral britannique et la souveraine des Deux-

Siciles.

(l) Certainement, écrit A. Gagniicre, qui a fait la bibliogra-

phie de la reine Marie-Caroline de Xaples la plus conscien-

cieuse qui soit, certainement les lettres intimes, plus qu'intimes

(mis en italique par l'auteur), de Marie-Caroline à Emma Ha-
milton ont été détruites, ou sont enfouies pour toujours dans
les archives secrètes de l'ex-maison de Naples... Les lacunes

de la correspondance sautent aux yeux, et aussi le triage. Que
sont devenues les réponses d'Emma? Exislent-elles encore ? 11

est permis d'en douter. La liaison des deux femmes, d'une

durée de dix ans (1792-1802) cessa réellement en 1800 ; la reine

touchait à la cinquantaine. Cet Age ayant sinon éteint, du
moins ralenti l'ardeur de sa passion, il est douteux que Marie-

Caroline ait voulu laisser après elle les preuves écrites de ses

faiblesses passées... En résumé, toutes les lettres intimes de

femme à femme — et non de souveraine à ambassadrice — ont

disparu ; ne sont restées dans les mains de lady Hamilton que
les lettres politiques, dont la divulgation posthume était indif-

férente à la reine... Et les lettres intimes étaient les plus nom-
breuses... Nelson écrivait à son chef, en décembre 1798, que la

reine etfJmma correspondaient journellement depuis plusieurs

années. — A. Gagnibre, op. cit., 251 et note
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« Allégations qui sont plutôt du domaine du roman
que de l'histoire critique », prononce un historien

moderne (1). Mais c'est déjà trop que de pareils

soupçons aient pu effleurer une reine. Gomme pour

sa sœur Marie-Antoinette, il y a des présomptions

qui équivalent à plus que de la vraisemblance. Et

nous nous associons pleinement à ces sages conclu-

sions d'une étude sur Marie- Caroline : « Plus que

des coupables ou des criminelles, les filles de Ma-
rie-Thérèse furent des malades ; leur cas relève sur-

tout de la pathologie; l'histoire, pour être juste,

devra les classer parmi les victimes de la grande

nérvrose(2). »

Si nous voulions plaider les circonstances atté-

nuantes, nous ajouterions que, placée par la Provi-

dence dans une autre condition, Marie-Caroline se

fût peut-être bornée à être une bonne épouse, une

excellente mère de famille. En un mot, elle aurait pu

avoir toutes les vertus domestiques ; c'est le milieu

qui semble l'avoir perdue.

(1) AîJDRÉ BoN?fEFONs, Marie-CavoUne, reine des Deux-Siciles, Paris,

1905.

(2) Lettres inédites de Marie-Caroline de Naples (Cf. le

Temps, 23 février 1898).
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î. — Grimod de l\ Reynière.

On parle de Christophe Colomb, on oublie Amé-

rie Vespuce. On célèbre Brillât-Savarin, on mécon-

naît Grimod de la Reynière. Il eut, pourtant, son

originalité, ce «classique de la Table », dont l'auteur

de la Physiologie du goût paraît avoir accaparé

toute la gloire à son profit.

On a dit de notre personnage qu'il fut « le plus

gourmand des lettrés et le plus lettré des gour*

mands ». Tout le xviii^ siècle s'est assis à sa

table ; ce n'est pas un mince mérite que d'avoir su

grouper autour de soi tant de notabilités en touâ

genres, en même temps que d'avoir été le premier

de nos écrivains culinaires.

Heureuse alliance de la théorie et de la pratique !

Grimod fut, à la fois, un gastronome et un gour-
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mand. Il avait, d'ailleurs, de qui tenir: trois hommes
de ce nom figurent avec honneur dans les fastes de

la bombance, le grand-père, le père et le fils.

Celui-ci, on le voit, mangeait de race.

Le grand-père de Grimod de la ReNmière était

fermier général, c^était un goinfre émérite : il mou-

rut, la serviette autour du cou, suffoqué par un pâté

de foie gras.

11 donna naissance à un garçon, qui, à l'âge

d'homme, hérita de sa charge et de son appétit. La

table de Grimod II fut célèbre, si son esprit le fut

moins. C'est de lui qu'un mécontent, sans doute, un

parasite évincé, dit un jour : « On le mange, mais

on ne le digère pas ». De tous les fermiers géné-

raux il fut un des plus fastueux.

Très entiché de noblesse, il avait épousé Mlle de

Parente, nièce de cet évéque d'Orléans, qui « te-

nait les bénéfices », comme on disait alors, et

propre sœur du ministre Malesherbes. M. de la

Reynière était, pour tout dire, un des gros person-

nages de son époque
;
grand amateur de tableaux et

de livres, il eut l'honneur d'être peint par La Tour

qui l'a représenté « en habit de velours cramoisi

brodé d'or, assis dans un fauteuil ayant une main

dans sa veste et l'autre sur sa cuisse ». Il ne man-

quait à son bonheur que de faire souche. Sa femme

réalisa son vœu le plus cher, en lui donnant un

héritier qui fut prénommé Balthazar. C'est Baltha-

zar Grimod de la Re^aiière que nous nous sommes
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proposé de vous présenter en pied, et il en vaut la

peine, comme vous en allez juger !

Gomme si le ciel voulait nous punir d'être cons-

tamment heureux, le père de Balthazar fut frappé dans

sa descendance. L'enfant, issu de lui, vint au monde

infirme. Et quelle navrante infirmité ! A la place

de mains, il eut des membranes en forme de pattes

d'oie : cet être humain avait la conformation d'un

palmipède. On y remédia comme l'on put, à l'aide

de mains postiches. Un mécanicien, d'origine suisse,

fabriqua des mains en fer et à ressorts, recouvertes

de gants de peau blanche. Le porteur de cet appa-

reil s'y habitua si bien, qu'il écrivait et même dessi-

nait très convenablement. Cette difformité ne l'em-

pêcha pas d'avoir des succès dans le monde de la

galanterie. Il se montra même si empressé à fré-

quenter les boudoirs et les coulisses de théâtre, dès

l'adolescence, que sa famille crut bon de l'éloigner de

Paris et de le faire voyager. C'est ainsi qu'il par-

courut le Bourbonnais, le Lyonnais, le Dauphiné. Il

fit une station un peu prolongée au couvent de la

Grande-Chartreuse, et un moment le bruit courut

qu'il allait se retirer du monde. Après avoir séjourné

huit mois à Lausanne, il rentrait à Paris, sinon

assagi, du moins un peu plus raisonnable. Sans

renoncer à la vie de plaisirs, il trouva le temps de

faire ses études de droit, et fut reçu avocat au Par-

lement. Les siens le destinaient à la magistrature,

il préféra rester au barreau ;
et comme on le pressait
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d'acheter une charge de conseiller, il répondit mali-

cieusement : (( En devenant juge, je me placerais

dans le cas de faire pendre mon père ;
en restant

avocat, je conserve le droit de le défendre. » Il con-

tinua donc à défendre la veuve et l'orphelin et à

plaider les causes de justice mais il n'exigeait pas

d'honoraires. Il était assez riche pour s'offrir le

luxe d'être philanthrope.

Grimod de la Reynière habitait alors une aile du

magnifique hôtel qui fait le coin de la place de la

Concorde et de la rue des Champs-Elysées. Dans

cette résidence princière, il recevait tout ce que la

capitale comptait de célébrités : c'était ce qu'il appe-

lait ses déjeuners philosophiques.

Ces repas avaient lieu deux fois par semaine : le

mercredi et le samedi. A l'arrivée, un laquais s'em-

parait de votre canne ou de votre épée,de votre cha-

peau, puis il levait une énorme barre de fer qui

scellait la porte de la salle à manger. La barre de

fer était ensuite soigneusement replacée. Le milieu

de la pièce où se donnait le banquet était occupé par

une grande table en acajou, entourée de sièges tous

égaux, sauf celui du président, qui était plus

élevé. Ce président était renouvelé à chaque réunion.

L'amphytrion ne se montrait à ses invités qu'à

midi un quart. Il était suivi d'un domestique qui lui

servait à la fois de maître d'hôtel et de clerc. Celui-ci

déposait sur la table une pyramide de tartines de

beurre. D'autres valets suivaient, portant deux brocs,
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l'un plein de café, l'autre de lait. Le règlement édic-

tait qu'il fallait boire vingt-deux tasses de café au

maximum, et pour le moins, dix-huit. Celui qui, le

premier, avait absorbé les vingt-deux tasses était

nommé président et prenait place sur le fauteuil qui

lui était destiné. Cette cérémonie terminée, on appor-

tait une pièce de bœuf formidable, un aloyau auquel

on faisait faire trois fois le tour de la table avant de

le découper en tranches. C'était un plat substantiel,

mais unique. Comme on était surtout réuni pour con-

verser sur les lettres ou la philosophie, manger deve-

nait secondaire.

Jusque-là, Grimod de la Reynière avait fait peu

parler de lui. Un incident auquel il se trouva fâcheu-

sement mêlé vint lui donner comme une sorte de

notoriété. Un soir qu'il assistait à un spectacle de

l'Opéra, il se sentit pressé par la foule. Il s'exclama

contre le brutal qui poussait de cette façon. « Quel

est le garçon perruquier qui pousse de la sorte,

s'écria-t-il à voix haute. — C'est moi, dit une voix;

donnez-moi votre adresse et demain, j'irai vous don-

ner un coup de peigne. » Celui qui parlait ainsi était

un militaire, iils d'un fermier général comme Gri-

mod de la Reynière.

Le lendemain les deux adversaires se retrouvaient

sur le terrain. Ils se battirent au pistolet en plein

jour devant plusieurs milliers de personnes. Le ré-

sultat de la rencontre fut fatal au militaire, qui eut

l'œil crevé et ne tarda pas à succomber. Cette affaire

17
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souleva grand tapage ; elle fit plus pour la réputa-

tion de Griniod que son renom de gourmet. Mais il

était dit, néanmoins, que la table établirait sa répu-

tation d'excentrique et d'original.

Certain festin qu'il donna le 1^' février 1783 causa

une vive rumeur. On va juger si elle était justifiée.

Mite Quinault, l'actrice qui avait protégé le jeune

Grimod à ses débuts, venait de mourir, ce qui

explique certains rites funéraires introduits dans le

mémorable repas. Ajoutons, pour la compréhension du

reste, qu'on était en pleine période de carnaval.

La lettre d'iuAàtation à ce singulier repas ét<iit

libellée comme suit : « Vous êtes prié d'assister au

convoi et enterrement d'un gueuleton qui sera donné

par Messire Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod

de la Reynière, écuyer, avocat au Parlement, cor-

respondant pour la partie dramatique du Journal

de Neufchàtel .,
en sa maison des Champs-Elysées.

On se rassemblera à neuf heures du soir et le sou-

per aura lieu à dix. »

Afin de n'être point dérangé par son père, qui

habitait le même hôtel, Grimod alla trouver l'auteur

de ses jours et le prévint qu'il avait l'intention de

tirer dans ses appartements un feu d'artifice, pour

célébrer la paix qui venait d'être signée. Comme il

le prévoyait, le père, effrayé — il craignait la poudre

autant que la foudre — prit son parti en brave : il

se réfugia dans sa cave, comme il le faisait quand

le tonnerre grondait.
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Le souper eut lieu à la date que nous avons indi-

quée. Vingt-deux convives y prirent part, dont deux

f enimes habillées en hommes. 300 spectateurs furent

admis à défiler dans la salle du festin. La fête coûta

j)lus de 10.000 livres. Les gazettes du temps ont

publié les détails les plus complets sur ce fait-divers

sensationneL Chaque convive, en arrivant, trouvait

un premier suisse, qui lui demandait s'il allait chez

^I. de la Reynière, Voppresseur du peuple^ ou chez

M. de la Reynière, le défenseur du peuple. Après

avoir répondu qu'on allait chez ce dernier, l'intro-

dacteur faisait une première corne à la carte d'invi-

tation, et l'heureux mortel passait « dans un lieu en

forme de corps de garde, où étaient des hommes ar-

més et vêtus à l'antique, comme des hérauts d'armes
;

ceux-ci vous introduisaient dans une première pièce
;

là vous attendait un inconnu, le casque en. tête, la

visière baissée, la cotte d'armes endossée, la dague

au côté ;
il faisait une seconde corne au billet et vous

introduisait dans la seconde salle où se présentait un

homme en robe, en bonnet carré, qui vous question-

nait sur ce que vous vouliez, sur votre demeure, vos

qualités, dressait de tout procès -verbal et, après

avoir pris votre billet, vous annonçait dans la salle

d'assemblée, où deux gagistes, vêtus en enfants de

chœur vous recevaient ».

Vous traversiez alors une pièce plongée dans la

plus complète obscurité ; bientôt se levait une toile de

théâtre, et tout un décor funèbre apparaissait.. « Au
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milieu de la table, pour surtout, un catafalque... des

lampes à l'antique, des devises, et une illumination

superbe de trois cents bougies environ. »

Les invités ayant pris place, le repas commençait. Il

ne comprenait pas moins de neuf services, « dont un

tout en cochon ». Le maître de la maison, ayant

demandé aux: convives s'ils le trouvaient bon, ils le

déclarèrent en chœur, excellent. — « Messieurs, re-

prit Grimod, cette cochonnaille est de la façon du

charcutier un tel, demeurant à tel endroit, et le cou-

sin de mon père, » Il ne laissait échapper aucune

occasion de lancer une épigramme contre sa famille,

même du plus mauvais goût.

Un antre service venait, entièrement accommodé

à l'huile. De nouveau l'amphytrion demande si l'on

en est satisfait, et devant l'approbation unanime,

donne l'adresse de l'épicier qui en a fait la fourniture.

On comprend qu'à la suite de ce bizarre « repas

des funérailles », quelqu'un ait émis cette réflexion:

« En vérité, cela devient trop bouffon ; on va nous

mettre aux Petites-Maisons (c'est là qu'on enfer-

mait les fous) en sortant d'ici. »

On ne mit pas ceux qui assistèrent au repas aux

Petites-Maisons, mais on en jasa beaucoup, au point

que nombre de personnages, qui n'avaient pu y
prendre part en réclamèrent une seconde représen-

tation. « On servit, conte un biographe de Grimod

de la Reynière, les mêmes plats qu'au premier

souper, et dans un appareil entièrement semblable;
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seulement, la galerie fat interdite au public. Pour y
suppléer, on y admit les officiers servants, lorsqu'ils

eurent fait leur devoir. Ensuite, (jrimod de la

Keynière embrassa cordialement tous ses invités. «

La chaleur fut à un moment si forte, qu'on ouvrit

toutes]grandes les fenêtres, bien qu'il gelât en dehors.

Après le diner les conversations furent des plus ani-

mées, mais il fut surtout question de littérature.

Pour maintenir autour de son nom cette publicité

à laquelle il prenait goût, Grimod de la Reynière

donna encore d'autres repas non moins singuliers
;

pour l'un d'eux, il poussa la mascarade plus loin

encore que dans les précédents. « Chacun des con-

vives avait derrière soi son cercueil exact de dimen-

sions ; des cierges, au lieu de bougies, projetaient

leur clarté jaune sur la nappe; un chant sépulcral

accompagnait l'entrée des services. »

Toutes ces extravagances devaient avoir un terme.

Le père de Grimod de la Reynière, fatigué de four-

nir aux prodigalités de son fils, lui supprima tout

net la pension de 15.000 livres qu'il lui servait par

an. L'incorrigible prodigue s'en vengea, comme il

savait se venger. Un jour, il sortait avec la voiture

du fermier général, et, rencontrant un de ses amis,

l'invitait à monter
;
puis, après l'avoir promené dans

tous les endroits où l'ami voulut être conduit, il lui

réclamait le prix de la course, signifiant ]>ar là qu'il

était tombé, grâce à la sévérité do son père, dans

la plus profonde misère. Une autre fois, ayantappris
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que madame de la Reynière se disposait à sortir en

voiture, il alla s'asseoir sur les marches du perron

d'honneur de l'hôtel familial, avec un panier de

salade et de légumes, qu'il épluchait avec une dexté-

rité surprenante. Mme Grimod de la Reynière étant

survenue sur ces entrefaites : « Madame ma mère,

lui dit l'inflexible railleur, ne vous ébahissez pas :

ce qui distingue la salade de quantités de gens que

vous connaissez, c'est qu'au moins, elle, elle a du

cœur ! » Le trait ne manqua pas son but.

Dans une autre circonstance, Grimod de la Rey-

nière ne se ^montra pas moins dur pour son terrible

père ; il convoquait, dans la cour de l'hôtel une

bande de mendiants couverts de haillons ; il les fai-

sait ranger en haie sur le passage du financier, qui

n'osait les faire chasser par ses laquais ; et Grimod

s'avançant vers son père, le chapeau à la main :

« Monsieur, lui dit-il, la charité, s'il vous plaît,

pour ces pauvres diables qui ont été ruinés, ou qui

peuvent l'être par les fermiers généraux. »

Ses mystifications exigeraient un volume entier;

citons-en seulement quelques-unes. Les toits de

l'hôtel de la Reynière étaient hérissés de paraton-

nerres ; une nuit, il les fit peindre en rouge, et il

voulut persuader à son père que c'était là un effet de

la foudre ; une autre fois, il les fit peindre en bleu

et en vert « c'était, disait-il, pour égayer le pay-

sage )).

Au premier jour de l'année pour les étreni^es, Gri'
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mod de la Reynière envoyait, aux dames de qualité

qui fréquentaient les salons paternels, une quantité

de « colifichets satiriques et de drôleries malhon-

nêtes » : dragées en plâtre, pâtes purgatives, confi-

tures à la coloquinte, sucreries mélangées de narco-

tiques, etc., et il laissait croire aux mvstifiés que

ces jolis cadeaux étaient envoyés par son père. De

la part de sa mère, il offrait, à des personnes de sa

connaissance, des poudres et cosmétiques parfumés,

qui rougissaient ou noircissaient la peau, laissaient

d'horribles démangeaisons, ou produisaient des effets

diamétralement opposés à ceux annoncés sur l'éti-

quette qui revêtait les flacons.

Non content de railler les siens, Grimod s'en prit

à l'ordre auquel il appartenait. Il publia un mémoire,

qui était comme la parodie de la gravité de cet Ordre.

Un pamphlet contre les journalistes lui créa de nou-

veaux ennemis. Une lettre de cachet fut décernée

contre lui. Il futenfermé dans une maison de moines

près de Nancy. Le ministre qui avait signé le décret

de prise de corps n'était autre que M. de Breleuil,

qui passait pour être le cavalier servant de Madame
de la Reynière. Celui-ci avait voulu être chartreux,

il faillit devenir pour de bon chanoine. x\u bout de

dix-huit mois de détention, voulant entrer en grâce

auprès de sa famille, Grimod lui envoya les missives

les plus humbles. Celle-ci, ne jugeant pas le châti-

ment suffisant, ne parlait de rien moins que d'enfer-

mer récervelé dans une maison de force, voisine cje



260 DANS LES COULISSES DE l'hISTOIRE

Nancy, l'asile de Maxéville, destiné aux insensés.

On lui épargna cette honte et il fut autorisé à quitter

l'abbaye, sous la condition de ne pas reparaître à

Paris de longtemps. iYlors, il retourne en Suisse,

parcourt l'Allemagne, puis revient en France ; on le

rencontre à Lyon, à Béziers, et partout, le sachant

a fine bouche », on lui fait bon accueil. Il marchait,

selon son expression, « d'indigestion en indigestion ».

Il allait couronner sa carrière, en épousant publi-

quement et en légitimes noces, une ancienne actrice

du théâtre de Lyon.

Ses avatars ne devaient pas se terminer là : livré

à ses seules ressources, Grimod de la Reynière

s'improvise commerçant. Il fut un des premiers fon-

dateurs, en France, de ces entrepôts de toutes sortes

d'objets et de marchandises qu'on nomme des bazars.

Il suivit les foires à Beaucaire, Nîmes; Montpellier,

Marseille. Il publia même un Essai sur le comineice

en général et sur quelques commerçants en parti-

culier. On était alors sous le régime de la Terreur.

Fils de fermier général et porteur d'une particule

nobiliaire, Grimod de la Reynière avait tout à

craindre ; il eut assez d'habileté et de souplesse

pour échapper aux dangers qui le menaçaient. Il ne

parla jamais du drame révolutionnaire qu'avec amer-

tume : « il est de fait, aimait-il à répéter, que, pen-

dant les années désastreuses de la PiéA'Olution, il

n'est pas arrivé un seul beau turbot à la Halle ».

Il ne redevint lui-même que sous le Consultât : la
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publication de son Almanach des Goiinnands mar-

qua sa résurrection. Il avait enfin découvert sa voie.

Le succès de cet Almanach fut tel, il valut à l'édi-

teur de cette publication tant de bourriches, de pâtés

et autres friandises, qu'il devint indispensable d'an-

nexer au journal wn jury dégustateur pour aider son

directeur à se prononcer sur le mérite des envois.

A l'Almanach firent suite le Manuel des Amphy-
trioJis^ le Journal des Gourmands et des belles,

qui devint plus tard VEpicurien français; quelques-

uns des aphorismes disséminés dans ces recueils

ont fait leur tour du monde : c'est Grimod de la

Reynière qui a nommé le brochet VAttila des ri-

vières ; le cochon, Vanimal encyclopédique par
excellence. Une pêche lui rappelle le teint de Mlle X.

la peau veloutée de Mme V., la bouche de rose de

Mlle Z. Le noyau de ce même fruit représente le

cœur de plusieurs femmes invincibles. Et voici des

pensées aussi ingénieuses que piquantes : « La cui-

sine a cela de commun avec les lois, qu'il ne faut

pas la voir faire pour la trouver bonne » ; « Quelques

personnes redoutent à table une salière renversée et

le nombre treize ; le nombre n'est à craindre qu'au-

tant qu'il n'y aurait à manger que pour douze w
;

« Le fromage est le biscuit des ivrognes », etc.

Les dernières années de Grimod de la Reynière

se passèrent dans un isolement à peu près complet.

Retiré au château de Villers-sur-Orge, près de Ram-
bouillet, il n'admettait que de rares personnes à lui
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rendre visite dans son ermitage. Celui-ci était monté

et machiné comme un théâtre. Couvert d'inscriptions

du haut en bas, on y trouvait des planchers tour-

nants, des corridors, des observatoires dérobés, et

de nombreux tuyaux acoustiques. Toutes les inscrip-

tions étaient imprimées, et non écrites à la main, et

dans le nombre il en était de très libres. Relevons

seulement celle-ci, comme une des plus anodines :

« Il vaut mieux se griser avec du vin qu'avec de

l'encre, cela n'est pas si noir. » Signé : Badion, an-

cien bâtonnier de Saint-Dizier.

Une dernière excentricité de notre original est à

signaler : sa dilection pour le cochon était telle,

qu'il avait dressé un de ces animaux à le suivre et,

dans les jours de gala, il le faisait dîner à table à

la place d'honneur, solidement attaché dans un fau-

teuil. La nuit, la bête affectionnée couchait sur un

matelas, et un garçon spécialement attaché à sa

personne, avait la charge delà peigner, delà brosser

et de la frotter.

Ce fut dans ces innocentes occupations que la

mortvint surprendre Grimod de la Reynière : il était

âgé de 80 ans. On ne peut pas dire qu'un régime de

sobriété l'ait conservé pendant tant de lustres, en

bonne santé, car cet épicurien obstiné ne s'embar-

rassa jamais d'une hygiène dont il eut, en somme,

raison de s'affranchir, puisqu'on dépit d'elle, il réu^:

§it à vivre une aussi longue vie.



UNE FIGURE ORIGINALE DE L ANCIEN RÉGIME :

LE PÈRE ELISÉE, MÉDECIN DE LOUIS XVIl]

Ah ! la singulière figure que cet ancien frère de

la Charité, où il avait été l'élève du frère Gôme, dont

l'habileté comme opérateur avait consacré la réputa-

tion.

Le Père Elisée, de son nom véritable Marie-Vin-

cent Talochon, était né en 1753, à Lagny. Il apparte-

nait à une famille d'origine juive ; ils étaient sept

frères ; un de ces frères faisait de la brocante. On le

voyait avec son carton et sa boite d'acajou, dans la-

quelle il y avait des perles, des émeraudes, du corail

et autres objets précieux, à côté de bijoux à deux

écus, (( de bijoux pour femmes de chambre (1) ».

Vincent Talochon, bien que lié par des vœux
monastiques, avait fait des études médicales assez

poussées ; il avait même acquis une certaine dextérité

(1) Duchesse d'Abrantès, Mém. sur la Resiaaraiion, t. II, ch. iti.
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dans l'exercice de ce qu'on appelle la petite chi-

rurgie. « Nul, mieux que lui, ne savait appliquer

des ventouses, poser un bandage, pratiquer une

saignée et bander une plaie (1). »

Il fut envoyé, par les supérieurs de son ordre, dans

les maisons de Niort, de l'Ile de Ré, et, finalement, il

obtint un service d'hôpital à Grenoble (2).

En 1790, on le chargea de l'organisation des hôpi-

taux militaires dans la région de Lyon. Deux ans

plus tard il quittait la France, évitant par Témigra-

tion le sort que la Révolution lui eut sans doute

réservé, et il se retirait en Angleterre.

Il ne tarda pas à y être distingué par le Prince-

Régent, qu'il avait réussi à guérir d'une paralysie du

bras, sans doute de nature rhumatismale, par l'emploi

de douches répétées. Cette cure eut un tel retentisse-

ment, que le Prince se l'attacha, le combla de riches

présents, tandis que la hautâ société de Londres

l'accablait de cadeaux et de sommes plus ou moins

importantes, qu'il distribuait, d'ailleurs, très géné-

reusement, aux émigi'és indigents. C'est, croit on,

le Prince- Régdnt qui l'indiqua au Comte de Provence

et le lui recommanda comme un praticien de haut

mérite. Quoi qu'il en soifc, il devint chirurgien en

chef du futur roi Louis XVllI, qu'il ne quittera plus

désormais.

(1) J.-C. Sabatieh, Redierches lùsl. sur la Faculté de médecine de

Paris.

(2) Docteur Bordieu, la Médecine à Grenoble.
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A son retour en France, en 1814, il accompagnait

le Roi ; il le suivit à Gand, en 1815 ; cette même
année, il était nommé chirurgien en chef du comte

d'Artois.

Entre temps, l'impératrice de Russie, Catherine II,

le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume II, lui avaient

fait les offres les plus brillantes, qu'il déclina pour

rester attaché à son souverain.

Le Père Elisée resta donc à la cour de Louis XVIII,

avec le titre de Premier Chirurgien, mais sans lieu-

tenants ni prévôts. II n'avait pas non plus le droit de

vendre des brevets, ni de conférer des diplômes, ce

qui ne l'empêcha de prendre quelquefois ce droit.

De même, par une dérogation à l'étiquette, il fut

installé aux Tuileries, où il séjournait le plus sou-

vent, le Roi ne consentant à s'en éloigner que mo-

mentanément, lorsque, par exemple, la nécessité

s'imposait de faire nettoyer le palais, et ce besoin se

faisait, parait-il, souvent sentir.

Si nous nous en rapportons aux contemporains (1),

« le palais était habité par plus de huit cents personnes

fort mal soigneuses. Il y avait des cuisines à tous

les étages. Et le manque absolu de caves et d'égouts

rendait la présence de toutes les espèces d'immon-

dices tellement pestilentielle, qu'on était presque

asphyxié, en montant l'escalier du pavillon de Flore

et en traversant les corridors du second. Ces affreuses

(l) Mémoires de 3/me de Baigne, t. II (éd. Pion), 150.

18



2b8 DANS LES COULISSES DE L HISTOIRE

odeurs finissaient par atteindre les appartements du

Roi et le décidèrent à faire à Saint-Cloud les séjours

les plus courts qu'il pouvait », Car Louis XVI II

détestait Saint-Gloud. Madame, seule, le préférait

aux Tuileries. Quant au père Elisée, comme il s'en-

nuyait loin de Paris, il avait su persuader, au caco-

chyme monarque, que le château était humide et le

Roi s'était d'autant mieux laissé convaincre, qu'il

partageait la même aversion que son premier mé-

decin pour cette résidence.

C'était une originale physionomie que ce Père

Elisée, dont la présence, dans une cour bigote et

sévère, détonnait étrangement. Quelqu'un qui parait

l'avoir bien connu, le représente comme « doué d'un

physique et d'une voix agréables
;
grand vanteur de

soi, ambitieux et, par cela même, très disposé à haïr

cordialement quiconque pouvait entraver son chemin».

Le roi l'accablait de faveurs, il ne se déclarait ja-

mais satisfait. En même temps que son premier mé-

decin, Louis XVIII avait nommé le Père Elisée mé-

decin du Val-de-Gràce : il lui avait conféré, dès

1797, le cordon de Saint-Michel. Mais l'irrégularité,

un peu trop affichée, de ses mœurs, lui fit perdre

peu à peu, auprès du Roi et des membres de la famille

royale, l'influence qu'il avait acquise ; son crédit

finit par être beaucoup moins grand qu'il ne se

plaisait à le faire entendre ; on lui passait, néan-

moins, bien des choses, en raison de l'influence

qu'à tort ou raison on lui supposait.
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A la vérité, le Père Elisée remplissait auprès de

Louis XVIII un peu le rôle qu'avait joué Olivier-le-

Daim, ou plutôt Goictier, auprès de Louis XI. Tous
les jours, il se rendait aux Tuileries panser le royal

podagre ; les jambes, les mains, les bras, le corps

entier de l'auguste malade n'étaient qu'une plaie : Tout
en accomplissant sa besogne, le Père Elisée contait

au monarque ojgrotant ce qui se passait tant à la

cour qu'à la A-ille.

Un matin, pendant qu'il se livrait à sa tache jour-

nalière, on entendit frapper à une petite porte don-

nant sur l'escalier dérobé qui conduisait au cabinet

du Roi. Le Père Elisée, s'interrompant, regarda

S. ^I. qui, le considérant à son tour, semblait l'in-

terroger du regard. Que se passait-il ? Les deux per-

sonnages étaient comm.j pétrifiés par Pémotion. On
frappa un second coup, un peu rudement cette fois, et

la port3 s'ouvrit à moitié. Gomme le Père se mettait

en devoir de se retirer, pliant un à un les instruments

de sa trousse, le roi le retint : « Restez, c'est le duc

de Berry !

— Moi-même, répliqua le prince, d'une voix qui

tremblait. J'ai fait demander trois fois à V. M.
riionneur de me recevoir et n'ayant pas obtenu de

réponse, je viens la chercher. » Le Père Elisée. fit de

nouveau mine de se retirer (1).

(1) Nous avons analysé ci-dessus les pages que consacre à

cet incident la duchesse o'ÂBRAîSTts. dans ses Mémoires sur la

Meslanralion (édition en 3 volumes), t. II, chap. m.
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« Continuez votre pansement, lui dit sur un ton

bienveillant Louis XVIII ; nous n'avons pas, que je

sache, de secrets qui puissent être cachés à notre

beauneveu », dit-ilenpersiflantlégèrement. Ets'adres-

sant à ce dernier : « Que vouiez-vous, mon cher

fils ? » Et le dialogue entre l'oncle et le neveu se

poursuivit devant le Père Elisée, le roi voulant

montrer, en l'introduisant en tiers dans un entretien

des plus privés, en quelle estime il tenait son premier

médecin.

On s'explique mieux, après cela, que le Roi té-

moignât d'une indulgence, que d'aucuns trouvaient

excessive, pour les écarts de conduite et les excentri-

cités de son premier chirurgien. Louis XVIII

n'ignorait rien du genre de vie du bon Père ;
il savait

son assiduité dans les coulisses, sa fréquentation des

femmes galantes
;
pour tout dire d'un mot, son man-

que complet de tenue ; il prétait une oreille indul-

gente aux rapports de police qui le concernaient et

se contentait de sourire.

Le Père Elisée était de toutes les fêtes, de tous

les bals ou dîners que donnaient les ambassadeurs

et autres grands personnages dont les salons étaient

le plus en vogue. Il tenait des propos souvent salés

et lâchait ses lazzis, sans s'inquiéter de l'effet qu'ils

produisaient.

Son costume aurait suffi à le singulariser, même
si celui qui le portait n'avait retenu l'attention par

la verdeur et la liberté de son langage.
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Il revêtait, d'ordinaire, un vêtement semi-bour-

geois, semi-religieux
;
par-dessus, il mettait son grand

cordon de l'ordre de Saint-Lazare, dont le ruban,

moiré noir, se détachait sur un gilet d'une blancheur

immaculée.

Sa tête, poudrée à blanc, sa démarche cliance-

lante, par suite de rhumatismes, ses jambes toujours

chaussées de bas de soie blancs, son chapeau à trois

cornes, avec ganses noires à bouillons, sur lesquel-

les on apercevait une grande cocarde, ses décorations,

tout cet ensemble lui dqnnait une allure particulière,

qui le faisait remarquer partout où il se présentait.

On chuchotait, dès qu'on l'apercevait : « Voilà le Père

Elisée ! »

Lorsque son service l'appelait chez le Roi, il s'y

rendait à pied, en se traînant comme il le pouvait,

s'il souffrait de ses douleurs ; ou dans une petite

chaise roulante, appelée vinaigrette^ dans laquelle il

se prélassait. Son service terminé, il criait lui-même

à tue-tête : « Le carrosse du Père Elisée, premier

chirurgien du Roi de France !» : et une fois qu'il y
avait pris place, il donnait le signal du départ, di-

sant à la manière des charretiers : Hue ! Cette excla-

mation était à l'adresse du premier valet de chambre

du Roi, qui se nommait ainsi et qui souriait, le premier,

de cette innocente malice.

A Gand, on s'amusait beaucoup aux dépens du

premier chirurgien du roi. Un jour qu'il avait laissé

son tricorne sur un meuble, un officier lui joua un
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tour de sa façon : il prit une feuille entière de papier,

l'arrondit et la tuyauta si bien, qu'il en fit une co-

carde, qu'il substitua à celle du chapeau. Le Père

Elisée, en reprenant sa coiffure, fit semblant de ne

pas voir la cocarde monstre et parcourut toute la

ville de Gand, affublé de la sorte !

Il était le premier, du reste, à se liAn'cr à des

facéties d'assez mauvais goût, qui juraient avec la

gravité de sa charge. Au moment où le Roi sortait

de sa chambre à coucher, pour se rendre dans son

cabinet, il s'amusait à faire, derrière S. M., des

grimaces à la manière de Bobèche ou de Galimafré,

simulant l'arme au bras, avec sa canne ; ou bien, la

plaçant entre les deux basques de son habit, pour

imiter le Roi dans sa manière de porter l'épée.

D'autres fois, il écartait ses jambes maigres et

singeait la marche lente, lourde et balancée, de-

Louis XVIII.

x\u dire de Madame de Boigne, dont les racontars,

s'ils sont rarement dépourvus de malignité, sont, en

général, véridiques quant au fond, le Père Elisée,

en jetant le froc, s'était précipité « dans tous les

désordres du siècle, avec l'appétit d'un homme
longtemps gêné ». A croire la terrible caillette, il

trouvait plaisant de présenter lui-même ses com-

pagnes successives sous le nom de « mère » Elisée.

Il avait réussi à « déterrer un assez grand nombre
de jolies filles, qu'il passait ensuite à ses amis ou

patrons. Il faisait ce commerce, accompagné des
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désordres qu'il peut entraîner, jusque dans les appar-

tement du palais du Roi, jusque sous les yeux de

Madame, qui le savait et ne l'en traitait pas plus

mal, quoiqu'en tout lieu, une vie si scandaleuse pour

tout le monde, et surtout pour un vieux moine, eût

été justement honnie ». Mais le père Elisée, conclut

sévèrement la noble dame, « avait le privilège des

hommes déshonorés : on leur passe tout, parce qu'ils

ne sont honteux de rien (1) ».

Un trait parachèvera la silhouette de notre bon-

homme.

Un acteur du théâtre du Vaudeville, sous la Res-

tauration, s'était fait la tête du premier chirurgien

du Roi : habit noir, gilet blanc, chevelure à la Titus,

des lunettes et jusqu'à un petit cordon noir, pour

rappeler la décoration de Saint-Lazare, dont il se

montrait vain. 11 n'y avait pas à s'y méprendre :

c'était lui, le Père Elisée, qu'on avait voulu paro-

dier. Pour achever la ressemblance, celui qui le figu-

rait conseillait, à ses jeunes malades que tourmen-

taient les vapeurs, l'usage des Montagnes russes,

alors dans leur nouveauté, que le Père avait cou-

tume de préconiser. Tout la salle s'esclaffait, jus-

qu'à rintéressé lui-même. Certains soirs, on pouvait

comparer l'original avec son sosie, car le Père Eli-

sée assistait souvent à la représentation du théâtre

où il était mis en scène et il n'était pas le dernier à

(1) Mémoiri*^ tge; eit,
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joindre ses applaudissements et ses rires à ceux du
public, n'étant jamais plus heureux que quand on

parlait de lui, voire même si on le tournait en ridicule.

Par un privilège spécial nous l'avons dit, il eut

son logement aux Tuileries, dans le pavillon de

Flore, qui existe encore aujourd'hui, et où se trouve

la collection Ghauchard (1). Le lîoi lui avait accordé,

outre un traitement de 10.000 francs, une pension de

30.000, avec une table de six couA^erts, une voiture

avec chevaux et domestique, le tout aux frais de l'Etat.

Pendant les Cent jours, le Père Elisée ne resta

pas inoccupé. Le Roi l'avait chargé d'établir un

rapport sur l'enseignement de la médecine et de la

chirurgie et sur les réformes qu'il convenait d'y

apporter.

Parmi ces réformes, il en est une que nous devons

mentionner. Le Père Elisée exprimait le vœu que

fussent séparées les deux branches de l'art de

guérir, estimant qu'il devenait de plus en plus diffi-

cile de pouvoir embrasser à la fois l'étendue de ces

deux sciences. Ce partage, à vrai dire, existait déjà

dans les hôpitaux, dans les armées et dans la pra-

tique civile, il s'agissait de l'étendre à l'enseigne-

ment. A la suite de ce rapport, une commission fut

nommée, dont le Père Elisée fut l'âme agissante, et

c'est à son instigation que les membres de cette

commission reconnurent, à l'unanimité, qu'entre

(1) Un petit point d'histoire, par le docteur Ed. Laval (Bulle'

tin médical, 35* année, n° 2).
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autres améliorations, il était indispensable de réta-

])lir les corporations de médecins et de chirurgiens,

les Conseils de discipline, la Société royale de mé-

decine et l'Académie royale de chirurgie.

Le 20 mars 18*20, fait observer notre distingué

confrère Ed. LavaJ, auquel nous empruntons les

renseignements précités, le 20 mars 1820, un des

principaux vœux du Père Elisée se trouvait satisfait,

puisque l'ordonnance royale portant création de

rxA.cadémie de médecine stipulait qu'il y avait lieu de

rétablir l'Académie de chirurgie et la Société royale

de médecine et que la nouvelle Académie serait

chargée de continuer les travaux de ces deux So-

ciétés.

N'aurait-il eu d'autres titres que celui-là, le nom
du Père Elisée eût mérité d'être tiré de l'oubli. Mais

il est une circonstance dans laquelle il joua un rôle,

qui vaut qu'on la rappelle.

Etant à Londres en 1810, le Père Elisée avait été

appelé à donner ses soins à un personnage assez

énigmatique, qui avait laissé entretenir sur son

compte une légende à laquelle il aurait pu, d'un

mot, mettre un terme. Il s'agit du fameux chevalier

d'Eon, que nous aurons, sans doute, quelque jour,

occasion de silhouetter, car sa vie ne fut qu'un ro-

man et combien attachant !

Nous ne conterons point aujourd'hui comment le

chevalier, par raison d'Etat, ou pour tout autre motif,

avait été amené à revêtir des vêtements de femme. Il
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les portait, d'ailleurs, avec tant d'aisance que l'on

se méprenait sur son véritable sexe et que, maintes

fois, des paris furent engagés, qui ne recevaient

jamais de solution, d'Eon se refusant énergique-

ment à une vérification de sexe, qui eût mis fin à

une mystification qu'il se plaisait à prolonger.

Ce n'est qu'à sa mort qu'on eut la clé du mystère.

Le médecin qui autopsia son corps rédigeait et si-

gnait une attestation ainsi conçue :

Je certifie, par la présente, que j'ai inspecté et dissé-

qué le corps du chevalier d'Eon, en présence de M. Adam,
M. Wilson et du Père Elysée, et que j'ai trouvé les

organes mâles à tout point de vue parfaitement con-

formés.
Gopeland, chirurgien.

Golden square.
Le 23 mai 1810.

Ce procès-verbal, publié dans le Times du

25 mai 1810, était accompagné de la mention sui-

vante : « Les personnes ci-après dénommées étaient

également présentes. » Suivaient onze signatures.

On avait voulu donner à cette cérémonie posthume

la plus large publicité.

A l'original du certificat post mortem furent an-

nexées un certain nombre de déclarations, dont

quelques-unes ne manquent pas de saveur.

Le chevalier Dégères déclare « avoir connu le

soi-disant [sic] Mlle d'Eon sous l'habit de femme et

avoir vu son corps après sa mort ». En conséquence

<
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il atteste a que ce corps constitue tout ce qui peut

caractériser un homme sans aucun mélange de sexe ».

Le comte de Béhague, lieutenant général, n'est

pas moins formel. Il a connu la prétendue demoi-

selle d'Eon en France et en Angleterre ; il a servi

dans la même compagnie, en qualité de capitaine de

dragons, au régiment d'Harcourt, en même temps

que le soi-disant demoiselle d'Eon servait comme
lieutenant au régiment de Garaman, en 1757 ; appelé

pour identifier sa figure depuis sa mort, il a reconnu

la même personne dans le chevalier d'Eon, dont il a

vu « ce qui constitue les parties mâles de la généra-

tion », ce qui ne lui laisse aucun doute sur la nature

de son sexe.

Mais la dernière déclaration est à retenir, par ce

qu'elle révèle de candeur : parmi ceux qui assistaient

à ropération, se trouvait Sir William Bowning,

lequel certifiait qu'il avait vu le corps à découvert,

qu'il avait reconnu que c'était celui d'un homme, et

il ajoutait, avec une naïveté charmante : « Mon
épouse fait la même déclaration (1). »

Il est vraiment dommage que le Père Elisée se

soit montré si discret. Si son humour naturel s'était

donné libre carrière, quelles réflexions piquantes

aurait pu lui inspirer l'incident auquel une provi-

dence malicieuse l'avait mêlé !

(]) Cf. Intermédiaire des chercheurs et curieux, 28 février 1902.
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Voici un homme peu connu, on pourrait dire,

presque ignoré en France, et qui fut pourtant

célèbre de l'autre côté du détroit. Qu'a-t-il fait pour

conquérir cette célébrité, qui, de son vivant, tou-

chait à la gloire ? La réponse nous est fournie par

un écrivain grave entre tous, mais qui ne dédai-

gnait pas de faire de l'humour à ses heures : « Brum-

mell, écrivait l'exquis lettré, le journaliste dj haute

distinction que fut John Lemoinne, Brummell passa

la plus grande partie de sa vie à mettre sa cravate. »

Glî singulier personnage fut longtemps l'arbitre des

élégances ; il exerça comme une sorte de royauté, la

royauté de la mode
; ou plutôt, il partagea cet empire

avec son propre souverain, qu'il avait connu prince

de Galles, et qui devint George IV. Les tailleurs de

Londres, quand leurs clients les consultaient sur

l'étoffe qu'ils devaient choisir, le mode de vêtement
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qui leur convenait, répondaient tout d'une voix :

(( pour telle partie de votre tenue vestimentaire, le

pantalon, par exemple, imitez le prince
;
pour telle

autre, le veston ou le gilet, M. Brummell doit vous

servir de modèle. »

Le prince de Galles ne le cédait en rien à son fa-

vori au point de vue de l'élégance ;
comme lui, il

s'imposait des tortures, afin de réaliser le type du

parfait dandy. C'est le prince qui, pour avoir un pan-

talon véritablement collant, fit coudre sur lui-même

le vêtement qui devait emprisonner et dessiner ses

formes. A l'ordinaire, cependant, le prince et ceux

qui l'imitaient se contentaient de pantalons cousus

d'avance, mais si étroits que, pour Jes en revêtir, le

pantalon étant maintenu ouvert, deux vigoureux va-

lets étaient obligés de les y lancer. Il est superflu

d'ajouter que le malheureux, ainsi attifé, ne pouvait

plus songer à s'asseoir; il était condamné à rester

debout, jusqu'à épuisement.

Est-ce à dire qu'il fallait avoir une mise touchant

au ridicule, pour être considéré comme le prototype

de la fashion? Gomme vous seriez loin de compte,

si vous pensiez ainsi ! George IV, comme George

Brummell, étaient gens de goût ; on connaît la ré-

ponse de ce dernier à quelqu'un qui disait d'une

personne de sa connaissance, qu'il était si bien mis

que tout le monde se retournait : u Alors, riposta

Brummell, il n'était pas bien mis. »

Pour aspirer au rôle de « roi des dandies », au
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moins faut-il avoir une fortune suffisante, pour sa-

tisfaire aux dépenses qu'il nécessite ? Sans doute,

notre héros appartenait-il à une de ces familles de

l'aristocratie anglaise, où le goût va de pair avec la

richesse ? Bien qu'on n'ait que de vagues renseigne-

ments sur la généalogie de Brummell, on sait, toute-

fois, que son grand-père était ce qu'on appelle en an-

glais un confectioner, c'est-à-dire un pâtissier-

confiseur, qui tenait boutique dans Bury street
;

quanta son père, remarqué par lord North, comte de

(iuilford, premierlord de laTrésorerieen 1770, auprès

duquel il occupait les fonctions de secrétaire parti-

culier, protégé en outre par lord Liverpool, il fit une

assez belle fortune et laissa à ses trois enfants envi-

ron 1.600,000 francs.

George-Brvan Brumniell naquit le 7 juin 1778.

Quand il fut eu âge d'aller en pension, son père le

mit au collège d'Eaton, où étaient élevés les enfants

de la \\^wiQ gentry britannique.

Dès son plus jeune âge, le petit bonhomme se fit

remarquer par la correction et l'élégance de sa tenue.

(( Il était, dit un de ses biographes, sans rival dans

l'art de se coiffer, et de ne pas crotter ses bas quand

il pleuvait. y>

Quand le moment fut venu, Georges Brummell

quitta le collège d'Eaton, pour passer à l'Université

d'Oxford ; il n'y resta que peu de temps
; à 16 ans,

il était nommé cornette du 10*^ hussards, alors com-

mandé par l'homme qui exercera sur sa vie une in-
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fluence déterminante, Son Altesse le prince de Galles.

L'héritier du trône avait à cette époque 32 ans. Il se

prit d'une affection véritable pour son jeune compa-

gnon d'armes qui, grâce à cette puissante relation,

jouit de l'enviable "prérogative de faire son service

en amateur.

Il avait plu au prince, surtout par sa faconde inta-

rissable, l'impromptu de ses saillies, la gaieté cons-

tante de son humeur. Bien que la faveur de son chef

lui eut valu le grade de capitaine à 18 ans, Brummell

quitta brusquement la carrière militaire ; et, remarque

notable, ce qui l'engagea le plus à prendre cette

détermination, ce fut le désir de s'affranchir de l'usage

de la poudre pour les cheveux que l'on ne conservait

plus que dans l'armée. Les fashionables^ on les ap-

pelait alors les maccaronis ^ a3'ant décrété que la

poudre ne convenait qu'au AHilgaire, ce que nous ap-

pellerions aujourd'hui les croquants, celle-ci fut

proscrite par les « dandies » qui s'engagèrent, sous

peine d'amende, à porter les cheveux au naturel.

Au vrai, il semble que la démission de Brummell

ait tenu à une autre cause, qui, si elle ne fut pas dé-

terminante, se serait ajoutée à la première.

Son régiment était désigné pour aller à Man-

chester « la métropole du commerce, la patrie du

coton ». Quelle déchéance pour celui qui aspirait

déjà à tenir le sceptre du « Roi des « dandies ! »

(( Votre Altesse royale, dit-il au prince de Galles, sent

combien ce serait désagréable pour moi ; songez
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donc : Manchester! » Et il mit, à prononcer ce mot,

touto l'tiflV'ctation de son mépris pour cette cité de

marchands.

Brummell donna donc sa démission; un an après,

il était majeur et pouvait disposer de trente mille

livres de rente, qu'il tenait en grande partie de ses

parents, dont l'avoir s'était augmenté des intérêts

accumulés pendant sa minorité.

xAlVCC une pareille somme, il pouvait vivre décem-

ment dans une ville de province, ou même à Paris
;

mais, à Londres, c^èiixit'AU])[\isïau rea /?fe(lloc/'itas.

Comment faire figure à coté de gens appartenant à la

plus haute aristocratie du monde, et appelé à vivre

dans la familiarité d'un prince qui dépensait près de

trois millions par an, seulement pour sa garde-robe ?

Brummel résolut le problème, grâce à une sagesse

et une prudence exemplaires.

Evitant toute excentricité, il ne se distinguait que

par un soin extrême de sa toilette. Le matin, il por-

tait des bottes, un pantalon, un gilet et une redin-

gote de couleur claire ; le soir, un habit bleu, un gilet

blanc, des pantalons noirs, boutonnés très serrés sur

la cheville, des bas de soie et le claque.

Gomme, fasciné par l'éclat de ses bottes, un de ses

émules et admirateurs lui demandait de quel cirage

il se servait : « Du cirage ! du cirage ! mais vous

saurez, my deai\ qu'en fait de cirage, je ne me sers

jamais que de mousse de Champagne. »

C'est surtout dans la manière de mettre ses cra-
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A^afces que Georges Brummell innova. Sur ce chapitre

il opéra une véritable révolution. Avant lui, on por-

tait la cravate simplement roulée autour du cou, avec

un nœud honteusement lâché. Le premier à Londres,

Brummell introduisit Tempois dans les cravates.

Mais là où il excellait, où il était presque inimi-

table, c'est dans la manière dont il exécutait son

chef-d'œuvre.

« Brummell, dit 1;; plus consciencieux et le plus

exact de ses historiographes, le capitaine Jesse, ne

mettait point sa cravate à l'épreuve en essayant s'il

pouvait en soulever les trois quarts en la tenant par

un coin sans la faire plier ; mais quand le nœud
n'était pas fait convenablement du premier coup, il

la jetait immédiatement. La méthode à l'aide de la-

quelle il atteignait cet important résultat m'a été

communiquée par un de ses amis, qui avait souvent

été témoin oculaire de cette amusante opération. Le

col, qui était fixé à la chemise, était si grand,

qu'avant qu'il fût replié, il cachait complètement sa

tête et sa figure
; et la cravate blanche avait au moins

un pied de haut. Le premier coup d'archet était donné

au col de chemise, que Brummell repliait à la mesure

convenable; puis alors, debout devant la glace et le

menton élevé le plus haUt possible, par la pression

douce et graduelle de la mâchoire inférieure^ il ra-

baissait la cravate à des dimensions raisonnables, la

forme de chaque pli successif étant donnée par la

chemise qu'il venait de rabattl'e. »



LE ROI DES « DANDIES » ! LE « BEAU » BRUMMEL 289

Ou a souvent coûté, que pcudaut l'émigration, uu

marquis fit presque fortune en enseignant la façon

d'accommoder la salade ; Brummell aurait pu, lui

aussi, s'enrichir, en donnant des leçons sur. l'art de

mettre sa cravate.

Certain jour, quelqu'un rencontre .le valet de

chambre de Brummell, portant une immense corbeille

remplie de cravates blanches plus ou moins fripées.

— Qu'est-ce cela ? dit le curieux — Ce sont nos

erreurs, répondit le valet, qui se croyait son maître.

Brummell, en effet, n'essayait pas moins, quelquefois,

do trente cravates, avant d'être complètement satis-

fait de son nœud et de le trouver impeccable.

Pendant qu'il était occupé à sa toilette, on devine

qu'il n'aimait pas à être dérangé. Les indiscrets qui se

risquaient à violer la consigne étaient rabroués d'im-

portance. Un fâcheux, ayant pénétré jusqu'à lui,

grâce à la complicité d'un valet dont il avait acheté

la complaisance, éprouva les effets de sa mauvaise

humeur. L'importun arrivant d'Ecosse, vantait ce

pays extraordinaire, ses lacs surtout. Et se tournant

vers Brummell : « ^le ferez-vous la grâce de me di;^e

quel est celui des lacs de ce pays que vous préférez ? »

L'interpellé s'obstinait à ne pas répondre, le question-

neur 'se fit suppliant. Alors Brummell, se tournant

vers son domestique : « Robinson ! — Monsieur ?

— Quel est celui des lacs que je préfère ? — Win-

dermere. Monsieur. — kh. !... c'est juste, répéta

Brummell. Et se tournant vers l'intrus : Windermere,
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Monsieur... cela fait-ilvotre affaire ? ))Etle dandy se

remit à sa besogne (c'est-à-dire à son nœud de cra-

vate), malencontreusement interrompue.

C'est sans doute pour ne pas déranger sa cravate

qu'il n'aimait pas monter à cheval ; il était cependant

un très convenable rider ; ses chevaux étaient toujours

de tenue aussi soignée que leur maître ; mais il ne s'en

occupait pas, il en laissait le souci à son groom, qui

achetait, vendait ou échangeait les bêtes de son écu-

rie sans même le consulter.

Brummell, ne voulait jamais avoir de voiture, pour

éviter la boue, il usait d'une chaise à porteurs ; il ne

se serait pour rien au monde servi d'un autre véhi-

cule, quand il allait en soirée. Il n'aimait point la

chasse pas plus que les autres sports de plein air,

pour la raison que nous avons indiquée plus haut.

11 n'était pas collectionneur ; il recherchait pour-

tant les bibelots, et avait une prédilection pour les

meubles de Boulle et les porcelaines de Sèvres. 11

n'était pas davantage bibliophile : sa bibliothèque,

en dehors de la Revue cVEdimbourg, et des Lettres

de lord Cïtesterfield, ne contenait que de rares ou-

vrages. Aux plaisirs de l'esprit, il préférait toujours

ceux de la table. Sa cave était assez bien garnie, de

vins de France et d'Espagne. On mangeait bien chez

Brummell, la chronique assure qu'on y buvait mieux

encore.

On prétend que l'héritier de la couronne d'Angle-

terre ne dédaigna pas d'être de ses convives, et n'était
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pas dos moins enclins à « hunier le piot ». (Ji'était le

temps où l^rummell ne s'était pas encore brouillé avec

le prince, et entretenait avec lui des relations presque

cordiales. Ce l'ut, dit-on, Mme Fitzherbert, la maî-

tresse de George IV, que Brummell avait blessée par

son ironie, qui avait poussé son royal ami à rompre

avec le dandy. Celui-ci supporta l'offense avec une

remarquable dignité; mais, loin de reculer devant

son paissant ennemi, il le poursuivit de traits acérés

et souvent spirituels, a C'est moi qui l'ai fait, disait-

il, je saurai bien le défaire! » Le roi George prêtait

la cible aux plaisants, surtout par sa ventripotence
;

il devint pour le favori disgracié un thème inépuisa-

sable de railleries.

Un jour il passait devant un monument public, au

moment où la voiture du prince s'arrêtait à la porte.

Les sentinelles présentèrent les armes. Brummell,

avec le plus imperturbable sérieux, fit semblant de

prendre le salut pour lui, et gravement ôta son cha-

peau, sans avoir l'air de s'apercevoir du personnage

qui était dans la voiture, et à qui on rendait les hon-

neurs. Le prince étouffait de colère, mais il fit tour-

ner bride, sans se faire connaître afin d'éviter un

éclat qui eut pu le couvrir de ridicule.

Une autre fois, Brummell et trois de ses amis qui

avaient gagné au jeu une somme considérable, réso-

lurent de donner un bal, qui resta fameux sous le nom
de Bal des dandies. Le futur George lY, qui n'était

alors que l'héritier présomptif, manifesta le désir



294 DANS LES COULISSES DE l'hISTOIRE

d'}^ assister. « Quand l'approche du prince fut an-

noncée, relate le narrateur auquel nous empruntons

le fond du récit, les quatre dandies prirent chacun

uue bougie et allèrent le recevoir dans toutes les

formes. L'un d'eux qui conuaissait personnellement

le prince, s'était posté le plus près de la porte ; le

plus jeune se tenait vis-à-vis ; Brummell et un

autre dandy se tenaient à côté.

Le prince fit son entrée, adressa très aimable-

ment la parole aux trois personnages qui s'incli-

naient devant lui
;
puis, passant devant Brummell,

il le regarda sans avoir l'air de le connaître. Alors,

celui-ci se retourna vers un de ses compagnons de

fête et s'écria tout haut : a Alvanley, qui est ce gros

homme de vos amis ? » Le prince fut piqué au vif,

mais s'efforça de n'en rien laisser paraître.

L'impertinence de Brummell était légendaire, non

moins que sa fatuité. Quel que fût son interlocuteur,

il le toisait du haut de son mépris. Un jour, que se

promenait dans Saint-James le duc de Bedford vêtu

d'un pardessus de coupe nouvelle, survint Brummell.

(( Donnez-moi, dit Sa Grâce au roi des dandies, don-

nez-moi franchement votre opinion
;
que pensez-vous

démon vêtement? » Alors Brummell sans prononcer

un mot, fit virevolter le duc à gauche, à droite, de

profil, de trois-quarts, encore de profil, puis prenant

entre le pouce et l'index le collet de son vêtement il

laissa tomber ces paroles dédaigneuses : « Voyons,

Bedford, vous appelez cela un pardessus ? »
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Avait-on l'air de se moquer, le roi des dandies ri-

postait aigrement. A qui lui demandait l'adresse de

son coiffeur, il répondait : « Mon coiffeur? J'en ai

trois attachés à ma personne : le premier se charge

des tempes ;
le deuxième du front ; le troisième

de l'occiput. » Et, fier de sa boutade, l'incorrigible

moqueur pirouettait sur les talons, laissant son

interlocuteur tout confondu.

Nos lectrices nous demanderont peut-être : « Brum-
mell était-il beau ? Fut-il un homme à bonnes for-

tunes ? » Essayons de répondre, documents en mains.

Il avait les cheveux presque roux, et une chute de

cheval, dans une charge, avait altéré la ligne grec-

que de son profil ; son air de tète était plus beau que

son visage. Que dit de lui un de ses contemporains?

Qu' « il n'était ni beau, ni laid ; mais il y avait, dans
toute sa personne, une expression de finesse et d'iro-

nie concentrée; et, dans ses yeux, une incroyable

pénétration ».

Il avait beaucoup de succès dans le monde, il était

généralement le bienvenu auprès des femmes, avec

lesquelles il faisait des madrigaux... et de la tapis-

serie. Il eut plusieurs aventures, mais il sut rester

décent, et il n'en transpira rien. Il était, du reste,

en affaires d'amour, d'une honnêteté, d'une lovauté

strictes.

Un matin, il entre dans la chambre d'un de ses

nobles amis, chez lequel il était en visite, et il lui

dit, avec chaleur et une forte apparence de sincérité,
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qu'il était très fâché de le quitter, mais qu'il était

nécessaire, absolument nécessaire qu'il s'en allât.

Comme son hôte s'étonnait de ce brusque départ :

« C'est, lui dit Brummell, que je suis amoureux de

votre femme. » « Mais elle, répliqua le mari, partage-

t-elle cette inclination ? » Après avoir hésité, le

sublime dandy susurrait à mi-voix : « Je crois que

oui ! — Oh! alors, dit le mari, prenez la poste. »

Il ne la prit que beaucoup plus tard, lorsque, mis

à sec par des pertes de jeu réitérées, il comprit qu'il

fallait quitter à tout jamais la scène de ses triomphes.

Le soir qu'il avait fixé pour son départ, à sa sortie

de l'Opéra, il monta dans une chaise de poste, sans

retourner chez lui, et se fit conduire à Douvres; il y
arriva le lendemain matin, à l'aube, y loua un petit

bâtiment, et quelques heures après, il abordait le

continent.

Ici commence une période de son existence, qu'on

peut appeler la phase de décadence du roi des dandies.

Il s'était installé à Calais, dans un petit apparte-

ment qu'il meubla très confortablement. Jusqu'à la

fin de sa vie, il vécut avec les dons volontaires de

ses anciens amis, qui furent à peu près ses uniques

ressources. Comme il était sur la raute de Paris, ses

amis ne passaient jamais par Calais, sans l'inviter

à diner.

Il avait réglé son temps avec une exactitude ma-

thématique : il se levait à 9 heures, déjeunait avec

du café au lait; à midi, il commençait sa toilette,
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qui durait 2 heures
;
puis il tenait son lever, comme

un souverain. A 4 heures, il allait se promener dans

la rue Royale ; une heure plus tard, il r«intrait s1ia-

biller pourdiner; à 7 heures et demie, il se rendait

au théâtre, où une loge lui était réservée.

Il quitta Calais à la fin de septembre 1830 ;
il

venait d'être nommé Consul d'Angleterre à Caen. Il

arriva après un court séjour à Paris, dans sa nou-

velle l'ésidence, le 5 octobre. Il y fit son entrée avec

quatre chevaux de poste, descendit au meilleur hôtel

et se fit servir le plus succulent des repas. Au bout

de 6 mois, il était aussi endetté qu'il l'avait été à

Calais.

Il n'eut bientôt, pour vivre, que les sommes qu'il

empruntait à un nommé Armstrong, toujours prompt

à lui venir en aide. « Mon cher Armstrong lui man-

dait-il, envoyez-moi 70 francs, pour paver ma blanchis-

seuse, je ne puis pas obtenir d'elle une chemise, et

elle meurt de faim à cause de moi
;
je n'ai pas de quoi

payer mon médecin, ni mes ports de lettres. » Ce fut

bien pis quand le Consulat d'Angleterre à Caen fut

supprimé. L'infortuné Brummell ne trouva plus dé-

sormais ni argent, ni crédit ; un créancier impi-

toyable exigea le remboursement des sommes qu'il

avait avancées au vieux beau ; celui-ci, dans l'im-

possibilité de s'acquitter, fut poursuivi et mis en

prison.

Les premiers jours qu'il y passa, il fut pris d'un

profond découragement. Loutes les superfluités, qui
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étaient devenues pour lui des nécessités, lui man-

quaient à la fois ; il ne se remit que lorsqu'on lui eut

rendu ses savons, ses pommades, son eau de Cologne,

tout ce qu'il appelait ses « comestibles ». Car il

n'avait pas renoncé à la coquetterie. Il consacrait

trois heures à sa toilette, se rasait tous les jours, et

faisait des ablutions complètes de toutes les parties

de son corps. Pour cette opération de propreté,

douze à quinze litres d'eau et deux pintes de lait

lui étaient régulièrement apportées. Enfin, Brummell

sortit de prison et recouvra sa bonne humeur, en

retrouvant ses habitudes.

Mais le dandy se faisait vieux et en vieillissant,

commençait à se négliger : il devenait manifeste que

sa raison s'altérait.

Les symptômes de sa vésanie apparaissaient tous

les jours davantage. Quelquefois, il se mettait dans

l'idée de donner une fête, et il invitait tous les com-

pagnons de sa vie brillante d'autrefois, dont beau-

coup étaient déjà morts. Ces jours-là, il faisait ran-

ger sa chambre, mettre la table de whist, et allumer

des bougies (qui n'étaient que de la vulgaire chan-

delle). A huit heures, le domestique, auquel il avait

donné ses instructions, ouvrait la porte toute grande

et annonçait la duchesse de Devonshire. Le beau se

levait de son fauteuil, et s'avançait jusqu'à la porte,

pour recevoir la belle Georgiana. Son salut était

presque aussi gracieux que trente-cinq ans aupara-

vant. « Ah ! ma chère duchesse, disait- il en gras-
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seyant, que je suis heureux de vous voir
;
je vous en

prie, ensevelissez-vous dans un fauteuil. Savez-vous

bien qu'il m'a été donné par la duchesse d'York, une

très bonne amie à moi ? Pauvre femme ! elle n'est

plus maintenant. » Les yeux du vieillard se remplis-

saient de larmes, et se laissant tomber dans son fau-

teuil, il regardait vaguement le feu, jusqu'à ce que

lord Alvanley, lord Worcester, ou tout autre, était

annoncé ; et alors il recommençait la même panto-

mime. A dix heures, on avertissait le maître du logis

que les voitures étaient rangées : la triste farce pre-

nait fin.

Un matin, à la table d'hôte, Brummell achevait de

déjeuner, lorsqu'il s'aperçut qu'au lieu de passer

dans la bouche, les aliments découlaient sur son

jabot. Il s'empressa de monter dans sa chambre, prit

un miroir, et constata que son visage était déformé

par une horrible grimace, que sa bouche lui remon-

tait jusqu'à l'oreille : c'était la paralysie, un pre-

mier avertissement. Tour à tour, il perdit la mémoire,

son intelligence s'obscurcit, il se mita divaguer. Son

principal divertissement consistait à oindre sa per-

ruque î... Le mal empira, il fallut le transporter de

force à l'hôpital, car il était persuadé qu'on le me-

nait encore en prison.

Enfin, il termina cette vie misérable le 30 mars

1840 : il était âgé de 72 ans.

20
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DE BRUNSWICK

Remontons, si vous le voulez bien, en arrière d'un

peu plus d'un siècle. Nous sommes en 1823, et si

vous nous acceptez pour guide, nous vous condui-

rons au palais ducal de Brunswick.

Gravissons ensemble les degrés de ces « escaliers

babyloniens », poussons ces « portes de bronze, de

malachite et d'ivoire »
;
parcourons ces vastes gale-

ries, « où le passé revit dans toutes ses splendeurs,

et au milieu de ces étincelantes armures... de ces

blasons qui représentent dix royaumes, de ces ban-

nières qui rappellent cent victoires ». Nous voici en

présence d'un jeune prince, ngé de dix-neuf ans,

héritier de toutes ces gloires, de toutes ces richesses,

et qu'un peuple entier vient d'acclamer sous le nom
de Charles II, « Duc souverain de Bi'unswick et de

Lunebourg, prince de Wolfenbuttel et de Blanken-

boui'g ».
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Tournons le feuillet et reportons-nous cinquante

ans plus tard. Le jeune souverain, que nous avons

vu monter radieux sur le trône de ses pères ; ce chef

d'une maison royale baptisée avec l'aiguière du

sacre des rois de Jérusalem, et qui a été tenu sur les

fonts par l'empereur Alexandre P"" de Russie, le roi

Gustave-Adolphe de Suède, les rois Georges III et

George ÏV de Brunswick
;
qui a eu pour marraines

une impératrice et quatre reines
;
qui est le neveu

des trois derniers rois d'Angleterre ; le cousin ger-

main de la reine Victoria, l'oncle d'Alexandre II do

Russie, le parent de tous les principicules d'Alle-

magne, n'est plus, à cette heure (1873) qu'un per-

sonnage obscur, qui vient de s'éteindre à Genève,

dans un hôtel garni entouré seulement de merce-

naires et d'étrangers, aucune main amie ne s'étant

offerte pour lui fermer les yeux. Derrière son cer-

cueil, on ne verra qu'un Anglais, son grand tréso-

rier
;
un Polonais, son aide de camp; un Français,

son chambellan, et plusieurs milliers de citoyens de

cette ville de Genève où les hasards d'une vie agitée

l'ont fait mourir, et qu'il â instituée légataire de sa

fabuleuse fortune. Ainsi finit le chef de cette maison

des Guelfes, qui longtemps remplit l'Europe du

bruit de ses exploits guerriers, d'une dynastie qui,

avec la maison de France, a occupé dans l'histoire

un des premiers rangs; d'une lignée dix fois sécu-

laire, et dont on ne se rappelle plus guère aujour-

d'hui que deux représentants : le Brunswick qui a
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tiré vainemt^nt l'épée pour sauver Louis XVI, et celui

dont nous allons nous efforcei' de brièvemeut retracer

l'extraordinaire odyssée.

A i'àge où les enfants ne connaissent que leurs

jouets, le futur héritier du trùne de ses pères a en-

tendu les balles siffler à ses oreilles : le premier coup

de canon tiré en son honneur avait emporté la tète

d'un artilleur, d'où les esprits superstitieux n'avaient

pas manqué de tirer les plus sombres présages.

Quelques années plus tard, son grand-père rece-

vait un coup mortel sur le champ de bataille d'Iéna :

une balle lui enlevait les deux yeux, et il était em-

porté, aveugle et sanglant, dans une obscure bour-

gade, où la mort venait mettre, quelques jours après,

un terme à ses souffrances.

Le prince, Agé de deux ans, est dès lors confié à la

garde d'un colonel, qui ne parvient à traverser les

lignes ennemies que grâce à mille subterfuges et au

plus admirable sang-froid.

Après avoir été longtemps gardés à vue par les

ordres du roi de Prusse, l'enfant et son dévoué pré-

cepteur réussissent à se sauver, en sautant à l'im-

proviste dans une barque et en forçant le batelier à

les conduire au large, où un vaisseau anglais les at-

tendait, prêt à les mettre en lieu sur.

Les deux fugitifs abordent en Suède, où Gustave-

Adolphe leur fait un accueil des plus affectueux. Mais

la trêve est de peu de durée; de nouveau, les exilés

errent à travers l'Europe.
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Ballotté de la cour de Suède à la cour de Bade, de

la cour de Bade à la cour d'Augleterre, le jeune

prince a vu mourir sa mère dans « les secousses de

la fuite et les angoisses de l'exil ».

Le combat de Leipzig, en rendant le trône à son

père, lui avait ouvert les portes de sa patrie, mais

la bataille de Waterloo le rendait orphelin et lui

donnait la couronne sous la tutelle de son oncle

George IV. A 19 ans il prenait les rênes de ses Etats,

et cet adolescent ' annonçait par la hardiesse de ses

réformes, qu'il serait propre à gouverner son peuple.

Persuadé que les voyages instruisent la jeunesse,

il entreprend une longue randonnée, en commençant

par l'Italie.

Il assiste, à Rome, au couronnement du pape

Léon XII ; il se rend ensuite à la cour de France et

s'y trouve au moment où Louis XVI II rendait le

dernier soupir ; on le verra derrière le char funèbre

qui transportait les restes du vieux roi à l'abbaye de

Saint-Denis.

Quelques jours plus tard, il s'embarque pour l'iVn-

gleterre, où son oncle George IV, revenu à de meil-

leurs sentiments à son égard, lui réserve une hospi-

talité fastueuse. A Londres, le duc de Brunswick

mené une existence de plaisirs et de fêtes, passant

les journées à cheval ou à la chasse, les soirées au

théâtre et les nuits au bal. C'est au théâtre qu'il

devait faire la connaissance de celle qu'il allait unir

à sa destinée.
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Equipée romanesque s'il en fut 1 Dans la loge qui

fait face à celle qu'il occupe, se tient une jeune fille,

d'une éblouissante beauté, avec deux autres dames

dont l'une parait être sa sœur, et l'autre sa mère.

Dès qu'il les voit sortir, le prince s'élance hors delà

salle, court s'embusquer à la sortie, et lorsque son

inconnue monte en voiture, avec les personnes qui

l'accompagnent, il grimpe derrière le carrosse, sans

être remarqué; quand il a réussi, sans s'être fait

connaître, à découvrir l'adresse qu'il cherchait, il

met en campagne ses plus fins limiers, pour se ren-

seigner sur l'objet de sa passion.

Bientôt, il apprenait qu' «; elle avait dix- sept ans,

qu'elle appartenait à une noble et vieille race,

qu'elle était la petite-fille d'un amiral, qu'elle était

orpheline et qu'elle vivait avec sa sœur ainée,

sous la tutelle de leur tante, veuve d'un colonel ».

Il apprit, en outre, qu' « elle avait reçu la plus

brillante éducation
;

qu'elle maniait la plume et

le pinceau avec une égale habileté
;

enfin, qu'elle

avait un esprit d'élite et un cœur d'or ». JNIuni

de ces renseignements, il avisa aux moyens d'ap-

procher celle qui réunissait en elle cet ensemble de

perfections.

En Angleterre, les formalités du mariage sont

réduites, comme on le sait, au minimum : un chape-

lain, deux témoins, une feuille dé papier et la jeune

fille devient une épouse. De la chambre virginale au

lien conjugal, la distance est courte. Le 19 mars
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1826, le duc Charles prenait avec lady Charlotte Col-

ville la route de l'Allemagne.

Un enfant naquit de ce manage morganatique ;

mais, par suite de circonstances qu'il serait superflu

de relater, deux ans ne s'étaient pas écoulés, que

cette union, qne l'amour semblait avoir atout jamais

scellée, se rompait brusquement : lady Colville,

considérant que les promesses qu'on lui avait faites

n'avaient pas été tenues, prenait tout à coup le parti

de quitter la cour de Brunswick et de retourner en

Angleterre auprès de sa famille.

Le duc, bientôt consolé, reprenait son existence

nomade. En 1830, il était à Paris, lorsque éclata la

Révolution de Juillet. Auparavant, il assistait, au

Palais-Royal, k la fameuse fête donnée par la famille

d'Orléans au roi et k la reine de Naples, et où fut

prononcé ce mot, si souvent cité : « C'est véritable-

ment une fête militaire car on y danse sur un vol-

can. » Celui qui prononça ces paroles prophétiques

ne croyait pas si bien dire. La Révolution était maî-

tresse de Paris le 29 juillet 1830. Le duc de Bruns-

wick croyant à une simple émeute, voulut se rendre

compte de l'importance du mouvement populaire.

Un de ses historiographes a relaté qu'en approchant

du théâtre de la lutte, sa calèche fut obligée de s'ar-

rêter, à cause des barricades ; on le vit alors monter

sur les coussins et s'asseoir, avec son aide de camp,

la lorgnette à la main, sur la capote renversée de sa

voiture. Vint à passer une bande d'émeutiers qui,
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npei'cevant ces éti'aiiges spectateurs, s'apprrtaient à

leur faire un mauvais parti, quand le duc jugea pru-

dent de rentrer à l'hôtel où il était descendu, en at-

tendant qu'il pût sortir de Paris. Après avoir eu

beaucoup de difficultés à obtenir un passeport, il

quittait la capitale, à pied et sous un déguisement.

Sur la route de Saint- Denis, il montait dans la voi-

ture d'un charretier, et après avoir employé dix au-

tres moyens de trmisport, aussi pittoresques que va-

riés, il parvenait à traverser la frontière et à gagner

Bruxelles, où il arrivait sain et sauf. Il y arrivait à

l'instant même où le canon annonçait la Révolution

belge
;
quelques jours plus tard, il se trouvait à

Brunswick pour y voir éclater, le mouvement popu-

laire qui allait lui coûter sa couronne et le forcer à

prendre une fois de plus le chemin de l'exil. En
fuyant, il put apercevoir à l'horizon les premières

flammes qui allaient dévorer le palais de ses an-

cêtres.

La disparition des troupes avait été le signal d'mi

assaut général du palais. « Les armoiries ducales

furent foulées aux pieds, les portes enfoncées à

coups de hache et la chancellerie envahie par une

bande, armée de cerceaux goudronnés. » Les incen-

diaires se répandirent dans toutes les parties du cha-

teu, pour en faire un immense brasier. « Bientôt, les

flammes jaillirent par cinq cents ouvertures et l'on

vit, par certaines fenêtres, l'or et l'argent couler en

ruisseaux de lave brûlante. » Ce que le feu avait
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ménagé, le pillage l'acheva; et ce ne fut que quand

le pillage fut consommé, que la population permit aux

troupes et à la garde nationale improvisée de sauver

ce qui restait de ces vieux murs, « témoins de tant

de grandeurs évanouies ».

Chassé de ses Etats, le duc de Brunswick avait

gagné l'Angleterre, espérant trouver aide et appui

auprès du monarque régnant. L'attitude qu'eut à

son égard George IV l'éclaira vite sur les sentiments

de ce dernier. Après maintes péripéties, le duc reve-

nait vers le territoire prussien et s'avançait dans le

Hanovre.

A peine arrivé dans l'hôtel où il était descendu,

qu'une foule en fureur faisait entendre des cris et des

menaces de mort.

Les pierres volent aux fenêtres, les domestiques

ont tout juste le temps de fermer et de barricader les

portes de l'appartement occupé par le maître. Celui-

ci parvient, aidé de son Aalet de chambre, à s'échap-

per par une fenêtre de derrière et à sauter sur le toit

d'une écurie; de là, il arrivait, de toit en toit, à ga-

gner une rue déserte où, à la faveur des ombres, de

la nuit, il put échapper aux poursuites de ses enne-

mis ; mais bientôt rattrapé, il eut le bras percé d'un

coup de poignard ;
il réussit à s'échapper encore,

gravit un mur élevé, en grimpant sur les épaules du

fidèle valet qui ne l'avait pas quitté
;
puis il se glissait

jusqu'à un fossé plein d'eau ; et, à travers des

jardins et des prairies, parvenait à s'éloigner déplus
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en plus de la ville et à gagner le bord d'une grande

route. Cette fois, il était sauvé, mais par quelles

alarmes il était passé ! Harrassé par les fatigues et

l'émotion, il atteignait un village où il ne put trouver

qu'un lit dans une écurie pour y goûter quelque

repos. Ainsi se termina la première tentative du

souverain déchu pour rentrer dans ses Etats !

Un peu plus tard, il était à Paris lors du jugement

des ministres de Charles X. L'état d'agitation dans

lequel il trouva la capitale le contraignit à la quit-

ter ; c'est alors qu'il partit pour l'Espagne, espérant

y refaire sa santé, que ^tant de secousses avaient

ébranlée. Il traversa toute la France dans une chaise

de poste qui est restée légendaire. « Elle renfermait

un lit, un canapé, un buffet, un secrétaire, un coffre-

fort, une bibliothèque et tous les accessoires néces-

saires au confortable le plus complet d'un voyage de

long cours. Outre les glaces et les stores, les por-

tières avaient des persiennes, des volets et des ser-

rures, si bien qu'on pouvait s'enfermer et soutenir

un véritable siège dans ce monument. Il fallait six

chevaux de poste pour le traîner en plaine ;
il en

fallait dix et parfois douze, suivant l'état des chemins

et la rapidité des pentes. »

Le secrétaire de Monseigneur avait reçu l'ordre de

son maître de répondre aux indiscrets qui le question-

neraient, que le voyageur qui occupait cette voiture

fermée était le corps d'un grand d'Espagne que l'on

reconduisait dans ses terres !
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Menacé dans sa Vie, le duc ne passa que quelques

mois en Espagne, d'où il se rendit à Nice, où il ne

fit également qu'un séjour de peu de durée. Il dut

partir de Nice déguisé en domestique et traverser la

frontière sur le siège de la voitui'ê de son ciiam-

])ellau.

Renti'é en France il allait s'installer incognito à

Fontainebleau, puis à Saint-Denis.Gràce k ses accoin-

tances avec les chefs du parti libéral, notamment le

général Lafayette, le maréchal ( jérard, Odilon Barrot,

etc., il obtint de se fixer à Paris, jusqu'au jour où

un arrêté du ministre de l'intérieur l'invitait à pren-

dre le chemin que Charles X avait suivi deux ans

auparavant, ou tout autre quil lui plairait de choisir,

« à la condition que ce chemin le conduise dans les

trois jours hors des Etats du roi des Français ».

Le 18 octobre 1832, l'hôtel qu'habitait h' duc de

Brunswick était cerné par la gendarmerie et par un

peloton d'infanterie ; une chaise de poste, toute

attelée stationnait sur la chaussée. Le duc fut sommé,

au nom de la loi, d'y monter et après un semblant

de résistance, il consentit à monter en voiture et on

la conduisit à la frontière suisse, ne s'arrètant que

le temps nécessaire pour les repas du priace. La po-

lice française avait rapidement opéré, mais au bout

d'un mois, on dut convenir, dans les hautes sphères,

qu'elle avait été odieusement bernée. Le duc de

Brunswick qu'on avait, avec tant d'apparat, coaduit

en Suisse, n'était point duc, et n'avait jamais régaé
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à Brunswick. C'était un de ses serviteurs qui avait

joué le rôle de sosie, tandis que le véritable duc

allait, sous un faux nom et avec le costume d'un étu-

diant de sixième année (sic), s'installer dans un loge-

ment au sixième étage d'une maison de pauvre appa-

rence, où nul ne songerait à le recherclier. Quant au

faux duc, il s'éclipsa juste au moment où il allait être

déniasqué et vint se perdre dans la foule parisienne

où il n'eut pas de peine à se consoler, avec le profit

qu'il avait tiré de l'aventure, d'être passé à l'état de

simple sujet, heureux d'être allégé du fardeau d'un

pouvoir factice et capable de lui attirer tant de désa-

gréments.

Pendant plusieuis semaines, on se demanda ce

qu'était devenu le duc de Brunswick, quand on le vit

apparaître à la barre d'un tribunal, attar[uant à la

fois le ministre, le préfet de police, le commandant

de gendarmerie et l'officier de paix, pour « violation

de domicile et attentat à la lil>erté ». Le plus éton-

nant c'est qu'il obtint, sinon une condamnation contre

les pouvoirs établis, mais tout au moins le droit de

se promener à son aise dans Paris et dans toute la

France.

Bi^.'nUH il acjietait aux Champs -Elys.ées, rhôUd qui

allait le rendre célèbre, et dont la con6tru<^tion et

l'aménagement intérieur défrayèrent bientôt toutes

les conversations. Le duc avait imaginé de faire

construire, i< dans son cabinet, situé à la tète de son

lit, une sorte de cage en maçonnerie, desc43jidant
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jusqu'à un puits complètement dissimulé à tous les

regards ».

Dans cette cage fermée par une porte de fer, il

avait fait placer son coffre-fort, suspendu par quatre

câbles au-dessus du puits, et pouvant y être plongé

à tout instant par la volonté du maître. Dans les

caves de l'hôtel étaient entassées les caisses de fer

renfermant ses immenses trésors : là, étaient empi-

lées de vieilles guinées de tous les règnes des Bruns-

wick
; des pièces d'or à Teffigie de plusieurs ancê-

tres du duc ; des milliers de pièces de dix thalers à

sa propre effigie. Mais la merveille de la maison

était un escalier d'une prodigieuse exiguïté, dont

l'entrée était dissimulée, dans une armoire toujours

hermétiquement fermée et qui communiquait, d'une

part, avec l'appartement de l'intendant, situé à

l'étage supérieur, de l'autre avec un souterrain pra-

tiqué dans la cave aux trésors. Le duc et son intendant

avaient, seuls, la clef des deux armoires servant à cet

escalier en spirale, et eux seuls dans tout l'hôtel

connaissaient l'existence de ce passage mystérieux.

Le duc en avait confié la construction à des ouvriers

différents et étrangers ; il l'avait fait faire par frag-

ments, et à intervalles reculés, et personne, même
parmi ses familiers, n'avait été dans la confidence

de ses projets.

Ce n'était pas la moindre originalité de ce monar-

que déchu, dont la mise et la toilette révélaient déjà

un caractère d'excentricité.
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Toujours Tuis avec un soin extrême, il avait, tous

les jours, avec ses tailleurs, de savantes conférences.

« Jamais il ne portait deux fois la même paire de

gants. Son pied était une telle merveille, que sa fille,

à treize ans, essayait toujours la première ses

chaussures, et elle s'amusait à les porter, un jour

ou deux, dans la maison, pour les briser. » Pour

rehausser la petitesse de sa taille, le prince portait

des talons intérieurs aussi hauts que les talons

extérieurs.

L'apprêt de sa figure était tout un poème, ou plutôt

une symphonie de couleurs. Il commença par blan-

chir l'extrémité de son nez, <( qui devenait rouge

comme chez la plupart des membres de sa famille ».

Puis, au blanc, il ajouta un peu de rouge pour les

joues et commença bientôt à teindre légèrement sa

barbe et ses cheveux, qui avaient déjà, depuis quel-

ques années, pris une teinte plus foncée. Mais ce

n'est qu'à Londres, au milieu de ce carnaval de cou-

leui's les plus extravagantes et les plus violemment

accouplées qu'il donna plein essor à sa passion pour

l'artificiel, et que l'artiste compléta cette tête à

l'aquarelle qu'il devait exposer pendant vingt ans

sur tous les boulevards, dans tous les théâtres de

Paris.

Excentrique et violent, défiant .et ombrageux, tel

se montra le duc de Brunswick à ceux qui purent

l'approcher. Sa vie se passa en procès pour défendre

ce qu'il croyait être son droit, et toute son ingénio-

21
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site se dépensa à monter la garde autour de son

coffre-fort.

En dernier lieu, il acheta, toujours dans le quar-

tier des Champs-Elysées, un hôtel qui avait appar-

tenu à la célèbre Lola Montés, devenue comtesse de

Lansfild et l'amie du roi de Bavière. Cet hôtel, il le

fit transformer en un vrai palais d'opéra-comique,

où il accumula de luxueuses prodigalités et des

merveilles de mécanique.

Outre que les murs étaient « hauts et solides

comme des remparts, » cinq portes cochères en fer

massif en défendaient l'entrée ; et pour les faire ou-

vrir, il fallait avoir le mot de passe ou parlementer

longuement à travers un guichet grillé, semblable à

ceux d'une prison. Aviez-vous l'insigne faveur d'ob-

tenir une audience, un laquais pressait un bouton

imperceptible, caché dans la muraille, et celle-ci

s'ouvrait, vous présentant un fauteuil capitonné

de satin bleu de ciel. Lorsque vous étiez assis dans

ce fauteuil, on pressait un autre bouton, le panneau

tournait sur lui-même et vous vous trouviez comme
par le coup d'une baguette de fée, dans l'antichambre

de l'appartement où se tenait le duc. Il fallait faire

jouer encore un mécanisme pour se trouver dans le

réduit que Son Altesse occupait et où il passait ses

jours et ses nuits.

Un immense lit carré, plus large que celui de

Louis XIV à Versailles, attirait d'abord le regard

du privilégié admis à contempler les traits de l'idole.
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Mais ce qui constituait l'originalité de cette pièce,

c'est que « sous les élégantes tapisseries, sous les

mœlleux tapis, sous les crépines d'or, tout était en fer.

Les murs étaient en fer, le parquet était en fer, le

plafond était en fer. C'était, en un mot, une immense

cage de fer, dans laquelle le souverain déchu se plai-

sait à défier les assassins et les voleurs, grâce à des

trucs véritablement féeriques ».

Le duc n'avait pas pris moins de précautions pour

défendre sa vie que sa fortune. « Il avait toujours

auprès de lui un arsenal d'armes de toutes sortes
;

il ne sortait qu'avec des revolvers dans sa poche,

il ne se couchait qu'avec des revolvers sous sa main

et des poignards sous sa tète. »

Par crainte des empoisonnements, il n'avait pas

de cuisinier et mangeait le plus souvent dehors. Chez

lui, il se contentait d'une tasse de chocolat, qu'il pré-

parait lui-même sur une lampe à esprit de vin. Il

était, d'ailleurs, d'une grande sobriété, se contentant

pour boisson d'une bière commune, se nourrissant

surtout de fruits, de glaces et de confiseries.

Il ne se levait que vers quatre heures ;
nous avons

vu les soins qu'il prenait pour le maquillage de son

visage et la peinture de sa barbe. « Le compte de

son parfumeur, écrit plaisamment un de ses biogra-

phes, représentait le traitement d'un sénateur. » Il

aimait beaucoup les animaux, particulièrement les

chevaux, les chiens et les perroquets. Son costume

de cérémonie était d'une richesse dont on aura une
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idée, quand nous aurons dit qu'il avait des épaulettes

*de diamants, dont chacune valait un million et que

quatre gardiens étaient préposés à garder jour et nuit,

sous leur globe de cristal.

Toutes ces richesses il fallut les emporter et les

mettre à l'abri lorsque éclata la guerre entre la Prusse

et la France, en 1870. Le 10 août, les grilles de

l'hôtel-forteresse s'ouvraient pour livrer passage à

trois chaises de poste, attelées chacune de quatre

chevaux, et qui emportaient l'altesse et ses joyaux.

Le prince quittait Paris en toute hâte, pour se réfu-

gier en Suisse.

' Le 6 mars 1871, après avoir déchiré la veille un

testament qui instituait le Prince impérial son léga-

taire universel, le duc de Brunswick en rédigeait un

nouveau qui donnait tous ses biens à la ville de Ge-

nève, « dernier caprice de cet esprit bizarre qui, de-

puis tant d'années, semblait se jouer de tous les rai-

sonnements et de tous les sentiments auxquels obéit

le commun des mortels ».

(( Nous voulons, disait le testa taire, que notre

corps soit déposé dans un mausolée au-dessus de la

terre, qui sera érigé, par nos exécuteurs, à Genève,

dans une position proéminente et digne. Le monument

sera surmonté par une statue équestre et entouré

par celles de notre père et grand-père, de glorieuse

mémoire, d'après le dessin attaché à ce testament...

nos exécuteurs feront construire le dit monument ad

libitum des millions de notre succession, en bronze
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et marbre, par les artistes les plus renommés. »

La cité où naquit Calvin a fidèlement rempli les

clauses du testament et le mon,ument élevé au duc de

Brunswick, s'il n'accuse pas un goût parfait, com-

mémore le souvenir d'un homme qui ne connut d'au-

tre distraction et d'autre joie que d'accumuler les

millions et d'en délecter sa vue.

Pauvre existence, en vérité ! Mais quelle folie

n'appelle, bien plutôt que le blâme, la pitié î
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Tout ce qui se rapporte aux mœurs anciennes, à

des coutumes disparues, a le don d'intéresser. Et

comme il subsiste toujours des liens qui nous ratta-

chent au passé, il nous en est resté telles expressions

que nous aurions peine à comprendre, si nous igno-

rions les circonstances qui leur ont donné naissance.

Ainsi la locution : mettre le couvert^ rappelle-t-elle

une précaution que prenaient nos pères, nos aïeux,

contre le poison dont longtemps ils eurent la han-

tise.

Jusqu'à ce que l'hôte eût pris place, les mets sur

la table restaient couverts, « de sorte qu'elle estoit

toute chargée de viande, sans qu'il sceut ce qu'il y
avait dedans (1) ». Tous les plats servis au cours du

repas étaient également apportés couverts (2)

.

<1) Artus d'Embet, Description de Visle des hermaphrodites, 101.

(2) Alfred Franklin, les Repas, Paris, 1889.
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Cette crainte du poison n'était pas tout à fait in-

justifiée, et les princes les plus braves, les souverains

les plus populaires avaient l'appréhension du péril

qu'ils couraient, redoutant une traîtrise dont leur

vaillance n'aurait su les mettre à l'abri.

L'auteur de la Chronique rimée place dans la

bouche de Charlemagne, passant la revue de sa Cour,

les paroles suivantes, qu'il adresse à ses officiers

de bouche :

Si me servent à mon mangier

Sans vilennie et sans danger.

Un seigneur de quelque importance n'aurait pa^

goûté aux aliments qu'on lui présentait, sans s'être

au préalable assuré qu'ils ne contenaient pas quel-

que « venin ». La précaution n'était pas superflue,

si on en juge par les attentats dont faillirent être

victimes des souverains aussi chéris de leurs sujets

que saint Louis, et par les accusations qui se sont

Fait jour, à travers le cours de l'histoire dès qu'une

mort, étrange ou subite, venait frapper un personnage

en vue : ne vit-on pas Jean sans Peur accuser publi-

quement le duc d'Orléans, frère de Charles VI, d'avoir

tenté d'empoisonner le roi, en mêlant de l'arsenic à

la viande qu'il devait consommer ? Le double décès

des dauphins, fils du même roi Charles VI, fit renaî-

tre les mêmes bruits et l'opinion populaire ne douta

pas qu'ils eussent succombé, tous deux, au poison.

A la cour de France, la tradition se conserva jus-



JEAN SANS PEUR





l' « ESSAY » A LA COUR DE FRANCE 325

que sous le règne de Louis XIV. On conte que ce

monarque, prévenu que la vie de Mlle de la Vallière

était menacée, lui donna, en même temps que des

gardes, un maître d'hôtel, ayant pour mission de

goûter à tous les aliments qui lui seraient présen-

tés.

Cette coutume de faire goûter, par une personne

de confiance, les mets et boissons qu^on devait absor-

ber, remontait aux premiers siècles de la monarchie.

« Chaque prince avait à son service un certain nom-

bre d'officiers, qui joignaient à leur charge le de-

voir de faire V essai. L'absence ou la suppression de

ces officiers jetait les princes dans la perplexité la

plus grande (1). »

Lorsqu'ils se déplaçaient, les souverains n'étaient

pas sans inquiétude, privés de leur personnel habi-

tuel. Mais il était d'usage que l'amphitryon dont

ils recevaient l'hospitalité, fit lui-même Vessai de

tout ce qui était présenté à son hôte auguste et c'était

une grande marque de confiance témoignée à ceux

qui les recevaient, quand le roi ou le prince qu'on

accueillait sous son toit, déclarait renoncer à cet

usage.

Tallemant des Réaux a conté comment Henri IV,

étant en visite chez Mme de Montpensier, celle-ci lui

offrit de faire Vessai des confitures qu'il se disposait

à manger ; le Vert-Galant dispensa son hôtesse de

(1) H. Havard, Dict. de iAmeublement, art. Essai.
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cette formalité, et celle-ci s'en montra si touchée que,

désormais, « elle le servit avec beaucoup d'affec-

tion ».

\^^essai par dégustation offrait, certes , d'indéniables

garanties ; mais quelle complication dans le service

il entraînait ! On ne pratiquait pas que Vessai des

aliments, mais celui des boissons, de tous les objets

dont le prince avait à se servir : serviette, gobelet,

couteaux, jusqu'à l'eau dont il mouillait ses mains,

avant de prendre sa place à table.

Si nous nous en rapportons à celui qui nous fournit

notre documentation, l'essai des viandes et du pain,

ainsi que celui du sel, et des épices, se faisait au

mo3'en de boulettes de pain, qu'on frottait à diverses

places contre les viandes, qu'on trempait dans le sel,

et qui étaient avalées, sous les regards du maître

d'hôtel, par les écuyers de la paneterie ; et comme
ceux-ci voulaient, de leur côté, avoir toute sécurité,

ils soumettaient à de pareilles expériences les servi-

teurs qui leur livraient ou apportaient les plats.

Les liquidesjétaient soumis à une épreuve analogue

.

Après avoir rempli la coupe du prince de vin et d'eau,

on versait une partie de ce mélange dans une petite tasse

de vermeil que devait vider l'échanson. A défaut de

cette tasse spéciale, Vessai se faisait dans une tasse

quelconque, ou encore dans le couvercle du verre ou

de la coupe destiné au prince, et qui, très souvent

lui-même, était disposé en forme de coupe et de façon

à être employé à cet usage ; dans le Journal^ tenu
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par notre confrère Héroard sur l'enfance et l'adoles-

cence de Louis XIII, alors dauphin, le pupille royal

du médecin-précepteur présente la boisson à son père

dans un récipient de ce genre, c'est-à-dire le propre

couvercle de la coupe destinée au roi.

Gomme nous l'avons indiqué, il n'était pas que

les mets solides et les boissons qui fussent soumis à

l'essai ; la serviette dont le roi se servait, le pain

de ses tranchoirs, son couteau, etc., passaient par

les mains de serviteurs appropriés.

Henri III, monarque soupçonneux entre tous,

exigea que son médecin fût adjoint à ses serviteurs,

et le règlement qu'à cette occasion il édicta mérite

d'être rappelé : « Ne changera-t-on poinct, lit-on

dans ce règlement de la maison du Roy, daté de

1582, ne changera-t-on poinct de vin au Roy, sans

que deux du gobelet ne l'aient faict taster à son pre-

mier médecin, pour voir s'il sera de son goust.^ »

Ne vous semble-t-il pas que ce trait de mœurs

professionnelles méritait de vous être révélé ?

II n'est rien de tel que les textes contemporains

pour nous éclairer sur les coutumes de jadis ; ils

sont suffisamment éloquents par eux-mêmes, pour

rendre oiseux tout commentaire. Dans la description

du banquet offert par le roi de France, en 1625, au

Légat, un passage nous a paru devoir être relevé,

pour ce qu'il se rapporte très étroitement à notre

sujet:
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(( Pour servir à boire à Sa Majesté, on s'en tient à

l'étiquette française, qui veut que l'échanson ne quitte

point la table ; lorsque le roi veut boire, on fait signe

au bouteiller. Celui-ci vient avec son aide, portant l'un

le verre et le vin clans un flacon ; l'autre, une carafe

d'argent pleine d'eau. Tous deux sont accompagnés de

six archers. Arrivé à la table, le bouteiller, qu'on

nomme ici sommelier, tend le gobelet. Afin que la pous-

sière ni rien n'y entre, il est recouvert d'un petit cou-

vercle. L'échanson tient le verre découvert à la main, le

sommelier y met d'abord le vin et l'eau autant qu'en

boit d'ordinaire le roi, et de ce vin mêlé l'échanson en

verse dans de petites écuelles d'argent doré. Dans la

première, il fait l'essai lui-même, et, dans la seconde,

le sommelier; puis, à travers la table, l'échanson tend à

Sa Majesté le verre couvert et ne le découvre qu au

moment où le Roi va pour le prendre. »

Sous le règne suivant, cette étiquette, loin d'être

abolie, prendra, au contraire, plus de développement.

Un mémoire reproduit (i) d'après un manuscrit en

possession d'un amateur de province, complétera

ce qu'ont dit Saint-Simon et Dangeau sur le même

sujet.

(( Le gentilhomme servant, qui est de jour pour le

prêt, coupe les essais de pain déjà préparés au gobelet,

fait faire l'essay au chef du Goblet (sic) et du pain du

Roy et du sel ; il touche aussi d'un essay des serviettes

(1) Cf. la Décentralisation (Revue des Provinces), t. II, 136 et S.
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qui sont dans la nej\ el la cuillcrc, la foiiicheUc, le

couteau et les cure-dents de Sa Majesté, qui sont le

cadenat, donnant pareillement cet essay à manger à

l'officier du Goblet, ce qu'ils appellent yaire/epréi.*?.

(( Le maître d'hôtel portant pour marque son bâton,

et Sa Majesté étant arrivée à table, le maître d'hôtel pré-

sente au Roy la serviette mouillée à laver, dont il a fait

faire l'essay à l'officier du Goblet, en la prenant de ses

mains.

« Tous les jours, avant le lever de Sa Mjjeslé, deux,

chefs du Goblet, Fun de Panete rie-bouche, l'autre

d'Echansonnerie-bouche, portent au cabinet du Roy un

pain, deux bouteilles de vin, deux: serviettes et de la

glace, dont ils garnissent la cantine de Sa Majesté

qui reste dans le cabinet du Roy en cas que Sa Majesté

demandât promptement à boire. Les officiers du Goblet

font, devant le premier valet de chambre, l'essay de ce

qu'ils apportent. ))

Avant d'aller plus loin, il convient de définir ce

qu'on entendait par le prêts, la nef, le cadenas,

tous mots qui sont un peu détournés aujourd'hui de

leur signification première.

Jusqu'à la fin du xvii« siècle, on fit subir à tout

le matériel de la table l'expérience ou l'épreuve con-

nue sous le nom de prêts (nous conservons l'ortho-

graphe de l'époque). Ce qu'on appelait à Versaille j^,

et dans toutes les résidences royales, la table de prêts

était la table sur laquelle on procédait à l'opération

connue sous ce nom.

22
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Entre autres.Hliments, le sel était particulièrement

sjspect, à cause de sa ressemblance avec l'arsenic

ou d'autres poudres toxiques, et avant d'en prendre,

on tenait à constater, à l'aide d'une substance ayant

la propriété de déceler le poison, qu'il ne contenait

pas de celui-ci. Nous reviendrons un peu plus loin

sur les substances qui jouissaient de ce privilège, ou

à qui l'on prêtait cette singulière propriété. Retenons

seulement que c'est par crainte d'empoisonnement

que les salières qui figuraient sur les tables prin-

cières, fermaient généralement à clef, et le préjugé

qui attache un mauvais présage à une salière ren-

versée n'a pas d'autre origine.

Peut-être vous souvient-il, à ce propos, de l'his-

toire rapportée par Saint-Simon (1). Un homme d'un

courage éprouvé, le maréchal de Montrevel, un jour

qu'une salière se répandit sur lui, pâlit, se trouva

mal, dit qu'il était mort ; il fallut sortir de table et

le mener chez lui. On ne put lui remettre le peu de

tête qu'il avait. La fièvre le prit le soir et il mourut

quatre jours après.

Sous Louis XIV, on faisait encore, outre l'essai

du sel, l'essai des serviettes, de la cuiller, de la

fourchette, du couteau et jusqu'au cure-dents, en un

mot de tous les objets destinés au Roi et à la Reine
;

on touchait, dans ce but, ces divers objets, ou on

les frottait successivement avec un peu de mie

(1) Mémoires, t. XIV, 207.
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de pain, que mangeait ensuite le chef du Goblet.

La table auprêts était servie à coté du lit où gisait

le roi défunt, et le couvert mis, « comme si ledit feu

Seigneur eust été vivant ». Nous avons reproduit

naguère une gravure montrant qu'il fut ainsi procédé

lors du trépas d'Henri III. Pareil cérémonial avait

été observé pour François, duc d'Anjou, en 1584.

L'eau et le vin étaient présentés, à la table du

grand Roi, dans deux carafes : Louis XIV ne buvait,

on lésait, que de Peau rougie. On ne posait pas les

carafes sur la table, on les présentait sur une sou-

coupe ou plateau.

Toutes les fois que le Roi veut boire, écrit l'historio-

graphe des usages de la Cour (i), le grand chambellan

égoutte le vin dans un essay de vermeil doré, y verse un

peu de vin et d'eau des caraffes {sic), puis, ayant fait

faire l'essaya rofficier- du Goblet, il présente à Sa Ma-

jesté, une soucoupe d'or, le verre rincé que le Royprend

et Sa Majesté y verse de l'eau etdu vin des deux caraffes

qui sont sur la même soucoupe.

Quand le Roi mangeait en public, on dressait la

table de Sa Majesté dans l'antichambre qui, delà

salle de bal oude billard qu'elleétait sous LouisXIII,

devint salle à manger chez son successeur. Ge repas

s'accompagnait d'une certaine solennité, même si le

Roi dînait seul.

(1) Étal de France, par Bfsonoe, t. I, 277.



336 DANS LES COULISSES DE l'hISTOIRE

Quatorze gardes du corps formaient la haie, la cara-

bine au poing, sept de chaque côté de la table; un autre

garde était en faction auprès de la ne/, pièce d'orfèvrerie

où était serrée, entre des coussins de senteur, la ser-

viette royale, et tous les personnages qui passaient

devant cette nef, quelles que fussent leur dignité ou leur

rang, devaient s'incliner, comme le prêtre passant

devant le Saint- Sacrement.

Aux deux côtés du fauteuil du Roi, deux gardes de la

manche, vêtus de leur hocqueton ruisselant d'or, se

tenaient debout, immobiles, armés de leurs pertuisanes.

Derrière le fauteuil apparaissait le capitaine des gardes ;

puis, à distance, le cercle des plus hauts dignitaires de

rÉtat, et, sur la gauche, l'aumônier prêt à découvrir la

nef. lorsque le roi réclamerait sa serviette. Cette ser-

viette lui était toujours présentée par un prince, et

c'était un honneur envié que de donner la serviette au

roi. Pendant tout le règne de Louis XV, et jusqu'à la fin

de la monarchie, ce cérémonial sera continué (1).

C'est ainsi que le duc deLuynes(2) nous montre, à

Versailles, sous Louis XV (3), le Roi, la Reine,

M. le Dauphin et Mesdames à table, au grand cou-

vert, dans l'antichambre, entre la salle des gardes et

la salle du trône.

Il a été, à maintes reprises, question de la nef ;

expliquons, en quelques lignes, ce qu'on entendait

par ce terme.

(1) Havard, op. cil., art. Antichambre.

(2) Mémoires, t. VI, 143.

(3) En novembre 1744.
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Les nefs qui ont orné, pendant huit siècles, les

tables royales, étaient destinées à renfermer les

ustensiles indispensables au repas. « Et v met-on

dedans, quand le Roy est à table — relevons-nous

dans un inventaire du roi Charles V — sonessay, sa

cuiller, son coutelet et sa fourchette. » Qui donc a

prétendu que la fourchette est d'invention bien posté-

rieure ?

Indépendamment des objets ci-dessus énumérés,

la nef contenait les assaisonnements et les épices,

ainsi que les objets permettant de faire Vessai. Con-

sidéré comme un objet sacro-saint, ce meuble jouis-

sait d'un prestige considérable. On a vu que son

entrée dans la salle du festin était entourée d'une

solennité particulière. Quand le meuble précieux

apparaissait, chacun s'effaçait pour faire place à qui

le portait. La nef était processionnellement posée à

sa place sur le buffet ou sur la table du roi. Les gen-

tilshommes servants ne la quittaient pas du regard;

l'aumônier, seul, avait le droit d'en soulever le cou-

vercle.

C'était un spectacle curieux de voir les courtisans

et les dames de la cour ployer le genou devant la

nef, tout comme le maître d'hôtel qui, lui, du moins,

y était tenu par les devoirs de sa charge. Encore

sous Louis XV, la nef, bien que reléguée dans la

salle des gardes, lorsque le roi soupait au grand cou-

vert, était gardée par deux ou trois gardes du corps

sous les armes, (c Toutes les dames, en passant
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devant la nef pour aller au souper du roi, faisaient

une profonde révérence (1) »; mais cet usage cessa

sur la fin du règne.

Le roi n'était pas le seul, à la cour, qui eût droit

à la nef; la reine jouissait de la même prérogative,

et ce fut par faveur singulière que Louis XIV en

gratifia la Dauphine.

La nef figurait primitivement un navire; plus tard,

elle changea de forme ; elle devint une grande et haute

coupe ovale, fermée par un couvercle : aux repas offi-

ciels, on la plaçait à l'extrémité de la table du roi;

les autres jours, elle restait sur la table de prêt (2).

Au grand couvert, « le roi et la reine avaient près

d'eux leurs nefs ou cadenas, c'est-à-dire des cassettes

de vermeil, contenant le sel, le poivre, les coitverts

et les couteaux (3) ».

Que désignait-on, au vrai, sous le nom de cade-

nas? Le mot doit être pris, ici, dans une acception

spéciale et le premier document où on le rencontre

remonte au règne de Henri IL Sur le mandat de

« paiement des ouvriers orfèvres, logeans et beso-

gnans en l'hôtel de Nesles », on a relevé qu'il a été

remis « à Paul Romain et Ascaigne Desmarry, la

somme de six-vinort et dix-neuf livres seize sols et six

deniers tournois... pour argent blanc et or par eux

(1) Mémoires de Luynes, t. II.

(2) Étal de la France pour IHiO, t. 1, 144.

(3) Cornle FÉr.ix d'Hézecques, Souvenirs d\in page à la Cour de

Louis XVI, l'.)7.
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employé tant en deux coupes d'argent doré... que

pour une assiette à cadenatz garnie de cuiller, cou-

teau et fourchette, avec ung petit coffre au-dessus,

servant de sallière, sur lequel est couchée une Diane ».

Cette espèce de cadenas était donc un meuble de table,

(f non pas un coffret fermé comme la nef dans laquelle

on serrait la serviette royale, mais une sorte d'as-

siette, de plateau découvert, sur lequel on plaçait le

couteau et la cuiller du roi, son pain, son sel, etc. (1) ».

Le cadenas remplissait, en somme, le même office

que la nef, mais il était moins luxueux, et on le voit

figurer dans les inventaires de nombre de person-

nages, voire dans celui de la maîtresse de Henri IV,

la belle Gabrielle.

Louis XIII s'en servait comme d'un tambour, qu'il

s'amusait à battre avec le manche de son couteau et

la queue de sa cuiller (2).

Quelle était exactement la forme de ces cadenas ?

Elle était assez variée. L'Etat du 20 mars 1684 nous

apprend que l'un d'eux était « une manière de cadenas

de cristal de roche, en forme de plan de fortifica-

tion », composé de cinq morceaux de cristal, en-

châssés dans du vermeil doré, avec quatre petites

urnes aux angles. Généralement, ils étaient beaucoup

plus simples, si nous en jugeons par celui qui figure

dans les armoiries du duc de Gossé-Brissac, grand

(1) Art. Cadenas, du Dictionnaire de VAmeublement.

(2) Cf. le Journal de Jean Héroard, t. II, 40.
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panetier, accompagnées du cadenas et de la nef, in-

signes ou attributs de sa charge. Au temps où vivait

Mme de Genlis (1), le cadenas n'était plus qu' « un

petit plateau, sur lequel étoient des salières, un hui-

lier, etc. ».

L'nsage de la nef se conserva jusqu'à l'ère impé-

riale : dans les repas d'apparat, le grand-maréchal du

palais était chargé d'y prendre la serviette de l'Em-

pereur et de la présenter cérémonieusement à son

maître (2).

Lorsque le roi était retenu dans sa chambre par la

maladie, cela ne se passait pas autrement que lors-

qu'il était bien portant.

(( L'aprest se fait en la manière accoutumée en

l'antichambre s'il y en a une, sinon de la salle proche

de la chambre du Roy.

(( Le dit aprest estant prest, le gentilhomme ser-

vant envoie demander par l'huissier de salle au pre-

mier valet de chambre qui est en quartier, la table

qui se doit mettre sur le lict. Laquelle ledict valet de

chambre garde dans ses offices de la chambre, puis

l'ayant, met deux serviettes dessus, le cadenas à

l'assiette avec une serviette. »

La table ainsi « apprêtée », on faisait l'essai de

la viande en présence du « maître d'hôtel », « qui

laisse son baston à la porte de la chambre entre les

(1) V. son Dict. des étiqaelles de la Cour, t. I, 191.

(2) Étiqnelles du palais impérial, liv. V, chap. i et ii, art. 8 et 23,

cité par Alfred Franklin, Variétés gaslronomiques, 94.
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mains de l'huissier de salle, pour témoignage qu'il

n'a aucune interdiction de la chambre où est le Roy
malade ».

Le roi demandait-il à boire, le maître d'hôtel rap-

portait « en ses mains la couppe avec un essay suivi

du chef du goblet et de son ayde ». Le chef du gobe-

let reprenait la coupe des mains du maître d'hôtel,

aussitôt que le roi avait bu. « C'est, conclut l'auteur

de la pièce que nous venons d'analyser, la forme

que les Rois ont accoustumé d'estre servis, lorsqu'ils

sont au lit malades ( l). »

Le roi malade voulait-il prendre un bouillon, ce

n'était pas une mince affaire : toutes les trois heures,

il arrivait à l'heure dite ; il était déposé sur la table

du malade, gardé par le premier maître d'hôtel,

goûté par l'échanson et le médecin.

Puis, l'huissier annonçait d'une voix stentorienne :

le bouillon du roi ! On ouvrait aussitôt la porte de

la chambre. Ceux qui étaient admis dans le cabinet

suivaient en cortège la tasse royale et venaient re-

joindre le premier médecin et le premier gentil-

homme, qui se trouvaient déjà dans la chambre où

reposait le royal égrotant. Le roi, enfermé dans ses

doubles rideaux, la chambre fort éclairée, mais le

lit fort noir, avançait son bras, sans ouvrir la

bouche, et l'huissier s'écriait : Retirez-vous ! L'au-

(1) Manuscrit de la B. N., fonds français, n" 4.324, f" 96, repro-

duit in ex<<?n5o par Paul Guilloit, la Mort de Louis XII f, 158.
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guste patient avait enfin le droit de boire son bouil-

lon (1).

Nous avons dit qu'il y avait deux manières de

faire Vessai; soit en goûtant les aliments, solides

ou liquides, soit en les touchant avec un des objets

réputés alexipharraaques, c'est-à-dire propres à

combattre l'action du poison, tels que la langue de

serpent, corne de licorne, et certaines pierres qu'on

cro^^ait douées d'une action antivénéneuse.

Les langues de serpent, qui étaient en réalité des

dents de requin (2), étaient plus spécialement em-

ployées à l'essai du sel: elles accompagnaient la

salière, à laquelle elles étaient d'ailleurs attachées

par une chaînette (3).

Pour les présenter sur la table, on les suspendait

généralement à un languier, pièce d'orfèvrerie sou-

vent très compliquée (4) et toujours d'une grande

valeur. L'usage des langues de serpent dura jus-

qu'au premier tiers du xvi^ siècle. Les languiers

avaient disparu bien auparavant, du service courant.

La licorne, cet animal fabuleux qui a tenu, dans

les préoccupations de nos ancêtres du moyen âge,

une place si considérable, fut longtemps Temblème,

le symbole de la virginité. On la voit figurer, à ce

(1) Cf. Mémoires de Dafort de Cheverny, t. I.

(2) Amb. Paré, Œuvres, éd. de 1607, 106-t.

(3) ALf. Franklin, la Vie privée d'autrefois : les Repas, 22.

(4) Cf. art. Languier, du Dictionnaire de IIavard.
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titre, dans les romans et les peintures, et on la

retrouve jusque dans les tapisseries et le mobilier.

Sur nombre de meubles anciens, de pièces d'orfè-

vrerie, on voit « une dame qui tient un mirouer et

(qui) a une unicorne devant li (elle) ».

La licorne, qui est restée un des supports des

armes d'Angleterre, trouvait aussi son emploi dans

les fêtes et réjouissances publiques (1).

Pendant près de huit siècles, on demeura con-

vaincu que la corne d'un animal aussi pur ne pou-

vait supporter le voisinage d'un breuvage corrompu;

il n'était grand seigneur ni haut personnage qui ne

possédât un ou plusieurs fragments de ces cornes

merveilleuses : elles atteignaient un prix considé-

rable, en raison de leur rareté et de ce qu'elles étaient

très recherchées. Le roi de France, seul, pouvait

s'offrir le luxe d'en posséder une entière. On ne cite

après lui que le duc de Berry qui en avait reçu une

en cadeau du roi de Navarre, et le duc de Bour-

gogne, dont le luxe était réputé et qui en possédait

jusqu'à trois !

Pour donner une idée de la valeur de ce talisman,

il nous suffira de rappeler le récit de Brantôme (2),

rapportant qu'un seigneur, dont il tait le nom, ayant

vendu une de ses terres pour la somme, alors con-

(1) V. la Chronique de Tournai, en 1430, racontant les noces de

Philippe le Bon.

(2) Des Dames, éd. L.vla?îne, t. IX, 119, cf. Capitaines français,

t. IV, 105 (anecdote relative à M. de Brissac).

2;i
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sidérable, de 50.000 écus, accepta, en paiement, pour

15.000 livres, une corne de licorne. Et le plaisant

conteur ajoute ce savoureux commentaire : ce fut

« grande risée pour ceux qui le sceurent. Gomme
si, disoyent-ils, il n'avoit pas assez de cornes chez

soy sans y adjouter celle-là ».

Ambroise Paré nous apprend, d'autre part, que la

corne de licorne valait, de son temps, pas moins de

1.270 écus soleil, soit plus de 4.600 livres.

Le bon Ambroise, qui si aisément s'en laissait

accroire, voulut se rendre compte, par lui-même, de

l'efficacité de la licorne. Il existait alors, sur le

Pont-aux-Ghanges, « une honnestedame, marchande

de cornes de licorne, » qui en avait « quantité de

grosses et de minces, de jeunes et de vieilles ». Elle

en tenait toujours « un assez gros morceau attaché à

une chaîne d'argent, qui trempe ordinairement en

une aiguière pleine d'eau, de laquelle elle donne

assez volontiers à tous ceux qui luy en demandent. . . »

Poursuivant ses expériences, notre chirurgien s'as-

sura que la licorne vendae par les marchands n'a-

vait aucune vertu, et que la seule qui pût offrir

quelque garantie d'authenticité était celle que possé-

dait le chapitre de Saint-Denis, et qui comptait

encore, au sièclesuivant (1) , au nombre des richesses

de la célèbre abbaye. Servant au roi en personne,

elle ne pouvait être suspectée.

(1) Cf. la Description de Paris, de Pigamiol de la. Force, t. IX,

4-39.
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A la cour de France, on n'avait jamais douté de

ses qualités, à telle enseigne que la plupart des rois

ou des reines qui se sont succédé sur le trône de

France en conservaient parmi leurs objets les plus

précieux. Anne de Bretagne (1) ne se contentait pas

d'avoir une licorne « enchâssée d'argent doré par les

deux bouts », elle possédait encore « ung anneau d'or

en la teste duquel était de la licorne », et qui lui

permettait de s'assurer instantanément si le breuvage

qu'on lui offrait était ou non nocif.

Gharles-Quint buvait dans un gobelet « tout de

licorne, garni d'or... armoyé des armes de Bour-

goingne (2) ». En vain, Paré s'entremit-il auprès

du premier médecin de Charles IX, qui était alors

(( M. Chappelain, grandement estimé entre les gens

doctes», pour qu'il s'employât à faire abolir cette

coutume. Le monarque n'en continua pas moins à

tremper un morceau de licorne dans la coupe où il

buvait, craignant, peut-être à bon droit, le poison

qu'on aurait pu y glisser. Cent ans plus tard l'apo

thicaire-épicier Pomet, sans croire positivement aux

propriétés antitoxiques de la licorne, émettant à cet

égard un doute prudent, continuait à en vendre à ses

clients.

Ce que l'on donnait sous le nom de licorne n'était

autre que la dent du narval, ce qu'un savant chi-

(1) Inventaire de 1498.

(2) Inventaire de 1536.
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miste du xyiii'* siècle (i) reconnaissait, d'ailleurs,

en toute bonne foi.

(( La corne dite de licorne, écrivait Nicolas Lémery,

n'est que celle du narval ; elle n'en a pas moins toutes

les propriétés que l'on attribuait à la licorne. »

A défaut de corne de licorne (ou dent de narval),

les marchands ne se faisaient aucun scrupule de

vendre de la crapaudine, pierre que l'on prétendait

extraite de la tête du crapaud. L'apothicaire Pomet

convient toutefois, que celle qu'il vendait ne prove-

nait pas de ces animaux, et qu'il était « faux que

la crapaudine change de couleur et qu'elle sue quand

on l'approche du goblet où il y a du poison ». Mal-

gré cette déclaration, dont on ne pouvait dire que

l'intérêt l'avait dictée, la croyance à l'efficacité de ce

produit n'aurait pas été entamée, si un Anglais, le

chevalier Brown, n'avait dévoilé tout au long la

supercherie, dans un traité sur les Erreurs popu-

laires qui fit grand bruit à son apparition. Il en

résulta une dépréciation immédiate sur la matière

jadis tant recherchée, et on en vit apparaître sur le

marché à 50 sols la livre (2). A Copenhague, on

pouvait s'en procurer même à raison de 2 à 5 rixda-

lers, et le rixdaler danois valait, à cette époque,

6 fr. à 6 fr. 50.

(1) N. LÉNERY, Traiié des drogues, ad. de 1759, 577 et 606.

(2) Art. Licorne, du Dict. de VAmeublement et de la Décoration.



l' « ESSAY )) A LA COUR DE FRANLl. 353

Nous avons parlé de certaines pierres qui étaient

également considérées comme donnant des épreuves

décisives. Les comptes et les inventaires ne manquent

pas d'en signaler, mais sans grande précision. Par eux,

nous savons, toutefois, que Charlotte de Savoie pos-

sédait un bracelet d'or, « orné de plusieurs pierres

estranges contre le velin (venin) », mais on nous a

laissé ignorer quelle était la nature exacte de ces

pierres. Par ailleurs, il nous est dévoilé qu'on em-

ployait, à cet effet, la jacinthe (1), le corail (2), l'es-

carboucle (3), et l'ambre (4).

Si la foi en ces talismans s 'affaiblit sous les règnes

de Louis XIV et de son successeur, le cérémonial

que nous avons décrit sous le nom à'Essay n'en

subsista pas moins jusqu'à la Révolution, et même au

(1) C'est, dit Olivier de la Haye, à la suite de son poème sur

la grande peste de 1348, « une manière de pierre précieuse

qui, de sa propriété, conforte le cuer (cœur) et resjouist et

vault contre le venin. » Jean delà Taille, dans son Blason de la

Marguerite et des autres pierres précieuses, lui reconnaît les mêmes
qualités :

Jupiter.

Fait au jacinthe ce don de rendre
L'homme aymé, s'il touche à la chair,

De réjouir et le detîendre

Du tonnerre à l'éclatant son,

De foudre, de peste et poyson.

(2) Le corail, quand on le portait au cou, dénonçait, par son

changement de couleur, la présence du poison dans les ali-

ments ou les boissons.

(3) V. le Dictionnaire Havard, au mot Essai, 561.

(4) Jean de la Taille dit de l'ambre :

Poyson ne peult à qui l'a nuire.
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delà, puisque nous l'avons retrouvé à la Cour im-

périale.

Nous n'avons pas à trop regretter cet usage su-

ranné ; il avait sa raison d'être à une époque où la

barbarie des mœurs autorisait à soupçonner son

entourage, même familier; plus tard, cet excès de

précautions contre un danger souAent imaginaire

aurait constitué une injure à l'égard d'un personnel

domestique, dont il existait heureusement d'autres

moyens d'éprouver la fidélité.
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