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93orf>efennfm£

£>cr föünftler ift ber <Sd)öpfer fd)öner §>inge.

$unft 511 offenbaren unb ben S^ünftler 31t perbergen, ift bie

Aufgabe ber $unft.
£in förittfer ift, roer feinen ©inbruef pon frönen fingen

in eine anbere ft-orm °bct m einen anbern (Stoff 31t über-

tragen permag.
§)ie f)öcbftc toie bie uieberfte 3=orm ber S^ritif ift eine Art

Autobiographie.
38er in febönen fingen einen bä^lid>en Sinn finbet, ift

perberbt, oi>ne anmutig 311 fein. §>as ift ein ^ef)ler.

2öer in febönen fingen einen fd>önen 6inn finbet, l;at

Kultur. (£r berechtigt 311 Hoffnungen.
§>as finb bie Auserroäl)lten, für bie fchöne £>inge lebiglich

Schönheit bebeuten.

£ht moralifebes ober unmoralifcfKs 33ud> gibt's überhaupt
nid>t. 23üd)er finb gut ober fcf)led)t gefd>rieben. (Sonft nichts.

$>ie Abneigung bes neun3el)nten 3<*l>rl)unberts gegen ben

Realismus ift bie 3But £alibans, ber fein eigenes ©efiebt im

Spiegel erblicft.

§>ie Abneigung bes neun3etmten $af)rl>unberts gegen bie

9*omantif ift bie 2Dut £alibans, ber fein eigenes ©eficht im

«Spiegel nid>t fieht.

§>as fittlid)e §>afein bes 92tenfd)en liefert bem $ünftler
einen Seil bes Stoffgebietes, aber bie Sittlid)!eit ber $unft

befteht im pollfommenen ©ebraud) eines unpollfommeneu

Mittels.

$ein föünftler empfinbet bas Verlangen, ettoas 311 be-

toeifen. Selbft Wahrheiten tonnen beroiefen tperben.



*

ftein Svüuftlet (>at ctbiiciv Steigungen« (Sine etbifd>c Stei-

gung beim ftünfüet ift
eine uiirci^otblicbc ^uutieriertbeit bes

6tili.

Rein ftünftler ift an fieb trantyafi $>er 5\ünftler fann alles

au6fpre$en.
Gebanten unb Sprache [inb für ben ftünftlet Söer^euge

einet ftunft«

Saftet unb £ugenb finb für ben ftünfttec Stoffe einet

Shtnft
3Bo8 bie ft-orm betrifft, fo ift bie ftunfi bee SRufiters bie

Urform aller fünfte. Söas bas ©eftu)I betrifft, fo ift bei 23eruf

bee 6$aufpieler8 btefe Urform.
2111c ftunft ift gleichzeitig Oberfläche unb ßpmboL
2Bet unter bie Oberfläche febürft, tut es auf eigene ©cfabr.

SBer bae 6mubol berausbeutet, tut es auf eigene ©cfabr.

ßn SBabrbeit loirb ber ^etraebter unb nid;t bas Sehen

abgespiegelt.

3Reinungsunterfcf>iebe über ein ftunftoert betoeifen feine

?icubeit
f Sielfältigteit unb Sebenetrafi

ßinb bie ftritifet uneinig, fo ift ber ftüuftler einig mit

fid> felbft.

9Ran tonn einem 9Renf$en oei^eiheu, ba% er etwas 9tü£-

Ucfjes febafft, folang er es nicht beuumbeit. $>ie einzige <£nt-

fduilbigung für beu, ber etwas ?iutrtofes fdmf, beftebt barin,

bau ee äufterft beumnberi wirb.

rille ftunft ift oöllig uuijlos.
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grffe« ^apitet

§>as Stieltet fd)tr>amm in einem [tar!en 9*ofenbufte, unb

tpenn ber leichte Gommcrannb bie 33äume im ©arten roiegte,

fo flog bued) bie offene £ür ber fc^toere ©eruej) bes gliebers

herein ober ber jartere §>uft bes SRotborns.

2lus ber ©de feines §>tn>ans mit perjifdjen 6atteltafd;en,

auf bem £orb ^enrp Söotton lag unb toie geroötmlid) unjäfjlige

Zigaretten rauchte, fonnte er gerabe nod> ben Gewimmer ber

l)onigfügen unb Ijonigfarbigen 23lüten eines ©olbregenftraud)es

tr>af)rnebmen, beffen jitternbe Srpcige nur jeufjenb bie £aft

einer fo flammenben <5d)önt)eit ju tragen fd)ienen, unb bann
unb roann f)ufd)ten bie pt)antaftifd)en (Schatten oorbeifliegen-

ber 33ögel über bie langen baftfeibenen 23ort)änge, bie oor bas

groge genfter Öc5°Öcn roaren. §>as gab einen Slugenblid lang
eine 2lrt japantfdjer Gtimmung unb lieg ben £orb an bie

bleichen, nepl>ritgelben 9Kaler ber &tabt £oÜo benten, bie

mit §ilfe einer $unft, bie notroenbigertoeije erjtarrt genannt
roerben mug, bas ©efüt)l oon 6d)nelligteit unb 33eroegung

(Kroorjubringen fud)en. §)as tiefe ©efumme ber 33ienen, bie

tyren sroeifelnben glug burd) bas f>ot)e, ungemcu)te ©ras

nahmen ober mit eintöniger Sät>ig5eit um bie beraubten ©olb-

trid)ter bes toud)ernben ©eigbiatts ?reiften, lieg bie 6tille nod)

brücfenber fd>einen. §)as bumpfe 33raufen Bonbons murrte

baju roie bie 33agtöne einer fernen OrgeL
3n ber 9ftitte bes ©emad>es ftanb auf einer f)od>aufge-

ftelltcn (Staffelei bas lebensgroße 33ilbnis eines augerorbent-

lid) fd)önen 3ünglings, unb u)m gegenüber, ein paar (Schritte

entfernt, faß fein 6d?öpfer, ber 9ftaler 33afil ^alltoarb, beffen

plötzliches 93erfcbroinben oor einigen $at)ren bei ber Qftenge



fo im o i riun'ohon gemacht unb 511 fo Dielen feltfamen ©et-

mutungen 2tnla& gegeben hatte.

ZBä(>rettb bei 3Ralet bie anmutige unb liebenstoürbige ®e-

jtait betrachtete, bie feine ftunft fo prad>tooll toiebcrgefpiegelt

hatte, huidne ein freubiged fächeln über fein (Scfid^t unb fchien

bort oenoeileu 311 trollen. ^lötUid> aber fuhr er auf, fcMop
bie Slugen unb preßte bie 4!ibcr mit ben Ringern 311, als

fürchte et, au6 einem abfonberlu$en Xraume 311 ertoad^en,
un\^ als \udK er ibu im ©cbiru cin^iifcblieften.

„(Je ijt bein beftes Söerf, 33afü, bas hefte, tr>as btt jemals

gemacht haft/' fachte £orb £>enrr> febläfrig-mübc. „$>u mufct
es uad^tes il a h r ttnbebingt ins (Srosoenor fänden. £>ie Slttt-

bemie ift 311 groft unb 311 gemöbnlid;. ftcbesmal, wenn id>

hinging, umreu enttoeber fo oiele £eute ba, baß ich bie Silber

uid^t febeu tonnte, unb bas toar faMinun, ober fo oiel Silber,

ba% ich bie £eute nia)t (eben tonnte, unb bas toar noch fd>lim-

nter. §>a$ ©rosoenor ift ber einyg richtige *pia^."

„$& benfe überhaupt nicht baran, es ausjuftcllen," ant-

wortete ber SRaler unb warf beu S^opf in jener merhoürbigcn
?lrt ^nrüef, über bie febon oft feine Jreunoc in Orforb gchuf>t

hatten. „Stein, ich toill es uirgenb ausftellen."

£orb S)enrn t>ob bie Augenbrauen unb fah ben anbern

ernannt bttreb bie bünnen blatten 9vaud;>arabesfen an, bie in

fo abenteuerlichen Qöirbelu oon ber ftarfen opiumgetraufteu

Zigarette anfftiegen. „uirgenb ausftellen? $a warum, mein
Vieher? £jajt btt einen ©rttnb bafür? 38as ihr 9ttaler bod;

für ftäu^e jeib! 3£r tut alles in ber Söclt, um euch einen

Tanten 311 machen. £abt ihr ihn enMicfo, fo toollt ihr ihn

fc$einbar toieber lostocrben. $>as ift albern oon bir, benn es

gibt mir ein leibiges £>ing auf Arbeit, bas peinlicher ift als

in aller Seute ??itmbe 311 feilt, tntb bas ift: nid>t iit aller l'eute

SRunbe 5,11 fein« (Sin Porträt roie bas ba höbe bieb toeit über

alle jungen Veute in «inglanb empor unb unirbc bie eilten



por 2teib planen laffen, fott>cit alte £eute überhaupt nod) einer

Empfinbung fät>ig finb."

,,3d) roeiß, bu roirft mid) auslachen," entgegnete er, „aber

id) !ann es roar)rr)aftig nicr)t ausftellen. Es fteeft ba jupiel

von mir felbft brin."

£orb £jenrp ftreefte ficf> auf beut §>iroan aus unb lad;te.

„3a, id) r)abe bas gerouftt; es bleibt aber bod) roabr, ganj

fid)er."

„guoiel pon bir foll barin (ein? Stuf mein 38ort, 23afil,

id) r)ätte nie geahnt, ba$ bu fo eitel bift; td) lann roirHid) nicht

bie blaffefte 2ir)nlid)feit entbeefen jtpifd)en bir mit beinern

groben, eefigen ©efid)t unb beinern fofjlfdnoarjen §aar unb

biefem Jungen Slbonis, ber fo ausfielt, ab fei er aus Elfen-
bein unb 9*ofenblättem erfd)affen. Ölein, mein lieber 33aftl,

es ift ein 9Iarjiß, unb bu — natürlid) t>aft bu ein geiftoolles

©efid)t unb fo roeiter. 2lber 6cr)önr)eit, roir!lid)e 6d)önr)eit

hört ba auf, roo ber geiftoolle Sluebrucf anfängt, ©eift ift an

fid) eine 2lrt Übermaß unb jerftört bae Ebenmaß jebes ©e-

fid)t6. 3m Moment, roo man
fiel) ans Renten begibt, roirb

man ganj 9Zafe ober ganj 6tirn ober fonft ettoaö ©reulidjee.

6iet) bir bod) mal alle bie Männer an, bie in gelehrten be-

rufen etroas geleiftet haben. 6inb fie nicht alle au&gefprod;en

häßlid)? Qtatürlid) bie Männer ber $trd)e ausgenommen.
9lber in ber $ird)e benfen fie eben nicr)t. Ein 23ifd)of fagt mit

ac^t^ig 3at)ren nod) unperänberltd) basfelbe, roas it>m als

adjtjelmjäfmgem 33engel beigebracht rourbe, unb infolgebeffen

ficht er immer entjücfenb aus. §>ein ger)etmni6Poller junger

Jreunb, beffen tarnen bu mir nie perraten r)aft, beffen 33ilb

mid) aber tatfäcr)lid) bezaubert, benlt niemals. §>aoon bin id)

felfenfeft überzeugt. Es ift irgenbein tnrnlofes fd)öne6 ©e-

(d)öpf, b<x$ roir im SBinter immer bei uns t)aben follten, roenn

es feine 3?lumen jum 2tnfcr)auen gibt, unb im 8ommer, roenn

ipir etuMö jur 9lb!ühlung unferee» ©eiftes gebrauchen.
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vSdmicichlc bic dlfo nid;t, 93oftl: hu fichft ihm gan} unh gat
nicht äbniicb."

„$>U reritchft mid> gat nicht, f)cnrn," antwortete bor

ftünftler. „Ciatürlid; febe ich ihm nid;t ähnlich. $>ae meift ich

[elbft 5n ^irt'licbfeit n>dt id; fcgar traurig, jähe id; ihm ähn-

lid\ $)u brandet uid;t mit hon Steffeln 311 juden. ^d; fage

bic bie Wahrheit, ftebe törpcrltd>c unb geiftige 33cfonbcrhcit

unifchmebt eine gemiffe Iragif; fo eine fragil: etma, mic [ich

bad Schiefjal her Könige auf ihren Pu'nvegeu in her Söclt-

gcfdnd;te an hie ft-üfoe ju j>cftcn febeint. (5s ift beffer, niefct

anbers &u [ein ate hie ?Icbenmeufd;eu. $)le $ägli$en nnh hie

Stammen haben bad hefte Sehen her SBelt. (Sie tonnen rul;ig

baftyen nnh bae Spiel forgloö begaffen. (Sic miffen jmar
nichts von Siegen, aber hafür bleibt il;nen aud; bie 53e£annt-

[cbaft mit ben 5liebeclagen erfpart. (Sic leben hat>in, mie mir

eö alle folltcn: ungeftört, gleichgültig unh otme SRiftbe^agett«

Sie bringen anbeten lein llnl;cil nnh empfangen es and)

nicht pon frembei §anb. $>ein (Stanh nnh hein Reichtum,

v>ain\ mein (Seift, fomcl id; har>on habe, meine ftnuft, fov>iel

fie mert ift, Qorian (Srai) für fein febönes 2Ui5fcl;cn
— mir

muffen alle für hie ©cfcfjcnfc her (Sötter leihen, fd;rcdlich

leihen."

„$>orian ©rar)? $)eiftt er fo?" fragte £orh 5)enn; unh

ging hurd; has Qltelicr auf Q3afil $)allmarh 31t.

„3a
> \° M6* cr - 3d) molltc hir'ö eigentlid; nid;t fagen."

„Ölber marnm nid;>t?"

„Ol;, id; fann'ö nicht fo erklären. Söenn id; einen ??ienfd;cu

fehr, fehr lieh r;abc, oerrate id; an uiemauh feineu tarnen.

$>06 läme mir fo oor, als lieferte ich hamit einen Seil von

[einem «Selbft aus. Qu mir hat fid; allmählich eine förmliche

£iebe 511 (Scbcinuüffcn cntmidclt. 3)a5 fd;cint uod; hie einzige

?Ut &U fein, has Sehen unferer 3eit mpfteriöö unh unmherbar

311 machen. $>ie gcmöhulicbftc Gegebenheit mirh reid; an



6d)önf)eit, tpenn man fie perbirgt. 3d? fage aud; nie, rpof)in

id) reife, rpenn td) mal bie 6tabt perlaffe. SBenn id)'s täte,

tpär meine ganje greube baran f>in. §>as mag eine alberne

©etpofmfjeit (ein, aber [ie bringt bod) irgenbune ein biftd)en

SRomantif ins £eben. £>u benljt je^t getpift, id) bin furchtbar

närrifet)?"

„2V\d)t im geringsten," antwortete £orb £jenn), „nid)t im

geringsten, mein lieber 33afil. §>u fd)einft ju oergeffen, bafc

id) pert)eiratet bin unb ba$ ber ^auptreij ber (£t)e barin liegt,

bafc fie beiben teilen ein £eben ber £äufd>ung jur 9tot-

u>enbig!eit mad)t 3d) tpetfe nie, roo meine grau ift, unb

meine grau rpeifc nie, rpas id) tu unb treibe* 38enn n>ir bei-

fammen finb
— rpir finb gelegentlich beifammen, roenn roir

ju einem §>mer eingelaben finb ober jum ^erjog aufs £anb

fahren
—

fo erjagen totr uns bie perrücEteften ©efd)id)ten

mit bem ernftbafteften ©efid)t 9Keine grau perftel)t bas por-

jüglid), ol>ne grage beffer als icf). 6ie perroicfelt fid) bei ben

£atfad)en nie in 28iberfprüd)e, unb bei mir lommt es be-

ftänbig por. Söenn fie mict) aber ertappt, macl)t fie mir nie

eine 6sene, Sei) rpünfd)te mand;mal, fie täte es. Slber fie

lad)t mid> nur aus,"

„3d> lann bie 2lrt nid)t leiben, tpie bu über beine <£f>e

fprid)ft, §enri)," fagte 93afil £jallroarb unb ging langfam auf

bie £ür ju, bie in ben ©arten führte, ,,3d) glaube, bu bift

in 2BirHid)teit ein ganj guter (Seemann unb fd)ämft bid) nur

immer über biefe £ugenb. §>u bift überhaupt ein fonberbarer

$auj: bu fagft nie roas 2ftoralifd)es unb tuft nie roas 6d)led)tes.

£>ein Spnismus tft nid)ts als <}3ofe/'

„9Iatürlid)feit ift immer eine ^3ofe, unb jroar bie ärger-

liche ^ofe, bie id) renne," rief £orb $enrp lad;enb aus, unb

bie beiben jungen 9ftänner gingen jufammen in ben ©arten

unb liefen fid) auf einer langen 33ambusbanf nieber, bie im

(Schatten eines I)o£>en £orbeerbufd;es ftanb. §>as 6onnenlid;t



•; •; •; «»; •; •; •; •; •; •; •; •; •; •; 12 -> > > > ;*-<*4*>s*--<^<*^4*-/^4*

fiiivtc tan^enb öbei Mo glatten Blattet« rsin Gtafe |ittetten

tpeifte ©änfeblümcJKtt,

Tlaö) einet SDeile jog Cotb §cnrt) feine Ul)t: „34 fütc^te,
ich imii; glei4 fort, Bafil,* brummte er, „ober bepot icb gehe,

nuiHt bu mit noeb unbedingt bie $tage beantworten, bie ieb

porbiti an bi(b getiebtet habe."

„$Da8 »ttt bos?'
4

fagte bei SRalet. bie ?iugeu feit ^u «Boben

gerichtet.

„9ta, iMi tpeiftt boeb."

„Gießet nicht, iVimV
„c/ntt, bann mill i4'e bit nochmals fagen. $>u [ollfl

mit ciliaren, tpatum bu $)ptian &vai)$ fyottxät ntebt aii5-

ftellen tpillft, ,1 eh beftehc batauf, ben tpitt(id)en cy>ruub vi

loin'cn."

„34 habe bit ben iiMillicbeu (Stunb fdum gefaxt/'

„Stein, bae baft bu nicht getan« 5>u baft nur gefagt, »eil

j,u oiel oon bit felbft in bcm Silbe fteefc. S>ae ift
aber tinbifeb."

„yuimV fagte Bafil iVUUoarb unb [at)bem anbetn getabe
ine e/niiebt, „jebee Vortrat, bae mit Gefühl gemalt ift, ijt ein

-Tun- tritt bee ftünftletd, nid)t bee hobelte. 5>ae 3Rpbell ift nur

bei 3nlafe. bie Gelegenheit. TCicbt bies mirb vom Sialet ent-

hüllt; nein, bei cTuücr offenbart auf bet farbigen £eintpanb
eher fid> felbft 54 R>ttl *ifo Mee Bilb batum nicht aufteilen,
BPeil 14 fürchte, id> habe bae ©e^eimnie meiner eigenen »Seele

barin aufgebest."
8otb gentD lachte. „IXnb worin beftünbe bae?" fragte er.

„34 will ee fagen," antwortete $alla>atb; aber in fein

cr>cjicbt trat ein 9luebtU<f ppn Ratlofigteit

„34 l
'm üuHcrjt gefpannt, Bafil," fuhr fein cr>cfabrtc mit

einem ^Mirf* na<$ ihm fort.

„Ob, es ift wirtlich nicht Diel )U beridttcu, gattp," ent-

gegnete bei realer, „unb bu oerftebft e6 wohl fanm, wie leb

furdue. Vielleicht All4 glaubft bu mir nidtt einmal."



£orb $enrg läd)clte unb büdtc fid) bann, um ein rofa

angefauchtes ©änfeblümd)en aus bem ©rafe 51t pflüden, bas

ci* betrachtete, ,,3d) rperbc bid> ganj getpife perftel>en," er-

unberte er, bte 33lidc aufmertjam auf bie Heine, golbene, tpetj}-

gefieberte 23lütenfcbeibe gerichtet, „unb rpas bae> ©lauben an-

gebt, fo tann id) alles glauben, porausgefe^t, bafc es unroabr-

fcbcinlid; genug ift."

£>er Sötnb Rüttelte ein paar 23lüten pon ben 33äumen,
uub bie febrperen, pielgefternten £raubenboiben ber Jlieber-

büfd)e berpegten ftd; in ber fd)roülen £uft* (Sine ©rille begann
an ber Gartenmauer 311 5trpen, unb rpie ein blauer ftaben

(>ufd)te eine lange, bünne Söafferjungfer auf if)ren braunen

©aseflügelu porbei. £orb §enn) glaubte 23aftl §alltparbs

^erj pod)en 511 t>ören unb rpar neugierig, rpas tpobl fommcu

möd)te.

„S>ie (Scfd>td>tc rft einfad; bie," fagte ber 2ftaler nad) einer

SBeile. „33or jrpei Monaten ging id; mal 5U einem ber Waffen-

empfänge bei £abv> 33ranbon. §>u rpeifet, rpir armen S^ünftler

muffen uns pon 3cit 5U Seit in ber ©efellfd)aft jeigen, um
bas ^ublttum baran $u erinnern, ba$ mit !eine SBilben finb.

§>u fagteft mir einmal: in Jracf unb rpeißer 33inbe !ann felbjt

ein 33örfenmenfd) in ben 93erbad)t pon 33ilbung !ommen.

9Uin alfo, id) rpar etrpa jelm Minuten ba unb rebete mit

korpulenten, aufgeputzten, pornefnrten Söitrpen unb platten

9l!abemi!ern, ba merfte id) plö^lid), bafc mid) jemanb anblidte.

gd) breite mid) f)alb um unb fat> jum erften 2ttale §>orian

©rat). 3d) fpürte, rpie id) blafe tpurbe, als fid) unfere 23licfe

begegnetem (£in feltfames 2mgftgefüf)l übertam mid), ftd;

rpuftte, id) ftanb einem 2ftenfd)en 2lug-in-2luge gegenüber,

beffen blofte (£rfd)einung fo be5aubernb auf mid) tpidte, ba$

fie, rpenn id) fie gewähren tiefte, meine ganje Statur, meine

ganje (Seele, ja felbft meine $unft an fid; reißen müftte. 3d;

beburfte nie in meinem Sieben irgenbrpeld;er £impirhing pon



auücu her. 5>U meint ja fclbft, $)arn;, mic unabhängig id; ton

$aue aus bin. 54 Mw tarntet »nein eigener ijerr getpefenj

mai ee tpenigftene fo lange, bie id; Storian ©rat) traf. Qann
aber icb mein niebt, mic 1$ bic boe bcgrciflid; machen feil.

5rgenb ettpae [c^ien mit im oorauö 511 [agen, bafe id; an einem

idn-ctflidKu JBenbepuntte in meinem Sehen ftanb. 3<$ hatte

bie eigentümliche (Smpfinbung, ba$ 6d;icffal l>altc für mid;
bic auegefucjjteften Jreuben unb bie ausgcfucbtcftcn 6d;mci-

)en m 33ereitfcj>aft, ,ld> bcEam Surd;t, imo ty tpanbte mid;

jmn eichen. $>08 ©etriffen trieb mid; uid)t bajn: ee mar
eine ?lrt Feigheit. 54 Mpc nuc nid;tö barauf ein, bafc id;

biefe fflucfct oerfuefcte."

„3u 9Dirtlia)teit finb ©ettnffen unb ^eigbeit ein nnb ba$-

felbe« @eu>iffen lautet nur bie eingetragene 5^rma » SBeiter

gar nid)t6."

„3d; glaube ba$ nid;t, S)arrn, unb id) glaube, bu vootyi

auch nid>t. Einerlei aber, aus u>eld;em ©runbe es gefebab
—

es mag aud) 6tolg getpefen fein, benn id; tr>ar febem immer

febr ftol3
—

[ebenfalls eilte id; ber £üre ju. QZatürlicb prallte

id) babei mit £abr> 23raubon jufammeru 6ie trollen bod)

nid^t etma fd;on baponlaufen, iVrr S)allmarb? freijebte fie

auf. ©u Ecunft ja ihre fcbrillc Stimme,"

„$a, [ie ift ein <J3fau in allem, bis auf bie 6cbönbeit,"

jagte fiorb Qcnn; unb jerrupftc bae ©änfeblümd;cn ^tpifeben

[einen langen nerpbfen Ringern.

„$d) tonnte ihrer nid;t Ioö werben. 6ie jerrte mid) ju

ben tbniglid)en Roheiten hin, hin 511 geilten mit Crbeu unb

Sternen unb 511 beu ältlid;en $)amen mit riefeubaften S>ia-

bemen unb ^apageiennafen. 6ie nannte mid) babei ibueu

heften fyreunb. ftd; l;attc fie nur ein einftigeömal oorher ge-

jehen, aber fie folgte es fid; in ben ftopf, auö mir beu £5tt>en

bee lages &u nnuteu. ftd) glaube, bamald hatte gerabe ein

r^ilb ppn mir großen (befolg gehabt, tpenigfteiM l;atteu bie



Seitungen allerl)anb ©efd)tpcu3 barüber gebracht, unb bas ift

ja im neunzehnten 3at)rl)unbert bas (£id)ungsmafc ber Itn-

fterblid;£eit. ^lö^ltd) ftanb id) bern jungen 9#anne gegenüber,

beffen dufteres mid) porl)in fo merftpürbig erschüttert f)atte.

38ir ftanben ganj nat)e beieinanber unb berührten uns bemal).

Itnfere 23lide trafen fid) rpieberum. (£s rr>ar leid)tfinnig pon

mir, aber id) bat 2abv> 23ranbon, mid) u)m porjuftellen. 93iel-

leidet roar es aber bod) alles in allem ntd)t (o leid)tfinnig. (£s

toar einfad) nid;t ju umgeben. 3Bir Ratten aud) ot)ne 33or-

ftellung miteinanber gefprod)en. gd) bin beffen geroift. §)orian

jagte es mir nad;l)er. 2luc(> er füllte, bafy unfere 53e!annt-

fd)aft 6d)idfalsfügung ipar."

„Unb a>ie t>at £abp 33ranbon ben rounberbaren güngling

betrieben?" fragte fein (5efät)rte. ,,3d) rpeift, es tft il)re

Lanier, pon jebem it)rer ©ä|te eine Heine 6fisse ju geben.

$d) erinnere mid), u>ie fie mid; mal einem fd)redlid)en, alten

£jerrn mit puterrotem ©efid)t porftellte, beffen 33ruft mit

Crben unb 53änbern bellest roar, unb mir in einem tragifd)en

giüfterton, ber für jebermann im Simmer f)örbar rpar, bie

erftaunlid)ften Sinjelljeiten über il;n ins Ol)r jifcl)elte, $d;

mu^te einfad) baponlaufen. 3d) entbede bie Seilte gerne pon
mir felbft aus. 5lber 2abi) 33ranbon bef)anbelt it>re ©äfte genau
fo, rnie ein SluEtionator feine Söaren. (Sie er!lärt fie einem
entroeber fo lange, bis nichts met)r baoon übrig bleibt, ober fie

fagt alles, gerabe mit 2lusnal)me beffen, rpas man rpiffen rpill."

„$>ie arme 2abr> 93ranbon! £>u bift f)art gegen fie/' fagte

§alltparb jerftreut.

„9ttein guter 3unge, fie roollte einen 6alon grünben unb

f)at es nur bis ju einem 9*eftaurant gebracht. 2öie foll id;

fie ba berounbern? Slber fage nun enblid), rpas fie über £jerru

S>orian ©rar; erjätHt l)at?"

„Ol), fo irgenbroas roie ,Snt§üc!enber junger Sttenfd)
—

feine arme Butter unb icl) ganj unjettrennlid)
—

Pergaft gan3,



toüö oi treibt für$te fafi gat nickte od' ja, fpielt

Klarier — obei n>ai ce Mo (Steige, lieb c v £err ohm»?* ffiit

mußten beibe lachen unb würben jofort .yreuube."

„$a$en i f t irobl lange ntei^t bor [a)le$tefte Anfang für

eine ."yreuubjebüft, unb gen>i§ ibr fci>önftc6 Gnrtbe," [agte bei

junge £orb unb pflüdte jid> nod> ein &änfeblüm$en.
iVüliraib jduittelte ben ftopf« „$>u bajt ja feine 2lbuuug,

n>ü8 5reunbf4>aft ijt, §arn>," murmelte er, „unb ebeujotreuig,

n>08 $embf$aft ijt. S>u bajt alle 9öclt gern; mit anbereu

SBorten: bir jiub alle gleichgültig."

,,-^ie graufam ungerecht pon bir!" rief fiorb sjenrn, ftiefj

[einen init in ben Sladen unb jab 511 ben £ämmeru>olten

empor, bie gleich renrurrten .Knäueln glän^enb-ireiper £eibe
über bae türtisfarbene ©etDdlbe bes $hnmel8 babinfebifften.

,,,la, graufam ungerecht pon bir. $cr; unterfd)eibe bie Scnte

jebr idnuf. ftcb uuiblte meine ^reunbe nad) ibrem guten 2lus-

l'eben, meine Betanttten nach ibrem guten £barafter unb meine

.yeinbe inu-b ibrem guten 23erjtanbe. $>er ??icnfcb tonn nicht

Porfi$tig genug fein in bei 2IUihl feiner ^eiube. 3$ b^be
feineu einigen, bec ein 3Zarr ijt. (Ss finb jämtlidt Seute pon
einer geunjjeu geijtigeu ins

be, unb baber jdni^eu fie mieb audj
alle. Bin \ä) jebr eitel? 3d> glaube, zs ijt ein highen
eitel."

w3<|) glaube aikt, i>arrn. ?lber nach beiner Einteilung
wählte ia) uui unter beiue ^etauutfchajten."

„9Rein lieber, alter Bafil, bu bijt weit, weit mebr als ein

Betannter."

„Unb weit ipeniger als ein J-rcuub! 3öobl fo eine ?ut

Bruber?*

„Tuu\ Bruberl Bleibe mir mit Brübern pom $alfe< 3Rein

dlteiter will nicht jteiben, unb meine jüngeren tun jdKinbar

nickte anberea."

„iVum!" lief Bafil mit gerunzelter Stinte.



„9ftein lieber ftunge, i$ meine ee uid;t fo ernft. 2iber id)

tonn mir nicht l)elfen, id) oerabfcbeue meine 33ertuanbten. 34>

permute, bas fd;rcibt ficf> bal;er, baft fein 2ftenfd) bei einem

anberen feine eigenen 5c^cr »ertragen tonn, ftd; oerftel)e

burebaus bie SDut ber englifd;en $>emo£raten auf bie foge-
nannten £after ber oberen Gtänbe, §>ie Waffen füllen, bafc

£run£enf)eit, Dummheit unb Hnfittlid)teit ju tyren Vorrechten

gehören follten, unb baf$ jeber oon uns, ber fid) barin blofe-

[teilt, geuuffermafeen auf il;rem (Gebiete roilbert, 2lls bamals

ber (Sdjeibungsprojcft bes armen 6outI>a>ar? fpielte, roar ihre

Sntrüftuug uurHid; prad;toolL Hnb tro^bem lebt meiner Über-

zeugung uad) nid)t ber zehnte Seil bes Proletariats ber 6itte

gemäß."
„3d; ftimme feinem einigen beiner 20orte bei, unb, roas

mefcr ift, £>arrr>, bu feibft glaubft ja aud) nid;t im minbeften
baran."

Sorb £>enrp (trieb feinen braunen 6pi^bart unb ftiefc mit

bem jierlidjen 6pajierftod aus (übenljolj gegen bie &appe
feines eleganten £adftiefels. „Wie englifcb; bu bift, 33afil! §>u

mad;ft l;eute 511m jroeitenmal biefen (Sinrourf. $Benn man
einem richtigen (Smglänber eine 3bee mitteilt — an fid) fd)ou
immer eine Unüberlegtheit

—
, fo fällt es if>m nid;t im £raum

ein, $u erroägen, ob bie 3bee richtig ober falfd) ift, §>as einzige,

was il>m oon Q3elang fd;eint, ift bas, ob ber (Sprecher feibft

baxan glaubt 2lber ber 933ert einer gbee l)at nid;t bas gc-

riugfte mit ber 21ufrtd)tigteit beffen ju fd)affen, ber fie aus-

fprid;t. 5111er 35)al;rfd)einlicl)!eit nad) roirb bie ftbee um fo

geiftreid)er fein, je unaufrichtiger ber 9ftann ift, toeil fie in

biefem ft-all roeber bie gärbung feiner 33ebürfuiffe nod; feiner

3Bünfd;e nod; feiner Vorurteile annehmen u>irb, ftnbes f>ahe

id) nietet bie 2lbftd)t, politifd;e, fo^ialc ober metapf)9fifd)e §>is-

hiffionen mit bir ju führen. QTtir finb 9ftenfd)en lieber als

©runbfä^e unb grunbfa^lofe 9}Kmfd;en überhaupt bas Siebfte

92 Übe, ©as QMlbnls bes Sodan ©rap 2
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auf Stben, tfnablc mit mein- von §>otian ©ran. 2öie oft

jiebit hu ihr/"

„Seben £ag. 34 wäre unglü<tli4* roenn ich ihn mal einen

Jag i ii d> t fäbe. Si ijt füt mi4 einfach ein Bebütfnie,"

„98ie mettroütbigl 54 glaubte immer, bu tümmettefl

bt4 um nichts anberee als um beine Kauft.
"

„<gr üt füt mi4 jetu meine gan^e ftnnjt," fagte bei SRalct

enütbaft. „?Kandmial glaube id\ iVun\ bau ee nut |tPCl

wichtige Spoc^en in bei 2Deltgef4i4te gibt. $>ie elfte üt bae

auftreten einet \wucn Knnfttedmif unb bie u#eite bie ifvfcbci-

nung einer neuen ^etfbnlic^teit in bei- Runft, 3Bae bie ßt-

finbung bei Ölmalerei füt bie öenejianer roat, bae roat bae

c/nüidu bee Slntinoue f ii v bie fpätgtiec^ifc^e ^Mlbbanerfnnft,

nnb bae toirb einee £agee füt mich bae ©efta)t Dorian ©rage

fein, SDotauf ee babei antommt, ijt niebt, ba% ich ihn male,

-»eidnte, f fixiere. 3latütli4 bab tob bae allee getan, 2lbet et

ijt roeit mebv für mich ale ein 3Robell ober ein ??tcnfd\ bei

mit fiut. 34 ioill geroiß niefrt behaupten, baf^ icb unjufrteben
mit bem bin, roae ich nacb ibm gemacht (wbe, obet bajj [eine

£d>önbeit betatt ijt, bau fie
bie ftnnft niebt auebrütfen tonne.

Se gibt überhaupt nickte, roae bie ftunft ntaSt auebrütfen fann,

unb i4 roeijj: roae 14 gemacht babe, [eitbem icb §)orian ©tan

tonne, üt gute Arbeit, ia, bie gelungenfte Arbeit meinee £ebene.

2(bet auf itgenbeine feltfame SBeife
—

14 glaube taum, bafc

bn bae oeijtcben roirft
— bat mir feine ~V

S c vf ö n l i cl> t c i t eine

Dollftänbig neue 2ltt bor ftunft, einen burd)aue neuen £til

offenbaut. 34 f*&< °^ c 5>inge anbete, \0) beute batübet anbete.

34 tonn ietu bae fieben auf eine ?Ut feftbalten, bie mir früher

nieht gegeben roat, .tfiu £taum oon [form in unfeten tagen
bee 5>en(ene'j roet roat ee, bei jo fagte? 54 &aD

'

oetgeffen,

aber bae bebeutet $>otian &tat) füt mkb. $)ie bloße fidubare

©egenroart biefee Knaben — beim für mi4 ifl
a' taum mebr

ale bae, trenn er au4 f4°n ulvr M* flimmrig
—

feine bloße



fict^tbatc ©egenunirt
— a&>\ ich glaube nicht, bafe bu einen

Begriff bapou baft, was fie füt mich Gebeutet! Ohne felbft

es 511 tpiffen, enthüllt et mit bie Siniett einer neuen 6d;ulc,

einer (Schule, in bei enthalten
ift

bie gan5e 2eü>enfc£aft ber

9\omanti£ uni) Me ganje 53oll!onunenheit bes gried;ifd;eu

©eiftes. §>ie §atmonie pon 6eele unb Seih, tpieuiel ift bae

boeb! 58 it in unfetet 33erblenbung f)aben Me beiben pou-

cinauber gerijfen unb l;abcn uns einen Realismus erfunbeu,

bei gcipölmlid; ift, unb einen 3bealismus, ber leer ift £jarn)!

wenn bu roiffen lönnteft, was mir §>orian ©rar) ift! (£rimierft

bu bieb an bie £anbfd;aft pon mir, für bie mir SlgneiP ein fc

ipabnfinniges ©elb angeboten t>at unb pou ber id) mid; bod>

nie trennen sollte? de ift fid;er eins ber heften 6tücfe, bie

id; je gemad;t l>abe. Hub iparum? 2Öetl §>orian ©rai) neben

mit fafj, ipäl;renb id; fie malte. ^genbein ganj feines Sluifmm
ftrömte pou il;m 511 mir, unb 511m erftenmal in meinem
Sehen eutbeefte ich in ber fimpeln 2öalblanbfd>aft bas 2öun-

ber, nad) beut id; immer gefucht unb bas id; nie gefunben
hatte."

„23afii, bas ift ja eine ganj auJ3erorbentlid;e ©efebiebte.

,ld) muß §)orian ©rai) lennen lernen."

fjalhparb fd;nellte pou ber 23an! auf unb ging im ©arten

hin unb her. 9cad) einer SBeile tarn er juriic!.

,,S)arn)," fagte er, „£>orian ©tat) ift für mid; nichts als

ein lünftlerifd;es 2ttotip. 33ielleid;t fänbeft bu gar nichts in

ihm. gd; finbe alles in ihm. @t ift in 3öir!lid;feit nie mehr
in meiner Arbeit lebenbig, als wenn fein &d)<xttc\\ pou ihm

barin ift. (£r ift für mid;, tote id; fagte, bie Anregung 511 einem

Stil, ftcb finbe il;n in ben 6d;rpiugungeu geipiffer Linien

uneber, in ber £ieblid;fcit unb ßattyeit geunffer Jarbeu. £>as

ift alles."

„Söarum aber uulljt bu bann fein 33ilfc nicht ausjtcllen?"

fragte 2ovb §enn>.

2*



„SBeil id\ ebne ee m wollen, einen geioiffen Stuebrud all

biefet ganfl mertroürbigen ftünftleroergb'tterimg hineingelegt

habe, Don bei iob natürlich nie 511 ihm fprednm wollte. £r bat

von allebem leine ?lbuung. Gr (oll nie etwas baoon al>nen.

Tlbev bie 2Belt tonnte es erraten; unb td> unll meine Gcele

ibien [eichten, fpabenben ?lugeu nid>t entblößen. SRein 8erj

Jollen f
ic nie unter ibr SHtroftop bekommen. €e if t ju Diel

oon mir [elbft in bem $>inge, $>arrn
—

511 oiel oon mir felbft."

„S)i$ter nebmen's nid>t [o genau ioie bn. £>ie iinffen, ioie

einträglich ee ift, Ceibenfc$aft 511 oerbffentlicfcen, ©n gebroche-

nes $erj bringt ee heutzutage ju einer ganzen ?veibe oon

Auflagen."

„3* finbc jie barum eben abfd;culiel)!" rief $allu>arb aus.

„Sin ftünftler foll £chbues [Raffen, aber er foll nichts oon

(einem eigenen £eben hineintragen« SBtr leben in einer Qc'it,

100 bie 9!ienfcf>en ans oer S^unft eine 2lrt Autobiographie ju

machen toüujcben. 2öir haben eben oen Ilaren begriff für

s5cbönbeit oeiloren. Qnues £ages unll ich bor SDelt geigen,

toas fie ift,
unb besbalb foll bie Söclt mein iMlb $>orian ©raps

niemals (eben."

„3d> glaube, bu bajt unrecht, Q3afil, aber \Ö) toill mit bir

niebt (treiten. 9tur bie geijtig Entfernten ftreiten (ich gern.

0ag mir, f>at bid; $>orian ©rag febr lieb?"

§>er Sialer bembte ein paar 2lugcnbliaV nach, „ef r bat mid>

gern," antwortete er nad; einer 2Beile; „fid;er bat er mtd; gern,

^catütlid; fcbmeicble \d) ilnn fürd;terli4>. 34? ftnbe cino an8

befonbere Suft baran, tt>m $>tnge 311 fageu, bie mir fpäter

leib tun, ioie id; ganj genau weife. 3" 0Cl
'

91*0*1 ift
er auch

rei^enb 311 mir, unb loir fitjen bann im Atelier unb [chwafceu

oon taufenb fingen. §)ann unb unrnn ift er allerbiugs greu-

lich gebantentos unb fd;eint grofee Sreube barin 311 finben,

mir loebe 311 tun. $>ann, S)arrr>, l;abe id; ba8 ©efttyl, baß id>

jenumb meine ganje Seele überanttoortet habe, ber fie be-



t)anbclt toie eine 33lum< für ba$ S^nopflod), tpie ein üeines

<Sbren3eid;en, mit bem man feine Qritctfeit befriebigt, tpie einen

3ierat füt einen 6ommertag."
„6ommcttage, 23afil, pflegen manchmal lange ju tpäl)ren,"

murmelte £orb §enn> „siMelleidjt tpirft bu feiner früher mübe,
als er beiner. (£s ift fein* traurig, baran 511 benEen, aber es ijt

olme 3tt>eifel voatyz, ba$ bae> (Senie bie 6d>önf)eit überlebt,

©as erl'lärt aud; bie £atfad)e, baft wir uns fo piel ^Uibe

geben, uns mit 33ilbung polljupfropfen. gn bem tpilben

(Sjciften5fampfe ums ©afein toollen tpir alle ettpas dauer-

haftes l?aben, unb fo füllen toir unfer ©ef)irn mit ^3lunbcr
unb £atfad;cn an, in ber bummen §offnung, baburd) unferen

^lat-, ju behaupten, ©er burd? unb burd; unterrichtete 92ianu
— ba$ ift bas moberne 3beal. llnb bas ©et)irn biefes burd>

unb burd) unterrid;teten Cannes t>at ettpas 5ürd;terlid>es.

(Is gleicht einem S^uriofitätenlabcn, in bem es lauter }lnge~

t>euerlid>reiten ooll «Staub gibt, unb tpo jeber ©egenftanb über

feinen toasten Söert hinaus ausgezeichnet. Smmerfnn, id)

glaube, bu tpirft juerft mübe tperben. (£mes £ages tpirft bu

beinen jungen 5ccuno anfd;auen unb finben, bafy er ettpas

perjetdmet ift, ober bu tpirft an feiner garbe etrpas ausjufei^en

t>aben ober trgenb fo ettpas. ©u tpirft u)m bann in beinern

S)erjen bittere 93ortPürfe machen unb gan3 ernftr;aft überzeugt

fein, bafy er fid> red)t fd)led)t gegen bid> benommen t>at. 3öenn

er bid; bann bae nädjftemal befugt, tpirft bu pöllig tut>l unb

gleichgültig gegen tfm fein. §>as tpirb fct>r fd>abe fein, benn

es tpirb bid) felbft peränbern. 28as bu mir ba erjäl;lt tjaft,

ift Pöllig ein ©ebid;t, eine ^omanje ber ^unft möchte man
es nennen, unb bas 6d?limmjte beim Erleben pon ©ebidjten

ift nur, bafc es einen fo ganä unpoetijd) jurüdläfjt."

„S)arr*p, td> bitte, fprid) nid>t fo. 6olang td; lebe, tpirb

mict) bie <J3erfönltd)teit ©orian ©raps bel?errfcr;en. §>u tannft

meine Qrmpfinbung nid;t nad?für;len. £>u toanbelft biet? 31t oft."
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,,?lh, mein liebet 23a(il, getabe baruin tonn id> jic naefp-

empfinben. 5>ie treuen 3Renfcfpen tennen nur Mo trioiale Seite

bei Siebe; Mo £teulofen allein erfahren Mo £ragdbien bei

Siebe/
4

llnb Corb Öenrn )ünbete an einem ycilicbcn filbernen

23ücfpdcfpen ein Strekf^olft au unb begann eine gigarette &u

rauchen, mit jener [o [elbftbetrmgten, jufriebenen 3Riene, als

hätte er ben Sinn bei ganjen 3Belt in einen £afc ytjannnen-

gefaftt. 3ftan luute ein leifeö &auf$en oon yipenben Sper-

lingen in ben grünen, toie mit glänjenbem ^.'acf überzogenen

(gfeublättern, unb Me Manen SBoUenfcfpatten jagten toie

Scfptoalben übet bae ©ras. 2Bie reiftenb u>ar eö bo<$ in bem
©arten unb mie entjüaVnb waren Me Gefühlsregungen anbe-

ter ^ente! - weit ent$üäenber als ibie ©ebanten, fo fefpien

es ihm. §)es 3Renfcfpen eigene Seele unb Me ^eibenidHift

[einer ,"viennbe
— bas finb bie feffelnben SHnge bes Gebens.

eii [teilte fiefp
mit geheimem Vergnügen bae> langweilige ^vntb-

itücf oor, bas et burefp (einen langen 33efucfp bei 33a[U @alta>arb

perfäumt hatte. SBäre er ju [einer Xante gegangen, hätte et

beut [kfpei Cotb ©oobbobg getroffen unb bae c^wv^c ©efpräcfp
hatte

fiefj
mit bei ?limeneinäbmna, unb bei 3lottoenbigteit

oon ??iiiiteiirebnbäii)'ein befd>äfttgt SRenfcfpen jebes v^tanbe^

hätten Me 98u$tigteit gerabe jener Xugenben geprebigt, füt

bie i'ie in ibiem eigenen Seben gat feine Sertoenbung hatten.

5>er Reicfpe hätte mm bem SDerte bei Sparfamteit gerebet,

unb bei £räge mit mahibaftei 33erebfamteit über bie 3Bürbe

bei Arbeit. Ss mai ceijenb, all bem entgangen )U (ein. 2Us

et au [eine Xante badete, [ebien ihm etwas einzufallen, eri

n\mbte
[icfp }u ©afil unb [agte: „9Rein liebet 3unge, icfp er-

innere mich jettf."

„$Botan erinnerft bu Md\ garrp?"

„9Do icfp
ben Flamen §>orian ©raps gefpbrt habe,"

„SEQe irai bas?" fragte $allwarb mit leichtem Stirn-

tumeln.



„&d)ciu bceb nicbt fo böfe prent, 33afi(. £5 rr>ür bei meiner

Tante, Zabt) Agatha. 6ie erjagte mir, fie fei einem uumber-

bübfeben jungen 33tenfd;cu begegnet, ber if>r int ^aft-Snb

beifeu wolle, unb er beiße Doriün (§rüi> 3d; mufe jugeben,

fie Ij>at mir nie etwas barüber gefügt, baß er fo bübfd; fei.

grauen baben fein 33erftänbnis für 6d;önbeit, roentgftenö

gute grauen md;t. 6ie fügte, büß er fel)r ernft fei unb eine

eble 6eele £abe. 3 a) [teilte mir natürliä) fofort ein SDcfcu
mit drille unb roaüenbem §aar unb gräßlid; Dielen

ßjommerfproffen r*or, bus auf riefigen Süfjen uml)er-

ftapfe. fid) un'mfd;c jet$t, id> batte geunifet, baß er beiu

greunb ift."

„fta) bin febr frob, büß bu es nic^t getouftt fyaft, §arrp."

„3Barum?"
„3d) unll nicbt, büß bu ilju rennen lernft."

„Du roillft nid>t, büß id; il;u rennen lerne?"

„9lein.
a

„i)err Doriün ©rai) ift im Sltelter," fügte ber Wiener, ber

in ben (Surren hinaustrat.

„ftet^t mußt bu mid; oorftellenl" rief £orb §enrt) lüd;enb.

Der ^lüler romibte fta) 511 feinem Diener, ber blinjelnb in ber

^5ounc büftünb: „bitten 0ie §errn <&tar), 311 roarten, ^3ürfer;

id> fomme in ein paar Minuten." Der 2Hann verbeugte fta)

unb ging ins §aus.
Dmm jüb ber 92laier £orb §enr» üu. „Dorian ©rap ift

mein teuerfter greunb," fügte er. „<£r tj>at eine fd>lid;te unb

eMe 6eele. Deine Santc f)ütte gün$ red;t mit beut, was fie

über ibn fügte. 33erbirb tyn mir nia)t. 93erfua)e nid;t, Einfluß

auf ifm auszuüben. Dein Einfluß wäre oerberblicb. Die 28elt

ift gtoß, unb es gibt eine ?ttenge Cöftlia)er 9ftenfa)en cuif ibr.

Staube mir nicbt ben einjigeu 2Zlenf$en, ber meiner &unft
ibreu ganzen gütiber t>crleif)t, ben fie bat: mein £cben als

Rünftler l;äugt r»on ibm üb! Deute baxern, §ürrp, ta) per-



traue Mu." £r fpiach febv (angfam, uui> Mc SDorte jd;icncn

[icjj
ibm gegen feinen SDiUen 311 entringen.

„$8a6 für Unfinn bu re&eftl" fügte £or& $)cnrn läd^clnb,

nabln $aün>ar( unter ben 2lrm unb führte il;u in bas

$aue.
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3tt> ei f eö 5^apife(

2Us fie eintraten, erblid'ten fie §>orian (Srap. (Sr fafo am
oxlatuer, mit bem 9\üdcn itmen ju, unb blätterte in einem
Tcotenbanbe mit 6d)umann6 Söalbfjenen. „§>ie mufrt tu mir

leiten, 93ajtl!" rief er aus. „gd> möchte (ie fpielen lernen.

6ie finb gerabeju entjüdenb,"

„§>a6 t?ängt ganj baoon ab, une bu mir l;eute fi^en roirft,

?>orian."

„2ld), id) t)abe bas 6i^en lange fatt, unb id; rr>ill gar fein

lebensgroßes 33ilb von mir/' antwortete ber güngling unb

fd)tx>ang fid) in bem 9Kufitfiuf)l auf eine eigenfinnige, launi[d;e
^nabenart t)erum. 2Ü6 er aber £orb §enrp erblidte, ftieg für
einen Stugenblid ein \dt)voad)c$> 9*ot in feine Söangen, unb er

(prang auf. ,,gd) bitte um (Sntfdwlbigung, 53afil, id) roufrtc

nict)t, bafy jemanb bei bir ift."

„§>ae> ift £orb §enrp Söotton, §>orian, ein alter 5t*unb
oon Orforb f>er. gd) f)abe if)m gerabe erjagt, trne muftertjaft
bu fitzen fannft, unb je^t f)aft bu alles oerborben."

„9ttir f>aben 6ie bas Vergnügen, gt)re 3Je£anntfd)aft 51*

machen, nid)t oerborben, §err ©rat)/' fagte £orb genrp,

ging auf ifm ju unb ftredte il)m bie §anb entgegen. „9ftetne
£ante tyat oft oon gt)nen gefprod;en. 6ie finb einer if>rer

Lieblinge unb, rote icj> fürchte, aud) il;rer Opfer."
„gd? (tel?e jurjeit auf £abr) 2lgatf)a6 (c^roarjer £ifte,"

antroortete §>oriau mit einem ?omifd) reuigen ©efidjteausbrucf.

„gd> f)atte it>r oerfprod;en, fie legten Dienstag nad; einem
Sllub in 28f)itecf)apel ju begleiten, unb id? f)abe bann bie

2lbmacf)ung oergeffen. Sötr follten ba miteinanber oier-

bänbig fpielen
— brei 6tücfe alaube icf). g<$ roeifc nun



nicfct, toae fie mit ba$u [agen a>itb. 34 &<*&* Staöft tyt

einen 23efu<$ )U machen."

„O, id> toetbe Sic mit meinet Xante uerföbueu. 0ie

ift ,Vmeu äugetft zugetan, llnb id> glaube aud\ es fdnibet

nickte, bafj Sie 1 1 i ci> t bott waten. 5>ic 3überer haben fielet

angenommen, es fei eierbaubig gefpielt merbeu. Söenn \\dp

Tante ?igatba ans ftlaoiet feut, macf>t fie füt &n>ei ^3etfonen
reieblid^ £ätm."

,,öie fpreebeu febr fd>leebt von ibr unb mit machen 6ie

au$ getabe (ein Kompliment batnit/' antwortete $)otian

lad^enb.

£otb £entn jab ibn an. ,1a, et U>at loirflid) unmberhar

jdnm, mit feinen feiugefdninmgenen buutelreteu Sippen,

[einen offenen blauen Slugen unb feinem gewellten, gelb-

blonben $aar. Tnh feinem (Sejtcbt mau ein 2lui->brucf, bet

fofott Vertrauen enoeette« 2lllet ©tan) bet »lugeub lag batin

unb ehenfe all bie IcioenjdHiftlicbc Feinheit bet rjugeuo. 3Ron

fühlte, bai> et bisher noej) nid>t oon bet* SBelt beflcet't mau.

Hein SBunbet, bafj ibn Bafil §allwatb anbetete.

„€>ie finb riel ju bübfd\ um fieb mit Söebltütigfeit ab-

zugeben, £ett ©tan — Diel yi bübfeb!" Zlub Sotb §entn
watf fief) auf beu §)iwan unb öffnete feine gigatettenbofe.

$>et ??uilev batte iuyeifebeu eiftig feine färben genüfeht
unb feine -Tmnel yueehtgenuu-bt. efr fab etu>a$ gequält aus,
unb ale et Sotb §entx)6 letzte Semetfung hörte, blidte et )u

ihm bin, faun einen ?lugenhlid uad> unb jagte bann: „iVirrn,

idj meebte ba6 93ilb beute fettig fliegen, gänoeft bu eö jehr

gtob von mir, wenn ieb bieb jetU bäte, und allein |U laffeu?"

Sotb $entn lächelte unb fab $>otian ©tan an. M@oll id>

geben, $m cöran?" fragte er.

„Ob, bitte, nein, 2otb i)enrn. f$<$ f
cl>% ^ a ul &<*t triebet

einen feiner fd>leebteu Jage, unb iei> tarnt ihn nid^t vertragen,

wenn er [o brummt. Sluftetbem möchte id> oon ,lbuen er-



fabreu, warum icb mich nkfct mit SBebltätigt'eit bcfaffcu

foll?"

„ftd; weife nid;t, ob id; 3fcnen bas fagen foll, §ett ©rat),

crs tjt ein fo langweiliges £fcema, ba'5 mau fd;on etnftyaft

batübet teben müfjte« 2lbcr jc^t geh id) auf leinen ftall, nacb-

bem @ie mit erlaubt fyabtn, ba 311 bleiben. ^>u \)a\t bod; nickte

im @tnft bagegen, 5?aftl? $>u f>aft mit oft genug gefagi, bajs

es bit angenehm fei,
trenn beiue Gebelle mit jemaub plau-

betn tonnen/'

§allwatb biß ftd; auf bie Sippe. „2Öenn es §>otian

unmfd)t, wirft bu natürlid; bableiben. ^>otiane Saunen finb

©efeije füt jebetmann, aufeet für itm felbft."

£otb ijeurt) nafcm feinen §ut unb feine §anbfd;ul;c. „£toij

beinet btingenben Sluffotbetung, 23aftl, fürebte id;, gefeit 311

muffen. 3d; babe mit jemaub eine 93etabtebung im Orleans-

&lub. 2lbieu, §ctt ©rat)! Sitte, befueben 6ie mid; boci) mal

eines Nachmittags in Curjon ©treet. 21m fünf llbr treffen

6te mi$ faft immer. 6cl;reiben 6ie mit, bitte, wann 6ic

t'ommcn. Ss täte mir fef)r leib, wenn 6ie mid) perfekten."

w93aftt,
Ä

rief §>otian ©rat), „wenn £orb §enrt) Söotton

gebt, bann gct>c id) auch. §>u bringjt ja beim 2ftalen nie bie

Vippeu ausetnanbet, unb es ift furchtbar ermübenb, auf einem

^obium 311 ftel;en unb fieb anjufttengen, freuublid; aut^u-

fel;en. 93itte ibn, ba 311 bleiben, gd; heftete barauf."

„33leib, §atti), bu maebft £>otian bamit ein Vergnügen
unb aueb mit," fagte §allwatb, obne t>on feinem 23ilbe auf-

3ubliden. „(fr l;at ganj rcd;t, id; fpred>e nie ein Söort wäl;reub
bei Arbeit unb l)bre ebenfowenig 31t, unb bas muß fcl;r lang-

weilig für meine uuglüdlid;en Lobelie fein. Qd; bitte bid;

alfe, bleib."

„2öas fange id; aber mit meinem 3Rann im Orleans an?"

§>et 23ialer lad;te. „ftd; glaube, bamit wirb es feine

£d;wicrtgteii f)abeu. 0e$ bid) nur wiebet, S)arrt). Unb jct$t,



S>orian, geh auf boe :ßobium unb bewege bid; uid;t ju oiel

unb adno aiub nid>t auf bas, mas £orb genta fagt. £r f)at

einen fcf>t b5fen Sinflug auf alle feine ft-rcimbc, nur mich

ausgenommen."
Qotian ©tag beftieg bae ^ßobium mit bei SRiene eines

jungen gtie$if$en 3Rättgtetd unb [tiefe, 511 £orb gentn ge-

maubt, bor ihm gleich gut gefallen hatte, einen Meinen bcolügen

Seufeet aus. 5>iefet Slann roat fo ganj anbete ab 9$afil.

$)ie beiben bilbeten einen ent$ütfenben ©egenfatj« Hub et

hatte ein fo fdnmcs Otgan. 9Zad; ein paar 2higenblicfen fagte

SVrian 311 ihm: „gaben Sic loirfltcb einen fo böfen Sinflufy,

fiotb gent»? 3ft ee fo arg, ioic 93afi( fagt?"

„£$ gibt feinen fogenannten guten Sinflujj, gen ©ran.

/seber (Sünflug ift unmoralifd)
—

unmoralifd; 00m roiffenfchaft-

lidnm «Staubpunft <\u$."
'

„SDiefo?"

„32kil femanb beeinfluffen jooiel ift toie ü)m bie eigene

(Seele leihen. (£r bcnt't bann uid;t mel;r feine natürlichen

(Sebanten unb brennt nicht mehr in (einem natürlichen JJcucr.

Seine £ugenben finb gar nicht feine £ugenben. (Seine Sün-

ben, trenn es fo etwas unc Süubcn gibt, finb nur auegeborgte,
St toirb ein (£d;o für bie £öne eines anbereu, <Scb;aufpiclei

einer Rolle, bie uid;t für il>n gefd;rieben tiuirbe. $>cr (Sinn

bed 5>afeinö ift: Sclbjtcntroicflung. S>ic eigene Statut ooll 511m
9hl6btud 311 bringen

—
biefe Aufgabe bat jeber oon uns t>icr

ju löfen. geutftutage l;at jeber 9Hcnfd> 2lngjt oor ftch. (Sie

haben il;re f)ciligfte ^flid;t ocrgcfjcu, nämlia) bie gegen fich

(elbft. Natürlich finb fie wohltätig. (Sie nähren ben gungetn-
ben unb tteiben beu Bettler. 9lbcr il;re eigenen Seeleu barbeu

unb geben uadt. 5>et 9Kut ift unferem (Scfd>k\"bt abbanbeu

getommen. öielleidjt l;abcn voir u)n nie roirtlicfc bcfejfeu. S>ie

furcht oor ber ©efeüfdnift als ber Qprunblagc bei Sittlid;t'eit,

unb bie fturc^t oor &ott, als bem (Geheimnis ber ?\cli-



giou
— bas fiub bic jwei §iuge, bie uns bet)errfd;en. llnb

bod) —"

„$>orian, bret) ben Ropf mal ein ipcnig met)r nad) rechts,

fei fo gut/' fagte ber Maler, ber ganj in (ein 2öerE pertieft

war, aber bod; gemerkt tyatte, ba$ in bes günglings ©efid;t ein

2lusbrud getreten war, ben er oorr)er nie barin gefet)en tyatte.

„llnb bod;," fut)r £orb §eun) mit (einer tiefen mufifalifcbeu

6timme fort, u>ät)renb er bie §anb in ber anmutigen 2trt

betpegte, bie er (d>on feinerjeit in (Eton gehabt fyatte, „\&>

glaube, roenn bie 9ftenfd;en nur it)r eigenes £eben poll, bis

auf ben legten 9*eft ausleben würben, jebes ©efüt)l ©eftalt

bekommen laffeu, jeben ©ebanfen ausbrüden, (eben £raum
in §>afein umfetjen tpollten — id) glaube, bann !äme in bie

3Belt ein fold>er 6d;rpung pon neuer J-reubigEeit, bafy tpir alle

bie $rant1;eiten bes Mittelalters pergäften unb jutn t)elle-

nifd;en Qbeal 5urüd!el;rten, ja rpir tarnen pielleid;t $u etrpas

feinerem unb 9^cid>erem, als bas r)ellenifd)e 3beal tpar. $lber

felbft ber £apferfte unter uns t)at 2mgft por fid; felber, §>ie

6elb)tperftümmlung ber Söilben tyat it)r tragifd;es Überbleibfel

in ber 6elbftperleugnung, bie unfer £eben perftümmelt, 2Qir

büßen für unfere (Entfagungen. Seber £rieb, ben rpir ju er-

fttden fud>en, frißt im g^nern tpeiter unb pergiftet uns, £>er

Körper fünbigt nur einmal unb t)at fid) buret) bie 6ünbe

befreit, benn <£at ift immer eine 9Xrt Reinigung. 2?icr)ts bleibt

bapon jurüd als bie (Erinnerung an ein Vergnügen ober bie

fct)mer3licr)e Söolluft ber 9*eue, §)er einige 2öeg, eine 33er-

fuct)ung 5U bcfter)en, ift, fid) il>r tnnjugeben. $Biberftet)en (Sie

it)r, unb gt)re 6eele er£ran?t oor <Set)nfud)t nact) ber (Erfüllung,

bie fie fict) felber perrpeigert t)at, erfranft por bem Verlangen

nact) bem, roas it)re ungeheuerlichen ©efetje unget)euerlid) unb

ungefeimiäßig gemacht t)aben, (Es ift roor)l gefagt tporben, bie

großen (Ereigniffe ber 28elt gingen im ©et)irn oor fid). 3m
©er)irn unb ganj allein im ©et)irn toerben aud) bie großen



Sünben bei ffieli begangen« Sie, ijetr &rag, Sie folbft mit

3f>rer tofentoten 3ugenb unb 3f)ter tofenblaffen ftnaben-

uufdmlb, Sie babou [<£on £eibenf$aften erlebt, bie ,lbuou

ftngft einjagten, babou ©ebanten gehabt, bie Sie in

S<$retfen festen, babou iracbciib unb fa)lafenb träume ge-

habt, beren blofce Erinnerung 3£re 3Bangen fa)amrot werben

liege
-"

„$ören Sie auf," ftammelte §)orian iSnw.), „böi-cu Sie

auf, <5io machen iuid> c^ui^ Witt* 54> lPC^ niclu, wa8 icb

[agen foü, ci\> gibt eine Antwort barauf, aber tob tonn fie

uiebt finben. Sagen Sie nickte mobi! Saffen Sie mi<$ mu-b-

benten. Ober oiolmobr, (äffen Sie nücb oerfu<$en, beut uidn

luu-bmbout'ou."

(&tn>a sebu Minuten ftanb et bewegungeioe ba, mit halb-

offenen Sippen unb feltfam loiuttoubou 3lugen. £r war fieb

bumpf bewuftt, baf^ ganft neue Sinflüffe in ibm arbeiteten.

Hub boeb fduou es, alt-, tarnen fie in 9Bir!Ud)!eit aus feinem

eigenen 3nnern, $>ie paar 3Dorte, bie 33afile Jreunb )u ibm

gefagt batto obuo gipeifel zufällig Eingeworfene Söortc

Doli abfia)tüd)et ißataborie
— hatten eine geheime Saite

feiner Seele berührt, bie oorbem nie berührt worben war,
bie et aber nun gittern unb in feltfamer 2lulbbeit fdmid^eu
inuto.

y.lu'nl batto ihn fo äbiilicb aufgewühlt. 9ÜlufiI batto ihn

oft in ?lufrubr gebracht. SÜber SRufif war ztmae Unbeftimmtes.
Sie bringt feine neue 3öelt in im? beunn-; febafft eher ein

neuee £f>ao6 in uns. SSBortel Slofte SBorte! Söie fa)redlid)
bio waren! 2Bie flau unb (ebenbig unb graufam! 9Ran tonnte

ibuou uidU entrinnen. l\nb boeb, loelcb tiefet fiauber fteette

in ibuou! Sie fdueuen bio ftraft ju babou, formlofen Dingen
eine greifbare ©eftalt ju geben, unb fdueueu eine &luftl in

[ia; \u bergen, fo füg wie bio ber ©eige ober ber Saute. Bloge
SBortel &ab ee benn irgenb etwas fo JiMrfiidK* wie SBorte?



3a; es (nute in feiner ftuabeujeit £>iuge gegeben, bie il;rn

unbegreiflich geblieben toaren. ftettf oerftanfc er
fie. ^löt^lid)

befam bas Sehen für ibn loberube ftarben. Tcuu fd;tcu es

il;m, als fei er mittenbin bureb Jener getoanbelt. Söarum
butte er es nie gemerkt?

£orb 5)enrp beobachtete ibn mit einem feinfpürenben
Väcbeln. Sc oerftaub jid; gut auf jenen pf2xtologtfd;en

Moment, in bem man lein Söort fagen batf» (£r füllte fid;

febr [tart intcreffiert. §>te jül;e Söirhmg feiner 3öorte machte
ibn erftauneu; nun entfann er fid; eines 33ud;cs, bas er mit

fed;$ebn ftafjren gelefen unb bas il;m x>tcl bis babin Itnbe-

fanntes entbüllt l;atte, unb er fragte fieb, ob £>orian &tat)

jettf roobl eine äl>nlid;e Erfahrung erlebe. <£r batte nur einen

^fcil ine 33laue gcfd;offeu. §atte er bas 3iel getroffen? 2öie

anycbenb bod) biefer Bunge war!

3n5tPtfd)en malte §aUn>arb in jenen unmberoollcn, lübneu

Bügen weiter, bie bas 3etd;en aller wahren geinfjeit unb

23oll?ommenl;eit finb, benn bie fann ber Kunft nur aus bet-

raft roerben. (Er merfte bie toortlofe (Stille gar nicht,

„23afil, id> babe jetjt genug oon bem 6tel;en!" rief fortan

plöt^lid; aus, „3d> muß hinaus unb mid; im ©arten l;infet$en.

$>ie £uft bier
ift 511m ©eftiefen."

„9Kein 33efter, bas tut mir roirflid; leib. 2öenn id; male,
fann ich an rücbts anberes benfen. 2lber bu f)aft nie beffer
CWobell geftanben. §>u roarft ganj rul)ig. Unb id; l)abc enblicb

beu 2lusbruc£ herausgebracht, ben id) gefud)t f)abe — bie t>alb

offenen Sippen unb ben ©lanä in ben Slugen. gd; roeift nid;t,

toas £jam) bir erjagt t;at, aber fid;er f>at er es betotrft, ba'$ bu
ben prad;toollften2lusbrucf l;aft. g<# oermute, er f>at bir Kompli-
mente gemad;t §)ubarfft ihm nur fein einziges 3öort glauben/'

„(5r f>at mir nid>t bas Heinfte Kompliment gemad;t. 93tel-

Ictcbt ift bas ber ©runb, bafc id; toidlid; fein Söort oon bem
glaube, toas er gefagt bat."
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„6ie wiffen felbft, baft £ie jebee SOorl baoon glauben/'
erwibeite 8orb iVtrrp, bot ihn mit feilten weichen, träume-

rifd>eu Slugen aujab. wSöit trollen yifanuuen in ben ©arten

geben. $8 if
t furchtbar beiß hier im Atelier. 33afil, lafe uns

irgenbein (Jisgeträut' geben, irgeubmas mit ©rbbeereu barin.
"

„©ern, vutrrp. ftlingete nur felbft, unb wenn gartet
fonunt, will ich ibm fagen, was ftbr haben wollt, 3cb mufj
erft ben iMutcrgruub hiev noch fettig machen unb fonmte bann

i'päter nach. sViltc mir $>otian aber nicht 311 lange feft. g<$
toar nie in befferei 92Ul(ftimmung ab beute, $>ie8 Porträt
wirb mein ??}eiitcrwert. 2öie ed ba ftebt, ift C6 [eben mein

^eifterwerf."
£orb $enrg 9 nl9 In ben ©arten hinaus unb fanb bort

5>orian ©rap, wie er fein ©efid;t l;inter ben großen, fühlen

81ütenbüf<$eln ber ft-lieberfträud;>e oerftedte unb fieberhaft
ihren SHtft cinfog, als tränfe er 5öein. (£r trat nahe an ihn

heran unb legte ihm bie ?>anb auf bie ?lcbfel. „(Sie traben

gatt} reebt, fo 311 tun/' fagte er leife. „Qcicbts hilft ber 6eele

heffer als bie Sinne, fowie ben Sinnen nichts beffer als bie

Seele helfen tonn."

$)et Süngling fchredtc auf unb trat einen (Schritt jurücf.

vfr toar ohne i)ut, unb bas 23lattgemirr hatte feilte wiber-

fpenftigen Soden aufgewühlt unb il;re golbblonbeu (Strähnen

in linorbuung gebracht, ftn feinen klugen lag ein 2lusbrud

oon fturebt, wie ihn ??ienfcben haben, bie man jäl; aus beut

Schlaf rei^t. Seine jartgeformten Ocafettflügel bebten, unb

ein geheimer 9cero $udte lets au ben fcbarlacbroten Sippen,

fo bafj fie beftanbig jitterten.

»>3a /' fu^t £orb §entn fort, „bas ift eines ber großen

©cheimniffe bes $\tfeius
— bie Seele bureb bie Sinne unb

bie Mittue burd) bie Seele feilen tonnen. Sie finb ein wuuber-

bares 9Renf$entinbl Sie wiffett mehr, als glmcn bewußt ift,

gerabe wie Sie weniger wifjen, als 3bnen bienlicb ift."



£>orian ©rap runzelte Mc (Stirn unb roenbete ben S^opf

toeg. (Sin unu>iberfteblid;er 9teij 50g it)n 5U biefem großen,

anmutigen jungen SRann bin, ber ba neben il;m (tanb. (Sein

romantifd)e6, olioenfarbigcs ©efid;t unb ber mübe Sluöbrud'

barin feffeltcn it)n. £5 toar etwas in betn müben £on feiner

(Stimme, was völlig in 33ann fd;iug. Sinei) feine fjänbe, fül;l,

weiß unb Mumenf)aft, sogen an. (Sie beroegten fict> bei feineu

Söorten, begleiteten fie roie 9Thifil unb fd)ienen it?rc eigene

<Sprad;e ju reben. 2Iber er tyatte aud) Singft oor ihm unb

fd)ämte fid) biefer 21ngft. 2öarum f)atte ein grember fornmen

muffen, um ilm fid) f
eiber 311 offenbaren? (Sr fannte 33afü

i)allroarb nun feit Monaten, aber biefe JJrcunbfcr^aft ^attc ihn

niemale oenpanbelt. 3e^t toar plöt^lid) jemanb in fein £ebeu

getreten, ber tf)m bes £eben6 Sftpfterium enthüllt 511 f)aben

fd>iem Unb bod>, roooor follte er fid) fürchten? (£r toar fein

6d;ulmabe unb lein fleinee 2ftäbcf>en. (£& mar töricht, 2lngjt

311 t>aben.

„kommen (Sie unb fetjen roir uns in ben 6d)atten," fagte
£orb £jenrp. ,,^3ar!er tyat uns roas ju trinken gebraut, unb
tpenn (Sie nod) länger in fold;er 6onnenglut fielen bleiben,

iperben «Sie fid; 3l>ren £eint t>erberben, unb Sßafil roirb «Sie

nie mehr malen, (Sie bürfen fid) toirEUd) nid)t oon ber (Sonne

verbrennen laffen. (*6 roürbe Ql)nen fd)led)t fielen."

„Söas läge weiter baxan?" rief §>orian ©rar; unb lad;te,

alö er fid) auf eine 53anl am (£nbe bes ©artens feilte»

„9üle6 follte 3()nen baxan liegen, §err ©rap/'

„Söiefo?"

„33)eil (Sie bie rounberoollfte gugenb f)aben, unb 3ugeub
ift bas ein3ige, beffen 33efU3 einen 95)ert tyat"

,,3d) empfinbe bas nid)t, £orb £>enrp."

„Q^ein, jetjt empfiuben (Sie es nid)t. (Später einmal, toenn

6ie alt, runjlig unb r^äßltd) finb, roenn bas §>en!en ftmdctm
in fttyxe (Stirne gegraben unb bie £eibenfd;aft 3^e Sippen

©Ute, $>ae SSÜbnls t>c6 5>prian ©rap 3
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mit ihrem febvetflicheu ( ycucc verbrannt bat, bann werben Sic

ed empfinben. furchtbar empfinben« TsciU tonnen 0ie bin-

advii, wo Sic trollen unb Sie bcrüd'cn Mo gan&e JBeltl 2Birb

ba8 immer fo fein?... Sie babou ein wunberooli fdpönee

©efk$t. gen ©rag« ?\tm^cln S>ic nicht ble Stirn« v5ic haben

es. Unb Sdümbcit ijt eine Jorm bee ©enieö jtebt in Söabr-

beit noej) höher als bas ©enie, ba fie (einerlei (Srtiärung be-

barf« Sic ift eine bet großen £eben6tatfad)en, wie bad Sonnen-

licht ober bet Cenj ober wie in buntein ©ewäffern bet ffiiber-

febein ber Silbermufd)el. bie wir SRonb nennen. Sac tonn

uid>t bejtvitten werben, (Sie bat ein göttliche, erhabenes

?\ccbt. 3öet jie bat, ben mad)t jie 511 einem ^rin^cn. Sie

lächeln? Ob, trenn (Sie jte perioren haben, lächeln Sie nid)t

mehr . . . SMc teilte fagen manchmal, (Schönheit fei mir etwae

2iiiKcrlicbcs. y\ag> feitt. 2lber 311m minbcjtcn ift jie nicht fo

üiiHCultcb wie ba$ Renten, $ür mich ift (Schönheit aller SBunbcr

38unber« 3Kur bie ^cbltöpfc urteilen nid;t nad) bem äußeren.
$>ae toahrc ©ebeimniö her SDelt ift ba& (Sichtbare, ntd)t ba&

Unfid)tbare . . . fta, gerr ©rap, bie C3ötter haben es gut mit

»Ihnen gemeint« C'lbcr wob hie ©öttcr febenfen, rauhen jie

halb wieber« Sie haben nur eitt paar 3at)re. wo Sic untlu-

haftia, oollt'ommcu, rcjtlos leben tonnen, gnbem ,lhrc ftuejeub

oerraujeht ijt, nimmt jie bie Sd)bnl)eit mit, unb bann werben

Sie pld|lid) entbecten, ba\\ rubrer feine Siege mehr warten,
ober baj^ Sie \kb mit jenen traurigen Siegen werben begnügen

muffen, bie 3J>nen bie Erinnerung an bie Vergangenheit
bitterer machen wirb als 2Ueberlagen. gebet SRonat, ber

bahin^ebt, bringt (Sie näher einem jcbrcdlid>eu Siele« 5>ie

Seit ijt ciferfücbtia, auf Sie unb tämpft gegen T\hre Milien

unb d\o\cu. Sie werben fahl unb bobltoancüa., unb rUnc

klugen werben fid) trüben. Sie werben unfäglictp leiben . . .

:icb! leben Sie gt)re 3ugenb, folange jie ba ift. 33ergeuben
Sie bae ©olb 3J>rei Jage nicht, leihen Sie ,lbr Ohr nicht ben



^fnliftern, mühen Sie fiel) ri\d)t, r)offmmgslofe 93erf)ängniffe

ju oerbeffern, geben Sie 3f>c Sehen nid;t ben llnroiffenben,

fiebrigen, ben gemeinen beuten bin! §>as finb bie fransen

Siele, Mc falfd;en O^cale uuferer Seit £eben Sie! Sehen
Sie bas tounberfdume Sehen, bas in 3£nen ift! Saffen @ie

)\d) nichts perloren fein! Suchen (Sie raftlos nad; neuen

SinneseinbrücEen! Jürd^ten Sie rüd)ts . . . (Sin neuer §ebo-
nismus — ber täte unferem ftafyxfyvmbext not, Sie könnten

fein fid>tbares Smubol werben, 21Y\t 3(?rer ^3erfönlid)tett

könnten Sie alles roagen. ®fc SBelt gehört 3{>nen einen

Sommer fnuburd) . . . ftm 2lugenbli<f, ba ich Sie fat), mertte

\d), ba$ Sie feine Sllmung baoon t)aben, roas Sie roüllid;

finb, roas Sie roirHid; fein könnten. So oiel in 3^n cn*"

3,1'idte mich, ba$ id) förmlid; gejroungen roar, ftbnm einlas

über fttyxe 9tatur ju fagen.^34> bad)te mir, toeldje SragiE
bariu läge, roenn Sie Pergebens lebten, £>enn gi;re 3ugenb
u>ät>rt nur fo ftirje Seit

—
fo lur^e Seit. £>ie alltäglid;en

Söiefenblumen roelfeu, aber fie blühen roieber. §)er ©olb-

regen roirb im näd)ften 3uni genau fo gelb fein roie beute,

3n einem 9Honat fetjt bie Klematis purpurne Sterne an, unb

3abr für 3al)r umfüllt bie grüne 5Zad)t il)rer Blätter folebe

^urpurfterne, 2tber rotr 9ftenfd;en bekommen unfere 3ugenb
nie roieber. §>ie ga'embe, bie ben ^uls bes 8toan3igjäbrigen

peitfd)t, läßt nad>. Unfere ©lieber oerfagen, bie Sinne roerben

feid;t. 28ir oerBommen unb roerben greuliche 23erpuppungcn,
u>erben perfolgt oon ben Erinnerungen an bie £eibenfct)aften,

oor benen roir 3iirücfgefd)recft finb, unb an bie reijenben 95er-

fud;ungen, benen 311 erliegen rpir nicht ben 9ftut tyatten.

3ugenb! 3ugenb! Es gibt in ber Söelt nid)ts roeiter als

3ugenb!"
£)orian ©rar) t)örtc 311, mit aufgeriffenen Singen unb

jtaunenb. §)er ^lieber^tveig, ben er in ber £anb l?ielr, fiel

auf ben Slies. Eine 33iene in ihrem ^c^tleib fd;ofc her unb

3*



umfummte ibn einen Qlugenblid. Qann babbelte fie eifrig

auf ben Keinen Blumenfternen berum. cfr beobachtete jie mit

beut feltfamen Tmtereffe an gewöhnlichen fingen, bae wir

in uns beramubilbeu f neben, n>enn H>il UXXS DOr eiitfcbeibenben

fingen fürchten ober wenn uns ein neues (y>efübl erfdnittert,

für bae nur neeb feine Formel baben, ober n>enn ein fdnwf-
lid>er ©ebanfe bas ©im umtlammert unb oerlangt, baß wir

unö ibiu ausliefern (ollen. 2ta<$ einer Söeile fdnoirrte bie

Biene n>eg. £r jab fie in ben bunten £rompetenttia)tet einet

rprifa)en SBinbe trieben. 5>ie Blume jdueu jufammen^u-
^udeu unb bewegte \l:b bann mit ©ra^te bin unb ber.

^MeimVb erfdneu ber ovaler unter ber Xür bes Ateliers

nnb forberte fie mit turnen mieberbolten ßeid;eu auf, berein-

^utommeu. 6ic fabeu fieb einanbet an unb lächelten.

„3<£ toartet" rief er. „Rommt berein! S>as £td)t tft gau^

prächtig unb ihr tonnt eure ©läfer mitbringen/'
(Sie ftanben auf unb fcbleubcrten ben 2Beg jurüct gwei

grünliduoeifte 0<$metterlinge flatterten an ibneu oorüber,
unb in bem Birnbaum au ber ©arteneefe begann eine $)roffeI

Vi flöten.

„(Sa freut £ie, mich tarnen gelernt 311 baben, f)err Cprap?"

fragte £orb i)enrn unb bltd'te ibn an.

„fta, jefct bin ich erfreut barüber. %&> weift ntd^t, ob ic^'e

immer fein werbet"

„Smmer! bas ijt ein fcbredlid>es Söort. ftd> fdnuibere,

wenn ich es bore. £>ie grauen l;abcn es fo gern. 6ic jerftöreu

fief) jebes Abenteuer, inbem fie tbm (gwigteit oerlcibeu wollen.

?luKerbem ijt es ein fiunlofes Söort. $>er einzige Ituterfdneb

)wif$en einer £auue unb einer Seibeufd^aft, bie ein Sieben

laug bauert, tft, ba{i, bie £aunc ein biiVbeu lauger bauert."

2Ü6 fie ins Atelier traten, legte £>orian ^vai) feine $anb
auf fiorb $enn>8 Slrm, „l'affeu ©ie alfo unfere Jreunbfc^aft
eine Saune fein," fagte er leife unb errötete über feine eigene



SUibnbeit. S>ann beftteg er bas <-)3obium unb nal>m tokber

feine Stellung ein.

£orb §cnt2) warf fieb in einen bequemen ^orbfeffel unb

beobachtete ihn. §>a6 §tn- unb ^erfahren bes ^Knjete auf
ber £etntpanb roar bas einzige, bie 6ttlle unterbred?cnbe ©e-

raufcb, nur manchmal t)örte man ben 0d)titt S)aUu>arbs ;
roenn

er jurüdtrat, um fein 28er! aus ber Entfernung ju prüfen.

3n ben fd>rägen 6onnenftraf>len, bie burd) bie offene £ür

fluteten, tanjte ber 6taub in golbenen 6d>uppeu. Über allem

lagerte ber fd?tt>ere 5>nft ber Sofern
2Ü6 etroa eine 33iertelftunbe oergangen roar, f>örte §ali-

toarb ju malen auf, betrachtete §>orian lange 3eit, faf) bann

lange auf ba$ 33tlbni5, nagte an bem (Stiel eines (einer großen

^infel unb runzelte bie 6tirn. „©ang fertig/' rief er enblicb,

büdtc fid) unb fd)rieb in großen greilroten Vettern feinen

Hunnen in bie linte Ecfe ber £einroanb.

£orb §enrp trat f>eran unb bctxad)tcU bae 33ilb mit

ftennerblicf. Es roar in ber <£at ein rounberbareö S^unftroerl

unb auch rounberbar älmlid).

„Sieber ftunge," jagte er, „ich roünfd)e bir b;er3lid> ©lud.

Eö ijt ba$ befte Porträt unfrer ganzen Seit. S)err ©rat),

tommen 6ie unb fel>en 6ie felbjt!"

©er Jüngling fd)ra? roie aus einem Sraume auf. w3ft
es roirüid) fertig?" murmelte er, als er oom ^obium l>crab~

ftieg.

,,©anj fertig," antwortete ber 92taler. „2tnb bu f>aft freute

glän5enb STtobell gejtanbcn. Qct) bin bir fel?r, fctj>r bantbav."

„§>a6 ijt nur mein 23erbicti]t," warf £orb §enn; ein. „Qitcbt

watir, ^err ©rar)?"

§)orian gab feine Antwort, fonbern trat, ohne bin3ul)ören,

rcr fein 33ilb unb roanbte fid) bem SBerte 511. 211s er es fab,

$udte er ^ufammen, unb feine Söangen röteten fid) einen

Stugenblid oor Vergnügen. Ein Slusbrucf ber greube blitzte



in feinen ringen, als ettenne et jicb fclbft je tot yuu etften

Jttale, 23etoegungslos unb in Staunen oerfunfen ftanb et ba

unb mertte bumpf, bafo inüliuarb m ihm fprad\ ohne baß et

ben ßinn bet SBorte erfaßte, $>ae Gefühl [einet eigenen

£>d)bnl)eit tarn über ibn iuie eine Offenbarung, ®t hatte es

nie reiber empfunben. 93afil §allroarbs Komplimente hatte

et mit für liebenstoürbige Übertreibungen bet ^yrcuubjcbuft

gebalten, St batte fie gebort, übet fie gelacht unb fie oer-

geffen. @ein JBefen hatten fie niemals beeinflußt« $>ann irar

£otb $entg SDotton gefommen mit feinem fonbetbaren

$gmmi6 auf bie §ugenb, feinet fd>redlid>en Söarnung oon

ibuei Jlüdjtigteit, £>06 batte ibn rechtzeitig aufgerüttelt, unb

als et je$t bajtanb unb bas ?lbbilb bei eigenen Schönheit

befrachtete, burebbraua, ibn bie oolle 2Bittlid)teit jener ocbilbc-

rung, 5a, bei S'ag mußte Kommen, ba fein ©efid>t oerrunjelt
unb oettoeltt, bie 2lugen trüb unb farblos, bie 2lnmut feiner

©eftalt getnidt unb entftellt fein roürbe, §>as 6dvu-laehrot

bet fiippen toütbe perblaffen, bei ©olbglanj bee sVmres fieb

irvgftcblcn. $>ae Seben, bat von feiner v5eele gebilbet um.rbe,

^erfterte feinen ftdrper, (St unirbe bäßlid), abfd)euettegenb
unb formlos werben.

2116 et batan backte, butd)fut)t ibn ein febarfer Nehmen
toie ein 9!Reffetftu$ unb ließ bie feinften Stetoen feines 5$s
erbeben. Seine 9lugen oetbuntelten fieb 311 2iiuetlmfteu, unb

ein £ränenflot umf$leiette fie, (§3 war, ate batte fiö) ihm

eine eisfalte iVmb aufs §etj gelegt«

„(Sefällt es bir nid)t?" rief enMich §allu>atb, ein wenig

geteilt bureb bae &<$u>eigen bee Jünglings, beffen ©runb er

uid;t begriff,

„Slatütlict? gefällfs ihm," fagte £orb §entt). „9öem unirbe

C8 nid)t gefallen? <£$ gebort 311 ben größten 2öerten bet

mobernen ftunft. 3<$ gebe bir (eben Settag bafät, ben bu

perlangft, 3^ muß *• Stäben."



„(£s gehört nid)t mir, tyavvi)."

„SDctn beim"?

„£>orian natürlich," antwortete ber ?ftaler.

„§>a \)at er ©lue! . . ."

„2Bte traurig!" flüfterte £>orian unb t>iclt bie 2lugen nod;
immer feft auf ba$ 33ilb gerichtet „38te traurig! 34) roerbe

alt roerben unb fjäfclid) unb voiberlid). 2lber bies 33ilb mlxb

immer jung bleiben, @6 roirb nie über ben heutigen 3unitag
hinaus altern . Söeun es nur umge?cl>rt fein ?önnte! Söenn
ich eroig jung bliebe unb bafür bas 33ilb altern lönnte ! §>afür—

bafür
—

gäbe ich alles! 3a, nichts in aller Söelt roäre mir

bafür ju otel! 3$ S^be meine (Seele bafür!"

„tiefer kaufet) roürbe bir fd;roerlid) paffen, 33afil," rief

£orb £jenn) lad;enb. „S>as roäre fd)limm für bein 33tlb."

„3d? roürbe mid) ernftlid) bagegen roel;ren, ?>axxx)," fagte

iyallroarb.

§>orian ©rag roanbte ftd; ju il)m unb fat> il;n an, „34>
bin baoon über3eugt, 33afil. §>ie &unft ift bir mein* als beine

Sreunbe. 34> oebeute für btd) ntd)t mel;r als eine grüne

^Bronjefigur. 33ielleid)t fatim fooiel, müßte id) fagen."
§>er 9Kaler roar ftarr oor Srftaunen. 6o ju fpred)en faf>

S>orian gar nid;t äimlid;. 3öae a?ar gefd;ef)en? (£r fd;ieu

gan5 erregt. 6ein ©eftd)t roar gerötet unb bie Söangen
brannten.

„3«/' fur)r er fort, „id; bin bir weniger als biefer germes
aus Elfenbein ober ber filberne ftaxm ba. §>ie roirft im immer
lieb behalten. 2öie lange roirft bu mid) lieb f)aben? 93ermut-

lid) bis bie erfte SUmjcl mein ©efid)t entftellt. 3$ tr>ci^ jetjr,

u>enn man erft feine 6d)önl;eit oerliert, f)at man alles oer-

loren. §)ein 33ilb vjat mid; bies gelehrt. £orb £)enrp Söotton

bat ganj red)t. 3u9en0 M* bas einzige, roas Söert f)at auf
ber Söelt. @oroie id) entbecBe, baf$ id) alt roerbe, bringe id)

mid; um."



galtoarb würbe Meid; unb fa^tc ü)n bei ber $anb.

w$>orian, §>oriant" rief er, „fage fo ettpae nicht. 54 habe

nie einen Jreunb gehabt wie bieb unb werbe nie n>ieber fo

einen hohen. $>u bijt boeb nicht auf leblojc $)inge eiferiüchtk> .

§)u, bet jehener ijt als irgenbeinee von ihnen."

„Tsch bin eifcrjücbtig auf (ebee $>ing, hcjjcu £d;öubeit nicht

jtirbt. 54 bin eifcrjücbtig auf bae> 93ilb, bas bu rem mir gemalt

bujt. SDarum barf ee bebalten, ums ich rerlicreu muft? gebet

?lugcnblid, bei* verfliegt, raubt mir ctiruis unb fd;eut't ihm

etwas. Ob, wenn ee hoch imtgetehrt märe! SBenn fid; bd6

^.Mlb oeränbern unb ich immer bleiben tonnte, wie ich jefct bin!

2Barum bajt bu ee gemalt? £e wirb mich bereiujt verhöhnen
—

furchtbar verhöhnen !" $>ie l>eif;en £rönen traten t(?m in

bie Singen, er jpg feine $anb weg, warf fid; auf ben SMuuut

unb »ergrub fein ©cfid;t in ben Sxijfen, als betete er.

„S>as ijt bein 2Öcr£, §am;," fagte ber 2ftaler bitter.

£orb 5)enn; -uidte bie 9lcbfcln. „Crs tft ber wa^re $>orian

©rag — fonft nichts."

w§>ae ijt er nicht."

„SBenn er ee uid;t ijt, n>ad fcabc id; bannt ju fcbaffcuV"

„§)u bättejt weggeben feilen, als id; bid; barum bat,"

grollte er.

„3d; blieb, alö bu miefc barum bateft," war Sorb S)enn;s

(Srwiberung.

„ipam;, ich tarnt nid;t auf einmal mit meinen beiben bejteu

Jreunben Streit anfangen, aber il;r beibe habt fd;ulb, bofo \<b

baö befte €>tücf, bas mir je gelungen tft, b<\\\cn 111115, unb icj

werbe ee vernichten. 3ft ee fcl;licfclict; mehr als £einwanb
unb ft-arbc? ftd; tpill ee nicht eingreifen lafjeu in brei Sehen

unb fie jerftöretu*

Dorian ©rat) hob feinen gelbfcbimmcrnbcn 5vopf von bein

Riffen unb bliefte ihn mit bleichem (Scficbt unb tränenfeuchten

klugen an, ale er 511 beut 9Raltifc$e aus ftieferm)ol3 trat, ber



unter bem Robert perl)ängtcn genfter ftanb. Söas roollte 33afil

beginnen? 6etnc Ringer nullten 5u>ifd)en bcm SDuft pou

2?led)tubcn unb troefenen ^tnfeln gerinn, als fugten fie etroas.

3a, [ic fuebten ba$ lange 6d)abmeffer mit ber fd;malen klinge
aus fd)tntegfamcm (3tal)l. ©nblicl) tjatte er es gefunben. Crr

tpollte bie £cintpanb jerfdjlujen,

Wit einem erfttdten 6d)lud)5cn fprang ber Jüngling pom
Mirpan auf, fd)oft auf f)alkparb 511, rift u)m bas Keffer aus

ber §anb unb fcbleuberte es in ben äufterften Söintel bes

Sltclterö. „Su es niebt, 33aftl, tu ee nid)t," fd;rtc er. „(£5

tpäre 2ftorb."

,,3d) freue mid), bafc bir meine Arbeit enblid) bod) gefällt,

Doriau," fagte ber 2ftalcr füt)l, als er
fiel) pon feinem (£r-

ftaunen erholt t)atte, „gel? f)ätte es gar nid;t geglaubt."

„©efällt? 3d? bin perliebt in bies 33Ub, 23afil. £s ift ja

ein Seil pon mir felbft. gd) fiu)le es."

„6d)ön, fobalb bu trocten bift, follft bu gefirnißt, geral;mt
unb ju bir t)ingefd)idt tperben. Dann lannft bu mit bir an-

fangen, tpae bir beliebt." (£r fct>ritt buref) ben 9\aum unb

flingelte nad> See. „Du trinkt bod? See, Dorian? Du aud),

S)arn)? Ober mad)ft bu bir nichts aus fo einfachen ©enüffen?"
„$d) bete einfache ©enüffe an," fagte £orb §enn). „6ic

finb bie le^te 3uflud;t Eomplijterter Staturen. 2lber für

6$enen fdnpärme id? nid)t, aufcer auf ber 23iu)ne. Söas für
tolle SBurfcben feib u)r bod), it)r beibe! 28er rpar es bod) gleid),

ber ben 2Tienfd)en als ein pernünftiges Sier befiniert l)at?

£>as roar eine ber poreiligften Definitionen, bie }e aufgeteilt
tourben. Der 2ftenfd) t>at eine ganje SKenge Qngenfdwften,
aber getoift feine Vernunft. 2llles in allem übrigens: ©ott

fei Dan!, obvpot)l mir'e eigentlid) lieber toäre, it>r beiben

38trbel!öpfe janEtet eud; nid)t um bas 93ilb. Du follteft es

lieber mir gegeben l>aben, 33afil. Diefes törichte ^näblein

braud;t eö eigentlid) gar nid)t, unb id; braud;e ee fet)r."



„Söenn bu ee einem anbeten geben millft als mir, 93afil,

oeneihe ich es btt nie," tief Dotian ©tat); „unb ich erlaube

niemaub, mich ein törichtes ftnäblein yi nennen."

,,-^u weifet, fortan, bae 33üb gebort Mr. gc£ bab ee bil

gefcjjentt, noeb ebe e8 oorbaubcu mar."

„Xlnb Sie mijjen, gett ©rap, bap Sie ein wenig törid>t

(Daten unb bafj 6ie etnftli<$ gat iiiei>te> bagegen haben tonnen,
an T\bie gtofee iuigcub erinnert ju meinen."

„feilte früh hätte ich febr Diel bagegen gehabt, fiofb^entg."
„?lb! beute früh, öettbem haben 6ie einiges erlebt."

Ö$ Hopfte an bie Tür, unb ber Wiener trat mit einem

bejetUen Teebrett ein unb [entfette auf einen Heilten japa-

nifeben £if<£ ben £ee, Die raffen unb £5ffel klapperten, unb
ein geotgif$et @amon>at begann ^u fununeu. gtoei gewölbte

dnuefifebe ^\n^cllaujduiffclu würben oou einem jungen Dienet

hereingebracht. Dotian ©ran ging hin unb goß ben £ee ein.

Die beiben Plannet f<$lenbetten jum £if$e unb faben nach,

n>ae unter ben Wedeln ber 6a)üffeln mar.

M38it wollen heute Qlbeub ins Theater gehen," meinte

Verb genta, „ftrgcubwo mirb fielet n>06 loe fein. 3* b<*be

jtoat )ugefagt, im 98f>ite-Sttub yi foupiercu, aber mich er-

wartet nur ein alter ^-reunb; td; tonn ihm alfo ein Telegramm
fänden, bau iei> nicht wohl fei ober infolge einer fpätercu 95et-

abtebung nicht tonuneu tonne. Das mürbe ich für eine retjenbe

cfiitfduilbiguug halten. 6ie hat einen förmlich überrafd>eubeu

Duft von 2lufriduigteit."

„<&6 i|'t fo läftig, fieb ben fjrad auyu>erren," murmelte
inülmarb. „Ilnb meuu mau ihn anhat, ficht man fo grau-
lich aus."

„M," autmortete £otb 5)enrp träumerijcb, „bie SUcibuug
bee neunzehnten 3af>u)unbett8 ijt abfcbeulid\ 6ie ift fo büftet,

fo beptimietenb. £>ic Cüube ift noch bae einzig Jatben-

fteubige, b08 im moberneu geben übrig geblieben ijt."



„§>\\ foUtefi unrElid; nicht fotd>e §)ingc oor fortan fagcn,

$atz$l
a

„93or welchem ©orian? 33or bem, bei uns ben £ee ciu-

fcbenl't, ober bem anbern auf betn 23ilbe?"

„33or feinem/'

w84> Qingc gerne mit SSmen ins £f>eater, £orb §enrr>,"

fagte ber ftüngliug.

„$>ann fommen 6ie bod), llnb bu aud;, 33a[il, nid;t

tvat>r?"

„ftd; fann ntcbt
; roirtlicl) nid;t. (Es ift mir lieber fo. 3d;

habe eine Unmenge 511 tun/'

„<&d)ön alfo. §)ann muffen toir jroei allein gel;en, §cit

©rat)."'

„geh freue mich riefig barauf/'
©er <2Ralet bift fid> auf bie Sippe unb fd;ritt, bte Sectaffe

in ber §anb, 3um 33ilbe. „3d> bleibe hier bei bem nurfltd?en

§>orian," fagte er traurig*

„3ft bas ber roirüid)e?" rief bas Original unb ging gleid;-

falls langfam 511 tym l)in. „33m id) roirtlid; fo?"

w 3<*, öenau fo bift bu/'

„2Öte \rmnberooll, 33afil!"

„§>u fief)ft roenigftens jc^t fo aus. Qlber bas 33ilb toirb

fid; nie änbern/' feuf^te §allu>arb. „§>as ift fcl^on etroas."

„5Bas man l>eure für ein großes Söefen aus ber £reue

mad)t!" rief £orb £>enn) aus» „Unb bod; ift fie felbft in bet-

riebe eine rein pinjfiologifdje Jrage, 6ie f>at aud) nicht bas

minbefte mit unferm eigenen SBillen 511 tun. $unge Männer
späten gerne treu unb finb es nid;t; alte roürben gerne untreu

fein unb tonnen es nid)t: bas ift alles, roas fid> barüber fageu

läßt/'

„®el> heute 2lbenb md;t ins £l?eater, §>orian," bat ?>ail-

roarb. „33leibe f>ier unb fpeife mit mir/'

„3d> lann nid;t, 33afil."



„.©arum?"
„9Deü iä> Corb iKurp Söotton ^ugejagt habe, ihn 311 be-

gleiten«"

„£t a>irb bit bacutti nicht mehr yigetau [ein, wenn bu \o

treu beute 93erfpred)ungen bültjt. tfr bricht [eine immer« 5<$
bitte bid>, nid;t 511 pöbelt."

$>orian ©rax) Schüttelte lachenb ben Hopf.

w8<$ bejclnoöre bich."

5>et junge 9Rann fd)n>antte unb blid'te 31t £orb 0enrg
hinüber, bei bie beiben mit einem beluftigten kacheln r>om

£eetifd)e aus beobachtete«

„,Vb muß mit, 93afü,
a

antwortete er.

„^chöu," fagte $allwarb unb ging 511m £ifd;e hinüber,

0)0 er (eine £affe binjtellte. „<&& tft jiemlid; fpat, unb ba ihr

euch noch umhieben müßt, habt ihr leine Reit mehr 311 ver-

lieren. Slbieu, §arrgl 2lbteu, fortan! Romm balb wieber«

Romm morgen."

„^eftimmt."

„?lbcr nicht oergeffent"

„Stein, natürlich nid)tt" rief £>ortaru

„Hub . . . §arrp!"
„M, Bafil?«

„93ergtß nkbt, was ich bit [agte, als wir am Vormittag
im ©arten fafceru"

..gefc l;abe es oergeffen."

„?\<b pertraue bir."

„3d; unmjehte, ich tonnte mir felbft pertraucn," [agte fiorb

§enrg lachenb. ..kommen 6ie, ijen @>rag, mein SDagen ftebt

unten, unb ich Kann £ie an ftbrer QBobnuug abfegen. Slbteu,

.Bafill tfe war ein fehl* uutcrbalteuber Tcachmittag."

Site [id) bie £ür hinter ihnen [<$lof$, warf f
i ci> her SRalet

auf ben 5>iwan, unb in [ein ©efiebt trat ein fcbmcr*,lid;cr

2lu6brucf.
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©ritte« Kapitel

Um 5tPölfemt)alb Uhr am näd)ftcn Sage fd;lenberte £orb

£enn) 2Botton oon Gurion (Street nad; Sllbanp hinüber, um
einen 93efud; 511 macben bei feinem OnEel £orb ft-ermor,

einem ^eiteren aber jiemlid) raupen alten ^unggcfellen, ben

bie 2uif$emoelt einen (Sgoiften nannte, roeil fie feinen befon-
beren Stufen aus if)m 5tef>en tonnte, ber aber in ber ©efell-

febaft als freigebig oerfdmeen roar, roeil er bie £eute, bie ifm

amüfierten, aufs befte fütterte. 0ein 93ater roar britifd)er

öcfanbter in QKabrib geroefen, als Sfabella nod) jung roar

unb man nod; nichts oon ^rim rouftte, batte fid> aber in

einem Slugenblide launifcfjen Sirgers aus bem bipiomatifeben

§>ienfte jurüdgejogen, roeil man if>m nid>t ben ©efanbten-
poften in ^aris angeboten fjatte, ju bem er fid) ooilauf be-

red;tigt geglaubt hatte burd> feine ©eburt, feine 2lrbeitsunluft,

fein gutes (£nglifd; in feinen §>epefcl)en unb buref) feine jügel-

lofe 23ergnügungsfud)t §>er 6ol)n, ber bes Katers ^rioat-

fetretär geroefen roar, r)attc mit feinem <Xt>ef jugleid; ben

2lbfd;ieb genommen, roas man bamals jiemlid) oerrüdt fanb,
unb als ber Srtel einige Monate fpäter auf irj>n überging,
batte er fid) ernftlid) bem großen arifto!ratifd)en 6tubium

geroibmet, abfolut nid)ts ju tum (£r befaft jroei große Käufer
in ber €>tabt, 50g es aber oor, in einer 3unggefellentooi;mmg
511 Raufen, roeil bas roeniger Umftänbe maebte, unb fpeifte

meijtens im SHub. (5r befd;äftigte fict> ein roenig mit ber 93er-

roaltung feiner $of)lenminen in ben 9Tdblanbgraffd;aften unb

entfd)ulbigte biefe oerroerfltd;e inbuftrielle Sätigtett bamit, baß
er jagte, ber einjige Vorteil, &of)len ju befi^en, fei ber, es

einem ©entleman möglid; $u machen, in feinem eigenen



Kamill golj }u brennen. spolitifefc wat et ein Jorp, äuget
wenn bie £oties Regierungspartei untreu, benn in folgen

Seiten petläfiette et fie unb fejumpfie fie rabitales ©efinbel,

(St wat ein £elb füt feinen ftammetbienet, bet ihn brang-

falierte, unb ein €><$tecten füt bie meiften feinet 33ent>anbten,
bie er brangfalierte. ?iur entglaub tonnte ihn erzeugt hoben,

unb et felbet fagte immer, bafj boö %anb mehr unb mehr

auf ben $unb tarne, ©eine on-uubfuke u>aten altmobifd\ aber

an (einen Vorurteilen n>ar etwas bran.

3Us fiotb iVnrn ine oimmer trat, faub et [einen Ontel

in einem flcd'igen gacjbroc!, eine yenüidt troblfeile gigarre
im Siunbe unb btummenb in ben linier lefeub.

„?ut, iVu-nV' fagte bet alte §err, „u>as bringt bieb fo früh

bei? ,V"b backte immer, \\)x $>anbies ftebt nie r>or ^wei Uhr

auf unb treibet nie oor fünf Uhr fiebthar."

„Reine ("yamilienliebc, auf mein 3öort, Ontel ©eorg; \<b

brauche etwas &on Mr."

„<£>eli> oermutltd;," fachte £erb ^ermor unb machte ein

faures erficht. „?u\ gut, fo fcls biefc unb [ag mir alles, ,11h*

jungen Seute von heutzutage hübet euch ein, ba$ cf>elb wäre

alles/

„,1a," hrnmmelte Sorb QtxvcQ, unibrenb er feine 2Munic

im 8nopflo<$ juredjtrüdte, „unb wenn fie älter werben, bann

wtffen fie es. ?lher ich brauche lein e^clb. 3lur Slcutc, bie

ihre Rechnungen zahlen, brauchen ty>elb, Ontel c^eorg, unb

id> bezahle meine nie. ftrebit ift bas Kapital eines jweit-

älteften Zehnes, unb man tann brillant batnm leben. 2tufeer-

bem taufe kb immer hei £>artmoor6 Lieferanten, unb baber

bah id; nie *5chcrcrcicn. 20as \&> brauche, ift eine 9uishtnft,

teine iiiitslicbc 9(us!unft natürlich, fembern nur eine toertlofe."

„34 tonn bit alles fageu, Starrt), was je in einem eng-

lifd>eu iMaubueb geftaubeu bat, obwohl biefe Bengels heutzu-

tage einen i)aufeu llnjiuu ^ufanuuenftibeln. Z?Ui> ich nod;



Diplomat roav, lagen bie §)inge beffer. Aber id> f)öre, man
ftellt jet$t bie £eute auf ©runb einer Prüfung an. 2öas tonn

man ba nod) erwarten? Prüfungen, mein 23efter, finb ber

reine £nuubug oon 21 bis 3. Söenn einet* ©entleman
tft, roeif*,

er febon genug, unb roenn er fein ©entleman ift, fo mag er

alles 2ftöglid>e toiffen, es f)ilft if)m bod) nickte."

„§err fortan ©rat) bat nichts mit33laubücl)ern 5U fd;affen/'

fagte £orb $enrg in (einem fd;läfrigen £one.

„$)err §)orian ©rat)? 2Ber ift bas?" fragte £orb Jermor,
feine bufdngen roetfcen Augenbrauen jufammenmeifenb.

„2tm ba$ 511 erfahren, bin id) gerabe l)ergefommen, Oniel

©eorg. Ober genauer gefagt, tr>er es ift, toeift id;. 2?ämlieb

ber (£nt'el bee oerftorbenen £orb SMfo. (Seine Butter toar

eine §>eoereur, Siabr) Margaret §)eoereur. 3d; möd)te, ba$
bu mir ettoas über feine QTattter erjäblft. Söas toeißt bu von
ibr? 38en bat fie geheiratet? §>u I)aft 311 beiner Seit bod; fo

$iemlid) alle £eute gekannt, alfo roal;rfd>einlid) aud> fie. 3*
mtcreffiere mid> gegenwärtig ungemein für £jerrn ©rat). 34)
t>abe ibn erft geftern fennen gelernt."

„SMfos &nMl" rt>iebert)olte ber alte §err, „SMfos dnfeU
. . . natürlid) ... icl> toar mit feiner Butter fel;r intim. 3cb

glaube, id? toar fogar bei u)rer £aufe. (£s roar ein ganj aufeer-

getoöfmlid; fd)önes 2ftäbd>en, biefe Margaret §>eoereur, unb
bat bann alle jungen Männer toll gemad;t, als fie mit einem

jungen §abenid>fs baoonlief, einer abfoluten 9Zuü, mein

Hefter, einem ftätymldt} bei ber 3nfanterte ober fo toas Älm-
licbes. Natürlid;. 3$ erinnere mid; jei$t an bie ganje ©e-

fdnebte, als toäre fie geftern paffiert. S>er arme $erl rourbe

bann ein paar Monate nad) ber ^oeb^eit in einem £>uell in

Spaa getötet. 2üan erjäl;lte bamalö eine f)äf$lid;c ©efd;id)te
barüber. $l\an fagte, ber alte S^elfo tyätte irgenbeinen <5d;uft,

fo einen Abenteurer aus Belgien gemietet, um feinen

8dnoiegerfol)n öffentlid; 51t beleibigen, bätte i(;n bafür bc-



^ablt, mein Leiter, einfach befahlt, bannt eteö täte, unb biefet
Keil fpieftte bann fein Opfet auf mie eine "Xaiibe. $)ie ©e-

fehiehte uuirbe natürlid; oertnfebt, aber ftelfo mußte eine Zeit-

lang [ein Kotelett allein im ftlnb effen. 5<$ borte, et braebre

feine rechter triebet mit, boeb fie fprad; nie mebr ein SBort

mit ibm. O jaumhl, bae mar eine böjc £acbe. S>06 9Rät el

ftarb bann auch, tamn ein ,labr fpätet. @o, fie bat alfo einen

@o{m binterlafi'en? $>ae batte ich ganj oergeffen. 2Bas füt
ein gunge ift eö beim? SDenn er feiner 9Ruttet äbnlid) ficht,

muß C6 ein hübfehes Verleben fein."

„(£r ift febr bübfd\" ftimmte £orb S)eui» bei.

„ftcb hoffe, er wirb in bie rechten §änbc tonunen," fuhr
ber alte 9Rann fort. „Crs muß ein Raufen (Selb auf ihn märten,

wenn Kelfo pflichtgemäß an ilnn {mnbelte. (Seine ÜÜluttet

batte übrigens auch (Selb. §>et gan^c (Scllmfebe 93efi$ fiel ihr

bnreb ihren ©rojmater 511. 3l;r ©rofmater I>a^tc &elfo, hielt

ihn für einen gemeinen Köter. 5Sar es übrigens auch. (£t

tarn mal nach ??umrib, als ich bort mar. 9Xa, ich mußte miefc

bes Rette febämen. £>ie Königin pflegte mich nad; bem ena.-

lifcben crhelmanu 511 fragen, ber fid; immer mit ben ftutf<$ern

übet bie £are jaulte. 23}an machte einen ganzen Vornan
barans. 3d> roagte einen SRonat lang nicht, bei £jof ju er-

freuten. $d> f>offc, er hat feinen £nt'el beffer bchanbelt als

bie ©rofcbfcnhitfchcr."

„darüber weiß id;> nichts," erreuberte £orb S)enrr>. „fich

oermnte aber, ber junge Sftanu mirb einmal mohlbabeiib

toerben. Cfr ift nod; nid;t polljabrig. <Sclbu gehört ihm, bd8

roeiß ich. (£r l;at es mir gefagt. Hub . . . feine SRuttet mar

alfo fel;r febön?"

„Margaret £>er>erenr mar eines ber entu"iaVubftcn ©e-

fd;öpfe, bie id) je gefeheu habe, £jarrp. 2öas in aller 2Belt

fie ba$u getrieben hat, fo ju banbeln, habe i<$ nie rerfteben

tonnen, ^ic hätte jeben 3Rann heiraten tonnen, ben fie mollte.



Sarlington rpar rpalnifinnig perfd;offen in fie. 2(ber fie ipuc

comantifcf) peranlagt. 2llle Jrauen biefer Familie waren fo.

£>ie Männer rparen ein trauriges ©cfinbel, aber beim£jimmel!
bie 2üeiber rparen uumberbar! Sarlington lag por il)r auf
ben intern £at

;
6 mir felber gebeichtet 6ie lachte ihn aus,

unb es gab bamals in £onbon fein 2?uibel, bas nid>t hinter

ihm bergetpefen rräre. Übrigens, §am;, ba tpir febon über

Mesalliancen reben: was ift bas für ein Itnfiun, ben mir bein

33ater pon §>artmoor erjagt, ber eine Amerikanerin heiraten
rpill? <Smb englifcbe Säbele für ifm nid>t gut genug?"

„(£s ift jet3t 92iobe, Ameritanerinnen ju l>eiraten, Onfel

©eorg."

„3d> perteibige bie englifd)en Jrauen gegen bie gan^e

38elt, S)arrp," fagte £orb 5ecmor imo f^;lug mit ber ^auft

auf ben £ifd>.

„Qftan reißt ficf>
um bie Amerttanerinnen."

„6ie galten fid; nid)t, l;at man mir gefagt," brummte bet-

ontet.

„(Sin langes 33erlobtfein erfd;öpft fie, aber für eine 6teeple-

d;afe finb fie brillant. 6ie finb jpieger. 34> glaube nid)t, bafy

§>artmoor (Il)ance \)<\t"

„2Bas iffö für eine ftaxniik?" murrte ber alte §err. „fjat

fie überhaupt eine?"

£orb £jenrp fd)üttelte ben $opf. „2nnertfanifd)e 9ftäbd;en

finb ebenfo tlug, if>re Altern ju perbergen, u>ie englifd;e grauen
im Verbergen il;rer Vergangenheit/' anttportete er unb \tcinb

auf, um rpegjuge^en.

„2Ufo permutlid) 0d;u?emefleifd)f)änbler."

„§>as f>offe id>, Onfel ©eorg, in §>artmoors 3"tereffe.
9ttan \)at mir gefagt, mit <Sd>rpeinefleifd)büd;fen ju t)anbeln,

foll näd;ft ber *)3olitiE ber einträgliche 33eruf in 2imeti£a

fein."

„3ft fie l>übfd>?"
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„6ic benimmt ficj) [o, ate märe
fie es. 5>ae tun Mo meiften

Shneritanerinnen« ©8 ijt bas Geheimnis ifcres magnetifa)en

fteiaeö."

„SBarum bleiben biefe ameritanif$en 3IViber nicht in iluviu

Sanbe? Sic fagen boej) immer, ee fei bo& 5ßarabie8 für

Jrauen."

„§>ae ijt ce auch. Hub bas ijt au<$ ber ©runb, warum fie

wie ©oa fo gern baraue weg wollen," fagte £orb iVmrn.

„Slbieu, Ontel 6corcj! 34 tomme 511 fpät 311111 [yrübjtüd',

tpenn i<$ noch länget bleibe. $>ante jehr füv bie Sluetunft,

bie bu mit gabft. $d;> tw&e immer bas Sebürfniö, reu meinen

neuen (yreunben allee yi boren unb möa.licbjt nickte von

meinen alten."

„Wo wirft bu fruh jtüdcu, $arrp?"
„Q3ci Santo 2lgat£a. ftd; habe mid) mit gerrn ©rag bort

angesagt« ©8 ijt
ibr neuefted Sprotettionstinb."

„§m! fag ber Xante Slgatha, §arrg, fie foU miei> mit

ihrem 2Bo£ltättgteitstrempel ungejeborcu lajjcn. 5$ habe fie

bis hierbei-! 2Beifj ©Ott, bat5
» gute Jrauenjimmer meint, id?

hätte nichts 311 tun ab 6d>ccfs für ihre langweiligen Vereins-

meiereien auszubleiben."
„?lbgcmacbt, Ontel ©eorg, ich merbe es ihr beftellen, aber

es toirb nichts nutzen, 9Bo()ltattg!ettdmegaren oerlieren alle

cjioiiicblicht'cit. £>as ijt ihr bcroorftccbcubjtcs SJlertmaL"

§>er alte gerr brummte ^uftimmenb unb timgelte feinem
Wiener. £orb genrg jdu*itt bureb bie niebrigen Erlaben nach

Burlington Street unb (entte bann feine 0dnittc in bie 9tf$-

tung nach 53erfelep Square«
§>08 mar alfo bie ©cfcbicbtc von §)orian ©taps ©Itern.

60 roh umriffen fie ibmaud; gef$ilbert worben war, fie hatte

ihn boeb nach ?lrt eines feltfamcu, gerabeftU moberneii Romans

erregt, ©ine fobönc jrau, bie alles für eine irahujinuige

£eu>enf<$aft einfe^t. £iu paar wilbe, wonnige SBoc^en, jäh



abgefdmitten burd; cinabfd;eulid;es, l;eimtüdifd;es33erbred;en,

SRonate ftummer Xobesoeqtpeifluug, unb bann ein Slinb

unter (Schmalen geboten« §>ie Butter ooin £obc meggemabt,
bor ftnabe bet Sinfamteü unb ber Xnrannei eines alten, lieb-

lofen Faunes ausgeliefert. 3a, bas roar ein intereffanter

§intetgrunb. <£r gab bem jungen 28enfc£en Relief, machte
ihn uod; poUtommener, §intet allem ftöftlicben in bei* 2öelt

lauert eine geheime Stagobie, Söclten muffen in 6dnr>inguug

[ein, bamit bie Hcinfte 33lume erblühen fann . . . Unb roie

ent&ücfenb roar er geftern 2lbenb geroefen, als er il;m mit

erfebredten 2tugen, bie Sippen in fd>euem Verlangen geöffnet,

im &lub gegenüber gefeffen unb bie roten föer^enfefrirme bas

ertoacbenbe Söunber feines ©cfid)ts in einen nod) rofenfarbc-

uereu Qon getaud;t Ratten, 2ftit il;m fpred;en, bas roar une

auf einer auserlefenen ©eige fpielen. (£r gab jebem §>rud

uad\ Jeber Mtteruben Berührung bes Cogens . (Sä lag bod^»

etwas unerhört ftned)tenbes barin, auf jemanb (Sinflufe aus-

zuüben. Sleiue anbere £ätigt"eit tarn bem gleid). (Seine eigene

€>ee(e in eine anmutige Jorm gießen unb fie barin einen

2lugenbltcf lang oerroeilen laffen: feine eigenen ©ebanfeu-

attorbe im (£d;o jurüdbeEommen, bereichert burd) bie 9?iufi!

ber Seibeufcbaft unb gugenb: fein eigenes Temperament in

ein auberes i;mcim>erfen£en, als roäre es bas allerätt)erifd}fte

gluibum ober ein feltener Söoblgerud;: barin lag eine roaf)re

Suft
— oielleicbt bie allerbefriebigenbfte £uft, bie uns übrig-

geblieben ijt, in einer fo befd;ränt"ten unb orbinären ßeit roie

bie unfere, bie fo berbfleifcblid) in if)ren ©enüffen unb fo grob-

^ufaffenb in tyren 33egierben ift . . . 2lud; roar er ein aumber-

polier £t)pus, biefer junge 2ftenfcb, ben er burd; einen fo

rounberbaren 3ufall in 33afils Atelier fennen gelernt l;atte,

ober tonnte jebenfalls 511 einem unmberbaren £i)pus umge-
mobelt werben. Slnmut roar ihm perlieben unb bie fdmeeige

9^eint>ett ber 3üngiingfd;aft, unb eine <Sd)ön^eit, roie man
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i'ie bei alten giiednjd)en 3Ratmotbi(betn finbet. ?ud>ts gab

ee, toae [icj
niebt aus ihm machen ließe, 3!Ran tonnte einen

Titanen obet ein ßpieljeug auö ihm machen« 2Deld> gammer,
iuift folcJK Sdwnbeit babiuwetteu 11111(5 • • • ^ ni ° 93afil? 9ötc

inteteffant toqt bod> et für ben ^fphotogen l $>icfe neue ?lrt

oon ftunft, biefe neue Steife, bae i'ebeu anjufdjauen, bie ibni

auf bae feltfamfte bind; bie [tastbare ©egenwart einee 3Ren-

jd;en erwedt würbe, bec oon allebein nickte wußte: bei fülle

(Seift, bei- in einet büfteten 38alManbf$aft wohnte 1111b unge-

legen ine offene JJelb entwaubelte, enthüllte jid) plöijlid) wie

eine S>tpabe, nnb ohne <5d;cu, weil in bec Seele, bie febu-

ji'u-htig tuu-b ihm jnd;te, jene wimberfame 33ifion waö) ge-

worben war, bei nur bie außetotbentli$en SMnge offenbat
werben: bie bloßen JJotmen nnb Linien ber S)iuge würben

glei<$fam ebler unb bekamen eine 2lrt oon [pmbolifa)et Be-

beutung, als wären fie felbft nur Schatten einer anbeten nnb

oollenbeteten SJotm, beten Stbbilbet fie 311t 3Birtlia)teit er-

hoben: wie metttoütbig bas alles war! (£r etinnette fieb, baß
es in bei ©efd?ia)te irgenb etwas $biilid;cs gab. $öar es

nid^t eßlato, biefet ftünftlet in ber Söelt ber ©ebaufeu, bei-

es als etftet unterfud;t ^attc? 2Bar es nid;t 33uonatotti, bei

ee in ben farbigen 9Ratmot feiner Sonettreibe gemeißelt
batte? Slbet in nnferem 3al;rl)iinbeit war es etwas Sel-

tenes . . . 3a
; *! wollte oerjud;cn, für §)otian ©rap bas }U

fein, »08 ber Jüngling, ebne es ju roiffen, für ben 9Raiet

n>at, ber bae prächtige 33ilbnt8 gefebaffen batte. £r wollte

oerfud;cn, in il;m 5U l;errfd>cn
—

l;atte es in 3öal>rbeit febon

^iini leil getan. (£r wollte biefen uninberbaren ©eift \u

[einem eigenen machen. Ss toat etwas imwibei-|teblid> SRagne-
ti(cbes in biejein 2lbtommlmg 0011 lob nnb Siebe.

^piö^lid; blieb er fielen nnb fal; an ben gäufern hinauf.

£t entberfte, ba'}$ er bereits an bein §aufe feinet Tante oorbei-

gegangen [ei,
unb ging jtilläcbelnb jurücf. 9Ü8 er in bie etwas



büjterc §alle eintrat, fagte ihm ber dienet, bie S)errjd>aften

feien fd;on beim griU;[tüa\ £r gab einem £at'ai £>ut unb 6tocf

unb ging in ben 6peifcfaal.

„&pät roie immer, S)arri)," rief [eine Spante, ihm junictenb.

(£r erfanb eine glaubtpürbige Sntjdnilbigung, fe^te fid) auf

ben leeren ^3lat$ neben fie unb \a\) fid> um, 511 (eben, tper nod>

ba war. §>orian begrüßte it>n fd)üd)tern potu (Snbe bes Xifd;ee

her, unb feine Söangcn rpurben por geheimer greube ro *-

(Gegenüber fafj bie ^erjogin von £)arlei), eine §>ame pon bc-

nnmberungörpürbig guter Saune unb ebenfolct>em £l>ara£ter,

bie jeber gern t>attc unb beren Körper in jenen erhabenen

arcbitcr'tonifd)eu 9^a^eu aufgebaut tx>ar, ber pon jeitgenöffi-

feben ©efcbid)tsfd)reibern bei grauen, bie nid;t gerabe Her-

zoginnen finb, als Beleibtheit bejeidmet rpirb. 3u u)rer

?\ed)ten faß 6ir Stomas 33urbon, ein rabüales ^arlaments-

mitglieb, bae> im öffentlichen £eben feinem ^3arteid>ef ©efolgc

leiftete unb im pripaten ben beften &üd>end)ef8, ber nad> einer

tpeifen unb allgemein perbreiteten £ebensregel mit ben £ories

binierte unb mit ben liberalen geiftig übereinftimmte. §>en

^3la^ an it>rer £inr"en naf)tn §err (Srsüne of £reablep ein, ein

alter prächtiger unb gebilbeter §err, ber fid) bie fd;led)te ©c-

rpoj?nj?eit bes 6d)tpeigen6 angeeignet t>atte, b<x er, tPte er

einmal 2abx) 2lgatf)a erHärte, fd)on por feinem breißigften

£cbcnsjat)r alles gefagt f)atte, rpas er überhaupt 311 fagen

tyatte. (Seine 9?ad)barin rpar grau 33anbeleur, eine ber älteften

greunbinnen feiner £ante, eine pollenbete §eilige unter ben

grauen, aberfogcfd)mactlo5Perput$t, ba$ man bei ibremSlnblicf

immer an ein fd?led)tgebunbene6 ©ebetbud) benlen mufote.

3u feinem ©lue! fafj an tt)rer anberen «Seite £orb gaubcl,
eine fel)r intelligente Mittelmäßigkeit in ben beften Sauren,
ber fo fal)l roar rpie ber Bericht eines 22ttnifters auf eine 3nter-

pellation im Unterhaus, unb mit ijnn unterhielt fie fid) in

jenem inteufio-ernften £one, ber, rpie £orb §enn) einmal



felbft geäußert hatte, bet eine uiUKTjeilmVhc '^ntum ijt, in ben

alle uMvtlicb guten ??iCii)\"bcn eerfallen, unb ben feinet oon

ihnen obllig oermeiben tonn.

M9Bit unwboit über ben bebauernewerten §>attmoot,

S)enrp/
4

rief bie ^erjogtn, ihm oetgnügt übet beu £ifc£ ju-

uictenb. „Glauben Sie, baf) et wtrtlia) bie heiüctenbe junge
§)ame betratet?"

„,Vb glaube, Jrau s*>enogin, fie bat fieb feft Dotgenommen,
ibn um ba^ 3an>ort $u bitten."

„SBie fdu-edlid\" tief X'abn Slgatya, „$>ann [ollte jiob

ipiitlicb jemanb ini> Mittel legen/'

„,ub erfaßte aue einet ganj potftüglic^en Quelle, bau ilu

Ratet ein föurjroarengefdjäft in 9lmerita bat," fagte £iv

£f>oma6 33urbon mit einem überlegenen ^Mtcfe.

„9Rein Ontel bat behauptet: ^cbtreinefleijcbliefeiant, ©it

-Themas."

„ftmyiwcn! 9Ba^ finb amerifanifcfje 8ut5tt>aten?" fragte

bie §et£ogin unb erhob ftauncnb ihre groften iVinhe unb babei

jebe Silbe betonenb.

„?lmerit'anijdv Romane," antwortete Sorb Öentn unb
nahm reu ben Wachteln.

5>ie ger^ogin machte ein erftauntee ©eficfct*

„C^eben 6ie utebt acht auf ibn, meine £iebe," mijperte
ihr ^'abn Slgatya 511, „et meint nie im cfrnjt, roas et fagt*

„9U8 Qlmerita entbeett untrbe," fagte bei* tabitale 2(bge-

otbnete unb lieg einige langweilige Tatfacbcn vom Stapel.

2öie alle 9ftenfd?en, bie befttebt finb, ein £f>ema 511 erfd)5pfen,

erf<$bpfte et feine ftubörcr. £>ie $et&ogin feufjte unb benütae

ihv 25orred)t, ^u unterbrechen,
—

„SBollte ©Ott, ee wate über-

haupt nid>t entbed't morhen," rief fie au$. „Unfete £öcj)tet

haben beut^utac^e unrflicb gat leine Chance mebv. $>06 ift

gerabeju empörenb!"
„93iellei$t ijt ?hnerU'a übevbaupt uieht entberft imnben,



wenn man's recht betrachtet," fagte §ett Statine« „$d; roürbe

el;er fasert, baß ce nur aufgefunbeu roorben ift."

„Ob, id; muß aber gefielen, baj$ id; einige ^remplare

feiner Vcipobncrinnen gefebeu l;übe," antwortete bie ^jerjogm

^erftreut, „ieb mujj jugeben, tue meiften von ilmen finb aus-

gefprod;eu bübfd;. llnb außerbem Rieben fie fid; gut an, 6ie

bejtebeu alle ihre Kleiber aus ^aris. $d) u^ollte, id) fönnte

mir bae aud) leiften."

„9Han fagt: roeun gute §tmetiianet fterben, fo fal;ren fie

uad; ^3aris," glucBfte 6ir Stomas, ber eine große Stifte ooll

abgelegter 0d;er5e fein eigen nannte«

„3n ber ^at? llnb roo^in get>en fd)led)te 2imeril'ancr,

wenn fie fterben?" fragte bie ^erjoghu

„8ie gel)cn naa) Slmerita," murmelte £orb §cnn;.
6ir Thomas runjelte bie 6tirn. „gd; fürchte, 3r)r QZeffe

bat Vorurteile gegen biefes grof$e 2anb," fagte er $u Sab:)

2lgatl;a. „3d; f)abe es ganj bereift in (Sifenbalmtpagen, bie

mir bie Direktionen jur Verfügung ftellten. <2Ran ift ba in

biefen fingen aufeerorbentlid; t>öfttcf>* 3d> oerfid)ere 3l;neu,

es ift eine oorjüglid; bilbenbe Steife ba brüben."

„2lber muffen roir roirflid) nad) Chicago fd;roimmeu, um
unfere Vilbung 31t perpollftänbigen?" fragte §err CrreEine un-
mutig. „3d> füt)le mid? roirtlid; 311 foldjer §tetfe nid;t auf-

gelegt."

6ir Bornas roinfte mit ber £janb. ,,§ett Proline of

Xreablei) beji^t bie Söelt auf feinen Vüd;crregalen. 2öir

Männer bes praEtifd;en Gebens lieben eö, bie §>inge ju fcl)en,

ntebt barübet 311 lefen. §)ie Slmeritauer finb ein außerorbent-

lid) mleteffantee Volt 6ie finb oollftänbig Vermmftmenfd;en.
34> glaube, ba$ ift it>r <£$ataftetmerrmal« $a, 9^ Proline,

ein aue>fd)ließlid; oon ber Vernunft beberrfebtes Volt 3d;

perfiebere 3!>nen, es gibt bei ben Amerikanern keinerlei Un-

finn,"
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„9Die fdu-cd'licb !" rief 8orb $entg au$. M{$cJ> tonn rohe

©ett>alt pertragen, aber rohe Vernunft ift mit unerträglich

34) finbe immer, bafj ihre 2lmpenbung unbillig ift ®e beij^t

ben ©eiß unterjochen/'

,,^cb oerftebe Sie nicht," erariberte 6ir .Thomas unb würbe
etroaö cot

„g<$ r»erftel;e 6ie, £orb §cnn)," murmelte S)err (Jrstuic

lächelub.

„^araborc finb ja an unb für ftd; rcd>t jd)öu unb gut . . .",

uabm bet 93aronet triebet bae 2öort.

„9Dat bae ein Sparaboron?" fragte ©ert (Srcuiue. „geh
babe es nicbt bafüc gehalten. 93ieUei<$i tr>ar es eine, 9Uin,
bet 3Beg jut SDabrbcit fd;eiut mit ^3arabojcen gepflajtert ju

fein, lim bie 2Sabrl;cit 511 ernennen, muffen trit [ie auf ge-

[panntem 6eil tanjen feiert. Söcnn bie SBa^eiten QUrobaten

werben, tonnen trit fie beurteilen."

„9Rein großer ©ottl" fagte S.abv> 2lgatl;a, „was für eine

Clrt 511 bietuiieren l;abt ü)t Männer, gd; perftel;c nie ein

einziges SBort eou euerm ©erebe. 2RÜ bir, §arn;, ol;! bin

ich ganj böjc. Söarum oerfud;jt bu, unferen lieben getrn
fortan ©tax) yi überreben, nicht mebr ins SafHSnb 511 geben?
,Vb perfidere bk, er wate bort für une unfd;ät$bar; fein «Spiel

tpürbe bk fieute ungemein begeistern/'

w9Kit ift es lieber, roenn er für nüd> fpielt," rief ^orb

$entg läd)club, [ab am lifcb hinunter, wo il;n ein fcöl;lid;-

antiportenber 2Mid traf.

„C?lbcr fie finb in 3Sbitcd;apel fo unglücklich," fufn* £abn

?igatba triebet fort.

,,7\cl) tonn mit allem ??iöglicben ?]Mtgcfül?l t)abcn," fagte

Corb i)eun\ bie Steffeln judenb, „äuget mit fieiben. £>amit

tonn id; feine 6pmpat(ne tyabcn. <£s ift 311 l;äßlid;, ju fd;red-

licb, vi uieberbuücfenb. 311 ber l;eut mobernen vsmnpatbie für
bie Reiben liegt etroas fd;rcdlid; ftraut'l>aftcs. SRon feilte mit



färben fmnpatlnfieren, mit 6d;onf)eit, mit £ebensfreube.

3c weniger man über bas (£lenb bes Gebens fagt, befto

beffer."

„Slbcr bas SafHSnb ift ein fet)r widriges Problem/' be-

merkte 6ir Stomas mit ernftem $opffcbütteln.

,,€ud)erlid)," antwortete ber junge £orb. „(£$ ift bas

Problem ber <S£laoerei, unb wir oerfud)en e& berart 511 löfen,

bajj wir bic «St'laocn amüfierem"
©er ^politüer fat> it>n mit einem forfd>enben 3Mide an.

„3Held;e $nberung fd;lagen 6ie alfo oor?"

£orb §enn; lachte. „gd; tyabe gar nid>t bas Verlangen,
in (Snglanb etwas 511 änbern aufeer bem 28etter/' entgegnete
er, „gd> begnüge mid; mit pf)üofopl)ifd)er 33etrad;tung. §>a

aber bas neunsetmte gal)rbunbert burd> übermäßigen 93er-

biaud) von «Smupattne 33ant"rott geworben ift, möd;te id; oor-

fd;lagen, bafc man fid> an bie 58iffenfd)aft f)ält, bamit biefe

uns roieber aufrid;tet ©er Vorteil ber ©efüt)le liegt barin,

bafc fie uns in bie grre führen, unb ber Vorteil ber $öiffen-

febaft barin, bafc fie [id; mit ©efüf>len nid)t abgibt"

„2Jber auf uns liegen fo ernfte 93erantwortlid;£eiten," warf
^rau 33anbeleur fd)üd)tern ein.

„(Sntfe^lid) fd)were," ftimmte £abt) 2lgatl)a ein.

£orb §enn> fat> ju §errn <£zstinc hinüber. „§>ie 22knfcr;-

t?eit nimmt fid; felber ju ernft. ©as ift bie Sobfünbe ber

Södt. Söenn bie §öb;lenmenfd;en fd;on Ratten lachen Eönnen,
i)ätte bie 2öeltgefd)id;te anbere Söege etngefd;lagen."

„gi)re $8orte Hingen fef>r tröftlid?," trillerte bie ^erjogin.

„gd; tyabe immer eine 2lrt 6d)ulbgefül)l gehabt, roenn id>

g^re liebe £ante befud;te, benn td; neunte nid;t bas geringfte

gntereffe an (£aft-(£nb. gn 3uhmft roerbe id) u)r olme 51t

erröten ins ©efid)t fel;en fönnen."

„Erröten ift ein Por3üglid;es (Schönheitsmittel," bemerkte

£orb §enrp.



„9tur wenn man [ung ijt," antwortete fie. „3öenn eine

alte Jrau roie ich errötet, ijt ee ein jebr [chlochtc^ geilen.
?tch, 2orb $)enrp, ich uuiufcbtc, 0ie tonnten mir fagen, n>ie

mau toieber jung wirbt"

£r baebte einen Suigenblid nach. „Hennen Sie jicb an

irgenbeinen groften ft-ebler erinnern, ben Sie in ber jugenb
begangen haben?" fragte er bann, fie fejt über ben £if<$ hin

aujcfvub.

„?lu eine gan)e SRenge, fürchte ich!" tief fie aus.

„S>ann begeben 6ie fie toieber," entgegnete et ernft. „Um
(eine §ugenb ^urücf^ubet'ommcu, braucht man nur feine Tor-

heiten )U loicberbelen/'

„(Sine allerliehjte Theorie!" rief fie. „34 mujj fie mal in

bie ^ßrarie umfeften."

„enue gefährliche Theorie," fagte 6ir Thomas, feine

bünnen Sippen ftufammenfneifenb« Slabi) 2la,atf)a fd;ütteüe
ben Kopf, aber fie amüfierte fid; bvdo. gerr £re!ine ImifcMe.

„?\a," fuhr genn) fort, „bas ift einee ber großen Sebene-

a,cheimuijje. ^eut^utage fterben bie meiften £eute an einer

2lrt von fdMeicbeuber Serftänbigteit, unb erfi wenn ee }u fpät

ijt, Kommen fie babinter, ba% bie einzigen §>inge, bie man
niemale bereut, bie Torheiten jiub.

Jlun ladete ber gan$e lijcb.

eir jpielte jettf mit biefem Einfall nach 38U(für; warf ihn

in bie £uft imb änberte ihn um: lieg ihn entwif<$en unb

bafebte ihn wieber auf: lieg ihn pbautajtifd) gli^ern unb gab
ihm }3arabojce aie $tügeL Site er fortfuhr, runbete fiel; biefer
?vubni ber Narretei in ein philofophifcbce 0r>jtem unb bie

-}3bilojopbie felbjt würbe babei Jung nnb tankte, begleitet von

ber tollen 9RufU ber fiuft, in il;reni von 98eitl bcflect'tcu ©e-
u\mbe unb mit effeu befransten Soden, wie eine Bacchantin

über bie §üge( bee Stehen* unb ucd'te ben plumpen €>ilen,

weil er nüchtern blieb. S>ie Tatfacbeu flüchteten oor ihr wie



bod erfd;rcd'te ©etiet bce halbes, ftbre weißen Süße ftampf-
tcn in bor ungefügen Geltet, an bet ber roeife Omar fir^t, ins

ber fcbäumeube Sraubenfaft in purpurblafigen ^Bellen an

ihren uadten ©liebem auffprhjte ober in rotem <£ifci)t über

bie buufeln, triefenben, gewölbten Seiten ber Stufe herab-

rann. (Ss trat* eine ganj brillante Smpropifation* (Sr empfanb,

baß bie Stugen §>orian ©raps auf ihn gerichtet waren, unb
baö 93eroußtfem, baß es unter feinen gul)örcm einen gab,

beffeu Temperament er 511 bezaubern ttumfebte, gab feinem

9Bi$ Söürjigt'eit unb feiner ^3l;antafie garbe. St war geift-

reieb, pl;antafieooll, unu>iberftel)lid;. (£r begeifterte feine 3U~

bötet babin, aus fid; fjeraue 511 gefeit, unb lad;cnb folgten

fie feiner 9\attenfängerpfeife. §>orian ©rat) oerroaubte feinen
33U4 nicht t>on ihm, fonberu faß wie unter einem Sauberbanne
ba, währenb ein £äd)eln nad; bem anbern auf feine Sippen
trat unb fieb bae Staunen in feinen bunflen Slugen immer

mel)t oettiefte.

(Snblid; betvat bie 38itflid>feit im bleibe bee Sllltags bat

gimmer, unb 3wat in ©eftalt eines Malaien, ber ber ^jerjogiu

melbete, bafy ihr 2öagen warte. 6ie rang ihre §änbe in

gefd;aufpielcrter 35erjn>ciflung. „5Bie }d?abe!" rief fie aus.

„ftd> muß fort. 9ftuß meinen 2Bann im &lub abholen unb
mit itnn 311 irgendeiner albernen ©ituing bei Sötllie fahren,
wo er prafibiert. Söenn id; 311 fpät lomme, ift er ftd;cr ärger-

lich, unb in bem §ut, ben id; aufhabe, lonnte id) eine 6jcne
nicht vertragen« (£r ift oiel 311 gebrcd;lid; ba3iu (Sin rauhes
3Bort unb er roäre ruiniert. QXein, liebe 2lgat£a, id) muß fort.

2lbieu, £orb §enr»! Sie finb ein gan3 ent3ücfenber SJlenfd)

unb fürchterlid) unmotalifd;. $d; roeiß wal)rt)aftig nid;t, was

id; 311 3(>ren 2mfid;ten fagen foll. Sie muffen mal bei uns

3U Slbenb effen. Dienstag? Siub Sie Dienstag frei?"

„5ür Sie roürbe id; jebe anbere 33erabrebung im Stich

(äffen, Srau ^eraogin," fagte £orb §enrp, fid; perbeugenb.
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„9lb! b06 if
t febr nett unb (ehr abjcbeulid; oon Selten,*

rief jie; „oetgefjen 6ie alfo nicl>t 311 tommen," unb fie taufest«
aus bem Simmer, oon £abg Agatha unb ben anbereti Hainen

begleitet.

211$ fid; fiorb i)eurn triebet gefegt hatte, lam ijerr (Jrsfine

yi ihm, 50g feinen 6tnl;l ganj nahe ju ihm bin unb legte

bie yumb auf [einen ?ltm.

„6ie veben wie ein 93u<$," jagte er; „warum fdu-eiben
£ie t'eius?"

„$cb leje Suchet Diel $u gerne, als baß ich £ufl hatte,

eine 511 fdn-eiben, gerr Sretine« ©eu>if) möd>te U$ manchmal
einen Vornan (treiben, bei fo eut^üd'enb unb ebenje unwirt-

lich fein müfttc wie ein perjifcber £eppid>. Slbcr in (gnglanb

gibt ee ja fein Ittcrauifehce« ^ublrt'um außer für geitungen,
KatedMtMnen nnb ftonperfationslerita. 95on allen Woltern beö

eribhalls h;aben bic Snglänber ben am wenigften eittvoicfelteu

Sinn für bie 6d;önr;cit ber Literatur."

w3<jj) fürchte, <5ic fabelt red;t," antwortete §err (Srotine.

„,Vb felhjt habe cinftmale Utcravifcf>cn (Srbrgei^ gehabt, aber

icfc
babe ihn längft abgelegt. "Hub nun, mein lieber junget

ftrcunb, trenn @ie mir erlauben trollen, Sie je )u nennen,

barf ich; Sic fragen, ob 6ie midlich alles int cftnjt meiitten,

n>08 Sie tut? bei Xifcb gejagt haben?"

,,^d; habe gauj oergeffen, roas id> gejagt habe," antwortete

£orb 5)enn; läcbelub. „(Se toar ipoI;1 febr toll?"

„QUlcrbings, febr toll! £d; glaube unrtlid;», baf$ Sie ein

äufeerfi gefährlicher Sttenfd? jinb, unb wenn unferer guten

^erjogin irgenb etwas jnftöfrt, jo werben mir alle (Sie in

erftcr £inic bafür ocrantmortlicb machen. 2lbcr ich mürbe mit

r^hnen gern einmal länger über bas Sehen bebattiereit. 5>ie

Generation, in bie id; hineingeboren ttnirbe, toar febr laug-

toeilig. SBenn Sic mal lonboitmübe jinb, romnien ^ie bod;
nach £reabler> unb fernen Sic mir ba 3!n

*
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©enuffea aueeiuauber bei einem ganj föftlid)en 23urguuber,

ben ju befugen id) fo glüaTid) bin."

„§>a6 u>irb mir ein großes Vergnügen fein. (Sin Q3efud;

in £reabler) i(t ein großer Vorzug. ®6 f>at einen polltommeneu

SBirt unb eine pollfommene 33ibliotl)et"

„§>ie mit g^nen pollftänbig werben tt>itb/' anttportete ber

alte f)err mit einer t)öfltd)en Verbeugung. „llnb je^t muft

id) $brer trefflieben £ante Qlbieu fagen. $d) muft ine 2ltbe-

näum. (So ift bie <Stunbe, roo teir bort fd;lafen."

„6ie alle, gerr (Er&üne?"

„Vierzig pon uns in Pierjig ^lubfeffeln. 2Öir üben uns

für eine 2tfabemie anglaife."

£orb £jenrr) lachte unb \tanb auf. „$d> gef)e in ben <parf!'
4

trief er aus.

2lls er burd) ben £ürral)men [d;ritt, berührte tyn §>oriau

(Srap amSlrm. „Urlauben 6ie mir, mitjuEommen," flüfterte er.

„Slber id) bad)te ; (Sie f)aben 33afil gallrparb perfprocbeu,

it)n 311 befud;en," tpanbte £orb §enrp ein.

„gd; möchte lieber mit 3(?nen gelten; ja \d> füf)le, id) mu&
mit 3t>nen mitkommen. 23ttte, erlauben 6ie es. Ilnb per-

fpred>en 6ie mir, bie ganje 3eit su erjagen? 9*iemanb

fprid)t fo eutjüdenb rpie «Sie."

„511?! id; l)abe für l)eute gerabe genug gerebet," fagte £orb

§enrr> unb läd;elte. „Dilles, rpae id) je^t mbd)te, ift, bas £eben

51t befd)auen. <Sie tonnen mitfommen unb mitanfd)auen,

rpeun 6ie rpollen."
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(Sinee ?uKbinittaa,6, einen 3Ronai fpätet, faß §)ptian ©rar
^irüdadebut In einem jdurelleubeu €>effel bet (leinen Btbüo-
tbet in ßptb §ent$8 §aufe in SRapfair. £e mar in feinet ?ut

ein alletüebftet Raum, bis bc>cb hinauf mit pltpenfatbigem
efidviibo^ getäfelt, mit einem cremefarbnen $>edenfriee unb
mit 0tudpet5ietungen unb mit einem }iegelfatbigen ,"yily

teppta), bet in langen ßeibenfranfen auslief. 2luf einem nieb-

lid>en £if<$$en aus Gatmfjolj [taub eine $igur ppn eflebiou,

unb baneben lag eine Sluegabe bet <Scnt 2lPUPeUee, Mo für

Margarete ppn 93alot8 von (£lor»is @pe eingebunden unb mit

gplbenen ©änfeblüma)en regiert mar, mie fie bie Königin
auf ihr 3Bappenjeia;en gewählt hatte. 2luf bem Raminfime
[tanben ein paar gtpfje blaue fßptftellanpafen mit ^ßapageien-
tulpcu, unb tntreb hie jdmialen, bleigerabmteu Rautenfelbel
her Jeniter btang bae apritpfenfatbene 8i(£t eines fipnbpnet

0pmmettages«
£ptb §enti) mar uod; n\d)t uaeb $aufe getommen, St

tarn gruuhjätUid> m fpät, ha fein ©tunbfat} mar,
<

-püur'tÜd>-

t'eit [fehle einem hie geil. §>afcet fab her junge Slann ehpas

gelangtpeilt aus, als er mit läffigen Siugcrn hie leiten einer

reidulluftrierteu Qlusgabc ppn ^anoii Seöcaut burebblätterte,

hie er in einem her 93üd>erfa)ränte gefunden hatte. $>a* ab-

gemeffene gleichförmige £i<!-tad her Spute QuatPtfte-ltyt
machte ihn nerpdö. eiin- oher jmeimal machte er (dum 9Riene,

meg^ugebeu.
efuhlid> hörte er brausen einen 6a)tttt unb hie Züx öffnete

jid\ M5Bie fpät hu tonunjt, gattpt" fagte et leijeu 95pt-

IPUtfö,



„8u meinem 33ebauem ift es nid;t §arrr>, §ert ©rap/
4

antwortete eine fd)rille (Stimme.

(Sr faf> fid; rafd? um nnb.fprang auf bie gü^e.

„3d; bitte um £ntfd)ulbigung, id; glaubte
—"

„6ie glaubten, es fei mein SJlann. ^6 ift nur feine grau.

34 muß mid; fd;on felbft oorftellen. Qd; lernte 6ie aus 8fcren

•Photographien ganj gut. gd; glaube, mein 9Rann bat ihrer

fieb^ebu."

„9X\d)t ficbjebu, 2abv> §enrn."

„6d)ön, alfo ad;t5clm. Hub bann l;abe id; 8ie geftern

abenb mit u)m in ber Oper gefeiten." 3öäf)renb fte fpracb,

lad;te fie neroöö unb beobachtete u)n mit u)ren ocrfd;room-
menen 33ergit3meinnid)taugen. 6ie roar eine abfonberlicbc

grau, bereu Kleiber immer fo ausfal>en, als roären fie in

einem SSutanfall gejeidmet unb roäl;renb eines ©euutters

augejogen roorben. 0ie roar geipölmlid) in irgenb jemanb
verliebt, unb ba ihre £eibenfd;aft nie ertoibert rourbe, hatte

fie fid) alle il>re 3Uufionen betoaf>rt. (Sie mad;te ben 33erfud\

malerifd) ju erfreuten, aber es gelang ihr nur, unorbentlicb

ausjufetjen. (Sie fnefe 93ütorta unb fnvtte eine frantyafte

l'eibenfd)aft, in bie &trd)e 511 laufen.

„£>as roar im £obengrin, Zabt) §enn>, nia)t roaf)r?"

„3a, es roar bei bem entjücEenben £ol)engrin. $d; liebe

Söagnerö 2ftufi£ mehr als bie irgenbeines anberen. (Sie ift

fo laut, bafc man (id) bie gan3e Seit unterhalten tann, of>ne

baft bie 9tad;barn j)ören, roae man fagt. §>ae ift ein bant'ens-

toerter Vorteil. Steinen (Sie nid)t aud), £jerr ©rai;?"
i'lber ihre bünnen Sippen tarn roieber ba$ neroöfe «Staltato-

lachen, unb il>re ginger begannen mit einem langen Rapier-

meffer aus 6d)ilb!rot ju fpielen.

§>orian (Rüttelte läd;elnb ben Slopf. „$d; bebaure, 2abi)

£jenn;, bat ift nid>t meine Meinung. gd> unterhalte mich

nie, toät>rcnb mau fpielt
—

roeuigftcuö nia)t, roenn es gute



7l\\\\\l ift. SBenn man (d>locbto 9Rufil hört, ift man freilich

oerpflicMet, fie bind'» ein (Scjpräd) 511 crtranfcn."

„?lb, baö ift eine oon $arrg6 (Sentenzen, nid;t wabr, §ert
©ran? $d; befomme §atrpe ?luficMeu immer t>on feinen

ftreuuben 511 boren. $>ae ijt bie einzige 2(rt, wie id; fie über-

haupt erfahre. ?lber 0ie bürfen nid;t glauben, baß id; ni<$t

aud; gute 3Ru[if liebe. $d; pcrgettcre fie,
aber id; fiirebte

mich pot ihr. 6ie mad;t mich 311 romautifd;. Qd; habe Svlaoier-

fpieler gctabe^U angebetet
— mandnnal jtPCi auf einmal,

ocificbcrt §arrg« 3d> n>ei& nicht, n>06 ee für eine Betpanfctnie

mit ibnen bat. 33ieUei<$t rübrt ee baher, t>a)}> fie Slu&länber

finb. $>08 finb fie bod; alle, nicht wahr? 6elbft bie in Suglanb
geborenen werben uad; einiger 3cit 2luölänber, nid;t wahr. 1

So ift fcl;r gefd;eit oon tynen unb für bie Shmft fct>r oortcil-

baft. 5>ae. mad;t fie 311 ^oömopoliten, nid;t wahr? (Sie waren
nie auf einer meiner ©efcllfd;aften, £)crr ©ran. 6ie muffen
einmal fommen. Qd) fann mir 3war feine Orcbibeen leijtcn,

aber id; febeue in ber 2lufd">affung oon Sluölänbem feine 2lu&-

gabe. £ie geben bem i)aufe ein fo pittoreefes Slusfeben.
2lbcr ba ift S)arrn.

—
§arrn, id) (am l;er, um bid) ju fueben,

um bieb etwas ju fragen
—

id; babe ganj oergeffen, was —
nnb id; l;abe S)crrn ©ran r>tcr getroffen. $öir t)aben fo ent-

jüctenb über SRuftt gefprod;ctu Hnfere 9lnfid)tcn barüber fiub

bie glcid;en. 9?ein, id; glaube, unfere 2lnfid;tcn barüber finb

ganfl oerfd;iebeu. 2lber er ift ganj allerliebft geipefeu. ftcb

freue mid; fo febr, ihn einmal gefeben 311 jjabetu"

„5>a5 ift ja rei3enb, meine £iebe, gan3 cei^enb," fagte

£orb £>enrn, feine bunteln gefebwungeneu brauen bebeno

unb beibe mit oerguügtem £äd;eln anfebenb. „©0 tut mir fo

leib, $)orian, bafy \ö) mich oerfpätet f)abe. 3d; war in SOarbeur

Street, um mir einen alten 2?rofat anjufeben, unb mußte
ftimbenlang barnm banbeln. $eitt)utage Eeunen bie £eute

ben -preis oon jeber 6ad;e unb ben 2Bert oon feiner."



,,3d) mufc leibcr gef)en!" rief 2abr> §enn) aus unb unter-

brach ein perlegenes 6d)ipeigen mit intern jcu)en, grunblofen

Sachen. ,,3d) (?abe perfprod)en, mit ber ^erjogin au65ufaf)rem

2lbteu, gerr ©rar> Slbieu, §arn>. §>u fpeift tr»ot>l nid)t 511

S)aufe, rote? 3d> aud) nid;t, pielleid;t fet>c id) bid) bei £abp
£f>ornburi)/'

„£öd)ft u>al)rfd)einlid), meine Siebe," fagte £orb §enn)
unb fc^tog bie £ür hinter it>r, als fie gleid) einem ^3arabies-

pogel, ber bie ganje %lad)t bem 9*egen ausgefegt geroefen voav,

aus bem 8unrn<^ l)inau6flatterte, einen feinen ftasmingerud)

binterlaffenb, §arrt) 5ünbete ftcf>
eine ßigarette an unb rcarf

(id) auf ba$ (Sofa, „§etrate nie eine Jrau mit ftrof)gelbem

fjaar, §>orian," fagte er nad) einigen Sügem
„20arum nid)t, £jarrr)?"

„Söeil fie fo fentimental finb/'

„Slber id) l>abe fentimentale 9Kenfd)en gern/'

„beträte überhaupt nie, §)orian! Männer heiraten, roeil

fie mübe finb; grauen, roeil fie neugierig finb: beibe roerben

enttäufd)t/'

»3$ glaube nid;t, bafc id) heiraten roerbe, §arn). ^aju
bin id) ju perltebt. §>a6 ift einer beiner 2lpt)ori6men. 34)

fe^e u)n in bie 2öir!lid)!eit um, u>ie alles, roas bu fagft/'

„3n roen bift bu perliebt?" fragte £orb £jarri) nact) einer

<Paufe.

„3n eine 6d)aufpielerin," fagte §>orian ©rat) errötenb.

-£orb ^enrp juefte bie 2ld)felm „(Sin red)t lanbläufiger

Anfang."

„®as roürbeft bu nid)t fagen, rpenn bu fie lennteft."

„Söer ifte benn?"

„(Sie f>eiftt 0ibpl 33ane."

„9Iie pon if>r gehört."

„§>a6 fyat niemanb. 2lber fpäter einmal rpirb man pon

u)r l)ören. (Sie ift ein ©enie,

5Silbc, 5>as 93übnis bes ©orian ©rar) 5



„SRein liebet gütige, es gibt Keine grau, M* cin ©enic

wäre« Su'c grauen finb ein bel'oratioes töcfd;lcd;t. (Sie haben

niemals etwas 511 jagen, aber fie fugen es entjficfenb. Oie

grauen bebeuten ben Xriumpb bet Materie über ben (Seift,

wie bie Männer ben ^Triumpl; bes ©eiftes über bie 6ittlidp-

feit."

„ijavvn, wie tuunft bu?"

„SRein liebet §>orian, es ift aber wul;r. 3d; befd;uftige

nm-b grabe mit bei 2lnuh;fe ber grauen, bul;er mufj id> bus

uMJi'en. S)us Xbemu ift nicht fo permicfclt, n>ie ich; glaubte.

$d; ftubc, baf^ es fcblic^lid> mir jiuci Wirten r>on grauen gibt,

bie einfachen unb bie gefd)miutten. §>ie einfachen grauen

finb [ehr uütUich. SBenn bn als ehrbarer 9)icufd; gelten willft,

mufci bn mir eine pou il;nen 511 £ifd; führen, §>ie anbem

grauen finb 511m ^utjüden. 2lber fie begeben einen gebier.

6ie fd)minten [id», um jung uusjufcbcn. llnfere ©rofunüttcr

febnüntten ficr;,
um geiftretd; $u pluubern. 9vougc unb Sfprtt

gingen £juub in $<\nb. §>us ift jetjt alles porbei. Solange eine

grau jebn Qahr jünger ausfegen tunn als it>re £od>ter, ift

fie gün^lid; jufrieben. Söus bie S^onoerfution betrifft, fo gibt

es in gaii3 £onbon b;öd;ftens fünf grauen, mit benen fid;s 511

reben lohnt, xmb jwei bapon finb in anjtänbiger öcfellf^aft

nietet möglich. 2lber genug, erjähl mir wus pon beinern ©eniet

2Bie lange tennft bu fie?"

„91er;, S)urn;, beine Smficbtcn erfd;reden mich!"

„VRad) bir barum feine $opffd;mcr3cn. 2öie lange letttifi

bu fie ulfo?"

„Ungefähr brei 20od;eu."

„Unb wo baft bu bie (Sntbedung gemuebt?"

„3er; will birs erzählen, £jurrr>, aber bu mußt nid;t bäjv

licb barüber reben. Übrigens würs gar nicht baju getommen,
wenn id; bid; nicht Kennen gelernt hätte. $>u haft mic$ mit

einer trüben Segierbe, alles im £eben tennen 511 lernen, au-



gefüllt, 2tod) oiele £age, nad;bem iö) t>id> suerft gefef>en |>atte,

festen in meinen 2tbern etroas 3U rumoren. SBenn id) im ^3arl

fpajierte ober <piccaMlh) f)inunterjd;lenberte, flaute id) jeben

an, ber mir entgegenkam, unb roollte mit einer tollen 9Zcu-

gierbe f)erauölriegcn, roas für eine 2kt Sehen bie £eute alle

führten. ginige oon tynen feffelten mich* Slnbere erfüllten

mid) mit <Sd)auber. @6 fd)roamm ein oerfül)rerifd)e6 ©ift in

ber £uft 22tid) fcatte eine £eibenfd;aft naef) (Srlebniffen ge~

padt Sines Slbenbs alfo gegen hieben befd;loj$ id),

mid> auf bie <Sud)e nad? einem Abenteuer 5U begeben. 3cb

tyattz fold) ©efüf>l, baft unfer graues, rtefen^aftes
Bonbon

mit feinen Dielen £junberttaufenben fd?mu^igen 6ünbern

unb feinen fd)illernben <Sünben, roie bu tief? mal ausbrücfteji,

irgenb etroae für mid? in 53ereitfd;aft galten muffe, $d;

erfanb mir taufenberlei §>mge. <5d)on bie blofee ©efabt

fd>entie mir einen gcroiffen ©enuft. 3cf> erinnerte mtd; an bat,

was bu mir fagteft an bem rounberbaren 2lbenb, als roir bae

erftemal jufammen fpeiften: baft nämlid) bas 6ucl)en nad;

<Sd)önl)eit bae eigentliche ©ebeimnis bes Gebens fei. $cb

toeift nid)t, roae id> erroartete, aber id) ging brauf los unb

toanberte nad) bem Often, roo id) meinen 2öeg balb in einem

Söirrroarr oon rufeigen (Straften unb fdjroarjen, graslofen

^lä^en oerlor. ©egen t>alb aö)t tarn icf> an einem lleinen,

fdmurrigen Sweater mit großen, flatfernben ©aeflammen
unb grellen ^3la!aten oorbei. Sin roiberlicf)er 3ube, in bem

erftaunlid)ften <2lod, ben id? mein £ebtag gefef)en f)abe, ftanb

an ber £ür unb paffte eine ftäntrige 319^^^^* & M*e fettige

^3eies, unb ein riefiger xBrillant glÜ3erte auf feiner fd)mu^igeu

^embenbruft. ,(Eine Soge, §err 33aron?' fragte er micj) unb

naf>m feinen i)ut mit granbiofer llnterroürfigkit ab. (Er

l>atte etwas an fid), £jarrp, roas mid) beluftigte. (Er roar bae

reine 9Konftrum. £>u roirjt mid; auslasen, id; roeife fd)on,

aber id) trat rotrtltd) ein unb erlegte ein 3tt><msigmarfftüct



für bie ^ßtoffteniumgloge. 5$ tonn mit no<$ beute nicht er-

tUircn, warum ich b08 tat; unb boeb — wenn tebs uid;t getan
hätte beftet iVurn, id) wäre um bae größte Steignfe
meines Gebens gefommen. 5a, lad; bu nur. (£s ift t>ä^lid>

DOtl bir."

w3c() [ad>c nicht, $>orian, wenigstens nief>t über bid\

?lber bu folltcft es nicht bas größte Ereignis beines SJebeus

nennen. 609c lieber bot? erjte Ereignis beines Gebens. $>u

wirft immer geliebt werben, unb bu wirft in bie Vtcbc immer
perliebt [eilt £>ic graubc cßaffion ift bae 33orrcd>t aller Seute,

bie nichts )U tun haben. S>as
ift

ber einzige Stutjen, ben bie

Xagebiebe eines Raubes bringen. ?>abc leine 9(ngft! §imm-
lijdte £>inge »arten nod> beiner. £>as ift ber blofrc Anfang."

„S)ältft bu meine Statut für fo oberflächlich?" rief $>orian

©rar) geträntt.

„Stein, id) halte fie für fo tief."

„38 tc meinft bu bas?"

„9ttein lieber 3U"9 C
>
bk Seilte, bie nur einmal im Sehen

lieben, bas finb in 2öirllid>!eit bie Oberflächlichen. 2öas

[ie Slnjtanb unb breite nennen, nenne ich entweber bie Träg-
heit ber (Gewohnheit ober Mangel an Ciinbilbuugst'raft,

Xreue ift im (Gefühlsleben basfclbe, was ftonfeauetq im

©ciftcsleben ift,
nichts als bas Sugcftänbnis poti 6chwädv.

Xreue! ich muß ihren begriff fpäter mal analnfiercn. greubc
am ©efhj liegt barin. 2öeld?e Selige pou fingen würben

wir wegwerfen, wenn wir nicht fürchten müßten, anbere

tonnten fie auflefen. Slbcr id; möchte bid; nid;t unterbrechen.

erzähle weiter."

„3$ faj} alfo in einer fd)aubcrhaften Keinen Soge, unb

ein orbiuärcr Vorhang ftarrtc mir grabe ins (Scficbt. 84
idnuite hinter ber (Garbine oor unb fa(> miefc im £jaufe um.

efs war ein fcbäbig-elcgantcs 5>iug, geftopft ooll mit Amoretten

unb Jüllhörnern, wie auf einem ijocbjcitshk-bcu billigster
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6orte, ©alerie unb 6tel)parterre tparcn leiblid) pell, aber

bie jtpct Steigen fd)mieriger Jauteuils peme rparen ganj
leer unb auf beut ^3la^e, ben fie permutlid) erften SRang titu-

lierten, fafe laum ein 92knfd), Söctber gingen mit Orangen
unb 3nga>erbter f)erum, unb eine unglaubliche 97laffc Pen

Püffen tpurbe permaeft,"

„(Es muß ganj tpie in ber ©lanjjeit bes britifd)en Dramas

gerpefen fein,"

„(Sans fe, permute id), unb fef>r nieberbrüdenb, 3d) be-

gann, ju überlegen, reas um Dimmelsrpillen id) ba anfangen

feilte, als mein 93licf auf ben ^eaterjettel fiel, 2öas glaubft

bu, tpas fie fpielten, §am>?"
,,3d) permute, ber kleine Kretin' Pber ,33lebfinnig, aber

unfdmlbig', Unfere 33äter liebten biefe 2(rt 6tücfe, glaube id).

3e länger id) lebe, Verlan, je ftärfer fül)le id), bafc alles, rpas

für unfere 93äter gut genug rpar, für uns ned> lange md)t

gut genug ift, %n ber S^unft rpie in ber ^3eliti£ les granb-

peres pnt teujeurs tert,"

„§>as 6tücf rpar gut genug für uns, §arn), (Es tpar

,9temee unb 3uüa', gd> mufe jugeben, bafc mid) ber (Ge-

baute, 6f)a?efpeare in einer fe elenben 6pelun!e ju fef)en,

ärgerte, Xlnb boö) mtereffterte es mtd) irgenbreie. 3ebenfalls

entfd>lef$ id) mid), ben erften QiU abjurparten. (Es fpielte

ba ein fd)auberefes Ord)efter, bas ein junger Hebräer

birigierte, ber an einem fdmarrenben S^laeier faß, bas

mid) beinal) jum §>apenlaufen brachte; aber fdjliefelid) ging

bod) ber 93erl)ang in bie §el)e unb bas 6tücf fing an, SRomeo

rpar ein f)afmebüd)ener älterer §err mit biet gemalten 33rauen,
einer perfpffenen £ragebenftimme unb einer galftaff-©eftalt

rpie eine 53iertenne. 2ftercutie rpar faft ebenfp arg, (Er rpurbe

ppm &emit"er gcfpielt, ber 2ttä^cf>en eigener 3tnprppifation

einftreute unb in ber perrpanbtfcf)aftlid)ften Söejiefjung jur
(Valerie ftanb, 6ie rparen beibe genau fp gretes! rpie bie



^enerie, unb bie [ab aus, als tarne fie t>om 3 a lH'Ma^te"
rnnnnel. ?lber finita! ivirrn, [teil Mi ein ??uibeben oor, fauni

[ieb^ebn fiabre alt, mit einem blnmenbafteu (^[iduVben,
einem febmalen griecbijcben Svopf mit bunt'elbranncn göpfen,
mit Singen, tvüe oeild>eublaue S3nnmcn beider Seibenfebaft,

mit Sippen roie 9vO}enblätter. £>aö ent-uidenbjte ©e[d;öpf,

bad ich je im Sehen gejeben babe. $>u fagteft mal 511 mir,

lHitbof> ergreife Meb ntd;t, aber ^ebönbeit, teufte <5d>önbeit

au jicb, tonnte beine Singen tvol;l mit Dianen füllen, 54
[age biv, §arrg, ich tonnte biefes Sftäbcben t'anm [eben, t>on

bem -Träueufler über meinen Singen. Zlnb it)re (Stimme —
wb babe [0 eine otinnnc nie gehört. Suerft [ehr leife in tiefen,

rollen ?}iolltbuen, bie lang[am unb jcber für fiel? allein ins

Obr 311 träufeln febieuen. §>anu etwas lauter unb ertlingenb

ioic eine glötc ober eine ferne £>oboe. 3n ber ©artenfjene
batte fie jene jitternbe ftnbrnnft, bie man l;ört, wenn bie

Nachtigallen fingen t>or Sag unb Sau, (£s gab bann Slngen-

blid'e, mo ibre stimme bie oerbaltenc Setbcnfebaftsglut oon

$eigent5nen batte. $>u roetßt, roie eine (Stimme einen er-

[duitteru U\m\. £>eine (Stimme unb bie (Stimme oon 6Un>l

Z'^anc, bie beiben werbe ich nie oergeffen. Wenn icb meine

klugen fcbltcpe, bore id; fie, unb jebe oon Urnen fagt etwas

anberes. 3d; roeifj ntcjjt, weld;er id; folgen foll. Söarnm

[ollte id; fie nicht lieben? S)arrp, id; liebe fie. 8ie ift alles

in meinem geben« Slbcnb für Slbenb gebe id; bin, um fie

[pielen 311 (eben. Sin einem Slbcnb ift fie 9vofaliube, am
luid^'teu fimogen. 3d> babe fie im §)ü[ter eines italieui[d>en

Grabgewölbes [terben fel;cn, roie fie bas ©ift oon ben Sippen
bee beliebten trinft. fid; bin tyrer Söanbernug bind) bie SU-

bennen gefolgt, une [ie als l;übfcbcc ftnabe mit gofe, 28ams
unb einem Keinen SBarett ocrt'leibct uuir. (Sie toar mabn-

finnig unb ift
oor einen fcbulbbewuftten ftöuig Eingetreten

unb ließ il;n bauten tragen unb bittere Kräuter foften. (Sie



tpar unfd;uibig, unb bie fd)tt>argen §änbe ber (Siferfud>t t)aben

ihren garten £jals gufammengeprcBt gd) t>abe fie in jebem
$al)rf)unbert unb in jeber <£rad>t gefel)en. ©etPötmlictje

grauen fagen unferer ^3bantafie ntd)ts. 6ie ftnb in u)re $e\t

hineingebannt. Kein Qaubct tann fie umrpanbelm 2Tian

fennt it>ren ©eift ebenfofdmell rote il;re ©üte. Wlcin

Eenni fte immer heraus. (£s gibt Eein ©el)eimnts in ilmen.

6ie reiten morgens in ben ^axt unb fd;nattern nachmittag»
beim £ee. 6ie traben u)r ftereotppes £äd;eln unb u)re ele-

ganten 9ftobemanierem 2lber eine 6d)aufptelerin! 2ötc

anbers fold>e 6d)aufpielerin! ^arrp! roarum \)<x\t bu mir

nid)t gejagt, ba$ nichts geliebt 511 roerben perbient als eine

6d)aufpielerin?"

„5öcil id) fo Diele pon ilmen geliebt tyabe, §>orian."

„O, gerpift, gräßliche ©efd)öpfe mit gefärbten paaren unb

gefdymint'ten ©efid)term"

„6d)mäf)e nid>t gefärbtes £aar unb gefdnrürifte (Se-

tter. (S:s liegt gutpeilen ein gang befonberer 9*eig barin/' fagte
£orb §enrp.

wgd> roollte, id) t)ätte bir nie ettpas pon 6ibr)l 93ane

gefagt."

„§>u l)ätteft gar ni(£t anbers tonnen, §>orian. ©ein ganges
£eben lang toirft bu mir alles Jagen, tpas bu iufi»"

„3a, £arn), id) glaube, es ift fo, gd) bin gerabegu ge-

lungen, bir alles gu fagen. §>u l)aft eine feltfame $Jla&>t

über mid). Söenn id) je ein 33erbred)en beginge, tarne ich

gleid) gu bir unb beichtete es bir, §)u tPütbejt mid) per-

ftel>en/'

„9ftenfd)en rpie bu — bie turnen 6onnenftrat)len bes

i'ebens — begeben feine 93erbred)en, §>orian. Slber id) baute

bir tro^bem für bein Kompliment Xlnb nun fag mir — bitte

gib mir mal bie 6treid;l)ölger herüber; baute — roie finb beinc

rpirllict)en Regierungen gu &\bi)l 93ane?"



$)orian @rag [prang mit geröteten SBangen unb blhjen-

ben Bugen auf, „iVin-n! @ibgl 93ane ijt mir heilig."

„?iur Reuige Pilige finb wert, fie anjurübrcn, Porian,"

[agte Sorb $enrn mit einem mertoürbigen patl>etifcben £on
in feiner Grimme, „?lbcr warum fübljt bu biejj perlest?

34 permute, [ie a>irb Mr eines £aged gehören, 28cnn man
perliebt ijt, fängt man immer bamit an, (ich felbft 311 betrügen,
imb bort immer bamit auf, anbete 311 betrügen. Pas nennt

bie iffielt eine £iebesgefdn\-bte. 2Utf (eben JaU bente id\

bu fenm't fie?"

„?catiulich leime ich fie. 6cbon am erften 3U>enb im Ibc-

ater tarn ber grünliche alte 5ube nad> ber 33orfteUung in meine

fioge imb bot mir an, mich hinter bie Sluliffen 311 führen

unb ihr pot^uftellen. Qcb mar mütenb imb fagte il>m, bap

3ulla feit Williberten von galten tot fei imb va$ ibr ftörper

in einem SRarmorgrabe 311 Verona liege. 9Xad) bem bejtüiv
ten Shtöbrud in feinem ©efiebt permute kb, bafc er glaubte,

id> hätte jUPtel dbampaguer ober ähnliches geturnten."

„Bein SBunber!"

„Panu fragte er mich, ob ich für irgendeine 3eitung

fdueibe. %d) fagte ibm, oafy ich nid^t mal eine lefe. Pas

festen ihn furd;tbar ju enttäufd;en, unb er pertraute mir an,

alle Ibeaterfritit'cr hätten fid? gegen ibn pcrfcbmorcn unb

jeber einzelne 0011 ihnen märe fäuflid)."

„(£s folltc nüd) nicht uuiubcrn, roeim er ganj recht hätte.

?lnbcrerfcits aber, nad) il)rem 2lusfef>en 311 fcbliefccn, fönneu

fie meiftens gar nid;t fo teuer fein."

„Einerlei, fie fd;icnen über feine SRittel 31t geben," fagte

Porian lacbenb. „3n$n>if$en aber mürben bie Siebter im

Theater ansgebrebt unb ich nutzte fort. (£r bat mich noch,

einige ßiö^ren 3U probieren, bie er mir febr marin empfahl.

3<$ banfte. 2Cm näcbften Qlbeub ging ich natürlich mieber bim

3118 er nnd) fab, machte er eine tiefe Verbeugung imb per-
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fieberte mir, id) fei ein ebclmütiger S^unftmäcen. (Sr ift eine

böd)ft abftoftertbe Kreatur, obu>of)l er eine aufcerorbentlid)e

£eibenfd)aft für 6f)atefpeare f)egt. (£r erjagte mir mal mit

einem Anflug oon 6tolj ; feine fünf 33anlerotte oerbanfe er

nur bem ,33arben' ; fo nannte er nämlid) fjartnäcttg 6l)atefpeare.

(£r fd)ten bae für ein 33crbienft ju galten."

„<£6 ift ein 93erbienft, lieber §)orian — ein großes 93er-

bienft. §>ie meiften £eute werben bankrott, roetl fie ju t>iel

in ber ^rofa bes Gebens angelegt f)aben. 6id) mit ^3oefie

ruiniert ju f)aben, ift eine el>rem>oUe Sluöjeidmung. Slber

toann f)aft bu gräulein €>\br)i 33ane jum erftenmal ge-

fprod>en?

„2tm britten Slbenb. Gie f)atte bie 9*ofalinbe gefpielt.

3d) muftte hinter bie 23m)ne gef)en. 3d) f)atte it>r ein paar
33lumen jugetoorfen, unb fie t>atte 511 mir f)ingefej)en, toentg-

ftens bilbete id) es mir ein. §>er alte $ube roar bef)arrltd).

(£r fd)ien entfd)loffen, mtd) mit nad) hinten 511 nehmen, unb

fo gab id) nad). Öfe roar fonberbar, ba$ id) fie nid>t kennen

lernen wollte, nid)t toal)r?"

„9Zein, id) glaube nid)t."

„Söarum, lieber §arrt)?"

,,3d) erfläre bir bae ein anbermal. 3e^t möchte id) gern
pon bem 2ttäbd>en f)ören."

„93on 6ibpl? O, fie roar fo fd)üd)tern unb lieb. 6ie ift

nod) fajt rote ein $inb. 3^^ klugen öffneten fid) in einem

allerliebften (Staunen, als id) tt>r fagte, roas id) über u)r

(Spiel baö)tc, unb fie fd)ien fid) u)res eigenen Könnens gar

nid)t betoufot ju fein, gd) glaube, roir roaren beibe red)t

neroös. §>er alte gube ftanb grinfenb an ber £ür ber ftaubi-

gen ©arberobe unb btelt tf)eatraltfd)e ^eben über uns beibe,

roäbrenb roir uns tote ^inber anftarrten. (£r beftanb barauf,

mid) ,S)err 53aron' $u nennen, fo bafc id) <Sibt)l oerfid>ern

mufjte, id) fei nid)ts ber 2lrt. Sie fagte in ganj fd)lid>ter 2öeife
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ju mir: ,<Stc fehen mehr uue ein ^ßriity aue>. 84) n>UI Sic

^Prinj ??uircbeu}dnm nennen'/'

„SRein 28ort, $>ori<m, gräulein Gibijl perftebt ee, 6chmci-

dKleien 311 fachen,"

w$)u r>erftebft fie nid>t, $arrg« «Sie betrachtete miejj mir

uue eine ^vigur in einem Xbeaterftücf. ®ie rr>eif$ gar nickte

Dom Sehen, (Sie tpobnt bei ihrer SRutter, einer r>erblüf)tcn,

ältlichen ftrau, °ic am ctftcn 2lbcnb in eineu 2kt türtifch-

rotem ScMafrod' Mc Stabt) Gapulet fpidte unb ben (Ein-

beud machte, ale> hätte fie beffere Sage gefeben."

„geh teune biefe 2lrt, ausjufefjen, 0ie ftimmt m\&> un-

behaglich," fagte £orb §cnrp mit perr;altener 6timme unb
betrachtete feine 9viuge.

„Stet 3U&* wollte mir ihre £ebenögefd)icr;te erjagen, aber

id't bemertte, fie interefftere mid) nid>t."

„§>a batteft bu red)t. §>ie £ragöbien anberer £eute

baben immer etwas unglaublid) ©en>ö anlief)es an fid)."

M0ibpl ijt baö einyge ;
um bas id) mid) tüuuucre. SSas

gellte mich an, mpl;er fie ftammt? 33cm if>rcm fleinen Ropf
bis 311 ihrem Keinen 5U6 ift fte ein bimmlifd)e6 2Öefen. fteben

?lbenb, beu id; erlebe, gel;e id) bin, um fie fptelen 511 feigen,

unb jebeu Qlbenb ift fie entjücfeuber."

„geh uevmute barin ben ©runb, u>eöf)alb bu jet$t nie mef)r

mit mir jufammen ißt. 3d; badete mir gleid), baf$ Dahinter

iigenbeine merhvuirbige ©efcbid;te ftede. §>aö ift fc, aber es

ift nicht ganj, mae id) erwartete."

„Sieber §arn>, nur finb jcben Sag entmeber beim ffrity-

ftüc! ober beim ?lbenbeffen jufammeii, unb id; bin mebrere

2Rale mit bir in ber Oper geipcfen," fagte 5>orian unb öffnete

rcniuiubert feine blauen Qlugcu.

w$)u tommft immer furchtbar fpät."

„^a, ich muß bin unb <Sibr>l fpieleu febeu, unb irenu

auch nur einen 2lt't lang, ftd) jüngere nacb ihrem ?lublicf,



unb roenn id) an bie ^immlifd;e 6eele beute, bie in biefem

jierlid)en (Slfen&eintötpet eingefd)loffen ift, pacft mid) fülle

£f)rfurd)t."

„$annft bu f)eute abenb mit mir effen, §>orian?"

(Sc fdwttelte ben &opf. „£>eute abcnb ift fie gmogen,"
antwortete er, „unb morgen abcnb gulia."

„Söann ift fie 6ibt)l 23ane?"

„§>a roünfd)e id; bir ©lud"

„2öie fd)rectlicf) bu bift! 6ie oertorpert alle bic großen

Jrauengeftalten ber 333cltgcfd>td>tc in fiel). 6ic ift mel>r als

ein ©efd)öpf. §>u lad>ft, aber id) fage btr, fic ift ein ©enie.

gd) liebe fie unb id) toillö erreichen, bafy fie mid) aud> liebt.

§>ir finb alle ©et)eimniffe bes Gebens begannt, bu mufet mir

fagen, roie id) 6ibpl 23ane }o bezaubern fann, bafa fie mid5

»

liebt, gd) roill SRomeo eiferfüd)tig machen, gel) roill, baft bic

toten £tebi)aber ber Söelt unfer £acl)en l)ören unb fid) grä-
men. 3d) roill, bafc unfere ftraf>lenbe £etbenfd)aft if)ren

(Staub roieber beleben unb it>re 2lfd;e ju (Sdmiersen auf-
erroeden foll. O ©ott, garrp, roie bete id) fie an!" (£;r ging,

rocu)renb er fprad), im Simmer auf unb ab* 9lote l)eltifd)c

5lecfen brannten auf feinen Söangen. (£r roar furchtbar

erregt.

£orb §enrp betrachtete ilm mit ftillem 28of>lbef)agen.
20ie anbers roar er jettf als jener perlegene, fd)üd)terne

fknabe, ben er in 33afil §allroarbs Sltelier angetroffen f)atte!

(Seine Qtatur b>atte fid) entroidelt roie eine 23lume unb trug
23lüten oon brennenbrotem 6d)arlad). 21uö if)rem geheimen

33erfted roar feine (Seele f)eroorgeft:od)en, unb bie Söollufi
roar tbr auf falbem Söege entgegengekommen.

„Unb roas t>aft bu nun oor?" fagte £orb £jenrr> fcf)lief$lid;.

„gd) roill, bu unb 33afU follt mid) an einem Slbenb be-

gleiten unb fie fpielen fet)en, gd) fetje nid)t bie leifefte 23c-



forgnfo In Mo SBirtung« ,11h- werbet zugeben muffen, bafj fie

(Seme hat. 5>ann muffen wir f
ic hont 3uben atid hon iniuben

iptuoeu. £ie ift noef) brei ^ahic — genau jtret 3<u)K unb
acht Monate an ihn gebuuheu. 2uitürlicb werbe id> ihm
etwas jaulen muffen« 2Benn bae alles in Ordnung ift, fud>e
id> mit ein £L)eater im SBeftenb unb loffe fie bort erft mal

richtig auftreten« 6ie wirb bie 9Belt ebenfo oerrüdt matten
wie mid\"

„$>as wirb taum gehen, liehet ^unge."
„M, fie wirb es; heim in ihr ift nkt)t nur ftuuft, oolleu-

betfter ftunftmftintt, fonbern fie
hat auch ^ßerfbnltyteit; unb

hu felbft hajt mir oft genug gefagt, haft nur ^erfönlid>Eeiten,

nid)t ^prinzipiell hie 3öelt bef)errfd)en."

„vScbön, wann follcn nur alfo Eingehen?"

„Stab mid; mal naebbenfen. S)eute ift S>ienftag. 3öollen

ioir morgen feftfe^en? borgen fpielt fie bie 3uK<*«"

„2lbgemad;tl borgen um acht im 93riftol« ftcb werbe

93afU mitbringen/'

„Sitte, nicht um adbt Hbr, §arrp. S)albfieben. 2öir muffen
hört fein, el;e her Vorhang aufgeht. £>u muftt fie im erfteu

Z?lf t bei her Begegnung mit ?vomeo fe«)en«
M

„i)albfieben Uhr! 5öas für eine iagesjeit! §>as u)äre ja

grahe fo, uue ein 2lbenbbrot am Nachmittag effen oher einen

euglifchen Vornan lefen. 33or fiehen 2lhr gebtö nid;t. Rein
(Sentleman fpeift por fieben. (Sicbft hu 23afil bis balnn? Cher

foll ich ihm fdnreiben?"

„§>er liebe 23afil! 3d> habe mid; eine ganje Söocbe lang
nicht um ihn gefc'ümmert. £>aö ift (ehr bäfrlid; oon mir, henn
er i)at mir mein ^orträt in einem praebtoolleu Nahmen, heu

er felbft entworfen bat, gefdneft, unb obwohl td; ein bift<$en

ciferjücbtig auf bas 3Mlb bin, tpeil ee> einen ganzen 9Ronat

iünger ift als ich, mufj id> bod> jugehen, hau es mich gatty

entwirft. g<$ bitte, febreib lieber. 3<4> möchte ihn nid;t allein



roieberfef)en. Sr fagt mir £>inge, bie mtd> oerftimmen. Sr

gibt mir gute £ebrcn."

£orb £)enn> läd;elte. „§>ie 2Kenfd)en f>aben eine ftarlc

Vorliebe, bae roeg^ufdKnten, roas fie felber am nötigften

bätten. 3d; nenne bae> ben £t)imboraffo JJreigebigfett/'

„O, 33afil ift ber befte 9ttenfd), aber er fd)eint mir bod) ein

Hein bif$d>en '•pinlifter ju fein, Seit id) bid) tenne, §arrp,
bab id) bas entbedt."

„33afil, mein lieber Sunge, tränkt feine Söerle mit allem,

was an il)m entjüdenb ift §>te Solge ift oa
fc ^m fur6 £eben

nichts übrig bleibt als feine Vorurteile, feine ©runbfä^e unb

fein gefunber 9ftenfd)em>erftanb. 2Hle $ünftler, bie id) lennen

gelernt l)abe, unb bie perfönlid) oon Slnjie^ungsfraft finb,

u>aren fd)led)te S^ünftler* ©ute ^ünftler leben nur in il)ren

Schöpfungen unb finb baf)er im £eben oollftänbig uninte-

reffant. Sin großer §>id)ter, ein roirtlid) großer §>id)ter ift

ba$ unpoetifd>fte ©efd)öpf oon ber 28elt, 2lber untergeorbnete

§)ict)ter bejaubern immer, ^e fd)led)ter it)re ^eirne finb, befto

malerifd)er ift if)r 2lii6fef>em §>te blofoe £atfad)e, eine Samm-
lung mittelmäßiger (Sonette oeröffentlid)t ju t)aben, mad)t

foict>cn 2ttenfd)en einfach unrotberftel>lid). ©r lebt bie ^3oefie,

bie er md)t fd)reiben fann. §>te anberen fd)reiben bie ^oefie,
bie fie nid)t ju leben roagen."

,,3d) möd)te roiffen, ob bae roirHid) fo ift, fyaxvT)," fagte

S>orian ©rap, ber injroifdjen aus einem großen golbgefafcten

glaton auf bem £ifd)e etroas ^arfüm auf fein £afd)entud)

gegoffen f)atte. „©5 roirb roof)i fo fein, roenn bu es fagft.

ftet^t aber muft id) fort, Qmogen roartet auf mtd). Vergiß

nid)t, morgen! 2uMeut"

QÜ5 er bas 3tmmer oerlaffen f)atte, fd)lof$ £orb §enri) bie

fd)toeren £iber unb begann nad^ubenfem ©eroift fwtten

it>n roenige 2ftenfd)en bisher fo intereffiert roie §>orian ©rat),

unb bod) oerurfad)te tt)m bie roafmfinnige £eibenfd;aft bes



Jünglinge füc eine anbere 5ßerfon nid;t im entfernteren

Ärger ob« £-iferfucht. Se freute ihn. $)orian nmrbe baburefc

nur noch iutereffanter. $>\c SRetyoben ber 9latura>iffenf$aft
hatten ihn immer entjücft, ahoi ber gewöhnliche ©egenftanb

biefer 2Biffenfd?aft n>ar ihm t'leiulid; unb belanglos erjebicueu,

unb fo l;atte er begonnen, fiel; felbjt 311 oioifcyercu,

unb hatte bamit geeubet, anbere 511 oioife3icrcu. Qoö

3Renf<$enleben
— bas fd;ien tym ber einzige einer Unter-

fudnmg toerte (Segeujtanb. ^3erglid;cu bamit toar alles

anbere ohne jegliche 33ebeutung. grciltd;, wenn man bat

geben in bem feltfamen 0$mel&tiegel bes «Sdmier^es unb
her fiuft beobachtete, tonnte man feine ©lasmast'e über bem

e>Vfid;t tragen, tonnte and; niet>t bie 6d)rocfelbämpfe ab-

galten, bie einem bae ©el;irn oerroirrten unb bie ^antafie
mit monjtröfen Ausgeburten unb mißratenen träumen um-
loirbelten. (Ss gab fo feine ©ifte, baß man an tynen ertrautt

[ein mußte, um u)re (Sigenbeiten 3U fennen. (Ss gab fo

feltfame Sviant'beiteu, ba$ man fie burd;gcmad;t haben mußte,
um ihre 2lrt 311 begreifen. 2lnb bod;, loelchen £o$n empfing
man bafürt 2Bie rounberbar roanbelt fid; einem bann bie

gan&e SBeltl £>ie merttin'irbig ftreuge £ogtf ber £eibenfd;aft
unb bas buntgefärbte (Trieb- unb 6cfüt;l5leben bee ©eijtee

anjumcrt'en
—

311 beobad;ten, too fid; bie beiben £inieu

fdmeiben unb too fie au6einanbergel;en, in roeld;em fünfte

fie in (£iutrad;t leben unb in toeld;em fie fid; uneber bekriegen— bae> ift ein (Senuß! 3Ba6 liegt an bem greife bafür! 9Ran

tonn nie einen 3U t)ol;en ^3reis für ein 6mncncrlebuts geben.
£r unir fid; beioußt

— unb biefer ©ebante brachte einen

freubigen ©lan3 in feine ad)atbraunen klugen
—

ba^ fid;

bureb geioijfe Söorte, bie er gefprod;en hatte, mufifalifche

-33orte in melobifchem Tonfall, £>oriau ©rapö Seele btefem

loeißen 9]iäbd;en 3iigeiueubet unb fid; in 23erebning oor ihr

gebeugt hatte. 3 11 l;obem ?Kaße loar ber Jüngling fein ©e-



fd)öpf» (Er f)atte it>n por ber ßett reifen laffen. S>a6 roar fd>on

tpcis. §>ie geroöl;nlid)en 9ftenfd;en roarten, bis if>nen bae

£eben feine ©ef)eimnifje auffdjließt, aber ben roenigen 2lus-

crroäf>lten roerben bie offenen beö £>ajein6 enthüllt, be-

oor ber (Sd>leter uxggejogen roirb* 9Handnnal ift bas bie

SBirhmg ber $unfr, befonbers ber S>id)iung, bie ja unmittel-

bar bie £eibenfd;aften unb ben 3ntelle?t bel>anbelh Qib unb

ju nimmt aber eine fompiijierte ^erfönlid^eit biefen <$la^

ein unb übt bas 2lmt ber $unft aus, ift eigentlich auf u)re

Söeife ein richtiges S^unftroerf, benn bae Sieben fd;afft ebenfo

feine oollenbeteu 9fteifterroerte roie bie ^oefie ober bie 33tlb-

l)auerhmft ober bie Malerei

3a, biefer güngling roar oor ber Seit reid;. (Er erntete,

roäbrenb er nod> lenjte. ©er <puls unb bie £eibenfd)aft ber

Sugenb roolmten in u)m, unb er begann, feiner beroufet 311

roerbem (Es roat entjüdenb, u)n ju beobachten. 2#it feinem

fd)önen Slngeftdjt unb feiner fd>önen (Seele roar er ein 6tücf

£eben jum Slnftaunen. <£s lag nichts baran, roie bas alles

enbete, ober enben follte. (Er glicf> einer ber grajiöfen ©e-

ftalten auf einem ©obelin ober in einem 0d;aufpiel, beren

Jreuben oon ben unferen roeit entfernt ju fein ffeinen, aber

beren Sdmierjeu unferen <Sd)önl)eitsfinn erregen unb beren

SSunben rote rote 9?ofen ftnb*

6eele unb £eib, £etb unb (Seele — roie gef>eimnisooll

bae alles ift! 2lnimalifd>es ift in ber (Seele, unb ber £eib bat

feine Slugenbücfe geiftiger 93erebelung, §>ie (Sinne tonnen

fid; läutern, unb ber 3ntelle!t lann fid> oergröberm Söer

tann fagen, roo bie fleifd)lid)en triebe enbigen unb bie feeli-

fd>en beginnen? 2Bie flad) finb bie roill!ürlid>en (Erklärungen

ber l)anbroerfDmafeigen ^fpc^ologent Unb bod>, roie fd;roierig

ift bie (Entfd>eibung jungen ben £el?ren ber einzelnen «Sdmlen.

3ft bie Seele ein «Schatten, ber im §aufe ber (Sünbe roofmt?

Ober ift ber Körper toirHid; in ber (Seele etngefd)loffen, roie



cö fid;> ©iorbano Stuno backte? $)ie Trennung oon (Seift

unb (Stoff ijt ein ©e^eimnb, unb bic Bereinigung oon ®eift
unb Stoff ift abermals ein ©ebeimnis.

ciu backte batübet nad;, ob mir je bie ^fm-bologie 311 einet

fo eratten 5öiffenjcbaft machen tonnen, ba{\ und aud> baö

fleiuftc Xriebräbcben beö Sehens offenbat mürbe. 2öie bic

$)inge beute liegen, begreifen mir und felbft nie unb bie an-

bern mit feiten. SMc (Erfahrung bat (einerlei etbifebe Bedeu-

tung. 6ie ijt nur ba6 ft-irmenfobilb, bas bie 3Renf$en ihren

3rrtümem anhängen, £>ie SRotaliften haben fie meift als

eine 3ltt SDarnung betrachtet, baben für fie eine gemiffc

etbifd^e SBirtfamteit in bet Bilbung ber §baraftere bcau-

fpriatt, baben fie als Mittel gepriefen, bas uns barüber auf-

flärt, mas U)it tun unb laffen follen. 2lber in bet (£rfat>rung

liegt feine bemegenbe Straft. (Sie ift ebenfomenig eine tätige

llrfacbe wie bas ©emiffen. 2Ules, mas fie in 2öirtlicbteit

lehrt, ift, ba[\ unfere ßuhinft ebenfo fein unrb wie unfere

Vergangenheit, unb ba{\ mir bie 6ünbe, bie mir bercinft mit

?lbfcbeu unb 58ibertoilleu begangen haben, immer unb immer
mieber unb bann mit ©enufe mieberbolen merben.

(fr mar fid; barüber dar, bafc bie 33erfud;>smetbobe bie

einzige fei, burd) bie man 511 irgenbemer mijfenfd;aftlichcu
cirflärmig ber £eibenfebafteu tommeu tonne; unb fid;er mar
ihm 5>orian ©ra^ ein bequemes Objett unb febien reid;e unb
loertoolle Erfolge 511 oerfpreeben. (Seine jähe fturmartige
Siebe 311 (Silml 93ane mar eine pfi)d)ologifd)e 2:atfad>e oon

großem Snteteffe« Bein Srocifcl, ba^ bie Neugier babet ftart

im (Spiele mar, Neugier unb fiuft an neuen (Stlebniffen; bod>

es mar feine einfache, fonbern eher eine recht komplizierte

Seibeufcbaft. 2Bas oon bem rein fiuuliobeu triebe bes

Hnabenalters in ihr mar, bas tyattt bie Mitarbeit ber ^bau-
tafie umgebilbet, in irgenbtoas oertoaubelt, bas bem Jüng-
ling felbjt gan$ fern oon allem Sinnlichen fdnen unb grabe



bcsfjalb um fo gefährlicher roar, 2Üle £eibenfd)aften, über

berenXlrfprung roir uns feibft täufd)en, üben bie ftärffte §err-

fcfoaft auf uns aus. Unfere f$tpäd)ften £rteb!räfte finb bie,

über beren Statur roir !lar feiern <£s !ommt oft por, baft roir

im §)en!en mit uns feibft Srperimente anftellen unb glauben,

fie mit anberen 511 perfud;en.

2öcu)renb £orb §cnrp nod) bafaft unb über biefe §>inge

nachgrübelte, rourbe an bie £ür geHopft; ein Wiener trat

ein unb erinnerte il)n, bafc es Qeit fei, ftd) für bas Slbenbeffen

umjuHeibem (£r erl)ob fid) unb blidte auf bie Strafe r)inab,

§>er Sonnenuntergang f)atte bie oberen ftenftet ber gegen-

überliegenben Käufer in ein feuerrotes ©olb getaucht, §>te

6d)eiben glühten roie crr)i^te Qftetallplatten. ©er Fimmel
brüber glid) einer oertpelften 9tofe, (£s erinnerte it>n an bas

junge, flammenlobernbe Slcbm feines 5reunbes, unb er fragte

fid;, rote bas alles enben roürbe.

2lls er bann gegen r)alb ein Uf)r nachts nad) §aufe fam,

fanb er im 93orflur auf bem £ifd)e ein Seiegramm liegen»

(£r öffnete es unb fal), bafc es oon §>orian ©rat) roar* €s teilte

tym mit, baf$ er fid) mit 6ibpl 23ane perlobt f)abe.

22 Übe, ©a& QMlbnfs beö $>crian ©ran
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fünftes Kapitel

w9Rutter, SRutter, irf> bin fo gtü<fU<&!" flüftertc bae Sfläb-

cfcen unb batg U)t ®efi$t im @$ofte bei verblühten, mübe

ausfebenben grau, bie mit bem 9vüdou gegen bae grell

embringenbe £i<$t in bem einzigen Qlrmftubl fafc, ben ihr

armfeügee Söofcn&immet enthielt, „ftd; bin fo glüdlidc
uMcberholte

fie, „unb £>vi mufct auch glüdlid; fein."

grau Q3ane jud'te jufammen unb legte i^re Minnen, uuV

mutn>eiften $änbe auf ben .^opf it>cec £od;ter. „©lüd'licb!"

echote fie, „ich bin nur glüdltd;, €>ibi)l, u>cnn id; bid; fpielcn

[ehe. S>n barfft an nid;tö anberes beuten als an beine Collen,

^err Sfaacs ift febr gut gegen uns geivefcn, unb trur finb ihm

©elb fcbulbig."

£)as 3Räb$en fal; auf unb lieft bie Sippen (Hingen. „(Selb,

Butter?" vief fie, „was liegt an ©elb? Siebe ift mehr als

©elbt"

„$ert gfaacs f>at uns taufenb 9ftarE 93orf<$uft gegeben,
bamit nur unfete 6d;ulben jal;len unb für 3ames eine an-

ftänbige Qlusrüftung anfd;affen tonnen, £>as barfft bu nicht

vergeffen, 6ibi;l. £aufenb 9ftar! finb ein fel;r großer Setrag.

§err Ofaacs benahm fid) fel;r anftänbig."

„(£r ift fein ©entleman, Butter, unb td; f)affe bie Qlrt,

une er mit mir fprid;t," fagte bas 2}uibd;en, jtanb auf unb trat

ans genfter.

„3cb uniftte nid)t, u>ie rr>ir ebne ihn roriruirtsfämeu,"

entgegnete bie alte grau tt>eincrlich.

(Sibnl Q3ane roarf ben ftopf in ben Qcaden unb lachte:

„2Bir brauchen ibn nicht mein*, Butter, ber ^ßruq x?iärd>cn-

febbn heftinunt von je$t ab übet unfet Ceben," S>ann febirica,



fie. (Sine 33luttpelle fd)ofe in it>re Söangen unb taud;te fie in

ein bunfles Sftot. §>er rafd)e Sltem öffnete if>rc blül;enben

kippen. 6ie jitterten. (Sin 6übu>inb f)eif$er £eibenfd)aft

burd)braufte fie unb betpegte bie glatten galten tyrcc © c"

ipanbung. „3d; liebe it>n," fagte fie mit einfachem Slusbrucf.

„9Kirrifd)es $inb! närrifdjeö S^inb!" rparen bie papageien-

haften 2öorte, bie it>r als 2lnttPort entgegenflogen, §>abei

machte bie befd>a>örenbe 33eroegung u)rer gefc'rümmten, mit

unechten fingen gejierten ginger biefen Slusruf nod) ?omifd)er.

§>as 9ttäbd)en lachte roieber. 3n it>rer «Stimme lag etroas

toie ber Subel eines 33ogels im S^äfig* gt>re Slugen fingen
bie £ad;melobie auf unb roieberf>olten fie in il)rem ©lanje:
bann fd)loffen fie fid) einen Slugenblicf, als roollten fie u)r©c-
beimniö perbergen. Sllö fie fid) roieber öffneten, roar ber

(Schimmer eines Traumes über fie bat)ingegangen.
2Ui5 bem abgenutzten 6tur)l fprad) bie 5Bei5f>eit ju ii>r

mit bünnen Sippen, mahnte jur 93efinnung unb gab $lat-

fd)läge aus bem 93ud) ber geigt)ett, bem fein 2lutor irrtüm-

lid> ben £itel ©efunber 2Kenfcl)enoerftanb beigelegt t)at. 6ie

hörte nid;t f)in. gm Werter it)rer £eibenfcr)aft füllte fie fid;

frei» 3t)r ^rinj, ber ^prinj 2T(ärd)enfd)ön, rpar bei it>r, 6ie

t)atte bas (5ebäd)tni5 befdjrooren, u)n r)erbei3ufd>affen. 6ie

hatte u)re 6eele auf bie 6ucr)e nad; u)m gefd)idt, unb bie

hatte itm tpieber t)ergebrad)t. 6ein $uft brannte rpieber auf

ibrem 92tunbe. 3t)re £iber brannten roieber pon feinem
Sltem.

§>ann 50g bie 28ei6r)eit anbere SRegifter auf unb fprad)

oon (Erhmbigen unb 9Zad)forfd)en. (Es mod;te ja fein, bafc

biefer junge 2#ann reid) fei. Söenn bem fo roäre, bann müfete
man ans heiraten benten. Um bie Or)rmufct)el bes 9ftäbd)en6

plätfcr)erten bie Stellen roeltlid)er 0d)lauf)eit. §>ie Pfeile ber

2Belttlugf>eit fd)roirrten an ir)r oorüber. 6ie fat), roie fiel)
bie

bünnen Sippen beroegten, unb läd;elte.

6*



^ßlö|U$ fühlte fic bat Sebürfnte ju [pre$en. $)ie wort-

übevfülltc ©cfcweigfamteii oerwirrte fic. „?Kutter, Butter/'

rief fie, „warum liebt et- mieb fo innig? 8$ n>eifj, warum icb

ibu liehe. T\cb liebe ihn, weil er fo ijt, wie Mo fiiebe fclbjt fein

mufe, ?lher a>06 fiubct er an mir? 54 l
'm feiner niebt wert,

Unb bod) — ich weif) nicht, warum — ich fühle mich mobl tief

unter ihm, aber tcb füble und) nict>t gering« ©toij bin id\

febvcctlieb ftolv Sftutter, baft bu meinen $3ater fo geliebt, wie

ich beu grinsen ™uircbcnjcbön liebe?"

SMc alte ftrau uuirbe bleich unter bau bieten ^3ubcr, ioo-

mit ibre SBangen begebt waren, unb ihre perweltten Sippen
gitterten in trampfigem ^ebmerj. 0ibgl ftürjtc $u ihr l;in,

[erlang ihr ü)rc Qlrme um ben §als unb Üifete fie. „^er^eib

mir, buttert 3cb weiß, es fdmierjt bieb, an unferen 93aier

Vi beuten. 2lber es febmet^t bid) nur, ir>eil bu ihn fo lieb ge-

habt baft. (Sich nicht fo traurig brein. 5}eutc bin id; fo

glüdlicb, wie bu eö warft oor jwanjig Sauren« ?lcb, tonnte

ich für immer fo glüd'üd; fein!"

„?Keiu ftiub, bu bift oiel 511 jung, um an eine £icbfd;aft

&u beuten, ßubem, roae weifet bu oon biefem jungen 9Rann?

§>u weifet nid)t mal feinen Qiamcn. £)ic gan&e £>a$e ift

böd;ft unpajfeub, unb u>abrt)aftig, grabe jet$t, 100 fid; Somee
nad; Sluftraltcn ruftet unb id; an fo tncle $>inge 311 beuten

habe, ba mufe id; fagen, bu bättejt mcl;r Überlegung fteigen

feilen. immerhin, wie ich fd;ou fagte, wenn er reid; ijt . . ."

„?ld; Butter, SHutter, lafe und) glüdlid; fein!"

SJrau 95one bliefte fie an unb fd;lofe fic plöl^ücb mit einer

ber unwahren tl;catralijd;eu ©eften in bie Qlrme, wie fie ben

^cbaufpiclcrn oft jur ^weiten ??atur irerben. $n biefem

Qlugeublid öffnete fid) bie £ür, unb ein junger 23urfd; mit

[truppigem, braunem gaar tarn in bie (Stube. <Sr war i^cn

unterteilter ©eftalt, unb feine $änbe unb jjüfee waren grofe

unb bewegten fiel) etwa* ungeteilt'. Sr war nicht fo gut
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exogen tote feine 6d)roefter. Q}\an f>ättc !aum bie nal;e 95cc-

immbtfcbaft erraten fbnnen, btc 5a>ifd;en beiben beftanb» Jrau
33ane richtete il)re 2lugen auf ifm, unb it>u £äd;eln oerftärl'te

fid). gn tyrem (Seifte ließ fic ihren 6ol;n Mc SRolle bee ^u-
blüums fpielen. 6te war überzeugt, bafy bas STablcau inter-

effant roar.

„®u tdnntefi bir tt>of>l ein paar $üffe für mtd> aufgeben,

&\bt)l," fagte ber 33urfcbe mit gutmütigem knurren,

»2ld>, ^imf üu nw^M* frfr &<>$ gar nid)t6 aus Püffen!"

rief fic. „§>u bift ein greulid;er alter 33är!" Itnb fie Impfte

burd)6 Simmer $u ifnn l)in unb uml>alfte tf>n.

^ames 33ane faf) feiner 6d;toefter järtlid) in bas ©efid;t

,,gd) möd;te mit bir fpajieren gel;en, 6ibt)l. gd) glaube laum,

bafe id) bies fcf>redlicf>c £onbon jemals roieberfel;e» gd? mad)e
mir aud) aurHid? nid;t im geringften roas braus."

„9Ketn 6ofm, rebe bod> ntebt fo fcf>rec?lid)c §)inge," grollte

Jrau 93ane, roäi;renb fie feufjenb ein flitteriges Sweater-

!oftüm jur §anb nat>m unb es au63ubeffe'rn begann. 6ie

füllte eine Heine Qmttäufdjung, baf$ er fid) ber ©ruppe nid)t

angefcbloffen l)atte* (£5 l;ätte bie malerifd)e SöirEung ber6jene

fo l)übfd) erl)öl)t

„2öarum nid)t, Butter? gd) mein es im (£rnft."

„§>u fräntft mtd>, mein 6olm. ftd) f)offe, baft bu oon

Qluftralien als ein gemad;ter 9ttann jurüd^e^rft. Qd) oer-

mute, es gibt in ben Kolonien fojufagen !eine ©efellfd)aft,

roenigftenö nichts, roas id) ©efellfd;aft nenne; roenn bu alfo

beut ©lue! gemacht f>aft, mufet bu jurücttommen unb bid;

jur ©eltung bringen in £onbom"

„©efellfd)aft," brummelte ber junge 2ttann. „28ill baoon

nid)tö roiffem Wöd)te nur fo oiel ©elb oerbienen, um bid;

unb 6ibr)l oom £l)eater roegjufriegen. gd; f)affe ce>."

„O Run," fagte 6ibpl lad;enb, „toie unfreunblid) oon

bir! 2lber, roillft bu roirfltd) mit mir fpasieren get>en? §>ae>



ift nett! 34 füvebtete fdum, bu loollteft bid) bei Deinen J-roim-

ben Derabfcfrieben, bei £om SVirbn, ber bir biefe grauliche

^Pfeife t^efchoutt £at, ober bei Stell £angtou, bor bid; ausladet,
weil bn fie lauebft. efs

ift febr bübfd; oon bir, ba[^ bu mit

bebten legten 3Zad>mittog febentft. Sttohtu werben um geben?
Cotrim, wir wollen in ben ^art."

„SVi^u bin ich 511 fdn'ibig angezogen," antwortete er mit

geringelter 8>tirn« „Stur Cflegants geben in ben Spart"

„llnfmn, 3tni," flüjterte fie uub [treidelte feinen
:hinel.

®r zauberte einen Slugcnbüct „(Sd;ön benn," Jagte er

(djlie&ltdj), „mad; aber nid;t 51t lang mit bem Qlnjieben."
6ie tanjte jur £ür hinaus. 22tan tonnte fic fingen l;öreu,

loübrenb fie bie £reppe l)inauflief. S()re Keinen Süfte trip-

pelten oben.

(Sr ging jwei ober breimal burd; bie 6tube ; bann roanbte

er
fict> 511 ber fdm>cigfamen ©eftalt im £efmftubl.

„Butter, finb meine Badben gepaclt?" fragte er.

„2Ules fertig, ftames," antroortetc fie, ol;ne oon ihrer

Arbeit auf3iifd)auen. 6eit einigen Monaten roar es Ü)r uu-

bebaglid;, roenn fie mit ihrem rauben, finftern 8obn allein

war. ^j)re oberfläd;licbe Statur mit ibrem untcrbrücftcn (Ge-

heimnis rourbe beunruhigt, wenn fid; it>rc klugen trafen. 6ie

fragte fid;, ob er einen 33erbad;t habe. (Sein 0d>rocigen, ba

er fonft feine 33emcrhmgen mad;te, rourbe t(>r unerträglich.

Zk fing alfo 511 jammern an. grauen oerteibigen fid;, iubem

fie angreifen, gerabe, toie fie baburd; angreifen, cafy fie un-

oermutet bie 2öaffen ftreefen. „3er; hoffe, 3amcs ; &*N1 6ee-

fabrcrleben wirb Met? befriebigen. $>u barfft nie oergeffen,

bafc es betne eigene 2Dat)l roar. 5)u bätteft in bas Sureau
eines Slmmüts treten tonnen. Anwälte finb eine febr geachtete

92lenf$entlaffe unb werben auf bem £anbe oft in ben heften

Familien eingclabcn."



„gd; |>affc 93ureauö unb id; t>affc 6d)reiber," ertoiberte

er. „SIbct bu f>aft gan$ red;t, mein £ebcn l)abe id; mir felbft

geroäblt. Slllee, was id; fage, ift: 2öad;e über ©tbplt Saft

if)r fein Ituglüc? äuftofeen. SRutter, bamu&t über fie tpad;ent"

„games, bu t>aft eine merhoürbige 2lrt, ju fpred;en. 2Za-

türlid) toad;e id; über fie."

„gel) f)öre, ein §err fommt jeben Slbenb ins Sweater unb

gef)t hinter bie SMiffen unb fprid>t mit if)r. gft bas roaf)r?

2Sie perl)ält ftd>ö bannt?"

„gamee, bu fprtd;ft pou fingen, bie bu nid)t perftel)ft.

SBir in unferem 33eruf finb getoötmt, eine 9#enge rool)l-

tuenber Slufmerlfamfeiten 511 empfangen, gd) felbft l)abe 511

meiner Seit piel 93lumen bekommen, damals perftanb mau
nod) etroae pom 6ptelen. 28as 6ibr)l betrifft, fo roeiß id)

im Siugenblicf nid>t, ob ü;re Steigung ernft ift ober nid;t.

2iber barüber beftet)t fein gtoeifel, bafy ber fragliche junge
Sttann ein Pollenbeter ^aoalier ift. (£r ift immer auegefud)t

f)öflid) 5U mir. 2lud) fiel)t er aus, als ob er reid) roär, unb bie

93utetts, bie er fd;idt, finb ganj allerliebft."

„Slber bu toeifet nid)t mal feinen tarnen," roarf ber junge
2Kann barfd) ein.

„Stein/' antroortete bie Butter mit gelaffener 2ftiene.

„(Er f)at uns feinen roirllid)en Qtamen nod) nid)t perraten,

gd) finbe bas fet)r romaniifd) pon if)m. 2öa()rfd)einlid) ift er

ein §err pon 2lbel."

games 93ane bift fid) auf bie Sippen. „%8ad)e über @ib*)U"

fd)rie er. „28ad)e über fiel"

„9ftein 6o()n, bu perlest mid) ungemein. 6ibt)l ftef)t un-

abläffig unter meiner befonberen Obf)ut. Statürlid), falls

biefer £jerr permögenb ift, fet)e id) ben ©runb ntd)t ein, um
einer 93erbinbung mit u)m au65uroeid;en. gd) bin feft bapon

überzeugt, er gehört jur SlriftoEratie. (Er fiel)t ganj fo aus,

muß id) fagen. (Es roirb eine brillante Partie für 6ibpl



werben. @ie würben ein cutyicfcubcs ^aar abgeben. ©eine
Schönheit ijt uMvtlicb gang bebeutenb; [ie fällt jebem auf."

5>er junge SRann brummte etaxie tu ftd; hinein unb trom-

melte mit [einen bieten Ringern gegen ble ftcnftcr[d>cibc.

Sc hatte ftcb gerabe umgewanbt, um etwas 511 Jagen, als bie

£ür aufgiug uub ßibpl hereinführe.

„Söaö niacbt ihr beibe benn für ernfte ©efic^teri" rief [ie

au$. „SBae gibte benn?"

,,?iid>ts/' antwortete er. „9Ran muß auch mal ernfi

fein. Qlbieu, SRutter; id; will um fünf effen, 9Ulee if t gepatft

bte auf bie $emben; bu brandet bid> alfo um nickte mehr

)U runuuern."

„?lbteu, mein <Sc>bn," anttoortete fie mit einer Ver-

beugung gemachter bcbcitsr>oller 5öürbe.

(Sic xoat äußerft geträntt burd; ben 'Ton, ben er ihr gegen-
über angcfcblageu hatte, unb in feinem 93lid lag etwas, bas3

ihr Qlngft eingeflößt t;atre.

,,©ib mir einen fliujj, 9ftutter,
w

fagte bas Stäbchen, g^re

Mütcnglcicben Sippen berührten bie weiten SBangen unb
wärmten it>rc Jroftigtcit.

w9Kein &inbl 9Rein ftinb!" rief grau ^a" c unb fdnuite

jur §>ede auf, als fud)te fie in ihrer SinbUbung eine ©aleric.

„fromm, 6ibi)l," fagte it)r 93ruber ungebulbig. Gr fonute

bie 9lttitübcn feiner Butter tttebt ausjtcbcn.

Sie traten hinaus in ben flinmteruben, wtubbcwcgtcu

@onnenfd)ein unb fcbleubcrtcn bie troftlofe (Suston 9voab

hinab. §>ic 53crübergel;enbcn blidteu oerwunbert auf ben

unfreunblict)en, fdnocrfälligcn jungen xTicnfcben in ben groben

fcblccbtfitocnbcn Kleibern, ben ein fo ItelmVbes, fein au&-

fehenbes 3ttäbd)en begleitete. (Sr glich einem cfnirtucrburfcbcn,

ber eine ?vofc trägt.

3im runzelte oon Seit 511 3eit bie ötirn, trenn er ben

forfd?enben ©üd eine? Jremben bemertte. <£r hatte jene



^>^*^^^^^^^>^>^^»j^ 89 4*4*4*4*4*4*4*4*4*4*4*4*4*4*

Abneigung gegen bae> Smgeftarrtroerben, bie 2rtenfd)en von

(Seift erft fpät im Scben betommen unb bie ben £jcrben-

menfd?en nie perläfet. 6ibi)l bagegen rouftte nichts pon ber

SBirtung, tue fie ausübte, 3l)re Siebe jitterte auf il>ren

lacbelnben Sippen. 6ie bad)tc an il)ren QTtärdKnprinjen, unb

bamit (ie um fo beffer an it>n benten könnte, fpraef) fie nid?t

pon if>m, fonbern plauberte nur oon bem 6d)iff, mit bem

3im abfahren follte, pon bem ©olb, bas er fid)er finbeu

roürbe, pon ber rounberl?übfd)en 9ftillionenerbin, beren Sebeu

er perrud)ten rotbluftgen 23ufd)räubern entreißen feilte.

Denn er tpürbe nid)t 2Katrofe bleiben ober Verfrachter ober

roas er jeijt füre erfte roerben follte, Onein! <Sold> Sftatrofen-

bafein roar fd)redlid>. (Er folle nur baran benten, in ein fd)red-

licbes 6d)iff t)ineingepferd)t 5U fein, toenn bie brüllenben,

tat^enbudelnben ^Bellen immer einbringen roollen unb ein

febroarjer Söinb bie haften umblafe unb bie 0egel in lange,

flatfdmaffe (Streifen jerreifce. (Sr follte in Melbourne bae

0d;iff perlaffen, bem Kapitän i>öflicf> £eberoof)l fagen unb fid;

fofort in bie ©olbfelber begeben. 23eoor nod> eine $öod)e

um fei, roerbe er auf einen großen klumpen puren ©olbes

ftoften, auf ben größten, ber je gefunben roorben fei, unb

roerbe it>n jur $üfte fd>affen in einem großen 2öagen, ben

fed>6 berittene ^olijiften beroad)en follten. §>ie 33ufd>!lepper

überfielen fie breimal, roürben aber nad) einem Ungeheuern

©eme^el 5urüdgefd)lagen roerben. Ober nein! (Er follte

überhaupt nid?t in bie (Solbfelber roanbern. §>as finb fd>red-

lid>e Örter, roo fid) bie Seilte betrinken unb einanber in

Kneipen totfd>öffen unb eine fd>redlid)e 6prad;e führten.

(Er follte ein friebfamer 93iel>5üd)ter roerben, unb eines

Slbenbs, toenn er f)etmritte, begegnete er ber fd)önen (Erbin,

bie gerabe pon einem Räuber auf einem Wappen entführt

roürbe, unb bann feijt er ü)m nad) unb befreit fie. 9Iatürlid)

roürbe fie fid; in tyn oerlieben unb er in fie, unb fie beiratetcu



bann unb fehlten beim uub wohnten in einem großen ^ßalaid
in Bonbon, ga, en^üdeube $)inge warteten auf ihn. ?lber

er muffe aud> febr brao fein, nie bie Oöebulb oerliercn ob«
(ein @elb oergeubeu. £ie fei nur ein gajjr älter ale er, aber

fie a>iffe fc^on genügend mehr oom geben. St muffe ihr au$
^uoerläffig an jebem 5ßofttag febveiben unb jeben 2lbem\
wenn et fd;lafen ge£e, beten, ©ort fei fel;r gut unb werbe
über ibu machen. Qlucb fie werbe füt ihn beten, uub in ein

paar ^abren werbe er reich uub glüdlicb nad) i)aufc fonuueu.

$>Ct ^urfebe borte U)r brummig 311 uub gab feine Ant-

wort. 3^111 tat ba$ i>erj web, »eil er oon ber §eimat u>eg

mufcte.
Clber ed uhu* nkfct bas allein, u>06 Ü)n büfter uub oerftimmt

fein lieft. €>o unerfahren er mar, fühlte er bod; fef>r bie ©e~

fahr, bie in £>ibgl8 Stellung lag. tiefer junge 6tut$er, ber

ihr beu §of machte, fonnte es nid;t ct>rlid> mit it)r meinen.

(£5 wat ein oorncbmeö S)errd;>en, unb bae trug ihm feinen

$)a& ein, einen 5)afr, ber aus einem fonberbaren ?vaffeinftintt

herrührte, von beut er fid; feine 9vcd;>cnfcbaft geben tonnte

unb ber ihn gerabe bcsbalb um fo ftarfer beberrfd;te. (fr

fannte audj) bie Obcrfläd)licbfeit unb CSitelfeit feiner 3Ruttet

unb fab barin ungeheure (Sefaf;ren für @ibr>l unb 6ibr)lt?-

Cplücf. ftinbet fangen bamit an, it>re Altern 311 lieben; wenn

fie alter werben, fit$en fie über il;ncn ju ©erid;t, manchmal
pergeben fie ihnen aud>

6einc Butter! (*6 brütete in u)m fie über etwas 311

fragen, was er oicle fd)wcigfarne Monate l)inburcb mit

fid> f>crumgcfd;leppt f>atte. Sin sufälliges 2öort, bae er im

£$eater aufgejebnappt hatte, ein (nngeflüjterte* 6<$er&tDort,
bas er eines Slbenbe auffing, alö er an ber inihuentüre

wartete, hatte eine Jluc^t fd)red'lid;er ©ebanten cntfcifclt.

§)ie Erinnerung baran fcbmerjte ibu wie ber ineb einer 3Reit-

peitfcf>e in fein e3eficbt. @eme Brauen tniffen (ich in eine



tiefe 5urd)e jufommcn, unb in fd;mer5lid;em Krampf bife er

fid; auf bie Sippen.

„§>u l)örft aud; nid)t ein einiges 2Bort, bas id) fage, gim!"

tief 6ibi)l, „unb id) fd;miebe bie entjücfenbften ^läne für

beine Suhmft. 6ag bod> mal roas!"

„28aö [oll icf> benn fagen?"

„Ol;, baft bu ein braoer 33urfd)e fein toillft unb uns nid>t

oergeffen," antwortete fie unb lächelte Um an.

(Er 5udte bie 6d;ultern. „(Es voär ei)er möglid;, bafc bu

mid? oergißt, als bafc id) bid) oergeffe, 6ibpl."

6ie errötete. „Söie meinft bu bas, gim?" fragte fie.

„§>u t>aft einen neuen greunb, roie id) l)öre. 28er ift es?

SBarum t>aft bu mir nicf>t oon if)m erjagt? (Er meint es nid)t

gut mit bir."

„§ör auf, gim," rief fie aus. „§>u barfft nid;ts gegen il;n

fagen. gd; liebe il;n."

2öas, unb bu roeiftt nicl)t mal feinen 9tamen?" erroiberte

er. „2Ber ift es? gd) l)abe ein 9ved)t, bas ju roiffen."

„(Er Reifet ber ^rinj 2ftärd)enfct)ön. ©efällt bir ber Stame

nid>t? O, bu törichtes gungd)en! bu follteft it)n nie oergeffen.

2Senn bu tt>n nur ein emjigesmal fctyeft, müfoteft bu itm für

ben entjücfenbften 2Kenfd;en auf (Erben galten. (Eines £ages

wirft bu it>n !ennen lernen: roenn bu oon Sluftralien ^urüd-

!ommft. (Er roirb bir fel)r gefallen. Tillen 9ttenfct)en gefällt

er, unb ict) . . . . icf> liebe u)n. gd) roollte, bu tonnteft fceut

abenb ins S^aeter tommen. (Er roirb fommen, unb id) fpiele

bie guliat Ol?, roie icf) fie fpielen roerbet S>enf bir, ghn,
lieben unb bie gulia fpielen! SBtffen, bafc er bafi^t! 3u

feiner g^eube fpielen! gd) fürd;te, id; roerbe meine Kollegen

erfct>reden, erfcf)recfen ober Innreren. Sieben f?eij$t, fnnaus-

road)fen über fiel) felbft. §>er gräpct)e £jerr gfaacs roirb

feinen Kumpanen am öcr;cn!tifcr; jufd;reien, id; fei ein ©enie.

(St \)at mid) roie ein £>ogma auspofaunt; l;eut abenb witb



et nüeb als Offenbarung oertünbigen« ftd; fühle ba&. llnb

all bas ijt fein 3Ber!, nur fein, bes ^rin^en ?ruii\Kmjdum,
meines amnberbaren beliebten, meines SRufengottee« Qlbcr

id> bin ein armes $>ing neben ihm. 9lrm. 2^at> liegt baran?

v5cbleid>t 2trmut in ein iVnis, fliegt Siebe burd*>8 Jenftec
hinaus. Itnfere 6prtd>rr>örter muffen umgeänbert werben.

Sie [inb im SBinter erbaefrt motben, unb jefct ift Sommer,
für inid) freilich ^vriibling, ein Sanj oon hinten unter

blauem inmmel."

„<Sr ijt ein iu-rr bet feinen ©efeUf<f>aft," jagte bei 93urfd>e

finfter.

„(Sin Spring!" rief fie mit mclobi(d)ct (Stimme. „SBae

nnlljt bu mehr?"

„(Sir untb bieb 511 feinet* Stlaoin machen."

„gd> crfd)rcd'e bei bem ©ebanten, frei $u feint"

,,$d) rate bir, bieb r>or ij>m 511 hüten."

„Qfm feben, beißt i(m anbeten, tf>n rennen, Reifet ihm
vertrauen!"

„6ihi)l, beine Siehe mad)t bieb perrüdt."

0ie lachte unb nahm feinen 2ltm. „§>u lieber, alter gim,
bu fpricbft, ale unireft bu f>unbert ftabte alt. (Sines feböneu

Tages arirft bu felbft lieben. §)ann wirft bu ttnffen, was büß

beißt, ©utf mid; ntcfct fo brummig an. §)u follteft bieb freuen
in bem SetDufttfein, bafc bu mich, obtpobl bn gel;ft, glück-

licher jurüdläfet, als \d) je geroefen hin. £>as Sehen ift bisher

hart für uns gewefen, furchtbar l;art imb fdnr>cr. Slbcr jefot

unrbs aubers. §)u get)ft in eine neue 3öelt, imb td) tyabc eine

neue gefnnben.
— §>a finb 5tt>et 0tüble frei, mir trollen uns

fe^en imb bie eleganten Seilte ?\emic paffieren lafjen."

(Sie festen [td) mitten in eine Stenge oon ftufduuiern.

$>ie Xnlpenbeete längs bee SBcgcs flammten wie befcfctpärenbe

Acuerglocfcn. (Sin meiner §>unft u>ie eine jitternbe SBolte

von 93eild*>enpuber hing in ber jcbuuileu fiuft 5>ie bell-



farbigen <5onuenfd)irme tan$tcn auf unb ab roie 9viefeu-

fcbmetterlinge.

6ie brachte tyren 23rubcr baju, buj$ er oon fid), feinen

2lue-fid)ten unb feinen planen fpracb. (£r rebete 3ögernb unb

mübfam. (Sie liefen xt>re Söorte iangfam aufeinanberfolgen,
une fid; 8pieler u)re Points anfagen. 6ibt)l füllte fid> nieber-

gebrüdt. 6ie tonnte tyre greube nid)t mitteilen, (Sin fdnpad)eö

£äd)eln, bae> feinen pergrämten 92Umb umfpielte, toar bie

einzige Slnttport, bie fie erhielt 9?ad> einiger Seit perftumm-
ten fie beibe. ^lö^lid) erbüdte fie ben @cj)immcr golbenen

Haares unb la4>enbe Sippen, unb in einem offenen Söagen

fufct ©orian ©rap mit 5toei ©amen porbei.

6ie
fprang auf. „§>a ift ert" rief fie.

„28er?" fragte gim 23ane.

„©er Qftärdjenprinj," antwortete fie unb
fpeilte bem

Söagen nach.

<Sr fprang auf unb fafete raul; tyren 2lrm. „8etS tyn wir.

?Md)er ift es? S^ig tyn mir, id) mu§ u)n fel)en!" rief er.

2lber in biefem 2lugenblid fut?r ber 33ierer3ug bes §erjogö
pon 33ertPtc£ ba3tpifd)en, unb als bie 2Uiöfid)t roieber frei

war, tyatte ber Söagen fd;on ben tyavt perlaffen.

„Sr ift fort," murmelte 6ibi)l traurig. ,,gd) toünfd;te,
bu ^ätteft ijm gefet>en."

„gd; toünfd)te es aud), benn fo toabr ein ©ott im

£>immel ift, roenn er bir je ein £eibee antut, bring id) u)n

um!"
(Sie faf> if>n erjd;redt an. <£r toieberfjolte feine Söorte.

(Sie burd)fd;nitten bie £uft roie ein ©old). §>ie fieute rings-

herum fingen an, auf fie l)in3uftarrcn. €ine ©ante gan$ in

ber 2?ät)e lid;erte.

„&omm fort, gim; !omm fort," flüfterte fie. (Sr ging tyr

perbtffenen SKunbes nad), als fie bie 2ftenge burd)fd;ritt. (£r

war jufrieben, bafy er ba$ gefagt f)atte.



3Ü6 fic bei bei 2lcbille$ftatue war, breite fie fid> rtacjj
ihm

um. ftn ibreu Singen lag SRttleib, bae auf il>ren Sippen 311

einem dachen würbe. Sie (drittelte ben Ropf über ibn.

,,^u bift oerbrebt, ftim, oöllig oerbrebt; ein ungejogeucr 23ubi,

[onfl niebts. 20ie faunft bu fotvae $äftti$ee fagen? Du treibt

gas nicht, rpaß bu 3ufammcnfprid>ft. §>u bift cinfad> eifer-

füd>tig unb unfreunblicb. Sld;! ich sollte, baft bu bieb einmal

ocrlicbjt. £iebe maebt bie ^enfd;en gut, unb toae bu gefagt

baft, 10 ar fcblecbt."

„$cb bin erft fed^ebu," antwortete er, „aber ich treife, voa$

ich 311 tun babc. Butter !ann btr nicht helfen. Sie rerftebt

ee ntd;t, bid; 311 befänden. 34) unmfd;te Jetjt, ich ginge über-

haupt nid;t nad; Sluftralicn. ^cb f)ab ntd;t übel £ujt, bie gan^c
Sache 311 laffen. gd; täte, wenn mein Vertrag nid)t febon

unterfebrieben wäre."

„Qi&>, fei nicht fo ernftbaft, 5tm. S>u bift wie einer oou

ben gelben aU6 oen albernen Sftelobramen, in benen SRutter

fo gerne gcfpielt bat. $d> will mid; mit bir nid;t ftreiten. 3d>
bab ihn gefeben, unb ihn fet)en, ift oollfommnes ©lütf. Söir

trollen nicht ftreiten. ftd) toetp, baß bu einem, ben id) liebe,

nie etwas antun wirft, nid>t?

„Solange bu ibn licb[t, wohl taum," war bie fiujtere

Slntwort.

,,7>d) werbe il;n immer lieben!" rief fie.

„Unb er?"

„Slucb immer."

„S>a5 ift fein ©lüctt"

(Sie fd;raE oor il;m jurücf. ®ann ladete fie unb legte bie

f)anb auf feinen Sinn. (£r war bod; nur ein 3imcK-
?lm Qftarble 2lrd> beftiegen fie einen Omnibus, ber fie in

bie Tuibe il;rcr armfeligen 2Bol;nung in (Suston 9voab brad;te.

£e umr febon fünf Hbr oorüber, unb Sibnl mußte f
i cb noch,

beoor fie auftrat, ein paar Stüubcbcn nieberlegeu. fthn



beftanb barauf, bafc fie es täte, (£r fagte, er rpürbe lieber pon

it>r 2lbfd)ieb nehmen, roenn bie Butter ntd?t babet teäre. 6ic

reürbc fid;cr eine 6jene machen, tmo er perabfd;eue Gjenen
aller 2lrt.

6ie nahmen in Sibpte 3immer 2tbfd;ieb. gm §erjen bes

jungen 9ftenf<$en brannte <5ifcrfucf>t unb ein grimmer, mör-

berifd>cr £jaf5 auf ben gremben, ber, rote er meinte, 5toifd)en

fie getreten roar. 2lle ficf>
aber u)re 2lrme um feinen £jalö

fd;langen, unb if)re ginger our<$ f^n §<*ac fuhren, tourbe er

fanfter unb füftte fie mit tpirHid)er 3ärtlid;!eit. 2Uö er

(nnunter ging, ftanben tränen in feinen 2lugem
§>ie Butter roartete unten auf il;n. 2llö er eintrat, murrte

fie über feine Ztnpünftlid>feit. (Er gab feine Slnttport, fonbern

fe^te fid) an fein targlid;eö 9KaL §>ie fliegen fummten um
ben £ifd> unb froren über bas fledige £ifd>tud>. §>urd) bae>

©eraffel ber Omnibuffe unb ba$ Ladern ber §>rofd)?en tonnte

er bie einförmige (Stimme l?ören, bie it>n um jebe Minute

beraubte, bie ü)m nod> übrig blieb,

Tiad) einer Söeüe fd;ob er feinen Seiler jurücE unb ftüttfe

ben $opf in bie §änbe, (£r füllte, baf$ er ein <Red)t f>abe,

ee ju roiffen. 3öenn bie SMnge lagen, roie er permutete, f)ättc

man es tym längft fagen feilen, ©epeinigt pon gurd)t, be-

obachtete u)n bie Qttutter. §>te Söorte tröpfelten il>r med>anifd>

pon ben Kippern 3f>re ginger jermüllten ein jerriffenes

6pi^entafd)entud>. 2Ü5 bie lu)r fed)5 fd;lug, ftanb er auf

unb ging jur £ür, §>ann rpanbte er fid) um unb fat> fie an.

ftl>re 93lide begegneten fid?, 3n ben ibren las er ein

inbrünfttges bitten um 9ttitleib. §>aö mad>te u)n erft recht

5ornig,

„Butter, \ö) Traufe bid> roae fragen," fagte er, 3(>re klugen
irrten im 3i^rinier umf>er. 6ie gab feine Slntroort» „6ag
mir bie Söabrbeit! $d> bab ein Wcfyt, es ju erfahren! 2öarjt

bu mit meinem 93ater perl;eiratet?"
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0ic fticfj einen tiefen ßcufjct aus. Es toat ein (Seufzer

bei Erleichterung. $>et fcbrcd'licbc ?lugenblicf, ber ?hi^cnhlict' r

pot bem |ie lag unb ?cad;t fett 3Bo$en unb Monaten ge-

bangt hatte, trai enblicb get'ommen, unb bcd> errtpfanb fic

feine furcht. $a, w war für fie gettnffermagen eine Eut-

taujdniug. Die grobe lluunuouubeubctt bet jjrage beifebte

eine uuumunnibene StnttPOri Die Situation mar uid>t laug-

fam gesteigert tporben. <5e root tob. So erinnerte fie an eine

mißlungene Dctlamatiou.

„Stein,
ft
antwortete fie, eiftauut übet bie hatte Einfachheit

bee Gebens.

„Dann toar mein 93ater ein <2cbuft!" febric bei 33urfd>e

unb ballte tue ffauft.

v^ie fdnittelte ben 5^opf. „3er; toufete, baß er nid>t frei

mar. 3öir haben uns fer^r lieb gel;abt. 2öenn er am Zehen

geblieben roäre, l;ätte er für uns geforgt. (Sage nid;tö gegen

ihn, mein 6ol;n. Er roar bein 53ater unb ein ©cntlemau.

ert batte mirl'licb bol;e 33erbinbimgcu."
Ein ftlud; l'am über feine Sippen. „<£& befummelt mid>

nicht meinetwegen," rief er, „aber laß 6ibi)l nicht .... 3ft

es ein ©cntleman ober niefct, ber fie liebt, ober fo fagt? 9Rit

hoben Verbindungen, oermute td;."

Einen 2lugenbli<f lang l'am ein fd;recflid;es ©efül>l bei

Demütigung über bie fi-vau. 3f)r S^opf fanf herab. 9RÜ

yttciuben Rauben mifd;te fie fiel;
bie klugen. „6ibr;l bat eine

??Uitter," flüfterte fie, „ict> hatte feine."

Der junge Qttenfd; roar gerübrt. Er ging ju ihr bin,

beugte ftcb über fie unb tufetc fie. „Es tut mir leib, loeuu id>

bieb mit ber ^yiage nad; meinem 33ater oerlcfct habe," fagte

er, „aber id; fonnte ntd;t anbers. Qeljt muß id; fort, S'ebmobl!

Bergig nkfct, bafc bu jcijt nur nod; ein fttnb yi hefchüt>cn bajt,

unb glaube mir, meun biefer cTumn meiner £5cbir»cfter ein

2eib yifügt, t^ann bringe icb fd;ou beraum, mer ed ift, fpüre



tyn auf unb fd;lage il;n tot rote einen gunb* §>as fd)toöre

\ö) bir!"

§)ie roafmroüjige Übertreibung feines 6d)rour6, bie leiben-

fd;aftlid;en §anbberoegungen, bte if>n begleiteten, bie tollen,

mclobramaiifd)en 3öorte machten ber alten grau ba$ Seben

lieber intereffanter. §>iefe Sltmofpbäre roar it>r oertraut.

6ie atmete roie erlöft, unb jum erftenmal feit otelen Monaten
beauinberte fie förmlid; u)ren 6olm. (Sie f)ätte bie 6jene
gern auf betreiben d>efüf>l6l)öl)e fortgefe^t, aber er brad) fie

htrj ab. Koffer mußten heruntergebracht unb ®eden be-

fd;afft roerben. S>er §aue!nect)t bes 2ftietsf)aufes rannte

gefduiftig bin unb t>er* W\t bem $utfd)er rourbe ber ^reiö

abgebanbelt. 60 rourbe ber Slugenblic! burd; gemeine (Einzel-

heiten oerjettelt. 2ftit einem erneuten ©efüf>l ber (Ent-

täufdnmg ftanb fie am genfter unb liefe ba$ jerriffene 6ptt$en-

tafebentud; burd; bie £uft rotmpeln, als u)r 6obn roegful)r.

(Es roar ü)r jumute, als fei eine grofte (Gelegenheit oerpaftt

roorben. <Ste tröftete fiel), inbem fie 6ibpl fagte, roie öbe

Ütnftig ibr Zehen fein roerbe, ba fie jet$t nur ein einziges $inb

511 behüten f>abe, liefen 6a^ l)atte fie fid; gemerkt. (Er r)attc

if>r gefallen. 33on feinem 6d>rour fagte fie nichts. (Er roar

lebenbig unb bramatifcb beftamiert roorben. 6ie t)atte bie

(Ernpfinbung, ba'$ (ie alle eines £ages barüber lad;en roürbcn.

223 Übe, 5>ae SMltmis t>e& ©ovian Stan
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6 cd) ff cö Kapitel

„§>u baft bocb fcbon Mo leiste Sleuigteit gehört, 93afil?
a

fagte £otb $)enn) am fclbcn Qlbcnb, als §a(ux>atb in bae

Heine (Separatymmcr im ©tiftol trat, wo für btei ^ßerfonen

511111 (gffen gebcd't umr.

„Stein, ^arrp," antwortete bei ftünjtlcr, rpäbrenb et

imt unb $Hod bem bienernben Kellner gab. „3Bae ijt ee?

Richte übet ^olitit', hoff tcb. §>ie inteteffiett mid; niebt. 8m
ganzen Unterlaufe gibts feinen einzigen 2icu(d)cn, ben man
malen mbd)tc; wenn aueb einigen pon ttmen 3m: Slufbcjjcruug

ettoae Jitnis nid;t febaben tonnte."

„fortan ©rap l;at fid; perlobt," fagte £orb S)enn; unb

beobachtete ibn, tpabrcnb er fprad;.

^alltoatb fubr jnrüd unb runzelte fofort bie «Stint,

„fortan verlobt!" rief er. „Unmöglich!"

„£$ ijt mabibaftig ipal;r."

„mit wem?"
w9Rit irgenbeiner Keinen ©cbaufpiclcvin."

wgcf) tanns nicht glauben, $>orian ijt Diel 511 pcrjtunbig."

„§)otian ijt oicl 311 t'lug, um nicht poii geit 311 Seit oet-

tücfte 0ad>cn 311 bcgel;n, lieber 93afu\"

„i)ciratcu ijt t'aum eine 0acl)c, bie mau oon Seit 311 Seit

tun rann, §attr)."

„Silber in 2lmcrita," erunberte £orb §cnn) nacbUiffig.

„?lbcr id; l;abe ja nicht gejagt, bafs er perheiratet fei. ($($

jagte, er fei perlobt. $>as ijt ein groj^er Uutcrjcbicb. g<$ er-

innere nüd; gan3 beutlid), pcrbeiratct 311 fein, aber i<$ rann

mich niefct erinnern, perlobt getpejen 311 fein. 3cb glaube

fajt, baj^ id; mich nie perlobt habe."



„2lber überlege bod) ©orians ©eburt, feine Stellung,

fein Vermögen. (£5 roäre finnlos, roenn er fo tief unter feinem
6tanbe heiraten rpürbe."

„Söenn bu tpillft, ba$ er bk$ 9ftäbd;en heiratet, fo braucht
bu ihm bas nur ju jagen, 33afil. £)ann tut ers gerpift. 3öenn
ein tylann etwas auserlefen dummes tut, tut ers immer aus

fc>en ebelften 23erpeggrünben."

„gd> l^offe, es ift ein gutes 22iäbd;en, Qanx). $d> möchte
$>orian ntd;t an irgendein getpöl;nlid?eö Söefen gefeffelt fef)en,

bas ü)n ^erabjie^t unb feinen ©eift perbirbt."

„O, fie ift met)r als gut
—

fie ift fd)ön," fagte £orb §enn;
unb nippte an einem ©las Söermut mit <33omeran5en. „§>o-
rian fagt, fie ift fd)ön, unb in fingen biefer 2lrt irrt er nictj>t

häufig. (Sein 33ilb pon tym f)at fein Urteil über bie äußere

£rfd)emung anberer 2ftenfd;en gefcj)ärfr. (£5 f?at unter anberem

biefen glän3enben Erfolg gejeigt 2öir follen fie l>eute abenb

feigen, rpenn ber 3unge feine 2lbmad;ung nid)t pergiftt."

„3ft bat bein <£rnft?"

„33ollftänbig, 33afil. (£e rpürbe fd;limm für mid) fein,

rpenn id) je im £eben ernftl)after fein müßte als jei$t."

„2tber biiligft bu es benn, §arrp?" fragte ber Sftaler, ber

im Simmer auf unb ab ging unb fid; auf bie Sippen biß.

„SHt fannft es bod) ganj unmöglid) billigen. <£s ift eine törichte

33erblenbung."

,,$d) billige ober mißbillige nie rpieber etroaö. (Soroas

bringt einen in eine ganj perrücfte 6tellungnal;me jum
Sieben. 2öir finb nid)t in bie Söelt gefd)idt rporben, um unfere

moralifd)en Vorurteile gleiten ju laffen. 3d? neunte nie

QZotij pon bem, toas geroöf)nlid)e £eute fagen, unb id) mifd;e
mid) nie in £>inge, bie reijenbe £eute Porf;aben. Söenn mid;
eine ^3erfönlid)?eit feffelt, bann ift jebe Slusbrudsform, bie

fid) biefe ^erfönlic^Eeit ausfuhr, für mid; erfreulid;. §)orian

©rat) perliebt fid) in ein fd)önes 2ttäbd)en, bas bie ftulta

7*



fpielt, unb mili [ie heiraten. SBarum nicht? 2öenn er SReffa-
lina heiraten trollte, mürbe et nicht weniger inteteffant fein.

Du meiüt, ich hin fein eibeapojtcl. §)et eigentliche Tcadneil

bet eiho ijt, bau man felbftloe toitb. Unb felbftloje 9Renf$en
finb farblos, 6ie roerben unperjöulicb. fteboeb gibt ee gc-

nriffe Temperamente, bie butcb bie £be kompilierter werben.

6ie hehalten ihren (Egoismus unb enoeitem ihn bureb eine

?vcihe anbetet 3cf>6, 0ie jebeu fid; gezwungen, mehr als

ein einzelnes Scheu )U führen. 6tc werben feiner organisiert,
unb feiner orgauijiert 511 roerben, febeiut mir bet fimed' beö

mcnicbliehcu Gebens. Überbies hat
jebe Grfabrung ihren

JDert, unb »ae man aud; gegen bie £be fagen tonn, eine

eirfahrung ijt fie fieber. ftcb boffc, fortan ©rat) toitb bteö

9Räb$en beiraten, toitb fie feebs SRonate btubutcb leiben-

jchaftlicb anbeten, unb bann mirb ü)n plö^ltd; eine anbete

anwiehern (£6 toäre pracbtooll, bae ju bcobad^ten."

„^11 glatibft fein einziges Söort oott allebem, §arrp;
unb ba$ weifet bn auch. Söcnn §>ortan ©raps Sehen jerftört

mürbe, toäre fein ??}eujcb trauriger als bn. $>u bift oiel bejfer,

als bu oorgibjt."

£otb Sentg lachte. „5>cr ©runb, mcsbalb mir alle fo gut
tum anbereit beulen, ift ber, ba^ mir alle Slngft oor uns felbet
haben. §>ie ©tunMage bee Optimismus ijt nidjte als Stirbt.
3Bit halten uns für groftberjig, toetl mir unferem Q?a<$bat

Xugcubcn ^ufebreiben, a\\$ benen für uns ein 9?ur>en ermachfen
tonnte« 2Dit rühmen ben 93anlier, bamii mir unfet Skonto

überfebreiten tonnen, unb finben im 93ufa)tleppet gute engen-

fchaften in ber Hoffnung, bafs er tmferen ©elbbeutel oer-

ichonen toitb. 34> glaube jebee SBott, b06 ich gejprocbcu habe.

3c$ habe bie größte 93eraa)rung für ben Optimismus. SBas

bas ^erftörte Sehen betrifft, fo ift feilt Sehen jerftört, beffen

2Da$stum nid)t gehemmt mirb. SBenu mau eine ^erfbn-

lid;feit oerberbeu mill, braucht man fie nur ju oerbcjferu.



£>te (£be allerbings ift eine Startetet, aber es gibt anbete unb

intereffantere 33aube jwifdjeu 2Hann unb ftrau. Natürlich

würbe id) baju ef)ei* raten« 6ie l;aben ben 9vei$, faft?tonabcl

311 fein. 2lber ba ift £)orian felbfr. (Sir wirb bir mefjr fagen,
als id) es tamu"

„Sieber §arri), lieber 33afil, ibr müfjt mir beibe ©lücf

wünfd)en," fagte ber 3üngling, wetyrenb er ben Slbenbmantcl

mitben atlasgefütterten glügeln abwarf unb ben 5reunben bic

:panb fdnittelte. „gd; war niemals fo feiig. ^atürlid; ijt

alles plöt^lid) gekommen; alles (Sntjüienbe ?ommt plöt^ltcb.

llnb bod) fd;eint es bas einige gerr>efen 311 fein, wonad) id)

mein £eben lang auf ber 6ud)e war." (Sr glül;te oor Auf-

regung unb greube unb fat> augerorbentlid) f>übfcf> aus.

„3d; f>offc, bu wirft immer fef)r glütflid) fein, $>orian,"

fagte S)allwarb, „aber id) lann es bir md>t ganj perjeit)eu,

baf$ bu mir beine Verlobung nid;t mitgeteilt l;aft. §arrp t>aft

bu es mitgeteilt."

„Unb id; fann es birnid)tr>er5eu)en, bafy bujufpät fommft,"
fiel £orb £jenn) läd;elnb ein unb legte feine i)anb auf bie

6d)ulter bes jungen Cannes. „$omm, wir wollen uns

fetten unb r>erfud)en, was ber neue £f)ef f)ier tann, unb
bann erjä^lft bu uns, wie alles gekommen ift."

„§>a ift wir?lid? nid)t piel ju erjät)len!" rief §)orian, als

fie fid; um bm lleinen £ifd; gefegt fyatten. 2öas gefd)af), war

einfad) fo. 2lls id) bid> geftern abenb oerliefe, ^arrp, 30g icf>

mtd) an, afc in bem fleinen italienifd)en 9*eftaurant in Rupert
(Street, bas id) burd) biet) fennen gelernt l)abe, unb ging um
ad)t 2lf)r ins £l;eater. 6ibpl fpielte bie 9tofalinbe. 9catürlid;

war bie §)e!oration greulid) unb ber Orlanbo jum £ad;en.
2lber <Sibr)lt gi)r tyättet fie fe^en follen. 2lls fie in if)ren

fönabenHeibern auftrat, war fie einfad) wunberbar. 6ie trug
ein moosgrünes 6amtwams mit zimtbraunen firmeln, eine

hit^e, braune, überm $nie freujweife gefd)nürte S)ofe, ein



teijenbeö grünes Barett mit einer j^altenfeber, Mo oon einem

funtetnben Stein gehalten würbe, unb toar in einen buntel-

cot gefütterten &apu&enmantel gehüllt. 6ic war mir nie

fronet porgetommen. 0ic hatte all bie jarte ©rajie ber

£anagra-$igur, bic bu in beinern Atelier baft, 93afU, $>06

gaar fcblang fid; um ihr 6cficbt wie buntled fiaub um eine

blaffe 9\ofc. Unb ihr 6piel
—

nun, ftbr roerbet fic beute

abenb febn. 6ie ift
eben eine geborene Rünftlerin. 3d; faft

ganj ocr$aubcrt in ber fcf>mierigen Soge, 3$ l>cr9a 6» pa{>

icfc in fionbon war unb im neunzehnten gabrlumbcrt lebte.

34) war mit meiner ©dichten weit fort in einem 2Balb, beu

uod; fein 9Renf$enauge gefeben tyatte. 2Xad) ber 93orftclluug

ging ich hinter bic 93iÜ)ne unb fprad; mit ihr. 2lls wir neben?

einanberfaften, trat plöpd) ein 2lu6brud in it>re klugen, ben

\d) nie oorl;er gefeiten |)atte. 2fteinc Sippen fühlten f tcf> 311

ihr hingezogen. 2öir frieren uns beibe. $ct) !ann eud> nicht

betreiben, voa$ id) in bem Slugenblid gefühlt l>abe. 3Rir

jdMen, baß all mein Sehen in einen oollfommcnen Moment

rofenfarbiger Söonnc jufammengeprcftt a^ärc. 6ie gitterte

am gansen Seihe unb bebte wie eine weifte QZarjiffe. $>ann

toarf fic fiel? auf bie S^uic unb tufttc meine $<inbe. gel) roeip,

\d> follte eud; bas alles nicht erjagen, aber ich tann mir nid;t

helfen. Q^atürlid? ift unfere Verlobung tieffteö ©ebeimuis.

^ic hat nid;t einmal 511 ihrer SRutter baoon gcfproct>en. 3cb

weift nid;t, was meine 93ormünber baju fagen toerben. Sorb

Gabler) roirb fieber wütenb fein. 3ft mir ganj gleich. $u

weniger als einem Qabre bin ich oolljabrig unb fann bann

machen, toas id; wi(L £>attc \d) nid;t red)t, 93afü, meine (be-

liebte aue bem 9vcid; ber §>i$tung wegzuholen unb meine

Jrau in ßtyatefpeareö 6tü<fen 311 finben? Sippen, bie

6bafe[peare rebeu gelehrt hat, f)abcn mir ihr (Geheimnis ins

Ohr geflüfteri 9\o[aliubeus SCrme lagen um meinen S'jals,

unb ich habe Tuilia auf ben SRunb gefügt."



„3a, S>orian, id; glaube, bu tatcft red)t," fagte §alln>arb

luugfam.

„£jaft Mi fie I)eute fd)on gefel)en?" fragte £orb genrp.
S>orian ©rat) fd;üttelte bm &opf. ,,3d) pcrliefe fie im

?(rbennempalb unb rperbe fie in einem ©arten von Verona

toicberfinben."

£orb §enrp fcblütrftc nad)benflid) feinen £l)ampagner.
„3n roeld)em SlugenblicE baft bu pon S)eirat gefprod)en,
S>orian? Hnb toas ertpiberte fie barauf? 33telleid;t t)aft bu
bas fd;on ganj pergeffen."

„Sieber $axxx), id; f)abe es nid)t als ©efd)äft bel;anbelt
unb babe if>r feinen förmlichen Eintrag gemacht, gd; fagte t£r,

baß id) fie liebe, unb fie fagte, fie perbiene nid)t, mein 3Beib

)U fein. 9V\d)t perbienent 2öas ift benn bie ganje Söelt für

mid;, tpenn id) fie mit il;r pergleid;et"

„§>ie grauen finb rpunberbar praftifd;," murmelte £orb

i)enrp
—

„oiel pra£tifd)er als rpir. ^n (Situationen biefer
2lrt pergeffen toir oft, etroas pon §eirat 3U erroälmen, unb

fie erinnern uns immer baran."

§allroarb legte bie §anb auf feinen 2lrm. „9ttcbt bod;,

S)arrr>. §>u Cremet §>orian. (Sr ift nid)t roie anbere Männer.
(Sr toürbe nie jemanb unglüdlid) mad;en. Seine QZatur ift

bafür 5U ebel."

£orb ^enrp bltcfte über ben £ifd). „fortan füblt fid> nie

gefränft burd; mid)," anttoortete er. ,,3d) f)abe aus bem beften
©runb gefragt, ben es geben fann, aus bem einzigen ©runb,
ber eine (£ntfcf>ulbigung für eine grage ift

—
einfad) aus Neu-

gier. 3d) t)abe eine £f)eorie, roonad) es immer grauen finb,

bie uns einen Eintrag mad;en unb nid;t roir bm grauen.
2?atürltd; auegenommen bie MittelHaffen. Qlber bie Mittel-

Waffen finb eben nid)t mobern."
§>orian ©rat) lachte unb fd;üttelte ben &opf. „$>u btft

ganj unoerbefferlid;, S)arn); aber id) bin nid;t böfe. $Ran
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tarnt bir ja gar nicht höfc fein, 2öenn bu SibiU 33ane [icbjt,

mint bu fühlen, bau bet Sliann, ber ihr ein fieib antun tann,

ein £iec fein mufc, ein f>er$lofe8 £ier. 84 tanH incr̂ l>0_

greifen, wie man eö übet fi<$ gewinnen tann, ein SBefen, bae

man liebt, in Scbanhc 311 bringen« 54 uc ^ c ßibpl 93ane.

54 möchte fie auf einen golbenen Sodcl [teilen uub bann

febeu, n>ie bie gan&e 2Belt bae 2Beib anbetet, bae> mir gehört.

2Bae ift
cf-hc? Sin unmiberrufliebes ©elübbe« 5>u fpotteft

bcsbalb barüber. ?lcb, fpotte niei>t ! Sin unmiberrufliebes

©elübbe mill ich ablegen« ftl;r Vertrauen macht mid> tuen,

ihi Glaube macht mich gut. 3öcnn id) hei ihr hin, perleugne
ich alles, n>08 bu mich gelehrt baft. 54 weihe ein gattft anbetet

??ieufch ale her, ben bu in mir fiebft. 54 vm t>cru>anbelt,

uub hie blo&e Berührung von Stbpl 93ane8 i^auh läfet mict;

alle bebte falfchen, bejaubernbeu, vergifteten, ent^üdenbeu
^ heorien r>crgcffen."

„llnb bie untreu ?" fragte £orb £enrr>, mubreub er Salat

nahm.

„Oh, beine Theorien über ba$ Scheu, beine ^beerten über

hie Siehe, beine Xheorieu über ben ©enufj. Xatfächlicl; alle

beine -Theorien, $attx>.
u

„©enufe ift
bae> einzige auf ber 3öclt, bae eine Theorie

r>crbicut," antwortete er mit feiner fanften, inufit'alifcbcu

Stimme. „2lbcr ich fürchte, ee ift nicht meine eigene Theorie.

Sic gehört ber Statur, nicht mir. ©cnufo ift bas Siegel ber

?mtur, ba$ ßeitten ihrer guftimmung. 28enn mir glüd'licb

finb, bann fiub mir immer gut, aber meun mir gut finb, finb

mir nid)t immer glüdlicb."

„?lb, boeb, mas »erftebft bu unter gut?" rief 95afil galltparb.

„,1a," mieberbolte $>orian, inbent er fich in feinem Stuhl

surüdlcbntc uub über beu maffigeu Strauß rotblütigei

Schwertlilien in ber SRitte bes STifcbcö 511 fiorb $enrn blidte,

„mas rerftehft bu unter gut, iVirrn?
o«



w@ut fciit ; beißt mit [ich felbft im (fintlang fein/' ant-

wortete er, oen Minnen Stengel feines ©lafcs mit blaffen,

feingefpi^ten 5in0**n umfaffenb. 2Ri&ttang Reifet es, mit

anbeten übcreiujtimmen muffen. §>as eigene iebeu — bas

ift es, worauf es ankommt 3Bas bas £eben unferer 9cacbbaru

betrifft, nun, u>enn man burd;aus ein Slffe ober ein Puri-
taner fein null, bann mag man tynen ja feine moralifd)cu

?lnficbten ine ©efiebt fd)leubern, aber fie geben einen fdjlicfe-

lid> gar nid>ts an. 2Jbgefeben bat>cm, tyat ber 3nbit>ibualismus

in ber <£at bie t)öf>ercn Siele. §>ie moberne 6ittlicl)l'ett be-

ftebt barin, bafc man ben Qftafeftab feiner ßeit anerkennt. 3cb
habe bie Meinung, baf$ jeber fttftitnerte Sftenfd), ber ben

x^iaßftab feiner Seit anerkennt, bamit eines ber gröbften 6itt-

lid;?citspcrbrccbcn begebt."

„3öenn mau aber nur für fiel) felbft lebt, Starrt), muf$ mau
ba nid)t einen furchtbaren ^3reis bafür 3ablen?" fragte ber

2ftaler.

„$a, l^eutjutage werben nur in allem überteuert. gd>

glaube, bie tturflid;e Sxagöbie ber Sirmut ift bie, baf$ fiel; bie

Firmen nichts leiften tonnen als 0elbftt>erleugnung. 6d)öne
6ünben finb mte alle fd;önen §>inge ein 93orred)t ber be-

güterten klaffen."

„9ttan mufe in anberer SMnje jablen als mit ©elb."

„3n meld;er 92mn5e, 23afil?"

„ftd; meine mit ©eroiffensbiffen, mit 6d;mer3en, mit . ,

na eben mit bem ©efiu)l ber irniebrigung."
£orb £jenn) juefte bie Steffeln. „9Kein lieber Sunge, bie

mittelalterliche S^unft ift etreas (EntjücBenbes, aber mittel-

alterliche ©efü^le finb ntcf>t met)r 2Ttobe. Wian tann fie frei-

lid; in ber §>id)tung gebraueben. Slber bie einzigen §>tnge,

bie in §>td;tungen ju t>enr>erten finb, finb fokbe, um
bie man fiel) in ber 2öirtltd;£eit nid)t me$r kümmert.

(Glaube mir, !ein jipilifierter Qttenfd), bereut einen burd;-



lebten ©enuftj unb fein unftünlifiettet 3Renf($ weift, n>08 ein

©enufj ijt."

„,Vh weift, tpae ein ©enuft ijtt" tief $>otian @tap. „f\e-

mant) anbeten."

„§>as ijt {ebenfalls beffet, a(d angebetet }u treiben," ant-

unntete inirrn, iruibienb et mit einigen ,~vri'ichten fpielte.

„angebetet )U werben, ijt peinlieb. §>ie SDeibet bebaubelu

inii> genau fo roie Mo ?2icnfcbbeit ibre (Mottet-. Sie beten une

an unb quälen une unaufhörlich, irgeubums füt fie $u tun."

„$cb uuifbe jagen, alles, n>ae fie oon uns Bedangen,
haben fie une $uetft gefcfcentt," fagte bei Jüngling etnft unb

leifc. „£ie erzeugen bie Siebe in uns. (Sie baben ein 3\echt,

fie bann ^urücfyuoerlangcu."

„3>ae ift gan3 richtig, £)oriau," rief §alltt>arb.

„c^anj richtig ift niemals etwas," fagte £orb §cnrn.

„£>ae ijt es," unterbrach £)orian. „$>u mußt jugebcu,

§arrp, ba% nur Mc grauen ben Männern bat teinfte ©clb

bee Gebens fdKTü'en."

„93iellei$t," feufftte er, „aber unweigerlich Detlangen fie

es bann in ftleiugelb umgeweebjelt jurüd'. §>as ijt bet

Jammer babei. S>ie 5callcn
; f)

a ^ einmal ein uuiuger Jran-

jofe gejagt, regen uns an, 2Reiftetn>et!e 311 febaffen, unb oet-

hiubcrn uns immer, fie auszuführen."

„S)arrr>, bu bi jt febredlid;! ga) weift gar nicht, u>atum ich

bich fo gern f)abe."

n$)u wirft mid) immer gern baben, $)orian," antwortete

er. „SSollen wir Kaffee trinken, ftinbet? — Reihtet, bringen
6ie ßaffee, fine Champagne unb Sigarcttcn. Stein, lauen

6ie bie gigatetten, id> tyabe felbft bei mir. 93afil, u$ tonn

S>ir nicht erlauben, Zigarren 311 raud>cn. §>u muftt eine

Zigarette nebmen. Sine Bicjavcttc ijt bet pollenbete ?lusbruc?

eines rellenbeten ©enuffes, £t ijt töftlid? tmb lägt babei

unbef riebigt. 38ae null man mebr verlangen? $a, §>orian,
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bu wirft mt<$ immer liebhaben. 3d; bin für Md? ber gnbegriff
aller «Sünben, bie bu ju begeben nie ben 22Uit f>aben wirft."

„5öas für llnftnn bu rebeft, £>arn)!" rief ber junge 92tann,

wal>renb er feine 3igarette an berrt feuerfpeienben Silber-

brachen anjünbete, ben ber Kellner auf ben £tfd> geftellt

batte. „Sötr wollen jet$t ins £l>eater. Söenn 6ibpl auftritt,

werbet it>r ein neues Scbensibeal bekommen. 6ie wirb eud;

etwas offenbaren, bas u)r nod) ntd)t gekannt tyabt"

„gd; \)abe alles tennen gelernt," fagte £orb §enn) mit

einem müben 2lusbruc£ in ben klugen, „aber id) bin immer

bereit, mir eine neue Emotion ju r>erfd)affen. 9Zur fürd)te

id), bafy es für mid> berlei !aum noef) gibt. 3mmert)in, beiu

wunberbares ^äbd;en wirb mid> oielleid;t erfdnittern. 3d)
liebe bie <5d)aufpieltunft. Sie ift fo oiel wirhid;er als bas

£ebeu. 2öir wollen gel>en. §>orian, bu !annft bei mir ein-

ftetgen. 33afil, es tut mit fef)r leib, aber in meinem 33rougl)am

ift nur <-piat$ für jwei. §>u muj$t fd>on in einer §>rofd)fe

nad)fal)ren."

Sie ftanben auf, sogen u)re 9vöc!e an unb tranken ben

Kaffee im (Stehen. §>er 2ftaler war fd)weigfam unb bebrüdt.

(Sin büfteree ©efüt)i laftete auf il;m. (£:r lonnte biefe (Sf>e

nid)t gutheißen, unb fie fd)ien il?m bod> beffer $u fein als

manches anbere, bas f)ätte gefeiten tonnen. QXaty einigen
Minuten gingen fie gemeinfam bie treppe hinunter, (£r

fut>r, wie oerabrebet, allein unb fat> auf bie bli^enben Siebter

bes Heincn SBagens, ber oor u)m balnnrollte. §>as feltfame

©efüt)l eines großen ©erluftes überkam tf)n. Qfr füllte, bafc

S>orian ©rap nie wieber bas für itm fein würbe, was er tf>m

früher gewefen war. §>as £eben war swifd)en fie getreten . . .

33or feinen klugen warb es bunfel, unb bie menfd>etwollen,

erleuchteten Strafen t>erfd;wammcn oor feinem 23lia\ 2Jlö

feine §>rofd)£e am Sweater porful;r, festen es if>m, als fei er

um oiele ftaljre älter geworben.
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Siebented Kapitel

9(U6 itgenbeinem ©tunbe wat bat §aue au biefem ?lbeub

befonbete bicbt gefüllt, imb bet fette jübifdK $)ttettot, bet

[ie an bet £üt empfing, ftrablte Don einem Ohr jum anbeten

in einem öligen, ^uctenben Säckeln« £t begleitete fie yi ihrer

Soge mit einet getoiffen prablerifdKu $>emut, bie feiften,

iutreleubebed'teu $änbe baftig bewegenb unb fieb mit bet

Stimme beiitab überf$lagenb. §)orian revabfebeute ihn mehr

olö je. St hatte ba8 Gefühl, alö fei et gefommen, um 9Ritanba

Mi befudxm unb Taliban l;abc ü)n empfangen, dagegen l;atle

Sotb $entg etn>ad füt il;n übtig. Söcnigftcns erklärte er, bafc

et ihm gefiele, beftanb batauf, ü)m bie §aub 311 fcbüttelu

unb oerfidjerte ihm, er fei ftol3 batauf, einen 9Rann Kennen

311 leinen, bet ein bebeutenbes ©ente entbeett habe unb an

einem Siebter bankerott gen>otben fei. $alln>arb unterhielt

fid> bannt, bie ©eftalten im 6tebparterre 311 beobachten. $>ie

snfce n\u äufcerfi brüctenb, unb bet rief ige Sonnen-Äton-
leuchtcr flammte wie eine gigantifdx Dahlie mit SMättern

von gelbem Jener, £)ie jungen Seilte auf bei- ©alerie batten

?vöd'e unb SDcftcu ausgesogen unb fie über bie 93rüftung

gebangt. Sie liefen einanbet quet über vas ganje Theater

\u unb fütterten bie grell getleibeteu 3Räb<$en neben ihnen mit

Orangen. (£in paar SBeibcr unten im £teb~^3arterre lachten.

ftfn'e «Stimmen n>aten fcbrcd'ltcb fcbrtll unb unangenehm.
Born 95üffet her l)örte man glafeben enttotten.

„2öa5 für ein fonberbarcr $la|, um feine Göttin )U

fiubeu!" fagte fiotb iVurp.

„%al
u

etn>ibette $>ortan e/u-an. „SMer habe id> fie ge-

funden, unb fie ift göttlid;er als alles £ebenbtge. Jßenn fie



fpielt, wirft bu alles oergeffen. §>iefe gewöhnlichen rol)en

Seutc mit ihren alltäglichen ©cfid;tern unb brutalen ^Be-

wegungen werben ganj oerwanbelt, fobalb fie auf ber 33ülme

ftel)t. 0te fitzen ftumm ba unb beobachten fie, 6ie weinen
unb lad;en, wenn fie es will. 6ie t)ält fie in Stimmung, wie

man es mit einer ©eige tut, 6ie oerebelt fie unb man
fpürt, bafc fie oom felben JJlcifcf) unb 33lut finb wie man
felbft."

„23om felben S^ifd) unb 33lut wie man felbft? Ol), id;

hoffe nid)t!" rief £orb §enn), ber bie £eute auf ber ©alerte

mit feinem Opernglas mufterte.

„§öre nid)t auf il;n, §)orian!" fagte ber 9ftaler. ,,3d) be-

greife, was bu meinft, unb id) glaube an btes 22iäbd)en. §>er

22tenfd), ben bu Uebft, mu^ rounberbar fein, unb jebes 2ftäb-

cf)en, bas bie oon bir gefd)ilberte SöirEung ehielt, muj fein

unb ebel fein. (Seine 2ftitmenfd)en oerebeln — bae> oerlofmt

ber 2ftül;e. Söenn bies <2I\äb&>(>n bie befeien Bann, bie feelen-

los gelebt haben, roenn fie in 2ftenfd)en, beren Käfern fd?mu^ig
unb häßlid) roar, einen 6inn für 6d)önl)eit wecBen rann,

toenn fie fie aus ij)rem (Eigennu^e losreißen unb ilmen tränen
um (Sorgen entloden !ann, bie nid)t it>rc eigenen finb, bann

ift fie beiner 33erel)rung roert, bann ift fie ber 93eref)rung
ber ga^en 3öelt roert. <Sold>e §eirat ift ganj bas Vledtti,

3d; backte juerft nid)t fo, aber jei$t gebe id) es ju. §>ie ©ötter

haben (Sibpl 93ane für bid; gefc^affen. Olme fie roärft bu
nur unoollftänbig gewefen."

„§>ant'e, 33afil," antwortete §>orian ©rai) unb brüdte u)m
bie S)anb. „3d; wuftte, bafc bu mid; oerftef)ft. Syaxvi) ift ein

8pniter, er erfd;recft mid). 2lber ba fommt bas Ord;efter.
(£s ift furd)tbar, aber es bauert nur fnappe fünf Minuten.

3>ann geht ber 33orl)ang auf unb bu erbüdft bas 2ttäbd)en,

bem id) mein ganjes Sehen fd)eu!en roill, bem id) alles über-

antwortet l)abe, roas gut ift in mir."



(Sine 33ierteljtunbe fpäter betrat 6ibpl 33onc unter einem

geräufchoolleu Seifaltefturm bie 93ü(me. J$a, fie u>ar toirfüd)

entyüaVnb
— eine ber ent^üdeubjteu e3efcböpfe, backte £orb

genrp, bie er je gefebeu hatte. <£e lag etwa* von einem 9\eb

In ihrer freuen ©ra^ie nnb ibien erftaunten ?lugen. Sin

fdniuu*bes> Srröten wie ber ^Biberfebein einer 9\ofc in einem

[Ubernen Spiegel trat auf ihre Söangcu, als fie bat überfüllte

unb begeifterte Qaue erblid'te. £ie trat ein paar Schritte

^urücf, unb ihre Sippen febieuen 311 gittern. 23afil fvillwarb

[prang auf unb begann 311 flatfcben. 93en>egung8to&, unb toie

in tiefem Traume, faß §>orian ©rap ba unb fab fie an.

2orb §enrg ftarrte uuoerioanbt bureb fein ©loö unb murmelte:

„Qmtftüdenb ! (Sntftütfenb !"

§>ie @3ene [teilte bie §allc in QTapulcts §aufe bar, unb
?\omeo uhu in feinem ^ilgerlleib mit 9Rercutio unb feinen
anberen greunben aufgetreten. §>ie 9ttufit prälubierte, fo

gut fie tonnte, mit ein paar Qlttoxben, unb ber Sanj fing an.

bitten in bem ©eroimmel oon nngefebidten, fd>äbtg gelleibeteu

€?<$aufpielern bewegte fieb 6ibpl 93ane roie ein ©cfdjöpf
attd einer l;bl)eren Söelt g^r Körper fd;a>ebte im <£an$c n>ie

eine 93(ume auf bem Söaffer. §>ie Linien ihres £alfcö glichen
beneu einer treiben £Uie, $bre §änbe fa)ienen aus Üiblem

cflfeubein 311 fein.

2lub bod; febien fie oon feltfamer 9lbrr>efenl;eit. «Sie 3eigte
lein Seichen ber greube, toäf>renb it>r 2luge auf 9vomeo rul;te.

§>ie wenigen 2öorte, bie fie 3U fpred;en l;atte
—

Stein, ^ßilger, lege nichts ber §at\b jufcbulbeu

gür ihren fittfam-aubachtsoollen ©rüg;
©er ^eiligen Steckte barf ^Berührung bulben,
Unb §anb in £anb ift frommer SBaller ftufo

—
mit bem turnen Dialog, ber folgt, fpracb fie in einem gang
getüujtelten <£one. S>ie Stimme Hang uumberooll, aber ber



£on ganj DCtfe^li @r traf bie (Stimmungsfarbe nid>t. £r

nal)m ben Werfen alles £eben. (£r machte Me £eibenfd;aft

untpaljr.

fortan ©rat) erbletcbte, als er es ()örte. (£r roar perlegen

unb crfd)recft. (Seine beiben 5^unbe rpagten nid)t, il)m ettpas

3U fagen. (Sie feinen ja ganj talentlos 31t fein, (Sie rcaren

furchtbar enttäufebt.

2Iber fie rpufeten, bag ber roal)re ^3rüfftein für jebe gulia

bie 33al!onf3ene im jtpeiten 2llt fei. darauf roarteten fie.

Söenn fie I>ier perfagte, roar nid>ts an il)r.

(Sie fat> reijenb aus, als fie im 2ftonbfd;em auftrat, §)as

fonnte niemanb leugnen. Slber bas £f)eatralifd;e u)res (Spiels

war unerträglich unb tpurbe im Verlauf immer ärger. gl>re

©eften rparen läd)erlid) gefünftelt. (Sie übertrieb bas ^atljos

pon allem, tr>as fie 511 fagen l>atte. §>ie rpunberpollcn 33erfe
—

§)u treibt, bie 9Xad)t perfd)leiert mein ©efid;t,

(Scmft färbte 92täbcbenröte meine SBangen
Hm bas, rpas bu Porl)in mid) fagen f>örtcft

—
beflamierte fie mit ber peinlichen ©enauigBeit eines <Sd)ul-

mäbd)ens, bas einen mittelmäßiger 93ortragslel)rer in ber

<Sd)ule gel;abt fyat 2Us fie fiel)
über ben 23alton lehnte unb

311 ben l)errlid)en Werfen fam —
Obroo^l id) bein mid) freue,

5reu id) mid) ntd>t bes 33unbes biefer 9tad)t:

(£r ift 311 rafd), 311 unbebad;:, 3U plö^lid),

©leid;t aÜ3ufel)r bem 931U3, ber fd)on porbei,

Qlod) el) man fagen !ann: es bli^t.
—

<Sd;laf füfel

9ftag rparmer (Sommerljaud; bie £iebesmofpe

3ur 33lume bis 3um 2Bieberfel)n entfalten
—

fprad; fie bie Söorte, als enthielten fie leinerlei (Sinn für fie.

<ks roar nicht Aufregung. 9Iein, n>eit entfernt bapon, erregt



\u fein, fdneu [io gang mit ftcb aufrieben. So war cinfoch

[chlod^to ftunft So war ein richtiger Abfall.

6elbft baö gewöhnliche, ungebilbete publicum auf vSteb-

platj unb ©alerte verlor fein gnieteffe am 6tüa\ 9Ran würbe

unruhig unb begann laut ju fpredj>en unb 31t jifdKn. 5>et

jüMicbc 3>irettor, bet im $intergrunl>e bes elften langes
ftanb, ftampfte mit ben Jüfeen unb fluchte r>or iöufc Sin&ig
unb allein unbewegt unu- bas 9Räb$en felbft.

3Ü6 bor aweite 3ttt vorüber unu-, braej) ein «Sturm pon

3if$en los, unb fiorb genrg ftanb von feinem 6tubl auf
unb ,^og feinen 9tod an. w€5ie tjt wunbeifdnm, ^oriau,"

fagte er, „aber fie tonn nicht fpielen. 2Bir wollen geben/'

M34> will bae &ti\d 311 @nbe feben," antwortete bet junge
3Rann mit barter, bitterer «Stimme. „<£s tut mir äußerft leib,

ba5 td; Md> veranlaßt l;abe, einen 5lbcnb 3U vergeubeu, 5>arrp.

34> muß mich bei cud; beiben cntfd;ulbigcn."

„9Rein lieber §>orian, id; glaube, 2Rifj 23aue war hrant,"

unterbrach ibn @allwarb. 28ir wollen an einem anbeten
?lbeni> wieberfommeu."

„%d) wünfd)te, fie wäre Iran!," erwiberte er. „?lber id>

glaube, fie bat nur fein ©ef(u)I unb
ift fc'alt. «Sic tjt völlig

veräubert. ©eftern abenb war fie eine grofoe ftünftlerin.

teilte abenb ift fie nur eine geunMmlicbe, mittelmäßige iSdnui-

fpieleriu."

„€5pricf> nicht fo über jemano, ben bu liebft, fortan,
Siebe ift etwas viel SBunberbarered als ßunft"

„Ss fiub beibee nur formen bet ?tachabmuug," bemertte

2orb $enrg. „?lber wir wollen geben. §)orian, bu barfft
nicht länger hier bleiben. (£0 febabet bet SRorat, fcblcchte

6$aufpielfunft ju feben. ßd; glaube übrigens nicht, va{^ bu
beine fyrau auftreten laffen wirft. 2Ba8 liegt alfo oavan, ob

fie bie gutta wie eine golftpuppe fpieltl Sic ift wirt'lid;

be^aubeiub, unb wenn fie fo wenig 00m £eben weiß wie vom



Sbeaterfpielen, whb ftc bit eine !öftlid;e (Erfahrung fein, £s

gibt nur jtpet Sitten feffeluber 22knfd;en
—

fold;e, bie alles

unjfcn, nnb fold>e, bie gar rüd;ts rpiffen. ©rofeer (Sott, mein

lieber ftunge, mad; Eeiu fo tragifd>es ©efid;tt §>as $i%cpt,

jung 511 bleiben, heftest einfad) barin, nie eine (Erregung

haben, bie un^uträglid; ift. $omm mit 3?afil unb mir in ben

&lub! 2Bir nullen Biö^^^tten rauchen nnb auf 6ibpl 33anes

(5d;önbeit trinken. 6ie ift fd)ön. 2öas aullft bu nod;

mein*?"

,,©el> gattpl" rief ber gtmgling. ,,3d) will allein fein.

QBafil, gebt 2ld;, fönnt if>r nid)t fet>en, bag mir bas§erj bricht?"

Reifte tränen traten u)m in bie klugen. «Seine kippen

bebten, er brüdte fid; in bie bun?eljte (Edeber Soge, lehnte

fid) an bie Söanb unb perbarg fein ©efid;t in ben §änben.

„$omm, 33afil," fagte £orb §enrp mit feltfam järtlidjer

6timme; unb bie beiben jungen Männer gingen jufammen
hinaus.

(Sin paar Slugenblide fpäter flammte bie 9Uuupe tuieber

auf, unb ber 33orl)ang raufd)te jum britten 2lt"t in bie §öt)e.

£>orian ©rat; ging auf feinen <pa^ jurüd. (Er faf) bleich,

abwefenb, gleid;gültig aus. §>as 6piel fd)leppte fid) weiter

unb fd)ten enblos ju fein. §>ie £jälfte bes ^ublifums ging

weg, auf fd>weren Stiefeln trampelnb unb lad>enb. §>as

©anje war ein richtiges giasfo. §>er le^te 2ltt würbe beinah
ror leeren 33änten gefpielt. §>er 33orl)ang fiel unter 3ifd?en

unb t)öf)nifd)em ©egrunje.
6obalb es aus roar, ftürjte §>orian ©rat) l;inter bie SMiffen

in bie ©arberobe. §>as 2Käbd)en ftanb allein ba, mit einem

tuumplnerenben 3uge im Slntlitj. §>ie klugen leisteten in

einem merfwürbigen Jeuer. (Eine 2lrt ©lanj umfd)webte fie.

Ol?re halbgeöffneten Sippen läd;elten wie ein ©ef)eimnis, bas

il>nen allein betrugt war.

2lls er eintrat, blidte fie ihn an unb ein 2lusbrud unfäg-

Wilbe, 5>a? ^ilbuls t>ee. ©ortan ©tag $



liefen OMücfes lam über fie. „2lMe fehlest id; beute gefpielt

habe, Station!" rief fie.

„Sdu-edlicb," autirortctc er unb fab fie r>oll Staunen an —
„fd;redlid;. (5s tr>ar gerabem fürd;terlid>. 9Mß bu tränt? $>u

baft feine ?lbnuug, mie es mar. Steine 21l;uung, mas id>

burebgemaebt babe."

§)as 93iäbd^en lächelte. „S>orian," antwortete fie unb )og

feinen Hunnen mit einem mujitalijcbeu Svlaug in bie Sänge,
als märe er ben roten 2Müten ibres ??Umbes füget als $onig—

„$>orian, bu bätteft begreifen feilen. 2lber je$t begreifft

bu, uid;t mabr?"

„Söas?" fragte er beftig.

„Söarum id) l;eute abenb fo fd;led;t fpielte. Carinii id;

immer fd;lcd;t fpiclcn merbe. 3öarum ich niemebr gut

fpieleu merbe."

(£r judte bie 2ld;feln. M§>u bift gemift fran!. Söenn bu

haut" bift, follteft bu ntebt fpieleu. §>u mad;ft bieb nur läd;er-

lid;. Steine greunbe tyabcn fiel; gelangmeilt. 3d) ebenfalls."

Sic jdnen uiebt $u l;örcu, mas er fagte. (Sie mar mie r>cr-

Hart por Vergnügen. Sine (Sfftafe bes (Slücrs bct;errfd;te fie.

„£)orian, £)crian," rief fie, „beuor id; bid? raunte, u>ar

Spielen bie einzige 3Birt"lid;t'cit in meinem £cben. 9Iur im

Theater lebte id). 3d> t>iclt bas alles für mal)r. 2In einem

ribeub mar id; 9\ofaliube unb ^3ortia am aubern. 93catrices

OMüd mar mein ©lud, unb £orbelias Tränen maren bie

meinen. 3d) glaubte an alles. §>ics gcmöbnlid;c 33olt", bas

mit mir fpielte, fd;ien mir göttlid;. S>ie bemalten ftuliffen

bebeuteteu für mich bie SBelt. $d; rannte nid;ts als Schatten,

unb id; nahm fie für Söirflicbr'cit. S>a famjt bu — ob mein

fd;öncr beliebter — unb befreitejt meine Seele aus ber

.Vcuterbaft. 5>u baft mich gelehrt, mas bie mabre 98irtU<$teit

ifr. feilte babe id; jum erften OTal bie galt)* i)of)lbeit bureb-

febaut, ben Betrug, bie ?llbcrnbcit bes falfd^eu, verlogenen



glittertanbes, 5tPtfd;en bem td; bisher gefpielt f>abe. feilte

abenb rpufete id; 311m erfien 9Kale, bafy biefer 9*omeo abfd)eu-

lid) unb alt unb gefd;mtnlt ift, bafc ber 2Kcmb im ©arten

53lcrtbtpert, bie ganje (Szenerie orbinär tft, unb bafj bic SBorte,

bie id) ju fprcd)en t>attc, nid;t tpal)r, nid)t meine $Sorte

finb, ntebt u?as id; f)ätte fagen muffen, §>u t>aft mir etroas

§öl)eres gefd;enft, etroas, pon bem alle $unft nur Slbglanj

ift. §>u t)aft mid; begreifen gelehrt, roas Siebe ift. 9ftein ©e-

liebtert 2?iein ©eliebterl ^rinj 9ftärd;enfd;ön! ^rinj meines

Sebenst %<$> rann bie <&d)atten ntd;t mel;r ertragen. §>u

bift mir me^r, als mir alle &unft je fein tarnt. 28as l)ab id)

mit ben puppen eines «Spiels ju fd)affen? 2lls icf> f)eute

abenb auftrat, !onnte id) ntctj>t begreifen, rote es gekommen
rcar, bafc alles perfd;rounben fein follte. 3<3> tyattc gebaebt,

id) roürbe rounberooll fein. $d) mer!te, bafc td) burd)aus oer-

fagte. '•piötuUd) bämmerte es metner Geele, roas bas alles

bebeutete. £s roar ein t)errlid)es Söiffen. 3$ f)örte fie jijdjen

unb läd;elte. 2öas konnten bie unffen pon einer Siebe rpie bie

unfere? 9timm mid) fort, §>orian — nimm mid) mit bir

trgenbrool)in, u>o roir allein fein ?öunen. 3d) t)affe bas £t)eater.

3d) lonnte otelletd)t ein ©efüt)l barftellen, bas id; nici)t fpüre,

aber id) !ann bod) nid)t eins fpielen, bas mid) perbrennt tpie

fjeuer. 2ld), §>orian, fortan, begreifft bu je^t, tpas bas be-

beutet? €5eibft tpenn id; es juftanbe bräd;te, roär es (£nt~

toeilnmg, ju fpielen, tPäl;renb td) liebe, §>u f)aft mid) fefjenb

gemad;t."
(Sr roarf fid; auf bas 6ofa unb roanbte fein ©efid)t ab,

„£>u f)aft meine Siebe getötet," murmelte er.

Gie fat) il)n ftaunenb an unb lad>te. (5r gab feine Stnttoort.

6ie tarn l)in 51t u;m unb ftrid; mit il;ren lleinen gingeru
burd) fein £jaar. Sie miete nieber unb preßte feine §änbc
an il;re Sippen. £r fd;ob fie ux>g, unb ein 6d;auber über-

lief it)n.



$>ann [prang et auf unb fdu-itt jur 'luv. „fta," rief er,

wbu haft meine Siebe getötet Sieger baft bu meine <-pban-

tafie gefeffelt. 5*W Wfalff ou mc^ einmal meine Steugier.

^u wirfft einfach nid;t. ftd> Hebte bicj), weil bu ein Söunber

warft, weil tui (Senic unb ©eift batteft, weil bu bie träume

groger dichter oertbrperteft unb beu Schatten ber Runft

(Seftalt imb ftbrper r>crlicbcjt. 9111 bae baft bu weggeworfen.
Tsetu bift bu leer unb feiert SRein ©ottl 2öas für ein 9torr

war ich, bi<$ 511 lieben! 2öie oerblenbet war icb! 5e$t bift

bu mir nichts mebr. 3d> will Mcb niemale wieberfebeu. 9lie-

mebr an bid> beuten. ?iicmebr beineu Flamen ausjprecbcu.

Du weifet nid;t, was bu mir einmal warft, fia, einmal, ein-

mal O, id; ertrage es niefct, baran 511 beulen. 3$
wüufchtc, id) hätte bid; niemals gefeben. $>u baft bie <jpocfie

meines £ebcns perniebtet. 2öie wenig mußt bu von Siebe

n>iffen, wenn bu fagft, fie läbme beine $unft! Ohne beine

ftunft bift bu nichts. 3d> l;ätte bid; berühmt gemacht, 511

einem (Sterne, 5U etwas 5)errlid;cm. £>ie 2ßelt batte biö) an-

gebetet, unb bu bätteft meinen Qiamcn getragen. 2öas bijt

bu jct$t? (Sine 6d)aufpiclerin britten langes mit einem büb-

|\-hcu erfichteben."

§>aö 9Tiäbd>en war totenblaß geworben unb gitterte, ©ie

preßte bie S)änbe jufammcu, unb bie <Sprad)c fd;ien ihr in

ber 5^ct>lc erftieft 311 fein. „S>u meinft es bod> nid>t im (Srnft,

£>orian?" flüfterte fie. „$>u perftelljt bid; nur."

„33erftcllen? $>aö überlafe id> bir. $>u perftcl;ft es ja fo

gut/' entgegnete er bitter.

(Sie ert)ob fid; pon ben S^nien unb ging mit einem weben,

qualpollcn 9tntli% 31t ihm bin. (Sie legte tym bie SVmb auf

ben 2lrm unb fab if)m in bie klugen. £t (tiefe fie jurücf. w93e-

rübre mich nid;t!" fd;rie er.

(Sin leifee (Stöhnen brad> aus ihr beiror, unb fie warf fich

ibm su ffüfeen unb lag ba wie eine vertretene Slume.



„$>orian, ©etian, geh nid;t fort von mit!" rief fie leife. ,,3d)

bin fo betrübt, ba^ id) nid;t gut gefpielt f)abe. gd) backte nur

immer an bieb. 2lber id) roill es roieber oerfud)en
— roirt-

lid), id) roill es oerfud)en. (£s tarn fo jär) über micr), bie Siebe

)U bir. 3<t> glaube, id; hätte nie etroas oon u)r geroufet, roenu

bu mid; nid;t gefügt l;ätteft
— roenn roir uns nid?t getuftt

hätten. &üft mid) roieber, ©eliebter! ©ei) nid>t oon mir!

^d) tonnte es nid)t überleben. O, oerlafc mict) nid)tt 92ldn

23ruber .... nein, nichts barüber. (£r meinte es nid)t im

£rnft. (£r fdjerjte nur .... 2lber bu, or)t S^annft bu mir nie

ben heutigen 2lbenb oerjetyen? 3<3> rcerbe fo fleißig fein unb

mir 9#üt)e geben, beffer 311 roerben. 6ei nid)t graufam gegen

mid;, roeil id) bid; met)r liebe als alles in ber Söelt. (£s ift bod;

nur ein emsiges 2ftal, roo id) bir mißfallen r)abe. Qlbei

bu r)ajt ganj rcd)t, §>orian. 3^ !>
a^e Tnid> mer)r als S^ünft-

lerin jeigen f
ollen. <£s roar närrtfd) oon mir; unb bod) tonnte

id) md)t anbers. 2ld), oerlaft mid) nid)t, oerlaft mid) nicr)t."

£eibenfd)aftlid;es 6ct)lud;5en erfd)ütterte fie. 6ie !auerte fid)

uieber roie ein rounbes £ier, unb §)orian ©rat) fat> mit feinen

(d)önen klugen 3U ir)r r)erab, unb feine feingefdmittenen Sip-

pen träufelten fid) in tieffter 33erad)tung. §>te (Gefühls-

regungen oon 2ftenfct)en, bie man nid)t mer)r liebt, t)abcn

immer etroas £äd)erltd)es an fid). Gib^l Q3ane fdnen u)m

überjpannt melobramatifd; 3U fein. 3*>^ tränen unb if>r

6d)lud)3en langweilten if>n nur.

„3d> ger)e," fagte er fd)lieftlid) mit feiner Haren, ruhigen
6timme. ,,3d) möcr)te nict)t r)art fein, aber id) !ann bid) nicht

mer)r fer)en. §>u t>aft mid) enttäufd)t."

6ie roeinte (tili roeiter unb fagte nichts, fonbern !rod)

uät)er. 3*>^ fleinen §änbe ftreetten fid) ins £eere hinaus
unb fd)ienen ifm ju fud)en. (Sr roanbte fiel) fter)enben 5u6Cö
r)erum unb oerliefr bas 3immer. Wenige Augenblicke fpäter

hatte er bas Theater hinter fiel).



SHobiu et ging, uumtc et felbet faum. St erinnerte fid\

bureb jdnracb beleuchtete ©offen getoanbert, an traurigen, in

f$u>ar&e Debatten getauchten Türbogen unib elenb aua-

feheubeu Käufern Dorbeigetommen yi [ein, Stoiber mit

beiferen Stimmen unb fcbrillem Sachen hatten hinter ihm

beu gerufen« 93etrunlene waren fluebeub unb mit f
i cb felbet

fpreebeub, wie 9vicfcnaffcu, an ibm oorbeigctaumelt. (Et

hatte putzige Einher auf ben (Stufen tauern feben unb Schreien
unb <2dMinpfen aus büftern §ofen gehört.

2Ü6 her SRorgen graute, fanb er fid; Mcbt bei (fooent

Farben. $>ie $>unteü)eit [a)u>anb, bic £uft rötete (ich in

blaurotem g-eucr, unb ber £jimmel wölbte fieb 511 einer r»oll-

enbeten ^crle. 93iäd?tige Söagcn ooll nidenber Sttten rum-

pelten langfam bie grabe, leere Gtrafee tnnab. £>ie £uft weit

fduoer oom Smftc ber 93lumen, unb bie 6d)önf>cit fehlen

feinem (Sd)merj Sinbcrung §u bringen. £r trat in bie ^arft-

balle unb (ab; ben Männern 311, bie ihre Söagen ausüben.

Orin ft-uhrmann in treuem Mittel bot il;m oon feineu ftirfcheu

au. Sr banttc inm, rounberte fid?, toarum er lein (Selb bafür

annehmen toollte, unb begann gerftreut baoon ju effen. (Sic

waren um 9}itttcrnacbt gepfiücft roorben, unb fie hatten bie

Kühle beö xTioubes in fid>. 33urfd;cn in langer 9teU)e [ebleppteu

Körbe ooll geftreifter Pulpen unb von gelben unb roten

9\ofen f>erbei, trotteten an il;m oorbei, als fie fid; il;ren 2öcg

burd; bic großen gclblid;-grüncn ©cmüfcftapel fud;ten. Unter

beu grauen, in ber (Sonne bleichen (Säulen ber Vorhalle

lungerte ein Srupp oon fcbmubbcUgen 9Räb$en ohne $üte
unb warteten, bis bie Q3erfteigerung oorbei mar. Slnbcrc

brängten fid) um bie auf- unb ^ugebeuben Suren bes Baffee-

haufes auf ber $10530. 5>ie fa)weren Saftgäule glitten auf

bem $flafter aus unb ftampfteu über bie holperigen steine,

ihre ©loden unb @>efa)irre febüttelub. (Einige Jubrmänncr
lagen fd>lafcnb auf einem iVutfcn oon Sää'cu. 9Rit tegen-



bogenfarbenen Ralfen unfc lötlichcn Jüfeen trippelten bie

Sauben mitten barin uml;cr \mb ptdten fid; Körner auf,

$iad> einer Söeile rief er fid? eine §)rofd;£e unb ful>r nad;

i)aufe. Sin paar 2lugenblicfe blieb er jögernb auf ber 6d;roelle

ftefjen, bltdte über ben fd>roeigenben tyiais unb auf bie Käufer
mit ben blanceu, gefd)loffenen genftem unb ben gellen ©ar-
binen. §)er §immel roar jet^t ein toirflic^er Opal, unb bie

§>äd;er ber §äufet gitterten tym roie (Silber entgegen. 33on

einem 6d)ornjtein gegenüber ftteg eine bünne 9taud)fäule in

bie §öt>e. 6ie fd)längelte fiel; rote ein tuolettes 33anb burd?

bie perlmutterfarbene £uft.

3n ber großen oenejianifdjen ©olblaterne, einer 23eute

oon ber 33arte irgenbeines §)ogen, bie oon ber S>e<fe ber

großen eid;engetäfelten 33orl;alle l;erabl>ing, brannten nod)

bret fladernbe ©aslid)ter: roie bünne blaue geuerblüten, oon

roeifoen glammen umfäumt (Er breite fie aus, roarf £jut unb
Hantel auf ben £tfd; unb ging burd; bie 33iblioü)eE jur £ür

feines 6d)laf$immer6. §>as u>ar ein großer, ad>tecEiger 9taum

ju ebener (£rbe, ben er in feinem neu erroad)ten ©efül)l für

£uruö erft unlängft einrid;ten unb mit einigen fdmurrigen

9knaiffance-©obelin6 fyatte befpannen iaffen, bie er in einer

nid)t mef>r gebrauchten §>ad)tammer in 6elbp 9^ot)al ent-

beeft l?atte. 2Ü6 er eben nad) ber S^linEe griff, fiel fein 33licE

auf bas 33ilbnis, bas 33afil $)aliroarb oon ü)m gemalt tyatte.

(Erftaunt fd)ra! er jurücf. §>ann ging er in fein Säumer unb

fat> nad)ben!lid) unb betroffen aus. 9tact)bem er bie 93lume

aus feinem ^nopflod) genommen l;atte, festen er ju jögern.

6d;ließlid) ging er jurücf, trat oor bas 33ilb unb mufterte es.

ftn bem unbestimmten, gebämpften £\d)t, bas burd) bie

mattgelbiid;en 6eibenoorl?änge brang, fd)ien u)m bas ©e-

ftcjjt ein roenig oeränbert. ©er 2lu6bru<l roar anbere. 2ftan

hätte fagen tonnen, bafc ein graufamer 8ug um ben 92hinb

läge. (£ö roar roirllid) feltfam.
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<£i breite [ich um, ging jum Jenftet unfc 30g ben öor^ang
auf, $>er belle borgen flutete bureb t>as 8tmmer un& fegt«

bic pbantaftifd>cu Debatten in büftcre Söint'cl, wo fie )itterno

liegen blieben. ?lhcr ber fcltfamc Qlu&brucf, beu et im ßefi$t
bee 93ilfcee bcmcrt't batte, febien uid^t nur ba 311 bleiben, fon-
bern fieb noch oerftarft 311 haben. $)ae bcif$c, jitternoe Sonnen-

licht jeigte ihm ben graufamen 3ug um beu 9Runt> fo bau-

lich, (Ü6 (übe et
f
icf> in einem Spiegel, neutbem ev efa>a6

.vurchtbarce perübt hätte.

St fuhr 3111'ammen unb nabm pom £ifc£ einen oralen

Spiegel, beffen Raffung oon elfenbeinernen fiiebcsgöttcvn ge-
bildet umrbe, eines bei* rieten ©ef$ente £orb §enrne, unb
bliefte haftig in bic glänjenbe £iefe. Steine £üüe foleber 2lrt

perunftaltete feine roten £ippen. 2Sa& follte bies bebeuten?
eir rieb fieb bte Singen unb trat ganj nat)e ein ba$ 23ilb

heran, um es abermals 311 muftern. 2m ber ^cdrntf ber

Malerei tonnte man gar feine (Spur einer £3cräubcrung bc-

merfen, unb boeb mar fein Smcifcl, bah ficf> ber 2lue>brurf

im ganzen oeräubert batte. Es roar feine Einbilbung oon ihm.

S>ie Sache ioar fcbrccflicb flar.

(£r warf fid; in einen Stuhl unb begann 311 grübeln.

^3löt>licf> übermm ihn bie Erinnerung an bie Söorte, bie Cl-

in 33afil ^jallroarbs 2ltclier an bem £agc gefagt batte, 100

ba$ 93Ub fertig geioorbcn mar. Qa, er erinnerte fid) gang
beutlid). (£r l;attc ben finnlofen 2Bunfcb au6gcfprod;en, ba$
er felbft jung bleiben follc unb ba$ ^orträt altern: ba$ feine

eigene Schönheit flccfcnloe bleiben unb ba$ Slntlitj auf per

SemtPanb bie £aft feiner £eibcnfcbaftcn unb Sünbcn tragen

follc: bafc bas gemalte 93ilfcnie oon ben Linien bee Selbem
unb Qentens burd;furd)t toerbeu unb er felbft ben feinen

Schmeiß unb alle £tcblicbtcit feiner 3ugcub bebalten follc,

bereu er fieb bamald grabe beimißt geioorbcn ioar. Sein

3Dunf<$ mar boeb nkj>t erfüllt werben? Solche $>inge bleiben



unmöglid;. 9iut fo etwas 311 beulen, fd;ien ungel>euecltd>.

Unb bod>, fc>a ftanb bas 2Mlb rot ihm unb l;atte ben Sug von

©raufamfett um ben 9ZUmb.

©raufamteit! 38ar er graufam geroefen? §>aö Sftäbcfjen

(>atte fd>ulb, niebt er. (Er hatte oon ihr geträumt, als einer

großen ^ünftlerin, fjatte if>tr feine Siebe gefd>en!t, roetl el-

fte für groß gehalten hatte. i>ann f)atte fie u)n enttäufd)t.

8ie roar bot>l unb roertlos getoefen. Unb bod) überfam ilm

ein ©efüf)l unenblicf)en 2ttitleibs, als er batan bad)te, roie

fie ju feinen Süßen gelegen unb roie ein Heines $inb gefd)lud^t
hatte. (Er erinnerte fid>, mit roeld>er ©efül)llofigreit er fie

betrad;tet f>atte. 2öarum roar er fo gefRaffen roorben? 3Öa-

rum roar itmi eine fold)e 6eele oerlief>en roorben? 2lber aud;
er t)attc gelitten. 3n ben brei fd>redlid)en 6timben, bie bas

6tücf bauerte, f)atte er 3af)rt>unberte oon 6d>mer3en, (Shoig-

l'eiten über (Eroigteiten oon Qualen burd;lebt. 6ein Sehen
loar geroiß fooiel roert als bas il?re, roenn er fie für bas ganje
Sehen oerrounbet l;atte. 6ie tyatte it>n für einen Slugenblicf

oemid;tet. Slußerbem finb bie Jrauen heffer bafür geeignet,

Seiben ju ertragen als Männer. 6ie leben oon tyren ©e-

füt)len. 6ie benten nur an if)re ©efü^le. SBenn fie einen

©eliebten (>aben, fo ift es nur, um jemanb $u t)ahen, bem

fie (Svenen machen lönnen. Sorb §enn> f)atte tym bas ge-

jagt, unb Sorb §enrp roußte, roie es mit ben grauen hefteilt

n^ar. SBarum follte er fid) um 6ihpl 93ane beunruhigen?
<£ie roar tl>m je^t nichts mel>r.

Slher bas 33ilb? Söas follte er ba3U fagen? (Es barg bas

©et)eimni6 feines Sehens in fid) unb erjagte feine ©efd)id)te.

(Es f)atte u)n bie Siehe jur eigenen 6d)önl)ett gelehrt. (Sollte

es \\)n lehren, feine eigene 6eele 5U oerabfdjeuen? könnte

er es je roieber anbliden?

9cein; es roar nur eine (Einbilbung, ein ©eioebe ber oer-

wirrten «Sinuc. SMc fürchterliche ?(acbt, bie et burcfylcbtc,



hatte ©efpenftet .ytrücfgclajfcn. $>et loiiuigc fcf>ada$rote

5le<f, bet Mo 3Renf$en jum SBafmfinn tvetht, roar pl5$lic(

auf feinem Gehirn jum 23oijchein getonuneu. $>08 93Ub ioar

nicht aubers geworben. <£e mar 3i)ahnfiun, b06 anzunehmen.
?ibcr cd blid'tc ihn an mit feinem iinmbcrjcböueu, eut-

ftellten ejScjicbt unb feinem graufamen £acbeln. Sein helles

iVuiv leuchtete im Souucugolb ber ^yrübc. Seine blauen

tilgen blidten in feine eigenen. Cf in (Gefühl grenzenlosen
&HtIeibd burebbraug ihn, nicht mit [ich felbft, nein, mit bem

gemalten ?ibbilb. Sd)on t)atte es fict> oeraubert unb roürbc

fid; nod> mehr oeräubern. Sein (Selb toirb juni (Scan er-

bleichen. Seine toten unb weiften 9vofcn werben weiten,

rvür jebe Sünbe, Me ei* begeben würbe, wirb ein g-lecf f)eroor-

tieten unb feine Schönheit bejubeln. 2lbcr er wirb \üd)t fün-

bigen. §>a$ 23ilbnis, ocrwanbclt ober unoerwanbelt, foll für

ilm bas fiebtbare 28atn'5eid)en ocs ©ewiffens fein. (£r roirb

jeber Q3er|ud)ung wibeeftetjen. (£r roirb £orb ^enri) nicht

micbcrfcbcu
—

wenigftcnö nid^t mef)r feinen blenbenben,

giftigen £l;coricn laufcf)en, bie in 3?afil i3a^ tt<*al'°ö ©arten

jum crjtemnal in tym bie £eibenfd;>aft für unmögliche S>ingc

aufgerüttelt hatten, (£r roirb 511 Sibpl 33ane jurüd'eilen, ftch

beftrebeu, fie in il?rer &unf? 511 oerfeiuern, fie heiraten unb

oerfud;cu, fie mieber ju lieben, fta, es roar feine ^flidjt, bas

511 tun. Sie muffte ja mel;r gelitten l;aben als er, Sinnes

ftiub! £r roar fclbftfüchtig unb graufam gegen fie geroefen.

§>er 3auDcr;
ben fie auf tt>n ausgeübt hatte, roürbc wieber-

tehreu. Sic roürben glücflid; miteiuauber werben. Sein

£eben mit if>r roürbc fd;ön unb rein fein.

(Sr ftanb oon feinem Stul;l auf unb fchob einen großen

SBanbfcbirm oor bas 33ilbnis. (Sr [<$rat jufammen, ale er es

anblid'te. „Wie fd;recflid;," flüftcrte er. S>ann fduitt er 3111*

©laötüt unb öffnete fie. 2Us er in bas C3rüne hinaus trat,

atmete ei tief auf. §)ie frifebe Morgenluft fd;ien all bie



Mijteren £eibenfc(;aftcn 311 perjagen. St backte nur nod; an

©ibpL Sin f<#u>ad>er ©lanj feiner Siebe ?ef>rte juriic!- St

unebert)oite tyren tarnen immer truefcer, immer rcueber. £>ie

93ögel, bie in Dem taubeperlten ©arten fangen, fd)ienen ben

33lumen r>on ihr 311 erjagen.
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^l d> f e ö Kapitel

Mittag wat läugjt oorüber, als et camu-Me. 6etti $>ienet

mar mehrmals auf bctl Jufefpt^en in bac> 3inmier gefd;lid;>eu,

um 511 feben, ob er mach märe, unb hatte fid; gemunbert,
weshalb fein junget i)err (0 lange fchUifo. (Skblieftlid; t'lingelte

es unb 93ittot trat leife ein mit einer Schale Xee unb einem

Stofo ^3ojt(achcu auf einer fdnnalen Scorcsplattc unb 30g
Me oliocugclbcn CHtlasoorbauge mit ihrem blauglän^cnbeu

,yutter t>or ben brei großen ^cnftern jurücf.

„9Ronfieut bat beute morgen gut gcfcblafen," fagte er

läd)elub.

„Söieoiel 2ll;r ijt es?" fragte £)orian ©rap nod; oer-

fa)lafcm

„£in Viertel jmei, ??ionfieur!"

3öie fpät es war! (£r fetzte fid; auf, feblürfte einige Süge
£ee unb burebblütterte bie 33ricfe. (Siner baoon mar r>on

fiotfc 5)eurp unb mar biefen borgen von einem 3?oten ab-

gegeben werben. (£r jögerte einen 2lugcnblicf unb legte ihn

bann jur (Seite, §>ie anberen öffnete er jerftreut. (Sie ent-

hielten bie gewöhnliche Sammlung r>on harten, (Sinlabuugeu

511m Sffen, 2lusftcllungsbillets, Programmen für Söobl-

tätigteitsfonjerte unb äl;nlid)en 2lufforbcrungen, mie fie

einem jungen Jttann ber öefellfd;aft mäbrenb bei Saifon

jcben borgen ins £>aus regnen. (Js mar aud; eine recht grope

9vcdmung babei für ein £oilcttc-Scnuce im Stile £ouis bee

5ünf3ebnten, aus getriebenem Silber, bie er noch nicht mutig

genug geme[en mar, feinen 33ormüubern oor^ulegen, bie

aufeerorbentlid) altnwbifcbe 5)erren mareu unb nid;t begreifen

formten, baj} man tu einer 8ett lebe, 100 bie unnötigen ^inge



unfere emsige 9tota>enoicjteit finb; unb an^erbem roar eitie

9teit)e fet>r t>5füd> abgefaßter Mitteilungen aus ftermrm (Street

ba, in benen man fid) anbot, it)m in bec ftirjeften 8eit jeben

eiSclbbetiag ju bem mäfcigjten 3itt5fuge Dorjufttcrfen.

Stroa nact) jelm Minuten ftanb er auf, fcblüpfte in einen

raffinierten 6a)lafrod aus S^afcbmiripolle mit 6eiben-

ftidereien unb ging in ba$ omjrgepflaftcrte ^abejimmer.
5>a5 falte SBaffer erquidte il;n nad) bem langen 6a)laf. (Ec

(d)ieu alles pergeffen 31t t)aben, ir>a6 er hinter fid; t)atte.

£in- ober 5toeimal burd>3udte ilm ein unbeutlid;e6 ©efüf;l,

ab roäre er irgenbroie in eine feltfame Sragbbie oerroicfelt

gcroefen, aber bie Itmpirflicbfctt eines Traumes roebte

barüber.

6obalb er angejogen roar, ging er in bas 23ibliotf)ete-

ymmer unb fetzte fid; 311 einem leichten fransöfifcben grüb-

ftücf nieber, ba$ auf einem Heinen, runben £ifa)e nat)e beim

offenen Jenfter bereit ftanb, (Ss roar ein ent3üdenber Sag.
§>ie roarme £uft fd)ien mit 2Bot)lgerüd;en geroürjt. (Sine

35iene flog herein unb fummte um bie 6d;ale aus blauem

S>rad)en-33or5ellan, bie ooller fct)tpefelgelber 9*ofen por it)m

ftanb. (Er füllte fid) pollfommen glüdlid).

^lö^lid) fiel, fein 23lkf auf ben 20anbfd;irm, ben er oor

bae 33ilb geftellt r)atte, unb er judte 3ufammen.

w 3ft es 311 falt für ben gnäbigen §errn?" fragte ber

Wiener, rpcu)renb er eine Omelette auf ben £ifd) (teilte. „<Soll

icf> bae genfter fdHiefcen?"

©orian Rüttelte ben ßopf. „Mir tft nid)t falt," ant-

roortete er.

2öar es alles roat)r? £jatte fid) ba$ 33ilb roirflid) peränbert?

Ober roar es lebiglid) feine eigene ^3l)antafie geroefen, bie u)m
einen 3ug pon 6d)led)tig!eit porgefpiegelt t)atte, roo nur ein

3ug pon greube geroefen rpar? Sine gemalte £einrpanb

formte
fict)

boeb nicht oeränbern? §>as roar boeb Tollheit!



5>aö würbe et eines '.Tages ©ofU als 9Rär$en erzählen. St

würbe barübet lächeln.

Hub bod), wie lebenbig war bie (Erinnerung an bie gan^e

0aa)el Suerft in bem f$wantenben 8tinelid;t uub bann in

bei bellen 92lorgenfrfu)e tyatte et ben 8U9 DC)n ©raufamteit
um bie gezwungenen Sippen bemertt. (£t fürchtete fid>

förmlia) baoor, bafc fein Wiener hinausgehen tonnte. Sr

wußte, er würbe, foirue et allein fei, bas23ilb betrachten muffen.
Sr fürchtete fid; oot biefet ©cnMjjijett. 2üs bet Wiener ftaffee

uub Zigaretten gebtad;t hatte imb
fiefc jutn (lochen ipanbte,

empfanb et ben l)cftigftcn Söunfd;, U)n bableibeu 511 laffen.

2llö [ich hinter il;m bie stür gcfcbloffen i>attc, rief et itm jurücf.

Der 3Rann ftanb ba imb wartete auf feine 33efel;le. §>orian

far> U)n einen 2lugcublid an, „gd> bin für niemanb ju §aufe,

33tttor," fagte et mit einem (Seiner. §)er 9Hann petbeugte

fiel;
imb ging hinaus.
§)ann ftanb et pom £ifd;e auf, jünbetc fid; eine gigarette

an unb warf fieb auf eine üppig gepolfterte Ottomane, bie

gegenüber bem 0d;irme \tanb. (Ss ivat ein alter 3Banbfd;im
aue oergolbetem fpanifebem fieber, in bas ein blumiges

Souid-Ouatorfte-SRufter getrieben war. (St mufterte ihn

forfa)enb unb fragte fid;, ob bex @a)irm toobl fd;on jemals
bas Geheimnis eines 9ftenfd;enlcbcns ocrl;üllt l;abe.

Sollte et t(m überhaupt ir>cgfd)icben? Söarum it>n uidit

ba \tc\)cn laffen? 3Bas half bie ©ewifobeit? %Qav bie Sache

wa\)v, fo war es fd;rccflid;. SBat fie nid;t roabr, idoju fiob

barüber beunruhigen? 2lbet trne, wenn burd; Sdndfalstüd'e
ober irgenbeinen töblichcn Bufall anbere Qlugen als bie feinen

babinter blietten unb bie fürchterliche 93eränberung faben?
2Ö06 wollte er tun, wenn Q3ajil gallwarb tarn unb [ein eigenes

33ilb febcu wollte? £>as würbe 95afil fichev tun. Rein, bie

Sache muffte uuterfuebt werben, uub jwar auf ber Stelle.

Dilles war beffer als biefe fcbrccflicbc Ungewißheit.
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(£r ftanb auf unb perfebloft beibe Suren. <£r wollte roenig-

ftens allein fein, wenn et bie 9Has£e feiner 6d>anbe betrachtete.

§)ann fd)ob er t>en 6d)irm jur Seite unb [at> fid) felbft oon

?lngefid)t ju 2lngcfid)t. So roar oollftänbig roal)r. §>aö 33ilb-

nis l;atte fic|>
oeränbert.

(Er erinnerte fid) fpäter oft unb immer mit nicht geringer

33errounberung, bafc er juerft bas 93ilb mit einem ©efül)l oon

tpiffcufd)aftlid)em Qntereffe geprüft f)abe. §>aJ3 eine folc^e

33eränberung möglid) fei, fcf)ien it>m nid)t glaublid). Xlnb

bod) roar es £atfacf)e. <&ab es irgenbetne geheime 33erroanbt-

febaft 5ir>ifd)en ben d;emifd)en Atomen, bie auf ber £einroanb

'^orm unb ffavbe roerben, unb ber (Seele, bie in il;m lebte?

konnte es fein, bafy fie in 2ötr!lid)!eit ausbrüdten, roas feine

(Seele backte?
—

bafj fie jur 5Saf)rf)eit machten, roas fie

träumte? Ober gab es eine anbere fd)redlid)e 53ejiel;ung?
(Sr fd)auberte sufammen unb füllte fid) oon Slngft gepadt.
§>ann ging er ju ber Ottomane jurüd unb lag nun ba, bae

33iibnis in frantyaftem Sd)reden anftierenb.

Sine Söirhing aber, bae füllte er, l;atte es gehabt. (Ss

hatte ii;m Har gemacht, roie ungerecht, roie graufam er gegen

(Sibpl 93ane geroefen roar. 2Iod) roar es ntd)t 511 fpät, bae

voieber gut ju mad>en. (Sie lonnte nod) fein Söeib roerben.

(Seine unroabre, felbftfüd)tige Siebe follte einer böseren

Straft ben ^lat^ einräumen, follte fiel) ju einer ebleren Seiben-

fd)aft erf)öl;en unb bas 53ilbnis, bae 93afil §allroarb gemalt

t)atte, follte fein gül)rer burd)5 £eben, follte bas für itm fein,

roas ^eilig^eit für einige ift, ©eroiffen für anbere unb ©ottes-

furd)t für uns alle ift. (£5 gab (Sd)lafmittel für ©eroiffens-

biffe, 92cebitamente, bie bae (Sirtiid)feit6gefüt>l in (Schlaf

lullen fonnten. Slber t)ter roar bas burd) Sünbigfeit fjeroor-

gerufene ftd)tbare (Spmbol ber Srniebrigung. £)icr roar bae

eu>ig unauölöfd)licl)e Seichen bes 33erberbens, bae 9ftenfd)cu
ber eigenen (Seele zufügen.
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€e f$lug brei unb fter, unb noch eine halbe 6tunbe lieg

bae boppelte 3eicf>en errungen, ahoi fortan ©rar) rührte

fi<$ nid>t. St beinübte fich, bic [dnuladuften [yäbeu bee

gebene )u entwirren unb fic in ein 97luftec 31t ccrfcbliugen;

[einen 2Beg 311 fiuben aue bem blutroten 3trgarten bei Ceiben-

fcr)aft, ben et burdupauberte. 6t tpuftte ntcfct, roae er tun,

nicht, n>ae et benten follte. (gnbltct) trat et an ben Xijd) unb
khrieb einen leibeufcbaftltdxMi 33rief au bat 9Räbc$en, ba$ et

geliebt baue, flehte fie an, ihm 311 peneiben, unb befdnilbigte

t
i cb bee Söabufiuns. (£r bebedte (Seite um «Seite mit rpilbeu

©orten bet «Sorge unb nod; heftigeren bee öc^mer^ee. Se

gibt eine Söolluft in €>elbftantlagen. 9Benn wir uns felbit

tabeln, haben wir bo& c3efül;i, bafo und fein änderet tabeln

bürfe. 5>ie deichte, nicht bee Spriefter, erteilt uns 9lbfolution.

2lle fortan ben ©rief beeubet hatte, fühlte er, baß ihm per-

geben uunben fei.

-"piöislicb podjte mau an bie £üt unb et hörte £orb §enrpe
stimme brausen« „Sieber Sunge, ieb mufc btd; (eben. Qa\\
mich gleich herein! ftcb tonn es ntd;t zugeben, baf^ bu bieb

fo abfperrftl"
(£r gab juerft feine ?lntiPort, femberu blieb ganj ftilL $>ae

Klopfen ipicberbolte fieb unb uniibe lauter. 3a, es war beffer,

2orb $enrg einjulaffen unb ihm 511 ertlären, ba'$ er ein neues
£eben führen wolle, mit ihm 311 [treiten, wenn «Streit nötig

wäre, unb fid; pon il;m 311 trennen, wenn Trennung ftatt-

finbeu muftte, Sc fprang auf, febob ben Söanbfcbirm l;a[tig

Dor bad 23ilb unb fdjloft bie <£ür auf.

„(£5 tut mir alles fo fc|>r leib, S)orian," fagte fiorb ixurn,
ald et* eintrat. „?lber bu mufct nid;t jupiel baran beuten."

„SReinft bu an «Sibnl 33ane?" fragte ber Jüngling.

„7sa, natürlich," erwiberte fiorb §enrp, lieg f
i ob in einen

Stuhl nieber unb }og [eine gelben iVmbfchuhe langfam aus.

„<£e üt gewig, einerfeite betrachtet, fdu-ccflici\ aber ee war bod>



nid)t beine 6d)tilb. 6ag mal, bift bu Gintec bie 33übne ge-

gangen unb i>aft bu fie gefel;en, als bas 6tüd aus tpar?"

„3a-"

„gd) tpar bapon überseugt. §aft tu u)r eine 6§ene ge-

malt?"
wgd) tpar brutal, £jarrp, offen gefagt brutal. Slber je^t

ift alles tpieber gut. 2öas gefd)el)en i[t, tut mir ntd)t mel)r

leib. (£ö f)at mid) gelehrt, mid; felbft beffer fennen $u
lernen."

,,2ld), £>orian, ba bin id) fcf>r frof>, bafc bu es fo auffaßt.

3d) fürchtete, biet) pon ©etpiffensbiffen jermartert ju ftnben
unb rpie bu bir bie t)übfd)en lodigen £jaare jerraufft."

„§>a5 f)abe id) alles burd)gemad)t," fagte §>orian unb

fdxüttelte läd)elnb ben S^opf. „Qe^t bin id) poltfommen glüd-

lid). 33or allem rpeifr id; jet^t, rpas es l)eif$t, ein ©erpiffen ju
haben. (So ift nid)t bas, tpas bu mir gefagt f)aft. (So ift bas

©öttlid)fte in uns. (Spotte nid)t barüber, nie mef)r, §arn> —
ipenigftens nie mel)r in meiner ©egentpart. 34> tpill je^t

gut fein. 3d> lann ben ©cbanfen nid)t ertragen, meine

6eele befledt 5U f>aben."

,,5Bir!lid) eine entjüdenbe, !ünftlerifd)e ©runblage für

Sftoral, §)orian. 3$ gratuliere bir baju. 21ber u>ie tpillft bu

bamit anfangen?"

„Snbem id) €>\bx){ Q3ane heirate."

„6ibpl 33ane l;eiraten?" fd>rie £orb §enn> auf, ert)ob

fiel)
unb fal) it>n mit ber beftürjteften 33ertpunberung an. „2lber

mein lieber §>orian —"

„3a, §arn), id) toeift, rpas bu fagen tpillft. 3^ttb etwas

§ä^lid)e6 über bie (£l)e. €5ag es nid)t. 6ag mir nie rpieber

fold)e §>inge. 23or jrpei Sagen l)abe id) 6ibpl gebeten, mtd>

ju heiraten. 34> tperbe mein 20ort nid;t brechen. 6ie foll

meine Jrau rperben."

„£Vine 5a*au, £)orian §aft bu benn meinen 23rief



nkfct betommen? 54 l
ni ^ c &k &*ute früh gefduiebeu unb

fdnd'te Mo Mitteilung burd) meinen -Wiener her.

„deinen ©rief? 2ld; ja, ich erinnere mid;. ftd; bab ihn

noch niebt gelefen, f)arrn. 3°!? fnn*btete, baf$ etaxte brinftänbe,
n>a8 mir nicht gefallen tonnte. §>u pitnfe^ierjt ba$ geben mit

beinen 2lpborit>nien."

„$>ann cocigi bu alfo nichts
"

„SBoPOn fpricbft bu?"
£orb §cnn> unmberte burd) bas 3immer, fc^tc (ich bann

neben $>orian ©top, mu)m feine beiben iV'tube nnb l;ielt fic

feft. „Poriau," jagte er, „mein 33rief
—

er[d>ricf nid;t
—

follte

bit melben, baf} 6ibi)l 93ane tot ift."

Qfin (Shlmier^ensfdjrci gellte r>on ben Sippen bes 3üng-
lingö, nnb er fprang auf nnb riß feine f)änbc aus £orb ^jenrpe.

Umklammerung los. „£ott 6ib!)l tot!" ®8 tft nid;t roabr.

®8 tft eine furd)tbare £üge. 2öie u>agft bu es, bas 311 fageu?"

„(£ö ift oöllig wahr, fortan," fagte £orb §enrp ernft.

„(£5 ftebt in allen 9ftorgenblätteru. 3d) f^rieb btre gleich nnb

bat, bn folltejt niemanb empfangen, bis td; fäme. (£s muf)

natürlich eine 2tnterfud)tmg ftattfiubcu, nnb bn barfjt ba nietet

bineingejogen werben. §>inge biefer 2Irt machen in sparte
einen SRann 311m gelben beö £ages. 2lber in Bonbon haben

bie Seilte 3itoiel Vorurteile. §icr barf man nie mit einem

6fanbal bebüticreu. 9ftan mufe fid) bas aufbeben, um int

Filter nod) intereffant 311 fein. 3cb nehme an, matt toein int

Theater beinen Flamen nicht. 3n bem Jall tft alles gut. bat
bid> jemanb itt bie ©arberobe geben febett? $>06 ift

ein

wichtiger 3^ rc, t'«"

efin paar 2lugcnblicte lattg antwortete $>orian nicht, (fr

toar oor (£nife|en gelähmt. <5d>licpücf> ftantmelte er ntit er-

ftiefter Stimme: ,,$)arrt), fagteft bu eine lluterfucbung?
SDae meittteft bu bantit? ?>at fid) 6ibnl — ? O, §arn\ id>

h\\\n$ nicht ertragen. 9Ra$6 hltj. 0ag mir alles auf einmal/'



»3$ ^tpeiflc riid)t bavan, ba$ es Eein 93erfeben toar, fortan,
roenn man es aud> bem ^ßuMthmt fo barftellen muft. ^6

febeint, fie bat bas £f>eater mit if)rer Butter oerlaffen, gegen
t>alb eins ungefähr, unb bann fagte fte plöt^lid), fie l)abe oben

ettoas oergeffen. SJlan wartete einige Seit auf fte, aber fie

tarn nicht aneber herunter. 6d)lief$lid) fanben fie fie tot auf
bem 33oben in intern SlnHetbejimmer. (Sie f)atte aus 33er-

fel>en trgenb ettoaö geturnten, irgenb fold)e grä{$lid)e <&ad)e,

bie man in ben Sweatern braucht, gd) toeift ntd)t genau, roae

es roar, aber es muft entroeber 33laufäure ober 33leitoeiß ge-

a?efen fein, gd) permute, 33laufäure, benn fie fd>eint fofort

tot geioefen ju fein."

,,£jarn), £jarrp, es ift furd;tbar!" fd)rie ber güngling.

„$a; natürlid) ifts fef>r tragifd), aber bu muftt fel)en, nid)t

mit in bie €>ad)c oertoidelt ju roerben. 3d> f)abe im 6tanbarb

gelefen, bafy fie fiebjejm $al>re alt toar. 3cf> f)ätte fie nod)

eher für jünger gebalten. <Sie faf) ganj roie ein $inb aus unb

fd;ien fo roenig oon ber 6d)aufpielerei ju oerftel)en. fortan,
bu barfft bie €>ad)$ nicf>t fo an bie Heroen get>en laffen. §)u

muftt mitkommen unb mit mir effen, unb nad)f)er toollen nur

nod) 'n bißd)en in bie Oper get>en. §>ie ^atti fingt, unb alle

2Delt toirb ba fein. §>u fannft mit in bie £oge oon meiner

6d)toefter !ommen. 6ie bringt ein paar famofe grauen mit."

„6o f)abe id) alfo 6ibi)l 33ane gemorbet," fagte §>oriau

©rag t>alb 3U fid? felbft
—

„fie gemorbet, fo fid)er, ale hätte

id) ifjre jarte $el)le mit einem Keffer burd)fdmitten. Unb
bod) finb barum bie 9tofen nid>t weniger entjüdenb. §>ie

93ögel in meinem ©arten fingen genau fo luftig. Unb t>eute

abenb gel) id) mit bir effen unb bann in bie Oper unb nad)f)er

oermutlicb irgenbtoo foupieren. 2öie merftoürbig bramattfd)
bas £eben ift. Söenn id> bas alles in einem 33ud)e gelefen

hätte, §am;, id) glaube, id) tyatte barüber geroeint. 2lber je^t,

wo es in 5öir!licb!eit gefd)el)en ift, too es mir felbft gegeben
9*



ift, fcbeint es mir 511 unmberbar für Statten« $>a liegt bor

erfte leibeufcbaftltehe Liebesbrief, ben ich in meinem Leben

gefdu-ieben habe, 0eltfam, bafc mein erjter leibenf<£aftli<£et

Liebesbrief au ein totes 9Käbd>en gerichtet ijt. ftd> möchte

toobl uMffen, ob fic noch ein ©efübl haben, biefe weißen, oer-

ftummten OHenfcbcn, bie roir £ote nennen. «Sibnl! föann fie

fühlen, ober toiffeu, ober boren? Ob, S)arrn, roie bab id> fie

einmal geliebt 1 (£s fd>cint mir jetst oor fahren gciocfcn yi

fein. 6ie irar mir alles. S)amt tont biefe* fdnredlidK 2lbeub,— uhu* es loirt'licl) erft geftern? wo fie fo fd;led;t fpielte unb
mir faft bas 5)er^ jerrij}. 0k tyat mir alles erklärt. (£s roar

furchtbar rührenb. ?lber es machte nid;t ben minbejten (£in-

bruef auf mid;. gd; l)ielt fie für ein obcrfläd;lid;cs ©efeböpf.
§)<mn gefd;at) plötjlicl; etroas, roas mir ^urc^t einjagte. 3d)
hmn bir nid;t fagen, roas es roar, aber es roar furchtbar. $d;
nahm mir oor, 31t ü)t jurüa^utctn'en. gd; empfanb, bafy id;

unrecht gehabt t>abe. Zlnb jet^t ift fie tot. 9ftein ©ottl 9tteiu

©ott! fjarn), roas foll id) tun? §>u rennft bic ©cfaf)r nicht,

in ber id; fd;tr>ebc unb es gibt nichts, roas mid; aufredet er-

balten !önnte. 0ie hätte es für mid; getan. (Sie hatte fein

?vccbt, fid; umzubringen. £s roar fclbjtfücbtig oon ihr."

„SWcin lieber £>orian," antroortetc £orb S)arn;, loäbrcnb

er eine 3ig<H'ette aus bem Stut nahm unb ein golbenes 0treicb-

boljbücbsdKn bcroorbolte, „bie einige 2lrt, auf bie eine Jrau
einen SRann beffern fann, beftebt barin, fie langweilt ihn fo

grünblicb, bafy er alles ftntereffe am £ebcn oerliert. 2Bemt
bu biefes 9ttäbd;cn gebetratet bätteft, loärft bu oerborbeu

loorben. 9?atürlid; bätteft bu fie gütig bebanbelt. 9Renf$en,

für bie man nid;ts übrig bat, fann man immer gütig behan-

beln. ?lbcr fie hätte halb f>erausgcfunben, baf^ bu gar nickte

für fie übrig t>aft. Unb roenn eine 5rau ^ Cl ihrem 9Ramt

(5lei<$gültigteit loittert, oernaebläffigt fie fid; entioeber fd;rcd-

lid\ ober fie trägt überelegantc §üte, bie ber SRattn einer



anbeten grau bejahten muß. gd) tpill nichts übet* ba$ fokale

OTipPcrf>ältniö fagen, bae> fd)auberl)aft getpefen rpäre; id;

f)ätte felbftperftänblid) bie 6ad)e nie 5Ügegeben, aber: id) per-

fidere bir, bie 6ad;e rpäre in jebem galle ganj perfekt ge-

tpefen."

,,93ermutlid)," murmelte ber junge Qftann, tPäl)renb er mit

furchtbar blaffem ©efid;t im 3tmmer auf unb abtritt.
21ber id) glaubte, „eö fei meine ^3flid?t. (So ift nid)t meine

6d)ulb, bafy mid) biefes fd>recflid;e £rauerfpiel perf)inbert f>ar,

ba$ Vledtte ju tun. gd) erinnere mid), bafc bu einmal gefagt

l;aft, ein fonberbares 93erl;ängnis fd;tpebe über guten 33or-

fät$en
—

bafc man fie nämlid) immer 3U fpät faffe. 33ei

meinem rpar es getptfo ber 'Salt"

„©ute 53orfä^e finb nu^lofe 93erfud)e, Slaturgefe^e um-

juftofcen. gt)r Urfprung ift reine dütelfett. gi)r Erfolg ift

abfolut gleich null. 6ie geben uns bann unb rpann ettpaö

jener unfruchtbaren £uftempfinbungen, bie auf fd)rpad)e

9ftenfd)en einen getpiffen 9*ei5 ausüben. §>a$ ift alles, rpas

man ju il>ren ©unften porbringen fann. <Sie finb blopc

6d)ec!6, bie man auf eine 33an! ausftellt, bei ber man fein

Skonto t>at."

„£jarrr)", rief §>orian ©rar), ber fiel) näherte unb neben

il)n fetzte. „Söarum !ann id) biefe £ragöbie nid)t fp ftarf

empftnben, rpie id) müftte? gd) lann nid>t glauben, bafc id;

l)erjlo6 bin. ©laubft bu bae pon mir?"

„§>u f)aft in ben legten pierjelm £agen jupiel törid)te

6treid)e begangen, als bafy bu einen 2lnfprud) auf biefen

Qfyrentitel f)aben tonnteft, §)orian," eruuberte £orb §arrp
mit feinem füllen, meland)olifd)en £äd)eln.

§>er güngling runjelte bie 6tirne. „§>iefe SrHärung be-

fagt mir eigentlid) nid;t6, ^arrp, aber id) bin bennoef) frol),

bafc bu mid) nid)t für fjerjloö l)ä[t]t gd) bin es getpifj nid)t.

gd) roeift, baft id) es nid>t bin. llnb boeb mufc ich $ugeben,



bafj biee (Sreignid tntch uicbt [o angreift! umc ee folltc. Se
(ommi mit umc bet uninberbarc 6>5enenf$lug emee uumber-
baren S)rama5 ror. (S$ bat bie fcbrcdlid;e (Sdumbcit einet

grie<$if<$en Xragöbic, einet Xragöbic, in ber icb eine grofte
9\olle gcfpiclt babc, aber in bei td> (elbft nid;t peruntubet

cporbcn bin."

„(Je ift eine intereffantc ffragc," fagte £orb §arn\ bem
ee ein auegefuefrtee Vergnügen bereitete, mit bem unbewußten
Sgobmud bes jungen SRanned 511 fpiclcu

—
„eine aufeer-

orbcutlkb intereffantc Jrage. gd) meine, bie toaste dfr-

flürung ift tpobl bie. (£6 tommt oft oot, bajjj fieb bie 3öirHic£-

teit&-£rag$Men bes £ebcns in einer fo unt'üujtlcrifd;>en Jonu
abfpielen, ba$ fie uns burd> it>rc rol)c ©ctpalt, if)rcn abfolutcu

Mangel an Sufammeubang, burd) if>re lächerliche (Sinniofig-
teit unb ibre auj$crorbcntlid;e (Stillofigfeit perlenen. (Sie

betrüben uns genau fo, wie es bie ©emeinf>eit tut. 6ie geben
uns ein ©cfüf;l einer jähen, brutalen Gewalt, unb wir lehnen
une bagegen auf. ?^and>mal aber freujt eine £ragöbie unfer

geben, bie tunftlerifcbe @4 Ŝn^ c^öClcmente in fid; birgt.

SBenn biefe (SdHMtbeiteclcmcnte wirflid; porbanben finb,

bann ergreift bie ganje &a&>c nur unferen 6inn für bra-

matifebe Söirtung, SSir entbeden auf einmal, ba$ mir nicht

mcl;r bie §>arftcller, fonbern bie Bufcbaucr bee (Stücfcs finb.

Ober rid;tigcr, mir finb beibes. 2öir beobachten uns feibft

imb werben pon bem Söunberfamen bes 6d;idfals erfdnittert.

333as ift in porliegenbcm Jalle mirHicb gcfd;cf)cn? gemanb
r>at fid) aus Siebe ju bir umgcbrad;t. gd) wollte, mir wäre

je fo ein Erlebnis paffiert. gd; wäre ben SReft meines Sebene
in bie Siebe ocrliebt gemefen. £>ie 9ftcufd;cn, bie mid; an-

gebetet f)abcn,
— es waren ihrer nicht febr Ptclc, aber bo<$

immerhin einige
— waren immer barauf perfeffeu, weiter-

zuleben, uod; lange, naebbem i<$ aufgebort hatte, mid; um
fie 311 himmern, ober fie, fieb um mich ,yi funnuern. 6ie



fiub bann bid unb langweilig geworben, unb wenn id) tfcnen

je^t begegne, fd;welgen fie fofort in Erinnerungen. §>ics

furchtbar jäl>c ©ebäd)tni6 ber grauen! 923as für 'ne fd;red-

lid)e 8ad;e bas iftt Unb was für einen oölligen getftigen 6till-

ftanb offenbart es! 9ftan follte bie ffarbe bee Gebens in fid;

auffaugen, aber fid; niemals an Einzelheiten erinnern. Ein-

zelheiten finb immer gewöfmlid)."

„gd> muft 9Kol)nblumen in meinen ©arten fäen," feufzte

fortan.

„§)a6 ift nid)t notwenbig," erwiberte fein ©efcu)rte. „§>a6

^eben felbft I>at immer Sftolmblumen porrätig. 9tatürlid>,

bann unb wann galten bie §>inge länger an. Einmal t>abe id)

eine ganze 6aifon lang nid)te als 93eild>en getragen, als eine

2lrt ftmftlerifd)er Trauer für einen Vornan, ber nid>t fterben

wollte. 6d)lteJ3lid; inbeffen ift er geftorben. 3d) lann mid;

uid>t mel)r erinnern, xva$ n)n getötet tyat 3d) permute,
es lam burd) il)ren 23orfd)lag, mir bie ganze Söelt aufzuopfern.
§>a5 ift immer ein fd)redlid>er Qiugenblicf. Er erfüllt einen

mit ben 6d)recmiffen ber Ewigfeit. 6d)ön — würbeft bu es

nun glauben?
—

porige 3öod)e, bei kabr) §ampff)ire, fafc

id> bei £ifd) neben ber fraglichen $>ame, unb fie tonnte wie-

berum nid)t anbere, als bie ganze &ad)e burd>zunel)men, bie

Vergangenheit aufzuwühlen unb bie 3ufanft auszumalen.

$d) l>atte ben ganzen Vornan unter einem 2lfpf)obelo6beet

begraben. 6ie fd)arrte ifm wieber aus unb perfid>erte mir,

ba'$ id) u)r £eben jerftört \)abz. 3d> fül)le mid) perpflid)tet

feftjuftellen, bafy fie tro^bem mit ftaunenewertem Qlppetite

aß, fobafe td) gar feine ©ewtffenöbiffe empfanb. 5lber welchen

Mangel an £aftgefüf)l bewies fie! $>er einzige 9teiz ber Ver-

gangenheit liegt (^bm barin, bafc fie pergangen ift. Slber

grauen wiffen nie, wann ber Vorgang gefallen ift. 6ie

wollen immer nod) einen fechten Qltt, unb fowie ba$ ganze

ftntereffe an bem 6tücf erlahmt ift, fd)lagen fie por, weiter-



)Ufpielen, Söcnn mall ihnen ihren Tillen Ite&e, erlebte jebe

ftombbie einen tragi[d)en <5cblufe, unb jebe ftomöbie gipfelte

in einer ^yarce. 6ie finb oft eut^üefeube Sviinjtprebuttc, aber

[ie haben teilten (Sinn für bie $unft. S>u btft glüd'lid>er als ich.

3<$ pei)id;eve bir, £>orian, nicht eine einzige $rau, bie ia)

gelaunt habe, hätte für mieb getan, was 6ibi)l 33anc für bieb

D0l(bra$te. @>etp$fmli<$e grauen tröften f
ich immer. (Sinige

rem ihnen tun es, inbem fie f icf>
in empfinbfame garben per-

lieben. Xrane niemalt? einer grau, bie 9Rau>en trägt, tpie

alt fie and) fein mag, ober einer grau über fünfunbbreifug,
bie rofa 93änbet liebt. 5)as bebeutet immer, baß fie eine ©e-

fcbicMc haben. Rubere finben ftarfen £rojt barin, plöt$lid>

bie 33or$üge ihrer SRänner ju entbeefen. 6ie reiben einem

ihr cbclicf>C6 ©lue! unter bie QZafe, als märe bas bie feffelnbfte

£>ünbe. (Sinige uueber tröftet bie Religion. Qf>rc Sftpfterien

haben alle 9kije einer Siebelei an fid;, tyat mir einmal eine

Jrau perfid;ert unb ich fann es rpot>l perfteben. Übrigens
macht unfeteinen nidjts fo eitel, als wenn einem gefagt u>irb,

man märe ein 0ünber. §>as ©euüffen mad;t uns alle ju

cfgoiften. 3a; bie £röjtungcn traben ipirflid; fein (£nbe, bie

bie grauen im mobemen Sehen finben. §>ie micbtigjte habe

ich noch gar nicht enuäbnt."

„5Deld;e tft va$, S)arrr)?" fragte ber junge 9Rann jer-

ftreut.

„O, ber alltäglicbfte £roft. (Siner anberen grau i^ten
Smbetet nehmen, wenn man ben eigenen perloren hat. 3u
ber guten ©efellfdjaft fiubet eine grau auf folebe Söcifc immer
ihr gabrtuaffer rpieber. 2lber tpirflid;, £)orian, uüc anbett

mufo 6ibpl 33ane getuefen fein als alle bie fonjtigen grauen,
benen man begegnet. gür mid> liegt in ihrem £ob ettpad

ganj ^unberfebbnee. @5 freut mid>, vafc ich in einem ftabr-

hunbeut lebe, wo folche SBunbet noch gefd^cben. €>te gehen
uns neuen ©tauben an bie SBirflicbfeit ber Pinge, mit



betten umi* fonft fpiclen, tpie 9U>mantrt, £eibeufcbaft un&

fitebc."

„gd> rpar furd;tbar giaufam gegen fie. £>u pctgtßt bae."

„Qd) fürd>tc, bie grauen fd)ä^en bie ©raufamfeit, bie

ganj alltägliche ©raufatnteit me^c als irgenb ettpas anberee.

6ie ()aben vpunberpoll primitipe ^nftinfte. 38ir ()aben fie

emanzipiert, aber fie bleiben 6flapinnen, bie ben 33licf auf

tt>rc §erren gerichtet galten, trot$ allem. 6ie lieben ee, be-

berrfd)t ju tperben. 3d> bin überjeugt, bafc bu glänjenb auf-

getreten btft. 3d? f)abe btd) nie tpirlltd) unb burd)aue erjürnt

gefet>en, aber id) fann mir porftellen, tPte entjüdenb bu aus-

geben t>aben mufet. Xlnb aufeerbem fagteft bu porgeftern

etwas ju mir, rpas mir bamals nur ein fantaftifd)er Einfall

fd>ien, aber jet$t fet>e id), baft es pöllig tpat)r getpefen ift, unb

id) l)alte ee für ben <Sd)lüffei ju bem ganjen Ereignis."

„3Bas rpar bas, §arn>?"

„§)u tya\t ju mir gefagt, 6ibpl 33ane per!örpere bir alle

grauengeftalten ber 9tomantil — fie fei an einem 2Jbenb

§>eöbemona unb am anberen Ophelia; rpenn fie ab gulia

fterbe, eru>ad)e fie als gmogen rpieber jum £eben."

„6te roirb nie rpieber jum £eben errpad>en," ä<fy%te ber

güngling unb barg fein ©efid?t in ben §änben.

„9Zein, fie roirb nie rpieber jum £eben eru>ad)en. 6ie f>at

trj>rc letzte 9tolle gefpielt. SIber bu muftt an biefen einfamen
£ob in bem ärmlichen ©arberobenjimmer beulen tPte an

ein feltfamfd)auriges Fragment aus einer £ragöbie pon ber

ßeit &önig ftafobs ()er, u>ie an eine rpunberbare öjene bei

Söebfter pber gorb ober £m*il £ourneur. §>ae 2Käbd)en fyat

nie rpir!lid> gelebt, alfo ift fie aud) nie tpirtlid) geftorben. gür
bid) rpar fie ja niemals mef)r als ein £raum, ein 6d)atten-

geift, ber burd) 6t)a!efpearee Dramen t>ufd>tc unb fie burd)

i\)x §>afein nod) rei3Poller machte, ber £on einer glöte, burd)

bie (Sbafefpeares 9Kufif noch rcid;er unb freubiger ertönte»



3m ?lugcuhlict", wo fic bas wirtliche geben berührte, ^erftörte

fic es, uuh es jerftörie fic, unb [o fcbicb (io babiu. trauere

um Ophelia, wenn es bir besagt. Streu ?ifd;c auf bein

$aupt, weil ftorbelia erwürgt würbe« €>$rei 511m $immel,
rocil hie rocktet bes Srabantto [tarb. 2lbcr oci-fdnocubc

beine £ränen nicht um 6ibpl 23ane. Sic war weniger wirf-

licb, als jene fittb."

So entftanb ein 6d;toeigcu. ©er 2lbenb hämmerte im

3immer. (5eräufd)i06 auf filbernen Ruften fcbliebcn hie

Schatten au$ bem ©arten herein. 5>ie Jarben oci-fdnoanbcu
mühe aue allen fingen.

2Xa& einer SBcile fal> §>orian ©rai) auf. „§>u t>aft mich

mir felber t'lar gemacht/' flüfterte er mit einem Seufjer bei

cfrlciebtcnmg. „Dilles, roaö tu gefagt l)aft, t)abc td; aud) ge-

fühlt, nur t>ab id> mid; baoor geängftigt, unb td; tonnte es mir

felbft nid;t auebrütfen. 2öie gut bu mid) fennft! 2lber wir

wollen, oon beut was gcfd;et)en ift, nie roieber fpred;en. (£5

war ein wunberfamed (Erlebnis. §>as ift alles. Qd.) möchte

wiffen, ob meiner nod; etroasfo Söunberbares im £ebeu l;arrt."

„$>as £cben f>at alles für btd) oorrätig, £>orian. (Es gibt

nichts, roas hu mit beiner aufecrorbcntlid;en Sd;önl;cit nicht

tun tönuteft."

„?lbcr (teile hir oor, S)arri), roenu td; l;agcr unb alt uuh

rimjltd) würbe, roas bann?"

„21d; harnt/' fagte£orb£jarn; utth erf>ob fid; 311m ©eben—
„bann, mein beftcr §)orian, roürbeft bu um beine 6iege Kämp-
fen muffen« 2Bie es ift, werben fie btr nod; entgegengetrageu.

Kein, hu mußt fd;ön bleiben, wie btt nod) btfi Söir leben in

einer fteit, tu her 311 oiel gelefen wirb, als baj^ fie weife wäre,
uuh in her 311 oiel gebaebt wirb, al6 baß fie fchön wäre, 2Bir

föimeu hid; nic£t entbehren. Hub je^t täteft bu beffer, bit$

att^uMehen uuh in bett ftlub 311 fahren. 5Btr t'ommen ohnehin

fd;ou 311 fpät."



>}

,,3d) meine, id> treffe btd; lieber in ber Oper, ^arnj, gd>
bin ju mübe, um etwas ju effen. 2Beld>e Kummer f)at bie

i^oge beiner 6d)tpefter?"

„6iebenunb^an3ig, glaub id), jic liegt im erften 9tang.
§>u finbeft tyren tarnen an ber £ür. 2lber es tut mir leib,

bafy bu nid)t mit effen fommft."

gd> bin nid)t aufgelegt baju," fagte §>orian 5erftreut,

aber id> bin bir fcf>r ban!bar für alles, tpas bu ju mir gefagt

l)aft. §>u bift tmrilid) mein befter 5reunb. 2tfemanb t>at mid)

je richtiger perftanben als bu."

„3öir fielen erft am Anfang unferer 5reunbfd)aft, §)orian,"
ertpiberte £orb §arn) unb fdüittelte ifmi bie §anb. „2lbteu!

$d) f>offe, Mcf> t>or l)alb$ef)n ju feigen. Vergiß nid)t: bie

^atti fingt"
2üs fid) bie £ür lunter it>m fd)lof$, Hingelte §>orian ©rap,

unb nad) ein paar Minuten erfduen 93i£tor mit ben Rampen
unb lieft bie 23orl)änge l>erab. (Sr tpartete ungebulbig, bafc

ber Wiener lieber perfd)tPänbe. §>er 9ftann fd)ten eine un-

glaubliche Seit für alles $u gebrautem
6obalb er tpteber brausen tpar, ftürjte §>orian auf ben

6d)irm ju unb fd)ob it>n jurüd 9Iein, bas 33ilb f)atte fid)

nid)t tpieber peränbert. (£6 f)atte bie 9?ad>ricf)t pon 6ibt)l

93aneö £ob erhalten, bepor er felbft bapon getouftt tyatte. (£ö

!annte bie (£reigniffe bes Siebens, fobalb fie fiel) ereigneten,

tiefer 3ug böfer (5raufam!eit, ber bie feinen Linien bee

9ftunbes perunftaltete, tpar jtpeifellos im Slugenblict aufge-

taucht, als bas 9ftäbd)en ba$ ©ift genommen t)atte. Ober
fümmerte fiel) bas 33ilb nid)t um bie 3Birlungen einer Sat?

9Zal)m es nur pon Vorgängen in ber (Seele Kenntnis? (£r

t>ätte es gar ju gern getouftt unb ()offte, eines £age$ fold>e

Söanblung por feinen klugen gefd>ef)en ju fel)en, unb er

fct)aubcrte, tpäl)renb er es f)offte.

§)ie arme 6ibr>l! une fonberbar romantifd) alles getpefen



war! vSic hatte oft ben Tob auf ber inibuc bürge jtcllt.

5>ann hatte fic ber <£o& jelbjt gepadt unb weggeholt. 2Bw
mochte fie bie grauciwollc letzte (Sjenc gefpiclt haben? iVittc

fie ihn im (Sterben perflud;t? Stein; fie war ans Siebe ju
ihm geftorben, unb Me Siebe follte tym pon jet^t ab immer
ein fxiltgtum bleiben. (Sie t>atte alles gebüßt biira) bae

Opfer il)res Sehens. (£r wollte nicht mct)r baran beuten, tt>06

er ihretwegen an jenem febredlicben £beatcrabenb burd;-

gemaebt hatte. 3öcnn er an fic oad;te, feilte es fein wie an
eine unmberfant tragtfebc ©cftalt, hie auf hie SBcltbübnc

geftellt werben mar, um hie f)öd;ftc 93crmir£lid;ung ber Siebe

\u fünften (Sine unmberfam tragifd;e ©eftalt? tränen traten

ihm in bie klugen, als er fiel) ihres Einblicken 2lusfet>ens, if>rer

fröhlichen, fantaftifchen 2lrt, it>rer fd;euen, jagl?aften Slnmut

entfann. (Sr pcrfd;cucbte alles Saftig unb bltcfte mieber auf
bas Porträt.

(£r fühlte, bafc nun her Scitpunft gekommen fei, 511 wählen.
Ober rpar bie 2öal)l fd;on getroffen? Sa, bas Sehen tyattc für
ihn cntfcbicbcn

— bas Sehen unb feine unermefelid>c Neugier

auf bas Sehen. (Swige 3ugenb, uncrfd;öpflid)e Seibenfd>aft,

ausgefuebte, gcbcinmiseolle ©enüffe, tpilbe gruben unb nod^

milbere (Süuben — all bas folltc er f)aben. £)as 33ilbnis feilte

bie Saft feiner (Scfnnad; tragen: bas mar alles.

Sin peinpollcs ©efühl befchlid) il;n, als er an bie (£nt-

mcibuug badete, bie biefes febönen ©efichtes auf ber Sein-

tpanb darrte. Einmal tyatte er in Inabenhafter ^arobic bes

Qtarjiffus bie gemalten Sippen, bie ihn jetjt fo graufam an-

lad»elten, getuftt ober bod? 511m <Sd;cin gefügt, borgen für

borgen \)atte er per bem 33ilb gefeffen unb feine (Schönheit

angeftaunt; ju Seiten tarn es ihm por, als fei er in fein eigenes
3Mlb perliebt. (Sollte es fiel? nun maubcln mit jeber Saune,
ber er nachgab? (Sollte es ein ungel;eucrlid;es, mibcrlid^es

^iug werben, bas man im perhängten SBintel oeri'dmepeu



muffe oor bem ©lanj ber «Sonne, ber fo oft bas lotfige 38unber

[eines §aares nod) golbiger l;atte aufleuchten loffen? 38ie

fd)abe! Söie fd>abe!

<£inen Slugenblict backte er barem, $u beten, baft bie ent-

fette 33ejiel)ung jroifclKn il)m unb bem 33ilbe aufhören

möge, (£s t)atte fid) oerroanbelt, ba er barum gebeten fjatte;

es tonnte oielletd)t, roenn er barum bäte, aud; toieber unoer-

änbert bleiben. Unb bod), roer, ber eine Atmung, oom £eben

bat, roürbe bie 92löglid>leit, immer jung 511 bleiben, aufgeben,

mod)te bie 9ftöglid)teit nod) fo fantaftifd) unb mit nod) fo

oerf)ängnisreid)en folgen oertnüpft fein? Überbies, ftanb es

unrtlid) in feiner VlXadtt? 2öar roirflid; bas ®ebet bie Urfad)e
ber 33erroanbeiung? konnte es für bie gan$e &adc><z nid)t

iegenbeiue mertroürbige roiffenfd)aftlid)e Hrfad)e geben?
3öenn bas Renten eine Söirtung auf einen lebenben Organis-
mus ausüben tonnte, tonnte ba nid)t bas Renten aud) auf
tote unorganifd)e §>inge dünfluft f)aben? 3a, tonnten nid)t

ohne ©ebanten unb beroufete 2öünfd)e SMnge eingreifen, bie

ganj auf$ert>alb unferer ^erfon ftef)en, im (Sintlange mit

unferen Saunen unb *£eibenfd)aftsanfallen erbittern, tonnte

nid)t 2Uom ju 2Jtom fpred)en in geheimer Neigung ober

feltfamer Q3ertoanbfd;aft? 2lber fd)tieftlid) roaren bie llrfad)en

gleichgültig. (Sr roollte burd> ©ebet nie roieber eine fd)recf-

lid)e <2üad>t oerfud)en. Söenn bas 33ilbnis ftd) toanbeln

toollte, fo follte es fid) toanbeln. §>as roar einmal fo. SBarum

511 tief in ein ©ef)eimnis einbringen?

SHlerbings müfete es ein ftarter ©enuft fein, folgen Vor-

gang ju beobachten. (ür roürbe befähigt toerben, feinem ©eift

In geheime 6d)lupfrointel ju folgen, §)ies 33ilb follte if>m

ber jaubertjaftefte (Spiegel roerben. Söie es u)m feinen

Körper geoffenbart l)atte, fo follte es tym nun bie (Seele ent-

hüllen. Unb roenn ber Söinter über bas ©cmälbe herein-

brach, bann ftanb er immer noch ba, roo ber grübling fclnxnmtt,



ob cu btc jutn kommet fübrenbe <Sduoellc überfdu-eiteu feil.

SBenn bas SMui aud feinem 2lntlit^ fertfcblid>c imb eine fieibe-

bleid>e SRoete mit ftummen 2lugen jurüdttiefee, bann bewahrte

et immer noch ben ©lang beö £äugliugsaiters. Peine Slüte

feinet £iebli$teit feilte jemals weiten. Rein ^nilsfeblag feines
Gebens jemals erlal;meu. Söie bie Cöetter ber C^iieeben würbe
et ftatl unb bebenb imb Reitet bleiben. 2öas lag baran, n>06

aus bem gemalten ?lbbilb auf bei* l'eiumanb ttuirbe? (Et

felbft n>at feiner fieber. darauf tarn alles an.

eiu fdwb ben iScbirm wieber auf ben alten ^3Uu3 per bem
2Mlbe unb lächelte, inbem ei es tat. $>ann ging et* in fein

^d^laf3immer, wo fein Wiener febou auf ifm wartete. (Sine

<5tunbc fpater war er in ber Oper, unb £orb $attg beugte

fiel?
über feinen (Stuhl.
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Neuntes Kapitel

21(6 er am näcbften borgen beim 3a*üf)ftücf faß, trat 33afil

£jallroarb ins 3ittm^r.

„3d; bin fo frof>, bafy id; bid) treffe, fortan," fagte er

ernften £one. „3d> roar geftern abenb f)ier, unb man fagte

mir, bafc bu in ber Oper feift. Qd; rouftte natürlid), bafc es

ja unmöglid) ift. 2lber es roäre mir lieber geroefen, bu f)ätteft

ein Söörtcben f>interlaffen, rt>o bu roirflid) roarft. 3$ fyabc

eine fd)redlid>e 9Zad;t oerbrad;t, unb fürchtete t>alb, bafc eine

£ragöbie ber anberen folgen roürbe. $<$ meine, bu t)ätteft

mir roof)l bepefdneren können, fo roie bu bie 2tad)rtd)t erfneltft.

3d> t)ab es burd) 3ufall im legten Slbenbblatt bes ©lobe ge-

lefen, bas mir im $lub in bie £jänbe geriet. 3d) eilte fofort

Inerter unb roar unglücflid), bid) nid)t zu £>aufe anzutreffen.

3d) farm bir gar nid)t fagen, roie tief mir bie ganze 6ad)e
ins §erj fd)neibet. gd) tpeife, roas bu leiben muftt. Slber roo

toarft bu benn? 93ift bu Eingegangen, um bie Butter bes

9Käbd;ens ju fel;en? (Sinen Moment badete id) baran, bir

borten zu folgen. $n ber 3ettung ftanb bie Slbreffe. grgenb-
too in (iufton 9*oab, nid)t roat>r? Slber id) l>atte Slngft, ju-

bringlid) ju fein in einem (Sdnuerje, roo id; bod) nicht ab-

helfen fonnte. §>ie arme grau! Qn roas für einem guftanb

mufe fie fein! llnb baju u)r einziges $inb! 28as f)at fie 311

all bem gefagt?"

„9ttein lieber 33aftl, roie foll id) bas roiffen?" fagte §>orian

©rap, nippte etroas hellgelben SBein aus einem reijenben

baud;igen oenezianifd)en ©lafe, bas mit ©olbperlen in!ruftiert

roar, unb fat) ganz unroillig aus. „3ct> roar in ber Oper. §>u

t)ätteft aud) l;in£ommcn follen. 3$ fyabz bort §arrt)6 6d;roei"ter



£obg Swenbolen, lernten gelernt« 2Dit waten In ihrer Soge,

©ie ift ein bejaubetnbee 98eib; unb bie 5ßatti bat göttlich

gefunden, Sprieß nicht oon fdu-cdlicbcu fingen I SDcnn man
übet eine 6a$e nici>t [priest, ift fle nid^t gcfcbchcn. 9mr n>06

man äunert, fagt $)arrr>, gibt ben fingen ihre Süiiflichl'ett.

ef ruHihiieii möd;t id; aber, ba[] fie nicht ba$ einzige Rinb bei

gtau mar. £5 ift noch ein 6o(m ba, ein famofet 3 l>^9^ *> cl*~

nnitlid). 2lbcr er ift nicht beim Theater. SRattofe ober fo-

n>08 äbnlid>ej>. Itnb jetjt erzähle mir n>06 r>cm bir, was
malit bu?"

'

„£>u »tttft in ber Oper?" fagte S)allmarb gebebnt, nnb

(eine stimme mar geptefet oor ©erntet). „$>u »atft in bei-

Oper, mabrcnb 6ibpl 93ane tot in irgenb einer fa)nuitu'gcu

©tube lag? §>u mnnft mir oon anbeten be3aubcruben 2öei-

bern erjal;len, nnb bafc bie ^3atti göttlid; gefungen tyat, noch

che bas SRäbc^en, bas bn geliebt t)aft, bie 9Uü;e bes ©rabes

gefunben tyat, barin fte fa>lafen foll? SHenfa), bebente bod\

mclcbc 6d>rccfniffe auf ben Keinen meinen Körper märten!"

„S)ör auf, 33afil, ia) mill baoon nid;tö l;örcu!" tief §>orian

nnb fprang auf. „S>u barfft mir über biefe Eilige ntd;ts fagen.

3üaö gefd;cben ift, ift gegeben, tt>06 »ergangen ift, ift ver-

gangen."

„?ieuuft bu geftern bie Vergangenheit?"

„Söas bat bie mirfc'lid; oerftrid;cne Seit bamit 3U tun?

OUir feid;tes 33ol? braucht Scfyxe, um ein (Gefühl 511 über-

minbeu. Sin 9Renf$, ber §crr über fid; felbft ift, wun einen

60)11101*5 ebeufo leio)t übermiuben, mie er einen ©enufe eitt-

bcd'cn tann. fid) mill nicht ber @pielba(l meiner cmipfin-

bungeu fein. 30) mill fie ausnützen, nüo) an ihnen freuen

unb fie bcl)crr(d)en."

„S>orian, es ift f$aubet$aftl ftrgcnb ctma& bat bidt ganj
oeiäubert. $>u fiel;ft noO) genau fo atl5 mie ber munber-

hühjehe 3unge, ber Tag für <Tag in mein ?ltelicr tarn, um



für mein 9Mtö 51t fitoen. 2U>et bamals warft bu einfacher,

uatürlid) unb Ijerjlid). §>u roarjt bae unoerborbenfte 9Tienfd)en-

finb auf ber ganjen 20elt. Od) toeife nid)t, was jdjt über btd)

gekommen ift §>u fprid)ft, als l;ätteft bu fein fjerj, fein 93Ut-

leib in bir. 5>as ift §am)6 ©influft. 3d) fei) es."

§>er junge 9ftenfcl) rourbe rot, ging ans genfter, fat) ein

paar SJugenblicfe auf ben grün fd)immernben, r>on ber «Sonne

betupften ©arten, „Qd) fdnilbe §arrp fc|>r, fel>r oiel, 33afil,"

fagte er fd>liefelid>
— „mc^r als td> bir fd;ulbe. S>u t;aft mir

nur Sitelfeit beigebracht"

„3d) bin beftraft toorben bafür, §>orian — ober roerbe

es eines £ages fein,"

„$d> roeift nid)t, roas bu meinjt, 33afil," rief fortan aus

unb breite fid) um. „gd) roeife md>t, roas bu roillft! 2Öas

loiüft bu?"

„3d> roill ben fortan ©ra£ roieber, ben k|> gemalt l)abe,"

fagte ber S^ünftler traurig.

w93afü," erroiberte ber güngling, trat oor it>n f)in unb

legte if>m bie §anb auf bie 6d)ulter, „bu bift 5U fpät gekom-
men. 2Us td) geftern t>örte, baft fid) (Sibpl 93ane getötet

&abe
"

,,<Sid) getötet! ©ort im §immeü ift bas ganj fid)er?" fd;rie

^alltoarb unb ftierte ifm mit bem 2lusbruc£ äufcerften

6d>rec?ens an.

„9ftein lieber 93afü! §>u glaubft bod) nid)t, bafc es nur

ein getoöl)ulid)er Unglücksfall roar? 9Iatürlid> f)at fie ftd>

felbft getötet."

§>er ältere 2ftann oergrub fein ©efid)t in ben ^änben.

„9Sie fd;redlid;!" flüfterte er unb ein 6d)auer burd)rann if)n.

„9cetn," fagte §>orian ©rap, „es ift gar nid;ts 6d)re<f-

licbes baran. @8 ift eine ber großen romantifd)en £ragöbien

unferer 3eit. 3n ber 9?egel führen 6d)aufpieler bas alltäg-

liche £eben. 6ie finb gute (£t)emänner ober treue C£l)e-

223 übe, 5>c>s SMlbnie bcö $>orian ©rar) 10
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flauen ober fonfi irgenb »ae SangtDcüigcö. 5>u r»critcbft,

IP08 id; meine — bausbad'cuc Xugcub unb lauter foldK $>mge«
2BU anbere n>oc 6ibpll v^ie lebte ihre hefte £rag5bie, £>ie

uhu' immer eine $elbin. 2un legten ?lbcub, n>c f
ic fpiclte

—
an bem 2lbeub, ipo bu fic gefefcen baft

—
, fpielte fic fdncdn,

weil
fic

bie Stiebe als 2Dirflichtcit crE'auut hatte. 2Ü5 fic ihre

ilna>ir!lia)teii erfuhr, ftarb fic, wie Julia baran geftorben

unire. 6ie cntfdurumb triebet in bae ?veid; bei ftunfi Sie

umfdurebt etwas von einer SRärtprerin. ^br lob bat all bie

ratbeti)d>e ?iufclofigfcit ber SRättprerfcfcaft, all [eine r>er-

geubetc Sd;önj>cit. ?lbcr wie gefagt, btl brauebft nid>t ^u

glauben, baft ich nid;t gelitten hätte. SBenn bu geftern in

einem beftimmteu 2lugcnblia\ etwa um balbfed;s ober um
brcwicrtcl)cd;s gekommen warft

— bann bätteft bu mid; in

Stirnen aufgelegt gefunben. (Sclbjt %attT)t
ber hier war unb

mir erft bie 2<ad;ricbt brad;te, bat feine ?ll;uung, was id>

bura)gemaa)t l>abc. 3d? litt namenlos. £>anu ging es twr-

rüber. ?)d) tonn bas ©efübl nicht wiebcrlwlcn. ?ücmanb
tarnt bas, (entimentale 2*lenfcfcen ausgenommen. Ilnb bu

bift furchtbar ungerecht, 93afiL S>u wmmft hierher, um mich

511 tröften. S>as ift gut unb lieb pon bir. S>u finbeft mid>

getröftet unb bijt wüteub. So f ict>t beiu Mitgefühl auö! 5>u

crinuerjt mid; an eine cjScfcbicbtc, bie mir Qaui) über einen

}3l;ilautropcn erzählt bat, ber fieb ^wanjig JJabre feinte

Gebens bamit abquälte, irgenb einen SRiftfianb aus ber 2Belt

311 fa)affcn ober ein ungerechtes ©efe^ abjuänbern
— ich

fann mid; nicht mel?r genau erinnern. Schließlich gelang es

ihm, unb nichts bunte größer fein ale feine cfnttäufdumg.

£r battc nun abfolut nid;ts mehr JU tun, ftarb beinah oor

£angerwcile unb würbe ein uiwcrföbnlicbcr ^cnfdKubaffcr.
Hub aufterbem, mein lieber, alter 33afU, u>enn bu mid; roirt-

licb tröften molltcft, fo lehre nü;b lieber oergeffen, was gc-

fd;eheu ift, ober lehre nüd;s von rein fünjtlcrifcbcr Seite an-



fcben. 2Dar ee nicht ©autier, ber gern über bie ,consolation
des arts, gefd)rieben t)at? ^d; erinnere mid). baß mir mal
in beinern SUclicr ein Heines 33ud) in ^3ergamentbanb in bie

fjanb fiel unb ich barin auf biefen entjüdenben 2lusbrud

ftiefc. 9Zun, id) bin ja nid>t roie ber junge Wann, oon bem bu
mir einmal in 9ftarloio crjäblt tya\t, unb ber 5U fagen pflegte,

gelber 2itlas forme einen über alles Slenb im Sehen r)inrocg-

tröften. $cb liebe fd;öne §>inge, bie man in bie S)anb nehmen
unb angreifen fann. Sllter 33ro£at, grünpatinierte 33ron3en,

Sadarbciten, ^lfcnbeinfd?ni^ereien, eine erlefene Simmer-
hinft, Surus, ^3run!; bas finb alles §>inge, bie einem oiel

geben tonnen. 5lber bie tunftlerifd)e 6eelenftimmung, bie

fie erzeugen ober minbeftens offenbaren, bebeutet mir boct)

nod) met)r. Sin 3ufct)auer feines eigenen Gebens fein, rote

£>arr» fagt, bas I)eißt, ben (Sc^merjen bes Sehens entrinnen,

3d> roeiß, bu bift erftaunt, bafc id) fo 5U bir fpred)e. §>u baft

noct) nid)t bemerft, roie ich mid) entroidelt f)abe. %d) roar ein

6d)ulfriabe, als bu mid) fennen lernteft. gettf bin id) ein

931ann. fta) t)abe neue Seibenfd;aften, neue ©ebanten, neue

23orftellungen. $d) bin anbers, aber bu mußt mid) tro^bem
nicht roeniger lieb haben, gd) bin oeränbert, aber bu mußt
immer mein Jreunb bleiben. 9Zatürlid) t)abe id) §arrp fet)r

gern. 2lber id) roeiß aud), ba~$ bu beffer bift als er. §>u bift

nid)t ftärter
—

baju ängftigft bu biet) ju oiel oorm Sehen —
aber bu bift beffer. Zlnb roie glüdlid) roaren roir bod) mitein-

anber! ^erlaft mich nicht, 33afil, unb jan!e ntd)t mit mir.

3<i) bin roas id; bin. 2Ptet)r fann id) baju nict)t fagen."
§>er 2Kalcr roar feltfam beroegt. §>er junge 2ftenfct) roar

tt)m unfagbar teuer, unb feine (£rfd)einung roar ber grofte

SSenbepunt't in feiner .^unft geroefen. (£r konnte ben ©e-
banfen nict)t ertragen, tt)m nod) roeitere 33orroürfe 5U machen.
9lm (£nbe roar feine (§letd)gültig£eit nur eine oorüberget)enbe
Saune. (£s ftedte ja fooiel ©utes, fooiel Sbles in it)m.

10*



„Cour, $>roian," fagte er cnblid; mit einem wehmütigen
£äd;elu, , }

\&) will von beut au nie triebet* über biefe furcht-

bare €>a<$e fpreeben. \\<b hoffe nur, bein 9?ame roirfc nicht in

33erbinbung bamit genannt 5)ic £cid>cnfcr)au foll r;eute

nachmittag [tattfinben. 95ift bu mn-gclaben?"
5>orian fdu'ittelte ben Ropf, unb eine unangenehme (Smp-

finbung glitt bei beut 2$ort ,£cicbcnfd;au' über fein ©efid;t.

ftn all biefen fingen lag ettpas fo 9vobcs unb ©enteiltes. „(Sie

leimen meinen Stamen nicht," anttportete er.

„2lbcr fie unifotc il;n bod;?"

,,?iur meinen Vornamen, unb ben bat fie getpift niemand

gefagt. 6ie erzählte mir einmal, bafy alle febr begierig feien,

311 erfahren, trer id; fei unb bafc fie il;nen beftänbig fage, id;

betf^e ber ^rinj 9}iärd;enfd;ön. §>as tpar I>übfd> von it;r.

£>u mußt mir eine 8eid;nung pou (Sibpl mad;en, 33afil.

$d; möchte pon tt>r gern cttpae mef)r t;aben als bie Er-

innerung an ein paar ftüffe unb einige gcftammclte patbe-

tifebe 2Bortc."

„ ?\cb null pcrfucbcn, etwas ju mad;cn, §>orian, n>enn id; $>it

bamit eine ."yivubc bereite, Slber bu mufjt $u mir tommen unb

mir fclbit anebet fiten. gd;!omme ebne bid; nid)t pom {JlcaY'

„geh tarnt bir nie ttneber fitjen, 33afil. §>aö ift unmög-
lich l" rief §>oriau unb fd>ra! jurücf.

£)er Kuller ftarrte ibn an. „9Kein lieber Bunge, tpas für

ein Unfinn," rief er. 5Billft bu bamit fagen, bafc bu mein

93Ub nicht gut fiubeft? 2Bo ift es? Partim baft bu ben 28anb-

jdMrm porgcftcllt? £aft es mid; feben. (£5 ift bie hefte Arbeit,

bie id; je gcmad;t habe. Stimm ben (Sd;irm weg, §>orianl

So ift eine (5d;anbc, baf; bein Gebleuter mein iMlb fo per-

ftedt. gd; mert'te gletct), u>ie id; eintrat, ba'^ bas Simmer
gang peränbert fei/'

M9Rein Wiener bat nid;tö bamit ju tun, BafiL §>u glaubjt

bod; nid;t etipa, ba}$ id; il;m irgeubeiue Qlnorbuung m meinem



3immcr überlaffe? <£r orbnet jutpcilcn meine 33lumen —
bas ift alles. Ticin, id; l)abe es felbft getan. §>as £id)t roar

5U ftarl für bas 33ilb."

'

„gu ftarl? ©etpift nicht, mein Sieber. (Es f)at einen un-

tabeltgen $la^. Safe mid/s mal fel)ent" unb £)allroarb fd)ritt

in bie 3immerec!e.
(Sin 6d)rei bes (Entfettens entrang ficf> ben Sippen fortan

©raps, unb er ftürjte fiel? jungen ben 2ftaler unb ben 6cf)irm.

„33afil," fagte er unb fal? ganj Meid) aus, „bu barfft es nid;t

fef)en. gd) null es ntd;t."

„9ftein eigenes 93ilb nid)t fef)en? §)u meinft bas bod)

md;t im (Srnft! Söarum foll id) es nid;t fef)en?" rief £jaluparb

lad;enb.

„2öenn bu perfud)ft, es anjufeljen, 93aftl, gebe id) bir mein

(Sfjrentoort, bafc id), folange id) lebe, nie toteber ein SBort

mit bir fpred)e. (Es ift mein völliger (Ernft. gel) gebe leine (Er-

llärung, unb bu toirft um leine bitten. Slber beule baran,

roenn bu biefen 3öanbfd;irm anrül)rft, bann ift alles aus

jroifd)en uns!"

^allroarb roar roie oom Bonner gerührt. (Er fal) §>orian

©rat) ganj perblüfft an. 6o f)atte er tyn oorf)er nie gefel)en.

©er güngling rpar roirlltcl) ganj Meid) por 8om. 6eine

fjänbe roaren äufammengeballt, unb bie Pupillen feiner

Slugen faf>en aus tpie blaue geuerräber. ^r gitterte am
ganjen Seibe.

„§>orian!"

„6prid) nid>tl"

„2lber roas ift los? 3cf) fef)e bas 93ilb natürlid) nid;t an,

roenn bu es nid;t rotllft," fagte ber 2ftaler jiemlicl) lübl, breite

ftd) um unb ging jum genfter hinüber. „2lber es fd)emt mir

roaf)rl)aftig ganj oerrüclt, bafc id) mein eigenes SBerl nid;t

fel)en foll, befonbers, too id) es im gerbft in ^aris ausftellen

will. 3d) roerbe es roal)rfd)einlicl> porf)er nochmals firniffen



muffen, rperbe ee alfo eines £ages bod; getpift (eben, alfo

warum nicht feilte?"

„(£ö aueftellcn? §>u rpillft cö ausftellen?" rief §>orian

(Sven), ben ein feltfameö 2lngftgefüf)l übertam. (Sollte alle

5Xtelt fein ©efjeimnts erfahren? Sollte bae> 35ol! ba$ ©e-

l)eimni6 feines Sehens begaffen? ®a$ toar unmöglid).

ftrgenb etwas — er touftte nocl; nicl;t toas — muf$te fofort

gefd;ef)en.

„3a; icl; ben?e nid;t, baf$ bu ettpas bagegen haben rpirft.

©eorges ^etit null näd;ftenö meine beften 33ilber für eine

Sonberausftellung in ber 9tue be Se^e fammeln, bie in ber

erften Oftoberrpod;e eröffnet toerben foll. §>aö 93ilb toirb

nur einen 2ftonat lang toeg fein. 3$ meine, fo lange fönnteft
bn es leid;t entbehren» §>u bift ofmefnn roetyrenb biefer Seit

nid)t in ber &tabt Unb tpenn bu es überhaupt hinter einem

Sd;irm perfterft galten rpillft, fann bir ja nid)t piel batan

gelegen fein."

§>orian ©rap fuhr ftcf> mit ber $)<xnb über bie (Stirn.

Sdnoeifttropfen ftanben barauf. (£r füllte, bafc er am 9*anbe

einer fürchterlichen ©efal;r ftef;e. „§>u t)aft mir por einem
9ftonat gefagt, bu rpürbeft es nie ausftellen," rief er. w58arum

t>aft bu bid> anbers entfci)loffen? Qt)r Seilte, bie if>r piel Sluf-

(Kbens ppn ber S^onfequenj mad)t, tyabt genau fppiel Saunen
tpie anbete. §)er einjige linterfcjneb ift ber, baß eure Saunen

wenig Sinn l;aben. §>u !annft ntd)t pergeffen f)aben, bafc bu
mir feierlid)|t perfid>ert baft, nickte in ber Söelt Eönne biel)

bewegen, bas 33ilb auf eine 2lusftellung ju bringen. §>u

fagteft ju §arrp ganj basfelbe." (£r ftodte plöt^lid), unb ein

©lanj ertpad)te in feinen klugen. (Er erinnerte fid>, bafc ilnn

Sorb £jam) einmal f>alb ernft unb f>alb fd;erjenb gefagt l)atte:

Söillft bu mal eine merftpürbige 93iertelftunbe erleben, bann

laft bir pon 23afil fagen, rparum er bein Porträt md)t aus-

jtellen rpill. (Er tyat mir ben ©runb erjätrtt, unb es rpar für



mid) eine Offenbarung, 3a, pielleid)t tyatte aud) 33afil fein

©efjeimniö. (£r rpollte ihn fragen unb auf bie ^robe (teilen.

„33aftl," fagte er, unb trat ganj bid)t 5U if)m heran unb

fal) if)m feft ins ©efid)t, „jeber pon uns f)at ein ©eljemmis.

(Sage mir ba$ beine unb id) laft biet) meines roiffen. Söas

für einen ©runb l)atteft bu, Me Aufteilung meines 23ilbe6

511 pertpeigern?"
$>er 2ftaler erfd)auberte, ol)ne bafc er es rpollte. „§>orian,

tpenn id) es bir fagte, twtteft bu mid) tpat)rfd>einlid) rpeniger
lieb unb roürbeft mid? geroift auslachen* deines pon beiben

lönnte id> ertragen. Söenn bu tPtllft, bafy id) nie mef)r bein

33ilb anfef)en foll, bann geb id? mid) jufrieben. gd> !ann bid)

felbft ja immer anfef)en. Söenn bu bie befte Arbeit, bie id)

je gemacht f)abe, por ber 28elt perfteeft galten tpillft, foll es

mir red)t fein. §>eme 5reunbfd)aft ift mir mel;r tpert als

9\ut>m unb Anerkennung." .

„9tein, 33afil, bu muftt es mir fagen. 3d) glaube, id) f)abe

ein ^Kz6)t, es ju rpiffen." (Sein Angftgefüf)l t)atte itj>n per-

laffen, unb Neugier rpar an beffen (Stelle getreten. d:r rpar

entfd;loffen, hinter 33afil £jalltparb6 ©ef)eimni6 ju kommen.

„«Setzen roir uns, §>orian," fagte ber Dealer, ber pertpirrt

auöfat). „«Seiten rpir uns unb beanttporte mir eine Jrage.

£jaft bu an bem 33ilb etroae 2#erhpürbige6 bemeilt?— etroas,

bas bir ptelleid)t anfängüd) nid)t aufgefallen ift, roas fiel)
bir

bann aber plö^lid; enthüllte?"

„33afil!" fd)rie ber Jüngling, umllammerte bie Arm-

lehnen feines (Stuhles mit jitternben §änben unb ftarrte il)n

mit roilben, perftörten Augen an.

„gd) fet)e, bu t)aft es bemerlt. «Sage nickte. Söarte, bis

bu gehört \)a\t, was id; $u fagen f>abe. fortan, pon bem

Augenblick an, too id) biet) lernten gelernt f)abe, übU beine

^erfönlicf^eü ben ainjerorbentlidjften (£inftuf$ auf mid) aue.

%d) roar bel;errfcf)t pon bir, meine (Seele, mein ©el)irn, meine



901130 Straft tpar es. §>u onirbeft für mid; bie fid;tbare 33er-

£örperung bes unfiebtbaren gbeals, beffen Q3ilb uns Rünft-
ler tpie ein toftlid;er Sxaum perfolgt gd; fjabe bid; angebetet,

gd; rourbe eiferfüd;tig auf jeben 9ftenfd;en, mit bem bu

[prad;ft. gef) wollte bid) ganj für mid) allein l;aben. gd;
tpar nur glüdltd;, rpenn id; mit bir §ufammen tpar. Söenn
bu fort pon mir tparft, lebteft bu tro^bem in meiner ftunft
toeiter « 9Iatürlid? liefe icf) bid) nie etwas bapon uüffen.
§>as rpäre unmöglid) getpefen. §>u f)ätteft es nid;t perjtanbem

gd; felbft I>ab es Baum perftanbem gd) wußte nur, baft td)

äuge in 2luge bie 93olltommenl;eit gefeiten tyatte unb bafy ficf>

bie Söelt meinen klugen als ein 3öunber erfd)loffen f)atte
—

piellcid)t als ein ju mächtiges 38unber, benn in fo walmfinniger

Anbetung liegt eine ©efal;r, bie ©efat)r, bafy bie Anbetung
aufhört, unb bie ©efal)r, bafc fie bleibt 2öod)en unb

2öod)en oerftrid;en, unb id) ging immer met)r unb mef)r in

bir perloren. §)ann lam ein neues (Stabium. gd; f)atte bid;

als ^3aris in ftraf)lenber Lüftung gemalt unb als SJbonis im

gägergetoanb mit bli^enbem «Speer, 2Kit fd;weren £otus-

blüten beEränjt f)aft bu auf bern 33ug pon ^abrians 93ar?e

gegeffen unb in ben grünen, fd;lammigen 9X\i geblicft §>u

t>ajt bid; über bas ftille ©ewäffer einer gried)ifd)en Söalblanb-

fd)aft gelernt unb im ftummen 0ilberfpiegel bas SBunber
beines eigenen Slntlüjes gefet)em Unb es roar alles gewefen,
rpie bie ^unft fein foll, unbewußt, ibeal unb entrüdt. dünes

Sages, manchmal ben!e id), eines perf)ängnispollen £ages,

entfcrj)lofe id) mid), ein wunberoolles 53ilbnis pon bir ju malen,
toie bu wtrtlid) bift, nid;t im S^oftüm toter 3eiten, fonbern
in beiner eigenen £rad;t unb beiner eigenen Seit, Ob es nun
bie 9tealtfti£ ber 9Kett>obe toar, ober ber Sauber beiner eigenen

^erfönlid)!eit, ber mir fo ol)ne jeben 6d;leier unb Qtcbel ent-

gegentrat, tann id) nid;t fagen. 2lber i<^ weift, bafy mir bei

fcer Arbeit jebe 6d)tc^t JJarben mein ©el)emmis 5U ent-



füllen fd)iem %ö) ängftigte mid), anbete könnten bie Ab-

götterei, bie ict> mit bir trieb, entbedem 3d) füllte, §)orian,

bafc id) §upiel gefagt, baf$ id) jiunel pon mir felber hineingelegt

fyatte. damals befd)loft id), bas Q3ilb nie auejuftellem (£e

tränkte t>icr> ein roenig, aber bamate perftanbeft bu eben nicf)t,

was es für mid) bebeutete; §arrx), bem id) bapon erjagte,

lachte mid) aus, Aber bas machte mid) nid)t irrig, Ate bas

33tlb fertig tpar unb icf> allein ppr il)m bafaft, füllte id), ba^
id) red)t f)atte . 6d)ön, ein paar £age fpäter, als es mein
Atelier perlaffen, unb id; alebalb ben unerträglichen Sauber

feiner ©egentpart überipunben fyatte, fd)ien es mir, bafc es

perrücft ppu mir getpefen tpar, me^r barin ju fel)en, als bafc

bu fef)r l;übfd; feift unb id) tt>ol>l malen lönne. 6elbft je^t lann

id) nid)t uml)in, ju füllen, bafc es ein grrtum fein mufe, rpenn

man glaubt, bafy b\e 93egeifterung, bie man beim «Schaffen

\)at, in bem 2öer!e, bas man fd)afft, leibhaftig ^um Ausbrucf

fäme* ®ie &unft ift immer abftralter, ate rpir uns einbtlben.

Jorm unb <$axbe etilen uns ppn {Jorm unb <$atbe
— rpeiter

n\d)ts. (£s fd;eint mir oft, ba$ bie &unft ben S^ünftler piel

mel)r perbirgt als offenbart "Unb als id) bann ben Antrag
aus <pariö betam, entfd)lofe id) mid), bein 93ilb jum §aupt-
ftüd meiner Aueftellung ju machen, <Ss fiel mir nie ein, baft

bu es ntc^t julaffen roürbeft. %d) \e\)e je^t, bafc bu recf?t f>aft.

®as 33ilb barf nid)t ausgeftellt iperben §>u muftt mir nid)t

böfe fein, §)orian, toegen ber §>inge, bie \<fy gefagt t>abe,

gd) f)abe früher einmal §arrp gefagt, bu bift baju gefd;affen,

angebetet ju tperben/'

§>orian ©rat) atmete tief auf, (Seine Söangen befamen
toieber garbe, unb ein £äcl)eln umfpielte feine Sippen, §>ie

©efal)r toar porbeu Jür ben Augenblick tpar er gerettet S>od)

er mufete unenblidjeö Sttitleib füllen mit bem Sftaler, ber it)tn

eben biefe feltfame 93eid)te abgelegt f)atte, unb er fragte fid),

ob er felbft jemals fo ftarf pon ber ^erfönlic^leit eines greun-



bes beberrfd>t werben tonnte. £orb genrn l)atte ben ?\cij,

[che gefährlich ju fein. 2lber bas rpar alles. (£r n^ar 31t fing

unb 311 3i)nifd>, als baJ3 man if>n tpirfltd; lieben tonnte. 5öürbe

es je einen 2ftenfd;en geben, ben er merhpürbig abgöttifd)

anbeten tonnte? 2öar bas eines oon ben fingen, bie il;m

bas £eben nod; auf[parte?

„(£s ift mir unrtlid; ein reines 9uitfel," fagte £jalliparb,

„bafc bu bas bem Porträt angefefcen l;abeu roillft. §aft bu

es tpirtlid; gefeben?"

„gd> f)abe ettpas barin gefeben," anttportete er, „ettpas,

bas mir febr fonberbar portam."

„Hub jc^t l)aft bu tpofjl ntd;ts mehr batpiber, es einmal

311 betrad;ten?"
§>orian fdnittelte ben Kopf. „§>as barfft bu pon mir nid;t

perlangen, 23afil. (Ss ift mir uumöglid;, bid) por bem 33ilbe

ftel;en 3U fel)cn."

„2lber bod) ein anbermal?"

„9Zie!"

„6d;ön, tüelleid;t l;aft bu red;t. llnb jet^t abieu, £>oriau.

§)u bift ber eitrige 2#enfcb in meinem £eben geipefen, bor

wirtlichen @influfj auf meine Kuuft ausgeübt bat. 3Bas id>

je ©utes gemad;t l)abc, banU td? bir. 2ld;! 5>u tannft bir

nid>t porftellen, tpas es mid) getoftet l;at, bir all bas ju fagen,

tpas \<S) gefagt I>abe."

„SKein lieber 93afil," fagte §>orian, „rpas baft bu mir benn

gefagt? Qcicbts, als ba% bu bas ©efül)l babeft, mid; 311 febr

311 betpunbern. §>as ift nidjt einmal ein Kompliment."

„(£s follte aud; (ein Kompliment fein. <£s rpar eine

33eid)te. 3e^t, ba id> fie abgelegt t>abe, tommt es mir fo por,

als ob id> ettpas perloren t)ätte. 2ftan follte feiner Verehrung
niemals bas Kleib ber SBorte umhängen."

„£>cine 33eid)te bat mid; enttäufebt."

„$a, roas t>aft bu benn erroartet, £>orian? £>u f>aft bod)



nid)t fonft nocf> etwas in bem 33ilbe gefef)en? Ss roar bod)

ntd)t fonft nod) etroas anberes ju fef)en?"

„9tein, es roar fonft nichts anberes $u fef)en, Söarum

fragft bu? 2tber bu follteft nid)t oon Verehrung fpred;en, §>as

ift 2?arrf)eit, §)u uno id), roir finb greunbe, 33afil, unb muffen
es immer bleiben,"

„§>u f)aft je^t §arn)," fagte ber 2ftaler traurig,

„O, §arrt)!" rief 5er junge 2ftann mit einem fröf)lid)en

Sachen, „§arrr> perbringt feine £age bamit, unglaubliche

§>mge ju fagen, uno feine Slbcnbe, unrpaf)rfd)einlicf)e §>inge

ju tun, §>as ift genau bie 2lrt 5eben, bas id; führen möchte,

gmmerfnn glaube id) nid)t, ba^ id) je $u fjarn) ginge, roenn

mid) Stummer brücfte, gd) roürbe el>er ju bir fommen."

„§)u roillft mir roieber fi^en?"

„Itnmöglid)!"

„§>u oernid)teft meine lünftlerifd;e (^riftenj, roenn bu

bid) roeigerft, $ein 9ftenfd) begegnet jroei ftbealen, Söenige

finben eines,"

,,3d) !ann es bir nid)t erflären, 33afil, aber id) barf btr nie

roieber fi^en. (üs fcf>roebt etwas 33erl)ängnisoolles um bas
33ilbnts eines 2Tienfd)en, <£s f)at ein £eben für fid), $d>
roerbe $u bir kommen uno mit bir £ee trinken, bas toiro

ebenfo t)übfd> fein,

„Jür i>tcf) t>übfd>ec^ fürchte id)," fagte S)allroaro bekümmert
oor fid) f)in, „Itnb je^t abieu, (£s tut mir leib, oaft ou mid)
nicht nod) einmal bas 33ilb fef>en laffen roollteft, Slber babei

ift nid)ts ju tun, gd) oerftct)e fel>r gut, roas bu babei fül)lft,"

2Us er bas 3immer oerlaffen I)atte, läd;elte fiel) §>orian

©rat) ju, §>er arme 33afil! 3Bte roenig afmte ber bod) oon
bem roal)ren ©runbe! Xlnb roie feltfam es roar, bafc er es,

\tatt fein eigenes ©el)eimnis offenbaren ju muffen, faft burd)
einen 3ufall erreicht f>atte, bem Jreunbe bas feine $u ent-

reißen. 2öie oiel erllärte il>m bod) biefe merftoürbige 23eid)te!



§Me um>erjtänblicben (Eiferfud^töanfalle beö Malere, feine

ungeftüme 93erefcrung, feine übertriebenen Sobes^mncn,
fein femberbares 33erftummen — bae> alles perjtanb er jet$t,

unb er tat ihm leib. Girier greunbfd)afr, bie fo ftar! von

^omantit" gefärbt wav, fd;ien if>m eine geroiffe £ragi! tnne

511 tpofmen.

(£r feufjte unb bri'ufte auf bie Klingel. ®ae> Porträt mußte
um jeben ^reiö perfteeft werben. (£r tonnte fid> ntd)t ein

jtveitesmal ber C5efal;r fold;er dmtbedung ausfegen. <£s rpar

tpabufinnig von il?m getpefen, ba$ §>ing ba überhaupt nur

eine 6tunbe lang in einem Simmer 511 laffen, ju bem jebev

feiner greunbe gutritt l;atte.
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3e£nteS Kapitel.

2Ü6 fein 33ebtenter eintrat; fai> er u)n forfcf)enb an unb

fragte fid), ob es itmt rool)l febon eingefallen fei, hinter ben

Sd)irm ju bliefen. §>er 2ftann fal) aber ganj harmlos aus unb

roartete auf feine 33efel)le. §>orian jünbete fiel)
eine gigarette

an, ging jum Spiegel bmüber unb fal) hinein, C^r lonnte

93tftor6 ©efid>t barin genau fef)en. (Es roar eine reglofe Sftasfe

ber Hnterroürfigteit. §)af)er tr>ar nichts ju fürd)ten, bat)er

ni($t. §>od) er l)ielt ee für ba$ befte, auf ber §ut ju fein,

Sn fel)r leifem £one trug er il)m auf, bie §aust)älterin

herein 311 rufen unb bann jum (Emraf)mer ju gel;en, bamit

er fofort jroei ©et)ilfen fd)ic?e. @ö fd)ien il)m, ba$ bie Slugen
bes Cannes, ale er bas 3immer perließ, in bie 9ttd)tung

bes Sdnrmee gingen. Ober roar bas nur (Embtlbung t>on ibm?

9tad> einigen Slugenbliden trat grau £eaf in u)rem

fdjrcarjfeibenen S^leib, altmobifd)e 3^i^l)anbfcf)ul)e auf ben

runzligen ^änben, in bie 33ibltotf)ef. (Er perlangte pon it>r

ben Sd)lüffel jum Sd)ul5immer.

„^as alte (Sdmljimmer, §err fortan!" rief fie aus. „(Ei,

bae> ift ja poller (Staub. (Es mufc erft l>ergerid)tet unb in Orb-

nung gebracht roerben, bepor Sie hinein fönnen. <£s ift jet$t

nid;t-m einem 3uftanb, bafc Sie es fef>en tonnten, gnäbiger

£err. 2ötrHid> nid)t."

„(Es brauebt nid;t hergerichtet ju toerben, gute £eaf. 3d)

roill nur ben Sd)lüffel."

„2lber gnäbiger §err, Sie roerben fid) poller Spinnroeben

machen, roenn Sie hineingehen. (Ei, es ift ja beinal) feit

fünf Sauren nid)t geöffnet roorben, feit feine ©naben ge-

ftorben finb."



(5* äiicftc jufammcn bei ber Enoäbuung feines ©rofc-
outers. Er I>attc nur gebajfige Erinnerungen an il)n. „S>as
macht nichts," euotberte er, „3d; will bas Bimnier nur fef)en— bas tft alles, ©eben 6ie mir fren 6d;lüffel."

„£jtcr ift fd;on ber <Sd;lüffel, gnäbiger §err," fagte bie

alte §>ame, bie it>rcn 6eblüffclbunb mit jitternben, unfid;eren
iVinbcn burebmuftert l;atte. „£)ier ift ber 6d;lüffel, id) roerbe

ihn gleid) oom 93unb l;abcn. Aber 6ie benten bod; nicht

oaran, bort binaufjujieben, gnäbiger £jerr, roo 6ie es t>icr

fo gemütlid) l?abcn?"

„Qiein, nein!" rief er ungebulbig. „3d> bante, gute £eaf.

3cb brauche fonft nid;ts."

6ic oerrocilte nod; ein paar Augenblicke unb roollte über

irgenbeine Angelegenheit in ber §ausl>altung 31t quengeln

anfangen. Er feufjte unb fagte, fie folle alles fo erlebigen,
u>ie fie es fürs befte l;alte. 9Rit ftral)lenbem ©efid;te perltefc

fie fcas Sinmier.
Als bie £ür gefd;loffen roar, ftedte §>orian t>en 6d)lüffel

in bie £afd>e unb blidte ftd) im Senner um. 0ein Auge
fiel auf eine grofee purpurne Atlasbede mit fcbioeren ©olb-

ftidereien, ein toftlid)es 6tüd oenejianif^er Arbeit 00m
Eube bes fiebjelmten 3<*!)rl)unberts, ba$ fein ©roßoater in

einem Softer nal;e bei Bologna aufgeftöbert hatte. 3a, bie

paßte trefflid;, urn oas fd;redlid;e §>tng bamit 311 oerl;üllen.

(Sie f)atte oielleid;t oft als 33a^rtud> für £ote gebient. 3 ct^

follte fie etroas oerl;üllen, bas eine eigene Art 33crmefung
in fid? fyattc, eine ärgere als Me 93erroefung oes £obes —
etroas, bas 6d)recfniffe ausbrüten unb boch nie fterben roürbe.

38as Söürmer für einen £eid;nam finb, bas roürben feine

0ünben für bas gemalte Antlitz auf ber £einroanb roerben.

6ie roürben feine 6d;ön()eit jerftören unb feine Anmut toeg-

freffen. 6ie roürben es befleden unb febäuben. Hnb bod)

roürbe bas 33ilb weiterleben. Es roürbe immer am £cben bleiben.



d:r fd;auberte, unb einen Slugenblicf lang tat ee i(>m leib,

ba^ er Vafil ntcf>t ben roabren ©runb gefagt t>abe, roarum
er ba$ 93ilb oerftecten roolte* Vafil fyätte ii)m Reifen können,

foroof)l bem (£inftuf$ Sorb §enrpe ju reiberfielen, als aud)

ben nod) otel giftigeren (Sinflüffen, bie aus feiner eigenen
9Zatur l>errüf)rtem §>ie Siebe, bie Vaftl für ü)n f>egte

— benn
es roar roirHid) Siebe — fdjloft nichts ein, voae nid)t ebel unb

oergeiftigt roäre* drs roar nid)t jene rein pt>r>fif<i>c Veroun-

berung, bie eine ©eburt ber 6inne ift unb mit ber (ürmübung
ber «Sinne fnnfttrbt. <£s roar eine Siebe, roie fie Michel-

angelo gelannt f>atte unb Montaigne unb Söinfelmann

unb aud> 6l;a!efpeare. 3a, Vafil t)ätte il>n retten lönnem
2lber jetjt roar es 511 fpäi §>ie Vergangenheit lonnte

immer oernid>tet roerbem 9Seue, Verleugnung ober Ver-

geffenl)eit tonnten bas> beroirtem 2lber bie 3utunft roar

unabroenblid), ®r f)atte £eibenfd>aften in fid>, bie ii>r

fürchterliches Slusfalltor bei if>m finben roürben, träume,
bie u)re fünbigen (Schatten jur 2öidltd;teit umroanbeln
roürben.

(£r griff nad) bem großen Hberrourf aue Purpur unb ©olb,
ber ben SHtoan bebeclte, t>ob ihn mit beiben £jänben auf unb

ging bamit (unter ben 6dnrtm 3öar bas ©eftd)t auf ber £em-
roanb jefct f)ä^lid>er als oorf>er? <Ss erfd;ien u)m unoeränbert;
unb bod), fein 2lbfd;eu baoor roar nod> oerftärlt ©olbiges

§aar, blaue 2lugen, rofenrote Sippen — bas roar alles ba.

2Utr ber SluebrucE f>atte fiel) oerroanbelt. §>er roar erfd>recfenb
in feiner ©raufamfeü. 3m Vergletd) ju ben Vorwürfen unb
ber 9*üge, bie er in bem Vtlbe fal), roie nid;tefagenb roaren

ba Vafils Vorhaltungen über (Sibpl Vane geroefen
— nid)tö-

fagenb unb belanglos! 6eine eigene 6eele fal) u)n an aus
ber Seinroanb unb forberte ifm oore ©ertd)t (Bin fdjmerj-
ltd)er 3ug legte fid) über fein ©eficf)t, unb er roarf bie prunt-
oolle 6ofabec?e über ba$ Vtlb. 28cu)renb er bies tat, Elopfte



es an bie £ür. <£t lam hinter &em 20anbfd)irm l;eroor, de
fein 93ebienter eintrat

„§>ie £eute finb ba, 9ftonfteur."

(£r l;atte bas ©efül;l, ba^ er ben 921ann je^t los werben

muffe. £r puefte nid;t ttriffen, mobin bas 33ilb follte. (£r batte
etwas Giftiges an

fiel)
unb nad;beuftid)e, perräterifd;e öligen.

£r fetzte fid) an ben 6d;reibtifd;, hielte ein paar geilen bin

an £orb ^enrr), morin er bat, it>m etwas 511m £cfen ju fd;iden,
nnb morin er il;n bavan erinnerte, bafy fie fieb um oiertelneun

beut abenb treffen moüten.

„harten (Sie auf Slntmort," fagte er, inbem er it>m ben

Q?rief übergab, „unb laffen 0ie bie £eute l;erein."

2Xa&> jmet bis brei Minuten Hopfte es mieber, unb £)err

£>ubbarb, ber berühmte 9tabmenfabritant aus 6outb Qiubier)

(Street, trat mit einem ftrummelig auefe^enben ©ebilfen herein.

£>crr £jubbarb mar ein blü(>enb ausfebenber, rotbärtiger,

Heiner 9ftann, beffen 93emunberung für bie &unft beträd)tlicb

oerminbert morben mar burd) ben althergebrachten ©elb-

mangel bei ben meiften S^ünftlern, bie mit ibm ju tun i)atten,

3n ber 9vegel perlieft er feine 58er£ftatt nie. (£r waxtete, bie

bie £eute 51t ibm tarnen. 2lber bei §)orian ©rat) mad)te er

immer eine 2lusnabme. (£5 mar etwas an §>orian, was jeben

entjüdte. Qtyn nur ju fel;en, bas mar fd;on ein Vergnügen.
„3öa6 ftel)t 511 3*H'en §>ienften, §err ©rat)?" fragte er

unb rieb feine fetten, fommerfproffigen £)änbe. „3cb baebte,

id) mollte mir felbft bie (£t)re geben, betüber^ufommen. 3<$

babe gerabe ein ^racbtftüc? oon Sabinen ba. 33ei einer

Sluttion ergattert. 2llt-glorentiner. stammt aus $ontbiü,
oermute id)» Söunberooll geeignet für einen religiöfen ©cgen-

ftanb, £)err ©rat)."

„<£s tut mir leib, bafc <Sie fid) felbft berbemül;t tyabcn,

S)err £)ubbarb. %&> merbe gern mal porbeitommen unb ben

9?abmen anfeben
— obmobl id) mid; gerabe jet$t nid)t fel;r



für religiöfe $un[t intereffiere
— aber f>eute möchte ic£> nur

ein 33ilb auf ben 33oben getragen l;aben. (£6 ift jtemltd) fd;roer,

bestyalb backte iö) mir, baß 6ie fo gut rocken, mir jtoei oon

3t)ren acuten §u leiten*"

,£at gar nichts ju fagen, §err ©rap, Jreue mid), wenn
td) 3S>nen ben Heinften §>ienft ieiften fanm 2öo ift bas S^unft-

roer?, gnäbiger §err?"

„§>ieö ba," antwortete ©orian unb fd)ob ben 6d;irm ju-
rücf. „können 6ie es fo hinaufbringen, toie es jet$t ift, §>ede

unb 33ilb äufammen? 3cj> möchte nid)t, bafy eö bie treppen
hinauf 3crfd>rammt roirb/'

„®a$ roerben toir letd>t Kriegen/' fagte ber muntere

XAa(?menmad>er unb begann mit S)ilfe von feinem ©efellen
ba$ 33tlb von ben langen 9fteffmg?etten loszumachen, an benen

es aufgehängt roar» „Unb wo foll es jet$t Eingebracht werben,

S)err ©rat)?"

„gd> roill ftfynen ben 2Beg jeigen, £>err §ubbarb, roenn

6ie fo gut fein roollen, mir nur ju folgen. Ober otelletd)t

gef)en 6ie lieber poraus* (Ss tut mir leib, aber es ift ganj
oben. 38ir roollen über bie 33orbertreppe geben, bie ift

breiter."

(£r t)ielt ilmen bie £ür auf, unb
f
ie gingen in ben Torraum

hinaus unb fingen an, ^inaufjufteigen. §>ie auslabenben

Regierungen bes ^a^menö Ratten bas 33ilb fel)r umfangreid)

gemacht, unb (>in unb roieber legte §>ortan mit £>anb an, um
ibnen ju Reifen, trot$ ben unterroürfigen (£intoänben bes

£jerrn §ubbarb, ber bie lebhafte Abneigung bes toirElid;en

^anbroerEers gegen jebe nü^lid^e 33ef<4>äftigung eines por-

net>men £>errn tyaüe.

„§>a l)at man ein jiernlidjeö ©erpicht ju fd)leppen,"

puftete ber Heine 9Kann, als fie ben legten treppen-
abfa^ erreid;t l;attem llnb er troefnete fid> bie glän^enbe
6tirm

2Ö il £> c, §>as 33tl&nts bes §>orian ©reu) 11



„(Es tut mir leib, fcaft es fo fdnper ift," murmelte §)orian,

unibrenb er bie £ür 3U bem 3hnmcr auffcblcft, bas biefes

fonberbare (Semeimnis fernes £ebens aufberoabren uub feine

6eclc per ben 33lic?cu ber 9ftenfd;l;cit fehlten folltc.

(Er l;atte bie 6tube tpcl)l länger als Pier $al)ve nid)t be-

treten — in 2öirHtd)£ett nicht, feitbem fie il)m in feiner $inb-

tyelt juerft als (Spielzimmer, unb bann, als er etroas älter

roar, als ^tubterjimmer gebient f>attc (Es rpar ein großer
9vaum pon fd;öncn 33crbältniffen, ben ber perftorbene £orb

&elfo eigens jur 33cnui$ung für feinen kleinen (Enfel ange-
baut hatte, ben er rpegen feiner fabelhaften 2u)nlid;feit mit

feiner QTaitter unb aud; nod> aus anberen ©rünben immer

gcl;af$t t>attc, unb möglid;ft roett rpeg pon fid> f)aben tpollte.

£)er 9vaum feinen §>orian tpenig peränbert §)a tpar ber

mächtige italienifd;e (Eaffone mit ben phantaftifd) bemalten

Füllungen unb ben abgenutzten golbenen Ornamenten, in

bem er fiel; als 3unÖc tft oerfteett l;atte. §>a ftanb ber polierte

23üd>erfd)ran? aus 6atinf)ol3 mit feinen <Sd;ulbüd;ern poü

(Efelsof>rem 2ln ber Söanb barüber l;ing nod? berfelbe 3er-

faferte flämifd;e (Sobelin, auf bem ein perblid;ener &önig
unb eine Königin in einem ©arten &&>ad) fpiclten, roäl^renb

ein Srupp pon galanteren porbeiritt, bie auf il>ren ^3anjer-

f)anbfd;uben 33ögel mit fappenperf)üllten köpfen trugen.
2öie gut er fich an alles erinnertet Seber Slugenblicf feiner

percinfamten &inbf)eit tarn il)m pors ©ebäd)tnis, roäl)renb

er fid; umfaf). (Er entfann fiel;
ber fled'cnlofen 9teint)eit feines

S^nabenlebens, unb es fd;ten itnn furd;tbar, bafy gerabe hier

bas pert>ängnisPolle £Mlbnts perborgen roerben follte. 2öie

roenig t>atte er in biefen längft perraufd;ten Sagen pon alle-

bem geahnt, roas feiner tparten follte!

2lber fein anberer Ort im ganzen £jaufe roar fo fid; er oor

neugierigen klugen als biefer. (Er l;atte ben 6cblüffel, unb

jetjt konnte niemanb roeiter l;incin. §inter bem purpurnen



33abrtud? tonnte nun bae> gemalte ©efid)t auf ber Seinroanb

tiertfd), gebunfen unb Iaftcrl>aft roerben, 3Bas lag trnran?

QZiemanb tonnte es feben, (£r felbft sollte es nidjt fel;en,

Söarum feilte er bie gräfeüdje 93erroefung feiner (Seele per-

folgen? (£r bettelt feine ^ugenb — oa$ muf$te genügen,
Unb übrigens, tonnte fein 28efen troi$ allem nid)t ebler roerben?

So roar lein ©runb oorbanben, bofc bie Sutunft fo angefüllt

oon Saftern fein muffe, §>ie Siebe tonnte in fein £eben treten

unb x\)n läutern unb u)n oor ben 6ünben befdm^en, bie ibm

fd)on in ©eift unb 33lut $u gäbren fcf)ienen
—

biefe feltfamen,

nid)t gemalten (Sünben, bereu Hnbetanntl;eit il;nen eben ben

9*ei5 unb bie 93erfübrung lieb* ©ines Sages oielletd)t oer-

fd)toanb ber graufame 3ug oon bem empfmbltd>en 6d)arlacf)-

munb, unb bann roürbe er ber 3Bclt 23aftl §allroarb6 23ieifter~

roert geigen tonnen,

9Zem, ba5 roar unmöglich, 6tunbe für 6tunbe unb 38od>e

für 2Bocj)e alterte bae 2lntltt$ auf ber £einroanb, ©5 mod)te

ben ©reuein ber 6ünbe entfüeben, aber bie ©reuel bes

Filters mußten es einbolen, §>ie 3Bangen muffen I>ot>l ober

fd)laff roerben, ©elbe S^räbenfüfee muffen fiel)
um bie glanj-

lofen klugen b^^umringeln unb fie fürchterlich machen, §>as

£jaar muftte feinen ©lanj oerlieren, ber 22hmb tlaffen ober

einfallen, blöbe ober geroöbnlicf) ausfegen, roie eben ber 22Umb

alter £eute ausfielt, §>er §als muftte perfd;rumpfen, bie

fjänbe mußten talt unb oon blauen Bibern burd)jogen roerben,

ber Körper mufete fid) trümmen, roie er ibn bei feinem ©roft-

oater gefeben fyatte, ber fo ftreng gegen ibn geroefen roar in

ber ^nabenjeii §>aö 33ilbnt6 mufete oerborgen bleiben, §>a

tonnte nichts i>ctfcn*

„33ttte, §err gubbarb, bringen <Sie es berein," fagte er

abgefpannt unb roanbte fid; um, „©6 tut mir leib, bafc

id> 6ie folange auffielt, 3d) backte gerabe nacb über

etroas."

11*



„311111101 angenehm, fid; mal oerfcr)naufen 511 tonnen,

Qerr ©rap/' antwortete ber 9tat)menmad;cr, ber nod; immet
nach £uft fdmappte. „2öo f

ollen mir es r)inftellen?"

„2ld\ irgenbioo. Vielleicht (netter: ba mirb's gut ftet)en.

T\d) mills nid;t aufgehängt t)aben. £el;nen 6ie es nur gegen
bie ZQanb. kantet"

„§>arf mau bas &unftmerf mal anfet)cn?"
§>orian erfd;rat ,ße mürbe «Sie nid;t intereffieren, §err

$ubbatb,
a

fagte er unb fat> ben 9ftann feft am (£r füt)lte fid;

imftanbe, auf ihn los3tiftür3en unb it)n ju 23oben 311 merfen,
roenn er es magen follte, bie fd;immernbe £)ülle 511 lüften,

bie bas ©er)eimms feines Gebens barg, „Qd; mill (Sie nid;t

länger aufhalten. 8d;önften §>ant, bafc 6ie fo freunblid)

toaren, r)erüber3ulommem"
„&ein 2üilaj5, fein 2mlaft, §err ©rap! (£s ift mir immer

ein Vergnügen, für 6ie etwas tun 311 bürfem"
Zlnb 5)err §ubbarb [tapfre bie treppe l)inab, fein ©et)ilfe

t)intcrt)cr, ber nod; einmal nad) §>orian jurücfblidte, mit

einem 2lusbruc? fcl)euer Vetounberung in bem unfd>önen

2llltagsgefid)t. (£r l;atte nie einen 92tenfd;en gefet)en, ber fo

unmbcrbübfd; mar.

2116 bas ©eräufd) il;rer g-ufttritte oerllungen roar, fdjlofe

S>orian bie £üt ju unb fteefte ben 0d;lüffel in bie £afcbe.

Setjt füllte er
ftet) gleict)fam gerettet! 9Xk mürbe jemanb

bas 6d)rccmis fet)en. $ein Qluge als feines mürbe met)r feine

<Sd;aube erblid'en.

2lls er mieber in bie 33ibliott)e! tarn, faf> er, bafc es

gerabe fünf Itbr mar unb baj$ ber See fd;on bereit ftanb. 2luf

einem flehten £ifcr) aus bunfelm, mol>lried;enbem §013, bas

reid; mit Perlmutter ausgelegt mar, einem ©efebeni: ber

grau feines Vormunbes, £abi) ^ablep, einer r)übfd;en trän-

ten oon 53eruf unb ©emobn^eit, bie ben vergangenen 2öinter

in S^atro 5iigebract)t l;atte, lag ein 53riefd;en oon £orb S)enrp



unb baneben ein 33ud) in gelbem, letd)t abgenutztem unb an

ben (Ecfen md)t mej)r ganj fauberem Hmfd;lag» Sin Exemplar
ber britten ^agesauegabe ber 6t ^arnee ©a^ette lag auf
bem £eebrett. Offenbar roar 33i!tor jurütfgeleljrt (Er fragte

fid;, ob er rool;l bie £eute in ber Vorhalle getroffen l)atte,

als fie bae £jaus oerliefeen, unb ob er fie ausgeformt I;ätte,

roae fie getan Ratten, (Er toürbe fid>er bas 33ilb oermiffen
—

f)atte es olme Btoeifel fd>on oermifct, als er ben £eetifd)

5ured)t mad;te. §>er 6d)irm roar nod) nid;t an feinen ^la^

jurüdgeftellt roorben, unb ber leere 9taum an ber Söanb toar

auffallend 23ielleid?t unirbe er u)n eines 2tad)ts ertappen,

roie er f)inauffd>ltd> unb bk £ür be6S3oben5immer6 ju fprengen

oerfud)te* (Es toar fd)reditd>, einen (Spion im £jaufe ju l)aben.

(Er fyattz oon reichen beuten gehört, bie ü)r ganjes £eben

l)inburd; oon ben (Erpreffungen eines 93ebienten ausgefaugt

tourben, ber mal irgenbeinen 53rief gelefen ober ein ©efpräd)

mitangef)ört ober eine Sparte mit einer Slbreffe gefunben ober

unter einem Riffen eine oertoelfte 23lume ober einen ge^en

jer?nitterter 6pi^e entbeeft \)att<z"

(Er feuf^te, goft fid) etwas £l?ee ein unb öffnete £orb

§enn)s 35illei (Es ftanb nur barin, bafc er u)m bie Slbenb-

jeitung fd)i<fe unb ein 33u<$, bas tyn oielleid)t intereffieren

toerbe, unb ba$ er tyn um oiertelneun im $lub ju treffen

f)offe* (Er öffnete langfam bie <St. 3ames unb burd)flog fie,

Sin 6trid> mit SKotftift auf ber fünften 6eite fiel u)m auf,

(Er machte auf bie folgenbe QTotij aufmerffam:

„£eid>enfd)au einer 6d>aufpieierin. (Eine gerid>t-

lid;e Hnterfudmng tourbe f>eute morgen oon §errn ®anbt),

bem 23e3irB6-£eid;enbef4)auer in ber 23ell £aoern, §orton

9*oab, über b^rx £eid;nam oon 6ibt)l 23ane, einer jungen

6d>aufpielerin, bie feit turpem am 9lor)a[ Sweater in §ol-

born engagiert roar, abgehalten. (Es tourbe auf £ob burd;

einen Itngiütfsfall erfannt. 9?eges 9]titgefiU)l ertoeefte bie



9ftutter ber ©erblichenen, bie unibrenb tyrer 3lu&fage nnb
ber beö Dr. 23irrel, ber bie Obbufticm ber Seiche por-

genommen hatte, ihrem 6dnuer3 erfduttternben 9lusbru<f

gab/'
Sc runzelte bie 6tirn, jerrtfe bas 33latt, lief im Simmer

auf unb ab unb warf Me ^3apietfeijen u>eg. 38ie bäßlid; bas

alles war! Unb was für eine fd;recflid;e 38ir£li<$reit bic §äft-

lid;!eit allem gab! (Hr ärgerte fid; ein wenig über £orb §enn>,

bafc er ihm ben 33erid;t gcfd>tcft l)atte. Hnb fidler tr>ar es

albern pon ibm, tfm mit 9vot|tift an3uftreid;en. 93ittor tonnte

ihn gelefen f>abcn. §>er 9Tiann perftanb bafür mehr als genug
Sngltfd;.

Vielleicht l>atte er ü)n fd>on gelefen unb angefangen, 23er-

bad;t 511 fd;öpfem linb wenn fd;on, was lag baran? 5öas

t)atte §>orian ©rap mit (Stbttl 33anes £ob 311 tun? Ss war
Bein ©runb jur JJurdjt. fortan ©rap f>atte fte nid)t getötet

6ein 2uige fiel auf bas gelbe 33ucl;, bas il)m £orb fjcnri)

gefd;icft l;atte, Sr war gefparmt, was es fein mod;te. Sr trat

an ben Heinen perlfarbenen, ad)tccfigen |jocfer, ber tym immer
wie bas Söer! feltfamer ägpptifd;er 33ienen porgetommen
war, bie u)re 3öaben in (Silber trieben, nahm ben xBanb 3ur

fjanb, warf fid) in einen £ef)nfeffcl unb begann 311 blättern.

$lad) einigen Slugcnbliden tarn er nid;t met>r bapon los. Ss
n>ar bas merhpürbigfte 23ud>, bas er je gelefen fyatte. £s

fd;ien tym, als 3ögen in erlefenen ^rac^tgeipänbern unb 311m

Klange pon Jlbten bie 6ünben ber 3Belt in ftummem Reigen-

tänze an ifmi porbei. §>inge, bie er unbeftimmt geträumt

l;atte, unirben plöijlicf) 3ur 2Birftfc£fett. £)inge, pon benen er

pag geträumt f>atte, rpurben u)m mäblid; enthüllt.

Ss u>ar ein Vornan ebne rcd;te §anbltmg, ber fieb um
einen einzigen Sbaraftcr breite, eigentlich eine Möge pfnebo-

logifcbc (Stubie über einen gewiffen jungen Spartfer, ber fein

£eben mit bem 93erfuc£e hinbrad>te, im neunzehnten \}ai)v-



fmnbert alle £eibeufd;aften unb Söanblungen ber §>en£ung5~
art in Söiilltcbfett umjufei^en, bie jebem 3a£r£uni>ert aufeer

feinem eigenen, angehört Ratten, unb fo tue oerfd)ieben-

artigen pft)d)ifd;en guftänbe, tue irgenbeinmal bie SDeltfeele

burd)gemad)t tyattz, in fid) felbft getoiffermaften 5U pereinigen,
inbem er jene (Entfagungen, bie bie 9ftenfd>en in tyrer £or-

f>cit £ugenb genannt l>aben, if)rer bloßen S^ünftltd^eit roegen

ebenfo heftig liebte roie jene Empörungen gegen bie Statur,

bie roetfe 2Kenfd)en nod; immer €>ünben nennen* §>er 6til,

in bem bae> 33ud) gefd>rieben roar, beftanb in jener fonberbaren
reid) gefd>müdten §H£tton, bie lebenbig unb bunlel jugleid)

ift, von 9(rgotauöbrüc!en unb ard>ai[tifd)en Beübungen, oon

tedmtfd>en SUiöbrüden unb forgfam gefeilten ltmfd)reibungen

ftrottf, roie fie bie arbeiten einiger ber feinften S^ünftler aus

ber fran$öfifd)en 6t)mboliJtenfd)ule lenn5eid)neL (£0 toaren

$ktl)apl)ern barin, fo abenteuerlich an gorm roie Ord)ibeen
unb aud> fo fein angel)aud)t roie beren Sarbentöne* §>a6

£eben ber (Sinne roar mit einer Terminologie mpftifd)er

^fnlofopfne befd>riebem 22can roufote manchmal taum, ob

man oon ben oergeiftigten Qmtjüchmgen eines mittelalter-

lichen ^eiligen las ober bie !ranlt)aften 33eid)tbe!enntniffe
eines mobernen 6ünbere. (£5 roar ein 33ud> poü ©ift* <3:tn

btefer Söetyraudmebel fd;ien über ben (Seiten ju fd?roeben unb

fein ©e^irn ju betäuben, 6d)on ber melobtfd)e Sali ber

6ä^e. bie gefügte Monotonie tyrer 2Ru\\t mit ber gülle oon

komplizierten Refrains unb £a?tgefügen, bie fid) in ber

raffinierteren 2Beife roieberl>olten, erzeugten im ©eift bee

Jünglinge, als er oon Kapitel ju Kapitel roeiterlae. eine 2lrt

Träumerei, ja eine förmliche 5^ran!l?eit bes Sräumens, fo ba$
er ben finfenben iag unb bk f>ereintned)enben (Schatten

nid)t merfte,

2öol!enlo5, oon ben (Strahlen feines ewigen 6ternee

burd>ftod)en, glimmerte ein hipfergrüner §immel burd) bie
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genfter. St U1J3 bei feinem matten £icht weiter, bte er nicht

mehr lefen tonnte. 9Zad;bem ifm fein Wiener mehrere 9!tate

an bie fpäte 6tuube erinnert l;atte, ftanb er auf, ging ine

^ebenjimmer, legte ba$ 93uc|> auf bas Florentiner £ifd;>d)en,

Das immer neben feinem 53ett ftanb, unb begann fid; jum
filier umjuHciben.

£ö roar faft neun 2tbr, als er im &lub antam, wo er £orb

£ettrr) allein unb fei;r gelangioetlt auefebeub, im 'Jn'ibftüaV

jtmmer fit^enb, antraf.

„dö tut mir jn>ar leib, £jarrr)," rief er, „aber es ift nur

beine 6d;ulb. ®ae> 33ud;, bae bu mir gefclndt f)aft, bat mich

roirllid) fo gefeffelt, bafc id; gar nicht mertte, tt>o bie Seit

geblieben ift."

„3a, tef) bad)U mir, bafc es bir gefällt/' antwortete ber

greunb, fiel; oom 6tul)le erl)ebenb.

„3d; f)abe nid)t gefagt, bafc es mir gefällt, §arn). gel)

f)abe gefagt, es feffelte mid). ®a$ ift ein großer Itnterfdneb."

„911), bas baft bu entbedt?" fagte £orb £enrp. Zlnb fie

gingen jufammen in ben 6pcifejaal.



*^^*^*^1»?^*?^*^;-w^#^*?>. 1(39 4x4*4*4*4H4*4*4*4*4&4*4*<<S!m

(Elfte« Kapitel.

3af>re f)inburd> fonnte fiel) fortan ©rai; pon bem Qüinflufe

biefes 33ud)es nid)t losmachen, Ober es rpäre pielleid)t

richtiger ju fagen, er perfud)te gar nid)t, fiel)
t>on u)m los $u

mad;em (Er ltef$ fid) aus ^arts nid)t toeniger als neun £urus-

eremplare ber erften Auflage !ommen unb lieft fie perfd)ieben-

farbtg einbmben, bamit fie ju ben tped)felnben Saunen unb

peränberlid)en Stimmungen fetner 9Zatur paßten, über bie

er btstpeilen jebe £jerrfd;aft perloren ju f)aben festen. §>er

£jelb, ber rounberbare junge ^arifer, bei bem bas romantifebe
unb bas tt>tffcnfd>aftUcf)e Temperament fo merftpürbig per-

mtfd)t roaren, tpurbe für ibn eine 2lrt porbilblid)er $beal-

geftalt fetner felbft. Mnb in ber &at fd)ien tf)m bas ganje 23ud>

bie ©efd)id)te feines £ebens $u enthalten, aufgetrieben,
bepor er felbft es gelebt tyatte.

Sn einer 33e3iet)ung aber rpar er glücElid;er als ber fan-

taftifd)e 9tomanl)elb* (Er fannte nie — t)atte in ber Sat aud;
nie einen ©runb baju

— bas beinabe grotes!e ©rauen por

Spiegeln unb polierten 92)etallfläd)en unb unbetpegten

Söaffern, bas ben jungen ^arifer fo frül) im £eben überkam
unb bas burd) ben jcu)en Verfall einer 6d)önl)eit perurfad)t

roar, bie allem 2mfd>em nad; porfjer ganj außerorbentlid)

geroefen fein mufcte* 2Vät einer faft graufamen £uft
— unb

pielleid)t liegt in jeber £uft, roie gerpiftlid) in jebem ©enuft,

©raufamfeit
—

pflegte er ben jtpeiten STeil bes 33ud)es 511

lefen mit bem roirtlid; tragifcf)en, roenn aud) etrpas über-

trieben gefdnlberten 33erid)t pon ben Seiben unb ber 93er-

jtpeiflung eines 2ftenfd)en, ber felbft perloren batte, roas er an

anberen unb an ber Söelt am l;öd;ften fcj) ätjte.



§>cun bie unmberoolle 6d;önl)eit, bie Q3aftl $)alltparb fo

gcfcffeli I>attc unfc manchen anbeccn aud;, fd;icn ihn nie ju

oerlaffem (Selbft jene, bte bie t>ä^Ucf>ftcn Sunge über tt>n

gebort l;atten, unb oon Seit 511 Seit fd;lid;en feltfame ©erüd)te
über feine £ebenötpeife burd) Bonbon unb tourben ba$ ©e-

fpräd; ber ^lube, tonnten,tpenn fie ifm faf)en, nichts glauben,
toae. il>m t)ätte 5ur Unehre gereichen formen. Er far) immer
aus toie einer, ber

fiel) in ber 5Selt unbefledt erhalten hatte.

Männer, bie ficf> anftöfoige §>inge erjagten, perftummten,
roenn §>orian ©rap ins Simmer trat 3n ber 9teinr)eit feines

Qlntli^es lag ein Etroas, bae> fie in 6d)ran?en hielt* (Seine

blofte ©egenroart fd)ien in u)nen bie Erinnerung an bie Hn-

fd;ulb 311 erroeefen, bie fie befd)mut$t Ratten, 6ie ftaunten,

bafc ein fo ret^enber unb anmutiger Genfer) vok er, ber 33e-

fledung buret) eine Seit t>atte entgegen lönnen, bie jugleid)

unfauber unb fhmlict) roar.

Oft, tpenn er von einer ber get)eimni6Pollen längeren 2lb~

tpefent;eiten 5urücfEet)rte, bie fo merftoürbige Vermutungen
bei feinen greunben erregten ober bei jenen, bie fid) bafür

gelten, fo fcf>Itcf> er hinauf in bie perfcbloffene §)ad)ftube,

öffnete bie iüt mit bem 6d)lüffel, ber ir)n nun niemebr per-

lieft, unb ftanb mit einem £janbfpiegel por bem 33ilbuis, bas

33afil ^alltparb pon ir)m gemalt r)atte, unb far) balb auf ba$

fd;änblid)e unb gealterte 2lntli^ auf ber £cimpanb, balb auf
bas fd;öne, junge ©eficr)t, bae> Um aus ber glatten (Spiegel-

fläebe anläd;elte. ©erabe bie (Starte biefes $ontraftes pflegte

feine ^uftempfinbung ju err)ör)em Er perliebte fid) mehr unb
mehr in feine eigene <Sd;önr)eit unb empfanb mein

4 unb mehr

3:eiluar)me für bie 33erberbniö feiner eigenen (Seele. Er unter-

fud^te mit peinlid;cr <Sorgfamr!eit unb manchmal mit unge-

heuerlichem unb fd)redlid;em 3öonnegefür)l bie r)äftliet)cn

Linien, bie bie runzlige (Stirn burd)furcbten ober
f
ich um

ben üppigen finnlid)en Sftunb fcblaugclten, unb fragte fid;
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manchmal, ob roobl bie Sftermiale ber 6ünbe fd>rcc!ltd>cr

feien ober bie Spuren bes alters? (£r legte feine weiften

|jänbe neben bie rof>en, gebunfenen §änbe bee xBilbes unb

lächelte. <Sr mad>te fid> luftig über ben r>eumftalteten £eib

unb bie weitenden ©lieber,

§>ann gab es in ber£at2lugenbltc!e, nackte, roenn er fd>iaf-

loö in feinem milbburd)bufteten Simmer lag ober in ber

fd)mubbeligen Stube ber deinen berüchtigten Kneipe naf>e

ben ®ode, bie er unter einem angenommenen 9?amen unb oer-

Heibet 5U befueben pflegte, roo er mit einem 2Kitgefül)l, bae

um }o beflemmenber roar, als es einen rein ett)ifd>en Itrfprung

f>atte, an bas (£lenb backte, ba$ er über feine «Seele gebracht

i)attc. 2lber Stugenblide roie biefe roaren feiten* $me Neu-

gier auf bas £eben, bie £orb ^jenrp juerft in il>m aufgeftört

f)atte, alö fie im ©arten if>res greunbes nebeneinanber faften,

fd)ien mit il)rer 33efriebigung nur ju roadjfen. 3emel)r er

roußte, befto met)r roollte er roiffem (£r t)atte tolle £junger-

anfälle, bie immer ungefüllter rourben, jemet>r er fie ncu)rte.

Imb boef) roar er nid)t gerabe lieberlid) geroorben, roenig-

ftenö nid)t in feinen Verlegungen jur ©efellfd)aft (£in ober

jroeimal in Jebem 9Konat rocu)renb bee 2ömters unb jeben
92Uttrood)abenb roäf>renb ber Saifon öffnete er ber Söelt

fein fd)öne6 £jaus, unb immer roaren bie berm)mteften

9ftufi!er ba, um feine ©äfte mit ü)rer erlefenen &unft ju be-

geiftern. Seine kleinen Einers, bei beren Vorbereitung \\)m

£orb £>enn) immer half, roaren ebenfofel>r roegen ber forg-

famen Slustoabl unb £tfd>orbnung ber (Süngelabenen berühmt,
roie roegen bes ausgefucf)ten ©efd)macte6, ber fid? in ber £afel-
beloration mit u)ren feinabgetönten, fpmp^onifd>en 2morb~

nungen erotifd)er ^3flanjen, geftic?ter §>ecfen unb antüer

©olb- unb (Silbergeräte auefprad), ^Tatfäcf>Itcf> gab es eine

grofte Qcfyi, befonbers oon ganj jungen 9ttenfcl)en, bie in

§)orian ©rap bie oollfommene Verkörperung eines £*;pue



faben ober 311 fel)cn unibnten, pon bem fie oft in ben £agen
pon Ston ober Orforb geträumt Ratten, eines £i)pus, ber

etroas von ber rpirhid)en 23ilbung bes ©elel>rten mit ber

2lnmut, £3ornel;ml)eit unb bm polleubeten Sanieren eines

Weltmannes pereinigte. 3f;nen erfd>ien er als einer aus jener

23ienfd;engruppe, pon benen ©ante fagt, „fie fud;ten fid; burd?

bie Anbetung ber @d;önf>eit ju perpolhommnen". ©leid)

©autier ipar er einer pon benen, „für bie bie fid;tbare $öelt

ba tt>ar".

2lnb geling roar für il;n bas £eben bie erfte, bie größte

&unft, unb alle übrigen fünfte fd)ienen nur bie 93orfd;ule

i>aju. 9?atürlid; übte aud> bie 9ftobe, burd) bie bas roirhid) Jan-
taftifd;e einen Augenblitf lang Allgemeingut rpirb, unb bas

§>ar\bi)t\xm, bas auf feine Söeife einen 93erfud) bilbet, eine

abfolut moberne Art pon 6d;önt)eit ju perEörpern, tyren 9teij

auf il;n aus. 0eine 2lrt, fid) $u Heiben, unb bie befonberen

6tilabroeid)ungen, bie er pon Seit 311 Qcit fef)en lieg, Ratten
einen ausgefprod;enen (£mfluft auf bie jungen (Sturer ber

35älle in SHapfatr unb ber $enfter bes ^all-^all-^lubs, bie

ihm in allem, roas er tat, nacfjafjmten unb jebe (Sr^entrijität

aufgriffen, bie feine Anmut erl)öl)te, aber il)m felbft nur teil-

weis ernft roar.

§>cnn er toar nur $u leid;t bereit, bie Stellung anju-

nebmen, bie il?m unmittelbar nad; feiner ^3olljäl>rig!eit ge-
boten nuirbe, unb er fanb in Söa^rbeit einen befonberen ©enufc
in bem ©ebanten, er tonne für bas £onbon feiner 3eh fräs

roerben, roas für bas 9*om bes S^aifers 9Zero ber 33erfaffer bes

„6atr)ritou" geroefen roar, aber er u>üufd)te bod; im innerften

i)er5en mel)r ju u^erben als ein arbiter elegantiarum, unb

uid;t nur über bas fragen eines 0d)muditüdes ober bas

33inben einer 5^rau>atte ober bie §altung eines (Spajicrftodes

befragt 311 roerben. (£r fud;te ein neues 6d)ema für bie £ebens-

fübrung 3U enttoerfen, bas feine pbtlofopl)ifd)e ©runblage



unb feine geordneten ^itnjtpien f)aben unb in ber 93er-

geiftigung ber 6mne feine t>öd>ftc ^eroollEommnung erreichen

foilte.

§>ie Pflege ber 6inne ift oft unb mit oielem 2led>t ge-

f<f>mäbt roorben, ba bie 9ftenfd>en einen natürlichen, in-

ftinftioen 2lbfcl)eu oor Seibenfd>aften unb ^mpfinbungen
l>aben, bie ftärfer fd)emen als fie felbft unb bie fie mit toeniger

j)od> organifierten formen bes £ebenbigen gemein ju tyaben

fid) berouftt finb. £>od) tarn es §>ortan ©rat) fo oor, als ob

bie rocu)re 9?atur ber 6inne nod) nie oerftanben roorben fei

unb als ob fie nur besl)alb roilb unb tierifd) geblieben feien,

roeil bie 3öelt oerfud)te, fie burd) §unger jur Hnterroerfung

ju bringen ober burd) «Schmerlen ju töten, \tatt beftrebt ju

fein, fie ju 23ejtanbteilen einer neuen geiftigen Söelt $u mad;en,
in ber ein ebies 6d)önl)eii5berouJ3tfem bie oorI>errfd)enbe

Sxiebfeber fein follte. 28enn er auf ben ©ang ber 22knfd)en

burd) bie 38eltgefd;id)te jurüctblicfte, oerfolgte ilm ein ©efüf)l

bes 33erlufte6. 6o oielem roar entfagt roorben unb $u fo

geringem Sroecf! (Es l)atte roalmfinnige freiroillige <3mt-

fagungen gegeben, ungeheuerliche formen oon 6elbftquälerei
unb 8elbftoerleugnung, beren llrfprung bie ftmtyt roar unb
beren Ergebnis eine ^rniebrigung oon unfägltd) fcf)recflid)erer

2lrt, als jene nur eingebilbete (^rniebrigung, oor ber fie

fid) in u)rer Xlnroiffenl)eit flüchten roollten, ba bie 9Zatur in

u)rer rounberbaren ftronie ben 2lnad)oreten hinausjagte, bamit

er fid) in ©efellfd;aft ber 33eftien ber Söüfte näf>rte, unb bem

(£infiebler bie £iere bes ftelbze $u ©efäl)rten gab*

3a: es mu^te, roie £orb ^enrp propr^ejett f)atte, ein neuer

£jebonismu6 kommen, um bas £eben ju erneuern unb es oon

jenem ftrengen, l)äBlid)en ^uritanertum ju erlöfen, bas in

unferen Sagen feine fonberbare 2luferftel)ung feierte, ©eroift, er

roürbebemftntellett gef)orfam fein muffen; aber niemals bürfte

er eine £t)eorie ober ein 6pftem anerkennen, bas irgenbein



leibeufcbaftltd;cs (Erlebnis 511m Opfer forderte* 6ein wahres

gicl follte gerabe bie (Erfahrung felbft fein unb nid;t bie 5rüd?te
ber (Erfahrung, mochten fie nun fo füft ober bitter fein, roie

fie wollten. 33on beut 2lsfetentum, bas Mc 6tnnc tötet, ober

oon ber gewöt)ulid;cn 2lusfd;toeifung, bie fie abftumpft,
würbe er nichts wiffen wollen. 2lber er follte bie 9ftenfd>en

lehren, fiel; für bie 9Romente bes £ebens ju fammeln, ba

biefes felbft bod; nur ein Moment
ift.

(Es gibt nur wenige unter uns, bie nid)t manchmal oor

£agesgraucu cnoad;t wären, entroeber nad; einer jener

traumlofen 9Xäd)te, bie uns faft ben £ob lieben laffen, ober

nad; einer jener 2Xäd)te ooll 6d;rec?en unb wollüftiger Silb-

brüden, 100 buref) bie Kammern bes ©ef)irns ©efpenfter

flattern, bie fd;redlid;er finb als bie 2öir!lid;!eit felbft unb

erfüllt finb oon bem lebenbigen £>afcin, bas in allem ©ro-

testen lauert unb bas ber gotifd;en &unft if)re eroig lebenbige

Straft gibt, roeil grabe biefe kunft, rote man fagen möchte,
bie befonbere $unft jener ift, bereu ©eift burd; bie &ran£f;eit

oon jieberträumen oerroirrt uwrben ift 9Iad; unb nad)

ftreden fid; bleiche Juk^ 5wifd;en ben Vorhängen burd)

unb fd)einen 5U erbittern, %n fd^roarjen, abenteuerlid;en

gönnen triecl)en ftumme &d)atten in bie (Eden bes Simmers
unb tauern bort nteber. ^Drau^en regen fid) bie 33ögel im

©eblätter, ober man t)ört ben (Schritt ber 2Tienfd;cn, bie 5ur
Arbeit gef)en, ober bae> §eulen unb 6cf)lud;5en bes 2öinbes,

ber oon ben 23crgen lommt unb bas fd;weigfame £>aus um-

roanbert, als fürd;te er, bie 6d;läfer ju roeden, unb muffe
bennoeb ben 6d;laf aus feiner purpurnen £)öl)le ans 2id)t

rufen. 6d;leter nad; 6d)leier aus feiner, bun!elfarbener ©a$e
t)eben fid;, unb allmctylid; erbalten bieSMnge il;re gormen unb

färben jurüd, unb wir fet)en es mit an, rote bie grül;bäm-

inerung ber 2öelt il;re alte ©eftalt 5urüdgibt. §)ie oer-

fd;ioommeuen (Spiegel bekommen it>r 6d;cinleben jurüd.



§>ie ltd)tlofen Rampen ftel;en, roo roir fte gelaffen f)aben, unb
neben ümen liegt bas balbaufgefdmittene 93ud), barin roir

gelefen, ober bie oerroelfte 33lume, bie roir auf bem 33all

getragen, ober ber 33rief, ben 311 lefen roir uns gefürchtet ober

ben roir §u oft gelefen l>aben. 9Zid)ts fd)eint uns geänberi
2lus ben untotrflid)en (Schatten ber 2Xad>t tritt bas roirtlid>e

£eben f)eroor, bas roir kannten, SBir f)aben es ba roieber

aufzunehmen, roo roir es unterbrochen f)aben, unb uns be-

fd)leid)t bas fürchterliche ©efül)l ber 2tottoenbigfeit, feine

Energien roeiter oerbraud)en ju muffen in ber gleichen er-

mübenben £retmüt)le ftereotpper ©erool)nf)eiten, ober oiel-

leid)t überfd)leid)t uns eine roilbe 6ef>nfud)t, bafc fid) unfere

Slugen eines Borgens öffnen möchten für eine 2öelt, bie im

nächtigen §>unfel ju unferer £uft neu erfd>affen roorben fei,

für eine Söelt, in ber bie §>ing;e frifd)e Linien unb färben
f)ätten, oeränbert feien ober anbere ©ef)eimniffe bärgen, für
eine 28elt, in ber bie Vergangenheit nur einen unbe-

beutenben ober gar leinen ^3la| f)ätte ober roenigftens in

feiner berouftten ffotm oon Verpflichtung ober 9teue roeiter-

lebte, roo bie Erinnerung felbft an bie Jreube it>re 93itterteit

enthält unb bem ©ebäd)tnis an ben ©enuft ein Gdjmerj
beigemifd)t ifi

S>ie Erfd)affung fold>er Söelten fd)ien für §>orian ©rap
ber roat)re Lebensinhalt ober roenigftens fein f)auptfäd)lid>fter

gnl>alt ju bebeuten; unb auf feiner 6ud)e nad) 6innen-

erlebniffen, bie jugleid) neu unb genufereid) fein follten unb

jenes Element ber 6eltfam!eit enthielten, bie für bie 9tomantiÜ

fo roefentlid) ift, eignete er fid) oft geroiffe Wirten ju benfen

an, oon benen il)tu roof)l berouftt roar, bafy fie feinem Söefen
in 3öir!lid;!eit fremb roaren, gab fid) il>ren fubtilen Ein-

flüffen l>in unb oerlieft fie bann, roenn er fojufagen u)re garbe
in fid) eingefogen unb feine geiftige Neugier befriebigt batte,

mit jener eigentümlid;en ©leid)gültigfeit, bie nid)t unoer-



cinbat* ift mit einem uMdlicb glül;enbeu Temperament, unb-

bie in bei* ^at nacl; &er Meinung geioiffer mobeinet: ^3{i)d;o-

logen oft eine 23ebingung bafür ift.

Einmal ging ein ©erücfct pou il>m, er roolle fatbolifd)

werben; imb getoife f>atte ber tatbolifd;e S^ult eine große 2In-

vebuugst'raft für it>n. £>as täglid;c Meßopfer, bas tPtrtlicj)

oiel ebrfurcbteripcd'euber ift als alle Opfer ber anttten Söelt,

regte tlm ebeufofebr an burd) feine prad)tPollc llnbetümmert-

beit bee finnlicbcn 9lu$enf<$rinö roie burd; bie primitioe <£in-

faebbett feiner Elemente unb bae> eroige «-Pathos ber menfd;-
lid>en Stagöbie, bie es ju fpmbolifieren perfud;te. (Sr liebte

es, auf bas falte ^armorpflafter tnnjuftüen unb ben ^priefter

511 beobachten, ber in feiner ftimmungspoilen, blumen-

geftidten 6tola langfam unb mit roeiften ^änben ben 93or-

baug oom Sabernafel fnntpegjog, ober bie laternenförmige

cbelfteingefd)rnüdte 2ftonftran3 in bie §ö()e f)ob, bie jene

blaffe §oftie enthielt, pon ber man ji^eitcn roirflid; beuten

tonnte, es fei ber panis coeleftis, bas 93rot ber £ngel, ober ber,

in bie ©etoänber ber £f)riftu6^paffion gefüllt, bie £joftie in

ben SMd; taufyte unb fid) um feiner 6ünben ipillen bie 33ruft

feblug. £>ie raud;enben 5öcif)raud)£effel, bie bie ernften

knaben in tyren «Spieen- unb 6d)arlad;mänteln in ber £uft

fd;tpangcn unb bie roie grofte, golbene 33lumen auöfal;en,

übten einen tiefen S^er auf it)n aus. Söenn er binaustrat,

pflegte er ftaunenb bie buntein 23eid)tftül)le an^ubliden unb

empfanb eine <Set)nfud)t, im büfteren &d)atten eines foid;en

ju fi^en unb ben Männern unb jrauen 511 lauften, bie bureb

bae abgenutzte (Sitter bie roal;re ©efd;id)te ibreö Scbeue

flüfterten.

Qiber er perfiel nie bem Saturn, feine geiftige Snttoid-

lung burd; bie förmliche Einnahme irgenb eines (Glaubens ober

©nftems 5U fnubern ober irrtümlich ein S)aus, in bem man
leben tonnte, gleid;fam für eine §crbeige 311 galten, bie



nur ju turjem 21ufentbalt tocu)renb einer liatfyt ober nur für
ein paar 6tunben voäfyvcnb einer 9Zad;t taugt, trenn feine

(Sterne leud;ten unb ber 2Konb im 20ed>fel begriffen tft §>ie

9ftr)fttf mit u)rer tounberbaren Straft, uns getoölmlid)e SHnge
feltfamlid) erfd)einen §u laffen, unb jene tiefe &et$erfud)t, bie

fie immer §u begleiten fd;eint, reijte ifm eine 6aifon l)inburd);

unb bann neigte er fid) eine anbere (Saifon l)inburd) toieber

ben materialiftifd)en £el)ren ber §>artoiniftifd)en 33eroegung
in §>eutfd)lanb ju unb fanb einen befonberen ©enufc barin,

bie ©ebanfen unb £eibenfd)aften ber 2ftenfd)en bis auf irgenb-
eine perlgrofee 8^te im ©e!)irn ober auf irgenbeinen toeifeen

9tero im Körper jurücfäuleiten, fd)toelgte förmltd) in ber 23or~

fteilung einer abfoluten 2lbf)ängtgfeit bes ©eiftes oon getoiffen

pt>i)ftfd>cn 33ebingungcn, mod;ten fie frantyaft ober gefunb,
normal ober patf)ologifd) fein» 2lber, roie fd)on früher oon

il)m berichtet tourbe, fo fd)ien feine £ebenstl)eorie oon irgenb
einer 33ebeutung füt it>n, im 23ergleid) mit bem £eben felbft*

(Er roar fid) l)aarfd)arf betoufjt, in toeld;es Srrfal jebe geiftige

Spekulation führen mußte, roenn fie oon £janblung unb

(Erperiment getrennt ifi <3;r toufcte, bafy bie Sinne nid;t

roeniger als bie Seele u)re geifttgen ©ef)eimniffe offenbaren

mußten,
llnb fo ergab er fid) jeitroeilig bem Stubium ber SBobl-

gerüd>e, bemühte fid) um bie ©et)eimniffe u)rer Bereitung,

beftillierte fdnoerbuftenbe Öle unb oerbrannte tool)lried)enbe5

©ummi, bae> aus bem Orient ftammte* (Er erfannte, bafc es

feine Stimmung bes ©eiftes gab, bie nid)t il)r Seitenftüdi
im Sieben ber Sinne fanb, unb müf)te fid) bie roirflid)e 23e-

jiel)ung jroifd)en beiben ju entbeefen, um l)erau63ufiügeln,

voestyaib bei 28eu)raud) ben 9Ren\<fyen mpfttfd) ftimmte,
roarum bie.Slmbra bie £eibenfd)aften aufftad)ele, toofjer ber

33eild)enbuft bie (Erinnerung an geftorbene ^omantif erroede,

roiefo ber 22<ofd)us ba$ ©et)irn oertoirre, unb rooburd) ber

SBilbc, §>as SBitbnis bes ©oriau ©rat) 12
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£jtyampaf bie ^Inmtafie beflede: uub fo oerfud>te er manch-

mal, eine genaue ^fpdjologie ber Söeblgerüdje auszuarbeiten
unb if?re oerfd)iebenen 38tr£ungen 511 bestimmen, 511m 93ci-

fpiel füftrieebeuber 5öui\3cln, buftiger, famentragenber 33lüten,

aromatifd>er 33alfame, bunfler, ftartrieebenber ^jölzer, be&

23albrians, ber 511m (£rbrcd>cn cetjt, bor §ooenia, bie einen

toll mad;t, unb bei' 2lloe, bie imftanbe fein foll, bie 6d;u>ermut
aus ber 6eele ju oerjagen.

£in aubermal uubmete er fid; gän^lid; ber 9Rufi( unb gab

öfter 5lori3erte in einem langen, bämmertgen (Saal, beffen

Söänbe mit olioengrüuem £ad überjogen toareu, unb beffen
§>ed'e aus einem rot unb golb 92Uifter beftanb, wobei tolle

Sigeuner flcinen 3itl;ern roilbe 22Uiftf entlodten ober ernfte,

in gelbe §üd;er gefüllte Männer aus Sunis bie gekannten
(Satten feltfam großer Sauten jupften, roäl;renb grinfenbe

9Zeger eintönig auf hipferne trommeln fd;lugen unb fd;lanf-

fd;mäd;tige, turbanbebedte ftnber auf fd;arlad?roten hatten

tjodten unb aus langen 9tol;r~ ober 9fteffingpfeifen Miefen
unb bamit grofee 23rillenfd;langen ober fd;redüd;e §pm-
otpern befd;tooren ober 511 befd;a>ören fd;tenem §>ie treifeben-

ben 3nteroalle unb bie fcbrülen Sritfctöne barbarifd>er 22UifiE

reiften ifm jtuoeilen, toenn 6d;uberts 5iebltd)!ett ober

Chopins füfces 0d;mad;ten unb bie gewaltigen Harmonien
bes großen 33eeu)ot>en mac^tooll in fein Of>r fd;lugen. 2lus

allen Weltteilen fammclte er bie merftpürbtgjien gnftrumente,
bie fid; ftnben Itcfeen, eutweber in ben ©räbern toter 33ölfer

obec unter ben roenigen toilben (Stämmen, bie nod; bie 33e-

rülu'ung mit ber roeftltd;en Kultur überlebt f)aben, unb er

liebte es, fie 311 befühlen unb ju oerfud;en. (£r befafo bas

mnfteriöfe guruparts &** 9tto 2cegro-3^btaner, bas bie grauen
nid;t anfeilen bürfen unb felbft bie jungen Männer erft

bann, roenn fie oort)er gefajlet unb
fiel) gegeißelt l;aben, er

befaß bie irbenen klappern ber Peruaner, bie ben fd;rilleu



£on bes 93ogelfd)rei6 roiebergeben, unb flöten auö 9T(cnfd)en-

frtod)en, roie fte Sllfcmfo be Ot>alle in El)ile gehört l;at, unb
bie rooljlHingenben grünen ftafpisfteine, bk bei £u$co ge-

funben rcerben unb einen £on r>on eigentümlicher (Süfee her-

vorbringen* Er l;atte bemalte, mit S^tefelfteinen gefüllte

$ürbiffe, bie beim (Schütteln raffelten, er f>atte bie langen

5in!en ber Peruaner, in bie ber (Spieler ntd)t f)ineinbläft,

fonbern burd; bie er bie £uft einatmet, bae raul>e £ure ber

Slmajonenftämme, ba$ bie $8ad)en ertönen laffen, roenn fie

bm ganjen Sag auf t)ol)en Räumen füjen, unb ba$, rcie man
fagt, auf eine Entfernung t>on brei (Seemeilen gehört rcerben

!ann, bas Xepona^tli, ba$ jrcei jitternbe fjol^ungen l>at unb auf
bie man mit (Stöcken fd;lägt, bie mit einer 2lrt elafiifd>en Staut-

fdnite eingefalbt rcerben, bas aus bem milchigen 6aft t>cm

^flanjen gewonnen roirb, er t)atte bie 93otlgloden ber 9ljte!en,

bie roie Srauben in 33üfd)eln Rängen, unb eine grofee jpiinber-

förmige Trommel, bie befpannt ift mit ben §äuten großer

<Sd;langen gleid) ber, bie 23ernal i>ia% fat), als er mit Eortej
in ben meritanifd;en Tempel trat unb oon bereu roel)Hagen-
bem £one er uns eine fo tebenbige <Sd;ilberung f)interlaffen

(?at §>as fantaftifd)e 33efen biefer 3nftrumente rotrfte

bejaubernb auf il;n, unb er empfanb einen feltfamen ©enufe
bei bem ©eban!en, bafy bie $unft roie bie 9Zatur il>re Un-

geheuer l>at, §>inge oon tierifd)er gorm unb mit abfd;eulid)en
(Stimmen* Slber nad) einiger Seit rourbe er u)rer mübe unb

faft bann uneber in feiner £oge in ber Oper, entroeber allein

ober mit £orb §enrp, laufd)te f>ingeriffen bem £annl)äufer unb
ernannte in bem 93orfpiel 5U biefem großen S^unfttoert' eine

Verkörperung bes Srauerfpiels feiner eigenen «Seele*

Söieber ein anbermaltoarf er fid> auf bae (Stubium ber Ebel-

fteine unb erfdnen auf einem 9Kas?enfeft als Sinne be ^o^eufe,

SibmiralDonS^anfreicl), meinem ©eroanb, bas mit fünflninbert-

[ed)3ig perlen beftidt roar* §>iefe ©efd;macc5rid;tung t>ielt tyn

12*



jahrelang gefangen, ja, man tanu fagen, bafy [ie il;n nie &et-

laffen bat. Sr oerbrad;te oft einen ganzen Sag barmt, bie

pev[d)tebcnen ©tetne, bte er gefammelt batte, ans il;ren

6d>ad)tcln ju nehmen tmb roieber umjiioubncn, wie bei-

fpielötoeife bec olioengeüne Sl>n)foben)ll, bec im £ampen~
licbt rot roirb, bec Smnopban mit feinen haarfeinen 6über-

linten, bec piftajieufarbene ^peeibot, rofenfarbige unb wein-

gelbe £opafe, fd>arlad;feurige föarfunfelfteine mit jitteenben,

oierfad; ausftrafrtenben «Sternen, flammencote S^aneelfteme,

orangenfarbene unb oiolette 0pinelle unb 2tmetf;r)fte mit

ibreu regelmäßig roed)feluben 6d;id;ten oonRubin unb6apf)ir.
Sc liebte bas cote ©olb bes 6onneufteins unb bie peclfacbene

Söeifee bes 9ftonbfteinö unb ben gebcod;enen Regenbogen bes

mild;flodigen Opals. Sc oerfd>rieb fiel) aus Slmjterbam beei

6macagbe oon auftcrorbentUd;er ©röfte unb rounbeebacem

^arbenreidjtum unb befaft einen £ür£is be la oieille roebe,

um ben if>n alle Kenner beneibeten.

Sc entbedte aud; rounberbare ©efd>id;ten über Sbelfteine.

3n Sllfonfos „Siericalis biseipliua" rourbe eine 6d;lange
erroätmt mit Singen aus toirt"lid;en £)2)a5intl)ftemcn, unb in

ber romantifd;cn 2lleranberfage t)ief$ es oon bem Eroberer

Smatl)ias, er l)abe im ftorbantale 6d;langcn gefunben „mit

§alsgefd;mctben aus toirHid?en 6maragben, bie it)nen auf
bem Rüden geroaebfen roaren." 3m öe^irn bes §)rad>en

roar nad) bem Q3erid>t bes ^3l)iloftratus ein Sbelftetn, unb

„burd) bas Sntgcgenbalten golbener Settern unb eines

fd;arlod;roten ©eroanbes" tonnte bas Ungeheuer in einen

magifd>en <Sd;laf perfekt unb getötet toerben. QXad) ber

Meinung bes großen 2lld;irnijten ^3iecce be 33oniface follte

bec Diamant ben 9ftenfd)en unfid)tbar unb bec inbifd;e 2ld;at

il>n becebt machen. §)er Karneol befd)ioid;tigte ben 3°™,
unb ber Öpajint^ fd;läferte ein, unb ber Slmetbpft oerfd;eucbte

ben SBeinbunft. $>er ©ranat trieb Teufel aus, unb ber £ji;-



btop\)Y>t betäubte ben 9ftonb feiner garbe, §>er (Selenit nal>m

mit bem 9ftonbe ju unb ab, unb ber Sfteloceus, ber bie §>iebe

entbeefte, t>erlor feine Straft nur, ro.enn man ilm mit bem
33lut junger 8^9^ betropfte, £eonarbue Samiiluö f>atte

einen roeiften 6tein gefef)en, ben man aus bem ©el)irn einer

frifd) getöteten $röte genommen f>atte unb ber ein fixeres

(Gegenmittel gegen ©ift roar* §>er 33e$oar, ben man im

§erjen bes arabifdjen £jirfd)e6 faub, roar ein Sauber, ber bie

<peft 5U feilen permod>te, Qn ben Heftern arabifc^er 33ögel

lam ber Slfpilates oor, ber nad> ber Eingabe bee §>emo?rit

feinen Präger oor jeber geuersgefaljr befdm^te*

§>er $önig oon <Seilan ritt bei feiner ^rönungsfeier, mit

einem großen 9Uibin in ber §anb, burd) feine €>tabt §>ie

£ore sum ^palafte bee Cannes, bee <priefter6, roaren aus

6arber perfertigt, in ben ba$ £)orn ber ^ornoiper perarbeitet

roar, fo ba^ lern 9ftenfd) ©ift in bas £au6 bringen fonnte*

Itber bem ©tebel roaren ,5toei golbene Gipfel, bie jroei S^ar-

fun!elfteine enthielten', fo bafc am Sage bae ©olb glasen
fonnte unb bie ^arfunfelfteine bei %lad)L 3n £obges fett-

famem Vornan ,(£ine ameritanifd>e ^erle' Reifet es, ba$ man
in bem Sommer ber Königin „alle feufd)en grauen berSBelt,

roie in 6ilber getrieben, roal)rnel)men konnte, roenn man
burd) fledenfreie 6piegel aus £l)n)folttl)en, ^arfunlelfteinen,

(Saphiren unb grünen 6maragben biidte." 2ftarco ^3olo Imtte

gefeben, roie bie (Smroofmer pon 8ip<*N9U &en £oten rofen-

farbige perlen in ben 2Kunb ftedtem (£in 6eeungef)cuer roar

in bie ^erle perliebt, bie ein £aud>er bem $önig ^erojes

brachte, unb es tyatte ben §>ieb getötet unb fieben Monate

lang über ben 33erlufi getrauert* Qil$ bie £unnen ben ^önig
in ben großen ^interbalt lodten, roarf er bie ^3erle roeg

—
^rolopiue crjäblt bie ©efd)id)te

— unb fie rourbe nie roieber

gefunben, obroo^ S^aifer Slnaftafius bafür fünf 3entner ©olb-

ftücfe ausfegte, §>er $önig oon Sftalabar hatte einmal einem



SSenejianer einen ^ofeut'ranj aus breitninbertoier perlen

gezeigt, eine '•perle für jeben ©ort, ben er perefjrte.

Site ber ^erjog pon 33alentinois, ber 6of>n SUeranbers

bes [elften, £ubmig ben jmölften pon grautreid; befud>te,

mar nad; 33rantöme fein <pfcrb mit golbenen blättern bebedt,

unb ein 53arett trug eine boppelte 9teil;e oon Rubinen, bie

ein mächtiges Siebt auöftrafclten. S^arl pon gnglanb ritt in

Steigbügeln, bie mit pier^unberteinunbjtpan^ig diamanten

befeijt maren, 9*id;arb ber jmeite fyattz ein Coemanb, ba$ mit

©alasruMnen befeijt mar, unb auf breiftigtaufenb 97iarf ge-

fd;ä^t mürbe, §all befd;rieb ^einrid) ben achten auf feinem

Söege jur Krönung nad> bem £omcr folgeubermafeen: er

trug ein „^anjerileib aue erhabenem ©olb, bie 33ruft mar

mit diamanten unb anberen (Sbelfteinen beftidt, unb um
ben §ate I;iug ifnn eine mäd;tige Rette aus ferneren 33alas-

rubinen." §>ie ©ünftlinge Qafobs bes erften trugen Ohrringe
aus «Smaragben, bie in ©olbfiligran gefaxt marem (£buarb

ber jmeite (c^entte bem ^ierö ©aoefton eine pollftänbige

Lüftung aus rotem ©olbe, bie mit ^pajintyfteinen befe^t mar,

eine Qateberge aus golbenen SKofen, in bie £ür!ife eingelaffen

maren, unb eine mit perlen überfäte 6turml;aube* §einrtcb

ber jtpeite trug ^anbfd>u(?e bis jum Ellbogen hinauf, bie mit

Sbelfteinen befe^t maren, unb er fyattc einen gatfenierfjanb-

fd;uf), ben jmölf Rubinen unb smeiunbfünfjig grofee perlen

gierten. $>er ije^ogöfmt &arls bee Dülmen, bes legten

33urgunber §erjogs feines ©efcbled)ts, mar behängt mit

birnenförmigen perlen unb überftreut mit 6apl;iren.

SBie föftlid; ba$ £eben einft gemefen mart 2öie fdnpcl-

gerifcb in feinem ^omp unb 6dnuud! Q3on bem 9*eid;tum

ber loten aud) nur ju lefen mar fd;on rounberbar.

§)ann manbte er feine 2lufmerlfamleit mieber ben 6tide-

reien 311 unb ben ©obeltns, bie in ben froftigen Räumen ber

nörblid;en Golfer Europas bie 6telle ber grest'ogemälbe per-



traten. 2Us er fiel) in btejes ©ebiet pertiefte
— unb er befafc

immer eine aufeerorbentlidje gälngfeit, fid> für ben Slugen-
biief oon allem abforbieren ju laffen, roas er in Singriff nat)m— rourbe er orbentltd) traurig bei bem ©eban!en an bie

23ernicf)timg, bte bie Seit fcl)önen unb rounberoollen fingen
bereitete, (Sx roenigftens roar ü)r entronnen. (Sommer

folgte bem 6ommer, bie gelben ^onquillen Ratten geblüht
unb roaren oiele 9Kale oertoellt unb fd>rcc?lid>e 9tä<$te roieber-

polten bie ©efebiebte ibrer &d)anbe, aber er blieb unoeränbert

kein 3Binter entftellte fein Slntli^ ober befd)äbigte feinen blü-

tengleid;en Sdnuelj. 3öie anbers roar bas mit ben materiellen

fingen! 2öof>m roaren bie entfdnounben? 2öo roar bas

grofce Erohisfarbene ©eroanb, auf bem bie ©ötter bie ©i-

ganten bel'ämpft Ratten, bas oon braunen 9ftäbcl)en ber

2ln)ene jur greube geftidt roorben roar? 2öo roar bas grofce

Helarium, bas 2Zero über bae> S^oloffeum in 9(om l>atte aus-

fpannen laffen, biefes gigantifd;e ^3urpurfegel, auf bem ber

(Sternenhimmel abgebilbet roar, unb Slpollo, roie er einen

SBagen lenft, ben roeifte, oon golbenen 8ügeln gebänbigte

6treitroffe Rieben? (Sir feinte ftd), bie fonberbaren £ifcl)becfen

3U fef)en, bie für ben Sonnenprtefter geroebt roorben roaren,

unb in bie alle £ed!erbiffen unb Spetfen emgeroirt't roaren, bie

man für ein geftma^l nur roünfc^en tonnte, bas 6terbe!leib

bes Königs Srjiiperid) mit feinen breitwnbert golbenen 33ienen,

bie fantaftifd>en ©etoanbungen, bie bie (Sntrüftung bes

33ifd)ofsPon^ontus erregten unb auf benen„£öroen, ^ant^er,

33ären, £unbe, Söälber, Reifen Säger
—

tur$ alles bargeftellt

roar, roas ein Qftaler ber 9Iatur ablaufen fann", unb ben

9lod, ben &arl oon Orleans einftmals getragen l)atte, auf

beffen Slrmel bie 93erfe eines ©ebid)tes geftieft roaren, bas

begann: Madame, je suis tout joyeux, roät)renb bie Quoten

l)ierju mit ©olbfäben eingeftieft roaren unb jeber 9Zoten!opf,

bamals nod? oieretfig, aus oier perlen gebilbet roar. (£r las



von bem Simmer, ba$ man im ^alaft pon Meinte für ben

©ebraud; ber Königin 3of>anna v®n 33urgunb l>ergerid)tet

t)atte, „unb bas au6gefd;müdt roar mit breijelmininberteinunb-

5tt>an3t(y gefttdten Papageien, i>ic bas Söappen bee Königs
trugen, unb mit fünft)unbertemunbfed)3ig (Schmetterlingen,
beren {Jlügcl auf biefelbe Söeife mit bem Söappen ber Königin

gefd;müdt rparen, bas ©an3e in ©olb gearbeitet." &atl;ariua
pon SJtebict hatte

ficf>
ein £rauerbett mad;cn laffen, aus

fd;n>arjem (Samt, bejtidt mit fjalbmonben unb (Sonnen.

©eine 33orl;änge rparen aus §>amaft, unb auf einem ©runbe
pon ©olb unb (Silber rparen 8u>eige unb ©irlanben geftidt,

unb bie 33orbüren beftanben aus 5ran
f
cn mit perlen, unb

es ftanb in einem 3immer, ba& mit einem (Stlbertud) befpannt

war, auf bem retyentoeife bie 3Sat>lfprüd;e ber Königin in

fd^arjem, gefd;orenem (Samt appliziert rparen. £ubu>ig ber

pterjebnte fyatte in feinem ©emad; golbgeftidte, fünf5efm g^fe
f>obe S^arpatiben. i>ae &taat$bett 6obies!i6, bes Königs pon

^olen, beftanb aus (Srm)rna-©olbbro£at, unb 33erfe aus bem
&oran rparen aus £ür!ifen fnneingeftidt. (Seine Süße rparen

aus pcrgolbetem (Silber, fd;ön getrieben unb perfd;u>enberifd>
mit STiebaillons aus (Smail unb ©belftcinen befetjt. (£5 rpar

bei ber Belagerung pon Söien aus bem türüfd^en Säger
erbeutet rporben, unb bie gafme 2Tatl)ammeb6 rpar unter

bem flimmerigen ©olb feines 33albad;in6 angebracht.
Unb fo fuebte er ein ganjes ftabr lang bie erlefenften

groben 3iifammen, bie er pon SBebelunft unb 6tidereiarbeiten

auftreiben fonnte, er perfd;affte fid; bie buftigen §)elbi-

SHuffclms, bie jart mit golbenen '•palmblättern unb mit irt-

fterenben ^äferflügcln beftidt rparen, bie ©ajeftoffe aus

$>l;ata, bie man im Orient ibrer ^urebfiebtigfeit rpegcu „ge-
rpebte £uft", „ricfelnbes Söaffer" unb „Slbenbrau" nennt:

£ücbcr aus Qaoa mit feltfameu giguren: feine, gelbe dnne-

fifd;e ©arbinen: Q3üd>er, bie in lobfarbigen 9ltlae ober f>ell-



blaue 6eibe gebunben unb eingepreßte r)eralbifd;e £ilien,

33ögel unb 6d;ilbereten zeigten: Points laces-@d)leiergetoebe
aus Ungarn: fizilianifcr)e33rotate unb ftetfe fpanifd)e6ammete:
georgifd>e arbeiten mit it)ren golbenen Münzen, unb japa-

mfd)e fjutufas mit it)ren grünen ©olbtönen unb u)ren gefieber-
ten Vögeln rounberbarfter Slrbeii

(£r f>atte bann eine befonbere £eibenfd)aft für !ircr)licr;e

©eroänber roie für alles, roas mit bem religiöfen 9tttus $u-

fammenr)ing* 3n ben langen Säften aus 8ebernr)olz, bie auf
ber toeftltd)en ©alerie feines Kaufes ftanben, tyatte er oiele

feltene, fd>önc groben bes roat)rl)aften S^leibes ber £f>riftus-

braut angefammelt, bie ftd) in Purpur, in Sbelfteine unb

feines -Sinnen Bleiben muß, um ben bleid;en, abgewehrten
£eib barin $u oerr)üllen, ber erfd)öpft ift oon ben Seiben, bie

fie fud;t, unb oerrounbet oon felbft jugefügten 0d;merzem
(£r befaß einen prad)ioollen £r)orrod aus karminroter 6eibe
unb golbgeroirftem §>ama]t, ber mit einem fiel) roiebert)olenben

dufter oon golbenen (Granatäpfeln gegiert u^ar, bie auf fed;s-

blättrigen, regelmäßigen 93lüten faßen, roorunter auf jeber
6eite ein in 0taubperlen geftidter Tannenzapfen roar, §>te

©olbftidereien roaren in einzelne gelber geteilt, in benen

6jenen aus bem £eben ber gungfrau abgebilbet roaren unb bie

Krönung ber Jungfrau roar in ber ba$u gehörigen üappe
in farbiger 6eibe oben eingeftidt. (£s roar italienifd)e Arbeit

aus bem fünfzehnten 3ar)rr)unbert. Sin anberer £t)orrod
roar aus grünem 8amt, beftidt mit herzförmigen 33ünbeln

oon 2l£antr)usblättern, aus benen langgeftielte roeiße 23lüten

l)eroorfproffen, bie jart mit filbernen gäben unb farbigen

S^riftallperlen ausgearbeitet roaren, 2luf ber (Spange roar ber

$opf eines 6erapt)s in erhabener ©olbftiderei ausgeführt
§>ie 53orten roaren fortlaufenb auf blumigem £ud; in roter

unb golbener 6eibe eingeroebt unb mit ben 9ftebaillonbilb~

niffen oieler ^eiligen unb SKärtprer ausftaffiert, unter benen



f icf>
ber beilige 6ebaftian bcfaub. (£r hatte aud; 9ftefrgeu>äuber

aue bernftetufatbiger oeibe unb blauer (Seibe unb golbenem
93ro!at unb aus gelbem 6eibenbamaft unb golbenem Sud;,
bie bebedt waren mit §)arftellungen ber ^affion unb ber

ßreuaigung £l;rifti, unb beftidt mit Löwen, Pfauen unb
anberen Emblemen, er t;atte ©almatitas aus weitem 2Ulas

unb rofarotem 6cibenbamaft, gegiert mit Pulpen §Vlpl;ineu
unb l;eralbifd;en Lilien: 2Utarbcden aus farmoifinrotem

(Samt unb blauem Linnen, unb Diele £>cd'en für 92}ef$geräte,

&eld;büllen unb 6d)weiBtüd;er. gn ben mpftifd)en §>ienften,

ju benen biefe §>tnge bejtimmt u>aren, lag etwas, bas feine

ginbilbungst'raft anregte,
§>enn biefe 6d;ä^e unb überhaupt alles, was er in feinem

wunberbaren §aufe anfammelte, waren für \\)n Mittel 511m

93ergeffen, Liebhabereien, burd; bie er eine Seitlang ber

Slngft entrinnen fonnte, bie it>m oft $u groft erfd)ien, um fie

311 ertragen. 2ln bie Söanb beö oerlaffenen, oerfd)loffenen

Raumes, worin er einen fo großen Seil feiner S^naben^ett

oerbrad;t l;atte, l;atte er mit feinen eigenen §änben bas

fürd;terltd>e Porträt aufgebängt, beffen 3üge il>m in if>rcr

33eränberung bie wal;rl;afte grniebrigung feines Lebens

jeigten, unb barüber l>atte er als 93orl)ang bas 33af)rtud) aus
©olb unb Purpur angebrad;t. 9öod;enlang mod;te er nid;t

bat)in geben, wollte er bas gräfcliebe ©emälbe oergeffen unb

gewann bann toieber fein leid;tes §erj jurüd, feine wunber-
bare gröblid)£eit unb feine Straft 31t leibenfd;aftlid;er 33er-

fenhmg ins Lebern §>ann aber fd;lid> er plö^lid) in einer

9lad)t aus bem £jaufe, bcfud)te fd;aurige Orte in ber 2lä\)t

von 33lue <5ate gielbs unb blieb bort Sag um Sag, bis es

ihn toieber wegtrieb. 9tad; feiner 9Uidfebr faft er bann toobl

oor bem 33ilbe, mand;mal ooll £jaJ3 oor il;m unb oor fiel;

felbft, ein anbermal aber erfüllt mit bem 6tol5C auf bas

eigene 3öefcn, ber ben b<*lben 9kij ber 6üube ausmacht, unb



er lächelte bann mit geheimem Vergnügen bas perunftaltete

Slbbtlb an, bas bie £aft ju tragen f)atte, bte eigentlich für u)n

beftimmt tpar*

$ia<fy einigen 3af>ren tonnte er es nid>t aushalten, lange
von Snglanb toeg ju fein, unb gab bas £anbf)aus auf, bas er

gemeinfam mit £orb §enn> in SrouoiUe innegehabt l;atte,

uno ebenfo bas Heine pon roeifeer kavier umrahmte §aus in

Sllgier, roo fie mef)r als einmal oen Söinter perbrad)t Ratten,

(£r konnte es nid)t ertragen, pon bem Porträt getrennt ju

fein, bas jet^t getpiffermafeen ein Seil feines Gebens getporben

ipar, unb er fürchtete aud), es tonne in feiner Sibtpefen^eit

trgenb jemanb Sntritt in bas Simmer bekommen troi$ ben

forgfältig gearbeiteten 6id)erl)eitsfd)löffern, bie er an ber

Sure t)atte anbringen laffen.

(£r tpar fid) pollauf beroußt, bafc niemanb ettpas perraten

tonne* Sülerbings betpal;rte bas 33ilb unter all ber ©emeinl)eit

unb §äfelid)!eit feines Slntlt^es nod) eine beutltd)e 2ü)nlid)-

teit mit u)m, aber toas tonnte bas ben beuten fagen?
(£r roürbe jeben auslachen, ber es perfud)en rooüte, ifm

ju fd)mät)em @r f)atte es Ja nid;t gemalt Söas ging
es if>n an, roie abfd;euüd) unb fd)änbüd? es ausfaf)? 6elbft

rpenn er jemanb bie 5öabrf)eit er^ät^te, tonnte fie einer

glauben?
Ztnb bod) fyattc er 2lngft* 3öenn er manchmal in feinem

großen S)aufe in 9?ottingf)amfbire tpar unb bie eleganten jun-

gen £eute, bie meiftens feine ©efellfd;aft biibeten, berpirtete,

unb bie £eute ber ©raffd)aft burd) ben ausfd)tpeifenben £urus

unb ben perfd;tpenbcrifd;en ©lanj feines Gebens in (Srftaunen

fetzte, bann perliefe er ipoI)1 plöt}üd) feine ©äfte unb eilte

jurütf in bie €>tabt, um nad)3iifef)en, ob fid) niemanb an ber

Sure gu fd>affen gemacht l)abe unb ob bas 33ilb nod; ba feu

2öie, toenn es jemanb geftot)ien l)ätte? §>er blofte ©ebante

erfüllte tyn mit taltem dhitfe^em ©etpift tPürbe bann bie



2Belt fein ©cbeimnts erfahren. ^3tcllctcf>t f>atte fie fcf)cm 93er-

bad)t gefd;öpft.

§>erm genau tpie er picle feffclte, gab es aud> nid;t wenige,
tue ihm mißtrauten. ©r rpäre faft fdm^arj baüotiert rporben

in einem 28ejtenb-Sllub, 51t fceffen 2ftitgliebfd>aft il>n fo5tale

Stellung unb ©eburt pollftänbig berechtigten, unb es t)ieß,

baß einmal, als if;n ein greunb in bae ^aucbjimmer bes

©t)urd)ill-&lubs mitgebracht l)atte, ber S^erjpg von 93cnpicf

unb ein anberer §etc in auffallenbcr Söeife aufgeftanben unb

hinausgegangen tpären. 0onberbare ©efebid^en tparen über

il;n im Umlauf, als er fein fünfunbstpanjigftes ftatyx pollenbet

l;atte. 2ftan munt'elte, bafy man it>n in einer elenben föa-

fcl>emme in einem entlegenen $öint"el 2öl)ited;apel5 mit fremben

Darrofen l)abe 3ed;en fcl;en unb bafy er mit hieben unb Salfd;-

münsern umgebe unb bie ©el)eimniffe il;reö ©etperbes !enne.

6eine auffallenbe ©ea>pl>nl)eit, 5U beftimmten Seiten ju per-

febrpinben, rpar begannt, unb tpenn er bann rpieber in ber

©efellfd)aft auftaud;te, flüfterte man fid; in ben ©den 33emer-

fungen 511 Pber man ging an il)m mit einem unjtpcibeutigen

£ad;eln pber mit £ül;len, forfd)enben 33lidcn pprbei, als rpäre

man cutfd>loffen, fein ©ef)eimni5 511 enthüllen.

23on biefen 2tnperfd;ämtt)eiten unb pcrfud;ten 33eleibi-

gungen nabm er natürlid; feine 9totij, unb in ben klugen ber

mcijten £eute rpar fein pffenee, freunblid^es Söefen, fein

rei^enbee S^nabenläcbeln unb bie unenblid)e ©ra5ie ber

ipunbcrpollen Qugenb, bie ilm nie ju perlaffen febten, an fid;

eine genügenbe Slnhpprt auf bie 33erleumbungen, beim fo

nannte man es, bie über ilm im Umlauf rparen. ^>nbcffcn

bemerkte man, bafy einige ppn benen, bie früher fel;r innig

mit il;m perle^rt Ratten, il;n nad; einiger 3^it 311 meiben an-

fingen. 5raucn
/ blz M>n glül)enb geliebt l;atten unb um

fciucttpillen allem Säbel ber ©efellfd;aft getroijt unb bie

ftempentiem perad;tet Ratten, tonnte mau por 6d;am ober



Sntfeijen erbleichen feiert, tpenn fortan ©cap ins Sinnner
trat

§>od) biefes 6£anbalgeflüfter crt>ö^te in ben 2lugen Ptclcr

nur feinen feltfamen unb gefährlichen 9teij* 2lud) fein großer

9teid;tum bot ein getoiffes Unterpfand ber 6id)erl>eit. §>ie

©efellfd^aft, toenigftens bte jipilifierte ©efcllfd>aft, ift niemals

fdmell geneigt, ettoas 6d)led?tes pon benen ju glauben, bie

jugleicl) reief; unb intereffant finb* 6ie begreift inftinltip, bafy

Sanieren toid)tiger ftnb als 9ftoral, unb ü)rer Meinung nad;

ift bk f)öd)fte dtyrbarfeit weniger u>ect als ber 93efiij eines guten

$üd)end)efs. llnb fd;lief$ltd> ift es aud> ein fel;r fd;toad)er

£roft, tpenn einem gefagt toirb, baß ber 9ftann, bei bem es

ein fd;led;tes §>iner ober einen eienben Söein gegeben f)at,

in feinem ^rioatleben unantaftbar baftet)t. (Selbft bte 5^ar-

binaltugenben lönnen ntd>t für !alt geworbene (Sntrees ent-

fd;äbigen, bemerkte £orb §enrn einmal, als man über biefes

^erna fprad); unb für feine 2mftd>t fprid)t toal)rfd;einlict>

fef)r oieL §>enu bie ©efet^e ber guten ©efellf<$aft finb ober

feilten tpenigftens biefelben fein, tpie bie Regeln ber $unft»

gorm ift für fie unbebingt toefentlid). (Sie follte bie Söürbe

ebenfo tpie bie HntoirHid)!eit einer geremonie l?aben unb follte

ben unaufrichtigen 6d>ein eines romantifd)en 6cl)aufpiels
mit bem Söit) unb ber <Sd)5nt)eit oerbinben, bie für uns bas

(Sntjüden fold>er (Spiele ausmad;en. 3ft Hnaufrid)tig!eit
benn etu>as fo gurd)tbares? Qd; glaube nid)t Sie ift nur
ein Mittel, tooburd) wxt unfere ^erfönlid^eit t>eroielfacl)en

können,

§>as n>ar u>enigftens bie Meinung oon §>orian ©ran* (Er

pflegte fiel) über bie feierte ^fncl)ologie berer $u nninbern, bie

fid) bas 3d> eines 2ftenfd>en als etroas (Einfaches, 33eftänbiges,

Verläßliches unb Qänl) ertliches porftellen. gür il>n toar ber

9ftenfd; ein SBefen mit 9ftnriaben oon £eben unb 2ftnriaben

pon ©efül)len, ein formalisiertes, pielgeftaltetes ©efd;öpf;



^a5 feltjame (frbfcbaften in feinen (Sebant'en unb £eibeu-

febaften mit fiel; I;erumtrug unb beffen ^pletfd> oon ben unge-

heuerlichen S^umtbeiten ber 93erftorbcnen angefteeft roar. Er

liebte es, bie lafyk, falte 33ilbcrgalerie auf feinem Sanbfit^e

511 burcb[d;lenbern unb bie oerfd;iebenen Porträts ber 2Hen-

fd;en 511 betrachten, beren 931ut in feinen 2lbern flog, gier
mar <pi>ilip gerbert, ben 5rancis Osborne in feinen „Me-
moiren über bie gerrfd;eräeit ber Königin Elifabetl; unb bes

Königs gafc'ob" als einen befd;rieb, „ben bergof feines i)übfd;en

©ejicbtes roegen lieb l;atte, bas il;m aber uid;t lange ©efell-

febaft leijtete." 2öar es bas £eben bes jungen Herbert, bas

er manchmal fül;rte? $>atte \iö) trgenbein mermuirbiger

gifttragenber &eim oon Körper 51t Körper übertragen, bis

er feinen eigenen erreicht batte? Söar es eine bumpfe Er-

innerung an biefen oerroelBten Siebreis geioefen, bte bamals

in 33aftl galttvarbs Atelier fo jäl> unb faft olme ©runb über

il;n l)ercinbrad; ; bafc er jenes matmfinnige Qbebet fpred;en

mußte, bas fein £eben fo fel;r oeränbert l;atte? gier ftanb in

golbgeftidtem rotem Söams, in einem mit 3uu>elen ge[4nnüd-
ten Hberrod unb golbgefafcten §ate- unb Ärmelfraufen 6ir

9lutl)onp 6l;erarb, bie 53eine mit filbernen unb (einparken

6d?tenen gepokert. 2öas roar bas Vermächtnis biefes Can-
nes geroefen? ?>att<> u)m ber ©eltebte ber ©iooanna oon

Neapel ein Erbteil ber 6ünbe unb 6cf)anbe t)interlaffen?

SBaren feine eigenen ganblungen nur bie £räume, bie ber

Sote nid)t ju perroir£lid)en getoagt t)atte? gier läd;elte oon

einer perblaßten £einroanb 2abr) Elifabetl) §>epereur in ü)rer

©a$el)aube, bem perlenbeftidten Q3ruftfcbmu<f unb ben roten

6d;li^ärmeln. 6ie bielt in ber rechten $anb eine 33lume,
unb bte linfe umfaßte einen emaillierten galsfdnmic? aus

tpeiften unb ©amasjener 9U>fen. 2luf einem £ifd; neben it>r

lag eine Sftanboline unb ein 2lpfel. Sluf il;reu üeinen, fpi^en

Gd;uben faften gro[$e, grüne 9\ofetten. Er fanntc tyt Sieben



unb bie feltfamcn ©efd>id;ten, bie man über ü)re £iebi;aber

erjagte, fjatte er etwas t>on u)rem Temperament an ftd>?

§>iefe opalen Singen mit ben fdnperen Sibern fd;ienen ihn

fo fonberbar anjubliden, 2Bie ftanb es um ©eorge 2ötllougl)br)

mit feinem gepuberten §aar unb feinen fantaftifd)en 6d>ön-

f>eitspfläfterd;en? Söte böje er ausfal)! §>as ©efid>t n>ar

meland>olifd> unb bräunlid;, unb bie finnlid;en kippen fd)ie-

nen peräd;tlid> 5ufarmuengefniffem $oftbare Spi^enman-
fd)etten riefelten über bie mageren gelben §änbe, bie mit

fingen fo fel)r überlaben waren. (£r war im ad)t3ef)nten

3abrl;unbert ein 0tu^er gewefen unb in feiner ftugenb ein

greunb r>on £orb JJ^^rars. Söie war es mit bem §weiten £orb

23e<fenbam, bem ©efcu)rten bes ^rinjregenten in feinen

wilbeften Sagen unb einem ber Seugen bei feiner l>eimlid)en

(£l)efd)liefumg mit grau Si^erbert? 9Bie ftoij unb Ijübfcb

war er mit feinen laftanienbraunen Soden unb ber heraus-

forbernben irjaltung! 2öeld)e £eibenf<$aften f)atte er u)m
oererbt? S>ie Söelt l)aite u)n für ehrlos gemaltem (Er f)atte

bei ben Orgien in (Earlton §oufe ben 93orfU3 geführt £>er

(Stern bes ^ofenbanborbens ftral>lte auf feiner 33ruft Sieben

u)m bing bas 23ilb feiner ©emal)lin, einer blaffen, bünn-

lippigen grau in fd?warjem bleibe. Sind; u)r 33lut flutete

in tym. 2Bie mer!würbig fd)ien bas alles! Unb feine Butter

mit il)rem 2ab^ |jamilton-©efid)t unb ü)ren feuchten, wie

pom Söein benet>ten Sippen — er wußte, was er oon it>r

mitbekommen l>atte* 93on u)r fjatte er feine 6d)önl)eit geerbt

unb feine Seibenfcbaft für bie 6d>önl>eit anberer. 6ie lachte

ü)n an in u)rem lofen 33acd)antinnen?leibe, Qn ü)rem fjaare

waren Söeinblätter* Über ben 33ed)er, ben fie f>ielt, fd)äumte
ber Purpur. §>ie gleifd;farbe bes ©emälbes war perblaßt,

aber bie Slugen waren nod> wunberbar in if)rer £iefe unb

iljrem garbenglan^ 6ie fdnenen tym überall t>in §u folgen,

wo er aud; ging.



2lber man l>atte 93orfaf)ren ebeufogut tu ber Siteratur

tote in bem eigenen ©cfd;led;t, mit) Diele baoon ftanben
einem oieHeid;t ncu)er in it>rem 9ttenfd;entum unb in ihrem

Temperament unb hatten fid;er einen (Einfluß, oon bem man
fiel? genauere 9\ed;enfcbaft 311 geben oermod)te. (Es gab Reiten,
roo fortan ©rap ben (Einbruch l>atte, als roare bie ganje

3öeltgefd;id;te nur ein Bericht feines eigenen Gebens, nid)t

ir>ie er es nach Zaten unb Itmftanben gelebt tyatte, fonbern
uue es feine ^antafie für ihn crfdniffcn l;atte, roie es in

feinem ©el)irn unb in feinen Ginnentrieben roar. <£c fühlte,

baß er fie alle gelaunt l;atte, biefe mert'uuirbigcn fd;redlid;en

©eftalteu, bie über bie 28eltenbüt>ne gefd)rittcn roaren unb
bie 6ünbe fo glänjenb unb bas 33öfe fo tief unb fein gemad;t
hatten. @8 roollte il;m fd;einen, ba]} auf irgenbeiue gel^eim-

uisoolle Söctfc u)r Sehen aud; fein eigenes geroefen fei.

§>er £jelb bes rounberbaren 9\omans, ber fein Sehen fo

ftar! beeinflußt l>atte, tear auch; von biefem feltfamen (Einfall

ergriffen geroefen. 3m fiebenten Kapitel erjä^lt er: roie er,

betränkt mit Lorbeer, bamit il)n ber 33lit} nid;t treffe, als

Siberius in einem ©arten t>cm £apri gefeffen unb bie fernb-

lieben 23üd)er oon (Elepbantis gelefen l;abe, roäljreub 3werge
unb Pfauen um il;n herum ftoljierten unb ber gibtenfpicler
ben 2öeil)raud;fd)uunger oerfpottete: roie er als (Ealigula mit

bm grünbcfd;ür3ten 6talltned)ten in tyren «Ställen gejedjt

unb aus einer elfenbeinernen Grippe ein 9ftal;l genommen
t>abe mit einem 9voffe, bas ein ebeljteingcfd)müc!tes 6tirnbanb

trug: unb roie er als §>omiiian burd; einen S^orribor gewanbert

fei, beffen Söänbe mit 9ftarmorfpiegeln bebest roaren, in

benen er mit oerftörten klugen nad> bem 2öiberfd)ein bes

S>olcf)es gefud;t t>abe, ber feine £age enben follte, er Iranft

an ber Sangenroeile, bem fd;rediid)en£aebiurn oitae, bas alle

befällt, benen bas Sehen nichts oerfagt: unb roie er burd;
einen l;ellen (Smaragb ben blutrünstigen £d;lächterf5euen im



girfus 5ugefd>aut fyabe unb bann in einer $aroffe aus perlen
unb <}3urpur, tue t>on filberfarbtg gefprenMten Faultieren

gebogen rourbe, burd) eine (Strafe mit ©ranatbäumen ju
einem goibenen §aufe gefahren fei, unb gehört ^abe, roie

u)m bie 2ftenfd)enmenge jurief: &atfer 2tero, als er oorbei-

fuf>r, unb roie er fid> als ^jcliogabal bas ©efid)t gefd>minft,

mit ben SSeibern am 6pinnro<fen getoebt unb ben 23ionb aus

&artf>ago geholt tyabe, um itm in mpftifd^er (£f>e mit ber 6onne

ju oermäf)lem
lieber unb toieber las §>orian biefes fantafttfd>e Kapitel

unb bie jroei unmittelbar folgenben, in benen roie auf rounber-

lid)en ©obelme ober funftooll gearbeiteten Emaillen bie greu-

ltd)~fd)önen ©eftalten jener bargeftellt roaren, bie £after unb

53lut unb itberfattigung §u Ungeheuern ober 9Zarren gemacht

tyatte: JUippo, ber ^erjog oon^ailanb, ber feinSöeib getötet

unb if)re Sippen mit fd;arlad;rotem ©ift gefärbt tyatte, bamit u)r

©eliebter oon bem ieidmam, roenn er iim lieb!ofte, ben £ob

faugen möge: ber 33ene5ianer ^ietro 33arbi, belannt als^aul
ber ätoeite, ber in feiner Sitelfeit ben 23einamen gormofus
annehmen roollte unb beffen £iara, bie 5toeimalf)unbert~

taufenb ©ulben Söert f)atte, mit einer furd;tbaren &ünbz

ertauft roorben roar: ©ian 2Karta Visconti, ber §unbe be-

nutze, um auf lebenbe 9ftenfd)en QaQb hu mad;en, unb beffen

£etd?nam nad> feiner C^rmorbung oon einer §>trne, bie ii>n

geliebt tyatte, mit 9*ofen bebedt roarb: ber 33orgia auf feinem

6d)immel, neben bem ber 23rubermorb tyod) §u 9toffe faß, unb

beffen Hantel mit bem 33lute ^3erotto6 befledt roar: ^ietro

SRiario, ber junge ^arbinal-(grjbifd)of oon jlorenj, bas 5^inb

unb ber Liebling 6irtu6 bee fechten, beffen <Sd?önf)eit nur

oon feiner £afterf>aftigEeit übertroffen rourbe, unb ber

Seonora oon Siragonien in einem 3clt aus roeifter unb far-

mefinfarbener 6eibe empfing, bas ooll SZpmp^en unb $cn-
tauern roar, unb ber einen Knaben oergolbete, bamit er bei

28 übe, 5>as 23t(bnts bes ©orian ©cap 13
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bem gefte als ©anpmcb ober £n;las auftoarte: (S$elin, beffen

6dnoeimut nur burd; bas 6cf)aufpiel bes Sobes geseilt

toerben tonnte unb ber eine £cibenfd)aft für rotes 33lut fyatte,

une anbere 92icnfd;en für roten Söetn — ben man ben 6of)n

bes 6atans l;ieft unb ber feinen 33ater beim Würfeln betrogen

hatte, als er mit if>m um feine 6eele fpielte: ©iambattijta

§ibo, ber aus §ofm ben tarnen gnnojentius annahm unb

in beffen oerbumpfte Slbern ein jübifdjer 2lr3t bas 33lut oon

brei günglingen einpumpte: (Sigismonbo 9ftalatefta, ber£ieb-

t)aber ber ftfotta unb ber §err oon stimmt, ber $u 9*om im

33ilbe als ein fyeinb ©ottes unb ber 2ftenfd;en oerbrannt

rourbe, unb ber ^olpffcna mit einer (Seroiette erbroffelte

unb ber ©incora b'^fte aus einem 6maragbbed)er ©ift 311

trinken gab unb, um eine fd;änblid)e £eibcnfd)aft 511 el;ren,

einen I;eibnifd;en Tempel jur Anbetung für bie (griffen

baute: S^arl ber fed;fte, ber für bas 3Beib feines 33rubers fo

ungeftüm erglühte, bafc itnn ein ^lusfä^iger ben Srrfinn

propj)e3eite, ber über il;n fommen roerbe, unb ber, als fein

©eift !ran! geroorben roar unb
ficf>

oertoirrt l)atte, nur bureb

fara3enifd;e 6pieU'arten befänfttgt unirbe, auf benen Siebe, £ob
unb 2öal;nfinn abgebilbet roaren: unb in feinem ge3ierten

^amifol unb in feinem ebelfteingefd;müdten 33arett unb ben

afanh)usgleid;en Soden ©rifonetto 33aglioni, ber Slftorre bei

feiner 33raut unb ©imonetto bei feinem ^agen erfd;lug, unb

beffen Slnmut fo groft roar, bafc, als er fterbenb auf ber gelben

epia^a in Perugia lag, felbft feine Raffer bas 6d;lud;3eu nid;t

unterbrüden tonnten, unb il;n SUalanta feguete, bie il;n oer-

flud)t f>atte.

(Sin grauenhafter Sauber roar in aliebem» (5r fat> fie bei

7tad)t, unb toetyrenb bes STages oenoirrten fie feine 33or-

ftellungen. §>ie ^enaiffance fannte feltfame Wirten, 311 oer-

giften
—

311 oergiften burd> einen §elm unb eine angejünbete

^adel, einen beftidten §anbfd;ul; unb einen ebeljteiubefeijten



JJäd^er, ein pergolbetes 9tted)büd)6d)en unb eine SBemjtein-

Mte. §)orian ©rap u>ar bind) ein 33ud) pergiftet tporben,

^6 Q<xb 2lugenbiic?e, in benen er bie 6ünbe einzig ale eine

9ftöglid?!eit anfeu), [einen 0d)önt)eit6beguiff 5U perunrf-

lid;eru

13^
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3n>ö(fteS Kapitel.

(Ss war am neunten Stopember, am 33orabenb feines ad)t-

unbbreifugften ©ebuttetagee, nne er
ficf> fpätet oftmals er-

innerte.

(£r ging gegen elf llbr aus £orb £jenri)s 5Sobnung, bei

bem er gegeffen hatte, naeb 5)aufe unb war in einen fd)weren

Spdg gebullt, ba bie 9?ad)t talt unb neblig war. 2ln ber (£c£e

pou (Srosoenor 6quare unb 6outf) Slublep <Street ging im
2Zebel ein 9ttann febr eilig an u)m oorbei, ber ben fragen
feines grauen lllfters l;od;gefd;lagen tyatte. (£r trug eine 9teife~

tafebe. §>orian ernannte ifyru @s war 33afil §allwarb* (£in

feltfames 2lngftgcfül)l, über bas er fiel) ieine 9led)enfd;aft

geben tonnte, befiel ibn. (£r ließ nid;t merten, ba$ er il;n

ernannt fjatte unb fe^te rafd; feinen 3Seg fort in ber 9ttcf)-

tung feines Kaufes,
?lber £jallwarb hatte itm gefeben. §>orian f)örte, wie er

5ucrft auf bem £rottoir fielen blieb unb il)m bann nad;eilte,

$n ein paar Suigcnbltden lag eine §anb auf feinem 2hm
„^orian! SBas für ein befonbers glüdlief)er Sufall! $d)

tyahe feit neun Ilbr in beincr 33ibliou)e! auf biet) gewartet

(Scbließlid; tat mir bein errnübetcr Wiener leib, unb als er

miet) t)inunterlicft, fagte id; il;m, er rnöd;te 511 33ett gef)en.

ftet) fabre mit bem 9^itternad)ts3uge uad; ^3aris unb id; t>attc

ben bringenbften 3Xhmfd;, bid) oor meiner Qtbreife nodj) ju

feben. 3cl; baebte, bas mußt bu fein, ober miubeftens bein

^elj, als bu porbeigingft. 2lber id; war bod; nicf>t ganj

fid;er. S;aft bu mid; benn nid;t erfc'annt?"

„33ei fo einem 9Iebel, lieber 33afil? $d; fann nid;t einmal

©rosoenor (Square erlernten« 3d; oermute, mein |jaus ift



t>icr irgenbroo in ber 9Täl)e, aber id; bin mir md)t ganj fid;er»

(Ss tut mir leib, bafc bu oerreift, benn id) \)<\be bid; ja eine

groigfeit nid)t gefef)en» 2lber id) ben£e, bu tommft bod) balb

toieber?"

,,9tein; id; bleibe fed;s Monate von gnglanb fort. gd>

unll mir in ^arts ein Atelier mieten unb mtcl> baän etn-

fdjliefeen, bis ein großes 33Ub fertig ift, bat kl) im $opf tyabc.

Qibet id) sollte nid)t über mief) reben» ©a ftnb toir an beiner

Jür, Saft mid) einen Slugenbltd mit herein* gd; t)abe bir

toas su fagen»"

,,(£s tpirb mir eine grofee greube fein» 2lber oerfäumft

bu auet; beinen 8ug nid)t?" fagte ©orian ©rat) mit müber

(Stimme, als er bie treppe f>inaufftieg unb bie £ür mit

feinem Brüder öffnete»

§>as Rampenlicht lämpfte mit bem 9Zebel, unb S)alltoarb

faf) auf bie Hl)r» ,,Sd) \)abe nod> eine Stenge Seit," ant-

wortete er» „©er 8ug gel;t jtpölf lltyv fünfselm. unb es ift

eben elf» Offengefagt, id; toar gerabe auf bem SBeg in ben

$lub, um biö) ju fud)en, als id) bid; traf» 9ftem ©epäd u>irb

mid), true bu fielet, nid;t fef)r aufhalten, roeil id; bie febtoeren

<&ad)en oorausgefd;idt t)abe» £)ier in ber £afd;e ift alles,

toas id) mitnehme, unb nad) Victoria 6tation lann id) be-

quem in sroansig Minuten fommen»"
©orian fat> it>n läd)elnb an» „gür einen berühmten 2Kaler

eine merftoürbige 2lrt, ju reifen! (Eine £janbtafd)e unb ein

Xllfter! ^omm herein, fonft bringt ber Qtebel ins S;aus.

Unb bitte, fprid) über nichts (£rnftl)aftes mit mir» 9lid)ts ift

^eutjutage ernftyaft» SSenigftens follte es nichts fein»"

£jalltparb fd)üttelte ben $opf als er eintrat, unb folgte

©orian ins 33ibltott)el'5immer» ©ort brannte in bem offenen

$amm ein gelles §olsfeuer» §>ie Rampen toaren an-

gesünbet, unb ein offenftel)enber f)olläubifd)er £i£b>

laften aus 6ilber ftanb nebft ein paar (Sobaroaffer-



fip^ons unb großen gcfd;liffenen ©läfern auf einem ein-

gelegten £ifd;d;eu.

w§>u |iel;ft, bein Wiener t)at es mir gemütlid; gemacht,
©ortan, (Sr f)at mir alles gegeben, roas id) brauchte, fogar
beine beften Zigaretten mit ©olbmunbftüd <£s i(t ein red;t

gaftfreunblid;er 92tcnfci>, gd) mag tyn oiel lieber als ben gran-

jofen, ben bu oor tl;m i;atteft» 38as ift übrigens aus bem

granjofen geroorben?"
§>ortan ^uefte bie 2ld;felm „gd; glaube, er t)at 2abi)

9table:;s &ammermäbd)en geheiratet unb fie in ^3aris als

englifd)e 6d;neiberin etabliert gd; l;öre, bafc Singlomauie

jurjeit brüben fel;r 2ftobe ift. 6d)eint mir red>t törid;t oon

ben granjofen, uid;t realer? 2lber — rueifet bu nod;? — er

roar roirflid; fein fd)ted)ter 93ebienter. gd) mod;te it>n

jroar aud) nie fo red;t leiben, aber er gab mir feinen ©runb

jur Silage, 92tan bilbet fid; oft §>inge ein, bie ganj finnlos

finb. d:r roar mir roirtlid; fel;r ergeben unb fd;ten gan§ traurig,

als er roegging. 5Billft bu nod) einen S^ognaB unb 6oba?
Ober lieber Söein mit «Selter? gd> nefnne immer 2öein mit

6clter. (Es ift gerotfe etroas im 9teben5immer."

„Tarife, id) nefmie nichts met)r," fagte ber Quäler, legte

9Kü^c unb Überrocf ab unb roarf fie auf bie 9\eifetafd;e, bie

er in bie SimmerecEe geftellt f)atte. „llnb jet$t, lieber

Jreunb, möd;te id; mit bir mal emftyaft fpred)en. §>u

muftt nid;t fo böfe ausfegen* §>u mad;ft es mir baburd;
nur fd)roerer."

„3öas foll bas alles?" rief §>orian, offen feine 33ecbrieJ3-

lid;t"ett jeigenb unb roarf fiel) auf bas 6ofa, „gd; f)offe, es

t)anbelt fiel) nid)t um mid). gdj> l)abe f)eute abenb genug
oon mir. gd) roünfd;te, id; a>äre ein anberer/'

„(üs l;aubelt fiel)
um btd)," auttoortete §allroarb mit

feiner ernften, tiefen stimme, „unb id) muj es bir fagen.

gd) roerbe bid; taum ein falbes 6tünbd;en aufhalten/'



fortan feuere unb ftcdte ftd> eine Stgarettc am „(Sin

t>alb 6tünbd)en," flüftcrtc er,

„§>as ift nid;t piei von bir perlangt, fortan unb id) fpredje

toirflid) nur ju beinern 33eftem 3<4) fjalte es für angebracht,

baft bu enblid) bie fd)recflid)en §>inge erfäf)rft, bie über bid>

in £onbon gerebet roerbem"

,,gd) roill nid)t bas minbefte baoon roiffem Qd; tyabe

£ratfd> über anbere £eute red;t gern, aber Sratfd; über micf>

intereffiect mid) ganj unb gar md)i (£s i;at nic^t mal ben

9*ei3 ber 9Teul)eit."

„(Ss mufr btd) intereffieren, §>oriam Seber anftänbige

92knfd) tft an feinem guten 9*uf intereffieri §>u barfft bod>

nid;t bie £eute pon bir reben laffen, roie pon einem gefundenen
unb abfd>euiid) lafter^aften 22knfd)em 9Zatürüd> I>aft bu
beine 6tellung, beinen 9*eid)tum unb all bergleic^en, Slber

Stellung unb 9tetd)tum finb ntd)t alles, 2luf mein Söort,

id) glaube pon biefen ©erüd;ten nichts* 38entgftens lann id)

ifmen nid)t glauben, tpenn ic^> bid; fef>e* §>ie 6ünbe ftet)t

jebem 9ftenfd;en auf ber «Stirn getrieben. 9ftan tann fie

nid;t perl;el)lem §>ie 9Kenfd;en fcf>u>a^en mand;mal pon

geheimen £afterm 8o etroas gibt es rüd)t. SBenn ein un-

feliger 9ftenfd) ein £after l>at, fo ^eigt fid;s in ben Linien feines

92iunbes, in feinen l)erabgefun!enen Slugenlibern, felbft in

ber gorm feiner £)änbe» Qemanb — id? rpill feinen 9Zamen

nid;t nennen, aber bu fennft ilm — lam poriges ^al)r ju mir
unb rpollte fid) malen laffen. gd) f)atte ilm nie Porter gefet>en
unb bamals nie ettpas pon il;m gehört, feitbem aber f)at man
mir eine Stenge pon u)m erjagt* (£r bot mir einen fabel-

haften ^reis an. 3d; |>abe abgelehnt 9ln ber gorm feiner

jjinger toar ettoas, bas mir e!ell>aft roar. Qe^t toeift id), ba^
id) mit meiner Vermutung über tl)n gan3 red>t l)atte. 6ein
£eben tft fürd)terlid). 9lber pon bir, §>orian, mit beinern

reinen, leud)tenben, unfd)ulbigen ©efid;t unb beiner tounber-



baten unberührten ftugcnb
—

id> fann uid;t ba$ $äglic$e

glauben, baö mau gegen bid; vorbringt. Ztub bod>, ict> febe

bid; jeiU fo feiten, unb bit fommft gar nicht mehr in mein

Atelier, nnb u>enn id; uid;t mit bir jnfammen bin nnb alle

bie abfcbeuücbcn §>inge höre, bie |id> bie £eute über bid) ju-

flüftern, bann ipeiß ich nid)t, tvae id; fagen foll. 3öobcr tommt

es, §>orian, bafc ein 9Kaun une ber §er5og oon 23ertoic!

auffielt nnb bas SUnbjimmcr perlägt, roenn bn cintrittft?

SBarutn trollen fo oicle Scanner in £onbon md)t 511 bir !om-

men nnb bieb niemals 511 fid; einlaben? §)u warft bod; mit

£orb 6tar>clci) befreundet 34> fc<*f $n vorige 2Öod>e bei

einem §>iner. §>ein 9lame tauchte jnfällig im ©efpräd; in

93erbinbung mit ben Miniaturen auf, bie bu ber §>uble!)-

Slusftcllung f)ergeticf)en (>aft &taveUr> oe^og bie Sippen
nnb fagte, es mag ja fein, bafc bu einen anwerft tunftlcrifd)en

©efd;macf babeft, aber bu feift ein 22iann, ben fein reines

9]iäbd;en !ennen lernen feile nnb mit bem feine anftänbige

ffrau im felben Simmer fein bürfe« 34> 9<w tym 5U *>&'

ftebcu, ba$ id; beiu ftzeunb fei, nnb fragte ihn, was er bamit

meine, (£r fagte es mir, (£r fagte es mir t>or allen £euten

gerabeberaus. <§s war fd;euf^lid;! Söarum ift beine Jreunb-

febaft für junge Männer fold; ein Ituglücf? §>a war ber

uufelige 33urfd; in ber £eibgarbe, ber 6clbftmorb begangen
bat §>u warft fein befter greunb. §>a war 6ir £>euri) 2lfl;ton,

ber dmgianb mit einem bejubelten tarnen perlaffen muftte.

§>u unb er, it)r beibe wart unzertrennlich SBie ift es mit

Slbrian Gingleton beftellt unb feinem furchtbaren £ube?

2öas war bas mit bem cinjigen 6ol;n £orb ftcuts unb feiner

Karriere? $d) traf feinen 33ater geftern in 6t Raines Street.

£r febien t>or 6d;anbe unb ^jerjlcib gebrochen. 5öas battejt

bu mit bem jungen ^er^og oon ^ertb? 2Bas für ein Sehen

führt er jetjt? Welcher ©entleman wollte nod; mit il;m Um-

gang l;abcn?'^
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„§ör auf, 33afil, bu fprid)ft pon fingen, t>on benen bu

nichts rpeiftt," fagte fortan ©rap, ber fid> auf bie £tppen bift,

unb in feine 6timme einen £on unfäglid)er 33erad)tung legte,

„§)u fragft mid), toarum 33erroicf aus bem 8tmmer gel)t,

tpenn id; eintrete, ®r tut bas, tpeil id> fein £eben burd) unb

burd) fenne, nid>t roeil er ettpas pon mir roüftte, 2öie !önnte

er bei bem 33lut, bas in feinen 2Ibern roüt
; nid)t piel auf bem

$erbl)ol3 f)aben? §>u fragft mid) nad) S)enn) 2lftf)on unb
bem jungen <}3ertf), $abz id) bem einen feine £after, bem
anberen feine 2lusfcf)tpeifungen beigebracht? $Qenn fid) Stents

fd)tpad)löpfiger 6ojm fein Söeib pon ber (Strafte f>olt, roas

gel)ts mid) an? Söenn Slbrian 6ingleton ben stauten feines

5reunbes auf einen 23ed)fel fd)reibt, bin id) fein £jüter? 3<#

toeift, u>ie bie £eute in (Imglanb flatfd)en, §>k 9ftittelHaffen

fpreijen fid) bei il)ren enbtofen Einers mit u)ren moralifd)en
Vorurteilen unb munEeln pon etroas, bas fie bie 2lusfd)tpei-

fungen berer nennen, benen es beffer gel)t, unb um fiel) bamit

51t brüften, bafc fie in ber feinen ©efellfd)aft pertel>ren unb intim

mit ben beuten finb, bie fie burd)l)ed)eln. 93ei uns sulanbe

genügt es
; bafy einer 93ornel)ml)eit unb ©eift fyat, bamit fid)

jebe gemeine 8unge an if)tn roei$t, Xlnb roas für eine 2lrt

Seben führen benn biefe 9Kenfd)en feiber, bk
fiel) fo auf bie

2ftoral ^inausfpielen? 2Kem lieber «Junge, bu oergiftt, bafc

roir in ber £jeimat ber £jeuef)elei leben,"

„§>orian," rief ^jallroarb, „barum l)anbelt fid;s nici)t,

2öie fd>lccf>t es um (Englanb beftellt tft, roeift id) felbft unb
roie bie englifd)e ©efellfd)aft perrottet ift, ©erabe besf)alb

roünfd)e id), baft bu gut bletbft, §>u bift nicf)t gut geblieben,
9Kan f>at ein Vlccfyt barauf, einen 9Kenfd)en nad) ber 2öir!ung

31t beurteilen, bie er auf feine g^eunbe ausübt, §>eine Jreunbe
fd)einen alles ©efül)l für (£l)re, für Slnftanb, für 9teint>eit ju
perlieren, §>u f)aft fie mit einer roalmfinnigen ©enuf$fucl)t

erfüllt, 6ie finb tief gefunden, $a: unb bu t)aft fie ba t)inab-



geführt, unb bod; fannft bu lächeln, unb bu läd;elft je^t nod>,

Hub es gibt nod; ptel 6d)linmteres. 34> roetft, bu unb §arn>

fcib unjertrcnnlid;. 6d)on aus btefem ©runbe, wenn aus

feinem anberen, l;ätteft bu ben tarnen fetner 6d)tpefter nicht

311m ©pott machen bürfen!"

„Stimm bid> in acj>t, 23afiL £>u gel)ft ju weit/'

„34) mufo fpred;en, unb bu mufet mich l)ören. 2Ue bu

Sabi; ©roenbolcn lernten Urnteft, i)atte fie nod) nid;t ber

leifefte §aucb übler 9Zad;rebe berührt ©ibt es jetjt eine ein-

3ige anftänbtge grau in Sonbon, bie mit il;r im %wt fpajieren

fahren roürbe? 3a, nid;t einmal tyre &tnber bürfen bei ti>r

u>ol)uen. §>ann gibt es anbere ©efd;id;ten
—

©efd)id)ten,

baß man biet) gefel;en l)at, roie bu in ber Dämmerung aus

fd;recflid)en §äufern l)erausgef<$ltd)en bift, ba^ bu bid) per-

lleibet in ben niebertväd>tig|ten Kneipen Sonbons t)erum-

treibft. 3ft bas roabr? $ann bas roal)r fein? 2Us id) bas erfte-

mal fo etroas t>örte, lachte icf>» 3<^t l)öre id; es mit 6d)aubern.

2Bte ftel)t es mit beinern £anbl)aufe unb bem Sehen, bat bort

geführt rotrb? §>orian, bu weifet nid;t, roas man über btd)

fpridjt. 3d; roil! bir bas nid)t oorl;alten, id; null bir feine ^3rcbigt

galten. 3cl) erinnere mid), bafy §am; einmal gefagt tyat,

jeber 9ftenfd;, ber ftd; als Qftoralprebiger perftKten roill, fängt

bamit an, bafy er fagt, er toolle nid)t prebigen unb bann fein

20ort bricht, 3d; roill bir alfo eine ^3rebigt halten» 3d; möchte

bid) ein fold;es Sehen führen fef)cu, ba{) bie 2öclt 2ld;tung

cor bir t)aben folL 34) will, ^a6 *>u cmcn winen 9Zameu

unb einen guten 9vuf t>aft 3d) null, bafc bu bid) oon ben

gräpltd;en 9ttcufd;en losmad)ft, mit benen bu jeijt frater-

nifierft. Sucte nid;t mit ben 2Jd;feln. Sei nid;t fo gleid;-

gültig, §>u f)aft einen mäd;tigen (Sinflufj. Safe ü;n 311m

©uten unb nid;t 311m 23öfen roiilen. 2Ran fagt, bu oerberheft

jeben 2Kenfd;en, mit bem bu intim wirft, unb es fei oöllig

t)inreid;enb, bafc bu ein §aus betritt)*, bamit bir <&d)anbe



irgenbeiner 2Jrt auf bem gufte folge. Sei; roeift nid)t, ob bem

fo ift ober nid)t. 2öie foütc id>6 aud) roiffen? 2lber man fagte

es oon Mt* 9ftan fagte mir ©inge, bie i<^> unmöglid) länger

ansroetfeln fann. £orb ©loucefier roar einer metner iiebften

JJreunbe in Orforb. <£r tyat mir ben 33rief gejeigt, ben if)m

feine grau gefd)rieben i>at, als fie allein in if;rer 93illa in

9#entone auf bem &icxbebette lag. ©ein QZame roar ba in

bie fürcl)terlid)fte 35cid>te oertotdelt, bie id) je gelefen l)abe.

gd> fagte if)m, baft es £olU)eit roäre, baf$ id) bid) burd) unb

burd) !ennte unb bafc bu ju irgenb ettoas ©erartigem unfähig

roäreft. kernte id; bid)? gd? frage mid>, !enne id; bid)?

Q3eoor id; barauf antroorten tann, müftte id) beine (Seele

fel)en."

„Steine «Seele fel)en," murmelte ©orian ©rat), ftanb oom

6ofa auf unb rourbe beinal) roeife oor Slngft.

„3a/' antwortete ^allroarb ernft unb ein tieffd)mer3lid)er

^lang gitterte in feiner (Stimme — „beine (Seele feiern 2lber

ba$ fann nur ©Ott."

€in bitter-l)öl)nifd;e6 ©eläd)ter brad) aus bem Sftunbe bee

güngeren. „§>u follft fie felbft fel)en, nod; f)eute nad;tt" rief

er aus unb nal;m eine £ampe oom £ifd;. „^ornrn: fie ift

bas 2BerÜ beiner eigenen |janb. SBarum follteft bu es nid)t

fel;en? ©u tannft nad)l)er aller 2Belt baoon erjagen, roenn

bu roillft. Sciemanb roürbe bir glauben. 58enn fie bir glaubten,

baben fie mid) besroegen nur um fo lieber, gd) lenne unfere

Seit beffer als bu, obrool;l bu barüber fo langroeilig fafeln

!annft. &omm, fag \<fy bir. ©u \)<\\t genug über Q3erberbnis

gefd)toa^t. ge^t follft bu fie oon 2lngeftd)t 3U 2lngefid)t fel)en."

gn jebem 28ort, bas er fprad), Hang ber 28af)nfinn bee

^od;mutö. €r ftampfte in feiner knabenhaften, breiften 2lrt

mit bem 5u
f>

auf & xc ©ielen. <£r empfanb ein furchtbares

Vergnügen bei bem ©eban!en, ba^ ein anberer je^t fein ©e-

^eimnie teilen folle unb bafc ber 9ftann, ber fein 23ilb gemalt



hatte, ba$ ber Itrfprung all feiner (Sd;aube war, für ben 9kft

feines Gebens bie £aft ber gräf$ltd;en Erinnerung an feine

^at mit fid; bcrumfd;>leppen muffe,

„8a," ful;r er fort unb trat näher 511 il;m derart imb fab

il;m feft in bie ernjten klugen, „id; tuerbe bir meine 6ecle

jeigeiu §Hi follft bas 9ftad;tper? fef)en, pon bem bu glaubft,

ba^ es nur E>ott feigen fann/'

§alta>ar& fd;raf jurüd „§>a6 ift ©ottesläfterimg, §>orian.

S>u barfft nid;t folebe §>inge fagen. 6ie finb fct>rcdüd> unb

unoerftänbig."

„(Slaubft bu?" Er lad;te roieber.

„3d> tpeiß eö. 3öas id) bir l;eute abenb gefagt t>abe, \)ab

id) 511 beinern heften gefagt. £>u tpeiftt, id) roar bir immer
ein guter g^11110*"

„58erbc nur nid)t rüt)rfelig. Wiad) 6d)luJ3 mit bem, roas

bu nod; 311 fagen baft."

Ein roel;epollee Sucfen ging burd; bas ©eficl)t bee Malere,

Er fd;toieg einen Slugcnblid! unb ein heftiger Sftitleiböfdjmerj

über!am if)n. 28eld;es 9ted>t f)atte er fd)lief$üd), in §)orian

©rai)6 Seben l;inein3ufpeilen? Söcnn er nur ben 3ef)ntcu

^STcil pon bem getan f)atte, roooon bie ©erneute gingen, tpie

qualooll mußte er gelitten t>aben! §>ann richtete er fid; auf,

ging 311m S^amin hinüber unb blieb ba ftel>en, perfunten in

ben 2tnblicf ber brennenben £ol3fd;eite, bie mit it>rer roeiften

2lfd;e tote betetft ait6fat>en unb ftierte tt>re 3udenben Jeuer-

t)erjen an.

„gd) tparte, 33afil," fagte ber junge Wann mit I;arter,

fpt^er (Stimme.

Er breite fid) um. „2Qaö ict) nod; ju fagen f)abe, ift bas,"

rief er. „£>u mufet mir eine 2mttPort geben auf biefe fürd;ter-

lid;en Slnt'lagen, bie gegen bid) erhoben roerben. Söcnn bu

mir fagft, baf$ fie pon Anfang bis 311 ^nbc umpahr finb, toerbc

id) bir glauben, leugne fie ab, £>orian, leugne fie ab! ßannft



*

bu ntd)t fef)en, was id; burd;mad)e? 2ftem ©ott, fage mir

ntc^t, bafc bu fd)led)t unb perberbt unb fd)änblid) bift!"

fortan ©rap lächelte. 6eine Sippen Irauften fid) in 23er-

ad^tung* „^ornrn f)inauf, 33afil;

"
fagte er rufng» „gd> friere

ba ein £agebud) meines Gebens, £ag für £ag, unb es per-

läftt niemals bas 3tmmer, in bem es gefd)rieben roirb* gd)
tptll es bir jeigen, roenn bu mit mir lommft"

„gd? fomme mit, fortan, toenn bu es f)aben roillft. gd)

fel>e, ba'$ id) meinen 3ug oerfäumt f)abe* §>as tut nichts,

gd) lann morgen fahren, Siber perlange nid)t pon mir, bafc

id) t)eute nacht nod) ettoas lefe* 3öas id) roill, ift eine Hare

Slntrport auf meine ftvaQt."

„§)ie foll bir oben juteil roerben, gd) lann fie bir f)ier

nid)t geben. §>u roirft nid)t lange $u lefen ^aben."
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Sr perlieft bas Stornier unb begann bie treppe f)inauf-

juge^en, 33afil §alla>arb folgte bid)t l;inter itnn. Sie gingen

leife, nnc man es bei $lad)t inftinfctio tut §He £ampe toarf

fautaftifebe «Schatten auf 3öanb unb treppe, 3m 3Binbe, ber

fid; erhoben l;atte, flirrten einige fttrtfUv,

2(1ö fie ben oberften 2Ibfat$ erreicht l;atten, (teilte §>orian

bie Sampe auf ben 33oben, nafmt ben 6cl>lüffel l;crau6 unb

fcbloft auf. „§>u befielt auf einer Slnttoort, 33afil?" fragte er

mit gebämpfter (Stimme.

„Sa."

„$>aö freut mid)," antwortete er läd)elnb. §>ann fügte
er jiemlid) fd)arf (nnju: „§)u bijt ber einzige 9#enfd; in ber

SÖelt, ber alles über mid) rotffen barf. §>u f>aft mel)r mit

meinem £eben ju fd;affen gehabt, als bu bir benfft," unb
bamit naf)m er bie £ampe auf, öffnete bie £ür unb trat ein.

Sin Balter Auftrug ftrid; au il;nen oorbei, unb ba$ £id;t judte
einen Slugenblid' in einer büftern Orangefarbe auf. Sr

fcf>auberte. „6d)lief$e bie £ür hinter bir," flüjterte er, roäl)renb

er bie £ampe auf ben £ifd> (teilte.

£jalur>arb bltcfte erftaunt uml>er. §>ae> 3itnmer fal; aus,

als roär es feit langen 3al;ren nid)t beroofmt roorben. Sin

fabenfd;einiger flämifd>er (Sobelin, ein oerl;ängteö 53ilb, ein

alter italienifd;er Saffone unb ein faft leerer 33üd;erfd;ranf
—

bae> wax aufter einem 6tul)l unb einem £ifd; alles, roas barin

ju fein fd)ieu. 2Ü6 §>orian ©rar) eine f>alb abgebrannte ^erje,
bie auf bem Flamin ftanb, ange3ünbet l;atte, fal; ber 2ftaler,

ba$ ber gauje 9taum mit Staub bebedt unb ber £eppid) $er-

fe^t unb burd;löd;ert roar. Sine 9ftaus lief erfd;redt l;iuter



bie Täfelung» dxn bumpfer QKobergerud; mad;te ficj>
bemerk-

bar. —
„§>u glaubft alfo, bafc ©Ott allein bie 6eele fielet, 33afil?

8iel> ben 33orl)ang jurücE, unb bu rotrft bie meine feljen."

§>ie 6timme, bie bas fpracl;, ?lang falt unb graufam.

„®u btft toalmfinnig, §>orian, ober fpielft S^omöbie,"

fagte §alltr>arb unb runzelte bie 6tirn.

„§>u toillft nid;t? §>ann muft id; es felbft tun," fagte ber

junge Qftann, unb rife ben 33orf>ang oon feiner 6tange unb

fd)leuberte tl?n ju 33oben.

(Sin (£ntfe^ensfd?rei fam oon ben Sippen bes Malers, als

er in ber büfteren Beleuchtung bas gräßliche ©efid)t auf brr

Seinroanb erblidte, bas tym entgegengnnfte. $n feinem
SlusbrucB toar etwas, bas il;n mit (£tel unb 9lbfd)eu erfüllte,

©ott im ^immel! (üe toar §>orian ©raps eigenes 2lnrlii$,

bas er faf>! §>as 6d)rediid)e, roas es aud) fein mochte, fyatte

bie trmnberoolle 6d;önt)eit noef) nid;t ganj jerftört. 2Zod)

toar ettpas ©olb in bem gelichteten §aar unb etwas ^3urpur

auf bem finnlid>en 23Umb. §>ie ftumpfgetoorbenen Slugen

Ratten nod? ettoas von tyrem lieblichen 33lau behalten, ber

eble 6d;traing ber Sinten um bie feingetoölbten 2tafenflügel

unb ben plaftifdjen £>als toar nod) nid?t gart^ t>erfcinr>unben.

$a, es toar Verlan felbft. 2lber toer i)atte bae> gemalt? (£r

glaubte, bae Söerl feines eigenen ^infels ju ernennen, unb

ber 9tal>men ti>ar t>on tym felbft ge5eid>net. §>ie Borftellung

tpar ungeheuerlich, unb bod) fürchtete er fiel).
(Er nalmi bie

brennenbe S^erje unb f>ielt fie na^e an bas 93ilb. 3n ber

lin!en (Ecte ftanb fein Qtame in langen, hellroten Settern.

(Es toar irgenbeine infame ^arobie, eine nieberträd;tige,

eienbe (Satire. (Er \)atte bae niemals gemalt. Unb bod), es

toar fein eigenes 93iib. (Er roufcte es unb il>m mar, als ob

fid; fein Blut in einem Slugenbüc! aus fteuex in ftarrenbes

(Eis oertoanbelt fyätte. 0ein eigenes Bilbt 28as follte bas



l;eif$cn? SDarum (?attc cö fid> oeränbert? (£r breite fid; um unb

fat> £>ortan ©rar) mit frantlmften 2lugen an. 6ein2ttunb jucfte,

feine troefne 8i^9^ festen jebes £autes ganj unfähig 511 fein*

(£r fnt>r jid; mit ber irjanb über bie 6tirn. 5^üt>lc @cf>u>eifo-

perlen ftanben barauf.

$>et junge 2ftann lehnte gegen ben &amin unb beobachtete

\\)T\ mit bem merhxuirbigen 2Ui6brud, ben man auf ben ©e-

fid;tern oon 22tenfcben fiet>t, bie oon bem (Spiel eines großen

Sd)aufptclers bingeriffen fiub. gn feinem ©cfid;t roar roeber

roirtlid)er 6cbmci'5 n°d; unrtlid;e jreube. §>a roar nur bie

£eibcnfd)aft bes 3ufd;auer6 unb t)öd)Jtens in ben 2lugen

fladcrte ein triumpf)ierenbe6 £eud;ten. (£r f)atte bie 33lumc

aus feinem S^nopflod) genommen unb rod) bavan ober tat

minbeftens fo.

„3Ba6 bebeutet basT' rief §alur>arb enblid). 6eine eigene

(Stimme Hang tym fd;rill unb fremb in bie Ol)ren.

„33or oielen gaf)ren, <*te id) nod) ein $nabe roar," fagte

§)orian ©rat), roäbrenb er bie 33lume in feiner £janb 3er-

brüdte, „f)aft bu mtd; kennen gelernt, f)aft mir gefd;mekbelt
unb mid; gelehrt, auf meine (Schönheit eitel 31t fein. Cnnes

£ageö ftellteft bu mid) einem beiner g=reunbe oor, ber mir

bas SBunber ber gugenb erHärte, unb bamals beenbeteft bu

ein Porträt oon mir, bae> mir bas Söunber ber (Schönheit

offenbarte. gn einem 2lugenbli<f bes SBafmfinns, unb ich

roeift nod; jet$t nicht, ob id) \\)n bebaure ober nid;t, fprad)

id; einen Qöunfd; aus, oielletd)t roürbeft bu es ein ®cbct

nennen."

„gd) erinnere mid)! O, roie gut erinnere id) mid;! 9?ein!

fo etroas ift unmöglid;. §>a6 3immer ift feud)t. £>te £ein-

u>anb ift ftoefig geroorben. gn ben gerben, bie id) oerroanbte,
roar irgenbein mineralifd)e6 ©ift enthalten, gd) fage btr,

fo etroas ift unmögüd;."
„tyaty, roae ift unmögüd;?" murmelte ber junge 2Tiann,



ging jum JJcnftcr unb preßte feine 6tirn an bie falte,

nebelfeud;te (Scheibe.

„§>u fagteft mir, bu f)ätteft es jerftört/'

wgd) i>abe mid) geirrt. (Es f>at mid) $erftört/'

„34> fanns nid)t glauben, bafe es mein 33ilb ift."

„S^annft bu bein 3beal nid;t barin ernennen?" fragte
§)orian bitter,

„9ftein ftbeal, roie bu es nennft "
„3Bie bu es nannte]*."

„(Es l>atte nichts 6d)limmes in fiel), nichts 6d)änblid)es. §>u

toarft für mid) ein ftbeal, roie id) ij)m nie rcieber begegnen
roerbe. §>ies ift bas ©eftd)t eines 5aunö»"

„(Es ift bas ©efid)t meiner Geele."

„3efus, mein! roas für ein §>ing l)abe id) angebetet 1 (Es

f?at bie klugen eines Teufels."

„fteber pon uns l>at ir)immel unb £ölle in fid), 33afil,"

rief §)orian mit einer roilben, oerjroeifelten ©ebärbe.

^allroarb roanbte fid) roieber bem 33ilbe §u unb ftarrte es

am „9ftem©ott! (Es tftroal)r", rief er aus, „unb bas t)aft bu
aus beinern £eben gemacht unb banaefy alfo muftt bu nod)

fd)led)ter fein, als bie es af)nen, bie gegen bid) fpred)en." (Er

f)ielt bas £id)t roieber bic^>t an bie £einroanb unb mufterte

fie fc^arf. §)ie Oberfläche fd;ien ganj unjerftört unb fo, roie

fie aus feiner ^anb gelommen roar. 33on innen alfo mar bie

Fäulnis unb bas (Entfet$lid)e l)eroorgebrungen. §>urd) einen

fonberbaren inneren 3eugungsoorgang fraft ber 2lusfat$ ber

6ünbe langfam bas ganje 33ilbnis tnnroeg. §>ie 33ertoefung
eines £eid>nams in einem feuchten ©rabe fonnte nid)t fo

grauenooll fein.

6eine S)anb gitterte unb bie &erje fiel aus bem £eud;ter auf
ben 33oben unb lag raud)enb ba. (Er trat mit bem 3015 barauf
unb erftidte fie. §)ann roarf er fid) felbft in bm roadligen 6tubl
oor bem £ifcl)e unb oergrub bas ©efid)t in feinen |jänben.

SB Übe, 5>as SSil&nis bes ©orian ©rag 14



„©rojjet ©Ott, £>orian, tuas für eine £el;re! 20a6 für
eine furchtbare Sebre!" (Ss tarn teinc Slutiuort, aber er formte

beti jungen 2Jlann am Jcnftcr fd;lud)3eu hören. „23ete,

§)orian, bete/' fagte er leife. „5Das rr>ar ce boeb, rpas man uns
in ber föinbbeit (>erfagen gelehrt fyat? jffü^re uns nid;t in

iVrfucbuug! Vergib uns unfere 6ünben! 9Iimm unfere

97ltffetat »on uns!' SBir sollen bas jufammen auffagen. 5>a6

©ebet beineö Stoßes ift ert>ört roorben. £)ae Qbebet beiner

?\eue wvcb aud; erl;ört werben. Qd; l;abe bid) 511 febr geliebt,

ftcb bin bafür beftraft tporben. §>u t>aft bid; felbft ju fct>r

geliebt 3Bir haben beibe unfere (Strafe."

§>orian ©rap u>anbte fid; langfam um unb fal; it>n mit

träuenfd;immernben Slugen an. „<£$ ift ju fpät, 93afil,"

flüfterte er.

„£ö ift nie ju fpät, §)orian. 28 tr rpollen niebermien unb

perfud;en, ob n>ir uns nid)t an ein Qbebet erinnern können.

(Stel;t nid)t irgcnbtpo ein 93ere: ,llnb rpären beine (Sünben

rrne Sd;arlad>, id> rpill fie rt>eif$ machen true <Sd;nee'?"

„<Sold;e SBorte haben für mid; feinen (Sinn met>r."

„(Still! fage nid;t fo etrt>as. §>u t>aft genug 33öfc6 getan
im Sehen. 2ftcin ©ottl fiel;ft bu nid;t, rr>ie uns bas fürd)ter-

lid;e §>ing anftiert?"

§>ortan ©rat) bliefte nad) bem 33ilb, unb plöt^lid; überfam

il;n ein unbe3U>inglid;e6 £>afcgefüf)l auf Q3afü £jalltr>arb, als

fei er ihm von bem 33ilbrüs auf ber £eimr>anb eingeflößt,

r>on biefen grinfenben Sippen in fein Ol;r gereifpert u>orbeu.

S>ie nnlbe Sonucmt eines gelten Bieres föchte in itnn, unb
er f)aftte ben 22iann, ber ba an bem £ifd; faß, mef)r als er in

feinem ganjen Sehen irgenb ctivas gel;aßt tyatte. (£r fpäl;te

nnlb um fid). Sluf ber platte ber bemalten £ruf)e, bie tym
gegenüber ftanb, glitzerte etroae. 6ein 93licf fiel barauf. (*r

ernannte, voae, es rr>ar. (Sin Keffer roars, ba$ er r>or einigen

Jagen mit fnnaufgcnommeu tyattc, um ein Stücf (Sdnnir



ju burd)fd)neiben, unb bas er roieber mitf)erunter ju nehmen
oergeffen hatte, (Er ging langfam barauf ju unb mufrte
babei an £jallroarb vorüber» 6obalb er hinter il>m ftanb,

ergriff er bas Keffer unb brebte ftd; um, £jalltoarb rührte

fid> in feinem 6tiu)l, als wollte er foeben auffielen, (Er

ftürjtc ftcb auf if>n unb bohrte ü;m bas Keffer tief in bie

6d)lagaber hinter bem Of>r, preßte ben $opf bes Cannes
auf ben £tfd> herunter unb ftieft immer unb immer roieber 311.

2Ran t>örtc ein unterbrücetes 9^öd;eln unb ben furd;icr-

ltd)en £on eines 9ftenfd;en, ber in feinem 93lute erftieft.

dreimal fälligen bie Irampf^aft ausgeftredten 21rme um \iä),

unb bie £jänbe fuhren mit eigentümlich fteifen Ringern
burd) bie £uft. (Er [tiefe noef) jtoeimal ju ; aber ber 9ftann

rührte fiel? nid)t mef)r. (Etroas begann auf ben 93oben $u

tröpfeln. (Er roartete einen Slugenblic! unb brücfte ben S^opf
immer nod) nad; unten. §>ann roarf er bas Keffer auf ben

£ifd> unb f>ord)te.

<Er tonnte nichts f)ören, als bas £ropf-£ropf auf ben faben-

fd)einigen £eppid>. (Er öffnete bie £ür unb ging bis an ben

Sreppenabfa^. ®as £jaus roar ooüftänbig ruf)ig. Qaemanb
roar roacl). Über bas ©elänber gebeugt, ftanb er ein paar

Slugenblide ba unb forfd>tc tnnab in ben fc^roar^en brobelnben

&<fyad)t oon §>unfell)eit. §)ann 50g er ben 6d)lüffel ab, ging
in bas Simmer jurüc! unb fd)lof$ fid; barin ein.

®as Söefen fafe nod; immer in bem 6tuf)l unb (ung mit

gebeugtem S^opf unb gekrümmtem Eueren unb langen fan-

tafiifd>en Firmen über ben £tfd>. Söäre nid;t ber rote, llaffenbe

9tiß im Fladen geroefen unb bie bunfle, geronnene 2adk>e, bie

ftd) nad) unb nad) auf bem £tfd; oergröfterte, fo f)ätte man
glauben fönnen, ber 9ftann fd;lafe nur.

SBie fdmeil bas alles gefd)el)en roar! (Er fühlte fid; mer!-

roürbig nu)ig, ging jur 33al!ontür, öffnete fie unb trat hinaus.
§)er 3ötnb tyatte bie Qiebeltücber auseinanber geblafen, unb

14*
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ber §immel faf> aus roie ber <Sd)toeif eines ungeheuren <pfaue,
ber mit Sftpriaben golbener Slugen beftirnt roar. £r blidte

binab unb fal>, roie ber 'polijift feine 9\imbe machte unb bae

lange 6treiflid;t feiner Saterne über bie £üren ber fcinr>eig-

famen Käufer gleiten liefe» ®as rotgelbe £\&>t einer oorbei-

tröbelnben §>rofd;t"e glomm an ber «Strafteneie auf unb oer-

febtoanb roieber. (£in 2öeib in einem flatternben &opftud>
fd;ob fid; langfam am ©itter bes <-piat$e6 oorbet unb taumelte
im ©el)en. §)ann unb a^ann \tanb fie ftill unb fat> jurücf.

-Inf einmal begann fie mit Reiferer 0timme ju fingen. §>er

6d)uf$mann fd;lenberte über ben ©amm t>er unb fagte ettoas

ju ü)r. 6ie Rumpelte lad)enb roeiter. (Sin fd;arfer £uft-

511g fegte über ben <piat$. §)ie ©asflammen ^iidten unb
rourben blau, unb bie entlaubten 33äume Rüttelten il;r

fd^toarjeö ©eäfte (>tn unb f)er, bae> roie ein (?ifengefled?t

aiiöfat). gbn fröftelte unb er trat, baö g^fter fd)lieftenb,

roieber jurücf.

9Ü6 er bei ber £üre roar, breite er ben 6d;lüffel unb öffnete

fie. (£r blidte ben (Ermorbeten mit deinem 33lide mefjr an,

(Sr empfanb, baf$ bae> (5el)eimni6 ber ganjen €>ad)c barin

beruhe, fid) bie «Sachlage nid;t §u oergegemoärtigen. ©er

greunb, ber bas oertjängnisoolle 33ilb gemalt \)atte, oon bem
all fein <£lenb t>errül>rte, roar aus feinem £eben oerfd)tounben.
$>aö roar genug.

§)ann fiel it)m bie £ampe ein. (£6 roar eine jiemlicf) merE-

roürbige maurifd;e Arbeit, mattes (Silber mit eingelegten
2lrabes!en aus bunEelpoliertem Gtal>l unb befe^t mit unge-

fd)liffenen Zurufen. (Sie oermod;te oielleid)t oon feinem
Wiener oermifet roerben unb er könnte banad) fragen. (£r

jögerte einen Slugenblicf, bann ging er jurütf unb nat>m fie

00m £tfd). §>abet mufete er bie tote (Seftalt feigen. 2öie rul;ig

fie roarl 2Bie furchtbar roeife bie langen §änbe auefal;en!
£5 fd;ien eine gräftlid^e 20ad>&figur 511 fein. •



(Er fd>lo^ bie £üre hinter fid> unb fd)lid) langfam bk treppe
hinunter, §>a6 ^olj marrte unb festen tote por 6d;mer3 auf-

3uftöt>nen. (Er blieb einige 9ftcüe fielen unb mattete. 91ein,

alles toat füll. (Et f)ötte nur ben 3Siberf)aU feiner eigenen

(Stritte.

2Ü6 er in feinem 33tblioü)e?63tmmer toar, erblicEte er bie

£afd?e unb ben 9tocf in ber (Bde. §)ie mußten irgenbtoo per-

borgen rperben. (Er öffnete einen dJel)eimfd;ran!, ber in ber

£jol5täfelung toat, in bem er feine eigenen 33ert"leibungen

aufbetpal)rte, unb fd>ob bie Sachen hinein. (Er tonnte fie

fpäter leid>t einmal perbrennen. §>ann 30g er feine lil)r. (Es

roar jroanjig Minuten por jroeu
(Er feilte fid? unb begann nad)3ubenfen. Sat)r für 3af>r

—
faft jeben 9ftonat — roerben in (Englanb £eute get)enEt für

fo ettoas, roie er foeben getan f>atte. 3r9eno eine voafyn-

roi^ige 9Korbluft t)atte in ber £uft gelegen. $rgenb *m biut-

roter 6tern roar ber (Erbe 3U nat>e ge!ommen .... Zlnb bod),

roie tpollte man es il;m beroeifen? 33afil ^allroarb t>atte bae

S)aus um elf lu)r Perlaffen, 2tiemanb l)atte ilm nod) einmal

roieber!ommen fef>en. §>ie meiften Wiener roaren in öelbp
SRopal. (Sein eigener Wiener roar fd>lafen gegangen ....

^3ari6t 3a. 23afil roar nad? ^ariö gefahren, unb jroar mit
bem 2Kitternad)t63ug, roie es feine 2lbfid;t getoefen roar. 23ci

feinen merttoürbigen ©etootmlKiten, fid; jurüdju^ietjen,
roürben Monate perget>en, bepor irgenb ein 93erbad)t ent-

fielen roürbe. Monate! Sllle 6puren lonnten lange Porter

getilgt fein.

Sin plötzlicher (Einfall burd)3ucfte ir>n* (Er 30g feinen ^el3
an, fetzte feinen |>ut auf unb ging in bie 33orl)alle hinaus,
©ort blieb er fielen, roeil er ben langfamen, ferneren £ritt

bes «Schutzmanns brausen auf bem ^3flafter t?örre unb ben

tan3enben 38iberfd;ein feiner 33lenblaterne im £ürfenfter faf>.

(Er roartete unb iuelt ben Altern an.



QXaö.) einigen 2lugenMiden fd;ob er ben Siegel jurücf unb

fcblüpftc hinaus, bae lor ganj leife hinter fid> fdjliefcenb. §)ann

jpg er bic ftüngeL 9Iad; ettoa fünf Minuten erfd;ten fein

Wiener, f>alb angejogen unb fel;r perfd;lafen.

„(£s tut mir leib, fcaft icf> 6ie voeden muftte, Francis,
"

fagte er einteetenb unb ging bie 6tufen biuauf; „aber td;

babc meinen §auöfd;lüffel pergeffen. Söteptel 2ll)r tft es?"

„8el;n Minuten nad; jtpei, gnabtgei £jerr," fagte ber

9flann mit einem blinjelnben 53lid auf bie Hl;r.

„3ei)u Minuten nad) jtpei? 2Bie febredlid) fpät! 6te

muffen mid; morgen um neun Ul)r tpeefem 3d; l;abe ju tun,"

„8u 33efet>l, gnabiger fjerr/'

„20ar jemanb f)eute abenb f)ier?"

„£jerr |)alltr>arb, gnabiger §err* (£r tyat f)ier bis elf llt>r

gewartet unb ging bann, um feinen 8ug ntebt 511 perfäumem"
„<£$ tut mir leib, bafc id) ilm nid;t getroffen I)abe* (Sollen

6ie mir etwas beftellen?"

„9Zein, gnabiger £err, nur, bafc er pon ^3ariö fd)retben

u>üt*be, tpenn er 6ie im &lub nid;t treffen follte."

,ß$ tft gut, graneiö. 93ergeffen 6ie nicl)t, mid) morgen
um neun su roed'en."

„9Iein, gnabiger £jerr!"

§>et* Sftann fd;iürfte in feinen Pantoffeln burd) ben Vor-

weg bie £>ienertreppe f)inab*

§>ortan ©rap warf ijut unb 6to<f auf ben £ifd) unb trat

ins 33üd;cr3immer, Sine 93iertelftunbe lang ging er auf unb

ab, biß fiel) auf bie kippen unb grübelte. $>ann nal;m er ba$
blaue Slbreftbud) ppn einem 9tegal unb begann ju blättern.

„2Uan Sampbell, £ertforb 6treet 152, SKapfair", 3a, bae
ipar ber Wann, ben er braud;te*
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93 1 e r s e f) n f e 3 Rapxttl

SIm näd;ften borgen um neun Hf>r tarn fein Wiener

mit einer iaffe 6d)ololabe auf einem (Seroterbrett herein
unb öffnete bie genfterläbem §)orian lag auf ber rechten

(Seite, eine §anb unter feiner 28ange unb fd)lief ganj frieb-

lid). (Er fat> aus toie ein &nabe, ber beim (Spiel ober fernen

mübe getoorben ift

§>er 22(ann mußte il>n jroeimal an ber (Sdmlter berühren,
beoor er auftoad>te, unb als er bie 2lugen öffnete, f)ufd)te ein

leichtes £äd;eln über feine Sippen, als roäre er oon einem

entjücBenben £raum befangen getoefen. 2lber er tyatti gar

nid)t geträumt Seine $lad)t roar roeber von 33tlbern ber

^yreube nod; bes ©rauens geftört roorbem §>od> bie Qugenb
läd>elt ofme ©runb. §>as ift einer u)rer befonberen ^ei^e,

(Er breite fid) um, ftü^te fid) auf ben (Ellbogen unb begann

feine Sd;ofolabe §u fd)lürfem §>ie matte 9?ooember-0onne

ftrömte in bae Simmer, §)er §immel roar roolfenlos, eine

beitere Söärme lag in ber £uft (Es roar faft u>ie ein 2?cai-

morgen.
2lllmäl)lid) fd)lid)en bie Vorgänge ber vergangenen 9Tad)t

auf lautlofen, blutbeflecften Sohlen in fein ©el)irn unb bauten

fiel)
bort mit furchtbarer §>eutlid)feit roieber auf» (Er er-

fcf)auerte bei bem ©ebäd;tnis an alles, roas er burd;litten

f>atte, unb einen Slugenblid lang fel>rte in it)tn berfelbe fonber-

bare §aft auf 33afil §alltoarb jurücE, ber ir>n ba3U getrieben

t)atte, il)n $u töten, als er im 6tuf)l faft, er rourbe lalt oor

2Sut §>er £ote faft nod) immer ba oben unb \z%t baju im

(Sonnenlicht Söie fct>recflicf> bas roar! 60 gräßliche i>inge

gehörten in bie §>un!ell)eit, nid)t an ben £ag*



Er fühlte, ba(3 er haut ober roafmfinnig roürbe, roenn er

über bas brütete, wae er hinter fid) t>atte. Es gibt (Sünben,
beren 9teij met)r in ber Erinnerung liegt als in ber 33cgeb;ung,

feltfame (Siege, bie mehr bem (Stolj ©enüge tun, als ber

£etbenfcr;afi unb bie bem (5eift ein £uftgefül;l geben, bas

ftärter ift, als jebe 3Bonne, bie fie Ginnen oerfd;affen ober

jemals oerfebaffen können. Qlber biesmal roar es feine oon

biefen. 5>ics roar eine, bie man aus bem ©eifte oerjagen, bie

man mit einem Opiat oergiften, bie man erftiden mufete,
ba fic einen fonft felbft erftiden mürbe.

2üs es t;alb fd;lug, ful;r er fid; mit ber £janb über bie

6tirn, ftanb bann rafd; auf unb 50g fid) beinahe mit nod)

größerer Sorgfalt an, als geroötmlid;, inbem er bie größte

Slufmcrfjamfeit auf bie 2öat)l feiner $raroatte unb feiner
2tabel oerroanbte unb feine 9ttnge mel;r als einmal roed;fclte.

Er oerbrad>te aud) beim grül;ftüd längere Seit, Eoftete oon
ben oerfd;iebenen ©crid;ten, fprad; mit feinem 33ebienten

über neue Sioreen, bie er ber S>ienerfd;aft in 6clbp mad;en
laffen roollte, unb fat) feine 33rieffd)aften burd). 33ei einigen

3ufd)riften lächelte er. S>rei öbeten tt>n an. Einen 33rief las

er mehrmals burd? unb jerrife tyn bann mit einem leichten

&rger in feinen dienen. „2öas für ein gräj}lid)es §)ing bas

E>ebad;tnis einer grau ift" t)atte £orb ^enrp einmal gefagt.
2lls er feine 6d;ale fdjroarjen Kaffee getrunken t)atte,

trodnete er bie Sippen langfam an feiner (Seroiette ab, gab
bem Wiener ein ßeid^en ju roarten, ging jum £>d;reibtifd)

hinüber, fettfe fid? unb fd;rieb jroei 33riefe. Einen ftedte er

in bie £afd)e, ben anberen reid;te er bem Wiener.

„bringen (Sie ben nad; £>crtforb Street 152, Francis,
unb roenn S)err Eampbcll nid;t in ber &tabt ift, laffen (Sie

fid; feine 2lbreffe geben."
(Sobalb er allein roar, jünbete er fid; eine gigarette an

unb begann auf einem 23latt Rapier 6fi35en ju mad;en,



3etdmete juerft 33lumen, bann 2lrd;itet"turftücte unb bann

menfd)lt4>e ©cfic^tcr. ^lö^lid; bemerke er, bafc jebee ©e-

fid)t, 5as er entroarf, eine fantaftifd)e 2il>nlicf)!eit mit 33afü

S)alirparb $u l;aben festen. (Er rubelte bie 6tirn, ftanb auf,

ging 311m 33üd)erfd)ran! unb ncu)m auf gut ©lücf einen 33anb

heraus, (Er mar feft entfdjloffen, an bae> ©efd)el?ene nid)t

el)er ju benEen, als bis es unbebingt notreenbig rcar»

Slls er fid> auf bem 6ofa ausgeftredt t)atte, [at> er auf ben
Stiel bes 33ud)e6. <£s toaren ©autiers „(Emaur et (Eamees",

(El;arpentier5 Ausgabe auf japanifd)em Rapier, mit 9tabie-

rungen von ^acquemart. ®w (Einbanb rr>ar aus zitronen-

gelbem £eber mit einem 33linbbrudmufter t>on golbenem
£aubrt>erE unb (Granatäpfeln in ^)3un!tmanier, <S:s war: ein

d>efd?en! Slbrian 6ingleton6» SUs er barin blätterte, fiel fein

2luge auf ba$ ©ebid>t über bie £janb £acenaires, bie falte

gelbe s)anb „bu fupplice encore mal taoee", mit il;ren röt-

lichen 5laum^ärd)en unb u)ren „boigts be faune", (Er blicete

auf [eine eigenen toeifjen, fpi^en Singer, fd)auberte unroill-

lürlid) jufammen, las bann roeiter, bis er ju ben lieblichen

Werfen auf 23enebig lärm

Sur une gamme chromatique,
Le sein de perles ruisselant,

La Venus de l'Adriatique
Sort de l'eau son corps rose et blanc.

Les domes, sur l'azur des ondes

Suivant la phrase au pur contur,
S'enflent comme des gorges rondes

Que souleve un soupir d'amour.

L'esquif aborde et me depose,
Jetänt son amarre au pilier,

Devant une facade rose,

Sur le marbre d'un escalier.
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2Bie entyid'eub bie 93erfe waren! Söcnn man fic las, hatte

man bie (Smpfiubuug, bureb Mo grünen 5Daffcrftraj$cn btefer

rot- unb perlfarbigen (Stabt 311 gleiten, in einer fd^toarjeu
©onbcl mit filbernem (Sdmabel unb fd;leppeubcn Vorhängen.

®4>on bic Seilen fallen fo aus roie bie graben, türkisblauen

.Svielliuieu, bie einem folgen, trenn man nad; bem £ibo

binausrubert. ^>ic plötzlichen garbcnblit^c erinnerten ihn

an beu Schimmer jener 33bgel mit opal- unb regenbogen-

farbenen Ralfen, bie um ben fcblarrfen, toabenartig burd)-

löcbcrtcu ftampauile flattern ober mit präd;tiger 2lnmut
bureb bie buttern, [laubigen 2lrBaben trippeln. 3urüdgclcbnt
mit Ijalbgcfd^loffencn Singen, fagte er immer unb immer
loicber 311 fiel;:

—
Devant une facade rose,

Sur le marbre d'un escalier.

£>as ganje 23enebig roar in biefen jroei Werfen enthalten,
(ir bad)tc an ben S)erbft, ben er bort oerbrad;t f)atte, unb eine

bimmlifd)e Siebelei, bie tyn 311 rcajmfinnigen, entjüdenben
Torheiten getrieben l>atte. (£s gab 9^omanti! in jebem Srbcn-

irunfel. 2lber 53encbig t)atte nod; roie Orforb ben §inter-

grunb für 9vomanti! bewahrt, unb für ben roa^ren 9vomantit"cr

ift ber fjmtergrunb alles ober faft alles. SÖafil roar einen

£eü ber Seit bei ilnn geroefen unb roar ganj toilb oor 23e-

rounberung für Sintoretto. §>er arme 33afil! roas für eine

fd;redlid;e 2lrt, fo 311 fterben!

(£r feuf3te, nal;m bas 33ud) roieber auf unb fud;te 3U oer-

geffen. (£r las oon ben 6d;roalben, bie aus- unb einbiegen
in bem Heinen Safe 3U (Smrjrna, roo bie £jabjis fitzen unb
ihre 33ernfteinperlen burd; bie £>anb laufen laffen, unb roo

bie ^aufteilte im Durban il;re laugen, quajtcnbcbängten

pfeifen raud>en unb crnftt)aft miteinanber fpred;cn: er las

oon bem Obelisl auf ber '•place be la (toueorbe, ber in feiner



pereinfamten, fonnentofen Verbannung granitene tränen
toeint unb fid; jurüc! felmt nad) bem heißen, lotusbebedten

9ZU, n>o bie Spfnnre finb, unb rofenrote Qbiffe unb roeifte

©eier mit golbenen flauen unb $ro!obile mit Heinen Verpll-

augen, bie burd) ben grünen bampfenben 6d;lamm bat)in-

£riechen: er fing an, ben Werfen naef^ufinnen, bie it>rc Sftufif

aus Marmor loden, ber pon Püffen fledig geroorben ift, unb
bie uns t>on ber fonberbaren (Statue eqäf)len, bie ©autter

einer SUtflimme pergleid)t, pon bem „monftre charmant", bas

in bem ^3orpt)2)rfaal bes Louore ftet>t* 2lber nad) einiger $tit

entfiel feinen £jänben bas 33ud), (£r amrbe nerpös, unb ein

gräftlid)er Slngftanfall fd)üttelte ifm. 28as nun tun, n>enn

2llan Campbell nid)t in (Smglanb tpar? £age fönnten mög-
ltd;errpeife perftreid)en, bepor er jurüdfäme, 93ielleid)t

tpeigerte er fid), ju !ommen. Söas follte er bann tun? 3eber

Slugeublicf tpar pon töblieber 33ebeutung*
6ie rparen einmal fel)r befreunbet getpefen, por fünf

Sauren— fogar faft unjertrennlid), §>ann l;atte bie gntimität

plö^lid) ein (£nbe* Söenn fie fiel) jet$t in ©efeilfcl)aft trafen,
rpar es nur nod) S>orian ©rat), ber ba lächelte, niemals Sllan

Campbell.
(£r tpar ein aufterorbentlid) begabter junger 92tann, rpenn

er aud) !ein eigentliches Verhältnis ju ben fid?tbaren fünften
l)atte unb ber geringe 6inn für ^3oefie, ben er befaft, poll-

ftänbig pon §>orian t>errüf)rte. §>ie geiftige £eibenfd)aft, bie

ibn bef)errfc^te, erftreefte fid) nur auf bie 2öiffenfd)aft $n
(Eambrtbge t)atte er einen großen £etl feiner 3eit mit arbeiten

im Laboratorium perbrad)t unb t)atte fein Dramen in ben

9taturrpiffenfd)aften mit porjüglid) beftanbem 2Zod) je^t
roar er bem 6tubium ber Chemie ergeben unb l>atte ein

eigenes Laboratorium, in bas er fid) l)äufig ben ganjen £ag
ein5ufd;liefeen pflegte, jum großen Kummer feiner Butter,
bie fic{) barauf perbiffen f)atte, bafy er für bas Parlament



fanbibicren foüte, unb bie eine untlare Vorftellung hatte,

ein Gbcmifcr fei ein SZtenfcfc, ber 9vejepte anfertige, ftnbeffen

mar er ein aue>ge3eid;mctcr SRufüet unb fpiclte ©eige unb
Planier beffer als bie meiften Dilettanten. Die 9Ruft! roar ee

benn aud) roirt'ltd), bie Dorian ©rap unb if)n jucinauber ge-

bracht t)atte
— bie 9ftufi£ unb bie uner!lärlid?e ^Injiclmngs-

traft, bie Dorian ausüben tonnte, roenn er wollte, unb aud)

oft ausübte, ol;ne es ju roiffen. 6ie l)attcn fid; bei Staby

3?crt'|t)ire au bem 2lbcnb lernten gelernt, als 9viibinftein bort

fpielte, unb man fal) fie oon ba an immer jufammen in bei

Oper unb überall, roo es gute 9Rufif gab. 21d)t$el)n Monate
bauerte biefe Jrcunbfdjaft. Campbell roar regelmäßig ent-

ircber in (Selbp 9*or;al ober in ©roeoenor (Square, gür tyn

roie für oiele anbere roar Dorian ©rarj bie Verkörperung
alles beffen, roas rounberbar unb bejaubernb im £eben ift.

Ob 5u>ijd)en il;nen ein 0treit porgefallen roar ober nid)t,

mußte tein 2ftcnfd). 2lber plö^lid; bemerkten bie £eute, ba$

fie taum miteinanber fprad;en, roenn fie fid) trafen, unb ba$

Campbell jebe ©cfcllfd)aft frül)3eitig oerlieJ5, in ber Dorian

anmefenb mar. (Er roar aud) oeranbert — bisroeilen mert-

roürbig meland;olifd;, fd)ien taum nod; 9Rufif boren ju tonnen,

fpiclte nie met>r felbft unb gab, roenn man it>n ba3U auf-

forberte, als Qmtfd)ulbigung an, bafc ibn bie 2öiffcnfd)aft fo

ftart in Qlnfprud) näl)me, ba$ er feine $tit mct)r sum IXbcn

l)abe. Unb bas roar aud) ber gall. (Er fd;ien jeben Sag mebr

^ntereffe für biologifd;e (Stubien ju gcroiunen, unb fein

9tame erfdnen ein- ober jmeimal in roiffenfd;aftlid)en 8 C^"

fd;riften in 33erbinbung mit geroiffen auf$ergeroöf)nlid)en (Er-

perimenten.
Das roar ber 9ftann, auf ben Dortan ©rap roartete. 3ebe

«Sehmbe blid'te er auf bie ltl)r. 2üs 92iinute um Minute oer-

ftrid), rourbe er furd)tbar aufgeregt. 6d)ließlid) ftanb er auf
unb begann im 3^nmer t)iu- unb t)er3ugcl)en roie irgenb eine



fd>öne 23eftie im $äfig, (Er f>olte toeiten 6d>ritte6, faft

fprungt>aft, aus unb trat leife auf, 6eine §änbe toaren eigen-

tümlich falt,

§>ae Söarten tourbe unerträglid), §>ie Seit festen tym
mit bleiernen Süßen $u fd)letd>en, toetyrenb er oon unge-

heuren Söirbeltoinben jum jacügeu ©rat einer fd^toarjen

&luft ober eines Slbgrunbes ^ingefegt tourbe, (Er toufete,

toas bort feiner f)arrte; er fat> es unb preßte fd)aubernb mit

feuchten £änben feine brennenben £iber jufammen, als roolle

er fein ©et)irn ber 6el)traft berauben unb bie Augäpfel in

tyre §öf)len 5urücfbrängen, (Es toar umfonft, §>as ©efnrn

l)atte feine eigene 9au)rung, mit ber ee ftcf> mäftete, unb bie

burd; ben Gd)reden grotesE gemachte (Embilbungötraft

!rümmte fid) oor Sdjmers roie ein lebenbes 2öefen, tan5te

u>ie eine toibertoärtige Marionette in einer 6d)aubube unb

grinfte burd) betoeglid)e tasten f)inburd;, §>ann blieb auf

einmal bie Seit für u)n ftef)en, 3a: biefes blinbe, langfam-
atmenbe Söefen Irod) nid)t mel)r, unb ba fie tot toar, ftürjten

fid? gräj3lid)e ©ebanlen mit QSiu^eöfdmeile über il?n t)in unb

jerrten eine fd)eufclid)e 3u!unft aus u)rem ©rabe unb geigten

fie if>m, (Er ftarrte barauf f)in, 3l>re (Entfe^lid;Eeit oer-

fteinerte il)n.

(Enblid) öffnete fid) bie £ür unb fein 33ebienter trat ein,

(Er toanbte ij>m feine gläfernen klugen $u,

„£jerr Campbell, gnäbiger £jerr," fagte ber 9Hamu
(Ein <Seufjer ber (Erleichterung !am oon feinen trodenen

Sippen, unb bie garbe teerte in feine SBangen jurüd,

„23itten 6ie tf>n fofort herein, granciö," (Er füllte, baf$

er toieber er felbft toar, §>er Einfall oon geigf)eit toar über-

tounben,

©er Wiener oerbeugte fid) unb ging, 9la<$ einigen 2lugen-

bliden trat 2llan Sampbell ein, mit fel)r ftrengem ©eftd;t

unb ettoas Meid), unb feine blaffe ftaxbe tourbe burd) bas



lobi)d)wav$c §aar unh bie bunt'cin Stauen nod; per-

ftätü

„9llan! bas ift freunblid; pon bir. gd; banEc bir, haft bu

gekommen btft
a

„gd) hatte bie 21bfid;t, bein £>aus nie wieber 3U betteten,

©rap. 2lber bu febriebft, es f)anblc fid) um Scheu unh £00."

©eine (Stimme war I>art unb talt. Sr fprad; langfam un&

überlegt Sin 3ug t>on 33erad;tung tag in bau feiten, for-

fd;cnbcn Slid* ben er auf §>orian richtete« £r behielt hie

ijanbc in ben Saferen feines 2lftrad;anpel3cs unb fehien hie

Bewegung, mit her it>in hie £janb entgegengeftredt worben

war, nicht 311 bemerken.

„3a, es Rauheit fid? um Sehen unh £ob, unh für mcf;r

als einen 9ftenfd;en, QÜlan. 6e^e bid;."

Sampbell nal>m einen <Stut)l am £ifd), unh fortan fe^te

fid; ihm gegenüber. S>ie klugen her beihen Sännet trafen

fid). $n henen §>orians lag uncnbiid;cs 92iitlcit>* Sr wußte,
was er je^t tun werbe, war fd;redlici).

9cad) einem Slugenblid peiniid;en Schweigens beugte er

fid) nad; porn unh fagte fcl;r ruf;ig, bie Söivhtng jebes Söortcs

auf bem ©efid)t bes Cannes ablefenb, ben er f>attc f)olcn

(äffen: „lüan, in einem perfd;lofJenen ©aefotmmer biefes

Kaufes, in einem Simmer, ju bem !ein einiger 2ftenfd)

aufcer mir Qutritt f)at, fi^t ein toter 2ftann an einem £ifcb.

Sr ift jet^t fett 3cfm Stunben tot 33Ieib rut)ig fi^en unh fiel)

mid) nid)t fo an. 58er her 9Kann ift, roarum er ftarb, roie er

ftarb, finh $>inge, bie biet) nid;t tummem. Söas hu 311 tun

l)aft, ift
—«

„£jalt, ©rapt gd; roill ntd)ts mel;r wiffen. Ob bas, was
hu mir gefagt l;aft, wahr ift ober nid;t, get)t mid; nichts au.

$d; lef)ne es cutfcbtcbcn ab, in bein Sehen perwtdeit 311

werben, behalte beine fürchterlichen ©ci;cinmi[fc für bid;!

6ie inteteffieten mid; nid;t mel;r."



„Qllan, bu roirft bafür gntereffe fyaben muffen, §>ies

eine ©etjeimnis roirb bid; mtereffieren muffen. <§:s tut mir

furchtbar leib um bid), 2llan. 21ber td) Cann Mr nid)t Reifen.

§>u bift ber einjige Sftenfd), ber mid) ju retten permag. gd)
bin gelungen, Met) in biefe &ad>e hinein ju 5iel)en. Qd)

f>abe feine 3öal)l. %llan, bu bift ein 9ftann ber 9Zaturtoiffen-

fd)aft. §>u r>crftct>ft bid) auf Hernie unb biefe §)mge. §>u

t>aft Srperimente gemacht 2öas bu $u tun I)aft, ift, bae>

5Sefen ba oben ju oernid)ten, fo ju perntd)ten, bafc aud) nid;t

eine 0pur bapon übrig bleibt 9Ziemanb l)at biefen 9ftenfd;en
in mein ^aus fommen fel)en. 23can permutet il)n im 21ugen~
blicf in ^3aris. Monatelang roirb er nid;t permifct roerben.

2Qenn er oermifet rotrb, barf fner feine «Spur pon ü)m ge-

funben roerben. 21lan, bu muftt tfm, ifm unb alles, toas ju
ilmt gehört, in eine ^janbooll Slfcfce oerroanbeln, bie id; in

bie £uft ftreuen tann."

„§>u bift roalmfinnig, §)orian."

„21b! roie id) barauf geroartet f)abe, ba(3 bu mid) roieber

§>orian nennft."

„§>u bift roalmfinnig, fag id) bir — roalmfinnig, ba$ bu

bir einbilbeft, id) toürbe aud) nur einen Singer rühren, bir

ju f>elfen, roalmfinnig, bafj bu mir biefes ungeheuerliche ©e-

ftänbnis ablegft. gd) roill bamit nid)te $u tun f)aben, roas es

aud) fei. ©laubft bu, id) fet$e meine <£bre für bid) aufs 6piel?
Söae get)ts mid) an, mit reellem £eufelsroerl: bu ju tun l)aft."

„(£ö roar ein 6elbftmorb, 2üan."

„§>aö freut mid;, aber roer t>at u)n ba5u getrieben? ®u,
permute id;."

„Söeigerft bu bid) nod) immer, bas für mid) ju tun?"

„9tatürlid> roetgere id) mid). gd) roill abfolut nichts bamit

5U febaffen f)aben. @5 liegt mir gar nichts baran, roas für
eine S<$anbe über bid) fommt. §>u perbtenft es pollauf. (£6

roürbe mir nid)t leib tun, roenn id; bid) entehrt, öffentlich)
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entehrt fäbe. $8ie fannft bu es tpagen, mid), gerabe mid;,
pon allen 9fteufcf)en in ber 3Selt in biefe 0d;euJ5lid;l:eit hinein-

bringen 311 roollen? f^cf> l;ätte geglaubt, bu perftänbeft mebr
pom (£t)ara£ter ber 9ftenfd)en. ^etn 5rcimo

; £<>*& S)enn;

SSotton, fann bid; nid;t fct>r über ^fi^ologie aufgeklärt

baben, vorüber er £>icf> aud) fonft aufgellärt bat. 9tid;t6 roirb

mid? baju permögen, aud; nur einen <Sd;ritt 311 tun, um bir

ju Reifen. §>u bift an ben faifd)en 2Kann gekommen, ©et)

511 einem beiner greunbe, nid)t ju mir."

„9llan, es roar 9ttorb. 3d) tyabe ibn umgebracht §)u

roeiftt nid)t, was id; burd) it>n gelitten l;abe. 2Kein £eben mag
fein, roie es roolle, er f>atte mel;r bamit ju tun es ju erfd;affcn
unb ju jerjtören, als ber arme £>arn). (£r mag es nid)t geroollt

baben, bie 2Birtung ift biefelbe."

„9ftorb! ©uter ©ott, §>orian, bift bu jet$t foroeit gefom-
men? $d) toerbe biet) nid)t anjeigen. ©as ift meines Zimtes

nid)t. 3m übrigen rr>irb man biet) faffen, auej) roenn id) mid)

nid)t in bie €>ad)e mifd)e; Qttemanb begebt ein 33erbred)en,

ol)ne babei eine ©ummt)eit ju machen. 2Ufo id) roill ntd;ts

bamit ju tun f)aben."

„§)u muftt etroae bamit ju tun ()aben. Söarte, roarte nod)

einen Slugenblicf; t>ör mid) an. 91ur anbören, 2llan. Dilles,

roas \&> von bir perlange, ift ein beftimmtes toiffenfd)aftlid)e6

(Srperiment. §)u get)ft in (Spitäler unb £eid;enl)äufer, unb bas

6d)re<flid)e, roas bu bort tuft, rütjrt bid; nid)t. Söenn bu

biefen Sftann in irgenb einem gräfolid)en ^ejierfaal ober in

einem mifcbuftenben Laboratorium auf einem rol)en £tfd;

liegen fäbeft, mit roten 9lö\)vcn, bie man in it>n f)ineingebobrt

bat, bamit baraus bas 93lut burd)flief$cn frmn, bann roürbeft

bu it)n einfaa) als ein betpunbernsrpertes ObjcEt betrachten.

&ein £järd)en rpürbe fid) bir ftrauben. §)u ^ätteft nid;t bie

(Smpftnbung, irgenb ettpas Unrechtes 311 tun. ftm ©cgen-
teil, bu roürbeft roat)rfd)cinlid; glauben, ber 2}knfd;f)eit eine



Wohltat 311 erroeifen, ober bie «Summe bes menfd;iicr;en

SDiffens ju oermer)ren ober ben intellektuellen SBiffensbrang

ju beliebigen ober fo etroae bergleid)en. 28ae id) oon bir

forbere, ift nid;ts anberes, alö roaö bu fd)on oft getan f>aft»

2öat)rr;aftig, es muj oiel roeniger gräf$lid) fein, einen Seid)-

nam aus ber Söclt §u fd;affen, als bae, roaö bu geroötmlid)

ruft. Hnb bebenfe, es ift ber einzige 33eroeiö gegen mid;.
2öenn er entbecft roirb, bin id) oerioren; unb er muft fid)er

entbedt roerben, roenn bu mir nid;t t)ilfft."

„gd> t)abe !eine £uft, bir ju t)elfen. §>u oergiftt ba$. §>ie

ganje &ad)e ift mir gleichgültig, 3 et) t)abe nict)t5 bamit ju tun/'

„2üan, id) befdnoöre biet). §>ente an bie Sage, in ber id;

bin. getjt eben, et)e bu famft, roar id; faft ot)nmäcr)tig oor

0ct)reck §>u !annft eines £agee felbft einmal bie Slngft kennen

lernen. 9cein, bente nid)t barant 33etrad)te bie <5act)e oom
rein roiffenfd;aftlict)en Gtanbpunfte aus. §>u forfct)ft bod)

fonft nid)t banact;, u?ot)er bie toten Söefen fommen, mit benen
bu erperimentierft. gorfd;e aud) jetjt nid)t banad). 3d) l;abe

bir ot)net)in juoiel gefagt. 2tber id) bitte biet), tu, um roaö ict)

biet) bat 2Btr toaren bod) einmal greunbe, 2Uan."

„(Sprid) nict>t oon jenen Sagen, §>orian; fie finb tot."

„§>ie £oten oerroeilen manchmal, ©er 9ftann ba oben

get)t nid;t roeg. (Er fitjt am £ifd) mit oorgebeugtem S^opf
unb auögeftredten Firmen. 2iian! 2Uan! roenn bu mir nict)t

ju £jüfe fommft, bin ict; oerloren. 2llan! man roirb mid;

t)ängen! 33egreifft bu nid)t? 2Kan roirb mict; t)ängen, für

bae, roaö id) getan t)abe."

„(Eö t)at feinen 6inn, biefe (Sjene roeiter auö5ubet)nen.

3d) roeigere mict) gan$ entfd;ieben, etroaö bamit ju tun ju

t)aben. (Es ift £ollt;eit oon bir, mid) barum ju bitten."

„§>u roeigerft biet)?"

„gd> befd;tröre biet), 2llan!"

SZHlbe, 3>as 33ilt>nis tes 5>ortan ©cap
*^



„<£s ift nutzlos."

SVrfelbc mitleiMge Slusbtud !am in ^orian <&vav)$ 2lugcn.

£>arm redte er bie §an& aus, nal;m ein @tü<f Rapier uni)

febrieb etwas barauf. (Er las es 3ir>eimal burd), faltete es

forgfältig jufammen unb fd;ob es über ben £ifcb. 9tad)bem

er bice getan hatte, ftanb er auf unb trat anö Jcnfter.

Gampbcll fab ibn peruumbert an, nabm bann ba$ Rapier
unb öffnete es. 2Ü8 er es gelefen f)atte, rourbe fein ©cfid;t

totenblaß unb er fanl in feinen 6tubl jurürf. Sin fürebter-

licbcs (Gefühl ber 6cbtt>äd;e überwältigte if)ii. 3!>™ roar, als

ob fid> fein §crj in einer leeren S)öble 311 £obe fd;lüge.

9Xad) ^wei ober brei Minuten furd;tbaren 6d;tr>eigen5

roanbte fid; §>orian um, ging ju if)in t)in, (teilte fid) (unter

ibn unb legte itnn bie S)anb auf bie (Schulter.

„<g& tut mir fo leib um bid;, 2Uan," flüfterte er, „aber

bu lägt mir leine 28al;l. 3d; f)abe ben 33rief fd;on gefd)rieben.

5)ier ift er. §>u fielet bie Slbreffe. 2Öenn bu mir nid;t t)ilfft,

muß id; il;n abfd;iden. §>u roeißt, roas barauf erfolgt 2lber

bu wirft mir Reifen. (Ss ift unmöglid), bafc bu jet3t noeb nein

fagft. gd) roollte bir bas erfparen. §>u mußt mir bie ©ered;tig-

tett roib erfahren laffen, bas jujugebem S>u warft bitter, t>art,

beleibigenb. §>u f)aft mid) bebanbclt, roie es nie ein 97knfd;

gewagt bat, mid) 511 bel)anbelm Söerügftene lein lebenber

9ftenfd;. gd) ertrug es alles. 3e^t ift es an mir, 53ebingungen

ju biltieren."

Sampbell t>crgrub fein ©eficl)t in ben §änben unb ein

Jröfteln überlief ibn.

„3a, je^t ift bie 2*eu)e an mir 33ebingungen $u biltieren,

2llan. §>u weißt, voae id; verlange. §>ie &ad)e ift gan3 ein-

fad;, $omm, fd;raube bid; nid>t in ein lieber t)ineiu. £>ie

0ad)e muß gefd;el)cn. 6d>au it)r ins ©efid)t, unb oollbringe fie."

Sin 6töl;nen Hang r>on Gampbellö kippen, unb er 3itterte

am garten Seibe. §>aö liefen ber 2ll;r auf bem S^aminftmö



fdnen it>m bie Seit in einzelne 2ltome eines £obestampfes
ju 5erftüc!eln ;

oon benen bas lleinfte fd;on ju fd>rccfiid> wat,
um es ju ertragen. (£r t>atte bas ©.efüfcl, als ob ein eiferner

9ttng um feine 6tirn nad> unb nad; feftgefpannt roürbe, als

ob bie 6cj)anbe, mit ber man u)n bebrof)te, fd)on über ilm

läme. §)ie fjanb auf feiner 6cf)ulter befd)toerte tf>n roie ©e-

roid)t oon 33lei. 6ie roar unerträglich (Sie fdnen tt>n 5U 5er-

quetfd)en.

„^ornrn, 2Uan, bu mugt bid) gleid; entfd>eiben."

„3d> lann es nid)t tun/' fagte er med)antfd), als tonnten

Söorte etroas änbern.

„§>u mufct. §>u i)aft leine 28al)l. 3aubere nid)t/'

(Irr fd)toanlte einen Slugenblid. „3ft ein Ofen oa oben?"

„3<*> ein ©asofen mit Slfbeft."

„§>ann muJ3 \d> nad; §aufe gef>en unb einiges aus bem
Laboratorium f)olen."

„9tein, Sllan, bu barfft bas §aus nid;t oerlaffen. 6d;reib

auf ein S3latt Rapier, roas bu braud;ft, unb mein Wiener
nimmt eine §>rofd;le unb roirb bir bk 6ad)en bringen."

Campbell fabelte ein paar geilen f)tn, troemete fie ab unb

abreffierte ein Rupert an feinen Slffiftentem §>orian nal>m
bas 23riefd)en unb las es aufmertfam burcl). £>ann liingelte
er unb gab es feinem Wiener mit bem Auftrag, fo rafcl) als

möglid) jurücfjulommen unb bie im <Sd;retben bezeichneten

0ac^en mitzubringen.
2lls bie Haustür ins 6cf)lof$ fiel, juefte (Eampbell neroös

gufammen, ftanb 00m 6tul)l auf unb ging jum $amin hinüber.
(£r fcl)üttelte fid; in einer 2lrt Balten ftkbexs. gaft ^roanjig
QTttnuten lang fpraef) leiner ber beiben Männer. (£ine fliege

fd>roirrte fumfenb buref) bas Sinrmer, unb bas £idtacl ber lü)r

Hang roie ber Jall eines §ammers.
2lls es eins fcf>Iug, breite fiel) Campbell um, blid'te auf

§>orian ©rap unb fal? ; bafc feine klugen mit tränen gefüllt
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waren. 3U ocn reinen, eblen Sügen btefeö traurigen ©eftd>is

lag etwas, was ü;n roütenb 51t machen fd;iem „§)u bift infam,

ganj infam," rief er mit unterbrücftcr (Stimme.

„9Uibig, QUan: §>u t>aft mir bas £eben gerettet," fagte

§>oriam

„§>ein £eben? ©ott im §immeU SBas für ein £eben ift

bas! §)u bift oon ^erberbnie 311 33erberbniö gefd)ritten, unb

jetjt l;aft bu mit 9ftorb ben ©ipfel erreicht, 3öenn id; tue, was

id; tun roerbe, roas bu mid) §u tun jrpingft, fo bente td; babei

waf)rt)afttg nid;t an bein £ebem"

„2ld>, 2Uan," flüftcctc ©orian feufjenb, „id; u>ünfd)te, bu

f)ätteft ben taufenbften £eil bes 9ttttletb6 mit mir, bae> id) mit

bir t>abe." (Er feierte ficf> roäj)renb biefer SBorte ab unb ftanb

ba unb blidte in bcn ©arten {nnaue, Sampbell gab feine

Slntipori

$iad) etroa jefm Minuten Hopfte es an bie £ür, unb ber

Wiener trat ein unb brachte einen großen 9fta()agonitaften

mit £l;emifalien, eine lange 9tolle 6tal;l- unb ^latinbrabt
unb jrcei abfonberlid) geformte (Sifentlammcrm

„(Soll id> bie 6ad>en l;ier laffen, gnäbiger §err?" fragte

er (Eampbell.

„ga," antwortete ©oriam „Unb id) bebaure, 5ranc i6 >

aber id) l;abe nod; einen 2öeg für 6ie. 28ie Reifet ber Qftann

in 9vid)monb, ber Selbp mit Ord)ibeen oerforgt?"

„färben, gnäbiger £>err."

„9vid)tig
— färben. 6ie muffen gletd; nad) 9*id)monb

fahren, färben felbft fpred)en unb il;m fagen, er folle boppelt

fo oiel Ord;ibeen fd;idcn, als id) beftellt t)abe, unb möglid;ft

wenig weiße babei, (Eigentüd; roiü id) überhaupt feine

weinen. <Sö ift ein fd;öner £ag, grancis, unb 9lid)monb ein

I)übfd)cr Ort, fonft würbe id) Sie bamit nid)t behelligen."

„9ttd)tö ju fagen, gnäbiger S)err. Qu welcher 8eit foü id;

jurüd fein?"



Mortem faf> Campbell an. „2Sie lange tPtrb bein Crpert-

ment bauern, 2llan?" fragte er mit ruhiger, gleichgültiger

6timme. §>ie ©egenroart eines dritten im 8"wn^ fd)ien

it)m aufeerorbentlid)en 2ftut einzuflößen*

Campbell rubelte bie (Stirn unb big ftct> auf bie Sippen,

„Co toirb ungefähr fünf <Stunben beanfprud;en," ant-

toortete er.

„§>ann ift es früt> genug, roenn 6ie um fieben jurüc!

finb, J^ranciö, Ober t>alt: legen 6ie meine (Sachen §um Hm-
Heiben aurecjjt, 6ie tonnen bann ben Slbenb für fiel) per-

toenben. 3d? effe nid>t §u §aufe, brauche @ie alfo nid)t."

„gd) baute, gnäbiger £err," fagte ber 22»ann unb perliefe

bae Si^nner.

„ge^t 2üan, ift tein Slugenblicf ju perlieren. 2Bie fd>roer

ber haften ift! gd) roill tt>n bir tragen. 9?imm bu bie anberen

<Sctd)en." (Er fprad; t>aftig unb in befel)lenbem £one. Camp-
bell füllte fid) pon i^m beberrfcf)t. @ie perltefeen ba$ ßimmer
gteid^eitig.

2Ü6 fte b^n oberften £reppenabfa^ erreid;t Ratten, nal)m

§)orian ben 6d)lüffel heraus unb fdjlofc auf. ©ann blieb er

fielen, unb ein Slusbrud pon Xlnrul;e jetgte fiel) in feinem
93licf. Cr fd^auberte. „gel) glaube, icf> lann nid)t hineingehen,

2llan," flüfterte er.

„§>as ift mir gan$ gleid). gd) brauche bi<$ nid;t," fagte

Campbell talt.

§>orian öffnete bie £ür jur £jälfte. Site er biee tat, fal)

er feinem Porträt, bas im gellen «Sonnenlicht l)ing, grabe ine

d>eftcj)t. §)aoor lag auf ben fielen ber t)erabgeriffene 33or-

l;ang. Cr erinnerte fiel), bafc er in ber pergangenen 9Xaö)t

3um erften 2ftale in feinem fieben pergeffen t)atte, bie oer-

l)ängni5Polle fieintoanb ju »erfüllen, unb rpollte eben nad)

porn ftürjen, als er fc^aubernb jurüdprailte.

2öas u>ar bas für ein roiberitcljer, roter ftted, ber naft unb



glän^eub ait einet &et §änbe liebte, als hätte bie £einwanb
23lut gejtyimijt? 2öie fd;recHid; baö war! — friedlicher

festen eö il;m in biefem 2Iugcnblid, als bae fd;wcigfame S>ing,

bas, ane et tou&te, nod) über ben £ifd; gebeugt bafafo, bas-

§>mg, beffen grotesker, unglücBfeliger (Schatten auf beut flccfi-

gen £eppid; ihm 5cigte, baft es fid) nid)t bewegt t>attc, fon-
bern nod) ba wavf wo er es gelaffen hatte»

(£r atmete tief auf, öffnete bie £ür ettpas weiter unb ging
mit l;albgefcblo)feueu Slugen unb abgetpaubtem ftopf rafd)

hinein, entfcblojfcn, mit feinem einzigen 33lic! nad; bem
'Toten bin3ufel;em §>ann büdtc er fid;, nal;m ben golb- unb

purpurfdnmmernben 23orl)ang auf unb warf if)n gerabe über

bas 23ilb,

§>ann blieb er fielen, roll 2lngft, fid) umjuwenbcn unb

feine Singen rtd;teten fid; auf bie perfd>lungenen dufter bes

23orl)angs, (£r f)örte (jampbell bm fd;weren haften f)erein-

buingeu, unb bie (^ifenElammern unb bie anberen ©eräte,
bie er

fiel; für feine entfet$liet)e Arbeit hatte kommen laffem
(£r begann fiel) ju fragen, ob Campbell unb 25afil fjallwarb

einanber je begegnet toaren unb toenn, roeld;c Meinung fie

ooneinanber gehabt l;ättcm

„£affe mid) je^t allein," fagte eine raiu)e (Stimme hinter

ihm,

Sc Beerte fiel) um unb lief hinaus, eben nod; grabe wal)r-

uehmenb, bafy ber £ote in feinen 6tul;l jurüd'gelctmt roorben

war unb baf$ Campbell in ein fdnrnmernbee, gelbes ©efid?t

ftarrte. 211s er bie (Stufen hinabging, t)örte er, wie ber 6d;lüjfel

im 6d;loJ3 uingebrel;t würbe.

(£5 war lange nad; fieben lll)r, als Campbell wieber

in bie 33ibliothe£ trat <£r war blaft, aber oollftäubig

cufcig. ,,3d) habe getan, was bu oon mir perlangt baft,"

fagte er leife. „Hub jeijt abieu. 20ir wollen uns nie

wieberfehen,"
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„§>u l>aft mtd) porm Untergang gerettet, 2llan," fagte

fortan ganj fd)lid)t. „%&> fann bas nie pergefferu"

6obalfc> ifm Campbell perlaffen t>attc, ging er hinauf, (£tn

fd>recflid)er ©eruet) pon 6alpeterfäure rpar im Si^nmer, 2lber

fräs §>ing, bae am £ifcl> gefeffen r;attc, roar fort
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^ünfse^nteö Kapitel.

2lm felben 9lbeni> um r)albneun Ht)r rourbe fortan ©rat)

in forgfältigfter Toilette, im &nopflod> einen großen (Strauß

^armaoeilcben tragend, oon bieneruben £ataien in ben Galon

£abp 9carborougt)ö geführt, ©r t)atte heftiges ^opfrocl) unb

furchtbar überreizte Heroen, aber feine ©ebärbe, als er fid)

über bie S)aub [einer ©aftgeberin beugte, roar ebenso leid;t

uub anmutig u>ie fonft. 33ielleid)t fiet>t man nie gelaffener

aus, als roenn man eine 9tolle ju fpielen t)at. ©eroife t)ätte

niemanb, ber ©orian ©rar) an btefem Sibenb fat), geglaubt,

bafy er eine Sragöbie t)inter f ict> t)abe, bie fo fd;redlid) rr>ar,

loie irgenb eine £ragöbie unferer Seit. §)icfe feingeformten

Ringer fonnten boct) nie ein Keffer ge^üdt t)aben, um eine

6ünbe ju begeben, biefe läd;elnben Sippen nie ©ort unb

©ottes ©üte gefcr)mät)t t)abcn. ©r felbft muftte fid) über bie

9Uir)e feines 33cnebmens rounbern unb einen Slugenblid lang

fpürte er in ganjer (Ställe ben grauenoollcn ©cnuft eines

§)oppelbafeins.
©6 roar eine Heine ©efellfdjaft, bie 2abr> Qcarborougt)

hirjer §anb jufammen gelaben t)atte, unb bie ©aftgeberin
roar eine fet)r gcfd;eite ^rau mit anfebnlid)en Hberbleibfeln

einer unleugbar t)eroorragenben 5)äJ5lid;Eeit, roie es £orb

5)enrr; ausjubrüden liebte. Sie \)clüq fiel; einem unferer lang-

roeiligften 23otfd;after als eine auögejeidmete ft-rau erroiefen,

unb nad;bem fie ir)ren ©emat)l, roie fid;5 geziemte, in einem

marmornen 9ftaufoleum beigefet^t t)atte, bas nad) tr)rcn

eigenen ©ntanirfen erbaut loorben roar, unb feitbem fie it)re

£öcr)ter an einige reid)e, etwas angejabrte Sperren oerbeiratet

t)atte, uubmete fie fid; ben ©enüffeu franjöfifcbcr 9\omane,



franjöfifdKr &od;hmft unb franjöftfdjcn ©elftes, roenn fie

ii)n auftreiben konnte»

fortan roar einer tyrer erflärten Lieblinge, unb fie fagte

if)m immer, fie fei äufterft frol) barüber, u)n nid)t in früheren

^al)ren rennen gelernt ju tyabm. „ftd) roeif$, mein £ieber,

id> t)ätte mid) finnlos in (Sie perliebt/' pflegte fie $u fagen,

„unb roäre 5^etu>illen ber größten Sollseiten fätng getoefen.

(£s ift ein großes ©lud, bafc man bamals nod> gar nic'pt an Sie

badete, $u meiner Seit roaren bie Sollseiten eine fo feltene

28are, bafc icf> nid)t einmal eine f)armlofe Siebelei mit jemanb
gehabt \)<xbz. 3noc ffen ^ar Daö nur °^e <Sd>ulb 9Iarborougt)s.
(£r roar fd)redlid> !urjfid)tig, unb es ift alles anbere als ein

Vergnügen, einen <5t)emann 5U betrügen, ber nie etroas fiel)t."

fttyve (Säfte roaren an biefem Slbenb jiemlid) langroeilig.

§>ie (Sad)e roar fo, roie fie $>orian t>inter einem 5iemlid>

fd;äbigen gädjer erklärte, bafy eine u)rer oerl)eirateten Softer
plö^lid) §u 33efud> gekommen roar, unb, roas bie (Sad)e nod>

ärgerlid;er mad;te, obenbrein ü;ren 9Tlann mttgebrad;t tyatte.

„3d; finbe bas fe^r unliebensroürbig oon tt>r, mein Sieber,"

flüfterte fie it)m ju. ,,9catürlid) bin id) jeben Sommer mit

ilmen jufammen, roenn id) oon fjomburg lomme, aber eine

alte grau roie id; mufe eben manchmal frifd)e £uft t;aben, unb

au^erbem rüttle id; fie bann etroas auf. (Sie atmen ja gar

nid;t, roas bie für ein £eben bahnten führen, d:s ift bas

reine, unoerfälfd)te Sanbleben. (Sie fielen frül) auf, roeil fie

fo oiel ju tun Reiben, unb get)en frül) ju 93ett, roeil fie fo roenig

ju benten jjaben. $n ber ganjen ©egenb ba l;at es feit

ber geit ber Königin (Eiifabetf) feinen S!anbal gegeben,
unb infolgebeffen fc(>lafen fie alle nad) bem (£ffen ein. Sie

follen aber nid)t neben einem oon itmen fitjen. Sie follen

neben mir fit$en unb mid; amüfieren."
§)orian murmelte ein anmutiges Kompliment unb blickte

fid) im Simmer um. 3a
;
Cö war roirflid; eine öbe ©efellfd;aft.



$voei pon ben 9lnu>efenben l)atte er porbem nie gefeben, unb
bie anbeten waren (Srneft ^jarrotpben, eine ber Mittelmäßig-
keiten in mittleren $al;rcn, benen man fo bäufig in £onboner
&lubs begegnet, bie feine Jeinbe l;aben, bie aber leinet ihrer

{Jteunbe leiben t'aun: bann 2abr) Gurion, eine aufgeputzte
©amc mit einer ^apageiennafe, im Sllter pon fiebenunboier-

jig 3at>ren, bie
ftcf> unabläffig bemühte, fid? 511 kompromit-

tieren, bie aber (0 läd;erlid; l;äßlid; war, bafy ju ü)rer

großen (Snttäufcbung niemals einer etwas «Schlechtes pon

it?r glauben wollte: 5röU Srlpnne, eine 3ubringlid>e 2cid;tig-

t'ett mit einem entjüdenben Sifpeln unb penejianifd; rotem

5)aar: 2abr> 2Uice £l;apman, bie £od;tcr ber SBirtin, eine

fd;lecbtgct"lcibetc, bebeutungslofe 5rau Mit einem ber djaraf-

tcriftifd)en englifd;en ©efid;ter, an bie man fid; nie roieber

erinnert, roenn man fie einmal gefeben tyat, unb it)r 2#ann,
ein rotbädiges, weißbärtiges ©efd;öpf, bas, toie fo piele

fetner S^afte, ber ZJberjeugung lebte, bafc ungewötmüd;e
£iebenswürbig!eit ben pollftänbigen Mangel au (Sebanten

eiferen lönne.

<S:s tat ij)m beinah leib, bafc er gekommen roar, bis £abv>

QZarborougl; einen 33li<f auf bie große golbene ^3enbelul;r

warf, bie fid) mit tyren gefdnnadlofen ßieraten auf bem

maloefarbig behängten &amin fpreijte, unb ausrief: „3Sie

bäßlid; pon fjenrr) 5öotton, ju fpät 5U fommen! $d; fc^idte

l;eute früb auf gut ©lud ju il;m l;mübcr unb er f>at feft 511-

gefagt, mid) nid;t im 6tid) ju laffen."

£s tpar ein £roft, ba% §arn> tommen follte, unb als fid;

bie £ür öffnete unb er feine fanfte mufi?altfd;c 6timme
borte, bie irgenb eine läppifd;e Siusrebe be5aubernb f)eriwr-

braebte, fd)wanb feine ^erbrießlicbtat.
Slber er tonnte bei £ifcf> bennod) ntd;ts effem platte

nad; platte rourbe, pon il;m unberührt, weggetragen, 2ab»

9iarbotougb fd>alt ü;n unaufhörlich, ipeil fie barin „eine 23e~



leibigung faf) für bcn armen 9Xt>olpf>e, ber bas ganje 22tenu

eigens für fte erfunden f)ätte," unb bann unb wann blidte

£orb §enrp ju u)m herüber unb pertpunberte
fict> über fein

<Sd)tpeigen unb fein serftreutes Söefen. 33on S^t ju Seit

füllte ber Wiener fein ©las mit Champagner* (S:r trän! t>aftig,

unb fein §>urft feinen ju tpad)fen.

„fortan," fagte £orb ^enrp enbltd), als bas Qtyaub-froib

berumgereid)t tpurbe, „roas ift t)eute abenb mit bir los? §>u

bift ja fo perftimmt."

w 3<# gtoube, er ift perliebt," fagte £abr> 2Tarborougl),

„unb er l>at Stngft, es mir ju erjagen, aus Surd)t, bafc id;

etferfüd^tig anirbe. <§:r l?at aud> ganj red?t. 3<# tpurbe es

gea>ij3-"

„£eure 2abx) Qtarborougl)," flüfterte §>orian läd)elnb,

„id> bin feit einer sollen 3Bod)e n\ö)t perliebt getpefen
—

genau gefagt, nid)t feitbem 2ftabame be ffexxol aus £onbon

rpeg ift."

„§>aft it>r Männer eud> in biefe JJrau perlieben !önnt! rief

bie alte §>ame. ,,$d) lann es tpirflid) nid)t perftel)en."

„§>as !ommt einfad) bal)er, tpeil fie (Sie an bie Seit erinnert,

tpo 6ie ein Heines 2ttäbd)en rparen, £abp QXarborougt)/'

fagte £orb §enrp. „6ie ift bas einjige 33inbeglieb 5tpifd)en

uns unb gieren lur^en 9*ödd>en."

„<8ue erinnert mid) rpirllid) nid)t an meine furzen SRöd-

d;en, £orb §enrr>. Slber id> entfinne mid> u)rer fel;r gut in

SBten per breifeig $al)ren unb ^ie fie fid; bamals befolletterte."

„6ie be*olletiert fid) nod) immer," anttportete er unb

nat>m eine Olipe in feine langen ffinger, „unb tpenn fie fei>r

elegant gefleibet ift, fiet>t fie aus tpie bie £urusausgabe eines

fd)led)ten; fran3öfifd>en Romans, (Sie ift tpir!lid> unmber-

bar unb poller tiberrafdmngen. gl>r Talent für 5am^^rl
"

liebe ift aufeerorbentlid). 2lls u)r britter 2ftann ftarb, tpurbe

il>r |jaar por Trauer ganj golbblonb."
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„5öie fannft bu fo etwas fagen, £jarrt)l" rief S>orian.

„$>as ift eine f?öd;ft romantifd;e (£rllärung," lachte btc

©aftgeberin. „Qlber it>r britter STiann, £orb ^enrpl 6ie
tpollen bod; nid)t fagen, bafe gerrol &** Dterte ift?"

„©od;, 2abv> Starborougf)."

„Qd; glaube fein 2Bort baoon."

,,©ut, bann fragen Gie §errn ©rap, er ift einer it)rcr

intimften greunbe."

„3ft bas roaf)r, §err ©rap?"
„6ie oerfid;ert es mir, £abv> 9}arborougt)," erroiberte

fortan. „$d> fragte fie, ob fie toie Margarete oon Staoarra

ihre ^erjen einbalfamiert l;abe unb am ©ürtel trage. Gie

fagte mir, fie täte bae nid;t, roeil feiner oon ijmen überhaupt
ein Ijerj gebabt fyätte."

„33ier Männer! 2luf mein Söort, bas ift trop be jele."

„§rop b'aubace fagte id) il)r," entgegnete §>orian.

„O! fie ift mutig genug, alles ju tun, mein Sieber. Unb
n>ie ift gerrol? 3d; fenne ifm nid)t."

„§>ie Männer fel>r fd;öner grauen gehören jur 33er-

brecberflaffe," fagte £orb £jenrp unb fd)lürfte feinen 2öein.

2abr) 9tarboroug(> fd>lug tyn mit bem gäcber. „£orb
Verirr), id) bin nid;t im minbeften überrafd;t, bafc bie ganje
Söelt über 3*)re 9vud;lofigfeit Hagt.

„2tber roeldje ganje 2öelt tut bae?" fragte £orb ^jenrj),

feine 33rauen l)od)3ief)enb. „(£s Bann nur bie 9tad;roelt

fein. §>enn biefe Söelt unb id), roir fielen brillant mttein-

anber."

„9llle meine 33efannten fagen, bafc Gie fef)r rud;los finbt"

rief bie alte §)ame ben &opf fd)üttelnb.

£orb fjenrt) faf) einige 9lugenblicfe ernftf>aft aus. ,ß$ ift

gan^ abfd;eultd)," fagte er fdjlieftlid;, „roie bie £cute t)eut-

^utaqe l;erumgcl)en unb einem f)interm 9\üdcn §>inge nad>-

fagen, bie ganj unb gar auf 2Dabrl)ett berufen."



„3ft er nid>t unoerbefferlid??" rief fortan unb beugte

fid> in feinem 6tut)l oor.

„$<$ ^°ffc/' f
a9*e °^ SMrtin lad)enb. „2lber roenn 6ie

roirüid) alle 9ftabame be gerrol in tiefer läd;erlid;en Söetfe

anbeten, fo mufe ici) aud; roieber heiraten, um in Sftobe 5U

lommen,"

„6ie roerben nie toieber heiraten, £abx) 9tarborougf>,"

unterbrach £orb £jenn). „<Sie roaren oiel $u glücfUcr;. 2Benn

eine grau roieber heiratet, fo tut fie es, roetl fie ihren erfien

2Ztann oerabfd)eute. Söenn ein 2ftann roieber heiratet, fo tut

er es, roeil er feine erfte grau anbetete, grauen oerfuetjen

u)r <£>lü<f, Männer fe^en bas it)re aufs Spiel."

,,9tarborougl) roar nid)t poiüomment" rief bie alte §>ame.

„2Öenn er es geroefen roäre, Ratten 6ie itm nid)t geliebt,

meine teure 2abr)," roar bie 2lntroort. „grauen lieben uns

um unfecer geiler roilien. SSenn roir if>rer genug l)aben, oer-

geben fie uns alles, felbft unferen ©eift. $d) fürchte, 6ie

roerben mid> nie roiebec ju einem §>iner bitten, nad;bem id)

bas gefagt ^abz, Staby 2Zarborougl>, aber es ift oöllig roaf>r."

„2tatürlid> ift es roal;r, £orb i)enn). Söenn roir grauen
eud) ntd)t eurer geiler falber liebten, roo roäret u)r alle?

9Zid;t ein einjiger oon eud) roürbe oerl)eiratet fein. Xlnb u)r

roäret eine 6el'te unglücklicher ^unggefellen. §>as roürbe aber

nid)t oiel an eud) änbern. ^eutjutage leben alle (Seemänner
roie gunggefellen unb alle ^unggefellen roie (Seemänner."

„gin be fiecle," flüfterte £orb S)enn>.

„gin bu globe," entgegnete bie ©aftgeberin.

„gel) rooüte, es roäre fin bu globe," fagte §>orian mit

einem «Seufjeu. „§>as Seben ift eine grofte (Snttäufd>ung."

,,2lt), mein Sieber!" rief 2abty 9carborougl) unb 50g ü)re

§anbfd)u^e an, „fagen 6ie mir nid>t, bafc 6ie bas £eben er-

fd)öpft t)aben. Söenn ein 2Kann bas fagt, roeife man, ba^
bas £eben il;n eifd)öpft l)at. £orb £enrp ift im l>öc^ften ©rabe



rucblos, unb id; roünfdje manchmal, id; wäre es aud; gc-

wcfcn; aber (Sie finb gefd;affen, um gut 511 fem — (Sie fel>en

fo gut aus, gd; mufc gtmen ciue l;übfd;e Jrau rerfebaffem
£orb £enri), meinen (Sie nid;t, baft S)err ©rai) heiraten follte?"

»3$ f
a9c if>m oaö immer, £abr) 9tarborougf)," ertoiberte

£orb £>enn) mit einer Verbeugung,
„Sd;ön, fo wollen nur uns nad; einer guten Partie für

ibu umfeben. Qd) werbe (>eute nad)t ben Slbelsfalenber auf-

mertjam burcbgct)en unb eine £ifte aller in Jrage tommenben

jungen Hainen aufteilen."

„$Fät ibrer 2Uteröangabe, £abr) 9Iarborougf>?" fragte

fortan,

„9iatürlid; mit tyrem 2üter, ein wenig retufd)ieri 2lber

man barf nid;t6 übereilen, 3d> will, caB C6 genau ba$ wirb,

xvae bie Coming ^3oft eine paffenbe Verbinbung nennt, unb

il>r follt beibe glüdlid; werben."

„Söas bie 9Kcnfd)en bod; für einen Hnfinn über glüdlid;e

(Sl;en reben!" rief £orb §enn). „Qän 2ftann tann mit jeber

grau glüdlid) werben, folange er fie nid)t liebt"

„•SPfuü was finb Sie für ein Spnüerl" rief bie alte £>ame,

febob ibren <Stul;l jurüd unb nidte £abr) 9Utrton 31U „(Sie

muffen balb wieberfommen unb bei mir effen. (Sie finb wirf-

lid> ein wunberbarer Sippetitanreger, ruel beffer als bae, was
mir mein ^ausarjt t>erfd>reibh (Sie muffen mir fagen, was

für Seute (Sie gern treffen würben* (Es foll ein ent3üdenbe6

33eifammenfein werben,"

„3d; liebe Männer, bie eine 3uhmft f>aben, unb grauen,
bie eine Vergangenheit traben," antwortete er, „Ober bcab-

ficl)tigen (Sie, eine 2öeibergefellfd)aft juftanbe ju bringen?"

„gd; fürd;te faft," fagte fie lad;enb, inbem fie fid; erl)ob.

,,3ld), oerjetyen Sie taufenbmal, £abx) 9vitrton," fuhr fie

fort, „icb l)abe nid;t bemert't, bafc (Sie mit gbier Sigarette

ued; nid;t fertig waren."



„9Tiad)t nichts, 2abv> Q^arborougl). gd) raud>e oiel juoiel.

gd) muf$ mtd) barin in gufunft einfd)ränfem"

„Q3itte, tun 6ie bas nid;t, £abi) Button," fagte £orb

£jenn), w9Tcä^igung ift eine unglückliche €>ad>e. ©enug ijt

nid)t beffer als eine ^Ilabl^eit* 9ftel)r als genug ift fo gut rote

ein ffefteffem"

£abi) 9Utrton fal) xf>n neugierig an* „£orb §enrp ; 6ie

muffen mieb eines 3Zad>mittag6 befugen unb mir ba$ er-

Hären* (£6 Hingt n>ie eine oerloc!enbe £l>eorie," fagte fie,

roäl)renb fie aus bem Simnaer raufd)te*

,,ge^t bitte, fi^t mir nidpt ju lange bei eurer ^3oliti! unb
euerm S^iatfd)!" rief £abr) Qtarborougl) t>on ber £ür aus,

„2ßenn u)r bas tut, ganten roir fid>cr mit euef), toenn u)r naef)

oben lommt/'
§>ie Scanner iad;ten, unb §err £f)apman ftanb feieriid;

oom (£nbe ber £afei auf unb fe^te fid) oben l)in. §>orian ©rat)

roed)felte feinen ^la^ unb fe^te f tcf> neben £orb $)enn)* S)err

£f)apman begann mit lauter «Stimme über bie parlamen-

tarifd;e Sage 311 fpred)em (£r beulte laut auf über feine SBiber-

facber. ®<xö 2öort §>oftrinär — ein 2Bort poller 6d)reden

für ben britifd)en ©etft
— taud)U pon Seit $u Seit in feinen

28utau6brüd>en auf» (Sine boppelt ausgefprod)ene 93orfilbe

biente feiner xftebe als Alliteration jum 6d)muct (£x fnfcte ben

Union 3ad auf bem 92taft bes ©ebanfens auf, §)ie ange-

ftammte §)umml)eit ber 9taffe
—

gefunber englifd;er 9ften-

fd)enoerftanb, nannte er fie tool)UPollenb — rourbe als bas

^jauptbolltoerB ber ©efellfd)aft {nngefiellt.

(Bin £äd)ein träufelte £orb £)enn)6 Sippen, unb er breite

fiel)
um unb blidte 5U §>orian l)im

„©el)t birs jet^t beffer, lieber gunge?" fragte er, „§>u

fd)ienft bei £ifcf) gar md;t red)t toof)i ju fein/'

„2Tdr ift ganj rool)L gd) bin mübe» 0onft nid;t6."

„§>u roarft entjüdenb geftem abenb* §>ie Heine Derjogin



\)<xt bid; gan$ in ij>v §erjd?en gcfcf>loffcn. 6ie tyat mir erjäblt,

fie fämc nad; (Selbi)."

„6ie £at mir oerfprod;en, am 5tt>an5igften 311 kommen."

„3XHrb Sttonmoutl; aud; ba fein?"

„O, getPtfe, £arri)!"

„Er langmeilt mid> entfet$lid;, faft ebenfo fef>r, roie er fie

langtoeilt. @ie ift fef>r oerftänbig, 511 pcrftänbtg für eine

grau« (£6 fel;lt it>r ber unbcfd)reiblid;e 9teiä ber 6d)toäd)e.
§)ie tönernen 5üf$e finbö, bie erft bas ©olb ber 33ilbfäule
loertooll mad;en. gt)re güfee finb ganj allcrliebft, aber es

finb feine ^onfüfte. SSeifee ^orjellanfüfoe, roenn bu toillft.

(Sie finb fd;on im geuer getoefen, unb toas bas geuer nid;t

jerftört, rnad;t ee i)art 6ie f>at i()re Erfahrungen."

„3öie lange ift fie verheiratet?" fragte §>orian.

„(Sie fagt, eine EioigEeit. $la&> bem 2lbelefalenber, glaube

id), finb es tcoi)l jetm 3 a^> a t» cl
'

ä^tm 3al;rc mit 9ftonmoutl;

muffen u>ie eine Etoigfc'eit geroefen fein, roenn man bie Seit

mitrechnet 2ßer tommt fonft nod)?"

„O, bie 2öiüougi)bp6, £orb 9*ugbt) unb feine grau, unfere

3ötrtin, (Seoffrep (Eloufton, bie getoöt)nlid)e 2lufmad;ung. 3d;
t)abe aud) £orb ©rotrian gebeten."

„§>en f)abe ich rcd>t gern," fagte £orb £jenn). „33iele

Seute fönnen ü;n nid)t leiben, aber id; finbe il;n rei5enb.

§)afür, bafc feine Reibung manchmal übertrieben elegant

ift, entfd;äbigt er baburd), ba$ er immer übertrieben gebilbet

ift. (Es ift ein ganj moberner £r>pii6."

„3d> roeife nid)t, ob er fommen tann, £jarn). <£s ift mög-
lid;, bafy er mit feinem 93ater nad? 9ftonte Earlo mnft."

,,2td), roas für ein &reuj bie gamilienftmpelei ift! 33erfud)

bod), bafc er fommt. Übrigens, §)orian, bu bift geftern abenb

febr früt) weggelaufen. §>u f;aft uns oor elf Hl;r fitzen laffen.

3Baö t>aft bu benn nod; oorget)abt? 93ift bu gleid? nad; S)aufe

gegangen?"



fortan bltcftc it>n rafd) an unb runjelte bie 6tirn. „9tein,

£>arn)," fagte er enbltd), „es toar fd>on faft brei, als id; nad;

£aufe !am."

„SSarft bu nod) im $lub?"

„3a," anttportete er. §>ann big er fid) auf Me Sippen.

„Stein, bas toollte id; nid;t fagen. gd) tpar nid)t im &lub.

gd) ging nur fo f)erum. gd) rx>cife nid)t mel;r, toaö id; getan

l;abe 3öie bu einen ins 93ert)ör nimmft, §arrp ! §>u

tpillft immer unffen, tpas man getan l)ai gd; will immer

pergeffen, roas id) getan tyabe. $öenn bu aber bie genaue

Seit tpiffen rpillft, id) bin um I?alb brei nad) £jaufe gekommen.

gd> Ijattc meinen $}auöfcl)lüffel pergeffen, vmb mein Wiener

muftte mich einlaffen. Söenn bu pielleid)t nod) eine Beugen-

ausfage über mein 2Uibi roünfd)ft, fannft -bu il)n ja fragen."

£orb £jenrt) juefte bie Steffeln. „2lber, lieber gunge,
als ob mir batan ettoae läge? 2Bir sollen in ben 6alon f)inauf.

deinen 6l)ern), nein banfe, $zn £f)apman. S>ir ift etroas

jugeftoften, §)orian. (Sage mir, roas es ift. §>u bift t)eute

abenb nid)t bu felber."

„6ei nid)t böfe, gacr:;. gd) bin geregt unb übel gelaunt.

3d) fomme morgen ober übermorgen ju bir. 33ttte, ent-

fd)ulbige mid) bei Zabr) QZarborougl?. gd) gef)e nid)t mef>r

hinauf, gd) get)e nad) §aufe. gd) mug nad) £aufe gebn."

„6d;ön, §>orian. gd) f>offe, bid; morgen jum See ju

fef)en. §>ie §erjogin lommt."

„gd). tpill oerfud)en ba ju fein, §arrp," fagte er unb per-

lieg bae Simmer. 2Ü6 er nad) §aufe fuf>r, merfte er, baft bas

2mgftgefüf)l toiebergelet)rt fei, bas er erftidt ju jwben glaubte.

£orb §enn>s zufällige g^age f)atte il)m für einen Moment
bie gaffung genommen unb neroöe gemacht unb er brauchte

feine 9Zeroen nod). §>inge, bie ©efat)r bringen tonnten,

mußten jerftört roerben. (£r }d>auerte jufammen. §>er ©e-

banle, fie aud> nur $u berühren, toar u)m furchtbar.

28 übe, S>as 53ilbni5 bes fortan ©vap lO



Unb bod; muftte es gefd;el)en. (£r roar
fiel; barüber flar,

unb als er bie £ür feines 93tbliot(>cfyimmer8 perfd)loffen f)atte,

öffnete er ben geheimen 6d;ranf, in ben er 33afil i^allroarbö

Hantel unb £afd;e gefteeft f)atte. (Es loberte ein mächtiges
Jeuer, (Er legte nod; ein 6tüef £015 nad>. §>er ©erueb ber

fengenben Kleiber unb fces fd;roelenben hebere roar entfet}-

lid;. (Er braud;te dreiviertel Grunben, um alles ju perbrennen.
9Ü6 es porbei roar, füllte er fiel; fd;road; unb Iran!, unb nad)-
bem er einige algerifd;c 9väud;crt"er3d;en in einer bureb-

broet)enen S^upferpfanne ange5ünbet {mite, rpufd; er fid;

£änbe unb (Stirn in taltern, mofcbitöbuftenbem Sffig.

^lötjlid) fd;ra£ er jufammen. (Seine klugen bekamen
einen mertoürbigen ©lanj unb er nagte nerpös an ber Unter-

lippe. 8u>ife^en jroei Jenftern ftanb ein großer Florentiner

Sbenf)oläfd;ranE mit Elfenbein unb Sapiöla^uli eingelegt (Er

ftarrte ilm an, als tPär er ein (Etroas, bae feffeln unb ängftigen

fönne, als fd;lief$e er ettpas ein, ba$ er fef>nfüd;tig begehrte
unb bod) beinahe perabfd;eute. «Sein Sltem ging fd;neller.

(Eine rpilbe ©ier überkam tjm. (Er jünbete eine 3tgarette an
unb rparf fie gleid) roieber rpeg. 0eine Slugeniiber fenEten

fid;, bis bie langen Söimpern faft bie fangen berührtem 2lber

er fal; nod) immer nad; bem <Sd;ranre f)in. (Enblid; erf>ob er

fid; pom (Sofa, auf bem er gelegen f)atte, ging 511 bem <Sd)ran£

binüber, fd)lof$ ir>n auf unb brüefte an eine geheime 5c^r.
Sin breiediges <Sd;ubfael; tarn langfam jum 93orfd)ein. (Seine

Jinger beroegten fid) inftinEtip banad), griffen hinein unb

faxten etrpas. (Es voav ein Heines d;inefifd)es $äftd)en aus

fd;u>ar5em, golbbetupftem £ac?, bas fcf>r forgfältig gearbeitet

roar, unb beffen (Seiten gekrümmte Söellenlinien gierten, unb
an beffen feibenen <Sd;nüren runbe S^riftalle mit Quaften aus

geflod;tenen 2ftetallfäben l;ingen. (Er öffnete bas &äftd)en.
Sine grünlid^glänjenbe, road)sartige 9ftaffe pou feltfam

fd;iperem unb burebbringenbem ©erud) lag barin.



(£r jögerte ein paar Slugenblide mit einem feltfam unbe-

weglichen £äd)eln auf feinem 2lntlit$* §>ann fd)auerte er

jufammen, obtsol)l es im Simmer ganj auftergetDölmlicf)

fjeift tpar, raffte ficf> auf unb fat> nad> ber Xtl>r* <S$ fehlten

jroanjig Minuten an jtDölf, (£r legte bas SMftd>en jurüd,

fd)lofr bie £üren bes 6d>ran!e6 unb ging in fein (Schlaf-

zimmer*
Site bie 9ftitternad)t u)re metallenen 6d)läge burd) bie

bunHe £uft fd)ictte, fd>ltd> fortan ©rap in orbinärer Reibung
unb ein Sud) um ben £jate geklungen, leife aus bem §aufe.

3n 33onb 6treet traf er eine §>rofd^e mit einem guten <Pferb»

(£r liefo fie galten unb fagte bem $utfd>er mit leifer 0timme
eine Slbreffe*

§>er Wann Rüttelte bm Slopf. „®ae> ift mir $u weit/'
brummte er.

„
l$>a f>aben 0ie ein ©olbftütf, 6ie follen nod) eins frtegen,

tpenn 6ie rafd) fahren."

„@d)ön, i)errt" antwortete ber 9ftann, „wir werben in

einer 6tunbe ba fein," unb nad)bem fein ffafcrgaft einge-

(tiegen war, lenlte er um unb fut)r rafd) ber S^emfe ju.

W
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6erf)5e|)nteg ^apitet.

(Sin falter 9*egen begann jn fallen unb bie flacfernben
Laternen faf)en in bem l;erab(i<iernben 9Zebel geifterl)aft ans.

§>ie (Scheuten rourben eben gefcbloffen, unb Männer unb

grauen brannten ftcb in fd)attent>aften ©ruppen oor ben

Suren. 2lus einigen Sötrtfcbafteu feboü ein gräftlidjeö £ad)cn.

gn anbeten lärmten unb grölten 33etrun?ene.

3n bie §>rofd)te aurütfgeletmt, ben §ut tief in bie (Stirn

gejogen, blidte §>orian ©raprnit gleichgültigen Slugen auf
bae> (Elenb unb ben <Sd)rmu3 ber ©rofoftabt, unb bann unb
rpann roieberf)olte er fiel) bie Söorte, bie it>m £orb §enrp am
erften Sage, roo fie ficf>

fennen gelernt Ratten, gefagt fyatte:

.,bie (Seele burd) bie 6inne unb bie (Sinne burd) bie (Seele

ju feilen/ 3a, bae roar bae> ©efjeimniö. (Er fjatte es oft oer-

fud)t unb roollte es je^t roieber oerfudjem <£$ gab Opium-
Kneipen, roo man 93ergeffenf)eit kaufen tonnte, Kneipen bes

©rauene, roo bie (Erinnerung an alte (Sünben burd) ben

Söafmfinn neuer ausgelöst roerben tann.

©er Qftonb t)ing tief am §immel roie eine gelbe §irnfd)ale.
33on Seit ju geit ftreette eine biete, unförmige 28olte einen

langen 2lrm nad) u)m aus unb oerbarg ibru §>ie ©aslaternen

rourben fpärlid)er unb bie (Strafen enger unb büfterer, (Ein-

mal oerlor ber $utfd)er feinen 3Beg unb muftte einige fwnbert

92Mer jurüdfafjrem §>ae 9toft bampfte, roäljrenb ee> in ben

•^Pfü^en patfd)te» §>ie 6eitenfenfter bee Söagens roaren roie

mit grauem glanell ausgeflogen.
„§>ie (Seele burd) bie Sinne unb bie (Sinne burd) bie (Seele

ju feilen
— t* 3öie ilnn bie Söorte in ben Of)ren Hangen!

(Seine 6eele roar jebenfalls tobfrant 2öar es bentbar, bafc
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bte (Sinne fie feilen tonnten? Xlnfd)ulbige6 93lut tt>ar oer-

goffen roorben. 28eld>e 6iU)ne konnte es bafür geben? 2ld>l

bafür gab es leine 6üf>ne; aber roeun aud) Vergebung un-

möglich war:, 93ergeffen roar bod> möglid), unb er roar ent-

fd)loffen, ju oergeffen, bie <&a<i>c ju 33oben $u treten,

fie ju oernid)ten roie eine Gatter, bie einen gebiffen t>at

2öeld>es Stecht l?atte benn 93aftt gehabt, fo $u il>m ju fpre<$en,

roie er es getan l>atte? SBer t)atte if>n $um 9*td)ter über anbere

gefegt? Er f>atte ©inge gefagt, bie fd>re<flt<$ roaren, ent-

fetjlid), nid>t ju ertragen.

Söeiter unb roeiter rollte bie ©rofd>fe unb es fct>tcn u)m,

als füf>re fie mit jebem 6d)ritt langfamer. Er rift bas 6d>ub-

fenfter auf unb rief bem &utfd)er hinter u)m ju, fdmeller $u

fairem ©er gräßliche gunger na4> Opium fing an, in u)m

ju nagem ©ie 5^ei>le brannte u)m unb feine 5arten ginger

fpielten neroöe miteinanber» Er fd)lug mit bem (Spanier-

ftoef roie toll auf ben ©aul ein. ©er $utf<$er lachte unb t)ieb

mit ber ^eitfdje §u. (Er lachte aud) baju unb ber SKann auf

bem 23ode fd)toieg.

©er 2öeg fd)ien enblos §u fein unb bie (Straften befmten

fid? aus roie ein fdjroarjes, burd>einanber geroirrtes 6pinn-

geroebe. ©ie Eintönigkeit rourbe unerträglich, unb als fid)

ber Stebel bid)ter ballte, empfanb er gurd>t
©ann fuhren fie an einfamen S^S^ten oorüber. ©er

Qtebel roarb fjicr burd)fid)tiger, unb er lonnte bie mer!roürbigen,

fürbisflafeigenartigen Brennöfen mit u)ren orangefarbenen

fächerartigen geuer^ungen ertennem Ein &öter fd>iug an,

als fie oorbeiraffelten, unb roeit entfernt in ber ©untetyeit

fd>ric eine fd)laflofe 2Köroe. ©aö <Pferb ftolperte in irgenb

einer 9ttnne, freute unb oerfiel in ©alopp,

9laö) einiger Seit oerlieften fie ben £ef)mroeg unb ratterten

toieber über ein holpriges (Strafcenpflafter. ©ie meiften

ftenfter roaren bun!el, aber bann unb roann fat> man pt>an-



tafttfd)c <5d;atten roie 6ilf>ouetten hinter einem erleuchteten

Rouleau. (Er fpät>te neugierig barauf t)in. 6ie bewegten [id>

u>ie rtefenl)afte Marionetten, unb gcfttfulierten roie lebenbe

Söefen, Sine 2lrt £a($ auf [ie überEam tyn. (Sin Dumpfer

Sorn !od;te in feinem ^erjen, 211s fie um eine (£cfe bogen,

rief Urnen ein 3öeib aus einer offenen £ür etroas ju, unb

jroet Scanner rannten ein paar (>unbert 2#eter hinter ber

©rofdjte l;er, §>er &utfd>er fd;lug mit feiner ^3eitfd;e nad;

ihnen,

2Kan fagt, bie £eibenfd>aft toirble einem bie ©ebanfen im

Greife umher, gebenfalls formten bie jerbiffenen Sippen
§>orian ©raps in enblofer 2Bieberl;olung bie feingefe^ten

3Borte oon ber 6eele unb ben 6innen unb formten fie immer

toieber, bis er in itmen fojufagen ben oollften Slusbrud feiner

(Stimmung gefunben unb burd> bie 8uftimmung bes 93er-

ftanbeö £etbenfd)aften gerechtfertigt l)atte, bie aud) ofme

fold)e 9*ed;tferttgung fein Temperament bef>errfd>t t)ätten,

33on 3elle 5U Seile feines ©etnrnö frod) ber eine ©eban!e;
unb bie roilbe £cbenegier, ba$ fd)rec?lid)fte aller menfd)lid)en

^ungergelüjte, lief$ fid> jeben judenben 9Zero unb Muefel

getoaltfam emporbäumen, ®a$ £)äf$lid)e, ba$ er einft gefjaftt

hatte, roeil es ben fingen 2Bti1lid;£eit oerlief>, rourbe u)m

je^t aus bemfelben ©runbe lieb, §>as §äfelid>e roar bas einjig

2öir!lid)e, §>aö rof)e ©efd)rei, bie eEelfwfte Kneipe, bie

orbinäre ©eroalttätigEeit eines lieberlid;cn £eben6, bie roiber-

lid;e Q3erioorfeni;eit ber §)tebe unb 93erbred;er roaren in ber

intenjioen 3öirüid;Eeit tyrer (Sinbrüde me^r oom £eben erfüllt,

als all bie anmutigen formen ber $unft, bie träumerifd^en

(Schatten ber $>id;tung, §>aö roar es, roaö er 5um 93ergeffen

brauchte, Sn brei Sagen roürbe er frei fein,

^löpd? \)kit ber Wann am (Enbe einer finftern 6traj$e

mit einem SRucf an. Über bie niebrigen §>ad;er unb gejadten

6d)ornjtcine ber §äufer l;inauö ragten bie fd;iparjen Mafte



ber <Scl)iffe, Söeifte 9Tebelfet$en fingen roie gefpenfterl)afte

(Segel über ben Söerften.

„3rgenbroo l)ier, nid)t roaf)r §err?" ertönte tue raut?e

6timme bes &utfd;ers burd) bas 6d)iebefenfter,
Tonart ful)r auf unb blidte fid) um, „<Sd)on gut/' ant-

wortete er, ftieg rafd> aus, gab bem $utfd)er £rin?gelb, bas

er if)m oerfprod)en i)attz, unb ging eilig beut S^at ju, §ier unb
ba flimmerte eine Laterne am £jecf eines großen $auffal)rers,
S>as £td)t gitterte unb jerfplitterte fiel)

in fcen ^füt^en, (Ein

rotes ©egli^er !am oon einem roeit brauften anternben Damp-
fer, oer $oi)len oerlub, §>as fcl)lüpfrige ^3flafter fat> aus roie

ein regenglänjenber ©ummimantel.
(£r haftete nad) linte roeiter unb bliette fid) bann unb roann

um, ob u)m niemanb folgte, %lad> fieben ober aö)t Minuten

erreichte er ein Heines elenbes §aus, bas jrotfd)en jroei grofte

5a!toreien eingequetfd)t roar, 3n einem ber ©iebelfenfter
brannte eine £ampe. (£r blieb fielen unb tlopfte roie auf eine

oerabrebete 2lrt an,

9Zad) einer lleinen ^aufe t)örte er (Schritte im glur unb
roie bie £ür?ette losgemacht rourbe. §)ie £ür öffnete fi<$

oorfid;tig unb er trat hinein, of)ne ein 3öort ju ber Heinen,

erbärmlichen ©eftalt ju fagen, bie fiel) in ben (Schatten brücfte,

als er oorbeifcl>rttt. 2lm (Smbe bes glurs l>ing ein verlumpter

grüner 33orf)ang, ber fid) in bem ftarfen £uftjug, ben er oon
ber (Strafte t)er mitbrachte, f)in unb I)er baufd)te. (£r fd)ob

u)n beifeite unb trat in einen langen, niebrigen 9taum, ber

fo ausfaf), als roäre er früher ein ^anjlo^al britten langes
geroefen, ©rell flacternbe ©asflammen, bie in ben fliegen-

befdjmu^ten (Spiegeln gegenüber matt unb oerjerrt erfd)ienen,

brannten rings an ben Söänben, 6d)tnierige SReflettoren aus

geripptem Söcllbled? roaren bal)inter angebracht unb roarfen

tanvenbe £id)t£reife, §>er 53oben roar mit oeferfarbigen <Säge~

fpänen beftreut, bie an einzelnen stellen 5U <Scf)mui$Humpen



vertreten iparcn mib auf benen ficb pon pcrgoffeuen ©eträut'en

\ö)wav^c 9tinge al^eidmeten, (Ein paar Salaten bodten mit

untergefcblagcnen deinen an einem Meinen ftot)lenofen,

fpielten mit möd;erncn SBürfeln unb geigten beim (Sprechen
ihre tpeiftlid;en Sä'jmo. Qn einem 5Sin£el, ben ^opf auf bie

§änbe geftü^t, räfcltc
ficf> ein 2ftatrofe über bem £ifd), unb

an bem febreienb bemalten 33üfett, bae> eine ganje (Seite bee

Raumes einnahm, ftanben 5u>ei heruntergekommene Söeibö-

perfemen unb l;öj)nten einen alten 9Kann, ber mit einem

Slusbrud beö ©tete bie 2irmel feines 9\odes bürftete. „(Er benft

er \)<\t fid) Saufe gel;olt," lachte bie eine, ale §>orian porüber-

ging. §>er 9ftann fat) fie erfd>redt an unb begann ju

jammern,
2lm (Enbe bee Simmers rr>ar eine Heine treppe, bie in

eine perbuntelte Kammer führte. 211s §>orian bie brei toadltgen

(Stufen f)inauf()aftete, fd>lug u)m ber fd;tpere ©erud> bes

Opiums entgegen» (Er f>olte tief Altern, unb feine 9Zafenflügel

gitterten por £uft. 2Ü6 er eintrat, blickte ein junger 9#ann mit

glattgefdjeiteltem 33lonbl)aar ju u)m auf, ber fid> über eine

£ampe beugte, an ber er eine lange, bünne pfeife anjüubete,
unb jögcrnb nidte.

„§>u hier, Slbrtan?" flüfterte §>orian.

„2Bo foll id> fonft fein?" anttportete er gleichgültig, „&ein

9ftenfd) tpill je^t meljr mit mir fpred>en/'

„gd> bad)te, bu tpärft aus (Englanb fort?"

„©arlington roirb nichts gegen mief) unternehmen, 9ftein

trüber t)at ben 3öed)fel fcf>liefeltcr> gejault, ©eorge fprid)t

aud) nid)t mct)r mit mir 3ft mir aud? einerlei," fügte
er feufjenb tnnju. „60 lange man nod) bas 3*UQ ba f>at,

braucht man !eine greunbe. gd? bcnlc, id> \)abe juoiel

greunbe gehabt"
§>orian judte jufammen unb fat) ficf> nad) ben groteöfen

©ejtalten um, bie ba in fo abenteuerlid;eu Stellungen auf ben



Verlumpten 2ftatra^en lagen* §>ie oerfrümmten ©lieber, bie

offenen fauler, Me ftierenben, glan§lofen Singen übten eine

ftarte Smjiefmngölraft auf u)n aus* Er lannte bie abfonber-
Iicf>cn <}3arabiefe, in benen fie litten, unb roeld)e bumpfe
Rollen fie in ba$ ©etjeimniö neuer ©enüffe eintt>eu)ten* 6ie
tparen beffer baran als er» 3lm gelten feine ©ebanten ein-

gefeuert* §>ie Erinnerung frag roie eine fürchterliche $rant-

l>eit an feiner (Seele* 33on S^tt 5U Seit glaubte er bie Singen

23afil galltparbs auf fid) gerichtet ju fef)en* Slber er füllte,

baft er f)ier nic^t bleiben tonnte* §>ie 2lntt>efenl)eit Slbrian

6ingleton6 ftörte if)n* Er roollte irgenbn>o fein, a>o ifm nie-

manb tennt* (Er roollte fiel) felbft entfliegen*

„3d> ge£>e in bae anbere £ofal," fagte er naef) einer ^aufe*

„Stuf ber 28erft?"

,3a*«

„§>ie tolle $aije tft fieser ba. 6ie roollen fie t)ier niö)t mel>r

f>aben*"

§>orian jucBte bie Steffeln* „Sd> tyabe bie Söeiber, bie einen

lieben, fatt* Söeiber, bie einen baffen, finb oiel intereffanter.

Übrigens ift bort ber Stoff beffer."

„©anj berfelbe*"

„9ftir fc^meeft er ba beffer* $omm, roir toollen was trinfen*

3d> muj roaö l>aben*"

„gel) brauche nichts," murmelte ber junge 9Kann*

„<m<xd)t nichts*"

Slbrian (Singleton ftanb fci)läfrig auf unb folgte §>orian

ans 33üfett. Ein Sftifcbling in jerriffenem Durban unb fd>äbi-

gem Xüfter grinfte ifmen einen roiberlidjen ©rüg $u, als er

jtoei ©läfer unb eine 33rannttoeinflafd)e oor fie t)inftellte* §>te

Söeiber torlelten f>erbei unb begannen 5U fdjtoatjen* fortan

Beerte ilmen ben 9tücfen ju unb fagte leife etwas $u Slbrian

Singleton*
Ein ©rinfen glcicl; einem trummen malaiifd)en §>olcl) oer-



jerrte ba$> ©efid;t bes einen 28eibce. „9öir finb fct>r ftolj feilte

abenb," l;öfmte fie lad)enb.

„Um ©ottes toillen, rebe nid>t mit mirl" fdjrie §>orian

unb ftampfte mit bem Juft auf ben 93obem „2Bas roillft bu?
©elb? §>a! 2lber fprid) tein 2ßort mc(;r 51t mir!"

$voei rote gunEen blitzten für einen 2lugenbli<f in ben

trmfferigen SUigcn bes Söeibes auf, bann oerlofd;en fie roieber

unb liefen fie trübe unb gläfern erfd;eincn. 6ie roarf ben

&opf in ben 9tatfen unb raffte mit gierigen gingern bie

^Uinjen auf bem 6d>en!tifd) jufammen. 3j)re ©efäf>rtin

beobad;tete fie neibifd)*

„<£ö fyat feinen Qwed," fagte Slbrian «Singleton feuf3enb.

„gd; roill nid>t mef>r jurücf- 2öas mad>t6 aus? 3<$ fü|>le mid?

^ier gan3 vool)[."

„§>u roirft mir bod; fd>reiben, roenn bu was brandet?"

fragte §>orian nad; einer 5Xkile.

„93ielieid>t/'

„S>ann gute 9tad;t!"

„©ute QXad)tl" antwortete ber junge 9ftann, fd>ritt bie

(Stufen hinauf unb roifd;te fid> ben troc!enen Qftunb mit bem

£afd)entud> ab.

i>orian fdmtt mit einem qualoollen 8ug im ©efid)t jur
£ür. 911s er ben 93orf>ang beifeite 50g, fd>oll ein gräftlidjeö

Sachen oon ben gefd;min!ten kippen bes Söeibes, ba$ fein

©elb genommen fyatte. „§>a gef)t er f)in, ber (Seelenoer-

fd)ad)erer !" (tiefe fie mit einer Reifer gludfenben «Stimme fjeroor.

„©er 6atan l;ol bid>!" antroortete er, „bu follft mid> nid)t

fo nennen!"

(Sie fd;nippte mit ben gingern. w^Das, bu roillft roof>l

^rinj 9ftärd)enfd)ön genannt roerben, bae> pafcte bir, t)e?"

Ereiferte fie hinter il;m I)er.

93ei biefen Söorten fprang ber fd;läfrige 9ftatrofe auf unb
blidte ficf> roilb um. §>as ©eräufd; ber 3iifallenben ^auötür



brang an fein Ol)r. (S:r ftürjte fjinaus, als ob er tyn verfolgen
wollte.

fortan ©rat) eilte rafd) burd) ben f)erabftäubenben Stegen
ben &ai entlang, 6ein 3ufammentreffen mit Slbrian 6ing-
leton f>atte it>n fonberbar beroegt, unb er grübelte barüber

na<$, ob ber Untergang biefes jungen £ebens roirElid) fein

28er! roar, roie i^m 33aftl £jallroarb mit fo fcf>änbüd)er 33e-

fd)impfung fdmlbgegeben tyatte. <£r bifr fiel) auf bie Sippen,
unb für ein paar Augenblicke rourbe fein Auge traurig, Aber

fdjliefolid), roas ging es tyn an? §>as bifod)en Zehen roar ju

tur^, als bafy man bie 6ünben anberer auf feine (Schultern

laben könnte, fteber lebte fein eigenes £eben unb jaulte

feinen eigenen ^3reis bafür, §>as einzige HnglücB roar, bafc

man für ein einziges 93ergef>en fo oftmals jaulen mufcte.

9ftan mufote immer unb immer roieber saf)len. Qn feinem

£>anbel mit bem 22tenfcl)en glid? bas <&ü)\d\<\l fein 6d)ulb-

bud> nie aus,

§>ie ^3fpd)ologen fagen uns, bafc es Augenblicke gibt, roo

bie Anregung $u 6ünben ober §u bem, roas bie SBelt 6ünben

nennt, eine Qlatur fo bef)errfcf)t, bafy jebe Safer bes Körpers

jebe S^^ Qt$ ©elnrns oon fürchterlichen Gräften geftacl)elt

$u fein fd>eint Männer unb grauen oerlieren in folgen

Augenblicken bie 2öillensfreil;eit. 6ie beroegen ftcf>
roie Auto-

maten ü)rem fcf>rccfUd)cn <£nbe §u, §>ie 2öaf>l ift ü)nen ge-

raubt, unb bas ©eroiffen ift entroeber tot ober, roenn es nod>

lebt, fo lebt es nur, um ber Empörung ü)ren SReij unb bem

Hngej)orfam tyren befonberen Sauber ju oerleit>em §>enn

alle 6ünben finb, roie bie Geologen nic^t mübe roerben,

uns ooquljalten, 6ünben bes Ztngel;orfams. Als jener f>ol>e

©eift, ber Sttorgenftern alles 33öfen 00m §immel fiel, ba fiel

er, roeil er ein Gebell roar,

Unempfinblid;, nur mit bem einen ©ebanlen ans 93öfe

erfüllt, mit oerfinftertem (Seift, mit einer 6eele, bie nact>
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(Empörung ledere, haftete §)orian ©rap toeiter, unb be-

schleunigte, roäl;rcnb er ging, feine (Schritte immer mef)r;
aber als er in einen buntein £orroeg einbog, ber it>m oft

genug als abgetüteter 3öeg ju bem berüchtigten Orte gebient

hatte, bcn er jc^t auffud)en roollte, füllte er
ficf> plötjlid) oon

rücftvärts gepac!t, unb beoor er Seit fyattz, fid? $u roef>rcn,

unirbe er gegen eine flauer gcfd;leubert unb füllte feinen

£jals oon einer brutalen £janb umHammert.
(£r fämpftc toie roafmfinnig um fein £eben, unb mit

furchtbarer Slnftrengung glücfte es it)m, fid; aus ben um-

fd;nürenben gingern los 5U teilen, (Sinen Slugenblicf barauf
t>örte er bas Gnaden eines 9*eooloers unb fat> ben ©lanj
eines blanden Kaufes gerabe gegen feinen S^opf gerichtet unb
bie bunüe ©eftalt eines unterfe^ten Cannes oor fid).

„2öas toollen <Sie?" feuchte er*

„6et füll," fagte ber Qftann. „$Benn bu bid) rüt>rft, fdjieft

id; bid) niebert"

„(Sie finb toll. 2öas tyab id) gtmen getan?"

„S>u f>afi bas £eben <Sibr)l 33anes jugrunbe gerichtet!"

roar bie Slntroort, „unb (Sibpl 33ane roar meine 0d)toefter.

«Sie fyat fid) getötet. gd) roeift es. gi)r £ob ift beine 6d>ulb.

gd) f)abe gefd)tooren, bid) bafür ju töten. 3at)relang l)abe i<^>

bid) gefuebt. 9iber id; l)atte deinen 2lnt)altspunt't, feine 6pur.
§>ie jroei 9Kenfcf)en, bie bid; Ratten betreiben fönnen, roaren

tot. gd) rouftte nid)ts oon bir als ben S^ofenamen, ben fie

bir gab. §eute nad)t twbe id) ii>n burd) 8ufall gehört. Vliad)

beuten 5ri^n mit ©ort, benn f)eute nad)t mufot bu fterben."

S>orian ©rap rourbe faft ol)nmäd;tig oor 5uccf>^ »3$
l;abe fie nie gekannt," ftammelte er. „gd) t)abe nie oon it)r

gehört. (Sie finb oerrücft."

„©eftet) lieber beine 6ünben ein, benn fo roat)r id) games
33ane Reifte, fo geroifo follft bu je^t fterben." (£s roar ein ent-

fc^lid)cr 2lugenblicf. §>orian rouftte nid;t, roas er fagen ober
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tun follte. „2iuf bte &nie!" brüllte ber Wann, „gd> geb bir

eine Minute, beuten grieben 311 machen — ntd)t mct)r! gd>

mufe freute nad>t an 33orb nad) gnbien, unb mufe Porter
meine Sirbett getan f>aben. (£tne 92Vinute. 9ftet)r nid)t!"

§>orians 2lrme fanfen f)erab. 93cm Sobeeangft gelähmt,

nutzte er ntd)t, tpas er beginnen feilte, <*piöt$lid) judte eine

jät)e §offnung in feinem ©elnrn auf. „£alt!" fd>rie er.

„2öie lang ift es f>er, bafe gi)re 6cf)u>efter geftorben ift? 9*afd;,

fagen 6te!"

„9X^z\)n ga^re," fagte ber 92tann. „38arum fragft bu?
Söas machen bie gaf>re?"

„9id>t%efyn gal>re!" lachte §>orian mit einem trtumpl)ieren-

ben £on in feiner «Stimme. „2ld)t5ef)n gaf)re! bringen 6ie

mid) unter bie Laterne unb fe^en 6ie mein ©efid)t anl"

games 33ane jögerte einen Sutgenbltcf unb begriff nid)t,

wae er meinte. §>ann paefte er §>orian ©rap unb fd;leifte

ilm aus bem £om>eg f)eraus.

60 bunlel unb flacternb bae> tpinbpertpeljte £id)t aud) roar,

es genügte boef?, u)m ben furchtbaren grrtum $u geigen, in ben

er geraten §u fein festen. §>enn bas Sintis bes Cannes,
ben er töten roollte, roies bie ganje 33lütentpetd)f>eit ber

Sugenb auf, jeigte all bie unbeflecfte 9*eirtl)eit ber gugenb.
dr fcf>icn faum älter als ein güngling pon jroanjig £enjen,
laum älter, als feine 6d)roefter geroefen roar, als fie por fo

pielen gat>ren 2lbfd)ieb poneinanber genommen Ratten, $$
roar llar, bafc bies nt4>t ber 2Ttann roar, ber ü)r £eben 3er-

ftört fyatte.

(S;r lieft feine ftauft pon tf>m los unb taumelte jurüd
„9ttein ©Ott, mein ©ort!" rief er aue, „unb id; l;ätte 6ie

faft ermorbett"

§>orian ©rap fd>öpfte tief 9ltem. „6ie roaren bid)t baran,

ein furchtbares 93erbred>en ju begeben, Wann/' fagte er mit

einem ftrengen 33licf. „Waffen 6ie fid> bae, eine 58ar-



nung fein, eine 9tod)e nid)t mit eigener £janb 311 über-

nehmen."
„93er5etyen Sie mir, §err!" ftammelte games 33ane.

,,gd) f)abe mief) täufd;en laffen. (Ein jufälligcs Söort, bas

id) in ber verfluchten Kneipe f)örte, brachte mid) auf bie

falfd)e (Spur."

„(Sie follten lieber nad; S)aufe gelten unb gi)re ^iftole

tpegtun, fonft !ommcn (Sie nod; in Itngelegenbctten," fagte

£)orian, breite fiel) um unb ging langfam bie (Straße hinunter.

games 33ane ftanb poller (Entfetten auf bem ^flafter. (Er

gitterte r>on &opf bis 5U 6« ^ac
!>

c ^nGC deinen 2öeile beroegte

fid) ein fc^roarjer Blatten, ber längs ber regcnfeud)ten 3öanb

bingefd)lid)en rpar, ins £id)t hinaus unb glitt mit perftol)lenen

(Sd;ritten an feine (Seite. <£r fpürte eine £>anb auf feinem 2lrm

unb breite fid) mit Jägern 9lud um. (Es roar eines ber 2Qeiber,

bie am 33üfett geturnten Ratten.

„2öarum l)aft bu if)n nid;t umgebracht?" jifd)te fie unb

brachte u)r verlebtes ©efid)t ganj bid)t an bas feine, „gd;

tpußte, ba^ bu u)m folgteft, als bu aus §>ah)s £)aus fort-

rannteft. §>u 9tarrt §)u bätteft ifm totfd)lagen f
ollen. (Er

f)at einen §aufen (Selb unb ift fcbled)ter als fonft tper."

„(Er ift nid)t ber 9ftann, ben id) fud)e," antroortete er, „unb
id) fud)e Beines 92knfd)en ©elb. gd) fud; eines 9ftenfd)en

£eben. §>er 9ftann, beffen £eben icf> fud)e, muft jet$t an bie

^3ierjig fein. S>er ba roar faft nod) ein &nabe. gd) bantc

©ott, baft nid>t fein 33lut an meinen §änben Hebt."

§>as 2öeib (tieft ein bitteres £ad)en aus. „
<

Sa\t nod) ein

$nabe!" f)öf>nte fie. „2öaf)rl;afttg, Qttenfd;, es ift faft ad)t-

jefm gal;re l)er, feit ^rinj 2Kärd)enfcl)ön bas aus mir gemacht

bat, roas id) f)eute bin!"

„§>u lügft!" fd)rie games Q3ane.

(Sie t>ob ihre £janb gen §immel. „33ei ©ott, icf> fage bie

Wahrheit!" rief fie.



„93et ©ott?"

„§>u fannft mid; !alt machen, roenn es nid)t fo ifi (£r ift

ber Gd)led)tefte oon allen, bie f)erfommen. (Sie fagen, er

bat bem Teufel ferne (Seele für fein t)übfd)es ©efid)t oerfauft.

@6 finb faft ad;t5e^n 3al?re, baß id) ij>n lennen lernte« (£r f)at

fiel) feitbem roenig oeränbert* gd) umfomef)r/' fügte fie mit

einem traurigen ^Min^eln tnnjtu

„33efd;toörft bu bas?"

»34) fd)tPöre ee," Hang es rote ein Reiferes (£d)0 aus

if>rem entftellten 9ftunbe» „2lber oerrate mid) if>m nid)t,"

roinfelte fie; „tcf> f)abe Slngft oor if>nu ©ib mir'n paar ©rofd;en

jum Nachtquartier."
22a't einem Slud) rtft er fid> oon il)r los unb ftür^te an bie

6trafeenecte; aber fortan ©rat) roar oerfdnounbem 2Ü8 er

§urücfbUdte, roar aud) bas 3öeib fd;on roeg*
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Siebzehntes Kapitel.

(£ine 3öod)c fpätcr faf$ fortan ©rar) im CyeiPäcbsfjauö doh

«Selb!) 9lov>a[ unb plauberte mit ber l;übfd)en ^crjogin mm
SRonmouty, bic ficb mit ihrem (Satten, einem ermübet aue-

febenben Zantic ppu fed>3tg 3af)ren, unter feinen ©äften be-

fanb. <£s K)<tt 311c Seejeit, unb bas fanfte £id;t ber großen,
mit einem 6pii$enfd;leier perl)ängten £ampe, bie auf bem

£ifd;e ftanb, erleuchtete bas fpftbare ^orjellan unb bas ge-
triebene 6ilberferpice, bas neben ber §er5Pgin \tanb. 5^^
tpeiften £änbe machten ficb 3ierlid) jipifcben ben Waffen 311

fd;affen, unb tf>re ppllen, rpten Sippen lächelten über ettpas,

bas it>r §)prian ^ugeflüftert f>atte. £prb §enr*) lag jurüd-

gelefmt in einem mit €>ilberfeibe bejpgenen 9tpf)rfeffel unb

fa(> beibe an, 2luf einem pfirfid)farbenen Mirpan fafe 2abi)

9ZarbprPiigi) unb tat fp, als Pb fie ber 33efd)reibung bes £jct*3Pg6

3ut)brte; bie ben letjten brafilianifd;en $äfcr betraf, ben er

feiner (Sammlung einperleibt r)atte* S>ret junge £eute in

gerpäblter ©efellfdjaftötpilette bpten ben tarnen £ee?ucf)en

an. §>ie ©efellfd)aft beftanb aus jtDölf ^erfpnen, unb für
ben näd)ften Sag rpurben npd) einige errpartet.

„2öprüber fpred)t it)r beibe?" fragte £prb £>enrp, tpctyrenb

er gemäd)lid> $u bem £eetifd) ging unb feine £affe nieber-

jtellte. „gd> f)Pffe, §>prian l)at bir ppn meinem ^3lan, alles

umzutaufen, erjagt, ©labps. Qüs ift
eine allerliebfte

3bee."

„2Iber id> rpill nid)t umgetauft tperben, §am>," errpiberte

bie ^erjpgin unb faf) um mit il;ren rei3enbfd;bnen klugen an,

„ftd) bin mit meinem Flamen ganj jufrieben unb id; ben!e,

f)crr ©rap Bann auch mit feinem jufrieben fein,"



„Steine teure ©labps, id) roürbe um !einen ^3ret6 ber Söclt

einen ber beibenQZamen umändern toollen, (Sie finb beibepoll-

enbet, 3d> backte f)auptfäd)ltd) an 33lumen, ©eftern fd>nttt td)

mir eine Ord)ibee für mein S^nopflod), <£ö roar eine tounber-

poll gefpren!elte 33lume, fo rpirhmgöPoll roie bie fieben <£ob-

fünben. gn einem Einfall pon ©eban?enträgl)ett fragte id;

einen ber ©ärtner, rpie fie Reifte, (£r fagte mir, es fei ein

fd)önes (Eremplar ber 9^obinfoniana ober irgenb eine Derartige

gräf$lid)e QBejeidmung, <Be ift eine traurige 28al)rl)eit, aber u>ir

f)aben bie glücflid)e (&abe Perloren, ben fingen fcj)öne 9Zamen

ju geben, llnb Stauten finb alles* $d) lämpfe nie gegen
Qaten am 2ftein einiger Stampf richtet fid> gegen bie 3öorte,

§>ae ift ber ©runb, roeöljalb id) ben pulgären Realismus in

ber Literatur perabfcf>eue, S>er 92cann, ber imftanbe ift,

einen (Spaten einen (Spaten $u nennen, follte gelungen
roerben, felbft einen in bie fjanb ju nehmen, <£s ift bie

einzige (Sacl)e, $u ber er tauglid) toäre,"

„2Bie feilen rpir alfo btd) nennen, £jarrp?" fragte fie,

„(Sein 2Zame ift ^3rin5 ^ßarabor," fagte §>orian,

„§>er roirb fofort atjeptiert!" rief bie ^erjogin,

„3d) roill ifm nid)t f)ören," lachte £orb Srjenrt) unb liefe

fid) in ein 5<*uteuii fallen, „33or einem folgen (S:tifettct)en

!ann man fid) nid)t retten, $d) toeife ben £ttel jurücf,"

„^ürftlidjreiten fönnen nid)t abbanfen," roarnten ifm

fd)öne Sippen,

„§>u tpillft alfo, bafc id) meinen <£\)ton perteibige?"

»3$ f
aÖc frte 2Bal)rf)eiten pon morgen,"

„ftd) 5iel)e bie Irrtümer pon f)eute por," antroor-

UU fie,

„§>u entroaffneft mid), ©labest" rief er, entjüdt pon u)rer

übermütigen Saune,

„deines (Sdnlbes, §arn>, nid>t beiuee 6peeres,"

923ilbe, 5>a& 23 Übms bes ©ortan ©rap 17



„gel) kämpfe nie gegen 0chönl;eit," fagte er mit einer

bulbigenben £)anbbeu>egung.

„S>as ift bein fehler, £)arrr>, glaube mir's. §>u über-

fd)ät$eft bie 6d;önl)eit."

„28te tanuft bu bas fagen? Qd) gebe 51t, baft id) es für

beffer t>altc, fd)ön 311 fein als gut Slber anbererfeits ift nie-

manb et)er als id) bereit aujugeben, bafy es beffer ift, gut ju

fein als t>äßüct>.

„§>ann alfo ift ^äfeltct>!ctt eine ber fieben töblid>en 6ün-
ben ?" rief bie §erjogin, „2öie ftef)t es nun mit beinern Or-

d)ibeengleid;nis ?"

„$)äftlid)feit ift eine von ben fieben töblid)en £ugenben,
©labps. §)u als gute £on) barfft fie nid)t unterfd^en. §>as

23ier, bie 33ibel unb bie fieben töbiidjen Sugenben f>aben

aus (Englanb gemacht, roas es t>eute ift/'

„Qu liebft alfo bein 33aterlanb nic^t ?" fragte fie,

„3d> lebe barin."

„§)amit bu es beffer tabdn l'annft."

„<Säf)eft bu es lieber, bafo id) mir bas Urteil (Europas
über unfer £anb aneigne?" fragte er,

„2Qas fagt man oon uns?"

„§>af$ Sartüff nad; (Englanb ausgeroanbert fei unb bort

einen £aben aufgemacht f)abe."

„3ft bas oon bir, £)arn)?"

,,3d) fd)enEe es bir.

„3c(> fann's nid;t gebrauchen. (Es ift 5U roal>r."

„§>u braud)ft biet) nid)t ju ängftigen. Itnfere £anbsleute

ernennen fid) nie in tyrem Gtedbrief roieber."

„§>u bift fo praftifd;."

„(Ef)cr gertffen als praftifd). 2Qenn fie if)r $ontoforrent

abfd)lief$en, bann falbieren fie §>ummt)ett mit 9teid)tum unb

Safter mit §eud;elei."

„Unb bod) l)aben roir grofee §>inge oollbrad)t."



„©rofte §>inge finb uns auferlegt roorben, ©labps/'

„3öir f)aben it>rc Saft 511 tragen t>ermod)h"

„9Zur bis jur 23örfe/'

(Sie fdmttelte ben $opf. „gd> glaube an unfere Gaffel"

rief fie»

„6ie pertrttt ben überlebenden (Sllbogenftreber."

„Sie \)<\t bae $eu$ jur (Snttpictlung.

„Verfall reijt mid> mel>r."

„Unb bie ßunft?" fragte fie.

„(Sine $ranH;eit/'

„Siebe ?"

„(£inbilbung/'

„Religion ?"

„9ttobefurrogat für ben ©lauben."

„§>u bift ein 6£eptt£er!"

„Niemals! Skeptizismus ift ber Einfang bes ©laubens."

„28as bift bu?"

„definieren fyeifct befd>rcmfen/'

„9*etd> mir ben Slriabnefabent"

„Säben serreifeen. §>u remrbeft beinen 9öeg im £abj)rintl>

perlieren."

„§>u mad>ft mi<$ roirre. Safe uns r>on einem anberen

fpred>en."

„Unfer SBirt ift ein entjütfenbes £l>ema. 93or pieien

3al>ren nannte man if>n ben ^rinj 9ftärd)enfd>öm"

„2ld>! erinnere mtd) nid;t baran!" rief §>orian ©rap.
„Hnfer Söirt ift red>t greulid) f)eute abenb," antroortete

bie gerjogin unb errötete* „(£r benft tr>ol;l, 9]}cmmoutl> l)abe

mid) nur aus roiffenfd)aftlid)en ©rünben geheiratet, roeil icf)

bas befte 2ftufterbeifptel eines mobernen Schmetterlings
bin."

„3d> tjoffe aber, er roirb Sie ntcrj>t auf Stecmabeln

fpiefeen, 5rau ©^tjogin/' lachte §>orian.
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„Ob! bas befolgt fd;ou meine ftummerjungfer, S)err ©rap,
wenn fie fiel;

über mid; ärgert"

„Unb roorüber ärgert fie fief), grau ^cr5ogin ?"

„Über tue geringften §>inge, §err ©rat), glauben 6ie nur!

©crpöf>nlicf>, roenn id> jefm Minuten por neun nad) S)aufe
Homme unb tyr fage, baf$ tet) bis f)alb neun angesogen fein

mufe."

„5Sie unpernünftig von il)r! (Sie follten it>r t>en £auf-

paf$ geben I"

„§)aö roag td> nid)t, §err ©ra*). (Sie erfinbet nämlid)

meine £)üte. (Sie erinnern fid; nid)t an ben §ut, ben id; auf

£abp §tlftones ©artenfeft getragen habe? 9Xatürücf> nid)t,

aber es ift t>übfd> r>on 8*>nen, baft (Sie fo tum 2Ufo ber roar

gerabesu aus nid;ts gemad;t. 2Ule guten §üte roerben aus

nid)te gemacht/'

„2öie jeber gute 9tuf, ©labps!" unterbrach £orb £jenrp.

„gebe SBirtung, bie man erhielt, fd>afft uns einen geinb.
yilan muft eine 9Kittelmäf$tgEeit fein, tpenn man eine Be-

liebtheit fein roill."

„9Zid;t unter grauen," fagte bie §er$ogin unb Rüttelte
ben &opf; „unb grauen regieren bie 3öelt gd? behaupte

fteif unb feft, roir tonnen Mittelmäßigkeiten nid)t pertragen,
3öir ^taucn, f>at mal jemanb gefagt, lieben mit ben Ol)ren,

gerabe fo, roie if)r Männer mit ben klugen liebt, roenn if>r

überhaupt liebt"

„<£e> fd)eint mir, bafy roir überhaupt nie etrpas anberes

tun," flüfterte §>orian.

„2ld>! §err ©rap, bann lieben (Sie nie in 2öir!lid;leit,"

antwortete bie ^jerjogin roie in fpöttifd)er Trauer.

„92tone liebe ©labpst" rief £orb §enn^ „$8ie fannft

bu bas fagen? §>ie 9*omanti? lebt pon SÖieber^olung, unb
bie 2öieberl)olung perroanbelt jeben Slnreij in S^unft. Übrigens

jebesmal, ipenn man liebt, ift es bas erfte 9ftal, bafy man ge~



liebt l;at. §>ie 33erfd)iebenl)eit bes ObjeEtes r>eränbert bie

SinjigEeit ber £eibenfd;aft nid>t. (Sie mad;t fic nur [tärEer.

2ötr Eönnen im £eben beftenfalls nur ein einziges großes
Srlebntö f>aben, unb bas ©el)eimnte bes £ebens befielt bar-

in, biefes Erlebnis fooft als möglid; $u rrneberbolem"

„0elbft roenn es einen t>ertr>unbet fwt, §arn>?" fragte

bie ^erjogin nad) einer ^3aufe.

„33efcmber6 tr>enn es einen perrounbet \)<\t" entgegnete
£orb §enrr).

§>ie ^erjogin roanbte ficf>
um unb fat> §>orian ©rap an

mit einem feltfamen Slusbrud in u)ren klugen* „28aö fagen
6ie baju, S)err ©rap?" forfebte fie.

§>orian jögerte einen 2lugenbli& §>ann tr>arf er ben

$opf jurüc! unb lad)te, „gd) ftimme mit §arrp immer über-

ein, grau fjerjogin/'

„Slud) rcenn er unrecht fyat^"

„£jarrp f>at nie unrecht, grau ^jerjogin."

„Xtnb mad)t 6ie feine ^3fnlofopf)ie glüdltd)?"

„©lud r;abe id) nie gefud)t. 2Qer braucht ©lue!? gel?

gäbe Vergnügen gefud)h"

„Unb gefunben, S)err ©rap?"
„Oft. 3u oft
§>ie ^er^ogin feufjte, „gd> fud>e ^rieben," fagte fte,

„unb rcenn id> jei$t nid)t gel>e unb mid) anjielje, l;abe ict>

ijm f>eut abenb nid)t."

„£affen 6ie mid> gimen ein paar Oud)ibeen Idolen, grau
^jerjogin!" rief §>orian, fprang auf unb ging ins ©ert>äd)6-

l)au5 hinunter.

„§>u flirteft gan$ fd)änblid> mit ir;m," fagte £orb S)enrp

3U feiner (Eoufine, „§>u follteft bid> lieber in ad)t nehmen,
Sr !ann fer;r faf5inieren."

„SBenn er es nid)t fönnte, gäb'ö leinen Stampf/'

„2llfo ©rieben kämpfen gegen ©ried;en?"



„3d> bin auf fetten ber Trojaner. 6ie fämpften füt ein

SOeib."

„6ie rpurben befiegt."

,ß$ gibt ärgere Dinge als ©efangenfd)aft," ertpiberte fie.

„Du galoppierft mit perbängtem 3ügel."

„Das £empo mad;t £eben," tpar bie Antwort.

„ftd> rpill mir bas j)eut abenb in mein £agebud; fd)reiben."

„SBas?"

„®ab ein gebranntes Si'mb bas Jeuer liebt."

„3d> bin nod) nid;t einmal perfengt. Steine Jlügel ftiti)

unberührt."

„Du gebraud;ft fie ju allem, nur nid)t jur glud;t."

„Der 2ttut ift pon ben Männern 511 fcen grauen getpanbeit.
Das ift ein neues Erlebnis für uns."

„Du t>aft eine 2?ipalm.

„2öen?"
Sr lachte. „£abr) 2iarborougl)," flüfterte er. „6ie batet

il>n an."

„Du mad)ft mir 2lngft. Die 23efct>rpörung bes Slltertums

ift für uns SRomantifer ftets gefäl)rlid)."

„^omantüer! Du t>af* alle 9ftctt>oben ber 2Biffenfd)aft."

„Männer f>aben uns exogen."
„2lber nid;t erHärt."

„(Sib uns eine Definition unferes ©efd)ied)tes," forberte

fie tyn heraus.

„6pl)inre olme ©ef)eimntffe."
0ie faf> it)n läd^elnb an. „Söie lange S)err ©rat) rpeg-

bleibt," fagte fie. „2öir tpollen tl>m Reifen, gd? f>abe if>m

nod; nid)t einmal Me garbe meines Meibes angegeben."
,,^3al?I Du muftt bein S^leib feinen 33lumen anpaffen,

©labps."

„Das rpäre eine ju früt)e Übergabe."

„Die romantifebe $unft beginnt mit bem §öbepuntV



,,3d) muft mir bte 9ftöglid;leit bes 9tücfjuges offen galten."

„2öie bte q3artf>cr?"

'

„6le fanben 0d;u§ in ber Söüfte. 2ftir roäre bas nid;t

möglid)."

„yilan läfet t>cn grauen nid)t immer bte 28al)l/' entgegnete

er; aber Baum l)atte er ben &a§ 5U (£nbe gefprod)en, als

oon bem äufterften 28in£el bes ©eroäd)sl)aufes f>er ein unter-

brüdtes (Stöhnen tarn, bem bas bumpfe ©eräufd) eines

fetnoeren galtes folgte. 2üles fprang auf. §>ie ^erjogin

jtanb regungslos ba oor 6cf)recf. Q^^tt ängftltd)en Slugen

ftürjte £orb £>enrp burd) Me roel>enben 5äd;er ber Halmen
unb fanb §>orian ©rap in einer tobesäl;nlid)en Ol)nmad>t
am 33oben liegend mit bem ©efidpt auf ben tütykn Riefen.

Cur rourbe fofort in ben blauen 6alon gebrad;t unb auf
ein (Sofa gelegt Qcad) einer turjen Söeile tarn et roieber

ju fid) unb faf> ftd) oerftört um.

„28as ift gefd)el)en?" fragte er. ,,2ld)! je^t fällt mir's

ein. 33in id) f)ier fid)er, §arrp?" (£r begann 5U jittern.

„9ftein lieber §>orian," antwortete £orb £jenri), „es roar

ein Ol;nmad)tsanfall. Söeiter nichts. §>u mufct biel) rool)l

übermübet l)aben. $omm lieber nid)t jum §>iner hinunter.

34> roerbe bid) oertreten."

„9Zein, id) roill herunterkommen," fagte er unb mül)te

fid), auf ben Soften $u fielen. ,,$d) tomme lieber herunter!

3d) barf nid)t allein fein."

(£r ging in fein 3iffmter unb 50g fid) um. 2üs er bei

£ifd) faf$, roar in feinem ©e^aben eine roilbe, übermütige

£uftig£eit, aber t)tn unb roieber überlief ü)n ein 2mgftfcl)auer,

toenn er
fiel) erinnerte, ba$ er, gegen bie genfterfd)etben pes

©eroäcl)sl)aufes gepreßt, bas lauernbe ©efid)t Qames 93anes

n>ie ein toeifees Sud) erblidt l)atte.
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Qlm näcbften £age Derüefe er bae $aus nid;t unb per-

brad^te ben größten Seil ber S^tt in feinem Simmer, burd;-
mtteit oon einer rpilben £obeöfurd;t unb bem Sehen gegen-
über bod; gleid;gültig. £)aö ©etpufetfetn, gejagt, umjingclt,

aufgeftöbert 511 werben, fing an, ifjn gäi^lid; §u beberrfd;eu.
2öenn mir bie Q3orl)änge im Söinbe räufelten, fd)ra! er 511-

fammen. §>ie toten 23lätter, bie gegen bie Derbleiten <Sd)eibeu

gefegt rourben, fd)ienen tym feine eigenen t>crgeubeten 33or-

fä^e unb ungeftümen ©etoiffenebiffe 5U fein. Söenn er bie

klugen fd)lof$, faf) er roieber bas ©efid)t bes Darrofen por

fid;, tr»ie es burd> bas feud)tbefd)lagene ©las ftierte, unb bas

Sntfe^en fd)icn tt)m nod; einmal feine £>anb aufs S^erj ju

legen.

2lber pielleicbt rpar es nur feine ^bantafie gerpefen, bie bie

^Raö)c aus ber 7laö)t f>eraufbefd;tPoren unb ilnn bie gräßliche

©eftalt ber ©träfe porgetäufci?t f)atte. §)aö rpirtlid;e Zehen
rpar ein £t)aoö, aber es roar eine furd;tbare £ogif in ber

^3t>antafic. §)ie ^t)antafie f?ei$te bie (Serpiffensbiffe hinter

ben flüchtigen (Sohlen ber 6üube f)er. S>ie ^antajte ließ

jcbeö 33erbred)en feine mi^geftaltete 23rut in fid; tragen.

3n ber gerpöf)nlid;cn Söelt ber £atfad>en rpurben bie (Sd)led;-

ten fo tpenig beftraft rpie bie ©uten belohnt, ©er (Srfolg

gehörte ben 6tarten, Unglüd! machte bie 6d?rpad)en un-

terliegen. 3>a5 mar alles. 3nbem, rpenn ein 5ccmber
um bas §auö f>erumge(trold)t rpäre, fo f)ätten if>n bie Wiener

ober 2öäd)ter entbeett. Söären irgenba>eld;e JJufttapfen in

ben 33eeten bemerkt roorben, fo l;ätten es bie ©ärtner ge-

melbet, 3a: es rpar alles blofce ^inbilbung. 6pbil 33anes



33ruber n>ar nid;t äurüdgefpmmen, um it>n $u ermorfcen.

Er rpar mit feinem 6d;iff abgefegelt, um in irgenbeiner

ar£tifd)en 6ee ju ertrinfen* 53oc bem rpar er alfp fid>ei\

§>er 2?tann amfete gar nid;t, roer er rpar unb konnte

es nid?t rpiffem §>ie 2Zto5te ber 3ugenb l>atte \\)n ge-
rettet

Unb boö), rpenn es eine blofee Ausgeburt 5er Einbilbung

geroefen rpar, tr>te fcf>recfltcrj) rpar t>od) 5er ©eban?e, 5a^ bas

©erpiffen fp fürchterliche £jirngefpinfte entfielen laffen unb

il;nen fid?tbare gprm un *> 23etpegung geben fonnte! 2Bas

für eine 2lrt Zehen rpürbe er führen, rpenn Sag unb 2Xa<fyt

bie &<fyatUn feines 53erbred;ens aus büfteren 28in?eln nad>

if>m fpcu)ten, u)n von geheimen (Stellen aus nedten, ü)m ins

Of>r flüfterten, rpenn er beim 2ftal)le faft, tt>n mit eifigen

gingern rpedten, rpenn er fd;lief! 2lls biefer ©ebanfe burd)

fein S)irn ho&>, amrbe er blaft por 6d)re<ien, unb bie £uft
fd)ien u)m plö^Uct> Mlter gerpprben ju fein. Ol>! in rpas

für einer rpilben Söa^nfinnsftunbe fyatte er feinen greunb
umgebracht! Söie bluterftarrenb rpar nur bie Erinnerung
an biefe Gjene! Er faf> es alles tpieber. 3ebe gräßliche

Einjeltjeit tarn mit permef)rtem Entfetten rpieber ju il>m.

9lue bem fd)rparjen ©rabperlies ber S^it f^^S fdjredlid) unb
in 6ct>arlad)rot gefüllt bas 33iib feiner &ünbe emppr. 211s

2orb £)enn> um fed>6 lu)r eintrat, fanb er ifm fd)lud>5enb,
als pb itnn bas ^jerj brechen rpplle.

Erft am brüten Sage rpagte er ausjugetjem (£5 lag etrpas

in ber Haren, tannenbuftenben £uft biefes Söintermprgens,
bas il>m feine gröfHid^ett unb feine £ebensluft rpieberju-

geben fd)iem Slber nid)t nur bie pl>pfifcf>en 33ebingungen

feiner Umgebung t>atten biefe Söanblung jurpege gebracht
6eine eigene QZatur f>atte fid) gegen ba$ Übermaß ber Qmgft

empört, bie il>re PPllenbete 9Uu)e ju ftbren unb ju pernid)ten

perfud)t (jattc. 9ftit feinen unb fubtil prganifierten Sem-



pcramenten ift es immer fo. gf>re heftigen £eibenfd)aften

tonnen nur Jammer ober Slmboft fein. Sntrocber töten fie

oen 2ftenfd;en ober fterben felbft Oberflächliche 6orgen,

oberfläd;lid;e £iebesempfinbungcn föunen roeiter leben,

£icfe £icbcsempfinbungen unb grofce (Sorgen gel>cn t>nrct>

ibre eigene Überfülle 5iigrunbe. Hberbies t>attc er jid; jet)t

überzeugt, baft er bas Opfer einer erfd>redten (Sinbilbungs-

fraft gemefen roar, unb faj> je^t auf jeine Singfte mit einer

91rt QJiitleib unb nicr;t geringer 33eracf)tung junid
9cad; bem ^ü^ftücf ging er mit ber ^jerjogin ein 6tünb-

d)en im ©arten fpajieren unb ful;r bann burd) ben ^3arf ;

um mit ber ftagbgcfellfdjaft jufammenjutreffen. §>er fein-

perlige 9*eif lag roie ©alj auf bem 2*afen. §)er §immel fat> aus

wie ein umgeftülpter ^oEal aus blauem 9ZletalL Sin bünner

Sisgallert umfäumte ben feierten, fd;ilfberoad)fenen Seid?.

2lm Eingang bes Sanneuioalbes erblidte er 6ir ©eoffrep

(Houfton, ben 23ruber ber ^jerjogin, ber eben 3ioei oerfd)offenc

Patronen aus feiner glinte ftiefe. §>orian fprang aus bem

3öagen, fagte bem ©room, er folle mit bem ©efpann nach

S)aufe fahren, unb ging burd; bas roell'e garntraut un0

bas geftrüppige Unterljolj auf feinen ©aft 311.

,,©ute Qagb gehabt, ©eoffrep?" fragte er.

„9Xiö)t berühmt, §>orian. §>ie meifien 93ögel, glaub id>,

finb auf bie gelber geflüd;tet 93ielleid)t roirb's 3tad)mittag

bejfer fein, roenn roir auf frifd;es 9veoier fommen."

§>orian fd>lenberte neben tym roeiter. §>ie ftarte, aro-

matifd)e £uft, bie braunen unb roten £id;ter, bie ben Söalb

burd;flimmcrten, bas raul>e ©efd;rei ber Sreiber, bas oon

3eit 5U Seit aufgellte, unb ber fd>arfe $nail ber glinten,

ber bann folgte, bas alles feffelte il)n unb erfüllte il;n mit

einem (5efül)l entjüdenber greit)ctt. <£r ry,ar bebcrrjd;t oon

einem forglofen ©lücf, oon einer großartigen ©leid;gültig-

feit ber greube.



^3lö^üd> brad) aus einem biegen 33üfcf)el alten ©rafes,

pielleid)t jroanjtg OTctcr por tynen, ein §afe aus, bie fdjroarj-

gefpren!elten £öffel fteif aufgerichtet unb bie langen ^Unter-

laufe nacf> porn toerfenb. (£r fdmellte auf ein d:rlenbidid)t

los. 6ir ©eoffrep rifc bas ©eroef)r an bte <Sd;ulter, aber

in ber anmutigen 33eu>egung bes Steres lag etroas, bas

§>orian ©rai) feltfam ent3üdte, unb er rief Saftig: „<Sd>ieft

n\ö)i, ©eoffrep. £aft il>n laufen!"

„2ld>, Hnfinn, §>orian," fagte lacf>enb fein ©efäfjrte, unb
nod) el>e ber §afe in bas &id\<§t fetzte, fd)oft er ju. Sftan

f)örte jtpei 6d)reie, ben 6cl)rei eines pertounbeten §afen,
ber fd)rectiid) tft, unb ben <Sd;rei eines fterbenben 2ftenfd)en,

ber nod) fcf)recfltcl)er tft.

w©ott im §immel, ict> f)abe einen Treiber getroffen!" rief

6ir ©eoffrep aus, „5Bas für'n (£fel ber 9ftann tft, einem
bireft pors ©eroel>r ju laufen! §ört auf mit (Stiegen!"

rief er mit feiner lauteften «Stimme. ,ß\w 9#ann ift ge-

troffen toorben!"

©er §egemetfter !am mit einem 6tod in ber ?>anb her-

beigelaufen.

„3Bo, §err? 3Bo ift er?" rief er. 3m felben 2lugenblid
t)örte bas Sdneften auf ber ganzen £mie auf.

„§ier!" anttoortete 6ir ©eoffrep ärgerlid; unb rannte

auf bas §>tctid)t §u. „SBarum, jum Uu&ud, galten 6ie gt?re

£eute nid>t roeiter surüd? gür l>eute t)ab id> bie ganje gagb
im klagen."

§)orian \a\) il>nen nad>, roie fte in bie (Erlenbüfcl)e ein-

brangen unb bie biegfamen 3*peige sur 6eite bogen. Qtac^

einigen Slugenblid'en erfdnenen fie roieber unb jogen einen

Körper ans £ageslid)t. (£r roanbte
\\<$) entfe^t ab. (£s festen

tl)m, als folge u)m bas 2Iiißgefd>tcE überallhin. (£r l?örte, toie

6ir ©eoffrep fragte, ob ber 2ftann roirBUd) tot roäre, unb per-

nabm bie bejal>enbe Slnüoort bes S)egemeifters. (£s fdnen



it)iu, ale- wimmele bet SDalb urplötjlid; pon ©efid)tern. (£r

borte baö ©elaufe r>on unjäljltgen Süßen unb bas gebämpfte

Jlüftem pon Stimmen, <£in großer Jafan m^ (upfer-

farbcuer 23ruft raufd;te burd) bie 3tfte über u)m bafnn.

9Iad> einigen Slugenbltcfcn, bie tym in feiner jaffungslofig-
£eit u>ie enblofe, pempoUe Stunbcn Porfamen, füllte er eine

§anb auf feiner 6d;ulter. (Sr juefte jufammen unb roanbte

fiel; um.

„§>orian," fagte £orb §enrp, „id; galt's für richtiger,

bie ^a^b fut beute beenbet fein 311 l.affen. Se mürbe nid>t

gut ausfegen, fie fottjufc^en."

„3d> mollte, fie märe für immer beenbet, §arrp," ant-

mortete er bitter* „§)ie ganje ©efd)id)te ift gräfclid) unb

graufam. 3ft ber SRann.*,?" (£r tonnte ben 6at$ nid>t

pollenben,

„fta leiber," entgegnete £orb £jenn> (S:r tyat bie ganje

£abuug in bie 33ruft geErtegt. (£r muft augenblicflid) ge-

ftorben fein. $omm, mir mollen nad) §aufe."
6ie fdmtten nebeneinanber auf bie 2Ulee ju unb fprad;en

etwa fünfzig 92leter meit fein Söort. §)ann fat) §>orian £orb

S)enri) an unb fagte mit einem tiefen (Seufjer: „§>as ift ein

böfes Omen, $)axxv>, ein fef>r böfeö Omen."

„5öas benn?" fragte £orb §enrt). „O! biefen UnglüaV
fall meinft bu. Sieber 3unge, baran ift nichts ju änberru

§>er 9ftann tyatte ja felber fd)ulb. Söarum lief er in bie «Schuß-

linie? Überbies ift es nid)t unfere &ad>e. gür ©eoffn; ift

es natürlid) nid)t grabe angenehm! (Sie ift md?t t>übfd>,

Treiber nieberjupuffen. §>ie £eute benEen gletd), man märe

ein Sonntagsjäger. Xlnb bas ift ©eoffrep nid)t; er fd?ieftt

fogar brillant 2lber es l?at feinen Smecf, über ben Unfall

meiter ju reben."

§>orian (Rüttelte ben $opf. „<£e> ift ein böfes Omeu ;

i)arrp. 3d) t>abe bas ©efübl, ale müftte einem ppn une



etwas 6d;recflid)e6 juftofcen. 2ftir fclbft Dielleid)t," fügte er

^inju unb legte mit einer fd)mer3lid)en 33etr»cgung bie £>anb

über tue klugen»
§)er filtere lachte. „§>as einjig 6d)recfltd)e in ber Söelt ift

£angeroeile, fortan, ®as ift bie einzige 6ünbe, für bie

es feine Vergebung gibt, 2lber roir roerben barunter fd)roer~

lief) ju leiben l>aben, roenn bie ©efellfcf)aft bei £ifd) nid)t

etroa nod) über bie 6ac^>e t>iel 2luft)eben6 mad)i gd; muft
ben beuten fagen, baft biefes £bema einfad) £abu ift. Unb
Omina — fo roae roie Omina gibt'ö nid)t. §>as ©efd;id

fenbet uns feine §erolbe. <£$ ift *u roeife baju ober $u grau-

farru Übrigens, roae in aller Söelt follte btr gefd?et)en; §>orian?

§>u r)aft alles, roae fid) ein 2Kenfd) fnenieben roünfd)en fann.

3d> roüfete niemanb, ber nid)t freubig mit bir tauften
möd)te."

„Q£$ gibt feinen, mit bem id) nid)t tauften möchte,

£jarn). 2a&> nid)t barüber. gd) fpred)e bie 5öal)rl)eii.

i>er elenbe 33auer, ber ba geftorben ift, ift beffer bavan als id).

gd) l)abe feine Slngft t>or bem £obe. §>a6 (Sterben ift'ö,

roooor id) mid) ängftige. (Seine ungeheuren JJ^igcl fd)einen

mid) rings in ber bleiernen £uft ju umflattern £)err bes

§immel6, fict>ft bu nid)t, baft ba hinter ben 23äumen ein

9ftann auf mid) lauert unb mid) beobachtet?"
£orb §enrp fat) in bie 9tid)tung, toolnn bie bef)anb-

fd;ut)te §anb jitternb roies. „ga," fagte er läd)elnb, „id;

febe ba ben ©ärtner auf biet) roarten. d:r roill b\<$ oermut-

lief) fragen, roeld>e 33lumen bu t)eute auf bem £ifd) l)aben

roillft. SBie läd)erlid> neroöö bu t>eute bift, lieber Sunge!
£>u muftt gleid) meinen §>oftor fonfultieren, roenn roir roieber

in ber &tabt ftnb."

§)ortan feufjte erleichtert auf, als er ben ©ärtner l)eran-

fommen fal). §)er 9ttann legte bie §anb an ben §ut, biiefte

erft jaubernb auf £orb §enrr> unb 50g bann einen 33rief her-



por, ben er feinem £jerrn überreichte. „gi>re ©naben f>at

mir aufgetragen, auf Antwort ju warten," fagte er halblaut.

§>orian fteefte ben 23ricf in bie £afd;e. „(Sagen Sie gt>rer

©naben, tcj) toürbe tommen," fagte er tuf>l. §>er 3ftann

teerte um unb fd;ritt rafd) bem £jaufe ju.

„2öie gern bod; bie grauen gefährliche SMnge tun!" fagte
£orb ^enrt) lad;enb. „5>ae ift eine pon if)ren (£igenfd)aftcn,
bie id; am meiften berounbere. Sine grau ift mit jebem auf
ber SOelt $u flirten bereit, folange anbere Seilte babei ßu-
fd;auer finb."

„5öie gern bu bod) gefährliche §>inge fagft, $)arrt)l gn
biefem galle bift bu aber ganj auf bem £)ol3tpege. g<i) tyabe

bie ^jerjogin fet)r gern, aber id) liebe fie nid)t."

„Unb bie §er3ogin liebt bid) fef)r, aber fie t)at biö) nid?t

gern, alfo pafct it>r beibe famos 5ufammen."
„§>u mad;ft ^latfd)ereien, §arrp, unb biesmal ift gar

!ein ©runb 5U S^latfd)ereten port>anben."

„§>ie ©runblage für jeben Matfd) ift eine unmoralifdje

33erläftlid;teit," fagte £orb §enn) unb jünbete ftd) eine $[-

garette an.

„§>u roürbeft jeben oon uns Moftftellen, §arrp, um einen

3Sit$ ju mad>en."

„§>te 3öelt legt fid) aus freien 6tüc!en auf ben Opfer-
altar," roar bie Slntroort.

„gd) roollte, id; könnte lieben 1" rief §>orian ©rap mit

einem tiefpatt)etifd;en Solang in feiner (Stimme. „2lber es

fd)eint, id) tyabe bie ©tut ber £eibenfd)aft oerloren unb bie

6et>nfud;t bes 33eget)renö pergeffen. gd) bin ju fct>r in mid)

felber fonjentriert. kleine eigene ^erfon ift eine £aft für

mid) geroorben. gd; möchte entfliegen, n>eggef)en, pergeffen.
(£5 rpar albern pon mir, überhaupt f)er3u£ommen. gd; ben!e,

id; telegraphiere an ^aroep, ba$ er bie gad)t inftanb fetu\

2luf einer gad;t ift man fid;cr."



„923opor fid;er, §>oricm? ®u f)aft Unruhe. 38arum fagft

bu mir ntd)t, roas es ift? §>u rpeigt, tag id) bir Reifen tonnte."

,,gd) Bann es bir nid)t fagen, §arn>/' ertpiberte er trau-

rig» „Itnb es mag rool)l alles nur (Einbilbung fein» §)er un-

glücffelige Stpifcfcenfaü fyat mid) aus bem ©leid)getpicbt ge-

bracht. 3d) f)abe eine fd>rccfttd>c 33orat)nung, baft mir etroas

^lf>nüd>C6 juftö&t."

„2Sas für Hnfinn!"

,,gd) f)offe, es ift Xtnfinn, aber id) lann bies ©efiu)l nid;t

lostperben. 2u)! ba fommt bie gerjogin unb }iel;t aus rote

SIrtemis in einem £aitor mabe-Äleibe. (Sie fel)en, nur finb

jurüct, 5rau ^er^ogim"

,,gd) f)abe fd)on alles gehört, §err ©rat)," antwortete

fie. „§>er arme ©eoffrep ift ganj aufter Raffung. Unb man
fagt, @ie hatten ifm gebeten, nid)t auf ben gafen ju febiefeen.

2öie feltfam!"

„ga, es roar fct>r feltfam. gd) fann nicl)i mal fagen,
rparutn id) es getan l)abe. (Eine (Eingebung permute id). (Er

fal) fo nieblid) aus, ber Heine $erl. 9lber id) bebaure fef)r,

bafc man gtmen pon bem 9ftanne crjä^lt t>at. (Es ift ein pein-

liches £t)ema."

„(Es ift ein langweiliges £l)ema," unterbrad) ifm £orb

§enrp. „(Es t>at keinerlei pfpdjologifdjen 3öert. Söenn es

©eoffrep nod) abfid)tlt<$ getan f)ätte, roie intereffant tpäre

es bann! gd) rpürbe gerne jemanb fernten lernen, ber

einen rpirllid)en 9#orb begangen f)at."

„5öie abfd)eulid) pon bir," fd)rie bie gerjogin auf. „2Ticf)t

roar, §err ©rar)? §arrp, gerrn ©rap ift rpieber unrpof)l.

(Er rpirb of)nmäd)tig."
§)orian t)ielt fiel) getoaltfam aufrecht unb lächelte. „(Es

ift nichts, 5rau S^^ogin," murmelte er, „meine 9Teroen finb

fct>rccflicr> in llnorbnung. 9tid>ts rpeiter. gd) fürd)te, id) bin

t)eut morgen ju piel gegangen, gd) t)abe gar nict)t gehört,



n>06 f)(U'n) gefugt l;at. 3öar es fef>r toll? 0ie muffen es

mit ein anbcrmal erjagen. 34) I>alte es fürs befte, mtd)

jejjt ein bißchen (nnjulegen. 6te entfdntlbigen mta), nid)t

tual>r?"

6ie Ratten bie grofee £reppe erreid;t, beren (Stufen t>om

©eu?äd)6t)au6 auf bte ^erraffe emporfüt)rtem 2Ils fid; bie

©lastür hinter fortan gefa)loffen f)atte, roanbte ftd) £orb

§cnrp um unb faf) bte ^jerjogin mit feinen febläfrigen klugen
an, „33ift bu fet>r in it>n perliebt?" fragte er,

(Sie gab eine Söeile feine Slntwort, fonbern ftanb ba unb
bliefte auf bie £anbfd;aft. „gd) möchte es felber roiffen,"

fagte fie enblid),

(£r fd;üttelte ben &opf. „Söiffen, roäre ein 33erl)ängni6.
Qlur bie ltngeroif$f)eit f>at für uns 9^eij, (Sin 9Zebel mad)t
bie §>inge rounberbar/'

„9ttan tann barin feinen 2Beg oerlieren."

„2üle Söege enben am felben ^untt, meine liebe ©labns."

„2We
Reifet

ber ?"

„(Enttäufdnmg/'

„0o roar mein §)ebut im £eben/' feuftte fie,

„6te lam mit einer &rone 511 bir/'

„ftd) bin ber (Erbbeerblätter in unferer trotte mübe/'

„(Sie ftebt bir gut/'

„9tut in ber Öffentlid)!eit/'

„6ie roürbe bir fehlen/' fagte £orb §enn).

„3d) roerbe mief) t>on feinem 53lättd)en trennen/'

„9ftonmoutf) rj>ut Obren/'

„®as Sllter ift fa)u>erl;örig/'

„SSar er nie eiferfücbtig ?"

„3d> roollte, er rpäre es/' §>abei lacbte fie. gt>re gäbne
faf)en aus rote treibe Sterne in einer fcbarlad)farbenen Frucht,

ftnbeffen lag oben in feinem 3immer ©ortan ©ran auf
einem Gofa, «Scbreden in jcber 3iidcnbeu (Jibei feines &ör-



pere. ®as Sieben roar für tyn urplöt^lid) eine fo fd>roere

£aft geroorben, bafc er fie ntd)t met)r tragen tonnte, ©er

gräßliche £ob bes unglüdlid>en Treibers, ber in bem §>idi<$t

roie ein roilbes £ier niebergcfnallt roorben rr>ar, fd;ien u)m

felbft ben £ob ooraus^ufagen. (£r roar faft in Ot)nmad)t ge-

fallen bei bem jrmifdjen Scberj, ben £orb §enrp in einer

jufälligen Saune gemacht t)atte.

Um fünf Xtr;r flingelte er feinem Wiener unb f>ic% il;n

feine 6ad>en für ben QZadjtfdmell^ug nact) Bonbon $u paden
unb ben SBagen für t>alb neun oors £or ju beftellen. (£r roar

entfd;loffen, feine 9Iad?t mel>r in 6elbp 9lor)a[ ju fci)lafen.

(£6 roar ein Ort ooll böfer 93or5eicl)en. ©er £ob ging bort

am gellen £age um. ©as ©ras bes Söalbes roar mit Q3lut

befledt.

©ann fd>rieb er ein 33illett an £orb genrp, in bem er

if)m mitteilte, ba$ er in bie 0tabt faf>re, um ben 2lr$t 5U

lonfultieren, unb ilm bat, feine (Säfte in feiner 2lbroefent)ett

ju unterhalten. 2lls er bie geilen in ein Rupert legte, llopfte

es an bie £ür, unb fein ©iener melbete tl)m, bafy it?n ber

^jegemeifter fpredjen roolle. (Er runzelte bie 0tirn unb btft

fid> auf bie Sippen. „£affen 6ie it>n eintreten," murmelte
er nad) einigem Bögern.

2öcu)renb ber 9ftann eintrat, r>otte ©orian fein 6d>ed-

bucf> aus einer 6d>ublabe t>eroor unb legte es oor fid> t>in.

„Gie lommen oermutlid) roegen bee Hnglücfsfalles oon

(>eute morgen, £f>ornton," fagte er unb nat)m eine gebet

auf.

»3<*> §err," antroortete ber §egemeifter.

„3Bar ber arme $erl oerl>eiratet ? Qatte er 2lngef)örige

§u oerforgen?" fragte ©orian mit einem müben ©eftd)t.

„SBenn fid;e fo oert)ält, möchte id> nid)t, bafy fie in 9Zot ju-

rüdbletben, unb id; roill il;nen }ebe (Summe feinden, bie 6ie

für nottoenbig galten."

2Sil&c, ©as 33Ut>nis bes $>oticm ©rar) 18
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w3Bir Griffen nicht, toet C8 ijt gnäbiger §etr. S>ct>l;alb

coat id) fo frei, kerjufommen,"
„(Sie voiffen nicht, rpcr es ift?" fagtc £>orian jerftrcut.

„^Btc meinen (Sic bas? 58ar es nid>t einer pon 3btcn
fieuten ?"

„QZcin, S)crr. 3d) !><*k u)n mein £cbtag nicht gefcbeu. £t

ficht aus tPte ein Sftatrofc, gnäbiger S)err."

£>ic Seber fiel §>ortan ©rat) ans ber £)anb, unb er hatte

bas ©cfübl, als höre fein §erj plötzlich 511 fd;lageu auf, „(Sin

"Watrofct" fd;ric er auf. „(Sagten 6ic, ein 9Katrofe?"

„3a, gnäbiger S)err. (£r ficht aus tr>ie ein 9Tiatrofe; auf
heften Sinnen tätotoiert unb überhaupt fo in ber 2lrt."

„§at man irgenbcttpas bei if)m gefunben ?" fragte §>orian,

beugte fiel) por unb faf) ben $iann mit aufgeriffenen klugen
an« ;,3^9cno ettpas, rooraus man feinen tarnen erführe?"

„2tur ©elb, gnäbiger §ert
—

nid;t piel, unb einen fed)6-

läufigen 9\epoloer. QX\&>t$ pon tarnen, ©er 2ftann ftef)t

fonft anftänbig aus, aber geipölmltd). 2öir halten it>n für

eine 2lrt 9ftatrofen."

fortan fprang auf bie Saiftc. Sine furchtbare Hoffnung

burd)bli^te itm. (£r llammerte fid; tpaimfinnig an fie an.

„20o ift ber £eid;nam?" rief er aus. ,,9}afd), id) mufe tyn

fofort fef)en."

„(£r liegt in einem leeren (Stall im 2Birtfd>aftsgebaube,

gnäbiger S)err. §)ie £eute tpollen fotpas nid)t in tl)ren Pier

28änben t>aben. (Sie fagen, eine £eid;e bringt Hnglücf."

„3m SStrtfcbaftegebäube! ©ef)en (Sie fogleicb poraus

unb rparten (Sie ba auf mid). «Sagen (Sie einem ber ©rooms,
er foll mein ^ferb ^erbringen. 2Zein. Sieber nid)t. 34> will

felbft in ben (Stall tommen. ©as geht rafd)er."

&aum eine 33iertclftunbe fpäter galoppierte £>orian, fo

rafd; er fonnte, bie lange Slllee hinunter. §>ic 93äume fd)ienen

in gcfpcnftifcbcr ^arabe an i£m porbeijufliegen unb tym toilbe



&<$<xttcx\ in bcn 5öeg 511 fd)leubern. Einmal fd>eute bie

6tute oor einem toeiften ^3fat>lc unb toarf tyn fajt ab, (5c

fd)lug if)r bie ©erte um ben i)als. 6ie burd;fdmitt bie bunfle

£uft toie ein <Pfeil. §>ie 6teine (toben unter tyren §ufen.

Snblid) erreichte er bas 28irtfd)aftsgebäube. Sroet Männer

lungerten im S)of f)erum. Sr fprang aus bem 6attel unb

toarf einem bie ßügel f)in. 3n bem legten (Stall flimmerte
ein £id)t. Srgenb etwas fd>ien if)ttt ju jagen, bafc bort ber

£eid)nam liege, unb er ging rafer) auf bie £ür ju unb legte

bie £janb auf bie $ltnfe.

£>a hielt er einen Slugenblic! inne unb tourbe ftcf> beträfet,

baft er oor ber 6dnt>elle einer Sntbecfung ftel?e, bie if>m

enttoeber ein neues £eben gab ober es jerftörte. §>ann ftieft

er bie £ür auf unb trat ein.

2luf einem Raufen 6äcfe im entfernteren Söintel lag ber

tote Körper eines Cannes, beüeibet mit einem groben

2Mufenl>emb unb blauen §ofen. Sin unfauberes ^afd>entud>

u?ar ihm übers ©efid)t gebreitet toorben. Sine billige $erje

fteefte in einer Jlafct)e unb flacferte büfter.

§)orian ©rar) fd;auerte. Sr füllte, bafc er nid)t mit eigener

£anb bas £afd)entud) tpegjieljen fönne, unb rief nad> einem

ber 6tall!ned>te.

„9tef>men 6ie bas ba oom ©e[id>t toeg. 3d> toill es fel>en,"

fagte er unb f)ielt ficf>
an ben £ürpfoften fe(t.

2Us es ber Rnetyt getan f)atte, machte er einen 6d;ritt

nad> oorn. Sin Jreubenfdjrei tarn oon feinen Sippen. §>er

2ftann, ber im §>idid)t erhoffen toorben toar, toar 3ames
93ane.

Sr ftanb einige Minuten ba unb ftarrte auf ben toten

Körper. 2Us er nad> §aufe ritt, toaren feine Slugen oon tränen

umfd>leiert, benn er touftte je^t, bafy er gerettet toar.

IS*
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9^cun3c(;nteö Kapitel.

„(£6 l;at gar Beinen 6inn, mir 311 erjagen, ba(3 bu gut
werben roillft!" rief £orb £jenri) unb taud;te feine roeif$eu

Singer in eine rote, mit 9tofenroaffer gefüllte Kupferfd)alc.

„§>u bift pollt'ommen. 33itte änbere bid) nid;t."

§)orian ©rap (Rüttelte ben Kopf. „9?em, §arrp, id)

f)abe 3UDiel grä§lid>e §>inge getan in meinem fiebern 3$
roill Beine met>r tun, 3cf) \)abz geftern mit meinen guten
Säten ben Einfang gemad;t."

„3öo roarft bu geftern?"

„2luf bem £anbe, £jarrp. gd) roar mutterfeelenallein in

einem fleinen ©aftf)of."

„£ieber gunge," fagte £orb §enn; läd)elnb, „auf bem
Sanbe Bann jeber 92tenfd) gut fein. §>ort gibtö feine 93er-

fud;ungen. §>aö ift ber ©runb, roarum £eute, bie nid;t in

ber <&tabt rootmen, fo gänjlid? unjioilifiert finb. 3unKfatton
ift roat)rl)aftig nid;t leidet ju erreichen. (£ö gibt nur jrpei

3öege, um ju if)r ju fommen. §>er eine ift Kultur, ber anbere

Korruption. §>ie £anbbeoöl?erung t>at feine Gelegenheit ju

biefer nod) ju jener, unb fo bleiben fie fo in u)rer (£nt-

roid'lung fielen."

„Kultur unb Korruption," roieberf)olte §>orian. „3d>

\)ob^ oon beiben etwas Eennen gelernt. (Ss fd;eint mir jet$t

fd)redlid), bafc man fie immer beifammen finbet. §)enn id)

f)abe ein neues 3beal, ^arrp. 3d) roill anbers roerben. Qd)

glaube, id) bin fd;on anbers geworben."
„§>u t>aft mir nod) nict)t berid;tet, roorin beine gute S)anb-

lung beftanb. Ober fagteft bu nid;t, bu t)ätteft met)r als eine

getan?" fragte ber Sreunb unb [d;üttete fid; eine Heine
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rote ^pramibe (Srbbeeren auf feinen Heller, auf bie er aus

einem mufd)elförmigen (Sieblöffel roeifcen guefer ftreute.

„gd> Bann btre ja erjagen, §arn). (£ö ift eine ©efd)id)te,

bie id) einem anberen nid)t erjagen könnte, gel) £abe jemanb

perfd)ont. (Ss Hingt eitel, aber bu perftef)ft, roas id) meine.

(Sie roar fet)r fd)ön unb t)atte eine rounberbare 2u)nltd)leit

mit (Stbpl 93ane. 3d> glaube, ba$ wav bas erfte, roas mid)

bei tt>r anjog. ©u erinneret bid; bod) nod) an (Stbpl, nid;t?

2öie lange ba$ f)er ift I Sllfo §ettp gehörte natürlid) nid)t

unferem (Stanb an. 6ie roar nur eine §>orffd)öne. Slber id)

liebte fie roirllid). gd> toeift beftimmt, baf$ id) fie liebte. Sn
bem ganjen rounberpollen 9ftaimonat, ben rotr jetjt Ratten,

bin id) jtpei-, breimal in ber 28od)e f)ingefal)ren, um fie §u

fet)en. ©eftern erroartete fie mid) in einem lleinen Obft-

garten. §Me Slpfelblüten feimeiten auf u)r §aar f)erab, unb

fie lad)te. §eute morgen in aller §errgottsfrüt)e follte fie

mit mir kommen, ^lö^lid) entfcfjlof} id) mid), fie fo einer

33lume gleid) $u laffen, roie id) fie gefunben t)atte."

„gd) permute, bie 9Zeul)eit ber (Smpfinbung muft bir

einen förmlichen 5Bonnefd)auer bereitet f>aben, §>orian,"

unterbrad) ifm £orb £enn). „2lber id) fann bir bein gbpll

ju (£nbe erjagen. §>u gabft ij)r gute £et)ren unb bracht il)r

baö §erj. §>as ift ber Anfang beiner 33efferung."

„§arrp, bu bift fd)redlid)! §>u barfft fo ^>äf$lid)e §>inge

nid)t fagen. £jeth)6 gerj ift nid)t gebrochen. QZatürlid) roeinte

fie unb bergleid)en. Slber leine 6d)anbe ift auf fie gekommen.
6ie !ann roeiterleben roie ^erbita in tyrem ©arten bei

^fefferminae unb Ringelblumen."

„Unb einem treulofen glorijel nacf)roeinen," rief £orb

§enrp lad)enb unb leimte fid) in feinem Stuf)l 5urü& „£euer-

fter 4>orian, bu f)aft manchmal bie fonberbarften ^naben-

anroanblungen. ©laubft bu, biefeö 2ttäbd)en roirb fid) jemals
mit einem it)res eigenen (Stanbes glüdlid) füllen? gd) per-



mute, fie roirb eines frönen £ages einen rol)en 5u(?rmann
ober einen grinfenben Ö3auernlümmel heiraten. 6d)ön alfo,

Mc £atfacbe, bafe fie Mcf> rennen gelernt unb geliebt t)at, tpirb

fie baf)in bringen, il;ren 9ftann 511 perad)ten, unb fie rpirb

unglücflicb tperben. 23om moralifd)en 6tanbpun?te aus fann

id) alfo nicht finben, bafy beine Sntfagung fetjr roertooll u>ar.

(Selbft als ein Anfang ift fie armfeltg. 2luf$erbem, rpol>er

toillft bu tpiffen, ob £jeth) in biefem 2lugenblitf nid)t in einem

fternbeglün5tcn 2ftül)lteicf) fcl)tpimmt, oon lieblichen Söaffer-
lilicn umtränjt toie Ophelia?"

,,gd) fann es nid>t aushalten, £)arrp! £)u fpotteft übet

alles unb befd)roörft bann bie ernftf)afteften £ragöbien her-

auf. (£s tut mir jei$t leib, bafc id) es bir crjät>lt f)abe. (£s

fümmert mid; aud; nid)t, toas bu fagft. gd; roeife, id) f)abe

red)t get;anbelt. 2lrme ^ettpt 2lls id) f;eute früf) am ©e-

böft porbeiritt, faf) id) it>r ©efid;t rpeifo tpie einen gasmin-
jrpeig am Jenfter. 2öir roollen nid)t länger baoon reben,
unb bu follft nid;t perfud>en, mid; 511 überzeugen, bafc bie

erfte gute §anblung, bie id; feit gal;ren getan t;abe, bas erfte

Heine Opfer, bas id) jemals gebracht f)abe, in 2öat;rf;eit eine

2lrt 6ünbe tpare. gd; rpill mid) jet$t beffern. Hub id) rperbe

mid) beffern. Srjät)le mir etroas pon bir. 3öas gebt in ber

&tabt por? gd) rpar tagelang nid)t im $lub."

„§>ie £eute fpred)en nod) immer über bas 33erfd;roinben
bes armen 53afil."

,,gd) follte meinen, bafy fie injroifc^en baoon genug be-

kommen t>ätten," fagte §>orian, roityrenb er fieb etroas 28eiu

einfd)en!te unb leid;t bie (Stirn nudelte.

„2Kein lieber gunge, fie reben ja erft feit fed>s Söocben

baoon, unb bas englifd)e ^ublihtm ift roirüid) nid)t bei

geiftigen Slnftrengung geroad)fen, alle brei Monate mehr als

ein ©efpräd)stt)ema ju f)aben. gmmerl;in haben fie in ber

legten Seit ©lüct gehabt. (Sie hatten meinen eigenen <£be-



fdjeibungsprojeft unb 2Jlan gampbells <Selbftmorb. Qet^t

f)aben fic bas gef>eimntsoolle 93erfd)roinben eines S^ünftlers.

3n 6cotlanb 9}arb bleibt man f>artnä<fig babei, bafy ber

2Kann im grauen Hlfter, ber in ber 9Zad)t bes neunten 9To-

oember mit bem S^ölfufjrjug nad) ^3aris fuf)r, ber arme

33aftl tr>ar, unb bie franjöfifd)e ^oiijei erklärt, 33afil roäre

überhaupt nie in ^3aris eingetroffen, 93ermutlid> roirb man
uns etroa in pierjelm £agen auftifd)en, bafc er in 6an $van-
cisco gefel)en tporben ift, <£s ift eine fdmnertge ©efd>id)te,

aber r>on jebem 9ftenfd;en, ber perfd)tpinbet, Reifet es, bafc er

in 6an Francisco gefel)en rporben ift, §>as muj eine ent-

jücfenbe €>tabt fein, bie alle ^eije ber jufünftigen SBelt u)r

<£igen nennt,"

„2Bas glaubft bu, bafc 23afil 5ugefioj$en fei ?" fragte §>orian,

(>ielt feinen 93urgunber gegen bas £id>t unb tounberte fieb,

betfc er über biefe &a&>z fo rut)ig plaubern fonnte»

,,3d) f)abe nid)t bie leifefte älmung. Söenn ficf> 33afil ein

Vergnügen baraus mad>t, 33erftec? 5U fpielen, fo ift bas nid)t

meine &ad>e. Söenn er tot ift, roill id> nic|>t roeiter an it>n

benfen. §>er £ob ift bas einige, roas mir 2lngft mad;t 3d>

|>affe t{m."

„2Barum?" fragte ber 3üngere mübe,

„$8eil," fagte £orb £enn) unb führte bie oergolbete 9Ze^-

öffnung eines 9tted)büd>scbens jur 9tafe, „rpeil man l)eut-

5utage alles überleben fann, ausgenommen ben Sob,
£ob unb ^3t)ilifterei finb bie jroei einjigen £atfad>en bes neun-

5elmten ^at>rf>unbcrtö, bie man nid)t tr>eger!lären fanm Söir

roollen ben Kaffee im ^mfifjimmer trinfen, £>oriam S>u

muftt mir Qtyopin porfpielen. §)er 9ftann, mit bem meine

Srau burd;brannte, fpielte £l>opm fnnreiftenb. S>ie arme
23iftoria! 3<$ f>abe fie red>t gern gehabt £>as |)aus ift ofme fie

red>t einfatru QXatürlicr) ift bas beleben nur eine ©erootm-

f>eit, eine fd)led>te ©etPolmf)ett. 2Jber fd)liefelid> bebauert



man ben 23erluft (elb(t (einer (cbled)te(ten ©eroot>nr;eitcn.

33iclleid>t bebauert man bie gerabe am meijten. 0ie finb

ein fo roe(entlid;er £eil unserer ^erfönlidjEeit."

§)orian (agte nid)t6, (onbern ftanb oom <£i(d) auf, ging
in bci$ 9^eben5immer, (ct$te (id> an bae S^laoier unb lieft feine

ginger über bas roeifee unb (d^roarje (Slfcnbein ber haften

gleiten. 2lls ber Kaffee gebracht rourbe, b;örte er auf, fal; 511

£orb §enrn hinüber unb jagte: ,,5)am), i(t es bir nie ein-

gefallen, ba\$ 33a(il ermorbet roorben (ein tonnte?"

£orb 5)enrr) galante. „33a[il roar fcfjr populär unb trug
immer nur eine 3öatcrburi)ut>r. 5öarum t)ätte man ijm er-

morben (ollen? (Er roar nid;t Elug genug, um geinbe ju

traben, greilicfc tjarte er ein rounberbares d>enie als 9ftaler.

Slber ein 9ften(d) tann malen roie ^elasquej unb bod) fo

langroeilig als möglid) fein. 3n 2öirElid)Eeit roar 33a(il jiem-

lid; langroeilig. (Sr intere(|icrte mid> nur ein einiges 9ftal,

unb bas roar batnals, ab er mir oor oielen 3at)ren ge(tanb,

ba$ er biet) (0 ungeftüm anbete unb bafy bu ba$ £eitmotio

feiner Shmft (ei(t."

„3d> t>abe 33a(il (ehr gern gehabt," fagte §>orian mit

einem traurigen Solang in (einer (Stimme. „2lber behauptet
benn bas ^3ublihim nid;t, bafy er ermorbet roorben i(t?"

,,^al), in einigen Settnngcn (tel)t es. (£ö (d)eint mir nid)t

im gertng(ten roat;r(d)einlid;. %&> roeift, es gibt fürd)terlid)e

Orte in ^aris, aber 33a(il roar nid;t bie 2lrt 9Ken(d>, (ie auf-

5u(ud>en. (Er rr>ar nid)t neugierig. §>a$ roar (ein §aupt-

fel;ler."

„2öas roürbe(t bu ba^u fagen, fjarrp, roenn id; bir oer-

fid)erte, bafc id) 33a(il ermorbet r;abe?" fragte ber gütigere,

(Er beobad)tete it>n (djarf, nad)bem er bas ge(agt f>atte.

„Sieber greunb, id) roürbe (agen, bafc bu einen (El;araEter

po(ier(t, ber bid) nia)t Eleibet. ftebes Q3erbred)cn i(t orbinär,

grabe roie alles Orbinäre ein Q3crbrcd;en ift. §>u l;aft nicht



btc Qbabe, fortan, einen 9ftorb $u begeben. (£s follte mir

leib tun, roenn id) biet) burd) biefe Meinung in beiner (Sritel-

feit Iränfte, aber id) oerftd)ere biet), es i(t roaf)r. §)as ^er-

brechen ift ein ausfd)lief$lid)es 33orred)t ber unteren klaffen,

3d> roill fie bamit burd;aus nid;t tabelm 3d? vermute ein-

fad), bas 93erbred)en ift für fie, roas bie &unft für uns ift,

einfad) ein 93erfat)ren, um \iö) auf$erorbentlid)e (Shnpfin-

bungen ju oerfcl)äffen,"

„(Sin 33erfat)ren, fid) drmpfinbungen $u oerfd)affen?

©laubft bu alfo, ba$ ein 9ftenfd), ber einmal einen 92iorb

begangen t)at, imftanbe roäre, bas nämliche 33erbred)en 5U
roiebert)olen ? §>as rebe mir md)t ein/'

„Ol alles toirb ju einem Vergnügen, rt>enn man es §u

oft tut!" rief £orb £enn) lad)enb. „§>as ift eines ber roid)-

tigften ©et)eimniffe bes Gebens. gmmerl)in bin id) bes

©laubens, bafe ber 2ttorb ftets ein 9Ktftgriff ift. 9ftan follte

nie etroas tun, roorüber man [id) nid)t nact> bem (Sffen unter-

halten tann. Qlber roir roollen jet$t ben armen 33aftl laffen.

3cf) roollte, id) lönnte glauben, bafy er ein [0 romantifct)es (Enbe

genommen l)at, roie bu burd)bliden läftt; aber id) üann es

nid)t 3d) glaube et>er, baft er oon einem Omnibus in bie

(Seine gefallen ift unb ber ^onbufteur t>at ben Gfanbal t>er-

tufd)t. 3a, icj> glaube roirElict), fo roar fein dmbe. 33> fel)e

it>n je^t auf bem Mcfen liegen unter bem bunfelgrünen

Söaffer, unb bie ferneren £aft!äf)ne fc^roimmen über it>m

\}\n, unb lange £angfled)ten oerroideln ficj) in fein £jaar.

3Seif$t bu, id) glaube nietyt, ba$ er nod) oiel ©utes gemad;t
f)ätte. 3n °^^ legten setm 3<rt>ren ift feine Malerei nid)t mebr

berühmt geroefen."

§)orian feufjte unb £orb §enrp fd)lenberte burd) bas

8immer unb unterhielt fiel) bamit, einem merftpürbigen

Papagei aus 3apa °cn ^*>pf ju trauen, einem großen, grau-

gefieberten Q3ogel mit rotem 6d)opf unb 0ö)voan^, ber auf



cutem $?ambusftab balancierte. 2Us ihn feine fpt^cn Singer
berührten, lieg er bie weifte 3Zicfbaut feiner £iberfalten über

bie fdnparjcn ©lashtgclaugen fallen nnb begann fieb htu-

uub berjuwiegen.

„fta," fnt>r er fort, wäbrenb er fieb umbrebte, unb fein

£afcbcntud> aus ber £afcbe nahm, „feine Malerei
ift nicht

mehr weither gewefen. Es febien mir fo, als bätte fie trgenb
etwas eingebüßt. 6ie tyatte ein ftbeal verloren. 2lls ihr

beibe aufbortet, intime greunbe ju fein, l;örte er auf, ein

großer Rünftier 511 fein. 38as hat eud; auseinanber gebrad)t ?

ftd> permute, er langweilte bid;. 5öenn bas ber Sali war,
bann tyat er bir nie perjieben. §>as ift gewöbnlid; fo bei

langweiligen 2ttenfd;en. 3öas ift übrigens aus bem wunber-
oolleu Porträt geworben, bas er pon bir gemacht hat? ftd)

(arm mich nicht erinnern, es jemals wiebergefel;en ju tyaben,

feit es fertig würbe. Qltyl jet^t befinne id) mtd), bafy bu mir

oor 3ab^n er$äblt t>aft, bu l;ätteft es nad) 6elbi) gefd;icft

unb es wäre unterwegs auf irgenbeine Söeife geftoblen wor-

ben ober in 33erluft geraten. §aft bu es nie wieber bekommen ?

2öie febabe! Es war faltifd; ein 9fteiftcrwer£. 3d) entfinne

mid;, bafc id) es raufen wollte. 3d> wünfebte, id) fyätte es

jettf. Es ftammte aus 23afils befter Seit. <Seitbem beftanbeu
alle feine arbeiten aus bem eigentümlid>en ©emengfel von

fcblcd)ter Malerei unb guten 2lbfid)ten, bas einen 92iaun be-

red;tigt, ein britifd;er ^ünftler pon 33ebeutung genannt 311

werben. §aft bu beswegen eigentlich gar nict>t annonciert?

S>as b^tteft bu tun follen."

„ftd) weife es nid;t mel;r," antwortete fortan. ,,$d)

glaube, id) tat es. 2Iber ebrlid; gefagt, id; habe bas 33ilb nie

gcmod)t. Es tut mir überhaupt leib, ba$ id) baju gefeffen

habe. <Sd;on bie Erinnerung an bas §>ing ift mir greu-

lid). Söarum fprtd)ft bu baoon? Es hat mid) immer
an ein paar merfwürbige geilen aus einem Theater-



ftücf erinnert — aus Hamlet, glaube id)
— reue Reißen

fie?
—

,©leid) bem 33ilbnis eines ©rams,
ein 2mtli^ ofme gerj.'

$a, fo \a\) es aus,"

£orb ^enrp lachte* „28enn ein 9ftenfd) bas £eben fünft-

lerifd) bel)anbelt, ift fein 5)irn fein §erj," antwortete er unb

ließ fiel) in einen Slrmfeffel fallen,

§>orian ©rai) fcf>üttelte ben S^opf unb fd)lug ein paar

fanfte Süforbe auf bem S^laoier an. „©leid) bem 33iibnis

eines ©rams, ein 9lntli^ olme Sjerj," roieberl)olte er, „ein

Sintis olme §erj/'
§>er ältere greunb faft surüdgelefmt unb blidte mit l>alb-

gefd)loffenen 2lugen 5U ilnn hinüber. „Übrigens, §>ortan,"

fagte er nad) einer ^aufe, „roas f)ülfe es einem 9Kenfd)en, fo

er bie ganje3öelt geroönne unb— roie Reifet bie «Stelle bod>?—
feine eigene 6eele oerlöre?"

§>te 9ftufif brad) fd>rill ab unb §>orian ©rai) fdmellte auf
unb ftarrte feinen ga^urtb an, „$öarum fragft bu mid; bas,

§arn) ?"

„2lber befter ftunge," fagte £orb S)enn) unb 50g oer-

rounbert bie Augenbrauen in bie §öl)e, „td> t)abe bid; gefragt,

roeil id; baebte, bu fönnteft mir eine 2mtroort geben. §>as ift

alles, gd) bin legten 6onntag burd) ^pbe tyavl gegangen,
unb nat)e beim Sftarble 2lrd> ftanb eine Heine Slnfammlung

fd)äbig ausfef)enber 2Kenfd)en, bie irgenbeinem orbinären

6trafeenprebiger laufd)tem 2Us id) oorbeiging, l)örte id) ben

2ftann biefe Jrage feinen 3ut)örern entgegenfe^reien. €s be-

rührte mid) orbentlid) bramatifd). £onbon ift fet)r reid) an

feltfamen Söirfungen fold>er 2Jrt. (Sin regnerifd)er (Sonntag,
ein unmanierlicher £l)rift in einem Regenmantel, ein $reis

!ranlt)after, bleid;er ©efid)ter unter bem wellenförmigen

Qad) tropfenber Regenfcbirme unb ein rounberbarer 6a^,



pon [grillen, l;2)[terifd)en Sippen in bie £uft gcfd)leubert,

bas wav auf [eine 2lrt roirflid? fel;r gut, es lag gerabeju eine

gcipiffc (Suggejtion barin. ftd) backte juerft baran, bem Pro-
pheten ju fagen, ba$ bie $unft eine (Seele t)abe, aber nid)t

ber Teufel;, aber id; fürd;te, er t>ätte mid; bod) nid;t per-

[tauben."

„QZein, Qarn). §>ie (Seele ift eine fürd;terlid)e ©etpife-

I>cit. 6ie fann gekauft tperben unb perfauft unb umgetaufd)t.
(Sic tonn pergiftet tperben ober perpollEommnet. 3" jcbem
pcm uns lebt eine (Seele. 3d) toeift es."

w93ift bu be[fen gan3 fid;er, S>orian?"

„öanj fid;er."

„tyatyl bann mufe es Sinbilbung fein, §>ie §>inge, bie

man für ganj fieser {>ält, finb nun unb nimmer toar. §)a6

ijt bae 33erf)ängni5 bes ©laubens unb bie 2öeisl;eit ber

9?omantit 2öie feierlid) bu tuft! (Sei nid;t fo ernftt)aft. Söas

t>ajt bu ober id) mit bem Aberglauben unferer Seit ju tun?
Qlein: toir f)aben unfern ©lauben an bie (Seele aufgegeben.

(Spiel mir rpas por. (Spiel mir ein Notturno, §)orian, unb
rpätu'enb bu fpieljt, fage mir mit leifer (Stimme, tpie bu ee

möglict) gcmad;t f)aft, bir beine gugenb ju erhalten, §>u

mufet irgenbein ©ef>eimmittel f)aben. 3d) bin nur 5et)n ftatyxe

älter als bu, unb bin runjlig unb pertpelft unb gelb. §>u

bift in ber <£at rpuubcrpoll, §)orian. §>u f)aft nie entjücfenber

aii6gefel>en als t)eute abenb. §>u rufft mir ben Sag ins ©e-

büd;tniö jurücf, an bem id) btd> jum erftenmal fat). §>u

roarjt etroas fd;nippifd;, fef)r fd)eu unb ganj unb gar aufter-

geu?öt)nUd). (Scitbem t)aft bu biet) natürlid) peränbert, aber

nid)t im 2luö[el)en. gd) tpünfd;te, bu perrieteft mir bein

©et)eimtÜ6. lim meine 3ugenb surüa^ubefommen, täte id;

alles auf ber Söclt, aufeer ©mnnaftif! treiben, früt) auffielen
ober ehrbar fein. 3ugenb! 9Zid;t6 tommt il;r gleid;. (Ss ift

abjurb, pon ber Zlmpiffcnt>eit ber 3u$enb 3U.fd;iPa^en. ®w



einjigen £eute, beren 2lnfid>ten id> jdjt mit einigem 9*efpeft

anhöre, finb £eute, bte piel jünger ftnb als id;. §)ie feinen
mir roeit poraus ju fein. §)as £eben t>at itmen (ein letztes

2öunber enthüllt. 3X>a5 bie älteren betrifft, benen rotber-

fpred?e id> immer. 3d> tue eö auö ^rinjip. Söenn bu einen

um feine Meinung über ettoas fragft, bae> geftern paffiert

ift, bann gibt er bir feierlichen 2luffd)luf$ über bie Meinungen,
bie anno 1820 im 6d)tsunge roaren, ab bie £eute t)ot>e £>al6-

binben trugen, an alles glaubten unb abfolut nid>ts toufcten.

9Bie t)übfd) ba$ ift, roas bu ba fpielft! 3d> möchte tt>ot>l toiffen,

ob es (Efjopin in Sftajorca gefdjrieben f>at, rocu)renb bas 22ker

feine 93üla umllagte unb ber Galjfdjaum Hatfd>enb gegen
bte f^enfterfc^eiben fpri^te. (Eö ift entjüdenb romantifd;.
2öaö für ein (Segen es ift, bafo es bod) bie eine $unft gibt, bie

nid>t aus 2tad)at>mung beftef)t. §ör nid)t auf. 34> brauche

9ttufi! fjeute abenb. Qce fommt mir fo por, als ob bu ber

junge Apollo bift unb id> Sftarfpas, ber bir ju^ört. 3d) f)abe

meine eigenen öorgen, §)orian, oon benen md;t einmal bu

ettoaö toeiftt. §)ie £ragöbie bes Sllters beruht nid)t barin,

bafc man alt ift, fonbern bafy man jung ift. gel) bin manchmal
gan^ erfdjroden über meine eigene 2lufrid)tig?eit. 2ld>, §)o-

rianroie glüdlid) bift bu! 2öas für ein föftlidjeö £eben (>aft bu

gehabt l §)u t>aft tief aus jebem Quell geturnten! §>u i>aft

bie Trauben an beinern ©aumen jerbrüdt. 2tid)ts ift bir

perborgen geblieben. Unb eil bas ift bir nid)t met>r getoefen
als ein Solang oon Sftufü. (Es {mt bir nichts angaben lönnen.

S>u bift noct) freute berfelbe."

„3d> bin nid)t berfelbe, garrp."

„3a, bu bift berfelbe. 34> bin gefpannt, toie bein

Sieben rociter perlaufen roirb. 33erbirb es nid;t burd)

(Entfagung. 3ettf bift bu ein pollfommener £ppus. Sülad}

b\ä) nid>t unpolltommen. §>u bift je^t ganj of)ne Säbel. §>u

braucht ben S^opf nid)t ju fRütteln: bu rpeifct, bu bift es.
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Mnb bann, Dorian, betrüge bid) nid)t felbft. S>ad geben wirb

uiebt burc£ SBillen ober Abfidit regiert. §>aö Sieben ift eine

Angelegenheit bet Heroen unb SRueteln unb ber langfam

aufgemauerten Seilen, in beuen bie ©ebanlen t>aufen unb
bie £eibenfcbaft ibren träumen naebbängt. £>u rebeft bir

ein, fieber ba3uftcl)en unb ftarl ju fein. Aber ein zufälliger

garbenton in einem Simmer ober ein 23iorgcnl)immel, ein

befonberer ©erueb, ben bu einmal geliebt baft unb bei* per-

ftedtc (Erinnerungen auftpeeft, eine 3cile aus einem pergeffenen

©ebiebt, bie bir plöt^licf) toieber einfällt, ein paar £onreiben

aus einem 9Rufitftü<f, ba$ bu längft nid)t mehr fpielft
—

id)

fage bir, §>orian, pon folebeu fingen t)ängt uufer £cben ab.

23rotpning bat irgenbwo mal barüber gefebrieben, aber unferc

eigenen 6inne geben uns of)nel)in bapon ©etpi^eit. (So

gibt Augenblicke, ba burd)blit$t mid) plö^lid; ber ©erud) von

tpeifeem JJlieber, unb id) mufc roieber ben femberbarften 2tto-

nat meines £>afeins burcl)leben. gd> rpollte, id) tonnte mit

bir taufd;en, Vornan. §>ie SBelt t>at über uns beibe gejetert,

aber fie l)at bid; immer berounbert. 6ie roirb bid> immer bc-

nninbern. §>u bift eben ber £ppu8 beffen, roonad; unfere

3eit fud)t unb roae fie fürd;tet gefunben ju f>aben. 3d) bin

fo frol) barüber, bafc bu nie etwas getan f)aft, nie eine (Statue

gemeißelt ober ein 33ilb gemalt ober irgenb etroas aus bir

l;erait6 probit3iert f)aft. §>as Sieben roar beine $unft. §Ht

t>aft bid) felbft in SKufif gefegt. £>eine £age finb beine 60-
nette."

§)orian ftanb 00m S^laoier auf unb fut)r fid) mit ber i)anb

burd)5 S)aar. ,,^a, bas Sieben ift f)immlifd; geroefen," fagte

er oor
fiel) bin, „aber biefes £eben roerbe id) nicht fortfe^cn,

§arrp. Unb bu follft nid)t fo überfpaunte §>inge 311 mir fagen.
£>u roeiftt ntd>t alles oon mir. gd; glaube, roenn bu ee roüfeteft,

fo an'irbeft felbft bu bid; pon mir abroenben. £>u lad;ft. 2ad>e

nid;tl"
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„Söarum f>aft bu §u fpielen aufgehört, fortan? (Sei)

ipieber ans fölapier unb fpiel mir normal bas Qtpftumo.

(Stet) ben großen f)onigfarbenen SKpnb, ber in ber bunflen

£uft l)ängt. (Er rpartet, bafc bu ityn bejauberft, unb tpenn bu

fptelft, wirb er fid> ber (Erbe nähern. §)u unllft nid)t ? §>ann

lag uns in ben $lub gel>en. (Es tpar ein reijenber 2lbenb, unb
rpir muffen ifm reijenb beenben. 33ei 2Bt)ite rpartet jemanb,
ber barauf brennt, btd) kennen ju lernen — ber junge £orb

<)3poI, ber ältefte 6otm pon 33ournemoutl). (Er loptert fd)on
betne S^rarpatten unb f)at mid) beftürmt, it>n bir ppquftellen.
(Er ift ganj entjüdenb unb erinnert mid) ein bif$d)en an bid)."

»3tf> t>offe nid)t," fagte §>orian mit einem tpef)mütigen
33licf in ben Stugen. „2lber id) bin I)eute abenb mübe, S)arri).

gd) gef>e md)t mef)r in ben $lub. (Es ift faft elf, unb id) rpill

frül) 311 33ett gel)en."

„bleibe nod), bu l)aft nie fo fd)ön gefpielt ruie biefen
2lbenb. 3n beinern 2lnfd)lag lag ettpae, es rpar ganj rpunber-

ppII. (Es f)atte mef)r Slusbrud, als id) jemals bei bir gehört
frnbe."

„®a& fommt baf>er, rpeil id) je^t gut roerben rpill," ant-

tportete er läd)elnb. ,,3d) bin fd>on ein btftd)en anbers."

„5ür mid) fannft bu fein anberer rperben, §)prian," fagte
£orb §enn). „§>u unb id), rpir rperben immer Jfeunbe fein."

„Slber einftmals l)aft bu mid) mit einem 33ud) pergiftei

3d) follte bas nid)t pergeben. §arn), perfprid) mir, bafc bu

biefes 33ud) nie rpieber jemanb leiten unllft. (Es ftiftet

Hnl)eil."

„92<ein lieber Sunge, bu fängft rpirllid) an, 2ftoralprebigten

ju galten. §>u rpirft balb umherlaufen, rpie ein 33efef)rter

unb ein (Ertpecfungöprebiger, unb rpirft bie 92knfd)en por

all ben 6ünben rparnen, beren bu mübe getpprben Mft.
Slber baju bift bu piel ju entjüdenb. Slufterbem f)at es

feinen 3tpecf. §>u unb id), rpir finb, rpas rpir finb, unb rperben



immer fein, tuas tr>ir fein roerben. Unb pergiftet tr>erben burd;
ein 33ud), fotoae gibt es einfad; nid)t. S^unft l;at feinen (Sünfluft

auf bie ^at (Sie r>ernid)tet ben Srieb 5U t)anbeln. (Sie ijt

auf eine l;errlid;e Qht jeugungsunfälng. £)ie 33üd)er, bie

bie 38elt unmoraltfd) ncnnt
; finb 33üd)er, bie ber 2öclt it>re

eigene <Sd;anbe port)alten. Gonft nid)t6. 2lber tr>ir wollen

nid;t über Literatur ftreiten. ^omm morgen roieber t>er ! gd)
reite um elf aus. 2öir Bonnen ^ufammen reiten, unb id) neunte

bid) nad)l;er 511m 5rül;jtütf $u £abi) 33ranEfome mit. Ss ijt

eine entjüd'enbe grau unb fie trnll bid; ju Vlate §iet)en über

ein paar ©obelins, bie fie faufen möd;te. Vergiß nid?t 311

tommen. Ober roollen roir bei unferer lleinen ^erjogin früt>-

ftüd'en? Gie fagt, fie fiet)t bid) jetjt gar nid)t mel)r. 93iel-

leid)t l;aft bu genug r>on ©labps? gd) bad)tc mir's, bafc es

fo lommen roürbe. gt>r getpanbtes güngelein fällt einem auf
bie 2!ert>en. 2Ufo, jebenfalls bift bu um elf t)ier."

„92Uife id) uurfltd) kommen, ^arrp?"
„linbebingt. §>er tyaxt tft je^t f)errlid). gd) glaube ntd;t,

bafy es roieber folgen ^lieber gegeben t)at feit jenem gat)r, wo
id; bid) fennen lernte/'

,,©ut. gd) toerbe alfo um elf t)ier fein," fagte §>orian.

„©ute 9laö)t, ^arrp!" 2llö er an ber £ür roar, jögerte er

einen Slugenblid, als t)ätte er noct) etwas ju fagem §>ann

feufate er unb ging.
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(Es roar eine tounberoolle 2iad)t, fo roarm, baf$ er feinen

Hantel über ben 2lrm J>ing unb ntd)t einmal bas feibene £jals~

tud) umlegte» 2lls er nad> §aufe f<$lenberte, feine 3igörette

raud>enb, gingen jtoei §erren in ©efellfd;aftstoiletie an if>m

oorbei. (Er f)ötte, toie ber eine bem anberen juflüfterte: „§>as

ift §>orian ©rar)." (Er erinnerte fid), toie fd>meid)ell)aft es

il)m früher getoefen toar, roenn man auf it>n jeigte ober tf>n

anftarrte ober über tyn fpraej). ftefyt roar er es mübe, feinen

eigenen 2tamen ju t)ören. §>er f>albe 9*eij bes kleinen Dorfes,
roo er fürjltd) fo oft getoefen roar, beftanb barin, bafy boct

niemanb touftte, roer er roar. (Er fjatte bem 2ftäbd)en, bas er

jur Siebe oerlocft fjatte, oft gefagt, baf$ er arm fei, unb fie

l>atte es geglaubt (Er fjatte tt>r einmal gefagt, ba$ er fd)led)t

fei, unb fie t>atte it)n ausgelacht unb geantwortet, fcf)lecl)te

9Kenfd>en feien immer fef>r alt unb fef>r t>ä^lic±>, 2Bas für

ein £ad>en fie hattet
—

gerabe roie ber ©efang einer §>roffei.

Xlnb roie Ijübfd) fie ausgefefjen l)atte in il>ren S^attunüeibern

unb großen guten! (Sie rougte nichts, aber fie befaft alles,

roas er oerloren tjatte.

2lls er nad> gaufe lam, roartete fein Wiener auf ihn. (Er

fd)ic£te tyn ju 23ett unb roarf ftd> auf bas öofa in ber 23iblio-

tyct unb begann über einiges oon bem nacljjubenlen, roas

tym £orb §enrp gefagt f)atte.

2öar es roirüid? toafjr, bafy man nie anbers roerben konnte ?

(Er füllte eine roilbe 6et>nfucj)t naef? ber maüellofen 9teinf>ett

feiner ^nabenjeit
—

feiner rofenroeifeen S^nabenjeit, n>ie

£orb genrp einmal gefagt tjatte. (Er roufcte, er l>atte fid? be-

fubelt, hatte feinen ©eift mit 23erberbnis angefüllt unb fein

28U&C, 5>as 33ilt>nts i>e& $>orian ©rar> 19



eöewiffen mit Sntfdjen belastet, et war ein fchlimmer (Ein-

fluß für anbere gewefeu unb l;atte eine fd>recfücf>e ftreube

baran gehabt; unb pou ben SHenfcfcenleben, bie bas feine ge-

treust Ratten, waren es bie reiuften unb perljeifeungöpollften

gewefen, bie er in <Sd>anbe geftürjt f>atte. 2lber u>ar bo

nickte wieber gut 31t machen ? <§ab eö (eine Hoffnung mehr

für ü)n?

2Ü)t in ruas für einem ungeheuerlichen Slugenblicl pou

£o$mut unb £eibenfd>aft l;atte er gebetet, es mochte bae

33ilbniö bie £aft feiner £age auf ftd) nel;men unb er fid> ben

ungetrübten ©lauj ewiger Qugenb bewahren! ®a$ rpar au

feinem ganjen perfeblten 2cbcn fd>ulb. (Es wäre beffer für

ifm gewefen, rpenn jebe <Sünbe feines Gebens tyre getpiffe

unb fcfmelle (Strafe mit ftd) gebracht f)ätte. 3n ber (Strafe

lag Reinigung. 9Zid)t „Vergib uns unfere 6ünben", fonberu

„Süchtige uns für unfere 2ftiffetaten" follte bas ©ebet bes

2fteufd;en ju einem allgered)ten ©otte lauten.

§>er mit merftpürbigen 6d;ni^ereien umrahmte (Spiegel,

ben it)m £orb §enn) por fo pielen galten gefd;en!t f>atte,

ftanb auf bem £ifd>, unb bie weifegliebrigen iiebeegötter

iahten ringsherum wie eljebem. (Er nal;m if>n, wie er es

in jener (Sdjredenenadjt getan f>atte, als er jum erften 9ttale

bie 93eränberung in bem perf)ängni&pollen 33ilbni6 be-

merkt f)atte, unb blidte mit persweifelten, tränenfeuchten

klugen auf bie glatte gläd>e. (Einmal t)atte ü)n jemanb, ber

if>n abgöttifd) geliebt f>atte, einen walmfinnigen ©rief ge-

trieben, beffen (Seeluft lautete: „§>te Söelt ift anbers ge-

tporben, weil bu aus (Elfenbein unb ©olb gefd;affen wurbeft.

S>er £mienfd;wung beiner Sippen fchreibt bie 28eltgefd)id)te

um/' §>iefe <Sä^e famen il;m ins <Sebäd)tniö jurücf, unb er

wieberl)olte fte immer unb immer wieber. §>ann fjaftte er

feine eigene <Sd)önf)eit unb fd)leuberte ben (Spiegel 311 33oben

unb vertrat il>n unter feinem JJu&e in filberne (Splitter.
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Seine Sd>önf)eit roar es, bie u)n jugrunbe gerichtet tyatte,

feine Sd>önf)eit unb $ugenb, um bie er gefleht l>atte. SBären

biefe beiden nid)t geroefen, fo tyätte er fein Leben rootjl flecten-

loö erhalten tonnen, §>ie Sd)önl>eit roar für ü)n nur eine

9ftaste geroefen, bie 3ugenb nur ein 33lenbroert. 3öas roar

gugenb im beften galle ? (Eine grüne, unreife Seit, eine Seit

feister Stimmungen unb tränier Einfälle, Söarum f)atte

er u)re £rad>t angelegt ? §>ie 3ugenb l>atte tf>n augrunbe ge-

richtet.

(Es u>ar beffer, nid;t an bie Vergangenheit 311 benleiu

(Er mufete an fid) felber unb an feine 3utunft fcenten. games
33ane roar in einem namenlofen ©rabe auf bem $ird)t)of in

Selbt) geborgen. 2üan Campbell f)atte ficj) eines 2Zad)ts in

feinem Laboratorium erhoffen, aber bas ©efjeimnis nid;t

oerraten, bas u)m aufgezwungen roorben roar. §>ie (Erregung
über 23afil §allroarbs $Öerfd)toinben roürbe fid> balb legen.

Sie f)atte fd)on nad?gelaffen. §)a roar er oöllig fid)er. (Es

roar aud) in ber <£at nid?t ber £ob 33afil §allroarbs, ber fein

©emüt am fd)roerften belaftete. (Es roar ber lebenbige £ob

feiner eigenen Seele, ber u)m bie 9tul)e raubte. 33afil fjatte

bas 33ilbnis gemalt, bas fein Sieben oernid)tet hatte. (Er

tonnte it>m bas nid>t oergeben. §>as Porträt roar an allem

fd>ulb. 33afil f>atte if)m §>inge gefagt, bie unerträglich roareu

unb bie er bod) gebulbig ertragen tyatte. §>er 2ftorb roar

nur ber 28af>nfinn eines Slugenblicts geroefen. 2Bas 2Uau

Sampbell anlangte, fo roar ber Selbftmorb feine eigene £at

geroefen. (Er roar fein freier (Entfd?lufc. §>as ging if>n

nichts an.

(Ein neues Leben! §>as roar es, toas er roollte. §>as roar

es, roorauf er roartete. ©eroift hatte er es fd)on begonnen.
(Ein unfd)ulbiges Söefen t>atte er jebenfalls gefd>ont. 2tfe

roieber roollte er bie Unfcbulb in 93erfud;ung führen. (Er

tooltte gut fein.

19*



2tts er an fjettp Nerton bad;te, begann er fid> 511 fragen,
ob fid> bas 33ilb in bem oerfd)loffenen 8immer oben roof)l

oeränbert f)abe. So tonnte bod) ftd>cr nid;t met>r fo l;äfjlid;

fein, rote eö geroefen roar. Q3tcUcid>t tonnte er, roenn fein

2cbcn je^t rein roürbe, imftanbe fein, jebeö 2tnjeid)en nieb-

riger £eibcnfd;aften aus bem 2lntlit} ju tilgen» 93telleid)t

waren bie (Spuren bes 53öfen fd)on oerfd>rounben. (£r roollte

l;inauf unb nad?fet)en.

(Ss nal>m bie Sampe 00m £ifd; unb fd)lid) bie treppe
f)inan. 2llö er bie £ür auffd)loft, t>ufd)te ein frohes £äd;eln
über fein feltfam junges ©efid>t unb oerroeilte einen Slugen-
blicf auf feinen Sippen, 3a, er roollte gut fein, unb bae gräfe-

lidje §>ing, ba$ er oerborgen f>atte, roürbe bann nid)t länger
ein 6d>reden für if>n fein, gt)m roar, als roäre biefe Saft

fd)on je^t oon ifmi genommen,
(£r ging ru()ig hinein, fdjloft bie £ür nad) feiner ©erootm-

t>eit t)inter fict)
ab unb 50g ben ^urpuroortjang oon bem 33ilb~

niö f>inroeg, Sin 6d>rei ooü (Sdjmerj unb (Smtrüftung fd)oll

oon feinen Sippen, (£r ?onnte feine 93erroanblung bemerken,

aufoer bafc ein flauer Slusbrucf in ben klugen lag unb um
ben 92Umb ber gekniffene gug bes §eud>lerö. §>ae §)ing
roar nod> immer abfd>eulic|>, roomöglid> nod) abfd;eulid;er
als oorbem — unb ber fd>arlad>rote £au, ber bie §anb be-

fledte, fd>ien feiler ju glänjen unb mef)r roie frifd) oergoffeneö
931ut auöjufei^en, (£r erbitterte, 3öar eö blofce (£itel!eit ge-

roefen, bie u)n baju getrieben tjatte, einmal etroaö ©uteö 311

tun? Ober bie Regier nad; einer neuartigen (Srnpfinbung,
roie Sorb §enrp mit feinem fpöttifd;en Sachen angebeutet
I>atte ? Ober bae Verlangen, eine 9*olle ju fpielen, bas uns

mand;mal §>inge begeben lä&t, bie ebler finb als roir felbft?

Ober oielleid)t bas alles jufammen? Unb roarum roar ber

rote Sied je^t größer als er oor{>er roar? dt fd)ien fid) roie

ein fürchterlicher Qlusfaij über bie runsligen Ringer roeiter



gefreffen ju f)aben. (£ö roar 33lut auf fcen gemalten Sü&en,
als toäre es oon ben §änben f>erabgetropft

— 33lut felbft

auf ber S)anb, bie bas Keffer nid)t geführt f>atte. 33efennen ?

93ebeutete bks, bafc er benennen follte? <Sid> felbft auf-

geben unb Eingerichtet toerben? (£r lachte. (£r füllte, baft

ber Einfall ungeheuerlich tpäte. ftberbies felbft roenn er

es emgeftänbe, roer roürbe u)m glauben ? QZirgenbs gab es

eine (Spur bes Srmorbeten. Süles, roae $u tf)m gehörte, roar

jerftört. Sr felbft Jwtte oerbrannt, roas unten geblieben roar.

§>ie 2Belt roürbe einfad) fagen, bafc er roal;nfinnig fei, (Sie

roürben u)n irgenbroo einfperren, roenn er bei feiner (£r-

jäf)lung bel>arrte . . 2lber bod) roar ee feine ^3flicf>t, ein

©eftänbniö abzulegen, öffentlid) <Sd)anbe ju erleiben unb

öffentlid) 33uf$e 3U tun. <Ss roar ein ©ott, ber ben 2Kenfd>en

jurief, tyre (Sünben ber (Srbe fo gut roie bem §immel ju

beichten. 2tid)t6, roas er fonft tun lonnte, roürbe il)n reinigen,

bis er feine (Sünbe felber be!annt f)ätte. Seine (Sünbe?
(£r juette bie 21d)feln. ©er £ob 33afil §allroarbö feinen u)m
nur unroefentltcfc;. (£r backte an §eth) Nerton* §>enn es

roar ein ungerechter «Spiegel, tiefer Spiegel feiner (Seele,

in ben er ^ineinblictte. Sitelfeit ? Neugier ? §eud)elei ? Söar

fonft nichts in feinen (Sntfagungen geroefen? (£s roar nod>

etroae barin geroefen. (Sir glaubte es roenigftens. 9lber roer

lonnte bae> fagen ? . . . Stein. (£ö roar roeiter nichts barin

geroefen. 2lue (Sitelleit f)atte er fie gefront. 21uö §euc£elei

t)atte er bie 9ttasfe ber ©üte getragen. 2lus Neugier t>atte

er es mit ber 93ersid)tleiftung oer[ud)t. (Sr ernannte bas

Ml
2lber biefer 2ttorb — follte er it>n fein ganzes Sieben lang

oerfolgen? (Sollte er immer bie £aft feiner Vergangenheit

tragen muffen? Sollte er roirllid) eingefte^en ? Niemals.

(Es gab nur einen einjigen 33eroeiö gegen itm. §>aö 93ilbniö

felbft
— bas roar ein 33eroets. £r roollte es aerftören. Söarum



t>atte er es folange aufgehoben, grübet
4 einmal roar es tl;m

ein Vergnügen geroefen, feine Sinberung, fein Altern $u be-

obachten. 3n ocr Wen Seit l;atte er biefes Vergnügen nid)t

mel;r empfunben. <&& hatte if)m fd>laflofe 9?äd>te bereitet.

QUenn er aufter bem £jaufe tr>ar, erfüllte tj>n eine £obesangjt,

bafc frembe klugen bas 33ilb erblicfen tonnten. Es t>attc

6d;roermut in feine £eibenfd>aften getröpfelt. S>ie blofee

Erinnerung baran hatte tym manchen Slugenbltd ber g^ubc
oergällt. Es hatte bei if>m bie 9*olle bes ©etoiffens über-

nommen. 3a, es roar fein ©eroiffen geroefen. Er roollte es

jerftoren.
Er fat> ftd> um unb erblidte bas Keffer, bas 23a(il $a[[-

ivazb erjtod;en Ijatte. Er fyatte es oft gereinigt, bis fein gled

mef)r barauf war. Es roar blan! unb glitzerte. 2öie es beu

9ftaler getötet l>atte, follte es bes Malers Söert töten unb alles,

u>as es bebeutete. Es follte bie Vergangenheit töten, unb

penn bie tot roar, toürbe er frei fein. Es follte biefes un-

geheuerliche (Seelenleben töten, unb fobalb biefe gräftlid)eu

äöarnungen nicht mel)r porljanben roaren, roürbe er ^rieben

l;aben. Er ergriff es unb burebbohrte bamit bas 33ilbnis.

2ttan t)örtc einen <Sd)rei unb einen gall. §>er 6<$rei

roar mit feinem £obesröd>eln fo fcf>redlict>, ba$ bie §>iener-

fd>aft erfd)rec?t aufroad)te unb aus tyren Kammern ftürjte.

ftroei Ferren, bie auf bem ^la^e unten oorbeigingen, blieben

jtet>en unb fpäf)ten an bem ftattlidjen §aufe empor. 6ic

gingen toeiter, bis fie einen <Sd>ut$mann trafen unb bann

mit it)in umleiten. §>er Wann 50g mehrmals bie Klingel,

aber es erfolgte feine Slntroort. 23is auf ein £id)t in einem

ber ©iebelfenfter roar bas ganje §aus bunfel. <2la<$ einiger

Seit ging er roeg, ftellte fid) unter einen Vorweg in ber 9tähe

unb oertnelt fid; abroartenb.

„2Bem gehört bas §aus, §err Söacbtmeifter ?" fragte ber

ältere ber beibeu §erren.



„§crcn fortan ©rap," antwortete ber 6cr)u^mann.
6k far)en einanber au, fingen roeiter unb lächelten, diner

t>on it)nen toar <Sir §enn) 2lfr)tonö On£eh

Irinnen in ben §)iener5immern fptacr)en bie t)albange~

jogenen 93ebtenten in leifem Söifpern miteinauber. §>ie alte

Jrau £eaf roetnte unb rang bie |jänbe. granefe roar Meid;

rote ber £ob.

9Tact) etroa einer 33iertelftunbe t)olte er fid; bm $utfd;er

unb einen ber £afaien unb fd)ltct) mit ir)nen r)inauf* 6ie

flopften, aber es tarn leine Qlntroorh 6ie riefen* Dilles roar

füll* 6ct)iiefelict); nact)bem [ie erfolglos oerfucr)t r)atten, bie

£ür au fprengen, Heiterten fie auf bas §>act> unb liefen fiel)

auf ben 33allon r)erab. ©ie ©laetür gab leid;t nact); u)re

Siegel roaren alt

2lls fie eintraten, fat)en fie an ber Söanb ein rounber-

baree 33ilbniö tr>rc6 §errn t)ängen, fo toie fie it)n 5ule^t ge-

feiten t)atten, in all bem ©lanj feiner entjüdenben gugenb
unb 6cr)önl)eit 9luf bem 53oben lag ein toter 9ftann im

©efellfdjaftöanjug, mit einem Keffer im gerben» £r toar

tpell, runjlig unb t)äJ3Üct) r>on 2lngefid;t. £rjt als fie bie

SRinge unterfud)ten, ernannten fie, roer ee toar.

(£nb e



3n Öer©ammlung}3l)önfF erfcfyfenen ferner:

Vlem &eutfcf)i? £t)Hf, au#geuxil)lt t>on 2}}arim{ltan Sern

©efpracf)* mit ©oetfjc? 3. £. Hermann

ftattft I unt) II, Cn efnem 23anDe „ 3. 2D. ©oet^e

23tufj &er £ict)er , #einrfcr; £efne

71UU 2^nc „ 3- P- 3«coSfen

©ofta 23erUng , ©efma Sagerlöf

©a* 23il&m'$M ©otian ©rat) , O^car SDftbe

33e« #ur * Sewtf SDaUaee

Quo vadis? , £. ©fenffetofes

Etarie ®vubhe „ 3- P- 3<*cobfen

ftrir&emattn 23a# * "21. €. 33raä>ogef

3msfalem , (Selma Sagerlöf

Zeil I: 3n Dalarne; Seil II: 3m fertigen Sanöe

(in efnem 33anÖe)
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