This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of
to make the world’s books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was nevel
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domair
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book’s long journey fro
publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belon
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have take
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ Make non-commercial use of the fild&e designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these fil
personal, non-commercial purposes.

+ Refrain from automated queryirigo not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on m:
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encc
use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ Maintain attributionThe Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping ther
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ Keep it legalWhatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume |
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can’t offer guidance on whether any specific
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance in Google Book Search means it can be used in al
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google’s mission is to organize the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on
athttp://books.google.com/ |



http://google.com/books?id=7aQ_AAAAIAAJ&ie=ISO-8859-1

Das Bunte Buch

K. Wolff







Digitized by (:OOS[C






Digitized by GOOS[(’,



e



DAs
BUNTE BucH

S———

LBlelc’,

- KurT WoLFF /VERLAG

1914



%19

LOAN STACK

Copyright 1914 by Kurt Wolff, Verlag, Leipzig
Druck der Roflberg’schen Buchdruckerei, Leipzig
Einbandzeichnung von Wilhelm Wagner



I N H A L

Franz Werfel: Vater und Sohn . . . . . . . . . ..
Carl Hauptmann: Der Evangelist Johannes . . . . . .
Herbert Eulenberg: Der einstige Tasso an den Goetheschen
Herbert Eulenberg: Zwei Sonette Torquato Tassos, erfun-

denvon HHE .................
Baudelaire: Le Tasse en prison . . . . . . . . . ..
Robert Walser: Lustspielabend . . . . . . . . . ..
Francis Jammes: Die Taube . . . . . . . . . . ..
Max Brod: Kleine Prosa . . . . . . . ... .. ..
Franz Kafka: Zum Nachdenken fiir Herrenreiter . . .
Georg Trakl: De profundis . . . . . . . ... ...
Francis Jammes: Amsterdam . . . . . . . ... ..
Else Lasker-Schiiler: Arme Kinder reicher Leute . . .
Max Dauthendey: Die Teufelsballade . . . . . . . .
A.Rodin: Natur und Kunst . . . . . ... .. ..
Bfezina: Motiv aus Beethoven. . . . . . . . . . ..
Walter Hasenclever: Herbert Eulenberg . . . . . . .
Herbert Eulenberg: Aus einem neuen Schauspiel . . .
. Emile Zola: Aus Briefen an Cézanne. . . . . . . . .
Georg Heym: Nacht . . . . . . . ... ... ...
Georg Heym: Seiltdnzer . . . . . . . . . . . . ..

' 638



Amold Zweig: Das Album . . . . . . . . . .. .. 78

Max Brod: Lied des Orosmin . . . . . . . .. .. 106
Hermann Bahr: Frana Sramek . . . . . . . . . .. 108
Paul Verlaine: Art poétique . . . . . . . . . . . .. m
Paul Verlaine: Les ingénues . . . . . . . . .. .. 12
Franz Blei: An den Schauspieler . . . . . . . . .. 114
Berthold Viertel: KuB8 . . . . . . . . ... .. .. 119
Giovanni Pascoli: Der Blinde . . . . . . . . . . .. 120
Franz Werfel: Zwei Sonette aus Dantes Neuem Leben 124
Max Brod: Blériot . . . . . . . . . ... ... .. 126
Else Lasker-Schiiler: An den Prinzen Benjamin . . . . 130
Jakob Wassermann: Der Jude als Onentale . . . . . 131
Suarés: Holbein . . . . . . . ... ... ..... 136
Franz Werfel: Als mich dein Wandeln. . . . . . . . 144

DIE BILDER

" Ludwig Kainer, Drei Zeichnungen vom ,,Russischen Ballet*
R. R. Junghanns, Reproduktionen dreier Radierungen

Karl Thylmann, Reproduktion einer Radierung zu Jean Paul

Karl Walser, Zwe: Federzeichnungen

Mahler Miiller, Reproduktion einer Radierung

Kokoschka, Selbstportrit und Portrit des Tinzers Nijinsky

Seewald, Federzeichnung

M. Lichnowsky, Wandzeichnungen aus einem Felsengrab in
- Beni Hassan .

Walter Tiemann, Vignette Seite 143,



DASBUNTEBUCH



Digitized by GOOS[Q



FRANZ WERFEL: VATER UND SOHN

ie wir einst in grenzenlosem Lieben
Spafe der Unendlichkeit getrieben
Zu der Seligen Lust —
Uranos erschloff des Busens Blée,
Und vereint in lustiger Kindertreue
Schaukelten wir da durch seine Brust.

Aber weh! der Ather ging verloren,
Welt erbraust und Korper ward geboren,
Nun sind wir entzweit.

Diister von erbosten Mittagsmihlern
Treffen sich die Blicke stihlern,
Feindlich und bereit.

Und in seinem schwarzen Mantelschwunge
Trigt der Alte wie der Junge

Eisen hassenswert.

Die sie reden, Worte, sind von kalter
Feindschaft der geschiedenen Lebensalter,
Fahl und aufgezehrt.
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Und der Sokn harrt, dafi der Alte sterbe
Und der Greis verhshnt mich jauchzend: Erbe!
Daf der Orkus widerhallt.

Und schon klirrt in unseren wilden Hénden
Jener Waffen — kaum noch abzuwenden —
Hollische Gewalt.

Doch auch uns sind Abende beschieden

An des Tisches hauserhabenen Frieden,

Wo das Wirre schweigt,

Wo wir's nicht verwehren trauten Mutes,
Dap, getrinkt von Wallung gleichen Blutes,
Tréne auf und nieder steigt.

Wie wir einst in grenzenlosem Lieben
Spdpe der Unendlichkeit getrieben,
Ahnen wir im Traum.

Und die leichte Hand zuckt nach der greisen
Und in einer wunderbaren, leisen
Rithrung stirzt der Raum.




Mabler Miller Pford und Efel mit Treiber
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CARL HAUPTMANN: DER EVANGELIST JOHANNES

ie breiten Stufen zum Portal einer badischen Landesirren-
anstalt schritten ein Gendarm und ein Strolch aufwiirts.
Und das Verhér, das der junge, braunbirtige Arzt im Empfangs-
zimmer mit dem Strolche vornahm, ergab, dafl man es mit einem
im Lande aller Deutungslosigkeiten angelangten Fremdling zu
tun hatte. Dafl des zerlumpten, abgemagerten, verschmutzten
Strolches behaarte Ohren nur noch ganz taub der Sprache der
Verstindigkeit lauschten, ohne zu begreifen. Daf seine braunen
Augen Arzt und Krankenschwester und Gendarm und den
Pfleger im weifien Leinwandkostiim anstaunten mit unbegreiflich
wihnendem Erwiigen, als wenn in seinem Wolkenkreise un-
bekannte Heilige mit ihm gingen. Nichts von irdischem Erfragen
und Auskunftgeben iiber ein Vagabundenleben. Nur als wenn
jetzt lingst die Zeit gekommen wire, wo die Seelen der staubigen
Wanderer einander zulichelten und voreinander Lieder singen.
Der Strolch begann auch mit dem Ausdruck der Achtlosigkeit
mitten hinein in alles Reden ein Lied zu singen:
wlerusalem, du hochgebaute Stadt,
Wollt'" Gott, ich war' in dir!
Mein sehnlich Herz so grof Verlangen hat,
Und ist nicht mehr in mir.*
Bis man es ihm freundlich verwies.
Der Fremdling sah wunderlich verwahrlost aus. Ein weicher,
wolliger Bart war ihm lang und wirr und ein wenig diinn ge-
wachsen. Sein Haupthaar hing wie das eines heiligen Mannes,
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lang und lockig braun, beinah bis auf die Schultern. Sein Auge
war brennender Giite voll, fast weinselig kinnte man sagen. Aber
nicht vom Weine, sondern von seiner Erleuchtung im letzten,
verzehrenden Fieber. Seine Gesichtsziige hatten eine unverkenn-
bare Gréfle.Und esist kein Zweifel, dafi der Arzt, und vorherschon
der Gendarm, als der ihn in einem jungen Eichenwalde rauchend
und stshnend im Moose Liegend gefunden, eine Anwandlung
von Scheu und Ehrfurcht nicht hatten unterdriicken kénnen.
Der Kopf des Mannes war michtig gegentiber der giinzlich
abgemagerten, diirftigen Gestalt, die in einem schmierigen,
verblichenen Jackett steckte, und deren Hosen an den Fiiien
wie zerfranst waren. Des Bettlers Fiile waren erdig und nackt
und bluteten. Hut und Stock hatte er nicht mehr, der aus-
drucksvolle Strolch. Und keine Frage der Umstehenden hallte
aus ihm wider. Das scheue, ruhlose Licheln suchte ver-
stindnislos an den irdischen Gewalten herum, die ihn um-
gaben. Schon durch das Irrenhausportal und an der Portier-
militze]voriiber war er mit einer drolligen Demutgebérde voriiber-
geschwebt. Und betastete jetzt den Ring am Finger des Arztes
und den schweren Sibel des Gendarmen. Und er langte auch nach
der eiligen Feder des Schreibers, der am Bureautische safl und ver-
geblich immer warten mufite, bis aus dem Munde des Arztes
einige Vermerke iiber diesen jammerlichen Landstreicher kamen.
Der Fremdling redete fortwihrend vor sich hin. Er nannte
auch ein paarmal den Evangelisten Johannes,
»Meinetwegen!" sagte der Arzt, der ein sanfter aber scharfer
Beobachter war. ,,Lassen wir ihn dabei ... nennen wir ihn
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einfach den Evangelisten Johannes ... aus sieht er noch eher
wie der Tiufer ... ih Gott... ganz egal, was der Mensch
jetzt noch fiir einen Namen triigt . .. Johannes in der Wiiste ...
oder meinetwegen auch Evangelist Johannes ... schreiben Sie
also ... der Evangelist Johannes!*

Ubcigens war der Strolch trotz seiner Wetterbriune furchtbar
bleich und abgezehrt im Gesicht. Der braune Bart umrahmte
ganz eingefallene Ziige. Und wie ihn der Arzt auch nur fliichtig
untersuchte, bemerkte er gleich, daf8 er zwei grofie Briiche am
Leibe hatte, und gab sofort Befehl, dafl man ihn in ein Kranken-
zimmer und ins Bett schaffte.

Offenbar ging ein Schiittelfrost durch den hageren Leib,
ebwohl die brennenden Augen ohne Acht innerlich hastig be-
schiftigt waren. Und neue Fieberideen ihn schon wieder zu be-
leben begannen. ‘

Als man ihn aus dem Empfangszimmer hinausfiihrte, begann
er im Korridore von neuem feierlich zu singen:

w]erusalem, du hochgebaute Stadt,

Wollt' Gott, ich wir' in dir!

Mein sehnlich Herz so grof Verlangen hat,

Und ist nicht mehr in mir.*
Er erfiillte mit einem wunderbaren, frommen, schwermiitigen
Tiefton die steinernen, langen Korridore, in denen Wirterinnen
und Warter hinhuschten. Und ein Irrer, den man vorbei-
fiihrte, begann aus seiner stolzen Gebirde in ein narrenhaftes
Geliichter {iberzugehen. Und lieB sich nicht abhalten, dem
Gesange des Strolches nachzuwiehern, bis der Evangelist Jo-
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hannes um die Ecke verschwunden war. Der Strolch schritt
mit den Rhythmen des Liedes in frommer Einigkeit verbunden.

Der Arzt hatte es sofort richtig erkannt.

Nur noch die Seele dieses verwahrlosten Menschen lebte und
schwirmte. Sie wihnte sich offenbar eines heiligen Berufes voll.

Wie man den Strolch ins Bett brachte, redete er mit weiten
Augen, dafl er jetzt umschuldig wire und ganz reingewaschen
durch Jesu Blut. Aber er versicherte pfiffig blinzelnd, dafl er
frither einmal ein Siinder gewesen. ,,Wer weifl? ... vielleicht
sogar ein Morder ... aber jedenfalls ein Dieb!"

Der Gendarm hatte zuerst an einen guten Fang gedacht. Es
war in der Gegend ein Mord passiert. Ein junges Fabrikmidchen
war einem verkommenen Liistling zum Opfer gefallen. Und
weil anfangs in dem Eichwalde die gefliisterten Worte des hei-
ligen Vagabunden wie Gestiindnisse klangen, wie scheues Aus-
plaudern halber Wahrheiten, so hatte der Gendarm dem unter-
suchenden Arzte gleich eine solche Erwiigung nahegebracht.

Aber der junge Arzt war ein Kenner. Die Phantasien des
Evangelisten waren zu feierlich. Seine Bekenntnisse zu geistig.
Die Idee von der Reinwaschung schien ihn wie das wirkliche
Handwaschen des Pilatus leibhaftig auszufiillen. Aber mit irdi-
schen Wahrheiten hatte seine Fieberseele sonst nichts mehr zu
schaffen.

Als der Strolch entkleidet im Bett lag, sah man, dafl er ein
ganz verhungerter Mann war. Er hatte offenbar schon tagelang
keinen Bissen mehr zu sich genommen. Und der Enthaltsam-
keits- und Sterbensrausch warf Kiefer und Gliedmafien.
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Aber Essen stiel er von sich.

Wie man ihm zu trinken reichte, trank er wie ein ausgetrock-
neter Schwamm. Sog er sich schweigend voll. Verstummten
lange seine leidenschaftlichen Selbstgespriche. Und eine un-
begreiflich lange Zeit sog er richtig, wie Pferde saugen. Und
warf sich dann zum ersten Male in die Kissen zuriick und schlof§
die Augen.

Er war offenbar zum Tode ref.

Die Briiche waren entsetzlich. Schwarzblau, wie exotische
Gewiichse. Zum Operieren war keine Zeit mehr. Und das heifle
Auge des Mannes verlangte auch nichts mehr von irdischer
Hilfe.

Aber sein Gesicht sah in den reinlichen Klssen noch wunder-
barer aus. Ein leidender Christus. Ein Mensch mit der harten
Stachelkrone des Schicksals. Und vielleicht auch schon mit
ciner heimlichen Glorie. So daB der junge Arzt das Bett des
Kranken noch immer nicht verlassen wollte.

Der Arzt sah es jetzt genau, daf8 der Strolche ein Jude war.
Es war das apollinisch jiidische Gesicht aus Galilia. Voll In-
brunst. ‘

Ein Sektierer im - Fliistergespriiche mit Gott konnte nicht
heiler in sich hineinbeten. In seinen Hinden und dem ganzen
Leibe des Fremdlings ztterte ein Gebet wie eine jihe Natur-
kraft. Der Strolch lag in den Kissen, die langen Haarwiilste
ums hohlwangige Fleisch, mit unterlaufener Rite in den siich-
tigen Augen. Neu aufgescheucht. Gleichsam, als wenn er jetzt
damit ringe, den Weg zu finden, der aus dieser Welt hinausfiihrte.
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Als der junge Arzt unwillkiirlich die Kleider des Mannes
noch einmal genauer durchfiihlt hatte, waren irgendwo aus dem
Rockfutter zwei Biicher zum Vorschein gekommen. Ein ganz
vergriffenes Neues Testament und ein ebenso verschmutztes,
aber selbstgeschriebenes Buch. Zwischen dessen Blittern der
junge Arzt einen lingeren Brief fand, der offenbar von einer
feinen Frauenhand geschrieben war. Und der ihn sofort lebhaft
~ interessierte.

Erlas:

»Lieber Johannes! Auch Saulus wurde ein Paulus. Auch
Sie waren einmal auf schlechten Wegen. Denken Sie nicht, ich
meinte, da8 Sie sich eines besonderen Verbrechens schuldig
gemacht. Wir alle ochne Unterschied tragen an der grofien
Schuld der Welt. Wir alle ohne Unterschied sind Mérder
des Geschaffenen. Wir alle sind auch noch immer die Diebe
der Ehre und Liebe und des Ansehens des Nichsten auf allen
Wegen. Darum ist diese Ihre Schuld an sich nur die allge-
meine Schuld dieser Welt. Auch da Sie ehemals ein jih-
zorniger, politischer Mensch waren, und in Ihrem heiligen
RuBland als Jiingling unheilige Verschwirungen mitmachten,
haben Sie lingst in der Peter-Paulsfestung in Ketten und
Demut biiBen miissen. Auch das Teil wird Ihnen der
Himmel gegen das Konto lhrer Feinde aufrechnen. Oh ...
dieser ritselhafte, géttliche Widersinn, in den wir alle ver-
strickt sind! Fiir lhre Gewalttat fiir die Menschhichkeit
wurden Sie dort natiirlich ans Kreuz geschlagen.

Aber Sie wollen jetzt mehr als ein gewshnlicher, siindiger
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Mensch sein. Sie wollen jetzt ein Heiliger sein. Lieber
Johannes, jetzt werden Sie Ihr Herz noch ganz anders mit
Uberfiille Demut speisen miissen. Mit der Demut, die jeder
Gewalttat und jeder Schuld sich gewissermaflen kiihn in die
Rider wirft. Sie aufhilt mit dem allerentsagungsvollsten
Mannes- und Wahrheitsmut. Jetzt werden Sie sich hinwerfen
miissen wie ein gemeiner Stein. Mit der groBlen Tapferkeit
der Selbstverachtung und Selbstvernichtung im Blute. Jetzt
werden Sie die gemeinen Ubel, die das Menschenblut von
Grund aus vergiften, in Jhrem Fleische und Jhrer Seele ganz
erdrosseln. Werden ein Wahrheitssklave und Selbstverwerfer
sein, der in sich Liige und Tod bezwang. Und intiefster Demut
das ewige Banner der Menschenliebe vor sich in den Menschen-
kampf und in die Menschensperre hineintrigt. Sie Mensch aus
Galilia haben das Christenkreuz auf sich genommen...*
An dieser Stelle rifi der Brief ab. Die weiteren Seiten fehlten.
Der Arzt nahm den Brief an sich und betrachtete noch einmal
den wunderlichen Heiligen, der jetzt eine Weile erschépft und
mit geschlossenen Augen dalag. Aber das Gesicht in Kénigs-
wiirde, als wenn ein Uberwinder sich der Welt verschlssse.
Wihrend seine Pulse hoffnungslos hintrieben.

»Zu helfen ist nicht viell" sagte der junge Arzt zum Pfleger,
der in der weiflen Leinwandkostiimierung dabeistand.
»Fieber einundvierzig!” sagte der Pfleger.

wOehen Sie ... er beginnt sein jihes Wortgefliister mit dem
trockenen, blutleeren Munde schon wieder!"

»Man kann nichts verstehen!* sagte der Pfleger.
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Man bétte gar nichts verstanden, wenn nicht der Strolch
plstzlich einen Frauennamen laut und mit erhobener Stimme
ein paarmal herausgeschrien.

Der junge Arzt hatte den Brief noch einmal in die Hand ge-
nommen. Hatte auch das selbstgeschriecbene Buch fliichtig auf-
geklappt. Las auch eine Scite in dem Neuen Testamente. Und
war dann wieder in das bleiche Christusgesicht vertieft, dessen
Worte jetzt neu bei geschlossenen Augen hinrasten.

.Beobachten Sie ihn gut ...", sagte der Arzt sanft. Dann
ging er, den Finger zwischen das Neue Testament gelegt, hin-
aus, setzte sich in sein Arbeitszimmer, sah Briefe auf seinem
Schreibtisch Liegen, legte das vergriffene Evangelienbuch des
Strolches eine Weile aus den Hinden. Griff es doch wieder
und las.

»Er hatte keine Gestalt noch Schéne, da war keine Gestalt,
_ die uns gefallen hitte... Er war der Allerverachtetste und

Unwerteste, voller Schmerzen und Krankheit... Er war so

verachtet, dafl man das Angesicht vor ihm verbarg . . . fiirwahr,

er trug unsere Krankheit und lud auf sich unsere Schmerzen.

Wir aber hielten ihn fiir den, der geplagt und von Gott

geschlagen und gemartert wire. Aber er ist um unserer

Missetat willen verwundet, und um unserer Siinde willen

zerschlagen.*

In dem jungen Arzt ging das Gefiihl um, als wenn ein lei-
dender Heiland im Irrenhause gebettet lige. Er war heimlich
ganz in das feierliche Betrachten des Schicksals verstrickt, das
der Tod eben im entfernten Krankenzimmer vollenden wollte.
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R. R. Jungbanns - Nadb einer Radierung






Der Arzt begann dann auch in dem selbstgeschriebenen
Buche zu blittern und zu lesen. Es waren Bekenntnisse. Hastig
mit Bleistift geschrieben. Die Schrift ganz ungleichmiflig. Und
einzelne Buchstaben oft sehr groB.

Da stand geschrieben; auf der ersten Seite allem

»[Namen habe ich nicht mehr.*

Auf der zweiten Seite:

»Urspriinglich war ich ein Revolutionar.”
Auf einer folgenden Seite:

»WiBt Ihr, was ein Revolutionir ist? ... eine ganz reine,
unschuldige Seele, die plotzlich entdeckt, dal die Menschheit
ein griin bewachsener Pfuhl aller Laster ist. Und da auch
sie in diesem Sumpfe versinken soll ... Verflucht voraus die
hohe Meinung, womit der Geist sich selbst umfingt ... oh
Du ewige Lebensliige!”

Auf einer folgenden Seite stand:

»WiBt Thr, was ein Revolutionir noch ist? ... eine ganz
selige Person, von der Wahrheit besessen, dafi die Liebe die
alles heilende Wahrheit ist . . . oh, Jammer ... oh, Geiflel ...
und die einen Dolch nimmt, um hinzugehen und die Liige zu
toten ... mit dem Dolche wolltest Du die Liige toten? ...
mit dem Dolche wolltest Du die Wahrheit bringen? ... oh,
Du dreimal Verfluchter!"

Auf einer ferneren Seite:

»Die Henker schlugen mich . . . daf mir Blut vor Schmerz
aus dem Munde und vor Sclnm aus den Augen sprang .
und sie wollten meinen Kopf abschlagen ... da bin ich auf
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Verbrecherfliigeln entflohen . . . oh, das war wirklich ein
Balancierkunststiick ... aus der Peter-Paulsfestung heraus
und tiber die Grenze zu kommen . .. und der bettelarme
Student balancierte bis Wien ... und safl dann in Wien ...
und muBte leben ... also seinen Kameraden Uberzicher und
goldene Uhren stehlen ..."
Hier waren plotzlich allerlei kleine Blattkonturen und Kifer ge~
zeichnet. Und auf dem nichsten Blatte war eine Libelle mit grofier
Geschicklichkeit sehr naturgetreu abgebildet. Dann stand weiter :
»Pah ... ich stahl? ... was? ... ich wufite ja damals gar
nicht, was Stehlen ist? ... ich wuflte ja damals gar nicht, dafl
Stehlen heifit, das eigene Blut mit der tiefsten Selbstverach-
tung sittigen, daB dann jeder Blutstropfen Gift ist...
hahahaha . .. aber wie ich zu Dir, giitigste aller Miitter, kam
«+. da wuflte ich es ... mit diesem Geheimnis beladen kam
ich ja zu Dir, giitigste aller Miitter ... und spann frshlich
mein Schicksal weiter ... oh, Du giitigste aller Miitter!"
An dieser Stelle hatte ein ausfithrlicher Name gestanden, der
wie eine Adresse mehrfach untereinander geschrieben war. Aber
alles war ausradiert. Auf dem niichsten Blatte hatte der Schreiber
offenbar mit diesem Wiederholen der Adresse fortgefahren.
Man erkannte zweimal die Worte: ,,An Frau Professor ..."
Aber auch hier war sonst alles wegradiert. - Und der Name und
Ort war durch keine Lupe mehr in seinen Resten zu entziffern.
Dann war im Schreiben wieder fortgefahren:
»Deine Sshne waren Christen ... wie ich ihnen vor Deiner
Haustiir in Jena meine Geschichte, sehr wunderbar demiitig
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zurechtgemacht, erzihlte ... n&mlich ... bis nach Jena war
ich nach meiner Entlassung aus dem Gefiingnis in Wien so
frohlich als Vagabund oder Handwerksbursche durchgedrun-
gen ... da fithrten mich also Deine Sshne gleich als unschul-
dig Verfolgten, als russischen Mirtyrer in Dein Haus ...
gaben mir ihr Bett ... waren meine Briider ... und Deine
Taschter meine Schwestern ... und Du warst meine Mutter
««. hahahaha ... da hatte ich gleich Brot ... da hatte ich
Eure Liebe ... da plauderte in mich Euer Denken ... da
streichelte mich Euer Glaube ... hahahaha ... dafl ich je
aufhéren kann zu lachen, um diesen Satz hinzuschreiben ...
hahahahahahahaha ... meine Liige behielt ich doch fiir mich
... hahahahahahahaha ... ich hatte ja in Wien als ganz ge-
meiner Dieb Uberzieher und goldene Uhren gestohlen ...
und fiinf Monate im Gefingnis gesessen ... und meine Liige
behielt ich doch fiir mich ...*

Und die Schrift wurde hier immer inniger und edler. Fast wie

von einer Frauenhand schén.

,,Und liebte Euch, neue Briider ... und liebte Euch, neue
Schwestern ... und liebte Deine feinen Hinde, Mutter ...
daB ich sie mir hitte kénnen das Leben lang heilend auf mein
gejagtes Herz pressen ... und war selig in Eurer Gnade ...
und las mit Euch die héchsten Philosophien ... den gbtt-
lichen Platon ... und las mit Euch sogar das Evangelium ...
und zerbrannte heimlich mein Herz ... und kroch heimlich
wie ein Hund herum ... hahahahaha ... denn meine Liige
behielt ich doch fiir mich ...*
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Hier begann die Schrift hart und sinnlos gro§ zu werden. Ge-
wissermaflen von einer ungebirdigen Hand geschrieben.
»Und wurde ganz in Eurer Liebe heimisch ... manchmal
richtig aufgescheucht in die Hoffnung, daB ich doch endlich
die Kraft gewdnne ... dafl ich doch endlich noch vor Euch
hintreten wiirde, meine Siinde von Grund aus zu bekennen
und zu sprechen: ,Ja, ja ... ich war wirklich nur schon ein
ganz gemeiner Dieb ... ich habe wirklich mit niedrigster
Selbstsucht meine Mitstudenten schamlos bestohlen ... jetzt
bekenne ich es ... auch wenn Ihr Eure Gnade von mir wendet
«+ jetzt bekenne ich es ... aber die Zeit kam nie . . . die Kraft
kam nie ... die Liige sal eingefleischt in meinem Fleische . ..
ich war ja ein Strifling . . . ich war ja ein Dieb . . . Ihr hattet ja
nur einen verwahrlosten Strolch in Euer Haus aufgenommen
«.. hahahaha ... ich hatte Euch ja nur die Hauptsache ver-
schwiegen ... und Eure Licbe bedeutete mir jetzt schon die
Seligkeit ... ich wollte jetzt nicht mehr ein Verstoener sein
.. ciner, den vielleicht noch Christus am Kreuze angesehen
. den die anderen ecinfach von ihrer Schwelle weisen ...
hahahaha ... ich galt Euch ja schon als ein Philosoph ...*
Hier war plotzlich ein kleines Kircheninneres gezeichnet.
Vor dem Altar lag auf Knien ein Mann, offenbar ein bartiger
Mann, vor einem bartigen Geistlichen. Und eine kleine Ge-
meinde von Frauen und Minnern stand neben dem Taufstein.
Dann war auf einer anderen Seite fortgefahren.
»ich galt Euch ja schon als Philosoph ... mich umgab
schon Ruhm ... die Ehre eines jungen Weisen . . . sogar schon
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die Ehre eines sich religits erneuernden Lebens ... Ihr safit
ja dann in der kiihlen Kirchenwélbung und sangt mich Juden
gliubig mit Euren heiligen Frauenstimmen ... und mit
Euren reinen Frauentrinen wuscht Ihr mich rein zum Evan-
gelisten Johiannes, der vor dem Altare kniete . .. hahahaha ...
so ein heiliges Bild fiir dreitausend Teufel, daB sie gleich in
ein schreiendes Wichern iiber Euch harmlose Duselanten aus-
gebrochen wiren ... denn meine Liige behielt ich doch fiir
mich ... das glilhende Eisen der Liige hatte ich quer durch
mein Herz gespannt ... und war ausgestoBener wie ein Di-
mon ... wie ein dreimal verachteter Selbstverichter ... den
es dann mit Jammergeschrei ruhelos durch alle Lande trieb
.. fort ... fort ... durch Italien ... durch Frankreich ...
ein Strifling . .. der allen Wahn weggeworfen ... weder Jude
noch Christ ... die jimmerlichste, feigste Liige ... die mit
der Scheuheit des hitzigen Tieres in den Wildern sich ver-
kroch ... wo Gendarmen sie griffen ... immer die jagende
Not als Weggenossen ... immer auf der Flucht ... vor Euch
allen ... auch vor Dir, Du giitigste aller Miitter ... damit
Du nicht noch einmal an dem réudigen Hunde zur Sama-
riterin wiirdest ... oh, Du herrliche, betrogene Mutter!*
Der junge Arzt las mit Leidenschaft.
Die Selbstbekenntnisse waren mit groem Pathos verfafit. In
einer Hiilse unter dem Umschlag des Buches fand sich auch noch
ein Zeugnis vor. Offenbar ein Zeugnis aus einer Anstalt fiir
Mission. Der Name ,,Evangelist Johannes" stand unversehrt.
Aber der biirgerliche Name war auch hier ausradiert. Und dabei
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stand sehr geordnet: ,,Stellung als Evangelist einfach verlassen.
Besser ins Namenlose untertauchen. Die Liige hat meinen Na-
men erwiirgt. Die Feigheit hat meinen Namen erwiirgt[*

Auch das Datum war unversehrt und zeigte, dafl sein Wandern
vor etwa anderthalb Jahren erst begonnen hatte.

Es waren auch allerhand Insekten, Kifer und Spinnen, und
ein paar Schmetterlinge sehr peinlich und genau in ihren Fliigel-
zierden in dem Buche am SchluB abgebildet. Und auf den letz-
ten Seiten fanden sich mit sehr unleserlicher Schrift verwirrter
immer dieselben Bekenntnisse. Noch einmal stand ganz klar:

»Kein AuBen ... kein Innen ... alles in einem Blute ...
das Fieber, das wie ein Natterngeschwiir das Leben zerfrifit,
ist Bliite und Frucht der Liige.*

In diesem Sinne drehten sich alle seine Bekenntnisse nur immer
um die eine Pein, da er seinen Heimatgebern sogar bei seiner
Taufe die niedrigste Schmach seines Lebens verschwiegen hatte.

Als der Arzt die Lektiire beendigt hatte und sofort wieder in
das Krankenzimmer zuriickging, begann gerade der verzehrte
Mensch im Bette Worte herauszuschreien.

»Oh, du gliubige Mutter ... oh, du gesegnete Mutter ...
oh, du herrliche, betrogene Mutter ... Du bist dort ... ich
bin noch hier ... Mutter ... Mutter ... erscheine ... jetzt
bekenne ich ... jetzt bekenne ich!” so schrie er. Und wie man
versuchte, ihm ein Medikament nahezubringen, geriet er in
Jahzomn. ,,Fort ... fort ... ich will die Liige nicht trinken ...
ich will die Liige nicht trinken ... jetzt entweiche ich ... Du
siifleste, hunderttausendmal betrogene Mutter ... Dein Glaube
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wiichst jetzt in mir ... erscheine ... ich bin Johannes ... er-
scheine ... erscheine ... jetzt bekenne ich...” Und immer
gewaltiger schrie er: ,,.Schwiren am Leibe ... Briiche ... und
Liige ... dreimal verflucht ... erscheine ... erscheine ... nun
bin ich doch dein Sohn ... nun bin ich doch der Evangelist
Johannes . .. jetzt wird endlich Wahrheit! . . .* so schrie jetzt der
Kranke mit einer ganz monumentalen, unheimlichen Feierstimme.

Dabei hatte er versucht, sich im Bette vollends aufzurichten,
und begann nun laut in die Luft hineinzubeten. Aber bald ver-
mochte er doch die Worte wieder nicht mehr in Grenzen zu
halten. Und er schrie neu: ,,Fort der Strifling . .. fort der Dieb
«+. fort der Feigling ... fort das Leben ... erscheine ... fort
die Liige ... erscheine ... ich bin jetzt die Wahrheit ... jetzt
bekenne ich!*

SchlieBllich gab der Arzt Anordnung, dafi man ihn mit einer
Einspritzung ruhig machte.

Aber es war eine gewaltige Sterbensgeste.

Niemand konnte im Zweifel sein, dafli man einen Befreiten,
keinen demiitigen, mit Liige beladenen Mann mehr vor sich
hatte. Einen, der mit triumphierender Gebirde das Staub-
gewand von sich warf.

Bis dann der Schrei an seine allergiitigste, hundertmal be-
trogene Mutter, die er noch immer herzurief zu seinem Siege,
noch ein paarmal lallend aus ihm ausging, wie das Betiubungs-
mittel endlich wirkte.

Dann war der verwahrloste Heilige tief in Schlaf gesunken
ohne noch einmal wieder zu erwachen.
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DER EINSTIGE TASSO AN DEN GOETHE SCHEN!

ch bebe, Bild, vor dir, so gleichst du mir,

so hast du mir mein Wesen abgestohlen,
daf ich, wenn wir uns beide je begegnen,
fast kaum mehr weif, wer von uns zwein bin ich
Und wie ich gern im Brunnen mich gespiegelt
am Abend, wenn ich doppelt matt und krank,
um meinen Grund auf seinem Grund zu lesen,
blick’ ich jetzt immerfort in dich hinein.
Mein Innerstes zeigst du mir unverhiillt,
und was ich selbst kaum zu empfinden wagte,
du sprichst es aus und tust mir Dinge vor,
die ich gedacht und nur vergaf zu tun.
Drum lebe denn, du Bild, statt meiner weiter!
du hast das letzte nicht mit mir gelitten:
die Kerkerjahre und den herben Tod,
der vor dem Kranz und Fest mich riicklings stahl,
und dies steht dir noch nicht im Angesicht.
So liBt man gern ein Bild von sich zurick,
das einen wiedergibt in vollem Blut,
ek’ kraftlos man dem Tod entgegenstarb.
Steh’ du statt meiner drum bei meinen Werken,
vor der mir fremd gewordnen Nachwelt da!
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ZWEI SONETTE TORQUATO TASSOS, ERFUNDEN
VON HERBERT EULENBERG

1.
AN MEINE TADLER

apt ab, mir meine Fehler vorzuhalten,

ich seh’ sie selbst viel deutlicher als ihr.
Kurzsicht'gen gleich klirt sich das Nahe mir,
von eignen Schligen bin ich ganz zerspalten.

Die Hénde, die vor Wut oft stumm sich ballten,
weil sie zu zart und schwach fiir ein Rapier,
erwiirgen grausam mich auf dem Papier,

wenn die Gefiihle starr im. Leid erkalten.

Gott selber, dessen. Schépfung wir geniefen,
will nicht, daP wir ihn richten und bekritteln
und alle Dinge priifen und besinnen.

Ihr aber hért nicht auf, mich zu beschiefen,

kaum weiff ich mehr die Pfeile abzuschiitteln.
Ich bin ein Heiligtum. Hebt euch von hinnen!
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2.

ALS ER IM KERKER DIE KUNDE VON DEM UNER-
LAUBTEN FEHLERHAFTEN ABDRUCK DES ,,.BEFREI-
TEN JERUSALEMS" VERNAHM.

hr Verse, die ich nie genug gefeilt,

um die ich unermiidlich manche Nacht,
euch dtzend und verbessernd durchgewacht,
welch grifliches Geschick hat euch ereilt!

Bei jedem von euch hab' ich lang verweilt,
und nun, verstiimmelt, in zerrissner Pracht
hat euch ein Druckerknecht zur Welt gebracht,

nein, da ist nichts, was meinen Jammer heilt!

So miiht der Gute sich an seiner Seele,
tilgt jeden Falsch und bessert jeden Fleck
und jede bose Lust, die in ihm sprieft,

und hélt sich immer noch nicht frei von Fehle.
Indes ein Schurke, skrupellos und keck,
ihm seine Friichte stiehlt und wiist genieft.




BAUDELAIRE: SUR LE TASSE EN PRISON

D’EUGENE DELACROIX

Le poéte au cachot, débraillé, maladif,
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif,
Mesure d'un regard que la terreur enflamme
L'escalier de vertige ot1 s’abime son éme.

Les rires enivrants dont s'emplit la prison
Vers l'étrange et ['absurde invitent sa raison;
Le Doute l'environne, et la Peur ridicule,
Hideuse et multiforme, autour de lui circule.

Ce génie enfermé dans un taudis malsain,
Ces grimaces, ces cris, ces spectres dont ['essaim
Tourbillonne, ameuté derriére son oreille,

Ce réveur que lhorreur de son logis réveille,
Voila bien ton embléme, Ame aux songes obscurs,
Que le Réel étouffe entre ses quatre murs!
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ROBERT WALSER: LUSTSPIELABEND

ch sal auf der Galerie des Lustspielhauses zu Z ..., das

halbausgetrunkene Bierglas neben mir, den Zigarrenstengel
zwischen den Zihnen, neben Studentinnen, Arbeitern und
dicken Weibsbildern. Die Luft war schon fast zum Ersticken.
Die gipsenen Engel am Plafond des Theaters schienen zu
schmachten und zu schwitzen. Ab und zu beugte ich mich
iiber die Briistung herunter, um zu sechen, was unten los sei.
Dort unten salen an Tischen, dick ineinandergedriingt, junge
bessere Leute, Korrespondenten aus Bankh&usern, Studenten
mit noblen Schmissen in den Stehkragengesichtern, ltere,
feine Herren, die das Leben lieben, und Damen aus anscheinend
guter Familie. Auf dem Balkonrang in rotsamtnen Sesseln saff
die ganz gute Welt, ich glaubte einige mehr oder weniger ehr-
wiirdige Literaten unterscheiden zu kénnen, unter anderen
einen Redakteur, einen Kerl, der sonst immer mit ,,belletristi-
schen Spaziergingen” aufriickte. Ich kannte ihn ein bifichen.
Er sah einem guten, braven Schweinemetzger shnlich, mochte
aber trotzdem zu den Feineren zihlen. Prachtvolle Damen-
hiite gab es da, und edle, lange, an den Arm angeprefite Hand-
schuhe bis iiber die iippigen, biegsamen Ellbogen hinaus. In
der Mitte der Saaldecke hing ein Kronleuchter herunter und
warf strahlendes Licht auf die Menschen. Da donnerte einer
mit kurzen, harten Schligen auf das Klavier, daff es wie eine
méchtig-klangvolle Orgel erbrauste. Der Klavierspieler hatte
lange, schwarze, wellige Locken auf dem Kopf und ein schénes
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Profil am Gesicht. Es kostete nichts, es diirfen betrachtet zu
haben. Das herrliche Klavierspiel war der unsichtbare, grof-
" befliigelte, ernste Engel, der mit seinem Gefieder leise an die
Sinne der Zuschauer und Zuhérer anschlug. Und dann ging
der Vorhang in die Héhe, und das Lustspiel wurde abgehaspelt,
als ob es ein Strang Baumwolle gewesen wire, zwischen zwei
Hinde gestreckt, da8 man es abwinde. Es wurde millisnisch
flott gespielt. Der Direktor spielte die Hauptrolle. Wihrend
der Pausen versank ich jedesmal in ténende Triumereien. Es
war mir, als wiiren die nackten, kiihnen, steinernen Figuren zu
beiden Seiten der Biihne auf ihren Postamenten lebendig ge-
worden. Eigentlich miifite das alles iiberfliissig gewesen sein.
Das Klavier spritzte mich immer mit Ténen an, hol’s der
~ Teufel, ich sah die schlanken Hinde des Schligers und Spielers
auf den weiBen Tasten auf- und niedertanzen, ich hitte mit
dem gréBten Vergniigen eine halbstiindige Pause gehabt. Unter
mir, auf dem Balkon, putzte sich eine dltere Dame mit ihrem
rasend bespitzten Taschentuch die Nase. Ich fand alles schén
und unendlich zauberhaft. Die Kellner fragten, ob Bier ge-
fillig sei. Diese schnurrige Frage kam mir so sonderbar vor.
Was waren das fiir Menschen, die derart an die Leute heran-
treten und fragen konnten, ob man wiinsche, etwas zu trinken?
Einer der Kellner hatte ein reines, borstiges Schnurrbartgesicht,
man sah nur den grofien, gewichsten Schnurrbart und da-
zwischen ein Paar grofle, dunkelglithende Augen. Sie schimmer-
ten wie Lichter aus einem Waldesdunkel heraus. Ein anderer
war bartlos und krankhaft blaB und elend mager im Gesicht,
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daB ihm die Backenknochen wie Klippen ecines Felsenufers
vorsprangen. Diesem nahm ich ein Glas Bier ab, bezahlte sofort
und steckte mir einen neuen Zigarrenstumpen in den Mund.
Da warf mir das Klavier eine neue, machtvolle Welle ins Ge-
sicht, an die Brust, in die Rockirmel hinein, dal ich glaubte,
mich nach einem Handtuch umschauen zu miissen, um mich
abtrocknen zu konnen. Aber die Strahlen des gelblich-schim-
mernden Kronleuchters hatten das schon besorgt, ich brauchte
keine Angst zu haben. Da gab es wieder Momente in der
Pause, wo ich meinte, meine beiden Augen seien lange, diinne
Stangen geworden und hitten die Hand einer der unter mir
sitzenden Damen berithren kénnen. Aber sie schien nichts zu
merken, sie lieB mich machen, und was ich tat, war doch so un~
verschimt. Dicht neben mir saB ein herrschaftliches Dienst-
‘midchen, ein lieb aussehendes, kleines, zerliches Ding, ich
fragte sie, wie sie heifle, sic sagte es leise. Eigentlich sagte sie
es mir mehr mit den Augen und mit ihren beiden, hochrot-
glihenden Wangen, als mit dem Mund. Sie hieB Anna. Ich
bestellte ihr ein Glas Bier und blies ihr Rauch ins Gesicht, um
sie lachen zu machen. Wie ihre Augen schwarz und feucht
glinzten, es war, als schimmerten zwei kleine Kiigelchen aus
schwarzem Silber. Unten auf dem Balkon safl die Baronin Anna
von Wertenschlag, auch eine Anna, aber eine ganz, ganz andere.
Von dem Hut der Baronin fielen lange, geschweifte Federn riick-
wiirts wie sterbende Viogel. Sie zitterten, als ob sie ein leises,
unsagbares, menschliches Weh empfunden hitten. Die Frau
eal in einem tiefschwarzen Kleid, das gegen unten michtig
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gebogen und gebauscht war, Platz fiir dreie oder viere ein-
nehmend, zwischen zwei jungen, aber, wie es den Anschein
hatte, wenig gefihrlichen Kavalieren. Sie schien in Gedanken
versunken. Da ging der Vorhang wieder auf, und das lustige,
kammerzifliche Stiick lispelte weiter. Auf der Biihne geschah
es, daB eine reich gewordene Biirgersfrau einer armen Adligen
die vornehm ausgestreckte, lissig dargehaltene Hand kiissen
mufite, weil es die althergebrachte, schéne Sitte erforderte.
Nachher aber, wie die Dame von Stand verschwunden war,
spottete die Biirgerliche, und gewil nicht ohne Berechtigung,
und spuckte verichtlich auf den Teppich des griflichen Emp-
fangzimmers aus. Dieses Benehmen erweckte von der Galerie
herab cin stiirmisches, Sympathie kundgebendes Gelichter.
Einer schric sogar Bravo, das mochte ein adelsfeindlicher
Republikaner gewesen sein. Von den unteren Regionen kehrte
sich manches Gesicht erstaunt und ein wemig #rgerlich nach
oben, zu sehen, wer der Pobelianer sei, dessen Beifall ein so
wenig passender und so iiberlauter war. Aber die Unten-
" sitzenden sollten ihren Arger denn doch lieber ein wenig zuriick-
Mn haben, denn schon der niichste Augenblick bewies,
daBl es auch unter ihnen Psbelhelden gab. Der Direktor als
Ehegatte trat auf, da schmeiBt einer der fabelhaft gut ange-
zogenen Studenten, der mit seiner Nase beinahe an die Rampe
anstdfit, irgend einen Witz auf die Bithne. Es wird gelacht,
und es wird freundlichst angenommen, den Kiinstler werde
es zu einem héflichen Mitlicheln zwingen. Davon aber war
keine Spur, der Direktor, mit der Zornesrste im Gesicht und
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mit dem Zittern des heftigsten Unwillens in der Stimme,
wandte sich mit folgender, von verachtungsvollen Gebirden
begleiteter Ansprache an das Publikum:

Meine Damen und Herren (was will er, was hat er, was ist
hier unten? dachten wir erhthten Galeriemenschen). Sie haben
soeben gehdrt, wic man mich beladigt hat. Wire es einesteils
nicht eine Bande von unreifen Buben (die ganze Galerie streckte
die Halse vor), und wiiren es andernteils nicht respektgebietende
Menschen, die ich da, Kopf an Kopf, vor mir sehe, beim Erden-
himmel, ich wollte nicht daran denken, dafl ich ein Tiger sei,
nein, ich wollte als Mensch in die Rotte hineinspringen, um sie,
der ganzen elendiglichen Rethe nach, in die unterste Holle
hinunterzuohrfeigen. Ich habe vieles gesehen und vieles in
meinem Kiinstlerberuf erduldet, wenn mich aber, der ich nun,
ein alternder Mann, bald an das Ende meiner Laufbahn an-
gelangt bin, ein junger Affe anspuckt — Verzeihung. ..

Und er spielte weiter. Nie wieder in meinem spiteren Leben
habe ich noch einmal solch eine prachtvoll-seelenvolle Zuriick-
dringung der persénlichen Wut gesehen. Im ganzen Theater
war es pips-miuschenstill geworden. Ich hiitte darauf schwiren
mogen, die Herzen der Zuschauer pochen gehért zu haben.
Nach und nach vergalen alle den unfeinen Auftritt, Der frag-
liche Student schien sich erhoben und gerduschlos aus dem
Staube gemacht zu haben, wozu er gewil alle nur denkbare
Veranlassung hatte. Annas Brust hatte sich auf und nieder-
gehoben vor Erregung, jetzt lichelte sie. Das Stiick war so fried-
lich, so widnerisch, gutes, altes, solides Fabrikat. Es spickte
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wie aus Spickrshrchen eine Anzahl junger Midchen aufs
Tapet, die alle einen Mann haben wollten und schlieBlich, das
ahnte man schon, auch einen kriegen wiirden. Schneidige
Bureaulisten scheichelten in Sommerhiiten, mit Spazierstécken
bewaffnet, umher und hatten so zuckersiile Manieren und so
gewihlte Worte. Ein Husar in angespannten Hosen und herr-~
lichen Stiefeln machte viel Wesens von sich. Bald war es ein
Garten, bald ein drmliches Zimmer, bald eine Landstrafle, bald
ein hochherrschaftliches Kabinett, worin gespielt wurde. Um
ihm Achtung zu bezeigen, iiberwarf man den Direktor mit
Beifall, das war natiirlich dumm und ein wenig roh, und doch
diirfte es dem Mimen geschmeichelt haben. Diese Leute wissen
ja schlieBlich zu unterscheiden und haben dabei ihre eigenen
Gedanken. Dann gab es wieder eine Pause, und wieder bekam
ich eins iiber den Schidel von der Musik, daB ich ganz wie von
selber den Mund auftat, um hinzuhorchen. Anna, das Dienst-
médchen, plauderte von den Gewohnheiten ihrer Herrschaft,
wobei sie natiirlich die Licherlichkeiten bevorzugte, ich horte
ganz der Musik zu und dazwischen noch halb und halb dem
Geplauder. Die Hitze kam wieder, um sich an den Stirnen
und unter den Achseln beklemmend anzumelden. Die Kellner
sammelten die Biergliser ein, ziemlich unwirsch, und unten um
die breitrockige Anna von Wertenschlag herum siuselten und
scharwenzelten und tanzschrittelten sie, die Halunken, die
wohl wufiten, wo's etwa Trinkgelder geben mochte. Die ganze
Galerie schwitzte, kochte, dampfte und dunstete. Die dicken
Weibsbilder klebten bereits mit ihren Récken und Unterrocken
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an den braunlackierten Klappstithlen an, sie sagten es sich
und schrien vor Schreck und Genugtuung. Viele wischten sich
den Schweifl von der Stim ab. Anna von Wertenschlag hob
den Kopf in die von Gesichtern gesprenkelte Hoshe. Welche
wundervollen Augen! Dann kam der letzte Akt, und dann ging
es nach Hause. Wihrend des Hinaustretens spielte noch einmal
der Klaviermann. Die Treppen erbebten unter den hinab-
polternden Schritten. Welle auf Welle flo es mir nach, so
schén, so groB und so melodids gute Nacht und auf baldiges
Wiedersehen sagend. Drauflen regnete es. Die Baronin stieg
in den Wagen, und die Kutsche rollte davon.

FRANCIS JAMMES: DIE TAUBE

ie Taube, die den Zweig des Olbaums hdlt,

Das ist die Jungfrau, die den Frieden bringt der Welt.
Das Osterlamm, das man zur Schwelle trigt,
Wird einst zum Lamme, das ans Kreuz man schligt.
Nur Stiick um Stiick wird das Geheimnis offenbar.
Der brennende Busch ertinte, ehe Pfingsten war.
Vor Noahs Arche schwamm die Kirche auf der Wasserflu,
Und Noah schwamm darauf, eh Moses driiber hat geruht;
Moses war iiberm Wasser, ehedem Sankt Peter war.
Von Stund zu Stunde tiefer macht das Licht sich offenbar.

Deutsch von Ernst Stadler.



MAX BROD: KLEINE PROSA

on den Erscheinungsformen der kletnen Prosa schreiben,

heiit den GesetzmiBigkeiten des guten Prosastils iiber-
haupt nachgehen. Wihrend im Roman die Handlung, Spannung,
das Stoffliche und Psychologische jeden guten Klang iiber-
tiuben, daher auch zur Not jeden schlimmen decken kann,
treten im kleineren Ganzen die Sitze, ja jedwedes Wort mit
seiner Lokalfarbe zart, doch unverhohlen hervor. Das Kostiim
fallt, der tadellose Mensch muB8 herhalten. Und muB, von
konstruktiven Riicksichten ungehemmt, aber auch ungestiitzt,
eine Kraftprobe im GenuB seiner Freiheit ablegen. — Diese
Freiheit nun in einer &uersten, letzten, atemweitenden, jugend-
lichen, goldluftigen Art zu handhaben, ist gerade Robert Walsers
Meisterstiick. ,.Aufsitze” nennt er seine, mit Kraft und Kiihn-
heit hingeschrichenen Prosakunstwerke, ,,Aufsitze” wie in
Erinnerung an die gute Schulzeit und an jene Arbeiten, die wir
des ,,guten Suls" "und zur Stiliibung mehr als um der
Themen willen, iiber die wir ja doch keine Erfahrung hatten,
anfertigen muBten. Der gute Stil, den Walser an jedes seiner
Themen heranbringt, mit dem er alle gleichartig iibergieBt, ist
nun freilich das aller Schulmifligkeit Entgegengesetzteste, ist
cben ein anmutiges Schweben in Freiheit, ist Fretheit in ihrer
hochsten AuBerung und muB, verbunden mit der Befreiung
vom Stofflichen, wie sie auch den kleinen Schiiler und Aufsatz-
schreiber heimsucht, einen geradezu bezaubernden Einklang
geben. Darin sche ich das Wesentliche dieses Buches, dafl es
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30 unbeschwert, so Wort-aus-Wort-folgend, so gleichsam von
sich selbst verleitet und immer einer beriickenden Wunder-
stimme, die aus seinem Innern tént, wie willenlos gehorchend
ist. Es wird scheinbar immer nur das Nichstliegende, das aus
dem Vorhergehenden ohnedies folgende gesagt: aber die Rich-
tung, in der diese Selbstverstandlichkeit fortschreitet, die un-
sichtbar regierende Hand ist eben bei aller Nihe unbegreiflich.
Noch niemals hat man sich so kunstreich gehen lassen. Nicht
»Was er weise verschweigt ', sondern was er unweise ausschwatzt,
scheint hier den Meister des Stiles zu machen. Deshalb gelingen
unserem Walser Briefe so vorziiglich: ,,Brief von Simon Tanner",
,.Brief eines Mannes an einen Mann", ,,Frau und Schauspieler"
— diese Stiicke sind von einer so rithrenden Natiirlichkeit, da
sie das Herz des Absenders gleichsam schichtenweise, mit aller
Unordnung und allem Widerspruch bloBlegen. Walser hat
in diesen Episteln nicht nur neue Details, nein, eine ganz neue
Literaturgattung geschaffen, — und mechrere solche neue
Gattungen fallen aus diesem freifliegenden Buche auf die Erde
herab. So auch die Erfindung besonderer Nacherzihlungen von
berithmten Dramenszenen und Charakteren, zum Beispiel ,, Tell-
monolog”, ,.Percy”, ,,Wurm'. Ferner Naturszenen von bei-
nahe riechbarer Gesundheit und Uppigkeit. Undefinierbar
rustikale Reize bei Schilderung von Berlin-W., Aschinger,
FriedrichstraBe. Vor allem aber eine neue Art Kleiner literari-
scher Gemilde, in denen Walser iiber Brentano, Biichner, Lenz
und andere UnvergeBliches sagt und auch hier vom Stoffe Los-
gelstes, mehr Geahntes als GewuBtes, ja oft gerade mit der thm
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eigentiimlichen Freiheit Ungewufites. Recht anders als Eulen-
berg in seinen lehrreichen ,,Schattenbildern™ .gesteht Walser
mit Vergniigen, dafl er Stendhal, den er behandelt, ,,ziemlich
lange™ nicht mehr gelesen hat und von dem iibel zugerichteten
Kotzebue heif}t es: ,,Wenn ich nicht ganz vom Irrtum befangen
bin, war er in Weimar titig.”" Walser macht es sich scheinbar
bequem, aber in diesem Verzicht auf Wissen liegt eine zucht-
volle Einschrinkung auf die rein dichterischen Mittel. Ebenso
verzichtet er, aus innerer Festigkeit und Freiheit, auf Pointen
und handgreifliche Komposition. ,JIch bin breit und schwer
und voll von Empfindungen” schreibt er von sich selbst. Man
denkt auch daran, was er schon in seinem fritheren Buche
»Fritz Kochers Aufsitze” aussagte: ,Ich schreibe iiber alles
gleich gern. Mich reizt nicht das Suchen eines bestimmten
Stoffes, sondern das Aussuchen feiner, schéner Worte. Ich
kann aus einer Idee zehn, ja hundert Ideen bilden, aber mir
fallt keine Grundidee ein.” — Das Buch ist mit einem siiflen
verschwenderischen Gelage von Obstvignetten geschmiickt.
Karl Walser, des Dichters Bruder, tischt sie mit der gleich-
gestimmten Nuance kithner Zierlichkeit auf.

Dieselbe Souverinitit des Prosastils iiber den Stoff duflert
sich bei dem Dichter Franz Kafka. Sein Buch ,,Betrachtung"
kann als eine Folge von Bildern, Kundgebungen, Visionen auf-
gefafit werden, die ein ganz individuell bestimmter Mensch er-
lebt. Aber Kafka verschmiht es, die Psychologie dieses Mannes
zu schreiben. Psychologische Motivierung kann ja vom Autor
immer beliebig gewendet werden, kann jede Tat und ihr Gegen-
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tal plausibel machen, ist, wo nicht ein Kunstmittel zweiten
Grades, so doch am leichtesten durch solche ersetzbar. Ein so
neuer und eigentiimlicher Prosatonfall, wie der Kafkas ist, kann
daher das Unternchmen wagen, auf Psychologic des Helden
iiberhaupt zu verzichten und, auf diese Art den Stoff meisternd,
die Geschlossenheit eines seelischen Charakters durch die Ge-
schlossenheit des Stils, also in einem ganz andem Medium,
nachzubilden. Die Freiheit ist hier eine andere als bei Walser:
nicht der Eindruck der Leichtigkeit entsteht, sondern der der
Unbedingtheit. Die Worte tanzen nicht, sie sind notwendig,
aber durch nichts als den eigenen Geist und innerste Aufrichtig-
keit notwendig. Kafka stellt weder das Seelische dar, noch das
Erlebnis, sondern gleichsam die zarte Beriihrungsfliche zwischen
beiden, deren Erfassung ihm sein nervenreicher, ins kleinste
durchgearbeiteter Stil gestattet. Dieser Stil ist in bestindiger
dialektischer Bewegung, doch nirgends wirkt das Gedanken-
spiel trocken; es ist, wenn man so sagen kann, eine taufrische
Dialektik, e¢in Fortschreiten in triumerischen Paradoxien, in
licblichen Spitzfindigkeiten. Und ganz &hnlich wie Walsers
Betrachtungsweise ergreift auch diese neue Art jedes Objekt,
dberziecht es und macht dem Leser bei allem Wechsel des
Stofflichen immer nur in erster Reihe sich selbst fithlbar. Und
alle Schattierungen vom Humor bis zum Pathos, zur Verzweif-
lung sind in ihr méglich. Durch eine besondere Art von Wider-
spriichen, von eigensinnigem Argumentieren wird dabei tiefer
in das Wesen der Dinge geblickt als sonst. So wenn ein &uflerer
Vorgang in scharfem Bild erscheint: ,,Dann flogen Vigel wie
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sprithend auf, ich folgte ihnen mit den Blicken, sah, wie sie
in einem Atemzug stiegen, bis ich nicht mehr glaubte, daB sie
stiegen, sondern daB ich falle...'
bolische Stimmungen heraufgeholt werden: ,,Nichts, wenn
man es iiberlegt, kann dazu verlocken, in einem Wettrennen der
erste sein zu wollen”, mit darauffolgender ausfiihrlich-melancho-
lischer Begriindung. Ja ganz spezielle Lebensbeziehungen
werden neu erfafit, so etwa die Gedanken eines jungen Kauf-
manns, die nach beendeter Geschiftstitigkeit freigeworden die
ganze Erde pathetisch umschweifen; oder die des Junggesellen,
der die Vision seiner traurigen Zukunft in die Worte ausgehen
laBt: ,,So wird es sein, nur dal man auch in Wirklichkeit heute
und spiter selbst dastehen wird, mit einem Kérper und einem
wirklichen Kopf, also auch einer Stirn, um mit der Hand
an sie zu schlagen.” — Die Unmittelbarkeit, mit der Kafka
statt der Realitit die ithm eigentiimliche Formsprache setzt,
macht ihn der expressionistischen Richtung heutiger Malerei
verwandt. Als er seine neue Novelle ,,Der Heizer" schrieb,
die in Amerika spielt, wollte er nichts von Amerika héren,
obwohl er nie dort gewesen ist. Er schrieb das Amerika seines
Kopfes, in dem die Freiheitsstatue keine Fackel, sondern ein
Schwert trigt, weil dies besser in den Satz pafit. — Ich glaube,
Walser hitte es ebenso gemacht.

* Oder wenn innere sym-
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F R A N 2 K A F K A
ZUM NACHDENKEN FUR HERRENREITER

ichts, wenn man es iiberlegt, kann dazu verlocken, in einem

Wettrennen der erste sein zu wollen. Der Ruhm, als der
beste Reiter eines Landes anerkannt zu werden, freut beim
Losgehn des Orchesters zu stark, als dafl sich am Morgen
danach die Reue verhindern lieBe. Der Neid der Gegner,
listiger, ziemlich einflulireicher Leute, muBl uns in dem engen
Spalier schmerzen, das wir nun durchreten nach jener
Ebene, die bald vor uns leer war bis auf enige iiberrundete
Reiter, die klein gegen den Rand des Horizonts anritten.
Viele unserer Freunde eilen den Gewinn zu beheben, und nur
iiber die Schultern weg schreien sie von den entlegenen Schal-
tern ihr Hurra zu uns; die besten Freunde aber haben gar nicht
auf unser Pferd gesetzt, da sie fiirchteten, kime es zum Verluste,
miiBten sie uns bése sein, nun aber, da unser Pferd das erste
war, und sie nichts gewonnen haben, drehn sie sich um, wenn
wir voriiberkommen, und schauen lieber die Tribiinen entlang.

Die Konkurrenten riickwirts, fest im Sattel, suchen das Un-
gliick zu iiberblicken, das sie getroffen hat, und das Unrecht,
das ihnen irgendwie zugefiigt wird; sic nehmen ein frisches
Ausschen an, als miisse ein neues Rennen anfangen und ein
ernsthaftes nach diesem Kinderspiel.

Vielen Damen scheint der Sieger licherlich, weil er sich auf-
bliht und doch nicht weil, was anzufangen mit dem ewigen
Hindeschiitteln, Salutieren, Sichniederbeugen und Indieferne-
griilen, wihrend die Besiegten den Mund geschlossen haben
und die Hilse ihrer meist wichernden Pferde leichthin klopfen.

Endlich fingt es gar aus dem triib gewordenen Himmel zu

regnen an.
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GEORG TRAKL: DE PROFUNDIS

Es ist ein Stoppelfeld, in das ein schwarzer Regen fillt.
Es ist ein brauner Baum, der einsam dasteht.

Es ist ein Zischelwind, der leere Hiitten umbkreist

Wie traurig dieser Abend.

Am Weiler vorbei

Sammelt die sanfte Waise noch sparliche Ahren ein.
Ihre Augen weiden rund und goldig in der Déimmerung
Und ihr Schof harrt des himmlischen Bréutigams.

Bei der Heimkehr
Fanden die Hirten den siifen Leib

Verwest am Dornenbusch.

Ein Schatten bin ich ferne finsteren Déirfern.
Gottes Schweigen
Trank ich aus dem Brunnen des Hains.

Auf meine Stirne tritt kaltes Metall
Spinnen suchen mein Herz.
Es ist ein Licht, das in meinem Mund erloscht.

Nachts fand ich mich auf einer Heide,
Starrend von Unrat und Staub der Sterne.
Im Haselgebiisch

Klangen wieder kristallne Engel.
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FRANCISJAMMES: AMSTERDAM

Die Hauser, spitz gegiebelt, scheinen sich zu neigen,

Als wollten sie fallen. Masten vieler Schiffe, die dem Grau
des Himmels sich vermischen,

Lehnen vorniiber wie Gestriipp von diirren Zweigen 2

Inmitten von griinem Laub, von Rot und rostigem Braun,

Von Kohlen, Widderfellen und gesalznen Fischen.

Robinson Crusoe hat einst durch Amsterdam den Weg genommen

(So glaub ich wenigstens), da er von seiner griinen,

Schattigen Insel, wo die frischen Kokosniisse bliihten, heimge-
. kommen.

Wie schlug das Herz ihm, da er plotzlich vor sich nah

Die mdchtigen Tiiren mit den schweren Bronzeklsppeln sah!...

Schaute er voll Neugier in die Halbgeschosse, wo in Reihen

Die Schreiber sitzen, in ihr Rechnungsbuch versenkt?

Kam ihn die Sehnsucht an, zu weinen, da er an den
Papageien

Dachte, den er so liebte, und den schweren Sonnenschirm,

Der auf der traurigen und gnadenreichen Insel oft ihm Schutz
geschenkt ?

Ach, deine Wege, Herr, so rief er aus, sind wunderbar!

Da all die Kisten mit den Tulpenmustern auf den Gassen

Sich vor ihm stauten. Doch sein Herz vom Gliick der Wiederkehr

N beschwert,
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Dachte der Ziege, die im Weinberg seiner Insel er allein zuriick-

gelassen,
Und die vielleicht nun schon gestorben war.

Dies alles fiel mir ein vor den ungeheuren Frachten im Hafen,

Und ich sah im Geist die alten Juden, die an schwere Eisenwagen

Mit knochigen Fingern riihren, aber denen griine Ringe glinzen.

O sich! Amsterdam will unter weiffen Wimpern von Schnee ent-
schlafen

In den Geruch von Nebel und von bitterer Kohle eingeschlagen.

Die gewblbten weiffen Buden, wo zur Nacht die Lampe glimmt,

Und aus denen man den Ruf und das Pfeifen der schweren Frauen
. vernimmt,

Hingen gestern im Abend wie Friichte, wie grofe Kirbisschalen

Man sah Plakate blau und rot und griin im Licht aufstrahlen.

Von gezuckertem Bier ein scharf prickelnder Duft

Lag mir auf der Zunge und war mir ins Gesicht gestiegen.

Und in den Judenvierteln, die rings voller Abfille liegen,
Stand der Geruch von kalten rohen Fischen.

Auf dem klitschigen Pflaster lagen Orangenschalen umhergezerrt.
Ein aufgedunsener Kopf hielt weite Augen aufgesperrt,

Ein Arm, der Reden hielt, schwang Zwiebeln in der Luft.
Rebekka, du verkauftest an den schmalen Tischen

Schwitzendes Zuckerzeug, armselig hergerichtet. ..

Der Himmel stromte wie ein unsichtbares Meer
Wolken von Wellen in die starrenden Kandle.
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Stille lag auf der Handelsstadt und stieg, ein unsichtbarer Rauch,
Feierlich von den starken, hohen Dichern her
Und Indien trat beim Anblick dieser Héuserreihn vor meine Seele.

Oh, und ich tréumte, daff ich so ein Handelsherr einst war,
Von denen, die aus Amsterdam in jenen Tagen

Gen China segelten und vor ihrem Gehn

Die Hut des Hauses einem treuen Diener aufgetragen.

Ganz so wie Robinson hdtt' ich vor dem Notar

Die Vollmachtschrift umstindlich mit der Unterschrift versehn.

Meine strenge Rechtlichkeit hiitt' meinen Reichtum aufgebaut.
Mein Handel hitte geblitht so wie im Mondenschein

Ein Lichtstrahl, der am Schnabel meines runden Schiffes siife.
Die grofen Herrn von Bombay gingen bei mir aus und ein
Und hitten mit heifem Blick auf mein kriftig schones Weib geschaut.

Ein Mohr mit goldnen Ringen, vom Mogul entsandt,

Kime zu handeln, lichelnd unter seinem Sonnenschirm!

Bei seinen wilden Geschichten hitte meiner schlanken Altesten Herz
gebebt,

Und zum Abschied hitte er ihr ein Gewand

Geschenkt, rubinenfarben, von Sklavenhinden gewebt.

Die Bilder meiner Lieben hitt’ ich dann nachher

Bei einem armen, geschickten Maler bestellt:

Mein Weib, mit hellen, rosigen Wangen, schin und schwer,
Die Séhne, deren starke Jugend alle Welt

Entziickte und der Tochter Anmut, mannigfalt und rein.
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Und also wir’ ich heute, statt ich selbst zu sein,

Ein andrer und auf meinen Reisen im Voritbergehn

Hitt' ich mir wohl das altehrwiirdige Haus besehn,

Und meine Seele hiitte triumend gebebt

Vor den schlichten Worten: Hier hat Francis Jammes gelebt.

Deutsch von Ernst Stadler.

ELSE LASKER-SCHULER: ARME KINDER REICHER
LEUTE

nd wo die ganze Erde im griinen Lachen steht und ein
Ugroﬁer Spielplatz ist, fallen mir die vielen lieblichen Kinder-
gesichtchen um so schmerzlicher auf, die da weinen im Sonnen-
schein. lhre Lisckchen flattern zwar lustig aus den feinen
Spitzenhidubchen hervor, und viele von den Kleinen stecken in
seidenen Tanzkleidchen. Aber sie diirfen sich an der Hand
threr Begleiterinnen nicht recht freuen, und ihre runden Herz-
chen méchten hiipfen. Baby hat ein Knopfchen von seinem
Schuh abgerissen, es hat sich so gelangweilt — aber Detta muf8
ihn am Abend wieder annihen, dafiir gibt's eine Saftige. Auf
dieselbe Bank setzt sich ein sogenanntes Friulein, allerdings,
sie trigt einen Federhut und hat die Alliiren ihrer Dame ab-
gesehen ... Sie riickt, den Abstand zwischen ihrer Person
und ihren dienenden Kolleginnen zu wahren, vorsichtig an das
siuflerste: Ende der Bank. Wie schon angedeutet, ist sie nicht
aus der Gattung der gemeinen Kuhblume (s. Caltha), sie straft
gebildeter. Mit einem Roman von Emile Zola schligt sie ihre
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kleine Schutzbefohlene auf den Mund, auf die weifien Zucker-
zihnchen. Und nur selten riigen Voriibergehende die brutale
Eigenmichtigkat dieser Donnas.

Lottchen wird iiber die Strafle geschleift, es ist so heif}, seine
zweijihrigen Beinchen kénnen nicht mehr ausschreiten. ,Ick
soll dir woll tragen, olle Pute. Keine der Miitter erbarmt sich
seiner, und nur cinige Midchen mit der Schulmappe am Arm
oder dem Ranzen auf dem Riicken bleiben entriistet stehen und
versuchen, die Kleine von der Hand ihrer Peinigerin zu be-
freien, die aber schligt kreischend um sich — ein Volksauflauf
entsteht und nimmt sich der armen dienenden Person an —
ich und meine kleinen Verbiindeten sind das Gespdtte der
Strafle.

Am Nachmittag begegnen mir die tapferen Schulmiadchen
wieder, sic fiihren ihre kleinsten Geschwister spazieren und
tummeln sich mit ihnen {iber die Wiesen; wie zirtlich sie mit
den langen Zspfen ihrem Briiderchen die Patschklatschhindchen
und das bestaubte Gesichtchen siubert! Und welche Wonne,
durch den kithlen Wiesenbach zu waten! Viele von ihnen
brauchen nicht erst ihre Fiifle entblofien — heirassassa wie das
Wasser aufspritzt. ,,DaB nur nicht die neuen Kleider nafl
werden!" erinnert die Alteste mit den langen Zopfen. Sie
steht noch im Pflichtgefiihl zur Puppe. Vierzehn Jahre wird sie
niichsten Monat; ,,ich komme", erzihlt sie mir, ,,in den Dienst
- nach der Einsegnung.” Sie hat keine Erfahrungen gemacht,
und was sic von Horensagen getriibt weiB, ist noch zu ver-
wischen. Ich habe immer solch eine Puppenmutter bei meinem
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Bengel, fiir seine sechs Jahre weil er genug Streiche, ich lache
ob seiner Ausgelassenheit, die auch von seiner Kameradin un-
geziichtigt bleibt. Sie balgen sich und springen miteinander
iiber die Wege, mutwillige Ziegenbcke. Aber auch besonnen
kann seine junge Begleiterin sein. Auf jeden Fall befolgt sie
noch schulgewohnt meine Worte und streikt nicht heimlich
wie manche ausgewachsene Personen, die schon aus Oppositions-
lust das Gegenteil ausfiihren.

Ja, diese Allzufreien. Arm machen sie manchmal die Kinder
der reichen Leute mit ihren gehiissigen Launen und niederen
Licbeleien. Allerdings gibt es auch noch musterhafte Pida-
goginnen unter den Kindermidchen oder ,,Friuleins* — ich
meine nicht solche, die unter jeden Schritt des Kindes ein
Rechenexempel oder ein Abc legen, nein, ich meine jene, die
zu spielen verstehen, und die miifiten doppelt besoldet werden —
welche ungeheuren Summen werden fiir den Magen aus-
gegeben, warum nicht fiir die Seele seines Kindes? Nichts
fordert Technik in solch feinem MafBle wie die Kunst des Kindes,
wdas Spiel* — die bunten Gedanken zu drehen im Kraus-
kopfchen, wie in einem Kaleidoskop. Ja, es gibt vortreffliche
»Bonnen", besorgte und doch heitere Freundinnen der Kinder.
Aber wiire es nicht ratsam, weibliche Detektivs anzustellen, ver-
heiratete Frauen, die die Uberschreitungen der — minder
Trefflichen drauflen auf den Wegen beurteilen kénnten? Miitter
und Viter, sucht einmal euer Kind drauBen in der sorglosen
Natur statt nur im Spielzimmer auf, dort werdet ihr die Hiite-
rinnen eurer Kleinen ungeschminkt kennen lernen.
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DAUTHENDEY: DIE TEUFELSBALLADE.
DES VENUSINENREIMES ZEHNTER REIM

Am dritten Morgen nach Christi Tod
Boten zwei Frauen im Garten
Einander den ersten Morgengruf:

Maria, die Schwester des Lazarus,

Und Magdalen, die viel geliebt,

Der Christus den Ehebruch vergibt.

Die Frauen reichten sich stumm die Hand.
Sie hatten nie einander gesehn,

Doch zwei, die zum selben Grabe gehn,
Die werden schnell einander verwandt.

Maria erschien mir wie eine Braut,
Die Liebe auf den Sternen sucht,
Doch ihres Blutes Wérme miftraut.

Ich fragte die Frauen: ,,Ihr wollt zum Grab?
Ich komme und wilze den Stein euch ab."*

Sie dankten sich neigend. Wir gingen zur Gruft.
Der Garten ward siif von Hochzeitsluft.

Die Blumen erkannten Magdalen schnell,

Und die Béume wurden wie Fackeln hell.

Und Rosen waren wie Kohlenglut,

Nie habe ich Rosen so rot gesehn. —

Doch plétzlich fihlt' ich nicht mehr mein Blut,
Und still war's, als sollte ein Wunder geschehen.
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Ich sah, wie Maria zum Rosenstrauch kam,

Einen Dornenzweig, der sie am Kleide nahm.

Sie schrie, wie ein Mensch im Schlaf aufschreit, —
Ihre Augen die hihlten sich tief und weit. '

Sie rief die Rosen wie Leute an:

wlhr wift es alle, kommt nur heran!
Sein Blut erwiirgt’ ich, ich elendes Weib.
Kein Herz, eine Eule hab’ ich im Leib.

Statt ihm die Lippen zum Kuf zu geben,
Statt die Stunden in seinem Arm zu leben,
Nahm ich zum Bubhlen einen ecisigen Wahn —
Ich stachelte Christus zum Sterben an.

Ich saB in der Tiir und wir sprachen von Gott —

O, wie schien mir sein Mund wie die Herdflamme rot! —
Ich saB in der Tirr und ich lud ihn nicht ein,

Ich machte meine Briiste zu Tiirmen aus Stein,

Meine Arme lagen mir tot in dem Schof,

Mit Gedanken umschlang ich ihn kalt und grof.
Nie lief mein Herz mit mir davon,

Ich nannt ihn statt Licbster mein — Gottes Sohn."

Maria fiel zu den Rosen hin:

w0, fihit,' rief sie weinend, ,wie kalt ich bin!
O, Rosen gebt mir mein Mddchenblut!

Wie weh euer Rot meinen Augen tut!
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Ich hab' meinen Gott zum Leichnam gemacht, —
Der Tod achlift bei mir nun jede Nacht.

Maria weint und der Garten wird laut.
Magdalena kniet bei ihr: ,.Sei still, seltne Braut!
O, tréste dich schnell, er wollte kein Weib,

Hatte Zeit nie zum siiflesten. Zeitvertreib.

Dein Kuf hitt’ ihm nicht den Tod genommen,
Durch mich ist der Tod éber Christus gehommen.

Léingst erwdhlte mein Blut sick den kithlen Mann
Und schlich sich begehrend an ihn heran.

Ich sagte, ich wollte die Séinden biiflen —

In Wahrheit trieb es mich, ihn zu kiissen.

Ich verkaufte Schmuck und mein bestes Gewand,
Nur daf ich die teuerste Narde erstand.

Den Geliebten zu salben, trat ich ins Haus, —
Mit Fluch in den Zihnen sprang ich hinaus.

Ich driingte mich ein in der Gdste Schar

Und &ffnete weit mein prunkendes Haar.

Schén war ich, daP ich mich keinem mehr gonnte,
Nur ihm, den die keuscheste Kiihle krinte.

Den Fuf ihm zu kiissen, der schlank und weiff —
Wie eine Hand war der FuB, — ich sehnte mich heif,
Ich kiifte ihn auch — teuflischer GenufS!

Ich fluche noch jetzt diesem eisigen Fuf.

50



Ich rieb seine Knichel mit meinem Haar
Und kifte ikn drunter mit einer Schar
Von Kiissen, jeder ein Licbesdorn —

O, noch in Erinnerung schiittelt mich Zorn!

Der Fup stand still, wie einer Schale Gestell,
Und Christus’ Stimme sprach deutlich und hell :
wWeib, deine Siinden sie seien vergeben,

Da du viel geliebt in deinem Leben!*

Ich schlug mein Haar zuriick, hob mein Haupt :
wWer hat es dir, der nie liebte, erlaubt

Zu kinden, daB ich Siinderin bin?

Ich bin Weib, du aber warst niemals Mann!
Ich klag’ dich der gropten der Siinden an!

Du titest das gottlichste, seligste Gut,

Du wiirgst das Verlangen im Fleisch und Blut."

Mein Blick, der sagt’ es ihm Wort bei Wort,
Ich selber schwieg und ging bitter fort.

Und spiter, da rief ich: ,,Kreuziget ihn!
Verdchter der Fraun, dir wird niemals verziehnl"

Doch heute da komm’ ich aus Neugier her,
Er will auferstchen am Dritten, so sagte er.”

Die Andere zuckt, wie von Feuer getroffen,
Sie zeigt in den Garten — das Grab steht offen.
Beim Eingang der Gruft liegt eine Gestalt.
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Sie cilen und finden ein lichelnd Gesicht,

Eine Frau, die stirbt, und die Hand ist schon kalt.
Als ob von den Biumen die Blitter schweben,

So legte siec Worte hin mit flichendem Leben.
wMeinem Herz, meinen Augen ist wohl geschehen!
Ich sah dich neulebend, Geliebter, gehen!

Dein Mund war Freude im Morgenrot,

Die Freude gibt mir den késtlichsten Todl™*

Die Frau lichelt heimlich, als wiirde sie wach
Und sicht den Wolken am Himmel nach.

Eine Alte tritt klagend nah zu uns hin —

Die Mutter vielleicht, vielleicht Dienerin,

Spricht: ,,Schaut, sie hat Nichte betend durchwacht,
Ihr zdrtlich Herz hat ein Wunder vollbracht!

Sie ist des Pontius Pilatus Weib

Und totet aus Licbe zu Christus den Leib.

Zur Zeit, da Christus gefangen lag,
Bat sie um Gnade Nacht und Tag.
Pilatus fragt endlich: ,Liebst du ihn?' —
Und gab dann Christus dem Henker hin.

Sie hat ihn noch einmal im Traum geseha
Und tot dann und schwor, er soll auferstehn.

Sie rief zu dem Gott, der Leben gibt:
,0, Gott erhére dies Blut, das liebt!

52



Dem Toten gib Atem und mir seinen Tod!
Es mache mein Herz seinen Mund wieder rot.
Halt' mir im Auge das Lachen ein,

Und leg es ihm in die Héinde hinein!

Es schein’ meine Jugend aus seinen Wangen!
Und ist ikm das Grab wieder aufgegangen,
Und fragt er, wer ihn so eifrig liebt,

So sagt: eine Magd, wie es tausend gibt.'

Und heut in der Nacht; da geschah ein Schlag,
Sie, die noch jammernd am Estrich lag,

Sie lacht unter Trinen: ,Mein Herz hat's getan!
Es &ffnet das Grab dem geliebten Mann.'

Zugleich war im Hof ein grofes Geschrei,
Man rief, daf Christus erstanden sei.
Ich hielt die Tiir, bis der Lirm verlief.

Dann eilten wir hin, sie suchte, sie rief,
Hob sich auf die Zehen, als habe sie Fliigel. —
Die Sonne ging auf dort hinter dem Hiigel. . .*

Die Alte stottert, Schmerz stiirzt ins Gesicht,
Schmerz, der ihr die Stimme aufschluchzend zerbricht.

Die Sterbende lichelt und hebt ihren Arm —
Noch einmal werden die Lippen ihr warm.

Sie spricht von der Lieb’ und dem Tod berauscht,
Als ob sie Gesprdche mit Wolken tauscht:
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wEinmal da hab ich im Traum dich gesehn

Und wollte nicht mehr aus dem Traume gehn.

Im Haus war es schwill. Unterm Efeubaum

Da schlief ich und fand dich Geliebten im Traum.

Wir tanzten zdrtlich im Wiesengrund
Und ruhten in einem reichen Gezelt.
Die Herzen pochten uns Mund auf Mund,
Nur allein die Liebe war auf der Welt. ..

Es kam dein Bild, wie der Mond an die Wand

Gab Kiisse und Léicheln und Frieden und schwand.*
Der Tod tritt dunkelnd zur Sterbenden hin:

wWird es Abend?" fragt sie, ,,wie gliicklich ich bin."

Magdalen’ und Maria verbergen 's Gesicht.
Ich weif nicht mehr, welche zur Toten spricht:
wDu wuPtest, wie selig es ist zu leben!

Du einziges Weib hast Licbe gegeben.

Doch wen nur Gedanken asketisch lenken,
Der muB die Venus im Fleische krinken.
Denn Herzen diirfen nur zu zwein

Ins groPe Paradies hinein.”* —

wIeht,” sprach ich darauf mit festlichem Blick,
Und ich warf mein Haupt wie ein Gott ins Genick,
wEr, der die Seele allein nur pries,

Verscherzt' wie der Teufel ein Paradies.”
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A. RODIN: NATUR UND KUNST

harakter heifit die grofle innere Wahrheit eines jeden

schénen oder hifllichen Naturschauspiels: ja, man kénnte
hier sogar von einer ,,doppelten Wahrheit"* sprechen, denn es
handelt sich um eine innere, die durch eine auflere zum Aus-
druck gebracht wird. Seele, Gefiihl, Ideen gelangen durch die
Gesichtsziige, Gebirden und Handlungen eines Menschen,
durch die Fiarbungen eines Himmels, die Linie eines Horizontes
zum Ausdruck. Dem groflen Kiinstler verrit also in der Natur
alles einen Charakter: denn die unerbittliche Schirfe seiner
Beobachtung dringt in den geheimsten Sinn aller Dinge. Was
in der Natur fiir hillich gilt, zeigt oft mehr ;,Charakter als
das, was man fiir schon hilt, weil in dem nervésen Spiel
einer krankhaften Physiognomie, in den tiefen Spuren einer
lasterhaften Maske, in jeglicher Miibildung, in jedem Brand-
mal die innere Wahrheit viel leichter aufblitzt, als auf regel-
miBigen und gesunden Ziigen. Und da einzig die Macht des
»Charakters™ die kiinstlerische Schonheit bedingt, so geschieht
es hiufig, daB ein in der Natur duflerst hiflliches Wesen in der
Kunst nur um so schéner wird. HiBlich ist in der Kunst
das, was keinen Charakter, das heiit weder eine &ufere noch
eine innere Wahrheit besitzt, ferner das, was falsch und kiinst-
lich ist, was, anstatt ausdrucksvoll zu sein, einnelimend oder
schén sein mochte, was gekiinstelt und gesucht ist, was ohne
Grund lichelt, was ohne Ursache sich aufdringt und sich
spreizt, alles, was ohne Seele und Wahrheit ist, was sich nur
mit Schénheit oder Anmut briistet, alles, was liigt. Wenn ein
Kiinstler, in der Absicht, die Natur zu verschénern, die Wirkung
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des Friihlings mit griinen, der Morgenréte mit rosigen und
die jugendfrischer Lippen mit purpurnen Ténen iibertreibt, so
schafft er etwas HiBliches, weil er ligt. Wenn er schmerz-
verzerrte Ziige, die Senilitit des Alters, die Scheufilichkeit
der Perversitit im Ausdruck mildert, wenn er die Natur ver-
bessert, wichtige Dinge in ihr umnebelt, verhiillt, mabigt, um
der unwissenden Menge zu gefallen, so kann nur etwas HaB-
liches dabei herauskommen, weil er Furcht vor der Wahrheit hat.
Fiir den, der ‘den Namen Kiinstler verdient, ist in der Natur
alles schon, weil seine jede duBlere Wahrheit unerschrocken
aufnehmenden Augen darin, wie in einem offeren Buch, miihe-
los jede innere Wahrheit zu lesen vermbgen. Er braucht nur
ein Gesicht aufmerksam zu betrachten, um die Seele zu ent-
ritseln; kein Zug wird ihn tiuschen, die Heuchelei ist fiir ihn
ebenso durchsichtig wie die Aufrichtigkeit. Die Walbung
und der Neigungswinkel einer Stirn, das geringste Runzeln
der Brauen, ein scheuer Blick, enthiillt ihm die Geheimnisse
cines Herzens. Auch den verborgenen Trieb des Tieres erforscht
er. Regungen von Gefithlen oder Gedanken, eine sich dumpf
duflernde Intelligenz, erwachende Zirtlichkeiten, das ganze
niedere Scelenleben des Tieres nimmt er in seinen Blicken
und Bewegungen wahr. Ebenso ist er der Vertraute der
empfindungslosen Natur. Die Biume und Pflanzen sprechen
zu ihm wie Freunde. Die alten, knorrigen Eichen versichern
ihn ihres Wohlwollens fiir die Menschheit, die sie mit ihren
ausgebreiteten Asten beschirmen. Die Blumen pflegen Zwie-
sprache mit ihm durch das anmutige Neigen ihres Stieles,
durch die harmonisch abgeténten Nuancen ihrer Bliiten. Jede
Blume im Grase ist ein herzliches Wort, das die Natur an thn
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richtet. Fiir thn ist das Leben ein unaufhérlicher GenuB, ein
dauerndes Entziicken, eine berauschende Wonne. Nun er-
scheint ihm jedoch keineswegs alles schén und gut, denn das
Leiden, das so oft ihn selbst und die, die er lieb hat, iiberfillt,
wiirde diesen Optimismus grausam Liigen strafen. Fiirihn ist des-
halb alles schon, weil er bestindig im Lichte der geistigen Wahr-
heit wandelt. So findet der groBe Kiinstler, und ich meine mit
diesem Wort den Dichter ebenso wie den Maler oder den Bild-
hauer, selbst im Leiden, in dem Tode geliebter Wesen, ja sogar
im Verrat eines Freundes die tragische Lust der Bewunderung.
Sein Herz steht bisweilen Folterqualen aus, aber weit stirker
als die Qualen empfindet er die herbe Freude zu verstehen
und zu gestalten. In allem, was er sieht, begreift er klar den
Willen des Schicksals. Auf seine eigenen Néte, auf die schlimm-
sten Krinkungen, richtet er den begeisterten Blick eines
Menschen, der die Ratschliisse der hoheren Michte geahnt
hat. Von einem geliebten Wesen getiuscht, wankt er zunichst,
wie unter einem Schlage, dann jedoch, wenn er sich erholt hat,
betrachtet er den Treulosen als ein schénes Beispiel von Nieder-
tracht, und er begriiit die Undankbarkeit als eine Erfahrung,
um die seine Seele reicher geworden ist. Seine Ekstase kann
bisweilen furchtbar sein, aber das ist ein Gliick, weil darin die
unentwegte Verehrung der Wahrheit liegt. Wenn er sieht, wie
alles einander bekimpft und vernichtet, wie jede Jugend ver-
blitht, jede Kraft verschwindet, jegliches Genie erlischt, wenn
er dem Willen ins Auge sieht, der so viele unverstindliche
Gesetze erlifit, so freut er sich mehr denn je ein Wissender zu
sein und fiihlt sich, mit Wahrheit gesattigt, unendlich gliicklich.
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BREZINA: MOTIV AUSBEETHOVEN

Das war kein leiser Hauch aus ewigfernen Jahren,
Vor meiner Seele Fenstern stieg zu mir

Klang deiner Téne: Komm, im wunderbaren
Goldregen unserer Sterne baden wir.

Duft in den Gérten schlift und Himmelsblau in Teichen,
Kiinftiges Morgenrot schlof sich in Bliten und

Die Lieder schlafen warm in Nestern; fern entweichen
Siehst du den Farbenschaum, grau sinkend auf den Grund.

Dunstschleier wird sich wie ein Vorhang breiten,
Silbern mit Licht verwebt, wie aus Asbest,
Wahrend in schwarzen Waldeseinsamkeiten
Das Leid sich matt zu Boden gleiten lipt.

Das Dunkel der Gewolbe will die Sternenliister iiberbauschen,
Kosmischer Samenstaub, und still wie ein Gewicht

Sinkt Dunkel auf den Raum, wo fern die Ruder rauschen
Entglittner Zeit. O sage, fiihlst du nicht,

Wie sich der Atem engt, betdubt von Nacht und Diften?
Und vieler Tréume Flug sich in der Runde hebt
Und lachender Jasmin und Rosenhauch in Liften
In seiner Schwingen Wehn aus seiner Hiille bebt?

Wie dir Erinnerung auflodert in der Seele,
Verhaltener Krifte Quell dir an die Schlifen schlégt,
Der Kiisse Heftigkeit verbrennt dir Mund und Kehle,
Und roten Glanzes sich dein Blut in Adern regt?
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Dap die Pupille dir cin-innerer Brand entziindet,

Den Schatten, deiner Schritte Kette, nahm und brach
Und daff meine Hypnose in der Seele Kammern bindet
Dein Leid an des Gedankens Lager, wo es nie erwacht.

Und fiihlst du wie Sein Hauch dem Tau der Sternenwiesen
Milchstrafenwdrts hinwehend sich vereint,

Und Sehnsucht nach dem Tod, wie wundersiifies Fliefien,
Und sieghaft Lust und der Begierden schwarzer Wein,

Und zweier nackten Arme gieriges Beginnen,
Auf Alabasterbriisten, weich zur Ruh,

In dein erregt berauschtes Wesen rinnen,
Als schlossen sich die matten Sinne zu?

Kristall der Lampe fiillt ich mit dem Ole meiner Tone,
Ich wilbte deine Gruft aus strahlendem Gestein.

O komm und auf der Zauberblumen Kissen lehne

In Falten matten Dufts dein miides Haupt hinein.

Horst meine Glocken du? Komm: ehe dir im kiihlen
Erwachen sich das Leid aus deiner Seele schwingt,

Sollst auf den Lippen du mein siifes Grablied fiihlen,
Und spiiren wie sein KuP dein Leben aus dir trinkt.

Und bis dir lohen wird der ewigen Tage Schimmer
(Regen von Feuerrosen), wird dir sein,
Als wiirst bei offenem Fenster du im Zimmer
Und Morgenlieder still wehten zu dir herein.
Deutsch von Otto Pick.
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WALTER HASENCLEVER: HERBERT EULENBERG

(Nach der Auffithrung von ,,Alles um Liebe™ im Hamburger
Schauspielhaus Herbst 1911)

an geht mit ikm in einer Stadt im Dédmmern

Am Rbhein voriiber, und die Stadt wird stumm.
Ein buntes Licht taucht manchmal aus dem Dimmern,
Man hért sein Herz und das des andern hdmmern,
Und keiner weiff warum.

Oder man wird ein Held aus alten Zeiten
Und schenkt wie Honig seine Kraft ins Land;
Léipt aus Tréumen und aus Wirklichkeiten
Seine grofen weifien Fliigel gleiten,

Und fiihrt sein Schicksal an der Hand.

Oder man ist ein Wald. Ein Gebet. Ein Mirchen.
Ein Stiick Mensch, das lacht und weint.

Eine Fahne im Wind, ein Sang von Lerchen,

Ein roter Kénigsmantel im Marchen,

Auf den die Sonne scheint.

Und wandert so mit ihm auf leichten Fiifien

All diese Wunderwege spéiter Ruh;

Sieht wo am Saum der Wiesen zwei sich kiissen, -

Und sieht ein Kind und Fraun, die sterben miissen,
_ Und leise geht der Vorhang zu.
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HERBERT EULENBERG : AUS EINEM NEUEN SCHAU-
SPIEL

Des dritten Aufzuges erster Auftritt.

Das Haus des Fabrikanten Cornelius von der Gartenseite aus.
Vor der Abendstunde.

Der alte Cornelius sitzt und schlummert auf einem Stuhl auf
der Terrasse, Sebald, sein Sohn hockt zu seinen Fiifen neben
ihm und starrt vor sich hin. Martin, sein Schwiegersohn,
kommt mit dem kleinen Bernhard an der Hand von rechts her.

MARTIN: Du bist hier, Sebald! Was treibst du denn?

SEBALD: Ich stiere ein Loch in die Luft, das gréfte, was
es je gegeben hat. _

MARTIN: Wie geht es dem Vater? Er lieB mich herbitten
mit meinem Altesten.

SEBALD: Er schlift wieder, wie ihr seht. Er taucht jetzt
hiufig in lange Ohnmachten unter.

MARTIN: lhr solitet ihn ihm Hause halten. Es herbstelt
hier draulen schon.

SEBALD: Er verlangt immer nach der Sonne. Er. will
noch méglichst viel von ihr mitbekommen, eh’ er hinunter muf8.

MARTIN: Wie gelb er geworden ist!

SEBALD: Wie reife Frucht. Weilt du, daB ich mich jetzt
erst mit ihm verwandt fithle, Martin! Er ist mir durch seine
Schwiche unendlich nahe gekommen. Ich kinnte mir jetzt
fast einbilden, daB wir Beziehungen zu einander hétten. Friiher,
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als er noch stark war und starr und sich noch etwas.darauf zu-
gute tat, da kam er mir oft ganz wildfremd vor.

MARTIN: Sei still davon! Er versteht dich vielleicht.

CORNELIUS (ist langsam zu sich gekommen): Sprecht
ruhig weiter! Ich hére euch sehr gut.

SEBALD: Hat dich der Schlaf erquickt, Vater? Du hast
einen schénen Zug aus dieser ewigen Quelle getan.

MARTIN: Wie fiihlst du dich jetzt?

CORNELIUS: Immer schwicher, Gottlob! Ich habe dich
zu mir rufen lassen, Martin. Verzeih mir! Ich bin in meiner
Samtjacke geblieben. Es wurd’ mir zu schwer, mich dir zu
Ehren sonntéglich anzuziehen.

MARTIN: Das ist doch gar nicht notwendig.’

CORNELIUS: Aber ich hatte es vor, nimm den Willen
fir die Tat! Ich hab’ mich oft damit begniigen miissen bei
andern, nicht wahr, Sebald? — Sieh, da ist der Junge ja auch!
Es ist doch Bernhard, dein Altester, Martin?

MARTIN: Ja, nach Hanni, dem Midchen, der Stamm-
halter deines Geschlechts! — Gib dem Grofivater die Hand,
Junge! (Bernhard tut's.)

CORNELIUS: Wie ait bist du denn jetzt, mein Kind?

DER KLEINE BERNHARD: Bald zwtif Jahre, Grofivater.

CORNELIUS: So jung. LaB mir deine Hand noch ein wenig!
Ich fithle die Jugend an. Hast du Angst vor mir? ‘

MARTIN: Bleib doch stehen, Junge!

CORNELIUS: Meine Hinde sind schon. eiskalt. Er friert
daran. Versprich mir nur eins Bernhard, daBl du einen Mann
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aus dir machen willst. Horst du, das ist das Hochste, was es
gibt. Ich habe stets. eine namenlose Achtung vor diesem Wort
gehabt. :

MARTIN: Versprich es dem Grofivater!

DER KLEINE BERNHARD (nickt mit seinem Kopf).

CORNELIUS: So, nun geh spielen, mein Kind, oder lernen,
wenn du mufit. Und vergiBl dein Versprechen nicht, ich bitte
dich herzinniglich darum.

MARTIN: Geh jetzt nach Hause, Bernhard!

(Der Junge geht rechts ab.)

SEBALD: Du mufit dich schonen, Vater.

CORNELIUS: Fiir. was noch? Fiir den Friedhof, Sebald?
Bin ich dein Bruder Lorenz, der sich vor einem Schnupfen
fiirchtet und vor jeder Anstrengung zittert, bis er sie wieder
gliicklich vermieden hat! Ich rieche schon mein Grab, aber
mich wird keiner von euch winseln héren. :

MARTIN: Er hat recht. Du mutest dir zu viel zu.

SEBALD: Du mufit dich ein wenig hinlegen, Vater. Ganz
schwarz sichst du schon aus vor Uberanstrengung.

MARTIN: Ich will klingeln, da8 man dich hineinbringt.
(Er tut’s.)

CORNELIUS: Schon recht. Es ist auch wohl besser, dafi
mich die Sonne nicht mehr zu sehen bekommt. — Leb’ du
statt meiner, Martin. Du tust es ja im Grunde schon die ganzen
letzten Jahre. Ich bin oft eifersiichtig auf dich gewesen, ja
wahrhaftig, wie ein Weib, ich kann's ja jetzt sagen, nun ich
es wieder gut gemacht habe. . -
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MARTIN: Das ist doch begreiflich gewesen. :
CORNELIUS: Du wirst es schen in dem Testament, das
ich verfafit habe. Dir werden die Augen aufgehen iiber mich.

MARTIN: Was tust du?

CORNELIUS (hat sich mit ungeheurem Kraftaufwand er-
hoben) : Einmal bin ich vor dir aufgestanden, das hab’ ich vor
keinem meiner Sthne genn,\ Martin. Das mufit du behalten
von mir, dariiber mufit du all das HiBlliche vergessen, was ich
dir angetan habe mit meinem Zweifeln und Knitteln in all der
Zeit.

MARTIN: Sprich doch nicht mehr davon! Es hat mich
doch auch stolz gemacht, da8 du mich manchmal ein wenig
(Der Bediente Jakob ist gekommen; hinter ihm erscheint Gerte,
die Tochter des alten Cornelius.)

CORNELIUS: Komm Jakob! Nun tust du mir bald den
letzten Dienst. (Ist wieder niedergesunken.) Ist da nicht Gerte
auch? Und triigt sie nicht ganz rot verweinte Augen? Mein
armes Midchen! Da muf) ich dir die Brautzeit verderben mit
meiner Krankheit. Ich hab’s nicht gewollt, Kind. Aber schliefi-
lich verdirbt einer dem anderen hier immer das Leben.

GERTE (schluchzt auf).

CORNELIUS: Wein, nicht mehr, mein Jiingstes! Du hast
mir unverschuldet viel Bitteres zugefiigt. Aber ich kinnte
nicht ruhig sterben, wenn ich dir jemals deshalb nur einen
Finger gekriimmt hitte, mein Kind. (Jakob ist zu seinem
Stuhl gekommen; Martin und Sebald wollen mit tragen helfen.)
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LaB ihn, Martin] La8 Sebald mit helfen! Ich hab’ immer davon
getriumt, da mein Sohn mich einmal tragen wiirde. Nun ist
es doch einmal am Ende in Erfilllung gegangen. Das will ich
mir einbilden bis zuletzt.

(Er schlieft die Augen. Sebald und Jakob tragen ihn ins Haus.
Martin folgt iknen. Gerte sinkt weinend am Tisch nieder.)
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AUS BRIEFEN ZOLAS AN CEZANNE

Paris, 25. Mirz 1860.
Mein licher Freund,

Wir sprechen in unseren Briefen sehr viel tiber Poesie, aber
die Worte ,,Skulptur und ,,Malerei” kommen darin selten, um
nicht zu sagen niemals, vor. Das ist ein ernstes Vergehen,
fast ein Verbrechen, und ich will trachten, es heute gut zu
machen.

Eben ist der Brunnen von Jean Goujon, den man repariert
hatte, von seiner Leinwandhiille wieder befreit worden. Der
Brunnen steht auf dem Platz, der frither einmal ,,La cour des
miracles” hieB — was, in Parenthese gesagt, bezeichnend fiir
den Wechsel aller menschlichen Dinge ist — und ist von einem
entziickenden Garten umgeben. Dieser Brunnen im Renaissance-
Stil ist quadratisch und wird von einer Kuppel gekrént, die auf
vier Offnungen mit Rundbogen ruht, fiir jede Seite eine. Zu
jeder Seite dieser Offnungen befindet sich ein sehr schmales
und sehr langes Basrelief: das macht fiir jede Seite zwei Bas-
reliefs, acht fiir das ganze Monument. Jedes stellt eine Najade
dar, wie es die schwarze Marmortafel mit den Worten kundtut:
»Fontinx Nymphus“. Ich versichere Dir, dafl es entziickende
Géttinnen sind, anmutig und siifl, wie ich sie mir in meinen
kummervollen Augenblicken zu meiner Erheiterung wiinschen
wiirde. Ubrigens kennst Du ja die Art von Jean Goujon; Du
mufit Dich ja an die zwei Badenden erinnern, die wir seinem

Meiflel verdanken und die ich einmal so ungeschickt bei Ville-
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vieille abgezeichnet habe. AuBlerdem befinden sich auch noch
iiber den Bogen Basreliefs, kleine Liebesgétter, die Fihnchen
halten; auch hier wieder dieselbe Anmut, dieselbe Feinheit der
Linien, derselbe Reiz in der Gesamtwirkung. Das Wasser fillt
in groflen, ruhigen Flichen von einem Becken ins andere. Ich
spreche Dir von diesem Brunnen, weil ich eine ganze Stunde
in seiner Betrachtung zugebracht habe. Ich mache sogar sehr
oft einen Umweg, um ihm einen Liebesblick zuzuwerfen. Meine
kiihle Beschreibung kann Dir absolut keine Vorstellung von
dieser Vornehmheit und anmutigen Einfachheit geben. Wenn
Du herkommst, wird einer unserer ersten Wege dem Gegen-
stand meiner Bewunderung gelten.

Als ich unlingst auf dem Kai spazieren ging, entdeckte ich
einige sehr gewagte Radierungen von Rembrandt. Wie Rabelais
sagt: ich sah hinter ich weil nicht welchem Busch ich weif8
nicht was fiir Leute, die ich weiB nicht was ich weil nicht wie
machten. Sie wetzten ich weil} nicht was fiir Eisen, die sie ich
weiB nicht wie ich weifl nicht wo hatten. Die Extreme beriihren
sich: gleich daneben hingen Stiche nach Ary Scheffer: Francesca
da Rimini und die Beatrice des Dante usw.

Ich weil nicht, ob Du Ary Scheffer kennst, den genialen
Maler, der im vorigen Jahre gestorben ist. .In Paris wire es
ein Verbrechen, ,,nein* zu sagen, aber in der Provinz bedeutet
es nur eine grobe Unwissenheit. Scheffer war ein leidenschaft-
licher Enthusiast des Idealen; all seine Gestalten sind rein,
luftig und fast diaphan. Er war Dichter im wahrsten Sinne
des Wortés; er malte fast nie das Reale und nahm sich immer

67 5*



die erhabensten und iibersinnlichsten Vorwiirfe. Kannst Du
Dir etwas Poetischeres, etwas von einer merkwiirdigeren, er-
greifenderen Poesie denken, als seine Francesca da Rimini? Du
kennst ja die Episode der gottlichen Komédie: Francesca und
ithr Gelicbter Paolo werden ihrer Siinde wegen in der Halle
durch einen fiirchterlichen Wind gestraft, der sie eng umschlungen
in der finsteren Unendlichkeit im Kreise umhertreibt. Welch
herrlicher Vorwurf, aber auch welche Klippe! Wie soll man
diese gittliche Umarmung wiedergeben? Diese zwei Seelen,
die vereint bleiben, um ewige Qualen zu leiden? Welchen
Ausdruck diesen Gesichtern geben, auf denen der Schmerz die
Liebe nicht ausgeldscht hat? Trachte, Dir den Stich zu ver-
schaffen, und Du wirst sechen, daBl der Maler siegreich aus
dem Kampf hervorgegangen ist. Ich verzichte darauf, Dir das
Bild zu beschreiben; ich wiirde dabei nur das Papier verderben,
ohne Dir auch nur die leiseste Vorstellung geben zu kénnen.

Der Idealist Scheffer liBt mich an die Realisten denken. Ich
habe diese Herren nie recht verstanden. Ich greife den rea-
listischesten Vorwurf der Welt auf, einen Pachthof. Mist,
schnatternde Enten in einem Bach, rechts ein Feigenbaum usw.
usw. Das ist wohl ein Bild, das jeder Poesie bar zu sein scheint.
Aber wenn ein Sonnenstrahl kommt, der das gelbe Stroh goldig
schimmern, die Wasserpfiitzen aufleuchten liBt, der in die
Blatter der Baume gleitet, sich dort bricht und in vollen Licht-
garben wieder heraustritt; wenn man noch dazu im Hintergrund
ein flinkes Midel vorbeikommen liit, eine jener Biuerinnen
von Greuze, die ihrer kleinen Gefliigelwelt Futterkdrner zu-
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wirft — wird dieses Bild in diesem Augenblick nicht auch seine
Poesie haben? Wird man nicht entziickt stehen bleiben und an
jenen Bauernhof denken, wo man einmal bei so niederdriicken-
der Hitze sein Glas Milch getrunken hat? Was wollt Ihr also
mit dem Wort ,,realistisch™ sagen? Ihr tut Euch etwas darauf
zugute, Vorwiirfe, die aller Poesie entraten, zu malen. Aber
jeder Vorwurf hat seine Poesie, der Mist wie die Blumen. Oder
wir's deswegen, weil Thr die Natur sklavisch nachzuahmen
meint? Aber dann, wenn lhr die Poesic so schr verschreit,
wollt Thr damit sagen, dafl die Natur prosaisch ist. Und darin
habt lhr doch gelogen! — —

All das sage ich fiir Dich, mein erlauchter Freund, fiir Dich,
den groBen zukiinftigen Maler. Das soll Dir sagen, daB es nur
eine Kunst gibt; ,idealistisch und ,,realistisch® sind nur
Worte; Poesie ist etwas Grofles, und auBerhalb der Poesie gibt
es kein Hell. — —

Dann schreibst Du mir, da8 Du sehr traurig bist; ich kann
Dir erwidern, dafl auch ich sehr, sehr traurig bin. Es ist der
Sturm des Jahrhunderts, der iiber unsere Kopfe hinwegfegt.
Wir diifen niemand anklagen, nicht einmal uns selbst; der
Fehler liegt in der Zeit, in der wir leben. Dann fiigst Du hinzu:
Wenn ich Dich auch begriffen habe, Du begreifst Dich nicht.
Ich weiB ja nicht, was Du unter dem Wort ,begreifen” ver-
stehst. Fiir mich heifit es dies: ich habe an Dir grofie Herzens-
giite und grofle Phantasie erkannt, die zwei vornehmsten Eigen-
schaften, vor denen ich mich beuge. Und das hat mir geniigt;
von diesem Augenblick an habe ich Dich verstanden, Dich
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richtig gewertet. Wie auch Deine Schwichen, wie auch Deine
Irrungen sein mogen, fiir mich wirst Du immer derselbe sein.
Nur der Stein verindert sich nicht, er verlifit seine Steinnatur
nicht. Aber der Mensch ist eine ganze Welt fiir sich; wer die
Empfindungen eines einzigen wihrend eines Tages analysieren
wollte, wiirde der Aufgabe unterliegen. Der Mensch ist unver-
stindlich, sobald man ihn bis in seine kleinsten Gedanken hinein
kennen will. Aber was fechten mich die scheinbaren Wider-
spriiche an! Ich habe Dich als Kiinstler und guten Menschen
erkannt und werde es immer wiederholen: ,Ich habe Dich
begriffen.*

Also fort mit der Traurigkeit. SchlieBen wir mit einem fréh-
lichen Lachen! Im August wollen wir trinken, rauchen und
singen. Die Faulheit ist eine schéne Sache, und man stirbt an
ibr nicht schneller. Da das Leben schlecht und kurz ist, legen
wir uns in die Sonne, schwatzen wir und machen wir uns
iiber die Dummen lustig, — und warten wir, bis der Tod
voriiberkommt und uns héflich mitnimmt, wie unseren Nach-
barn, der sein Leben stumm im Schatten verbracht hat-und
wie ein Bir gelebt hat, nur um ein wenig Gold aufzuspeichern.

Ich driicke Dir die Hand. Dein Freund

E. Zola.

Paris, 26, April 1860, 7 Uhr morgens.

Mein alter Junge,

- Ich werde nicht aufhéren, Dir zu wiederholen: glaube nicht,
daB ich Pedant geworden bin. Jedesmal, wenn ich auf dem
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Sprunge stehe, Dir einen Rat zu geben, zégere ich, ich frage
mich, ob das eigentlich meine Aufgabe ist, ob Du nicht miide
werden wirst, mich schreien zu horen: ,,Mache das, mache
jenes!" Ich fiirchte, dal Du mir das iibel nimmst, daB8 meine
Anschauungen den Deinen widersprechen und da unsere
Freundschaft darunter leiden kénnte. Was soll ich Dir sagen?
Ich bin gewiBl recht verdreht, an.so Unangenehmes zu denken;
Aber Du glaubst nicht, wie sehr ich das leiseste Mifitrauen
zwischen uns fiirchte! Sage mir doch immer wieder, daf§ Du
meine Absichten wie die eines Freundes aufnimmst, dafi Du
mir nicht bése bist, wenn sie Deiner Art zu sehen, wider-
sprechen. Daf} ich deswegen nicht minder der lustige Kumpan,
der Traumer fiir Dich bleibe, der so gerne, die Pfeife im Mund,
das Glas in der Hand neben Dir im Grase liegt. Nur Freund-
schaft diktiert meine Worte. Ich lebe besser mit Dir, wenn ich
mich ein wenig in Deine Angelegenheiten mische; ich plaudere,
schreibe meine Briefe und baue meine Luftschlésser. Aber es
fallt mir gar nicht ein, Dir eine Richtschnur vorzeichnen zu
wollen. Nimm aus meinen Worten nur das, was Dir zusagt,
was Du gut findest, und lache iiber das iibrige, ohne es ernst
zu nehmen. Und jetzt gehe ich ganz frech auf das Thema
Malerei los.

Wenn ich ein Gemilde sehe, ich, der bestenfalls Wei8 von
Schwarz zu unterscheiden weiff, darf ich mir natiirlich nicht
erlauben, das Technische zu beurteilen. Ich beschrinke mich
darauf, zu sagen, ob das Sujet mir gefillt, ob das Ganze mir
eine Erinnerung an etwas Grofles und Erhabenes. wachruft, ob
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die Komposition Schénheitsgefithl verrit. Mit einem Wort:
ohne eigentlich das Handwerk zu verstehen, spreche ich iiber
die Kunst, iiber den. Gedanken, der dem Werk vorherging.
Und ich glaube, recht zu tun; denn nichts erscheint mir erbérm-
licher als die Ausrufe der sogenannten Liebhaber, die einige
technische Ausdriicke in den Ateliers aufgeschnappt haben und
sie nun mit ungeheurer Wichtigkeit, wie Papageien, nach-
plappern. Bei Dir hingegen, der Du verstehst, wie schwer es
ist, die Farben nach seiner Phantasic auf die Leinwand zu
setzen, bei Dir ist es begreiflich, dal Du Dich beim Anblick
eines Gemildes mehr mit dem Technischen beschiftigst, daf8
Dich dieser oder jener Pinselstrich, eine Farbenmischung und
so0 weiter und so weiter in Begeisterung versetzt. Das ist natiir-
lich; die Idee, der Funke ist in Dir, Du suchst die Form, die
Du noch nicht beherrschst und bewunderst sie glaubig iiberall,
wo Du ihr begegnest. Aber gib acht! diese Form ist nicht alles,
und worauf Du Dich auch berufen mufit, Du sollst ihr die Idee
voranstellen. Ich will das erkliren; ein Gemilde soll fiir Dich
nicht blof ein Farbengemisch auf einer Leinwand bedeuten.
Du sollst Dich nicht fortwihrend darum kiimmern, durch
welchen mechanischen ProzeB, durch welche Farbe die Wirkung
erreicht worden ist. Du sollst nur das Ganze schen, und Dich
fragen, ob das Werk auch das ist, was es sein soll, ob der
Kiinstler tatsichlich ein Kiinstler ist. In den Augen eines Laien
gibt es ja so wenig Unterschied zwischen einem Kitsch und
einem Meisterwerk. Bei allen beiden gibt es Weil, Rot usw.,
Pinselstriche, Leinwand und einen Rahmen. Der Unterschied
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ist hur in diesem Etwas, das keinen Namen hat, und das allein
der Verstand und der Geschmack offenbart. Dieses Etwas, das
kiinstlerische Empfinden eines Unbestimmbaren ist’s, das man
vor allem entdecken und bewundern muf. Dann erst kannst
Du versuchen, die Manier, die er anwendet, kennen zu lernen;
dann kannst Du aufs Technische eingehen. Aber, ich wieder-
hole es, bevor Du hinabsteigst, um derart im Stofflichen zu
wiihlen, in diesen stinkigen Farben, in dieser groben Leinwand,
lasse Dich vor allem von der géttlichen Harmonie und von dem
groBen Gedanken, der vom Kunstwerk ausgeht und es wie mit
einer gottlichen Aureole umgibt, gen Himmel tragen. — Es liegt
mir fern, die Form zu verachten; denn ohne die Form kann
man ein groBer Kiinstler fiir sich sein, aber nicht fiir die anderen.
Denn sie ist es, die den Gedanken festhilt, und je grofler der
Gedanke ist, desto gréer muB auch die Form sein. Durch sie
wird der Maler verstanden und gewiirdigt; und diese Wiirdigung
ist nur dann giinstig, wenn die Form ausgezeichnet ist. Ich
will einen Vergleich anwenden: wenn ich mit einem Deutschen
sprechen wollte, liefe ich einen Dolmetscher kommen; aber
wenn ich keinen Deutschen habe, mit dem ich sprechen soll,
dann brauche ich auch keinen Dolmetsch. Die Form ist der
Dolmetsch, der Deutsche der Gedanke; ohne die Form werde
ich nie den Gedanken begreifen, aber ich kann mit der Form
nichts anfangen, wenn der Gedanke nicht vorhanden ist. Das
soll Dir sagen, dafi das Handwerk alles und nichts ist, dafi man
es unbedingt kennen muB, aber nicht aufler acht lassen darf,
daB das kiinstlerische Empfinden die Hauptsache ist. Mit einem
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Wort: es sind zwei Elemente, die getrennt einander aufheben,
aber vereint ein grandioses Ganzes ergeben.

Ubrigens spreche ich nicht in bezug auf Dich, wenn, wie ich
es fest glaube, Gutes in Dir steckt, brauchst Du Dich nicht an
diese etwas kindisch vorgebrachten Unterscheidungen zu halten.
Jedes Genie kommt mit seinen ureigenen Gedanken und seiner
originalen Form zur Welt: das sind Dinge, die nicht getrennt
werden kénnen, ohne ihren Triger, zumindest fiir die Mitwelt,
vollkommen wertlos zu machen. Das wird besonders bemerk-
bar, wenn der Gedanke allein die Oberhand hat. Der arme
groBe Mann zihlt dann zu den Unverstandenen; mag auch seine
Seele triumen, sie vermag sich den anderen nicht mitzuteilen.
Er ist licherlich und ungliicklich. Wenn die Form allein da ist,
wird der Mann, der sie besitzt, ohne die Idee zu besitzen, bis-
weilen ans Ziel gelangen, aber dann wird sein Beispiel ungeheuer
gefshrlich. Endlich komme ich zu der geschiftsmifiigen Malerei,
auf die zuriickzukommen ich Dir versprochen hatte. Alles, was
vorausgeht, ist nur eine lange Einleitung; jetzt kommt das, was
ich Dir eigentlich sagen wollte. Der Handelsmaler kann keine
Idee brauchen; er arbeitet zu schnell, um gute Kunst zu schaffen.
Es ist ein Handwerk; ein Mittel, um fiir seine Kinder Brot zu
verdienen, nichts anderes. Aber dieser verfluchte Maler be-
herrscht, wenn ihm auch die Idee fehlt, oft die Form, und des-
halb werden seine Gemilde fiir die Kaufer zur Falle. Man ist
genttigt zuzugeben, daf es hiibsch ist, und wenn man nicht
weiter geht, bewundert man dieses unwiirdige Werk und ahmt
es vielleicht sogar nach. Ich weil wohl, dal es nur die Dummen
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sind, die auf den Leim gehen; aber wirst Du es mir iibelnehmen,
daB ich, sicherlich mit Unrecht, Angst bekommen und Dir als
Freund zugerufen habe: ,,Gib acht! Denke an die Kunst, an
die erhabene Kunst! Gehe nicht der Form allein nach, denn
die Form allein ist nur Handelsmalereil Gehe der Idee nach,
spinne schéne Triume! Die Form wird Dir mit der Arbeit
kommen, und alles, was Du machen wirst, wird gro und schén
sein!” Das habe ich Dir gesagt und das werde ich Dir immer
wiederholen. — Wenn Du damit nicht zufrieden bist, bist Du
nicht verniinftig! Diese fiinf Seiten sind die ernstesten, die ich
je in meinem Leben geschrieben habe. — —
Ich driicke Dir die Hand. Dein Freund
E. Zola.
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GEORG HEYM: NACHT

graue Himmel hingt mit Wolken tief,
Darin ein kurzer, gelber Schein so tot
Hinirrt und stirbt, am triben Ufer hin
Lehnen die alten Héuser, schwarz und schief

Mit spitzen Hiiten. Und der Regen rauscht
In éden StraPen und in Gassen krumm.
Stimmen ferne im Dunkel. — Wieder stumm.
Und nur der dichte Regen rauscht und rauscht.

Am Wasser, in dem nassen Flackerschein
Der Lampen, manchmal geht ein Wandrer noch;
Im Sturm; den Hut tief in die Stirn hinein.

Und wenig kleine Lichter sind verstreut

Im Héuserdunkel. Doch der Strom zieht ewig
Unter der Briicke fort in Dunkel weit.
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GEORG HEYM: DIE SEILTANZER

ie gehen iiber den gespannten Seilen

Und schwanken manchmal, fast, als wenn sie fallen.
Und ihre Hénde schweben iiber allen,
Die flatternd in dem leeren Raum verweilen.

Das Haus ist tbervoll von tausend Képfen,
Die wachsen aus den Gurgeln steil und starren,
Wo oben hoch die diinnen Seile knarren.

Und Stille hirt man langsam tripfein.

Die Ténzer aber gleiten hin geschwinde
Wie weife Vogel, die die Wandrer narren
Undobmhoch‘&nleetmRmmuspringen.

" Wesenlos, seltsam, wie sie sich verrenken
Und ihre grofen Drachenschirme schwingen,
Und diinner Beifall klappert auf den Bénken.



ARNOLD ZWEIG: DAS ALBUM

an sollte sein Herz nicht an Menschen hingen. Sie gehen
fort und man bleibt ganz allein, wenden sich nach kurzem

Weh ab und lassen uns hinter sich, im Dunkelkalten... Der Park
hatte bald keine Gestalt mehr, Wiesen und Wege vereinte der
Schnee zu einer bleichen Fliche, auf die mit Kohle Baum-
gruppen genau gezeichnet und Strauchreihen hingewischt
waren — der endlos fallende Schnee. Auch Kinder hielten
nicht stand. Zuerst vermbgen sie nicht zu leben, wenn man
nicht dicht bei ihnen ist — und eines Tages machen sie sich
auf . . . Und sehr grauenvoll, daB niemand sieht, wie ungeheuer-
lich dergleichen; daB es allen fiir natiirlich gilt — und man
glauben mufl, man sei von Sinnen mit seinem Gram. Ein Kind
stirbt; nun wohl. Aber eine lebende Tochter verlifit die Mutter
um willen eines Fremden . . . so etwas gab es . . . jeden Tag. ..

Eine Tiir ist hinter ihr gedffnet und geschlossen worden,
eine Person mag eingetreten sein .. . Man soll sie nicht stéren!
Man soll ihr vielmehr Ruhe lassen! Aber die Gewohnheit, die
den Menschen vertiert, zwingt sie, gegen ihren innersten Willen
sich umzusehen. Die Kéchin Klara steht da und macht eine
ungliickliche Figur, weil sie stéren mufl.

Was die gnidige Frau zum Abendbrot wiinsche.

nLiebe Klara, geben Sie was Sie denken.”

»Aber der Doktor Sirmisch sei fiir heute angesagt . .."

»Ich weiB ja, da Sie verliBlich sind. Lassen Sie mich heute,
Klara. Sie wissen doch Bescheid. . .
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Die Stimme der alten Dame ténte so ungeduldig abweisend
aus dem weiten Sessel vom Fenster her, dafl die Kéchin die
Achseln hob, ihre Schiirze glattstrich und ging. Und Frau
Eggeling wandte den aufgestiitzten Kopf wieder dem Fenster
zu, vor dem reichliche Flocken einen graugetupften Vorhang
unaufhérlich niederlieBen, weifl und tanzend. Manchmal warf
ein Wind Falten hinein, aber seine Kraft, hinter doppelten
Scheiben. schwach heulend, bewirkte nichts, er ging voriiber
und siegreich fiel der kalte Vorhang, schrig tanzend und weifs.

Das Andere, Friihere wiirde also fortgehen? Unfaflbar. Und
dennoch, mufiten die Freunde ihrer Tochter nicht wie immer
kommen, Sirmisch heute abend, andere ein andermal? Man
wiirde wie sonst vor einem blinkenden Tische sitzen und freund-
lich miteinander speisen — um zwei vermindert zwar, ein wenig
stiller vielleicht, und mit einem neuen Gespriichsstoff versehen:
man wiirde lichelnd von den beiden Abgereisten sprechen,
von den Gliicklichen, den eben Vermihlten... Unfaflbar —
und schwer ertriglich... Sie stand auf und hob an, einen
Weg durch alle ihre Réume zu wandern, diesen Weg, den sie
heute schon — wie oft — gegangen war: vom Wohnzimmer in
das griine Speisezimmer, durch die dichten Schiebetiiren ins
Musikzimmer; dort kehrte sie um, zuriick und weiter ohne
Halt in den Empfangsraum und weiter durch das kleine Boudoir
bis ins Schlafzimmer, und wieder zuriick . . . Sie lieB alle Tiiren
offen stehen, sie ging mit leisen Tritten von einem Teppich auf
den anderen, die Mobel schiitterten kaum, so leicht war der
Gang der einsamen alten Frau; nur die groflen Holzperlen der
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Kette, an der das Lorgnon hing, klapperten mit leichtem Knat-
tern, und der Saum des Kleides wehte schwach hinter ihr her
wie ein hérbarer Schatten. Was sollte sie tun, groBer Gott,
damit diese entsetzliche Ode um sie wich? Die lange Wohnung
lag leer und schweigend vor ihr. Sie kam von warmen Riumen
in solche voll kalter Luft, und trat in andere, die ihr danach
lau zu atmen waren, weil ja in den heute ungeheizten Ofen
noch gestern Flammen flatterten. Aber alle, die hellen und die
dunkelwandigen, die kostbaren und die tiglich bewohnten
drohten stumm und leer, leer. Es war etwas aus ihnen heraus-
geschnitten, sie standen da wie hohle Gehiduse, deren Winde
noch glénzen auch wenn die Muschel gestorben, die sie belebte,
sie waren tot, schienen kahl und geweitet und seelenlos: denn
Claudia hatte sic verlassen und wiirde sie lange nicht mehr
mit dem Klange ihrer Stimme beleben, Claudia, die sich von
dem fremden Manne hatte wegfithren lassen — Claudia Egge-
ling, die aufgehért hatte, zu sein. ..

»Claudia Rohme.” Die Mutter sprach den Namen laut in
die Dimmerung des Musikzimmers hinein. War das ihre
Tochter? Sie senkte zitternd den Scheitel, sie mufite sich
besinnen. Ihre Nerven schienen ihr heifl und ganz ermiidet,
ihr K&rper leicht, irgendwie schwebend und geschwicht vom
Weinen, ihr Denken aber sonderbar verlangsamt und maBlos
abgelenkt. Lafl sehen: Doktor Walter Rohme... ja, ja...
als sie das Kind nicht aus den Armen hatte lassen mégen, in
Trinen, die vor Scham noch brennender flossen — was hatte

er da doch ... Tristendes gesagt? ,Sie haben doch jetzt
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einen Sohn, ein Kind mehr, Mama!" Dieser gelehrte Narr{
Er sollte sie nicht Mutter nennen! Da hatte sie nun einen
Sohn... Sie blickte zu Boden. Das schwiirzliche Blau des
Teppiche lieB den Sammet ihres Kleides blasser erscheinen,
ein grauer Silberhauch lag auf seinem rétlichen Violett. ..
kriinklich sah das aus. .. sie strich mit den Fingerspitzen iiber
den zarten Stoff. Welker Flieder, behaucht von Spinnweben . . .
wie drollig der junge Sirmisch verglich und spafite; und wie
war doch der Name des Teppichs? Sie wollte sich darauf
besinnen, es war ein Abweg, ¢in neuer Gedanke und der nicht
schmerzte: von Sommer ging’s, von blauem Himnmel — nein,
. Teppich des schwarzen Himmels" (was sollte ithr nur der
Firlefanz?), ,,blau wie der Himmel, der sich im Ebenholz des
Fliigels spiegelt” — dieses Fliigels schwarz glinzende Decke,
die Claudia so oft aufgestellt hatte, wie eine Schwinge zum
Fluge in eine ténende Ferne ... lhre Claudial und der Abweg
miindete mit unvermuteter Wendung in die schlimme Strafle
dieses Tages, die durch alle Zimmer fiihrte, iiber alle Teppiche
und durch alle offenen Tiiren... Und Eva Eggeling beschritt
sie gebeugt und ratlos und mit rechts und links irrenden Augen.
»GroBer Gott,” sagte sie, ,,grofer Gott™ ...

Sie stutzte, stockte, ward langsam aufmerksam: was sagte
sie da? Man ging sonst an diesem Worte voriiber wie an jedem
anderen, brauchte es ohne Hinsehen; heute, in dem sonder-
baren Fieber, das ihr allerlei gewohnte Dinge entriickte, besah
sie es wie einen neuen Gegenstand... welch fremdartiges
Wort, Gott! Sie wiederholte: Gott . .. und es schien ihr nur
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noch Klang ohne Sinn. Es gab viele Menschen, die, wie ihre
Miidchen, be: diesem sonst so plausiblen Worte erschauerten
und sich beugten; und Trost von ihm holten, wenn sie alle
thre Sorgen vor ihn hingebreitet hatten — vor ihn, denn ein
minnliches Wesen stand fiir jene hinter dem Wort, alt, stark
und giitg. Dann war ihnen leicht und frei zumute und sie
gingen mit erhobenem Nacken von dem himmlischen Vater. —
Welch ein Unsinn, ,,Himmel”. Sehr seltsam — wie doch diese
gut daran waren! lhr war das nicht gegeben; nein, nein, nicht
erst danach fragen, das ist sinnlose Komodie. Ihr Vater, die
Luft von Haus und Schule, nachher die Gesellschaft, thr Gatte
hatte einmiitig dafiir gesorgt, daB ihr nun, wo sie darauf blickte,
die Existenz solcher Menschen ritselhaft unverstindlich war,
die fiir Gott und Jenseits irgend welchen Sinn, ein Gefiihl, eine
dumpf glithende Hingabe mitbrachten. MuBite man nicht
dariiber den Kopf schiitteln? . Sie, gewi, hatte an der Stelle
dieser Erlebnisse einen stumpfen schwarzen Fleck. Sie hatte
ihn nie gefiihlt; heute bemerkte sie ihn, und ein vages trauriges
Brennen stellte sich ein. Man hatte etwas in ihr erstickt und
nichts dafiir aufgebaut... Sie war aufgellirt. Niemals hatte
sie gefunden, daB sie damit &rmer war als andere, im Gegen-
teil. Aber dennoch — heute spiirte sie etwas in sich... wie
leicht hatten es die anderen . . . man sollte den Menschen nicht
noch schwiicher machen...

Die groie Uhr des Speisezimmers nannte mit sanft singenden
Ténen die vierte Stunde. Dimmerung begann zu werden,
‘Neujahr war kaum voriiber. Kam Sirmisch friih, so kam er

82



um halb sieben — und sie erschrak vor den vielen Minuten,
die folternd, langsam und regelmiiflig auf ihre Stirn tropfen
sollten. Aber das war unméglich zu ertragen! Es mufite eine
Ablenkung geben, irgend eine Beschiftigung, die festhielt, er-
leichterte, trostete. War sie so allein gelassen? Was sollte sie
tun? Schlafen — aber es wire Spott gewesen, auf den Schlaf
zu warten . . . er kam nicht, nicht einmal des Nachts, er iiber-~
lieB das Dunkel unaufhérlichen Qualen, die halb Bilder und
halb Reden waren, gesehen und gehdrt zu gleicher Zeit und
doch weder ganz sichtbar noch ganz vernehmlich, und die alle
einen Sinn hatten... Was sollte sie tun? In eine Sofaecke
wie in eine Zuflucht geschmiegt blickte sie mit weiten leeren
Augen in die dunkelnde Luft des Raumes. Das Kind war ja
gegangen, unwiderruflich fern und auf immer. Wenn sie nur
schreien kinnte, sich zu Boden werfen, in die Ecke des Teppichs
beilen — wenn sie nur noch weinen kénnte! lhr Inneres war
wund, brennend und verschlossen. Erkranken und sterben —
ja, sterben, das war Erlésung. Sie wollte nicht mehr leben:
wie denn? mit wem, fiir wen? Niemand ertrug, allein weiter
zu leben, herumzugehen, dies und das zu tun — Jéimmerlichkeit
und Ekel insgesamt. Mit niemanden mehr sprechen wie sie
miteinander sprachen; niemals mehr spiiren wie gliicklich es
machte, Bewegung und Licheln dieses Midchens, dieses wunder-
vollen Kindes auch nur zu sehen, ihre fragenden Augen, ihren
spottenden Mund! Sie nicht mehr besitzen, ihre Ausdriicke
und Gedanken und ihr ganzes reines Fiihlen... Und wenn
sic wiederkam? Hohnisch dachte sie: ach nein. Sie wollte
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nicht tedlen miiesen. Sie wollte sich nicht mit einem Eckchen
begniigen, wo sie vorher alles inne hatte, allein. Sie wollte, sie
konnte micht mit ansehen, da nun der fremde Mensch ibhre
Tochter besal — und wie besafil dafl er nun in ihr lebte und
sie in thm! Nicht daran denken, vergessen; still, verdecken,
ersticken, mit Vorhingen und Mauern ... Was sollte sie tun?
Ach, sie hatte alles getan!

Von glinzenden Konsolen und aus glisern venchloumen
Schrinken hatte sie kdstliche Gefiile gehoben, vormittags,
Nancyer Vasen in rauchigen Tinten, die sich vor dem Licht
belebten, hollandische, dinische, und Kriige aus China, auf
denen Stieglitze durch rosenzartes Gezweig von Apfelbliiten
schliipften, erlesenes Gut — und hatte sie wieder fortgestelit,
nach teilnahmslosem Betrachten. Die Mappen mat ihren liebsten
Holzschnitten waren aufgeblittert und eilig wieder geschlossen
worden — denn die Apokalypse stie sie heute ab, das Marien-
leben widerte sie heute an: hatten diese sinnlos wiitenden
Figuren, diese albernen Tiere mit vielen licherlichen Képfen,
diese bieder platten Wochenstuben und Klageweiber sie wirk-
lich friiher zu chrfiirchtigem Genusse entziicken kénnen? Man
mufite hinnehmen, dafl es dieselben Blitter geblieben waren,
die sic vom jeher liebte, und spiter vermutlich wieder lieben
wiirde. Aber heute, heute waren sie allesamt wie gestorben,
ohne Kraft, Sinn und Wert, heute wo man ihnen inbriinstig
gedankt hiitte fiir eine winzige Viertelstunde Bezauberung, Ver-
gessens und der ErlSeung. Und ebenso ungeduldig vor Qual.
hatte sie alle ihre liebsten Dichtungen wieder fortlegen miissen,
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Bettinens Briefe, den Nachsommer, die Seldwyler und den
Diwan, nach kurzem Blittern; nichts war stark und beseelt
genug, ithr heute Gesichte zu spenden und aufgebaute Wirk-
lichkeit, an der sie sich aufrichten konnte, abseits von dem
Grauen des ganz Verlassenseins. Da safl sie nun, vorgeneigt,
und ballte die blasse Damenhand auf der Lehne des Sofas zu
einer ohnmichtigen Faust: Hafl kriimmte ihre Finger. Sie
hafite jetzt alle diese Werke; die ihr lange Liebe so tibel ver-
galten ... Sie stand hastig auf, entfloh, begann zum dritten
Male die Wanderung, mit einem Stshnen, das ihrem Jammer
einen schauerlich sanften Ausdruck gab: ,,grofler Gott". Aber
das war nur ein Laut, kein Wort, in ihrem Innern antwortete
nichts auf solche Anrufung.

Vor den Fenstern flog blaue Démmerung heran. Die Scheiben
standen als meerfarbene Vierecke durchsichtig in den finsteren
Mauern der unerleuchteten Zimmer, durch die eine Ficbernde
schritt, reich gekleidet, mit rétlich erhitzten Wangen, das vorher
wohlfrisierte graue Haar aus der Ordnung gebracht, und mit
brennenden Augen, die schwere Lider halb verdeckten und
die sich gerne ganz schlossen. lhr Kopf tat weh vom Denken —
oder war das hinter ihrer Stirn, beides, der pulsende Schmerz
und der immer gleitende Gedanke, nur Anzeichen fiir etwas
drittes? Unaufhtrlich wurden da innen Worte gefliistert und
zugleich als stechender Druck gefiithlt ... Das war die Kunst,
ihr Trost und ihre Macht . .. Ubste sie sie nur auf Heitere aus,
auf Gliickliche, deren Seelen nicht jammerten unter der Kante

einer Last? Wozu war sie dann niitze, sie, an die sie soviel
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Liebe gewendet hatte, all diese Jahre hindurch? Oder war
vielleicht in ihr ein Mangel auch hier? Es sollte Menschen
geben, die sich, wenn das Licbste von ihrer Seite und Seele
gerissen wurde, in ein Meisterwerk einschlieBen konnten wie
in eine eisige Grotte, deren Winde kristallen schimmerten.
Vielleicht zerfiel nur ihr jedes Werk in Triimmer, und es war
unrecht, die Kunst zu schelten. Vielleicht war ihr Geist zu
alt geworden, um noch den Kiinsten zu erliegen, so gerne er
mit ihnen spielte. Jungen Menschen mochten sie immerhin
die Adern wieder mit Hoffnung fiillen; wielleicht auch nur
solchen, die irgendwie titig, schaffend an ihr teil hatten. War's
nicht Sirmisch, der einmal erzihlte, dafl in der bestimmten
gefihrlichen Zeit der Vierundzwanzig, wo die Angst des Ver-
zweifelnden und eigener Talentlosigkeit Gewissen ihm Tage
und Nachte furchtbar vergiftete, nur die Begier, Musik und
immer mehr Musik zu horen, ihm das Leben behaltenswert
machte? Und gab es nicht in Claudias Kindheit einen ganzen
Monat, der erfiillt war vom leidenschaftlichen Gram um die
Entfernung cines geliebten Knaben? Damals saf8 die Dreizehn-
jéhrige Nachmittag um Nachmittag an ihrem braunen Klavier,
bewegte das Pedal mit den ungelenken Fiiflen, die lang aus
kurzen Kleidern kamen, und lieB mit heifien Augen, brennenden
Wangen und von Leidenschaft gelssten Zspfen durch das Haus
tonen, fehlerhaft, unrein und voll mafllosem Pathos, was ihr
von Beethovens Wildheit, von Bachs Herbheit damals zugiing-
lich war. Sie sah sie greifbar vor sich, den Kopf zuriickgeworfen
und wieder vorniiber gebeugt, den breiten roten Mund helb
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offen und Trinen in den Augen ... Ja, damals war ihr Musik
vertrauter als die Mutter, vor der sie verstummte und der sie
scheu auswich, mit gesenktem Blicke; bis freilich eines Abends,
als das Kind nicht einschlief, die Mutter sich zu ihm auf den
Rand des Bettes setzte und ohne ein Wort ihm die Stirn und
das glithende Gesicht liebkoste, mit kiihlen sanften Hinden —
und wartete; worauf aus dem Midchen ein Schluchzen brach
und mit StBen von Triinen all ihr Jammer sich an der miitter-
lichen Schulter ausschiittete... Jene Nachtstunde, wie war
sie eingehiillt in Gliick!

Sie stand jih, an den Tiirrahmen gelehnt, tief ﬁbemlscht
wie? Hatte sie nicht auf Augenblicke vergessen, dafi das Kind
von ihr gegangen war? Hatte sie es nicht eben noch an ihrer
Brust gefiihlt? Sich erinnern war also keine Qual, sondern
ein sanftes Vergessen! Torheit also, von abseitigen Dingen
Vergessenheit ablesen zu wollen, mit Linien und Druckzeilen —
sie stromte vielmehr wie ein wohltitiges Gas aus jeder kleinen
Tatsache, die ihr die Tochter als Kind, als Midchen, gleich-
viel ob spielend oder trauernd wiedergab! Sie atmete tief auf,
ein Gespanntes l8ste sich in ihr, und die Lippen, bisher fest
verschlossen, gingen ein wenig auseinander. Sie fithrte ihre
Hand mehrmals iiber die Stirn bis in den Augenwinkel und
blickte in das Wohnzimmer, das nur die Dimmerung fiir die
gewdhnten Augen mit finsterem Blau erhellte. Sie staunte:
alle Tiiren standen offen und die unverhingten Fenster sogen
Dunkel und Kalte herein. lhren Augen nicht wehe zu tun,
wandte sie dem Zimmer den Riicken und drehte, auf der Schwelle
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stehend, den kleinen Schalter: hinter ihr schlug das Licht all-
gegenwiirtig an Wiinde und Decke. Man mufd sich also erinnern,
dachte sie dringlich; schnell und tief in Gedanken tauchen.
Von dieser Erleuchtung ging Wirme aus, Trost, atembar leichte
Luft — beruhige dich! und sie ging mit aufrechteren Schritten
durch die Wohnung, schlof iiberall die Tiiren, so daf8 der helle
Raum abgesondert, vollkommen und heimlich wurde, und
lie die Vorhinge vor die beiden Fenster fallen. Wie rief sie
am eiligsten Erinnerung herauf? Briefe? Mutter und Tochter
pflegten sich selten zu trennen, es waren zu wenige da. Sollte
sie die Kleider herausnchmen, eins nach dem anderen, die in
den Schrinken hingen geblicben waren, und dabei die Zeit
wieder herstellen, Tag um Tag, in der sie von Claudia belebt
und ausgefiillt wurden? Nein; weder die letzten noch die
frithsten dieser schénen Hiillen waren ihr zuhanden, die einen
hatte man mitgenommen, die anderen waren alle verschenkt . . .
Aber das Album war hiergeblieben, voll von Photographien,
das alte Album, das niemand beachtete! Claudias Bildnisse
wiirden alles erzihlen, wiirden die Entfernte gegenwirtig
machen; in allen Gestalten mufte sie sogleich durchs Zimmer
schreiten — wo, wo war das zauberische Buch?

Sie eilte zum Biicherschrank und brachte es herbei, mit
beiden Hinden fafite sie den michtigen Band, dessen Decken
aus erhaben geprefitem Leder sich in die Haut eindriickten,
und dessen goldgeschnittene Blitter aus dickem Karton von
einer breiten gravierten SilberschlieBe zusammengehalten
wurden; sie trug ithn wie eine Trophie vor sich her, irgendwie
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triumphierend iiber den Feind: die Qual. Sie 5ffnete so dring-
Lich, daB sie sich an der SchlieBe fast verletzte, und wandte
hastig die ersten Seiten um, voller ganz alter Photographien.
Alsbald stieg ein Dunst von Erinnerungen auf und schwebte
im Zimmer wie fremdartiger Duft; sie sog thn ein, indem ihre
Augen diese toten Bildchen wahmahmen, und es war ihr, als
wiirde sie selbst auf ungewisse Art vag und mehr in Vergangen-
heit lebend als in dieser gegenwiirtigen Stunde... Da schrak
sie auf und fiihite sich wieder besonnen: wo fand sie Claudia?
Man muBte das Buch von riickwiirts durchblittern, mufite die
letzten Seiten zuerst durchsuchen und so langsam in das Ge-
wesene hineinschreiten, wie jemand z8gernd den Weg zuriick-
geht, den er miihselig kam. Welches war das fieueste Bild?
Es hatte keines der iiblichen Brautstandbilder gegeben, wie
auch keine Hochzeitfeier voll bilrgerlicher Uppigkeit veran-
staltet worden war — niemandem lag daran auBler Walters
Eltern, die ihrer kleinbiirgerlichen Verwandtschaft gar zu gern
die vonehme Braut des Sohnes vorgewiesen hitten — somit
war das letzte vor dreiviertel Jahren gemacht worden, fiir die
alten Rohmes, Claudia die Dame darstellend, in groBem Hute
und dem schlanken Kostiim der Strafle. Ein schénes ver-
schlossenes Midchengesicht sah unter dem Hutrand hervor,
die Lippen lagen abweisend aufeinander und die Augen richteten
sich gleichmiitig auf den Beschauer. Das war Friulein Eggeling,
ein wohlerzogenes Midchen — das nichste aber enthiillte
Claudia. Es war keine gewshnliche Photographie, nicht nach
dem Leben abgenommen, sondemn nach dem grofien Bild,
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das Klaus Manth gemalt hatte. War das ihre Tochter? und
dennoch war sie es, die im Profil am Fliigel saB, leicht nach
vorne geneigt, die Hinde noch auf den Tasten. Das geschlossene
Instrument zog eine gerade schwarz glinzende Fliche bis an
den Rand des Gemildes, und hinter dem Kopfe des Midchens
Sffnete sich das Fenster, licht und weit; sie glaubte das sonnige
Blau des Herbsthimmels mit weiflen Wolken farbig zu sehen.
Aber der Kopf war seitwiirts gewendet, aus dem Bilde heraus,
und zwei iibergroBe Augen sprachen den Betrachtenden er-
schiitternd an, fiber einem empfindlich fest geschlossenen
Munde, der schmalen Beugung der Nase und dem dunkel iiber
die Ohren gelegten Haar. Der Hinterkopf LieB in seiner Ver-
kiirzung eine makellose Form' erraten. Claudias Schénheit,
banal betrachtet, ging aus diesem Bilde nicht hervor, aber. ..
anderes redete um so deutlicher. Mein Kind, fliisterte sie, du
mein Kind... ,Sind Sie’s, Friulein Claudia?* hatte der
Maler gefragt, als sie das fertige Werk zu vieren betrachteten.
»Ja, Herr Manth, ich bin’s. Sie werden das nicht ausstellen,
nicht wahr? Ich m8chte n&mlich nicht, daB die Leute das sehen.”
Da hatte er gelacht und gesagt, es sei eigentlich schade darum,
denn ein besseres Frauenbild habe er nie gemacht. Aber wenn
sie nicht wolle . .. ,,Nein, offen heraus, es wire mir sehr pein-
lich. Lassen Sie’s bei sich hingen und verschweigen Sie meinen
Namen. Ich bin zu eitel fiir Oﬁenﬂichkeit. Spiter einmal,
wenn ich alt bin; aber nicht bald, wie?"* Und die Angelegen-
heit war erledigt. . :

Die Tennishilder. .. sie lehnte sich zuriick, sie lichelte ge-
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schlossenen Auges — das tat wohl ... Heifler Junihauch weht
sie an; Turniertag im Klub; gute Gesellschaft lacht und plaudert
unendlich sympathisch um sie her ... Schlanke Jugend, weifi-
gekleidet, vor brennend blauer Luft. Helle Quadrate auf rot-
gewalztem Boden, der gliiht; springend weifle Bille, jeder mit
seinem bliulichen Schatten. Sie legt den Arm aufs Gelénder
der Tribiine, ihr Sonnenschirm macht das Licht griin; an den
weiBlen Strauflenfedern des Hutes zerrt der heiBe Wind. Frau
von Kaldern wendet ihr das fréhliche Gesicht zu und begeistert
sich an Claudias Erfolgen. Wie sie stolz war, und wie gelassen
sie das verheimlichen konnte — ein kitzelnder Spafl auflerdem.
Erhitzte Spieler, rotgesichtig, in weiflen Flauschmiinteln, seidne
Tiicher am Hals, neigen ihr Haar dem Wind entgegen und
kommen sich ausruhen; Claudia dabei, Breithoff, Kaldern.
Englische Rufe fliegen mit den Billen durch die zitternde Luft:
" neue Spieler; und die Schiedsrichter hocken huhngleich oben
auf gelben Gestellen. Claudia lehnt ganz erhitzt aufien an der
Tribiine und raucht eine Zigarette, die Hinde in den Mantel-
taschen; sie macht die Burschikose sehr anmutig; Breithoff,
der Gegner, spricht achtungsvoll zu ihr. Sie wendet sich mit
Neckerei an Doktor Rohme, der halb hinter Frau Eggeling
sitzt und bisher ganz stumm dreinsah, und .er antwortet etwas
Uberlegtes, mit anfangs unfreier Stimme . .. -

Sie neigte sich zu den Bildern und sah lange zu ihnen hinab.
Wie das alles auflebte, farbig und voller sprechender Gebirden,
anliBlich dieser fiinf, sechs Bildchen! Es waren Momentbilder
von. Claudias Endspiel gegen Assessor Breithoff, behend er-
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haschte Stellungen voll letzten Ausdruckes und einer schranken-
losen Hingegebenheit an das spiclerische Ringen der Techniken.
Hier schof8 sie schrig aufwirts, den Ball von oben niederzu-
schlagen, gerade gestreckt von der FuBspitze bis zum Rackett
wie ein Wasserstrahl; hier duckte sie sich nahe dem Boden,
den Arm mit dem Schliger stracks riickwirts geschleudert,
den Kopf seitwiirts gedreht, so weit, dal man erschrak; auf
diesem hier, wo vermutlich ein Ball von links zu nehmen war,
spannte sich der Kérper elastisch wie ein gedrehtes Seil: denn
die rechte Schulter fuhr nach der bedrohten Seite herum —
backhand? dann war Claudia dafiir berthmt — auf einem
vierten verkroch sie sich ganz hinter dem mit beiden Hénden
gefafiten Schliger, nichts als Erwartung des Balles; und hier
schwebte sie ganz in der Luft, dicht am Netz, ein Bein gerade,
eins im Winkel und den Kopf in den Nacken geworfen, bacchan-
tisch und zugleich zweckvoll . . . Das war jener ziemlich applau-
dierte Schlag, der den Ball in die linke Ecke des Platzes sandte,
wihrend Breithoff ihn rechts erwartete, Claudia gewann viel-
leicht das Spiel, und ging damit als Erste aus dem Turmter. ..
Doch in den letzten Runden spielte Breithoff — und siegte.
Trotzdem war Claudia iiberaus heiter, und mit Grund, als
sie im Auto saflen, um Mutter, Tochter und Dr. Rohme, nach
Hause zu fahren; und dann geschah das kurze eigentiimliche
Gesprich wihrend des Fahrens . . . sie wiirde es nicht vergessen.
Wie begann es doch? so, nicht wahr: Claudia gestand, sie habe
mittendrin den Assessor gehafit, aber wirklich gehafit; darauf
Dr. Rohme, er verstehe das, solche Spiele barbarisierten nim-
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lich immer. Barbansierten, sagte er zu der Siegerin. Sie fand
das nicht sehr geschickt, wollte mildern und ihm einen Riick-
zug machen; aber er ging mit einer Art unterdriickter und
leidender Heftigkeit weiter: das sei beweisbar. Wenn er Friu-
lein Claudia morgen biite, mit ihm Duo zu spielen, etwa Brahms
op. 108, so ginge das einfach nicht. Arme und Hinde hitten
alles verlernt aufler dem ,,vergleichsweise primitiven Schliger-
schwingen”, sie miifiten das erst vergessen, ausruhen, und so. —
Damals war ibr diese Vermengung von Dingen nur komisch,
heute, beim Erinnern, widerlich... Aber Claudia sagte, nach
zwei Tagen Massage sei alles wieder zahm und zu seiner Ver-
fiigung . .. Zahm und zu lhrer Verfiigung, sagte sie bose, und
Termis sei wundervoll und héchst nstig zuzeiten. Und dann
die sonderbaren Worte: ,,Aber ich weil, was Sie haben. Es
ist ganz sinnlos; Sie sind ja gar nicht ausgeschlossen. Ranciine,
Doktor? Warum verkleinern Sie sich? Er erritete hastig,
atmete und sagte nichts. Solchen Unterhaltungen pflegte sie
nicht zu folgen, dazu war sie zu alt. Aber obwohl sie eifrig
dem durcheilten Boden beim Kreisen zusah, merkte sie doch
und zum ersten Male ein wortloses Einvernehmen der beiden.
Damals freute sie sich... '

Bilder zu Pferde, Bilder im Auto. Das war schon einige
Jahre her. Gleich dabei ein Gruppenbild von acht jungen
Midchen, Claudia unter ihnen, hier, schwer kenntlich; das
Bild war mifig und diese vielen Midchenkspfe ghnelten ein-
ander. War das nicht Else Dominik, die sich beim Prapaneren
an einer Leiche vergiftet hatte und ein Jahr nach diesem Bilde
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schon tot war? Denn es stellte die Madchen dar, welche mit
Claudia die Reifeprifung am Koénigsgymnasium machten,
nach gemeinsamen Vorbereitungskursen. Und hier auf der
andern Seite unten war der Kopf der Abiturientin Claudia
festgehalten: das Haar gescheitelt und aus der Stirn gestrichen,
die breit und klug das schon hiibsche Midchengesicht abschlofl.
Sie nickte erheitert driiber hin: vor dieser unerschrockenen
Stim war der Geheimrat zuriickgewichen, der die Priifung
abgenommen hatte. Nachdem alles voriiber war, lobte er, die
besonderes geleistet hatten und fragte schliellich erstaunt:
»Sie sind die einzige, Friulein Eggeling, die nicht studieren
wird — warum nur? Ihre Begabung fiir Mathematik scheint mir
ungewdhnlich.* Da hatte ihm die junge Dame unschuldig
ins Gesicht geblickt und ganz laut erklirt: ,,Danke, Herr
Geheimrat, nein, ich studiere nicht. Ich wiinsche nicht, eine
gnidig tolerierte Person zu sein mit Rechten zweiter Klasse . . .*
was ziemlich boshaft war, weil der errstende Herr, wie jeder
Anwesende wufite, durchaus seinen Teil daran hatte, daf8
Midchen noch immer nicht gleichberechtigt zum Studium
zugelassen waren. Die sicbzehnjihrige Keckheit, dachte die
Mutter damals zirtlich und schalt laut... Nach einem Jahr
entschlof§ sie sich iibrigens doch zum Studium; eines Tages
entdeckte sic den Dozenten Rohme, der ein kunsttheoretisches
Kolleg las. — Auf dem nichsten Bild stand eine Konfirmandin
von dreizehn, mit einem halshohen Kleide, zwei Z5pfen und
cinem goldenen Kreuzchen. In den Zwischenjahren hatte sie
sich gegen das Abbilden wiitend gewehrt, sie fand sich zu
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hillich dafiir, und in der Tat war dieses Kindergesicht mit
einer groen Nase, breitem Munde und iibergroen Augen
vollig ohne Verhiltnisse und kindliche Anmut geformt. Im
nichsten Jahre noch, erinnerte sich die Mutter, kam sie eines
Tages vollig verstért und krampfhaft weinend aus der Schule
und war nicht mehr zu bewegen, in dieses &ffentliche Institut
zuriickzukehren: man hatte, modern wie man war, daselbst
klassenweise sexuell aufgeklirt . . . sie erhielt Unterricht daheim.
Frau Eggeling hob den Kopf von den mit kleinen Bildern
besteckten Blittern und blickte in die dunkle Zone, die sich
an den lichten Kreis um die Lampe schmiegte. Das Pendel
der hohen Uhr ging in hérbaren Rucken hin und her, und in
der grofien sanften Stille schien sein Gerausch laut und lang-
sam. Wie viele Dinge in der Seele des Menschen begraben
lagen, Zeiten langl Das alles war vergessen gewesen, ohne
Erwihnung und ohne Dasein. Und bei so geringem Anlal
wie diesen Bildchen sprang es heraus und war da, unzerstért,
unverdndert... Nichts ging verloren, und diese lebendige
Tochter, dieser gegenwirtige Mensch sollte ihr verloren gehen?
Wie hatte sie sich daritber grimen kénnen! Blieb nicht alles
wie es war? wenn Claudia zuriickkam, war sie wieder ihr Kind —
wie oberflichig und nebenhin mufiten diese neuen Erfahrungen
voriibergehen, denen sie jetzt ausgesetzt war, verglichen mit
der unverinderlichen Tiefe aller Gemeinsamkeit zwischen
thnen beiden, Tochter und Mutter, die sie verband und durch~
strdmte in magnetischem Sprithen, und von der jener dritte
auf immer ausgeschlossen .war! - Oh Buch der Befreiung, oh
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gesegnetes gnadenvolles Buch des Troetes! . . . und ihre Hinde
wandten fast in Ehrfurcht das nichste Blatt.

Kinderbidder. Sie suchte, ob noch eines Claudia allein zeige,

und es fand sich: ein ganz Keines, nacktes Kindchen lag grofi-
&ugig in einem Sessel. Aber auf drei oder vier anderen sah man
sic in Gemeinschaft mit ihrem kleinen Bruder, der so bald
starb, mit dem Vater — eine Gabe fiir die Mutter, die damals
in Elster eine Kur gebrauchte — (wie jung Eggeling hier aus-
sah), mit beiden Eltern. Es waren hiflliche glatte Photographien
mit albernen Staffagen von Gelindern und Tischen, mit ge-
malten Hintergriinden, Felsen oder einer waldihnlichen Pinselei,
mit kiinstlichen Palmen und sinnlosen Geriten, Trompeten
oder kleinen Schaufeln... Nichts war an ihnen fesselnd —
warum doch mufite sie so unverwandt diese Abgeschmacktheit
anschen? Wer war die Frau hier? Unméglich, sich zu
tiuschen... Das war Eva Eggeling, diese altfrinkisch ge-
kleidete junge Frau in der langen Taille, smt hohen Achsel-
puffen und Riischen iiberall?

Das Steunen, das sie befiel war fast ein Schreck und benabhm
die Luft. Ihr Blick verlingerte sich, wurde starr und dunkel,
in Wesenloses gerichtet, so daB ate nichts mehr sah. Dann,
jih zu sich kommend, schiittelte sie den Kopf — eine Haar-
nadel fiel auf den Teppich — und ihre Augen ergriffen mit
Wachheit. Hier sa8 sie nochmals, allein mit der kleinen Tochter,
ganz dunkel gekleidet, bis ans Kinn verhiillt, ein und ein halbes
Jahr nach Eggelings Ende. lhr Atem ging schwer und ihre
Hinde zitterten. Das stellte sie dar, sie selbst ... Sie warf die
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schweren Blitter um, so daf} sie klatschend aufeinander fielen,
sie iiberflog die Seiten, die schon betrachtet waren: hier, und
hier noch einmal, und dieses auch... Sie hatte es vorhin
iibersehen, begreiflicherweise; sie holte nun nach, wandte
weiter Blatt um Blatt, in die frithere Zeit zuriick, ehe noch
Claudia lebte: da als junge Frau, da mit ihrem Gatten, hier
war ihr Verlobungsbild, diese beiden mufiten sie als Midchen
zeigen, es fand sich sogar ein gelblich blasses Kinderbildchen
vor, mit Héschen, die ihre Spitzenkante unter dem Réckchen
vorzeigten, und das, das war die Mutter mit der Schwester
und ithr] — — Sie erhob sich rasch, ging eilend nach-ihrem
Schlafzimmer und tastete im Dunkel mit bebenden Fingern
bis sie einen Handspiegel fand; sie nahm ihn ins Wohnzimmer,
zur Lampe, und -die Brauen gefaltet, die Lippen aufeinander-
gedriickt priifte sie drohend das hellbeleuchtete Gesicht, das
er zeigte, ihr Gesicht.

Das waren noch dieselben Ziige, die die Bilder enthielten:
die leicht gebogene Nase, der Mund schmal und fest umnissen,
dieselben wagerechten Brauen, ein unverindertes Kinn! Die
Haut war ein wenig schlaff geworden, kérniger und von Linien
durchfurcht, von leise gezogenen Falten an den Augen, am
Munde; es war auch voller und nicht mehr ganz so fest wie
frither, trotz aller Pflege — aber es war dasselbe Gesicht, das
dieses kleine Midchen auch schon hatte! Sie blickte zwischen
den Bildern und dem Spiegel hin und her, und immer deut-
licher schilte sich aus den Verinderungen der Jahre das Wesen
heraus, das geblieben war, sie, Eva Eggeling ... Eine fiebrige
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Folge von inneren Gesichten stiirmte heran, halb gesehen,
halb gedacht oder gefiihlt — — sie spiirte sie nicht nur hinter
der Stirn, sondern auch im Herzen, als beingstigende Stéfe,
die mit ihrem Blute herangeschwemmt wurden. Diese so un-
wesentliche Umgestaltung, diese winzigen Ziige da von Reifen,
Altern und Verfallen waren ihr Leben! Ein Entsetzen fiel auf
ithre Brust wie eine Schlinge, dic man zuzog. Ihr Leben! Sie
hatte es gehabt ohne zu zaudern, die Gegenwarten hatten es
geformt und sie hatte es hingenommen, hatte es nie gepriift,
nie zerlegt; nicmals hatte es sie in Staunen geworfen. Ent-
schliisse waren zu fassen: sie waren da wenn man sie brauchte,
Folgen waren zu tragen: man trug sie — dem Augenblick ward
das seine ... und nun war sie alt und begnff nicht wie sie’s
geworden war. Denn da sah sie ja noch alles, was einmal Eva
Maurer gewesen war, in aufblitzenden Gesichten: ihre Puppe
hatte ein rotes Kleid; ihr Hund hiefl Barry. Die Mutter quilte
siec jeden Tag mit bssen Kleinigkeiten. Im Dimmern, im
Garten zog ein Junge ihren Kopf an den Zopfen riickwiirts,
mit umarmender Hand . . . und kiiBte sie blind ins Gesicht . ..
sie riihrte sich nicht und atmete hastig. Sie tanzte mit jungen
Leuten, ihr Facher war mit Réschen bestickt, einer der Tanzer
war der Herr Eggeling. Dann lag sie acht Stunden geschiittelt
von grifllichem Stoflen und Zerreifen in ihrem Innern, das
ihr den Leib zersprengte; ein Miidchen war’s ... Einmal stand
sie auf Notre Dame und unter ihr blitzte die Seine durch Paris
wie ein geschlingelter Dolch, durch Paris — und man trug
thren kleinen Sohn aus dem Hause, eingesargt... Und als
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Klaus nach drei Tagen im Bett verbracht, tot war, als ihr's
die Arzte ,schonend’ beibrachten, da fiihlte sie nichts als ein
ungeheures wortloses Erstaunen, das sich in ihr wie eine Luft
ausdehnte. Dann safl sie bei der Leiche und sah dem Manne
ins Gesicht, in das kluge etwas harte Totenantlitz, und begriff
nichts: weder dafl man tot sein kénne, noch, was das war, noch
daBl dieser da nicht einfach aufstehen kénne und die Hinde
auf dem Riicken im Zimmer umhergehen wie er pflegte, noch
daB er iiberhaupt je gelebt; nur sah sie, dafl Totsein mehr war
als Nichtmehrleben (aber was mehr, fand sie nicht). — Und
dann hatte sie thre Tochter, die Tochter ihres Mannes mit
seiner Stirn und seinem Geiste — aber noch immer war sie’s,
Eva, die grof8 und wichtig im Vordergrunde stand: und jetzt
saB sie hinten geblieben! Wie war denn das gekommen, dafl
sie’s nicht gemerkt hatte? Wie hatten sich denn iiber Eva
Maurers braunes Haar die weiflen Strahnen gelegt? Wo war
es denn hin, und wie war es durch sie hindurch geglitten, das,
was zwischen jung und alt lag, das Leben?

Die Augen schlossen sich und ihr Kopf fiel mit dem Kinn
auf die Brust; der Atem ging kurz und gebrochen und hinter
der Stirn driickte ein dumpfer Schmerz. So saB sie, regungslos,
wihrend sie das Pendel die Zeit zerteilen hérte, und: suchte
etwas Deutliches zu denken, aber ein schwarzes Nichts lihmte
ihren Geist. Sie fand das Leben nicht, das sie dennoch einmal
gewesen war. Nach den Blitzen, die sie vorher durchziindet
hatten, war nichts geblieben als Dunkel oder Asche. Sie hatte
gekiiBt, vor dem Manne gebebt, Lust gehabt und den Mann
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ertragen — war das itberhaupt wahr? war's gestern? Und
heute erlebte das ihre Tochter: Kiisse, Angst, Lust und den
Mann... Das Herz schlug ihr, und hatte immer geschlagen.
Thre Ohren horten, und immer hatten sie gehsit. Aber von
Eva Maurer war nichts mehr da, wenig von Eva Eggeling, die
in Schauern empfing und Kinder siugte, etwas war von ihr
gewichen, unmerklich, das sie nie vermifit hatte, es war einzig
an Wert und Bedeutsamkeit, aber sie konnte es nicht benennen,
es fand sich nicht mehr vor und sie wufite nicht, wohinein es
verdunstet war... Sie hob endlich die schweren Lider und
sah vor sich hin, erst ohne zu sehen und als hitten die Augen
keinen Glanz mehr. Dann merkte sie, dafi ihre Hand vor ihr
lag, ihre rechte Hand, die sie zahllose Male vor Augen hatte,
titig und lebendig wie nichts sonst an ihrem Karper. Aber
eben lag, fast vom Korper gelost, diese Hand wie ein fremdes
Ding vor ihr, das ihr neu war und nur unbestimmt zugehérig.
Hatte sich dieses erstaunliche fiinfstrahlige Wesen da, schlank,
weil und ausdrucksvoll gegliedert, nicht aus der winzigen
tippischen Faust eines kleinen Kindes gezaubert, hatte sich lang-
sam gedehnt und zugenommen, ohne jemanden zum Aufmerken
zu bringen, ungesehen vor allen Augen — bis es das da geworden
war, das Greifding, mit vielfach zerteilter Haut umkleidetes
Fleisch, das blauliche Adern enthielt, Muskeln und unsichtbare
Nerven, getragen und gehalten von einem knschernen Skelett ...

Sie wiirde einmal sterben. In nicht sehr vielen Jahren.

Sie erschrak nicht, sie staunte. Sie vermochte den Tod nicht
zu fiirchten, ehe er da war — sie konnte sich bei seinem Namen
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noch immer nichts Sichtbares vorstellen. Sie herrschte sich an:
vorwirts, denke nach! Sieh hin! Man wird eine kraftlose Alte,
gut, die ohne Hilfe nicht mehr vom Stuhl aufsteht. (Thre Augen
schmerzten vor Aufmerken, unter den geschlossenen Lidern.)
Eine Kranke liegt zu Bett, auf dem Nachttische Flaschchen mit
roten Zettelschwiinzen auf den Kéopfen, es riecht nach Arznei.
Ja, Arzte kommen. Dann wehrt man sich gegen das Sterben;
man stirbt — das ist irgendwie dumpf grausig... aber dabei
lebt man noch. Dann liegt man weif} da, ist tot. Dazwischen
schneidet ein Rif}, ein undenkbar schmaler — aber ein ebenso
tiefer. Kein Gedanke wollte ihn ihr fiilllen. LaB ab.

Sie wiirde also sterben... was blieb dann von ihr? Was
war von threr Mutter geblieben? Das bise Gedichtnis, das
gelegentlich auftauchte — denn meist war sie vergessen — und
sie, die Tochter. Und so wiirde von ihr nichts bleiben als diese
Tochter und das Gediichtnis — ein gutes, denn sie hatte das
Kind voller Schonung und. Liebe aufwachsen lassen, hatte es
immer gestiitzt und nie behindert und sich in die fremdesten
Wege gefunden, die zu dem bewuBiten Sein, dem Denken und
der Kunst fithrten. Aber dennoch wiirde sie ebenso vergessen
werden und gelegentlich auftauchen. Und diese Albumbilder
wiirden bleiben, bis sie zerbrachen oder sich verloren. Gestern
aber hatte sich ihre Tochter aus ihren. Armen gelést, nur
schwerer, wie sie sich einmal aus denen ihrer Mutter lsste, und
war mit dem Manne gegangen. Und nun stand vor jener das-
selbe Geschick, das eben Eva Eggelings Nacken beugte. Betty
Maurer, Eva Eggeling, Claudia Rohme — wie wiirde das niichste
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Haus heiBen? Denn Hiuser waren sie, die eine Zeitlang Leben
herbergten und es weitersandten. Aus einem Schofle empfingen
sie’s wie durch ein Tor, das aus namenlosem Dunkel miindet,
und nach einiger Zeit gaben sie es dahin an ein Unbekanntes,
das aus ihrem SchoBe ging: denn ein dunkles Tor waren sie
selbst geworden und das Namenlose hinter ihnen. Sie waren
Miitter.

Die Uhr schlug sechs, da saB sie noch und staunte. Sie
besann sich, iiberlegte, erhob sich und ging in ihr Zimmer;
sie klingelte dem Midchen, sah seine verweinten Augen, sagte
nichts und lieB sich frisieren. Sie hieB sich ein dunkles Kleid
bringen, wihlte Schmuck und gab an, dafl man den Tisch decken
sollte, und auf welche Art. Dann fragte sie die Kéchin, was
sie bereit gemacht habe. Darauf erinnerte sie sich, dafl in
Claudias Zimmer Vasen voller Blumen stehen miifiten und sagte
zu der Zofe: ,,Jm Zimmer des gniidigen Frauleins sind Blumen,
Else. Stellen Sie eine Vase auf den Tisch.” Das Midchen lief
hinaus, und Frau Eggeling hérte, dal es, kaum auf dem Gange,
laut aufschluchzte. Sie wiegte den Kopf hin und her. So sehr
liebte man das Kind, da drauien ...? Wie das weinen konnte,
offen und genufireich... Doch keinen Augenblick verlor sie
das Gefiihl eines ungeheuren Ernstes, der in ihr ruhte und sich
wohl auch in ihrem Gesichte zeigen mochte, denn das Midchen
hatte sie sonderbar behutsam und scheu bedient. Und eine
Spannung hing ihr im Innern, der jede Regung verhingnisvoll
und entladend kommen mufite. lhr war, als sei sie innen ein

groBes, mithsam geknebeltes Tier.
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,»Gniidige Frau, Herr Doktor -Sirmisch.” — ,,Ich bitte."”

Der junge Mann trat ein. Er verbreitete frische Luft und
Kilte um sich, wie er da aus dem kalten Winterabend in die
allzu lang geschlossenen Zimmer trat, seine Augen waren hell
und sein Gesicht leicht geritet; und Frau Eggeling rief, wie
er auf sie zukam, alle ithre Fassung zu Hilfe. Sie hatte diesen
. hitzigen feinen Menschen lLieb, und sie sehnte sich so sehr nach
Zuneigung und Trost... Sie hieB ihn willkommen und er
neigte sich iiber thre Hand. ,,Ich habe wirklich nicht gewufit;
gniidige Frau, ob es richtig war, heute zu kommen; aber ich
mochte nicht telephonieren. Bin ich unangebracht? ich bitte
herzlich, sagen Sie mir’s, dann gehe ich.” ,,Lieber Sirmischt
ich wiifite ja nicht, was ich anfangen sollte ohne Sie... Ich
muB mich doch erst daran gewéhnen...” Sie stockte. lhre
Hand ghitt unaufhérlich an den Perlen der Holzkette auf und
ab. ,.Ich dachte mir so etwas, liebe gnidige Frau.”* Er blickte
auf diese ruhelosen Finger und ein unendliches Mitleid iiber-
kam ihn. ,,Wollen wir diese Blumen in einer Ihrer hiibschen
Vasen unterbringen? ,,Wie schén! Wo haben Sie das ge-
funden? Lange elfenbeinweifle Kelche, so schmal geformt und
mit so zarten Bliattern? Ich kenne sie nicht; wie heifit die
Blume?* ,,Ich weif} es auch-nicht. Ja, sie sind ziemlich apart.
Ich fand sie in dem Fenster eines Ladens und erléste sie aus
einer Umgebung von Alpenveilchen und Immergriin. Was fiir
ein Gefil wollen Sie dafiir wihlen?” Die schlanken Stiele
zitterten in der kranken Hand. ,Ich suche schon... hier?
nein, das ist zu bunt ... Wie finden Sie sie hierin?"* und sie
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hielt jenen chinesischen Krug hin, mit Stieglitzen, die durch
Zweige rosenzarter Apfelbliiten schliipften. Er simmte zu, und
sic sagte: ,,.Dann bitte ich um Urlaub fiir zwei Minuten, ich
hole nur Wasser und Salz; hineinstellen diirfen Sie sie selber.*
Sie nickte ihm zu und ging. Er wanderte einmal auf und ab .. .
wo war Claudia jetzt? Kleine Claudia, sagte er zirtlich in sich
und hielt inne. Da waren ihre Biicher; er trat zum Biicher-
schrank und sah das Album offen auf dem Lesetisch liegen.
Zerstreut musterte er die Bilder der aufgeschlagenen Seiten, er
kannte niemanden; lauter alte licherliche Bildchen mit Krino-
linen, die das Bild unten véllig erfiillten; und er wollte eben
umblittern, als er die Hausfrau eintreten horte. Sie sah, was
er betrachtete, fiihite sich jih erblassen und stellte die Vase
klappend aus der Hand, in unverstindlichem Schreck. Er drehte
sich um: ,,Was haben Sie hier fiir ein drolliges Buch, gnidige
Frau? Diese Trachten...” Warum war sie denn so bleich?

Sie niherte sich langsamen Ganges, jeder Schritt war von
Schwiiche gehemmt, schlof das Buch mit einem klatschenden
Laut, und sagte, wihrend sie mit fliegenden Fingern die Schliefie
zudriickte: ,,Ja. Ich hatte es vorhin vor, man weiff so gar nicht
was tun... Es ist unser Album. Ihnen scheint es dumm,
natiirlich. Aber ich ... mir hat es erzihlt —* hier brach ihre
Stimme, und Laute der Qual verstummten, die er-in seinem
Leben noch nie gehort hatte. Die alte Dame schlof die Lippen
eng, kimpfend mit der herzbrechenden Klage um sich, um ihre
Verlassenheit, Verginglichkeit, Vergebenheit, mit dem Elend
des alten Menschen — jihe Réte schoB ihr ins Antlitz, dann
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verzog sich thr Mund in unséglichem Schmerz, und mit lautem
Schluchzen brachen die Trinen aus ihren Augen. Sie wandte
sich und ging langsam hinaus, von Weinen geschiittelt, das dem
Hérer atemnehmend ins Herz bifS.

Alexander Sirmisch sah vor sich hin, die Hinde in den
Taschen, ratlos vor Schreck und Mitleid. War’s nicht besser
zu gehen? Vielleicht war es Claudias Mutter peinlich, thm
nachher das Gesicht zu zeigen, das eben noch feucht war von
solchen Trinen. Es wire unertriiglich, wenn sie verlegen
wiire . .. aber dann lieBe sie’s thm gewifllich sagen. Bleiben
war im tieferen Sinne der rechte Takt. Diese alte Frau! was
fiihlte er fiir sie? Es war ihm peinlich da zu sein, er schimte
sich seines machtlosen Dabeistehens, und zugleich hatte er Lust,
sich vor ihr zu verneigen.

Sie trat ein, die Augen ganz grol und ernst auf ihn gerichtet.
Da ging er ihr entgegen, ergriff wortlos ihre Hinde und kiifite sie.

Die Uhr schlug einmal: halb, und fiillte den stillen Raum
mit sanftem Klingen.
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MAX BROD: LIED DES OROSMIN

enn dein Schicksal auch arm gefallen ist,
Mupt du nicht verzagen, —
Etwas, was in uns allen ist,
Wird dich hoher tragen.

Auch ich war von vielem Gram verhdingt
Wie ein schlechtes Wetter,

Nun hat sich die Liebe durchgedringt
Mit hellem Strahlengekletter.

Selig, wie guter Geister einer,
Schweb’ ich durchs Tal,

Nichts ist kriftiger, nichts ist reiner;
In mir badet der Wasserstrahl.

Der morgennasse Wald, von Feuchtigkeit gekimmt,
Jeder Zweig, geordnet zum Strauf —

Ich fliche entlang; nichts, was mich hemmt,
Bis ins Férsterhaus.

Der Sonnenaufgang ist mein Spiegelbild,
Mein Blick der tauige Berg.

Jedes niitzliche Tier trigt mein Siegelbild,
Ich fithre das fromme Werk.

Ich habe die hohen Viadukte gebaut,
Lange Beine aus Eisennetz,
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Darunter Dérfer, wohlriechendes Kraut

Gestreut nach meinem Gesetz.

Was kann man mehr genieflen
Als erfiillter Liebe Gliick!

Sie duftet mehr als die Wiesen,
Strahlt schoner als Tau zuriick.

Nur an Eine entziickt im Denken gehn,
Von ihr abhangen —

Was befillt mich? Was will mir geschehn?
Wohin will es gelangen?
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HERMANN BAHR: FRANA SRAMEK

dtigt uns die slawische Gier nach Kultur iiberall Bewunde-

rung ab, so kénnen wir uns beim Anblick der Hast, mit der
sic ungestiim nach dem geistigen Besitze der simtlichen euro-
piischen Nationen greift, um sich aller Wissenschaft und aller
Kunst Europas auf einen Schlag zu bemichtigen, doch zuweilen
einer leisen Bangigkeit kaum erwehren: die Gefahr, dabei die
cigene Volksart zu schidigen, und die eigene Entwicklung durch
ein solches Fieber zu zerstoren, ist ihnen nahe. Spit erwachend,
unter allen groBen Nationen Europas zuletzt, dann aber sogleich
von einem wahren Furor ergriffen, die ganze Vergangenheit
iiber Nacht nachzuholen, in Windeseile sich intellektualisierend,
driingen die Slawen geistig jetzt mit solcher Heftigkeit vorwirts,
daB bei manchem ihrer Stimme die nationale Uberlieferung
davon bedroht scheint. Es zeigt sich eine bedenkliche Neigung,
notwendige Zwischenglieder der nationalen Entwicklung ver-
wegen zu iiberspringen, gleich beim Ende anzufangen, Kultur
gleichsam durch einen Husarenritt einzunehmen. Wenn man
in Spalato im Café Troccoli sitzt und auf die jungen Maler am
Nebentisch horcht, glaubt man sich durch einen Zauber auf
Montmartre versetzt: die letzten Pariser Schlagworte tauchen
auf, Mathisse wird diskutiert, und was wir in Mitteleuropa
jetzt eben erst als neueste Kunst noch zégernd erwigen, gilt
hier bereits wieder als iiberholt. Ich kenne serbische Maler,
die iiberhaupt gleich mit dem Expressionismus und dem Kubis-

mus beginnen, und vor Jahren, als wir in Berlin noch im dicksten
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Naturalismus staken, fand ich in Krakau die jungen Dichter
schon lingst iiber ihn hinweg zur Dekadence und zum Im-
pressionismus weiter gestiirmt, wihrend jetzt, da wir daran
sind, uns aus der Neuromantik zu lésen, das was wir suchen,
in dem tschechischen Dichter B¥ezina schon wieder vorweg-~
genommen scheint. Ein Freund, der sich mir sonst als ein
zuverlissiger Zeuge bewihrt hat, erzihlte mir einmal, daB in
Bulgarien in vielen Volksschulen von eifrigen Lehrern lbsen
den Abcschiitzen vorgelesen werde. Das macht einem doch
ein bischen angst und man fragt sich, ob daraus nicht am Ende
bloB eine Scheinkultur an der Fassade werden wird, ohne die
Kraft, den inneren Menschen umzuwandeln. Es kénnte sein,
daB bei solchem Tempo schlieBlich nichts erreicht wird als
suBere Nachahmung. Die #rgsten aller Epigonen aber sind
iiberall stets die Epigonen der Modernitiit.

Deshalb scheinen mir (ich spreche ganz subjektiv und mit
aller Behutsamkeit, denn ich bin leider ketner slawischen
Sprache michtig und darum auf Ubersetzungen und das Urteil
von Freunden angewiesen) unter allen Slawen jetzt gerade die
Tschechen von der gréiten Bedeutung, weil sie, bei der gleichen
Leidenschaft, nichts was geistig irgendwo in Europa vorgeht,
ungeniitzt zu lassen und durchaus an den geistigen Schicksalen
Europas mit ihrer ganzen Kraft teilzunehmen, doch in ihrer
nationalen Eigenart so stark sind, duf8 sie nichts ergreifen
kénnen, ohne es sich scgleich innerlich anzueignen und es
auf ithre Weise umzuformen, bis es alles fremde Wesen ablegt
und durchaus mit dem eigenen Geist dieser merkwiirdigen,
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sinnlich weichen und zugleich brutal willensstarken, schwirme-
rischen und verstandesharten, romantisch realistischen Nation
durchsetzt ist. Wie Jaroslav Kvapil, der grofle Regisseur des
tschechischen Nationaltheaters, in seinen Inszenierungen bald
Otto Brahm, bald Max Reinhardt, bald den Moskauern folgt,
aber dabei doch stets vollig ein Eigener ist und was immer er
beriihrt, sogleich sozusagen mit dem tschechischen Mono-
gramm versieht, so haben auch die jungen tschechischen Dichter
dieselbe staunenswerte Kraft, in den groBen Chor Europas
mit einer unverkennbar und unvergeBlich eigenen Stimme ein-
zufallen. Sie nehmen an Europa nicht bloB als Empfinger teil,
sondern setzen fiir jedes fremde Werk ihre eigene Antwort ein,
sic ahmen nicht nach, sie schaffen an diesem gemeinsamen
Europa der Zukunft mit.

Das scheint mir, soweit ich dariiber urteilen kann, auch fiir
Fraiia Sramek zu gelten. Er klingt zuweilen nach dem jiingsten
Frankreich, man glaubt die geistige Luft der Syndikalisten,
der Schiiler George Sorels zu spiiren, er hat den gliihenden
Atem der letzten franzésischen Generation. Technisch erinnert
er wieder an manche Skandinaven, manches ist ganz wie von
Munch geschen. Aber dies alles hat er durchaus zu seinem
inneren Eigentum umgewandelt, es erscheint an ihm durchaus
personlich und neu. Und es erscheint durchaus tschechisch,
alles ist in diese unheimliche Vereinigung von erregter Wildheit
mit banger Wehmut getaucht, durch die das tschechische Volk
zugleich erschreckt und betért.

10




PAUL VERLAINE: DEUX POEMES
ART POETIQUE

Dc la musique avant toute chose,
Et pour cela préfére UImpair

Plus vague et plus soluble dans ['air,
Sans rien en lui qui pése ou qui pose.

Il faut aussi que tu n'ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise:
Rien de plus cher que la chanson grise
Oit T'Indécis au Précis se joint.

C'est des beaux yeux derriére les voiles,
C’est le grand jour tremblant de midi,
C'est, par un ciel d'automne attiédi,
Le bleu fouillis des claires étoiles!

Car nous voulons la Nuance encor,

Pas de Couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fiance

Le réve au réve et la flite au cor!

Fuis du plus loin la Pointe assassine,
L’Esprit cruel et le rire impur,
Qui font pleurer les yeux de I'Azur,
Et tout cet ail de basse cuisine!

Prends I'éloquence et tords-lui son cou!
Tu feras bien, en train d énergie,
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De rendre un peu la Rime assagie.
Si lon n'y veille, elle ira jusqu'odt?

O qui dira les torts de la Rime!
Quel enfant sourd ou quel négre fou
Nous a forgé ce bijou d'un sou

Qdmamdfwmlalimé?

De la musique encore et toujours!
Que ton vers soit la chose envolée
Qu'on sent qui fuit d'une dme en allée
Vers d'autres cieux & d autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym . . .
Et tout le reste est littérature.

LA CHANSON DES INGENUES

ous sommes les Ingénues
Aux bandeaux plats, @ il bleu,
Qui vivons, presque inconnues,
Dans les romans qu'on lit peu.
Nous allons entrelacées,
Et le jour n'est pas plus pur
Que le fond de nos pensées,
Et nos réves sont dazur;
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Et nous courons par les prés,
Et rions et babillons

Des aubes jusqu'aux vesprées,
Et chassons aux papillons;

Et des chapeaux de bergéres
Défendent notre fraicheur,

Et nos robes — si légéres —
Sont d'une extréme blancheur,

Les Richelieux, les Caussades,
Et les chevaliers Faublas
Nous prodiguent les eillades,
Les saluts et les ,hélas!"

Mais en vain, et leurs mimiques
Se viennent casser le nez
Devant les plis ironiques
De nos jupons détournés;

Et notre candeur se raille
Des imaginations

De ces raseurs de muraille,
Bien que parfois nous sentions

Battre nos ceurs sous nos mantes
A des pensers clandestins,

En nous sachant les amantes
Futures des libertins.
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FRANZ BLEI: UBER DEN SCHAUSPIELER

Die ungemeine psychologische Wichtigkeit des Problemes
vom Schauspieler mag den folgenden Aufzeichnungen ihren
bescheidenen Wert geben, die das Resultat einer kleinen schau-
spielerischen Erfahrung des Verfassers sind, den etwas wie eine
moralische Neugierde einmal auf die Biihne und vor Zuschauer
gefiihrt hat. Es kommt mir niémlich vor, als fiihlte man ein
leises Mifitrauen gegen einen Kritiker nicht mit Unrecht, der
sich in dem, was er kritisiert, nicht selbst versucht hat — ob mit
oder ohne Erfolg ist dabet subjektiv ganz gleichgiiltig. Rascher
und besser erklirt man seinem Gegeniiber den Fall eines Bildes,
wenn man die beschreibenden Worte liit und zu einem Blei-
stift greift. Und der musikalische Knitiker wird sich bald ans
Klavier setzen und die Tonfolge spielend besser deutlich machen
als redend. Man spricht und schreibt viel vom Theater — ich
méchte nicht behaupten, dafl es immer mit Kenntnis geschieht.
Man schreibt mit viel Gedanken iiber Schauspieler, — ich
mochte nicht behaupten, daB8 der Schauspieler bei den tief-
sinnigsten solcher Auslassungen iiberzeugt ist, es handle sich
um seine Kunst, Da fiel mir einmal ein, es sei doch etwas
leichtsinnig, von Zustinden zu sprechen, die man nur vom
Anschauen kennt, vom Erlebnis, welches das blofle Zuschauen
gibt. Man soll in diesen Dingen nicht mit dem ,,inneren Er-
lebnis* flunkern und den Dichter ausspielen, der sich jeden
Zustand imaginieren kann und ihn durchaus nicht praktisch
erleben miisse. Einmal ist des Dichters Absicht gar nicht, zu
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beweisen, dafl er richtig imaginiert hat, und dann kritisiert er
ja auch nicht, urteilt nicht. Er beschreibt seine Empfindung:
kann er es glaubhaft und deutlich, so ist er ein guter Dichter, —
ein richtiger Dichter braucht er nicht zu sein; den Ingenieur
soll er nicht ersetzen, wenn er eine Maschine, den Kaufmann
nicht, wenn er ein Warenhaus beschreibt. Also irgendwas in
mir genierte sich, iiber Schauspielerei und dramatische Kunst
zu sprechen, und ich wollte es an mir probieren, was da in
einem los ist und los wird, wenn man auf der Biihne spielt.
Ob der Zuschauer ,,gut” oder ,,schlecht” dazu sagt, kiimmerte
mich in diesem Stadium der Absicht gar nicht. Dieser Zustand
wurde erst lebhaft, als ich am Abend spielte und das Publikum
als die dem Biihnenraum fehlende vierte Wand spiirte, die ich
auf den Proben so vermifite. Und welche vierte Wand der
Schauspieler braucht, um spielen zu kénnen: er braucht ein
»volles Haus”, weil sonst die Biihne nicht zum verlangten
Zimmer wird und der Park ein Loch ins Luftleere hitte. Alle
guten Regisseure und alle Biihnendekorateure arbeiten mit
dieser vierten Wand der gedriingten Zuschauer. Mit nichten
besteht das Theater aus einer grofien vor einer kleinen Schachtel,
wie Biihnenreformer, die nicht vom Theater, sondern von der
Architektur herkamen, behaupteten und wilde Theater kon-
struierten, in denen nie das wird, was man ein Spiel nennt.
Das Publikum schlieBt den Bithnenraum, nicht tut das das leere
Loch des Theatersaales. Die Schauspieler, die vor dem im sonst
leeren Theater irgendwo in einer Loge versteckten Konig
spielten, waren nicht gliicklich und spielten schlecht. Denn erst
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die Zuschauer rufen im Schauspieler die Lust am Spiele hervor,
die es macht, dafl er die Erschiitterungen lustvoll ertragen kann.

Ja, die Erschiitterungen! Denn der Schauspieler macht nichts
vor und macht nichts nach. Er schafft aus der Materie seiner
seelischen Emotionsfahigkeit eine Persona, wie sie ihm der
Dichter mit den Worten andeutet. Dem Dichter gibt eine
seelische Erschiitterung das Wort, dem Schauspieler gibt das
Wort das seelische Erlebnis, 1dst es unwillkiirlich aus. Es ist,
als ob das Wort des Dichters in dem es sprechenden Schau-
spieler ein Ventil 6ffnete, durch das seine ganze wirkliche Leiden-
schaft ausstrémt. Er macht nichts vor, er tut nicht bloB so.
Auch dort nicht, wo er ihm menschlich ,,fremde” Gefiihle
erlebt und darstellt. Denn nicht nur der Schauspieler, sondern
jeder Mensch sieht sich oft plétzlich Gefiihle duflern, sehr leb-
haft ihnen wortvollen Ausdruck geben, die er bewufit gar nicht
zu besitzen gleichzeitig konstatiert, die ihm vorkommen, als
wiiren sie in ihm wie hinter einer Glaswand, durch die er sie
sich bewegen sieht: fremdartig kommen sie ihm vor und doch
ihm eigen, nie bloB so gespielt oder affektiert. Wir haben die
uns vertrauten und bewuBt gewordenen Gefiihle, wir wissen,
daf Situationen von uns affektierte Gefiihle verlangen, und daf§
wir dann so tun als ob, und wir haben weiter diese Gefiihle,
die iiberraschend iiber uns kommen und intensiven Wortaus-
druck finden, diese ,,Gefiihle hinter der Glaswand". Der Schau-
spieler, der am wenigsten bewufite Mensch, diirfte der an den
Moglichkeiten, diese Gefiihle der dritten Gruppe tiber sich

kommen zu lassen, reichste Mensch sein.
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Der Dichter rauft sich das Haar, wenn der Schauspieler von
»Rollen" spricht. Mit ,,Rolle* meint er: Worte zu sprechen
bekommen, welche jene bewegende Kraft haben, die seine, des
Schauspielers Kunst in die Erscheinung treten lassen. Der
Schauspieler denkt durchaus dramatisch, wenn er von einer
»guten Rolle" spricht, womit er Worte meint, welche die Ventile
seiner Leidenschaften aufreifien. ,,Die Rolle liegt mir nicht"
heiBt: ich kann hier nicht von innen nach auBien spielen, ich
muf} vormachen als ob ich das innen hitte. Natiirlich: wie es
.»-nachmachende” Stiicke gibt, von aufien her gemnchte; so gibt
es auch das, was man optische Schauspieler nennen kann, das
sind solche, die mit Geschicklichkeit beobachten und das Ge-
sehene nachmachen — bis zur Virtuositit eines Fregoli. Am
Dichtwerk werden sie meistens versagen.

Das ,,von innen her" bedeutet kein dilettantisches Rasen.
Der Schauspieler empfingt das seine Spiellust begliickende Maf3,
die ithn zum &uBersten steigernde Schranke vom Dichter, und
ist so auch darin der Kiinstler, der ohne Mafl und Ordnung
nicht denkbar ist. Das mit den Worten des Dichters so reizvoll
abgesteckte Feld des Spieles der Leidenschaft treibt gerade, weil
es so abgesteckt ist, zu deren grofiter Entfaltung und Verdich-
tung. Schwierigkeiten zu iiberwinden: das ist der hichste Reiz
kiinstlerischer Arbeit wie jeder anderer, — das Leichte macht
man nicht oder schlecht. Den ihm von den Worten gesteckten
Umkreis anders noch als durch das ganz automatische Aus-
wendiglernen der Worte kennen zu lernen, das ist die Arbeit
der schauspielerischen Intelligenz, die ganz intuitiv sein kann,
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gar nicht Wissen zu sein braucht. Das ,,Womit" seine:
ist rein geistiger Erwerb, das ,,Wie" seines Spieles ist eir
in Art und Stirke seiner Leidenschaften. Im deutlich ge:
von der Intelligenz des Schauspielers festgestellten R:
Figur glitht die Seele des Schauspielers wahrhaft und

auf, dal das, was er spielt, den Schein von diesem |
zeigt und die Hitze von diesem Feuer. Vor solchem &
der kritische Einwand zu schweigen, der so Gleichgiilti
als etwa, ob sich die Judith der Durieux oder die J«
der Roland in dem und dem Detail wirklich wie eine |
Jungfrau, wie eine Kaiserin benihme — wer weifl das

und wen kiimmert es, von der Biihne her zu erfahren,

diese Damen wirklich im Leben benommen haben? Es k
auch auf der Biihne nur jene, deren Ehrgeiz die méglichs
Kopie eines Modells ist. Den sogenannten Naturalismu
nie gegeben, weil es ihn nicht geben kann. Miifite der
spieler naturalistisch spielen, so wire ihm alles zu spic
mbglich, was aufler dem Bereich seiner Alltagserfahrung
und ein Gott miifite den Gott spielen. DaB auch ,,natura
gespielt wird, sagt nur, dafl es viele schlechte und un
Schauspieler gibt, welche die Schauspielkunst so we
stimmen wie etwa die Forsterchnistel die Dichtkunst.
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PASCOLTI DERGBLI

I

er ihn zuerst belauschte, war der Morgen
Er schluchzte laut. Auf eines Astes Kne
hielt sich ein Frosch, um ihn zu sehn, verborge

Und es umflogen ihn, als einen Toten,
zwei finstre Geier — ihn im Kreis und stieger.

daneben lag ein toter Hund, die Pfoten
von sich gestreckt in einem Schwarm von Flie

11

»Von woher komm ich? um wohin zu ziehen
Ich weifl es nicht. Der Faden der Gedanker
die mir des Weges blinde Richtung liehen,

von Laut zu Laut, vom schwanken Tag zur
Nachteinsamkeit. — Ich schlief, ich sah im
daf ich das Wahre sah; erwacht, versanken

die Traumgestalten und ich weif es kaum -
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Ich weif, daf iber mir die Winde schweben

und wehn und gehn und nicht ihr Echo finden
und keines finden, dem sich hinzugeben,

dem zu vertraun das Murmellied des Blinden.

VI
Und doch hirt Eine mich vielleicht, die sich
in sich verbirgt. Sie sitzt mir gegeniiber.
Verhshnst du? weinst du? liebst du? haft du

Wer du auch seist, erleuchte mich dariiber,
ob sich dein Herz in Scheelsucht zu mir neigt.
ob es vom Anblick meines Wehes triiber ?

Sie schaut mich an bewegungslos und schweigt.

viI
Doch sieht vielleicht mich Einer ungesehen.
Grof ist er, grauenhaft. Im Haare drin
beginnt der Wind mit wilder Wucht zu wehe:

Er schaut mich an. So sage, wo ich bin,
du, den ich ahne; was mich so verbaut,
Fluch, Segen, oder was? Er sitzt, das Kim

auf seine Hand gestiitzt; er schweigt und scl
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FRANZ WERFEL: ZWEI SONETTE A‘
NEUEM LEBEN 1

{

I
erstrickte Seelen, Herzen all die siiﬂa;
Laft mich, kommt dieses vor ihr Ange:
O laft mich, daf sie deuten mein Gedicht
Im Namen ihrer Herrin Licbe griifen!

Schon war der Zeit ein Dritteil im Verflief
Wo machtiger Sterne strahlen, als mir licht
Der Gott der Lieb’ erschien. — Nun kann
Gedenk’ ich sein, des Schauderns mich versc

Der Geist der Licbe schien von heiterm Sim
Mein Herz in seiner Hand, sein Arm hielt .
Die Herrin, sanft von Schlaf und Tuch umf

Dann weckt er sie, mein Herz ihr reichend,

Demiitig schauert — Herz draus Flammen s
Sie aff davon — da schwand er weinend hi
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B R O D: B L

rgend einer Ecke irgend einer Stadt
che Plakate: immer eine Lampe, die aui
\utomobil auf seinen Ridern zu rollen :
breiter Lichtstrahl vorwiirts aus ihr dr
zu von einem kleinen roten Teufelch
: ist Blériots Namenszug. So sehe i«
1d wird es dunkel, und kommen die hii
deren Versammlungsplatz ,,Hippodr.
an, so ist Paris fertig... Doch b
s Mannes, noch mehr Paris, sind in den
en. Man studiert sie aufs griindlichs
en Freunden férmlich einen Sport d:
sehen ... Da steht der Aviateur mit
ad einem Teil seines Apparates, der zu
iphie mit all dem Gestinge und der L
skt eines hohen Bohrturms, aber liegen
Bildern hingen zwei Fahrrider unter
t sind sie sehr unwesentlich, aber de
e unausléschlich auf. Uberhaupt lese i
10plan einem Vogel ihnlich sehe, und |
nsehn. Nur ganz von ferne wiirde ich
'm Insekt zulassen, aber auch dies nur,
vas Uniibersichtliches, nach allen Seiten
chte Einheit sind... Edler Blériot, in
ten Zeitschrift ist der blauliche Umschle
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ihn aus den Seebidern, und nie habe ich, we
flatterte, cinen andern Gedanken gehabt als
aber abends wird man mein Zimmer heizen |
hebt Blériot den Stock und zeigt iiber die grau
Ich erlebe nun den Abschied mit, die letzten |
jetzt laBt man den Helden allein in seiner Mi
Not. Niemand kann ihm helfen, wenn auch ¢
zu ihm gesprochen haben, mit der Munterk
schmerz) des frithen Aufstehns — denn es ist v
— und wenn sie auch Biischel von Diinengras :
Opermgucker an die Augen schrauben. Jetzt i
wie ein Kranker in seinem Bett, er mufl selbs
werden, die wohlwollendsten Besucher vom
bleiben meilenweit entfernt ... Ein schéner A
die Damen, deren Schleier von der breiten

unters Kinn geschlungen sind, so dafl die Ko
geheure sich vergroiert. Und dann die treuen |
wenn das Insekt sich verkleinert, allmihlich im
Horizont sich verliert; einer steht auf den Fufsg
auf der Schulter des zweiten. Er scheint zu sa
auch zugrunde geht, wir zwei werden ihn ni
Der andre 3ffnet eine Faust, etwas ist ihm en
weiter entfernt sich sein Zeigefinger von seine:
Und nun das in aller Ruhe stiirmende Meer, mit
die wieder von Unterwellen gefurcht sind, wie

tausendmal gesehn hat. Jedoch nie mit dies
dariiber im Himmel, das wie ein Fehler der ph
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Augenblick, zerzogen in ,.historische Stunden, *
Und auch darin gleicht der erste Flug Calais—Dover a
rischen Taten, dafl er gar nicht von Calais nach D
sondern von Baraques, nah bei Calais, nach Dover. /
der berilhmten Schlachten, Kongresse, Erfindun
Friedensschliisse sind ja ungenau in dieser Art, es w
vorgesorgt, dal eine populire Tradition und eine wit
liche Feinheit der genauer Unterrichteten nebenein
stechen kénnen. Und so gehdrt es sich auch.

ELSE LASKER-SCHULER: AN DENPI
BENJAMIN

enn du sprichst,
Wacht mein buntes Herz auf.

Alle Vogel dben sich
Ayf deinen Lippen.

Immerblau streut deine Stimme
Uber den Weg;

Wo du erzihlst wird Himmel.

Deine Worte sind aus Lied geformt,
Ich traure, wenn du schweigst.

Singen héngt iiberall an dir —
Wie du wohl triumen magst ?
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von Literatenrolle vorbestimmt.  Wo sich hingegen de:
wieder des grofien Zusammenhangs bewufit wird,
SchoB der Geschichte, der Uberlicferung ruht, we
Symbole ihn tragen, urewige Blutstrsme ihm Adelsh
verleihen und zugleich alles Errungene und Erworbene
damit verschmilzt, da mag er wohl den Weg zu (
leichter als andere finden. Der Jude als Europier, al
polit ist ein Literat; der Jude als Orientale, nicht

graphischen, sondern im mythischen Sinne, als w
verwandelnde Kraft zur Gegenwart schon zur Bedingt
kann Schépfer sein.

So schrieb ich im Jahre 1909. Diese Uberzeugur
seitdem verstirkt, ja, sie ist zu einer Art von Maxime
cinem Maflstab, einem geistigen Gesetz. Allein ich
daB hier cine gewisse Zusammenfassung des Ausc
Weitmaschigkeit der Schliisse denjenigen befremder
in diese spezifische Abbreviatur nicht eingeweiht i
Worte nur nach ihrem engsten Verstande fragt. Ict
versuchen, mehr in der Fliche zu bleiben.

Wie Ihnen vielleicht noch erinnerlich ist, hatte i
Buch den Literaten als den vom Mythos losgelsster
bezeichnet, und es war damit, nach meinem Dafiirh
ich viel Licht auf diesen Begriff gefallen, obgleich
mufl, daB nun auf einmal der ,,Literat”, der ,,Gc¢
noch in einer sehr lockeren Verbindung mit der
stand und mehr als Gegensatz zum schépferische
fixiert war. Dieser Gegensatz fiihrte auf logischen
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Fihigkeiten iiberspannen und bietet ein jammervolles
spiel bestindigen Krampfes, bestindiger Gier, bei
Unruhe. ' ‘
Wir kennen sie ja, licber Freund, wir kennen sie
leiden an ihnen, diesen tausenden sogenannten modemq1
die alle Fundamente benagen, weil sie selbst ohne Fy
sind; dic heute verwerfen, was sie gestern erobert, }
sudeln, was sie gestern geliebt, denen der Verrat eine
Wiirdelosigkeit ein Schmuck und Verneinung ein Zid
geben sich nur hin, wo sie sich verlieren kénnen, und b
nur dort, wo sie sich verstofien fiihlen. Im Grunde ihre
glauben sie bloB an das Fremde, das Andere, das A
erklarlicherweise, denn als Entgétterte sind sie ja unv.
bar und suchen vermittels eines salto mortale oder ein
die Erginzung im Extrem. Die in der Gier und in
vergeudete Seelenkraft macht thr Gemiit alsbald arn
und dringt sie auf das Feld steriler Spekulation, d. h.
Kritik um der Kritik willen, der Formel und dem
licbe. Aber sie leiden auch selbst, und ihr Leiden |
liches, das wissen sie so gut wie wir, die wir ihn
Antlitz zu schauen brauchen, um den Tod darin =
Der Jude hingegen, den ich den Orientalen nenn
natiirlich eine symbolische Figur; ich kénnte ihn
den Erfiillten nennen, oder den legitimen Erben, -
selbst sicher, ist der Welt und der Menschheit sich
sich nicht verlieren, da ihn ein edles BewuBtsein, |
sein, an die Vergangenheit kniipft und eine ung
134



ANDRE SUARES: HOLB

er kaltbliitigste unverwirrbarste aller Maler: s
wissen ist sein Auge.

Als Jiingling ist er schon reif. Ernst, kalt, wirkt sein
lichkeit beiingstigend. Als reifer Mann ist er ohne Al
etwa immer in den besten Jahren. Alles an ihm ist
Er hat den Kopf eines Henkers, eines hartkspfigen |
cines im Hause wie im Kriege mitleidlos befehlende
Sein Bart, der Bart eines Wassertrigers, verbreitert |
das Gesicht. Ich erkannte: das ist der, der ohne ¢
auseinander zu tun, zum Totentanz grinst. ,

Ja, das ist ein Mensch der Tatsachen und des S
Man weifl nicht, ob er die Natur liebt: er betrachtet
fiir jeden Fall; er ist fiir sie ein ziher Zeuge, ein sch
Vertrauter. Er besitzt den Instinkt fiir die Erschei
doch nihrt er das Gefiihl der Zerstérung. Holbein, d
man nicht.

Er analysiert mit Sicherheit, Kraft und sehr viel Ge
dem man die Bildnisse des Biirgermeisters Meyer
Frau bewundert hat und nun vor dem der Tochte:
man einen ganzen Roman gelesen. Die Frau Bii
ist in ihrem schlichten biirgerlichen Putz sehr vornehm
haft verhaucht sie eine sehr strenge und sehr za
Weib, und noch immer jung, verheiratet dem
Manne der Stadt, wie ist dieses Gesicht undur
In Basel ist sie immer noch die Schénste. Prichtig
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Blatt beseelt sich, wird lebendig und von einer seltenen
in seinem unbestimmten Ton. Holbein erfindet nich
keine Phantasie. Das Bildnis der Dorothea Kannegief
was ein paar Blastiftstriche imstande sind: das Ham
die blassen Brauen flach heruntergezogen, der Linn
das ganze untere Gesicht einpressend bis an die Lippe:
die er zum Teil bedeckt: dariiber sicht man nichts
obere Teil des jungfriulichen Mundes, die reinen Wa
traurigblickende Augen. Das ist die weifleste und die |
Zeichnung.

Holbeins Gesicht ist von abstoflender Roheit. Es |
vom Geldmakler, vom Dorfwucherer. Jedem Gefiil
iiber mufl er von einer tauben Hartnickigkeit gewe
Kinnbacken hat er, die dem Humor eines Bulldoggen
Dafl er rasend nach Freiheit war und ungebunden :
ist eine Sucht, die man in ihm ahnt. Schweigsam ver
zu Hause, trunken und streitsiichtig in der Kneipe
bliitig war er, hartkophg wie ein Gottesgelehrter, v
alle die Krifte und ganz die Schwere eines deutschen |
Aber seine ungiitigen Augen sind herrlich. Es gibt k
das mehr an das Objekt angeklebt, thm inniger verhe
keines, das ihm entschlossener, ernster seinen Umrif} «
noch gibt es ein Augenlid, das geduldiger oder reic
an Nachdenken, Erwigen als das Augenlid Holbeins

Blickt dieser Mann auf das menschliche Antlitz, s
fiir sich zu leben auf: es ist nichts mehr sonst als Ge
und ohne Wirme, ohne sichtbare Glut, ohne Lei
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Weifl man je, weshalb eine Frau ungliicklich ist? Vo
wohl weil sie Frau ist. Und dann, wenn es schon v
Griinde gibt, nicht gliicklich zu sein, so doch nur diese:
fur die Verzweiflung der Frau: sie wird nicht gelieh
denkt, nicht geliebt zu werden. Jene, deren Fleisch nn
ist, leidet an der Seele; und ist die Seele befriedigt, s
das Fleisch nicht. Mann und Weib sind nicht gemac
ander zu verstehen, nicht einmal um miteinander =
Im Grunde fordert die Natur von ithnen nichts sonst .
Vereinigung fiir einen Augenblick. Es geht nicht um sie,
um ein drittes Geschépf, das kommen wird und ib
bekannt ist. )

Holbein ging und kam, sagt man, hin und her
Basel und London. In fiinfjahrigem Verweilen in En
er wohl sein Weib in der Schweiz fiinf Jahre Witwe
Ich glaube, er verlangte von ihr die Treue, die Ge
Gedenken und alle andern Tugenden. Hielt er nic
verlangte er alles das nicht, so war es aus Veracht
stirkerer Verachtung und noch deutlicher gezeigter |
laune. Er selbst hatte seinen Haushalt in Westminste
an sein Haus in Basel, wenn schlechtes Wetter wai

Der Tote Christus ist ein furchtbares Werk.

Das ist der Kadaver in seiner erstarrten kalten Gr:
keit und nichts weiter. Liegt allein, ohne Freunde,
wandte, ohne Schiiler. Liegt allein, Beute dem
lichen Volke, das schon in ihm wimmelt, ihn belag:
bar, und von ihm kostet.
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Skalpells, das die Glaubensdinge in winzige Riemen
mag ihm wohl kaum geniigt haben. Holbeins Denken
stiirker, ist von einer ihrer selbst sicheren und grausamen
titigkeit. Nicht Ironie, aber ein mérderischer Sarkasix
eisige Verneinung und nicht der Zweifel.

Holbein lifit mich glauben, daB er ein vollkommener
war. Solche sind sehr selten. Der Basler Christus |
es mir: da ist weder Liebe, noch ein kleinster Rest von Ac
Dieses handfeste und nackte Werk atmet einen kiihlen
da habt ihr euren Gott einige Stunden nach seinem
im Grabe! Da habt ihr ihn, der die Toten erweckt!

Holbeins schamlose Seele, sein unverriickbares De
sein Instinkt der Verneinung, zeigen sich auch in seinem T
tanz. Als ein Jugendwerk ist es um so diisterer. Es hat ;
von der Heiterkeit, welche das Mittelalter in die mak
Spicle gelegt hat. Holbein lacht kaum. Er scherzt als Nil
Unter diesen Zeichnungen ist am schlagendsten die
worin er das Wappen des Todes erfindet: er gibt ihm e
fratzenhaften Wahlspruch: Nihil. Uberall der Tod. Un
allein und ganz betrunken. Gegen die Regeln der Wap,
kunst hat der Tod Schildhalter: Adam und Eva, das Minnc
und das Weibchen. Der Totenkopf beherrscht das ga
Schildfeld. Er grinst: er hat Wiirmer und Schlangen zwisc
den Zihnen. Den Schild iiberkappt ein Helm, an der Sti
beschiidigt, und das Visir hat genau elf Gitterstibe. Ein Kais
mantel umschlieBt ihn; die Falten bilden nach abwirts z

Raubtiertatzen, um die Erde zu erdrosseln. Und als ein Zien
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FRANZ WERFEL: ALS MICH DEIN WANDELN
DEN TOD VERZUCKTE

Is mich dein Dasein trdnenwdrts entriickte
Und ich durch dich ins UnermePne schwdiirmte
Erlebten diesen Tag nicht Abgehirmte,
Miihselig Millionen Unterdriickte?

Als mich dein Wandeln an den Tod verziickte,
War um uns Arbeit und die Erde lirmte.

Und Leere gab es, gottlos Unerwirmte,

Es lebten und es starben Niebegliickte!

Da ich von dir geschwellt war zum Entschweben,
So viele waren, die im Dumpfen stampften,
An Pulten schrumpften und vor Kesseln dampften.

Ihr Keuchenden auf StraPen und auf Fliissen!

Gibt es ein Gleichgewicht in Welt und Leben,
Wie werd’ ich diese Schuld bezahlen miissen!?
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Und hatte ich’s lieblich gemacht, das wollte ich gerne.
gering, so habe ich doch getan, soviel ich vermochte.

Wein oder Wasser trinken, ist nicht lustig, sondern zu
zuweilen Wasser trinken, das ist lustig; also ist’s auch Iu
mancherlei lieset. 2, Makkabier, Kap. 15



AUCASSIN ET NICOLETTE.

Nach der Handschrift der Nationalbiblioth
gegeben von Prof. Dr. G. A. Tournoux. I
en Zonen, Harlem, in den Originalschnitte
Ende des 16. Jahrhunderts und einer flin
17. Jahrhunderts auf echtem Van Geldern-

Einmalige Auflage von 250 numerierten Ex
M. 28.—. In Ganzpergamentband von Ca
bunden M. 38.—.

Felix Poppenberg in der Neuen Rundschau:

. 13. Jahrhunderts berithrt uns tief, mit mehr als archaisches
Licblichkeiten duften darin, und eine verzehrende Min:

Der Text stellt sich fiir die Verse in zierhaft spitzen, filig
tinischer Herkunft dar. — Ein Livre d'heures fiir Lich

Neue Freie Presse, Wien: Eines der schonsten Bii
wurden . . . Leider ist es nur in 250 Exemplaren gedrucl
dieses kleine kostbare Buch wire eines mit dem viel Fre
kann, die jetzt auf 250 beati possidentes beschrinkt bleil

ANNA BAHR-MILDENBURG unc
BAHR: Bayreuth.

Vierte Auflage. Kartoniert M. 1.—; Lederbs
Inhalt: Cosima Wagner / Probenzeit in Bayreuth / K

Bayreuther Stimmung / Das Bayreuther Gesprich / Das Wt
Die Meistersinger / Sn8bl gegen Wagner / Bayreuth.

ANNA BAHR-MILDENBURG and
BAHR: Bayreuth and the Wagner TI
Translated by T. W. Makepeace.
Leinenband M. 3.—.
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CLEMENS BRENTANO: Spanis
nische Novellen.

(Die lehrreichen Erzihlungen und Liebesgescl
Maria de Zayas und Zotomayor.)

Einmalige Auflage von 1050 numerierten Ex
Preis der zwei in der Buchbinderwerkstatt (

gebundenen Binde M. 10.—.

Inhalt: Wer sich wagt geht zu Grund / Die betrogene A
wache / Die Strafe des Geizes / Der gewamte Betrogene /|
In der prichtigen Toledo ... / Das Ende lohnt jedem / L
méoglichkeit.

Hans Bethge im Schwabenspiegel: Diese Novellen v
heit und romantischer Einfille haben so viel Grazie und Liebe
in der Form so vortrefflich, dafl wir Brentanocs Liebe zu
und da8 wir ihnen in unserer Bibliothek gerne ein Platzche
lichen und freilich uniibertrefflichen Novellen von Cervai
Hermann Hesse im Marz: Fir Feinschmecker wirkl
barkeit.

OTTOKAR BREZINA: Hymnen.
Siehe Der jiingste Tag, Band 12.

MAX BROD: Die Hohe des Gefiihls
Szenen, Verse, Tréstungen.

Geheftet M. 3.—; gebunden M. 4.50. Vorzugs
emplare auf Biitten, vom Autor signiert, in Ganz
M. 15—, ‘
Inhalt: Die Hohe des Gefiihls / Szene im Dorf / Winte:
Die Arche Noahs.

Berliner Tageblatt: Der Titel ,Die Hohe des Gefiihls'
Zustand auBerordentlicher seelischer Steigerung, der ein Hir
sonstigen Grenzen der lyrischen Form zum szenischen Bilde
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DR. MAX BROD und DR. FELIX
Anschauung und Begriff.

Grundziige eines Systems der Begriffsbildung
Geheftet M. 6.50.

Inhalt: Die vorbegriffliche Gesamtanschauung / Das vo
Die Verschwommenheit / Der anschauliche Begriff (A -
(A+4-x)-Gebilde / Relationen und Akte / Das lebendige S,
bilde / Die Gedanken / Der wissenschaftliche Begriff / E
Bemerkungen / Nachbemerkung.

Frankfurter Zeitung. . .Esist hier nicht méglich, die Fiille f
die diesen Anschauungen zugrunde liegt, oder gar die Bed
gebenden Folgerungen auch nur annihernd zu schildem. \
schen Einsichten des Buches scheinen mir eine wirkliche E
Kenntnis des begnfflichen Erlebens. Den SchiuB des B:
Reshe kluger und beherzigenswerter Bemerkungen iiber die
und Berechtigung der unwissenschaftlichen Anschauung fiir
wissenschaftlichen Begrifflichkeit fiir die Exkenntnis aus. Sacl
werden die modernen Versuche zuriickgewiesen, diese im We
begriindete Verschiedenheit seiner Richtungen zu leugnen, 2
gar gegeneinander auszuspielen.

DAS BUNTE BUCH.
Ein Sammelbuch. Umschlagzeichnung von W
Kartoniert M. —.60.

Inhalt: Franz Werfel: Vater und Sohn / Carl Hauptmanr
Johannes / Herbert Eulenberg : Der einstige Tasso an den Goetl
Eulenberg: Zwei Sonette Torquato Tasses, erfunden von H.
Le Tasse en prison/ Robert Walser: Lustspielabend / Frar
Taube / Max Brod: Kleine Prosa / Franz Kafka: Zum Nachde
reiter / Georg Trakl: De profundis / Francis Jammes: Amsterda
Schiiler: Arme Kinder reicher Leute / Max Dauthendey: Die
A. Rodin: Natur und Kunst / Bfezina: Motiv aus Beethoven,
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GIACOMO CASANOVA: Corresg
J. F. Opiz.

Publiée d'apr&. le manuscrit de J. F. Opiz pa
Pick. Avec un épilogue des éditeurs.
Einmalige numenierte Auflage von 850 Exen
2 Binde geheftet M. 12—; in 2 Halblede
M. 16.—.

Man hat sich bisher mit der emsigen Lektiire von Casanov
und erst in jiingster Zeit ist der letzte (in den nur bis 1774
nicht mehr dargestelite) Lebensabschnitt des Abenteur
eifriger Nachforschungen geworden. Wihrend die vor ein
Frauenbriefe an Casanova™ nur blo8 indirekt tiber die letzte
wiirdigen® Existenz berichten, gibt die soeben erscheinend
alternden Abenteurers mit dem Czaslauer ,,Inspektor der K:
finanzen", Dichter und Privatgelehrten Johann Ferdinand |
schlilsse iber die interessante Zeit, da Casanova den Entschl
seiner Erinnerungen fafite. — Dieser bisher véllig unbekanr
fafit eine groBe Anzahl der in Casanovas kriftigem Franzssisc
sowie die Antwortschreiben von J. F. Opiz, der mit dem

Grafen Waldstein in Dux lebenden Lebenskiinstler durch di
gemeinsamen Freundes, des als Verfasser des ,,Mémonial ¢
Wieland schr geschitzten Grafen Lamberg, bekannt geworc
schlufl bildet ein tragikomischer ,,Avis final au lecteur' des
&uBerst amiisanter Epilog Casanovas (ein bisher durchaus w
stiick, das erst kiirzlich entdeckt worden ist) ein wundervolles
Ein Nachwort der Herausgeber informiert iiber allc biograpt
graphischen Details. — So darf diese Publikation des Interes
Casanovaforscher, sondern in vielleicht noch héherem MaBe

Don Juans der Rokokozeit sicher sein, die den verfrithten Absc!
s0 schmerzlich empfunden haben, daB sie nunmehr mit Lust :
greifen werden, das ein neues Licht auf die letzten Exlebnisse (
Die uBlere Ausstattung des Werkes, dessen Druck die Off
besorgte, ist vorziiglich. Reproduktionen unbekannter und
Bilder, die in engstem Zusammenhang mit dem Text steher
beiden stattlichen Bande.
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MAX DAUTHENDEY: Reliquien.
Gedichte. Neue Ausgabe, Dritte Auflage.
Buchausstattung von E. R. WeiB.

Geheftet M. 2.50; Halblederband M. 4.—.

Das Literarische Echo : Die ,,Reliquien* bewiesen die gar
Knft. Reif und schén glinat es, inbriinstige Lichesliede:
jenen unheimlichen, mystischen Stimmungen, die Rilke m:
Spielerei zu erzwingen sucht, die Dauthendey aber in groBer,
heit zeichnet. Sein Hauptthema bleibt immer die Liebe un
Schonheit der Welt, die Lebenslust ist die typische Eigenschaft
Ex kann jubeln und selig sein wie nur ein Kind. Sein Humor :
sondern von jener edlen Art, die den Witz und die Pointe
farbig auf dem Hintergrunde einer tiefdunklen Resignation s

MAX DAUTHENDEY:: Singsangbud
Liebeslieder.

Vom Dichter neu durchgesehene zweite Auflage
Einbandzeichnung von E. R. Weifs.

Geheftet M. 2.—; Halblederband M. 3.50.
Berliner Tageblatt: Hier kdnnte ich wirklich jedes Gedi
um die Fiille eines schaffens-, iebes- und lebensfrohen Gemiits
lichen, unerschipflichen Phantasie auch nur anzudeuten.
Ermnst Lissauer: Da glinzt eine Heiterkeit, die an die lichte
keit frinkischer Landschaften mahnt, Weinduft ist darin. Ursprii
rithrt verwandelnd an Dinge des Himmels und der Erde, daf
immer neue Gleichnisse voritberwechseln, eine grazisse Rhyt
lassen daher.

HansBethge in der National-Zeitung : Es sind Kleine hinge
melodien von einer heimlichen SiBigkeit.

Will Vesper: Noch tropischer als die ewige Hochzeit gliiht da:
in dem alle Heimlichkeiten, Bliiten und Trénen der Liebe aufzud
Die ganze Welt It sich in Liebe und Wohlklang.
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MAX DAUTHENDEY: Lachen unq
Fanfuhrtee. 1
Zwei tragische Akte. 1
Geheftet M. 2.—; gebunden M. 3.—.

MAX DAUTHENDEY: Maja. !

Skandinavische Bohéme-Komédie in drei Akte
Geheftet M. 2.—; gebunden M. 3.—.

MAX DAUTHENDEY: Madame Nu
Schwank in drei Akten.

Umschlagzeichnung von Ottomar Starke.
Geheftet M. 2.—; gebunden M. 3.—.

MAX DAUTHENDEY: Menagerie |
Jahrmarktskomédie in drei Akten. Umschlag:
Ottomar Starke.

Geheftet M. 2.—; gebunden M. 3.—.

MAX DAUTHENDEY: Ein Schatte
den Tisch.

Schauspiel in drei Aufziigen.

Geheftet M. 2.—; gebunden M. 3.—.

GUSTAV C.EDZARD: Lieder der Som
Einmalige Auflage von 270 handnumerierten Ex
Gebunden M. 4.—; Ganzpergamentband M. 10

CARL EHRENSTEIN: Klagen eines K
Siehe Der jiingste Tag, Band 6.
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HERBERT EULENBERG: Ritter
Ein Mirchenstiick in fiinf Aufziigen.
Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50.
HERBERT EULENBERG: Uln
Waldeck.

Ein Schauspiel in fiinf Akten.

Geheftet M. 2.—; gebunden M. 3.—.

HERBERT EULENBERG: Der nai

Ein biirgerliches Lustspiel in fiinf Akten.
Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50.

HERBERT EULENBERG: Simson.
Eine Tragédie in fiinf Akten, nebst einem S:
Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50.

HERBERT EULENBERG: Alles um
Eine Komédie in fiinf Akten. .
Subskriptionsausgabe in 200 Exemplaren. Zwe;
der Offizin W. Drugulin auf echtem Van Geldern:
Quartformat, vom Autor signiert.

In Halblederband M. 25.—. (Fast vergriffen.)
HERBERT EULENBERG: Alles um |
Eine Komédie in fiinf Akten. Zweite Auflage.
Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50.

HERBERT EULENBERG: Alles um (
Ein Stiick in fiinf Akten. Dritte Auflage.
Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50.
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HERBERT EULENBERG: EP.

HERBERT EULENBERG: SonderbareG
Novellen. Dritte Auflage.
Einbandzeichnung von Emil Preetorius.

Geheftet M. 4.—; Leinenband M. 5.—; Ganzlec

Inhalt: Des Marienbild / Das Geheimnis der Frauen / Die Wi
Frauenzweikampf / Der Scherenschleifer / Der Papagei / Da
der Ehe / Der alte Schifer / Der Turmhahn / Heliogabal.

HERBERT EULENBERG: Katinka die
Ein zeitgendssischer Roman. Fiinfte Auflage.
Einbandzeichnung von F. H. Ehmcke.

Geheftet M. 4.—; gebunden M. 5.—; Ganzleder

HERBERT EULENBERG: Du darfst eh
Eine moralische Geschichte. Allen guten Eheminner.

6. bis 10. Tausend.
M. —.80. :

HERBERT EULENBERG: Das keimend
Aus dem NachlaB eines jungen ‘jiidischen Re
Dritte Auflage. Umschlagzeichnung von Emil Pre
Kartoniert M. 1.50.

HERBERT EULENBERG: Sdhiller.
Eine Rede zu seinen Ehren. Dritte Auflage.
Geheftet M. —.80;" Vorzugsausgabe: 25 Exemplar
Biitten, in Halbpergament gebunden, vom Autor signie
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W.FRED: Impressionen.
Aus dem Tagebuch eines Wanderjournalisten.
Geheftet M. 3.50; Leinenband M. 5.—.

Inhalt: Vorwort des Journalisten / Aus dem Leben einer groBen Tageszeitung /
Die Bombe / Die Ohrfeige / Palais de glace / Der kieine Kohn / Des Blumen-
medium / Buster Brown / Der ,Herr / Ein spanischer Sonntag / Cosas de
Espafia / Spanisches Theater / Stierkampf / In der Alhambra / Spanische Stidte /
Wohnungssuchen / Wiener Wahltag / Der Herr von Wien / Operation / Floren-
tiner Brief / Die letzten Stationen / Das andere Berlin / Berliner Wahltag / Am
Start der Flieger / Nach einer weiten, weiten Reise / Die toten Schiffe / Winter-
liche Autoreise durch deutsche Stidte / In einer kleinen Stadt / Feiertag im Walde.

ANDREAS GILDEMEISTER: Gedichte.
Geheftet M. 3.50; gebunden M. 4.50; Ganzleder M. 6.—.

RUD. JOHN VON GORSLEBEN: Der Rastaquar.
Eine ernsthafte Komddie in drei Aufziigen.

Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50.

Julius Bab: ,Ein Temperament, das wirklich keine Konsequenzen scheut,
eine Theaterfaust, die sich nicht mit Klenigkeiten abgibt und eine Intelligenz,
die im Dialog gefihrlich geschliffene Messerspitzen wider einander funkeln
li8t — — Hier ist Hoffnung, weil Jugend, Ansprung, Chaos.”

GOETHE: Gotter, Helden und Wieland.

Eine Farce [geschrieben 1773]. Faksimile der Reichsdruckerei
nach der Goetheschen Reinschrift in 150 Exemplaren. Aus dem
Nachla8 Johann Heinrich Mercks, mit einem wortgetreuen Ab-
druck dieser ersten Fassung herausgegeben und eingeleitet von
Kurt Wolff. Einmalige Auflage von 150 Exemplaren.

Preis in einer von Carl Sonntag jun. mit der Hand gefertigten
Kassette M. 30.—. (Fast vergriffen)




GOETHE: Briefgedichte.
Siehe Drugulindrucke

GOETHE: Iphigenie.
Siehe Drugulindrucke.

GOETHE: Torquato Tasso.
Siehe Drugulindrucke.

WOLFGANG GOETZ: Kreuzerh6hung — Der
bose Herzog. Zwei Einakter.
Geheftet M. 2.50; gebunden M.4.—; Ganzlederband M. 6.—,

PETER HAMECHER: Herbert Eulenberg.
Ein Orientierungsversuch. Geheftet M. —.80,

FERDINAND HARDEKOPF: Der Abend.
Siehe Der jiingste Tag, Band 4.

WALTER HASENCLEVER: Der Jungling.
Gedichte.

Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50; Luxusausgabe (15 nuine-
rierte Exemplare in Ganzlederband) M. 15.—.

Saale-Zeitung: ... Es ist kein orgiastisches Schwelgen in den Niederungen
des Lebens, sondern es ist das Prinzip des restlosen Lebensgenusses zum Zwecke
neuen, machtvollen Schaffens. . ., Ein diinner Band seinem Umfange nach, aber
stark und bedeutend fiir den, der darin zu lesen versteht.

Richard Dehmel sohreibt: Ich glaube, Ihr , Jingling kann auch reifen
Minn em eine lichelnde Anleitung geben, das Schicksal als eine Angelegenheit
geistigen Genusses aufzufassen; ich wiinsche Ihnen solche minnliche Leser.
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WALTER HASENCLEVER: Das unendliche Ge-
sprach.
Siehe Der jiingste Tag, Band 2.

CARL HAUPTMANN: Einhart der Lachler.
Roman in zwei Binden.

Geheftet M. 7.—; in zwei Leinenbinden M. 10.—.

CARL HAUPTMANN: Ismael Friedmann.

Roman. Geheftet M. 5.—; Halbleinenband M. 6.50.

Neue Hamburger Zeitung: Eine glinzende Leistung auf dem Gebiet des zeit-
gendssischen Romans. Diese Geschichte eines Halbjuden, in der das Problem
des Judentums auf eine fein-seclische Art sehr zart und doch mit der grofiten
Klarheit behandelt worden ist, mufl unter die besten Romanschépfungen unserer
Zeit eingereiht werden. In einem Spiegel, in dem sich unsere Gegenwart sehr
vielfiltig spiegelt, hat der Dichter Schicksalsbilder von bezauberndem Farben-
schmelz eingefangen und sie zu einer Symphonie von dramatisch bewegtem

und rhythmisch wohl gegeneinander abgewogenem Geschehen aufgebaut, so dafl
uns die Erzihlung nicht mehr loslift, sobald wir in ihre schimmernden Maschen
gegriffen haben. Der Roman ist eins jener groBen und klaren Gemilde, die trotz
ihrer Feinheit auch fiir das groBe Publikum tiberzeugend dastehen und zugleich
Meisterwerk und spannender Stoff sind . .. Alles in allem ist Ismael Friedmann
eine blendende Erscheinung auf dem Gebiete unserer Romanliteratur.

CARL HAUPTMANN: Naichte.

Zweite Auflage.
Geheftet M. 3.—; Halbpergamentband M. 4.50.

Inhatt: Claus Tinnappel / Franz Popjels Jugend / Ein Spiter derer van Doomn.
Franz Servaes in der Neuen Freien Presse: Carl Hauptmanns Sprache
und Erzihlerkunst ist voll sinnlich blithender sowie beziehungsvoll aufleuchtender
und ineinander verschlungener Wendungen; dabei getragen von cinem groBien,
wachen und vielgestaltigen Naturgefiihl, das diesen Erzihlungen eine Atmo-
sphiire schafft, die sie mit wundersamer Fiille und Lebenstrichtigkeit umgibt.
Das ist mit grofier, herber Kunst gemacht. Wer solches vermag, der steht neben
den hochsten Namen als ein Ebenbiirtiger da.




CARL HAUPTMANN: Schicksale.
Einbandzeichnung von Wilhelm Wagner.

Geheftet M. 4.—; gebunden M. 5.—.

Inhalt: Magdalena mit der Balsambiichse / Ein Bruder der Steine / Der Tanz=
meister Grandhomme / Weil der Briutigam nicht kommen will / Der Freund
des Kardinals / Herzoginnen / Zwei letzte Adepten der schnen Glasmacherw
kunst / Der Héllenfahrer / Durchlaucht Fiirstin Odinska / Der Biicker Einhorn /
Der Fiirst Gribow und seine Kinder / Odela mit den Katzen / Baron Bercken /
Der Evangelist Johannes / Der Siidenvogel.

Es sind fiinfzehn kurze Prosastiicke, allerhand sonderbare Schicksale, allerhand
sonderbare Charaktere, bunte Schicksale, die Carl Hauptmann in diesem ncuen
Buche vereinigt. Es sind lapidare Farbskizzen, die den Kern grofier Stoffe knapp
darstellen; alle Register menschlicher Lebensansicht, vom Grotesken bis zum
Heiteren, vom harmlos Gesunden bis zum Tragischen sind darin gezogen
und dieser Spiegel bunter Schicksale ist in seiner auBerordentlichen Konzentra-
tion der Darstellung, in der iiberquellenden Fiille der Empfindung ein neuer
Beweis fiir des Dichters meisterhafte Kunst der Erzihlung.

CARL HAUPTMANN: Die armseligen Besen-

binder.

Altes Mirchen in fiinf Akten. Geheftet M.2.50; gebunden M.3.50.
Diese Dichtung in fiinf Akten ist das Mirchen schlechthin, das alte Mirchen,
in dem der Arme auf das Wunder und die Erfiillung ein Menschenleben lang
hofft, trotz aller Miihsale und Schliche, und allem eigenen Elend und Jammer
zum Trumpf. Und ein anderer Armer zieht aus nach dem Fabellande und bringt
Diamanten heim. Es ist die alte Sehnsucht und die alte fliichtige Exfillung, zu
der der Meister Fidelmann mit dem Totenschidel sein altes Lied spielt. In
den armseligen Besenbindern, dem ersten deutschen Mirchendrama, das nach
s0 vielen Versuchen und Hoffnungen eine Erfiillung geworden ist, hat der Dichter
alle Kastlichkeiten und seligen Triume deutscher Miirchensehnsucht, alle goldenen
und blauen Blumen deutschen Fabellandes zu einem wundervoll duftenden
StrauBl zusammengebunden. Aber die Gestalten der Dichtung und ihre traum-
haft traurigen und fréhlichen Geschicke, so bekannt und so unbekannt, sind
nicht alten Volksbiichern, alten Volksmirchen entnommen, sie sind von des
Dichters eigener Phantasie Gnaden ... Es ist der tiefste und stirkste Ausdruck,
den Hauptmanns Wesen und Eigenart bisher gefunden.

167




CARL HAUPTMANN: Die lange Jule.
Drama in fiinf Akten.

Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50.

Die Leipziger Neugsten Nachrichien: In geraden, starken Linien ent-
wickelt sich dieses Schicksal zu einer streng in sich geschlossenen Tragsdie.
Jeder Mensch des Stiickes lebt karg und herb fiir sich. Fast ins Mythische und
Symbolische wachsen die Personen. So ist die lange Jule als das stirkste von
seinen in unserer Zeit spiclenden Dramen zu erachten.

Die Lese: Carl Hauptmann wird immer inbriinstiger und reifer; den Freunden
des Dichters wird dies Werk eine willkommene Gabe sein.

Revue Germanique: Mais le réalisme n'est qu'une face du talent de Carl
Hauptmann et, dans son dernier drame comme dans ses autres pitces, comme
dans ses poésies et ses romans, nous sentons 1'effort pour percer la surface sensible
des choses et des individus, pour atteindre le centre invisible, 1’ame.

EMMY HENNINGS: Die letzte Freude.
Siehe Der jiingste Tag, Band 5

GEORG HEYM: Der Dieb.

Ein Novellenbuch.

Geheftet M. 3.—; Halbpergamenthand M. 4.—.

Inhalt: Der finfte Oktober / Der Irre / Die Sektion / Jonathan / Das Schiff /
Ein Nachmittag / Der Dieb.

Leipziger Tageblatt: Georg Heym, der in den Tagen seines jungen Ruhmes
einen tragischen Tod fand, hat auBer seinen groBartigen lyrischen Visionen
Novellen hinterlassen, in denen auf engstem Raume alle Qual der Mensch-
heit von der kindlichen Verzweiflung erster Enttauschung bis zu Hunger, Ent-
artung, Wahnsinn, Krankheit und Tod mit einer unheimlichen Klarheit und
Kraft zu einer firchterlichen Anklage zusammengepreBit erscheint.

Monty Jacobs im Tag: ... Auch in den nachgelassenen Novellen ist der
Rhythmus seiner Verse zu spiiren. Ein Lyriker spricht. Aber ein Lyriker, den
ein strenges Stilgefiihl vor der Gefahr sichert, dal die Form gesprengt werde.
So kommt es, da eine schépferische Sprachkraft im bunten Spiel ihrer Bilder
und Metaphern die Erzihlungskunst steigert, statt sie zu erdriicken. Mit den Sinnen
ciner neuen Generation hat dieser Erzihler die Welt in sich aufgenommen, und
in eine neue, unverkiinstelte Sprache iibertrigt er seine inneren Erlebnisse . ..
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GEORG HEYM: Der ewige Tag. — Gedichte.
Geh. M. 3.—; Halbpergamentbd. M. 4.—. Zweite Auflage. .
Der Bucherwurm: Seine Verse sind von der unheimlichen, motorischen Kraft
der GroBistadt bewegt und von einer Optik, die an Goyas entsetzliche Caprizzios
gemahnt. Georg Heyms Tod hat Deutschland getroffen wie ecine verlorene
Schlacht

GEORG HEYM: Umbra vitae.

Gedichte aus dem Nachlafl. Zweite Auflage.

Geheftet M. 3.—; gebunden M. 4.—.

Hans Bethge im Berliner Lokal-Anzeiger: Hier regt sich ein Starker, hier
weht der Atem cines Genius. Dieses zweite Buch ist rhythmisch noch kithner,
innerlich noch groBer als das erste. Man lese diese Verse eines zu frithe
vollendeten Genius. Heym ist einer unserer schmerzlichsten Verluste in letzter
Zeit, In ihm vereinte sich die bildnerische Kraft eines Kiinstlers mit einem
grofien, souverinen Temperament.

KURT HILLER: Die Weisheit der Langenweile.
Eine Zeit- und Streitschrift. Zwei Binde.

Geheftet M. 6.50; gebunden M. 8.50.

Die Weisheit der Langenweile ist das Bekenntnisbuch eines Analytikers, der
vom Feuilletonisten so weit entfernt bleibt wie vom Gelehrten. Aus der land-
Ikufigen Essayliteratur hebt es sich heraus, insofern es auf alle Schnérkel eines
schingeistigen Historizismus verzichtet, vielmehr knapp, grundsitzlich, gegen-
wartsvoll und ,,mit Blut* geschrieben ist. Aus dem Kreis der iiblichen ,,philo-
sophischen’ Biicher dadurch, daB dieser ,,Weisheit der Langenweile” die Lange-
weile der Weisheit fehlt.

suBensten linken Fliigel der Literatur Kimpfenden. Soll man die allgemeine
Tendenz des Buches mit ecinigen Schlagworten bezeichnen, so kénnte man
sagen: Hier sucht in seiner gesteigertsten Form der Intellektualismus Voluntaris-
mus zu werden, das Erlebnis der Skepsis wird langsam verdringt vom neu-
moralischen. Diese fiir die jiingste Gegenwart typische Metamorphose einer
geistigen Verfassung vollzieht sich vor den Augen des Lesers in diesem Buch,
und liBt es damit einmiinden in jene groBe Bewegung der Zukunft, von welcher
— nach dem Zeitalter der Tatenlosigkeit, des Asthetizismus, der Dekadence,
nach dem Verfall des Verfalls — wir alle triumen.
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ROLF HIORTH-SCHOYEN: Der Herrscher.
Roman. Autorisierte Ubertragung aus dem Norwegischen von
H. Klepetar. Umschlagzeichnung von Olaf Gulbransson.
Geheftet M. 3.50; Leinenband M. 5.—.

Hamburger Nadirichten: Die fabelhafte Geistreichigkeit der Gedankenwelt
des Verfassers ist kein leerer Feuilletonismus und verknallt nicht wirkungslos,
wenn auch lirmend in der Luft, sondern es ist die Explosion eines Intellektes,
der sich in allem Denken und bei aller Logik dennoch ohne Methode auf den
Grund gebohrt hat, von dem aus er nun sprithende, verheerende und leuchtende
Granaten von besonderer Schonheit und Grausamkeit gegen uns losfeuert. Die
Bedeutung des Buches liegt in der ganzen Art und Weise, wie es mit den
Menschheitsproblemen erfiillt ist und fertig zu werden sucht.

E.TH. A. HOFFMANN: Der goldne Topf.
Mit 14 Lithographien von Karl Thylmann. Einmalige Auflage

von 875 numerierten Exemplaren.

Geheftet M. 8.50; gebunden M. 10.—; Ganzleder M. 18.—.
Vorzugsausgabe: 25 Exemplare auf schwerem Japanbiitten in
Ganzlederband M. 45.—.

Der goldene Topf, das romantische Meisterwerk E. Th. A. Hoffmanns, entstcht
in dieser neuen Ausgabe zu einem schdneren Leben. Wer diesen edlen Druck
liest, wird erkennen, daB, trotz aller Bemtihungen neuerer Schriftsteller, niemand
wieder die Fihigkeit erreicht hat, so selbstverstindlich und kithn Realitit und
Phantastik zu vermischen und diese fremdartigen Geschehnisse in so vollendeter
stilistischer Form auszudriicken. Ein junger Zeichner unserer Zeit, Karl Thyl-
mann, dem wir schon entziickende Kupfer zu Jean Paul verdanken, hat sich mit
bestem Erfolg bemiiht, die miirchenhaften Erlebnisse des Schreibers Anselmus
mit romantischen Bildern zu begleiten. Die iiberaus reizvollen Schépfungen
Thylmanns gestalten das Buch zu einem der schénsten, neueren illustrierten Werke.

FRANCIS JAMMES: Die Gebete der Demut.
Siehe Der jiingste Tag, Band 9.
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VOM JUDENTUM.

Ein Sammelbuch, herausgegeben vom Verein jiidischer Hoch-
schiiler Bar-Kochba-Prag. - Vierte Auflage.

Einbandzeichnung von Wilhelm Wagner.

Geheftet M. 3.50; gebunden M. 4.50.

Mit Beitrigen von Hugo Bergmann, Nathan Birnbaum, Adolf
Bshm, Max Brod, Martin Buber, Moses Calvary, Oskar
Epstein, Moritz Goldstein, Josef bin Gorion, Moritz Heimann,
Hugo Herrmann, Erich Kahler, Hans Kohn, Gustav Landauer,
Ernst Miiller, Elijahu Rappeport, Arthur Salz, Kurt M. Singer,
Wilhelm Stein, Ludwig Straufi, Margarete Susmann, Jakob
Wassermann, Robert Weltsch, Alfred Wolff, Karl Wolfskehl,
Arnold Zweig,

Inhalt: Jidisches Wesen / Jidische Religiositit / Jiidisches Denken / Das neue
Judentum / Das Werden und die Aufgaben der jiidischen Bewegung / Der Jude
und Europa / Probleme der Gegenwart und der Zukunft / Aus alten Biichern.
Pester Lloyd : Dieser stattliche Band bedeutet den Versuch, einen Weg zu den
Wirklichkeiten neuen jiidischen Lebens zu suchen. ... Was Buber hier iiber den
»Mythos der Juden* sagt, dem er ein neues Aufleben verheifit, gehort zu den
bedeutendsten AuBerungen, die wir in diesem Sammelbuch finden. DaB schlieB-
lich Theodor Herzl oft genannt wird, und daB Minner wie Nathan Birnbaum
und Gustav Landauer mit bedeutsamen Beitrigen vertreten sind, ist selbstver-
stindlich. Interessant sind auch die Beitrige, die sich mit der neuen jiidischen
Kunst befassen, also die Aufsitze von Jakob Wassermann, Moritz Heimann und
Max Brod. Heimann bezeichnet einzig die jiidische Gemeinde als die Realitat,
zu der eine jiidische Kunst sprechen und also existieren kdnnte. Am tiefsten
aber hat Wassermann das Problem des jiidischen Kiinstlers iiberhaupt erfafit.
Fiir ihn ist der Jude als Européer ein Literat, der Jude als Orientale (im mythi-
schen Sinne) kann Schépfer sein.

Die Selbstwehr: Dieses Buch ist zweifellos die bedeutsamste Publikation, die
iiber jidische Dinge in der letzten Zeit erfolgt ist. Es sammelt nicht Beitrige
und Meinungen. Es schlieBt in einem Sammelbecken Geist, Glauben und Kraft,
Sehnsucht und Tatbereitschaft, Gleichgesinnte und Gleichgestimmte zu feier-
licher Einheit zusammen.
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REINHOLD RUDOLF JUNGHANNS: Zwolf Ra-
dierungen.

Siche Graphische Werke.

REINHOLD RUDOLF JUNGHANNS: Variationen

uber ein weibliches Thema, Opus I
Siehe Graphische Werke,

FRANZ KAFKA: Betrachtung.
Einmalige Auflage von 800 in der Presse numerierten Exem-
plaren.

Geheftet M. 4.50; Halblederband M. 6.50.

Inhalt: Kinder auf der Landstrale / Entlarvung eines Bauemnfingers / Der
plstzliche Spaziergang / EntschlieBe / Der Ausflug ins Gebirge / Das Ungliick
des Junggesellen / Der Kaufmann / Zerstreutes Hinausschaun / Der Nachhause-
weg / Die Voriiberlaufenden / Der Fahrgast / Kleider / Die Abweisung / Zum

Nachdenken fiir Herrenreiter / Das Gassenfenster / Wunsch, Indianer zu werden /
Die Biume / Ungliicklichsein.

Berliner Tageblatt: Sein edel gehaltenes Buch verfliegt in sanft-tollen
Arabesken, in Randbemerkungen eines verschwindensbereiten, unauffindbaren
Zimmerherm und Aftermietern des Lebens. Geschricben werden so depressive
(und doch leuchtende) Biicher nur in politisch nicht expansiven, in nicht schlagen-
den Staaten. Kafka behauptet sich sozusagen nur seinem Notizbuche gegeniiber.
Was er spricht, klingt wie gefliistert von einer der wenigen licben, stillen, an die
Wand gedriickten Existenzen, wie sie sich nur noch in den vom &sterreichischen
Reichsrate vertretenen Konigreichen und Lindern finden. Eine seltsam lyrische

| Prosa, pointenlos, witzferner als die Peter Altenbergs. Ein merkwiirdig grofes,

merkwiirdig feines Buch eines genial-zarten Dichters!
FRANZ KAFKA: Der Heizer.
Siehe Der jiingste Tag, Band;3.

LUDWIG KAINER: Russisches Ballett.
Siehe Graphische Werke.
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PHILIPP KELLER: Gemischte Gefihle.. Roman.

Geheftet M. 3.50;: gebunden M. 4.50.

Leipziger Tageblatt: Philipp Keller, ein Dichter aus unserer Sphire, ver~
sucht in diesem Roman die Erlebnisse einer jungen Frau mit Dingen der Welt
zum Ausdruck zu bringen . . . Ich glaube, Philipp Keller wird eines Tages zu
den tiefsten Resultaten kommen, die er als Romancier zu finden imstande ist —
denn wo gilte es nicht heutzutage der Modernitit unseres Empfindens eine denk-
bare neue Form zu finden! ... Zweifellos aber hat er mit diesem ersten Roman
bewiesen, daf8 seine Fihigkeit zu erkennen und zu erleben eine unbegrenzte ist.
Ich licbe diesen Roman, weil er eine Zuflucht bedeutet, {iber deren komplizierter
Weltlichkeit Gefiihle von auBerhalb der Welt sich wie ferne Gewitter entladen.
Mancher wird an ihm unzulinglich finden, was bereits hchste Reife geworden ist.

DAS KINOBUCH.

Kinodramen von Max Brod, Albert Ehrenstein, Heinrich Lauten-
sack, Walter Hasenclever, Elsa Asenijeff, F. A. Bermann, Arnold
Héllriegel, Philipp Keller, Kurt Pinthus, J. Jolowicz, Else Lasker-
Schiiler, L.. Rubiner, Frantisek Langer, Otto Pick, Paul Zech,
mit einem Brief von Franz Blei und einer Einleitung von Kurt
Pinthus. Lithographische Umschlagzeichnung von L. Kainer.
Geheftet M. 2.80; gebunden M. 3.80.

Das Kinobuch ist der erste Versuch, Kinostiicke fiir dic Allgemeinheit aufru-
zeichnen. — Das Kinobuch, halb ein prezidser Scherz, halb ein ernstliches Be-
mithen, dem Kino neue Stoffe und Motive zu geben, bietet eine Galerie von
Films, die, ohne schon vorhandene Erzihlungen zu benutzen, eigens von Schrift-
stellern und Schriftstellerinnen fiir das Kino erdacht sind. — Das Kinobuch ist
das unterhaltsamste, lustigste und traurigste Buch. Drollige und groteske Szenen,
rithrende Menschenschicksale, soziale Bilder, phantastische Situationen rollen
sich im bunten Wechsel ab. Jeder Autor hat sich bemiiht, kinematographisch zu
schen und irgendeine knappe literarische Form fiir seine Kinoidee zu finden. —
Das Kinobuch ist ein abwechslungsreiches Kinotheater, von jedermann in der
Tasche zu tragen und jederzeit zu genieflen. — Das Kinobuch ist in eine wirkungs-
volle farbige Lithographie von Kainer geheftet und gebunden. Eine aphoristische
Einleitung von Kurt Pinthus und ein Nachwort von Franz Blei umschlieen die
Kinostiicke der oben genannten Autoren.




KLEIST: Anekdoten.
Siehe Drugulindrucke.

FRIEDRICH MAXIMILIAN KLINGER: Drama-
tische Jugendwerke in drei Binden.

Herausgegeben von Hans Berendt und Kurt Wolff. Einmalige
Auflage von 800 Exemplaren. -

Jeder Band gebunden M. 7.—; Halbleder M. 10.—.

50 Vorzugsexemplare auf echt Biitten in Ganzleder gebunden
je M. 30.—.

Inhalt: Otto [ Des leidende Weib / Die Zwillinge / Pyrrhus: / Die neue Arria /
Simsone Grisaldo / Sturm und Drang / Der verbannte Géttersohn / Stilpo und
seine Kinder / Prinz Seidenwurm / Der Derwisch.

Die Ausgabe enthilt die vollendeten und unvollendeten Dramen bis zu der Zeit,
da Klinger den stiirmisch-driingenden Uberschwang seiner Jugend iiberwand. —
Die Texte der ersten Drucke wurden zugrunde gelegt; ein textkritischer An-
hang fiihrt die Abweichungen der spiteren auf. — Diese Neubelebung wert-
voller dichterischer Schépfungen einer grofien und fiir die Geschichte unserer
Literatur wichtigen Zeit wird Gelehrten und Liebhabern gleichermaBen will-
kommen sein. Denn den Wiinschen beider, die dies Werk lingst forderten, soll
durch unsere Ausgabe Rechnung getragen werden, die sorgfiltigste wissenschaft-
liche Textbehandlung mit vorziiglicher Ausstattung vereint.

Zeitsahrift far Bacherfreunde: . .. Da die Erstlinge Klingers sehr selten
geworden sind und von den meisten keine geniigenden Neudrucke existieren,
darf man hier von der Erfiillung eines wissenschaftlichen Bediirfnisses sprechen
und hinzufiigen, dafl die gestellte Aufgabe geschickt und in sehr entsprechender
Einkleidung geldet worden ist.

KLOPSTOCK: dcien und Lieder.

Siehe Drugulindrucke. :
(
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OSKAR KOKOSCHKA: Dramen und Bilder.
Mit einer Einleitung von Paul Stefan.

Geheftet M. 2.80; gebunden M. 3.80.

Inhalt: Einleitung von Paul Stefan / Die Dramen: Hoffnung der Frauen / Sphinx
und Strohmann / Schauspiel sowie 26 ganzseitige Abbildungen.

Der Streit und die Unklarheit, welche das Bild dieses jungen Wiener Kiinstlers
verdunkeln, rechtfertigen die vielseitige Publikation des Kokoschka-Buches.
Eine Einleitung von Paul Stefan analysiert den Entwicklungsgang des Kiinstlers.
Dann folgen drei Dramen Kokoschkas, die zeigen, wie sich der Expressionismus,
den wir aus der Malerei schon linger kennen, in der dramatischen Literatur
offenbart. Und vor allem veranschaulichen 26 vortreffliche Reprodukticnen das
Werk des jungen Meisters. Beginnend bei jenen Portrits, in-denen sich die
Tiefen der Seele ohne Beschénigung enthiillen, fithren sie tiber die, stirksten
Ausdruck zusammendriingenden, Landschaften und Zeichnungen bis zu jenen
letzten Portriits und Szenen, welche die Art der alten deutschen Meister fort-
setzen wollen. Alle diese Werke zeigen die Synthese von subtilster Nervenkunst
und robuster Kraft, der die Zukunft gehort.

KARL KRAUS: Die chinesische Mauer.
Mit acht Lithographien von Oskar Kokg;chka.

Einmalige Auflage von 200 nurqeifie:‘ten Exemplaren.
Geheftet M. 35.—; Halblederband M. 45.—; Ganzlederband
M. 65.—.

Es tut noch immer not, darauf hinzuweisen, dafl in Karl Kraus unter uns der
groBten europdischen Meister einer lebt. — Dieses erhabenen Satirikers er-
schiitterndste Schrift, die chinesische Mauer, gibt nun der Verlag in einer monu-
mentalen, mit Zeichnungen Kokoschkas geschmiickten Ausgabe heraus. Es ist
an der Zeit, da8 eine neue Jugend, daB alle Geistigen und Gerechten sich von
der apokalyptischen Gewalt dieser rhetorischen Fuge fortreilen lassen, damit
spitere Geschlechter diese Generation nicht beschimen.

ARTUR LANDSBERGER: Judische Sprichwérter.
Gebunden M. 3.—; Lederband M. 6.—.
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ELSE LASKER-SCHULER: Gesichte.
Essays und andere Geschichten.
Geheftet M. 4.—; gebunden M. 5—.

Inhalt : Sterndeuterei / Handschrift / Johann Hansen und Ingeborg Coldstrup /
Kiinstler / In der Morgenfrithe / Elberfeld im dreihundertjihrigen Jubiliums-
schmuck / Arme Kinder reicher Leute / Am Kurfirstendamm / Die beiden
weilen Binke vom Kurfiirstendamm / Die Odenwaldschule / Lasker-Schiiler
kontra B. und Genossen / Coranna / Die schwere Stunde / Peter Hille / Karl
Kraus / Loos / Oskar Kokoschka / Peter Baum / Franz Werfel / S. Lublinski /
Paul Leppin / Richard Dehmel / Max Brod / Alfred Kerr / Bei Guy de Mau-
passant / Albert Heine / Karl Vogt / Paul Lindau / Bei Julius Lieban / Friedrich
von Schennis / Tilla Durieux / Paul Zech / Rudolf Blitmner / William Wauer /
Wauer-Walden via Miinchen und so weiter / Emmy Destinn / Franziska Schultz /
Kete Parsenow / Ruth / Unser Café / Marie Bshm / Der Alpenksnig und der
Menschenfeind / Egon Adler / Ein Amen / Wenn mein Herz gesund wiir — /
Der Eisenbahnriuber / Im neopathetischen Kabarett / Kabarett Nachthicht,
Wien / Apollotheater / Tigerin, Affe und Kuckuck / Im Zirkus / Zirkuspferde/
Zirkus Busch.

Deutsche Montagszeitung : Sie ist keine von der Rhythmenbranche, keine von
denen, die Herz an Schmerz leimen; sie ist heute die seltsamste Dichterin, die
immer auf einem Stern sitzt und von dort aus die Erdenfarben malt. Ihr neuestes
Buch ist ein Werk voll feiner Geistigkeit und spielerischer, seclischer Anmut. Hier
ist eine Flamme, die zerspritht, hier ist die rote Lohe der Leidenschaft, hier sind
Triume mit seltsam bunten Fliigeln, hier sind sonderbare Schwarmvégel der
Erinnerung. Wie fremdartige Schmetterlinge huschen lyrische Augenblicke
durch die Eesays und Geschichten.

Die Else Lasker-Schiller erfilhlte den Perssnlichkeitsreiz von Zeitgenossen-
gesichtern. Deshalb zeichnete sie, trotz aller Kiirze, die erschopfenden, haar-
scharfen Wesenslinien einer kiinstlerischen Natur. Man lese die Worte, die sie
iiber Kerr sagt, und Brod und Bliimner. Wenn sie von Franz Werfel spricht
dann ist es wie seliges Bliitenrieseln. Sie zeichnete das strahlend Kanigliche im
Wesen eines Karl Vogt, das pilgerhaft Dionysische eines Peter Hille. Interessant
sind ihre Plaudereien iiber Handschrift, Kabaretts und tber Elberfeld.
Frankfurter Zeitung: Es ist vielleicht mit all seiner lebendigen Indiskretion,
seiner dichterischen Vorstellungsflucht, seinem Personenkult, das weiblichste Buch,
das ich je geschen habe.
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ADOLF LATZKO: Der wilde Mann. Roman.
Geheftet M. 4.—; Leinenband M. 5.50.

Mandhner Neueste Nachirichten: Solche Biicher sollen es sein, die wir in
unsere Bibliotheken stellen.

B.Z.am Mittag : Ein Stiick Welt, nicht bloB im geographischen Sinne, ist mit
cingefangen in die Blitter dieses Buches, das mit novellistisch differenzierter
Feinheit anhebt und erst allmihbich an Schwung und Breite gewinnt. Das Buch
ist den Frauen gewidmet, und die Frauen miifiten Adolf Andreas Latzko flir

diesen Roman dankbar sein. Aber auch Minner werden ihn nicht ohne Nutzen
lesen.

Dora Hohlfeld in der Wiener ,Zeit*: . . . Dieses Buch wird junge Gemiiter
zum Nachdenken anregen. Wer zuriickschaut, mag verlorene Klinge héren,
schwere Hammerschlige oder still ausklingende Trauerglockenténe des Lebens.
Im Namen vieler Frauen danke ich Adolf Andreas Latzko fiir dieses, den Frauen
gewidmete Erkenntnisbuch.

JAKOB MICHAEL REINHOLD LENZ: Uber die

Soldatenehen.

Nach der Handschrift der Berliner kéniglichen Bibliothek zum
ersten Male herausgegeben von Dr. Karl Freye.

250 fiir den Handel bestimmte numerierte Exemplare.

In Biittenumschlag M. 10.—; Halblederband M. 12.—.

Keinen Neudruck, sondem den allerersten Druck einer der interessantesten und
charakteristischsten Werke von Lenz und eines der markantesten Literaturdenk-
male der Sturm und Drangzeit tiberhaupt, publizieren wir in diesem schén aus-
gestatteten Buch, Das Manuskript, das in den Handschrift-Sammlungen der
Kaniglichen Bibliothek zu Berlin aufbewahrt wird, ist auch in den neueren Ge-
samtausgaben der Werke von Lenz nicht einmal bruchstiickweise enthalten.

Die Versffentlichung wird allen Literatur- und Biicherfreunden durch die origi-
nelle Art der Behandlung des Themas und die neue Beleuchtung, in der hier
namentlich die sozialen Tendenzen der Sturm- und Drangzeit erscheinen, duBlerst




FURSTIN MECHTILD LICHNOWSKY: Gétter,

Konige und Tiere in Agypten.
Dritte Auflage. Mit zahlreichen Illustrationen nach Zeich-

nungen der Verfasserin.

Geheftet M. 6.50; Halblederband M. 8.50; Ganzlederband
M. 10.—. ’

Inhalt: Assuan [ Der Isistempel auf der Insel Philae / Nilaufwirts /Abun-
Limbel / Komombo / Edfu / Luksor / Die Kanigsgriber / Noch mehr Griber /
An Bord der ,.Indiana™ / Nach Abydos / Tel-el-Amarma und Beni Hassan /
Kairo / Das Agyptische Museum / Das Totenfeld von Lakkira / Die Grab-
stitten der Kénige Cheops, Chefren, Mykerinos / Abschied.

Kerr in der Neuen Rundschau: Die Schriftstellerin Mechtild Lichnowsky:
nicht mehr zu trennen von Trumen und Geistern dieser bluterfiillten Schatten-
frist; kein Zunftglied, sondern eine Pflanzenkraft; Versteherin durch die Finger-
spitzen, durch die Netzhaut, durch Ahnendes hinter der Netzhaut, durch ein
Miterleben im Gebliit, aber nicht allzu versonnen, vielmehr voller Drang und
Ungeduld; als ob sie wiifite: dies Hiersein ist kurz...
Herrliches im Rebellenblut. In dieser Erdnkhe. Noch in dieser wissenden Tier-
freundschaft. Naturverbunden durch Ertastung, — wie Bettina damals, die mit
Rheinfischern, mit Beethoven, mit eines Bruders Bild in verhallten Liiften hauste.
Prunkfrei. Ein in der Fiille herzhafter Mensch, der Dasein und Tod ins Auge
fafit. — — Eine, die Rosmarin und verklingende Fragen und manche Maien-
striuBe dieser Welt unter den Sternen erkannt hat. Ein Aufenthalt hier, tapfer
bezeugt. — — Man spricht zu ihr (wie zum Louis Ferdinand ein gewisser Ton-
meister): ,,Gar nicht prinzlich, sondem sehr gut! Sondem prachtvolll*
Marie von Bunsen im Tag: ... Die Firstin Lichnowsky sicht gut, hat ein
ungewshnliches formales Verstindnis, das sich auch in den tiichtigen Zeichnungen
bewiihrt, in jeder Schilderung zeigt sich dies Sehvermégen. Ohne Gelehrsamkeit,
angenchm erzithlt siec von den Gattern, ihren Bildnissen, ihrem Wesen. Dann
von den Herrachern, vom groBen Ramses, von der tatkriiftigen, schwergepriiften
Kanigin Hatschepsowet, vor allem gem von dieser fesselndsten Gestalt der sechs-
undzwanzig Dynastien, vom Ketzerkénig Ech-en-Aton. Feinfithlig schildert sie
Tiere, sie versteht nicht, wie man an diesen dsthetischen Werten vorbeigehen kann.
« . Unsere Botschafterin in London hat Talent, eine helle Freude am Schénen;
ihre Verbindung von Seelenfrieden und Abenteurerlust zeigt eine noch unge-
ziigelte, aber oft reizvolle Sonderart . . .
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DR. HANS LOEWENFELD: Unser Opermn-
repertoire. Ein Vortrag.
Geheftet M. 1.—.

LUTHER: Von der Freiheit einis Christen-

menschen.
Siehe Drugulindrucke.

DER GEISTLICHE MAL

Marienlieder aus der deutschen Vergangenheit. Mit Wieder-
gabe der 12 Bilder aus dem Leben Marii vom Hausbuchmeister
und einem Geleitwort von Dr. F. K. Becker und Dr. Vo8
Gebunden M. 3.50.

Bischof Kepler schrieb: Man wird sich itber diese Sammlung der schén-
sten Marienlieder nur freuen kinnen, zumal sie mit Sorgfalt aus alten, teilweise
fast verschollenen Biichern zusammengetragen sind und ohne alle Uberarbeitung
in ungebrochener Urspriinglichkeit geboten werden. Wenn namentlich das Volk
sich angesprochen fiihlte von diesen Liedern, die der Mehrzahl nach aus dem
Schofle des Volkes entquollen sind, so konnte das fiir manches gut sein. Die
Illustrierung durch die Bilder des sog. l-hnsbuchnustmutemedud:hchem
nennen, die Buchausstattung gediegen.

Cacilienvereinsorgan: Die Ausstattung des Bandes ist eine vorzilgliche.
Die Bilder sind Werke echt deutscher Gemiitstiefe und somit die echten Illu-
strationen zu den Bliiten deutscher — vor allem mittelalterlicher — Marien-
minne. Aus dem reichen Liederschatze sind wirklich treffliche Stiicke ausgewhit.
So bietet der Band einen hohen #sthetischen Genu8.

Paul Kellers Monatshefte ,Die Bergstadt”: Diese warm zu empfehlende
Sammlung von Marienliedern aus allen Jahrhunderten deutscher Vergangenheit
bietet eine Auslese der schénsten Perlen aus unserer reichen geistlichen Marien-
dichtung.




MAX VON MALLINCKRODT: Maren und
Marchen.

Einbandzeichnung von Karl Walser.

Gebunden M. 2.80.

Inhalt: Der verzauberte Musikant / Syvard der Briickenbauer / Der Mihl-
knappe / Das Schilfweibchen / Sonnentau / Doktor Bombastus und der Land-
streicher / Der Wandrer im Nebel / Der Achte / Die Wischerin / Die schwarze
Kuh / Die stille Frau in den Birken / Der Tischkénig / Das Irricht / Der
oPetit Jean" / Der Wolfsfiihrer / Der kleine Janko / Der Schwalbenlambert /
Der Werwolf / Der Grinkopf ! Die Schatzgriber / Arm Hinschen /Die
Tinzerinnen.

Kolnisdhe Zeitung: Diese 22 kleinen Geschichten, die keineswegs blo8 fiir
die Jugend berechnet sind, sind in schlichter Form reizvoll romantisch erzshlt,
aber diese Schlichtheit hat nicht das Kindisch-Absichtliche einer falschen Volks-
timlichkeit . . . Es handelt sich hier ohne Zweifel um Neuland auf dem Gebiete
der rheinischen Heimatkunst. .. ein Volksbuch ersten Ranges, das fiir ganz
Deutschland ein anzichendes Weihnachtsgeschenk bedeutet.

DIE GESCHICHTE DES ZAUBERERS MERLIN.
Aus dem Altfranzésischen iibertragen von Dorothea Schlegel.
Mit einer Heliograviire nach Burne-Jones.

In Buckramleinen gebunden M. 4.—.

Thassilo von Scheffer im Bitcherwurm : Diese Ubertragung, die sichanden
breiten Merlinroman des Normannen Bertrand de Born lehnt und dadurch auf
das groBe Werk von Gottfried von Monmouth ins fritheste Mittelalter zuriick-
geht, konnte uns einen kostlichen Trunk aus dem Sagenborn keltisch-normanni-
scher Dichtung und Legende vermitteln. Da war es denn ein dankenswerter
und selten-gliicklicher Gedanke des Verlages, einen Neudruck dieser Verdeut-
schung zu veranstalten. Wie ein dimonisches Mirchen und gleichzeitig wie eine
uralte Sagenchronik Liest sich das eigenartige Buch. Der Verlag hat ihm ein sehr
angenchmes, handliches Format gegeben und einen klaren, schénen Druck auf
vorztiglichem Papier gewihit, so daB hier ein kleines Kunstwerk entstand, dessen
Gabe iiberall willkommen sein diirfte, ja bei der Diirftigkeit und Unzuliinglich-
keit der Merlinliteratur in jede Bibliothek mittelalterlicher Sagenstoffe gehdrt.




WILHELM MIESSNER: Der Mann im Spiegel.
Roman.

Geheftet M. 3.—; Halbleder M. 4.50.

Berliner Tageblatt: MieBner ist in der Wahl seines Lehrmeisters vorsichtig
gewesen. Ehe er daran ging, das Werk, das ihn innerlich lange beschiftigt haben
mag, niederzulegen, erbat er sich den Segen seines Meisters. Und Goethe gab
ihn. Ich erblicke in den Dokumenten, die Heinrich Gotein als Zeugen fiir sein
zwiespiltiges, friedloses Innenleben hinterlassen hat, die Auferstechung eines
zweiten Werther. Bezichungen tiber Beziechungen, die iiberall zwischen Gotein-
Werther und Juliette-Lotte herrschen. Freilich, MieBner kommt mit dem ganzen
Riistzeug des modernen Psychologen. Das Buch ist keine jener Erscheinungen,
deren Spuren sich alsobald im Sande verlieren, es iibt eine bleibende Wirkung.

MOLIERE: Les Précieuses ridicules.
Siehe Drugulindrucke.

CURT MORECK: Jokaste die Mutter. Roman.
Geheftet M. 3.50; Halbpergamentband M. 5.—.

Der Tag, Berlin: Auf einem Oedipusmotiv baut Kurt Moreck seinen Roman
wjokaste, die Mutter'” auf. Ich weiB nicht, ob dieses Buch das erste seines
Verfassers ist, vollendet jedenfalls und von einer stilistischen Sicherheit ist es.
Eine Sprache von edler Klangreinheit, als ob das klassische Thema ein klas-
sisches Klingen geweckt hitte; bei aller Bewegung vornehm und klar; die
Handlung in ebenmiBigem Fortschritt. Das ganze: eine Bildnisstatue griechi-
scher Schénheit.

MAHLER MULLER: Faun Molon.

Eine Idylle. Einmalige Auflage von 500 Exemplaren. Mit drei
Radierungen von Mahler Miiller, herausgeg. von O. Heuer.
Halblederband M. 6.50; in Ganzleder M. 10.—. -




MAHLER MULLER: Idyllen.

Vollstindige Ausgabe unter Benutzung des handschriftlichen
Nachlasses herausgegeben und eingeleitet von Prof. Dr. Otto
Heuer. Mit 13 Bildbeilagen nach Radierungen und Zeichnungen
Maiillers.

Einmalige Auflage von 800 numerierten Exemplaren.

Drei Binde geheftet M. 13.50; in Halblederbinden M. 18.—.

Inhait: Einleitung / Adams erstes Exwachen / Der erschlagene Abel / Satir
Mopsus / Bacchidon und Milon / Kleine Idyllen / Der Faun Molon / Die Schaf-
Schur / Das NuB-Kemnen / Der Christabend / Die Soldaten / Ulrich von CoB-
heim / Fragmente deutscher Idyllen.

Der Dichter-Maler Friedrich Miiller ist eine der interessantesten und originellsten
Gestalten der Genie-Periode. An der Seite von Lenz und Klinger gebiihrt ihm
der erste Platz. Man beginnt in neuerer Zeit seine lange fast vergessenen dichte-
rischen Schdpfungen in erhshtem MaBe zu schitzen, Neben seinen lyrischen
Gedichten, seinen Balladen bedeuten besonders seine Idyllen, die gréBenteils gar
nicht zum Druck gelangt sind, einen bleibenden Gewinn fiir unsere Literatur.
Manche sind heute noch verschollen, andere haben sich erst in seinem Nachlasse
gefunden; ein zuverlissiger Neudruck fehlte bisher véllig. Mit den bereits bei Leb-
zeiten des Dichters erschienenen vereint, werden sie hier zum ersten Male in einer
alle jetzt bekannten Idyllen Miillers umfassenden Gesamtausgabe dem deutschen
Publikum dargeboten. Forschern und Literaturfreunden wird dies Werk nicht
allein durch die wissenschaftliche Zuverlassigkeit der Neudrucke wertvoll sein;
vielmehr wird gerade die Ausbeutung des handschriftlichen Nachlasses, dem
die Ausgabe zwei der schonsten Idyllen, den ,,Faun Molon" und den ,,Christ-
abend" dankt, der Publikation einen ganz besonderen Reiz verlethen. In Professor
O. Heuer, dem Direktor des Frankfurter Goethemuseums, gewann der Verlag
den bérufensten Herausgeber fiir Maler Miiller. Der bekannte Forscher leitet
die Publikation durch eine glinzende Charakteristik von Perssnlichkeit und
Schaffen des Dichters ein. 13 Otiginalzeichnungen und Radierungen Miillers,
Blitter von entziickender Feinheit, illustrieren in gleicher Weise die Schaffensart
des Malers Miller wie die idyllischen Stoffe des Dichters. So spiegelt die ganze
Publikation die Perssnlichkeit eines der eigenartigsten und innigsten Dichter
des ausgechenden achtzehnten Jahrhunderts wisder. Der Ausstattung, die sich
dem Geschmack der Entstehungszeit anlehnt, wurde gréBte Sorgfalt zuteil.
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GIOVANNIPASCOLI: Die ausgewahlten Gedichte.

Deutsch von Benno Geiger.
Geheftet M. 5.—; gebunden M. 6.—; Vorzugsausgabe: 15 Exem-
plare auf kaiserlichem Japan in Ganzlederband M. 25.—.

Die Zeit, Wien: ... Man weil nicht, was man an Pascoli mehr bewundern
muBl: den schrankenlosen geistigen oder den ganz versunkenen, licbesreichen,
irdischen Blick. Der mit seinem Herzen dem Weltall im Gleichgewicht entgegen-
steht, der den Sternen die Wage hiilt, er beugt auch iiber das Geringste des Lebens
sich und triumt den fernen Erinnerungen nach. — In der Form ist Pascoli nicht
neu, er gebraucht mit Vorliebe das nationale MaB, die Terzine, aber hier erst
kann man die Bedeutungslosigkeit der Form gegeniiber dem Gehalt erkennen,
und namentlich wir in Deutschland, die wir stets von ,,Entwicklung”, ,,lyrischen
Revolutionen", ,,Modemitit” zu reden pflegen, wir sollten die Blicke auf diese
Gestalt richten, die nichts ist als der Dichter, Sofseien denn alle, die nur
cinen Funken Gefiihl fiir Lyrik hegen, hierher, vor dieses Standbild, zusammen-
berufen: vor diese schane, ticefe, namenlose, seelenhafte Kunst.

JEAN PAUL: Des Feldpredigers Schmelzle Reise

nach Flatz.

Gedruckt in 850 Exemplaren. Mit 8 Radierungen von Karl
Thylmann.

Halblederband M. 5.50. Luxusausgabe vom Kiinstler signiert
(50 Exemplare), in Ganzleder M. 15.—. (Vergriffen.)

Bertiner Borsen-Courier: Die lustige, burleske Geschichte gehért durchaus
zu jenen Arbeiten Jean Pauls, die heute noch mit Vergniigen zu lesen sind. Das
meiste dieses Autors ist ja fiir immer begraben, und es wiirde durchaus verfehlt
sein, wenn man etwa heute eine Ausgabe seiner gesammelten Werke veranstalten
wollte. Einiges aber itberdauert die Zeiten. Diese Reise des ungliickseligen Angst-
hasen Schmelzle ist amiisant, und man nimmt das kleine, wie eine launige Arabeske
wirkende Werkchen gern einmal wieder in sich auf, wenn es in einem so reizen-
den Gewande dargeboten wird wie in diesem Falle. Es ist ein entziickendes,
ein biichen antikisierendes Halblederbindchen mit acht schnurrigen, wohl-
gelungenen Kupfern eines bisher unbekannten Kiinstlers, die sich dem Stil der
Geschichte auf das beste anzupassen wissen. Der Biicherfreund wird dieses
Werkchen mit Vergniigen in die Hinde nehmen.




OTTO PIETSCH: Das Abenteuer der Lady Glane.

Roman.

Geheftet M. 3.50; Qgebundep M. 5—."

OTTO PIETSCH: lalienische Reise.
Ein Buch Sonette.
Geheftet M. 3.50; in Halbpergament M. 450.

PLATEN: Sonette an Freunde.
Siehe Drugulindrucke.

PLATEN: Venezianische Sonette.
Siehe Drugulindrucke.

FELIX POPPENBERG: Taschenbuch fur die

Damen.

Gebunden mit Hiilse M. 3.80; in Seidenband mit Hiilse M. 6.—.

Inhalt: Verwandlungen des Fiichers / Das Damenzimmer / Frauenschmuck
und Frauenbilder / Ein Modentee im Palais de danse / Casanova / Lehrjahre
einer Kniserin / Ninon de Lenclos / Aus der Empireschatulle.

Vossisdie Zeitung: In diesem Taschenbuch fiir die Damen, das seine Be-
stimmung durch eine sehr reizvoile Einkleidung ausdriickt, erzihlt er von dem,
was die Schonen schmiickt und umgibt, von den Verwandlungen des Fichers,
von den Schicksalen des Damenzimmers, von Frauenschmuck und Frauenbildern
und wenn wir das gefihrliche Zeughaus mit allen Waffen des Angriffs und der
Verteidigung durchwandert haben, erzihlt er auch von groien Liebeskiinstlerinnen,
die sie zu fithren wufiten, von der auf anderen Gebieten allerdings noch bedeuten-
deren Katharina von RuBland nach ihren Memoiren, von der weisheitvollsten
Sibylle Ninon de Lenclos nach ihren Briefen, die vielleicht dadurch so vollstindig,
so erschpfend sind, daB sie nicht von ihr selbst stammen.

EMIL PREETORIUS: Skizzen.
Siehe Graphische Werke.




- PREVOST: Manon Lescaut.
Siehe Drugulindrucke.

HANNA RADEMACHER: Johanna von Neapel.

Drama in vier Akten. "

Geheftet M. 3.—; gebunden M. 4.50.

M. RIEGER: Friedrich Maximilian Klinger. Sein

Leben und seine Werke.

Drei Binde.

Band I: Klinger in der Sturm- und Drangperiode. Geheftet
M. 4—.

Band II: Klinger in seiner Reife. Geheftet M. 8.—.
Band III: Briefbuch zu Band II. Geheftet M 4.—.

GEORGES RODENBACH: Das tote Brigge.

Roman. Deutsch von F. von Oppeln-Bronikowski. Zweite
Auflage.

Gebunden M. 3.—.

Berliner Tageblatt: DaB auch die Prosa der modernen franzésischen Dichter
von ihrem Nachbildner hohes kiinstlerisches Feingefiihl verlangt, hat Friedrich
v. Oppeln-Bronikowski scharfblickend erkannt, sclten mit glicklicherem Ge-
lingen, als bei der deutschen Wiedergabe des Romans: ,,Das tote Briigge™ von
Georges Rodenbach. Diese feierliche, fast diistere Sprache zeigt uns wie durch
einen schwarzen Trauerflor die stille, in klgsterlichen Kultus eingesargte Stadt.
Wie ein Totengeleit schleichen die Worte dahin, die den verzweifelten Witwer
schildern, der sich in die Trauer um das schne Weib hilflos vergribt. Seine
Zuflucht zur Kirche wird im Ton der Litaneien vorgetragen. Schon aber schrillt
stirker und stiirker die Leidenschaft heraus, die den Verirrten zuletzt im Wahn
zum Mérder werden 1ifit. Die ergreifende Steigerung hat Oppeln-Bronikowski
mit festem Griffel nachgebildet. Das sehr vornchm ausgestattete’ Buch liegt
bereits in zweiter Auflage vor.
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AUGUSTE RODIN: Die Kunst.
Gespriiche der Meisters, gesammelt von Paul Gsell. Deutsch
von Paul Prina. Mit iiber 100 Abbildungen.

Geheftet M. 10.—; Ganzleinen M. 2.—; Halbleder M. 14.—;

Ganzleder M. 20.—.

Inhalt: Einleitung / Der Realismus in der Kunst / Fiir den Kiinstler ist in der
Natur alles schén / Das Modell / Die Bewegung in der Kunst / Zeichnung und
Farbe / Die Schénheit des Weibes / Menschen und Werke einst und jetzt / Der
Gedanke in der Kunst / Das Mysterium in der Kunst / Phidias und Michel-
angelo / Der Nutzen der Kiinstler.

AUGUSTE RODIN: Die Kunst.
Mit 70 Bildertafeln. Ausstattung von W. Tiemann.

Neue Volksausgabe. Gebunden M. 5.—.
Der Tag: Dieses Buch wird einst einen dokumentarischen Wert haben, denn
es bringt die Meinungen und Anschauungen des groBten Plastikers unserer Zeit
unmittelbar zur Darstellung. Solche Biicher, leidenschaftliche Selbstbekenntnisse
der Kiinstler, sind selten, und man sollte sie wie Offenbarungen behandeln, Offen-
barungen der menschlichen Seele. In dicsem komplizierten Kiinstlergenie ist
cine rithrende Einfachheit, dic den Worten eine scltene Uberzeugungskraft
verletht. Von unendlicher Liebe ist die Seele dieses Kiinstlers erfiillt fiir alle
Schénheit. Darum sind seine Worte lehrreich fiir alle, die Kunst suchen, Kunst
ohne Vermittlhung der Gelehrsamket.

Kreuz-Zeitung: Das Buch, mit zahlreichen Abbildungen Rodinscher Werke,
gibt einen fesselnden Uberblick iiber das Wesen und Schaffen des Kiinstlers,
und hat dariiber hinaus cine allgemeine Bedeutung, indem es vielfach zum Nach-
denken tiber Kunst und Kiinstler iiberhaupt anregt ... Fiir jeden Freund der
Kunst ist das eigenartige Werk — ganz gleich, welchen Standpunkt er sonst in
kiinstlerischen Dingen einnchmen mag — von hohem Interesse.

J. J ROUSSEAU: Der Dorfwahrsager.
Ein" Singspiel.
Geheftet M. —.80.
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ANDRE ROUVEYRE: Parisiennes.
30 Zeichnungen mit einer Vorrede von-Remy de Gourmont.

Das Werk ist in einer einmaligen Auflage von 330 Exemplaren
erschienen

30 Exemplare auf kaiserl. Japan in Ganzmaroquinband M. 60.—;
300 Exemplare auf Strathmore in Ganzleinen M. 20.—.

Die durch die Leipziger Staatsanwaltschaft verfiigte Beschlag-
nahme wurde im Februar 1913 wieder aufgehoben.

Georg Brandes urteiltim Mercure de France: C'est un portraitiste et un
caricaturiste de génie. Jamais le c8té animal de la femme ‘en amour n'a été ainsi
mis en pleine lumitre. Ce sont des centaines de positions érotiques, plus extra-
vagantes et bestiales les unes que les autres, Aucune sensualité joyeuse, encore
moins de lascivité déplaisante chez 'artiste; mais une passion de saisir le vrai
non observé, I'attitude frappante qu’on ne voit pas, dans ses mille nuances diverses;
une froideur dans le regard qui étonne et fait presque peur.

Wiesbadener Zeitung: Rouveyre ist Franzose von reinster Rasse und seine
Akte und Halbakte kénnten nirgends sonst gewachsen sein als in Paris. Etwas
abgekiirzt Arabeskenhaftes ist in seiner Art, er verfiigt-tiber eine starke Lebendig-
keit der Bewegung. ... Scine Arbeiten geben ohne Zweifel etwas vom wahren
Wesen der leichtgeschiirzten Pariserin und sind daher mit ihren krausen Linea-
menten als Dokumente gallischer Art willkommen.

LUDWIG RUBINER, FRIEDRICH EISENLOHR,
LIVINGSTONE HAHN: Kriminal-Sonette.
Umschlagzeichnung von Kurt Szafranski.

Geheftet M. 2.—, gebunden M. 3.—.

Drei in Paris lebende Deutsche geben hier in einem Sonettenbuch kultivierten
Ulk aus internationaler Sphiire, Ulk etwa im Sinne der Morgenstermschen Galgen-
lieder und des Palmstrém. Kriminalistische Stoffe von toller Erfindungskraft
formen sich in diesen Sonetten zu knappster Epik. Der schnell arbeitende Kino
schrumpft vor diesen bewegten grotesken Abenteuern zu einer schwerfilligen
Maschine zusammen und der Leser wird unaufhdrlich durch ungeheuerliche
Einfalle und spaBhafte Situationen vergniigt. -
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ALBRECHT SCHAEFFER: Die Meerfahrt.

Geheftet M. 4.50; Halbpergament M. 6.—. Luxusausgabe
(50 Exemplare) auf echtem Biitten in Ganzpergament M. 25.—.
Felix Braun in der Neuen Rundschau: ... Mit groBtem Emast, mit ganzer
Strenge und BewuBitheit dieser Zuerkennung wird hier der Name Albrecht
Schaeffer als eine neve deutsche Hoffnung, als neuer Besitz deutscher Literatur
ausgesprochen ... Wie schon und frei ist das Pathos dieser Lyrik, wie hat es in
seinem wechseinden Maflen etwas von selbst Schilderndes: Bezauberndes. Fast in
jeder Zeile findet sich dieselbe Durchsichtigkeit des Gedichteten, eine Sicherheit
bildender Kraft, die mit solchem Gliicke alles im Innersten trifft, da8 man es
wahrhaftig ein arkadisches nennen mdchte. Und somit sechen wir beides, Stoff
und Form, im griechischen Geiste gehalten, wie er nicht durch ,,edle Einfalt und
stille GrdBe", wohl aber durch Vollkommenheit in der Wiedergabe lebendiger
Formen erkannt und iiber alle Zeitferne hinweg wieder und wieder erlebt wird.

PAUL SCHEERBART: Das Perpetuum mobile.

Die Geschichte einer Erfindung mit Zeichnungen des Verfassers.
Gebunden M. 1.50.

PAUL SCHEERBART: Kater-Poesie.
Geheftet M. 1.—; gebunden M. 1.50.

HERMANN HARRY SCHMITZ: Der Saugling
und andere Tragikomodien.

Ausstattung von Emil Prectorius. Vierte Auflage.

Geheftet M. 3.—; gebunden M. 4.—.

Inhalt: Der Siugling / Die Taufe / Die vorziigliche Kaffeemaschine / O Gott,
bei Benders ist Hausputz / Was Tante Gottmeih Schliingel in der Stadt passierte /
Der Einbruch / Onkel Willibald will baden / Das verlichene Buch / Die Prome-
nade / Der ithersus vornehme Friseur / Von Mannern, die an Schaltern sitzen /
Die Bahnhofsmission / Die geteerte Strafle / Als ich gen Italien fuhr / Kennen
Sie das Land, wo die Zitronen blithen? / Im Riviera Splendid Palace / Ventimighia
oder Haben Sie nichts zu verzollen? / Herbsttage am Rhein / Wie es komphiziert
war, bis ich in die Sommerfrische kam / Was mir an der Table d héte in der Sommer-
frische passierte / Von meiner Lunge /Im Sanatorium / Der Blinddarm — ein Fluch.
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JOHANN MORITZ SCHWAGER: Die Leiden
des jungen Franken, eines Genies (1777).

Neudruck nach dem einzigen nachweisbar erhaltenen Exemplar
der Miinchener Universitiitsbibliothek. Herausgegeben von
Prof. Dr. Carl Schiiddekopf. :

100 numerierte Exemplare auf echtem Biitten in der Offizin
W. Drugulin gedruckt.
Geheftet M. 9.—; Halblederband M. 12.—.

SEEWALD: Die frohlichen Stadte.
Siehe Graphische Werke.

FRANZ SERVAES: Im Knospendrang. Roman.
Geheftet M. 4.—; Leinen M. 5.—.

ERNST SMIGELSKI-ATMER: Einer von den
Vielen.

Ein Priesterroman. Umschlagzeichnung von E. Moxter.
Geheftet M. 3.—; gebunden M. 4.50.

FRANA SRAMEK: Flammen.
Novellen. Mit einem Vorwort von Hermann Bahr.

Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50.

Inhalt: Vorwort von Hermann Bahr / Elis auf Geréding / Flammen / Treue
Liche / Sie entrissen ihr die Bliiten und zerbrachen ihre Astchen / Tragikomsdie /
Siche, ein Mensch. . .!

Berliner Borsen-Courier: Frini Srémek ist der stirkste Dichter, der mir
in der neuen tschechischen Literatur bekannt geworden ist. :
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GEORGES A. TOURNOUX: Bibliographie Ver.
lainienne.

Contribution critique A I'étude des littératures étrangéres et
comparées. Préface de F. Piquet.

Geheftet M. 7.50.

GEORG TRAKL: Gedichte.
Siche Der jiingste Tag, Band 7/8.

FRANZ ULBRICH: Du gleichst dem Geist . . .
Ein Totentanz.
Geheftet M. 1.80; gebunden M. 3.50; Ganzleder M. 5.—.

VERLAINE: Vers.
Siche Drugulindrucke.

BERTHOLD VIERTEL: Die Spur.
Siche Der jiingste Tag, Band 11.

WALTHERVONDERVOGELWEIDE: Gedichte.
Siehe Drugulindrucke.

ROBERT WALSER: Aufsatze.

Mit 14 Vignetten und_mehrfarbiger Einbandzeichnung von Karl
Walser.

Geheftet M. 4.—; gebunden M. 5.—; Luxusausgabe (25 Exem-
plare) M. 25—,

Inhalt: Briefe von Simon Tanner / An die Heimat / Brief eines Mannes an
cinen Mann / Eine Theatervorstellung / In der Provinz / Frau und Schau-




spieler / Entwurf zu einem Vorspiel / Zwei kleine Mirchen / Vier SpiBie / Tell
in Prosa / Berithmter Auftritt / Percy / Gebirgshallen / Auf Knien / ,,Guten
Abend, Jungfer!” / Portritskizze / Ein Genie / Don Juan / Kino / Wanda /
Fanny / Lebendes Bild / Ovation / Guten Tag, Riesin / Aschinger / Markt /
Dinerabend / FriedrichstraBe / Berlin W / Ballonfahrt / Tiergarten / Die
kleine Berlinerin / Brentano / Aus Stendhal / Kotzebue / Biichners Flucht /
Birch-Pfeiffer / Lenz / Germer / Das Biiebli / Pagantini / Der Schriftsteller /
Allerlei / Der Wald / Zwei sonderbare Geschichten vom Sterben / Der fremde

Die Neue Rundsdhau: ,Aufsitze” nennt er seine mit Kraft und Kithnheit
hingeschricbenen Prosakunstwerke, ,,Aufsitze’ wie in Erinnerung an die gute
Schulzeit und an jene Arbeiten, die wir des ,,guten Stils" wegen und zur Stl-
ibung mehr als um der Themen willen, fiber die wir ja doch keine Erfahrung
hatten, anfertigen mufiten. Der gute Stil, den Walser an jedes seiner Themen
heranbringt, mit dem er alle gleichartig {ibergieBt, ist nun freilich das aller Schul-
miiBigkeit Entgegengesetzteste, ist eben ein anmutiges Schweben in Freiheit, ist
Freiheit in ihrer hochsten AuBerung und muB, verbunden mit der Befreiung vom
Stofflichen, wie sic auch den kleinen Schiiller und Aufsatzschreiber heimsucht,
einen geradezu bezaubernden Einklang geben.

Breslauer Morgenzeitung: Ein Buch fiir Menschen — fiir Menschen im
hichsten und tiefsten Sinne des Wortes] und ein Buch von Menschen handelnd, die
30 kostbar und 3o selten sind, wie die Werke der hichsten Kunst, die Werke der
Vollendung, die die Welt, die das Leben vielleicht einmal in einem Jahrhundert
hervorbringt. Wo sind diese Menschen?! — ein kleiner Kreis selbst derer nur,
die sich kithnlich zur ,.Intelligenz", zur Bliite ihrer Zeit zxhlen, triumt davon,
die Ruhe, die Abgewandtheit, das Darliberstehen zu erlangen — wenn einmal
der Alltag mit seinen Schmerzen, seinen Sorgen um den Tag, hinter ihm Liegen
wird. Wer kann es wachend hoffen? Der Kiinstler? nein! der Kiinstler ist nicht
das letzte, hichste im Sinne dieses Buches, nein dieses Menschen, der dieses
Buch schrieb ...

Das Buch eines ehrlichen jungen Dichters, der auf der Sprache spielt wie auf
einem edlen Instrument, der die groBe heifie Licbe und den Glauben noch hat,
die frithreife Kindlichkeit des wahren Dichters!

Berliner Borsen-Courier: Ein Kaleidoskop, bald grotesk, bald von einem
innigen lyrischen Hauch tiberwacht; ein cigenwilliges Buch fir Freunde einer
subtilen, zarten literarischen Kost.
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FRANZ WERFEL: Wir sind. — Neue Gedichte.
Geheftet M. 3.—; gebunden M. 4.50. Vorzugsausgabe: 15 nume-

rierte, vom Autor signierte Exemplare auf schwerem Japan-
biitten, in Ganzlederband M. 35.—.

Dr. Theodor Reik in der Zeit, Wien: Man wird manchmal an den jungen
Goethe gemahnt, der so die Welt in Liche umfafite, bereit, der Erde Gliick, der
Erde Weh zu tragen. Wenn es ein Gliick ist, unter Deutschen ein hervorragen-
der Lyriker zu sein (aber es ist ein Ungliick!), dann darf man Franz Werfel
grotulieren . . . Endlich einer, der sachruhig die Dinge beim Namen nennt,
ohnerommtucbacetm.unbe‘mgenundhaﬂmb Selten hat man so natiir-
liche Tone gehort.

Bab in der Gegenwart: In Werfel diirfen wir eine neue dichterische Kraft
hiichsten Ranges innerhalb der deutschen Lyrik begriifien.

FRANZ WERFEL: Die Versuchung.
Siehe Der jiingste Tag, Band 1.

LEONHARD WOLFF: ]. Sebastian Bachs Kirchen-

kantaten.
Ein Nachschlagebuch fiir Dirigenten und Musikfreunde.
Geheftet M. 3.50; gebunden M. 5.—.

Dieses fiir Dirigenten und Musikfreunde bestimmte Buch behandelt in kurzen
Notizen die 19 Kirchenkantaten, in denen Johann Sebastian Bach mit das
GriBte und Gewaltigste ausgesprochen, was jemals in Tonen ausgesprochen
werden kann. Diesen unvergleichlichen Schatz herrlicher Musik zu heben,
miifite jeder Dirigent und Musikfreund zu einer seiner Lebensaufgaben machen,
und so entspringt die vorliegende Arbeit dem dringenden Wunsche, die Auf-
fithrung Bachscher Kantaten fiir die Zukunft zu férdern.
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ARNOLD ZWEIG: Abigail und Nabal.
Tragidie in drei Akten.

Geheftet M. 2.50; gebunden M. 3.50,

Inmitten einer bunten und wilden biblischen Welt, die ohne priesterlich-heili-
gende Gehirde dargestellt wird, wird hier ein Schicksal entwickelt und zu seinem
notwendigen Ende gebracht, Nabals Schicksal von der Hohe des Lebens zum
selbstgesetzten Tode, Abigails Schicksal, weniger gro8 aber wirmer, durch Blut
in das Haus des neuen kaniglichen Gatten. Dadurch, dafl diese Handlung Wort
wird, Bild und Geste, wird sie zum Drama, durch den Ausgang zur Tragddie,
durch die Ausschaltung alles Unwesentlichen, die starke Konturierung der Men-
schen — denn Menschen sind iiberall gebildet — und die seelischen Akzente zu
einer heutigen Tragdie, belebt von Volk, in einer gewshlten und geziigelten
Prosa verlautbart, mit symmetrischen Ordnungen, mit Belebung, Steigerung,
Ab- und Anschwellen gegliedert und kiinstlerisch bezwungen — im gunzen eine
Frage an das Publikum unserer besten Theater.

ARNOLD ZWEIG: Die Novellen um Claudia.

Geheftet M. 3.—; gebunden M. 4.50.
Inhalt: Das Postpaket / Das dreizehnte Blatt / Der Strom / Das Album / Die
keusche Nacht / Die Passion / Die Sonatine.

Breslauer Morgenzeitung: Ein Buch fiir Menschen — fiir Menschen im
hachsten und tiefsten Sinne des Wortes! und ein Buch von Menschen handelnd,
die so kostbar und so selten sind, wie die Werke der hchsten Kunst, die Werke
der Vollendung, die die Welt, die das Leben vielleicht in einem Jahrhundert
hervorbringt. Wo sind diese Menschen?! — ein kleiner Kreis selbst derer nur,
die sich kithnlich zur ,Intelligenz®, zur Bliite ihrer Zeit zihlen, triumt daven,
die Ruhe, die Abgewandtheit, das Dariiberstehen zu erlangen — wenn einmal
der Alltag mit seinen Schmerzen, seinen Sorgen um den Tag, hinter ihm liegen
wird.

Das Buch eines ehrlichen jungen Dichters, der auf der Sprache spielt wie
auf einem edlen Instrument, der die grofie heiBie Liebe und den Glauben noch
hat, die friihreife Kindlichkeit des wahren Dichters!

Hamburger Correspondent: ,Die Novelln um Claudia* von Arnold
Zweig, sind ein reifes, ausgeglichenes Buch. Die Sprache ist vornehm, patri-
zierhaft, genau so die Menschen, genau so die Vorginge. Man muB das alles
bewundern. . . . Das stirkste Stiick dieses Romans aus Novellen ist ,,Die
keusche Nacht®, die mit einer herrlichen Uberlegenheit geschrieben ist.
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DRUGULIN-DRUTCKE.

Der ungeheure Aufschwung, den die Buchkunst in England und Deutschland
der Vollkommenheit erreicht, der vorliufig kaum zu iiberbieten sein wird. Die
Produkte jener Pressen aber waren und sind {iberaus teuer, den wenigsten zu-
giinglich, und die gewonnenen Erfahrungen und Maglichkeiten blicben unaus-
geniitzt, unfruchtbar fiir die groBere Zahl der weniger bemittelten Biicherfreunde.
Hier setzen die Drugulin-Drucke ein, wagen zum ersten Male hohere Auf-
lagen bei luxuriGeester Ausstattung in Druck und Papiermaterial, wihrend die
Preise etwa den zehnten bis fiinfzigsten Teil jener limitierten Ausgaben betragen.
Mit dem Gedanken der kostbaren und doch wohlfeilen Ausstattung verbindet
sich ein sorgfiltig ausgearbeiteter Plan fiir die innere Gestaltung dieser unter-
einander villig verschiedenen Drucke: Es sollen im Rahmen der Drugulin-Drucke
die Meisterwerke der Weltliteratur in textlich mustergiiltigen Einzelausgaben in
der Originalsprache Aufnahme finden, Ubersetzungen unter allen Umstinden
ausgeschlossen bleiben. Es war dem Verlag eine besondere Freude, dal auch
die fremdsprachlichen Ausgaben der Drugulin-Drucke, die Sonette Shakespeares,
die Gedichte Verlaines, Baudelaires usw. bei Presse und Publikum die aller-
giinstigste Aufnahme fanden. Uber das Unternehmen, vom dem bis jetzt 17 Binde
vorliegen, unterrichtet im einzelnen ein ausfithrlicher mehrfarbiger Sonder~
prospekt, den wir zu verlangen bitten.

In der Rethe der Drugulin-Drucke erschienen:

WALTHERVONDERVOGELWEIDE: Gedichte.

Geheftet M. 6.—; gebunden M. 7.50; Lederband M. 15.—.
Walther von der Vogelweide, der bedeutendste mittelhochdeutsche Lyriker, war
bisher nur in blassen Ubersetzungen oder in schlecht gedruckten philologischen
Ausgaben mit gelehrtem Apparat zu lesen. In dieser neuen, sorgfiltig durch-
gesechenen Ausgabe der simtlichen Gedichte Walthers von der Vogelweide erscheint
zum ersten Male der reine mittelhochdeutsche Text in einem iiberaus schonen,
monumentalen Druck der Offizin W. Drugulin. Diese mehr als 700 Jahre alten,
zeitlosen Gedichte, deren unendlicher Kreis von zarter Liebeslyrik bis zu mich-
tigen politischen Gesingen alle Empfindungen eines mittelalterlichen Kultur-
menschen umspannt, sind hier in einer altertiimlichen, aber vortrefflich lesharen
Schrift auf gutes Biittenpapier gedruckt. Dieser auferstandenie Walther von der
Vogelweide wird das Herz des Freundes deutscher Dichtung wie das des Biicher-
liebhabers in gleicher Weise erfreuen. Herausgeber ist Dr. Hans Berendt.
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MARTINUS LUTHER: Von der Freiheit eines
Christenmenschen.

Gebunden M. 3.50; Lederband M. 10.—.

Luthers Manuskript zu seiner 1520 erschienenen Schrift ,,Von der Freiheit eines
Christenmenschen ist nicht bekannt. Die vorliegende, von Dr. Th. Lockemann
besorgte Ausgabe bezweckt, den Text in der sprachlichen Form zu bieten, die
die ersten Drucke wiedergeben wollten, doch infolge ihrer schlecht geregelten
Orthographie und der hiufigen Inkongruenz von Schriftzeichen und Laut nur

mangelhaft gestalten konnten. Auf Druck und Ausstattung dieser Ausgabe wurde
ganz besondere Sorgfalt verwandt.

ANAKREONTISCHE ODEN UND LIEDER.

Gebunden M. 3.—; Halblederband M. 5.—; Ganzlederband
M. 15.—.

Berliner Tageblatt: Fr. Ad. Hiinich hat in einer Epoche der literarischen
Neudrucke den ersten Versuch gemacht, in einem der neuen Drugulin-Drucke,
den ,,Anakreontischen Oden und Liedern”, die am meisten vergessene Dichtung
jener Zeit, die so viel von Wein, Rosen und pikanter Liebe sang und doch so
wasserruhig und solide war, in einer Auswahl vor unsern Augen vorbeitinzeln
zu lassen. Und es ist ihm besonders zu danken, daB er auch Poeten des acht-
zehnten Jahrhunderts, die man kaum dem Namen nach kennt, uns vorfiihrt und
an einigen Gedichten Klopstocks, Lessings und Goethes zeigt, wie sich der Einflul
der Anakreontiker auf sie fiihlbar macht.

KLOPSTOCK: Oden.

2 Binde. Geheftet M. 7.50; gebunden M. 10.—; Lederband
M. 20.—.

Klopstock, mehr als ein Jahrhundert lang nicht mehr gelesen, ist den jiingeren
Dichtern unserer Zeit, die ein neues Pathos erstreben, stark verwandt. Klopstocks
Oden, die lyrisches Empfinden, Weltgefithl und Priestertum vereinigen und zu
machtvollstem Ausdruck sammeln, werden die gefithlsstarken Menschen unserer
Tage erschiittern, wie einst die Zeitgenossen Goethes. Klopstocks Oden, eine
Bibel lyrischer Gefiihle, erscheinen hier gesondert, von gelehrter Hand geordnet,
in einer auerordentlich schdnen zweibindigen Gesamtausgabe, die den Genufl
dieser hymnischen Dichtungen erhshen wird. Dem Text, den Dr. Paul Merker,
Privatdozent an der Universitit Leipzig, besorgte, wurde grite Sorgfalt gewidmet.
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GOETHE: Torquato Tasso.

Ein Schauspiel.

Gebunden M. 3.80; Pergamentband M. 9.—.

Fiinf Exemplare auf bestes englisches Pergament gedruckt und

von Carl Sonntag jun. in Ganzmaroquin gebunden je M. 350.—
(vergriffen.)

Zeitsohrift far Bacherfreunde. Der erste Teil der Drugulin-Drucke enthalt
Goethes ,, Torquato Tasso™ in einer schdnen Antiqua zweifarbig gedruckt. Die
Wirkung dieser musterhaften typographischen Leistung gleicht durchaus der ver-
wandter englischer Luxusdrucke.

Berliner Tagebiatt: Als erster der Drugulin-Drucke liegt eine Tasso-Ausgabe
vor, die jedermann entziicken mufl. Eine klare, grofie Antiqua in Rot und Weif§
auf bestem Papier, ein vornechmes Satzbild und groBes Format. Vortrefflich hebt
sich die kleinere rote Schrift der Personennamen und szenischen Anweisungen
von dem Text des dramatischen Gedichtes ab. Keine Note, kein Vor- und Nach-
wort eines Herausgebers stort das Bild. Hier haben wir eine in ihrer Schlichtheit
vollendete Tasso-Ausgabe, und dafl es gerade ,.Tasso™ ist, rechne ich der Aus-

gabe am hachsten an, denn dieses Werk wurde von Herausgebern und Lesern
immer am meisten vernachlissigt.

GOETHE: Iphigenie auf Tauris.

Ein Schauspiel.

Gebunden M. 3.80; Pergamentband M. 9.—.

Sechs Exemplare auf bestes englisches Pergament gedruckt und

von Carl Sonntag jun. in Ganzmaroquin gebunden je M. 350.—.
Julius Bab in der Schaubahne: ... Solch ein edles Gewand hat nun aber
socben dasjenige Werk erhalten, das es fiir mein Gefiihl vor allen anderen Werken
deutscher Dichtung am meisten verdient: in den Drugulin-Drucken erschien
. Goethes Iphigenie. Wenn man in diesem Bande liest, so kommt durch Hand und
Auge ein leiser Eindruck zu uns, der als eine bescheidene, rein harmonierende
Begleitmusik der Goetheschen Verse gelten darf. Und ich habe ein Gefithl
wirklicher Dankbarkeit, dicses Buch in dieser Gestalt zu besitzen. Denn fiir
mich ist es das Buch der Biicher.




DIE BRIEFGEDICHTE DES JUNGEN GOETHE.
Gebunden M. 2.50; Leinenband M. 3.80; Schweinslederband
M. 12—.

Die Lese: Der Verlag Kurt Wolff in Leipzig legt uns im vornehmen Druck
der besten deutschen Offizin, W. Drugulin, ein Bindchen von etwa vierrig
griBeren und leineren Bricfgedichten des jungen Goethe aus den Jahren 1776 bis
1785 vor. Und jeder dieser Gelegenheitsergiisse in Briefform, an Freunde oder
Freundinnen gerichtet, hat den gleichen vollen Ton, der von der Unendlichkeit
des Goetheschen Herzens zeugt.

HEINRICH VON KLEIST: Anekdoten.

Gebunden M. 2.—; Halblederband M. 4.—; Ganzlederband
M. 8.—.

Berliner Tageblatt: Als Huldigung fiir Kleist hat Julius Bab eine Auswahl
aus Heinrich von Kleists Anekdoten herausgegeben. Diese schénsten Beispiele
epischer Konzentriertheit, die der in bittcre Not geratene Dichter fiir die Berliner
Abendblstter als Brotarbeit schrieb, mitBten in einer Zeit, die in ihrer Rastlosigkeit
statt umfangreicher philosophischer, kritischer und epischer Werke licber
Aphorismen, Glossen und Anekdoten liest, mehr Achtung und Liebe finden als
bisher.

AUGUST GRAF PLATEN: Venezianische

Sonette.

Gebunden M. 2.—; Pergamentband M. 5.—.

Sdilesische Zeitung, Breslau: Die Ausgabe der ,,Venezianischen Sonette"
von Platen, die man sonst nur im Rahmen der Gesamtwerke oder wenigstens
der Gedichte Platens erhalten kann, als eigener Band, wird gewil jeder Lieb-
haber dieser wundervollen Huldigungen fiir die Kénigin der Adria mit hoher
Freude begriifien.

AUGUST GRAF PLATEN: Sonette an Freunde.
Gebunden M. 2.—; Pergamentband M. 5.—.
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HERBERT EULENBERG: Deutsche Sonette.
Halbpergamentband M. 6.50.

" Luxusausgabe: 100 Exemplare auf echt Biitten in Gold und
Blau gedruckt, in Ganzpergament von Carl Sonntag jun. ge-
bunden M. 35.—.

Prof. Witkowski : Eulenberg meistert die Verschlingung der Reime nicht nur,
er wei ihnen auch das zu verleihen, was als Erginzung und notwendiges Gegen-
gewicht der kithlen Kiinstlichkeit erst das Sonett vollendet: die innere Glut
der Leidenschaft, der Persdnlichkeitsgehalt, ohne den die Form zum Spielwerk
herabsinkt.

Karlsruher Zeitung: Diese fein geschliffenen Dichtungen bilden ein neues
Blatt im Ruhmeskranz ihres Verfassers.

Leipziger Tageblatt: Es sind mit die schénsten und gehaltvollsten Verse
unserer zeitgendssischen Lyrik, die wir in diesem Buche lesen, und sie treten in
der wunderbaren Ausstattung gleichsam verlebendigt vor uns hin.

Berliner Tageblatt: Die ,,Deutschen Sonette”, die iiberreich an prichtigen
Bildern und einschmeichelnden Melodien dahingleiten ... Eulenberg ist der

geborene lyrisch-dramatische Dichter . ..

MOLIERE: Les Précieuses ridicules.

Gebunden M. 3.—; Seidenband M. 5.—.

Zeitsarift far Badherfreunde: . . . Der fiinfte Drugulin-Druck sind Moliéres
Précieuses Ridicules, gleich den ,,Vers” Verlaines franzdsisch dargeboten, und
zwar so fein, wie sie im Heimatlande schwerlich in einer billigen Ausgabe er-
schienen sind ... Der kleine, in Lila und Schwarz gedruckte Band steht auf der
Héhe seiner Vorginger. :

ABBE PREVOST: Histoire de Manon Lescaut et
du Chevalier des Grieux.

Gebunden M. 6.50; Halblederband M. 8.50; Ganzlederband
von Carl Sonntag jun. M. 25.—.

Dieser Druck der berithmten Licbesgeschichte in hollindischer Antiqua auf
echtem van Geldemn-Biitten ist die schonste Ausgabe, die dem klassischen fran-
zésischen Roman je zuteil wurde. Herausgeber ist Dr. G. A. Tournoux.
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PAUL VERLAINE: Vers.
Gebunden M. 12.—; Halblederband M. 16.—; Ganzlederband
M. 25—

Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf Strathmore von Carl

Sonntag jun. in Ganzmaroquin gebunden je M. 50.—.

Paul Ernst imTag, Berlin : Kurt Wolff Verlag hat eine Auswahl von Gedichten
Verlaines herausgegeben, auf schénem, festem Papier, in geschmackvollem Druck,
Mit eigener Rithrung las ich die Gedichte wieder, die vor nun wohl zwanzig
Jahren mich das erstemal erschiitterten. Verlaine ist ein Schiiler der deutschen
Lyriker, und er hat seiner Sprache Klinge und Téne abgezwungen, die bis dahin
nur uns Deutschen bekannt waren; aber sein Empfindungsleben ist intensiver
als das unserige. ..

Max Mell in den Grenzboten: Da ist es in tieferem Sinne kein Zufall,
sondern Gerechtigkeit, wenn in Deutschland eine schéne franzésische Ausgabe
von Verlaines Gedichten die héBlichen franzésischen Editionen zu verdringen
sucht. Mit besonderer Freude schlagen wir diesen schlichtprichtigen, anstin-
digen Band auf, in seiner trefflichen Auswahl emeuern wir alten vertrauten

Umgang.

CHARLES BAUDELAIRE: Les fleurs du mal.
Gebunden M. 8.—; Halblederband M. 12.—; Ganzlederband
M. 18.—.

Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf Strathmore in Ganz-

maroquin von Carl Sonntag jun. gebunden je M. 50.—,

Berliner Tageblatt: ... Ich glaube, man weil noch gar nicht, wie dies un-
sterbliche Werk unsere Jugend erschiittert, und wie der glilhend prangende
Hauch dieser Blumen schwer in den Gedichten unserer Dichter lastet. In
Frankreich sind die Werke Verlaines und Baudelaires nurin schlecht gedruckten,
fehlerhaften Ausgaben verbreitet, und so ist das Kuricsum entstanden, daB die
beiden textkritisch und buchtechnisch wertvollsten und schénsten Ausgaben der
beiden Dichter, die in Frankreich im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts die
groBten waren (Verlaine und Baudelaire herausgegeben von Tournoux) in Deutsch-
land, und zwar in den Ausgaben der Drugulin-Drucke geschaffen wurden.




WILLIAM SHAKESPEARE.: Sonnets.
Gebunden M. 3.80; Pergamentband M. 9.—.

Fiinf Exemplare auf bestes englisches Pergament gedruckt und
von Carl Sonntag jun. in Ganzmaroquin gebunden je M. 250.—.
(Vergriffen.)

Zeitsahrift far Badherfreunde: ... Ober diese hinaus wiichst die wunder-
volle, in gréBerem Format gedruckte englische Ausgabe von Shakespeares Sonetten
... Die ebenmiBige Gestalt der Gedichte kommt ja dem Streben des Buch-
druckers nach einem geschlossenen Seitenbild weiter als irgendeine andere Form

entgegen.

DER JUNGSTE T A G

Neue Dichtungen.
Band 1. FRANZ WERFEL: Die Versuchung. Ein
Gesprach.

. WALTER HASENCLEVER: Das unend-
liche Gesprach. Eine nachtliche Szene.
. FRANZ KAFKA: Der Heizer. Eine Er-

zahlung.

. FERDINAND HARDEKOPF: Der Abend.
Ein Dialog.

. EMMY HENNINGS: Die letzte Freude.
Gedidhte. '

. CARL EHRENSTEIN: Klagen eines
Knaben. Skizzen.

» 71/8. GEORG TRAKL: Gedidhte.




Band9. FRANCIS JAMMES: Gebete der Demut.
» 10. MAURICE BARRES: Der Mord an der
Jungfrau.
» 1. BERTHOLD VIERTEL: Die Spur. Ge-
dichte.
» 12. OTTOKAR BREZINA: Hymnen.

Jeder Beitrag erscheint einzeln zum Preise von M. —.80 geh.
M. 1.50 geb. (Doppelhefte M. 1.60 geh.; M. 2.50 geb.)
Der jiingste Tag wird auch im Abonnement geliefert, und
zwar in Serien von je 6 Heften. Der Abonnementspreis be-
trigt M. 4.20 fiir die broschierte, M. 7.80 fiir die gebundene
Ausgabe. Fiir jede Serie Yvird auferdem eine Einbanddecke
zum Preise von M. 1.50 geliefert.

Es sollen die stirksten Einheiten heutiger Dichtungen in einem neuen Unter-
nchmen vereinigt werden, das nicht mehr an der Gebundenheit von Zeitschriften
leiden wird. ,,Der jiingste Tag" soll mehr als ein Buch sein und weniger als
eine Bilcherei: er ist die Reihenfolge von Schdpfungen der jiingsten Dichter,
hervorgebracht durch das gemeinsame Erlebnis unserer Zeit. In einzelnen
zwanglosen Folgen werden von jetzt ab Werke jener Dichter erscheinen, deren
Gestalt im Rahmen dieses neuen Geistes notwendig ist; sie sollen als ein kurzer,
doch ungeheurer Abriff ihres Wollens und ihrer Idee zu billigstem Preise in
weiteste Kreise dringen. ,Der jiingste Tag" begrenzt sich mit keiner Clique,
mit keiner Freundschaft noch Feindschaft, mit keiner Stadt, mit keinem Land.
Er wird deshalb getreu dem Spiegel seines Wortes versuchen, alles Notwendige
zu sammeln, das thm aus der Stirke des Zeitlichen heraus, ewiges Dasein ver-
spricht.

Nicht nur auf deutsche Dichter soll sich der ,Jingste Tag* beschrinken,
sondern auch auslindische Dichtungen sollen zeigen, dafl es gewisse Elemente
gibt, die der Dichtung aller Liinder in unserer Zeit (wie in der bildenden
Kunst) gemeinsam sind.
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Pressestimmen iiber den Jiingsten Tag:

Professor Witkowski: Ein neues verheiungsvolles Unternchmen. Der
Gesamteindruck ist der einer kultivierten, nach starkem Leben verlangenden
Dichterjugend. ’

Zeitschrift far Bacherfreunde: ,, . . . am hbchsten steht das Gesprich
»Die Versuchung* von Franz Werfel. Der Dichter zwischen Satan und Erz-
engel, ein nach auBen gestelltes Innenbild der kimpfenden Wonnen, der Ver-
suchungen und der seligen Erkenntnisse des Dichters von heute. Das ist
wirklich Jingster Tag . . .*

Die neue Rundschau: ,Die Unmittelbarkeit, mit der Kafka statt der Rea-
litit die thm eigentiimliche Formsprache setzt, macht ihn der expressionistischen
Richtung heutiger Malerei verwandt. Als er seine neue Novelle ,,Der Heizer*
schrieb, die in Amerika spielt, wollte er nichts von Amerika héren, obwohl er
nie dort gewesen ist. Er schrieb das Amerika seines Kopfes, in dem die
Freiheitsstatue keine Fackel, sondemn ein Schwert triigt, weil dies besser in den
Satz pafit. — Ich glaube, Walser hiitte es ebenso gemacht.”

Beriiner Borsen-Courier: . .. So schafft der Dichter Carl Ehrenstein
eine bezichungsreiche, an Klingen schon entziindete Kunst der bis zum Para-
doxen verwickelten Urschmerzen. Seine Klagen werden hingesprochen wie
Triume (immer denkt und glaubt man daran) zu erzihlen sind. Und am
Ende dieser wirklichen Gedichte in Prosa ist einem, als habe man eine weite
Reise gemacht. Wir licben dieses Buch . . . Es gibt Klinge, die das Herz
zittern machen.

Konigsberger Hartungsche Zeitung: ,Emmy Hennings schafft unmittel-
bar aus ihren seclischen Evolutionen heraus und das gibt ihren Versen jene
faszinierende Unmittelbarkeit, der sich keiner entzichen kann. Ihr Vortrag
ist still und ohne Pritention. Aber im Innern dieser leicht hingesagten Strophen
fihlt man das Leben pulsen.*

GRAPHISCHE WERKE.
ALASTAIR: Sechs Zeichnungen in Mappe.
Einfache Ausgabe M. 50.—; Luxusausgabe (vergriffen) M. 75.—.
REINHOLD RUDOLF JUNGHANNS: Zwolf
Radierungen.

Einmalige Auflage von 50 Exemplaren. In Mappe M. 30.—.
10 Vorzugsexemplare, auf China gedruckt M.45.—. (Fast vergriffen.)
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REINHOLD RUDOLF JUNGHANNS: Varia-

tionen uber ein weibliches Thema. Opus IL

Neun Radierungen (Kaltnadelarbeiten) und zwei Lichtdrucke.
Folio.

Die einmalige Auflage von 90 Exemplaren wurde unter Aufsicht
des Kiinstlers auf echt kaiserlich Japan und Atlas gedruckt; die
Platten wurden vernichtet.

Preis der Mappe, enthaltend die vollstindige Folge von elf
Blittern (davon neun Japandrucke und zwei Atlasdrucke)
M. 150.—.

Der Janus schrieb: ,Interessant sind seine Studien einer hysterischen Frau.
Erbarmungslos gibt er ihre Anfille und ihre Perversitit wieder. Aber er hilt,
weil seine Kunst durch und durch gesund ist, Abstand und so gelingt ihm eine
so starke Steigerung wie auf dem einen auf Seide gedruckten Blatt, das man
schlechthin ,,Grauen® betiteln kénnte und das, obwohl es ganz auf Junghanns’
Boden gewachsen ist, in der erschiitternden Kraft der Darstellung an Félicien
Rops gemahnt. Gerade dieses Blatt ist fiir die Entwicklung des jungen Malers
ein wichtiges Zeugnis. Denn es beweist, daB er mehr ist als ein Darsteller ruhe-
voller Landschaften, da8 er auch kiinstlerischer Spiegel der menschlichen Psyche
in thren Krémpfen und hoffnungslosen Abgriinden zu sein vermag, wihrend er
uns ja schon frither als vorziiglicher Psychologe arbeitsharter Greisengesichter
viel zu sagen hatte.

Fritz von Ostini in den Manchener Neuesten Nachrichten: ,Proben
eines hochkultivierten graphischen Kénnens, interessante Studien nach einem
und demselben weiblichen Modell. Die letzteren bemiihen sich freilich nicht,
Schénheit im landliufigen Sinne zu geben — cher das Gegenteil. Aber mit
wahrhaft genialer Leichtigkeit sind seltsame Ausdriicke nervaser Uberreiztheit
bis zu offenbarer Hysterie, sind die Bewegungen ecines hageren, geschmeidigen
und nicht eben in midchenhafter Weichheit prangenden Frauenleibes festgehalten.
Offenbar hat der Zwang zu schnellem Fertigwerden den Kiinstler zu einer hachst
modern impressionistischen Technik gendtigt, die hier nicht Schema, sondern
natiirliches Mittel zum Zweck ist und diesen bedeutsamen Studien besonders
Reiz leiht. In einer auf Seide gedruckten Radierung ist der Kopf des merk-
wiirdigen Modells allein in packender Plastik und fast erschreckender Intensitat
des Ausdrucks festgehalten.*




LUDWIG KAINER: Russisches Ballett.

Vierzehn Zeichnungen, davon acht farbige Originallithographien
und sechs handkolorierte Lichtdrucke. Mit einem Geleitwort
von Karsavina und Nijinski.

Einmalige Auflage von 250 numerierten Exemplaren, davon
14 Exemplare vom Kiinstler selbst handkoloriert und signiert,
mit Beifiigung einer farbigen Originalzeichnung M. 550.—.

6 Exemplare, ebenfalls vom Kiinstler handkoloriert und signiert,
ohne die Originalzeichnung M. 280.—. (Vergriffen).

230 Exemplare, die unter Aufsicht des Kiinstlers handkolonert
wurden M. 170.—.

Die Blitter werden in einer kostbaren, von Kainer mit einem
Signet geschmiickten Mappe geliefert.

Welt am Montag: Arbeiten, die sich auf ganz auflerordentlicher Hohe
bewegen.  Ein geradezu verbliiffendes Gefithl fiir Rhythmik ist hier
Ereignis geworden, eine intensive Kraft im Festhalten und Bannen voriiber-
wirbelnder Erscheinungen und die selten erlebte Fihigkeit, aus fliichtigen Im-
pressionen Bilder zu zaubern, die einen wirklichen Nerv haben und gedrungen
und konzentriert sind bis ins Mark. Da ist nichts starr, nichts leblos, nichts
kalt oder festgefroren. Alles nur Vibration und mit heifem Odem gefiillt von
der Tinzer Nijinsky oder die Thnzerin Karsavina bedeutet, ist hier auf eine
fiberraschend einfache und primitive Formel gebracht. Das rhythmisch Be-
wegte, das Leuchtende, das Lockende und wieder Entschwebende dieser Phiino-
mene steht auf einmal hellbelichtet vor uns, ohne Schndrkel, ohne Arabesken, -
in seiner ganzen wundervollen Klarheit und Harmonie.

EMIL PREETORIUS: Skizzen.
Zehn Originallithographien auf Japan in Mappe.

Preis M. 60.—; Vorzugsausgabe mit eciner Handzeichnung
M. 200.—.

Die Vorzugsausgabe ist véllig, die einfache Ausgabe fast ver-
griffen.




SEEWALD: Die frohlichen Stadte.

12 Zeichnungen in Mappe.

Einmalige Auflage von 200 numerierten Exemplaren.
Preis der Mappe M. 30.—.

Dies Mappenwerk, das farbige und schwarz-weile Zeichnungen Seewalds ver-
eint, ist die erste geschlossene Publikation des Kiinstlers, der durch verschiedene
Ausstellungen im Inlande und in Paris, sowie durch eine Anzahl von Einzel-
blattern, die in Zeitschriften verdffentlicht wurden, rasch die Aufmerksamkeit
der Kenner auf sich lenkte. Die vorliegende erste Publikation legt von den aus-
geistreiche Art seiner Linienfithrung, die originelle Eigenart seiner Erfindung,
weisen ihm eine Sonderstellung unter den besten graphischen Kiinstlern der
Gegenwart an. Die Wiedergabe gelang auf photolithographischem Wege vor-
ztiglich; die farbigen Zeichnungen wurden vom Kiinstler selbet koloriert.
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