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PREFACE.

IF any prose-writer may be called a poet, none is more worthy
of that name than Adalbert Stifter. And, unless it be a re-
quirement that, to be ranked as classic, a writer must be dead
for many years, Stifter is entitled to an honorable place among
. the classic writers of Germany. Not all he has written bears
the stamp of beauty and genius, but at his best he is truly
great, and of his best we have a great deal.

Adalbert Stifter was born in Oberplan, Bohemia, October 23d,
1806. His father was a poor linen-weaver who was killed by
an accident when the boy was only ten years old. An uncle
assumed charge of his education and sent him to the monastic
Latin School at Kremsmiinster. His education was completed
in Vienna, whither he went in 1826, principally to study history
and philosophy, but also to cultivate his love of nature by
the pursuit of natural science and landscape-painting. His
love for nature remained throughout' his life the most charac-
teristic trait of the man. In all his works, but especially in
his ¢« Studien,” he showed himself to'be a painter of words who
has only one equal in German Literature — Paul Heyse. His
love of detail confined him to one form of literary production,
the short novel. And even within these narrow limits Stifter’s
works show little action. But for this we are amply compen-
sated by the simple beauty of his diction, its calm moderated
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iv PREFACE.

tone, with never a word superfluous or lacking, the manly nobil-
ity of his sentiment, and the almost womanly delicacy of his
perception. No one can read ¢ Das Haidedorf® without feeling
the poet’s love for man and nature.

The two volumes of which ¢ Das Haidedorf” forms a small
part are entitled ¢¢Studien.” In an English translation of
extracts from Stifter this is rendered by ¢¢ Sketches.” Far from
being sketches, they are exquisite studies carefully finished by a
master hand. It may be said without exaggeration that the fol-
lowing beautiful prose-idyl will suggest to a sensitive and appre-
ciative mind a succession of pictures destined to remain as per-
manent possessions of art. And, when it is added that the style
is simple and modern, no further apology need be made for this
publication, save this, that the ¢ Studien » have not, as faras I
have been able to gather, been reprinted singly.

Stifter’s life, like his writings, was idyllic. He was appointed
in 1846 to one of the higher educational posts by the Austrian
government, and took up his residence in Linz. This post he
had to resign in 1856, owing to impaired health. His remain-
ing years were spent in happy retirement, given to literary work,
landscape-painting and his favorite pastime of horticulture.
Adalbert Stifter died at Linz, Austria ob der Enns, January 28th,

1868.
OTTO HELLER.

PHILADELPHIA, February, 1891,

N.B. The orthography of this edition is that used in the original edition of the
¢ Studien.”
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Die Haide.

Qm eigentlidien Sinne ded Worted ift 3 nidyt eine Haibde,
wobin id) ben lieben Refer und Jubdrer filhren will, jondern
weit von unfever Stabdt ein traurig lieblides Fledden® Lanbdes,
bas fie die Haide nennen, weil feit unpordentlidhen Jeiten® nur
Turyed Grasd dbarvauf wuds, hie und ba ein Stamm Haidefihre,®
ober die Kriippelbirle, an deren Rinbde sumeilen cin Wollflsdden
bing, von den wenigen Sdhafen und Biegen, die jeitweife* hier
herumgingen. Ferner war nod) in jiemlider Verbreitung die
Wadyholberftaude ® ba, im Weitern® aber Iein andrer Sdmud
mebr; man mitite nur’ die fernen Berge hierher redinen, die
etn ounderfdned blaued Band um basd mattfarbige Geltinde
3ogen.

Wie e3 aber bed Oeftern® gebt, dafy tieffinnige Menfdyen,
ober joldje, benen bie Natur allerlei ounbderlide Didtung und
feltjame Gefithle in dasd Hery gepflangt batte, gerade foldhe
Drte auffuden und liebgeinnen, weil fie da ihren Trdumen
und innevem Klingflang nadygehen Ionnen: fo gejdab e3 aud
auf diefem Daideflede. Mit ben Jiegen und Sdhafen néamlid)
fam audy febr oft ein {dyivarziugiger Bube von jehn ober 3wblf
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4 Das Haidedorf.

Thiere jerftreuten — die Sdhafe um das furze wiirzige Gras ju
geniefien, die Biegen bingegen, fiir die im Grunbde’ fein paj-
fenbed Futter da war, mehr ihren Betvad)tungen und der veinen
Quit itberlafjen, nur jo gelegentlid) ben einen ober andern mwei-
5 den Sproffen pfliidend — fing er ingwifden an, Befannt-
{daft mit den allexlei Wefen zu maden, welde die Haide
begte,” und {dlofs mit thnen Biindnip und Freundidaft.
€3 war da ein etivad exhabener Punit, an dem fid) das graue
Geftein, aud) ein Mitbefiger® der Haidbe, reidlider vorfand,
10 und fid) gleidhfam emporidob, ja jogar am Gipfel mit einer
iiberhingenden Platte ein Obdad) und eine Rednerbiihne bilbete.
Nud) der Wadhholber driingte fid) didter an diefem Orte, fidh
breit madend in pielweigiger Abftammung* und Sippjdaft®
nebjt mand) {dhinblumiger Diftel. Baume aber waren gerade
15 hier weit und breit feine, wephalb eben die Ausfidit teit {hivner
twar, al3 an andern Punften, vorjliglid gegen Silden, o dasd
ferne Doorland, fo ungefund fiic feine Betwohner, fo fdin fiir
bas entfernte Auge, blauduftig® hinausdjdmwamm in allen Ab- -
ftufungen der Ferne. Man bief den Ort den Ropberg’; aus
20 welden Griinden, ift unbefannt, dba hier nie feit Menjden-
befinnen ein Pferd ging, wad iiberhaupt® ein fiir bie Haide 3u
foftbare3 Gut getwefen wéve. )
Nad) diefem Puntte nun® wanderte unfer fleiner Freund am
allecliebften, wenn aud) feine Pflegebefohlenen™ weit ab in
25 ihren Berufdgefddften gingen, da er aud Crfahrung wupte,
baf feined bie Gejelljdaft verlief, und er fie am Enbe alle
wieber vereint fand, ivie weit er aud) nad) ihnen fuden mufte ;
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ja, vad Sudyen war ihm felber abenteuerlid), voraiiglid), wenn
er eit und breit wandern mufte. Auf dem Hiigel ded Rop-
berges griindete er fein Reid). Unter dem iiberhingenbden
Blode bilbete er nady und nad) durdy mande Buthat,’ und
burd) miihevolled, mit fpigen Steinen beteriiteligtes® -TWeg-
bammern einen Sip, anfangs fiiv Einen, dann fiiglidy fiir Drei
gevdumig® genug; aud) ein und das anbere Fad)* twurbe vor-
gefunben ober hevgeridytet, ober andere bequeme Stellen und
Windel, wohin er feinen leinenen Haidefad legte, und fein Brot,
und die umydbligen Haibefdyiie, die er oft hicher sufammen
trug.  Gefellfdaft war im Nebermage da. Borerit © die vielen
grofien Blide, die feine Burg bilbeten, ihm alle befannt und
benannt, jeber anberd an Farbe und Gefidhtsbilbung, der un-
yibligen leinen gar nidt ju gebenfen, die oft nod) bunter und
farbenfeuriger twaven. Die grofen theilte er ein, je nadbem
fie ibn burd) Abenteuerlidhteit entyiidten, ober burd) Gemeinbeit
drvgerten : die fleinen liebte eralle. Dann war dex Wadyholber,
ein fidberfpenitiger® Gefelle, uniiberivindlid) jihe in feinen
Gliedern, wenn er cinen {bftliden, woblriedendben Hirtenjtab
follte fahren lafien,’ ober Plap madhen fitr einen anzulegenbden®
Beg ; — feine Wefte ftarrten® ringd von Nabeln, ftropten™

aber aud) in allen Zweigen von Gaben der Chre, die fie Jahr .

aud Jabr ein den reidliden Haidegdften auftijdten,” bie mil-
lionenmal Millionen blauer und griiner Beeren. Dann waren
bie wunberfamen Haidebliimdyen, glutfirbig ober himmelblau
brennend, jtvijdien bem jonnigen Grad bed Gefteines, ober jene
unyiblbaven fleinen, 3ivijden dem Wadholdber fproffend, die ein

10

16

25



6 Das Haidedorf.

eifed Sdndbelden auffperren, mit einem gelben Jiinglein
barinnen — aud) mandie Crdbeere war hie und da, Jelbjt jwei
Himbeerftrdaude, und jogar, zwijden den Steinen emporivady-
fend, eine lange Dafelruthe. Bije Gefelljdiaft feblte wobl*

s aud) nidt, bie er vom Vater gar wobl fannte, wenn fie aud)

10

16

Jddn war, 3. B. hie und da, aber fparfam, die Cinbeeren,® die

er nur fdonte, weil fie fo glingend {divary waven, fo {divary,
vie gar nidhtd auf der ganzen Haibde, feine Hugen audgenom:-
men, die er freilid) ® nid)t fehen fonnte.

Fajt follte man von der lebenden und bewegenden Gefell-
fdhaft nun gar nidt mehr veden, {o viel ift jhon da; aber diefe
Gefellfdhaft ift erft vollendd audgejeidnet. I will von den
taufend und taufend golbenen, rubinenen, fmaragbenen Thier-
den und Wiirmdyen gar nidt3 fagen, die auf Stein, Grad und
Halm letterten, rannten und arbeiteten, weil ex von Gold, Ru-
binen und Smaragden nody nidht3 {ah, aufer wad der Himmel
und die Haibe jutweilen zeigte; — aber von Anderem mufp ges
fproden werben. Da war einer feiner Giinjtlinge, ein {dnar-
vender* purpurfliigliger Springer,® der dupendiveife vor ihm
aufflog, und fid) wieber hinfepte, wwenn er eben feine Gebiete
dburdyreifte — da waven bdeffen unyiblbare Bettern, bie gripern
und feinern Heufdreden, in miffarbiged Griin gefleidete
Heidulen,® luftig und rvajtlod zirpend’ und {dleifend,’ dap an
Sonnentagen ein jitternbed Gefinge® ldngd ber gangen Haide
war, — dann warven bdie Sdmeden mit und obne Héufer,
braune und geftreifte, getwdlbte und platte, und fie jogen
filberne Strapen iiber bad Haidegras, ober fiber feinen Filzhut,
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auf den er fie gerne fetite — bann bie Fliegen, jummenbde, fin-
genbe, piepende, blaue, griine, glasfliiglige — dann bdie
Hummel, die jdhlifrig vorbeildutete — die Schmetterlinge, be-
fonder3 ein fleiner mit himmelblauen Fligeln, auf der Kehr-
feite® filbergrau mit gar anmuthigen Neuglein, dann nody ein
Heinerer mit Fliigeln, toie eitel® Abendrithe — bann endlid)
ar die Ammer, und fang an vielen Stellen; die Golbammer,
bagd Rothlehlden, die Haidelerdre, daf von ihr oft ber gange
Himmel voll Rivdhenmufif hing; ber Diftelfinf, die Grasmiide,
ber Ribis, und andere und icder andere. Ale ihre Nejter
lagen in feiner Monardyie, und wurben aufgefudyt und bejdhiipt.
Nud) mand) rothed Felbmiusden jab er {dhliipfen* und jdhonte
fein, wenn 3 ploglidy {tille hielt, und ihn mit den glanzenden
erfdrodenen Aeuglein anfah. Bon Wilfen odber anbern ge-
fabrliden Bifewidtern tar feit Urjeiten® aller feiner Bor-
fabren feiner erlebt forben,® mandied eierfaufende’ Wiefel
auggenommen, dbad er aber mit Feuer und Sdhivert verfolgte.
Qumitten all diefer Hevelidleiten ftand er, ober ging, ober
fprang, ober jap er — ein hertlider Sohn dber Haibe: ausd dem
tiefbraunen Gefidtden voll Giite und Klugheit leudteten in
bligendem, unbewuptem Glange die pedfdwaren Augen, voll
Qiebe und Kithnbeit, unbd reidhlid) seigend jenes gefahroolle Ele-
ment, 1wad ihm getwoorden® und in ber Haidecinjamieit ju fprofjen

begann, eine duntle glutenfprithige Fantafie. Um bdie Stirne

war eine Wilbnip dbunfelbrauner Haare, funftlod den Winben
ber Flade hingegeben. Wenn ed mir erlaubt wire, fo toiirde
id) meinen Qiebling vergleiden mit jenem Hirtenfnaben aud den
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8 Das Hatidedorf.

heiligen Biidern, der aud) auf der Haide vor Bethlehem fein
Hery fand, und feinen Gott, und die Trdume der fiinftigen
RKinigagrope. WAber jo gany arm, wie unfer fleiner Freund,
war jener DHirtenfnabe geiwip nidt; denn bded ganmyen lieben
Taged Liinge hatte er nidhts, ald ein tidtig Stiid jdwarzen
Broted, wobon er unbegreiflider Weife’ feinen blithenden
Kbrper und den nod) blithenbern Geift ndahrte, und ein flared
fiihled Wafjer, das univeit bed Rofberges vorquoll,’ ein Briinn-
lein fiillte, und dann flinf ling3 ber Haibe forteilte, um mit
anbern Sdyveftern pereint jenem fernen Moore zuzugehen,
beffen wir oben gebadten. Bu guten Beiten waren aud
ein ober jwet Biegenfdfe in ber Tajde. Aber ein Nahrungs-
mittel Hatte er in einer Giite und Fiille, wie 3 ber itberreichite
Stibter nidit aufiveifen fann, einen gangen Ozean der heiljam-
ften Quft um fid, unbd eine Farbe und Gejundbeit reifende
Qidthiille iiber fid. Abend3, wenn er heim fam, wobin er
febr weit batte, fodhte ihm bie Mutter eine Mildjuppe, ober
einen oftliden Brei aud Hirfe. Sein Kleid war ein halb-
gebleidited Qinnen, Weiter hatte er nod) einen breiten Filzhut,
ben er aber felten aufthat, fondern meiftend in feinem Sdlofje
an einen Holznagel hing, den ev in die Felfenrige gefdlagen
Datte.

Dennod) war er ftetd lujtig, und wupte fid oft nidt ju
balten vor Frobfinn. Bon feinem Kinigsfige ausd herridte er
iiber bie Haide. Theild durdog er fie weit und breit, theild
faB er hod) oben auf ber Platte ober Rebnerbithne, und jo weit
bad Auge gehen fonnte, fo tweit ging die Fantafie mit, ober fie
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ging nod teiter, und iiberfpann bie gange Fernfidht mit einem
Fadbennepe von Gebanfen und Cinbildbungen, und je linger ex
fag, defto didyter Tamen fie, fo bap er oft am Enbde felbit ohn-
madtig unter bem Nepe ftedte. Furdt der Einjamteit fannte
ex nidyt; ja, wenn ved)t tweit und breit fein menfdlided Wefen
au erfpaben ar, und nidts, ald die heife Mittagaluft lings
ber gangen DHaide jitterte, bann fam erft red)t dasd gamge Ge-
wimmel feiner innern Geftalten baber, und bevilferte bie
Haibe. Nidt felten ftieg er dann auf die Steinplatte, unbd
bielt fofort eine Predigt und Rebe — unten ftanben bie Kinige
und Ridter, und basd Volf und die Heerfithrer, und Kinder und
Kindeslinder, jahlreid), wie der Sand am Meere; er predigte
Bupe und Belehrung — und Alle laufdyten auf ihn; er bejdrieh
thnen bad gelobte Qand, verbieh, bap fie Helbenthaten thun
oiitben, und iinjdyte julept nidts fehnlidher, ald bap er aud
nody ein Wunber ju wirfen vermddte. Dann jtieg er hernieber
und fiihrte fie an, in die fernjten und entlegenften Theile der
Haide, wohin er wohl eine Vierteljtunde ju gehen hatte — jeigte
ihnen nun bad gange Land ber Viiter, und nahm s ein mit ber
Sdydrfe bed Sdyverted. Dann fourbe 3 unter die Stamme
audgetheilt, und jebem bag Seinige jur Vertheidigung ange-
foiefen.

Dber er baute Babilon, eine furdtbave und mweitliufige
Stadbt — er baute fie aus ben fleinen Steinen bed Ropberges,
und perlitndete ben Heufdveden und Kéfern, dbap hier ein ge-
waltiged Reid) entftehe, dad Niemand iiberivinben fann, ald

Cyrus, ber morgen ober itbevmorgen fommen tverbe, ben gotts:
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lofen Konig Balfazar ju jiidtigen, wie e3 ja Daniel lingft
vother gefagt bat.

Ober er grub den Jorban ab, b. . ben Bad), ber von der
Quelle flop, und leitete ihn andever Wege — ober er that bas
alled nidyt, fondern entfdhlief auf der offenen Flade, und liep
itber fid) einen bunten Teppid) der Trdume weben, Dre Sonne
fah ihn an, und lodte auf die jdhlummernden Wangen eine
Rithe, fo {hon und o gejund, wie an gezeitigten Aepfeln, ober
fo veif, und Fréiftig, oie an der RQidtfeite vollfsrniger Hafel=
niiffe, und wenn fie endlidy gav die hellen grofen Tropfen auf
feine Stirne gezogen hatte, bann erbarmte ihr ber Knabe® und
fie wedte thn mit einem heifen Ruffe.

So lebte er nun manden Tag und manded Jabhr auf der
Haide, und furbe grifer und jtarfer, und in dad Hery famen
tiefere, bunfleve und ftillere Gewalten, und e3 ward ihm foehe
und fehnfiidhtig — und er wufpte nidt, wie ihm gejdah. Seine
Grjichung Datte er vollenbet, und wa3 bdie Haide geben fonnte,
bas Datte fie gegeben; ber veife Geift {hmaditete nun nady fei-
nem Brote, dem Wiffen, und dbag Hery nad) feinem Weine,
ber Qiebe. Sein Auge ging iiber die fernen Duftitreifen bed
Moores, und nod) tweiter hinausd; ald miifje dort draupen etwas
fein wad ibm fehle, und ald miifje er eined Taged feine Lenden
giitten, ben Stab nehmen, und teit, feit von feiner Heerde
geben.

Die Wiefe, bie Blumen, dad Feld und jeine Aehren, der
Wald und feine unjduldigen Thierdjen find die erften und na-

tiiclidhften Gefpielen und Cricher ded Kinberherzens. Ueberlap
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ben leinen Engel nur feinem eigenen innern Gotte, und halte
blof bie Déimonen ferne, und er wird fidh twunbderbar ersiehen
unb vorbereiten. Dann, wenn da3 frudytbarve Hery hungert nad
Wiffen und Gefiihlen, bann jdhlieh ihm die Grife der Welt, ded
Menjdyen und. Gotted auf. )

Und fomit lafit und Abjdyied nehmen von bem Knaben auf
ber Haibe,

II.

Das Haidehans.

Cine gute Wegeftundbe von dem Ropberge ftand ein Haus,
ober bielmebr eine weitldufige Hiitte. Sie ftand am Rande ber
Haide weit ab jeber Strape menjdhlidhen BVerfehresd; fie ftand
gany allein, und bad Land um fie war jelber wieber eine Haide,
nur anbers, ald bie, auf der der Knabe die Jiegen hiitete. Das
Haud war gany aud Holz, fapte jwei Stuben und ein Hinter-
ftiitbcdren, alled mit madtigen braunjdwaryen Tragebalfen,
dbavan mand) Fejtlriiglein hing, mit fddnen Trintfpriiden® be-
malt. Die Fenjter, lidt und gevdumig, fahen auf bie Haide,
und bad Hausd war umgeben von dem 6ta[£e, Sduppen® und
ber Sdeune. €3 war aud) ein Gdrtlein vor demfelben, worin
Gemiife ud3, ein Holunberftraud) und ein alter Apfelbaum
ftand — tweiter ab waren nod) brei Kirjdbiume, und unanjehn-
lide Pflaumengeftvdude. Cin Brunnen flof vor bem Haufe,
fipl, aber fparfam; er flop von dem hoben ftarfen Holzjdafte
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in eine Kufe nieder, die aud einem eimgigen Haibeftein ge-
hauen tvar. ‘

In biefem Hauje war e3 fehr einjam geworben ; e3 wohnten
nur ein alter Bater und eine alte Mutter darinnen, und eine
nod) dlteve Gromutter — und Ale waren fie traurig; denn er
war fortgezogen, weit in die Frembe, ber dbad Haud mit Jeiner
jugendlidien Geitalt belebt hatte, und der bie Freube Aler war.
Freilid) fpiclte nody ein leined Sdivefterlein an ber Thiix-
fdioelle, aber fie war nod) gar su tlein, und twar nod) ju
thbridyt; denn fie fragte etvig, twann bev Bruber Felix wicber
fommen twerbe. IWeil ber Vater Feld und Wiefe beforgen
mufite, o war ein anberer Biegeninabe genommen worben;
allein diefer legte auf ber Haide Vogelfdlingen, trieb immer
febr friih nad)y Haufe,’ und dlief gleidh nad) bem Abendefjen
ein, Alle Wefen auf ber Haide trauerten um den fdhdnen lodigen
Knaben, ber vbon thnen fortgejogen.

€3 mwar cin traurig fdiner Tag getvefen, an dem er fort-
gegangen oar. Sein BVater war ein perftindig ftiller Mann,
ber ihm nie ein Sdyeltivort gegeben hatte, und feine Mutter
liebte ibn, wie ihren Hugapfel; — und aud ihrem Herzen,
bem er oft und gerne laujdte, fog er jene Weidyheit und Fan-
tafiefiille, bie fie hatte, aber ju nidyt3 vertvenben fonnte, ald ju
lauter Qiebe fitr ihren Sohn. Den Vater ehrie fie ald ben
Dbevherrn, der fidh Tag und Nadit fo plagen miljje, um den
Unterhalt herbeizujdhaffen, da die Paidbe farg war, und nur
gegen grope Miihe fparfame Friidte trug, und oft die nidt,
toenn Gott ein heied Jabr fiber diefelbe herabjandte. Darum
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[ebten fie in einer friedfjamen Che, und licbten fid) pflidtgetren
von Herzen, und ftanben einanber in Noth und Kummer bei.
Der Knabe fannte baher nie ben giftigen Mehlthau fiiv Kinder-
berzen, Haber und Sant, auper, wenn ein ftopiger Bod* Jrrfal
ftiftete, ben er aber immer mit tiidhtigen Piiffen feiner Fauft su
Paaren trieh,’ wasd dad bdfefte Thier von ihm, und nur von
ihm allein gutivillig litt, teil ¢3 wohl twufte, daf ev fein Be-
fdiiger und juverfidtliher Kamevabe jei. Dev Vater liebte
feinen Sobn wohl aud), und getwi nicht minber ald die Mutter,
aber nad) ber BVerfdyimtheit gemeiner Stanbe, jeigte er biefe
Qiebe nte, am wenigften dbem Sohne — dennod) fonnte man fie
vedit gut erfennen an ber Unrube, mit der er ausd= und einging,
und an ben Bliden, die er hiufig gegen den Rofberg that,
wenn ber Knabe einmal jufiallig fpater von der Haide heim fam,
alg gewdhnlid) — und ber Bube wufpte und fannte diefe Liebe
febr wohl, wenn fie fid) audy nidht duperte.

Bon folden Cltern hatte er feinen Widerftand ju erfabren,
al3 er ben Cntjdlup ausdjprad), in die Welt u gehen, weil ex
burdyaud nidt mehr ju Haufe ju bleiben vermdge. Ja, der
Bater hatte fdon feit langem twabhrgenommen, wie der Knabe
fid in Ginbilbungen und Dingen abqudle, die ihm felber Hon
Kindbeit an nie gefommen waren; er hielt jie dephalb fiiv Ge-
burten ber Haibeeinjamleit, und fann auf deren Abhilfe. Die
Mutter hatte jwar nidta Seltfamed an ihrem Sobhne bemerlt,
foeil eigentlid) ohnebin ihr Hery in bem feinen {dhlug; allein fie
willigte dod) in feine Abreife aud einem duntlen Jnjtintte, bag
er ba ausfithre, wad ihm Noth thue,
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RNod)y eine Perfon mufte gefragt twerden, nidit von bden
Gltern, jonbern von ibm: dbie Gropmutter. Cr liebte fie
ywar nidt o wie die Muttef, fondern ehrte und fdheute fie viel=
‘mehr; aber {ie war 3 aud) gewefen, aud der er bie Anfinge
jener Fdben jzog, aud welden er i)oretft feine Haidefreuben
toebte, dann fein Hery und fein gangzed jufiinftiged Sdidfal.
Weit iiber bie Grenge ded menjdhlidhen Lebend fdhon hinaus:
gefdritten fap fie, wie ein Sdemen binten am Haufe im
®arten an der Sonne, ewig einfam und ewig allein in der Ge-
feljdhaft ihrer Todten, und juriidjpinnend an ihrer innern evig
langen @ejdyichte. Aber fo tvie {ie bajap, war fie nidt das
gemwdhnlidhe Bild unheimliden Hodalterd, jondern twenn fie oft
ploplid) ein ober dagd anbere ihrer innern Gefdidpfe anredete,
ald ein [ebended und vor ihr wandelnbed; obder, wenn fie fanft
ladyelte, ober betete, ober mit fich felbft rvebete, wunberjam
fpielend in Blodfinn und Diditung, in Unverftand und Geiftes-
fitlle: fo seigte fie gleihjam, wie eine midtige Ruine, riidwirtd
auf ein benfiirbiged Dafein. Ja, der Menjdyentenner, wenn
hier je einer hergefommen tdre, wiitbe aud ben fenigen
Bliggen, die nod) gelegentlich auffubren, leidt erfannt haben,
bag hier eine Didtungsfiille gany ungemwdhnlider vt voriiber-
gelebt tworben twar, ungefannt von ber Umgebung, ungefannt
von der Befiherin, voriibergelebt in dem jdlediten Gefiipe einesd
Haidebauertveibed. Jhre gemiithreide Todyter, bie Mutter ded
fnaben, war nur ein {dwaded Abbild berfelben. Dag alte
Weib hatte in ihrem gangen Leben voll harter Arbeiten nur ein
eingiges Budy gelefen, bie Bibel; aber in biefem Bude lad und
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bidtete fie ficbenjig Jabhre. Jept that fie ed yivar nidt mebr,
perlangte aud) nidt mebr, dap man ihr vorlefe; aber ganze
Prophetenitellen jagte fie oft laut her, und in ihrem Wefen war
Art und Weife jened Budyed ausdgeprigt, fo daf Jelbit sulest
ibre gewdhnlide Rebemweife etvad Fremded und gleidfam
Morgenlindijdes jeigte. Dem Knaben erziblte fie die heiligen
Gefdiditen. Da fafp er nun oft an Sonntagnadmittagen ge=
fauert? an bem Hollunderftraud) — und wenn die Wunber, und
bie Delben famen, und bdie fiirdterlihen Sdhladten, und bdie
Gottesgeridite — und enn fid) dann die Gropmutter in bdie
Begeifterung gerebet, und ber alte Geift die Dhnmadt feinesd
RKbrpers iiberyunden hatte — und wenn fie nun anfing, juriid-
gefunfen in bie Tage ihrer Jugend, mit bem twellen Munbe
jartlih und fdtodvmerijd) ju reden, mit cinem Wefen, basd er
nidt fah, und in Worten, bie ev nidyt verftand, aber tief er-
griffen inftinftmipig nadfiiplte, und wenn fie um fid alle
Helven ber Eraiblung verfammelte, und ihre eigenen Berftor-
Benen einmifdyte, und nun alled duvdyeinanber rveben lieg: da
grauete er fid) innerlid) entfeplidy ab,® und um jo mehr, wenn ex
fie gar nidt mehr verftand — allein er {dhlop alle Thore feiner
Seele weit auf, und liep den fantaftijden Sug ¢ eingehen, und
nabhm Ded andern Taged bagd gange Getiimmel mit auf die
Haibe, o er Ale3 wieber nadyfpielte.

Diefer Gropmutter nun wollte er fein Borhaben beuten, dbamit
fie ibn nidt eined Taged jufallig vermiffe, und fidy innerlidy
friinfe, al3 jet er geftotben,

Und jo— an einem friihen Dorgen ftand er neben ben Eltern
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reifefertig vor ber Thilx, fein diirftig Linnentleid an, den breiten
Hut auf bem Haupte, den Wadjolberftab in ber Hand, umge:-
hingt den Haidejad, in weldem jwei Hemben waren und Kéfe
und Brot. Cingendht in bie Brufttajde hatte er bad wenige
Geld, weldesd basd Haud vermodyte.

Die Grofmutter, immer bdie erfte wad), Inieete bereitd nad)
ihrer Sitte inmitten ber Wiefe an ihrem Holfdhemel, den fie
babin getragen, unbd betete, Der Knabe warf einen BHE auf
ben Daiberand, weldyer jhwary den lidhten Himmel fdmitt —
bann trat er ju ber Grofmutter und jagte: ,Qiebe Mutter, id)
gebe jest, lebet wohl und betet fitr midh1#

#Kind, dbu mufpt ber Sdhafe adyten, ber Thau ift su frith, und
au Hipl v

«Nidt auf die Haibe gehe id), Gropmutter, jondbern weit fort
in bag Qand, um ju levnen und tidtig ju werden, wie id) e
Gud) ja geftern AMe3 gefagt habe.” \

30, Du Jagteft 3, eviviederte fie, ,Du fagteft €3, mein
Kind — id) habe Did) mit Sdhymerzen geboven, aber Div aud)
Gaben gegeben, ju werben, wie einer der Propheten und Seher
— jiehe mit Gott, aber fomme wieder, Jacobus 1

Qacobugd hatte ithr Sohn gebeipen, ber aud) einmal fortge-
gangen, vor mebr al3 fedyig Jabren, aber nie wieder juriidge-
fehrt ar.

Jutter,” fagte er nod) einmal, ,gebt mir CGure Hanb.“

Sie gab fie thm ; er dyiittelte fie und fagte: ,Lebt twohl, lebt
wohl."

«Amen, Amen,* fagte fie, al3 hirte fie ju beten auf,
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Dann wanbte fid) ber Knabe gegen bdie Eltern; das Hery
war hm fo fehr emporgefdhivollen — er fagte nidytz, jonbern
mit ein3 hing er am Halfe der Mutter, und fie, heip tweinend,
tipte ibn auf beidbe Wangen, und jdob ihm nod) ein Gelbftiid
3u, bas fie einjt ald Pathengejdent empfangen, und immer auf-
geboben hatte, allein er nahm e3 nidht. Dem Bater reidte er
blog bie Hand, tweil er fid) nidht getvaute, ihn zu umarmen.
Diefer madte ihm ein Kreuy auf die Stirne, auf den Pund
und bie Brujt, und ald bierbei feine vauhe Hand jitterte, und
um den harten Mund ein heftiged Suden ging, da hielt fid) der
fnabe nidht mehr. Mit einem Thrdanenguffe warf exr fid) an
bie Bruft bed BVaters, und defjen linfer Arm umbrampfte? ihn
eine Sefunbe, bann liep er ihn (03, und jdob ihn wortlod gegen
bie Haibe. Die Mutter aber rief ihn nod) einmal, und fagte,
ev mbge dod) aud) bag fleine Schivefterdyen gefegnen,® bie man
in ihrem Bettlein gany vergeflen habe, Drei Kreuze madyte ex
fiber den {dlafenden Cngel, bann fdritt er {dhnell hinaus, und
ging trobig borwdrtd gegen bie Haide.

So j3iehe mit Gott, dbu unjduldbiger Menfd), und bringe nur
bad Kleinod twieber, wasd du fo leidtfinnig forttvdgit !

AI3 er an ben Ropberg gefommen, ging bie Sonne auf, und
fhaute in et treubersige, suverfidtlide, aber rothgetveinte
Nugen. Am Haidbehaufe fpiegelte fie fid) in den Fenftern, und
an ber Senje ded Baters, der mihen ging.
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III.

Das Haidedorf.

Ded erften Abends twar e3 bde und verlaffen, und den beiden
Gltern that bad Hery weh, al3 fie in ber Dammerung desd Som-
merd ju Bette gingen, und auf feine leere Schlafjtelle fahen.
Um denfelben Menjdyen, der vielleidyt eben jept nody auf ditrrer
Heerftrape wanderte, und von Keinem beaditet, ja von ben
Meiften veradtet mwurbe, braden faft jwei naturvobe
Herzen im entlegenen Haidebaufe, dap fie ihn von nun an, viel-
leidht auf immer entbehren jollten; abet fie briidten ben
Sdymery in fidh, und jebed trug ihn einfam, weil 3 ju {hambaft
unb unbeholfen war, fid) ju dupern.

Aber 3 fam ein jiweiter Tag, und ein dritter, und ein vierter,
ein jeber {pannte benfelben glingenden Himmeldbogen iiber bie
Haide, und funfelte nieber auf die Fenfter und bad altergraue
Dady ded Haufed eben fo freundlich und lieblidy, wie ald er
nod) dagevefen fvar.

Und bann famen wieber Tage und wieder.

Die Arbeit und Freude ded Landbmanng, dburd) Jabhrtaujende
einfdvmig, und durd) Jabrtaufende nod) uner{dvpft, jog aud
hier gerdufdlod und magifd) ein Stiid ihrer uralten Kette burd)
bie Hiitte, und an jedem ihrer Glieder hing ein Trdpflein Ver-
geffenbeit.

Die Gropmutter trug nad) tvie vor hren Holzfdyemel auf die
Wiefe, und betete davan, und fie und flein Marthe fragten
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tiglid), wann denn Feliy fomme. Der Vater mdbhete Roggen
und Gerfte — die Mutter madte Kafe und band Garben —
und ber frembde Siegenbube trieb taglid) auf die Haide. Bon
Felir wufte man nidta.

Die Sonne ging auf, und ging unter, die Haide wurde
tweiB, und wurde griin, der Hollunberbaum und der Apfelbaum
bliiheten vielmal — Flein Marthe war grof getvorden, und ging
mit, um ju beuen® und ju evnten, aber fie fragte nidt mehr, —
und bie Grofmutter, etwig und unbegreiflidh hinaus lebend, wie
ein bom Tode vergefjener Menjd), fragte aud) nidht mebr, weil
er ibr entfallen foar, oder fidh su ihren heimlidhen Fantajie:
geftalten gefellt hatte.

Die Felber ded Haibebauersd befjerten fidh nadygerade, ald ob
ber Himmel feine Einfamieit fegnen und ihm vergelten wollte,
unb 3 tourbe ihm fo gut,’ dafp er {hon mandien Getreidefad,
auflaben, und mit {hinen Odifen fortfithren Ionnte, wofiix er
bann cinige Thaler Gelded, und RNeuigleiten von der Welt
braupen heimbradte. Cinmal fam aud) ein Sdyreinergefelle
mit feinem Wanderpade® ju Vater Niflag, bem Haidebauer,
unb bradte einen Grup und einen Brief von Felix, und fagte,
bap derfelbe in ber grofen, weit entfernten Hauptitadt ein
fdmuder, fleipiger Stubent fei, daf ihn AWes liebe, und dap ex
gar cined Taged Kaplan in der grofen Domfirde werben
fonnte. Der Sdreinergefelle ourbe iiber Nadit im Haidehaufe
gut gehalten, und lief eitel Freudbe* jurild, ald er bed andern
Taged in entgegengefepter Ridtung von bannen jog.° So
fam e3, dap jeded Jabr ein- oder jiveimal ein Wanberdmann
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ben Umiveg fiber bie Haide madyte, dem jdhbnen, freundlidhen,
handjamen Jiinglinge ju Qiebe, dber gern einen Grup an fein
liebed Mittterden {dhiden twollte. Ja fogar einedmald fam
Giner gefdritten, und conterfeite bad Hausdden fammt bdem
Brunnen und Flieder- und Apfelbaume.

Nudy andeve BVerdnderungen begannen auf der Haive. €3
famen einmal viele Herren und vermafpen ein Stid Haibeland,
ba3 feit Menjdyengedenfen feined Herrm Cigenthum gewefen
war, und ed fam ein alter Bauerdmann, und jimmerte mit
pielen Sibhnen und Leuten ein Haud dbarauf, und fing an, den
permeffenen Fled urbar ju maden. Er hatte fremded Korn
gebradit, da3 auf bem Haideboden gut anjdhlug,’ und im
niditen Jabhre wogte ein griiner Wehrenwald junddift an BVater
Nitlad Befibungen, wo nod) im vorigen Fritblinge nur Sdhlehen
und Liebfrauenfduh gebliiht hatten. Der alte Bauer war ein
freunblidher Mann, ein Mann pieler Kenmtniffe, und theilte
gerne feinen Rath und fein Wiffen und feine Hiilfe an bdie
friitbern Haidebemwobner, und hielt gute Nadbar{dhaft mit BVater
RNiflag. Sie fubren nun Beide gar in die Stadt, verfauften
bort ihr Getreide weit beffer, und am Getreibemarft im gol-
benen Rofje waven die Haidebauern wohl gefannt und twohl-
gelitten.

Nad und nad) famen neue Anfjiedler; audy cine Strape
tourbe von ber Grundherridaft® iiber die Haide gebahnt, fo dap
nun mandymal ded Weged ein vornehmer Wagen fam, bef-
gleiden man nod) nie auf ber Haide gefehen. Wud) bed alten
Bauerd Sohne bauten fid) an,® und einer, jagte man fidh in'3s
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Dbr, werde wobhl jdhon Marthend Brautigam werden. Und
fo, ehe fieben Jahre in’3 Land gegangen, ftanden jdhon fiinf
Haufer mit Stillen und Sdeunen, mit Giebeln und Dadyern
um bag fleine, alte, graue Haidehaus, und Felber und Wiefen
und MWege und Jdune gingen fajt bid auf eine Biertelftunbde
Weged gegen den Rofberg, der aber nod) immer fo einfam war,
toie fonft; — und am Panfratiustage hatte Vater Niflasd die
Freude, sum Ridyter ded Haidedborfed gemwahlt su werben, — er
ber Grfte feit der Cridaffung ber Welt, der fold) Amt und
Wiirde auf diefem Flede befleibete.

Wieder waren Jahre um Jabhre vergangen, die Obftbaumfes-
linge, jarte Gtangen, tie fie der alte Nadybardbauer gebradyt
und an Nitlad mitgetheilt hatte, ftanden nun jdhon ald wirth-
lide Baume da, und bradten reide Frudt, und manden
©onntagdtrunt an Obftwein. — Marthe war an Nadbard
Benedift verbeivathet, und fie trieben cigene Wirthjdaft.) —
Die Haide war weif und wicher griin geworden; aber bes
Baterd Haare blieben tweif, und die Mutter fing beveitd an,
der Grogmutter dhnlid) su twerden, welde Gropmutter allein
unveroiiftlid) und unberdnberlid) blieb, tmmer und ewig am
Haufe figend, ein trdumerijded lleberbleibfel, gleidjam, alg
twarte {ie auf Felicend Riidlehr. Aber Feli {dhien, wie einit
Jacobug, perfdollen zu fein auf der Haide. Seit drei Jahren
fam feine Qunde und fein Wanberdmann, — In dber Haupt:
ftadt, twohin gar Benedift gegangen, um ihn 3u fuden, war er
nidyt su finben, und im Amte fagten ihm bie Kanjleiherren® aus
¢inem groBen Budye, er fei aufer Landed gegangen, vieleicht
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gar fiber bad Meer. Der BVater hirte fdhon auf, von ihm 3u
veben; WMarthe hatte ein Kindblein und dbadyte nidt an ihn, die
Daideddrfler fannten ihn nidt, und liebten ihn aud) nidt, ald
einen, ber ba einmal babongegangen; die Grofmutter fragte
nur bigweilen nad) Jacobusd: — aber dag Mutterhery trug ihn
unverivifd)t und {dhmerzhaft in fid), feit dem Tage, ald er von
bannen gezogen und an ihrem Bufen getveint hatte — und dag
Dutterhery trug ihn Abend3 in dad Haus, und Morgend auf
bie Felber — und bad Mutterher war e3 aud) allein, dbasd ihn
erfannte, alg einmal am Pfingftjamitage durd) die Abendrithe
ein foilbfrember jonnperbrannter Mann gewanbdert fam, den
Stab in der Hand, dad Rinzlein auf dem Riiden, und ftehen
blieb bor bem Haidehaufe.

nFeliz’ — ,Mutter!”

Cin Sdyrei und ein Stury an dbasd Hery.

Das Mutterhery ift der fhinite und unverlierbarfte Plag ded
Sobnes, felbjt wenn er jdon graue Haave trigt — und jeber
hat im gangen Weltall nur ein einzigesd folded Hery.

Dag alte Weib brad) an ihm faft nieber vor Schludyzen, und
er, bielleidt feit Jabren Feinev Thriine mehy getwohnt, liek ben
Bad) feiner Augen ftrdmen, und hob fie ju fid) auf, und driidte
fie, und ftreidielte ihre grauen Haare, nidyt jehend, dap BVater
und Sdvefter, und dbad halbe Dorf um fie Beibe {tanbden.

«Feliz, mein Felig, wo fommit Du denn her?” fragte fie
endlid).

«Bon Jerufalem, Mutter, und von ber Haide bed Jorbans,
— Oott gritp’ Cud), Bater, und Gott griige Cud, Grop-
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mutter,! et Bleid’ i) lange bei Gud, und geliebt® 3 Gott,
auf tmmer,“

Cr {dlop ben sitternden Vater an’d Hery, und dbann die alte
Grofmutter, bie faft fhambaft und bemiithig bei Seite ftand —
und dann nod) einmal den BVater, ben {dhisnen, alten, braunen
Mann mit den dneetweifen Haaren, den er mit nod) didyten
bunfeln Loden verlafjen hatte, und der doppelt liebendwerth da
ftand durd) die unbebiilflide BVerlegenheit, in die er dbem ftatt-
liden Sobne gegeniiber gerieth; — dbad Mutterhery aber, fid
immer ihred unverjihrbaren Ranged betvuft, jeigte nid)ts dbem
Aebnlided; fie* fah nidt feine Geftalt und feine RKleider,
fonbern ihr Auge hing bdie gange Beit iiber an feinem Ange-
fidte, und e3 glingte und funfelte, und fddumte faft itber vor
Freube und vor Stoly, dbap Felix fo {din getvorden, und fo
bertlidy.

Cnbdlid), ald fid fein Hery etivad gefattigt, fiel ihm flein
Marthe bei®; er fragte nad) ihr, und fein Auge fudte am Boden
umber — allein die WMutter fithrte ihm ein blithended Weib vor,
mit hellen blauen Hugen, ein Kind auf dem Wrme, toie eine
Pabonna, deven er in Weljdland* auf Bilbern gefehen — e
efannte im Kinbde flein Marthe, die Mutter bed Kinbed
getraute er fid) aber nidht 3u Fiifjen, und aud) fie ftand blsde vor
ibm, und fah ihn blog liebreidh an — endlid) griipten und
tigten fie fidh hersinnig ald Gejdwifter und der ehrliche Bene-
bift veidhte ihm die Hand und fagte, iwie er ihn vor jwer Jahren
fo emjig in der ungeheuerften Entfernung gefudit habe.

,Da ar id) im Lande Cgypten,” jagte Felix, ,und Ihr
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bittet mid) aud) dort Faum erfragt; denn id) war i ber
Wiifte.”

Aud) die Bauern und ihre Weiber und Kinber, die fid) vor

Nitlad Haufe eingefunden hatten, und ehrbar neugierig umber-
5 ftanben, griipte er alle freundlidy, litftete ben Reifehut, und
reidhte ihnen, obwohl unbefannt, die Hand.

Cndlid) ging man in dbad Haus und nad) Haibefitte gingen
piele Nadbarn mit, und waven dabei, tvie er (Sj'eid)enfe und
Beridte auspadte. Auf der Gafje wurbe e3 ftille, die Men-

10 fchen fudhten nady bortigem Gebraudie jeitig ihre Schlafitelen,
und bdie rothen Pfingftwolfen leudyteten nod) lange iiber dem
Dorfe.

Iv.

Der Haidebewolhner,

Und al3 bed anbern Taged bdie erften Sonnenjtrahlen
glingten, undb die Haidedorfbewohner bereitd im Fejtpupe ge-
15 riiftet waven, um jur fernen Kivdye zu geben: fo twar einer der
Betwohner mehr, und einer ber Kirdhgdnger mehr. Die Nadit
hatte e8 Mandiem verivijdit,' dbap er gefommen, aber bder
Morgen bradyte ihnen twieber neu den neuen Befiy, bamit fie
fid baran ergdpten: Die Cinen mit threr Neugierde, die An-
20 Dern mit ibrer Liebe — Alle aber hatten eine unfidere Sdheu,
felbjt bie Gltern, ivad e3 benn tvdre, dad thnen an thm puriid:-
gebradit worben fei, und ob er nidht ein fremded Ding 1n der
iibrigen Gleidhheit und Cinerleiheit® ded Dorfes ware.

N\
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Gr aber ftand jdon angefleidet, und zwar in dem leinenen
Haidefleibe und bem breiten Hute im Freien, und {dhaute mit
. den grogen, gléngenden, fanften Augen um fid), ald die Mutter
ju thm trat und ibn fragte, ob er aud) in die Kirde gehen
twerbe, ober ob er miibe fei, und Gott ju Haufe verehren wolle,

»3h bin nidt miibe,“ anttwortete er freundlid), ,unbd id) werde
mit Gudy gehen;* denn er fah, dap die Mutter jum Kivdhengehen
angegogen twar, und dbap aud) der BVater in feinem Sonntagds
rode aud bem Haufe fomme.

Feftlide Gruppen jeigten fid) hie und da auf bem Anger desd
. Dorfed; Mandye traten naher und griiten, Anbdere hielten fidh

verfdydmt juviid, bejonberd die Middhen, und wieder anbdere,
' weldye su Haufe blieben, und in dber Fefttagdeinfamieit das
Dorf biiten mufpten, ftanden unter den Hausdthiiven ober fonit
oo, und fdhauten ju.

Und ald nod) Pfingftthau auf den Haidegrafern funfelte und
glingte, und al3 die Morgentithle wehte, feste fid) {dhon Alles
in Bewegung, um 3u vediter Jeit angulangen — und fo fiihrte
benn Felix basd alte Weib an feiner Hand, und leitete fie jo
aértlid) um den fanften Haidebiihel® hinan, wie fie einftens ihn,
da er nod) ein {divader Knabe war und Sonntagd BVormittagd
bie Biegen und Sdafe 3u Haufe laffen durfte, dbamit ex hinausds
gehe und bagd Wort Gotted hve. Der BVater ging innerlidh
exfreut baneben, bie Anbern theild voran, theild hinten. Cndlidy
war bdie lepte Gruppe hinter dem Biihel verjdwunden, die
RNadjdauenden traten in hre Hdaufer suriid, und fury dbavauf
war jene funfelnde Ginfamteit iiber ben Dddyern, die fo gern
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an heitern Sonntagbormittagen in den verlafjenen Dirfern ijt;
— bie Stunben riidten trodener und heifer vor, eine bilnne
blaue Raudfdule ftieg hie und da auf, und mitten in bem
Garten bed Haidehaufed Iniete die hagere Gropmutter und
betete. — lind tie endlid) nad) ftundbenlanger Stille dburd) die
biinne, weidye rubende Quft, wie ¢d fid) jumweilen an gany be-
fonbers {dyveigenden Tagen jutrug, der ferne feine Ton eined
Glodleind fam, da fniete mande Gejtalt auf den Rafen nicder,
und flopfte an bie Bruft; — dann war ed wieder ftille und blieb
{tile — — die Sonnenjtrablen janfen auf die Haufer nieder,
mehr und mebhr fenfredyt, bann wieder {driige, dafs die Sdhatten
auf der andbern Seite waven — endlid) fam der Mittag, und
mit ihm alle Kivdygdanger — fie legten die {hdnften Kleiber und
Tiidper von dem erbipten Kdrper, thaten leidytere an, und jedesd
Haus verzehrte Jein vorgeriditeted Pfingftmabl.

Und wasd war e3 denn, wad ihnen an Felip juriidgebradit
toorden ivar, und twarum it er denn o lange nidyt gefommen,
und o ift er denn gewefen ?

Sie toupten e3 nidht.

Sn der Kirdre war ev mit getwefen; — faft fo findlih an-

‘daditig, wie einft, hatte er auf die Worte ded Priefterd gehordyt,

fanfimiithig war er neben der Mutter nad) Haufe gefehrt, und
toenn dbann bei Tifdye der Vater dad Wort nabhm, fo brad) Felig
das feine aufmerfjam ab, und horte ju — und gegen Ubend fap
er mit ber Gropmutter im Sdatten ded Hollunderbujdhes, und
rebete mit ihr, die ihm gany fonderbare und unverftinbdlidhe Ge-
fdidhten vorlallte’ — — und wenn dann {o den Tag iiber die
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RNeugier der Mutter in fein Auge blidte, balb felig, I)&Ib
fdmerjenreid), fvenn fie nady ben einjtigen iveiden IBiigen
forfdte — ibren ehemaligen beitern, treuberzigen, fdyonen
Haidefnaben judte fie — — — und fiehe, fie fand ihn audy:
in leifen Spuren war dad Bild ded gutherzigen Knaben geprigt
in bem Antlige ded Mannes, aber unendlid) jdyoner — fo {dhivn,
bap fie oft einen Augenblid dadyte, fie finne nidyt feine Mutter
fein; — fenn er ben tubigen Spiegel feiner Hugen gegen fie
ridhtete, fo verftindig und fo giitig — ober wenn fie die Wangen
anfab, faft fo jung, toie einjt, nur nod) viel dunfler gebraunt,
baf dagegen die Bdabhne wie Perlen leudyteten, diefelben Bdbne,
bie {don an dbem Haidebuben fo unjduldig und gefund geglanst
— und um fie herum nody diefelben lieblidhen Rippen, die aber
jet veif und minnlid) waven, und fo jdion, ald follte fogleid)
ein {iiged Wort baraud hervorgehen, fei’3 der Liebe, fei’d der
Belehrung — —

#Cr ift gut geblieben,” jaudyzte in ibr dann dasd Mutterhery;
»ev ift gut geblieben, wenn er aud) viel vornehmer ift, ald wiv.”

Unbd in der That, e3 war ein jolder Glany feufder Reinbeit
um den Mann, dap er felbjt von dem rohen Herzen ded Haide-
toeibed evfannt und geehrt ourbe.

Wag lebte benn in ihm, dad ihn unangeriihrt durdy die Welt
getragen, dap e feinen Kdrper ald einen Tempel twiederbradte,
toie er ihn einft aud der Cinfamfeit fortgenommen? — —

Sie wuften e3 nidht; nur immer heiterer und faft einfaltiger
legte {id) fein Hery bax,’ fo tvie die Stunden bed rubigen Feit-
tages nad) und nad) verflofjen.
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Gpit Abendd erzdblte er ihnen, da alle um ben tveifen
budjenen Ti{d fagen, und aud) Marthe mit ihrem Kinde da
war, und Benedift und anbere Nadybarn — er erzibhlte ihnen
von bem gelobten Lanbde, wie er dort getwefen, vie er Jerufalem
und Bethlehem gefehen habe, wie ev auf dem Tabor gefeffen,
fid in dem Jordan gewajdyen; — — ben Sinai habe er ges
feben, ben furdptbar jerfliifteten Berg, und in der Wiifte fei ex
gewanbelt. — Cr fagte ihnen, tvie feine gezimmerten Truben
mit bem Poftboten fommen tviirben; dann fwerde er ihnen Erbe
seigen, die ev ausd den heiligen Léindbern mitgebradit — audy ge-
trodnete Blumen habe er, und Krduter, aud jenem Lande und
Fuftritte ded Herrn, und wasd nur immer dort bad Crbreid) evs
seuge und bringe — und viel heiliger, viel heifer und viel ein-
famer feien je' Haiden und Wiiften, ald die biefige, die eher
ein Gavten ju nennen — — und tvie ev {o vebete, jahen alle
auf ihn, und horditen — und fie vergagen, dap e3 Shlafens-
aeit vovitber, baf die Abendrithe langft verglommen, daf die
Sterne emporgezogen, und in didter Sdaar fiber ben Didyern
glangten.

Bon Stidten, den Menfdyen und ihrem Treiben bhatte er
nidtd gefagt, und fie hatten nidt gefragt. Die Worte feined
PMunbed thaten fo twobl, daf ihnen gevabe dad, wasd er fagte,
das Redyte daudite, und fie nidt nad) Andevem fragten.

Marthe trug endlid) bad {dhlafende Kind fort, Benedilt ging
aud), bie Nadbarn entfernten fih — und nod) feliger und nody
freudenveidyer, al3 geftern gingen die Eltern ju Bette, und felbit
ber BVater dadyte, Felix fei ja faft wie ein Prediger und Priefter
bed Herrm,
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Nud) auf die Haide war er gleid nad) den Feiertagen ge-
gangen, auf feiner Rebnerbilhne war er gefefjen; die Kafer, die
Fliegen, bie Falter, die Stimme der Haidelerdre und die Augen
ber Felbmauddien waren die namliden. Cr {diveifte herum,
bie Sonnenftrablen fpannen, — bort dimmerte das Moor, und
ein Jittern und Birpen und Singen — — — und fvie Dder
Bater ihn o wanbdeln fah, mufte er fid) fiber die biinnen grauen
Haare fabren, und mit der jdhwielenvollen Pand iiber bdie
Runzeln ded Angefidhta jtreiden, damit er nidt glaube, fein
Knabe gehe nod) dort, und ed fehlen nur bie Jiegen und
Sdafe, ba 3 fei vie einft, und dbap die lange, lange Beit nur
ein Tvaum getefen jei. Aud) die Nadbarn, wie er jo Tag
nad) Tag unter ihnen wanbelte, vie ihn fdon alle Kinber
fannten, fie er jebem berfelben, aud) mit dem hagliden, fo
freundlid) vebete, und vie er jo im Linnentleibe dburd) die neuen
Felver ging — glaubten gany deutlid), er fei einer von ibhnen,
und dbod) war e3 aud) wieber gany deutlid), wie e ein weit an=
berer fei, al3 fie.

Gine That miiflen tir erydblen, ehe wir weiter gehen, und
pon feinem Leben nod) entivideln, was vorliegt — einé That,
bie eigentlidh geheim bleiben jollte, aber audgebreitet tourbe, und
ihm mit eind alle Herzen der Haidebetvohner gewann,

AL3 endlid) die gesimmerten Truben mit dem Poftboten in bie
Stadt, und von da durd) Getreidetvagen auf die Haide gefom-
men waren, ald ex daraud die Gejdyente hervorgefudht und aus-
getheilt, al3 er taufenberlet Merfmiivdiged gejeigt, Blumen,
Fevern, Steine, Waffen — und alled genug bewunbert orden
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war, — trat er dejjelben Taged Abends ju dem Bater in bie
hintere Kammer, ald er gefehen hatte, daf derfelbe hineinge-
gangen, und, ivie er gern that, .fid) in ben hineinfallenden
Flieverjhatten gefept hatte — er trat beflommen Hinein und
fagte fajt mit bebender Stimme: ,Bater, Jhr habt mid) auf-
erjogen, und mir Qiebed gethan, feit idy lebe — id) aber habe
e3 {dhlecht vergolten; benn id) bin fortgegangen, dbap Jhr feinen
Gebiilfen Gurer Arbeit hattet, und Gurer Sorge filv Mutter
und Gropmutter — und ald id) gefommen, warfet Jhr miv
nidtd vor, jonbern waret nur freundlid) und lieh; id) fann e3
nidht vergelten, ald bap i) Cud) nidht mebr verlafjen und Cudy
nod) mebhr verehren und licben will, ald fonjt. So viel Jahre
muBtet Jbhr fein, ohne in mein Auge {dyauen ju fdnnen, wie e3
Gurem Hevzen wohlgethan hitte; — aber id) bleibe jet immer,
tmmer bei Gud). — Allein tweil mid) Cud) Gott aud) jur Hiilfe
geboven werden liep, jo lernte id) draupen allerlei Wifjenjdajt,
woburd) id) mir mein Brot verdiente, und da id) wenig braudyte,
fo blieb Mandye3 fiir Cudy fibrig. Jdh bringe e3 nun, dap Jhr
ed auf Guer Haus wendet,’ und im Alter ju Gute befommet,’
und id) bitte Cud), BVater, nehmt 3 mit Freundlidleit an.”
Der Nlte aber, hodyroth, sitternd vor Scham und vor Freubde,
war aufgefprungen und toied mit beiden Handben die bdar:
gebotenen Papiere von fid), indem er Jagte: ,Wasd fommt Dir
bei,* Felix? ) bin jo erfdroden, — dba fei Gott vor,* dap
id) bie Arbeit und Miihe meined Kinded nehme — ad), mein
Gott, id) habe Dir ja nidhtd geben fdnnen, nidht einmal eine
anbere Criiehung, ald die Dir der @ért auf der Haide gab,
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nidt einmal dad fromme Herz, bad Dir von felber gefommen.
— Du bift mir nidtd jduldig — die Kinder find eine Gottes-
gabe, dafi wir fie erjichen, tvie e3 ihnen frommt, nidyt tvie ¢
und niit; — verzethe mir nur, Felig, id) habe Did) nidht ev-
siehen fomnen, und dod) jdyeint e mir, bift Du fo gut getworden,
fo gut, bap id) vor Freudben tweinen modte.” — —

Nnd faum Batte er dad LWort hevaus, fo brad) er in lauted
Weinen aus, und taftete ungefdyidt nad)y Felix Hand — Diefer
reidite fie; er fonnte {id) nidht helfen, er mufste fein Antlig
gegen die Sdulter bed Baterd driiden, und bad grobe Tud) desd
Roded mit feinen heifgeften Thrinen nepen. Der BVater war
gleid) mwieber {till, und jid) gleidhfam fdhmend und beruhigend
fagte er bie Worte: ,Du bift verftindiger ald toir, Feliz.
Wenn Du bei una bleibjt, arbeite, wad Du willit; id) verlange
nidht, bag Du mir hilfjt — da ift ja Benedbift und feine Knedyte,
tvenn e8 noth thite; aud) habe id) fhon ein Criparted, dap id)
miv im Alter einen Knedht nehmen fann. — Du aber wirft
etivad arbeiten, toie ¢8 Gott gefiillig und twie e3 redyt ift.”

Felix aber dbadyte in feinem Herzen, ev werbe dod) in Jutunft,
wenn e3 ndthig fei, lieber in der That felbit, und durd) Leiftung
bed eben Mangelnben beiftehen, damit ihm dad Hery nidt fo
tweh thite, toenn er bem Bater gar nid)td Guted bringen tinnte.
Ad), bad Befte hat er ja fdon gebradt, und twupte e3 nidt,
bad gute, bad iiberquellende Herz, dad jedem, felbft dem ge-
hartetften Bater ein freudigered Kleinod ift, ald alle Giiter der
Crde, tweil ed nidt Lohn nad) aufen ift, jonbern Lobn in der
tieffteft, innerften Seele,
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Der Bater that nun gleidygiiltig® und madyte fid) mit biefem
und jenem im Jimmer ju thun®; Iaum aber war Felix hinaus,
fo lief er eiligit sur Mutter und eryiblte ihr, wad der Sohn
batte thun twollen — fie aber faltete die Hinde, lief bor die

5 Heiligenbilder der Stube und that ein Gebet, dbad halb ein
Frevel ftiirmenden Stolzed, halb ein Dant der tiefften Demuth
foar.

Dann aber ging fie hin und breitete e3 aus.

Dad war nun flar, daf er gut war, dap er janft, freu und

10 weid) war, und dap fahen fie aud), bap ev {din und Herrlidh
war; — bed Weiteren forjditen fie nidyt, was e8 fei, und was 3
fein werbe,

Gr aber ging her, und liep fid) toeit draupen von dem Dorfe
entlegen, auf der Haide ein Stiid Lanbed jumefjen, und begann

15 mit pielen Arbeitern ein fteinerned Haud ju ervidten. — Dap
e3 grofer werde, ald er allein braudye, fiel Allen auf; aber
ald e3 im Herbite fertig war, ald e3 eingeriditet und gefdmiidt

" toar, bejog “er e3 gleidhtoohl allein, und o verging der Winter.
€3 fam ber blithenreidye Frithling — und Felix fap in feinem

20 Haufe auf der Haide, und hervfdite, tvie einft, iiber alle thre
Gefdvpfe, und iiber all bie hohen ftillen Geftalten, die fie jeht
bevdlferten.

Was war 3 benn aber, wasd den Eltern und Nadbarn an ihm
suriidgebradyt worben ift ?

25 Gie wufiten ed nidyt.

I aber weip e3.  Cin Gefdent ift ihm getwotden, bad ben

Denjden hody ftellt, und ihn dody verfannt madyt unter feinen
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Briibern — das eingige Gefdhent auf bdiefer Crde, dasd fein
Menfdy von fid) weifen fann. Auf der Haide batte ed begon-
nen, auf bie Haidbe mufte er ed juriidtragen. Bei fvem eine
Gbttin eingefebhrt ift, ladelnden Antliges, jdhoner ald alled
| Jedifdre, der fann nid)td anberd thum, ald ihr in Demuth
. Dienen. '
Damald war ev fortgegangen, ev wufte nidht, wad er erden
wiitbe — eine Fiille pon Wiffen hatte er in fid) gefogen: 8
war der nddfte Durft getvefen, aber er war nidt geftillt; er
ging unter Menfdien, er fudyte fie vilferveife — ex batte
Freunde — er ftrebte fort, er hoffte, wiinfdhte und avbeitete fiir
ein unbefannted Biel — felbft nad) Giitern der Welt und nad)
Befi tradytete ex: aber dburd) alled Crlangte, — durd) Wifjen,
Arbeiten, Menfdyen, Cigenthum — war e3 immer, al3 fdyim-
meve toeit juriidliegend etiwas, wie eine glidngende Rube, tie
cine janfte Ginjamfeit — — — Datte fein Hery die Haibe, die
unfdhulbdpolle, liebe Kinbheitdhaide mitgenommen? ober war
3 felber eine joldye liebe, ftille, glinzende Paide? — — Cr
fudpte die Wiiften und bie Gindven ded Orients, nidht briitend,
nidit tvauernd, jondern einfam, vubig, heiter, didtend. — Und
fo trug ibn biefed fanfte, jtille Meer suriid in die Cinjamfeit,
und auf die Haide feiner Kindbheit — — und wenn er nun fo
faf auf ber Rednerbiihne, wie einjt, wenn die Sonnenflidye ber
Haibe vor ihm jitterte und fid) fiillte mit einem Getimmel von
Beftalten, toie einjt, und mandye daraus ihn anfdauten mit den
ftillen Augen der Gefdhichte, anbere mit den feligen ber Liebe,
anbere den teiten Mantel grofer Thaten fiber die Haide
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{dhleifend — und twenn fie erdhlten Hon der Seele und ihrem
®liide, von dem Sterben und wad nadher fei, und von An-
derem, wad die Worte nidit jagen fsnnen — und wenn e3 ihm
tief im Jnnerften {o fromm twurbe, daf er oft meinte, al3d fehe
er foeit in der Oede drauBen Gott felbft jtehen, eine rubige
filberne Geftalt: dann wurdbe ed ihm unendlid) grop im Herzen,
er urbe jelig, dafp er denfen Ibnne, wad er badte — und e3
war ihm,' dap 3 nun fo gut fei, tvie 3 fei.

Die blodfinnige Gropmutter war die erfte getvefen, die ihn ex-
fannt Hatte.

+E8 find der Gaben eine Unendlidhfeit iiber diefe Crde aus:
geftreut toorben,” hatte fie eined Taged gerufen, ,die Halmen
ber Getreide, bag Sonnenlidt und die Winde der Gebirge —
ba findb Menjden, bie den Segen der Gewddyfe erziehen, und
ibn ausfithren in die Theile der Crde; e3 find, die ba Strafen

“siehen, Daufer bauen, dann {ind anbere, die dad Gold aus-

breiten, bag in ben Herzen ber Menfdyen wad)jt, bad Wort, und
bie Gebanten, bie Gott aufgehen ldft in den Seelen. Gr it
getworden, tvie einer der alten Seher und Propheten, und it er
ein foldjer, jo hab’ id) e3 voraudgewuft, und id) habe ihn dazu
gemadt, weil id) bie Korner ded Buded der Biidyer in ihn ge-
worfen; denn er war immer weid) vie Wad)d, und hodygefinnt,
tvie einer ber Helben.”

Die Gropmutter war ed aber aud), mit der ev fid) allein mehr
befdyaftigte, al3 alle Anbern mit ihr; er war der Eingige, der
fie u fliffigen Reben bringen fonnte, und der Einzige, der ihre
Reden verftand; er lad ihr oft aud einem Budye vor, und die
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bunbdertjibrige Sdiilerin hordite emfig auf, und in ihrem
Angefidte waren Sonmenlidter, ald perftande fie bagd Ge-
Tefene. '

So war der Frithling vergangen, jo waren wieder Pfingften
gefommen: — aber wie waren ed diepmal and ere Pfingjten,
ald vor einem Jahre. Gine doppelte furditbare Sdiwiile lag
auf beiben, auf dem Dorfe und auf Felix; und bei beiben [bfete
fid bdie Sdwiile am Pfingfttage — aber tvie verfdyieben bei
beiben! '

e will nod), ehe wiv pon feinem einfadjen Leben jdeiden,
Diejed lepte Crgebnip, dap id) weip, erzablen.

Wenn er fo mandynal von der Haive fam und durd) dasd
Dorf ging, Gefdente fiir die Kinber feiner Shiwejter tragend,
Cteindien, Mujdeln, Sdnedenhiufer und dergleiden, bdie
Qoden um bdie hohe Stivne getworfen, wie ein Kriegdgott, und
dod) bie {dhwarzen Augen fo fehnjudtdvoll und jdhmadytend :
Pann far er jo {ddn, und 3 trug ihn wohl mande Ditne der
Haide al3 heimliden Abgott im Herzen verborgen, aber ev felber
hatte cinen Abgott im Herzen; — cinen eingigen Punft fiifen
heimlidyen Gliided hatte ex aud der Welt getragen, ald er ihre
HWemter und Reidythiimer lieh — einen eingig filgen Punft durd)
alle Witften — und Hheute, morgen, diefer Tage {ollte e3 fid
seigen, ob er fein Haus fiiv fid) allein gebaut, oder nidyt. — Ale
Kraft feiner Seele hatte er ju der Bitte aufgeboten, und mit
Angft harvte er ber Anttoort, die eivig, etvig jbgerte.

Woh! fam Pfingjten ndaher und ndher, aber ju der Shwiile,
die unbefannt und unfidtbar iiber bed Jiinglingd Herzen hing,
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gefellte fid) nod) eine anbere iiber bem gangen Dorfe brohenbd,
ein Gefpenit, bad mit unhirbaren Sdyritten nabhte; — namlid)
jener glangenbe Himmel, ju dem Felix Jein inbriinftiged Auge
ethoben, al3 er jene {dyivere Bitte abgefandt hatte, jener gléin-
senbe Himmel, ju bem er vielleidht damald gany allein empor=
geblidt, war feit ber Beit wodenlang ein glingender
geblieben, und wobl hunbert Augen fdauten nun ju ihm dngit-
lidy auf. Felix, in feiner Crivartung befangen, hatte e3 nidt
bemerit; aber eined Nadymittags, ba er gerabe von ber Haide
bem Dotrfe juging, fiel ihm auf,’ wie denn heuer gar fo fhidnes
Wetter fei; benn eben ftand iiber der verivelfenden Haide eine
jener praditigen Cr{deinungen, wie er wohl bfters, aud) in
movgenlinbifden Wiiften, aber nie fo fdbn gefehen, namlid
bagd Waijersiehen ber Sonne®: — aud der ungeheuren Him-
mel3glode, die iiber der Haide lag, wimmelnd von glanzenden
Wolten, jdoffen an verjdjiedenen Stellen majeftitijde Strome
bed Lidytes, und, audeinanderfahrende Stragen am Himmels-
selte bilbend, jdnitten fie von der gebehnten Haide blendend
golbne Bilber beraus, twdhrend dad ferne Moor in einem
fdmwaden mildigten Hohenvaude verjdmwamm.

So war e3 diefer Tage oft getwefen, und ber heutige {dhlop
fidy tie jeine Borganger; namlid) 3u Abend3 war der Him-
mel gefegt, unbd zeigte eine blanfe Bhodhgelb fdhimmernde
Kupypel. ,

Felix ging 3u der Sdywefter, und ald ex fpit Abend3 in fein
Haua juriidiehrte, bemerfte er aud), twie man im Dorfe ge-
flagt, bap die Halme ded Korned fo bitnne ftanbden, fo zart, die
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wolligen ebren pfeilvedit empor fivedend, ivie ohnmddhtige
Langen.

Am anbern Tage war e3 fdidn, und immer jdhonere Tage
famen und fdbnere.

Alles und jeded Gefithl verftummte endlid) vor ber furdht-
baven Angjt, die tdglidh in den Herzen der Menfdien ftieg.
Nun toaren aud) gar feine Wolfen mehr am Himmel, fondern
etvig blau und etoig mild lidyelte er nieder auf die veriveifeln:
ben Menjdhen.  NAudy eine andbere Cridjeinung fah man jest oft
auf der Paide, die fid) tohl frither aud) modhte ereignet haben,
jedod) von Niemand beadtet; aber jest, two viele taufend und
taufend Blide tdglid) nad) dem Himmel gingen, twurden fie ald
unglitdweifjagender Spuf betracdhtet: ndmlid) ein Walded- und
Hihenzug, jenfeitd der Haide gelegen, und pon ihr ausd durdy-
aud nidt fidtbar, ftand nun Bfterd fehr deutlid am Himmel,
bag ihn nidt nur Ales jab, fondern daf man fid) die einyelnen
Riiden und Gipfel zu nennen unbd ju zeigen vermodyte — und
twenn e3 im Dorfe hiek, ed fei wieder ju fehen, jo ging Ales
hinaug, und fah ed an, und ed blieb mandymal ftundenlang
fteben, bid e8 jdwantte, fid) in Lingen- und Breitenftreifen 3og,
fid serftiidte, und mit eind ver{dhanbd.

Die Haidelerdre war verftummt ; aber dafiir tonte den gangen
Tag, und aud) in dben twarmen thaulojen Nddten basd eivige
einfame Birpen und Wepen der Heufdyreden iiber die Haibe,
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und ber Angitidrei ved Kibig. Dasd flinfe Wafjerlein ging 25

nur meby twie ein diinner Seidenfaben iiber die graue Fldadye,
und dad Korn und die Gerfte im Dorfe ftanden fahlgriin und
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wefenlod in bie Quft,’ unbd evydhlten bei dem Haudye derfelben
mit leidtfertigem Raujden ihre inneve Qeere. Die BVaum-
friihte lagen flein und mifreif auf ber Crde, die Bladtter varen
ftaubig und von Bliimlein war nidtd mehr auf dem Rajen,

5 per fid) felber wie raufdend Papier zwifden bden Felbern
binjog.

€3 war die duperfte Jeit. WMan flebte mit Inbrunit ju bem”
per{dloffenen Getwdlbe bed Himmelsd. Wohl ftand twieder
mander Wolfenberg tagelang am fiidliden Himmel, und nie

10 nod) twurbe ein o ftofflofed Ding wie eine Wolfe, von o vielen
Nugen angefdaut, jo jebnfiidtig angejdaut, ald hier — aber
twenn e3 Abend tourbe, ergliihte ber Wollenberg purpurig?
fdbn, serging, lifete fid) in lauter tounberfdydne zerftreute
Rofen am Firmamente auf, und verjdioand —und die Millionen

15 freunblider Sterne befepten den Himmel.

So ar ber Freitag vor Pfingften gefommen; bdie weide
blaue Quft wav ein blanfer Felfen geworben. BVater Niflas
tar Nadymittagd iiber bie Haide gefommen, dad Badlein twar
nun aud) verfiedt,’ dad Gras big auf eine Dede von {dhal-

20 grauem* Filze verfdwunden, nidt Futter gebend fitr ein einyig
Kanindyen; nur der unverwiiftlihe und unverberblide Haide-
fobn, ber mifhanbelte und veradytete Straud), der Wadhholbver,
ftand mit eiferner Audbauer da, ber einzige lebhafte Feldbujdh,
bas griine BVanner der Hoffnung; denn er bot freitvillig gerabe

25 Peuer eine foldje Fiille der grifiten blauen Beeren, fo iiber-
fdhivenglid), toie fidh) feined Haidebewohners Gedddytnip, entfin-
nen fonnte, — Gine ploplide Hoffnung ging in Niflad Haupte

AN\
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vuf, und er dbadyte ald Riditer mit den Welteften ded Dorfesd
bariiber ju rathen, wenn e3 nidht movgen ober fibermorgen fidy
dndberte. Cr ging tveit und breit und betradtete die Cynte, die
Teiner gefdet, und auf die feiner gebadht, und er fand fie immer
ergiebiger und reidyer, fid), weip Gott, in welde Ferne er-
ftredend — aber da fielen thm bdie armen taufend Thiere ein,?
bie baburd) werden in Nothftand verfept fein, wenn man bdie
Beeren fammle: allein er badyte, Gott ber Hevr wird ihnen
fhon eingeben, toohin der Krammetdvogel fliegen, bad Reh
laufen miifje, um anbere Nahrung zu finden.

Da er heimivdrtd in die Felber fam, nabhm exr eine Sdolle
und zerbriidte fie; aber fie ging unter feinen Hanben vie Kreide
audeinanber — und dag Getreide, vor der Jeit Greis, fing
{don an, fid) gu einer tauben Grnte® ju bleidien. Wobh! ftanben
Wolfen am Himmel, die in langen mildweifen Streifen
taufendfarbig und vermwajden bdie Blaue durdiftreiften, jonit
immer Borboten ded Regend; aber er traute ihnen nidyt, tweil
fie fdhon drei Tage da waren, und immer wieber verjdhwanben,
al3 wiirben fie eingefogen von ber unerfittlidyen Blaue. Aud
mand) anberer Hausdvater ging hanberingend jwifden den
Feldern und ald ed3 Abend getworden, und felbit zerftiickte Ge-
toitter um ben Rand bed Horizonted ftanben, und {id) gegenfeitig
Blifge sufandten, — fah ein von der Stadbt heimfahrender Bauer
felbjt die balbgeftorbene® Grofmutter mitten im Felbe Inien,
und mit emporgehobenen Hanben beten, al3 fei fie durd) die all-
gemeine Noth ju Bewuftiein und Kraft gelangt, und al3 fei fie
bie Perfon im Dorfe, deren Wort vor allen Geltung haben miiffe
im Jenfeits,
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Die Wollen turden didyter, aber bliften nur und rvegneten
nidt. :

Wie Bater Niflas 3ivifdyen bie Jdune bog, begegnete er feinem
Sobne und fiehe, diefer ging mit traurigem Angefidte einber,
mit teit traurigerem, ald jeder Anbere im Dorfe.

~Guten Abend, Felix,” jagte der Vater ju ihm, ,giebjt Du
denn bdie Hoffnung gany auf ?*

+Lelde Hoffnung, Vater 2

»®iebt e8 denn eine anbeve, ald bie Ernte 2

«3a, Bater, e3 giebt eine anbere; — die der Crnte wird in
Grfiillung gehen, die anbere nidht. Iy will e3 Cudy Jagen, idh
felber habe ettvad fiiv Gud) und bad Dorf gethan. Jd) habe 3u
ben Dbrigleiten der fernen Hauptftadt gefdyrieben, und ihnen
den Stand der Dinge gemelbet; id) habe Freunde dort und
mandye haben midy lich gehabt, — fie werben Cudy helfen, dap
ihr feinen Haud) von Noth empfindet jollet, und audy id) werbe
fo viel helfen, ald in meiner Kraft ift. Wber trdftet Gud) und
trdftet bad Dorf: alle Hilfe von Menjdjen werbet Jhr nidht
braudyen; id) habe ben Himmel und feine Beidhen auf meinen
Wanderungen fennen gelernt, und er zeigt, dap e3 morgen
regnen werde. — Gott madyt ja immer Ale3, Aled gut, und
e3 tird aud) dort gut fein, o er Sdmery und Entfagung
fenbdet.”

»IMige Dein Wort in Crfiillung gehen, Sobn, daf wir jufams
men glidlide Fefttage feiern.”

»Amen,” Jagte der Sobn, ,id) begleite Cudy jur Mutter; wiv
foollen gliidlide Fefttage feiern.”
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Bfingftjamftags-Morgen war angebroden und der gange
Himmel hing voll Wolfen; aber nod) war fein Tropfen ge-
fallen. o ift der Menjd). Geftern gab jeder bdie Hoffnung
ber Gynte auf, und heute glaubte jeber, mit einigen Tropfen
wdve ihr geholfen. Die Weiber und Magbe tanden auf bem

. Dorfplage und Hatten Faffer und Gefdhire I)er'gebrac[)t, um,
* toenn e3 vegne, und der Dorfbad) fidh fiille, doch aud) heuer wie

fonft, ihre Fefttagsreinigungen vornehmen zu finnen und feier-
lidhe Pfingften ju halten. Aber ed wurbe Nadymittag, und nod
fein Tropfen war gefallen, die Wolfen wurben jwar nidt
biinner — aber e3 fam aud) Wbend, und fein Tropfen war
gefallen.

Spit Nadts war der Bote juriidgelommen, den Felix in die
Stabt jur Poit gefendet, und bradhte einen Brief fiiv ihn. Cx
lohnte ben Boten, trat, ald er allein war, vor die Lampe
feined Tifdjes, und entfiegelte bie wohlbefannte Handfdhrift:

&8 madt mir vielen Kummer, in ber That, {hweren
fummer, dap id) Jhve Bitte abjdlagen mup. Jhre felbitge-
wihlte Stellung in der Welt madyt e3 unmiglidhy ju willfahren;
meine Todyter fieht ein, dbag fo nidt3 fein fann, und hat nady-
gegeben. Sie wird den Sommer und Winter in Jtalien u-
bringen, um fid) ju erholen, und fendet Jhnen durd) mid) die
bejten Griige. Sonift ihr treuer, etwiger Freunb.”

Der Mann, ald er gelefen, trat mit {dneebleidem Angefidite
und mit zudenben Lippen von dbem Tijhe tweg — an ben
BWimpern sitterten Thrdnen vor. Er ging ein paarmal auf und
ab, legte enbdlidh bad erbaltene Sdyreiben langfam auf den
Tifdy, fdritt mit dbem RQidte gegen einen Sdyrein, nahm ein

b
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Piddyen Briefe heraus, legte fie jhin jufammen, ummidelte fie
mit einem feinen Umfdhlage, und fiegelte fie ju — damm legte er
fie toieber in ben Sdhrein.

+E8 ift gejdehen,” fagte er athmend, und trat an’d Fenfter,
fein Auge an ben diden finftern Nadythimmel legend. Unten
ftand ein vertwelfter Garten — bdie Haide jhlummerte — und
aud) dag entfernte Dorf lag in hoffnungdvollen Trdumen.

€3 war eine lange, lange Stille.

»Meine felbftgervibhlte Stellung,” fagte ex endlid) fidh) empors
riditend — und im tiefen, tiefen Sdymerje war e3 tvie eine
judende Seligleit, bie ihn lohnte. Dann [djdte er bad Lidt
aud und ging ju Bette.

De3 anbern Morgens, ald fidy die %[ugen aller Menjdyen
Bffneten, ar ber gange Haidehimmel grau, und ein bdidter
fanfter Lanbdregen trdufelte nieber.

Alled, alled wav nun geldfet; die freudigen Feftgruppen der |
RKirdygdnger viifteten fidy, und lieBen gern dbas Ibftlihe Naf dburd
thre Kleider finfen, um nur jum Tempel Gotted su gehen und
ju danlen — audy) Felig lieh ¢8 dburd) feine Rleider finfen, ging
mit und danfte mit, und RKeiner wufite, wad feine janften,
rubigen Augen bargen,

So teit geht unfere Wiffenfdhaft von Felig, dem Haidbebes
wohner, — BVon feinem Wirfen und deffen Friiditen liegt nidhts
vor: aber fei e3 fo ober fo—tvete nuv getvoft bereinft vor beinen
Ridter, bu reiner Menjdy, und fage: ,Herr, ih fonnte nidyt
anberd, ald bein Pfund pflegen, bad du mir anvertraut Haft,”
und wavre dann felbjt bein Pfunbd zu leidit getvefen, der Ridyter
oird gnidiger riditen al3d bie Menjdyen.
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NOTES.

To forestall one criticism to which the following short
commentary would seem to lay itself open, I wish to state
that the plan of making the notes partly in English and part-
ly in German has been formed after considerable reflection.
Stifter’s use of language is so peculiar and original in places,
that the nearest approach to the force of an expression is
often made in German, as on p. 5,n. 9; p. 7, 0. I, 6,7,
etc. A mere translation in such places would be misleading
without a full explanation of the idiomatic bearing of the
word or phrase in question. On the other hand, the pregnant
meaning of words like those on p. 4, n. 5; p. 20, n. 2
p. 21, n. 2; etc., it has been thought, would best be
suggested in English for the sake of simplicity, and further
elucidation left to the teacher. 0. H.

1.

Page 3. — 1. Fleddjen, a little spot.

. feit uuvordentlidjen Beiten, seyond man’s memory.
Haidefdhre ; Fohre = Fidyte.

. geitieife, zuweilen, hie und ba, dbann und wann,

. Wadjholderftande, juniper-bush.

I I
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6. im Weitern, fonit.

7. man mifite unr, unless one, ete.

8. Geldnde, tract of land, landscape.

. ded Oeftern, ofters.

10, eigeutlid), genau, wirtlid), wabhrhaft, urfpriinglid.

©

Page 4. — 1. im @ruude, s» fact.
2. Begte, cherished.
3. Mitbefiger ; one who shares the possession of something with
others. :
4. Abftammung ; a play upon the original word ,Stamm* ; means
ramification as well as descent.
6. Sippjdaft, generally used in a contemptuous sense.
. blanduftig, sz a blue hase.
7. Rofberg, von Rof, syn. Pferd.
8. fiberhaupt, altogether.
9. uum, bier ju iiberfeten mit tken.
10. Pflegebefohlenen, syn. Sdyiitslinge.

(-

Page 5. — 1. Buthat, addition.
2. bewerljtelligted, part. pass. von bewertftelligen, ju Stanbde
bringen, vollenden.

3. gerdumig ; abgeleitet von Raum.

4. ein und dad andere Fad), einige Fader.

5. vorerft, juerft.

6. wibderfpenitiger, cigenfinniger.

7. fabhren laffen, hergeben, abgeben, anfgeben (s0 Zet gv).

8. angnlegenden; Part. fut. pass.

9. ftarrten, ftarren Beifit hier, wie oft, ftave fein, wie 3. B. vor Froft,
1d) Waffen, etc. ftarr = unbeugjam.
 fteotsten mit Prdp. von, in Fitlle ihroellen, oft mit dem
Stolzes.
'n, vorfepten,
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Page 6. — 1. WoWl, s is true that . . .

2. Ginbeerven; bdie Cinbeeve ober Wolfsbeeve, zrue-love, a plant.

3. freilid), of course.

4. f{dmarrender; from fdnarren (onomatopeeic), the colorless
sound produced by the vibrations of a string; used also of the drum.

5. Gpringer; gemeint ift der Deufpringer ober die DHeufdjrede,
Gryllus. ‘

6. eidulen; localism; what is meant is probably Heididinaden
or Heidjdynuden (pl.), keath-muttons.

7. irpend ; onomatopeeic from the ,3irp, 3irp” of these insects.

8. {djleifend ; descriptive, again, of the sound produced by these
insects, which resembles the whetting of scythes.

9. Gefinge, monotonous singing, sing-song.

Page 7. — 1. vorbeildutete ; der Ton der Hummel wird mit dem
einer Glode vergliden.
. Kehrieite, RNitdfeite.
3. eitel, lauter; pure.

[

nCfiet eitel ungefduert Brot,# 2. Mof. 12, 20.

4, {dylitpfen, scil. in dbas und aus dbem Lod).

5. feit Wrzeiten, fieche Anmertung 2, p. 3.

6. war teiner erlebt worden, niemand Hatte in feinem ganzen Leben
einen gefehen.

7. eierfaufende ; Saufen ift dag Trinfen der Thiere ; man wiirde
evwarten eterjdlitrfende.

8. was thm geworden, whick kad fallen to kis share.

Page 8. — 1. uubegreifliger Weife, in some sncomprehensible
manncer.

2. vovquoll, hervorquoll,

3. Brei aus Hivje, millet-pudding or pap.
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Page 9. — 1. lam. .. daher, came along.

Page 10. — 1. erbarmte ihr ber Kuabe; erbarmen, ordinarily used
as a reflexive verb with a genitive in the sense of Zake pity on someone,
is used here in the sense of cause ity to someone.

II.

Page 11. — 1. Zrintiprud), s0per’s adage.
2. Sduppen, carriage-house.

Page 12. — 1. trieb imnter fehr frith nad) Hanfe, scil. dbie Sdafe.
The parents are described somewhat after the fashion of Goethe’s
account of his parents, of whom he said :
Bom BVater hab’ i dbie Statur,
Ded Lebensd ernfted Filbren,
Bom Miltterden bie Frobnatur,
Und Luft jum Fabuliren.

Page 13. — 1. ftofiger Bod ; einer der ftoft (mit den Hirnern),
2. Qrrfal ftiftete, made trouble.
3. 3u Paaven tried, mastered, subdued.

Page 15. — 1. gelfauert; part. from fanern, o cower.

2. fid) in die Begeijterung gevedet, ralked herself into enthusiasm.
3. ba graute er fich ab, more expressive than e8 graute ihm.

4. Bug, here procession.

Page 17. — 1. umbrampfte, scized kim as if in a spasm.
2. gefegnen, jegner.
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III1.

Page 19. — 1. fHenen, Heu madjen.

2. nud ed wurde ihm fo gut, and ke was doing so well.
3. Wanderpad, Rangel, Felleifen.

4, eitel Freude, nidyts ald Freude.

5. Dbon danuen 308, went on his way.

Page 20. — 1, bdas... gut anjding, whick was doing well.
2. Grundhervidiaft, ke londlord ; lit. the landlordship.
3. bauten fid) an, duilt houses, settled there.

Page 21. — 1. trieben eigene Wirthjdaft, seps kouse by themselves.
2. Rangleiherrn, tke officials; note the significance of Heren in the
context.

Page 23. — 1. geliebt, beliebt, gefallt.

2. fie fab uidyt, dbad Mutterher; fah nidht.

8. fiel ihm Pein Martha bei ; beifallen, einfallen.

4, Weljdland, hier Jtalien ; telfd) heifit itberhaupt ausldndifd,
genawer vomanifd). “Welsh with these men means foreign and is
used for all people of Europe who are not of Gothic or Teutonic
blood.” (William Morris, “A Tale of the House of the Wolfings,” etc.)

v

Page 24. — 1. Datte 8 Mandjem verwifdyt; hatte Mandjem bie
Grinnerung dbavan ausgeldfdt.
2. Ginerleiheit, monotony.

Page 25. — 1. aidebithel ; Bithel, Hilgel,
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Page 26. — 1. vorlalite; lallen, dbad uuverftindlide Syredjen der
Kinbder.

Page 27. — 1. [egte fid) fein Hers dar, zeigte fidh) fein Her;.

Page 28. — 1. je; bier foviel wie dbort., Sehr ungewdhnlicher
Gebraud).

Page 30. — 1. wenbdet, verwenbdet.

2. 3u Gute betommet, get the good of it.

3. was tommt Div bei, what are you thinking of ?
4. Dda fei Gott vor, Gott bewalre ; God forsid.

Page 32. — 1. that gleidygitltig, sried 10 act indifferently.
2. madyte fid) 3u thun, susied kimself.

Page 34. — 1. und ed war ihm, and ke felr.

Page 36. — 1. fiel ihm anf, ke noticed with astonishment.
2. Waflerzichen der Sonne, “ 7ke sun drawing water.”

Page 38. — 1. ftanden in die Luft, note the accusative.

2. purpurig; until very recently (the discovery and exhibition of
the “ Resurrected of Kerke”) the notion prevailed in Germany that
the “purple” of the ancients was a golden or scarlet hue.

3. perfiedyt, verfiegt.

4. {dyalgranem ; {dal, faz, snsipid.

Page 39. — 1. fielen ifhm ein, occurred 2o him.

2. taube Erute; a useless crop; taub in the secondary sense desig-
nates that which lacks the most essential.

3. Dalbgeftorbene; note the difference between this and halbtote,

Page 41. —1. [ofhute, bejahlte. The pay of a messenger is called
Botenlohn,



