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Dorwort.

Bu allen Seiten wird es eine der {dywierigften Aufgaben
fein, das Leben meines Bruders ju fdhreiben, da ein o reidyer,
unermeglider Beift nur {dwer cinen Spiegel finden Fann, Oder
fein ganges Wefen Odeutlid)y wiedergiebt. Aber bdie Uufgabe
ift heute nody {dwieriger als irgendwann, denn; in der Dffent-
lidyfeit eriftivt ein fo falfhes und gefdlfdytes Bild feiner Per-
fonlidyfeit und feiner Lehre, es muf nody fo viel Beweis-
material herbei gefdhafft werden, um nur einigermaBen der
Wahrheit nahe zu Fommen, es miiffen aud) nod) fo viele
Riidfidyten auf Titlebende genommen werden, da fein ganses
_Eeben nod) BGegenwart ift — fury, die Aufgabe ftellt an meine
Sabigleiten fo hohe Anforderungen, daf idy fie nur unter den
{werften Hampfen gegen mein verehrendes und ridfidytsvolles
Ber; iibernommen habe. SLiebte id) meinen Bruder nidyt fo
fehr, fo wiirde i)y mid) wohl gern diefer Aufgabe "entjogen
haben, denn fie jwingt midy einen Rarten Weg 3u gehen: idh
muf das Leiden der Wahrhaftigheit auf mid nehmen. Und
das {oll das einzige Derdienft diefer Biographie fein, daf idy, fo
weit es iiberhaupt dem unvollfommenen Erfennen eines Ein-
selnen mdglidy ift, verfudyt habe, das ELeben meines Bruders
wafhrheitsgetreu nad)y allen vorhandenen Ylieder|dyriften,
Briefen, Ausfpritdien und meinen eigenen Erinnerungen auf
suseidinen. Jdh habe aus Feigheit nidyts verfdymwiegen, was ge-
fagt werden mufte, idy habe aus Riidfidht auf Lebende nidhts
hinjugefiigt, was diefe gern ju hdren wiin{dyten.
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Der erfte Band ift mit viel Wohlwollen aufgenommen,
wenn aud) nidit immer ridytig verftanden worden. Die Ubfidyt,
dte id) darin verfolgte, war, die gejunde Grundlage 3u {dhildern,
auf der fid)y meines Bruders Leben aufbaute. Er wudys auf in
gefunden normalen Derhdltniffen, wurde von feiner Seite geiftig
aufgeregt oder ftimulirt; im @Begentheil, er war in feiner Kind-
heit umgeben von einer walhrhaft rithrenden geiftigen Enge,
dte moderne Ulenfdhen fidh) jest Faum nod) vorftellen Fdnnen.
Audy als Knabe und Student haben feine Lehrer niemals weder
auf dem Gymnafium nod) auf der Univerfitdt (mit der eingigen
Ausnahme von Rit{dhl) einen nennenswerthen Einflug auf ihn
ausgeiibt. J3In feiner Jugend hat er in den {dymerslichften Worten
den allzu frithen Tod unferes Daters beflagt; er glaubte, daf
ithm Odurdy die liebevoll leitende Daterhand mandjer Umweg,
mandyer Kampf und bittere Enttaujdung erfpart worden wdre.
Uber in {pdteren Jahren war er mit dem ihm eigenen amor
fati dem Sdhidfal danfbar, daf Yliemand den Derfud) gemadyt
hatte, irgendwie ersicherifd) auf ihn einjuwirfen; er glaubte nun,
daf fidy deshalb feine Fahigfeiten und Wnfiditen fo gany felbit-
ftandig ohne Einwirfung von aufen entwidelt hatten, und daf
das gefunde Don:-JInnen:-heraus-wadyfen nur allein dadurd) er-
mdglidyt worden wdre.

Ulles das follte der erfte Band zum Uusdrud bringen, aber
der 3weite hat eine hdhere Aufgabe und ift mir ungleid)y fjdhwerer
geworden. Am fdywerften wurde mir das Verhiltnif meines Bru-
ders 3u Wagner in aller Gerechtigheit und Wakhrheit su {hildern.
3y habe Wagner als Kiinftler und ATenfdy aus tiefftem Herzen
verehrt und fiir Srau Cofima, eine der bedeutendften rauen diefes
Jabrhunderts, befise idh nody die innigfte Bewunderung. Lun
mufite id) jedod), um meines Bruders Bild in voller Wakhrheit
3u eidynen, mandyes Wort fagen, das fie nidht gern hdren wird,
mandjen Brief verdffentlidhen, den fie nicht gedrucdt su fehen
wim{dyt. Wber fie felbft erfiillt die Treue gegen ihre Geliebteften
in fo hohem taage, daf fie aud)y mitempfinden wird, was die
Treue, die id) meinem Bruder {duldig bin, was die Tapferfeit
in der Dertheidigung von mir fordert. In meines Bruders Der-
hiltnif 3u Wagner lag das Bliid und die Tragddie {einer
Jugend, man fann ihn erft richtig verftehen, wenn man alle
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Setden und Sreuden diefer Freundfdiaft fennt. Diefe Erlebniffe
mit durdhleben 3u laffen und dadurdy meines Bruders ganses
Wefen, feinen Charafter dem Derftandniff feiner Derehrer ndher
su bringen, ift die AUbficdht diefes jweiten Bandes.

Uber id) hoffe, daf fih audy nod)y mandies Undere darin
findben wird. Id habe fo viel wie mdglid)y vermieden, ab-
gefchloffene Urtheile itber meinen Bruder ju bringen, id)y mddte,
daf der ELefer felbft jum Hinftler werde und fidy aus allem
®Begebenen {elbjt ein lebendiges Bild von Lies{he {daffe, wie
man es fidy nad) eigenen Erlebniffen formt und bildet.

Liemand aber madye den gany frudhtlofen Derfudy, Jrgend-
etwas in bdiefer Biographie mit dem Bude von Frau FLou .
Andreas , Sriedridh) Lliesfche in feinen IWerfen” in Uberein-
ftimmung ju bringen. Das genannte Bud) ift eine Sal{dung des
Wefens, Charafters, vor allem aber der geiftigen Entwidelung
und der Lehre meines Bruders. Es {ind eine Anzahl thdridyter
Sdyriften iiber meinen Bruder er{dyienen, was aber das Bud
von Srau Andreas fo befonders widerwdrtig madyt, ift, daf fie
fidy darin als Pythia gebdrdet, die anvertraute géttlihe Beheims-
niffe ju verfiinden hat. Iie viel Jrrthum ift dadurd) in die
Welt gefommen, daf Freunde und Feinde nad) diefem Budje
glaubten, hier redeten wirklid)y Lliesfhe’s innerfte Gedanfen 3u
ihnen und Oabei find Odie Brundanfidhten der Frau Undreas
iiber meinen Bruder ganj {dhief, ja das Begentheil der Wadhr-
heit. Ste ftellt befonders dadurd), daf fie den Charafter und
die Entwidlung meines Bruders im Grundfern auf rein patho-
logifdhe Urfadyen juriidjufithren fudyt, die Wahrheit auf bden
Kopf und beweift, daf fie nidht das geringfte Befithl fiir fein
wafhres Wefen befist. Die Wirfung diefer falfdhen Darftellung
ift begreiflid), da Frau Andreas mit diefer Auffaffung einer
Seitftrdmung  entgegenfommt, die alles GBeiftig-Groge aus dem
Pathologifchen erfldren mddyte. Es ift, als ob mein Bruder
das Bud) von Frau Andreas vorgeahnt hdtte, er {dyreibt im
Sebruar 1888: , 3In Deutfhland hat man es, obwoh! id) im
45. Lebensjahre ftehe und ungefihr 15 WWerfe herausgegeben
habe (— darunter ¢in non plus ultra, den Sarathuftra —),
aud) nid)t ju einer eingigen aud)y nur mdpig adytbaren Be-
fprehung aud) nur cines meiner Biider gebradit. Ulan
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hilft fid)y jet mit den Worten: ,ercentrifdy”, ,pathologifh”,
»Piydhiatrifdy”.”

Wie Srau Andreas dazu gefommen ift, fich der Ielt
als die Secelenfreundin Yliesfdhe’s darjuftellen, ift fiir den, der
dte Wahrheit Fennt, unbegreiflid). Jedenfalls hat mein Bruder
in einer Reihe von DBriefen, die nod) erhalten find, jede Art
Sreundfdyaft oder Jingerfdhaft von Seiten der Frau Lou
AUndreas-Salomé in den {dhdrfften Worten abgelehnt.

€s war in den adytsiger Jahren immer meines Bruders
innigfter Wunfdy, einen Jiinger ju haben, der feine Gedanken
(audy nur die flidhtig ausgefprodienen) und feine Philofophie
durdy miindlidge Uberlieferung aufbewahren und mweitergeben
Ponnte.  JIm Srithjahr 1882 fdyreibt ihm Dr. Paul Rée, daf er
eine foldye iingerin fiir meinen Bruder gefunden hdtte, ein
Srdulein €ou Salomé, die gany auferordentlidie Beiftesgaben
befafe. Durd) die Sdhilderung Rée’'s wurde mein Bruder ver:
leitet, 3u glauben, daf er wirklid) ein fold) erceptionelles IWefen
vor fid)y hdtte. Diefer BGlaube wdihrte einige Tonate; aber
nady ndherer Befannt{dhaft Pam mein Bruder ju der feften
Uberseugung, daf Srdulein fou Salomé von ihm nidht das
®eringfte verftitnde und ju feiner Jiingerin trofs ungewdhnlider
geiftiger Beanlagung vollfommen ungeeignet war. Ylad) einer
fiinfmonatlidyen Bekannt{dhaft brad) er jeden Derfehr mit ihr
wieder ab; weder vorher nod) nadhher hat Frau 2Undreas ein
Wort von meinem Bruder gehdrt, eine Jeile von ihm erhalten.

Der Dbefte Beweis, wie redit mein Bruder mit feinem
ftrengen abweifenden Urtheil iber §rau €ou Andreas:Salomé
gehabt hat, 3eigt das von ihr verfafite Bud). ,Ad), wie lange
wird es nun wieder dauern, bis wir den von Frau Undreas
verftandenen liesfhe los werden!” fdyreibt BHerr Peter @Baft
1893 und fo feufite audy idy mandies Jahr, dod) Odenfe idh,
daf durd) die ausgeseichneten 2AUrtifel von BHerrn Peter Baft
und Herrn Dr. §ris Hoegel, fowie durd) Odas treffliche Budy
fiber meinen Bruder von Dr. Rudolf Steiner fidhy allmahlid
Klarheit verbreitet, daf man durd)y das Bud) von Srau
AUndreas den Ulenfdhen, Didyter und Philofopheu Liesdhe nidht
Pennen, fondern nur auf das ftarfite mifverftehen lernt.
Atan foll iibrigens nur unbefangen und aufmerffam die Werfe
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meines Bruders, beforiders audy die jest nady und nady erfdyei-
nenden Bdnde f{einer bisher ungedrudten Liederfdhriften lefen,
um es geradesu unbegreiflidy ju finden, wie die Aligver:
ftandniffe und Erfindungen von Frau Undreas foldyen Blauben
finden fonnten. So durfte Herr J. Hofmiller, als er den
neunten und 3ehnten Band der Gefammtausgabe gelefen hat,
in der ,Jufunft” mit Freuden ausrufen: ,Die Legende ift
serftdrt!  @Bany fertig, gany abgethan! Die thdridite Legende
pon dem aus cinem Ertremt in’s andere fpringenden, fid) in
intellectuellen 2lTartern geniefenden, nur im Raffinirten und
Eraltirten jufriedenen Decadent i la Doftojewesty, wie er von
einer angeblidien Freundin Llie{de’'s mit Oder artiftifchen
Leitmotivrepetition Jola’s und dem piydologifden BGefammt:
afpect turgenjewifdyer ,BHelden” gldubigen Gemiithern fuggerirt
worden war.”

Ja. mit diefer Legende ift es voriitber, aber id) hoffe, daf
diefer Band aud) nody mandje andre 3erftdrt.

Clijabeth SSrjterieyiche.

Weimar, Wies{dhe-Ardyiv.
Ende October 1896.






I Abtheilung.
JIm Banne der Sreundjchaft.

+Oh Jugend - Sehnen, das fidy mifverftand !
Die idy erfehnte,
Die id)y mir felbft vermandt- vermandelt wahnte,
Daf alt fie wurden, hat fie weggebannt:
Qur wer fid) wandelt, bleibt mit mir vermandt.”






L Capitel-
Baiel.

Motto: ,Dem §Sleifigen neid idh feinen Sleif:
goldhell und gleich fliefit ihm der Tag heranf,
goldhell und gleidy suriid,
hinab in’s duntle Neer, —
und um fein £ager bliiht
Dergefjen, gliederlGfendes.”

(®edidhte.)

Srithmorgens am 3. Upril 1869 verliep [mein Bruder
Llaumburg, um fid) nad) Bafel ju begeben, &s war ein Fithl
freundlidher UTorgen, und mit vielen Thradnen des Ubfdhied-
fdhmerses, der nur durd)y den inmigften Stol3 gelindert wurde,
fahen wir feine Dblithende Praftige @eftalt in der altgewohnten
Drofdife verfhwinden. Selbft der Kutfdjer, der fhon unfere
Eltern 3ur Trauung gefahren hatte, blidte fdymunzelnd auf den
ftattlidgen BHerrn Profeflor iund empfand es als eine E€hre, ihn
sum Bahnhof fahren ju-diirfen. Es war meiner Alutter und
mir eine redte Genugthuung, daf unfer Frig fo ,wirdig”
ausfalh), und daf ihn trog feiner Jugend feine Profefloren-
wiirde fo natiiclid) Fleidete. Allerdings war er bei [der Wabhl
feiner mneuen AUngzitge eifrig darauf bedadht gewefen, Sadjen 3u
wdhlen, die ihm ein dlteres Ausfehen gaben: ein jugendlidy
flotter Sdhnitt wurde Odurdyaus veradytet, nur folde Stoffe,
Kleiderfdnitte und BHiite, wie fie dltere Herren bevorsugen, ers

regten feinen Beifall. Diefe fiir 24 Jahr vielleidyt allzumiirdige-

Kletdung ftand ihm aber vortrefflid) und war gewif audy dem
Basler Gefdymad gut angepafit.

Sorjter:Riegiche, Niegjche’s Leben. II. 1

-----
0
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Am 2. April traf er in Bafel ein, um feine Profeffur
angutreten.  Den folgenden Tag {dyidte er uns einen Furgen
Reifeberidht:

,Beftern vor ad)t Tagen bin id) von Llaumburg abgereift
und geftern in Bafel angelangt. Der erfte Tag bradite midy
Abends gegen 11 Uhr nad)y KHdln und war bei weitem der
unausftehlidyfte, den idy bisher erlebt habe. Dienstag Wbend
fuhr id) nady Bonn hinitber und habe dort in angenehmiter
Weife den Ulittwod) verlebt, alte Erinnerungsititten auffuchend
und neue Befannte findend. Den ganzen Donnerstag verbradhte
idy auf dem Dampfidhiff, bei herrlidhem Srithlingswetter, landete
fpdt Abends bei Biebrid), unweit Utaing und fuhr nady Wies-
baden mit der Eifenbahn. Dies habe id) mir am andern Tage
angefehn, ohne mid) ju fehr angesogen 3u fithlen; AUlittags fuhr
idy nad) Beidelberg und fah Ubends in {donjter Beleudytung,
in blithender Umgebung die beriithmte Sdhlofruine. Dabei traf
id) einige fLeipsiger Befannte. Den Sonnabend blieh idy dort,
in einem cinfadjen aber guten @Bafthof, und arbeitete an meiner
Untrittsrede. Sonntag hatte i)y vor, nady Bafel direct 3u
fahren, als idy aber eine Diertelftunde vor Karlsruhe war,
wurde id)y umgeftimmt. Es ftiegen ndamlidy in mein Coupé
einige junge feute, die die ,leifterfinger” in Karlsruhe hdren
wollten. Diefer Lodung Ffonnte id)y nidht widerftehen: idy ftieg
aus, lieg mein Billet aud) firr den nddyften Tag als giiltig er-
flaren und crquidte mid)y Ubends an einer vortrefflidhen Auf-
fiihrung Oiefer meiner ELieblingsoper. Dies war mein AUbfdhied
von deutfhem Boden. Ulontag um 2 Uhr fam id) in Bafel
an und logirte mid) in der ,Hrome” ein.

Jepst fise idh nun bereits in der proviforifdhen Wohnung,
die id) @udy nidyt genauer {dyildern fann, als e D.....
bereits gethan hat. Sie ift siemlidy haglid), hat aber den Dorjug,
etwa 20 Sdyritt entfernt, meiner definitiven IWohnung {drdg
gegeniiber ju ltegen.”

Spdter nannte er diefe erfte Wohnung nur nody die ,Hshle”
oder das ,Bedientensimmer”. Er hatte ndamlidy die Ubficht ge-
habt, fid) einen Diener anzufdyaffen, da er es damals nidyt liebte,
Pleine hduslidie Dinge felbjt ju beforgen, audy darin, wahr-
f{dyeinlid) infolge feiner grofen Kursfidhtigheit, redht unpraftijdy
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war. @ {drieb uns von fLeipsig aus, fury nad) der Be-
rufung: :

sInywifden Bnnt Jhr mir einen Befallen thun, ndmlid)
Cud) nad) einem Bedienten umfehn, den id) mitnehmen werde.
2teine Wiinf{dye refp. Bedingungen find diefe: er darf niht 3u
jung fein, muf Yleigungen jur Reinlidfeit und EhrlidhLeit
haben. @s ift gut, wenn er Soldat war. I haffe den Llaum.
burger Dolfsdialeft. Ein Dbeifpiellofer Brad von Bornirtheit
wdre mir unerwiin{dt. &r Pann dabei ein Handwerf treiben,
falls es reinlidy und wohlriedend ift.”

Bei naherer Uberlegung ergab es fidy aber, daf ein Diener
nur eine Beldftigung fiir ihn fein wiirde, und fo blich von bder
gangen 3d¢e, wie ntein Bruder {dherste, nur das Bedienten:
simmer — aber jum Selbftbewohnen, gludlider Weife nur fiir
3wei Tonate.

- @ war in jener Reit merfwiirdig fdhwer, in Bafel eine
angenehme Chambre-garnie - Wohnung ju  befommen; Alles
wehrte {id) dagegen, Fremde in fein BHaus 3u nehmen, jede
Samilie {dyien den einzigen Wunfd) 3u haben, im eigenen Haufe
allein 3u wohnen. Deshalb nahm die Stadt damals im Der-
haltnif 3u ihrer Einwohnersahl einen merfwiirdig grofen Raum
ein. JIm Srithjahr 1869 war man gerade damit befdydftigt,
die Mdlle niedersulegen, Anlagen 3u pflangen und der neuen
Qeit Thiir und Thor 3u Sffnen.  ATein Bruder freute fidy
immer, daf cr nod) das gute alte Bafel fenmen gelernt habe,
er meinte, er fei dadurd) dem Tittelalter ndher gefommen. Die
ganie Stadtgemeinfdiaft mit ihren feftgewurselten Sitten und Be-
braudjen muthete uns Preugen, Odic wir gewohnt find, die
gebildeten Klaffen leidht von Ort ju Ort verfest 3u fehen und
dte Bebrdudie verfdyicdener Orte anjunehmen, gang eigenartig
an. Bafels pradtvolle alterthitmlidge BHdufer mit ihren {felt-
famen an ldngjt verflungene alte 2Tythen erinnernden Spuf:
gefdhidhten, Odie fefte Bliederung der Familien, die allfonntags
voll3ahlig und eintradytiglidhy zur Hirdje wallten, die alten
Dienftboten, die von eciner Generation jur andern iibergiengen,
die altmodifdhe Begriifung in den Laden: ,Buten Tag, Srauen:
simmer”, ,guten UAbend, Jungferce”, {iberhaupt die gange nicder-
allemannifde Spredhweife, die fo viel alte treffende Ausdriide be-
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wahrt hat — dies Alles fdhien uns einer weitvergangenen Heit
anzugehdren. '

Bafel war von jeher eine ebenfo reidhe als [wohlthdtige
Stadt, in jeder Ridtung bemiiht, ihre ausgeseidyneten Sffentlidhen
Einridytungen nod) 3u verbeffern und Hunft und Wiffenfdaft 3u
fordern. UTein Bruder hat es immer in hohem Brade rithmens:
werth gefunden, welde auBerordentlidhen Summen diefer Pleine
Staat fiir fein @rjichungswefen ausgab. E&r Jagt deshalb audy
in einer ungedrucdtten Einleitung ju den fed)s Dortrdgen ,Ueber
die Jubunft unferer Bildungsanitalten”:

3% bin mir bewufit, an weldem Orte id) diefe Dortrage
ju halten habe, in einer Stadt ndmlidy, die in einem unverhdltni-
mdgig grofartigen Sinne und mit einem fiir gréfere Staaten
geradesu befhamenden lafftabe die Bildung und Erzichung
ihrer Biirger ju fordern fudyt: fo daf idh gewiff nidht fehlgreife,
wenn id) vermuthe, daf dort, wo man um fo viel mehr fiir
diefe Dinge thut, man audy iiber fie um fo viel mehr dentt.”

Ulan bradyte wmeinem Bruder von allen Seciten grofes
Jntereffe entgegen; ein nady Bafel geridyteter Brief des Geheimrath
Ritfhl aus Leipsig, der in den IDorten gipfelte: ,2AUTit einem
Worte, Yliesfhe ift ein Benie”, hatte die ungewdshnlidyite Er-
wartung und, wie jedes ftarfe £ob, aud)y 2liftrauen hervor-
gerufen.

Er {dyreibt uns daritber Folgendes:

»3m iibrigen find die feute mir wohlgefinnt. Und wer
mit einiger Derftimmung meine Anfunft an Ort und Stelle
aufgenomtmen hat, hat fid) jesst entweder in’s Unvermeidlide
gefiigt oder audy bei ndherer Befannt{daft mit mir den Brund
feiner Derftimmung gehoben gefithlt. Befonders widhtig nadh
diefer Seite war meine AUntrittsrede, die id) vor ungewdhnlid)
angefitllter Aula Fiirslidy erft gehalten habe, und 3war itber die
Perfsnlidhfeit Homer's! Durd) diefe Untrittsrede find die Leute
hier von Der{dyiedenem iiberseugt worden, und mit ihr war
meine Stellung, wie id) deutlidy erfenne, gefichert.” , UTeine Dor-
lefungen habe id) fiix alle Wodentage von 7—8 verlegt und
bin mit diefer Art von Thitigleit jufrieden; aud) gewdhnt man
fidg an den beljtand, acdht Suhsrer 3u haben, in WUnbetradyt, daf
es die gefammte Philologenfdaft ift und fogar nody ein Theologe.
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An der Schule habe id) Dergniigen an einer verftindigen Claffe
und bilde mir ein, Jum Sdulmeifter war nidyt geboren, aber
dody audy nidht verdorben ju fein.” ,

Er hiclt die Untrittsrede am 28. Alai.  Suerft {pricht er
iiber die Herfunft der claffifchen Philologie, von ihrer feltfamen
Sufammenfesung aus mehreren Wiffenfdhaften und dem innern
Swiefpalt der nidyt verfdymolzenen Grundtricbe. Er vertheidigt
die Philologen gegen ver{dhiedenartige Feinde, fdhildert und
bedauert befonders die Ungriffe der Finftlerifdien Laturen, deren
Bedenfen audy oft von ernften Philologen getheilt werden. Er
behauptet trogdem, daf die Philologie jest miit ungeheurer
Wudht ihrem eigentliden Siele jufteuere: ,jene Kluft swifchen
dem idealen Ulterthume — das viclleidht nur die {dhdnfte Bliithe
germanifdjer Liebesfehnfudyt nad)y demt Sitden ift -—— und dem
realen ju {iberbriiden; und damit erftrebt die claffifdhe Philologie
nidyts als die endlidhe Dollendung ihres cigenften Wefens, vdlliges
Derwadyfen und Einswerden der anfinglidy feindfeligen und nur
gewaltfam jujammengebradyten Grundtriebe.” Er wimnfdht nun
an einemn Beifpiel deutlid) 3u madien, ,wie die bedeutenditen
Sdyritte der claffifchen Philologie niemals pom idealen Alterthum
weg:, fondern ju ihm hinfiihren”. E&r will dies an einem wid)-
tigen Problem beweifen, an der Srage nad) der Perfonlidfeit
Homer’s. Er erdrtert nun, ob diefe Frage iiberhaupt nody auf-
geworfen werden darf, oder ob die Wiffenfdhaft fie {hon endgiiltig
entfchieden hat; er priift die verfdhicdenen Ergebnifje und fommt
3u den weiteren Fragen: ,Jft fomit aus einer Perfon ein Begriff
oder aus einent Begriff eine Perfon gemadyt worden P Jft der
Urheber jener Werfe, ,mit denen ju wetteifern den gréften Genien
der UTuth entfinft, in denen ewig unerreidhte UTufterbilder fiir alle
Hunitperioden gegeben {ind”, ,nur ein hohler Llame, jerbrechlich
wo man ihn anfaft, nirgends der fidhere Hern ciner waltenden
Perfonlidhfeit’? Oder find diefe ,unausmegbaren Didtungen”
das Erjeugniff einer Dolbsdidytung, ,des glidlidyten Dolfs in
feiner gliidlidyften Periode, in der hidften Regfambeit der
Phantafie und Oder poetijhen Beftaltungstraft? ,Sobald man
fid) aber diefem @Bedanfen ndhern und in’s Ungefidyt {dauen
wollte, fo feste man unwillfiirlid) an Stelle der didhtenden
Dollsfeele eine diditerifhe Dolfsmaffe”, ,cine Reihe von
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urwitdyfigen Genien, einer Jeit, ciner Didytgattung, einem Stoffe
jugehdrig.” ,Aber eine folde Dorftellung madyte mit Redht
migtraui{d): follte diefelbe Llatur, die mit ihrem feltenften und
Bsitlidhften Erjeugnifie, dem @Benius, fo farg und haushdlterifd
umgeht, gerade an einem eingigen Punfte in unerflarlidher €aune
verfdwendet haben? Bier fehrte nun die bedenflidie Frage
wieder: ift nidt vielleidht audy mit einem eingigen Genius aus-
sufommen und der vorhandene Beftand jener unerreidybaren
Dortrefflidhfeit ju erfldren?” Er priift darauf die leinungen,
dte fidy Oie verfdhiedenen Parteien iiber Odiefen Punft gebildet
haben, und fommt 3u der fFrage: ,@Biebt es darabteriftifche
Unterfchiede 3wifchen den uferungen des genialen JIndi-
piduums und der didyterifdhen Dolfsfeele?” Er halt die
gange ®Begeniiberftellung von Dolfsdidhtung und JIndividual-
didhtung fitr unberedhtigt und meint, daf ein foldjer BGegenfass
gar nidt eriftive: , vielmehr braudyt alle Didytung, und natiirlich
aud) die Dolbsdiditung, cin vermittelndes Eingelindividuum.”
s Der grofe Didyter eines litterarifhen Seitalters ift immer nody
Dolbsdidhter und in . feinem Sinne weniger als es irgend ein
DolEsdidyter in einer illitteraten Periode war.” Er meint fodann,
daf, wenn wir all diefe Sde auf die Homerifdien Didtungen
anwenden, wir mit der Theorie von der didytenden Dolfsfecle
nidts gewinnen, fondern auf das didhterifhe Individuum per-
wiefen werden. Es entfteht nun die Uufgabe, das Jndividuelle
su faffen, und er fommt 3u dem Refultat: ,Homer als der
Didyter der Jlias und Obyfjee ift nidyt eine hiftorifhe Iber-
lieferung, fondern ein dfthetifdyes Urtheil.” Sdlieglid) nady
allen Priifungen ergiebt fid): ,Wir glauben an den einen
grofen Diditer von Jlias und Ody{fee — dodh nidt
an Bomer als diefen Didyter.”
' ,Die Entfheidung hieriiber ift bereits gegeben. Jenes Seit-
alter, das die 3ahllofen Homerfabeln erfand, das den Uiythus
vom homeri{d)-hefiodifdhen IDettPampf didhtete, das die fdmmit:
lidhen Bedidhte des ECyflus als homerifdhe betradhtete, fithlte nidht
cine dfthetifche, fondern ein ftofflidie Singularitit heraus, wenn
es den Ylamen ,Homer” ausfprad). Homer gehdrt fiir dies
Qeitalter in  die Reihe von Kiinftlernamen wie @Orpheus,
Eunolpus, Dacdalus, Olympus, in die Reihe der mythifdhen
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Entdeder eines neuen Kunftyweiges, denen daher alle fpdteren
Sriidhte, dte auf dem neuen Jweige gewadhfen find, dantbarlid)
gewidmet wurden. Und jwar gehdrt aud) jemer wunderbarfte
Benius, dem wir Jlias und Odyflee verdanfen, ju diefer dank-
baren Yladywelt; aud) er opferte feinen Llamen auf dem Ultare
des uralten Daters der epifdhen BHeroendiditung, des Homeros.”

Atit einem Purjen Hymnus auf die Philologie, der Auf-
forderung ihr Danfbarfeit 3u erweifen und mit einigen perjén-
lidgen ihn in Bafel ecinfithrenden Worten {dhlieht die Rede. —

Die Juhdrer laujdhten mit der grdfiten Spannung; Oie
wohllautende Stimme, bdie angenehmen Bewegungen feiner
Prdftigen @Beftalt, das edle Befidyt, die leudytenden Augen (ein
wagnerifd-angehaudyter Basler Schiiler der fpdteren Jeit nannte
fie ,®dtteraugen” und citirte: ,der gleigende Wurm gldnst
audy ihm aus dem Auge”) — Alles jufammen iibte einen
eigenen Jauber auf die Verfammlung aus.

®edanfenvoll {dyritten die wiirdigen XRathsherren und
Profefforen nad) Haufe. Was war das cigentlid) gewefen? —
Ein junger ®elehrter betradytet juerft Pihl- fritijdhy und 3u-
gleidy philojophifdy bdie DBeredytigung feiner cigenen Iiffen-
f{dhaft, und {dlieglidh wirft er foviel Fiinftlerijdien BGlang diber
fie hin, daf pldglidhy die fonjt fo trodene und diirftige Philo-
logie den gewif nidyt impreffionablen alten BHerrn beinahe
wirflid) wie eine ,Bdtterbotin’ erfdyien: ,und wie die ufen
ju den ftritben, geplagten bdotifdhen Bauern niederftiegen, fo
fommt fie in eine Welt voll diifterer Farben und Bilder, voll
von allertiefften und unheilbarften Shmerzen und er3dhlt trftend
von den {ddnen, lidyten @Bdttergeftalten eines fernen, blauen,
gliidlidien Sauberlandes.”

sDa haben wir uns ja einen {feltenen Dogel ecingefangen,
Berr Rathsherr”, fagte einer der Herren vom Pleinen Rath, und
der Undere ftimmite froh und befriedigt ju, denn die Berufung
war fein Ierf gewefen.

Aud) nad)y Leipsig wurde beridytet, die Antrittsrede habe
einen auferordentlidien Eindrud hervorgerufen: , Lliess{cdhe fei
ebenfo Hiinftler als @Belehrter” hatte Jacob Burdhardt gemeint.
®eheimrath Ritfdhl erzdhlte es mir felbft und fiigte lachend
hingu: ,Das habe id) fdhon immer gefagt, er Pann feine wiffen:
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fhaftlidien Unterfudyungen fo fpannend madpen, wie ein fran:
38fijdher Romancier feine Romane.”

Alein Bruder lief die Honterrede 3u Weihnadyten 1869 als
AMlanufcript druden und fhidte fie mir mit folgenden Jeilen:

2Llod) ofne jeglides Gewand

Wird’s Biidylein brithwarm {don verfandt:
p3acobt” wird {don weiter forgen!

Und ift es fdhonftens dann geborgen

3In feftlich-{dhdne Decelsier:

Dann, glaub’ id) faft, gefdllt es Dir.

Ulan legt es auf den Spiegeltifd),

Und fragt Jemand ,was foll der IWifcdh>”

So fagt man ftol-gleidygiiltig vor fidh hin:
Gewidmet ward es mir, der JInder-fererinl”

Das Biidylein felbft enthielt folgende feierliche gedrudte
Widmung: :
Aleiner theuren und eingigen
Sdywefter Elifabeth
als der
fleigigen Ulitarbeiterin
auf den Stoppelfeldern der
Philologte.

Auf der Riickfeite der gedrucdten Iidmung ftand folgendes
fiir die Sreunde beftimmte Derschen:
s 31 Bafel fteh id) unversagt
Dody cinfam da — Bott fei’s geflagt.
Und {dyrei id) laut: Homer! Homer!
So madyt das Jedermann Befdywer.
Qur Hirdje geht man und nad)y Haus
Und ladht den lauten Sdyreier aus.

Jet Fimmy’ id) mid) nidht mehr darum:
Das allerjhdnfte Publicum

BHort mein Homerifdies Befdyrei

Und ift geduldig ftill dabei.

Sum €ohn fiir diefen Iberfdywang

Don ®iite hier gedrudten Dank.”
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Unter der ,AUTitarbeit” war meine Hilfe an der JFufammen:
ftellung des JInder der 22 Bdinde des Rheinifdhen UTufeums
gemeint.  Jn der Purien freiem Feit vor dem WUntritt feiner
Profefjur und den darauf folgenden BHerbftferien war mein
Bruder mit der, wie er fie nannte, ,ungliidfeligen Sclapenarbeit”
nidyt fertig geworden, fo daf idh mid) erbot, fie 3u vollenden.
®s war nur nod) das alphabetifdhe Einordnen der einjelnen
Stellen 3u maden, was i) mit Hilfe eines im Briedhifchen
gut bewanderten Primaners aud) leidlid) fertigbradte. Die
Bande 253—25 hat §rits fpdter nody felbft hineingearbeitet.

3 habe diefe Fleine Befdyichte fo ausfithrlidy ersdhlt, um
ein Beifpiel davon 3u geben, wie iiber{hwdnglid) danfbar mein
Bruder jede Hilfsleiftung aufnahm. Die Danfbarfeit, die {hon
der Sreund Wilhelm in der Kinderseit an dem EPleinen Srits
hervorhob, ift fein ganzes Leben einer feiner Hauptsiige geblicben.
€s wird feinen Sreunden gewif cbenfo wie mir ergehen: wenn
wir jest die alten Briefe und Biidherwidmungen lefen, o fragen
wir uns: fiir weldje Thaten wird denn eigentlid) fo viel Dant-
barfeit ausgedriidt? Oft find es gany geringfiigige Sadyen, ge-
wihnlid) Leiftungen, an denen man felbft das grépte Dergniigen
~ gehabt hatte; aber ntein Bruder verfldarte dies Alles 3u Thaten
perfénlidher Aufopferung. Idh muf alfo ur Dorfidt auffordern,
aus folden iiberfdywanglichen Xorten des Danfes und des
Sobes irgendweldie Schliffe 3u siehen. Bin idh) dod) infolge
der SLobeserhebungen micines Bruders ldngere Heit fiir die
alleinige Berftellerin des Jnder gehalten worden; jwas idy aber
dabei wirklid) gethan habe, ift ficher ofne felbftandigen geijtigen
Werth gewefen.

3d) bat meinen Bruder dringend, die Homerrede ohne die
obige Widmung an die Freunde ju verfenden; denn juviel hatte
idy in gelehrten Kreifen gelebt, um nidt ju wiffen, daf fie
AUnftof erregen Fonnte.  Srig erfiillte jwar meine Bitte im
AUllgemeinen, ver{dentte aber dod) einige Eremplare mit der
anftdgigen Iidmung, und gerade diefe gelangten in Leipsig in
fremde BHande. Als nun f{pdter die ,Beburt der Tragsdie” er-
fhien und fo viel Erftaunen und Entfesen erregte, duerte fid
einer der alten Profefforen in Leipsig fehr wiirdig: ,Er habe
fhon damals die Yidmung 3ju der Homerrede mit Hopfidyiitteln
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gelefen und fie fiir ecinen ®Belchrten als geradeju leidhtfertig be-
seidimet, man fehe nun Odeutlidh), wohin diefer erfte leichtfertige
Sdyritt gefithrt habe.”

Wahrfdeinlid) war es aber die Widmung nidht allein,
die das enge Philologen-Hery fo miftrauifd) gemadyt hatte: id
meine, daf bei einigen Sdten der Homerrede bden eigentlichen
Stodphilologen cin ahnungsvolles ®Brufeln iiberfommen haben
miifte. Sollten ihm nadfolgende Worte nidyt redht miftdnend
in dte ®hren geflungen haben: ,Audy einem Philologen fteht
es wohl an, das Jiel feines Strebens und den Weg dahin in
die Purie Sormel ecines Blaubensbefenntnifes su drdngen; und
fo fet dies gethan, indem id) einen Sa des Seneca alfo umfehre:

»philosophia facta est quae philologia fuit.*
Damit foll ausgefproden fein, dag alle und jede philologijche
Thatigleit umfdloffen und eingehegt fein foll von ciner philo-
fophifdhen Weltanfdhauung, in der alles Eingelne und Der-
eingelte als etwas Derwerfliches verdampft und nur das BGanze
und Einheitlidye beftehen bleibt.” — '

Es dauerte siemlid) lange Jeit, ¢he fidy mein Bruder in
Bafel etwas heimifd) fithlte. So fehr thm das in fid) gefdhloffene
feftgegriindete BGemeinwefen gefiel, fo hohe Udtung er vor den
Basler NTdnnern und Srauen hatte: ,Die haben Alle nody. den
Atuth eigenartige Charaftere ju fein,” fo {hwer wurde es ihm,
gerade wie den Baslern felbft, fidh fdmell anjufdhliefen. Er
hat biel Liebenswiirdigleit in Bafel erfahren und dies immer
auf’s danfbarfte anerfannt, aber er litt im erften Jahr feiner
Profefiur dod) redgt {hwer unter der Einfamteit, es fehlte ihm
dte vertraute Seele jum tdglidien intimen ®Gedanfenaustaufd).
Selbft die Reifen in der herrlidhen Schweis trofteten ihn damals
nidyt, fie madyten ihn nur fehnfiidtiger nad) den alten Freunden.
@ fdyreibt ATitte Juli 1869 an Erwin Rohde:

yUtein Tieber Freund, weift Du {don, was der Basler
,Biindlitag” ift? Jedermann {dmiirt fein Biindel und Ilduft
nady der Eifenbahn, alle Sdulen, audy die Univerfitdt, madyen
eine €rholungspaufe von 4 Woden: und die Basler Klimato-
logen behaupten, wdhrend diefer Jeit fei es phyfifd) unzutrdglid,
in Bafel ju bleiben. Alfo hinaus in die weite Welt! Aber wohin P
Die grofen Eisberge loden midy, wie id) 3u meinem Erftaunen



merfe, gar nidt {o fehr: und id) wiirde mit Wonne wieder das
liebenswiirdige Bairifdh-Bshmifhe Bebirgsland auffudyen, wenn
es nur in Deiner Befelljdaft gefdehen Pdnnte, lieber Freund.

Feider bift Du jest nun gerade in Siiditalien: fonft wdrve
id) Dir vielleidht bis 3u einem der norditalidnifdien Seen ent-
gegengereift und wir hdtten uns, in einem Hahne liegend, miit
dem Bhid nad) dem blauen Himmel, {dhaufeln laffen Ednnen,
trots aller Einfamfeit in der allerbeften und erfehnenswertheften
Befell{dhaft. LTun fige i) hier in Bafel und weif nidht, warum
id) fortwandern foll, finde id) dody nirgends fo eine redhte wakhre
innerlid) heilende und Frdftigende Erholung. An meinen ,Collegen”
madye id) eine feltfame Erfahrung: idy fithle mid)y unter ihnen,
wie id) mid) ehedem unter Studenten fithlte: im Bangen ohne
jedes Bediirfnip mid)y mit ihnen ndher abjugeben” . .

Und am Sdhluf der Ferien, am (8. Auguft, {dreibt er:

s Der legte Serientag.  Alte begrabne Empfindungen wadjen
auf. ATir ift 3u.QlTuthe, wie es dem Tertianer 3u tuthe ift,
der fentimental wird und Bedidhte itber die Dergdnglicheit des
irdifhen Bliids madit, wenn er den Blodenfd)lag des lessten
Sertentages  hort.  Ady lieber Freund, idh) habe dod)y wenig
Dergniigen und mug Alles fo einfam in mid) hineinfauen. Ja
id) wiirde aud) die bdfe Dyfenterie nidht {dheuen, wenn idh durd
fie mir ein abendlidhes Gefprad)y mit Dir erfaufen Esnnte. Iie
wenig {ind Briefe. Da habe idh) mir geftern eine {dhdne Stelle
vom alten Goethe gemerft:

ywie 6ftlid) ift des gegenwdrt’'gen Freundes
gewiffe Rede, deren BHimmelstraft

ein €infamer entbehrt und ftill verfinft.
Denn langfam reift, ver{dhloffen in dem Bufen,
Gedant ihm und Ent{dhlug; die BGegenwart
d¢s ELiebenden entwidelte fie leidyt.”

Sieh, das ift es; wir braudyen ewig Hebammen, und um fid)
entbinden 3u laffen, gehen dte 2teiften in’s IWirthshaus oder
sum ,Eollegen” und da purgeln denn wic die Fleinen Haen
dte Gedanflein und Planlein heraus. Wenn wir aber trddytig
find, da ift Lliemand 3u BHilfe, der uns bei der {hweren Geburt
beifteht: und finfter und morofe legen wir dann unfere derben
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ungeftalten neugebornen Gedanfen in irgend eine dunfle Hhle;
das Sonnenlidht der Freundidhajt fehlt ihnen” . . . .

Audy an den Freund Sreiherrm von Gersdorfi |dyreibt er:
JAd), und wie fehr braudit ntan das Bewufitfein wahrer
Sreunde! Die Eimjambeit ift mitunter gar ju troftlos.”

Dod bot ithm das Sdhidfal cinen Esitlihen Erfas: es hatte
ihn in dic Xake jenes erhabenen @Benius gefithrt, dem er in
feinem Bersen von nun an Altdre erridhtete, fic mit den berr-
libften Bliithen des Geiftes {dhmiidfte und mit Brandopfern
der Selbjtoerleugnung chrte.



II. Capitel.
Cribjchen.

Motto: ,Beil Dir, Sreundjdaft!
Meiner hodhiten Hoffnung
erite NMorgentdthe!
Ay, ohn Ende
fchien oft Pfad und Nadyt mir,
alles feben
3iellos und verhafit!
Sweimal will idy leben,
nun idy {chau in deiner Augen
Morgenglany und Sieg,
Du liebfte Gottin!”
(Bedichte.)

sDazu habe id) einen Ulenjdhen gefunden, der wie fein
Anderer das Bild deffen, was Scdhopenhauer ,das BGenie” nennt,
mir offenbart und der gany durdydrungen ift von jener wunders
fam innigen Philofophie. Dies ift fein Underer als Ridard
Wagner, itber den Du fein Urtheil glauben darfit, das fid) in
der Preffe, in den Sdriften der AUtufifgelehrien u. . w. findet.
Liemand fennt ihn und fann ihn beurtheilen, weil alle Yelt
auf einem andern Fundamente fleht und in feiner AUtmofphdre
nidt heimifd) ift. In ihm herr{dht eine fo unbedingte Jdealitdt,
eine foldye tiefe und rithrende UTenjdhlichleit, ein foldjer erhabmer
Sebensernft, daf idh) mid) in feiner Lldhe wie in der Lldhe des
@Bsttlichen fithle.”

So {dildert Unfang Auguft 1869 mein Bruder an Sreiherrn
von Gersdorff feine Eindriide und Empfindungen nady den erften
Befudjen bei Ridyard Wagner.

€r fuhr am Sonnabend vor Pfingften 15. Ulai 1869 jum
erften AUtal nad) dem Dierwaldftdtteriee, um einige Tage an der



Tellsplatte 3u verbringen. JIn Lugern iiberlegte er, ob er es woh!l
wagen diirfe, auf jene Einladung vom Herbit uvor Ridhard Wagner
in feinem fandhaus ,Tribjhen” aufjufuden. E&s war ein L6ft-
lidger Frithlingsmorgen — unfdliiffig wanderte er auf poetifhen
Wegen dem lieblihen Tribfchen 3u, das in einer bezaubernden
See: und BGebirgseinfambeit su Fifen des Pilatus am Dierwald-
ftatterfee liegt. Dor dem ELandhaus ftand er lange ftill und
hdrte einen immer wiederholten jdymerslichen Uccord. Endlid)
fam ein Diener aus dem @Barten und fagte ithm: bis 2 Uhr
arbeite Herr agner und diirfe nidht geftdrt werden. Darauf
ent{hlof er fid), wenigftens feine Harte abgeben 3u Ilaffen.
Wagner lie {dmell herausfragen, ob der Herr Profeffor derfelbe
Berr Yliesdie fei, den er bei feiner Schwefter, Frau Profeffor
Brodhaus in Leipsig fennen gelernt habe? Wuf die bejahende
AUntwort erhielt mein Bruder eine Einladung zum Tittagefien.
feider mufite er ablehnen, da er fidy {hon feft fiir die Tellsplatte
verfprodhen hatte; fo wurde er gebeten, den nddyften Ulontag in
Tribfdien 3u verleben. Er notirt: , Inwifden heitere Tage
mit @fenbriiggen, Boretius, Erner und Odeffen Sdhwefter in
Penfion JImhpof.” Am Pfingftmontag fuhr er frith nady Lugern,
begab {id)y nady Tribjhen und verlebte dann in BGemeinfdyaft
mit Ridjard Wagner und Frau Cofima den erften jener Esit:
lidgen Tage, die fpdter das Bliid feiner Seele und feine Trsft
einfamfeit wurden. Wagner {denfte ihm feine Photographie
und begleitete ithn jum R8BI suriid, ihn herslidhy auffordernd,
feinen Befud) 3u wiederholen. UTein Bruder {dhrieb darauf an
Sreund Erwin:

Dagner ift wirflid) Alles, was wir von ithm gehofft haben:
ein verfdywenderifd) reidher und grofer Beift, cin energifdher
Charafter und ein besaubernd liebenswiirdiger AUTen{d), pon dem
ftarfiten Wiflenstrieb u. f. w. Iy muf ein Ende madjen: fonit
finge idy einen Pdan.”

Kurge Heit darauf ud ihn Frau Cofima jum Geburtstag
Ridard Wagner’s ein, aber er that feinem BHersen JSwang an
und lehnte, wie er f{dhreibt, als ,Docent vom Standpunft der
Tugend” die Einladung ab. Er ftéhnte aber aud): ,Ein Amt
ift dod) ein wunderliches Ding” und dann: ,Jd) empfinde redht
deutlid), wie audy die erwiinfdytefte Thatigleit, wenn fie amtlid)
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und berufsmdfig betrieben wird, eine Feffel ift, an der Unfer-
einer oft ungeduldig zerrt” Er {dyrieb, anftatt jum @Beburts-
tage ju fommen, einen verehrenden Brief an Wagner, der ihn
auf folgende herslidhe Weife beantwortete:

Beehrtefter Sreund!

BHaben Sie — wenn aud) etwas {pdt — groffen und hers-
ligen Dant fiir Jhren {hdnen und bedeutenden Brief!

Batte id) damals gewiinfht, dap Sie mid) befudhten, fo
wiederhole id)y Jhnen heute eindringlidh die fret gemeinte Ein-
ladung, welde idy bet unfrem AUbjhied vor dem ,RIBLH~
miindlidy an Sie ridytete.

Hommen Sie dod)y — nur mit einer Seile vorangehender
Ateldung — zum Beifpiel Sonnabend Lladymittag, bleiben Sie
Sonntag, und fehren Sie Ulontag frith juriid: das vermag dod
etwa jeder Handwerfer, um fo viel mehr dod) ein Profeflor.

Sie fteigen dann bet mir ab, und {dhlafen die beiden Lladyte -
im Cribfdjener fideicommifhaus.

Llun Tlaffen Sie fehen, wie Sie find. Diel wonnige Er-
fahrungen habe i) nod) nidht an deutfhen Landsleuten gemadyt.
Qetten Sie meinen nidit gan; unfdwanfenden BGlauben an
das, was id) — mit Goethe und einigen Undern — deutfche
Sreibeit nenne. —

Berslihen Grug von Jhrem
ergebnen
Ridyard Wagner.
fuzern, 3. Juni [869. v

Diefer weiten Einladung folgte nein Bruder natiirlidy mit
grogem Eifer, er {dhreibt darnady: ,Atan ift in Tribjdhen vor-
trefflicdhy eingeridhtet, wir leben dort 3ufammen in der angeregteften
Unterhaltung, im [iebenswiirdigften Familienfreife und gang
entriidt von der gewdhnliden gefellfchaftlichen Trivialitdit” Um
feines Collegs willen Ffehrte er Ulontag fehr frith nady Bafel
suriid.  Spadter hdrte er, daff in diefer Lladht Wagner cin Sohn
geboren worden war, was Beide, Wagner und mein Bruder,
als ein gliidbringendes Omen ihrer Sreundfdaft anfahen.

Lladhy den Sommerferien begann ein [ebhafter perfdnlidger
und brieflicher Derfehr; wenn jesst das bittere Befithl der Ein-
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famPeit meinen Bruder iiberfam, dann ftarfte ihn die usfidt
auf einen baldigen Befud) in Tribjden. Er {dhreibt AUnfang
September an Erwin Rohde: ,Ibrigens Rhabe ‘i) aud) mein
Jtalien wie Du; nur daf id) mid) dahin immer nur die
Sonnabende und Sonntage rvetten fann. E&s heift Tribjdyen
und ift mir bereits gany heimifd). In leter Jeit bin idy,
Pury hintereinander, vier 2Tal dort gewefen, und dazu fliegt
faft jedbe Wodye aud) ein Brief diefelbe Bahn. ELiebfter Freund,
was id) dort lerne und fdhaue, hore und verftehe, ift unbefdyreid-
lid). Sdhopenhauer und Boethe, Afdyylus und Pindar leben
nod), glaub es nur.”

Eine Litanet iiber Einfamfeit {dliept er, felbft unwillig iiber
fein Jammern: ,Dafiir will id) Dir nod) Etwas von meinem
Jupiter ersihlen, von Ridhard Wagner, bei dem id) von Heit
3u Reit aufathme und mid) mehr erquide, als fid) meine gange
Collegenfdhaft vorftellen fann.... Er hat jest eben die erfte Aus-
seidnung befommen, namlid) die Ehrenmitgliedfdhaft der Berliner
Ufademie der Hunft. E&in frudytbares, reidies, er{dpiitterndes
feben, gang abweidjend und unerhdrt unter mittleren Sterblidyen!
Dafiir fteht er aud) da, feftgewurselt durd) eigne Kraft, mit feinem
Blid immer dritber hinweg iiber alles Ephemere, und unieitgemdap
im {ddnften Sinne. Da hat er mir Pirslid)y ein UTanufeript
gegeben ,iiber Staat und Religion”, beftimmt als UTemoire an
den jungen Baiernfdnig, von einer Hdhe und Jeitentriicktheit,
von einem @delfinn und Sdopenhauerifhen Ernft, daf idh
KHonig 3u fein wiinfdhte, um foldle Ermahnungen 3u be-
fommen . . . .. Als idh) das erjfte Utlal in Tribjhen war,
Fam gerade in der Ladht meines Aufenthaltes ein Eleiner Junge
sur Welt, ,Stegfried” zubenannt. Als id)y das leste Ulal dort
war, wurde IDagner gerade fertig mit der Compofition feines
»Siegfried” und war im iippigften Befithle feiner Kraft.”

Jn allen Briefen forderte mein Bruder die Freunde auf,
Wagner's Sdyriften ju ftudiven, er belehrte fie, wo er nur
fonnte und fudyte die wdrmften Empfindungen fiir Wagner
su weden. Dod) befdrintte er {eine Propaganda nidht auf
den engften Freundesfreis: es amiifirt mid) nod) jest, daf er
in feiner leidenfdhaftlichen Derehrung es beinahe fertig gebradyt
hdtte, die Bropfitrftin Conftantin ju einem Befudy in Tribfdhen
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su veranlaffen. Das wdre in jener JHeit ein gany ungewdhn-
lidher Sdyritt gewefen, denn Iagner, obgleidy vom Konig
fudwig IL begiinftigt, war damals nody nidht an den Hsfen
von den Fiirftinnen und Pringeffinnen acceptirt. Die Broffiirftin
(eine ehemalige Sdhiilerin unferes Daters) verlebte im Juli 1869
einen Tag in Bafel: mein Bruder, vorher benadyridytigt, hatte
fie am Bahnhof empfangen, durd) die Stadt geleitet und oden
Abend im Botel in angeregter Unterhaltung mit ihr ver:
bradit. Sie war ungewdhnlidy mufifalijd)y und verftand deshalb
mehr von der Bréfe MWagner's als die damalige Sffentliche
AUleinung.

Das verehrende Bers meines Bruders hatte feine nddhften
Sreunde aud) bald jur gleihen Derehrung gefithrt. Sehr
glidlidy fdyreibt er im Aldry 1870 an Freund Bersdorff:

,Daf wir nun audy iber Ridhard Wagner einig find, ift
mir ein iiberaus {ddgenswerther Beweis unferes Jufammen:
gehdrens. Denn es ift nidht leidht und erfordert einen tiidhtigen
Ulannesmuth, um hier nidht bei dem fiirdhterlichen Gefdyrei
irve ju werden. Aud) trifft man mitunter fehr wadere und
intelligente feute in der Begenpartei. Schopenhauer muff uns
itber Oiefen Conflict theoretifdy hinwegheben: wie es Yagner
praftijd), als Kinftler, thut. Sweierlei halte i mir immer
por: der unglaublidge Ernft und die deutfde Vertiefung in der
Welt: und Kunftanjdhauung Wagner’s, wie fie aus jedem Tone
quillt, ift den meiften UTenfchen unfrer , Jesstseit” ein Greuel,
wie Sdopenhauer’s Affefis und Derneinung des Willens.
Unfern ,Juden” — und Du weifft, wie weit der Begriff
reidit — ift vornehmlidy verhafit die idealiftifche Art Wagner’s,
in der er mit Sdhiller am ftirfften vermwandt ift: dies glithende
hodhhersige Hampfen, auf daf der ,Tag dem Edlen” endlid)
fomme, Pury das Ritterlidie, was unferm plebejifdy politifdhen
Tagesldarm mdglidhft widerftrebend ift. Sdhlieglid) finde idh) audy
bet vortrefflichen Llaturen oftmals eine Unfdhauung der Jndolens,
als ob cine eigne Bemithung, ein ernftes eingehendes Studium,
um cinen foldjen Hiinftler und foldje Hunftwerfe ju verftehen,
gar nidht ndthig fet. Iie habe id) mid) gefreut, da Du ,Oper
und Drama” fo angelegentlid) ftudirft! Iy habe es fogleidh

meinen Tribjdyener Freunden berichtet. Uberhaupt find ifnen
Sorfter-Nieggfche, Uietsjche’s fLeben. 1I. 2
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meine Sreunde feine Fremdlinge: und wenn Du etwa nady der
erften Teifterfingerauffithrung einen ausfithrlidhen Brief an Ridard
Wagner fdreiben willft, fo wird dies grofe Freude erregen, und
man wird bereits des genauern wiffen, wer der Schreiber des Briefes
ift. Aud) verfteht es fidh), daf wir, wenn Du mid) einmal befudyit,
nad) Tribjdhen reifen. Es ift eine unendlide Bereidherung des
Sebens, einen foldyen Benius wirlidy nahe Penmen ju lernen.
Sir mid) fnipft fidh) alles Befte und Schonfte an die Llamen
Sdopenhauer und Wagner, und id) bin ftoly und gliicklidy,
hierin mit meinen nddten Freunden gleihgeftimmt ju fein. —
Kennjt Du {don ,Kunfjt und Politif*? Aud) Fiindige idhy Dir
das Erfcheinen einer Fleinen Sdyrift von Ridyard Wagner an
Jiber das Dirigiven”, die am beften mit dem ,Philofophie-
- profefloren-Auffas Schopenhauer’s” ju vergleidhen ift.”

Wagner lebte in Tribjden mit feiner Samilie fehr einfam,
unverftanden und weltabgefdhieden; id) glaube, in Luzern hatte
YLiiemand cine rechte Ahnung von feiner Bedeutung, mit Aus-
nahme vielleidt eines liebenswiirdigen Paares, des Brafen B.
und feiner @Gemahlin, die, durd) Familienangelegenheiten ver-
anlagt, dort eine Heit lang lebten. Sonft hatten wohl audy die
Doteliers eine dunfle Dorftellung, daf diefer Herr Wagner etwas
Uterfwiirdiges fein miifje: ein UTal war ein Hénig incognito
in fugern geblieben, offenbar nur um ihn 3u befudjen und
mehrere Ulale hatten fidy fehr vornehm ausfehende Herren nady
Tribjdhen begeben, pon denen man nadiher munfelte, daf es
Pringen und hohe IWiirdentrdger gewefenn wdren. Unter allen
Umiftdnden fdyien es gerathen, Jemand mit Ehrfurdht ju be-
handeln, dem fo hoher Befud) 3u Theil wurde.

Aud) Wagner Flagte sumweilen bitter iiber feine Vereinfamung
und begeidinete meinen Bruder nady der ,Eingigen” als feinen
beften Troft. Uleines Bruders Sreunde, Profefor Rohde und
Sreiherr von GBersdorff wurden fehr freundlid) aufgenommen.
Wagner fagte mir fpdter: , Jhr Bruder ift ein Tribjdjener und
feine Freunde find meine Freunde”, und bei einer anderen @e-
legenheit: , 3hr Bruder und feine Freunde find eine gany neue,
wundervolle Art Ulen{dy, die i) bisher gar nidyt fitr méglidy hielt.”

3n all den Bjtlichen Tagen und Stunden weltentritctten
Sufammenfeins war allmdhlid) eine tiefe und enge 5reunbf$baft



swifdien Wagner, Srau Cofima und nteinem Bruder entftanden.
Alan trug alle grofen und fleinen Leiden und Freuden getreulid)
miteinander, man [itt genteinfam unter den verfrithten Auf-
fithrungen des ,Rheingold” und der ,IWalkiire” in Uliindjen,
unter all den indiscreten Derdffentlihungen und boshaften Un-
griffen gegen den teifter. 2UTan freute fid)y aber aud)y von
ganger Seele am  Sort{dhreiten feiner grofien Arbeiten: Oer
, Bdtterdammerung”, der ,Sclbjtbiographie”. lan nahm den
wdrmften Antheil an meines Bruders Untrittsrede und an
swei Dortrdgen, die er in Bafel vor gemifdytem Hodverfreis ge:
halten hatte, und die grofies Intereffe ervegten. 2Ulle dret Reden:
Homer und die claffifdye Philologie”, ,Das grie-
difde UTufifdrama” und ,Sofrates und die Tra:
g8die” wurden in Tribfden mit gropem Eifer gelefernn- und
befprodien. Tan theilte fidy aber aud) gegenfeitig die einfadyen
Dorfommmifie des tdglidien Lebens mit, vorziiglid) die reizenden
Gefdyichten, weldhe die lieblidhe, drollige Kinder{dhaar in Tribjdhen
ausfithrte, und die den Erwadyfenen grofies Dergniigen bereiteten.
Sri wurde ein wirflidier Hinderfreund, woju er frither weder
Belegenheit gehabt nod) Talent geseigt hatte. Als das Weihnadyts-
feft 1869 heranfam, beforgte er den gréften Theil der Tribjdhener
Befdienfe in Bafel, nidht nur Diirerfdhe Sticge, Untiquitdten
und elegante Kunftfadyen fiir den Haushalt, fondern aud) Puppen,
Puppentheater und anderes Kinderfpielzeug. Frau Cofima dupert
fidy immer gan3y befdhdmt, wenn fie mit neuen Bitten Fommt,
und behauptet, der Uleifter wdre entriiftet, daf fie meinen Bruder
mit foldhen Dingen quadle; fie findet den ATuth 3u ihren Bitten
allein dadurdy, daf fie gang ju vergefien fudyt, daf er Profefior,
Doctor und Philologe fei, und fidhy nur feiner 25 Jahre erinmert.
Jm iibrigen madjte fie es ihm, mit Ridfidt auf fein un-
praftifies Yefen, vedhit bequemi: er follte in Oden E£dden nur
Settel mit den ausfithrlidhen Befdyreibungen abgeben. Uber fo
leidht nahm Srig feine Aufgabe nidyt, er warf nidht nur priifende
Blide auf die Hunftgegenftinde, Biidher und andere Sadhen, die
er verftand, fondern aud) auf das thm fo fernliegende Hinder-
fpielzeug. &r hat sum Beifpiel bei den Figuren des Puppen-
theaters ausjufegen, daf der Kdnig 3u wenig edyt ausfehe, und
der TCeufel nidht fo fdhwary fei, als es winfdenswerth wdre;

nE
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aud) entwidelt er eine eigene AUleinung itber das BGewand ecines
Weihnadytsengels, das er in Bafel nidht ganz dem im Himmel
vorgefdyriebenen Braud) entfpredhend fand und Odeshalb aus
Paris ver{dyrieb.

@r verlebte die Weihnadytsfefte 1869 und 1870 auf die gliict-
lidifte Weife in Tribfdhen. Das alte, traulide Landhaus ver-
wandelte fidy in den Sefttagen tmmer in ein lieblidhes Weihnadyts-
mdrdjen, in dem die befeligten Hinder mit Wonne und die Er-
wadyfenen mit rithrender Wehmuth Raum und Seit vergafen. Ulan
befdyentte fid)y gegenfeitig mit allethand Sdhdnem und Sinnigem
und was dem Bersen befonders werthvoll war. Jum Beifpiel er-
hielt mein Bruder von Frau Cofima eine wunderfdhdne Ausgabe
des Ulontaigne. Da er von mir €a Rodyefoucauld, Dauve:
nargues und €a Bruyere erhielt, fo hatte er fdhon damals die
meiften feiner moraliftifdhen ELieblings{dyriftiteller in guten Aus-
gaben beicinander. Stendhal’s Promenades dans Rome fam
ungefdhr ein Jahr fpdter dazu: feine Dorliebe fiir diefen Sdhrift-
fteller datirt pon diefer Seit.

Atit ungleid) widytigeren Ungelegenheiten als Weihnadyts-
einfdufen wurde Frig vom leifter betraut: Wagner {dhrieb
damals an feiner Selbftbiographie, odie als Ulanufeript in (2
Eremplarven gedruckt werden follte. Er legte die gange Un:
gelegenheit vertrauensvoll in die Hande meines Bruders, der in
Bafel den Drud vermittelte. JIm Anfang las Srig fogar alle
Correcturen mit. allmdhlid) aber fand Wagner, daf er ihm bei
feiner fonftigen grofen Urbeitslaft su viel sumuthe, und beforgte
die Correcturen allein. Ylad) wie vor blieb aber meinem Bruder
die Einfidt in das Ulanufeript und Odie Drudbogen geftattet.

Weihnadyten 1869 war die ,Homerrede” bei demfelben Bud)-
drucker als UTanufeript gedrucdt worden, fpdter, im Jahre 1871
wurde ebendort der {don erwdhnte Dortrag ,Sofrates und die
griedyifhe Tragsdie” gedrudt. Das UTanufcript deffelben hatte er
bereits im Februar 1870 nady Tribfchen gefdhidt. Diefer Dortrag
erregte bei Yagner’s eine 3iemlidhe Aufregung. ATein Bruder
entwidelte darin jum erften AUtal etwas ausfithelider und
prdcifer als im Befprdd) feine BGedanfen iiber die Dernidhtung
der alten dionyfijdhen Tragddie durd) den rationaliftijhen Beijt
des Sofrates und Euripides. Der Uleifter theilte ithm mit, daf



er nad)y der Dorlefung lange Seit gebraudyt habe, um die
Sreundin 3u berubigen. Frau Cofima fdyreibt unter dem Einfluf
des ceben empfangenen lebhaften Eindruds: ,Adlles Bedeutende
ift unbequem”, diefen Boethefhen Sa habe id) neulidy bei der
Anhdrung Jhres Dortrages erlebt, lieber BHerr Profeffor. Der
Nleifter wird Jhnen gefagt haben, in welde Aufregung idh
dabet gerathen bin, und Odag er den gangen Ubend iiber mit
mir das Thema hat ausfpinnen miiffen. Denn berithrie mid)
3bhre Brundanfdhauung von vornherein fympathifd), ja {felbit
heimifd), o war mir die Hithnheit und Shlidytheit, mit weldjer
Sie fie durdhfithren, juerft gany iiberrafdiend; und bei einselnen
Saten (wie dag der Derfall der griedyifhen Tragddie mit So-
vhotles, ja mit fdylus beginnt, und iiber die Sorm der
Platonifhen Befpradhe) mufte mir der Uleifter beweifen, wie
Redt Sie haben. Was mid) aufregte, war aud) nidht das, was
Sie fagen und wie Sie es fagen, fondern die Hiirge, in weldjer
Stie gendthigt waren, die tiefften und weitgehendften Probleme
aufsuftellen, was den Juhdrer 3u ciner gewaltigen Ulitarbeiter-
fhaft auffordert, ein immerhin aufregender Juftand. IWie idh
nun beinahe jeden Sag mit dem leifter durdygenommen und
Alles nady genauer Priffung fidh als vollftdandig ridtig ergeben
hatte, habe id) geftern fiir mid)y Jhre Arbeit nod) einmal ge-
lefen, und habe fie rubig auf mid) wirken laffen. Und diesmal
war der Eindrud ein fehr grofer und {ddner; hatte midhy Jhre
Sidyerheit uerft fsrmlid) gedngftigt, fo waltete fie jest ungemein
befriedigend, indem idy in ihr dic grofe Prdgnan; eines madhtigen
Eindrudies erfannte; dte fernen @Benicen, demen id) nur mit ehr-
furdhtspoller Scheu mid) genaht, und deren Stimme wice die der
Propheten und hohen Priefter vernommen hatte, waren mir
pléglid) individualifirt, und das grofe Sdhidfal der griedhifchen
Hunft gieng in feiner erhebenden Tragif an mir voriiber.”

Wagner fdyreibt an demfelben Tage:

»3ch) — fitr meine Perfon — rufe Jhnen 3war ju: So ift es!
Sic haben das Redyte getroffen und Oden eigentlichen Punft auf
das fddrfite genau begeidnet, fo daf id) nidyt anders als ver.
wunderungsvoll Jhrer ferneren Entwidelung, jur ﬁbcrscugung
d¢es gemeinen dogmatifden Dorurtheils, entgegenfeche. — Dodh
habe id) Sorge um Sie, und wiinfde von gangem BHersen, daf
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Sie fidh niht den Bals brehen follen. Deshalb mddyte idh
3hnen rathen, diefe fehr unglaublidgen Unfidten nidht mehr in
Purgen, durdy fatale Riidfidhten auf leidhten Effect es abfehenden
AUbhandlungen 3u berithren, fondern, wenn Sie fo tief — wie
id) es erfenne — Odavon durdydrungen find, fidh su einer gréferen,
umfaffenderen Arbeit Odaritber fammelten. Dann werden Sie
gewif aud) das ridhtige Wort fitr die gottlihen Jrrthitmer des
Sofrates und Platon finden, weldye fo iibermdltigend {dhdpferifdher
Llatur waren, daf wir, obwohl uns von ihnen befehrend, fie
dody anbeten miiffen. @ Freund! Wo die hymmifden Worte
hernehmen, wenn wir aus unfrer Welt auf jene unbegreiflidh
harmonifdjen Wefen bliden! Und wie hody dann wieder von
uns felbft denfen und hoffen, wenn wir tief und Plar fithlen,
daff wir Etwas Fnnen, follen und muiffen, was Jenen ver-
fagt war!” '

Bei dem obigen Rath wird mein Bruder wohl c¢in wenig,
wenn aud) in aller Ehrfurdht, gelddhelt haben, denn {dhon {eit
Jahren ,gdhrten in ihm eine Fiille von dfthetifdhen Pro-
blemen und Antworten”, und er hatte die Belegenkeit Sffent:
licher Reden nur benust, um Eleine Theile des Syftems aus-
suarbeiten, das in cinem grofen Bud) iiber die Briehen dar-
geftellt werden follte. Utan [dt fid) aber gern ju Etwas
ndthigen, man freut fid)y eines Unftofes pon Aupen, wenn
man nod) 38gernd vor der Ausfithrung des Werkes fteht. Es
ift fehr Deseichnend, bdaf Wagner, tro Odes innigen Der-
fehrs mit meinem Bruder, fidy dem Jrrthum hingeben Fonnte,
als ob bdie Pleinen Dortrdge gewiffermaBen nur erfte Aperciis
wdren, daf er nidyt begriff, wic fie nur das Fleine Stitd eines
Befammtergebniffes fein fonnten, das durd) jahrelange Studien
und viele verborgene Bedanfenarbeit vorbereitet fein mufte.
Auf dhnlidge Jrrthiimer find fpdter audy andere Leute verfallen,
da mein Bruder, fo beredt er im tdglidien Derfehr war, mit
feinen grofen mneuen Gedanfen und Pldanen exrft hervortrat, wenn
fie in Oder Stille reif geworden waren. Ob er fid), auf den
Dor{d)lag Wagner’s hin: feine neuen Jdeen 3u einem Bude
ju pereinigen, itber feine innerften Pldne ausgefproden hat
oder ob er es nodh) ju frith fand, Pann idy leider nidht mehr
feftftellen, da feine Bricfe an Wagner verloren ju fein fdpeinen.
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Jedenfalls hat er fid), gany im Sinne der Freundidhaft jener
Qeit, fitr den liebevollen Rath in jartefter Weife dantbar aus-
gefprodhen.

Ubrigens Ratte das Erftaunen und bdie Sreude iiber die
Lleuheit und Kithnheit der Bedanfen in meines Bruders
Sdyriftdpen eine erfreulidge Ritdwirfung; Frau Cofima {dyreibt:
s3hre Sendung und die Bejdydftigung damit beseidhnet eine
Wendung der Stimmung auf Tribfdhen. IWir waren fo triib-
gemuth, daf wir felbft nihts mehr WUbends lafen; die YWallfahrt,
dte wir durdy Sie ju den {ddnften Seiten der AUlenfdhheit unter-
nehmen mugten, hat fo wohlthdtig auf uns gewirft, daf am
andren UTorgen der UTeifter feinen Siegfried mit Begleitung der
fecfften und iibermiithigften Diolinfigur auf dem Rhein fein hei-
teres Thema blafen [dft, weldes vernehmend Odie Rheintddhter
freudig hoffend breit und ftark ihr Ulotiv erflingen laffen. (Ouver-
ture ju der Gdtterddmmerung, nad) Briinnhildens und Siegfrieds
AUb{dyied.)” -

Diefer gegenfeitig erfrifdfiende Einflug, diefe Wedyfelwirfung
jweier grofer Getjter aufeinander, weldye fie Beide mit fo hohen
BHoffnungen fiir die Jufunft erfiillte, ift gewif das erhebendite
und rvithrendfte Jeugnif der innigen Freundidiaft in der Trib-
fchener Seit.

Wagner {dyreibt als Antwort auf jenen oben erwdhnten,
verloren gegangenen Brief meines Bruders:

Sieber Sreund!

€s ift dod) gut, wenn man fid) foldhe Briefe [dhreiben
fann! Jd) habe jesst Lliemand, mit dem id) es fo ernft nehmen
fonnte, als mit Jhnen, — die Eingige ausgenommen. Bott
weiff, wie id) es fonft nody anfange! Wenn id), fo redit vom
Unmuth sernagt, {dlielid) dody immer wicder auf meine Arbeit
suriidfomme, muf idh wohl Sfters befonders guter Laune werden,
weil id) es wirflid) Faum begreifen Fann und daritber dann ladjen
muf. Die Erfenntnif des BGrundes hiervon geht mir dann wohl
audy bligartig auf, nur fithle id) dann fogleid), daf, wollte idh
ihr nadhdngen, um fie gany in das ,fofratifhe Wiffen” umszu-
fegen, idy grengenlos viel Jeit haben und nidts Befferes vor-
haben miifite: denn — das Wiffen foldher Briinde Anderen be-
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greiflidhy 3u madyen, erfordert mindeftens die Dersidhtleiftung auf
alles Sdhaffen. Da ift nun aber Theilung der Arbeit gut. Sie
fdnnten mir nun viel, ja ein ganges Halbtheil meiner Beftimmung
abnehmen. Und dabet giengen Sie vielleidit gany Jhrer Be:
ftintmung nad). Sehen Sie, wie elend i) midy mit der Philo-
logie abgefunden habe, und wie gut es dagegen ift, daf Sie fidy
ungefdhr ebenfo mit der UTufif abgefunden haben. Waren Sie
Miufifer geworden, fo wiirden Sie ungefihr das fein, was id
geworden wdre, wenn id) mid) auf die Philologie obftinirt
hatte. Ylun liegt mir aber die Philologie — als bedeutungsvolle
AUnlage — immnier in den @Blicdern, ja fie dirigirt mid) als
JMufifer”. Ylun bleiben Sie Philolog, um als folder fid
von der UTufif dirigiren 3u laffen. Yas id) hier fage, ift
ernftlid)y gemeint. Das habe id) von Jhnen felbft, wie unwiirdig
der Kreis ift, in weldem fold) ein Fady-Philolog fid) heute
herumodrehen fann, — und von mir werden Sie fennen gelernt
haben, in weldijem Rahlen-Hram im Grunde ein abfoluter
NMufifer (beften Salls!) jest fidy verthut. YTun zeigen Sie denn, 3u
was dte Philologie da ift, und helfen Sie mir, diec grofe ,Re-
naiffance” ju Stande bringen, in welder Platon den Homer
umarmt, und Homer, von Platon’s Jdeen erfitllt, nun erft redht
der allergréfte Honter wird. -—

Das {ind nun {o BGedanfen, die mir anfommien, aber —
hoffnungsvoll, {eit idy Sie lieb gewonnen habe, und nie fo flar
— und (wie Sie fehen) jur Ulittheilung beftimmend — als {eit
Jbrer Dorlefung von den ,Centauren”. Seien Ste alfo nidyt
unfidyer iiber den Eindrud, den mir diefe Arbeit gemadht; er
hat mir einen tiefen, crnftlihen Wunfd) erwedt. Den werden
Sie verftehen: denn wenn er nidit Jhr cigener ift, werden Sie
ihn audy nidyt erfitllen ESnnen. —

Aber fhwaten wollen wir etwas bdariiber. Darum denfe
i)y — Puryg und gut — Sic fommen nddyften Samstag nad)
Tribjdhen: die Sdhlafftube, dic ,Balleric” — ift da, ,der Raudy-
fang ift Dir aud) gewif” — alfo: auf Wicderfehen! —

Don Hersen Jhr R 1D,

Der Ausdrud ,Centaur” besicht fidhy wahrideinlid)y auf
cine in damaliger Heit Sfters gemadhte Bemerfung meines
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Bruders: ,Wiffenfdhaft, Kunft und Philofophie wadyfen jest fo
fehr in mir jufammen, daf id) jedenfalls einmal Centauren
gebdren werde.”

Wagner’s fanden Tribjchen im Winter faft nody traulidher als
tm Sommer; id) felbft habe es nur im entsiidendften Friihlings-
und Sommer{dymud gefehen. Das erfte ATal Ende Juli 1870: idh
war bei Basler Sreunden in ihrem Luzerner Landhaus, Tribjdhen
gerade gegeniiber, 3u Befud) und wurde, um Wagner vorgeftellt
su werden, in cinem Eleinen Ladien von meinem Bruder und
Bans Ridyter geholt und iitber den See gerudert. Das jweite
Atal im Srithjahr 1871 lernte id)y Tribfhen ndher Perinen, da
i) mit meinem Bruder mehrere Tage dort wohnte.

Das gange Tribfdhen mit feinen Bewohnern war ein be-
jauberndes Jdyll; das ideale Paar an der Spisge, die bildhiibfdyen
Hinder mit ihrer reidien Erfindungsgabe in drolligen Einfdllen
und Spielen, Oder biedere Diener Jacob, der bei dem iibliden
Ubfdyiedshindedrud fid) jedes lal erft ein bisdien welrte,
treuhersig verfidgernd: ,BHerr Profeffor, id) thue es gern”, das
alte winflige Haus, das fo malerifd) und traulid) eingeridhtet
war und fidh mit feinen einfadgen ®Barten: und Parfanlagen
fdhlidht und natirlidy in die herrlidie Landidhaft einfiigte —
Alles war fo harmonifd) und dod) fo erceptionell.

3y erinnere mid) nody des lesgten Ubends, den idy dort
perlebte: die Sonmmne war am Untergehen, aber {dhon ftand der
Atond voll und Flar itber dem leudhtenden Schneefeld des Titlis;
wie nun allmdhlidy die Sonnenbeleudytung in das bleihe Lidht
des Ulondes iibergieng, wie der See und die fo malerifd) ge-
formten, {dyarf umriffenen Berge immer jzarter, Oduftiger und
durdyfidhtiger wurden, fid) gleihfam immer mehr vergeiftigten,
da ftodte unfer lebhaftes Befprdd), und wir verfanfen alle in
ein trdumerifdyes Sdhweigen.

Wir vier (eigentlidy fiinf) wandelten auf dem fogenannten
Rauberweg, didit am See, voran Frau Cofima und mein
Bruder, Cofima in- einem rofa Cafhmire-BGewand mit breiten
edhten Spigenaufidhlagen, die bis jum Saum des Kleides hinab:
giengen, am Arm hieng ihr ein grofer Sloventinerhut mit cinem
Krang von rofa Rofen, hinter ihr {dyritt wiirdig und {dwerfillig
der riefige Pohlfdhwarse Lleufundldnder Ruf, dann folgte Wagner
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und id), Wagner in niederldndifchem Alalercoftiim: fdywarser
Sammtrod, {dwarse Atlastnichofen, {dywarsfeidene Strimpfe,
eine lidytblaue Atlascravatte reid) gefdltelt, mit feinen ELeinen
und Spisen dazwifden, das Hiinftlerbarett auf den damals nody
iippigen braunen Baaren. JIdy fehe nody deutlid), wie das Lidht
durd) die Bdaume auf die ver{dyiedenen BGeftalten fiel, wie wir
fhweigend Odahinwandelten und itber ben filbergldngenden See
hinausfdauten; wir laufditen dem fanften Raufden der an-
fchlagenden Iellen, und Jedem Flang wohl aus diefer fiifen
eintdnigen Ulelodie, wic aus dem Sdall des Jauberhorns, das
Lied feiner ecigenen BGedanfen entgegen.

Das Hiel unferer Yanderung war odie Einfiedelei, ein
Rindenhdusden, das auf dem hddhjten Punft des Befisthums
lag und in dem faft tageshellen 2Tondenlidht einen Esftlichen
Bli? weit fiber den See hinweg und die ihn umgebende BGe-
birgsfette bot. — AUlUmdhlid)y wurde der Bann des Sdweigens
gebrodien; Iagner, Cofima und mein Bruder begannen 3u
reden von der Tragddie des menfdylidhen Lebens, von den BGrieden,
den Deutfhen, pon Planen und Wiinfden. Liemals, weder
vorher oder nadyher, habe id) in der Unterhaltung drei fo ver-
{dhiedener Tenfdien einen gleichen wundervollen Sujammentlang
wiedergefunden; Jeder hatte feine eigene Liote, fein eigenes Thema
und betonte es mit aller KHraft, und dod), weld) pradytvolle
Barmonie! Jede diefer cigenartigen Laturen war auf ihrer
BHohe, leudhtete in ihrem cigenen Blanse und dody verdunfelte
Keiner den Andern.

Cofima fdrieb damals an meinen Bruder: ,und indem idh
unfer friedfeliges, durdy des Uleifters Genius wohl erhaben 3u
nennendes Leben betradhte, und dabet wohl empfinde, daf die
vorangegangenen feiden unausldfdlidy in die Seecle eingeprdgt
find, fage idh mir, daf das hidyite Bliid auf Erden cine Difion
ift, und daf diefe Difion uns Armen ju Theil wurde.”

Ja, Tribfdien war eine JInfel der Seligen, und wer es ge-
fannt Rat, gedenft feiner in inniger Sehnfudyt. Llod) tm Jahr
1888, fur; vor feiner Erfranfung, fdreibt mein Bruder in feinen
Eebensaufieidnungen:

JBier, wo id) pon den Erholungen meines ELebens rede,
habe idy ein Wort ndthig, um meine Dankbarfeit fitr das aus-
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sudriiden, was mid) in ihm bei weitem am tiefften und hers-
lidhften erfholt hat. Dies ift ohne allen Jweifel der intimere
Derber mit Ridard Wagner gewefen. Id) laffe den Rejt
meiner menfdylidhen Begichungen billig; idh mddhte um feinen
Preis die Tage von Tribjdhen aus meinem Leben weggeben,
Tage des Dertrauens, der Heiterfeit, der fublimen Hufdlle —
der tiefen Uugenblide . .. I weif nidht, was Andre mit
Wagner erlebt haben: itber unfern Himmel ift nie eine Wolfe
hinweggegangen.” — 4



III. Capitel
Kricasjabhre (1870—71).

Motto: ,Der Hrieg und der Muth haben mehr grofe
Dinge gethan, als die Nddhitenliebe. idht
euecr Nitleiden, fondern eure Tapferfeit rettete
bisher die Derungliicdten.”

(Uljo jprach Farathuftra. I.)

Das Amt nahm neeinen Bruder fehr in Anfprud), denn
er madyte ¢s fidh nidyt leicht; er bot fidh fogar leidenden Lehrern
am Padagogium jur Dertretung an. &Eifrig war er bemiiht
filr feine Schitler und fidhy felbft aus oden Collegien und Lehr-
ftunden den beften Ylusen 3u 3ichen. E&r fdyreibt dariiber Ende
Atai 1869 an Freund Erwin:

LHier nun in Bafel . . . ift Alles im beften Suge. Collegien
alle ZTorgen wm 7 Uhr (itber Afdyylus Choephoren und Gejdyidyte
der griedhifdhen Lyrif), alle Ulontag Seminar, alle Tage ein oder
jwei Schulftunden. Jd) lefe am Pddagogium mit eciner ver-
ftandigen CElaffe Plato und fithre die glitklidgen Bengels an
milder Hand auf die philofophifdhen Fragen hin; das heift nur,
um ithnen Wppetit 3u madyen. Audy habe id) ju meiner Be-
fdwerde, dody sum erheblidhen LTusen der grammatifdhen KHennt-
niffe das griedyifdhe Ertemporale eingefirhrt.”

Und im Juli fdyreibt er an denfelben Freund:

» 3 bin mit meiner afademifdhen Stellung jufricden. Die
Studenten haben Sutrauen ju mir, und idy fudpe fie beftens 3u
berathen, nidyt blof in philologicis. Ilbrigens habe idy jetst
fhon das Dergniigen, dafs 2Tichaeli dret meiner bisherigen Fu-
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horer auf meinen XRath nad) Leipsig gehen; daju gerade die
beften. — Fiir meine Dorlefungen in den nddhften Jahren habe
id) mir einen Plan gemadyt, id) lefe alles das, was id) genauer
lernen will oder lernen mug. Offenbar profitive id) dabet am
meiften.  ATeine Choephoren und das ELyrifercolleg gerathen ju
meiner Sreude redyt productiv, und jedenfalls beffer, als id) voraus-
fegen fonnte. Das nddhfte Semefter lefe i)y Befdhidhte der vor-
platonifdyen Philofophie und lateinifdie Grammatif, im Seminar
Befiod’s Erga.”

Kaum ein Jahr nady feiner Berufung nad) Bafel, im Uldr3
1870, madite man ihn fdhon jum ordentliden Profeflor. Alle
Sreunde und Derwandte fanden feine Carriere nierfwiirdig
fdmell: mit 251/, Jahren ordentlidher Profeflor! Es war wirflid)
wunderbar! —

Allmaklidy) fihlte er fidy in Bafel aud) heimifcher, die
Klagen iiber die Dereinfamung hdrten auf, und Bafel wurde
mit allerhand freundlidhen Lobfpriidhen bedadyt. Uls er im
Januar (872 cinen Ruf nad) Breifswald erbielt, fithlte er fidh
fhon fo behaglidhy in Bafel, daf er fidy die Frage nur Purge
Seit iiberlegte und fofort endgiiltig abfagte; er meinte: ,IDo3u
fo fdmell wedyfeln, wozu in einen Blidstopf greifen, da es der
Llieten fo viele giebt?” JIdy greife mit der Eryihlung diefer
Berufung in der Reit voraus, weil fie am beften beweift,
wie das anfdnglihe Befithl des Unbehagens und Fremodfeins
fidh in wenig Jahren gany verloren und in ein aufridytiges
Wohlgefallen an Bafel verdndert hatte. Daf es Braud) war,
einen foldien Ruf als Drucmittel 3u verwenden, um irgend weldhen
Dortheil von der Regierung 3ju erlangen, wufte mein Bruder
wohl, dadyte aber nidit im entfernteften daran, diefen Braud)
nadiyuahmen.  Aud) einen Fadelsug, den ihm die Studenten
bringen wollten, lehnte er freundlidy danfend ab; er wiinfdhte
nidyt fitr etwas gefetert ju werden, das fiir ihn fein Opfer ge-
wefen war. Spdter hérte id), wie fid)y die Er3ichungsbehdrde
im Stillen iiber feine Findlihe Harmlofigheit in BGeldangelegen-
heiten permundert hatte; aber es war gang im Basler vornehmen
Sinn gehandelt, daf man ihm Pury darauf, ohne fein Juthun,
den ®ehalt erhohte. UTit folgenden [liebenswiirdigen IWorten
seigte ihm dies die Univerfitdts-Curatel unterm 29. Januar (872 an:



LDodgeehrter Herr Profeffor!

Wir haben die angenehme Pflidht, Ihnen unfern beften
Danf fiir die Art und IWeife ju fagen, mit weldyer Sie aus
Liebe fiir JIfhre hiefige Stellung und IDirffambeit eine ehren-
volle AUnfrage nad)y Breifswald abgelehnt haben. Wir jweifeln
nidt daran, daf Oie geadytete Stellung, weldje Sie als be-
liebter €ehrer an der Univerfitdt und dem Pdadogogium ein-
nehmen, 3hnen aud) fernerhin jur Befriedigung gereidhen wird.
3In Anerfennung Jhrer vortrefflidhen Leiftungen hat gemaf
unferm Antrage die hohe XRegierung bejdhloffen, vpom Beginn
dtefes Jahres an Jhren Gehalt auf 4000 Srancs su erhdhen”.. ..

Was ihn damals fo befonders an Bafel gebunden Rat,
war junddft Odas liebenswiirdige Entgegenformmen und die
grofie perfonlidie Sretheit, die man thm von Seiten der Behdrden
und der Collegen{chaft gewdhrte; fodann aber aud) die ungewdhn-
liche Derchrung, die er fiir Jacob Burdhardt empfand. Er hat
dem Derfehr mit diefem ausgeseidineten @Gelefhrten und deffen
iberaus feinem und Pinftlerifhem @Geift immer den hddjten
Werth beigelegt. Aud) Frau Wagner fdyreibt meinem Bruder,
als er ihr feine abfdldgige Antwort nad) Breifswald mitgetheilt
hatte: ,auf ihn fam es Jhnen wohl in Bafel eingig an’
Atein Bruder hdrte bei Jacob Burdhardt ver{dyiedene Dor-
lefungen und war entsiidft davon. Er {dreibt im Llovember
1870 dariiber an @Bersdorff:

»Beftern Abend hatte id) einen BGenuf, den id) Dir vor
Allem gegdnnt hdtte. Jacob Burdhardt hielt cine freie Rede
itber ,hiftorifdhe Brdfe”, und jwar vdllig aus unferm Dent-
und Befithlskreife heraus.” . ... ,3d hdre bet ihm ein
wddentlidy einftiindiges Colleg iiber das Studium der BGefdyidhte
und glaube bder eingige feiner 60 Suhdrer ju fein, der die
tiefen Bedanfengdnge mit ihren feltfamen Bredyungen und Ums-
biegungen, wo die Sade an das Bedenfliche ftreift, begreift.
Qum erften Atale habe id) ein Dergniigen an einer Dorlefung,
dafiir ift fie audy derart, daf idy fie, wenn id) dlter wdre, felbit
halten fénnte.” —

Oftern 1870 reiften meine UTutter, mein Bruder und idh
nad) dem Benfer See, wo wir in der Penfion Hetterer in
Clarens - au -Baffet wundervolle Srithlingstage verlebten.  Ateine
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Uutter und idy blieben dann in Bafel, um mit Frig und
Sreund Erwin odie Pfingitferien im Berner Oberland und am
Dierwaldftdtter See juzubringen. &s war cine wirflidge Der-
gniigungsreife mit {dhonem Wetter und jugendlidhem Frokhfinn,
den id) nody jest aus den erhaltenen lujtigen Knittelverfen
meines Bruders entgegenladhen fehe. Einer davon, an der
Station Sdyersligen gemadyt, dyarafterifirt die Stimmung des
gangen frdhlidhen Ausflugs:

»Herslidier Sdhers

Entfleupt dem fdherslichen Hers.”
Utitte Juni rveifte unfere ATutter nady Deutfchland 3u einer er
Pranften Sdywefter juriid; auf den dringenden Wunjd) meines
Bruders blieb idh nody in Bafel, ohne u ahnen, welde grofen
Ereigniffe unfere fhdnen Sommers und Reifepldne 3erftdren
Bsnnten. Am 19. Juli wurde der Krieg erfldrt, und von dem
Tage an herrfdhte in Bafel eine unglaublidhe Derwirrung: von
allen  Seiten ftrdmten Odeutfhe und franzdfijche Reifende, jur
Armee Einberufene, der Heimath ju. Ein Ladytquartier in Bafel
ju befommen, {dyien eine Wodye lang fiir den grdften Theil der
Sremden unmdglid). Die Bahnhofshallen blieben alle Ylddyte
hindurdy didht gefiillt, und Leute, die es in der Stidluft nidt
aushalten fonnten, mietheten fid) fiir die ganze Ladht Drofdhfen.
Utein Bruder {dhlof {dymerslid)y bewegt einen Brief an unfere
Uutter:

»D0ir haben fo heiter nod) in der Abendrdthe des Friedens
gelebt. Ylun bridt das grdaglidhfte Ungewitter aus . . . . ..
Endlidy audy bin idy betriibten UTuthes, Shweizer 3u fein!
€s gilt unfrer Cultur! Und da giebt es fein Opfer, das grof
genug wdre! Diefer fludywiirdige franzdfifdhe Tiger.”

Ja, er war fehr betriibt, aber es half nidts, er fonnte als
Soldat nidt mitsiehen, denn vor Annahme der Basler Profeffur
hatte er fidy erpatriiven laffen miiffen. Um fidh ju tréften und
vont den Folgen einer ftarfen Fufverrenfung ju erholen, befdhlof
er nady dem Urenftein ju gehen; idh mugfte ihn begleiten. Es
war in jener Seit faft unmdglid), ein junges Utddden in die
Deawirrung Odeut{dher Eifenbahnen 3u {dhiden. Ulle HSiige
wurden fiir Truppen requirirt, und es war nur ecin gliidlider



Qufall, wenn man weiter befdrdert wurde. Don dem herrlidhen
Agenftein wanderten wir dann mit einem Landfdaftsmaler Atos-
engel in das taderanerthal, das uns von ver{dyiedenen Seciten
fehr lebhaft geriithmt worden war; der lahme verrenfte Sup
meines Bruders war injwifdhen wieder gany hergeftellt.

Sris {dyrieb in jenem weltentriidten Gebirgsthal eine Ab-
handlung iiber ,die dionyfifde Weltanfhauung”, und id) er-
innere mid) nod), daf, als er fie mir vorlas, einige Hanonen-
fhlage ihn pldslid) unterbradjen. ,Was ift los”? riefen die
von allen Seiten herbeijtiirsenden Sommergdfte. Der Iirth der
Penfion, ein Arst, der frither in Deutjdhland ftudirt hatte, ver-
urfadhte aus Sympathie fitr feine deutiden Bdfte diefes BGetdfe,
hifte eine Slagge auf und rief: ,®Broge, herrlidhe Siege der
Deutfdhen!”  Eine Depefdhe war endlid)y aud) in unfere Ein.
famfeit gedrungen und verfiindete ,Ieifenburg und Worth” —
aber fie fprad) aud) von ,ungeheuren Derluften”. 2Tein Bruder
war ganj bleid) geworden. Er wandelte darauf mit dem AUlaler
Ulosengel, der ein Hamburger war, lingere Heit auf und nieder
und fam Odann feierlid) ju mir. 2AUlir ahnte, was Fommen
witrde, id) hatte don Thranen in den Augen. ,as wiirdeft
Du jet thun, Lisbeth, wenn Du ein Ulann wareft?” ,Llatiirlid)
gienge id) mit in den Krieg, es fdme ja aud) gar nidht auf midy
an, aber Du Frig!” — und id) {dhludyte faffungslos. - Er fepste
mir nun auseinander, daf es jedenfalls feine Pflicht gebdte, den
Derfud) ju madjen, als Soldat mit in den Krieg 3u gehen;
wiirde ithm das von Seiten der Sdwei; nidht geftattet, fo wolle
er mit UTosengel wenigftens als Kranfenpfleger nad) dem Kriegs-
fdhauplag jichen. IDir reiften darauf {dmell nad) Bafel; mein
Bruder hatte {don vorher an die Erjiehungsbehdrde, su Hianden
von BHerrn Rathsherrn D. ein Gefud) geridytet, von dem nur
ein Entwurf erhalten ift:

s 3m der gegenwadrtigen £age Deutfdhlands Fann Jhmen mein
Entfhlup nidyt unerwartet fein, daf audy id)y meinen Pflidyten
gegen mein Daterland ju  geniigen fuche. JIn diefer Abfidyt
wende i) mid) an Sie, um mir durd) Jhre Fiirfprade bei der
wohllsblidien Erjichungsbehdrde Urlaub fir die lesten Wodhen
des Sommerfemefters 3u erbitten. lTein Befinden ift jest devart
gefrdftigt, daf id) ohne jede Bedenflidhfeit als Soldat oder als
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Kranfenpfleger midy niiglidy maden fann. Daf id) aber aud
das geringe Sdyerflein meiner per{dnlidien Leiftungsfdhigkeit in
den Opferfaften des Daterlandes werfen mddyte, das wird
Wiemand fo natiielidy und billigenswerth finden, als gerade eine
Sdyweizerifdhe Erjiehungsbehdrde. Wenn id) aud) mir wohl be-
wufit bin, weldjer Kreis von Pflidyten in Bafel von mir aus-
sufilllen ift, fo Pdnnte idh) mid) — bei dem ungeheuren Ruf
Deutfchlands, Odaf jeder feine deutfdye Pfliht thue — nur
durd) peinlidien JSwang und ohne wirklidien Werth in ihrem
Banne fefthalten laffen. Und idh wollte den Schweizer fehen,
der fidh in dfnlidier £age itberhaupt - fefthalten liefe.” (Der
legte Sa ift durdhgeftridhen.) ,So viel idhy vor einer Wodye
gehdrt habe, ift Berr AUTdhly im Stande und gern bereit,
feine Stunden im Pddagogium wieder 3u iibernehmen, und
vielleicdht werden fid) Herr Hagenbad) oder Herr Belzer in diefem
augerordentlihen Salle bewegen laffen, den griedyifdhen Unter-
ridit in der 3. Klaffe in diefem Semefter ju &nde 3u fithren:
jedenfalls werde id) perfénlid), falls Sie mir die Erlaubnif
geben, diefe Herren um Unterftitbung bitten. I Fomme fofort
nady Bafel, um die Ent{dheidung eciner wohlI8blidhen Er3ichungs-
behdrde 3u vernehmen und einige Anordnungen ju treffen. —
Bis dahin empfehle id)y mid) Jhrer BGewogenheit, die mir
hoffentlidy audy in diefem Falle jur Seite ftehen wird.” 1c.

Der erbetene Urlaub wurde ihm Dbewilligt, aber nur fiix
Hreanfenpflegerdienfte; er wdre viel licber als Krieger mit-
gegangen. Iir reiften am 12. Auguft nad)y Lindau, trafen
dort den befreundeten Ulaler UTosengel und fuhren am folgenden
Tag nad)y Erlangen, wo fid) die Beiden in der Hranfenpflege
ausbilden Iaffen wollten. Eine Ylotiy in der Augsburger Al-
gemeinen Jeitung hatte meinen Bruder und feinen Freund auf
Erlangen aufmerffam gemadit. Die Fahrt von Lindau nady
diefer Stadt ift mir unvergeflid) geblieben: $rig war pradytvoll,
firahlend von Befundheit, iiberftrdmend von Beift und Thaten:
luft. @igentlid) befand er fid) in der riditigen Recrutenftimmung,
die fid), von geiftiger Anmuth verflart, auf Odie liebenswiir:
digfte Weife zeigte. YDir fangen fogar; aber feines der gewdhn-
liden Kriegslieder, fondern ein £ied, das mein Bruder foeben

im Coupé componirt hatte. &s war das ernfte Abjchiedsgedidht
Sorfter:Niegfche, iegfche’s feben. II. 3
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eines in den Kampf sichenden Kriegers, das an bder Spite
ciner Kladderadatfidhnummer ftand, die wir unterwegs Fauften.
Ui gefiel dte Compofition fo gut, daf iy annahm, fie wiirde
Dolfslied werden. Bei fpdterer Betraditung mufte idy freilich
sugeben, daf weder die DVerfe nod) die Compofition ein AUleifter-
werf waren, aber als Jeugniff, daf mein Bruder vor dem
Hriege wie jeder deutfche UTann und Soldat empfand, mag fie
hier einen Pla finden.

Ade ich mufy nun gehen.

Siir Mannerftimmen. §. Uiess{dye.
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13. Auguft 1870.

Schlieglid) geriethen wir alle Drei in eine fo gefteigerte iiber-
miithige Stimmung, daf wir Thrdnen ladyten; wir {ddmten
uns fdyredlid)y und fanden es fo unpaffend, dem Ernjt der
Situation fo unangemeffen; jedes Atal, wenn der Sug hielt, gab
Einer das Commando: ,Ernfthaft’ und wir faen dann fteif
und feierlidhy wie BGgenbilder. AUber fobald der Sug wieder in
Bewegung gerieth, brady die ftiirmifde HeiterPeit von mneuem
hervor. Ad! Jugend, Befundheit, Thatenluft und der Blid
auf bevorftehende Befahren {ind Ingrediensen, aus Odenen fidh
nur 3u leidyt dbermuth entwidelt, am heftigften, wenn er fich
durdyaus nidyt jiemt.

3n @rlangen begann aber nun wirflidy der bittere Eebens-
ernft. Schon cinige Stationen vorher hatten wir gemerft, daf
unferm Ruge in YLSrdlingen mehrere Wagen Dermundeter an-
gehangt worden waren. Als nun die Verwundeten, ja Sterbenden,
auf Tragen und Bahren aus den Wagen herausgefdhafft wurden,
bda fiihlten wir uns ganj vernidytet, fury vorher im Befith! froher
febenstraft foldje Findijdhen Spdfe gemadyt u haben.

3*
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Dic nur geringe Seit wdhrenden Kriegserlebniffe meines
Bruders will id) ihn felbft in einem Brief an den Sreiherrn
von Bersdorff erzdhlen laffen:

AUein lieber reund!

Diefer MMorgen bradyte mir die freudigfte Uberrajdyung und
Befreiung von viel Unruhe und Bedngftigung — Deinen Brief.
Lody vorgeftern wurde idh) auf das drgfte er|{dyredt, als idh) in
Pforta Deinen Llamen mit jweifelnder Stimme ausfpredyen
hdrte; Du weit, was jest diefer weifelnde Ton ju bedeuten
pflegt.  Sofort requirirte i) pom Rector cine Lifte der gefallenen
Pidrtner, die geftern Abend bet mir cintraf. Sie berubigte midy
in ecinem Bauptpunfte. Sonft gab fie viel Trauriges . ... Alles,
was Du mir fdhreibft, hat mid) auf das ftarfjte ecrgriffen, vor
Allem der treue ernfte Ton, mit dem Du vomn diefer Feuerprobe
der uns geneinfamen Weltanfhauung fpridyt. Audy idy habe
cine gleidye Erfalhrung gemadht, audy fitr mich bedeuten diefe
Alonate cine Heit, in der jene Grundlehren fidy als feftgewurselt
bewdhrten: man Panun mit thuen ftecben; das ift mehr, als wenn
ntan von ihuen fagen wollte: man fann mit ihuen leben. 3y
war wdnmlidy dody nidyt in fo unbedingter Siderheit und Ent-
vitftheit von den Gefahren diefes Krieges.  Job hatte bei meinen
BehSrden fofort den Antrag geftellt, mir Urlaub ju geben, um
als Soldat meine deut{dye PHicht ju thun. ATan gab mir Urlaub,
aber verpflihtete midy auf Grund der {dhweizerifdhen Weutvalitdt,
Feine Waffen ju tragen. (3 habe feit 69 Fein preugifdes
Beimathseedyt mehr.)  Sofort weifte idh wun mit cinem vortreff-
lidhen: Freunde ab, um freiwillige Wrantendienfte su thun. Diefer
Jvound, mit dem idh durdy ¢ Wodhen alles gemeinfam gehabt
babe, ift der ttaker MTosengel aus Hamburg, mit dewm idy
Didy in Sricdemsyeiten befannt madgen mup.  Ofue  feinen
gentiithvollen Beiftand  Rditte idhy fdwerlih dic Ewignifie der
nun fommenden Jeit diberjtanden. In Erlangen licg idh midy
von dortigen  Univerfitdtscollegen medicinifdh  und  dHirurgijdy
ausbilden; wir bhatten dort 200 Derwundete.  Wad) wenigen
Tagen wurden mir 2 Preugen und 2 Turfos jur fpwielen
Behandlung dibertragen.  Jwet von dicfen bebamen  bald  die
Whunddiphtheritis und tdh batte viel ju pinjeln. Wad 14 Tagen
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wurden wir Beide, ATosengel und id), von einem dortigen Hilfs:
vereine ausgefd)ift. IDir hatten eine lenge Privatauftrdge,
aud) erheblidhe @eldfummen jur Beforgung an 80 frither aus-
gefandte Selddiafonen. Unfer Plan war, in Pont-a-2loufjon
mit meinem Collegen Sientfen jufammenjutreffen und uns
deffenn Sug von 1[5 jungen Uldnnern anjufdhliegen. Das ift nun
freilidh nidht in Erfillung gegangen. Die Erledigung unferer
Auftrdge war fehr f{dwer, wir muften, da wir gar Feine
Udreffen hatten, per{dnlidy in anftrengenden Uldrfdien nady fehr
unbeftimmten Andeutungen hin die Lazarvethe bei IWeifenburg,
auf dem Idrther Schladytfelde, in- Hagenau, Liineville, Lancy
bis Ulet durdhfuden. In Ars-fur-UTofelle wurden uns Der:
wundete jur Derpflegung iibergeben. 2Tit diefen find wir, da
fie nad) Carlsruhe transportirt wurden, wieder juriidgefehrt. Id
hatte fedys Schwervermwundete drei Tage und drei Lddyte lang gan;
allein 3u verpflegen, Tosengel fiinf; es war fdylechtes Ietter,
unfre @Giiterwagen muften feft gefchloffen werden, damit die
armen Kranfen nidyt durdyndft wiirden. Der Dunijtbreis foldher
Wagen war fiirdterlidh; dazu hatten neine Leute die Ruhr, jwei
die Diphtheritis, fury id) hatte unglaublid) su thun und verband
Dormittags 3 Stunden und Ubends ebenfo lange. Daju Lladyts
nie Ruhe, bei den menfdhlidhen Bediirfniffen der Leidenden. Als
idy meine Hranfen in ein ausgeseidynetes Lazaveth abgelicfert
hatte, wurde id) fhwer Pranf: fehr gefihrlidie Bredhruhr und
Radhendiphtheritis ftellten fid) fogleidy ein. 2UTit UTithe Fam idh
bis @rlangen. Dort blieh id) liegen. UTosengel befaf die Auf-
opferung, mid) hier ju pflegen. Und das war nidyts Kleines,
bei dem Charafter jener flbe[.' Ladhdem id) mehrere Tage mit
Opium: und Tanninflyftiven und Hllenfteinmirturen meinem Leibe
jugefest Ratte, war die erfte Gefahr befeitigt. YLlady einer Wode
fonnte id) nad) Llaumburg abreifen, bin aber bis jest nod) nicht
wieder gefund. Dajzu hatte fid) die Atmofphdre der Erlebniffe
wie ein Ofiftever Ylebel um mid) gebreitet: eine Seit lang hdrte
id) einen nie endenwollenden Klagelaut. Ulecine Ubfidht, wieder
auf den Kriegs{hauplats abjugehen, wurde deshalb unméglid
gemadit. Jd) muf midy jest begniigen, aus der Serne juzufehen
und mitzuletden.

AUd), mein lieber Freund, weldye Segenswiinfdye foll idh Dir
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surufen! IDir wiffen Beide, was wir vom Leben 3u halten haben.
Aber wir miiffen leben, nidht fiir uns. 2Alfo lebe, lebe,
liebfter Freund! und Lebe wohl! Jdy Penne Deine heldenmiithige
Latur. Ad), daf Du mir erhalten bliebeft! Treulidh

Llaumburg, 20. October 1870.
Sriedrid)y Yliets{dhe.

Diefe Hranfheit hatte meines Bruders Gefundheit auf das
tiefjte er{dpitttert, fie ift die erfte und eingige Deranlaffung fiie
deven {fpdteren {dhlehten Suftand. Jdy will den Derlauf der
Kranfheitsgejhidhte erft im nddyften Capitel ausfithrlid) bringen,
hier aber nur erwdhnen, da er viel 3u frith in feine Amts-
thatigeit juriidfehrte. Er {dyreibt Anfang Llovember an Bers-
dorff:

»3d) habe mid)y mit wahrer Begierde in die Wiffenfdhaften
geftiirst; jest hat nun aud) wieder die regelmdfige Berufs-
thdtigfeit begonnen. J3d) wiin{dhte nur gefiinder ju fein. Aber
mein Organismus hat unter dem Unfturm der Ruhr fehr ge-
litten und nody lange nicht erfesst, was ihm genommen wurde.
Atan hat mid) hier in Bafel mit grofer Freundlidyfeit wieder
bewillformnmt . . . . . Atein Brief ift cinige Tage ju meinem
Seidwefen liegen geblieben. Das neue Semefter begann wie ge-
wéhnlid)y mit einem FPrdftigen Anfturme, fo dag Einem BHdren
und Sehen vergieng. 3y lefe diefes Semefter 3wei neue Collegien,
griechifhe UTetrif und Rbythmif (nad) einem eigenen Syftem)
und Hefiod. Sodanm die Seminaritbungen. Dann die griedyifchen
Stunden am Pddagogium, in denen idy dte Orefteia des Ajdyylus
vornehme. Dazu Fommen Regens:, Sacultdts- und Bibliothels-
fibungen, nebft mandien Einladungen gefelliger Art” . . . .

Batte er fidy damals ein Jahr abfolutes Llidhtsthun und
einen langen Aufenthalt im Siiden verordnet, hdtte er fidh
ent{dhliegen Pdnnen, fein ftrenges Pflidhtgefithl dem Amt gegen-
iiber su fiberwinden, vor Allem aber jedem Ursneimittel 3u ent:
fagen, fo wiirde er fidy fiderlidy von den furdhtbaren Eridpiitte-
rungen, die das Kriegsjahr ihm gebradyt hatte, dauernd und
griindlid) erholt haben. So aber eilte er halb genefen, von den
traurigen Erinnerungen gequdlt, im Dertrauen auf feine Prdftige
Conftitution {don Ende October wieder in fein Amt, um in
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feinen Studien bdie Erholung von allem Erlittenen 3u fudpen.
E@r {dyreibt am 12. December an den Freund Gersdorff:

JATan darf nidt mehr an diefe entfeslidhen Dinge denfen,
wenn man nidt allen ATuth verlieren will.

Jetst aber will id) Dir {dyreiben, in der Hoffnung, ja in
der Dorausfesung, da Du audy diefen fiirdhterlihen @Befahren
entronnen Dift, tapfer und gliidlid), als ein Liebling des Kriegs-
gottes — dod) ofme ihn wieder u lieben.”

Atein Bruder {dyien Fein Liebling des Hriegsgottes 3u fein,
denn jedesmal, wenn er fid) direct oder indirect in des waffen:
Flivvenden ®ottes Dienfte Dbegab, {heudyte ihn diefer mit einer
{dhweren Erfranfung ju den Iiffenfdhaften uriid.



IV. Capitel.

Die Urjachen der Hrantheit.

Motto: ,Das {dhnellfte Thier, das eudh trdgt jur
Dollfommenheit, ift €eiden.”
(Meifter &fhard.)

Wenn idy in diefem Capitel die Urfadyen der Erfranfung
meines Bruders vom einfaden Laienftandpunft darftelle, fo darf
id) trogdem einigen ®Blauben beanfprudien. Die Beredytigung
dazu giebt mir der Umiftand, daf mein Bruder ftets behauptet
hat, daf Yliemand iiber feine @Befundheit und Kranfheit fo
viel nadygedadyt habe, als gerade id). Auferdem bin id) die
Perfon, mit weldjer er am meiften jufammen gewefen ift, und
da fidh mein ganies Sinnen und Denfen wdhrend langer Jahre
nur auf meinen Bruder concentrirt hat, id)y aud) eine Reihe
feiner Derfudje, ,um wieder gefund ju werden”, mit durdylebt
und fehr forgfiltig dabei beobadytet habe, fo glaube id), daf,
was man iiberhaupt von den geheimnifvollen Urfaden von
Kranfheit und Befundheit in Besug auf meinen Bruder wiffen
fann, mir befannt geworden ift.

Atan geftatte mir hier einen jufammenfaffenden Ridblid
auf {eine gange Jugend. Er war ein Perngefundes Kind, die
gewdhnlidhen Hinderfranfheiten iibermwand er mit grofer Leidytig-
Feit. Wenn er Sfters an Huften, Shnupfen und Heiferfeit, vor-
siiglih in den IUbergangsjahren vom KHnaben zum Jiingling
litt, fo lag das nur darvan, daf er fehr wenig Ridfidht auf fid)
felbft nahm. JImmer aber fah er frifjdy und Praftig aus, und
war jum Spiel ebenfo wie jur Arbeit ftets voller Eifer und



Suft. Lur feine Augen gaben fdon vom 3wélften Jahr an
sur Beunruhigung Anlaf, da er gany ungewdhnlidy Fursfiditig
" war. Dody) Ponnte bei einer Unterfudyung durdy einen berithmten
Augenarit in Jena nidts Kranfhaftes oder irgend ein beftimmter
Sehler entdedt werden, aufer daf der Augapfel, wie bei allen
Kursfidtigen, fehr gewdIbt war. Iy glaube, daf ebenfo wie
der Bau des Auges unfre etwas diftre Hinderftube die Der
anlaffung 3u unfrer ftarfen Hurjfidhtigleit (denn audy id) habe
fie) gewefen fein mag. Mdhrend feines Aufenthaltes in Pforta
Plagte er fehr iiber die auferordentlid) {chlechte Beleudhtung -der
Klaffen und Simmer, jedenfalls nahm die Kursfichtigleit Odort
nod) bedeutend zu. Audy [itt er dort 3wei Ulal ldngere Jeit
an  Kopffdymersen, als deren Urfache Uberanftrengung der
Augen angegeben wurde. Ulan {ah den ungewdhnlid) gropen,
fhonen und gldngenden Augen felbft nidhyts an, da fie niemals
enfsiindet waren. Als Primaner {dimpfte mein Bruder fehyr,
wie wenig in Pforta Riidfidt auf die Augen genommen wiirde,
und nahm fid) vor, als Student in Besug auf ihre Pflege und
Sdonung bdas UTdglidhjte 3u thun, aber id) besweifle, daf er
dtes Det feinem ungeftitmen IDiffensdrang fertig gebradht hat.
Die Unfdlle feiner Jiinglingsseit: der Stof gegen den Sattel-
Pnopf als Artillerift und mehrfadye FuPverrenfungen, hatten
fdhlieglidh die Hursfidhtigleit jur Urfade: er fonnte die Diftanzen
nidt genau berednen. Seine Priftige YLlatur trieb ihn dazuy,
su turnen und manderlei Sport 3u freiben, dod) meinte er
immer, daff er fid) dabei der Augen wegen mehr anftrengen
miiffe als jeder andre Ulenid).

Seine gefunde Ylatur seigte fidh aud) bei der heftigen Der-
lepung, die er fidh wdahrend feines militdrifdhen Dienftjahres 3u-
gesogen Ratte. Die Arste verfaumten damals, den abgeftofenen
Knodyeniplitter 3ur redyten Jeit aus der Wunde ju holen, weshalb
diefe ficdh nidyt fdhlieen wollte, bis fidh endlidy die Llatur felbit
half und den Splitter mit dem Eiter ausftiep.

AMein Bruder war fehr Priftig, breit gebaut, durdyaus nicht
mager, von braunlidier, gefunder, blithender Befichtsfarbe, auger-
ordentlidy magvoll in allen Dingen, von ruhiger Wiirde, jur
Beiterfeit geneigt, — Alles in Allem das BGegentheil cines nervdfen
aufgeregten 2Tenfdhen. Ylod) im Herbft 1888 fdyreibt er auf
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fein £eben juriidblidend itber feine eigene Latur: ,ATein Blut
lauft langfam. Ein Arst, der mid) langer als Llervenfranfen
behandelte, fagte fdhlieglidy: ,Ylein, an Jhren Ylerven liegt's
nidyt, idy felber bin nur nervds.”

Sein Ausfehen: der Bau des Hopfes, die hohe, breite Stirm,
die groffen Augen, die iiberhangenden, bufdyigen Augenbrauen,
der ftarfe Snurrbart, die breiten Sdyultern madyten thn 3u einer
martialifdyen Erfdeinung; dod)y milderte die fanfte Iitrde feines
Wefens den Gefammiteindrud fo fehr, daf feine Photographien,
die nur den dufern Ulenfdjen jeigen, mit wenigen Ausnahmen
als miglungen beseichnet werden miiffen. Er felbft {dhreibt
dariiber fehr ergdplid) an feine Freundin Frdulein von 2Teyfen-
bug im December 1872:

»Ste haben mir eine grofe Sreude gemadyt, fir die idy
Jhnen auf der Stelle gedanft hatte, wenn es nidt ndthig ge-
wefen wdre eine Photographie von mir beizulegen. Llun gab
es aber feine — und wie Sie fehen — giebt es jest swar weldype,
dod) wieder vom alten Seerduberftil, fo dag id) ju der meta-
phyfifden Annahme gedrdngt werde, es mdge das, was die
Photographen fo und immer wieder fo darftellen, mein ,intelli-
gibler” Charafter fein; denn mein intelleftucller ift es fo wenig,
daf id) Bedenfen trug, Jhnen dies Conterfei meiner f{dyledhteren
Balfte angubteten . . . 3y reife jesst fiir 3wei Wodien nady
Llaumburg, um dort Weihnadyten 3u feiern: wdhrend diefer
Qeit will id) meine Shwefter dazu bringen, fidy photographifdh
hinriditen 3u laffen: wenigftens begeichnet diefer Ausdrud meine
Empfindung, weun der eindugige Cyflop als deus ex machina
vor mir fteht. IDdhrend idhy mid) dann bemiihe, dem Derderben
Tro 3u bieten, gefdhicht bereits das Unvermeidlidhe — und id
bin von Yleuem als Seerduber oder erfter Tenor oder Bojar
et hoc genus omne dternifirt.”

Atein Bruder war, ehe er feine gute Gefundheit verlor
und aud) nadyher, ein grofer Freund all der Forderungen der
Laturheilmethode: falte Abreibungen und Wafdyungen, Spasieren-
gehen und Jimmergymnaftif wurden fleiig geitbt und felbjt mit
den Problemen der Erndhrung hatte er fid) {hon jur Jeit, als
fein Tagen nody gefund war, eingehend befdhdftigt, um Beifpiel
lebte er cinmal als Degetarier. IDie er dazu Fant und wie er es
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wieder aufgab, jeigt mandje feiner Charabtereigenfdhaften in fo
deutlihem Eidyte, dag id) mir nidt verfagen Fann, den dariiber
handelnden Brief an den Freund Gersdorff, der ein ungewshnlidy
gefunder und Praftiger Ulann war, hier folgen ju lafjen:
Bafel, 28. Sept. 1869.
#Alein lieber Sreund,

nun follit Du hdren, was Dein lepter Brief gewirft hat:
aud) id) gehSre, feit dem Empfang desfelben, nidyt mehr 3u den
y,Sarfophagen”’. € fam mir in's BGedidtnif, wie idh) in
Leipsig felbft einmal einen {didhyternen Derjud)y madite, nady
der Lectiire Shelley’s, Dir die Paradorie der Pflangentoft fammt
ihren Confequensen vorjufithren: leider an unpaffender Stelle, bei
»Alahn”, wahrend vor uns die bewupten Coteletts mit Allerlei
ftanden. Derzeih das gemeine Detail der Erinnerung, iiber das
id) felbft gan3 erftaunt bin: aber der Contraft Deiner Liatur und
der Pflangenfoft-Weltanfdyauung erfdhien mir damals fo FPrdftig,
da felbft jene Eingelheiten fidy mir einprdgten.

yLad) dtefem erften Befenntnif nimm gleid)y das 3weite:
id) bin ndmlid) bereits wieder iiberjeugt, daf das Bange eine
Alarotte ift, nod) dazu eine vedyt bedenflihe. Dody 3weifle idy,
ob id) jetst gerade alle Briinde bei der Hand habe, die mir in-
swifden dagegen eingefallen {ind. I verlebte namlid) wieder,
wie id) es jest hdufig thue, ein paar Tage bei Einem, der jahre:
lang diefelbe AUbftineny geiibt hat und davon reden darf, namlid
bet Ridard Wagner. Und er hat mir, nidht ohne wdrmite
Betheiligung feines Gemiiths und mit Frdftigfter Ausfpradye,
alle die inneren Derfehrtheiten jemer Theorie und Praris vor:
gefiihrt. Das Widptigfte fiir midy ift, da hier wieder ein Stiid
jenes @ptimismus mit Hdnden 3u greifen ift, der unter Oden
wunderlidyften Formen, bald als Socialismus, bald als Todten-
verbrennung — nidit Begrabung, bald als Pflanzenfoftiehre
unter umdhligen Formen immer wieder auftaudyt: als ob
namlidy mit Befeitigung einer {iindhaft unnatielihen Er-
{dyeinung das Bliid und die Harmonie hergeftellt fei. IWdhrend
dod) unfre erhabne Philofophie lehrt, daf, wo wir hingreifen,
wir iberall in das volle Derderben, in den reinen IWillen um
€eben faffen und hier alle Palliativcuren unfinnig find.

»Bewif ift die Adhtung vor dent Thiere cin den edlen ATenfdyer:



jierendes Bewuftfein: aber diefe graufame und unfittlide Gttin
Llatur hat cben mit ungeheurem JInftinct uns Dslfern diefer
Sonen das Entfeslidge, die Sletfdiestoft angeswungen, wdhrend
in dem warmen ®Begenden, wo die AUffen von Pflangentoft
Ieben, aud) die UTenfdien, nad) demfelben ungeheuren JInftincte
mit ihr fid) geniigen laffen. Audy bei uns ift, bei befonders
Praftigen und ftarf ESrperlidy thdtigen Ulen{den, cine reine
PHangenfolt mdglid), indeg nur mit gewaltigem Auflehnen
gegen die atur: die fidh aud) in ihrer Urt radt, wie es
Wagner porfdulidy auf das allerftirffte empfunden hat. Einer
feiner Sreunde ift fogar das Opfer des Erperiments geworden,
und or felbft glaubt, lingft nidt mehr ju leben, wenn er in
jener €mdibrungsart fortgefabren wdare. Der KHanom, den die
CErfahrung auf dicfem Gebiete giebt, ift der: geiftig productive
und gemtiithlidh intenfive Waturen maffen Sleijdy haben. Die
andre Lchbensweife bleibe den Badern und Bauern, die Uidyts
als Derdauungsmajdbinen find. — Der andre Gefichtspuntt ift
chent fo widhtia: ¢ ift unglaublidh, was cine fo abnorme £ebens-
weife, die nady allen Sciten hin Hampf verurjadht. an Hraft und
Encrgic dos GBeiftes aufzebrt. die fomit edleren und allge-
mein niglidheren Bejtrebungen entjogen werden. Wer
den Aiuth bat, fiir ctwas Unerbortes durd) {cine Praris einju-
fleben, der jorge dafiir. dap dicje aud ctmas Wiardizges und
Groges {of, nidbt aber cine Theorie. bei dr o fih um die Er-
nibrung Ocr liateric bandelt. Und mag man aud Eingelnen
an Martvrium fir folde Dinge jugcitchen: id mabte nidt ju
thuen 3dblen. §o lange auf geiitiagem Gebicte wir nodh waend
cne Fabne bodjubalten baben. 3 mate wobl. dag in Deiner
Ratur. lichiter Freund. ctwas Beroiides it das fih eine Welt
ooll Hampf und Mlibe ihaftm madte: aher i fardte, dag
sany unbedeutende Fladfipfe dicle Deime e Udzunz mip-
Prauden wollen. indom fie ibr cin foldes Princay unterzuidichen
fuben. Wenigitens balte i jme riclnabreitam litterariibon
Praductionen fir hradynizte Sismiabricate. allerdinas rom yrlidh-
dummen Fanatismus dctirt Wampfen mir nd menn o bt
nidt far Windmiblen Denfen wir an dem Wampt wnd die
Astele mabrhaft groger Midnner. an Sdhopembaner. Sdiller.
MWagner! Antworre mir. theurer freund. § N
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38 fange nody einen neuen Bogen an, weil es mid) wirk-
lidy fehr DePitmntert, mit Dir hierin nidyt iibereinftimmen 3u
Ponnen.  JIndef um Dir meine wohlmeinende Energie 3u jeigen,
habe id) diefelbe Lebensweife bis jest eingehalten und werde
dies folange thum, bis Du {elbft mir dir Erlaubnif giebft,
anders 3u leben. — Warum muf man dod) die ldgigleit
gleid) bis sum Ertrem ausdehnen? @ffenbar deshalb, weil es
leidhter ift, einen gang duferften Standpunft feftyufalten, als auf
jener goldnen 2Titte ohne Fehl su gehen. Das gebe iy ja 3u,
dag man in den Bafthdfen durchaus an eine ,ilberfitterung”
gewdhnt wird: weshalb id)y in ihnen nidt mehr effen mag.
Ebenfalls ift mir gany Plar, dag eine 3eitweilige Enthaltfambeit
von Fleifdy), aus didtetifdyen Briinden, duerft niiglicdy ift. Wber
warum, um mit Goethe ju reden, daraus ,Religion madjen”?
Dies liegt aber in allen foldhen Abjonderlicheiten unvernteidlidy
- eingefdhloffen, und wer erft fitr Pflangenfoft reif ift, ift es meift
aud) fiir focialiftifhes ,Alerlei”. AUud) in diefem Punfte hat
Sdopenhauer mit der unfehlbaren Sidjerheit feines grofen JIn-
ftinctes das Ridytige gefagt und gethan. Du Fennft die Stelle.”

Utan fieht, wie Flar und untervidhytet er f{id) itber ge-
fundheitlidhe Probleme dufert, und wie nur die Ungeduld
feines vorwdrtseilenden iiberveidhen @Beiftes diefe Plare Einficyt
fritben und ihn verhindern Ponnte, in feinem eigenen Fall die
riditige Ent{dyeidung 3u treffen.

Die SLeidensgefdhichte meines Bruders beginnt mit jener
im vorigen Capitel erwdhnten {dhweren Hranfheit, die er fidh
im Kriege geholt hatte. Die Behandlung mit allufdarfen
Alitteln, verbunden mit den {dhredlidhen Eindriiden der Schladht-
felder, Ratten feiner Ylatur einen furdhtbaren Stof gegeben, {o
daf eine lange lange Jeit ATiifiggang und irgend weldye griind-
lidge naturgemdfe Cur ndthig gewefen wdre, um ihn wieder
vollftdndig hersuftellen. &r wollte aber nidt franf fein, er
hatte feine Heit dazu; fein productiver Beift verwiinfdhte jede
unthdtige Stunde. Wer den IX. und X. Band der BGefammt:
ausgabe gelefen und Odaraus erfehen hat, welde ungeheuren
Pline ihn damals befdydftigten, weldpe Fiille von Gedanfen
ihm 3uftrdmten, wird diefe Ungeduld begreifen. Ulein Bruder
wollte {dhnell gefund werden und glaubte dies durd) den Bc-
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braud) von Urgeneimitteln ju erreidgen! Wer ¢s nun fo wie id)
mit angefehen hat, wie er fidh) feine pradhtvolle normale Latur
allmdhlid)y ruinirte, der wird meinen leidenfdhaftlichen Wunfd
begreifen, daf dody die gefammte medicinifdye Wiflenfdhaft endlidh
einmal umlernen modyte; eingelne Jrste haben das von jeher
fhon gethan. UTit Bitterfeit denfe idy daran, wie wenig von
dem auperordentlichen, gany verfdhiedenartigen Einflug von Ort,
Erndhrung und Klima auf den eingelnen Ulenfden gewupt
und gelehrt wird. (Sum Beifpiel halte idy das Hlima von
Bafel fiir alle 3u 2ligrdne Disponirten befonders ungeeignet.)
Was id) darin gelernt habe, lehrte mid) das Leben und die Er-
fahrung, 3u {pdt, um denen ju helfen, die idy am wmeiften geliebt
habe.

Die {darfen Urjeneimittel jzerftdrten den guten Ulagen
meines Bruders; es blich, naddem er fidh duperlid) von den
Solgen jener grogen Er{dyiitterung feiner Gefundheit erholt
hatte, eine ftarfe, alle 3wet bis dvei Yodyen wiederfehrende
Atigrane guritd. Diefes Leiden hatte er frither gar nidyt gefannt
und fudhte es nun wiederum durd) allerlei ATittel 3u befdmpfen,.
madyte es aber dadurd) nur {dhlimmer. Dazu fam nody ein -
heftiges Augenletden, das fid) juweilen mit ftarfen Schmersen
einfellte.  Tagenverftimmungen, Kopfidhmersen, Wugenleiden,
Sdylaflofigfeit — das war nun feine Leidensgejdhichte! Schlie-
lid)y verlor er jeden @lauben an die Arste, aber leider nidht an
dte Ulittel. JIn einem fpdteren Eapitel wird nodymals von
dem Derlauf der Hranfheit und was er felbjt dariiber dadhte,
ausfithrlid) die Rede fein.

Atan darf aber nidht glauben, daf mein Bruder, felbft
wenn er Perngefund geblicben wdre, nidt am Leben gelitten
hatte. Seine tiefempfindende Liatur litt allein {don genug durd)
die vehemente Entwidlung feines Beiftes. Fir ihn war eine
lberjeugung fein KHleid, das man nad)y Belicben mit einem
neuen vertau{dyt, fondern Etwas, das mit den innigften BGefithlen
und Gedanfen verwadyfen war. Llun jwang ihn aber fein BGeift
auf feinem eg jur Freiheit und Wahrheit immer wicder 3u
neuen Anfidhten und Einficdhten; wieviel Sntersen madyte es
ihm, von Oiefen alten, mit den wdrmiften Empfindungen ver-
Pnitpften berseugungen ju fdyeiden! Deshalb fdhreibt er audy an
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Srdaulein von Teyfenbug im Somnter 1875 nady einer befonders
ftarfen ELeidensseit auf die wakhre Urfade hindeutend:

JUnfereins (id) meine Sie und midy) leidet nie vein Edrper-
lidy, fondern WUlles ift mit geiftigen Krifen tief durdywadyien,
fo dag id) gar Peinen Begriff habe, wie id) je aus Upothefen
und Hiiden allein wieder gefund werden Pnnte. Jdh meine,
Sie wiffen und glauben das fo feft wie id) und id) fage Jhnen
etwas recht Uberflitffiges!

y,Das Geheimnif aller Genefung fiir uns ift, cine gewiffe
Barte der Haut wegen der grofen innerlidien Derwundbarfeit
und Leidensfihigleit 3u befommen. Don aufen her darf uns
wenigftens {o leidht nichts mehr anwehen und uftofen; wenigftens
qudlt mid) nidits mehr, als wenn man fo auf beiden Seiten
in's Seuer Pommt, von innen her und von aufen.” :

Spater, im Sommer 883, {dreibt er nad) einigen fehr
unangenehmen Erlebniffen an eine Befannte: ,Jdy habe Leib
und Seele in foldyer Befdhaffenheit, daf idhy mit beiden furdytbar
leiden Pann: und was die Seele betrifft, war id) voriges Jahr
wie Einer, der viele viele Jahre lang Peine Erlebniffe mehr
erlebt hatte: weshalb jede Haut der Seele und jede natiirlidye
Sdyugmagregel mir fehlten.”

3d) habe den @Beift und das Bemiith meines Bruders
tmmer als ein wunderbar feines und jartes Uhrwerk beseidynet,
das einer auBergewdhnlid) ftarfen Sdhale bedurfte, um nidyt
irritirt 3u werden. Die Latur hatte ihm urfpriinglidy diefe
Sdiale in feinem robuften Hdrper verliehen; fobald diefer aber
nidit mehr feine urfpriingliche Hraft und Stdarfe befaf, muften
fidy audy die geiftigen Hampfe leidvoller und qualender geftalten.

Seine Llatur war cine ungentein fenfitive, alle Leiden
Anderer, felbft die jarteften und verborgenften, empfand er auf
das innigfte mit, deshalb diinfte ihm aud) die fdhwerfte Ver-
fudyung, die Sarathuftra ju beftehen hat, als der Llothfdhrei ju
ihm Odringt, und das 2titletd ihn ju iiberwinden Oroht. 2Ulan
mug am Utitleid gelitten haben wie nein Bruder, um fo Etwas
fiberhaupt begreifen ju fénunen. Wie Diele find aus dem Krieg
damals juriidgefehrt, ofne durd) die Eindriide bis in's tieffte
Jnnere verwundet und crgriffen ju fein! E€r aber war gendthigt,
mit der gangen philofophifchen Kraft, die thm zu Bebote ftand.
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gegen diefe allzu {dymerslidhen Empfindungen angubdampfen. lan
fithlt das aus allen Briefen jener HFeit heraus, aud) aus dem
folgenden an @Bersdorff vom Llovember [870:

o Utein lieber Sreund, hoffentlidy erveidhyt Did) aud) bdiefer
Brief bet gutem tapferen Befinden und leidlidier Stimmung.
Wokher dicfe swar fommen foll, ift mir faft unbegreiflidy — es
fet denu, daf man wiffe, was das Dafein ift und ju bedeuten
hat. Wenn fid) einmal wie jesst die {dyredlidien Untergriinde
d¢s Seins auf{dylicfen, der gange unendlidhe Reidhthum des
Wehes fid)y ausidpiittet, dann haben wir bdas Redt, als die
Wiffenden mitten hindurd)y 3u {dyreiten. Dies giebt eine
muthig refignirte Stimmung, man hdlt's damit aus und wird
nidt jur Salifaule”. . .

Aber faft nichr nod) als das reine Ulitleiden war fiir
meinen Bruder cine andere Befahr {dwer ju iiberwinden:
ndmlidy an der Enttiufdung und dem EPfel, den ihm die
Anderen verurfadhten, nidht 3u Grunde ju gehn. Jd muf hier
auf den crften Band diefer Biographie hinweifen, auf die
Sdhilderung der fo verfdhicdenartigen Begabungen und Eigen-
fdhaften, die er in fid) vercinigte: juerft das verehrende Fiinftlerijd)
{haffende Hers, das immer Ulenfdhen {duf nad) feinem Bilde,
chenfo  giitig und lichreid), fo rein, vom hddyjten IDiffensdrang
und der ftrengften Wahrheitslicbe erfiillt, fodann jeme {dhdrfite
piydqologifd)-Eritifdhe Begabung, die, wenn nidht die Freundidaft
ihre verflarende Hille fiber den Alenfden breitete, ihm bis in’s
tieffte Jnunere fah. Und wicviel Kldglidies, ja Widerlidies findet
fidh in der menfdhlidyen Matur! Er fdhreibt im Herbft 1888 auf
fih und fein €eben juriidblidend :

HDarf id) nod) cinen leten Jug meiner Latur anjudeuten
wagen, der mir im Umgang mit Men{den Feine Fleine
Shwicrigheit madbht? 2Ulir cignet cine vollfommen unbeimlide
Reggbarkeit dos Reinlidbbeits - Jnjtincts, jo dag idh) die Ldhe
ot — was jage ih? — das JInnerlidhite, dic , Eingemweide”
joder Swele phyiiologifh wabrnehme — ricdhe . .. Jd habe
an diejer Retzbharkeit pivdologiihe Fiblbdrmer. mit denen idy
s Gebetnini betaite und in die Hand befomme: der vicle
rerborgene Shmus auf demt Grunde mandwr Watur, vielleidht
in thlabtem Blut bdingt. aber durd  Erjicbung  dbertiindyt,



wird mir faft bei der erften Beriihrung {don bewufit. IWenn
id) red)t beobaditet habe, empfinden folde meiner XReinlidhPeit
unzutrdglichen LWaturen die Dorfidit meines Efels audy ihrerfeits:
fie werden damit nidit wohlriehender . . . So wie idh) mid)
immer gewdhnt habe — eine ertreme Lauterfeit gegen midy ift
meine Dafeins-Dorausfepung, id) fomme um unter unreinen
Bedingungen — {dwimme und bade und platfdpere id) gleid)-
fam Dbeftandig im Wafler, in irgend einem vollfommen durdy-
fiditigen und gldngenden Elemente. Das madht mir aus dem
Derfelr mit ATenfdyen feine Fleine Beduldsprobe; meine Humanitdt
befteht nidyt darin, mitzufithlen, wie der Ulenfd) ift, fondern es
ausjubhalten, daf id) ithn mitfithle . . . AUTeine Humanitdt
ift eine beftdndige Selbftiiberwindung.”

Der Derfehr mit 2Tenfdhen, denen er fo in’s Jnnere 3u fehen
vermodyte, hatte in der That groffe Sdywierigleiten fiir meinen
Bruder. Durd) fein hdufiges Unwohlbefinden ward er ju einem
Pflegeobject, einer Beute der ,2Titleidigen”. IWie Wenige ver:
ftanden es aber, mit ifrer Pflege ihm wirflidhy wohl 3u thun! Er,
der von Uatur fo Dantbare, Ponnte dann geradesu erbittert
werden, daf die Leute von ihrer fogenannten Fiirforge fovicl
£arm madyten, fidy dabei aber wenig ATiihe gaben, feine fpeciellen
Wiinfde 3u errathen und 3u erfilllen. Sein ,3weites Geficht”
seigte ihm, wie diefe Pflegenden eigentlidh nur darnady tradhteten,
fidy felbft als ausgeseidnete aufopfernde Iefen 3u 3eigen.
Mandyes harte Wort gegen die ATitleidigen ift auf die beleidigende
Bedanfenlofigleit derer, die ihn pflegen wollten, uriidjufithren

Wieviel mein Bruder unter dem eiteln, fleinlichen, unauf:
ridhtigen, oberfladhlidhen oder fauertdpfifhen, neidifden IWefen
mandjer Ulenfdhen [itt, hat Lliemand geahnt, am wenigften die,
unter denen er gelitten hat. @r wollte fo gern ,verehren”, aber
pldglidy seigte ihm fein pfycdhologifcher Scharfblid den UTenfdhen,
wie er wirflid) war, all feine Flaglidhen Untergriinde. Er fithlte
fidh suweilen, wie unter lauter ATasfen und Schaufpielern (,ad
und fo f{dhlehten Schaufpielern”, wie er Sfters feufste) — feine
grofie philofophifdhe BGeduld und Ulilde, im tdglichen Leben
eine Leigung jum Humor, madyten ihm diefe Art Leiden etwas
ertrdglicher.

Sodann darf man nidit vergeffen, daf er, wenn er fidh

Sdrfters Niefche, Niegiche's geben. II. 4
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intenfip mit neuen Jdeen Dbefd)dftigte, alle feine @edanfen auf
geiftige Productionen concentrirte, fiir feine Umgebung abfolut
blind wurde. Dadurd) ift es ihm mdglid) gewefen, mit den un-
geeignetften Tenfhen ju verfehren: in feiner Schdpferftimmung
{huf er aud) fie um und {dhlof die Augen gegen das, was
ihm peinlid) fein mugte.

Und 3u Alledem, was feine fenfitive Llatur 3u iiberwinden
hatte, fam nun nod) das XRiefenwerf des {daffenden BGenius!
&r hatte eine itbermenfdylihe Kraft und Gefundheit ndthig ge-
habt, um alle feine Pldane auszufithren, es fiel ihm unglaublidy
‘viel ein! — Und er verfudhte mit einer durdy die injwifden ein-
getretenen Leiden verminderten UrbeitsPraft das ganje ungeheure
®cbiet feines Wiffens in Worte und Formen ju bringen. Ulan
vergegenwdrtige {id)y dody die Arbeitsfiille jener Jahre 1869 bis
1876. Eigentlid)y gab {don odie tdglidhe Amtsthdtigleit genug
su fdaffen: in den erften Jahren feiner Profeflur waren lauter
neue Collegien ausjuarbeiten; daneben verfafite cr mehrere
philologifhe Unterfudqungen: ,iiber das Florentiner Tractat”
und ,itber die Qucllenfunde des Laertius Diogenes”, auger
demt nody mehrere Fleinere Abhandlungen. Jeder andere Univer:
fitatslehrer hatte geglaubt, damit genug gethan 3u haben, aber
mein Bruder empfand diefe Urbeiten {dlicglidy nur als das
Liebenbet 3u feiner eigentlidien grofen 2Aufgabe. 2Tan werfe
nun cinen Blid auf alle vollendeten und unvollendeten IWerke
feines eigenften @enius aus jenen fieben Jahren, und man
wird ftaunen, wie os iiberhaupt méglid)y war, daf ein Geift
wdhrend eines foldyen Jettraumes eine foldye Siille von Problemen
durdhdenfen und theilweife aufeidnen fonnte. Die Ladhberidhte
des Bandes IX und X geben von dicfen eingelnen Werken aus-
fithelid) Kunde, idh mddyte hier aber dody einmal die Production
jener Jafre {dlidyt aufidhlen, um Jedermann einen Begriff 3u
geben, weldje enorme Hraft und Arbeitsfihigleit meinem Bruder
sur Derfiigung geftanden haben mug, dag er felbit bet fhwantender
Gefundheit foldye Werfe und Plane gany oder theilweife ur
Ausfithrung bringen Ffonnte.

Bomer und die claffijdye Philologie.

Dic Geburt der Tragddie mit allen Dorarbeiten und Wadhtrdgen.

Entwourf cines Dramas Enpedofles.
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BHomer als WettEampfer.

Die Dortrage iiber die Jufunft unferer Bildungsanitalten.

Die Entwiirfe 3u den Bayreuther Horizont-Betradhtungen.

Die Philofophie im tragifhen JSeitalter der @riechen.

Aber Wahrheit und Liige im aufermoralifdhen Sinne.

Der Philofoph. Betradytung itber den Kampf von Kunft

und Erfenntnif.

Die Philofophie in Bedrangnif.

Sobdann bdie Unjeitgemdfen Betradytungen mit ihren umfang:
reidjen Dorarbeiten; davon gany fertig:

Sricdridhy David Strauf.

Dom Ylugen und Ladytheil der Hiftorie fiir das Leben.

Sdyopenhauer als Ersieher.

Ridyard Wagner in Bayreuth.

Balb fertig: Wir Philologen.

Entwiirfe 3u Deutfdy und Wfterdeut|d). Die Stadt. Der

Weg 3ur Sreiheit. Der Staat. Lefen und Sdhreiben.
fber Religion u. {. w.

Klingt dies nidht wie die Urbeitsleiftung cines langen Lebens?
Dabei find viele Oder theilweis ausgefithrien Entwiirfe und
Pline iiberhaupt gar nidit genannt! Mehrere der angefithrten
Productionen find den Freunden damals gany verborgen ge-
blicben — trogdem dngftigten fid)y dte Treuen beftindig, daf
fiy §rig iiberarbeite. Da {dyreibt er cinmal, offenbar etwas
ungeduldig iiber ihr wiederholtes Ulahnen und Klagen:

LUNd furditfam dieft Jhr audy nidyt fein; idh meine, Jhr
folltet an einen ovdentlidien Fatalismus in Betreff Eures
Sreundes glauben und damit aller Sorgen fiir feine Gefundheit
u {. w. enthoben fein. Wenn er nody Etwas erreidhen foll,
mu§ er es aud) erreichen Fdnnen. Die Uladht iiber die UTittel
gehdrt sum Handwert.”

Um aber das zu erreidhen, was er erftrebte, verftand er
felbft feine Leiden ju Quellen der tiefften Erfenntnif ju madpen.
it weldier Hraft {duf er aus feinen Sdymersen und Qualen
dte ftarfften Forderungen auf dem gefdhrlidyften aller Pfade, auf
dem Weg jur Walhrheit und Sreihett!



V. Capitel

Die Entijtebung der ,, Geburt der Traaddie’.

Motto: ,Aber im Mann ift mebr Kind als im
3iinglinge und weniger Schwermuth :
befier veritebt er fich auf Tod und Leben.”

(Aljo fprach Farathuftra. I.)

Weihnadyten 1870 verlebte mein Bruder, wie id)y {dhon
frither ersdhlt habe, bei agner’s in Tribfden. Er {dyenfte
Ridhard Wagner ecinen alten Diirerfdhen SLieblingsitidy, XRitter,
Tod und Teufel, und Srau Cofima den im Taderaner-Thal
gefdyrichenen Auffas: , Uber die dionyfijdhe Weltanjdauung”.
Diefe dret wdhrend des Jahres 1870 den Freunden im Ulanu-
feript  gefdhenften Uuffdse: ,Das griedhifde UTufildrama”,
,Sofrates und die Tragddie” und ,lber die dionyfijde Welt:
anfdauung” find die dret erften duferen Seugniffe feiner neuen
Auffafjung des Briedenthums und jener Fiille von dfthetifchen
Problemen, ,die {don {eit Jahren in ihm gdhrten”, Oeren
Reidhthum ihn aber 3dgern lief, damit an die @ffentlidyPeit
3u freten.

JIm Srithjahr (870 fdyreibt er daritber an Freund Erwin:
3 habe jest die beften BHoffnungen fitr meine Philologie:
nur muf id) oiele Jahre Heit mir laffen. Jdh ndhere midy
einer Gefammtan{dhauung des griedhifdhen Wlterthums, Sdyritt
fiix Sdhritt und 3aghaft erftaunt.” Kury bdarauf {dyreibt er,
dagg er das Programm filr das Pdadagogium iiber Laertius
vollendet, fodann eine [lateinifdie Adreffe 3u Ehren bdes fiinfsig-
jdhrigen Eehrerjubildums des Profefior Dr. Berlady verfafit habe
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und andre philologifche Urbeiten fitr Ulai fertig bringen wolle,
dann fahet-er fort:

S0enn id) jest nody einige Fleine Abhandlungeldyen fertig
habe (iiber alte Alaterien), will id) mid) 3u einem Bude
fammeln, ju dem mir immer neue Einfille fommen.
filedyte, daf es Peinen philologifhen Eindrud madjen wird;
aber wer fann wider feine Ylatur? E&s beginnt nun fir midy
dte Periode des Anftofes, naddem idy eine Seitlang leidlidyes
Wobhlgefallen erregt habe, weil id) die alten befannten Pantoffeln
an hatte. Thema und Titel des Sufunftbudies: ,Sofrates und
der Jnftinet.” ‘

3Im Juli und Auguft 1870 vor und nady Wusbrud) des
Hrieges war er tief in feine neuen Probleme verfunfen, feine
Priegerifhen @rlebniffe unterbradien jwar die fdyriftlihe Uus-
geftaltung, aber nidyt die innerlidhe Urbeit, fo daf er fidh) fogleidy
nad) feiner Riidfehr aus dem Felde, faum halb erholt von
feiner Hranfheit, wiederunt auf’s eifrigjte mit diefen neuen Ge-
danfen befdydftigte. Dap urfpriinglid) ein viel ausfiihrlicheres
Bud) geplant war, fieht man aus der fille der halb und gans
ausgefithrten Aufseidynungen, die erft jest im Band IX' der
Befammtausgabe gedrudt worden find. Ulan mdge aud) den
Lladhberidht diefes Bandes dariiber nadylefen. Dap aber fdhlieh-
lidy nur Odiefes Fleine Budy, diefer Torfo cines grofen Hunit:
- werbs, verdffentlidit wurde, ift jenes gréfte Brandopfer der
Selbftverleugnung, das mein Bruder feiner Freund{dhaft fiir
Ridyard Wagner gebradyt hat.

Jmmer war es fein innigjter Yun{d) gewefen, fitr Wagner
etwas Ent{djeidendes thun ju Eénnen; fein Siel war, die gange
Bewegung auf eine hdhere Stufe ju heben und cr glaubte dies
auf feinem befferen XDeg erreichen 3u f8nnen, als indem er die
Wagnerifhe Kunft mit der hddften und beften Form aller Hunit,
der hellenifdyen, verfniipfte. Ein ebenfo Pithnes als feltfanies Be-
ginnen! Dies in einem groen Griehenbudy ju thun, verbot ithm
fein Pinftlerifdher Inftinct, vielleicht audy fein philologifdyes Gewiffen,
aber indem er fid) auf die Finftlerifchen, durd) das griedyifche
Wefen 3u erlduternden Grundprobleme befdyrdntte, war es mdg-
lidy, die Briehen mit der neuen Kunft in Derbindung 3u bringen.

Erft jest in den eben verdffentlidhten Sdyriften aus jener
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Periode fieht man, wie er bei feiner Gefammtauffafjung des
Briedenthums iiberall ju Untworten Fam, mit- denen die
Kunjt Wagner’s durdyaus nidyt iibereinftimmte. Jdy denfe mir,
dag er dann oft pon Hersen feufsend ausfithrliche, herrlidie Aus-
einanderfesungen bei Seite gelegt hat, Auscinanderfesungen, die
uns jesst den ganzen einheitlichen lies{de {o dcutlid) 3eigen.
Diefe widerftreitenden Empfindungen erfdwerten ihm den Ab-
fhlug feines Werfes und deffen Derdffentlidhung. Er {dreibt
nad) Beendigung des Budyes, AUnfang 1872, an Freund Erwin:

JDon der Art, wie fo cin Budy entfteht, von der UTithe
und Qual, gegen die von allen Seiten andringenden anderen
Dorftellungen fidy bis ju diefem Brade rein 3u halten, von dem
Atuth der Conception und der Ehrlihfeit der Ausfithrung hat
ja Yliemand cinen Begriff: am allerwenigften vielleiht von der
enormen Aufgabe, die id) Iagner gegeniiber hatte, und Sie
wahrlid) in meinent Jnnern viele und {dwere Contriftationen
verurfad)t hat” —

Jedenfalls hat er aber durdy feine Aufopferung und Selbft:
befdranfung das erreidit, was er wollte: durdy die ,Beburt der
Tragddie” ift eine vertiefte Anfdhauung der Wagnerifden Kunijt
als der wiedererwedten dionyfifd)-griedyifdien hervorgerufen worden.
Don da an gab es bei dem Llamen Wagner neue Hoffnungen,
BHoffnungen mit neuen Fernbliden, die im Unfang Oder fiebsiger
Jahre weite Hreife der deutfdhen gebildeten Jugend -ergriffen
und mit Entziiden erfilllten. Der von diefem Dorgang am
meiften @ntziifte war Ridhard Wagner felbft: das apollinifdie
und dionyfijhe Problem als Hunftprincip hatte ihm vor der
Anregung durd) meinen Bruder vollftindig fern geftanden.

Sehr ridytig fdhildert £eo Berg in feinen ,EChavafteriftifen”
den Lliessfdhe der damaligen Seit! ,Er bietet uns in jenen Tagen
den {chonften Typus cines deutfdhen, von Dankbarfeit und Pietdt
erfilllten Jiinglings, voll glithender Leidenfdhaftlichleit fitr feine
®Botter und Beroen, Artift durd)y und durd), der nidyt anders
verehren Pann, als indem er das Derehrte verfdidnt und vergoldet,
das heit idealifirt, und voll jener - geheimen WUrtiften - Jronie,
dte jeden Schenfenden insgeheim jum Befdhenften madht, Oie,
indem fie Oeffenn redhte Hand ergreift und fie fiir das Silberftid
inbriinftig fift, ihr aud) fdhon in dic linfe ein BGoldfticd driicdt!”
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Das Entftehen der , Beburt der Tragsddie” laft fidh in feinen
Aufieidhnungen deutlid) vom Herbft 1869 bis Llovember 187
verfolgen. 3Im Januar (871 fapte er die Jdeen ungefdhr in der
vorliegenden Form jufammen, aber mitten in der Wusarbeitung
mugte er ploglid)y abbredjen; feine @Befundheit, die feit feiner
Riidtehr nad) Bafel fehr {hwanfend gewefen war, ver{d)lechterte
fidy sufehends. Er befam die Gelbjudyt, cine Darmentsiindung
ftellte fidh ein, dazu wurde er von Sdhlaflofigleit bitter gequalt.
Profeffor Liebermeifter, der fhon mit der verfrithten Aufnahme
feiner Amtsthdtigleit redht unjufricden gewefen war, beftand jesst
darauf, dap er einen lingeren Urlaub an den italidnifhen Seen
verbringen follte, und verordnete, ,das heitere Schwefterdhen” 3ur
Pflege und Reifebegleitung mitsunehmen. Frig hatte anfangs
nidyt dngftlid) {iber feine Bcfundheit gefdyricben, war aber in
Wirklidfeit fo {hwady), daf er, als aus irgendwelden Griinden
mein  Hommen abgefagt und ihm ein andres Project vor-
gefdhlagen wurde, in Ohnmadyt fiel. Der Urst fdhrieb nody
einmal, und erft jest fithlten wir, daf feine Erfranfung dody
ernfter Art fein miifte; fo reifte idh) mitten in Oder Ladyt bei
24 ®rad Hailte von Llaumburg ab. Dody erreichte midy nod)
vorher fein Brief mit dem XReifeprogramm:

,Liebe Lisbeth, nur wenig Worte. KHomm dod) ja nody!
Aljo UMontag Abend mit Scynellzug (fo dag Du Sonntag um
Mitternadyt von Yaumburg fortfaheft) Am Bahnhof wird
Did)y Ulinna empfangen, und in meiner Wohnung wirft Du
die Lladht wohnen, wdahrend id) allerdings fdhon Sonnabend
von hier nady Tribjdyen fortreife. I will dann Dienstag um
2 Uhr in Luzern am Bahnhof fein ... Diefen Dienstag geht es
dann nod) bis Undermatt, wo wir iibernadyten. Mlittwod) bis
Bellingona, und Donnerstag Ulittag fommen wir in Lugano
an. Wir reifen alfo langfam: fo ift es mir gerathen. Ridyte
Didy aber auf grofe Halte cin ...

Die Jufagebriefe Famen Ulittwody frith an, das Ubfage:
telegramm cinige Stunden fpdter: Scherse, die id) jest {dhlecht
vertrage. 3dh sitterte und mufite midy crbredhen. ATein Brief
war gefdrieben, um Eudy ju beruhigen: dabet ift er iiber's Jiel
hinausgefdhoffen. Es geht mir nidht gut.”

Die Reife verlief faft ganj programmmagig, dod) gelangten
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wir -am erften Reifetag nur bis Slitelen, da erft am andern
Alorgen die Poft ihre regelmdpige Tour, die fie wegen des
ungeheuren Sdineefalls 14 Tage unterbrodien hatte, wieder
aufnehmen Ponnte. 2ATit uns wohnte in demfelben Botel, unter
dem angenommenen lamen Utr. Brown, AUlazgzini mit einem
jugendlidhen Begleiter. AUTein Bruder war ju angegriffen, um
irgend weldye Reifebefannt{daft maden ju wollen, dagegen war
idy fehr dazu bereit, sumal diefer edle Slichtling, der von Alter
und Hummer gebeugt, fidhy dem heifigeliebten Daterlande nur
heimlid) unter fal{hem 2Ylamen nahen durfte, mir als eine
aufgerordentlid) ergreifende Beftalt erfdhien. Diefe ganze BGotthard-
retfe, in wingig Fleinen, nur fiir 3wei Perfonen beredyneten
Sdylitthen unternommen, von pradytvollftem YDetter begiinftigt,
das bdie diifteren Scenerien fowohl, als die in BGold-Blau-1eif
gehiillten interlandfchaften in unbefdyreiblidher Sdydnheit er-
fcheinen lie§, die geiftvollen Unterhaltungen Atazsint’s, der fid
an allen Stationen mit grofer Liebenswiirdigleit Ju uns gefellte,
ein Ungliidsfall, der uns erfdhrecdte, als wir die fteilen Sidzad:
wege von der {hwindelnden BHshe des Botthard in das Dal
Tremola wie auf Fliigeln hinunterfauften, (ein Eleiner Schlitten
didit vor uns fticste mit JInfaffen, Kut{dher und Pferd mehr
als 200 Suf in die Tiefe; glidlidherweife hatte in dem weidgen
Sdnee Yliemand Sdhaden genommen) — 2Alles, Alles 3u-
fammen gab bdiefer Reife einen eigenen, nie vergeffenen Sauber.
Ein Boethefdes Wort, das AUlazzini mit fremdartiger Be-
tonung feinem jugendlidhen Begleiter wiederholt citirte, blieb
von da an eine fLieblings: und Lebensmarime fiir uns Beide:
»Sid) des Halben 3u entwdhnen und im BGangen, Dollen, Shdnen
refolut 3u leben.”

Wir erreiditen Lugano am (2. Februar und fanden dort
fchones Wetter und gute Befell{dhaft.- I erwdhne befonders
den Bruder des Feldmarfdhalls von LUoltle mit feiner Gemahlin
und jwei reizenden, gany jungen Tédhtern. IDir verfehrien viel
mit diefer ausgeseidneten SFamilie, und mein Bruder jeigte das
lebhaftefte Jnterefle, fidh mit dem geiftvollen Ehepaar 3u unter:
halten. Aud) las er ihnen juweilen aus feinen UTanufcripten
vor, sum Beifpiel: ,lber den griedhifchen Staat”, einen Theil
der ,Beburt der Tragddie”, der erft Firslidy nady 25 Jahren
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sum erften UTal gedrudt worden ift. JIdy erinnere mid), daf
fidy §rig damals fehr erfreut itber die feinfinnigen Bemerfungen
des Berrn von toltfe ausfprad).

Der gange Aufenthalt that meinem Bruder fehr gut. Wir
waren bei dem Dbeftindig fchdnen IWetter fehr viel in der freien
fuft, und da fid) eine grofere leidlidh ju cinander pafjende Ge-
fellfhaft sufammen gefunden hatte, fo verlebten wir aud) die
Abende redht vergniiglid). Es wurde viel UTufif gemadyt, Auf-
fithrungen wurden veranftaltet und Findlidhe Spiele gefpielt. Srits
nahm an Allem freudig theil und war vorziiglid)y bei den Be-
fellfchaftsfpielen fo amiifirt und amiifant, dag ecine dltere Dame,
dte {dhon &fters iiber den ordentlidhen Profeffor pon nod) nidt
27 Jahren in Erftaunen gerathen war, ganj vermundert meinte:
JDeute, Berr Profeflor, find Sie aber nidht nur 26, fjondern
eigentlidy 14 Jahre alt!” Sriz aber behauptete wie fdhon oft,
daf er in Ladjen und Beiterfeit Diel nadyzubholen habe, er wdire
ein gar 3u ernfthaftes Hind gewefen.

3dy erinnere mid) nod) vieler gemeinfamer fdhoner Wus-
fliige, befonders fteht mir eine Wanderung nad) dem AUlonte Bré
deutlid) und ergreifend vor Augen. Iir hatten uns auf dem
®Bipfel gelagert, 3ehn bis 3wdlf Perfonen, mein Bruder faf in
der Ufitte, ein wenig hSher als wir Andern, 30g den ,Fauft”
aus der Tajde und las uns, wdahrend unfre Blide, trunfen von
dem ,goldnen Uberflup der Ielt”, iiber die zauberhaft {dhdne
Sriihlings-Land{dhaft fdweiften, einige Scenen daraus vor, jum
Beifpiel: ,Dom Eife befreit find Strom und Bade”. Sdhlieglidy
lief er das Bud) finfen und mit feiner melodifhen Stimme
~ begann er an bdas eben @Belefene und die Begenwart, die uns
umgab, Betradytungen ju Eniipfen: als ob wir jest Alle unfre
nordifhe odumpfe Enge und Kleinlidfeit von uns geworfen
hatten, fo daf wir hdherer Empfindungen, hdherer Jiele fdahig
und wiirdig geworden wdren, und nun muthiger und leidhter
befliigelt mit aller Hraft aufwdrts, dem Bipfel ju, der Sonme
entgegen wandeln E3nnten. Wir fihlten uns Alle in einem
Quftand der Erhebung; eine Dame fagte mir nadyher tief ergriffen:
sDas vergeffe id) nie, das war ja eine wahre Bergpredigt!”

Weldy cine gliidlide forglofe Seit waren dod) diefe fedhs
Wodyen in Lugano, voller Deildpenduft, Sonnenglany und Esit-
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Elingt mir nod) aus jener Seit entgegen: felbjt an den italidnijchen
Carnevalsfrenden nahmen wir mit forglofen Ilbermuth theil;
sum Beifpiel wurden wir 3u Ulitfaften von einem italidnifden
Edelmann jum Carneval nad) Ponte Trefa eingeladen. Wenn
id) nun daran denfe, daf wir Deutfdhen aus dem KHotel du Parc
dort auf offenem larftplas untereinander und felbft mit den
Jtalidnern getanst haben (id) fehe Friz nod) deutlidh fich frifdh
und frdhlid) im Reigen {dhwingen), fo erfdheint mir das jest als
ein wahrer Carnevalstraum.

Uber, wie nur ju oft, fo {hlof aud) diefe gliidlidhe Jeit
fehr wehmiithig: der verehrte Herr von Toltfe erfaltete fidy bet
einer Sahrt auf dem See, befam die Lungenentsiindung und ftarb,
was uns Alle tief betriibte.

Wahrend des ganzen Aufenthalts {dhrieb mein Bruder an
der ,@Beburt der Tragddie” und las mir Stiide daraus por.
Am 10. April fehrten wir nad) Bafel juritd, und hier gieng
das Sdyreiben, vorziiglid) aber das Ausfondern von neuem los.
Am 26. April wurde das Ulanufcript 3u einem Verleger ge-
{hidt. Srig hatte als gang junger Profeffor in Leipsig den
Chef der §irma Engelmann fennen gelernt, der offenbar grofes
Wobhlgefallen an ihm gefunden und fid)y ihm in aller Unfduld
fiir fein jufiinftiges erftes Bud) als Derleger angeboten Ratte,
ahnungslos, was diefer licbenswiirdige junge tann, der fo gang
danad) angethan {dyien, cine correcte Sierde jeder Hodhfdhule 3u
werden, ihm eines Tages fiir ein fragwiirdiges Unthier prdfen-
tiren wiirde. Der Entwurf des Briefes an Herrn Engelmann ift
nod) erhalten:

#Sie haben fid) mir einmal in gefdlligfter Weife sum Der-
leger angeboten: nun laffen Sie uns fehen, ob Jhnen nidyt das
gefdllt, was id) Jhnen heute anbieten mddhte. I habe eine
etwa 90 Drudfeiten fiillende Brodyiire ausgearbeitet, die bden
Titel haben foll: ,ATufif und Tragddie’; von ihr {dhide id
Jhnen den Anfang im Alanufeript. IWie Sie erfehen werden,
fudhe id) auf eine véllig neue Weife die griedijhe Tragddie 3u er-
Flaren, indem idy einftweilen von jeder philologifdhen Behandlung
der Srage véllig abfehe und nur das dfthetifde Problem im Auge
behalte. Die eigentliche Aufgabe ift aber dann, Ridard Wagner,



— 39 —

das fonderbare Rathfel unfrer Gegenwart, in feinem Verhiltnif
3u der griedhifcdhen Tragddie 3u beleudhten. Iy glaube verfidhern
su Ponnen, daf der gange leste Theil fiir unfre mufifalifdye
OffentlidyPeit von aufregender Bedeutung fein muf: vergleiche
id) wenigftens das, was iiber das gleihe Problem etwa von
BHanslid und Underen neuerdings gefagt worden ift, und {dliee
id) nad) den Wirfungen, die einjelne vorgelefene Stiie meiner
Arbeit auf meine Freunde gemadyt haben: fo Pann id) nidyt
anders glauben, als daf das allerweitefte denfende Publicum
fidg fiir Olefe Sdyrift intereffiren muf. Um diefem midy ver-
ftandlidy su madyen, habe iy auf die ftiliftijde Darftellung und
DeutlihPeit befonderen Sleif gewandt.

Jd wiinfdge aber, daf diefe Sdyrift durdaus als f{don-
wiffenfdaftliche Brodyiire behandelt werde, und bitte Sie deshalb,
im fFalle, daf fie pon Jhnen acceptivt werden follte, felbige
diefem Wunfdy gemdf ausjuftatten. Um Einiges 3u nennen,
fo ziche idy ju diefem Betradht deut{dhe Lettern und jwar grofe
deutfdye Settern vor, grofes Dctavformat mit feinenfalls mehr
als 28—32 Reilen, und vor Allem — {ddnes Papier. Falls
Ste mit mir einverftanden {ind, fo {diden Sie mir rvedht bald
eine Saf- und Papierprobe: und jugleid) audy einen Dor{dlag
in Betreff des Honorars.”

Llad) einiger Jeit fandte Herr Engelmann das Utanufeript
suriid, fehr hoflid) den Drud ablehnend; durd) feinen Brief flang
Befremden und leifer Shauder. Yatiirlich war mein VBruder dar-
iiber betritbt, aber wir Beide befagen ju viel Humor, und die
Dorftellung, wie der wiirdige Herr Derleger und der ju Rathe
gesogene Sadyverftindige Popfidhiittelnd diefen ,Eentauren” an-
ftarrten, wedte unfre Heiterfeit und gab 3ju vielen ergdliden
Anfpielungen Deranlaffung. Sdhlieglid) lief mein Bruder den
Plan der Derdffentliung eine Seitlang ruhen, da {don neue
Jdeen feinen Sinn Dbewegten, Jdeen, die fidh nadhher 3u den
Dortragen ,lber die Jufunft unfrer Bildungsanftalten# ver-
didyteten.

3 war auf den dringenden Wunfd) meines Bruders das
Srithjahr in Bafel geblicben und gieng mit ihm aud) nod) in
dte Sommerferien, die wir von Ulitte Juli bis Titte uguijt
im Berner Oberland verlebten. dhrend diefer ganzen HSeit
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danfen, in Begichung ju unfrer heutigen Cultur, von einem
Kampf gegen Otefelbe und dem Sieg einer mneuen Cultur-
anfdauung. ,$rig”, fagte id) eines Tages, ,Du haltft jest lauter
wundervolle Reden an die deutjhe Llation”. Er ladte und
meinte: ,Qun ja, fo Etwas wird’s aud) nod) einmal werden.”
Der Commune-Aufftand und der Brand des Louvre bewegten
ihn auf’s tiefite und mdgen mandie diefer mneuen Fdeen iirbe
feltfame Erfdeinungen unfrer Cultur hervorgerufen haben. Er
fdyreibt im Junt 1871 an den Freiherrn von ®Bersdorff:

JUber den Kampf der Lationen hinaus hat uns jemer
internationale Bydrafopf er{dyredt, der ploglid) fo furdytbar sum
Dorfdein fam, als Anjeiger gang anderer Sufunftsfdmpfe. Wenn
wir uns einmal per{dnlidy ausfpredien fdnnten, fo wiirden wir
itbereinfommen, wie gerade in jener Erfcheinung unfer modernes
$eben, ja eigentlid) das ganze alte dyriftlidhe Europa und fein
Staat, vor Ullem aber die jest iiberall herrfdhende romanifdye
,Eivilifation” den ungeheuren Schaden verrdth, der unferer Welt
anhaftet, wie wir Alle, mit aller unferer Dergangenheit, Shuld
find an foldien 3u Tage tretenden Sdyreden: {o daf wir ferne
davon fein miiffen, mit hohem Selbjtgefithl das Derbredhen eines
Hampfes gegen die Cultur nur jenen Unglicdlidien 3u imputirven.
3d) weif, was es fagen will: der Kampf gegen die Cultur.
Als id) von dem Parifer Brande vernahm, fo war idy fiir
einige. Tage vdllig vernidhtet und aufgeldft in Thrdanen und
Sweifeln: die ganze wiffenfdhaftlihe und philofophifd) - Fiinftle-
ri{he Eriftens erfdhien mir als eine Abfurditdt, wenn ein eingelner
Tag die herrlidyften HKunftwerPe, ja ganze Perioden der Kunit
austilgen fonnte; id) Hlammerte mid) mit ernfter Iberseugung
an den metaphyfijdhen Werth der Kunft, die der armen Ulenfden
wegen nid)t da fein Fann, fondern hdhere liffionen 3u erfiillen
hat. Uber aud) bei meinem hddjften Sdhmery war id) nidht im
Stande, einen Stein auf jene Frevler ju werfen, die mir nur
Trdger einer allgemeinen Sduld waren, iber die Diel 3u
denfen ift! —

JBier folgt eine Abhandlung, die on meinem philofophifchen
Treiben etwas mehr verrdth, als es der Titel andeutet. ELies fie
mit Wohlwollen; idy habe nod) Dielerlei vor und bereite mid)



— 6] —

aud) auf einen Hampf vor, an dem, wie id) weiff, meine
Sreunde ftarfen Untheil haben werden. IWieviel wdre mimdlid
3u befprechen, mein theurer Sreund! Und wann darf id) einmal
auf Deinen Befudy hoffen?”

Auf die weiteren dringenden Bitten meines Bruders ent-
fhlog fidh Bersdorff ju Fommen. Iir verlebten mit ihnt ecine
wunder{ddne Heit in Gimmelwald bei Aliirren. Frig war
fehr gliidlidy, den Freund nad) beinahe finfjahriger Trennung
wieder 3u haben und fidy mit ithm innerlid) nody ebenfo verfettet
und in allen groffen Sielen eins ju fithlen, wie frither. Edt -
LOeut{dh” erfdieint es mir, daf, wdhrend Srit diefe gange Seit
wirtflid) fo red)t pon Bersen froh war, er jwei Gedidyte an die
sAlelandyolie” verfafte. Er fdreibt am 8. September an den
in dte Heimath juriidgefehrten Freund:

23 danfe Dir nody ecinmal firr Deinen Befjudy; es hdtte
mir in diefem Sommer nidits Angenehmeres und Trdftlideres
paffiven ESnnen. XDir haben das Yles der Cultur wieder ein-
mal gemeinfam itber unfern Hdpfen jufammengesogen, und es
wird {dwer halten, uns in diefer Gemeinfambeit unfrer beften
AUbfichten 3u ftdren.

»Du bift iiberall im beften Andenfen. Srau Wagner hat
mir iiber Did) gefdyricben, fehr erfreut und danfbar; Burdhardt
und Difder fenden Dir ihre beften Briige. Hury — mein Bafel
lob’ i) mir; meine Freunde find mit Bafel, und Bafel ift mit
meinen Sreunden jufrieden.”

Der October 1871 bradyte meinem Bruder ein wunder-
{dhones heiteres Sufammentreffen mit den Freunden Rohde
und Bersdorff, juerft in Leipsig und dann in Llaumburg;
cine rvedit drollig gerathene Photographie, in einer Tefbude
gemadyt, verewigt diefe gliidlidhen Tage. AUm 15. October, dem
®Beburtstag meines Bruders, famen die Freunde mit allerlei
ernft- und fhershaften Angebinden nady Laumburg; Rohde 3. B.
prdfentirte ein wingiges Haftdhen mit folgenden Knittelverfen:

s 3n Leipsig fudt’ idy jiingft uniher

Was woh! fiir Frien paffend wdr’,

Su {denfen ihm, ,als Angebinde,

Dag ihn nidt Argernuf nag’ und fdyinde.”
Llun dadyt’ idy: Sriss ift Uluficus,
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Profeffor und Philofophus.

Als NMuficus ESnnt’ ihn erfreu'n,

Ein dionyfifd)’ Flstelein,

Dody lieh’ mir aud) Diogenes fein Lidht,
Die redhte Sauberfldte fand idh nidt.
Lien fdyeenen Schlafrod hat er {dyon

Uls Profefforenfymbolon. —

So fam id) endlid) su dem Schluf:
Limm Srigen als Philofophus.

34 fpradys und trat mit {pdhndem Blide
In eine Trddelframbutife.

®Bar Dieles gab’s da, billig und theuer:
Ein grofies Lody aus laja’s Sdleier;
Atan gudt hindurdy), und fieht fofort
Lidyt Jeit, nidht Caufalitdt, nody Ort.
3n ciner Spielufr fand fid) da
Praeftabilirt’ Harmonia.

Phan: und A-tome, ein ganjer Sad,
Dody Alles nidht nady Srigens Gefdymad.
© Da endlid) fiel mein Sudjerblid

Auf cin fiirwahr fehr rares Stiid.

3n ecinem Kajten, {dhledht und gering,
Sand id) ein wunderfelten Ding:

Das Ding, das die philosophi

Wie lang’ {don fudien mit harter NTitk’,
Das Ding, das felbjt der alte Hant

Don fern nur fah, wie das gelobte Land.
Damals war’s ftarf und wohlgeftalt;
Llun ift’s verhusselt, Flein und alt.

Berr Bartmann fand in den lesten Siigen
Es jiingft in einer Goffe liegen.

Der hat's mit plumper Sauft gepadt,
Bedreht und gewendet, geswidt und gezwadt.
Sulest nahm er ein Uleffer her,

du fehn, wie’s wohl von innen wdr.
Da fprang das Ding in diefe Truly,
Und hielt von drinnen den Dedel 3u.
Dody unferm Fris, als Sonntagsfind,
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Thut fidh die Trube auf gejdymwind.

Llun rath, o Srige, fennft Du mih?” — —
(Bier Sffnete fidh das Kiftdyen, ein Teufeldyen fdynellte empor,
in der Hand einen Fettel:)

@s gratulirt ,das Ding an fidh”! —

Srig jaudpte iber all diefe Bsftlihen Scherse. Bei fo viel
gliidlidjem Jugenditbermuth, der felbft die niidhternften und
abftracteften Dinge vergoldete, Ponnte man fid) {dhon cine ftarfe
Dofis von Sdhopenhauerifdhem Peffimismus erlauben. — —

~ Die drei Freunde behaupteten in ihren damaligen Sdersen,
daf gute, der Freund{dyaft giinftige Damonen ihr Jujammenfein
in jenem Berbft befonders {dhon und heiter geftaltet hatten. Llady
Bafel juriikgefehrt, {dlug Odeshalb mwein Bruder vor, diefen
Damonen, ,die fid) dod) auf das wohlwollendfte bemiiht haben”,
an den drei ver{dyiedenen Orten, wo die Freunde jesst weilten,
ein gemeinfames Danfopfer ju bringen: ,Am nddyften Ulontag
Abend um 10 Uhr wollen wir es o einriditen, daf ein Jeder
von uns ein Glas dunfeln rothen Weins crhebt und die Hdlfte
davon in bdie {dwarse Lad)t hinausgiept, mit den IDorten:
qeigere daipoves, die andre Hadlfte aber trinft!”

Diefes mehr der Sreundfdaft als irgendweldien Ddamonen
dargebradyte Tranfopfer, das fiir cinen beftimmten AUToment die
Bedanten der Freunde, danfbar der Freundichaft. verbinden follte,
hat mir immer etwas auferordentlidy Riifhrendes gehabt. Die
Ddmonenweihe” wurde in Profeffor Jacob Burdhardt’s Stube
gefetert: es ounfte midy fehr ergdslid), daf diefer einfame
Sonderling fid)y dem wunderlid)-jugendlichen Weiheact anfdhlof.
Ste goffen 3wei grofe Biergldfer tiefdunfeln Rhoneweins auf
die Strage, und Frig meinte immer: wenn fie das in fritheren
Jahrhunderten gethan hdtten, fo wdren fie fiderlid), als der
Sauberct verdddytig, angetlagt worden.

Wahrend des Aufenthaltes in Leipsig , {hleppten” die beiden
Sreunde Rohde und Bersdorff meinen Bruder ju dem Bud)-
handler Srigfd), dem Derleger der Sdriften Ridard Wagner’s,
um ihm das Utlanufeript der ,Beburt der Tragsdie” anzubieten.
JIm Llovember endlid) acceptirte Frigfd) das Werk, und mein
Bruder {dyrieb voller Befriedigung an Freiherrn von Gersdorff:

,Heute wurde idy red)t an unfer Leipsiger Dafein gemahnt,
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und in einem gewiffen Sinne fann id) fagen: idy Eniipfe an’s
frdhlidge Ende den frohlidien Anfang nun an, wie das luftige
fied heift. DHeute ndmlid), erft heute! antwortete Srisjd), der
treffliche Derleger, auf meinen damaligen Befud); weshalb id)
Dir aud) gerade heute Yladyridit geben muf. Denn Du und
Rohde, Jhr wart es, die mid) su dem trefflihen Frigjd) moralifdy
und PFdrperlidh bradhten: was idy bis jesst nod) su preifen habe.
@r fonnte nidhts dafiir, daf feine AUntwort fih fo lange ver-
{hob. @r hatte das Ulanufcript fofort einem Fadymann 3ur
Beurtheilung iiberfandt, und diefer hat bis 3um [6. Llovember
getrddelt . . . .. AUljo die Ausftattung genau nady dem Utufter
von Wagner’s , Beftimmung der Oper” ift befdhloffen: freue
Did) mit mir! Fiir eine fdhone Dignette wird fomit ein herr-
licher Platy fein: fage dies Deinem Fiinftlerifden Freunde (Rau),
jugleidhy mit meinen theilnehmendjten Grifen.”

Aein Bruder {dyriecb nod) vor Beginn des Drudes die

jesigen SchluBabfdynitte neu hingu, in denen er die YWagnerifdye
Kunft direct behandelt. JIn der fritheren Beftalt war die Su-
fammengehdrigleit Wagner’s mit den Jdeen des Budjes haupt-
fadlidy in einem, in Lugano gefdyriebenen, jest verworfenen
Dorwort (IX. Band Seite 27) um Ausdrud gefommen. Er
fchreibt daritber im December 1871 an Rohde:
‘ yDer gange legte Dir nod) unbefannte Theil wird Didy
gewiff in Erftaunen feen, id)y habe viel gewagt und darf mir
aber in eimem ganj enormen Sinmne jurufen: animam salvavi;
weshalb id) mit grofer Befriedigung der Sdyrift gedenfe und
midy nidyt beunrubige, ob fie gleidy fo anftéfig wie mdglidh
ausgefallen ift, und von einigen Seiten geradesu ein ,Sdyrei der
Entriiftung” bet threr Publication laut werden wird.”

3n den leten Tagen des Jahres 1871 erfdhien ,dic BGeburt
der Tragddie aus dem Beifte der UTufif’ und wurde an die
Sreunde verfandt. Alle begriifiten den Erftling mit den feier-
lidyften Empfindungen. Gersdorff plante ein Tauffeft ju ver-
anftalten, was aber {dlieflid) dod) nidht ausgefithrt wurde. ATit
bewegtemn Bersen fdjreibt mein Bruder in fein Handeremplar:

Bafel, am Yeujahrstage [872.
«Sdaff, das Tagwerf meiner Hinde
®rofer Beift, dap id)’s vollendel”



VL Capitel

Das erite Buch.

Motto: ,Neue Wege gebe ich, cine neue Rede
fommt mir; miide wurde ich, gleich
allen Schaffenden, der alten Jungen.
Ridyt will mein Geift mehr auf ab:
gelaufenen Soblen wandeln.”

(Ulfo fprach Farathuftra. II.)

Jm Allgemeinen gieng es den Freunden und Befannten
meines Bruders, die bdas allmdhlidhe Werden feines erften
Budjes nidyt mit erlebt hatten, wie dem wiirdigen Herrn Engel-
mann: voll grenzenlofer Derwunderung, ja mit unverhohlenem
Shauder betradyteten fie dies unclaffificitbare Bidhlein. Die
dlteren Berrn Protectoren, Beheimrath Rit{dhl in Leipsig und
Rathsherr Difdher in Bafel, fithlten fid) im BGrunde etwas com:
promittivt, wenn aud) die {hdne jugendlidhe Begeifterung fiir
ihre alten Bersen etwas Riihrendes hatte und fie verfShnlidy
fimmte. Ias wdre aud) das Genie, wenn es nidyt die Uladht
hdtte, die AUndersgefinnten 3u verfhnen und ganze Generationen
ju feinen 3Jdeen, ja 3u feinen JJrrthitmern ju verfithren!

Alein Bruder war fo naiv, den geliebten Lehrer Ritjdhl um
feines innerften Bersens aufridhtige Teinung 3u bitten. Die
Weisheit und AUtdgigung, mit der Jener diefer Sumuthung des
jugendlidien Stiirmers nadyfam, ift mir immer auferordentlid
licbenswiirdig und edelmiithig vorgefommen. @Benau betradytet
war dody die ,Beburt der Tragddie” ein Attentat auf viele von

Ritjch! hodhgehaltene llberseugungen. @r antwortet:s
SorftersNieiche, Niegjche’s feben. 1I. 5



— 66 —

,enn id) nun aber, trog Jhres Wunjdhes, ju einer ein-
gehenden Befprediung Jhrer Sdyrift, die fiir Ste irgend einen
Werth haben Bnnte, midy audy jest nody aufer Stande fithle
und wohl aud) weiterhin aufer Stande fithlen werde, fo
miiffen Sie Dbedenfen, dag idh ju alt bin, um mid) nod
nady gany neuen $ebens: und Beifteswegen umzujdauen.
Aleiner gangen Latur nad) gehdre id), was die Hauptfadye ift,
der hiftorifdien Ridtung und hiftorifhen Betradytung der
menfdlidhen Dinge fo ent{dyicden an, daf mir nie die Erléfung
der Welt in einem oder dem andern philofophifdhen Syftem ge-
funden 3u fein fdien; daf idh) aud)y niemals das natiirliche
Ubblithen eciner Epodge oder Er{dieinung mit ,Selbftmord” be-
seidinen fann; daf id) in der JIndividualifirung des ELebens
feinen Riddritt ju erfenmen, und nidit ju glauben vermag,
daf die geiftigen Lebensformen und -potengen eines von Llatur
und durd) gefdhichtlihe Entwidelung felten begabten, gewiffer-
magen privilegirten Dolfes abfolut mafgebend fiir alle Dlfer

und RSeiten feien — fo wenig wie eine Religion fiir die ver-
fdyiedenen Délferindividualitdten ausreidht, ausgereidht hat und
je ausreidgen wird. — Sie Ednnen dem ,Ulerandriner” und

Gelehrten unmdglidy sumuthen, daf er die Erfenntniff ver
urtheile und nur in der Hunft die weltumgeftaltende, die er-
[3fende und befreiende Hraft erblide. Die Welt ift Jedem ein
Underes: und da wir fo wenig, wie die in Blatter und Blithen
fidy individualifivende Pflange in ihre Wursel suriidfehren fann,
unfere , Individuation” iiberwinden Ednnen, fo wird fidh in der
grofen $ebensdfonomie aud) jedes Dolf feinen Unlagen und
feiner befondern Tiffion gemdf tusleben miiffen.

sDas {ind fo einige allgemeine Gedanfen, wie fie mir die
fluchtige Durdyfidyt Jhrer Schrift eingegeben hat. Idy fage
,Durdfidt”, weil id) freilidy bei meinen 65 Jahren nidht die
Qeit und die Krdfte mehr habe, um die nothwendige Siihrerin
Jhrer Entwidelungen, die Sdopenhauerifhe Philofophie, 3u
ftudiren, und mir deshalb audy Pein Urtheil daritber erlaube,
ob idy Jhre JIntentionen iiberall redht verftanden habe. IDdre
mir Philofophie geldufiger, fo wiirde i) mid) ungeftdrter an
den mannigfadyen {ddnen und tieffinnigen Gedanfen und Ge-
danfenvifiénen erfreut haben, bdie mir nun wohl mandymal
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durdy cigene Sduld unvermittelt geblieben find. JIft es mir
dody in jiingern Jahren {dhon dhnlid) ergangen mit der Lectiire
Sdhellingifdher Jdeenentwidelung, um von den {peculativen
Phantafien des tieffinnigen , Utagus des Ylordens” gar nidht
3u reden.

»Ob fiy Ihre Anfdauungen als neue Erziehungs-
fundbamente verwerthen laffen — ob nidt die grofe 2ltaffe
unferer Jugend auf {oldiem IWege nur 3u einer unreifen ATig-
adtung der Wiffenfdhaft gelangen wiirde, ofne dafiir eine ge-
feigerte Emipfindung fitr die Kunft eingutaujden, — ob wir
nidt dadurd), anftatt Poefie 3u verbreiten, vielmehr Befahr
liefen, ecinem allfeitigen Dilettantismus Thiir und Thor 3u
Sffnen: — das find Bedenfen, die dem alten Pddagogen vergdunt
fein miiffen, ofme daf er fid), meine id), deshalb als ,Aleifter
Qettel” 3u fithlen braudyt. Daf mir fo gut, wie Jhnen, das
Briehenthum der ewig fliefende Born der Weltcultur ift, 3u
dem wir immer wieder mit lebendiger Empfanglidyfeit uriid-
fehren miiffen, das bedarf wohl Ffeiner Derfiherung. ®b wir
deshalb 3u denfelben Formen juriidgreifen miiffen, ift eine Srage,
deven £8fung wahrideinlidy das gange Ulen{dyengefdhlecht iiber-
nimmt. Und fo, bdimft midy, liegt fiir die Ulaffe in dem
perfdnlidhen 2Tit- und Fiiveinanderleben, in der liebevollen Bin-
gebung, in den mannigfadhen realen Formen tiefer Humanitdt,
aud) eine aus Odemt Bersen der Ielt emporwadyfende Kraft,
weldhe die allyuenge Individuation iiberwindend, 3ju dem er-
[8fenden Befithl des Selbftvergeffens fithrt: das ift die Hraft
der unmittelbaren menfdylidhen That, deven aud) der Beringfte
fahig ift.” —

In jene Reit, Pury nad) dem Eridheinen der ,Beburt der
Tragddie”, fiel die f{hon frither er3dhlte Berufung meines
Bruders nad)y Breifswald; aud)y in Dorpat war er ju einer
Profefjur vorgefhlagen worden. Aber man berief ihn da-
mals nur auf fein altes gutes philologifdies Renommee hin,
ehe die Berren Collegen etwas von der ,Beburt der Tragddie”
ahnten. Sobald diefes Bud) in philologifdien Hreifen befannt
wurde, war die Befremdung ungeheuer; rings herrfdyte dumpfes,
dngftlidhes Sdyweigen, feine eingige Jeitfdhrift wagte eine Be-
forehung 3u bringen.

5.



AUber die Briefe und die Sdhilderungen bdes Eindruds, den
das Budy in Tribfdien gemadyt hatte, trdfteten iiber alles be:
fremdlidhe Schweigen. Wagner und Frau fandten wahrhaft
hersbewegende Briefe; Einiges daraus foll hier folgen. Ridyard
Wagner {dyrieb mit wendender Poft:

,Lieber Freund!

Sdydneres als Jhr Bud) habe idh nod) Lidhts gelefen! Alles
ift herrlidh! Llun {dyreibe id) Jhnen f{dnell, weil die Lectiive midy
ibermdgig aufregt und idy erft Dernunft abwarten muf, um es
ordentlid) ju lefen. — Su Cofima fagte i), nady ihr Lamen
gleid) Sie: dann lange fein Underer, bis 3u Lenbad), der ein
ergreifend ridhtiges Bild von mir gemalt hat! . ... Wdieu!
Hommen Sie bald auf einen BHufd) heriiber, dann foll es

dionyfifdy hergehen! —
3hr R. .4

Und am [0. Januar {dhreibt er wieder:

..... JLun verdffentlidhen Sie eine Arbeit, weldye ihres
®leihen nidht hat. Jeder Einfluf, der etwa auf Sie ausgeiibt
worden wdre, ift durd) den gangen Charalter diefer Arbeit faft
auf Llidyts suriidgefithrt: was Jhr Bud) vor allen anderen aus:
seidynet, ift Ote vollendete: Sidherheit, mit weldjer fid) eine tiefs
finnigfte Eigenthiimlidhfeit darin Fundgiebt. IDie anders haitte
fonft mir und meiner Srau der fehnlidyite Wunidy erfiillt werden
Bdnnen, einmal von Aufen Etwas auf uns jutreten 3u fehen,
das uns polljtindig einnehmen mddte? Iir haben Jhr Bud
— frith jedes fiir fidhy — Ubends gemeinfam — doppelt durd)-
gelefen; wir bedauern, nidyt bereits die uns verheifenen doppelten
Eremplare jur Derfiigung ju haben. Um das eine Eremplar
ftreiten wir uns. 3d) braudje es immer nod), um 3wifden
Sriubftiid und Arbeit mid) in die redite Stimmung 3u bringen;
denn feit der Lectiire componire id) wieder an meinem leszten
Ucte. Einfam, oder gemeinfam, ift unfre, Lectiire ftets von
Erclamationen begleitet. 3y fiilr mein Theil begreife nidyt,
wie id) fo Etwas erleben durfte. — So etwa fteht es bei uns.” —

Cofima {dyreibt:

,@O wie {hén ift Ihr Bud)! Wie {hon und wie tief, wie
tief und wie Fithn! Wer foll es Jhnen lohnen, wiirde idy be-
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flommen fragen, wiifite id) nidht, daf Sie in diefer Conception
der Dinge den hidyften Lohn gefunden haben miiffen. Und
fithlen Sie fid) belohnt, wie bringen Sie die innere grofartig auf:
bauende Stimmung in Einflang mit der Aufenwelt, in der Sie
3u wirfen haben; ,wie ertrug id)’s nur, wie ertrag id)’s nod)?* da
hilft der Tag und vielleidht audy die Sylvefterflinge, nidt wahe?

»Sie haben in diefem Budie Beifter gebannt, von denen
idy glaubte, daf fie eingig unfrem Uleifter dienftpflidhtig feten;
itber 3wei Yelten, von denen wir die eine nidht fehen, weil fie ju
fern, die andere nidyt erfennen, weil fie uns ju nahe ift — haben
Sie den hellften Schein geworfen, fo daf wir die Shdnkeit faffen,
die uns ahnungsvoll entsiidte, und die Haglidfeit begreifen,
die uns beinahe erdriidte; und troftreidh laffen Sie Jhre Leudyte
in die Sufunft — dite unfern Hersen Gegenwart ift — fdyeinen,
daf wir hoffnungsvoll anflehen fsnnen: ,Das Bute fiege”! Iy
fann Jhnen nidht fagen, wie erhebend Jhr Bud) midy diinft,
in weldiem Sie fo {hlidyt wahrhaftig die Tragif unfres Dafeins
feftftellen; und wie ift Jhnen die {hdnfte Un{dyaulidfeit in den
{dwierigften Fragen gelungen! Wie eine Didytung habe i) diefe
Sdyrift gelefen, die dody die tiefften Probleme uns darthut, und
fann id) mid) von ihr cbenfo wenig als der leifter tremnen,
denn fie giebt mir ecine AUntwort auf alle unbewufiten Sragen
meines Jnneren. Sie denfen fid) wohl, wie Jhre Erwdihnung
von Qriftan und Jfolde midy ergriffen hat; die Dernidhtung
durd) die UTufif und die Erldfung durd) das Drama habe id,
wie Sie es {dhildern, in diefem ecingigen Werf am mddytigften
empfunden, dod)y mir nie fagen ESmnen, fo daf Sie den ge-
waltigften Eindrud meines Lebens mir audy erhellt haben. Und
Sdopenhauer als Diirerfdher Ritter, wie {hdn empfunden und
dargeftellt.” —

Aud) mander andre eigenartige Brief erfreute meinen
Bruder nad) dem Erfdeinen des Budpes. Er felbft erwdhnt
die Sufdyriften von Lifst, Biilow, der Brdfin Sdleiniz, von Pro-
feffor Bagen in Bern, Sreiherrn von Balligand in Atinden, und
BHerrn Eduard Sduré. Einiges daraus mag hier Plag finden;
es erfheint mir dyarafteriftifd) genug, um den verfdjiedenartigen
Eindrud 3u {dhildern, Oden die ,@Beburt der Tragsdie” damals
hervorrief. £ifst {dreibt:



Derelyrter Herr!

Unabldffige Derbindlichfeiten behinderten mid), Jhnen frither
meinen aufridytigften Danf ju fagen. JIndef habe idy Jhr
feflelndes Budy ,dic Beburt der Tragddie” 3weimal gelefen.
Darin brauft und flammt ein gewaltiger Geift. der mid) innigft
ergriff. Swar muf id) geftehen, daf mir die Dorbereitungen
und Henntniffe jur vollfommenen Wiirdigung Ihres Werkes
fehlen; das Briedhenthum und die Ubgdtterei, welde damit die
®@elehrten betreiben, find mir siemlidy fremd geblicben; als
die hddhfte geiftige That der AUthenienfer preifte id) die Errichtung
des AUltars: ,Deo ignoto“: woran der ganze Olymp j3erfchellte,
fobald Paulus den unbefannten Gott verfiindigte; und nidyt
rings umher des Parnaf und Helifon {dweift mein Blid, woh!
aber Qaftet meine Seele am Tabor und BGolgatha.

»Entfduldigen Sie alfo, verehrter Herr, wenn id) Jhnen nur
eine mangelhafte — deshalb aber feineswegs {pdrlidge oder
verjagte — Bewunderung ausjudriidfen vermag. Jhre Eregefen
des ,Upollinifdhen und Dionyfifdhen”, des Ulythus und oder
Tragddie, bilden wahrhaft , Ernftes und Eindringlides” in er-
ftaunlidher Beleudytung und herrlidger Spradie. Aud) fand idy
nirgends eine fo {dhdne Definition der Hunft — ,die sum Weiter-
leben verfiihrende Ergdanzung und Dollendung des Dafeins” — und
Spriidie wie: ,Berade nur fo viel ift ein Dolf — wie iibrigens
aud) ein Ulenfd) — werth, als es auf feine Erlebniffe den Stempel
des Ewigen 3u Oriiden vermag”: wicderhallen in tieffter Seele.

JLun helfe BGott, daf der Wahn und das Wehe der IDeIt
vpon dem IDillen immer mehr befiegt werde.

®Benehmigen Sie, verefrter Herr, den Ausdrud meiner vor-
sitglidyen Hodyadhtung und verehrungsvollen Ergebenheit.

Peft, 29. Sebruar 72. § gifst.”

Ein Brief von Billow, in weldjem diefer fid) entsiic®t iiber
das Budy ausfpridyt, ift leider nidht aufzufinden, aber von feinem
Befud) {dyreibt mein Bruder: ,Hans von Biilow, den id) nod
gar nidt Pannte, hat mid) hier befudyt und bei mir angefragt,
ob er mir feine Iberfebung von Seopardi (das Refultat feiner
italiani{den ATuBeftunden) widmen dirfe. Der ift fo Dbegeiftert
von meinem Budhe, dag er mit jahlreihen Eremplaren davon
herumreift, um fie 3u verfdenfen.”
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Einer aus der gelehrten Junft, Profeffor Hagen aus Bern,
fdhreibt :

»Derther Herr!

JUnter dem Eindrud einer gewaltigen Empfindung ridyte
idy Otefe Jeilen an Sie: id)y fomme von der Lefung Ihres
Budjes: Beburt der Tragddie. it als ob idy deffen JInhalt
fon gang in mid) hatte aufnehmen Eénnen! Wie wdre dies
aud)y mdglidy bet einem erfe, das man die Frudht eines
gangen langen viel erfahrenen febens 3u nennen befugt wdre,
wenn nidt der feurige jubelnde Dithyrambenton, der durd)
das Bange fidy hindurdhsieht und den Lefer mdidytig padt und
fortreiit, den Beweis lieferte, daf Oder Spredier nod) in der
Alitte des Sebens fteht, nod)y nidht mit fid) und dem Leben ab-
gefhloffen hat, nidyt feines Lebens und Strebens miide geworden
ift. Da ift ja fein Riudblid?, Oder cinfeitig nur das iiberfhaute,
was dahinten liegt, fondern lauter Fithne, bliggende Ausblide in
die Jufunft voll der fhdnften und edelften Derheifungen. Wer
Sie fennen 3u lernen @elegenheit gehabt hat, der weiff, daf Sie
fidy in einem Alter befinden, in weldiem wir Andern nod) vollauf
su thun haben,um nur das Ullernothwendigfte durdyzufdmpfen,
der fragt fidy voll Dermunderung, wie das herrlihe Bebdude
diefes Budpes fdhon jesst hat entftehen Eonnen, der danft Ihnen
aber aud) dafiir mit dem innigften Befithl, weldies warme Be-
getfterung fitr antifes @Beiftesleben ju erjeugen vermag. Erft
nad) f{iebenftiindiger fortgefesster Dertiefung in Odiefes pradytige
Werf vermodyte i) mid) davon ju trenmen mit der lber-
seugung, daf es fortan mein ELieblingsbud) fein wird. Welde
Alenge von neuen, bahnbredienden AUnfdyauungen! BGeftatten Sie
diefe Huldigung

3hrem  BHermann Hagen.”

Durd) den Sufamnienhang mit Wagner war die , BGeburt
der Tragddie” aud) in foldje Kreife gerathen, die diefen Jdeen
im Grunde redit fern ftanden. Sehr ergdplidy muf heute die
Thatfadje erfdjeinen, daf vormehme, iibrigens geiftreiche Srauen
unter den Erften gewefen find, die fiir diefes in jeder Besichung
recdit fwer verftandlide Budy {dhwdrmten. Durd) fie bildete
fidy eine Pleine begeifterte Gemeinde, die von UTosfau iiber Berlin,
Uliindgen bis nad) Paris, Genf und Florens reichte.
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Jn Berlin las es die Brdfin Sdleinis mit ihren Freunden,
in Aliindjen Frau von Uludanoff mit Freiherrn von Baligand,
in @enf die Brdfin Diodati mit Herrn von Senger und mehreren
Befannten; diefe begeifterte frau begann fogar eine leider un.
vollendet gebliebene Uberfesung in’s Srandfifche, die, nady den
Proben ju urtheilen, red)t gut geworden fein wiirde. Ausfithrlid)
befdhreibt Srdulein von Z2leyfenbug in einem Feuilleton der
JLeuen Sreten Preffe” ithr BePanntwerden mit diefem Budy:

s3m Jahre 1872 in Floreny lebend, wurde id)y von Srau
Cofima Wagner auf eine Sdyrift aufmerfjam gemadyt, bdie
foeben er{dyienen war und von einem jungen Profefior in Bafel
herrithrte, weldyer mit der am Lugerner See lebenden Familie
Wagner innig befreundet war. Die Sdyrift fiihrte den Titel:
,Die Beburt der Tragddie aus dem Beifte der UTufif”, der
Derfaffer hiep Sriedrid)y Yliesfdhe. &s befand fidh gerade ein
Fleiner Kreis bedeutender Ulenfdien um mid). Wir lafen bdiefe
Sdyrift sufanmmen und waren Ulle gleidy davon begeiftert. Die
Beleudytung der 3wet Brundelemente des griedyijden ELebens,
weldie der Derfaffer mit den Llamen: Dionyfifdes und
Apollinifdhes beseicdhnete, erfdhlof eine Fiille von geiftvollen
®Bedanfent daritber, wie das Wefen der Welt ,an fid”, das
Dionyfifdie, deflen Urfpradhe die UTufif ift, aus der Scdhdnkeit
der apollinifhen Erfdeinung das Hunftwerf der Tragddie er-
seugt. Wir erfulren jugleid), daf Yliehfdhe, ein grundgelehrter
Philologe, fhon als gany junger tann von dem ihn hody
{dhdsenden, berithmten Profeflor Ritfidhl als ordentlider Profefjor
an die Univerfitdt Bafel empfohlen worden fei. Was uns Alle
aber nod) mehr angog als die Belehriambeit des grindlidy mit
dem Ulterthume Dertrauten, war die Beiftesfiille und Poefie in
der Auffafjung, das errathende Auge des didhterifdhen Ulenidyen,
weldher die innere Wakhrheit der Dinge mit feherijdhem Blide
begreift, da wo der pedantijdie Budhftabengelehrte nur die dufere
Sdhale fagt und firr das Wefentlidye halt. 2MTit wahrer Wonne
erfitllte der Gedanke, cine fo herrlide, sugleidy wiflenfdaftlidy wie
{hSpferifdh hodybegabte junge PerfdnlidhPeit neben dem Werfe 3u
wiffen, weldies fid)y in Bayreuth vorbercitete, wohin Ridard
Wagner chen nad) dem beendigten Kriege abergeficdelt war.”

Dagegen {dhicnen alle philologifhen Kritifer aus der Welt
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verfdymunden 3u fein; alle philologifdien Heitfdhriften verfolgten
die Ubfidyt, ,die @Beburt der Tragsddie” todtsufdweigen. ,Lur
von den waderen Philologen hdre idh Uidyts, ftumpf — dumpf
— Mum! — Mum! wie es in der Shafefpeare- Uberfesung
heifit.” Dielleidht fuhlten die Philologen nidhgt mit Unredyt, daf
Die BGeburt der Tragddie” im {dydrfiten Begenfas ju ihrer ge-
wohnten Anjdauungsweife ftand; jedenfalls wurde fie als ein
Angriff auf die herrfchende Lehrweife betradhtet. Indeffen fehlte es
nidyt an privaten Juftimmungen: es gab mande darunter, die
ein vollfommenes 2Tifverftandnif bewiefen, aber aud) andere
von foldien Philologen, die das griedhifche Wlterthum in einem
lebendigen und begeifterten Sinne auffaften; einer von ihnen fdyreibt:

JHeute Abend Fam mir durd) die Budh)handlung Jhre Ab-
handlung iiber die Tragddie jur Hand. Eine fliidtige Durdy-
fidit iiberseugte midy fogleid) von dem trefflichen JInhalte; Dieles
it mir wie aus der Seele gefprodien. So modhte idh mir die
Sreude nidyt verfagen, Jhnen, hodyverehrter Herr Profeflor, fo-
gleid) diefe meine @Befiihle su offenbaren, wobei mid) die WUnficht
trdgt, daf es einem Ulanne, der mit Uberseugung einer be:
ftimmten Ridtung fidy angefdhloffen hat, nidt gany gleidhgiiltig
fein fann, ju erfahren, dag feine Elaborate ficdy {dmelle Wirfung
su verfdyaffen wiffen.

»Sie filhlen fid) von der heutigen Philologie, die in einer
fdhmeidenden Kritif, in fdarfer, verftandesmdpiger Sergliederung,
und — fiigen wir dod) aud) diefes hingu! — in Henntnif von
Budjftaben und Sdmdyfeln, untersugehen droht, nidyt befriedigt.
3d) aud) nidht.  Sie beflagen, daf das Studium des Alterthums
feine Defferen Sriidhte tragt, nidyt veredelnd auf die Jeit eingu-
wirfen verfteht und dem alles verfdhlingenden laterialismus
feinen Damm entgegen 3u fesen vermag. Die Berechtigleit diefer
Klage erfennt die gange Welt, mit Ausnahme derer, die eine
von Biiderftaub bderartig imprdgnirte Lunge haben, daf Pein
frifdher Luftftrom Odiefelbe mehr 3u durdhdringen vermag.

LSUNnd bdie Derfnddherung geht immer weiter. Schon beginnt
Euripides in immer weiterer Ausdehnung Sdyullectiire Ju werden;
Afdyylus ift fo gut wie ausgefdhloffen.

,Und die afademifche Wirkjameeit der meiften philologifdyen
Profefforen? 3y Bonnte Jhnen einen folden nambaft maden,
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der im ganzen Semefter 60 Derfe einer Tragddie befprady und
im philologi{den Seminar den Studenten die Aufgabe ftellte,
ju jedbem Derfe mindeftens eine Conjectur ju liefern.

,Sie werden es begreifen, wenn diefe authentifde Ladyridht
mid) mit unitberwindlidiem Efel und Ubfdjeu erfitllte. Das ift
geiftiger UTord der Jugend, weldher die lesste Ehrfurdyt vor den
gréften Beiftern der Ulen{dhheit genommen wird! . . . .

SUnd bdiefe heutige Kritif, die mafdhinen- und fabrifmagig
betricben wird, ermangelt aller und jeder hdheren Ieihe. Es
ift dte Kritif geiftlofer Schulmeifter.

»Sie haben Redht — denn fo faffe idh Sie auf, und fo denfe
audy i)y —: der wahre BGelehrte bildet fih aus der JIntuition,
aus lebendigem Erfaffen des Lebens felbft.”

Sdylieglid) fam Sreund Erwin Pury nad) den Wonnetagen
der Brundfteinlegung des Bayreuther Theaters mit einer fyms-
pathifdhen Anzeige in der Sonntagsbeilage der Llorddeut{dpen
Ullgemeinen Jeitung dody nod) 3u Worte. ATein Bruder {dyrieb
hodhbeglii®t am 27. Utai [872:

pSreund, Freund, Freund, was haft Du gemadt! So ein
E. R. ift nidt um jweiten Ulale ju erleben. Jdy taudyte, ohne
diefe Budhftaben ju fehen, langfam, imner erftaunter Iefend,
in den Bayreuther Empfindungsabgrund, und endlid)y hdve idy,
daf dte Stimme, die fo feierlidh und tief tonte, die des Sreundes
ift. 2Ady liebfter Sreund, das haft Du mir gethan!”

Sreund Erwin war {don im Wpril Profeffor in Kiel ge-
worden; die Freude meines Bruders war auferordentlid), denn
er Qatte fidy ingwifdyen den lebhafteften Befitrdhtungen hingegeben,
ob bdie treue Waffenbritderfdhaft des Freundes diefem nidyt {gaden
fonne. Er {dyreibt froh und iibermiithig:

s 3et aber, wo wir wie jwei Gewappnete mitten in der
afademifdhen Junft als treue Waffengefihrten ftehen, und die
sLebensnoth” cinmal thr Antlis verhiillt hat, diirfen wir aud)
wicder UTandjerlei mehr wagen, um die Leute ju er{dyreden
— nad) dem Spriihwort: Was ift {dredlider als eine
Slote? — Swei Floten!”



VIL ECapitel.

Sreund und Feind.

Motto: ,Ale Feiten {chwdfen wider einander in
euren ®Geijtern; und aller Jeiten Trdume
und Gefchwdfy waren wirllicher noch, als
euer Wadhfein ijt!

Unfrudhtbare feid ihr: darum fehlt es
eud)y an Glauben. Aber wer fdhaffen
mugte, der hatte audhy immer feine Wabr:
Trdume und Stern:Jeichen — und glaubte
an ®lauben! —

(Alfo {prach Farathuftra. II.)

JInywifdien nahmen andre Jdeen und Erlebniffe meinen
Bruder in Anfprud). Er hielt im Anfang des Jahres 1872
von Januar bis 2dr; fedys Dortrige ,Lber die Sufunft unfrer
Bildungsanftalten”, deren Grundconception fdon mehrere Jahre
juriidlag.  Weiterhin wird nod) ausfithrlidher von ihnen die
Rede fein. Die Dortrdge wurden mit Iebhafteftem Intereffe
aufgenommen: ,AUTit der hier ersielten Wirfung bin id) aufer-
© ordentlich jufrieden, i) habe die ernfthafteften und ergebenften
Quhdrer, Utdnnlein und Weiblein und fo siemlid) die gange
Studentenfdiaft befferen Schlages.”

Sobdann fam der Ub{dhied von Tribjdhen. Inzwifdhen war
der Stern Wagner’s itber Bayreuth aufgegangen; Wagner reifte
im Januar dorthin, um fiir feine Pldne Ulles vorgubereiten,
und fand warmes Derftandnif und Entgegenformmen. Frau
Cofima er3dhlt meinem Bruder am (8. Januar: ,Ja, Bayreuth!
(Tribjdyener Etymologie: beim Reuth,) ,jest follen wir tragifdhe
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Alenfchen werden.” BGott weif, ob diefe neuefte Joee gelingt,
das ift aber beinahe gleidygiiltig, wir Pdnnen nur fiir unfer
Wollen ftehen, gelingt es aber, {o erleben wir in Wilhelminens
®ebdude das, wozu Sie uns laden. BHat der Uleifter Jhnen
er3dhlt, daf Biirgermeifter und Stadtrath von Bayreuth hier
waren? Sie Famen pldsli) mit Baupldnen, und der Tag auf
Tribjden war merfwiirdig genug. April wird uns wakhe-
{dheinlid) nad) Wien {dhiden, und dann Lebewoh! dem herrlidhen
Tribfdhen, darin aud) die Beburt der Tragddie geboren ward,
und fo Ulandys, das vielleidyt nie wiederformmen wird.”

Der Abfdhied von Tribfden ift meinem Bruder auper-
ordentlid)y {hwer geworden, nur mit ftodender Stimme vermodyte
er davon ju fpredhen. Erft viel fpdter erfannte id), wie fidy fir
ihn mit Tribfdyen cine gange Lebensperiode: die {hwdrmerifdpe,
begeifterte Jiinglingsseit, gefdhloffen hatte. Uls er an einem Dor-
frithlingstag Ende April jum Ub{dyiednehmen nady Tribjden
fubr, fand er Frau Wagner mitten im Einpaden. Ydkrend
fie nun hin und wieder gieng, phantafirte mein Bruder am Sligel:
all fein Sdymers, unausfpredylide Hoffnungen und Befitrdhtungen,
holde Erinnerungen und das Befiihl, daf hier etwas Unwieder:
bringlidjes verloren gieng, flang in feinen wundeybaren Utelodien
jubelnd und wehflagend durd) die verddeten Raume. Ylod) jest,
nady mehr als 3wanzig Jahren, da fid) alle Empfindungen der
Sreundidhaft verdndert haben, erinmert fidy Frau Cofima jener
feltfam fascinirenden, tief ju Bersen gehenden Phantafie: meines
Bruders Ubfdhiedslied von Tribfdien, diefer JInfel der Seligen!
Sdymergerfiillt fdyreibt er an Gersdorff:

,Dorigen Sonnabend war trauriger und tiefbewegter Ab-
fchied von Tribfchen. Tribfdhen hat nun aufgehdrt: wie unter
lauter Triitmmern giengen wir herum, die Rithrung lag iiberall,
in der €uft, in den Wolfen, der Hund fraf nidt, die Diener-
Samilie war, wenn man mit ihr vedete, in beftandigem Schludyzen.
Wir padten die Ulanufcripte, Briefe und Biider jujammen —
ad), es war fo troftlos! Diefe drei Jahre, die idh in der Ldhe
von Tribfden verbradyte, in denen id)y 23 Befude dort gemadt
habe — was bedeuten fie fiir midy! Sehlten fie mir, was wdre
idy! 3 bin glidlid), in meinem Budje mir felbft jene Tribfdpener
Welt petrificirt ju haben” . . .



Sodann famen die PBftlihen Tage der Brundfteinlegung
des Bayreuther Theaters. Spdter, als er die Seit der Libelungen:
Auffithrung damit verglid), feufste er: ,die unvergleidhlichen Tage
der Grundfteinlegung, die fleine jugehsrige Befellfdajt, die
fie feterte, und der man nidyt erft Finger fiir jarte Dinge 3u
wimnfdyen hatte: Pein Schatten von Ahnlichfeit!” JIn der That
war es eine Pleine, gany ausgewdhlte Gefell{chaft, die fid) dort
in den Proben und bei der Auffiihrung der neunten Symphonie
Beethoven’s in der groffen markfgrdflidien Loge des alten Roccoco-
theaters in Bayreuth verfammelte.

Eine feltjame Welt! Ulle Derfammelten von wahrem edhtem
Enthufiasmus fiir den Kinftler und fein Werk erfirllt, Alle von
einer wunderbaren Hoffnung bewegt, als ob fie hier den Sonnen-
aufgang eines glorreidhen Tages mit erlebten, der die Wonne
und den Sieg einer neuen deutfdhen Cultur ju verheifen fdhien.
Dabei {dwebten unbeftimmte Erinnerungen an die Dergangen-
heit in der Suft; id) glaube, Ridyard Wagner befdyreibt felbit
am beften die feltfam gemifditen Empfindungen der feftverfamm:
lung an jenem Srithlingsabend in Bayreuth: ,Wem wdren aber
die vermunderlichften Bedanfen fremd geblieben, als er am 22,
Alai 1872 auf derfelben Stelle Plas genommen, weldye einjt
der marfgrdflidhe Hof mit feinen Bdften, dem grofen Sriedrich
felbft an Oder Spitse, erfiillte, um ein Ballett, cine italidnifde
Oper oder eine franidfijhe Comédie fid) vorfithren 3u lafjen,
und von derfelben Biihne her die gewaltigen Kldnge diefer
wunderbaren neunten Symphonie von deut{hen UTufifern, aus
allen Begenden des Daterlandes 3um Sefte vereinigt, fidy sutragen
lief; wenn endlid) von den Tribiinen herab, auf welden einft
gallonirte Hoftrompeter die banale Fanfare jum Empfange der
durdylaudhtigen Herrfdjaften von Seiten eines devoten Hofftaates
abgeblafen hatten, jest begeifterte deutfdye Sdnger den Derfammelten
juriefen: ,feid umfdlungen, 2tillionen!”, wem {dwebte da nidt
ein tdnend belebtes Bild vor, das ihn den Triumph des deutfdien
Beiftes unabweisbar deutlid) erfennen lief P¥

Ein 3ahr nadher nod) fdreibt mein Bruder voll tiefer
Ergriffenkeit: ,3d) glaube dody, es waren die gliitlidyften Tage,
die id) gehabt habe. Es lag Etwas in der Luft, das id) nirgends
fonft f{piirte, etwas gany Unfagbares, aber Hoffnungreidhftes.”
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Alein Bruder lernte dort all die liebenswiirdigen Bdnnes
rinnen der Wagnerifden Kunft, die Brdafin Sdhleinig, Brdfin
Donhof und audy die durd) fo viel Hampfe bewdhrte alte
Sreundin Wagner’s, Frdulein von leyfenbug, Pemmen. ATit
lesterer verband ihn fpdter eine warme Freundfdiaft. Ste {dyreibt
itber thr Befanntwerden mit meinem Bruder: . . .. ,3In einer
Paufe der Generalprobe (der von Wagner dirigirten Auffithrung
der neunten Symphonie Beethoven’s) fam Frau Wagner mit
cinem jungen tann auf mid) ju und fagte, fie wolle mir Berrn
YLie{dpe vorftellen.  ,Wie, der YlieB{deP” rief id) voll Freude.
Beide ladhten, und Frau Wagner fagte: ,Ja, der Ylieside.”
Und nun gefellte fidh) su jenem Dbedeutenden Beiftesbild der Ein-
drud ciner jugendlid) {hdnen, liebenswiirdigen Perfdnlidfeit, mit
der fidy fdhmell cin herslidies Derftehen einftellte.”

Aud) mande andre Befanntfdhaft madyte ex damals, waren
dody alle jene aufopfernden edlen 2lenfdien, die fidhy gan3 in
den Dienft der Wagnerifdhen Kunft, des grofen Gedanfens:
Bayreuth geftellt hatten, dort verfammelt. atiirlidy waren die
beiden Freunde Erwin und Gersdorfi aud) jugegen, nur id) hatte
in cinem Anfall thdridhten Edelmuthes meinen Pla an jemand
Anders abgegeben.  Spdter fhreibt ev an Gersdorff:

..... »2Ad, mein Sreund, wir wiffen, was wir erlebt
haben. Dicfe beilig ermjten Erinnerungen wird uns Liemand
rauben E3unen. Durdh fie gefeit und fir fie Lampfend, miiffen
wir nun durd's €eben gehen und vor Alem beftrebt fein, in
allen unfern Bauptidritten jo ernit und Praftig als maglid 3u
fein. unt uns jener gropen Erlebniffe und Ausseihnungen wiirdig
ju crwetfen.”

Der Sommuer bradte audh nod andere Sreuden, um Bei-
fpicl cine Triftan - Uuffibrung in Tinden unter der Leitung
Bans ron Bilow's. ju dr nwin Bruder fubr. um mit Gers-
dorit und Srdulein ron Aievimbug den Trittan gemeinfbajtlidy
s genicgan. b war it Ende Uiai wicder in Bafel 3u
Bojud und crinnere midh nod febr gemau. wie iblau wir e
cinridbteten um mdglihit vicl frete Jeit fiar divie Reife heraus
su hfommen  obne Mg yris feine Amispilibten  irgendwie
rvernadlinigte — das gab rorber und nadbber ricl Dergniigen.
Bilow batte nwinen Bruder ielbit ju Meter Auifibrung cinge:
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laden, und es verlohnte wirklidh, deshalb eine anftrengende Reife
su madjen, da fie in der That ausgeseidhnet gewefen fein muf.
Don allen Werfen Wagner’s ift Triftan von Anfang an fiir
meinen Bruder das besauberndfte gewefen und audy fpdterhin
geblieben; nod) im Jahr 1888 {dyreibt er:

oDon dem Augenblid an, wo e¢s einen Clavieraussug des
Triftan gab — mein Compliment, Herr von Biilow! — war
idy Wagnerianer. Die dlteren Werfe Wagner’s fah id) unter
mir — nody ju gemein, ju ,deut{h”. — Wber id) fude heute
noch nady einem Werfe von gleid) gefdhrlidher Fascination, von
einer gleid) fdhauerlidhen und fiigen Unendlidyfeit, wie der Triftan
ift, — id) fudje in allen Kiinften vergebens. 2Alle Fremdheiten
fionardo da Dinci’s entjaubern fid) beim erften Tone des Triftan.
Dies Werf ift durdhaus das non plus ultra Wagner's; er er
holte fidy von ihm mit den leifterfingern und dem XRing.
®efiinder werden — das it ein Rildfdritt bei einer Llatur
‘wie Wagner. — Jd) nehme es als Blid erften Rangs, jur
redyten Jeit gelebt und gerade unter Deutfdhen gelebt 3u haben,
um rveif fiir dies Werk 3u fein: fo weit geht bei mir die Lieu-
gierde des Piydologen. Die Welt ift arm fitr den, der niemals
franf genug fiir diefe ,IWolluft der HSle” gewefen ift: es ift
etlaubt, es ift faft geboten, hier eine Ulyftifer - Formel angu-
wenden.”

Alein Bruder fehrte ftrahlend von Mliinden jurid. ,Du
fannft Dir nidyt denfen, wie wohl mir fold) eine Triftan-Auf-
fithrung thut”, verficherte er immer von neuem und, in der That,
jwei Lladhtreifen, 3weimalige Auffithrung des Triftan, den ganzen
Tag in BGefell{haft — alles das hatte ihn gar nidt angegriffen.
JIn jenem Srithjahr hatte er faft gang feine alte dauerhafte @e-
fundheit wieder erlangt, und dies war ihm fehr ndthig, denn
im Juni 1872 empfing er ecinen Stof, der geeignet gewefen
wdre, feine fehr fenfitive Ylatur tief ju verlegen: die gefrdnfte
Philologie wagte einen Ungriff, und nidyt gerade in erfreulicher
Weife.

AUnfang Juni fdhreibt der treue Gersdorff aufer fidgy, daf
der Philologe von Wilamowis, ein ehemaliger ihm befreundeter
Pfdrtner, eine Fleine Brodhiire: ,Sufunftsphilologiel ecine’ Er-
widrung auf Friedrid) Lliesfche’s ord. Profeffors der claffifchen
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Philologie ju Bafel ,BGeburt der Tragddie” hatte erfdheinen
laffen.  J3n dicjer Schrift wurde mein Bruder redyt gehdffig, mit
wenig Geift, aber mit viel {djeinbarer Belehrfamfeit, an-
gegriffen.  @ersdorff war in der tiefflen Seele verlept, denn mit
dtefern Wilamowi, der ihm jetst wie ein Ungeheuer erfdyien;
werth, fogleid) von der Erde verfdhlungen ju werden, war er
frither befreundet gewefen! Spdter haben wir Alle diefen Angriff
als entfdquldbaren Jugendftreid) angefehen, aber damals empfanden
wir freilid) anders. Junddhft antwortete mein Bruder fehr milde
auf diefen Sdmersens{diret Gersdorff’s:

#Habe nur feine Beforgnip meinctwegen: das Sidyervoraus-
jufehende findet mid) geriiftet. Lic werde id) midh in eine Polemif
einlaffn. €s ift Sdhade, dag ¢s gerade Wilamowis ift. Du
weift viclleidt, dap er midh) nod) im vorigen Herbft freundlidher
Weife befudhte. Iy dadhte mir damals, der follte nur in
riditiger Umgebung und unter gutem Einflufje ftehen, dann
wiirde or, bei feiner Begabung, bei feinem veinen Eifer, audy
viclleidht fiir den Bildungsgrad reif werden, den nun allerdings
mein Budh vorausfept, und den os jest bet ihm nidyt antrifft.

.3 bitte Didh, mir das Sdhriftdyen redht {dynell susujdhicten:
unfere Budhhdndler jind ju langjan.

LAudy Didy, mein licber Freund, bedaure idy bei diefer un-
cewarteten Eptjode: warum mupte o nur gerade Wilamowis
fein P

Spdter, nabdem nwin Bruder das Biidlein gelefen Hatte,
war de Tonart frilid otwas jhdarfer. Der  ausgeseidynete
Waffengefihrte Erwin bot jidh, fobald e das Pampblet ge-
lefen hatte, voller Entritftung jur Dertheidigung und Widerlegung
an.  ein Bruder antwortete am 3. Juni:

LStehit Du, metn lieber, licker Jreund, wie anfiépig wic
find! Wir werden audy bald ofabren. wie cinfam wir find.
Nun wmiiffen wir chrjam auf unjoremt Poften ftehen bleiben.
Wenmn Du mir gerade jept jur Scite trittit, als Pedftigfer fpeer-
idhwingender Wafengefibrte, o crimere i) Didy foemlih daran,
Qap xeawivod xtparo; mixgov wévog. fih el aud gegen Did
wenden wird.  Dod davitber mitffen wir uns gomeinfam trdften.
Alles, was Du thun willit, fei von metner Liche gefegnet! Wir
woellen treulidy mit cinander aushalten, licker Jreund, in exnfieren
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Calamitdten als der gegenwdrtigen. Denn dies ift nur ein un-
verfddmtes Dorfpiel, von ungeiibter fnabenhafter Hand gefpielt
— wir ahnen erft die ,Weife”, die uns aus dem Kreife der
HSheren” einmal entgegenflingen wird.

~Bersdorff benadyridytigte midy itber den ungefahren JInhalt
jenes Pamphlets: {o nur halb belehrt und iiber die Form un-
fidger, war aud) id) etwas nervds erregt; feit geftern habe idy
dte Sdyrift in den Hdanden und- bin gang rubig. Jd) bin weder
fo unwiffend, wie mid) der Derfaffer darftellt, nody fo bar der
Wahrheitslicbe: die drmlide BGelehrfamteit, die er prunfend auf-
seigt, muf man freilid) etwas an den Sduhen abgelaufen haben,
ehe man iiber {oldhe Probleme mitreden darf. Ylur durd) die
fredhften JInterpretationen erreicht er, was er will. Dabei hat
er mid) {dhledht gelefen, denn er verfteht mid) weder im Ganzen
nod) im Eingelnen. &r muf nod) fehr unreif fein — offenbar
hat man ihn benust, ftimulirt, aufgehetst — Ulles athmet Berlin.
Denfe Dir, daf er mid) im vorigen BHerbft befudhte, in Llaum:
burg, in der Form der Derehrung, und daf id) felbft ihm ge-
vathen habe, meine demnddhft ju erfdjeinende Sdhrift ernft 3u
nehmen. Das hat er, in feiner Art, gethan. —

.Es hilft nidts, man mug ihn {dladiten, obwohl das
Biirfdydhen gewif nur verfithrt ift. Uber es ift wegen des bdfen
Beifpiels und wegen des vorausfidhtlidh enormen Einfluffes einer
folhen €ug- und Trugbrodhiire ndthig. JSum Danf dafiir, dap
Du ihn {dladpteft, wird er dann irgendwo eine Profefjur be-
fommen und gliclid) fein.”

Darauf fieng der treue Sreund an, fid) um das Befinden
meines Bruders ju dngftigen, aber Srig {drieb thm wohlgemuth
am 11. Juni:

JDeute {dyreibe id) Dir nur, mein lieber Freund, daf Du
gamzlid)y unbeforgt um midy feift: id) befinde mid)y wirflid) in
der von Dir angewiinfdyten peAivdesoe :ldlx, ja fogar in einer
gewiffen {ibermiithigen Spannung. JId) habe das Dergniigen,
meine Sdywefter 3u Befud) bet mir ju haben, und verlebe mit
ithr das harmlofefte Dafein, wdhrend mid) in einfamern Stunden
die Bilder befudhen, die id) in meiner nddyften Schrift 3u bannen
fudjen werde. Dazu habe idh) ein Wobhlgefallen an meinen

QCollegien, sumal an dem iiber vorplatonifhe Philofophie” . . .
S3rfter:Niegiche, Nietgfche’s feben II. 6
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3n der damaligen Beit, da meines Bruders Feinde fidyer:
lidy glaubten, daf er mit Radjegeliiften iiber der Schrift von
Wilamowits briitete, hatte er fidhy gang in jene ferne Welt 3u
feinen geliebten griedhifchen Philofophen des tragifden Seitalters
begeben; fiir fie fithlte er eine faft perfdnlidhe Suneigung, be:
fonders fiir Heraflit, und es {dhien, als ob er aus dem, was uns
von jener Weisheit nod) erhalten geblieben ift, mehr heraushdrte
als Andere. Er felbft {dhreibt im Jahr 1878:

yWenn id) auf den Befammttlang der dlteren griedhijdhen
Philofophen hinhordyte, fo meinte idy TSne 3u vernehmen, welde
idh von der griedifdhen Kunft und namentlid) von der Tragddie
gewohnt war ju héren. JIn wieweit dies an den Briedhen, in
wieweit aber aud) nur an meinen fehr Punitbediirftigen Ohren
lag — oas Pann id) jet nody nid)t mit Beftimmtheit aus-
fprechen.”

AUber trosdem, daf mein Bruder, der Begenwart entriict,
mit feinen BGedanfen in dem tragifdien Jeitalter der Briechen
lebte, empfand er dody den Ungriff des Herrn von Wilamowis
fehr {dywer, gerade weil er ju ihm, trofs feiner Jugend, ein be:
fonders gutes Sutrauen gehabt hatte. Er {elbft fpradhy fehr
wenig davon, und wenn id) mid) suweilen in Fleinen Entritftungs-
reden ergieng, meinte er nur: ,der gange AUngriff ift faljdhy und
ungeredyt, aber id) fann mid) dody nidyt felbft vertheidigen!”
Dies wdre ihm unmdglid) gewefen, — aber er hatte es aud)
nidyt ndthig, denn die Freunde riifteten fidy um Kampf gegen
das Pamphlet.

Bier aber erlaube id) mir gany im AUllgemeinen einen
Rath einzuflehten: man foll, wenn man nidyt ein fehr geiibter
Kampfer ift, Lliemanden angreifen, der bedeutende und edhte
Sreunde befist. Die Liebe ift su allen Seiten ftarfer gewefen
als der Haf, und wenn ein entriifetes licbendes Sreundeshers
losbridit, da muf man ftarf gemappnet fein, um nidyt 3u Boden
geworfen u werden.

Den Hampf gegen den jungen Wilamowit eréffnete Ridhard
Wagner in einem ,Brief an Friedrid) Lliesfdhe”, der am 23. Juni
1872 in der ,Ylorddeutihen Ulgemeinen Jeitung” Aufnahme
fand. Durd) Gersdorff erhielt niein Bruder die erfte LWadhridyt,
er antwortete freudig bewegt:
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o Dein Brief, mein lieber Sreund, ift immer nod) eher in
meine Bdnde gefommen als die Ylorddeutjhe Allgemeine mit
ihrer Sonntagsfreude. Jd) danfe Dir von Hersen fiir die mir
bewiefene warme Theilnahme und Liebe: die gange Angelegen:
heit ift ja allmdhlid) aus einer Schande cine Ehre geworden,
und Liemand diirfte jufriedener fein als der gute Srisfd). Wenn
nun nody Rohde als philologijdher Wiirgeengel fidh des ,Wila-
mowitfden Wifdes” gegen ,Sris Lliesfdens Frigid) - Wis”
annimmt (— jur Ubung im Spredjen anempfohlen! —) fo
werden wir heil und gefund, ja mit Blumen und Bdndern ge-
{dmiidt, den Hampfplats verlaffen. BHeute ift gerade:

»Johannistag, Johannistag!
Blumen und Bander, fo viel man magl¥

Diefer Brief Wagner’s (Sdyriften 9. Band Seite 350) war,
wie man jet fieht, gany unter dem Einflug der Dortrdge:
,ber die Zufunft unfrer Bildungsanftalten” gefdyricben, die
Wagner {don {eit Anfang 1872 fannte. AUlein Bruder hatte
dte Ulanuferipte nady Trib{den um Dorlefen gefdhidt. agner
ex3dhlt in diefem Brief, daf er ein fiir das claffifdhe Alterthum
begeifterter Hnabe und Jiingling gewefen wdre, und wie es feinen
Sehrern gelungen fei, diefe AUnlagen und Lleigungen gdanslidh
in ithm ausjurotten. €s habe ihm eine Jeit lang fo gefdyienen,
als ob diefe Unlagen nidyt fehr tief begrindet fein Pénnten, da
fie in ihr volles @egentheil ausjuarten {dyienen: ,Llur im
weiteren Gange meiner Entwidelung fam an dem fteten IWieder:
auffeimen wenigftens jener Ylcigungen es mir jum Bewuftfein,
daf unter einer t3dtlid) fal{dien Judht wtrfltcb Etwas in mir
unterdrii®t worden war.”

»Dagegen behauptet nun aber der Dr. phil. U. 0. von
Aslendorff, daf es gany ernftlid) der Swed der philologifdhen
Wiflen{dyaft fei, Deut{dhlands Jugend dahin abjuridyten, ,daf
ihr das claffifche Wlterthum jenes eingig Unvergdnglide ge-
wihre, weldies die BGunft der UTufen verheifft, und in diefer
Sulle und Reinheit allein das claffifche Alterthum geben fann,
den @Gehalt in ihrem Bufen und die Form in ihrem Geift.”
Lun fieht fidy Wagner ,von odiefen herrlidhen Sdhlufworten
nod)y gany entziic®t” in Deutfhland und feinen verfdjiedenen

’ 6*
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Berufsarten um und fommt da freilid) u andern Refultaten
als fie Berr von Wilamowits verheifit: bdie Philologen
fdheinen nur fir fidy felbft da ju fein, um wieder Philologen
hervorsubringen. ,tan ficht, die indifhen Brahmanen waren
nidyt erhabener geftellt, und Odarf man daher von ifmen wokhl
dann und wann e¢in Gotteswort erwarten. Und wirflidy ere
warten wir dies: wir erwarten ndmlid), daf einmal aus diefer
wundervollen Sphdre ein Ulenfd) heraustrete, um ofme BGelehrten-
fpracdge und graglide Citate uns ju fagen, was denn die Ein:
geweihten unter der BHiille ihrer uns ELaten fo unbegreiflidhen
Sorfdungen gewahr werden, und ob diefes der 2Tiihe der Unter-
haltung ciner fo Poftbaren Hafte werth fei. 2Wber das miifte
dann etwas Redytes, Brofes und weithin Bildendes fein.”

Uls fo ein redhtes und groes Wort mitten aus diefer mit
®Beheimnif umgebenen Sphdre heraus {deint Wagner ,die Geburt
der Tragsdie” empfunden 3u haben. Llun betradytet er die Sdyrift
des Berrn von Wilamowifs als die Radye der Hafte der Philo-
logen, die einem der Jhren nidyt erlaubt, aus diefer Derhiillung
heraus mit andern Worten und Tdnen 3u reden, als es fonft
bet den Eingeweihten gebrdaudlid)y ift. IWagner fpridt fidy
weiterhin fehr erftaunt aus, wie ungebildet foldy ein Philologe
fein Pann, erdrtert es durd) Beifpiele und ridhtet julest folgende
ernfte frage an meinen Bruder: ,Wie fteht es um unfere
deut{dyen Bildungsanftalten?” Berade mein Bruder joll
dazu berufen fein, die AUntwort 3u geben. IWagner {dhlieft den
Brief: ,Was wir von Jhnen erwarten, fann nur die Aufgabe
eines gangen £ebens fein, und jwar des Lebens eines lannes,
wie er uns auf das hodyfte noththut, und als welden Sie allen
denen fidhy anfiindigen, welde aus dem edelften Quelle des
deutfhen Beiftes, dem tiefen innigen Ernite in Allem, wohin er
fidy verfenft, Aufidhluf und Weifung dariiber verlangen, weldper
Art die Odeut{he Bilduug fein miiffe, wenn fie der wieder:
erftandenen Llation 3u ihren edelften Fielen verhelfen foll.”

Wie man fidh denfen fann, und wie wir's aus dem Brief
an Berrn von ®Bersdorff fehen, war mein Bruder durd) das
treue Einftehen Wagner’s fiir feine Jdeen voll danfbarfter Er-
griffenbeit. I diefer Enmipfindung {dyrieb er an Wagner und
erhielt folgende rithrende Seilen als Antwort: )
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#® Freund!

LLun madien Sie mir eigentlid) nur nod) Sorge, und 3war,
weil id) auf Sie fo viel gebe! Benau genommen find Sie, nad
meiner Srau, der eingige Gewinn, den mir das Leben jugefithrt:
nun fommt 3war glidlider Weife nod) §idt dazu; aber swifdhen:
dem und mir bedarf es eines Bliedes, das nur Sie bilden Fénnen,
etwa wie der Sohn jum Enfel. Fir Fidi habe id) feine Angit,
aber fiir Sie, und infofern audy fiir §idt. Und diefe Sorge ift
redit gemein biirgerlidy: id) mddyte Jhr redht ordindres YDohl-
ergehen, da das llbrige mir vollfommen bei Jhmen gefichert
fdheint. 3y habe jetst gerade LTorgen fiir UTorgen die , Beburt”
nod) einmal redit aufmerffam durdygelefen; und da fagte idh
mir nur immer: ,wenn er nur redt gefund wird und bleibt,
und dabet es ihm fonft red)t gut geht, — denn, fehr {dhlecht darf
es ihm nidt gehen.” Da mddte man nun gern Etwas dazu
beitragen.

,IDie das anjufangen wdre, daritber denft man dann wieder
nad), und — das find eben die Sorgen. 2AUber: — halten Sie
eben nur nod) eine Jeitlang tidhtig aus; das Redhte findet fich
am Ende gewiff. Jd) werde grengenlos juverfihtlid), und meine
Sorgen gehen {dlieglid)y immer in BHoffnungen iiber, zumal
wenn id) erfahre, daf Sie redytes Dertrauen ju fid) felbft haben,
fiber Jhre Gefundheit beruhigt find, und Sie gutes Ututhes find.

JDag id)y Jhnen die Wege brdadie, habe id) aus meinem
»Briefe” gerade nidyt erfehen, und muf vermeinen, Jhnen weiter
Uidyts, als eine {done Laft auf den BHals geladen 3u haben;
audy meinte id) nidht, daf Sie fitr Jhre Aufgabe , reifen” follten,
fondern eben nur, daf Sie Jhr ELebenlang vollauf damit 3u
thun haben wiirden.

JLun, ,riftan” wird Jhnen dod) intereffant fein: nur:
Brille ab! — Yidts als das Ordjefter diirfen Sie horen. —
Adieu! Eieber, theuver freunb' Bald f{ehen wir uns dod) wohl
aud) wieder? — 3he

Santaifie, 25. Juni 1872. Rid). Wagner.”

In Odlefem DBrief 3eigt fid) Wagner’s Bersensgiite und
Liebenswiirdigleit; iiberhaupt ift er ein {dhdnes Seugnif oder
gegenfeitigen Fiirforge und Ehrfurdyt, die eine ehte Freundfdhaft
immer hervorruft.
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Jedody die Philologen hdhnten nad) wie vor. Profeflor
U in Bonn fagte feinen anfragenden Sdhiilern, daf ,diec Geburt
der Tragddie” reiner Unfinn fei. Ritidhl dagegen blieb meinem
Bruder herslid) jugethan, und als diefer ihm fiir das ,Rheinifdye
ANMufeum” eine Fortfepung feiner Artifel {iber das Florentini{dpe
Tractat iiber den Wettfampf Homer’s und Hefiod’s {hidte, {dyrieb
er warm erfreut, daf Srits jeBt wieder ,in das alte vertraute
fympathifde Sahrwaffer eingelenft fei”. Daf ihm ,die Geburt
der Qragddie” gerade nur verjiehen wurde, war immerhin
etwas Pranfend fiir meinen Bruder, war er dod) fiberjeugt, daf
darin jum erften Ulal neue und grofie Jodeen ausgefprodien
wurden, die nod)y Jahrhunderte weiter wirfen follten.

Sur Oie Berbftferien plante $rit eine wenn aud)y nur
Burge italianifdje Reife, auf der idy ihn begleiten folite. Da mid)
aber Oringende Einladungen wieder juritd nad)y dem Ylorden -
fiithrten, fo reifte er allein, verfprady mir aber alltaglidy Auf.
seidmungen ju maden, damit id) die Reife nadhher nod)y mit
geniegen Ponnte. Uber er hielt fein Derfpredien nur die erften
Tage; immerhin will id) Oiefe Pursen Liotizen hier bringen,
da fie ihn fo deutlid) in feiner liebenswiirdigen Theilnahme allen,
felbft den {dhlidyteften Leuten gegeniiber jeigen. Er begegnete auf
feinen Reifen immer nur ,.guten, gefdlligen, braven” Ulenjdyen,
das heifit: er madyte fie fo, die Leute fithlten fidy durd) die fanfte
fiebenswiirdigleit {eines Wefens besaubert, fo daf fie fidy ver-
fudyt fiihlten, ihre allerbeften Seiten heraussufelren, ifre Leiden
und Ambitionen ihm anzuvertrauen. Die Llotizen beginnen am
Abend des 28. September [872:

,Samstag. Ulit einem Basler Ehepaar, das id) nidt
fannte, aber ju fennen {dyeinen mufite. Don Baden aus an
€isbeth telegraphirt (die Depefdie lautete: Jnnigften Grug juvor.
Beute reinfte Berbftidhonheit, nun fort in’s Erhabene — Dein
Bruder.) Befilligheit des Herrn Haller aus Bern, der mir feine
Harte giebt.

~3n Jurid) faft angelangt, entdede id) als Iagengenofjen
den guten B65, der mir pon feiner durd) Kirdner's Weggang
vermehrten mufifalifhen Thatigleit in JSirid) fowie von feiner
in Bannover aufjufiifhrenden @per beridytet.

Don Jurid) an fahre idy dritter Claffe bis Rappersfdhwyl



in guter befdjeidener @Befell{chaft, aber froftig, fo daf idy den
Atuth verliere, bis Chur durdpufahren. JIn Rappersidywyl
nahm id) wieder jweite Clafle bis YWeefen. hier finde id) den
Wagen des BHotel Shwert und fahre mit ihm. BHiibjdyes be-
haglidies, dody ved)t leeres Botel, in deffen Speifefaal idy
allein effe.

oAm gangen Wadymittag Flave goldne BHerbftverfldrung:
dte fernften Sdhneeberge find fidhtbar. Wbends vor Jirid) er-
fdhien die gange Kette in herrlidyftem Stablgrau.

»Etwas Hopfidymersen augenblidlid). Jweifelhafte Lladht
mit gewaltfamen Trdumen.

Sonntag. Jd) erwadie mit Kopfidhmerzen. lein Seniter
fiuhrt auf den Mallenjee: Odie Somme geht auf {feinen theils
befdmeiten ®Bipfeln auf. Jd frihftiide und gehe nody) etwas
an den See. Dann auf den Bahnhof, fehe mir aber nody
die hoher gelegene und neuer erfdheinende Penfion Speer an.
Reiner AUlorgen. Idy fahre nady Chur, sweiter Elaffe, aber
mit fortwdhrend wadhfendem Unbehagen, tross der befonders
reiien  Ausfidit — See, Ragas u. {. w. In Chur merfe
id), daf idy unmdglid) weiter fahren fann, refitfire die 2An-
frage der Poftbeamten und 3iche midy {dnell in das Botel
fubmanier juriid.  Dort giebt man mir ein Simmer mit guter
Ausfidyt, aber jdnell lege ih midy su Bett. Drei Stunden habe
idy gefdylafen, fithle mid) beffer und effe. &in befonders ge-
falliger und Pluger Kellner madyt mid)y auf Bad Paffug auf-
merffam: id) orientive mid). JIn Stadt Chur ift Sonntagsruhe
und Uadymittagftimmung. Jdy fteige gany bequem die Land-
ftrage empor; herrlidher Ridblid fortwdhrend fid) erweiternde
und wedyfelnde Umfidgt. LWady ciner Diertelftunde Pleiner ab-
fiihrender Pfad, Tannenwald, {hdner Sdatten, — denn es war
bis dahin ziemlid) warm. Die Shludyt, durd) die die Rabiufa
brauft, fann id) nidt genug preifen, Briiden fithren bald an
das rvedyte, bald linfe Ufer. Der Weg itber Wafferfdlle in die
BHohe fithrend. An Ort und Stelle erwartete idh) irrthiimlidy
ein Penfionshaus, fand aber nur ecine Ildndlide WWirth{daft,
dody mit Sonntagsgdften, {dymaufenden und Faffeetrinfenden
Samilien. Juerft trinfe idh) an der Sodaquelle Orei Bldfer,
oben auf einem Balcon eine flafde weiffen AUftt und ebenfalls



jenes Waffer, dazu effe id) bereits mit verdndertem Kopf und
leidlidhem Uppetit, Siegentife. Ein Ulann mit dyinefijden
Augen, der an meinem Tifd) figt, befommt aud) ein Glas
Ujti: er danPt und trinft mit fehr gefdymeidjelten Empfindungen.
Dann handigt mir die Wirthin eine Anzahl Analyfen und
Sdyriftdpen ein, und um Sdhluffe fithrt midy der Wirth Spreder
herumt und ldgt mid) von allen Quellen trinfen; 3eigt den
Reidithum  der nod) nidyt gefaften Hauptquelle und bietet mir,
mein Jntereffe gewahrend, eine Genoffenfdaft jur Grindung
cines Rotels u. f. w. an. Das Thal ift duBerft angichend, fiir
einen @Geologen von unergriindeter Ulannigfaltigleit, ja Wunder-
lidhfeit. Es finden fidy Braphite, dann Ofer mit Quarsen,
vielleidgt Boldlager u. {. w., man fieht die Steingdnge auf das
feltfamfte gebogen, abgelenft, serftii®t wie etwa beim Agenitein
am Dierwaldftatterfee, nur viel Pleiner und wilder. — Spdt,
gegen Sonnenuntergang, gehe id)y juriid: die fernften Spisen
glithen. Endlidy tritt Blid und innige Jufriedenkeit ein. Ein
fleines Kind mit blaffen Haaren fudyt fidh Lliiffe und ift drollig.
Endlid) holt midy ein altes Paar ein, mid) anredend und fomit
aud) von mir BGegenrede empfangend. Er, ein alter Graufopf,
der Tifdhlermeifter ift oder war und vor 52 Jahren audy in
Llaumburg auf feiner Wander{diaft an einem {eigen Tage war.
Sein Sohn ift Uliffionar in JIndien, feit 1858 und wird fir
nddyftes Jahr in Chur erwartet, um feinen Dater nod) einmal
su fehen. Die Todyter ift mehrere Alale in Agypten gewefen
und war in Bafel mit Paftor Riggenbad) befreundet. Im
Botel angelangt, {dyreibe idh) etwas und effe. Ein 3talidner, der
mir gegenitber fit, redet mid) an: mangelhafte Derftandigung,
da er nidyit deutfd) fpridit. &r war in Baden und wollte fid)
erholen.”

Weiteres itber diefe Reife hdren wir durd) einen Brief an
Sreiherrn von Gersdorff aus den erften Tagen des October 1872.
Er fdhreibt von ,Hotel Bodenhaus” Spliigen:

JDierher, an dte Pafgrenze der Sdywet; und Jtaliens, habe
id) midy juriidgesogen und bin itber meine ¥ahl, bis auf Tinte
und Seder (wic Du merkit) fehr sufrieden, fehr gliudlidy! Wunder-
bare reidhe Einfambeit, mit den herrlidhften Stragen, auf denen
id ftundenlang gehen fanm, in meine Gedanfen verfunfen, ohne
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in einen Abgrund ju fallen: fo bald id) aber um midy fehe, ift
etwas Lleues und Grofes 3u fehen. Die Ulenfdien fommen nur
mit den Poften fier durdy, id) cffe mit thnen 3u Tifd) — meine
ganze Berithrung mit ihnen! — fie find wie die Platonifdhen
Sdhatten vor meiner Hohle.

0enn Du diefen Brief heraus comjicirft, fo bift Du ein
ordentlidher Philologe.

LDenn id) dann einmal weiter reife, fo werde idh Brescia
in’s Auge faffen, um aud) dort wieder ausjuruhen, das heifit
wahrhaft 3u reifen, wahrhaft jur Erholung ju reifen! Dort
will id) die Bilder eines grofen Denetianers ftudiven, des AUloretto,
und nur diefe: fo werde id) mir nidyt den Ulagen, die Augen
und Oie Ferien verderben.”

@r hatte fid)y aud) auf den eben genannten laler mit
Hilfe von Burdhardt und deffen ECicerone fehr gut vorbereitet,
aber Hunftgeniiffe und talien hielten dody nidyt den Dergleidh
mit der BHShenluft aus. & FPehrte nad) ecinem eintdgigen
Aufenthalt in Bergamo wieder nad) dem Spliigen juriid. Lady
den Serien fchreibt er mir von Bafel aus:

pAleine licbe Lisbeth, nun Du weifft, was Bergluft ift —
man ift darin feiter und voller Alenfdyenliebe, Sfters aber jogar
grofiartig und perwegen geftimmt.

Las id) eigentlid) Dir damit fagen will, habe id) bereits
wieder pergeffen — vielleiht nur, daf idy nidt in Bergluft
{dyreibe, aber daf Du das Ebenen - Erieugnif mit Bergluft-
Empfindung empfangen und verfldren magft. Sela . . ..

Aleine Reife war, im allerweltsmannlidien Sinne, fehr
verungliidt, in metnem mdnnliden Sinne unvergleidylid) gegliictt.
Qu ersdblen ift Uidits — Hshenluft! Hodyalpenluft! Central-
hodyalpenluft! — &in Derfud), nad) Jtalien ju reifen, miflang
— efelhafte weidhlidhe Luft, Feine Beleudytungen! Jd Pam bis
Bergamo (ATitte bis Denedig) und reifte von dort fpornftreidys,
Bals iiber Kopf, juriid nad) dem Spliigen. Denfe Dir, von drei
Tagen 3wei, jammt thren Lddyten, verreift, den einen hin, den
dritten juriid nady dem Spliigen, das ift dody energifd), fury
gefagt — und theuer! Am leten Tage der Gefammtreife habe
id) einen himmlifden Berbfttag in Ragas jugebradyt.”

Lady meiner Erinnerung und nad) Handjdyrift und Tinte
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su {dliegen, f{dyrieb mein Bruder in jenen rauhen Berbfttagen
auf dem Spliigen die Abhandlung: ,Das Derhiltnif der Sdhopen-
hauerifden Philofophie 3u. einer deutjdhen Cultur”,

Der Gefundheitszuftand meines Bruders war wdahrend des
Jahres 1872 fehr giinftig, die Kopfjdymersen Famen felten und
nur auf Purje Jeit, die Augen waren nidht Pursfidtiger als ge-
wdhnlid), fondern eher beffer — Purjum, wir betradyteten ihn
als einen iederhergeftellten. Im Llovember traf mein Bruder
mit Wagner’s in Strafburg jujammen und errvegte durd) feine
Beiterfeit und Ausdauer im Ertragen der Amtsbiirden, Utufif
und Reifen lebhafte SFreude. Srau Cofima fdyreibt nadher:
#Die haben wir uns gefreut, Sie fo wiedersufinden, wie wir Sie
gefehent, lieber werther Sreund! Sie erfiillen wirklid) die Goethe-
Aazzinifdhe ATarime und {ind fo vefolut und gefund, daf es
eine Freude ift.”

Inywifdien hatte Sreund Erwin fein Riiftseug u Kampf
und Sieg gefammrelt: tm Berbft 1872 er{dyien das Sdyriftdhen:

Afterphilologie.
Qur Beleudytung

des

von dem Dr. phil. Ulrid) von Wilamowis-ATsUendorff
herausgegebenen Pamphlets: ,Sufunftsphilologiel”

Sendfdyreiben eines Philologen
an
Ridhard Wagner.

Wer jemals diefes Biidhlein gelefen hat, dem wird wohl
der siirnende Adill in den Sinn gefornmen fein, der- pradhtvoll
fiegreid) Odaherfihrt und Bector, den Feind feines Freundes, er-
barmungslos um das wehflagende Jlion fdleift. Die ganze
Sdyrift ift eine {dmeidend fdarfe Widerlegung all der jugend:
lichen Jrrthitmer des BHerrn von Wilamowis. Ulan verfteht
den riidfidtslofen Ton der Begenfdyrift, wenn man das Pams:
phlet felbft gelefen hat; es ift in einer ungewdhnlid) verlegenden
Sorm gefdyricberr, und man wundert fidy mit Wagner, ,daf es
im Dienfte der Tufen fo grob hergeht”.
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Die gange Sdyrift des Herrn von Wilamowis {deint mehr be:
leidigen als Jrrthiimer nadyweifen ju wollen, obgleid) gerade diefes
von ihm als das eingige Siel hingeftellt wird. Er will nidts mit
dem Uletaphyfifer und Wpoftel Liesfdhe 3u thun haben: ,wdre er
nur das, id) wiirde {dwerlid) als ,neuer Lyfurgos” gegen den diony-
fifhen Propheten aufgetreten fein, denn idy hdtte dann wohl Faum
von feinen Offenbarungen Kunde erhalten. Berr Lliets{dye ift aber
aud) Profeffor der claffifdhen Philologie, behandelt eine Reihe der
widytigften $ragen der griedyifdhen Litteraturgejdyichte, bildet fich
ein (41), durdy ihn habe die Ordheftra aufgehdrt, ein Rathfel su
fein; bildet fidy ein (93), ,ihm rede die Entftehung der Tragddie
mit lidytooller Klarheit”, bringt eine vdllig neue Auffaffung
des Ardyilodhos, Euripides u. dgl. welter{dyittternde Entdetungen
mehr. Das will id) beleudhten; und leidyt ift der Beweis, daf
aud) hier ertrdaumte Genialitdt und Sredhheit in der Aufjtellung
von Behauptungen genau im Derhdltnif fteht ju Unwiffenheit
und Utangel an Wakhrheitsliebe.” Soldye Liebenswiirdigkeiten wie
»Sredheit”, , Unwiffenheit” und ,Ulangel an Wahrheitsliebe”
fehren Deftdndig wieder, dazu werden die ,Freunde’ meines
Bruders mit hdhnijdien Seitenbemerfungen bedadyt.

Rohde antwortet darauf in feiner BGegendyrift: , Ik durfte
mid) ju einer foldhen Ubwehr fiir beredhtigt, ja fiir verpflidytet
halten, nidt nur durd) mein philologifdies Bewuftfein von der
" feften Begriindung der YLlies{dye’{dhen Anfidyten, jondern gans be-
fonders nody durd) den Riimmerlidhen Spott, mit dem der Pas-
quillant gelegentlid) auf die in dem Budje wiederholt angeredeten
Sreunde des Autors hingubliden fidy erlaubt hat. ~ Jdy bin ftoly
und gliidlid), midy ju diefen Freunden sdahlen su ditrfen, und dente
meinerfeits einem {oldjen Sreunde Treue ju halten tro aller
{deelfiihtigen Derleumder. In Wahrheit miiffen durd) einen
foldyen Angriff aud)y die Sreunde des Autors fid)y mitbeletdigt
filhlen, falls man nidt unter Sreundfdiaft jene lauwarmen,
flug temperirten Empfindungen verfteht, die fidy fo oft wohl
gar fiir dite ,wahre” Sreundfdiaft ausgeben mddyten.”

Rohde bringt das Bange in der Form eines Sdyreibens
an Ridyard Wagner, Anfang und Shluf wenden fid) direct an
den Neifter, das groffe mittlere Stitd ift allein der Widerlegung
und Polemit gewidmet. Der verniditende Shluf, in dem Rohde



nod) ¢inmal feine gange Entritjtung ju einem legten Stof 3u-
fammenfagt, verurfadyte das lebhaftefte Ergden im Freundes:
Preis.  Selbft mein Bruder, fonft fein Sreund ftarfer Polemit, hat
iiber Oiefen Sdluf oftmals herslid)y geladyt. Deshalb mag er
hier folgen:

Jun  aber genug und iibergenug von diefer unerquid:
lidgen Iiderlegung des Pasquillanten. JIdy mufte, unfern
Sreund redhtfertigend, die angemagten Anfpriide des Dr. phil
auf befieres Wiffen als das erweifen, was fie wirklid) find,
namlid) die Bedankenlofigleit, Unwifjenheit und Unredlid)feit
nid)t eines urtheilsfahigen, methodifhen Philologen, fondern
eines vollfommenen Serrbildes Fritifder UTethode, eines wirk:
lidjen Ufterphilologen. Habe id) dabei nod) Faum die Haljte
der Mifverftandnifle, abfidhtlidien AUTifdeutungen und entftellen-
den JInfinuationen berithren Eonnen, die derfelbe, neben den fad)-
lidjen, bon mir als nidtig erwiefenen ,Erwiderungen”, durd)
feine gange Sdmahfdrift in ununterbrodjenem Fluffe heraus:
fprudelt, fo will id)y mid) {dlieglid) aud) nidht lange bei der
Derwunderung daritber aufhalten, was nur diefen Dr. phil. be-
wegen fonnte, fo véllig ohne Yloth eine freiwillige usftellung
feiner eignen Diurftigleit und Unwiflenheit ju veranftalten. Su
der naiven Citelfeit juverfiditlier JIgnorans {dpeint nody ein
befondrer Antrieb hingugefommen 3u fein, den uns feine {dhlicf-
lide Aufforderung an unfern Sreund enthiillt, dody gefdlligft von
dem ihm anvertrauten Sehrftufle herabjufteigen, naddem er den
Beifall des Dr. phil. von Wilamowi fo vdllig verfdierst habe.
Jd) iberlaffe cinem JJeden die moralifde Qualificirung einer
fo freundlidhen Sumuthung; wir, die Freunde, werden fidherlid)
nur lddeln aiber die Llaivetdt, mit der in ihr die denunciatorijdye
Befliffenkeit des ftrebfamen Dr. phil. ihre eigentlidhen UTotive felbft
aufdedt. Wir wollen uns aber erlauben, demfelben, als Gegen-
gefdhent, ebenfalls einen guten Rath ju geben. E&s hat ja den
AUnfdyein, als ob ihm fein E€laborat nidit gans ohne Rath und
Antrieb gewiffer guter §reunde gelungen fei. Falls er nun ein
andres Aal fid) wieder aufgefordert fehn follte, durd) eine Aus-
ftellung feiner hiftorifd)-Fritifdhen Jgnorany die ,wahre Wiffen-
fhaft” ju retten, fo diirfte es dod) gerathen fein, wenn er, vor
der Herausgabe foldyer , Rettung”, fid) redht jorgfaltig mit irgend
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cinem jener Freunde beriethe, der wenigjtens die erften Hinder-
fduhe philologifher Henntniffe ausgetreten hat. Yenn fidy ihm
nidyt etwa, in ciner erleudhteten Stunde, der Rath des weifen
Beraflit, als gany befonders fiir feinen Fall geeignet, vor allen
andern empfehlen follte: ,befler ift es, die eigne Unwiffenkeit 3u
verbergen, als fie prunfend jur Sdhau 3u ftellen.”

Ja, ein entriifteter $reund ift ein furdytbarer, alles vernid)-
tender Streiter! Ylad) dtefer ,Abfdhlachtung” gelitftete es vor
der Band feinen Philologen wieder, einen Hampf gegen die , Be-
burt der Tragddie” ju wagen. BHerr von Wilamowits verfudyte
jwar in einem weiteren Sdyriftdien fid) ju recdhtfertigen, aber es
war verlovene Liebesmilh — der Sieg blieb auf der Seite der
beiden Waffenbritder YLliesfdhe und Rohde.

Wie mein Bruder felbft iiber die Rohde'{dhe Sdyrift empfand,
mdgen wir aus folgenden Yorten fehn:

pLun deine Sdyrift, in ihrer Brofhersigleit und Eihnen
Hriegsgenoffen{dyaft, mitten in das gadernde DslEden hineinfallend
— weldies Sdaufpiell Romundt und Overbed, die eingigen,
denen id) bis jett fie vorlefen Ponnte, find aufer fidh vor Sreude
iiber Dein gliidlidyjtes Belingen! — fie werden nidt miide, Ein-
selnes und Allgemeines preifend hervorsuheben, fie nennen die
Polemif ,Leffingifh” — nun, Du weifft, was gute Deutjdhe mit
diefem Pradicate wollen. Ulir gefdllt vor Allem, immer den
tiefen Oréhnenden BGrundton, wie bei cinem ftarfen Wafferfall,
mitzubdren, durd) den ecine jede Polemif erft geweiht wird und
den Eindrud der Brdfe madht, jener Brundton, in dem SLiebe,
Dertrauen, 2Iuth, Kraft, Sdmer;, Sieg und Hoffnung sufamnien-
Plingen. Eieber Sreund, id) war gany erfdhitttert — und als
Du von bden !, Sreunden” fprad)it, vermodyte idy lange nidht
weiter 3u lefen. YDelde herrlidhen Erfahrungen habe id)y dodh
in Otefem !Jahre gemadht! Und wie jerftiebt an ihnen alles
etwa von anderswoher auf midy losftiirsende Ungemad)! Audy
aus agner’s Seele heraus bin id) ftoly und glidlidy — denn
Deine Sdyrift begeichnet einen merfwiirdigen Wendepuntt in feiner
Stellung 3u den wiffen{dhaftlidhen Hreifen Deutfchlands. Kiirs:
lidy foll die Llationalzeitung fo fred) gewefen fein, mid) unter
die , litterarifdhen €afaien Wagner's” einjuredinen; weldes Er-
ftaunen, wenn aud) Du did) ju ihm befennit! Das ift wohl



— 9% —

etwas widytiger nod), als daf Du an meine Seite trittjt?
Uidit wahr, alter Sreund? Und das, gerade das, madyt den
heutigen Tag mir ju dem gliudlidyjten, den id) lange erlebt, i)
fehe, was Du in Deiner Sreundesthat fiir mid), fiir Wagner
gethan hajt!”

Spater fdyreibt er daritber an Srdulein von 2Teyfenbug:

,Sie haben gewif nod) nidyt die Apologie von Prof. Rohde
in Hiel gelefen, die er, ebenfo mit dem Sdywert als der Feder,
und mit groger Ulberlegenheit iiber feinen @egner gefdyrieben
hat. 3d) habe es namlid) durd)y meine Beburt der Tragddie
dazu gebradyt, der anftdgigfte Philologe des Tages ju fein, fiir
den eingutreten ein wahres Wunderwerf der Kithnkeit fein mag,
da Ulles einmiithig ift, iiber mid)y den Stab ju breden. AUb-
gefehn von der Polemif, mit der id) Sie nidyt beldftigen wiirde,
enthdlt aber die XRohdefhe Sdyrift vielerlei BGutes iiber bdie
philologifdhen Sundamente meines Budyes und wird dadurdy bei
Jhnen cinige Theilnahme finden dnnen. Wenn idy nur nidyt
fitedhten miifite, daf der grofmiithige Scdhritt Rohde’s ihn in ein
wafhres Lleft von 2ligunft und Bosheit hineinfithren wird!
Jesst find wir Beide jufammen auf dem Inder!

s 3m Grunde ift es ja eine Derwedyfelung; idy habe nidht
fiir Philologen gefdyrieben, obwohl diefe — wenn fie nur Ednnten
— mandjerlei felbft Rein-Philologifdies aus meiner Sdhrift ju
lernen vermddyten. Llun wenden fie fid) erbittert an midy, und
es {dyeint, fie meinen, id) habe ein Derbredien begangen, weil
id) nidyt suerft an fie und ihr Derftandnif gedadyt habe. Audy
Rohde's That wird erfolglos bleiben, denn Llidits vermag die
ungeheure Kluft ju iiberbriifen. Lun 3iehe id) rubig weiter
auf meiner Bahn und hiite mid) den EPel 3u empfinden, 3u
dem man fonft auf Sdyritt und Tritt DVeranlaffung fande.”

Die wahrhaft aufopfernde Handlungsweife Rohde’s erfillte
meinen Bruder immer und immer mit der innigften Danfbar-
Beit. 21Tan darf nidyt vergeflen, daff es von Seiten des Freundes
cin wirklidies Wagnif war: er mupte firden, fidy feine Uni-
verfitdtscarriere ju verderben. Spdter, in den Jahren von meines
Bruders {dlimmiter Dereinfamung, als die beiden treuften
Jugendfreunde ihm durd)y ligverftandnifie fremd geworden
waren, wic fehute cr fid), dag einer der Wenigen, die ihm
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damals nod) nahe ftanden, ihn mit folder warmen treuen
Seidenfdaft in der ffentlichleit vertheidigen mddhte; ady mit
weldjer Bitterfeit empfand er es: da war Heiner, der es wagte.
Atit fhmerslidhjter Entrifftung fdyreibt er dariiber an Sretherrn
von Seydlis (februar 1888):

»Es fehlt nidt an {dledhten und verleumoderifdhen Winfen
in Begug auf midy; es herr{dht ein jiigellos feindfeliger Ton in
den Reitfdyriften — gelehrten und ungelehrten — aber wie fommt
es, daff nie Jemand dagegen proteftirt? Daf uie Jemand fidy
beleidigt fithlt, wenn id) befdhimpft werde? — Und Jahre lang
fein €abfal, Pein Tropfen Ulenfdhlidyteit, nidht ein Haudy von
Siebe.” — :

Atein Bruder vermodhte fidhy nidyt felbft 3u vertheidigen, er
war 3u ftolz und ju fenfitiv dazu. Deshalb verlesten ihn litterarijdie
Angriffe mehr als es ndthig war, fie fanden ihn wehrlos. Er
beflagt fid) felbft iiber diefe ,abfurde XReizbarfeit der BHaut
gegen Pleine Stide, eine Art DBilflofigheit vor allem Kleinen.
Diefe {dheint mir in der ungeheuren Derfdywendung aller Defen-
fio-Krdfte bedingt, die jede {dhdpferifdhe That, jede That aus
dem Eigenften, JInnerften, Unterften heraus jur Dorausfesung
hat. Die Fleinen Defenfiv-Dermdgen find damit gleidhfam aus-
gehdngt; es flieit ihnen feine Hraft mehr ju.”

JIm fpdteren Leben verbat er fid) die Sufendung aller Kri-
tifen auf das ftrengfte, er befam unfreiwillig {don iibergenug 3u
Befiht. Uber damals in den Jugendtagen hielt er es fiir feine
Pflidyt, dergleidhen Ungriffe felbft su lefen und nady der Starfung
durd) Oie Rohdefhe Sdyrift hatte er aud) ihnen gegeniiber das
heiterfte Bleidigewidht gefunden. So {dyreibt er ecinmal fehr er:
g3t itber eine Kritif der ,@Beburt der Tragddie”:

oLeulid) habe i) in einem ,evangelifden Anzeiger” iiber
mid) Einiges gelefen, was mir auf Wodyen hinaus Beiterfeit
verfdyafft, id)y wurde ,der in’s AMufifalifde iiberfeste Darwinis-
mus” genannt, meine Theorie fei der ,Developpismus bdes Ur-
fdhleims” u. §. w., fury die vollendete Tollheit.”

Ubrigens wurde niein Bruder von den Philologen tros der
gldngenden Dertheidigung Rohde's in Adt und Bann gethan.
Den Studenten wurde der dringende Rath gegeben, nidht in Bafel
su ftudieren, fo daf es im MWinterfemefter 1872—1875 dort
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Peine Philologen gab. Das Pranfte meinen Bruder fehr, und er
f{dreibt mifvergniigt an Rohde im Aldry [873:

»0enn wir nur nod) ¢ine andre Kunft gelernt hatten, theuer-
fter Sreund, um jufammen durd) die Welt ju jiehen! Denn
als Conjecturen-Dad)shund hat man wahelidy fein ehrlidyes
®Bewerbe. Drgeldrehen ift beffer. JIn diefem Semejter hatte idh
es 3u jwei Juhdrern gebradyt, der eine war Germanift, der andere
Jurift, Beiden trug id) Rhetorif vor! E&s fommt mir fo un-
glaublid) verdreht vor, befonders wenn idy bedenfe, daf der Eine
ein perfdnlidher Enthufiaft pon mir ift und ebenfogut fiir midy
Stiefeln widyfen, als von mir Rhetorif hdren wiirde.” —

Die ihm MWohlgefinnten unter den Philologen gedadyten
feiner nur nodyYin einem fanften wehflagenden Tone. Er Ratte
dody wirflid)y fonft rvedyt Unerfennenswerthes in der Philologie
geleiftet — wie bedauerlid), daf er fidy auf fo feltfante Bahnen
begeben hatte! Dod) lief man nody nidit alle BHoffnung
{hwinden; ein Kritifer {dlieft feine Vefprediung der oben
erwdhnten  Actifel itber ,das Florentinijde Tractat” mit
folgenden Worten: ,Wir {deiden von der Abhandlung, die
eine bedeutende Stellung in der EHefiod-Litteratur einnimmt, mit
der Boffnung, daf der begabte Derfaffer feine am Shlug aus-
gefprodjenen Pldne in Betreff einer Uuseinanderfepung der
hefiodifdy-homerifhen Derwandtidhaftsliften redt bald realifiven
und feiner jesigen SuPunftsmufil und Subunftsphilologie den
Riiden fehren mddyte.”



VIIL. Capitel

Selbjtfritifen iiber die Geburt der Traaddie.

Motto: ,Eines Tages erreichen wir unfer Fiel
— und weifen nunmehr mit Stoly
darauf hin, was fiir lange Reifen wir
dazu gemacht haben. 3In Wahrheit
merften wir nidht, daf wir reiften.
Wir fanen eben dadurdh fo weit, daf
wir an jeder Stelle wdhnten, 3u
Haufe 3u fein.”

(Die frohlide Wiffenfchaft.)

Urtheile und teinungen wedhfeln und entwideln fidy mit
den junehmenden Jahren und Erfahrungen — fo hat audy
mein Bruder ju verfdyicdenen Seiten andre Anfidhten iiber fein
Erftlingswerf gedufert, wenn aud) die Grundempfindung im
Allgemeinen geblicben fein mag und fid) nur weiter ent-
widelt hat. Daf er mit diefem Budy ecine Pflidht gegen oen
geltebteften und verehrieften Sreund Ridyard Wagner erfillte
und dafiir alles Andre juriidgedrangt und mandes Werthvolle
geopfert habe — bies ift wohl die Uleinung gewefen, die er
suerft nad) dem Erfdjeinen des Budpes und audy die folgenden
3ahre nod) gehabt hat. Bdtte er nur feinen eigenen Wiinfdyen
nadygehen diirfen, fo wiirde er fidherlidh nody langere Seit gesdgert
haben, ¢he er mit einem Budy iiber die Briechen an die Offent-
lichPeit getreten wdre. IDie oft hatte er es frither ausgefprodyen:
» 3 winfde nidits mehr, als daf mir JFeit gelaffen wird
ordentlid) ausjureifen und dann etwas aus dem Dollen produ-
civen ju Bdnnen.” Daf er aber trofs des Der{dyweigens und Su-

riiddrdngens von Dielem, was er ohne die Besichung 3u Wagner
S58rftersNiefche, Niegfche’s feben. II. 7
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nod) langfam in der Stille hatte reifen laffen, um es dann erft
mit dem groffen Problem bdes Briedhenthums ju verbinden —
daf er trogdem 3um erften Ulale hier cines der feltfamften
Phianomene ju erfldren verfudyt hatte, wobet griedhifdhes Wefen
und Urfprung der Hunft pldglidy von einem neuen Lidyt er-
hellt wurden — deffen war er fidy vollfommen bewuft und
deshalb blieb ihm ber fefte Blaube an den dauernden Werth
diefes Budyes.

@r Qatte pon Seciten der Gelehrten und Ungelehrten eine
gany andre Aufnahme erwartet; er begriff nidyt, warum diefes
JJdwarmerifd) gutmiithige’ Bud) fo wenig verftanden wurde
und fo viel unndthige Behdffigfeit crvegte. Er {dyreibt einmal
an Bersdorff fehr enttdufdyt iiber die BGegenwart, aber hoffnungs-
voll fiir die Sufunft: ,Uleinem Budie wird es dod) {wer fid)
ju verbreiten! . ... Jetst erwarte id)y Llidits oder Bosheiten
oder Ulbernheiten. WUber id) redyne auf ecinen ftillen langfamen
®ang durdy die Jahrhunderte, wie idy Dir mit der gréften ber-
jeugung ausfpredhe. Denn gewiffe ewige Dinge find hier um
erften ATale ausgefprodien: das muf weiterflingen.”

Jm Stillen fagte er fidhy damals {don, dag er durd) das
Bineingiehn der Wagnerifden Utufif fein Bud) nod) fdywerer
verftindlidy gemadyt habe, aber jugleidy empfand er auf das
ftarfite, daf ecine fo ticfe und grofe JFreundfdaft, wie die
feine fiir Ridard Wagner, ernfte Pflichten auferlege, daf er in
dtefer Empfindung Beniige und Entfdhdadigung finden miifle —
ja, daf cine folde Sreundidaft aud)y in gewiffer Hinfidyt ein
sacrifizio dell’ intelletto fordern darf. @r fdyreibt:

»3m Ubrigen habe idy den Glauben, daf wir nidyt geboren
find, gliudlid) su fein, fondern unfre Pflidyt su thun; und wir
wollen uns fegnen, wenn wir wiffen, wo unfre Pflidht ift.” Da-
mals war er fidjer daritber nidyt im Jweifel; aber fpdter nad
1876 fam eine bedeutende Wandlung feiner Befiihle: er fegnete
durdyaus nidit mehr weder fid) nody die Pflidyt, die ihn dazu
verleitet hatte, Wagner mit der griedhifdhen Kunft vermengt ju
haben. @ine Reitlang fprad) er fidy iiberhaupt nidyt gern fiber
das Bud) aus, nur im Sommer 1878, als er Aufjeidhnungen
su einem Budje iiber Wagner und Sdopenhauer madyte und
darin feiner bis Odahin er{dyienenen Sdriften gedenft, erwdhnt



er fein erftes Bud) in unbeftimmter Weife. Er darvabterifirt es
an einer Stelle: ,Darftellung der Geburt der Tragddie: {dhwebende
Wolkenguirlanden, weife bei Lladhthimmel, durd) welde Sterne
hindurdyjdhimmern — undeutlidy allzudeutlidy geifterhaft erhellt
das Thal.” Spdter fommen nody folgende mifbilligende Worte:
sder Dergleid)y der Symphonie III Act Triftan in der ,Beburt
der Tragddie” ift undeutlidh und hodytrabend, wie idy damals
nad)y Wagner's Dorbilde mid) ausjudriiden liebte.”

Die fehr ridytige Dorftellung, daf er fidh eines der merk-
wiirdigften Probleme des GBriedhenthums durd)y Einmifdyung
nidit dazu gehdriger Bedanfen geradesu verdorben hatte, mag
wohl feine Empfindungen Jahre lang beherridht haben. Dody
gedenPt er nody in den ebenerwdhnten Uufieidhnungen aus dem
Jahre 1878 feiner Anfdhauungsweife aus der Heit ,der BGeburt
der Tragddie” ohne UTifftimmung:

»Oie wurmftidhig und durdhlddhert das Ulenfdyenleben fei,
wie gany und gar auf Betrug und Dorftellung aufgebaut, wie
alles @rhebende, wie die Jlufionen, alle Luft am Leben dem
Jrrthum perdan®t werden — und wie infofern der Urfprung
einer {dhlecdhten Welt nidhyt in einem moralifhen Wefen, vielleidyt
aber in einem Kimftler-Schdpfer ju fudhen fei, wobei id) meinte,
daf cinem foldien Wefen durdyaus feine Derehrung (im Sinne
der dyriftlichen (weldre den Bott des Buten und oder Liebe auf-
ftellt) gebiihre und fogar die UndeutungPnidyt fdeute, ob dem
deut{hen Wefen diefe Dorftellung, wie fie gewaltfam inoculirt
ift, aud) gewaltfam wieder entriffen werden fdnnte. Dabet meinte
idy in Wagners Kunft einen Weg ju einem deutjdhen BHeiden.
thum entdedt su haben, mindeftens eine Briide 3u einer fpecififd)
undriftlichen Welt: und Alenfdenbetradhtung. ,Die Bdtter find
fdhlecht und wiffend, und fie verdienen den Untergang, der Ulenfd)
ift gut und dumm — er hat eine {hdnere Subunft und erreicdht
fie, wenn jene erft in ihre endlige Ddmmerung eingegangen
find” — fo werde idh damals mein Glaubensbefenninif formulirt
haben. Damals glaubte idh, daf die Welt vom dfthetifdien
Standpunft als ein Sdaufpiel von ihrem Didyter gemeint fei,
daf fie aber als moralifdies Phinomen ein Betrug fei: weshalb
id) 3u dem Sdluffe fam, daf nur als dfthetifdhes Phdinomen
dte Welt fid) rechtfertigen laffe.”

z‘
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Spater empfand er faft Ubneigung gegen fein erftes Budy,
und er lich ihr Yorte, indem er im Jahre (886 bet einer
Yieuauflage der ,Beburt der Tragddie” eine Dorrede oder Llad)-
rede dazu fdyrieb, aus welder id) einige Stellen hier anfiithren
mddyte:

,as aud) diefem fragwiirdigen Budie ju BGrunde liegen
mag: es muf eine frage erften Ranges und Reizes gewefen fein,
nody dazu eine tief perfonlidie §rage, — Seugnif dafiir it die
Qeit, in der es entftand, tro der es entftand, Odte aufregende
Seit des deutfdh-franzdfifdien Hrieges von 1870/71. Ydkrend
die Donner der Sdhlad)t von Isrth iiber Europa weggiengen,
fap der ®Britbler und Rdthfelfreund, dem die Dater{dhaft diefes
Budyes 3u Theil ward, irgendwo in ecinem Iinfel der Ulpen,
fehr vergriibelt und verrdthfelt, . . . und {dyrieb feine Gedanken
itber die Briedhen nieder, — den Hern des wunderlidhen und
fhlecht Jugdnglidien Budyes, dem diefe {pdate Dorrede (oder Llady-
rede) gewidmieet fein foll ... .”

ye o - - Was id) damals 3u faffen befam, etwas Surdytbares
und Befahrlidhes, ein Problem mit Hdrnern, nid)t nothwendig
gerade ein Stier, jedenfalls ein meues Problem: heute wiirde
id) fagen, da es das Problem der Wiffenfdyaft fclbft war
— Wiffenfdyaft sum erften Atale als problematifd), als frag-
wiirdig gefapt. Uber das Budy, in dem mein jugendlidier ATuth
und Argwohn fidy damals auslief — was fiir ein unmdg-
lidies Bud) mufite aus einer fo jugendwidrigen Uufgabe er
wadyfen! Uufgebaut aus lauter vorseitigen iibergriinen Selbft:
erlebniffen, weldye alle hart an der Sdywelle des AUlittheilbaren
lagen, . ... ein Jugendwerf, voller Jugendmuth und Jugend-
Sdwermuth, unabhdngig, trosig-felbitftindig aud)y nod), wo es
fidy einer Autoritdt und ecignen PDerehrung ju beugen fdyeint,
Pury ein Erftlingswerf aud) in jedem {dlimnien Sinne des Wortes,
tro feines greifenhaften Problems mit jedem Sehler der Jugend
behaftet, vor Allem mit ihrem ,Diel ju lang”, ihrem ,Sturm
und Drang”: andererfeits, in Hinfidyt auf den Erfolg, den es
hatte (in Sonderheit bei dem grofien Kiftler, an den e¢s fidh
wie 3u einem Jwiegefprad) wendete, bei Ridyard Wagner) ein
bewiefenes Bud), id)y meine ein foldes, das jedenfalls ,den
Beften feiner Jeit” genug gethan hat. Darauf hin follte es



fhon mit einiger Riidfidyt und Schweigfambeit behandelt werden;
trogdem will idh) nidyt gdnslidhy unterdriiden, wie unangenehm
es mir jetst er{djeint, wie fremd es jest nady fedyzehn Jahren
vor mir fteht,” — .. ..

ue o - - Wie {dhade, dag idh), was id) damals ju fagen hatte,
es nidt als Didyter ju fagen wagte: id) hdtte es vielleiht ge-
fonnt!  @bder mindeftens als Philologe: — bleibt dody aud
heute nody fiir den Philologen auf diefent BGebiete beinahe Ulles
ju entdeden und ausjugraben! PDor Allem das Problem, dap
hier ein Problem vorliegt, — und daf die Briechen, fo lange
wir feine Antwort auf die Srage ,was ift dionyfifd)?” haben,
nad) wie vor gdnslidh unerfannt und unvorftellbar find ... .”

ne o - - UAber es giebt etwas viel Sdlimmeres an dem Budye,
das id) jest nod)y mehr bedauere, als mit Sdopenhauerifden
Sormeln dionyfijhe Uhnungen verdunkelt und verdorben ju
haben: dag idy mir ndmlid) iiberhaupt das grandiofe griedyi-
fdhe Problem, wie mir es aufgegangen war, durd)y Ein-
mifdung der modernften Dinge verdarb!” . ... (Befammtaus:
gabe Bd. I. S. | ff.).

Jn diefen Auseinanderfepungen herricdht die UTigftimmung
vor, aber fdon 3wei Jahre {pdter betradytet er audy diefes
Bud) mit dem ihm eigenen amor fati und der daraus ermwadyfenden
reinen Sreude. Er {dhreibt in der ,BSgen-Dammerung”:

» 3 war der Erfte, der sum Derftandnif des dlteren, des
nod) rveidhen und {elbft iiberftrdmenden hellenifdhen JInftincts,
jenes wundervolle Phinomen ernft nahnt, das den Liamen des
Dionyfos trdgt: es ift eingig erflirbar aus einem Juviel von
Kraft. Wer den Briedhen nadigeht, wie jener tieffte Henner ihrer
Cultur, der heute lebt, wie Jafob Burdhardt in Bafel, der
wufite fofort, daf damit Etwas gethan fei: Burdhardt fiigte
feiner ,Cultur der Bricchen” einen eignen Ab{dinitt iiber das
genannte Phanomen ein” . ...

Uber das Befte und Jufammenfaffendfte, was jemals iiber
2O0te Beburt der Tragddie” gefagt worden ift, fdreibt er im
Spdtjahr 1888. @Betreu feiner von Kindheit an geitbten @Be-
wolnheit, bet einem befonders grofen Fortfdyritt in feinem
Werden und Sdhaffen auf feine ganze Entwidlung von neuem
juriidjublicten, thut er dies audy nody einmal, ady! jum legten
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Aal, in jenem an Productionen fo iiberreichen Herbft und gedentt
dabet mit aller Yarme und Ausfithrlidfeit feines erften Werkes:

1.

JUm gegen ,dte Geburt der Tragddie” (1872) geredht 3u
fein, wird man Einiges vergeflen miiffen. Sie hat mit dem
gewirft und felbft fascinirt, was an ihr verfehlt war — mit
ihrer Yluganwendung auf die Wagnerei, als ob diefelbe ein
Aufgangs-Symptom fei. Diefe Shrift war eben damit im
feben Wagner’'s ein Ereigniff: von da an gab es erft grofe
Boffrungen bei dem YLlamen Wagner. YLlod) heute erinnert man
mid) daran, unter Umftinden mitten aus dem Parfifal heraus:
wie id) ¢s cigentlidy auf dem Bewiffen habe, daf eine fo hohe
Meinung itber den Cultur-Ierth diefer Bewegung obenauf
gefommen fei. — 3 fand die Sdhrift mehrmals citirt als ,die
Wiedergeburt der Tragddic aus dem Beifte der UTufif/: man
hat nur Ofren fiir eine neue Formel der Hunft, der Ubfidyt,
der Uufgabe Wagner’s gehabt, — daritber wurde iiberhdrt,
was die Sdyrift im Brunde Werthvolles barg. , Briedhenthum
und Peffimismus”: das wdre ein unzweideutigerer Titel gewefen:
ndmlid) als erfte Belehrung daritber, wie dic Brieden fertig
wurden mit dem Peffimismus, — womit fie ihn iiberwan-
den. — Die Tragddie gerade ift der Beweis dafiir, daf die
®riedien feine Peffimiften waren: Sdyopenhauer vergriff fidh
hier, wie er fidh in Allem vergriffen hat. — 21Tit ciniger Lleutra-
litdt in die Hand genommen, fieht die ,Beburt der Tragddie”
fehr ungeitgemdf aus: man wiirde fid) nidht trdumen laffen, daf
fie unter Oden Donnern der Sdhladit bei YDSrth begonnen
wurde. Id) habe diefe Problente vor den UTauern von Ales,
in Falten September-Liddyten, wmitten im Dienfte der Kranfen-
pflege, durdygedadyt; man fonnte eher fdon glauben, daf die
Sdyrift fiinfzig Jahre dlter fei. Sie ift politifd) indifferent —
yundeutidy” wird man heute fagen —, fie riedhyt anftéBig Hege-
lifdy, fie ift nur in cinigen Sormeln mit dem Leidyenbitter-PDarfiim
Schopenhaucr’s behaftet.  E€ine , Jdee” — der Begenfa dionys
fifdh und apollinifdh — in’s Uletaphyfifdie iiberfest; die Befdhichte
felbft als die Entwidlung diefer ,Jdee”; in der Tragddie der
Begenfas jur Einheit aufgehoben; unter bdiefer Optif Dinge,
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die nody nie einander in’s BGefidht gefehen hatten, pldglid) gegen-
itber geftellt, aus einander beleudytet und begriffen: die @per
sum Beifpiel und die Revolution. — Die jwei ent{djeidenden
Lleuerungen odes Budys {ind einmal das Derftindnif des
dionyfifdhen Phanomens bei den Briedjen (es gicht deflen erfte
Pfydologie, es fieht in ihm die Eine Yurzel der gangen grie-
difdhen Kunft —); fodann das Derftindnif des Sofratismus:
Sofrates als Werfzeug der griedhifhen Aufldfung, als typifdher
Decadent sum erften Uale erfannt. |, Derninftigheit” gegen JIn-
ftinct! Die ,Derniinftigheit’ um jeden Preis als gefdahrlidpe,
als leben-untergrabende Gewalt! — Tiefes feindfeliges Shweigen
iiber das Chriftenthum im gangen Bude: ¢s ift weder apollinifdy
nod) dionyfifd); es negirt alle dfthetifdhen Werthe (— die
eingigen Werthe, die ,die Beburt der Tragddie” anerfennt —)
es ift im tiefften Sinne nihiliftijd), wdhrend im dionyfifden
Symbol die duferfte Grenze der Bejahung erreidht ift. Einmal
wird auf die dyriftlidhen Priefter wie auf eine ,tickifdie Art von
Swergen”, von ,Unterivdifden” angefpielt.” —

2,

»Diefer Unfang ift iiber alle Ulagen merfwiirdig. Idy hatte
3m meiner trmerften €rfahrung das einzige Gleidnif und Seiten-
ftiik, das die Befdyichte hat, entdedt, — idy hatte ebendamit
das wundervolle Phdanomen des Diony{den als der Erfte begriffen.
Jnsgleidhen war damit, dag id) Sofrates als Decadent erfannte,
ein pdllig ungweideutiger Beweis dafiir gegeben, wie wenig die
Sidyerheit meines pfydologifdhen Briffs von Seiten irgend ciner
Moral- Jdiofynfrafie Befahr laufen werde: — die UToral felbjt
als Decadence-Symptom ift eine Lleuerung, eine Einzigleit crften
Rangs in der Befdyidhte der Erfentniff. IWie hod) war idh mit
Beidem iiber das erbdarmlidie SladyPopf-Befdywis von Optimis-
mus contra Peffimismus hinweggefprungen! — Iy fah juerft
den cigentlichen Begenfa: — den entartenden JInftinct, der fid)
gegen das £eben mit unterivdifdher Radyfudyt wendet (— Chriften-
thum, die Philofophie Schopenhauer’s, in gewiffemt Sinne fdon
die Philofophie Plato’s, der ganze Jdealismus als typifhe
Sormen) und eine aus der Fiille, der Uberfitlle, geborne Formel
der hddyften Bejahung, cin Jafagen ofne Dorbehalt, jum



geiden felbft, jur Shuld felbft, 3u allem SFragwiirdigen und
Srembden des Dafeins felbft. — Diefes lepte, freudigite, itber-
fhwanglidy-iberntiithigfte Ja jum Leben ift nidt nur die hdite
Einficht, es ift audy die tieffte, die von Wakhrheit und Wiffenfdaft
ant ftrengften beftdtigte und aufredyt erhaltene. &s ift Widhts, was
ift, abjuredynen, es ift Llichts entbehrlid); — die pon den Chriften
und andern Uihiliften abgelehnten Seiten des Dafeins find jogar
von unendlid) hdherer Ordnung in der Rangordnung der Werthe,
als das, was der Decadence:Inftinct gut heift, gut heifen
durfte. Dies ju begreifen, dazu gehdrt MTuth und, als deffen
Bedingung, ein berfdiuf von Kraft: denn genau foweit als
der Ututh fid) vorwdrts wagen darf, genau nad) dem taf
von Kraft ndhert man fidy der Wakhrheit. Die Erfenntnif, das
Jafagen jur Realitdt, ift fiir den Starfen cine ebenfoldje YToth-
wendigleit, als fiir den Sdywadien, unter der JInfpiration der
Shwadde, die Seigheit und Fludyt vor der Realitdt — bdas
s 30eal” . . @s fteht ihnen nidyt frei, ju erfennen: die De-
cadents haben die Liige ndthig, — fie ift eine ihrer Erhaltungs:
Bedingungen. — Wer das Wort ,dionyfifdh” nidht nur begreift,
fondern {idy in dem Worte , dionyfifdh” begreift, hat feine Iider-
legung Plato’s oder des Chriftenthums oder Sdopenhauer’s
néthig, — er riedht die Derwefung.”’ —
3.

yyuwiefern idy ebendamit den Begriff ,tragifdh”, die end-
lidhe Erfenmntnif dariiber, was die Piydologic der Tragddie ift,
gefunden hatte, habe id) julest nod) in der Gspen-Dammerung
Seite 139 (1. Aufl) jum Ausdbrud gebradyt. ,Das Jafagen jum
Leben, felbft nody in feinent fremdeften und hdrteften Problemen; der
Wille jum Leben, im Opfer feiner hddjten Typen der eignen
Unerfdhdpflidhfeit frohwerdend — das nannte id) dionyfijd), das
verftand idy als Briide jur Piydologie des tragifdyen Didyters.
Lidt um von Sdyreden und 2titleiden loszufommen, nidht um
fidh von einem gefdhrlidien Affect durd) eine vehemente Ent-
ladung 3u reinigen — fo mifverftand es Wriftoteles: fondern
un, fiber Schreden und litleiden hinaus, die ewige Luft des
Werdens {elbft 3u fein, jene Luft, die aud) nody die Luft am
Dernidyten in fidy {dhlieft. —” JIn diefem Sinne habe idy
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das Redyt, midy felber als den erfen tragifdyen Philofophen
su verftehn — das heifit den duerflen Begenfa und Anti-
poden eines peffimiftifhen Philofophen. Dor mir giebt es diefe
Umfeung des Dionyfifdhen in ein philofophifdies Pathos nidht:
es fehlt die tragifdhe Weisheit, — idy habe vergebens nady
Unzeidhen davon felbft bei den grofen Briedien der Philofophie,
denen der 3wet Jahrhunderte vor Sofrates, gefudht. Ein Sweifel
bliecb mir juriid bet Heraflit, in Odeflen Lldhe itberhaupt mir
wdrmer, mir wohler ju Uuth wird, als irgendwo fonft. Die
Bejahung des Dergehens und Derniditens, das Entfdyeidende
in einer dionyfifhen Philofophie, das Jafagen ju BGegenfas und
Hrieg, 3um Werden, mit radicaler Ablehnung audy felbjt des
Begriffs ,Sein”, — darin muf id) unter allen Umftdnden das
mir Derwandtefte anerfennen, was bisher gedadt worden ijt.
Die Lehre von der ,ewigen Wiederfunft’, das heifit vom unbe:
dingten und unendlid) wiederholten Hreislauf aller Dinge —
diefe Lehre Sarathuftra’s ESnnte julest aud) fdhon von BHeraflit
gelehrt worden fein. Sumt mindeften hat die Stoa, die faft alle
ihre grundfdslidien Dorftellungen von Heraflit geerbt hat, Spuren
davon.” —

4.

#Aus diefer Sdrift redet eine ungeheure Hoffnung. Julest
fehlt mir jeder Grund, die Hoffnung auf eine dionyfijhe Ju-
Funft der UTufif juricdsunchmen. Werfen wir einen Blid ein
Jahrhundert voraus, fegen wir den fall, daf mein Attentat auf
jweit Jahrtaufende Widernatur und Ulenjden{dhdndung gelingt!
Jene neue Partet des Lebens, welde die grofte aller ufgaben,
die Hohersiihtung der AUlenfdhheit, in die Hinde nimmt, einge:
vedynet die fdonungslofe Dernichtung alles Entartenden und
Patafitijdhen, wird jenes Suviel pon Leben auf Erden wieder
- méglidy madien, aus dem audy der dionyfifdhe Suftand wieder
erwadhfen. muf.  Jd) verfpreche ein tragifdes Seitalter: die
hadyite Kunft im Jafagen jum Leben, die Tragddie, wird wieder:
geboren werden, wenn die Ulenfdhheit das Bewuftfein der harte:
ften, aber nothwendigften Kriege hinter fidy hat, ohne daran
ju leiden. — Ein Pfydologe diirfte nody hingufiigen, daf,
was id) in jungen Jahren bei Wagnerifdher ATufif gehSrt habe,
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Uidyts iiberhaupt mit Wagner 3u thun hat; daf, wenn idy die
dtonyfifhe ATufif befdyrieb, id)y das befdyrieb, was id) gehdrt
hatte, — daf id) inftinctiv Alles in den meuen Beift iiberfesen
und transfiguriren mugte, den idh) in mir trug ... .”

Wenn id) Alles jufammenfafie, was in diefem und den vor:
angegangenen Capiteln iiber die ,Beburt der Tragddie” erzdhlt
worden ift, fo empfinde id) befonders deutlidh, wie redht mein Bruder
damals im Januar 1872 Qatte, als er fdrieb: ,E€in ungeheurer
Ernft erfapt mid)y bei Allem, was id) dariiber vernehme, weil
id) in folden Stimmen die Jufunft deffen, was id) vorhabe,
errathe. Diefes Leben wird nody fehr {dhwer.”

Die Erlebniffe, welde fid) um das Erfdyeinen feines erften
Budyes gruppirten, find gewiffernagen typifd) su nennen, deshalb
find fie audy hier fo ausfithrlidh gejdyildert worden. Bei jedem
energifdien mnemen Sdyritt auf der Bahn feiner Entwidlung
und feiner f{dyriftftellerifhen Thatigfeit wiederholten fidh diefelben
Eridjeinungen: ungeheures Befremden jener Kreife, die ihn bis
dahin gany und gar als 3u ihnen gehdrig beteadhteten, — mian
fudht einer beftinunten Perfnlidhyfeit die Sduld der Hwderung
aufjubiirden, fie als den Derfithrer ju beseidynen, — einige der
alten Gefinnungsgenoffen werden ent{djiedene Feinde, — andre,
dte ihm perfdnlid) befonders jugethan find, verfudien, felbft contre
coeur, woll oder iibel ein Derftdndnif ju finden, — ein paar
treue freunde folgen durdy Dik und Diinn, — es treten neue be-
geifterte Derefrer auf, die ihn jum grdéften Theil migverftehen, —
und nur ecinigen Ienigen Fommt die Uhnung {einer wakhren
®Grope. Alles in Allem ift jeder groffe Sdyritt vorwdrts fiir
ihn mit vpielen Leiden und Enttiujdungen verfniipft gewefen;
diefes fteigerte fid)y am Ende {feines Sdyaffens bis in’s Uns
geheure und verdnderte feine Empfindungen bei feiner Leidens-
fahigfeit oft jur herbften Erbitterung. JIn Oder litte feiner
Thatigkeit {dhreibt ecr aber einmal wehmiithig: ,UTan mup
nur etwas Butes und Yleuces vollbringen, dann erlebt man
an feinen Freunden, was es heipt, ;um guten Spiel eine bsfe
Utiene madyen”.



IX. Capitel.

JIm Lande der Bildung.

Motto: ,So fam ich 3u cuch, ihr Gegenwdrtigen, und
in’s £and der Bildung.

Sum erften Nlale bradyte ich ein Auge mit fiir
eud), und gute Begicrde; wahrlich, mit Sehnjudht
im BHersen fam idy.

Uber wie gejchah mir? So angjt mir audy
war, — id mufte lachen! Nie fah mein 2Auge
etwas fo Buntgejprenfeltes !

(Aljo fprach Farathuftra. 1I.)

Um die Entjtehung der ,Unseitgemdpen Betradytungen” 3u
fhildern, mug id) auf die Empfindungen nad) den Kriegsjahren
suriidgreifen.  Als damals durd)y die Hriege und Siege von
1864, 66 und 70 {dliclidy audy der Deut{dhe, vor Allem der
Preuge ftols wurde, {dyien er es auf etwas Fal{dies 3u werden.
Don wem eigentlid) diefe Ulcinung ausgegangen war, fann id)
mid) nid)t mehr erinnern, aber es gieng durd) alle Ielt: der
deut{dhe, ridhtiger der preugifdhe Shulmeifter habe im BGrunde
alle diefe Siege gewonnen. AUlan verwedyfelte cinen Yleben-
umftand mit der Hauptfadje: Preugen, das Land, wo man nod
befehlen und gehordpen FPonnte, fiegte; die preuifdhe Regierung
hatte die UTadyt gehabt, ihren Unterthanen neben vielem Undern
aud) das fraglide Blid des Shulywangs 3ju befehlen. Aus
diefem Ylebenumitand madyte man die Haupturfadye, man per-
allgemeinerte ithn und fagte fidh briiftend: die deut{he allgemeine
Bildung hat gefiegt. Und auf allen deutjhen Bierbdnfen, in
allen Clubs und TrinBjtuben breiteten fid) Odiefe gebildeten
Stegreidhen”, die meiftens idhtcombattanten waren, in all
threr Behdbigfeit und Siiffifance aus — man fann nidt fagen,
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daf dies den Deutfdpen befonders gut geftanden habe. Auferdem
ift Hrieg und Sieg fiir eine im Brunde dody nody etwas barba-
rifhe Ylation nidht gerade die Schule der Bildung; es Ffommt
Mandjes unter foldyen Einflitffen zum Dorfdein, was beffer
im Derborgenen bliebe.

Wir Deut{dhen haben eine Specialitit vor andern Ldndern
vporaus. Unfre ftudierten 2Uldnner ftammen oft aus den
niedern Klafjen, fie haben das Studium irgendeiner iffen-
{dhaft nid)t aus innerm Hersensdrang in Solge einer groffen Be-
gabung ergriffen, die ja weit iiber alle Sdhranfen der Stdnde
erhebt, fondern fidh nur, bei der Leidhtigleit, mit der jesst iiberall
BGymnafialbildung ju erwerben ift, eine beffere Art Broterwerb
damit ausgefudit. Sie betreiben ihre Iiffenfdhaft, wie bder
Dater fein Handwert, feine TagelShnerarbeit betrieb, ofne jeden
Drang nad) innerer geiftiger Dertiefung und vergeffen nur Eins
dabei, daf das Einlernen ecines beftimmten Quantums von
Wiffen 3um Jwed eines Brofftudiums nody langft nidht ge-
bildet madit. Iir haben deshalb cine Erfdiinung, die in
andern £andern faft unbefannt ift: ftudierte UTdnner in hdheren
Sebensftellungen, welde aber dod) der Utmofphdre nady, aus
der fie ftamnten, im Brunde ungebildet find. Ulit etwas be-
{dheidner Suriidhaltung war diefe Art Deut{der gerade nody
ertraglid), aber nad) dem Hrieg {dhien die {hdne deutfdhe Tugend
Befdheidenheit abfolut verloren gegangen ju fein; mit frechem
Behagen briifteten fie fid): So wie wir find, find wir die fieg-
reidhe Yation!

Liody im Jahr 1878 {dyreibt mein Bruder fid) erinnernd:
»Llad) dem Kriege miffiel mir der Curus, die Franjofenveradytung,
das Uationale (fo wie Wagner itber die Franjofen), wie weit
suriid gegen BGoethe! (Boethe itber Franjofen und BGriedhen), die
efelhafte SinnlidhPeit.”

E€in fleines Erlebnif gab Deranlafjung, daf fidy frig mit
der Bildungs: und der Erjichungsfrage lebhafter 3u befddftigen
begann. JIm Kriegswinter [870—7| mufte er eine Yladt
in einem Fleineren Bahnhof Siddeutidhlands (wenn idh nidht
irre, @os) mehrere Stunden liegen bleiben. Er hdrte dort in
demt fonft verddeten Iartefaal das Befprad)y mit an, das jwei
junge, von dem Schlachtfeld heimPehrende Urste, erft mit einem
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Officier und dann unter fidh allein fithrten. Solange der Officier
dabei war, hatte fidy die Unterhaltung in {didliden BGrenzen
gehalten, aber mit dem Xeggang des Hriegers verfdywand der
ernfte, gehaltene Ton. Die plumpen Burfden enthiillten die
gange BGemeinheit ifhrer Seele: wie fie mit roher Siiffifance und
wicherndem Ladyen iiber die mdrderifdhen Hampfe, die Art der
Derwundungen, iiber ihren Uufenthalt unter den Franzofen
wigelten mit all dem Ulangel an Delicateffe und Discretion,
die den Ulenfdhen aus gemeiner Utmofphdre cigen ift — das
erregte einen tiefen E€fel in meinem Bruder. Diefer brutal fidh
briiftende Deutjche, der nidht durdy die ftrenge Soldatensudht feine
plumpe Roheit 3u Hraft und Tapferfeit verwandelt hat, durdy
feine Eebensftellung aber fid) su den BGebildeten redhynen und iiber
die tiefften Probleme des Lebens mit all feiner platten Gemein-
heit mitreden ju diirfen glaubt, war meinem Bruder die wider-
lidyfte Erfdjeinung, weldie Deut{dhland darbietet. ,Der Deutfde
ift pradtvoll als Krieger, verehrungswiirdig als feinfinniger, der
Welt abgewandter Forfdier und Gelefhrier, aber fonjt mdipig
erfreulich”, meinte er oft Popfidpiittelnd, ,natiirlid) die deut{cdien
®Benies ausgenommen’, fiigte er dann ‘mit leudytenden Bliden
hingu. Iie ftimmie er Ridard Wagner bei: ,Wo fid) der
Deutfche nidyt in’s Grofe erheben Fann, madyt er einen weniger
als mittelmdgigen Eindrud.”

Was meinem Bruder an dem Deut{dhen fonjt nod) uner-
quidlidy crfdhien, war fein diirftiges, formlofes, unlebendiges
Seben, feine Schwerfdlligheit, feine moralifdhe Kleinlidhfeit und
Bosheit. Alles das 3eigte fidy im Siegestaumel in einer wahr-
haft naiven Shamlofigleit und Selbftverftandlidfeit.  Aus
folhen @mpfindungen heraus {dyrieb er die nadfolgende Be-
tradhtung, fie Penngeidhnet fo vedit fein ganges damaliges Denfen
und Sithlen und die Stimmung, aus der fpdter die ,Ungeit:
gemdgen Betradytungen” entftanden find.

SAuf die Befdyranftheit, im Leben Erfennen und Be:
urtheilen, verftehen fidy die Deutfchen als wahre Dirtuofen des
Philifterhaften; will fie Einer iiber fie hinaus in’s Erhabene
tragen, fo madjen fie fidh fhwer wie Blei, und als foldye Blei-
gewidyte hdngen fie an ihren wahrhaft Grofen, um diefe aus
dem Ather 3u fih und zu ihrer ditrftigen Bediirftigheit herab-



susichen. Dielleidit mag diefe Philifter-Gemiithlidyfeit nur Ent-
artung einer editen deutfdien Tugend fein: einer innigen Der.
fenfung in das Einzelne Kleine Lddhfte und in die UTyfterien
des JIndividuums — aber diefe verfdiimmelte Tugend ift jesst
fdhlimmer als das offenbarfte Lafter; befonders feitdem man fid
nun gar diefer Eigenfdhaft, bis jur litterarifden Selbjtglorification,
von Hersen frof) bewuft geworden ift. Jest {dyittteln fidy die
,®@ebildeten”, unter den befanntlid) fo cultivivten Deutidien,
und die ,Philifter”, unter den befanntlidy fo uncultivirten
Deut{dien, Sffentlidy die Hinde und treffen eine Abrede mit:
einander, wie man fiirderhin fdyreiben didyten malen muficiren
und felbft philofophiren, ja rvegieren miiffe, um weder der
,Bildung” des Einen ju ferne 3u ftehen, nody der ,Bemiithlidy-
feit” des anderen ju nahe ju treten. Dies nennt man jest ,die
deutfdhe Cultur der Jestzeit”, wobei nur nod) 3u erfragen wdre,
an weldem UTerfmale jener ,BGebildete’ ju erfennen ift, nadydem
wir wiffen, daf fein ATildhbruder, der deutfhe Philifter, fich
jet felbft, ohne Derfdhyamtheit, gleihiam nad) verlorner Unfdhuld
aller Welt als foldien ju erfennen giebt.” (Befammtausgabe
Bd. IX 366 f.)

Jdy erinnere mid) nody, daf er mir damals erzdhlte, wie er
faft die gange Lladht in Qos, in dem Bahnhof auf- und nieders
wandelnd, itber die Sragen nadigedadyt habe: was niit dem
Deut{dgen feine Erjichung auf Gymnafien und Univerfitdten,
fie lehrt ihn irgend ein gelehrtes Handwerf, aber fie bildet ihn
nidyt, fie lift den Hern feines IDefens unberithrt. IDer nidht
durdy Abftammung oder gany befondere Beanlagung ein ges
bildeter Uten{d) geworden ift, durdy feine BGymnafialbildung
allein wird er es fidger nidt. Das ift cine Weisheit, die jest die
Spaggen von den Ddadjern jwit{dern, felbft Regierungserlaffe
bringen fie um Ausdrud, aber vor 25 Jahren war es nod
eine neue béfe Weisheit, die faft Lliemand theilte: man lefe nur
die dbamaligen Reden bei den Inaugurationen von Gymnafien und
der Univerfitdt Stragburg! Ulein Bruder hatte die {dhlimmiten
Befiirdytungen fitr die fommende Cultur. Aus diefer Stimmung
heraus {djreibt er wmehrere Alale an Sreund Gersdorff. Er
feufst:

#Dor dem bevorftehenden Cultursuftande habe id) die gréften
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Beforgniffe.  Wenn wir nur nidt die ungeheuren nationalen
Erfolge 3u theuer in eimer XRegion besahlen miiffen, wo idy
wenigftens mid) ju feinerlet Einbufe verftehen mag. Im Der-
frauen: id) halte das jesgige Preufen fiir eine der Cultur hidit
gefahrlige AUlad)t. Das Sdulwefen will id) einmal fpdter
Sffentlidy bloflegen, mit den religidfen Umfrieben, wie fie jetst
wieder von Berlin aus ju BGunften der Fatholifdhen Kirdjen-

gewalt im Bange find, mag’s ein Underer verfuden. — Es ift
mitunter vedit fdhwer, aber wir miiffen Philofophen genug fein,
um in dem allgemeinen Raufd) befonnen ju bleiben — damit

nidyt der Dieb Fomme und uns ftehle oder verringere, was fiir
mid) mit den grdften militdarifhen Thaten, ja felbft mit allen
nationalen &rhebungen nidt in Dergleiung fommen darf.

»Siir die fommende Culturperiode find die Hdmpfer von
Listhen: fiir diefe miiffen wir uns erhalten. Eieber $reund, mit
den groften Beforgniffen denfe id)y immer an Didh) — mdge
Did) der Benius der Jufunft, in dem Sinne wie wir fie er-
hoffen, geleiten und {dhiigen!”

Sdon feit feinen Studienjahren hatte fidhy mein Bruder oft
gefragt: was ift deutidhe Bildung, was ift deutfdhe Cultur;
mandie Uphorismen aus dem Unhang des erften Bandes
der Biographie legen davon Feugni ab. Lun Famen ihm
von allen Seiten neue Anregungen, diefe fragem von meuem
aufsuwerfen. Tief aufwiihlende ELebensereigniffe: feine Freund-
{haft mit Wagner und die Kriegsjahre beftatigten feine alten
Bweifel und gaben thm auf die alten Fragen neue Antworten.
Was ift Bildung, was ift der JSwed der Bildbung ?” fragte er
fidf — ,Derftandniff und Sorderung feiner edelften Seitgenofjen,
Dorbereitung der Werbenden und Hommenden.”

Was it Adufgabe der Bildung? — Su leben und
ju wirfen in den edelften Beftrebungen feines Dolfes und der
Utenfdhheit. Widht alfo nur recipiren und lernen, fondern leben.
Seine Jeit und fein Dolf befreien von den verjogenen Linien,
fein 3dealbild vor Augen 3u haben.

~Die Uufgabe des Bebildeten ift: wahrhaftg u fein
und fid)y wirflid) in ein Derhdltnif ju allem Brofen ju feszen.

,Bildung ijt das Leben im Sinne groffer Geifter mit dem
Swede grofer Jiele.”



nAles Pommt darauf an, daf das Grofe ridtig gelehrt
wird, darin beruht das Bilden. — Das ift der Alagftab, an
demt unfere Seit ju meflen ift.”

€r fragt fidy dann: ,3ft Deredelung mdglih? — Der
intelligible Charaftgr unwandelbar: das ift aber praftifd) gans
gleidygiiltig, denn jeme Ureigenfchaft des JIndividuums Ednnen
wir nie erfaffen: erft eine Ulenge dazwifdien gefdhobener Dor-
ftellungen fdrben bdiefe Eigenfhaften als gut und bdfe. Die
Dorftellungswelt ift aber fehr ju beftimmen. Gewdhnung am
allerwidytigften.”

JDeredelung durd)y wadyfende Erhdhung des Jiels.”

.Begabung ift nur die Dorausfesung fiir die Cultur, die
Bauptfadie ift dte Sudt nady Muftern.” (Befammtausgabe
Bh. IX S. 345 f.)

Er {dyrieb damals folgende, bisher nidht gedrucdte Yloti3
nieder: ,Es fehlt an einer imperativen Behdrde der Cultur.
Selbjt Goethe ftand ewig allein. So fonnte fid) ein Kreis von
der Univerfitdt emancipiren, ein andrer vom BGymuafium; Der-
ehrung des YWirklidhen, als Gegenfa 3u der Judyt des Elaffifdyen:
dody ift das Wirklihe allmahlid) transmutirt: in der Spief-
biirgerei und der Plattdeutidielei (die gréfte BGemeinheit ift
natiirlid) ein gemeiner Dialect).”

Uber ady, der Deutfche hat ja nody feine Cultur, er muf
fidy felbft erft bildem, mein Bruder verlangt, daf diefe neue
Bildung fidh ,weder auf feine Tugenden nody auf feine Lafter”
3u griinden habe.

JLidt deutfde Bildung auf nationaler Brundlage,
fondern Bildung des Deut{den, nidit Bildbung nad) dem
Deutfden ift unfer erftes Jiel. Bildung des deut{dien Stils
im €eben, Erfennen, Sdhaffen, Reden, Gehen u. . w.” (BGefammt-
ausgabe Bb. IX S. 360).

Atit ungeheurer UTadyt drangen alle bdiefe Fragen auf
meinen Bruder ein; er nahm fie fo {Hwer und ernft wie maglidy,
denit was audy die Leute fagen mdgen, mein Bruder liebte
damals fein bdeut{hes Daterland. Aus feinen leidenfdaftlichen
Unflagen fpridyt nur das liebende Hers: er mdcdte die Deutfdhen
wirflid) grof, von einer wahren Bildung erfiillt und verfldrt
fehen, er mddyte eine deutfdhe Cultur heraufbejdywdren. Der



Deut{die foll fidh nidyts vormadpen, er foll Fithn der Wahrheit
in’s Auge fehn, feine eigne Unvollfonmenkeit crfennen und den
Kampf mit feinen Shwddien und Derfehrtheiten nidyt fcheuen.
Und das fann der Deutidhe, denn der Deut{dhe ift tapfer. it
weldjem Gliidsgefithl Eniipft mein Bruder an diefe Eigenfdhaft
feine hohen und hédften BHoffnungen, die er fiir die Deutfdhen
hegt. @r {dyreibt mit innigem Stol; an den aus dem Kriege
heimgefehrten Sreund:

»Lun winfen neue Pflihten und wenn Eins uns aud) im
Srieden bleiben mag aus jenem wilden Kriegsipiel, fo ift es der
heldenmiiithige und jugleid) befonnene Beift, den idh u nieiner
Uberrafdyung gleidyfam als eine {hdne unerwartete Entdetung,
tn unferm Heere fri{d) und Praftig, in alter germanifder @Be-
fundheit gefunden habe. Darauf ldft fid) bauen: wir diirfen
wieder hoffen: unfre deutfdye Mliffion ift nod) nidht vorbeil
3 bin muthiger als je: denn nody ift nidyt Ulles unter fran:
36fi{dy - jidifcher Derfladung und ,Elegany” und unter dem
gierigen Treiben der , Jettzeit” ju Brunde gegangen. Es giebt
dod) nody Tapferfeit und swar Odeut{he Tapferfeit, die etwas
innerlidy Anderes ift als der élan unfrer bedauerungswerthen
Ladybarn.”

Allmadhlid) gewannen die Betradtungen idiber Bildung
und Cultur feftere Formen. JImmer wmehr fam ihm jum
Bewuftfein, daf es den Deutfden 3u ihrer Bildbung an den
Bildnern fehle, denn bdie E€r3ichung eines Dolfes jur Bildung
ift wefentlid) Gewdhnung an gute Dorbilder. ATein Bruder
fete feine gange BHoffnung auf die Lehrer und Ersicher des
Dolfes: ,Erjieher erziehen! Aber die erften mitffen fid
felbft erziehen! Und fiir diefe fdyreibe idh.”

Unfang des Winters 71—72 wurde er von der ,afade
mifdyen Befellfhaft” in Bafel aufgefordert, einige Dortrdge 3u
halten. &r verfagte darauf, hauptfadlidy in den Weihmadyts:
ferten 1871, die er deshalb in Bafel verlebte, auf BGrund vieler
fritheren Aufzeidinungen feine PDortrdge: JAber  dte  Jufunift
unferer Bildungsanftalten”. Sie find mit wahrem Enthufiasmus
aufgenommen wotrden, der fid) von Dortrag ju Dortrag fteigerte.
Leider ift mir nur nod) eine eingige BVefpredhung aus der
#Oremzpoft” 3u Hdnden, und jwar iber den erften Dortrag,

Sdrfter-Niegfche, Liegfche’s geben. II. 8
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bet dem bdie feute nod) nidt redht wuften, woran fie waren.
tein Bruder {dhidkte uns diefe Recenfion mit den Worten: ,es
ift Alles fal{h verftanden — das ift das Amiifante daran”
aber fie ift undyarafteriftijd), und giebt den damaligen Eindrud nidht
wieder. Aud) in den Briefen Wagners findet fidh Lidyts; da
mein Bruder 3wifden den Dortrdgen Befude in Tribjchen madyte,
fo wurden die Uleinungen jumteift miindlid) ausgetau{dt. Frau
Cofima {dyreibt Ende Uldry: ,Sie bringen die 3wei lesten Dor-
trdge mit, und wir lefen diefelben jufammen. Dir freuen uns
fehr, mit Jhnen iiber die Dortrdge ju {preden, denn wir ge-
hdren aud) ju den ,Ergriffenen”; midy haben vorsiiglid) der
jweite und der vierte gefeffelt.”

JIm Unfang des Jahres 1872 wurde fehr viel iiber meinen
Bruder in Bafel gefprodhen. Das Eridheinen der ,Beburt der
Tragddie”, die wunderbaren Dortrdge erwedten das ver|dhieden-
artigite Jnterefle und ein allfeitiges Erftaunen. Diefe Dor-
lefungen enthielten oie ftarfjten Kepereien gegen altbegriindete
Einridytungen, auf die man glaubte ftol3 fein ju ditrfen; und
fidgerlidh hatten diefe Ungriffe allgemeine Entriiftung erregt, aber
fie wurden fo [liebenswiirdig eingefleidet, daf man fid) der
Hetsereien Faum bewufit wurde.

Atein Bruder verfesst fidy felbft fieben Jahre juriik, er ift
nod) einmal Student geworden und {Hildert die eigenen Hampfe
und ernften $ragen, die fidhy ihm damals aufdrdngten. ATandpe
der Pleinen Erlebniffe, die er in dem Dortrdgen {dildert, find
felbft erlebt, nidht gerade in Bonn, fondern in Leipsig, Laum-
burg, Pforta. Da er es nidt {dhidlid) fand, als Profeffor von
27 Jahren den wiirdigen Rathsherrn und Collegen der Uni-
verfitdt Bafel fo auBerordentlidy bittere Wakhrheiten fiber alt
begriindete hodygehaltene JInftitutionen in's Befidyt 3u fagen, fo
Fleidete er feine Bedanfen in ein poetijhes Gewand und
fingirte die @eftalt eines greifen Philofophen (Sdhopenhauer),
dem er dann die {dharfen Urtheile, die leiden{dyaftlichen Ergiifie
feines Bersens in den ATund legte. Diefe SFiction, daf das
Alter urtheilt und nidht die Jugend, nahm den Dortrdgen
alle Sdharfe.

Eeider fonnte mein Bruder die leste DVorlejung nidht halten.
cr erfdltete fidh), als er nad) dem fiinften Dortrag aus der fiber



heisten Aula in Oie falte €uft hinausfam. Ehe er wieder
hergeftellt war, trat der Schluf des Semefters ein, und madyte die
legte Dorlefung unmdglid). Don diefent nidhyt gehaltenen
fedysten Dortrag liegen nur fliidhtige Sfizzen des BGedanfenganges
in 3wei widerfpredhenden Entwiirfen vor; meine Erinnerung
fonnte ein wenig jur XReconftruirung nadhelfen. Der Lady-
beridit ju Band IX bemerft dariiber:

sDer erfte optimiftijdhe Plan (S. 340) malt, in der Der-
briiderung des Philofophen und des Hiinftlers Jufunftshoffnungen
vorwegnehmend, ein Bild der deutfdhen Cultur, die aus oder
Dereinigung der Sdopenhauerijden Philofophie mit der Wagne-
rifdhen Kunft hervorblithen foll. Jn dem 3weiten peffimiftijdhen
Entwurfe (S. 342) hat fid) der Kiinftler in den Litteraten ver-
wandelt, den entarteten Dertreter der heutigen Tagesbildung, der
alle Hoffrnungen des Philofophen befampft. Der erfte Plan ift
frither, der peffimiftifdhe fpdter: ihm wiirde Lliesfdhe gefolgt fein,
wenn er den fedysten Dortrag ausgefithrt hatte. Iber die Briinde
dtefer Umwandlung [dft fid) folgendes vermuthen. Die Unti-
cipation einer fo idealen Jufunft erfdien ihm 3u optimiftifdy,
er felbft fithlte mit wadjfender Bitterfeit, wie weit die damalige
Begenwart von folden Jdealen entfernt war: es - {dhien ihm
alfo angemeffen, fie durdy den Dertreter der Jeit und die ihm
sufallende ftudentijhe Jugend nadyoriiflid) verwerfen ju laffen.
Und fo formulirt er in der ldrmenden Schlufifcene des 3weiten
Entwurfes sum erften UTal den feindfeligen BGegenfays jwifdhen
feinen ungeitgemdgen Hoffnungen und aller jeitgemdgen Bildung,
eine Seind{dyaft, die fidy in den folgenden Sdhriften bis ju den
ngeitgemdgen Betradtungen” ftetig verfcdhdrft. Aud) mag ihn
der leidenfdhaftlidhe Proteft Shopenhauer’s gegen Wagner’'s Kunijt
abgehalten haben, in den idealen Ulasfen des Philofophen und
des Hitnftlers jene Beiden freundbritderlid) nebeneinander ju ftellen.”

Ware der sweite Plan jur Ausfithrung gefommen, fo wiirde
der Raum cines AUbends nidht fiir den ju bewdltigenden Stoff
ausgereidht haben. Tein Bruder beabfidytigte deshalb nod) 3wei
Dortrdge ju halten: ,Der entartete Bildungsmenjdh” und ,Die
jubiinftige Sule”. Aber dazu war im Sommer in Bafel Feine
Belegenheit, und im darauf folgenden Winter war er bereits in
feiner Entwidlung und der usarbeitung feiner Jdeen fo weit

8.
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fortgefdyritten, daf ithm die Form der Dortrdge fehr miffiel und
er auf einer foldjen Bafis nidht weiter bauen wollte. Er fdyreibt
im Spadtherbft 1872 an Srdulein von 2Teyfenbug, der er die
Dortrdge im Ulanufcript gefdyicft hatte:

yLlun werden Sie die Dortrdge gelefen haben und erfdyredt
worden fein, wie die BGefdhidyte pldslidy abbridyt, naddem fo
lange praludirt war und in lauter negativis und mandyen
Weit{dqweifigfeiten der Durft nad)y den wirflidien neuen Ge-
danfen und Dorfdhldagen immer ftarfer fid) eingeftellt hat. Ulan
beformt einen trodnen Hals bei diefer Lectitre und ulesst Lidhts
su trinfen! @Benau genommen papte das, was id) mir fiir den
leten Dortrag erdadyt hatte — eine fefhr tolle und bunte Ladt-
beleudytungsfcene — nidht vor mein Basler Publicum, und es
war gewif gany gut, daf mir das Wort im Ulunde ftecen
blieb. Jm Ubrigen werde id) redyt um die Sortfesung gequadlt:
da id) aber das Yladydenfen iiber das ganze Bebiet etwas ver-
tagt habe, etwa auf ein Triennium — was mir, bei meinem
AUlter, leidht wird — fo wird der leste Dortrag gewiff nie aus-
gearbeitet werden.”

Spdter {djreibt er an diefelbe Sreundin itber das gleidhe
Thema: ,3d) bin erftaunt und erfreut, verehrteftes Frdulein,
daf meine Dortrdage fo fehr Jhre Theilnahme, ja Jhren Bei-
fall gefunden Rhaben; Sie miiffen mir aber, auf mein ehrlides
Befiht, glauben, daf idy Alles in ein paar Jahren beffer madhen
Fann und beffer madhen will. Einftweilen haben diefe Dortrdge
fiitr midy felbft eine erhortative Bedeutung: fie mahnen mid) an
eine Shuld, oder an eine Aufgabe, die gerade mir jugefallen
ift, befonders nadhdem nun gar der lteifter fie feierlid) Sffentlidy
auf meine Sdultern gelegt hat. Es ift aber feine Aufgabe
fitr fo junge feute, wie idy bin, man muf mir geftatten, wenn
nidt 3u wadyfen, dody dlter oder alt su werden. Jene Dortrdge
find primitiv und dazu etwas improvifirt, glauben Sie mir es
nur. 3 halte nidht viel davon, befonders aud) der Einkleidung
wegen. Srif{d) war bereit, fie su druden, id) habe aber ge-
fdhworen, Fein Bud) erfdjeinen 3u laffen, bei dem id) nidyt
ein Gewiffen {o rein wie ein Seraphim befige. So ftebt's
aber nid)t mit Odiefen Dortrdgen: fie Ouirften und Pdnnten
beffer fein.”
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&s that den Baslern aufridytig leid, dap ihnen der Shlup
der Dorlefungen vorenthalten worden war, denn diefe hatten viele
infeveflante Fragen angeregt, und grofe Spannung nad) bdes
Rithfels £8fung erwedt. Wie oft und wie lebhaft bdriicdten
fie nun bdas Bedauern Oaritber aus, daf ihnen nidt die
sufiinftige Bildungsanftalt gefdhildert worden wdre! Jdy tréftete
immer, daf mein Bruder diefe Dortrdge nddyftens druden laffen
wiirde. Wie er {don felbft erwdhnte, hatte er im Frithjahr
1872 biefe Ubfidhyt gehabt; er wollte der im Ulai in Leipsig
tagenden Philologenverfammlung, allerdings mit jiemlidy
“ironifden Empfindungen, diefe Vortrdge jur ernften Ulahnung
widmen, aber er fand Feine Reit dazu, fie um Drud forg:
faltig vorsubereiten und den dazu gehdrigen Schlup 3u {dyreiben.
Dann beabfiditigte er die gangen Dortrdge, vor Allem den
Dialog, Fiinftlerifdy umzubilden, er verfdiob deshalb den Drud,
wie wir {don hdrten, auf eine {pdtere Jeit; aber die Wellen
der weiteren Entwidlung flutheten bdariiber hinweg. Erft 22
Jahre, nadhdem diefe Dorlefungen gehalten worden find, lange
Qeit nady feiner Erfranfung, find fie sum erften Atal in dem
Aagazin  fiir Litteratur” (Winter [894) in ihrer unvoll-
ftandigen Form gedrudt worden und haben nun im IX. Band
der Befammtausgabe feiner Ierfe ihren endgiiltigen Plas
gefunden.

Die 3ufiinftige Bildungsanftalt ju verwirfliden, ift im
Sommer (873 ein energifdier Anlauf genommen worden. 2tein
Bruder und id) befanden uns in Braubiinden in dem reizend
gelegenent Flims: dort wurde uns ein wunderhiibfdies Fleines
Sdlof, in dem es etwas fpufen follte, su einem ungewdhnlid
billigen Preis (3wansig bis fimfundywansig taufend SFranfen)
sjum Kauf angeboten. Jd) war ftets von dem IWunfdhe befeelt
gewefen, mein feben einer grofien Aufgabe ju widmen und
wollte damals durdjaus diefes Scdlépdhen fiir die Bildungs-
anftalt anfaufen. &s befaf herrlidhe alterthiimlidge Simmer,
cines derfelben war praditvoll im Renaiffanceftil getdfelt und
mit herrlidien Sdhnifzereien versiert. s hdatte freilidy nidyt fiir
Diele Raum gegeben, aber fiir die Allzuvielen follte es ja audy
nidyt fein.

Dor dem Slégdien breitete fidy der Barten in der Sorm



eines fehr in Odie Ldnge gejogenen XRedyteds aus. An den
Atauern follten iiberdectte YDandelgdnge angelegt werden, da das
Eehren und Unterreden mdglidhft wenig im Sisgen, fondern meift
im Wandeln ftattfinden follte; der fehr lange Rafenplas in der
UMtitte blieb fiir die Ubungen des Pentathlon frei.

Sunddyjt follte das ShHISHden aber feine Lehranjtalt fein,
fondern cine Brirderfhaft der Lehrer und Eriieher vereinigen.
Bier follte miteinander gelebt, gedadht und berathen werden, mit
Unterbredungen durd) gemeinfame Ausfliige nady den Statten
edelfter Kunft, wozu die Ltdhe von Jtalien befonders Deranlafjung
gegebent haben wiirde.

Dielleidht ift es UTandjem intereffant ju hdren, aus welden
Alitgliedern bdiefe crite Britderfdyaft beftehen follte. 2Tir felbjt
ift es gang wehmiithig, wenn id) jener ertrdumten Dereinigung und
der Lifte der BGeladenen gedenke, die wir Beide damals mit foldyem
Eifer und Entsiiden ufammenitellten; id) glaube, das BGanse ift
der Traum weniger Wodhen geblieben, id) erinnere mid) wenigftens
nidt, daf mein Bruder die auferordentlid) {dhwungvolle, leider
bis jest nidt aufgefundene Einladung, die er mir damals
vorfrug, abgefandt hdtte. Sunddyft follten feine beften Freunde,
3u der Dereinigung aufgefordert werden: Profeffor Erwin Rohde,
Sehr. Carl von Bersdorff, Dr. Paul Deuffen, Profeffor
Srany @Overbed. Als Bdfte fiir Fiirsere oder Idngere Heit
glaubten und hofften wir den grofen Freund und leifter
Ridyard Wagner und Frau Cofima, Herrn und frau Geheim-
rath Ritfdhl aus Leipsig, die , Jodealiftin” Frdulein von Uleyfen-
bug aus Rom und Profeffor Jacob Burdhardt aus Bafel
bet uns fehen 3u ténnen. MWdre das nidht eine wundervolle
Dereinigung  feltener ®eifter und Charaftere gewefenn, gang
dazu geeignet, die hodhften und tiefften Fragen itber Bilden und
Ersichen 3u beantworten und fiir unfere Seit und Subunft
feftsuftellen P

Der Plan {djeiterte unddyft an einem gany duperlidyen
Brund: die fehr gutmiithigen, vedhtichaffenen Derfaufer hielten midy
fitr jitnger als ih war, maden fid) offenbar Gedanfen, meine Un.
erfafrenfeit und Begeifterung ju benugen, und boten mir deshalb
vier Wodjen Bedenfseit an. Dadurd) gewannen wir Jeit 3um
Ladydenten und 3u verniinftigen IUberlegungen, die uns {dlieg-
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lidy den Plan als 3u jugendlidy und phantajtifdy erfdyeinen
liegen. Aud) wurde es meinein Bruder {dhwer, fidh von Bafel
ju trennen, das thm ingwifden durd)y den Derfehr mit einigen
dlteren Baslern und durd) die Freundfchaft mit feinen beiden
Bausgenoffen  Profeflfor Overbed und Dr. Romundt fehr fym-
pathifd) geworden war. Sdylieglidy fithlte er fih audy dort
auerhalb des L£drms der grofen serftreuenden Welt, was er fehr
danfbar empfand: ,3Id) preife Bafel, weil es mir erlaubt, rubig
wie auf einem Landgiitdhen 3u eriftiven. Dagegen ift mir {don
der Hlang eines Berliner Organs verhaft wie die Dampf-
mafdyine.”

€s war fiir ihn aud) jeder BGrund vorhanden, um fid) in
Bafel wohl 3u fithlen. Don allen Seiten begegnete man ihm
auf das liebenswiirdigfte, felbft das Basler Patriciat, das fonft
in dem XRufe ftand, fidhy allem Yleuen und Fremden gegeniiber
ftreng absufdhliefen, madhte 3u feinen Bunften eine Ausnahme.
€r galt als ein ausgegeidineter ELehrer der Univerfitdt und
des Padagogiums; es wurde vielfad) ersdhlt, daf fidh die bedeu-
tendften Basler Collegen, sum Beifpiel Jacob Burdhardt, dahin
ausgefprodyen hatte: ,fold) eine Lehrfraft wie ihn befdme man in
Bafel fo bald nidyt wieder”. Jhm felbft madyte feine ThatigPeit
nidt durdyweg Sreude, er wiinfdyte ftets, feine Schitler mSchten
dlter fein. Er wurde von den Studenten im hddyten Brade ver-
ehrt, feinetwegen bejogen Ulandye die Basler Univerfitdt, jdhymworen
auf fein Wort, waren voll von Barten Wufmerfjamfeiten, und
poetifd) angehaudhte junge Bemiither legten in feinem Simmer
verehrend Blumen nieder. ) entnehme einer Sdrift «von
fudwig Stein aus Bern (mit der id) fonft nidht einverftanden bin)
folgende Stellen, die auf ndheren Erfundigungen in. Bafel 3u
beruhen f{dyeinen. BHerr Profeffor Stein {djildert das dortige
dufere uftreten meines Bruders und beginnt mit der Be-
hauptung: der Ausieidinung odes f{dhoneren Gefd)ledhtes wdre es
wohl jusufdyreiben, daf mein Bruder in feinem uferen von
peinlidjer Sauberfeit und gewdhltem Befdmad gewejen wdre.
Jd) muf hier aber entfdhieden widerfpredhen und auf die BGe-
fahr hin, der Unhsflidfeit gegen miein ecigenes Bejdhledht be-
{duldigt ju werden, verfidern, daf er unfertwegen fid) niemals
die geringfte 2tiithe gegeben hat, nett auszufehn. Domt fritheften
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ATorgen an war er o angezogen, dap er Befud) empfangen fonnte;
feine angeborne peinlidie Sauberfeit, feine anmuthige IWiirde
lieg ifm felbft im einfadyften Rod elegant ausfehn. LWiemals
trug er Sdylafrod und Pantoffeln; gegen diefe nadyldffige Tradyt
hatte er einen wahren Widerwillen. Stein fahrt in feiner Sdyrift
weiter fort:

»S0 cridyien er in Bafel, wie mir einer feiner danfbarften
Sdyiiler mittheilt, aud) im Colleg ftets in forgfaltiger, eleganter
Qoilette, im Sommer mit weiffem (filbergrauer fily A. d. D.)
Cylinder und, wenn es das Wetter nur irgend geftattete, in feller
Hleidung. Uls afademifdyer Lehrer entfaltete er . . . weniger eine
ausgebreitete, denn eine intenfive Wirffamfeit. E€r hatte es darauf
abgefehen, bdie tiidptigften Hopfe aus dem Yuft des 2Tittel-
magigen heraus 3u deftilliven und gerade diefen ecine befondere
Sorgfalt 3u widmen. Seine bevorsugten Sdhitler {dhauten mit
danfbarer Derehrung ju ithm empor. Einer derfelben, jest ein
fehr gefdydster afademifdher Lehrer, der in den Jahren 1873/74
bei liesfhe Eollegien iiber ,die vorplatonifdie Philofophie”
und ,Platon’s Leben und Sdyriften” gehdrt hat, {dhildert mir
feine @indriide folgendermafen: ,Yliess{dhe 3dhlte damals adyt-
undywanzig Jahre, um fo ewgenthiimlidger erfdyien uns feine
Art, welde die philofophifdhe Abflirung hdheren AUlters jur
Sdhau trug. Ein langfamer, leifer, nie pathetifdher Dortrag
seidynete ihn aus, mit gedanfenvollen ,Hunftpaufen”, wie unfer
terminus technicus lautete, auffallend durdywoben. Im EColleg
las er und 3war aus einem in weidjes, rothes ELeder einge-
bundenen {ddnen, grofgen Heft. Den griedhifdhen Unterridit am
Padagogium (an weldjer Anftalt Lliesjhe neben einem Jacob
Burdhardt und 2Toris Heyne 3u lehren, in folge feiner Profeffur
an bder Univerfitdt verpflidhtet war) begann er bei uns gerade
mit dem Allerfhmwierigften, den ,Eumeniden” bdes Afdyylus.
Ofters gab er uns in der Sdyule Dortrage sum Beften, fiber
die griedyifdhe Tragsdie (feine damalige Lieblingsbejdhdftigung),
iiber die Unfinge der griedhifdien Philofophie, iiber Sprady-
philofophic u. a. m. und lief uns gelegentlid), aud) unpraparirt,
Dortrdge halten, oder aus ®Brote’s ,Befdhidyte Griedpenlands”
vorlefen.” '

Die oberfte Claffe des Basler Pdadagogiums, die in den



Jahren 1869 — 1877 inumer nur aus wenigen, hddjtens
9—16 Sdyiilern beftand, war in alter JFeit ziemlid) eng
mit der Univerfitdt liirt und mit ihrer Ubfolvirung die Be:
redhfigung jum Baccalaureat verbunden gewefen. Don jener
Seit her erfreute fidy diefe Claffe verfdyiedener Bevorjugungen
und eines gréperen 2llages von Sreiheit, als fonft der Prima
eines deutfdhen Bymnafiums ugemeflen ift. Das 3eigte fidh 3u-
wetlen aud) in unfduldigen lofen Streidhen, die fidh hie und
da aud) gegen die Lehrer ridyteten. AUls einer der Sdhiiler meines
Bruders einmal feiner UTutter von dergleihen Befdyichten er-
3dhlte, fragte fie ihn: ,madit Jhr Dei Profeffor Ltiesfde audy
foldje Streiche” ,lein, natiirlidy nidht”, antwortete der junge
Ulann entriiftet, ,denn der, — der wiirde uns einfad) veradyten”.
Utein Bruder {dhreibt im Jahr 1888 auf feine Lehrthatigfeit
in Bafel juriidblidend: ,In den fieben Jahren, wo idh an der
oberften Claffe des Basler Pddagogiums Briedyifch lehrte, habe
id) Peinen Anlaf gehabt, eine Strafe ju verhdngen: die Saulften
waren bei mir fleigig”.

- 3n dem ganzen Wefen meines Bruders lag ein Appell an
die hidyfte Leiftungsfibigkeit der jungen Leute. Daf er eben
nur die Tiidhtigften, die Begabten Defonders beadytete, iiber bdie
Andern aber mit liebenswiirdiger Duldung hinweggieng, ftadpelte
Jeden, der nody einen Sunfen Ehrgefithl befaf, su dem Hddhiten
an, was er iiberhaupt hervorsubringen vermodyte. Und mein
Bruder fonnte fidh dann fo herslid) und aufridtig freuen, wenn
aud ein Alinderbegabter pléslid) etwas Butes jum Dorfdein
bradyte!

Der Sauber feiner Perfdnlidhfeit lag in dem Ulangel
jeglidher Pofe und UbfihtlichEeit; er gab fidy mit voller edler
Uatiiclidhfeit gany wie er war, und er fFonnte fid) fo geben
— Undre ditrfen das nidyt. Ein ausgeseidhneter alter Basler
Berr fagte mir nody Fitrslidh: , Jhr Bruder erfdhien mir immer
wie ein Wefen direct aus Gottes Hand hervorgegangen, nod
nidt von dem Staub der Welt befdymust.” —

Die Dortrdge iiber die Bildungsanftalien hatten meinen
Bruder trop feines {pdteren unbefriedigten Urtheils, wdhrend er fie
hielt, groffes Dergniigen bereitet. Das war dody nod) etwas gang
Anderes, als junge Leute ju belehren, denen man immer das
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Bejte nidht fagen durfte. Im Frihjahr 1872 fafite er den
Plan, bden nddjjten Winter feine afademifdhe Thatigleit 3u
unterbrechen, um in den Wagner-Dereinen der gréferen Stadte
Dortrdge iiber die Ytibelungen - Seftfpiele 3u halten. Diefe Dor.
lefungen follten hauptfadylidy dem Bayreuther Unternehmen
dienen, dann aber aud) den deutfchen Philifter aus feiner Selbft-
sufriedenbeit aufriitteln und dem Odeutfdhen Belehrien feine
hddyften Siele als Erzieher und Bildner des Dolfes Flar madyen.
Die Rede: das littheilen von AUTund ju Ofr, von Auge 3u
Auge wirkt {chlielidh doch gany anders als das ge{dyriebene Wort,
vor3iiglidhy bei ihm, der durdy feine Per{dnlihfeit feine eigenen
Worte erlduterte und verflarte. Er {dyrieb an einen Freund,
daf er die Ubfidyt habe, ,das immer fredher werdende D3lEden
der Belehrten {dnftiglidhy mit der Llafe auf die Dinge su ftofen,
die fic mit ihren bIdden Augen nidyt fehen mdgen.”

Aus praftijien Ermdgungen wurde jedod) die Ubfidht
umberzuziehn und Dortrdge ju halten, wiecder aufgegeben, und
ein mneuer litterarifher Plan follte alles das zum Ausdrud
bringen, was von Forn, Deradhtung, Liebe, Derehrung umnd
beffernden Dorfdhldgen in feiner Seele gdhrte: dem irrendem
Wandrer cin Feuerseidien, den rediten Weg, das redite Siel 3u
finden fiir AUlles, was er in feinen hddften Hoffnungen als eine
deutfidhe Cultur vorahnte. Bleidh nad) der Riidlehr von der
Brundfteinlegung des Bayreuther Seftfpielhaufes fdrieb er die
Entwiirfe 3u den ,XReden cines Hoffenden”, die fidhy fpdter 3u
den , Bayreuther Horizontbetradtungen” umgeftalteten. Aber aud)
fie wurden wicder aufgegeben, weil fie in der That nidyt ge-
cignet {dhienen, das Bayreuther Unternehmen 3u férdern.

Als audh dicjer Plan bei Seite gelegt wurde, wandte fid
mein Bruder, wie fdon crwdhnt, gani andersartigen Studien
5u; er fbreibt im Sommer 1872 an den Sreund Erwin:

#3M mir drdngen fih jest die Entwiirfe etwas durd)-
cinander: dody fihle i) midh immer auf einer Bahn — es
gicht feine Derwirrung, und wenn man mir nur Seit [agt,
bringe idh's an’s Tageslidht. Bejonders frudtbar it meine
Sommuerbejdhdftigung mit der vorplatonifdhen Philofophie ge-
worden.”

Sein Geift batte fidh in demt Kummer iiber den Fiinftle:
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rijhen Unverftand und die falfdhe Bildung der Deutfchen in die
fernen {dhdnen Seiten der hellenifdien Cultur gefliidytet; bdie
hehren @Beftalten der vorplatonifdien Philofophen waren ihm
innig nahe getreten. Sdhon im-Berbft suvor hatte er ju Freund
Erwin gemeint: wir Beide diirften einmal die bisher fo jhdbige
und mumienhafte Gefdhidhte griechifdher Philofophie titchtig und
innerlid) ermdrmen und erleudhten.” Als er nun im Sommer
in diefer 2Ubfidit das Colleg itber vorplatonifhe Philojophie
las, wurde er immer mehr von diefem @Bedanfen erfiillt; er
fchreibt fdhon im Juni an Rohde:

y,Dazu habe id) ein Wohlgefallen an meinen Eollegien,
jumal an dem iiber vorplatonifdie Philofophen; diefe grofen
Wefen erfheinen mir lebendiger als je, und nur jum Spott
Fann id) des ehrfamen GFeller lang gefponnene Beridyte lefen .. .”

Aus diefen ECollegien entftand im IWinter [872—73 das
Alanufeript ju einer neuen litterari{den Derdffentliung. Er
theilt mir Unfang Februar mit, daf er an einem neuen Budy
fehr thdtig gewefen {ei, weldes wahridieinlidy den Titel ,Die
Philofophie der Briedhen im tragifden Seitalter” fithren wiirde,
und im nddyften Brief {dreibt er in der Biite feiner liebens-
wiirdigen Yatur: ,Abrigens danfe id) Dir, licbe Lisbeth, fehr
fiir Deine Briefe: Deine Freude iiber das werdende Bud) und
Dein Derfpredien, im Sommer ju fommen, haben in gleidher
Weife einen vollen Unfprud)y auf meine Danfbarfeit, und id
freue midy auf Pfingften, wo Du eintreffen wirft und wo
hoffentlidy aud)y mein Bud) im Bangen und Brofen fertig
fein wird.”

AUber diefe wundervolle Betradytung der tragifden Philofophie,
die fidy 3u einem Seitenftitd feiner Betradytung iiber tragifdye
Kunft in der ,Beburt der Tragsddie” geftaltet hdtte, ift nidht su Ende
gefithrt worden, obgleid) fie fdhon fehr nahe der Dollendung war.
€ {dyreibt dariiber an Fraulein von 2Teyfenbug tm Sebruar 1873:

»3h Dbegehre jet redt nad)y Sommenfdiein und einiger
Sroplidhfeit: befonders aud), um ein Ulanufcript 3u Ende 3u
bringen, das von philofophifdien Dingen handelt und an dem
i) mit redyter Liebe gearbeitet habe. Wlle die groen Philo-
fophen, die wdhrend des tragifhen Heitalters der Briedien, das
foll heifen wdhrend bdes fechften und finften Jahrhunderts ge-
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lebt haben, Fommen darin vor: es ift hdd)t merfwiirdig, daf
die GBricchen fiberhaupt in jenem Heitvaum philofophirt haben
— und nun gar wie! Wiinfden Sie mir etwas Fpeiteres und
Erfreulidies, damit idy bejonders wdihrend der Ofterseit, in der
id) cin paar freic Tage habe, Luft und Muth 3u diefer Wrbeit
und ihrer Dollendung finde. Idh Pomme mit diefer Sdhrift
wicder in cin hddyft praftifdhes Culturproblem, es wird mir mit-
unter angjt und bange” —

Audy finden fid) bereits cinige Worte ju der Dorrede, die aber
offenbar in eciner gereizten Stimmung gefdirieben worden find:

Dic Philologen dicfer Heit baben fidy als unwiirdig er-
wiefen, mih und nwin Budy ju fih redhmen 3u dirfen: es
bedarf faum der Derfidherung, dag aud in diefem Falle id) es
ihnen anheim gebe, ob fie Etwas lernen wollen oder nidht, iy firhle
mid) aber nidht geneigt, ithnen irgemdwie entgegen ju Fommen.
Das, was fidh jest Philologe’ nenmnt und was id)y mit Wbficht
nur neutral bejeidhne, mdge aud) diesmal mein Budy iiberfehn:
demn s ift mdnnlidher Yatur und taugt nidht fiir Caftraten.
Denen geziomt viclmebr am Conjecturen-Webftubl 3u figen.”

Jn dem adhberidht des Bandes X der Gefammtausgabe
wird Ausfithrlicheres fiber diefes herrlidhe Yerf er3dhlt, das
erft faft dretundjwansig Jabre nadh feinem Entftehen in feiner da-
maligen Gejtalt mit cinigen  Hingufigungen aus den Col-
legienheften verdfientlidht worden ift. PDon allen unvollendeten
Werken meines Bruders ijt es das, worauf er alle die Jahre
hindurd) den muwiften Werth gelegt hat.



X, Capitel.

Der Bildunaspbilijter.

Motto: Sie haben Etwas, worauf fie jtol3 find.
Wie nennen fie es dodh, was fie fiols
macht? Bildung nennen fie's, es jeidhnet
fie aus vor den Ficgenhirten.

(Ulfo fpvach Farathujtra. I.)

Oftern 1873 reifte mein Bruder nady Bayreuth. Freund
Rohde hatte ihm von Hiel aus vorgefdhlagen, die Wode vor
Oftern irgendwo gemeinfam in Titteldeutjdhland 3u verbringen.
Atit Entziiden madyte mein Bruder ihm den Begenvorfdlag,
dody mit thm nady Bayreuth 3u Pommen. JIn jener Jeit war
das Bayreuther Unternehmen redht unfiher und {dwanfend ge-
worden; man begann 3u fiicdhten, daf der ganze Plan
fcheitern wiirde, da damals mit allen Anftrengungen Faum 200
Patronatsidheine geseidinet waren (mein Bruder war feit Juni
1872 Patron). Eintaufend Patronatsidieine (3u 300 Thalern),
ja eigentlidy dreizehnhundert, waren ndthig, um das Unternehnien
vollftindig fidjer ju ftellen. Die Freunde fanden deshalb audy
im Baufe Wagners eine siemlid) ernfte und bedriidfte Stimmung.
Das madite auf meinen Bruder einen aufevordentlid) tiefen
Eindrud. Die gange Ridfehr nad) Bafel war er von der
traurigften Stimmung erfillt. Er {dyreibt:

,Den 3weiten Oftertag verlebte id) in Liirnberg und be-
fand midy BSrperlich eben fo wohl als h3dit, hddft {dwermiithig!
Dabei waren alle Leute gepupt und liefen im Freien herum,
und die Sonne fo herbjtlidhy mild! Lladyts faufte idy nady Lindau
ab, fuhr, im Kampf von Wadyt: und Tagesgeftirn frith um
finf Uhr iiber den Bodenfee, Fam nody 3eitig am Rheinfall bei
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Sdaffhaufen an, madyte dort tittag. Leue Sdywermuth, dann
Beimreife.”

Sein Ber; betritbte fid) aufs tieffte, und er madyte fid
lebhafte Dorwiirfe: die Freunde litten, das grofe Werk drohte
su fdeitern, und er Ratte inywifden in den fernen BShen der
alten griedyijdhen Philofophie gelebt, fehr abfeits pon bden
Hampfen und Enttaufdyungen oder Bayreuther BGemeinde. Er
legte das Werf, an dem er arbeitete: ,Die Philofophie der
®riehen im tragifhen Seitalter” faft befhdmt bet Seite, er
fithlte deutlid), dag es feine Pflidht fei, fidh an dem Hampf der
®Begenwart ju betheiligen.

Woran lag es nur, fragte er fid), daf diefe hehre
Bayreuther 3Jdee nirgends den redhten vollen hellen Wiederflang
fand? ,An unfrer verfehrten deutjdhen Bildung!” rief es in ihm
mit tieffter Empdrung, und da fam ihm gerade ecin foldpes
Bildungsseidyen: ,Der alte und neue Glaube von David Straug”
sur redyten JFeit in die Band, dies Werk, worin fid) diefer fonit
fo tudytige @elehrte mit einer faft unglaublidien Selbftufrieden-
heit iiber das Thema dufert: wie wir’'s dod) fo herrlid) weit
gebradyt haben. Bier fand er eine wiirdige BGelegenheit, feinen
Sorn und Hummer los 3u werden, den braven Deutfdhen aus
dem Raufd) der Selbftbewunderung aufjuriitteln und ihm ohne
alle Derfdydnerung fein wirklides Bild 3u 3eigen: das eines
Bildungsphilifters, der fidy im erbdrmlidien Behagen an dem
Kleinen feiner Jeit genugthut und den Blid fiir alles wakhrhaft
Brofie verloren hat. BHier war das ,Brofe’ natiielidy Wagner
und Bayreuth! Daf odiefe Betradytungen aus dem KHummer
iiber das gefitrdhtete Sdyeitern der Bayreuther Plane hervor-
gegangen find, fagt er felbft in einer Uufzeidnung vom
Jahre 1875:

,Die Entftehung 3u {dhildern: meine Desperation wegen
Bayreuth, id) fehe nidts mehr, was id) nidyt voll Shuld weif,
id)y entdecte Dei tieferem Yladhdenfen, auf das fundamentalijte
Problem aller Cultur geftofen 3u fein. Alitunter fehlt mir alle
Suft fortsuleben. Aber dann wieder fage id) mir: wenn einmal
gelebt fein foll, dann jest.” (Band X S. 256.)

Das Wort ,unzeitgemdp” finde id) uerft in einem {dhon
erwdfnten Briefe meines Bruders an Rohde (1869), wo er von
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Wagner fagt: ,Dafiir fteht er aud) da, feftgewurselt durdy eigne
Kraft, mit feinem Blid immer Odarvitber hinweg iiber alles
Ephemere, und ungeitgemdp im {ddnjten Sinne.”

JIm Jahre 1878 {dyildert er, auf die damalige Feit juriick-
blidend, feine Stimmung in folgenden Purien YTotizen:

sSpannung der Empfindung beim Entjtehen der erften
SUngeitgemdgen Betradhtung”.  Angft fitr den Benius und fein
Wert und dabet der Anblid der Straufijdhen Behdbigkeit. Das
@Befal{dyte aller geiftigen Lebensmittel! Die Erfdhlaffung aller
Erfetnenden. Die wanfende Uloralitdt in Redht und Unredht,
und die unbdndige Genuffudt im Gemeinen! Die verlogene
Art von Gliik!” Er fahrt dann fort:

+E€s liegt vor aller Augen, daf nad)y dem lessten Kriege
der Deutfden und Franzofen ungefihr jeder Deutfdhe um einen
®Brad mehr unehrlid), gunitgierig, habfiicdhtig, gedanfenlos ge-
worden war: die allgemeine Bewunderung von Strauf war das
Denfmal, weldjes man dem tiefften Stand der deut{dhen ECultur
gefest hat: ein freier denfender altgewordener Theologe wurde
der Herold des Sffentlihen Behagens.” (Band XI)

Atein Bruder wollte nun an einem fo berithmten Beifpiel
jeigen, wie wenig Cultur wir haben miiffen, wenn felbft ein fo
hodyftehender Belehrter im Tone und Gefdymad der Bierbant ernte
und tiefe Glaubens: und Bildungsfragen erdrtert und dabei die
deutjdhe Spradhe mit foldher Lladyldffigkeit behandelt und mighandelt.

@r {dyreibt an Rohde: , Bersdorff hat Redht, wenn er {dhreibt,
‘Bafel fei vulcani{d) geworden. Aud) id) habe wieder etwas Lava ge-
fpieen: eine Sdyrift gegen David Strauf ift siemlid) fertig, wenigftens
in der erften SPize — aber idy bitte Didy um Brabes-Lladt:
Still{dyweigen, denn es wird eine grofe Alyftification in Scene
gefest. Iy Pam von Bayreuth in einer foldyen anhaltenden
Atelandyolie suriid, dag id)y mid) endlid) nirgends anders wohin
retten fonnte als in die heilige Yuth.” (NTai 1873.)

Sur Erflarung des vulcanifd) gewordenen Bafels fiige idh
hingu, daf 3u Oderfelben Beit der im gleidhen Haus wohnende
Sreund @verbed fein Budy ,lber bdie ChriftlidhPeit unferer
heutigen Theologie” verdffentlidyt hatte, eine Sdyrift, die an
Jreimuth und Fihner Streitbarfeit nidts 3ju. wiinfden iibrig
lieg. Tein Bruder lief Ote Deiden bei demfelben Derleger
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erfchienenen Brodyiiren in ein Budy binden und {drieb folgende
Widmung hinein:

»E&in Zwillingspaar von cinem Haus
Bieng muthig in die Welt hinaus,
Welt-Dradhen 3u 3erreifien.

Awi't Ddter-Werf! Ein Wunder war’s!
Die lutter dod) des Jwillingspaars
Sreundfchaft ift fie geheifen.”

Utein Bruder hitte ,David Strau” gern unter fremdem
Lamen, als von einem in Deutfdhland lebenden Ausldnder
verfafit, erfdheinen laffen, da er derartige 2Tyftificationen fehyr
liebte,  AUudy bei fpdteren Devsffentlichungen hatte cr folde Ab-
fidhten, aber immer f{dyeiterten feine Wimfdye an dem Wider-
fland der Derleger, die den fdpon befannten und umftrittenen
Lamen durdhaus nidyt miffen wollten. E€inige Worte aus der
fiir diefen §Fall projectivten Dorrede mdgen hier folgen:

L0 Streitfdhriften inmer nur von ihren Parteten be-
wundert werden, fo hat diefe Scyrift nidht die geringfte Hoffnung
bewundert su werden, denn David Strau felbft wird mir am
lesten vovguwerfen haben, dafp er etwa hier unter lautem Jubel
der ,h8heren Rdume” und durdy diefen Jubel felbft widerlegt
werden folle.  Vielmebr ditrfte ein foldier Angriff, wie der hier
verfudhte, Straufs nigen und dem Angreifenden nur deshalb nidt
fdhaden, weil er fid) nicht genannt hat. Lady diefer Dorbereitung
nag der Wampf begimnen: und als Jeuge wiinfde idh mir
ehen Jene, weldhe dem neuen Bebenntnigbudye des Dr. Strauf
sugethan find und fidy frenen, wenn der Angreifende von vorn
herein  freiwillig cine {chlechte Pofition wdhlt. Und weldpe
Pojition F8unte fdyledhter fein als die cines veveingelten Aus-
Linders, der den allgemeinen deutfdyen Erfolg jenes Budyes
den Dentichen it Vovwurf madyt und als das Alerfmal einer
aefunfenen Cultur betvadytet 1

Das Wiidhlein  ervegte cinen  unbefdyreiblidien  €dvm, der
deutjche  Vildungspbhilifter blumte fidy féemlidy dagegen auf,
dain er hatte fehr vichtig empfunden, dap der Angriff ihm galt;
David Strau war gewiffermagen nur als hervorragender Typus
genonumen,  Es erfdhienen cine Linmaffe Vefpredhungen fiber diefe



#Unzeitgemdge Betradytung”, von denen id)y damals eine gange
Reihe gefammelt hatte; leider fdjeinen fie irgend einmal dem
Derbrennungscifer meines Bruders sum Opfer gefallen ju fein.
Das Befte {dyrieb Hillebrand in Florens, das Schlimmite ,die
®renzboten”. Uber diefen 2Angriff beridytet Srig  dem treuen
Sreund Bersdorff, der einen grofen Theil des Drudmanuferiptes
jur Sdonung fiir meines Bruders Augen in freundlidher Hilfs-
bereitfdhaft abge{dyrieben Batte:

,Die grimen Defte der ,Brenzboten” haben mneulid) ein
Non plus ultra gebradyt unter dem Titel ,Herr Friedridh Liiets{che
und die deutfdhe Cultur”. 2Alle BGewalten find gegen midy an-
gerufen, Polizei Behdrden ECollegen, ausdriidlidhe Erfldrung, daf
id) an jeder deutfhen Univerfitdt in Der{d)if gethan wiirde,
Erwartung, daf man das Bleidhe in Bafel thut. Mlittheilung,
dag id) durd) ein Hunftftid Ritfdhl's und Odie Dummbeit der
Basler aus einem Studiofus Jum ord. Profefior geworden fei u.{.w.
Sdmdahungen auf Bafel als , Winfeluniverfitdt”, id) felbft werde
als feind des deut{dhen Reid)s denuncirt, den JInternationalen
sugefellt u. . w. Hurg ein wohl 3u empfehlendes heiteres Docu-
mentunt.  Sdade, dag i) Dir's nidyt jufenden fann. Selbjt
Srisfd) befommt einen Tritt: es wird jdhmdhlid) befunden, daf
ein deutfher Derleger mid) genommen habe. 2Alfo, [liebfter
Sreund, unfre Lr. | hat, um mid) & la Srigjd) auszudriiden,
@ingang bei dem Publicum gefunden.

Lleun Basler Jeitungsbldtter haben nun iiber midy ge-
fprodhen, in allen Tonarten, und in summa 3t ernfthaft im
Dergleid) su dem ®Brenzboten-Wiitherid)y und Farceur.” —

Seider giebt es Feine Briefe on Wagner und Frau Cofima,
die fidy iiber ,David Strauf” ausfpredhen. lein Bruder war
im Somnter 1873 vedit augenleidend, und @Bersdorff, der bet
ihm in Bafel weilte, aud) die Sonunerfrifde in Flims mit ihm
auffudyte, vermittelte die gange Correfpondeny mit Bayreuth und
hatte den Danf und das Urtheil pon dort Jur miindliden Tit-
theilung erhalten. Jedenfalls hatte fris mit diefem 2Ungriff in
Bayreuth grofie Sreude bereitet. ,Der alte und neue Glaube” ftand
fdhon ldngere Jeit auf demt Jnder, und Srau Cofima fdhreibt im
$ebruar, von einer grofen Reife juriidfehrend, siemlidy fpsttifdy:

w3m deutfhen Reidy habe idy grofen Enthufiasmus fiir das
S8rftersNiegfche, Niegfche’s Leben. 1I. 9
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Bud) von D. Strauf angetroffen, das auf Grund einiger
BHelmholts'{chen Citate uns von Erldfung, Gebet und Beethoven-
fdher ATufif befreit.” agner fah dem AUngriff mit Ungeduld
entgegen und fdyrieb auf bdie erfte Lladyridht von der AUrbeit an
dtefem Biichlein: ,JIn Betreff Jhrer Straufiana empfinde id)
nur die eine Pein, daf id) fie gar nidt erwarten fann. Ulfo:
,Deraus damit!” Das Budy erfdhien im Auguft, und Wagner
fandte gewiffermagen als Wadchflang feiner Empfindung fiber
David Strauf und in rithrender Freude iiber einen eigenhdndigen
Brief meines Bruders folgendes liebevolle Schreiben:
»Lieber freund!

Das war eine {done Uberrajdung, einmal wieder Jhre
Band{dyrift su fehen! Und dod)y empfand idy bet dem Unblid
sumeift nur Sorge, wie Sic mir demn iiberhaupt jet mehr
Sorge als Freude verurfadjen, — und das will viel fagen, denn
Yiiemand fann fid) wiederum iiber Sie {o freuen, als id). So
habe i)y Jhnen, im Brunde genonwmen, heute audy Lidhts als
diefe vorherrfdhende Sorge Pundjugeben, und fange daher fo an:

JBat Jhr Arst IJgnen wirflid) erlaubt, fo enge Briefe 3u
fhreiben? Iy fitr mein Theil, indem idy Jhnen antworte, gebe
mir dod) wenigftens einige 2Tithe, gegen meine Gewolhnheit
weitldufig ju fdreiben, um mid) fomit — gewiffernagen —
su entjduldigen, daf idy Jhnen iiberhaupt {dyreibe. Dies habe
idy mit trauriger Abfichtlichteit sulest lange Jeit ganslidy unter:
laffen, weil id), — tros Bersdorff’s voraussufesender JInter-
vention — aus purer Eitelfeit inmer dody annahm, Sie wiirden
etnen Brief von mir aud) {elbft lefen wollen, was JIhnen iibel
befontmen mugte. Lun thu' idy's endlid) dod), obwohl id) den
Sugeftandniffen Jhres Arstes nidyt traue: denn an meinem
Arste erfehe id) wiederum, was auf diefe Herren 3u geben ift,
da diefer mir immnter verfidert, id) fei ein unverwiiftlidy gefunder
Atenfd), wdhrend id) durd) den Tag und die Ladt mid) mit
elenden Juftanden dahinfdyleppe, von denen er ladielnd behauptet,
das feien Oie gan3 gewdhnlidhen ELeiden des ,Benie’'s”. — Llun,
Bott gebe, daf Ihr Uledicus ein weniger enthufiaftifdes Wefen
fei, und Redht habe!l :

JLur Eines fommt unter diefen gangy ,ordindren” ELeiden
des Benie’'s mit jum Dorfdein, was mir, nod) itber diefe



hinaus, Pein verurfadyt. Ylamlid): eine graglide Derdrofjenkeit,
mid) su duBern, — namentlid) bricflid) (was allerdings wiederum
3hren armen Augen 3u Statten fommt!) Seit 3. Ulai habe
id) nun angefangen, an der Gétterddmmerung ju inftrumentiren:
und wie weit glauben Sie, daf idh) es gebradht habe? Derjenige
Tag, an weldjem id) einmal ecine Seite Partitur ju Stande
bringe, verdiente in meinem Lebenstalender jedesmal roth ange-
ftridgen 3u werden. Kaum fee id) einmal an, — fo Fommen
»Briefe”, oder fonftige lieblidye Lladyridhten, aus denen Lidthigungen
su neuen Erfindungen fiir den Derfehr mit der IDelt entftefen,
weldye dann meine gange arnte ,geniale” Phantafie einnehnmen. —
Llun fommen Sie gar mit Jhrem ,Straug”, und dazu nod
@verbed mit feiner, der Theologie su imprimivenden, ChriftlidhPeit!
Das ift nun gerade um rafend ju werden, und jwar in dem Sinne
des islandifdhen SEalden Eigil, von dem idy Ihnen (glaube idh)
einmal er3dhlt habe, daf er bei einer Heimbehr nad) miihfeliger
Uleerfafrt den pradytvollen Sdhild eines feiner Freunde in feinem
Baufe juriidgelegt auffand; er fdyrie: ,den hat er mir nur her-
gehentt, daf id) ein BGedidyt darauf madyen foll! JIft er {dhon lange
fort? 3d) will ihm nad)y und ihn todtidhlagen!” Er holte ihn
aber nidyt mehr ein, fam verdrieflid) uriid, betradytete fid) den
Sdild genau und — madyte ein Gedidyt darauf! —

JLun! Aud) Herr Overbed muf einmal felbft Fommen,
um fein Gedidht ju haben. Was Sie betrifft, fo wiederhole idy
J3bnen den Einfall, den id) PBirglid) etmmal gegen die 2ITeinigen
duferte; ndmlidy, daf id) die Jeit vorausfehe, in weldyer id) Jhr
Bud) gegen Sie ju vertheidigen haben wiirde. — ,3Idh habe
wieder darin gelefen und fdhwadre Ihnen ju Gott 3u, daf id) Sie
fiir den @ingigen halte, der weif, was idy willl — Wlles Ubrige
gehdrt in das Kapitel vom ,Stil”, in dem id) nidyt competent
bin, da idh) mid) — 3u Jhrem Werger, wie Sie wiffen, auf den
#Styl” fteife. —

Am 31. October (Reformationsfeft) — herrliches Wieder
fehen und Ullerhand dazu. Taufend allerherslidyfte Wiinfdye!

Bayreuth, 21. Sept. 1873. 3he
Ridard MWagner.”

Audy ein fehr darafteriftifdher Danfesbrief von Hans von
Biilow ift erhalten und mag hier folgen:

9.
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Baden-Baden, 29. Auguft 73.
#Derehrtefter Berr Profeffor,

genehmigen Sie meine verbindlidifte Danffagung fiir die Fort-
dauer freund{dyaftlidher Befinnung fix mid), als deren werth-
volles Seiden id)y geftern Jhre trefflihe Philippica gegen den
Philifter David empfangen und mit wahrem gaudium durd)-
und ju Ende gelefen habe. (Heute ift das Budy in den Hdnden
des Herrn Dr. fudwig Llohl, der mid) darum erfudht) Ihre
Sdyilderung des Bildungsphilifters, das. Uldcens der ECultur
ohne Styl ift eine edyte UTannes-Wort-That, wiirdig des Autors
der , @Beburt der Tragddie”. Ecr.... lVinf...... miifite ein
heutiger Doltaire {dyreiben. Die dfthetifhe Internationale ift
fitr unfer Einen ein weit odioferer Gegner als die der {dhwarzen
oder rothen Banbditen.

Wiirden Sie mir eine befdheidene AUnfrage verseihen ? Warum
haben Sie es vorgesogen, fatyripiclend am ,Sdyriftfteller” ein
Wilhelm Drad) IL. 3u werden, (aus Philologenftandesbewuftiein?)
ftatt auf dem Hothurn ju bleiben, der Jhnen wie Wenigen fteht,
und den moralifden Ubelthiter vor's Geridht 3u siehen? Thefis
einfad) diefe: es ift ja gerade genug und iibergenug Gift und
®Balle in diefer Welt. Ylun muf nod) fo ein — im Grunde
unconfervativer — Bourgeois Fontmen und in thdridtem Wider-
fprudje gegen die Intereffen feiner Hafjte, Sihlen und Denfen
den ein fiir alle Utale vom dfthetijhen Paradies-flaniven aus-
gefdhloffenen 2Ten{dyen vergiften helfen!

Pardon — id) hdtte gerade von Jhnen gern diefe Seite
beriihrt gefehen. Sefr gefpaunt auf Lir. 2 der Jeptzeitungemag-
heit, hoffend Sie im Lauf Octobers in der Shweiy perfdnlidy
wieder 3u begriifen, unter Erneucrung meines lebhafteften Dantes

Jbr
in vorziiglidyfter Hodhadytung
ergebentfter
Bans v. Biilow.”

Atein Bruder erinnerte fidy in fpdtever Feit gern an
dtefen feinen erften Waffengang; nody im Jahre 1888 {dhildert.
er die ganzen Dorgdnge auf das ausfiihrlidyfte in feinen €ebens-
erimuerungen, man fpiirt darin die ganze Krieges- und Sieges-
lujt, welde diefen erften Kampf veranlagt hatte. @r fdjreibt:
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.Die vier Unjzeitgemdfen find Odurdaus Friegerifd.
Sie beweifen, daf id) Fein ,Hans der Trdumer” war, daf
es mir Dergniigen madyt, den Degen 3u 3iechn, — vielleidht
aud), daf id) Odas Bandgelent gefahrlid)y frei habe. Der
erfte Angriff (1873) galt Oder Odeut{hen XBildung, auf odie
iy damals {don mit {dhonungslofer Deraditung hinabblicte.
Ofne Sinn, ohne Subjtany, ofne Jiel: cine bloge ,ffentliche
Uleinung”! Hein bsartigeres ATigverftandnif, als ju glauben,
der groge Iaffen - Erfolg der Deutfden beweife irgend Etwas
su @unften Odiefer Bildung — oder gar ihren Sieg iiber
Sranfreid). . . . .

wDon bdiefen vier Attentaten hatte das erfte einen aufer-
ordentlidgen Erfolg. Der £drm, den es hervorrief, war in jedem
Sinne pradytvoll. Jd) hatte einer fiegreiden Ylation an ihre
wunde Stelle gerithrt, — daf ihr Sieg nid)t ein Cultur-Ereignif
fei, fondern vielleidyt, oielleid)t etwas gany Anderes. — Die
Antwort Fam von allen Seiten und durdyaus nidyt blof von
den alten freunden David Strauens, den id) als Typus eines
deutfdyen Bildungsphilifters und satisfait, Pury als Derfaffer
feines Bierbank-Evangeliums vom ,alten und neuen Glauben”,
ladjerlid)y gemadyt hatte (— das IWort ,Bildungsphilifter” ift
von meiner Sdyrift her in der Spradhe iibrig geblieben). Diefe
alten Sreunde, denen id) als Wiirtembergern und Sdywaben
einen tiefen Stid) verfest hatte, als id) ihr Wunderthier, ihren
Strau§, Pomifd) fand, antworteten {o bieder und grob, als idy’s
irgendwie wiinfden fonnte; die preupifdhen Entgegnungen waren
fliiger, — fie hatten mehr ,berliner Blau” in fid). Das Un-
anftdndigfte leiftete ein Seipsiger Blatt, die beriidytigten ,Brens-
boten”; id) Qatte 2tithe, die entriifteten Basler von Sdritten
abjubalten. Unbedingt fiilr mid) ent{dhieden fid) nur einige
alte Berrn, aus gemifdten und jum Theil unausfindlidhen
®@riinden. Darunter Ewald in BGdsttingen, der ju verftehn gab,
nein Attentat fei fitr Strauf 180tlid) abgelaufen. JInsgleidhen
der alte Begelianer Bruno Bauer, an dem id) von da an einen
meiner aufnerBfamften Lefer gehabt habe. Ev liebte es, in feinen
legten Jahren, auf mid) ju verweifen, jum Beifpiel Herrn von
Treitfdyfe, dem preuifdien Hiftortographen, einen inf ju geben,
bei wem er fidh AusPunft itber den ihm verloren gegangenen



Begriff ,Cultur” holen Edune. Das Lladydentlidyite, aud) das
Sdngfte itber die Sdyrift und ihren Autor, wurde von einem
alten Sdyiiler des Philofophen von Baader gefagt, einent
Profeffor Hoffmann in Wirsburg. Er fah aus der Sdyrift
cine grofe Beftimmung fitr mid) voraus, — eine Art Krifis
und hédte Entfdyeidung tm Problem des Utheismus herbei-
sufithren, als deffen inftinctivften und riidfidytslofeften Typus er
mid) ervieth. Der Atheismus war das, was mid) ju Sdopen-
hauer fithrte. — Bei weitem am beften gehdrt, am  bitterften
empfunden wurde eine auferordentlidy ftarfe und tapfere Fiir-
fpradje des fouft fo milden Karl BHillebrand, diefes Iletsten
humanen Deutfdien, der die Feder 3u fithren wufte. 2lan
las feinen Auffas in der ,Augsburger Jeitung”; man fann
ihn heute, in ciner ctwas vorfidtigeren Form, in feinen ge-
fammelten Sdyriften lefen. BHier war die Sdyrift als Ereignip,
Wendepuntt, erfte Selbftbefinmung, allerbeftes Seichen dargeftellt,
als cine wirflidge Wicderfehr des deut{hen Ernftes und der
deutfdhen Leidenfdiaft in geiftigen Dingen. BHillebrand war voll
hoher Ausseidnung fiir die Form der Sdyrift, fiir ihren reifen
Gefdhmad, fiie ihren vollfommenen Tatt in der Unter{dheidung
von Perfon und Sadje: er seidynete fie als die befte polemifdhe
Sdyift aus, die bdeutfdh gefdyricben fei, — in der gerade fiir
Deutfdhe fo gefahrliden, fo widerrathbaren Hunft der Polemit.
Unbedingt jafagend, midy fogar in dem ver{dydrfend, was id
iiber die Sprad)-Derlumpung in Deutfdhland 3ju fagen gewagt
hatte (— heute fpiclen fic die Puriften und fénnen feinen Sap
ntehr bauen —), in gleidyer Deradhtung gegen die ,erften Sdhrift-
fteller dicfer YUation, endete er damit, feine Bewunderung fiir
nweinen 2Tuth ausyudriiden — jenen , hddften 2Tuth, der gerade
die Lieblinge cines Dolfs auf die Unflagebant bringt’. — Die
Uadywirbung diefer Sdhrift ift geradesu unfdydgbar in neinem
Scben.  Yliemand hat bisher mit mir Handel gefudht. Ulan
fdweigt, nman behandelt mid) in Deutfdhland mit einer diftern
Dorficht: idy habe feit Jahren von ciner unbedingten Redefreifeit
®Bcebraud) gemadyt, ju der Lliemand heute, am wenigften im
JBeidy”, die Hand fret genug hat.  2Tein Paradies ift ,unter
dbemt Sdhatten meines Sdywertes”. —  Im Grunde hatte idy
cine Marime Stendhal’s prafticirt: er rath an, feinen Eintritt
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in die Befellfchaft mit einem Duell ju maden. Und wie idh
mir meinen Gegner gewdhlt hatte! den erften deutfdhen Sreigeift! —
3n der That, eine gang neue 2Art Sreigeifteret fam damit jum
erften Ausdruck: bis heute ift mir Lidhts fremder und unver-
wandter, als bdie ganze europdifde und americanifdhe Spesies
von ,libres penseurs®. 2Tit ihnen, als mit unvcrbeflerlichen
SladhBspfen und Hanswiirften der ,modernen Jdeen”, befinde
id) mid) fogar in einem tieferen Swiefpalt, als mit irgend wem
von ihren Gegnern. Sie wollen aud), auf ihre Art, die UTenfjdh-
heit , verbeflern”, nad) ihrem Bilde, fie wiirden gegen das, was
idy bin, was id) will, einen unverfShnlihen Krieg madyen,
gefetst, daf fie es verftiinden, — fie glauben allefammt nody
anw’s ,Jdeal”. — JIdy) bin der erfte IJmmoralift” —

Ju diefen Erinnerungen vergifit mein Bruder nur Eins,
daf es eine Jeit gab, wo er fehr betritbt war, das Bud) ge-
{dyrieben ju haben. Unfang odes Jahres 1874 ftarb David
Strau, und Fris war Odurd) irgend weldje Bemerfung ver-
anlagt worden, fidh in den Kopf 3u fesen, daf Odtefer fidh
iiber feinen Angriff su Tode gegrdmt habe. Fwar wurde ihm
von allen Seiten, befonders aud) von mir, auf das lebhaftefte
widerfprodhen: id) ftellte ithm vor, dag man dem {dhon lange
Qeit letdenden Ulanne gewif das Bud) gar nidyt geseigt habe,
was ihn {dlieglidy aud) faft iiberseugte, dody blieb ein Fummier-
voller Sweifel suriid.  Er {drieb an Gersdorff:

,®Beftern hat man in Ludwigsburg David Strauf begraben.
3 hoffe fehr, dap id)y ihm Odie leste Lebenszeit nidht erfdywert
habe, und daf er ohne etwas von mir ju wiffen, geftorben ift.
— @s greift mid) etwas an” —

Atein allzuzart empfindender Bruder hdtte fidy berubigen
Esnnen, wie follte {dhlieglid) ein foldjer satisfait, der fidy fo
breit und felbftgefdllig in dem Capitel: ,Iie ordnen wir unfer
feben P austhut, fid) diefen Angriff gerade tief su Hersen nehmen!
In feinen von Seller jest verdffentlidyten Briefen finden wir
folgende Stelle iiber nteinen Bruder: ,Alir ift an dem Patron
nur das pfydyologijdhe Problem merfwiirdig, wie man ju einer
foldyen D uth Fomnien fann gegen einen Tenfdjen, der Einem nie
in’s Behege gefommen — Fury, das eigentlidhe 2Totiv feines leiden-
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{dhaftliden Baffes begreife idh nidit. Dody laffen wir die Sraten
und wenden uns den UTufterbildern des Shdnen und Guten u.”

Ady nein! David Strauf ftarb nidyt an gebrodyenem Berzen!
3d) winfdyte, §ris hatte diefe Stelle lefen £3nnen, dann wiirde
er gefehen haben, wie wenig Grund 3ur ftillen Betriibnif
porhanden gewefen war, und wie wenig feine ganze Art und
Weife von Andern verftanden wurde. 2UTein Bruder Fonnte
namlid) iiberhaupt nur dann Jemand Sffentlid) angreifen, wenn
swifdgen ihm und dem Wngegriffenen nidyt die geringfte perjdn-
lidge Differen; vorhanden war. Er felbft fdreibt iiber diefe
Eigenart feiner Ylatur gerade aud) in Binfidit auf diefe erfte
»Ungeitgemdge Betradytung”:

JAteine Hriegs-Prayis ift in vier Sdge u faffen. Erftens:
id) greife nur Sadjen an, die fiegreidy find, — id) warte
unter Umftanden, bis fie fiegreidh) find. Sweitens: id) greife
nur Saden an, wo id) Feine Bundesgenoffen finden wiirde,
wo id) allein {tehe, — wo idh)y mid) allein compromittive. —
3d) habe nie einen Sdyritt Sffentlidy gethan, der nidyt compro-
mittirte: das ift mein Hriterium des redhten Bandelns. Drittens:
id) greife nie Perfonen an, — id) bediene mid) der Perfon nur
wie eines ftarfen Dergréferungsglafes, mit dem man einen all-
gemeinen, aber {d)leidhenden, aber wenig greifbaren L{othftand
figtbar madjen faun. So griff id) David Strauf an, genauer
den Erfolg eines altersihwadien Budys bei der deutfdyen
,Bildung”, — id) ertappte diefe Bildbung dabei auf der That.” —

Trot all diefer ftolzen Friegerifdhen Worte und Empfindungen
mug id) dod) geftehn, dap mein Bruder 3u einem Krieger, der
unter dem Sdhatten feines Sdywertes fein Paradies findet, nidht
gany geeignet war. So lange der Typus, den er befdmpfte,
gewiffermagen ein unperfénlides Phantom blieb, erfiillte ifhn
dite freudigfte Hampfesluft. Uber irgend ein Wort, irgend ecine
Sdyilderung 3eigte ihm diefen Typus pldslid) als einen Ulenfdhen
mit fithlendenmt Hersen, unmigeben von verehrenden Freunden —
dtefem um 2Menfdien sufjammengefdyrumpften Typus gegeniiber
empfand feine fenfitive Llatur Titleid, und er litt dann unter
den wudhtigen Sdhlagen feines cigenen Sdywertes mehr als
der angegriffene Feind. JIn foldyer Stimmung feufste er dann
wohl: , 3dy bin fo gar nicht um Haffen und sum Seindfein gemadyt.”



XI. Capitel

Die 3weite ,Unjeitaemape Vetvachtung”,

Motto: ,Wenn man nady Plan in der Gefchichte
fucht, fo fuche man in den Ubfichten eines
gewaltigen Menjdien, vielleicht in dem
cines ®cfdhlechtes, ciner Partei. 2Alles
Tibrige ift ein Wirrfal. Wer nidyt begreift,
mwie brutal und finnlos die Gefdhichte ift,
der wird audy den Antrieb gar nidyt ver:
ftehin, die Gefchichte finnvoll 3u machen.”

(Werfe Band X.)

Sdion bevor ,David Strauf” erfdyienen war, hatte mein
Bruder den Plan 3u einer Reihe von Betraditungen gefaft, die
an bdie Stelle jener frither erwdhnten ,Reden eines Hoffenden”
treten follten. JIn ihnen wollte er Ulles betradyten und unter-
fudjen, was in Hinfidht auf eine neue Cultur umzuwerfen oder
anzubauen fei. Da er nun nidt glaubte, daf er allein ein fo
ungeheures erf fertig bringen fénnte, fo Pam ihm audy da-
mals, gerade wie in feiner frithen Jiinglingsseit, der @Bedanfe,
jur Bewidltigung diefer auBerordentlichen Aufgabe eine Dereinigung
feiner nddften Sreunde zu fdaffen, von demen Jeder die ihm
gemdgen Themen in cingelnen Brodhiiren behandeln follte. Diefe
eingelnen Unterfudungen follten den @Gefamminamen ,Unzeit-
gemdpe Betradtungen” fithren. Als Theilnehmer an diefer
Dereinigung seidmet er felbft die Freunde Profeffor Jacob Burd-
hardt, Profeflor Rohde, Profeffor Overbed und Fretherr von
®Bersdorff auf. Da fid)y aber die BGenannten diefer Thatfade
nidt mehr erinnern, fo fdeint ¢s faft, als ob er bet leifem An-



— 138 —-

tlopfenn empfunden hatte, daf die Freunde ihm diefe Aufgabe
am licbften allein iiberlicgen.

Sein ganges feben hindurd) verfolgte cr unter denm wver-
fdhiedenften Formen den einen Plan, dag fid) ein Kreis grop
denfender wahrhaft freier Tenfdien aus allen Sphdren der Ge-
fellfdhaft sufanimen finden follte, um mit cinander die tiefften
Probleme dicfes fo vithfelhaften Lebens ju crgriinden 3u fudpen.
Erfiillt von dicfem inmigen Yunfd) fdyreibt er in dem Ent-
wurfe jur Betradtung ,Wir Philologen”:

» 3 traumte cine Genoffenfdiaft von lenfdien, weldye un-
bedingt find, feine Sdonung Ffermen und , Dernidyter” heifen
wollen: fic halten an Alles den Tafftab ihrer Kritif und opfern
fidy der Wahrheit. Das Sdhlimme und Salfdye foll an’s Lidyt!
Wir wollen nidht vorjeitig bauen, wir wiffen nidyt, ob wir je bauen
Ednunen, und ob es nidht das Befte ift, nidyt 3u bauen. Es giebt
faule Peffimiften, XRefigniften —— ju denen wollen wir nidt ge-
hdren.”  (Gefammtausgabe Bd. X S. 576.)

Die Jahl der ,Unjeitgemdipen Betradytungen”, die er fid)
vornahm ju fdyreiben, {dwantte auf und nieder, eine Jeit lang
fprady er von vierundswaniig. Jd) crinnere midy diefer Sahl
deshalb fo genau, weil fidy cine Eleine Gefdyichte daran Fniipft.
€s wurde uns von einem D3geldhen erydhlt, das im -Bauer
fdnell nadeinander vierundywanzig Eier gelegt hatte und nady
demt lepsten Ei todt gefunden worden wdre.  Als nun im Sommer
1873 nein Bruder, Faum fertig mit ,David Strauf’, von einer
gangen Reihe neuer Betradtungen fprady. 24 Budptitel nannte
und fich daritber verbreitete, in weldier Smelligleit Alles er-
fdheinen follte, wurde idh fehr bebitnumert und meinte: das wiirde
or gewip nidht aushalten.  JInzwifdien war es ihm ndmlid) gar
nidht gut gegangen: im Sommer [875 plagte ihn das fdyon -
erwndhute Augenleiden und verurfadhte viele Sdmersen und Be:
forgniffe.  Als midy Frits nun jo betriibt fiber die neuen Arbeits:
plane fab, ladte or und neinte, id) didyte gewip an das cin-
aofperrte. Ddgelben. Jdh war aber gar nidt jum  Sdhersen
anfaeleat: fo wurde audy or ernft und fagte: ,Lisbeth, wenn idy
de vicrundiwaniig Bitdhlein fo heraus bradte, wie id) es gern
mddhte, damn wollte ih gern fterben, idy hatte genug gethan.”

Salicglih vevdnderte er feine Pline dody, lingere Seit
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wurde die Jahl 13 feftgehalten, endlidy fprad) er nur nod) von
10 bis 12

Er wurde mit den {dyriftftellerifchen Unforderungen, die er
an fidy felbft ftellte, immer ftrenger und fonnte fidy im Derbeffern
des Ausdruds der Gedanfen und im Ausfeilen des Stils gar
nidyt genug thun. Utlan denfe nur ja nidht, daf cr in Besug
auf feine Sdyriftftellerct irgendwie fiiffifant gewefen wdre — nein,
gany im Gegentheil! Er duerte fidy ftets auf das aller:
befdheidenfte iiber feine ecigne Begabung; als Grundftimmung
Fanmt immer jum Dor{djein: ,Wenn idh) mid) vedht anftrenge, o
Bann id) einmal ein magiger Sdyriftfteller werden.”

Damit nun die jweite ,Unjeitgemdge” fo gut wie mdglidh
werde, bat er Freund Rohde, die Correcturen 3u lefen und feiner
Sdyrift mit feinem XRathe und feiner ,moralifd)-intellectuellen
Correctur” ju Bilfe ju Fommen. Llad) Beendigung des Druds
{dyreibt er an ihn:

»Du haft, bet aller Deiner Loth, nun aud) nod) die Cor-
rectur:-Xloth gehabt, guter treuer Freund. Jedes Winkdhen ift
danfbarlid)y benust worden, und mandper Sleden ift durdy
Deine Hand abgeftreift worden. Eine Anzahl SonderlicdhPeiten
giengen itbrigens nidyt auf mid), fondern auf die Abfdyrift meines
fhwer leferlidhen 2MManufcriptes juriid.  Leider habe id) gerade
fiir den lesten Bogen Deine Hilfe nidyt mehr benupen fonnen.. ..
So mag denn das Unthier laufen — wem wird’s Freude madjen?
Wer wird’s aud) nur lefen! 3Idy) glaube, man wird auf eine
ungeheure Dummbeit bei mir {dliefen — und man wird wirk:
lidy Redht haben! Ylur halte idh es wirflid) in der Befdyeidtheit
nidyt mehr aus und jiche midh auf midy felbft jurind. I Pain
wirflid) nid)t anders; aber nidit wahr, Du wirft midy deshalb
nidyt gleid) vevadpten? Denn idy denfe eigentlich, dag Du mid
in diefen Dingen iiberfiehit — und ein Redht dazu haft, liebfter
Sreund! An meine 2Tit-Philologen denfend fithle idy mitunter
felbft fo etwas wie Sham. Dod) glaube idhy nidyt, daf man
ntid) leidgt aus der Bahn bringt — und erft will idh) midy ein-
mal gang ausfpredyen, es giebt dody Feine gréfere Wohlthat, die
man fid) erweifen fann! Wenn Du Dein Eremplar haft (hoffent.
lidhg vor zwei Wodjen) bitte id) Didh) nod) um Eins: fage mir
dbodh mit Bdrte und Kirse Fehler, 2Tanieren und Befahren



meiner Darftellung — denn darin geniige id)y mir nidht und er-
ftrebe etwas gani Underes. AUlfo hilf mir mit Furgen Winten,
id) werde fehr dankbar fein.”

JIm Uargy 1874 fahrt er iiber dasfelbe Thema fort: ,Daf
id) es mit meinen Ergiiffen siemlid) dilettantifd) unveif treibe,
weif id) wohl, aber es liegt mir durdyaus daran, erft einmal
den gangen polemi{d)-negativen Stoff in mir auszuftofen; idh
will unverdroffen erft die gange Tonleiter meiner Feindfeligleiten
abfingen, auf und nieder, redht greulid), ,daf das Gewdlbe
wiederhallt.” Spadter, fiinf Jahre fpdter, {hmeife id) alle Polemit
hinter mid) und finne auf ein ,gutes YWerf!¥ Aber jet ift mir
dte Bruft ordentlid) verfdhleimt vor lauter Abneigung und Be-
drangnif, da mug id) mid) erpectorirven, 3iemlid) oder unziemlid,
wenn nur endgiiltis. Elf {dHdne Weifen habe id)y nod) ab-
jufingen.” --

JInswifdlen war: er ldngft wieder - mit neuen Jdeen und
Budpplanen bejdhdftigt, und feine Bedanfen fdweiften in fo
entfernten @Gegenden, daf er beim Eintreffen der Correcturbogen
3u der jweiten ,Unszeitgemdgen” fidy faum nod) darauf befinnen
fonute, wann er eigentlid) ,dicfes Jeug” gefdhrieben habe. Diefe
reiche Productionsluft war ein Seiden von guter BGefundheit,
dte fid) in der jweiten Hadlfte des Winters fehr gebeffert hatte.

Das ganze Jahr 1875 war der Gefundheit meines Bruders
nidyt jutrdglid) gewefen: ¢s begann mit eciner ftarfen Erkdltung
und einenmt wodjenlangen grippenartigen Suftand. Im Sommer
plagte ihn das Augenleiden, und im BHerbft verurfadyte der
Atagen viele Unannehmlidyfeiten. Bis Ende des Jahres war
er redyt elend, aber die jwei Wodhen, die er jur Weihnadytsseit
in Ylaumburg verlebte, befferten fein Befinden augenfdyeinlidy.
Er {dyreibt nadyher: ,Es waren rubige und gute Tage, und es
f{dheint mir, dag idy midy bet ud) ctwas erholt habe, befonders
mit den Ylerven.” Die Unterbredung der gewohnten Lebensweife,
die Derdnderung des Climas, das behaglidie, heitere Jujammen-
fein und iamas gute Siippdien Qatten alle ihren Antheil an
diefer Befferung. Dazu fieng er cine neue Didt an und af eine
Qeitlang nidht im Hotel, fo dag er im Sebruar [874 gany ver:
gniigt {dyrieb:

S Alein Befinden ift gut. Es ift Pein Jweifel, daf id) jest
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Oie riditige Lebensweife gefunden habe. BGeht es mir einmal
fdledit, fo hat es immer gany nadyweisbare Griinde. Iy
glaube, Jhr werdet mid)y Oftern wohler finden als Weihnadyten.” -

Die 3weite Betradhtung: ,Dom Luen und Lladhtheil der
BHiftorie fiir das Leben” erfdyien Februar [874; nady dem Auf-
rufr, den bdie erfte erregt hatte, war die Aufnahme geradesu
Bibhl und gleidygiiltig 3u mennen und jwar von allen Hreifen,
niit denen wir damals in Berithrung famen. Jd) war deshalb
3temlid) erftaunt, als id) im Jahr 1876 meinen Ulann Dr. Bern-
hard Forfter fennen lernte und er mir verficherte, daf er gerade
auf diefe , Unseitgemdfe” hin der treuefte Derehrer meines Bruders
geworden fei; er hielt fie filr die befte der vier Betradytungen,
dte damals er{dyienen warven. Diefes Urtheil {djeint von allen
Biftorifern getheilt worden 3u fein, die das Studium der Be-
{dhidte in einem grofen und begeifterten Sinn auffapten; ik
erinnere mid), daf aud) Jacob Burdhardt gerade von diefer
, Unzeitgemdgen” mit der hddhften Sdhasung gefprodien hat.
Ein liebenswiirdiger, fitr meinen Bruder in feiner Befdjeidenheit
faft befdhamender Brief, in dem Burdhardt feine Gedanfen nady
dem erften lebhaften Eindrud flidhtig hingefdyrieben “hat, ift
nod) erhalten:

Bafel, 25. §ebruar 1874.
pDerelyrtefter Berr Collegal

p3ndenmt id)y Jhnen fiir die Jufendung des neuen Stiicdes
der , Unzeitgemdfen Betvadytungen” meinen beften Danf fage,
fann id) nad) rafdem Durdfliegen der gewaltig inhaltsreicdhen
Sdyrift nur einftweilen 3wei Worte erwidern. Jdy) hdtte eigent-
lidy hiersu das Redyt nod) nidht, da das Wert fehr reiflidh und
allmdhlid) genoffen fein will, allein die Sadge gcht unfer Einen
fo nahe an, dag man in die Derfudyung fommt, jogleidy Etwas
ju fagen. ]

yDor Allem ift mein armer Hopf gar nie im Stande ge-
wefen, iiber die lepsten Briinde, Jiele und Wiinjdbarkeiten der
gefdhidhtlidhen Iiffenidhaft aud)y nur von ferne fo ju reflectiven,
wie Sie diefes vermdgen. Als Lehrer und Docent aber darf id)
wohl fagen: id) habe die Bejdhidhte nie um deffentwillen gelehrt,
was man pathetifd) unter Weltgefdhidyte verfteht, fondern wefent-
lih als propadeutifdhes Fady: idy mufte den Leuten bdasjenige



®eriifte beibringen, das fie fiir ihre weiteren Studien jeder AUrt
nidyt entbehren Ednnen, wenn nidht Alles in der Luft hangen foll.
3d habe das mir 2isglide gethan, um fie jur eigenen An:
eignung des Dergangenten — irgend einer Art — anjuleiten
und ihuen diefelbe wenigftens nidyt ju verleiden; idy wiinfdte,
da fie aus cigener Hraft modyten die Friidhte pfliiden ESmen,
aud) dadyte id) gar nie daran, Gelehrte und Sdhiiler im engern
Sinne gro@uziehen, fondern wollte nur, daf jeder Juhdrer fid)
die Uberseugung und den Wunjdy bilde: man Fénne und diirfe
fidy Odasjenige Dergangene, weldjes Jedem individuell 3zufagt,
felbftandig 3u cigen maden, und c¢s fdnne hierin etwas Be-
glitdendes liegen. Iy weif aud) red)t wohl, dag man ein
foldyes Streben, als jum Dilettantismus fithrend, tadeln mag,
und tréfte miidh hieritber. JIn meinen vorgeriidten Jahren ift
dem Hinmel ju danfen, wenn man nur fiie diejenige Anftalt,
weldjer man in concreto angehdrt, ungefahr eine Ridt{dnur des
Unterrichts gefunden hat.

,Dies foll nidht eine Redhtfertigung fein, welde Sie, hody-
verehrter Berr Collega, ja nidit pon mir erwarten, fondern nur
ein rafdes Befinnen auf das, was man bisher gewollt und er-
fteebt hat.  3Ihr freundlides Citat S. 29 mad)t mir cinige
Sorge; wic idh) ¢s lefe, dammert mir auf, das Bild fei am
Ende nidht ganz von mir, und Sdnaafe Ednnte einmal fid)
dhnlid) ausgedriicdt haben. Lun, idy hoffe, es radt wmir's
Liiemand auf.

»Diesmal werden Sie jahlreidhe Lefer ergreifen, indem Sie
cin wahrhaft tragifdhes Uligverhdltnif in harte Sehndhe geriidt
haben: den Untagonismus jwifden dem hiftorifdhen Wifjen und
dem Honnen, vefp. Sein, und wiederunt denjenigen 3wifdpen der
enornien Anhdufung des fammielnden Wiffens iiberhaupt und
den materiellen Antrieben der Jeit.

ATt nodymaligem beftem Danke verharrt hodiadytungsvoll

3hr ergebenfter
3. Burdhardt.”

Alein Bruder erhielt danmals mehrere bewundernde Fu:
{dyriften von ihm bisher Unbefannten, aber fie besogen fidh nidht
direct auf diefe Fweite Unseitgemdge, fondern auf alle drei bis
dahin erfdyienenen Sdyriften. tan fah in ihm allmdhlidy den
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Apoftel einer neuen nody nidht beftinumt formulirten Anfdauungs-
weife, dabet fonnten Diele in das tifverftaindnif verfallen, daf
gerade ihre perfdnlidhen 2Teinungen, Wiinfdie und BHoffnungen
darin jum Ausdrud gelangen wiirden, und daf mein Bruder
unter denfelben YTsthen litt, die fie fo bitter empfanden. Einem
diefer unbefannten Briefjdyreiber antwortete er in einem ldngeren
Brief, deffen Entwurf nody erhalten ift: , Iy benuse die wunder-
lige Dunkfelfeit aller perfdnlidien Besichungen 3wifden IJhnen,
lieber Brief{dyreiber, und mir, um mid) gany frei und auf die
Befahr jeder Deutung hin gegen Sie ausjufpredhen. IWer fann
einen Brief lefen, ofne nidyt ein perfdnlides Bild des Schreiben-
den fid) vorzuftellen.

» Jrgendwann einmal niiffen wiv alle Er3icher fein — aber
erft dann, wenn wir uns felbft crjogen haben. Ach, wem ge-
lingt dtes und fortwdhrend? Und dod) ift's nothwendig und
gar feine Bilfe anderswoher ju erwarten. 2lag der Einzelne
fidy dazu hinhelfen, wie und auf weldgem ¥Wege er fann und
muf: Yatur, Kunft, Religion (gewefene oder jufiinftige), Alles
was ftarft und Odie fdyretlidhe, verderblihe und unvermeidlidhe
Dercinfamung tragen lehrt, vor allemt der herslidhe Juruf der
Ulitliebenden und Alithoffenden — Alles, Alles fei gefegnet und
verefrt: damit nur ja der alfo Strebende nidit {dwad)y und
perfonlid) werde, damiit er vom jeder Unjufriedenheit und Be-
laftigung des Jdhs frei werde, um nur die groffen YL(Sthe auf
feinem Lladen ju tragen. Denn es hilft nidts, man muf fogar
den ATuth haben, gliidlid) ju fein bei aller YLioth, fo wie es
der Krieger imt Kampfe ift. Wlles , Kradpzen und Adhzen” aber
wollen wir mit Goethe weit von uns abthun. Wir wollen es:
und wir follten es gewiff -- aber nidt wakhr, es giebt bdfe
Stunden ohne Sonne — wer tréftet uns dann!

»AMitunter weif id) gar nidht mehr, ob id) cin Redht habe,
von allen mdglidhen SLeiden unfrer Welt ju reden. Demn idy
fehe die Seidenden nidht, nur midy felbft ausgenonmen. Sumal
wenit man unter den ®Belehrien lebt, ift es Einem leidyt 3u
AMiuthe, als ob man gar nidht unter leidfahigen ATenfdjen lebe:
afer aud) glidlidy madjen Péunen fie nicgt! — Das aber Fdnnen
wir, licber Briefjdhreiber, unter einander: weil wir jufamnien
leiden, Bdnnen wir uns begliicden: und dies thaten JIhre Heilen.
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Denn id) weif feine hoheren freuden als wie die, von einem
tenfden 3u hdren, der ein Leidender und Hoffender ift, und id
bedarf diefer Freuden, um nidyt ju versagen. —*

ATertwiirdiger Weife hat fidy mein Bruder fiberhaupt wenig
fiber dicfe jweite , Ungeitgemape Betradytung” gedupert; idy glaubte
damals, daf es an dem Urtheil der Bayreuther Freunde ldge, wenn
er fid) fo {dweigfam dazu verhielt. Iir erfubren namlid) auf
Ummwegen, dag fidh Wagner fowoh! als Frau Cofima siemlid) ikl
und enttdufdyt iiber diefe Sdyrift ausgefprodien hdtten. Alein
Bruder fithlte fid) dadurd) redht verlest. Diefe Shrift war die erfte,
weldje feine directe Begiehung 3ju Wagner oder feiner Kunft
hatte; durfte niein Bruder nidyt erwarten, daf die Freunde ihm
aud) auf cinem andern @Bebiet mit derfelben begeifterten Ju-
ftimmung folgen wiirden, wie frither? 2ITit duntlem Unbehagen
empfand er, daf man ifn in Bayreuth dod) nur als Wagner:
{dhriftfteller betradhtete; in ciner folden Enge 3uriidgehalten ju
werden, war fiir ihn ein furdytbarer Gedanfe. Ubrigens Flang
der brieflidge Dant von Wagner und Srau ebenfo warm und
herslidy wie in den fritheren Briefen. Tein Bruder meldet aud
an Gersdorff: ,Herrlidie Briefe aus Bayreuth;” erft um Oftern
herumt horte er die walhre Bayreuther 2Teinung, und wir legten
dann in die {dyriftlidgen ugerungen Allerhand hinein, was
eigentlid) nidyt darin ftand. Yagner {dhreibt:

»Lieber freund!

»Scon vor adyt Tagen erhielten wir vom Budh)hdndler Jhre
neue Sdyrift, weldyer wir drei wohlbedddtige Lefe-AUbende widmeten.
3y wollte Jhnen {don immer dazwifdien hinein {dyreiben: das
Sdlimme ift aber, daf dic Anregung immer gleid) in das
BHundert-Caufendfte fithrt, und endlid) gange Abhandlungen vor
Einem ftehen, weldye jum Briefe nidyt taugen.

o3 aller Kiirge hdtte idy IJhnen nur das Eine 3uzurufen
gehabt, daf id) cinen {dSnen Stoly empfinde, nun Widts mehr
su fagen 3u haben, und JIhmen alles Weitere iiberlafjen 3u
fsnnen.  Alles |, Weitere?” Ja, da mddite Einem allerdings
bangen! 2Aber, immer ift’'s ein Troft, Ju wiflen, dag die Sade
beim redyten Punfte angefafit ift. —

»£ob erwarten Sie wofl nidht von mir? Es {dhe aud)
hitb{dy aus, wemn idy Jhr Feuer, Jhren Wig — loben



wollte] — ATeine Srau findet fiir fo Etwas die redhte Art, —
dafiir ift fie eben ein Weib. Sie wird’s audy nidht fehlen laffen.

SLun feg'me uns alle mit einander Bott! & hat dabei
nidyt viel su thun, denn wir find ifhrer blutwenige! —

»ATit meiner grofen Sade will es in Ordnung Fommen.
1876 wird es wohl losgehen. Ylddyftes Jahr bereits volle
Proben, bdie freiefte Derfiigung iiber Jeit ift unerlaglid). —

p3m Alat ift unfer Haus fertig: Jhr Simmer fteht dann
bereit. Jd) hoffe, Sie rubhen audy einmal hier aus, es ift in der
Yldhe gebirgig genug! — Die Srau fdyreibt allernddhftens — fie
leidet an den Augen! — das fdheint wohl jest nidyt anders 3u
gehen.  YTur @verbed hat mid) gefreut, weil er nod) Feine Brille
tedgt. ®riifen Sie ihn beftens von mir. BGersdorff aber bleibe
immer als abfolutes Jdeal verehrt! —

Berslidy griift Sie 3hr

Bayreuth, 27. Februar 1874. Ridhard Wagner.

Wiflen Sie, daf id) wieder in Bafel druden Ilaffe P

Srau Cofima’s Brief ift bedeutend ausfithrlidher, Elingt aud
nod) wdarmer und freundfdyaftlidher, aber all die {ddnen Worte
erfdhienen meinem Bruder fpdter dod) nur wie Blumen, die die
bittre Iakhrheit verdeden follten, daf nidyt nur fiir die teiften,
fondern eigentlid) fiir den Teifter diefe Schrift inacceffible wdre;
fie fdyreibt:

it waren Anfangs fehr iberrajdyt, denn es vermundert
Einen jesst fehr, wenn allgemeine tiefe Gedanfen ausgefprodien
werden, und unwillfirlid) fagt man fid): ,wozu, fiir wen fagt
er alles das, wir wiffen es, und diejenigen, die es nidyt thun,
follen es audy nidht wiffen,” bis an der Hette Jhrer Entwidelung
wir verftanden, warum Sie alfo abftract beginnen muften. Hein
Sehler fondern eine Schwierigleit Jhrer Schrift ift dies und wird
fie diefelbe, glaube idy, den Ueiften inacceffible (idh finde das
deutfdhe Wort nicht) machen. Daran liegt nun aber gar Lidyts,
denn diejenigen, weldie Jhnen werden folgen ténnen (wozu aller-
dings viel, und id) modyte felbft fagen, eine gewiffe Eingeweiht-
heit in den Beheimnifjen der Schule gehdrt), werden Jhnen Dant
wiffen, ‘und mit Erhebung gewahren, dag bei fo f{darfer Er-
fenntnif es nod) ein Hoffen giebt, und bei fo volljtandiger Der-

SO0rftersNiegfche, Niesfche’s Leben. II. 10
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einfamung es nod)y méglidy ift, fampfesmuthig 3u bleiben. Und
wie gewappnet treten Sie auf, wie {dlagfertig, fidjer und be-
fonnen, fo fehr, dag, id) fiirdyte, Sie gar feinen Begner finden
werden, und fidh werden damit begniigen miiffen, wie Fridjhof
die Bstterbilder umgeftiirst 3u haben und das Bebdude in
Slammen gefetst 3u haben, ofne eigentlichen Kampf. Was mid)
perfdnlidy gang befonders an Jhrer Sdyrift ergriffen hat, ift die
mir durdy fie nod) flarer gewordene Gewifheit, daf Jhnen an
dem Eeiden des Benies in unferer IDelt, die Erleudhtung der
gangen Juftdnde geworden ift, und daf Ste nidit nur mit den
Augen der Intelligens, fondern mit den tiefer blicenden des
Bergens, fehen. Wie der indifche Hénigsfohn von der Begegnung
von Bettler, Greis und Leidie, vom Wefen der Dinge unterridhtet
wurde, und der EChrift durdy den AnbliF Odes BHeilandes am
Kreuz jum Beiligen wird, fo ift Jhnen ein Befammiurtheil
itber unfere heutige Cultur-Welt durd) das ATit-Leiden mit dem
Benie ermdglidht worden, und dies giebt Jhren Urbeiten die
wunderbare Wdrme, weldye, id) bin Odeffen iiberseugt, wirken
wird, lange nadydem unfre Petroleunt: und Basgeftirne ausge:
[6{ht fein werden. Dielleiht, hdtten Sie mit uns nidt fo tief
empfunden, wdren Sie nidit {o Herr itber die Buntjdedigleit
der Er{deinung geworden. Aus diefer felben Quelle entfpringt
3hnen audy dte Jronie und der Humor, welde ganj anders
mdditig wirfen mit diefemt Untergrund des 2lit-Leidens, als
wenn fie ein blofes Spiel der JIntelligen; find. 2Tit Hart-
mann’s Abfertigung haben Sie mir einen befonderen Befallen
erwiefen, Sie wiffen, daf idh) mid) vor Jahren, als Sie mir die
Unbewufitheit in das Haus bradyten, nidyt entfdhliefen Fonnte,
dtefelbe ordentlidh Pemmen 3u lermen, da mir der Ton 3u ftark
migfiel, nun ift abér diefe Brofe dermafen iiber alle StrohEspfe
gewadyfen, daf id) suweilen gern meine Anficht iber fie gehabt
haitte, diefe haben Sie mir nun gegeben, und mit diefem Einen
Qeitgemdfen bin id) fo griindlidy fertig, als er felbft mit Romeo
und Julia. . ... Wer wird nun aber die Hiftorie lefen? Id
firdyte, Sie haben der Derbreitung derfelben audy durdy 3u {dhdne
Ausftattung gefdadet, denm Oderjenige, welcher mit Froude bdie
fiinfehn Silbergrofdyen fiir den ,Beethoven” giebt, wird bei der
gropten Begeifterung viclleidyt nidyt den Thaler finden Ednnen,



um den Ylugen und Sdhaden der Hiftorie fid) vorsufithren, und
im wobhlhabenden Bildungsphilifterium diirfen Sie dody nidht
3br Publicum fudjen, viel eher unter den ,SFahrenden”, die
heute nod) wie in der Dorseit vielleid)t den edhten deutfdhen Sinn
bewahren. Sei dem wie thm wolle, Sie haben eine {hdne Sdyrift
gefdyrieben, ein fdhdnes Ierf gethan, fiir's Mbrige — — laf
Bans Sadys nur forgen, will id) als BHoffende jest fagen und
mir unter Hans Sadys ein deutfhes Dolf vorftellen. — IDir
haben {o viel immer jufammen itber Form und Stil, wie Styl,
gefprodhen, daf id)y Jhnen dody aud) iiber diefen Punft etwas
fagen will, wenn es aud) am {dwerften vielleidht ift, fich daritber
verftandlid) 3u maden. Ulan merft Jhrer Sdyrift den beften
vornehmiten Umgang, jedod) nidyt ganslidge Sreiheit an, id
glaube, daf die claffifhen UTujter dadurd) unnadyahmlid) bleiben,
dafi fie {elbft Lliemanden nadhahmten und in und aus fidy nad
dem Sdhomen tradhteten. Aud) find mir bei diefer grofen Fiinit-
lerifchen Ubfidht einige Lladyldffigleiten aufgefallen, wie von wo
er es her hat, was als ju familidr ju dem gansen Ton nidht
ftimmt, ferner eine wie es {deint abfidytliche Dermeidung von
weldyer, Sie fagen beinahe ftets: der der dies oder jenes thut,
das Wert das gefdllt, warum dies? Sdlieglid), darf man
wohl von fid) fagen, daf man ,claffifdher Philologe” ift?
Waire nidt Lehrer der claffijdien Philologie beffer? JIndem idh
diefes Unbedeutende niederfdyreibe, Fommt der Contraft swifdhen
Jnnerlidyfeit und AuBerlichfeit aus Ihrer prachtigen Schrift als
glangendfter UToment derfelben mir in den Sinn, und id) finde
es recht thoridyt, Jhnen meine FérmlidyFeiten aufjutifden,
wdhrend id) nod) gar nidhyt geniigend Ihnen gefagt habe, wie
die Bedanfenfiille und die auferordentliche Eigenthitmlidhfeit der
Anfdhauung midy entziift haben. Das bringt das Plaudern der
JIntimitat fo mit fid), das Brofe laft man lieber dabei unbe-
rithrt, und befpridyt heiter geftimmt durd) die bereinftimmung
im E€rhabenen, lieber das Kleine. Sie wiffen und verftehen wohl
durd) Ulles, weldje Freude Sie uns bereitet haben, mein werther
Sreund?” — — —

Jn feinen Lebenserinnerungen, die er Ende des Jahres 1888
{drieb, weif er wenig iiber diefe jweite Betradytung ju fagen:

,Die 3weite Unjeitgemdpe (1874) bringt das Befdbrlide,

10*



das Leben-Annagende und -Dergiftende in unfrer Art des Wifjen-
fdhafts-Betriebs an’s Lidht: — das Leben Franf an diefem ent-
men{dten Raderwer? und AUtedanismus, an der ,U nperfdnlid)-
Beit” des Arbeiters, an der falfchen Ofonomie der ,Theilung der
AUrbeit”. Der Swed geht verloren, die Cultur: — das Alittel,
der moderne Wifjen{dyafts-Betrieb barbarifirt . .. JIn diefer
Abhandlung wurde der ,hiftorifdhe Sinn”, auf den dies Jahr-
hundert ftoly ift, jum erften Ulal als Hranfheit erfannt, als
typijdes Jeiden des Derfalls.” —

Selbft Berr Profeffor Hillebrand in Sloreny hatte viel an
diefer Betraditung meines Bruders ausjufeen, wenn aud) feine
Kritif in der Augsburger Allgemeinen Jeitung im Wllgemeinen
als giinftig betradhtet wurde. Sidher fprad) er das Urtheil und
dte Empfindung der meinem Bruder in jener Seit Wohlgefinnten
mit folgenden Sdgen aus:

JHeren Lieg{de’'s Sdhriften haben das Derdienft, den Lefer
anguregen, fei es jum IDiderfprudy, fei es sum Beifall, fei es
sum Lladhdenfen. Sie find meift {hdn und lebendig gefdhrieben,
in einer Spradie, welde bei aller Erregtheit vein, bei aller
Bildung eigenthiimlidy bleibt. Die Bedanfen haben uweilen
wohl etwas Berausforderndes in ihrer paradoralen BHaltung,
aber fie find faft immer geiftooll. Der Derfaffer nennt felber
feine Deiden lesten Sdyriften ,unjeitgemdge”; wir mddyten fie
redit im Begentheil ,3eitgemage” nennen: find fie dody offenbar
aus der Reaction gegen die Jeit hervorgegangen, wenden fie fidh
dod) an die Jeit.”

Was aber audy Herr Hillebrand hier behauptet, id) {dhliefe
nad) den imywifdhen gemadyten Erfahrungen dod), daf diefe
jweite Betraditung von der , hiftorijdien Hranfheit” (dies war
ihr urfpriinglidjer, leider unterdriifter Titel) in den fiebsiger
Jahren unseitgemdp gewefen fein mug, da fie erft jest 3u ihrer
wahren @Geltung fommt: die Hritif von heututage mift ihr
von allen vier ,Unjeitgemdfen Betradytungen” den hddyften
Werth bei.



XIIL Capitel.

Schopenbauer als Ersicher.

Motto: ,3Ich bin ferne davon 3u glauben, da§ idh
Sdhopenhauer richtig perftanden habe, jondern
nur midy felber habe ich durd) Schopenhauer
ein weniges beffer verftehen gelernt; das ift
es, weshalb id) ihm die gréfte Dantbarteit
{chuldtg bin.” (Bd. X))

Als id)y Ende April 1874 wie jedes Jahr nady Bafel fam
(es war feit 1870 3ur Regel geworden, daf id) den Sommer
bei meinem Bruder, den Winter bet meiner UTutter verlebte)
fand id Frig in stemlid) mifmuthiger Stimmung: er fprad
fidy fiber alles AT3glidge, vorziiglidy aber itber fidy felbjt, fehr
bedriicft aus. Jene Jeit, diinft midy, ift als eine Art Wende:
punft feiner inneren Entwidelung 3u betradyten. & dadhte,
wie id) fdhon Sfters ermdhnte, bei den ungeheueren Anforderungen,
die er an fid) ftellte, Guferft befdheiden von feiner Begabung, er
wurde fid) eigentlidh ihrer erft bewuft, wenn er angegriffen
wurde. Dann fithlte er, daf er Einiges dod) bedeutend beffer,
wufite und fonnte, als andere Leute. Dies war in feiner Kind-
heit genau {o wie fein ganges {pdteres Leben hindurd); die
®raphologen fagen, daf felbft feine Handfdyrift die perfdnlidie
Befdyeidenheit und Derzagtheit itber fidh felbft 3eigte. Befonders
rithrend war feine Befdyeidenbeit, wenn er fich mit den Perfonen
verglid), die er licbte und verehrte: er {huf diefe su unglaubliden
Wunderthieren um, wahrend er fidh felbft mit einer ungeredyten
{honungslofen Kritif betradytete. Das mugpte natitelidy ein voll-
fommenes Uligverhdltnif ergeben. ATit leidhtem Spott iiber fidy
felbft fchreibt er im Jahre 1878: ,So begabte Wefen, wie id) fie
mir als Benies vorftellte, haben nie eriftirt.”
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Seit Unfang des Jahres 1874 war er mit feiner Schrift
iiber Shopenhauer befdydftigt; je gigantifdyer er diefen geftaltete,
defto versagter fithlte er fidh felbft. Wus foldher Stimmung
heraus {dyreibt er an Bersdorff im Wpril 1874:

sLieber getreuer $reund, wenn Du nur nidyt eine viel ju
gute Uleinung von mir hatteft! Idy glaube faft, daf Du Did
einmal iiber mid) etwas enttdufdien wirft; und will felbft an-
fangen, dies 3u thun, damit da id) Dir, aus meiner beften
Selbfterfenntniff heraus, erfldre, daf i) von Deinen Lobfpriidhen
YWidyts verdiene. Konnteft Du wiffen, wie versagt und
melandyolifd) idh im Brunde von mir {elbft, als producirendem
Wefen, denfe! Id) fuche weiter Widyts als etwas Sreiheit, etwas
wirflide Cuft des Lebens und wehre mid), empdre mid) gegen
das viele, unfdglid) vpiele Unfreie, was mir anhaftet. Don
einem wirflidien Produciren fann aber gar nidyt geredet werden,
fo lange man nod) {o wenig aus der Unfreiheit, aus dem
feiden und Laftgefithl des Befangenfeins heraus ift: werde idys
je erreidgen? Jweifel iiber Sweifel. Das Siel ift 3u weit, und
hat man’s leidlid) erreicht, fo hat man meiftens audy feine
Hrdfte im langen Sudjen und Hampfen versehrt: man fommt
sur Freiheit und ift matt wie eine Eintagsfliege am Abend.
Das fiirdyte idh fo fehr. Es ift ein Ungliid fidy feines Kampfes
fo bewuft ju werden, fo 3eitig! Jd) Fann ja Widyts von Thaten
entgegenftellen, wie es der Kiinftler, oder der Usfet vermag.
Wie elend und efelhaft ift mir das rohrdommelhafte Hlagen!
— 3d& hab’s augenblidlid) etwas {ehr fatt und iiber.”

Atein Bruder begann viel iiber fih nadpudenfen, wie das
und jenes mit ihm fo anders fein miifte, damit er eine grofe
Culturaufgabe erfitllen £dnnte: ,Aber id) bin mit der Latur recht
unzufrieden, dte mir etwas mehr Derftand, nebft einem volleren
Berzen, hatte geben follen, — es fehlt mir immer am Beften. Das
su wiffen ift die gréfte Ten{denquailerei.”

Uber fonderbar, gerade wdhrend er gewiffermagen einen
Tiefftand feiner Unfidyt iiber fidy felbft erreichte, fam er faft un.
bewut ju gany anderen Refultaten. IWeldye innere Erlebnifje
er damals gehabt hat, welden Weg feine Erfenntnif, fidy felbjt
befreiend, gegangen ift, 3eigt er uns in folgenden Wphorismen
und lotizen:



»Erft glauben wir einem Philofophen. Dann fagen wir:
mag er in der Art, wie er feine Sdte beweift, Unredht haben,
dte Sde find wahr. Endlid) aber: es ift gleidygiiltig, wie die
Sdage lauten, die Llatur des Ulannes fteht uns fiir hundert
Syfteme ein.  Als ELehrender mag er hundertmal Unredht
haben: aber fein IDefen felber ift im Redht, daran wollen wir
uns halten. &s ift an einem Philofophen etwas, was nie an
einer Philofophie fein fann: ndmlid) die Urfadje ju vielen
Philofophien, der grofe AUtenfd).” (Band X, S. 286.)

+Das gréfte Pathos erreidhte idy, als idhy den Sdhopen-
haueri{hen Ulenfdien entwarf: der 3erftdrende Benius, gegen
alles Werdende. WUls Begenbediirfnif braudhte idy den auf-
bauenden metaphyfifden Hiinjtler, der einen {hdn trdumen madt
in foldyem unheimlichen Tagewerf. Unzufriedenheitam tragifden
Denfen gefteigert.

»Begenmittel: peffimiftijdhe Kritif des Denfens und der Luit
am Denfen. Hritif des BGenius.

,Bei Sdopenhauer juerft im Brofen ihn fefthaltend
gegen das Eingelne, {pdter im Eingelnen gegen das Bangze.”
(Band XI.)

SAlein Uliftrauen gegen das Syftem von Unfang an.
Die Perfon tritt hervor, er typifd) als Philofoph und Frderer
der Cultur. Am Dergdnglidien feiner Lehre, an dem, was
fein Leben nidyt ausprdgte, Eniipfte aber die allgemeine Der-
ehrung an — im @Begenfa 3u mir. Die Ereugung des Philo-
fophen galt mir als eingige Lladywirfung, — aber midy felbft
hemmte Oder 2Aberglaube vom Benius. Augen{dlieen.”
(Band XI.)

@r deutet hier wiederholt an, wie hemmend Sdhopenhauer
fiix ihn gewefen ift, und Odod) ward er ihm nidht nur Er-
steher, fondern aud) Befreier, denn wdhrend er iiber ihn {dhrieb,
verdnderte fidy das Bild des Philofophen: feinen eigenen Hampf,
feine eigene Yloth und Befreiung legt er mit glithenden Worten
in ihn hinein. Die Hemmung ver{dwand! Idy meine, damals
itberfam ihn jum erften ATal die freudige Ahnung, daf er bis-
her das @enie und fidy felbft mit falfhem lafftabe gemeffen
hatte. — &s ift in und um den BGenius herum fo auferordent
lidy viel Unbewufites! Sein Weg fiihrt ihn wie nadytwandelnd



ficher durdh dunfelumbhiillte Bahnen, — jedes neue Werk ift fiir ithn
wie ein Sonnenaufgang: ihn felbft iiberrajdiend breitet fidy vor
ihm ecine neue wundervolle Welt aus, — ahnte er dod) juvor
nidt, in welde entsiidende Landfdyaft ihn fein Fuf ge-
tragen hatte.

Alit der Entftehung der dritten , Unseitgemdpen Betradytung”
ift die Erinnerung an eine unferer heiterften Fertenreifen verbunden.
Wir Ratten uns fiir die Pfingfttage ecinen hitbjden Ausflug
nady Schaffhaufen, dem Rheinfall, dem Bodenfee, nady Mberlingen,
und Heiligenberg ausgedadyt; wir famen aber nur bis sum Rhein-
fall, da es uns in dem wunderfdhon gelegenen Hotel, dem XRhein-
fall gegeniiber, fo befonders gut gefiel. IDir fanden PSftliche
Spaziergdnge und ,fdynoberten”, wie §rits fagte, die ganze Um-
gebung ab. Der fehr harmlofe Hauptipaf diefer Rhpeinfalltour
war, daf wir uns nur diefes einen Thatigheitswortes bedienten.
Iy weif nidht mehr, wie Frig darauf fam, aber er behauptete,
man braudje fidhy gar nidht fo mit der Spradie abzumiiben,
man fine, um fid) verftandlidy su madgen, mit fehr wenigen
Worten aus; darauf wurde ,fdnobern” als einziges Thatigleits-
wort beftimmt. So Flopfte §rits frith an meine Thiir: , Lies
beth, Dbift du fdon aufgefdhnobert? Iy bin feit eimer Stunde
im Sreien herumge{dinobert und denfe, es ift nun Heit sum
Sdnobern.”  Derslides Beladyter draufen und odrinnen, fein
Sweifel, wir hatten uns verftanden. Es entftanden die wunder:
lidjften Wortverbindungen, bdie 3u mandem Schers und den
drolligften UTifverftandniffen Veranlaffung gaben. Sdymobern
avancirte felbft 3um Hauptwort — um Beifpiel wurde eine PSit-
lidje vom Dald gebildete Ede am Rhein der ,Hauptjdynober”
genannt, da wir dort dte meifte HFeit verbradyten, Sris denfend
und {dyreibend, idy lefend.

Wer meinen Bruder nidyt lingere Jeit peridnlid) gefannt
hat, fann es fid) faum vorftellen, wieviel Findlide heitere Harm:
lofigleit in feinem gangen Wefen lag. Dod) will iy sugeben, daf
er wohl mit Lliemand o viel geladht hat, als mit mir, er fand des:
halb meine Gegenwart fo erholend, das Bleidhgewidht 3wifdhen
Wirklidfeit und dem concentrirteften Denfen wieder herftellend.

Der Ub{dhluf diefer Fleinen XReife, Oie fpdter nur odie
»Sdmobertour” genannt wurde, 3eigte unfere Harmlofigleit nody



in anderer Hinfidyt: wir hatten die Tage gany nady eigenem Be-
licben, Oie Stunde und den Speifesette]l der Tahlieiten ein-
geridhtet; das ift in der Shweiz, wo es Sitte ift fid)y Penfions-
preife ausyumadjen, das Unpraftijdfte was man thun fann.
Wir fannten dies aud) aus reidylidher Erfahrung; aber Srits
hatte eine grofe Ubneigung gegen jede Art von table d’héte,
(Byeerdenabfiitterung nannte er fie) und fiigte fidy deshalb nidyt
gern in foldje Arrangements. Das Hotel, in dem wir wohnten,
war ein Ulujterhotel erften Ranges; man fann fid) nun vor-
ftellen, weldye Redhnungen uns fitr die vielen diners und soupers
a part aufgeftellt wurden! Iir ftarrten red)t vermwundert auf
die vorgelegte Redhynung; — daf unfer harmlofer Wufenthalt
fo viel @Beld gefoftet hatte, Fam uns h3dft iiberrajdyend. - ,Lis-
beth”, fagte Srig mit Fomifdjer Seierlichfeit, ,man mug es
immer theuer besahlen, abfeits von der Heerde ju weiden” Wir
mugten auf die FortfeBung unferer Reife nad) dem Bodenfee
versidhten, da wir nidit Geld genug mitgenommen hatten, und
begaben uns oeshalb, wie Srig behauptete, ,mit gefenften
Ohren etwas verfritht auf die Heimreife.

3t es nun nidht merfwiirdig, daf mein Bruder gerade
wdhrend diefer duferlidy fo heiteren Tage ecinen grofen Theil
eines Budjes {dyrieb, in weldem er faft unbewufit fein ganzes
Selbft, feine innerlidhften Erfahrungen mit feinem Hersblut
niederfdriecb? — Durd) diefe BHarmlofigleiten erholte er fich
von dem furdytbaren Ernft feiner ecigenen Tragddie — das
Sdidfal des @Benies ift immer Tragddie — aber man fah ¢s
ithm wohl an, daf er innerlidy Brofes erlebte; es lag ein
wunderbares Leudhten in feinen Augen: das Bliidk des Sdhaffenden,
das Blisd des Iberminders. Mandymal fafen wir ftundenlang
an unferem fLieblingsplas, am Rhein, ohne ein Wort ju {predjen,
— wir horten das donmnernde Betdfe des Falles aus der Ferne,
wir fahen den von der Bewdiltigung des IWiderftandes und der
Hinderniffe nody tief erregten Strom mit jornigem Ungeftiim an
uns voriiber braufen, dem Hiel, dem 2Teere, der Unendlidhfeit
entgegen. Das Ufer jitterte, wie cine gewaltige Symphonie
flang es aus der Tiefe, der Strom fang das heroi{dhe Lied {eines
Weges jur Sreiheit — und in der Seele meines Bruders flang
es wieder! —



3Im Juni 1874 beendete mein Bruder ,Sdopenhauer als
Erjicher” im Grofen und BGangen; in dem folgenden lonate
wurden die eingelnen Theile ausgearbeitet und dann im September
nody einmal das lesste Stildk gang und gar umge{dyrieben. W dhrend
feiner AUrbeit wurde es ihm immer leidyter, heller und froher 3u
Atuthe. Sdhon im Ulai {dhreibt er an Gersdorff: ,Es ift mir gut
gegangen und jede Depreffion, Ulelandiolia ferne und tief unter
mir.” Und am [. Juni {dreibt er an Rohde:

Tiebfter Sreund,

idy erfahre foeben wieder durd)y Gersdorff und die Bayreyther,
dag man fid) fehr wieder um mid)y forgt, daf man meine
Stimmung gefdhrlid)y und galgenhumoral findet u. {. w. Yun,
id) fann mir nidyt helfen, einige ATenfdien fehen aus der Serne
beffer als idy aus der nddyften Llihe — und fo mag wohl
Etwas an der Beforgnif daran fein. Llur daf mein Befinden,
leiblidy gefprodhen, gut ift, Alagen, Stuhlgang, Befidytsfarbe,
Alles gefund, dazu bin i)y wieder in leidlid) productiver Seelen-
verfaffung, alfo heiter, habe meine Sdywefter bei mir, Fury id)
fehe einem ®Blidliden fo dhnlid), als id) {iberhaupt weif, was
®liud it — ndamlid) daf es etwas dergleidhen giebt, ift Fein
Sweifel . . .

LHabt ihr aud) fo herrlidhe Ulondabende? 2tan mag gar
nidt in die BHdufer jurid und mitunter glaube id) wirklidy,
dafp dte fuft fingt. — Iy habe cben die Dorrede 3u meiner
dritten Unzeitgemdagen gefdyrieben.”

AUber was er da fingen und Plingen horte, war das heim:
liche Blird feines innerften Hersens: das Ahnen feiner eigenen Grdge.

Und wie lange, lange Jahre ift ihm nur diefes ,Afhnen”
geblieben! — @rft im Jahre 1888, als er gang hellfehender
®eift wird, als der Horper, das eigene Iy, verfdywindet, mit
der behren Beftalt des Jarathuftra verfdymilst, und er nun auf
fein cigenes Seben wie auf cin fremdes Schaufpiel zu bliden
verntag — erft da fommt thm jum Bewugtfein, was er felbft
war. E€r pries das Sdidfal, das ihm in jener umbillenden
Unbewuptheit lange Jahre feinen IWeg 3ur eigenen Dervoll-
fontmnung, den hddhften Hiclen jugefithrt hatte:

LA diefer Stelle ift nidht miehr ju umgehn, die eigentliche
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Antwort auf die frage, wie man wird, was man ift, u
geben. Und damit berithre id) das UleifterftitE in der Hunijt
der Selbfterhaltung, — der Selbftfudyt. .. Angenommen namlid,
daf die Uufgabe, die Beftimmung, das Sdhidfal der Aufgabe
fiber ein durd)fdynittlides UTaf bedeutend hinausliegt, fo wiirde
feine ®efahr gréfer fein, als fidy felbft mit diefer Aufgabe
su Befidyt 3u befommen. Daf man wird, was man ift, fest
voraus, daf man nidt im entfernteften ahnt, was man ift.
Aus diefem @Befihtspunfte haben felbft die Sehlgriffe des
Sebens ihren eignen Sinn und Werth, die jeitweiligen YLleben:
wege und AUbwege, die Dersdgerungen, die ,Befdieidenheiten”,
der @rnft, auf Uufgaben verjdhwendet, die jenfeits der Aufgabe
liegen. Darin Fommt cine groffe KHlugheit, fogar die oberfte
Klugheit sum Ausdrud: wo nosce te ipsum das Recept jum
Untergang wdre, wird Sid)-Dergeffen, Sid-Uligverftehn, Sid-
Dertleinern, Derengern, Dermittelmdgigen jur Dernunft felber.
Atoralifd) ausgedriicft: Lddhjtenliebe, Leben fiir Undere und
AUnderes Fann die Sdupmagregel jur Erhaltung der hdrteften
Selbftigleit fein. Das ift der Ausnahmefall, in weldem id,
gegen meine Regel und Iberseugung, die Partei der ,felbftlofen”
Triebe nehme: fie arbeiten hier im Dienfte der Selbftfudjt,
Selbftsudyt. — Ulan muf die gange Oberflide des Bewuft-
feins — Bewuptfein ift eine Oberflihe — rein erhalten von
irgend einem der grofien JImperative. Dorfidyt felbft vor jedem
grofen orte, jeder groffen Attititde! Lauter BGefahren, daf der
Inftinct 3u frith ,fid) verfteht”. — Inwifdhen wadft und
wdadyft die organifivende, die jur BHerr{dyaft berufene , Jdee” in
der Tiefe, — fie beginnt ju befehlen, fie leitet langfam aus Yleben-
wegen und Abwegen juritcf, fie bereitet einzelne Qualitdten
und Tiidhtigleiten por, die einmal als Tittel um Bangen fidh
unentbehrlid) erweifen werden, — fie bildet der Reihe nady alle
dtenenden Dermdgen aus, bevor fie irgend Etwas von der
dominirenden Aufgabe, von ,Siel”, ,Swed”, ,Sinn’ verlauten
[aft. — Ylady diefer Seite hin betradhtet ift mein Leben einfady
wundervoll. Jur Aufgabe ciner Ummwerthung der Werthe
waren vielleidht mehr Dermdgen ndthig, als je in etnem Eingelnen
bei einander gewohnt haben, vor AUllem aud) Begenfdfze von
Dermdgen, ohne dafp diefe ficdy ftdren, jerftéren diirften. Rang-
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ordbnung der Dermdgen; Diftans; die Hunft ju trennen, ohne ju
verfeinden; Widhts vermifhen, Ylidts ,ver{Shnen”; eine un-
geheure Dielheit, die trodem das Begenftiid des Chaos ift —
dies war bdie Dorbedingung, die lange geheime Urbeit und
Kinjtlerjhaft meines JInftincts. Seine hdhere Obhut jeigte
fidy in dem Ulage ftarf, daf id) in feinem SFalle aud)y nur ge-
ahnt habe, was in mir wadft, — dag alle meine Fahigleiten
pldglidy, reif, in ihrer lessten Dollfommenkeit eines Tags
hervorfprangen’ —

Die Sommerferien verlebte er in Bergiin an der Albula-
ftrage. @r {dhreibt im Auguft 1874:

o, Aleine [iebe gute Atutter, id) fise hier auf den Bergen und
will einmal an Did) wieder cin Briefhen f{dhreiben, da unfre
Lisbeth fern von uns Beiden ift und nidt wie gewdhnlid) im
Sommer Dir von mir und mir von Dir ersihlen Pann.
Brimmiges Regenwetter feit cin paar Tagen, und alle UTenfdhen
fehr ungeduldig — das ift der Juftand in diefer Einfamdbeit,
an dem nur idh nidt Theil habe, weil idhy mit Lladydenfen und
Sertigmadjen einer neuen Sdyrift befdyaftigt bin. Da lebt man
anderswo, wo Einem der Regen nidyts anhat. brigens geniefit
man, ohne dran ju denfen, die {tdrfende Luft der Alpen und ift
aus dem Stadt:- und Ulltagsleben heraus, da fallt einem Ulandpes
ein, was man in der Tiefe und in der Sommerfdywiile der
Stadte nidht findet.

LSont find wir, namlid) R. und idy, jiemlidh Herren des
Botels; nur Fiiglid) ift ein badifder Edelmann mit Familie
und ein preugifdier Beamter hingugeformmen. Sonft gehen bis
su hundert Ulenfdhen tdglidy hier mit der Poft voriiber und
effen in diefem Haufe, fo daf wir mitunter ju 3wei, aber dann
aud) 3u 40 Perfonen 3u Tifd) find. Der grofte Theil will nady
St. Ulorig, bleidhfiidhtiges und nervenfdhwadies Dolf, aus der
gamgen Welt sufammengefithrt durd) die modifde Berithmtheit
jener Bader . . .

»UTein Leben verftreidyt unter groffen Unternehmungen, und
id) bin an die dreifiger Jahre herangefommen, und immer mehr
giebt es der 2Tithe und der Arbeit. ATitunter ift mir, idy hatte
genug erlebt fiir fedizig Jahre. '
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»Befundheit ift im Bangen in Ordnung gewefen, feitdem idh
meine Sebensweife verdndert habe — rzte und Aledicinen habe
id), was Did) freuen wird, feit Lleujahr nidit mehr angewendet.
Dody ift und bleibt der Ulagen {hwad). Im Herbft werde idh
Didy bitten, fiir mid) einmal einen grofen Obftfauf ju maden:
ein paar Horbe guter Jpfel. Ju Ulittag will id)y wieder fo
einfad) leben, wie id) es im erften Dierteljahre gethan habe —
und fo wird’s gehen. Weift Du nod), wie Odefperat es vorige
Weihnadyten um midy ftand?

»Es wird Abend und gang grau, da will id) fdhliefen und
einen herslidien Brug an Didy heimfenden, hod) von den Enga-
diner Ulpen her. Treulidy Dein Sohn Srisz.”

ATt dem Ende des Sommerfemefters befdhlof er aud) feine
Arbeit [an der Oritten ,Unjeitgemdfen Betradytung”. Sulest
haufte fid) Alles {ehr sufammen, und er {tdhnte in einem Brief
an Gersdorff Ende September:

»Es war eine {dwere Feit, mein liecber Freund, bdiefer
Sdylufitheil unferes Sommerhalbjahres, und idh athme tief auf,
daf es nun voritber ift. Jd) mufte namlid), bei allen fonitigen
Arbeiten, einen siemlid) langen Ubfdynitt meiner YLir. 3 nody
gan3 und gar umarbeiten, und die unvermeidlidhe AUngegriffen:
heit und Seelenerjdhiitterung, die ein foldhes Sinnen und Wiiklen
im Qiefften mit fid)y bringt, warf mid) oft beinahe um, und
aud) jesst nod)y bin id) nidyt pdllig aus dem Kindbettfieber
heraus. Dod) ift bei alledbem etwas Drdentlidhes ur Welt ge-
brad)t worden, und id) freue midy darauf, da Du Did)y dariiber
freuen wirft. Der Drud, fehr befdleunigt und in Folge davon
eine faft mehr, ift beinahe fertig, und wenn Du anfommit,
wird wohl bereits ein Eremplar fir und fertig vorliegen.”

Was mein Bruder felbft nad)y Beendigung feines Budyes
dadyte, weldje Empfindungen und Entidhliiffe fiir die Subunft
ihn bewegten, fagt uns am beften ein Brief an feine Freundin
Srdulein von Teyfenbug:

»Endlid), verehrteftes Frdulein, Pomme id) wieder dazu,
3hnen etwas von mir 3u erzdhlen, ndmlid) dadurd), daf id
3hnen wieder etwas Yeues von mir iiberreidhe; aus dem JIn-
halte diefer leten Sdrift werden Sie genug von dem errathen,



— 1538 —

was id) inywifden in mir erlebt habe. Wud) daf es mit mir
im Derlaufe des Jahres mitunter viel {dhledhter und bedenflicger
ftand, als im Budje ju lefen fteht. In summa aber dod) daf
es geht, orwdrts geht, und daf es mir nur gar ju fehr am
Sonnenfjdjeine des Lebens fehlt; fonft wiirde id) fagen miifjen,
daf es mir gar nidyt beffer gehen Fénnte, als es geht. Denn
es ift gewif ein hohes BliiF, mit feiner Aufgabe {d)rittweife
vorwdrts ju fommen — und jest habe id) drei von den drei:
jehn Betradytungen fertig und die vierte fpuft im Hopfe; wie
wird mir ju Uluthe fein, wenn id) erft alles YLegative und
Empdrte, was in mir ftet, aus mir heraus geftellt habe, und
dochy darf id) hoffen, in finf Jahren ungefiahr diefem herrlidhen
Siele nahe 3u fein! Sdon jesst empfinde id) mit wahrem Dant:
gefithle, wie i)y immer heller und fdydrfer fehen lerne — geiftig!
(leider nidyt leiblidy!) und wic id) mid) immer beftimmier und
verftandlidher ausfpredhen fann. Wenn id) in meinem ELaufe
nidit vdllig irre gemad)t werde oder felber erlahme, fo muf
Etwas bet alledem herausfommen. Denfen Sie fid) nur eine
Reihe von fiinfiig foldjer Schriften, wie meine bisherigen vier,
alle aus der inneren Erfahrung heraus an’s Lidt geswungen,
— bdamit miigte man dod) {don eine Wirkung thun, denn
man hdtte gewiff pielen Ulenfdhen die Sunge geldft, und es
wdre genug 3jur Spradie gebradyt, was die Ulenfden nidht fo
bald wieder vergeffen ESnuten, und was gerade jesst wie ver-
geffen, wie gar nidit vorhanden erfdeint. Und was follte midy
in meinem ELaufe ftdren? Selbft feindfelige Begenwirfungen
werden mir jet ju Llupen und Bliid, denn fie Pliven mid)
oftmals fdneller auf als die freundlidhen Ulitwirfungen; und
id) begehre Llidyts melr als itber das gange hHdd)jt verwidelte
Syftem von Antagonismen, aus denen die ,moderne Yelt be-
fteht, aufgefldart ju werden. Gludliderweife fehlt es mir an
jedemt politifdyen und focialen Ehrgeize, fo dap idh von da aus
feine Befahren ju befiirdhten habe, feine AUbsichungen, Peine
Yisthigung ju Transactionen und Ridfidten; Pury, id darf
herausfagen, was iy denfe, und id) will einmal erproben, bis
;u weldyem BGrade unfre auf Gedanfenfreifeit ftolsen fit-
menfdyen freic BGedanfen vertragen.  Jdh fordere vom ELeben
nidht ju viel und nichts Uberidmwinglides; dafite befommen wir
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Alle in den nddiften Jahren Etwas ju erleben, worum uns
alle Dor- und Lladywelt beneiden darf. Ebenfalls bin id) mit -
ausgeseidineten freunden wider alles Derdienft befdhentt worden,
nun wiinfde i) mir, vertraulid) gefprodhen, nody redst bald ein
gutes Yeib, und dann denfe id) meine Lebenswiinfdye fitr erfitllt
angufehen — 2Alles Ibrige fteht dann bei mir.”

Atit warmer Begeifterung, ja mit der Freude feierflang
und jedenfalls gany anders als die 3weite Betradytung wurde
dte Oritte ,UnseitgemdBe” von allen Freunden begritft. Audy
id) hatte von Unfang an fiir fie die wdrmite perfdnlidhfte Em-
pfindung, fie ergriff mid)y auf das allertieffte, denn fie er{dhien
mir wie eine feltfame Difion von meines Bruders eigenem
Seben, feinem Denfen, feiner Jufunft. Sdyon damals fagte id
su ithm: ,id) weiff nidt genug von Sdopenhauer, um genau
ju wiffen, ob er wirflid) ein foldjer Erjicher ift, aber Eines
weif id) genau, daf Du der darin gefdhilderte ersiehende Philo-
foph bift.” ,Unfinn!” rief $rig, ,oder fein wirft”, fepte idh
hingu. €r fagte gedanfenvoll: ,wer Fann das jest wiffen, meine
Sdywefter ! . ~

E€in Brief von Wagner, der fidh itber diefe Oritte ,Unzeit:
gemdBe” ausfprddie, findet fidh niht, dagegen {dyreibt Frau
Cofima gany wundervoll dariiber:

»Dies ift meine Ungeitgemadfe, mein werther Sreund, und
idy danfe Jhnen von Bersen fiir die freudige Erregung, weldpe
mir durd) die Lefung derfelben geworden ift. Befithle, Gedanfen,
Einfdlle, Erfenntniff, Honnen und Wiflen haben mid) darin
ftaunen gemadyt, und an dem Begeifterungs:Feuer, weldes Alles
durdyglitht, habe id) mid) wiederum ermdrmt, wie an der BGe-
burt der Tragsdie. Und wie {hén und eigenthimlidy ift hier
Jhre Sprache! Ulan fieht ¢s, hier hatten Sie den concreten, herr:
lidjen @egenftand, weldien Sie gany erfaffen fonnten, und fo
madytig Sie ihn erfaft haben, fo tief haben Sie mid) ergriffen.
Augerordentlid) {hon und Funftvoll finde id)y Jhre Einleitung
— fie gemalhnte jener grofartigen Jntroductionen, mit weldjen
dte teifter der UTufif ihre Allegri einfithren, und beffer, er-
habener wirfend, und Odadurd) fiir das weitere Lefen {dydner
ftimmend, hatten Sie den Ylamen Sdyopenhauer’s zum erften
Atale nidhyt nennen Ennen, als nadydem Sie dargeftellt hatten,
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was uns die Bildung verleiht. Idy finde es fehr {hon, daf
Sie darvauf perfdnlidy auftreten, denn wie Sie es fpdter ridytig
bemerfen, ift die Wirfung von Sdopenhauer’s Genius beinahe
eine abfurde ju nennen, und fommt es daher hier fehr auf das
perfdnlidhe Jeugnif eines Berufenen an. Der Dergleid) mit
Aontaigne, Odie unterfdyiedlidhe Eeiterfeit des grofem und des
Fleinen Ulenfdien, die Orei Elemente, aus welden der Eindrud,
weldien Sdopenhauer madyt, gemifdyt ift, Dbefriedigten und
fattigten formlid) meine YLleugierde, wie es Jhnen wohl gelingen
wiirde, den UTadytigen juerft 3u {hildern. Der ridhtig empfundene
Unter|dhied 3wijdhen Hant und Sdhopenhauer erwedfe in mir
das Bild, daf erfterer wohl in Leben und Wirfen (und gany
monftréfem Genie) mit Bad), diefer aber eingig mit Beethoven
ju vergleidhen wdre, Beethoven hat gewif aud) feine AUlufif
mehr gefdyist, als feine Seitgenoffen. Uber iber Alles {&dn,
ja fiix midy das bis ju Thranen Ergreifende Ihrer Sdyrift, ift
die Sdyilderung der drei BGefahren, in weldjen der Genius {dywebt,
und ganj befonders das Bild der dritten Befahr. Idy glaube
durd) Jhre Beredfambeit und leudhtende Einfidyt einen Sdhliifjel
su futher’s Heimfudyangen erhalten ju haben, und wenn Sie
behaupten, an der deutjdien Spradye feine Sreude ju haben, fo
beftraft Sie die €dle grofhersig, indem fie Jhnen eine Perfuafion
und Eindringlidyfeit verleiht, weldje Jhnen feine andere Spradhe
auf diefem Bebicte gewdhren wiirde. Sehen Ste, lieber Freund, das
ift deutfdy (niht national), deutfd) empfunden, deutfdy gefprochen.
Bei diefem Punft angelangt mddyte iy Sie fragen, ob Sie nidht
meinen, dag Ddlfer, gleid) den JIndividuen, aud) nur ein AUlal
da find, und man bdeshalb Deutidhland nidyt als Wintel (im
Dergleih 3u den grofen Erdjtridien) behandeln darf, da es in
feinem BGuten und Shlimmen einzig ift, und wir nur wiinfden
fsnnen, dapg die Raupen und Wiirmer die Pflange vor ihrer
Entwidelung nid)t 3ernagen mddhten? — Audy habe idy felbft
nidyt das Befithl der Befahr, weldje Sie Seite 41 beriihren, idh
halte unfere Demofratie fiir fo elend, daf fie dem Ulenfdhen
Rouffeau’s mir fehr ferne ju ftehen {deint, und alfo aud) meines
Eradytens Oeffen Wirbungen nidht ergielen wird. Disharmonifdy,
aber, wie mid) bdinft, ungewaltfam ift Alles, idy Fdnnte mir
vorftellen, daf die Socialiften .eines {dysnen 2Ulorgens ver-



{hwdnden, wie Sie dies fo herrlid) von den Philofophie-Pro-
fefloren (vielleidht das ergdslidyfte Bild Jhrer Sdyrift) befagen,
von dem Augenbli? an, wo fie nidht mehr durd) wirklid) un-
deut{dies [eug unterftitst wiirden. LTur haben Sie darin Redyt,
da die Ungft, begriindet oder nidht, hddft verderblidy ift. Sehr
fhdn und ridtig ift der Boethe'jhe Ulenfdy, ift man dod) in
der erften Jugend gany unfdhig ihn ju wiirdigen, und mdodte
man ihm das Sdywert in die £infe geben; nod) {dhdner
aber bdie ,hingemalte platonifde Jdee” Sdyopenhauer’s. Beil
Jhnen, mein Sreund, daf Sie das innerfte Wefen des Benius
fo ergriinden fonnten, und aus dem Sdhadyt der Erfenntniff den
Bort an das Tageslidyt bringen; ob augenblidlid) beadytet oder
unbeadytet, gleidpiel, Jhr durdhdringender Blik, Ihre Ent-
{dloffenbeit, bdie fidgere Hithnheit Jhrer BHandlungen bleiben
~(ih nenme Jhre Sdriften Handlungen) unverloren. 2Tan
fagt, daf es Ulenfdhen giebt, weldhe in einer BGegend wandelnd,
fofort es wiffen, ob affer oder Tetalle darin verborgen
find, fo mit dem @Benius verfehrend, wiffen Sie fein JInnerftes;
nidt blog das, was er fagt, hdren und verftehen Sie, Jhre
Bellfidytigleit durdydringt den tiefen Schadyt feines moralifdhen
Werthes, und adhy! den nod) tieferen feiner Leiden. Es hat
mid) fehr gerithrt, den einen Punft — das Derformmen der
jatten Llaturen in Deut{dhland — von JIhnen erwdhnt 3u
fehen, weil es Oerjenige ift, weldjer mid) tmmer am melan-
dolifdhften in Besug auf unfer Daterland geftimmt hat. Was
foll idh 3Ihnen nun weiter {agen, von Jhrer Darftellung der
Llatur in ihrer fogenannten Derfdymwendung, von dem wunder-
vollen Bilde des Derhdltniffes vom Thier jum lenfdjen, von
dem Swed der Cultur und ihrem Migbraud), von dem heutigen
Philofophen, weldjer in UTueftunden Seitungen lieft und Con-
certe befudyt, von dem Derhiltniff des Staates jur Philofophie!
3d) witrde fein Enode finden und wahridieinlid fehr wenig flarund
iiberfidhtlid) mid) ausdriiden, und was id) niedergefd)rieben, geniigt
in feiner Sliidtigheit gewiff, um Jhnen ein Bild des Eindrudes 3u
geben, weldyen id) erhalten. Eine eingige Begeidynung hatte id) anders
gewiin{dyt, idy hatte Tragheit lieber als Faulbeit gelefen, weil
iy mit Saulheit den Begriff der DVerwefung (es ift etwas faul

im Staate Danemarf), nidt den der Sdywerfdlligleit verbinde,
Sorfter.Niegidie, Nietfche’s feben. II. 5
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und um Sie an meine Haarfpalterei 3u erinnern, fiige id) nody
hinzu, daf S. 81 i) anftatt in dem Brade daf, in foldem
®Brade gefagt haben wiirde, dies fiel mir beim lauten Lefen auf.
3y denfe, Sie werden daritber ladgen, daf idh den £ob-Jug
mit diefer Hrittelei befdhliege. JIn der That, in Feiner der voran:
~ gegangenen Sdjriften haben Ste, diinft mid), Stoff und Form
fo vollfommen bemeiftert, und in Folge deffen wirft JIhr Wi
und Jhr Humor fo frei und fo erquidend hier. Aud) diefe
Sdyrift ift Heiter, wie Sie das vom Werfe Sdopenhauer’s fagen,
und id) meine, fie miite eine tiefe Furdje einfdyneiden, allein
wie fieht es bet uns aus? Wer wollte in diefer Confufion etwas
wahrfagen? . . .. Die fedis oder fiecben aber, fiir welde Sie
fdhreiben, werden Sie haben und ganj haben, und am Ende
wird diefe Ulinoritdt einmal aud) Etwas 3ju fagen haben. Iie
fteht es nun aber in Bafel? Haben Sie dort die UTdglidyfeit
eines Derftindniffes von irgend einer Seite?

Drei Tage in Dresden jugebradyt haben mir wiederum das
lidhelnde juverfidhtlidie Deut{hland vor Augen gebradyt; man
muf nur von der einen Seite den Benius {dhaffen und Ileiden
(3um Wirfen fommt er ja nidht!) fehen, von der andren Seite
die , Beiterlinge”, um gang ftill wieder in feine Schale juriicdju-
friehen. E&in Aldrden im Theater gefehen hat mid) gerades-
wegs entfet, und Oabei Oder Funehmende XReidithum foldjer
Stiadte, und nidits was gewonnen wird aufer Staub und
farm!. ..~

Aud) in Bafel fand mein Bruder herslidhes Derftandnif,
nidht nur bei dem nddjften Freunde Profeffor Overbed, fondern
aud) bet den etwas Sernerftehenden. v erhielt sum Beifpiel
vom Prdfidenten Dr. & Th. einen tiefempfundenen Brief, der
ihm Ole wdrmfte §reude bereitete und ihn felbft in aufridytiger
Derehrung diefem ausgeseidineten Tanne fehr nahe bradyte.

Die dritte ,Unzeitgemdfe” gab audy die Dervanlaffung 3u
einer jahrelangen intimen Freundfdaft mit der geiftig bedeutenden
treffligen §rau Ularie B. in ELérrad). Sie hatte meinem
Bruder, als den ELehrer und Erjicher ihres Sohnes, bei diefer
Belegenkeit einen herrlichen Danfesbrief gefdyrieben und begann
darauf ,Sdyopenhauer als Erjicher” in’s Franzsfifde su diber
fegen. Die Uberfebung ift aud) vollendet worden und wie mein
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Bruder Sfters ausfprady, redht gut gelungen; — leider fand fie
aber damals Feinen franidfijden Derleger.
Bans von Biilow fandte folgenden herslichen Danfesbrief:

fondon, {. Liov. [874.
»Beehrtefter Berr Profeffor,

bei meiner Riidfehr aus meinem erften hiefigen Concerte — das
beigefdhloffene Programm 3eige Jhnen, daf die Dorbereitung auf
die Uberrafdyung durdh) Ihr Gefdjent eine gang sentfprediende”
war — hatte id) die Sreude, Jhr neues Budy, iiber den Um:
weg Slorens mir von Profeflor BHillebrand freundlidhft nady-
gefandt, in Empfang ju nehmen. Benehmigen Sie meinen
herslidhften Danf fiir Jhr liebenswiirdiges Erinnern an meine
alte Bewunderung fix den Derfaffer der ,IDiedergeburt der
Tragddie” und die Derfidherung, daf idh Jhre mir fehr
JJubjectgemadge” Ubhandlung iiber Sdopenhauer mit der ihr ge-
bithrenden Andadyt 3u Ende lefen werde, wie ich fdhon geftern Abend
bis s5u § 5 3u lefen begonnen habe. ATsdhte id) in der Frifche
diefer Jhrer neuen Production eine IDiderlegung des mir un-
langft mitgetheilten @Beriidhtes {tSrender Edrperlidher Leiden odes
Autors erblicden ditrfen! Die ,matrigna® Llatur — Leopardifdher
Taufe — ift denn dod) nidht alle Tage blind, und fie verleiht
denent, die das Umt. des hheren Erjiehers 3u verwalten haben,
Qabigleit und Feftigleit. UTSdhte es Jhnen gleid) mir ergangen
jein, der vergangenen Sommer jum vdlligen ,Ausfpannen” ge-
jwungen, nad) drei Ulonaten eines jammervollen Ularasmus,
mit Biilfe einer gemdfigten Bydrotherapie fid) su eigner Der-
wunderung wieder in den thdtigen Befig aller 3um struggle for
life ndthigen YDerfieuge cingefesst gefunden hat.

,Offentlidhe Ueinungen — private Saulheiten” — brillant!
Das ift wieder ein gefliigeltes Wort gleid) dem Bildungs-
philifter, felbft in Oeffen eignen Kreifen der ausgedehnteften
Popularitdt fidhger. Bismard miifite es einmal im Parlamente
citiren.

,Erlauben Sie mir die UTittheilung eines hdufig gehegten
ficblingsgedanfens, der fidh nad) und nad) von der hiersu als
unberufen erfannten eignen Perfon auf Sie den Erwdhlten ju
deffenn Dermittlung geridytet hat?

nu*



,Sdopenhauer’s grofer romanifdier Bruder Leopardi harrt
nod) immer vergeblid) feiner Einfithrung bei unferer Yiation.
Seine Profa ift uns widtiger als feine Poefie, die, wie Sie
wiffen, durd) Brandes 69 und id) glaube vor Fursem durd)
cinen. Anderen (Lobedan3?) verdeut{dht worden ift. 2Tit einer
Uberfesung ift's aber im landldufigen Sinne nidyt gethan: es
bedarf eines Ylad)- und it-Denfers. Werden Sie dod) diefer
#Schlegel”! Aud)y in — Pardon! — in dufferer, materieller
Binfidt wird die von Jhnen darauf vermwendete Jeit feine ver-
lorne fein. @ine bdeutihe lberfesung der dialoghi und der -
pensieri wird gefauft werden wie ,warme MWeden”.

; Ubrigens haben Sie ihn? I Esnnte Jhnen von Ulindjen’
aus ntein Eremplar (die befte neuefte Livornefer Ausgabe) fofort
sufenden laffen. .

» 3 denfe, Sie werden mir juftimmen, wenn id) meine, diefen
. Sonntag beffer mit Fortepung der Lectiire Jhres Budyes als mit
der diefer Sdywdrsung weifen Papiers 3u verbringen. Wud)
mddyte id) es norgen Jhrem Derehrer Dannreuther bei unferer
Sufammentunft leihen — fpdter es aud) Herrn Frany BHueffer
mittheilen, weldjer ,Welt und Wille” jest eifrig in's Englijche
3u iberfegen befliffen ift.

STt beftem Danfe und Grufpe

in vorsiiglid)fter Hodyadytung
3hr gan3 ergebener
B. v. Biilow.”

Don allen Sciten trafen mehr oder minder bedeutende Su-
fdyriften ein; Srig freute fid) befonders iiber ein {dhdnes Sonett,
das ihm der Uberfeser und Ladydidhter von Petdfi: Berr TH. Opis
{dhickte; er {dhreibt daritber: ,die darin ausgedriidte Wirfung {dheint
dtesmal bei allen meinen ordentlidhen Lefern eingetreten 3u fein,”
und antwortet ihm mit folgenden Heilen:

SLun {don jum 3weiten Ulale habe id) von Ihnen, ge-
ehrtefter Berr, cin Seiden fympathifden Einverftandniffes er-
halten. IDill id) verfudjen dafitr ju danfen, fo miiffen Sie mir
audy freiftellen, es auf meine Weife 3u thun, id) meine hier
namlich, auf eine red)t befdyeiden-hodymiithige Art. Iy fehe pon
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dem Perfdnliden foldjer Begegnungen ab und vergeffe, daf Ste
mid) gelobt und geehrt haben, denfe mir aber, daf Sie und idh
itber irgend etwas fehr Iefentlidies Einer Uleinung find und
daf wir Beide Redit haben. Darauf ndmlid) fommt es an,
wirflid)y glauben ju fnnen, daf man mehr Redt hat mit
feinen ungeitgemdgen Teinungen als die gange Jeit mit ifren
seitgemdfen: da ftedt das Hodymiithige, von dem id) fprad), da
aber aud) das Befdheidene. Denn es ift gar Fein Derdienft da-
bei von einer gritnen Thir ju fagen, fie fei griin, und von der
Wakhrheit, fie fei wahr. Wir thun damit dod) eben nur das
Unvermeidlidie und nehmen den Steinen die Tithe ab, die ja,
wenn wir {dywiegen, {dreien miiten. Denn itber Sdopenhauer
Etwas 3u fagen war faft fdon ju {pdt: mir fdpeint es, hier
haben fdon die Steine gefdyrieen.
it aufridhtigem Danfe
3hr ergebenter
Bafel, den 2]. December [874. Sriedrid) Llies{dhe.”

AUlle, die ihr Lebelang um eine groffe Jdee gefampft und
gelitten hatten, empfanden ,Sdopenhauer als Ersieher” als ihr
" E@vangelium; tief ergriffen driidt fidh sum Beifpiel Fraulein von
Aleyfenbug wiederfholt iiber diefe Schrift aus, einmal {dyreibt fie:

,Die dritte Unzeitgemdfe wandert immer mit mir, fie ift
meine Bibel geworden, und id) lefe mir oft davaus Troft. Lie-
mals hat Jemand {ddner den Jwed aller Cultur ausgefproden,
und id) weif eigentlid)y gar nidt, was man auferdem nod) 3u
wiffen braudyt.” :

Sein ganjes €eben hat mein Bruder diefe dritte ,Unseitge:
mdge” als ein Seidhen feiner innigften Danfbarfeit betradhtet fiir
das, was ihm Sdopenhauer als Lehrer und Erjieher gewefen
war. JImmer fprad) er ¢s aus, daf diefe Sdyrift nidits mit den
philofophifdhen Sehriien Schopenhauer’s- 3u thun habe fondern
nur von der Wirfung feiner Perfénlichfeit auf ihn felbft handle.
@r {dhreibt im Jahre 1880:

S Als id) Sdhopenhauer gleid) meinem Ersicher feierte, hatte
id) vergeffen, dap bereits feit Langem FPeine feiner Dogmen meinem
Uliggtrauen Stand gehalten hatte; es Fiimmerte mid) aber nidyt,
wie oft idy ,{dhledit bewiefen” oder ,unbeweisbar” oder ,iiber:
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trieben” unter feine Sdte gefdirieben hatte, weil id) des widhtigen
Eindruds danfbar genof, den Sdhopenhauer felber, fern und
Bithn vor die Dinge, gegen die Dinge hingeftellt, auf midy feit
einem Jahriehnt geiibt hatte.” (Bd. XI, Lladytrdge jur ,UTorgen:
réthe”).

Jmmer, aud) nody in {pdteren Jahren betradhtete er diefe
Sdyrift als den Priifftein, um 3u erfennen, ob Jemand zu ihm
gehdre oder mnidit. SJum Beifpiel {djrieb er im Ferbft 1882
an Srdaulein Sou Salomé (jest Frau Lou Andreas), mit weldher
er, nady ciner Furgen Befannt{dhaft von mnody nidht fiinf
Mlonaten, jede Besichung abbrady:

238 gab JIhnen in Lugern meine Sdyrift iiber Schopen:
hauer — id)y fagte JIhmen, daf da meine Brundgefinnungen
drin ftinden und daf id) glaubte, ¢s wiirden aud) die Jhrigen
fein. Damals hdtten Sie lefen und Ylein! fagen follen — es
wdre mir viel erfpart geblieben! JIn folden Dingen hafle i)
alle ®berfladlidPeit” —

Als mein Bruder im Herbft (888 alle feine Werfe nod)
einmal von einem {pdteren gereiften Standpunft aus betradhtet,
da fpridyt er audy mit leiden{dyaftlidher per{dnlidher YDdrme von
oShopenhauer als Ersicher”. Er faft feine Empfindungen -
daritber mit denen iiber Oie vierte unjeitgemdfe Betradytung:
»Ridard Wagner in Bayreuth” jufammen; fie find aud) eng
mit einander verfniipft. JInywifden hatte er langft erfannt:
was er in diefen beiden Typen gefdhildert hatte, das war nidyt ihe
wirflides Wefen, fondern Dieles von dem, was er von fid) felbft
in fie hinein gelegt hatte. Er {dyreibt:

~Daf die mit den Llamen Sdopenhauer und Wagner ab-
geseidyneten Unzeitgemdgen fonderlidy sum Derftandnif oder aud
nur 3ur pfydologifdien Frageftellung beider Falle dienen Esnnten,
mddyte id) nidt Dbehaupten, — Einzelnes, wie billig, aus-
genommen.  So wird Jum Beifpiel mit tiefer Inftinct-Sidyerheit
bereits hier das Elementarifhe in der YLlatur Wagner’s als eine
Sdaufpicler-Begabung beseidinet, die in feinen UTitteln und Ab-
fidhten nur ihre Folgerungen sieht. Im Brunde wollte id) mit
diefen Sdyriften etwas gany Undres als Pfydologie treiben: —
ein Problem der Erjichung ohne Bleichen, ein neuer Begriff
der Selbft-Judyt, Selbft-Dertheidigung bis jur Harte,
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ein Weg jur Gréfe und ju welthiftorifden Aufgaben verlangte
nad)y feinem erften Ausdrud. In’s Broffe geredinet nahm idh
jwei berithmte und gany und gar nod)y unfeftgeftellte Typen
beim Sdopf, wie man eine Belegenheit beim Sdopf nimmt,
um Etwas ausjufpreden, um ein paar Formeln, Seidjen,
Spradymittel mehr in der Hand ju haben. Dies ift sulest, mit
vollfommen unheimlidier Sagacitdt, auf Seite 93 der dritten
Ungeitgemdfpen aud) angedeutet. Dergeftalt hat fid) Plato des
Sofrates bedient, als einer Semiotif fiir Plato. — Jest, da idh
aus einiger Serne auf jene Suftande juriidblide, deren Jeugnif
dlefe Sdyriften find, modhte id), wie {dhon gefagt, nidht ver-
leugnen, dag fie im Brunde blof von mir rveden. Die Schrift
~agner in Bayreuth” ift eine Difion meiner Jufunft; dagegen
ift in ,Schopenhauer als Erzicher” meine innerfte Gefcdhichte,
mein Werden ecingefdriecben. Dor Allem mein Geldbnif!
Was id) heute bin, wo id) heute bin — in einer Hikhe, wo
iy nidt mehr mit orten, fondern mit Bligen rede —
oh wie fern davon war id) damals nod)! — Uber id) fah
das €and, — id) betrog mid) nidyt einen Augenblid iiber Ieg,
Ateer, Gefahr — und Erfolg! Die grofe Ruhe im Derfpredien,
dies glirdlidje Binausfhauen in eine Sufunft, welde nidht nur
eine Derheifung bleiben foll! — BHier ift jedes Wort erlebt,
tief, innerlid); es fehlt nidt am Sdymerslidften, es {find Worte
darin, die geradezu blutriinftig find. Aber ein Wind der grofen
Sreiheit Dlaft iiber Alles weg; dte Wunde felbft wirft nidyt
als Einwand. — Wie id) den Philofophen verftehe, als einen
furdhtbaren Erplofivftoff, vor dem AUlles in Befahr ift, wie id)
neinen Begriff ,Philofoph” meilenweit abtrenne von einem Be-
griff, der fogar nody einen Hant in fidy {dhliet, nicht ju veden
vont den afademifdhen ,Iiederfiuern” und andren Profefjoren
der Philofophie: Oariiber giebt bdiefe Sdyrift eine unfddasbare
Belehrung, jugegeben felbjt, daf hier im BGrunde nidt ,Sdopen-
hauer als Ersicher”, fondern fein Gegenfap ,Llieside als Er-
sieher” 3u IDorte fommt. — JIn Anbetradyt, daf damals mein
Bandwerf das eines BGelehrten war, und, vielleidht aud), daf idh
mein Handwerf verftand, ift ein herbes Stid Piydologie des
Gelehrien nidyt ohne Bedeutung, das in diefer Sdyrift ploglid
sum Dorfdein fommt: es driidft das Diftanz-Befithl aus,
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bie tiefe Sidjerheit dariiber, was bet mir Aufgabe, was blof
Atittel, Swifdhenact bind Ltebenmwert fein fann. @&s ift meine
Klugheit, Dieles und vielenorts gewefen 3u fein, um Eins werden
ju Bnnen, — um ju Einem fonumen ju fnnen. Jdh) mupte
eine Jeit lang aud)y Belehrter fein.”

@s giebt nur wenig in ,Sdopenhauer als Er3icher”, das
nidit, wenn man die Llamen vertaujdt, auf meinen Bruder
pagit und eine feiner perfonlidien Erfahrungen fdjildert. Tan
nehme jum Beifpiel folgende Stelle:

2Scopenhauer dagegen hatte das unbefdyreiblidie Bliid,
nidit nur in fidy den Benius aus der YLTdhe Fu fehen, fondern
aud) aufier fid)y in Boethe: durd) diefe doppelte Spiegelung war
er iiber alle gelehrtenhaften Siele und Culturen von Grund aus
belehrt und weife geworden. Dermdge diefer Erfahrung wufte
er, wie der freie und ftarfe Ulen{d) befhaffen fein mug, su dem
fidy jede Fitnjtlerifhe Cultur Rinfehnt.”

Alan fee hier anftatt Shopenhauer: Liies{de, anftatt Goethe:
Wagner; — paft nidht jedes Wort auf die inneren Erlebniffe
meines Bruders?

Er felbft bediente fidy jumweilen ganger Seiten diefer Sdhrift,
um eigene Gemiithszuftande ju {dhildern und fagte dann immer
anftatt Sdyopenhauer ,idh”. So {dreibt er jum Beifpiel im
Sebruar 1875 einen langen Brief an midy und fiigte julest
hingu: ,das Alles Fannft Du gedrudt in meinem Sdopenhauer
lefen — aber es find meine eigenen Erfahrungen und Empfin-
dungen.”

,ir wiffen, wir Einfamen und Freten im Beifte — daf
wir fortwdhrend irgend worin anders {dheinen als wir denfen:
wahrend wir LWidts als Wahrheit und Ehrlidhfeit wollen, ijt
rings um uns ein Ylep von Ulifverftdndniffen; und unfer
heftiges Begehren fann es nidyt verhindern, daf dod) auf unferem
Thun ein Dunft von fal{dhen Uleinungen, pon Unpafjung, von
halben Sugeftandniffen, von f{donendem Der{dyweigen, von irr
thiimlidher Ausdeutung liegen bleibt. Das fammelt eine Wolfe
von Ulelandiolic auf unferer Stirne: denn da das Sdjeinen
Liothwendigleit ift, haflen wir mehr als den Tod; und eine
foldye andauernde Erbitterung odaritber madyt uns vulfanifd)
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gewaltfames Derbergen, fiir unfere erswungene Suriikhaltung.
Wir fommen aus unferer Hohle heraus mit {dyredlichen Tienen;
unfere YDorte und Thaten {ind dann Erplofionen, und es ift
mdglid), daf wir an uns felbft 3u Grunde gehn. So gefdahr-
lid) [ebe id)! Berade wir Einfamen bediirfen Liebe, braudyen
®Benoffen, vor denen wir wie vor uns felbft offen und einfady
fein diirfen, in deren Begenwart der Hrampf des Der{dyweigens
und des Derftellens aufhort.”

3n diefem Brief fagt mir mein Bruder, daf idh aud) ein
®enoffe, ein Sreund fei, — das galt mir als das hddjte Lob.
Weldyen augerordentlidien Ierth er feinen Freunden beilegte,
das will id)y an diefer Stelle nur andeuten; in der Fweiten Ab-
theilung diefes Bandes foll der Freundfdaft ein ganzes Capitel
gewidmet werden. Ulein Bruder {dhreibt einmal [874 an
Gersdorff: ,Ja, wenn man feine Freunde haitte! Ob man’s
nod)y aushielte? ausgehalten hdtte? Dubito!” Und fpdter fagt
er in demfelben Jahr: ,wie immer aud) das Ulenfchenloos im
®Bangen fei, gewiff beflagens:, vielleidht fludjenswerth — aber
gute freunde find eine fehr adytenswerthe Erfindung, derent-
halben foll das Ulenfdhenloos gerithmt werden. Bis jest war es
- dte einzige Art, wie wir mit unferm Beften etwas weiter wirften
und weiter lebten itber das JIndividuum hinaus.”

Jdy {dhliege diefes Capitel mit den Worten Dr. Sris Kdgel's
aus der Einleitung sum neunten Band:

»Die gange Sdhopenhauer{drift ift ein Beweis fiir die un-
dogmatifd), rein perfdnlidhe Art Llies{die’'s: nie ift eine Lob-
{hrift auf einen Philofophen gefdyrieben worden, in der von
deflen Philofophie fo wenig die Rede ift. Don der Sdhopen-
hauerifden €ehre wird iiberhaupt nidyt gefprodhen, Llies{de be-
tradytet ausfdylieglidhy Scdhopenhauer’s Perfonlicdhfeit, fein Ethos,
die Bedingungen und Befahren feiner Entwidlung, feine un-
mittelbaren perfénlidhen IDirfungen und Enitpft daran Betrad)-
tungen iiber die UT3glidyfeiten einer Finftigen Cultur, die Er-
seugung Fiinftiger Philofophen. JIm Brunde ift diefe ganse
Sdyrift. nur ein Selbftbefenntniff YLiesfdhe's iiber feine Erfah-
rungen, die er an Sdhopenhauer gemadyt hat, und die Jdeale,
dte ihm felbft aus odiefen Erfahrungen erwadyfen {ind: alfo
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etwas im innerften Hern Per{dnlidies. Und gerade weil er audy
den verehrteften ATenfdjen gegeniiber fid) feine inmere Sreiheit
wafrte, fonnte er in den Sdyriften jener Heit fo enthufiaftifdy
von ihnen reden, in dem begeifterten, begeifternden Tone, der die
Suhdrer verfithren follte, fidy aud) diefen BGewalten hingugeben.
&r war damals innig iiberseugt, daf niemand diefer Erfah-
rungen entrathen £dnne, daf jeder, der fidhy jur Ulitarbeit an
den Aufgaben Oder JSufunft beftimmt fithle, durdy fie hindurd)-
miiffe; und diefer Uleinung ift- er bis julest geblieben.”



XIII. Capitel.

Cebensplane.

Motto: ,Ich liebe die fursen Gewohnheiten und Ralte fie
fiir das unfchdgbare Nlittel, viele Sachen und Fus
ftdnde fennen ju lernen, und hinab bis auf den
®Grund ihrer Siifen und Bitterfeiten; meine Natur
ift gang filr furje Gewohnheiten eingerichtet, felbft
in den Bediirfniffen ihrer leiblichen ®Gefundheit,
und iiberhaupt foweit ich nur fehen fann: vom
QRiedrigften bis jum Hochften. Immer glaube idy,
dies werde mich nun dauernd befriedigen — audy
die turje Gewohnheit hat jenen Glauben der feidens
{haft, den Glauben an die Ewigfeit — und idh fet
3u beneiden, es gefunden und erfannt ju haben:
— und nun ndhrt es midh am Nlittage und am
AUbende und verbreitet eine tiefe Geniigfamleit um
fich und in midy hinein, fodag mich nady Anderem
nicht verlangt, ofne daf ich 3u vergleichen, oder 3u
verachten, oder 3u haffen hdtte. Und eines Tages

hat es feine Feit gehabt: die gute Sache {cheidet -

von mir, nidt als Etwas, das mir nun Erel einfldgte
— fondern friedlich und an mir gefdttigt, wie idh
an ihm, und wie als ob wir einander dantbar fein
miifiten und uns {o die Hdnde sum Ubfchied reichten.
Und fdon wartet das Leue an der Thiire, und eben:
fo mein ®laube — der unverwiiftliche Thor und
Weije! — dies Ileue werde das Redyte fein, das
leste Rechte fein.”
(Die frdhliche Wiffenichaft.)

Oftmals hatte fidy mein Bruder mit dem Bedanfen be-
fhaftigt, feine Univerfitdtsftellung aufjugeben, um gan3 feinem
cigentlidgen Beruf als Sdyriftfteller ju leben: mandjer Der-
fudy ift in den Jahren [871-—73 gemadyt worden, diefen Plan
auszufithren. E&in Atal, Frithjahr 1872, lag der Brief mit dem
Ab{dyiedsgefudy {dhon fertig da, aber in diefem Fall war er
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nidyt durd) perfdnlidhe Briinde veranlaft worden, fondern nur
durd) das dringende Derlangen, Wagner in feinem Bayreuther
Unternehmen als eine 2Art Wanderprediger 3u  helfen; auf
Wagner's cignen unfd) unterblieb die Abfendung. Ein
andres Tal ift ein foldies Befudy in die Hdnde des Raths-
herrn Difdher gefommen, wurde aber von bdiefem nidyt ange:
nommen. Der ausgeseidnete vdterlidhe Sreund betradytete diefen
Brief als eine Privatangelegenheit, fam fogleid) zu -meinem
Bruder, vedete ihm liebevoll 3u, forfdite nad) den Brinden, die
thn 3u Odiefem Sdyritt veranlaft hatten, und verfudhte fie 3u
widerlegen. Jd) bin aber feft iiberseugt, daf mein Bruder feine
tiefften @Briinde iiberhaupt gar nidt vorbringen Fonnte: fie
fheuten fidy, in Worten an’s Tagesliit 3u treten. IDie un-
befdheiden hdtte es aud) geflungen, wenn er gefagt hatte: ,idy
habe eine viel hdhere Aufgabe ju erfiillen, als hier einige wenige
junge feute ju belehren!” und Unbefdjeidenheit war gewif der
leste Sehler meines Bruders, eher eine allzugroffie Befdeidenheit.
Jedenfalls 308 er auf Sureden des Rathsherrn Difdjer  fein
Ab{dyiedsgefudy wicder 3uriid.  Srig hatte fiir Oiefen aus-
geseidineten @elehrten eine warme Derehrung, ebenfo fiir deffen
giitige, geiftig bedeutende Gemahlin; iiberhaupt nahm er an der
gangen familie ein warmes per{dnlidies Jnterefle. Als er firr
immer von Bafel {dhied und wir Beide in der Ubendddmmerung
an dem alten traulidien Haus in der Rittergaffe vorbeigiengen,
fagte er wehmiithig: ,Alles in Allem habe id) in diefem Haufe
dod)y mit meine Deften Basler Stunden verlebt.” So lange
Rathsherr Difdjer lebte, hatte §ris den Bedanfen, die Univerfitdt
;u verlaffen, gan3 aufgegeben; aber der trefflidie Ulann fieng an
su Pranfeln, 30 fidh von allen Amtern suriid, fiel {dylielidy in
eine {dymerzhafte Krankheit und ftarb Unfang Juli 1874. Alein
Bruder fdyrieb an Sreiherr von Gersdorff, der den alten Herrn
audy perfonlid)y gefannt hatte: ,Du weifft es, was id) an ihm
verliere.”

Lady diefem Todesfall traten die BGedanken, die Univerfitdts-
carriére aufjugeben und fid) in irgend eine felbfigewdhlte Ein-
famPeit suriidzuziehen, wieder ftarfer hervor. Eigentlid) hinderten
ihn nur feine Dermdgensverhdiliniffe, obgleid) er es aud) mit fehr
wenig itteln gewagt hatte, denn es fehlte ihm damals der Begriff
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fiir den Werth des Beldes; er wuffte nidht wieviel felbft der ein-
fadyfte Baushalt Foftete. 2Tein Bruder Ratte fidy bis dahin nie
um ®Beld ju forgen gehabt. Lady dem Tode unferer Brog-
mutter Lliesfdie, alfo feit feinem dreizehnten Sebensjahr, befaf er
ein eigenes Fleines Dermdgen, bdas ihm ungefihr 500 2Tarf
Qinfen gab. Als Alumnus in Pforta reichte diefe Summe volls
ftandig sur Befriedigung aller Bediirfniffe aus, denn diefe fehr
reidhe Unftalt gewdhrt ihren Jdglingen faft Alles umfonft. 2Als
$ris Student war, braudyte er nun freilidy das Dier- bis Siinf-
fadje feiner Sinfen, aber der DVormund, Juftizrath Ddadyfel in
Sangerhaufen, der ein feines Derftindnif fiir die edle Ylatur
meines Bruders hatte, und ihm EFeinen Swang auferlegen wollte,
gab thm ofne allzu ftrenge Reden von dem Eleinen, Sriz ge-
horigen Dermdgen fo viel, als er bedurfte. @Berade als er es
nun dod) an der Jeit fand, Srig ju ermahnen, auf das Doctor-
und Staatseramen hin 3u arbeiten, um ELehrer am GBymnafium
ju werden, weil fonjt das Dermdgen nidyt ausreidgen EsSmne,
ftarb, wie fdhon frither ersdhlt wurde, unfre liebe Tante Rofalie
Lliesfche und vermadyte wiederum Jedem von uns ein Eleines
Dermégen, fo daf fidi Sris 3u der Univerfitdtscarriere ent-
{dylieBen Fonnte.

Da viclfad) die Uleinung auftritt, mein Bruder habe
ftets im Uberflug gefdymwelgt, fo lege ich IWerth darauf, feine
befcheidenen Dermdgensverhdltniffe genau  darjuftellen.  JIn
Werthtiteln muf er nad) oden ver{dhicdenen Teftamenten 3u-
fammengeredinet ungefihr 24000 Ularf gehabt haben, da
fidy aber darunter viele damals fehr hod) ftehende Eifenbahn-
actien befanden, fo ift der effective Werth deffen, was er geerbt
hat, ungefihr 30000 Ularf gewefen. 2Aber niemals hat er es
sufammen gehabt, denn wenn etwas Yleues dazu fam, {o war
ein grofer Theil des bisherigen Dermdgens fdion ausgegeben;
nidyt fiir irgend etwas berfliiffiges, fondern nur firr das, was
er fiir feine geiftige Ausbildung unerldglid) fand. Ein Hauptzug
feines Sebens ift, wie {don gefagt, dap er es niemals néthig
gehabt hat, fidy irgendwie um @Beld oder Amt 3u forgen,
Alles worum fidy Undre bemiihen, Fam ihm ungerufen
ohne jede perfonlidhe AUnftrengung. 1888 fdyreibt er: ,Aber
fo habe idy immer gelebt. 3d) habe FPeinen unfdy gehabt.



Jemand, der nady feinem vierundviersigiten Jahre fagen fanm,
dag er fidh nie um Ehren, um Weiber, um BGeld bemitht
hat! — Lidyt daf fie mir gefehlt hitten — fo war idh) sum
Beifpiel cines Tages Univerfitdtsprofefjor, — iy hatte nie im
entfernteften an dergleidhen gedadyt, denn i)y war faum 24 Jahr
alt. So war id) 2 Jahr friher eines Tages Philolog: in dem
Sinne, daf meine erfte philologifhe Urbeit, mein AUnfang in
jedem Sinne, von meinem Lehrer Ritjdhl fiir fein ,Rheini{dhes
Uufeum” jum Drud verlangt wurde.”

Es fehlte dem ganzen Leben meines Bruders das Ringen
mit irgend weldyer Cebensnoth; welde ungewdhnlidge Kraft hatte
er haben miiffen, um audy nody fo Fleinlidje Dinge ju iiberwinden;
feine Aufgabe forderte fhon an und fir fid) die allerhddyften
Anftrengungen. Er preift deshalb aud)y im Sarathuftra ,die
Fleine Armuth” als den gludlidhften Suftand, um den Beift frei
fiir grofe Aufgaben 3zu haben. Dielleidit meinte er aber den
JEleinen Reidhthum”, das heifit ein befdjeidenes, unabhdngig
madjendes Dermdgen, denn immer hat er es danfbar hervor-
gehoben, daf thm durd) die Ubwefenheit von Geldforgen jo Dieles
erfpart geblicben fei. @r fpridyt fidh in dem AUphorismus 479
des , Ulen{dhlidhen, AlUzumenidhlihen” (Band I) ausfithrlid) dariiber
aus: er rithmt es als den Dorjug ciner ausEdmmliden Lebens-
lage, daf fie dem jungen Ulen{dien eine gréfere Freiheit des
®Bemiiths verfdiaffe, dag er dadurd) der Sorge fiir das Erbdrm-
lid)-Kleine, der Erniedrigung vor Brodgebern, der Pfennig-Spar-
famfeit enthoben fei; und fahrt dann fort:

,Dabei ift aber ju bedenfen, daf der Reidithum fajt die
gleidgen Yirfungen ausiibt, wenn Einer dreihundert Thaler oder
dreigigtaufend jahrlid)y verbraudhgen darf: es giebt nadhher feine
wefentlidie Progreffion der begiinftigenden Umftdnde mehr. Aber
weniger ju haben, als Knabe ju betteln und fid) su erniedrigen,
ift furdytbar: obwohl fiir Soldye, welde ihr Blid im BGlanze
der Bofe, in der Unterordnung unter ATddhtige und Einflugreidye
fudjen, oder welde Hirdjenhdupter werden wollen, es der redhte
Ausgangspunft fein mag. (— E&s lehrt, gebiidt fid) in die
BHohlengdnge der Gunft eingufdyleichen.)”

Die eingigen iber feine Derhdltniffe oft weit hinausgehenden
Ausgaben (unb Derlufte wurden durd) feine grofe Bereitwillig-
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feit im Schenfen und ELeihen von Beldern veranlaft. Die
Sreunde madjten oft ihre Scherse daritber und Einer erjdhlt
nod) jebt, wenn er ihn um 40 Frs. gebeten hdtte, fo habe er
tmmer gefragt: ,IDilljt du nidyt lieber 80P Uber Fernerftehende
migbraudyten diefe Bite juweilen, fo dag er fidy mandymal be-
deutenden Sdhaden und allerhand Unannehmlidfeiten 3u3og;
ihm felbft war es dann unmdglid), foldje Beldangelegenheiten
wieder in Ordnung ju bringen, lieber gab er das Banze ver-
loren.

Die cingige Beldforge, die er in feinem ELeben gefannt hat,
trat in den Jahren (886 bis 1888 ein: feit litte der
aditsiger Jahre mufte er ndamlid) alle Sdyriften auf eigene
Hoften drucden laffen, da er feinen Derleger fand. Bei der
vornehmen Ausftattung, die er feinen Biidern 3ju Theil
werden lief, war das Ziemlid) Foftfpielig, und fo fieng er fidh
an 3ju dngftigen, ob audy fein Dermdgen 3u diefem Swecke
ausreidien wiirde. &inmal {dyreibt er: ,idh) habe {don 4000
Svs. dafiir ausgegeben, wie foll das nod) werden!” Dod) wurde
ithm  mehrere Ulonate vor feiner Erfranfung von befannter
und unbefannter Seite auf rithrende Weife Beihilfe an-
geboten. —

3d) Behre nady diefer Abfdhweifung wieder su dem Sommer
1874 juriid. IDir Pamen Odamals auf den @Bedanfen, unfre
Atittel zufammen 3u thun (mein Dermdgen war nod) voll-
ftandig vorhanden) und irgendwo ein Ffleines befdjeidenes Heim
einguridyten, wo Sris gang feinen eigenen Studien leben Ednnte.
Wir planten die {honften Dinge: ein BGartenhdusdjen in Weimar,
eine fleine Dilla am Rhein, {dlieglich ein alterthiimlides Haus
in Rothenburg ob der Tauber — Alles fpielte nad)y und nad
in unfrer Phantafie eine grofe Rolle. Er f{dhreibt an Bers:
dorff: , meine Sdhwefter ift bet mir 3u Befud), und Tag fiir Tag
fhmieden wir die {hdniten Pldne eines idylifdh-arbeitfamen und
einfadjen Subunfts-Lebens” und an Rohde fahrt er iiber den-
felben @egenftand fort:

,Ubrigens bin id) wieder ftarf im Pline machen, um midy
gany und gar ju verfelbftdndigen und von aller officiellen Be-
siehung 3u Staat und Univerfitdt mid) in die unverfdydmtefte
Singuldrerifteny suriicfjusiechen, miferabel-cinfad), aber wiirdig.
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Einftweilen habe id) Rothenburg ob der Tauber als meine
Privatburg und Einfiedelei ausgefudyt, im Sommer will id’s
befidhtigen. Dort geht es wenigftens nody gang altdeutidy 3u;
und id) haffe die dyarafterlos gemifdyten Stadte, die nidyts mehr
gany find. Dann mag’s billig fein. Dort fann man nod
feine @edanfen ausdenfen, hoffe idh), und Plane fiixr Jahriehnte
planen und ju Ende bringen.”

Als er im Auguft 1874 nad)y Bayreuth reifte, {ah er fid
das {hdne alterthitmlide Rothenburg an, fdyien aber nidt gany
befriedigt 3u fein, er meinte: die Leute wdren dort 3u neugierig.
Dagegen hatte es ihm Wiirsburg angethan; aber auf der Riid:
reife wurde ihm, wdhrend er bewundernd umherwandelte, dort
feine Reifetajdhe geftohlen, die er allerdings gany unbehiitet im
Wartefaal ftehen gelaffen hatte. &s that ihm fehr [eid, denn in
dr Tafdie war cin Band Emerfon, den er befonders liebte,
und ein pradytig gebundenes Eremplar des ,Ringes des libe-
lungen” mit einer eigenhdndigen IWidmung MWagner’s. Das
Fiihlte feine Bewunderung fiir Wiirsburg bedeutend ab: ,idy
glaube, meinte er jweifelnd, man ftiehlt dort.” it diefer naiven
Derallgemeinerung ift er fehr pon mir genedt worden.

Sd)lieglid) vergieng mein Qalbjdhriger Sommeraufenthalt
in Bafel, ohne Odaf wir einen definitiven Ent{dhluf gefaht
hatten, dody war Rothenburg ob der Tauber als Stiegerin aus
der Priifung der Stdadte hervorgegangen. JIm AUnfang des
Winters {drieb mir Sris nod) einmal heimlid) iiber diefen
Plan, bald aber gab er ihn auf, da er mit vollem Redyt be-
fitechtete, daf Ote Eleine Stadt nidit Einfambeit genug gewdhren
wilrde.

Das Winterhalbjahr 1874 bis 75 Ratte fid) in Bafel in
gefell{dhaftlicher Binfidyt redyt heiter geftaltet: mefhrere junge
Profefforenfamilien bildeten ein Krdnzdien, an dem mein Bruder
und feine Freunde mit Dergniigen und Interefle theilnahmen.
Audy Fam der geliebte Freund Bersdorff 3u einem mehrwddent-
ligen Befud)y nad) Bafel und bot ihm wdhrend bdiefer HFeit
feine Bilfe ju einer neuen ,Ungeitgemdgen” an. So entftand
die faubere XYtiederfdyrift cines Theils der damals als piertes
Stiid geplanten Betradtung: ,Wir Philologen”. Die An-
fange Odiefer Betradytung gehen Dbereits in meines Bruders
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feipsiger Studentenjahre suriid, als er, aus den Erfahrungen feiner
cigenen philologifdhen Studien heraus, allerlet Bedanfen iiber
fitteratur und Gefdyidhtswiffenidyaft, philologifhe UTethode u. {. w.
aufseidynete (Dgl. Biographie I Anhang). In den Dorarbeiten
su feiner Antrittsrede in Bafel find wieder vermandte Gedanten,
desgleidhen in den Dortrdgen iiber ,die Bildungsanftalten”. Im
October 1874 {dwint ihm der JInhalt diefer unseitgemdfpen Be-
tradytungen ,ungefihr aufgegangen” ju fein. &r hatte nun im
Sebruar 1875 die Arbeiten daran wieder aufgenommen, und
durd) die Unwefenheit des treffliden Freundes, der nady Dictat
fdrieb, oder das Ulanufcript entsifferte und abfdyrieb, Fam die
Sdyrift tidhtig voran. Aber nady der Abreife BGersdorff's wurde
die Betradytung nidyt fortgefithrt, denn hdauslidies Ungemad)
verhinderte meinen Bruder am weiteren Schaffen.

Er lebte, wie fdhon erwdhnt, mit den beiden Freunden
Profeffor ®verbed und Dr. R. in einem BHaufe jufammen;
ploglid) madyte er die Entdetung, daf 3u dem, was er felbit
als fein Beiligftes und Hodyftes betradytete, Dr. R. in den voll-
fommenften Gegenfas gerathen war. E€s Famen Unfidhten
und Ent{dliffle um PDor{dein (Dr. R. wollte jum Beifpiel
Patholifdyer Priefter werden), die meinen Bruder auf das duferite
verleten; denn er hatte Dr. R. fiir einen freund gehalten und
fah fidh nun Odurd) ecinen uniiberbriifbaren Abgrund oder An-
fidgten und berseugungen von ihm getrennt. &s war hm
ganz und gar unbegreiflid), wie ein Philofoph, der dod) die Freiheit
des Denfens u {hasen wiffen mufte, beabfiditigen Fonnte, fich
freiwillig in die in geiftiger BHinfidyt von allen Seiten beengte
Stellung eines Fatholifdien Pricfters ju begeben. Und daf nun
gar ein Freund, nad) adytjifhrigem Umgang mit ihm, heim:-
lidy ein foldhes Uttentat auf die Sreiheit feines eignen @Beiftes
geplant hatte, madyte ihn vollfommen ungliidlid). Tief betriibt
fdyreibt er an Rohde: ,lege Dir diefe ungeheuerlidie BGefdhidhte
nad) Deiner Freundfdaft ju mir juredit und fage mir ein
paar trdftende Worte. JId) bin gerade im Punkt der Freund-
f{dhaft vermundet und haffe das unaufridytige {dyleidende Wefen .
vieler Freundfdiaften mehr als je und werde behutfamer fein
miiffen.” . . . .. Yiad) langen Discuffionen fam Dr. R.
dody 3u Odem ridhtigen Ent{dhluf, 3u feinem urfpringliden

Sdriter:Niegfche, Niegiche's Leben. 1I. 12
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Beruf als €ehrer juriidufehren. Uber den AUb{dyied |, {dhreibt
mein Bruder an Bersdorff: ,E&s gieng leiden|dyaftlidh traurig
3u, und er wupte und fagte ‘es immer wieder, daf nun alles
®Bute und Bejte, was er erlebt habe, 3u Ende fei; er bat viel
weinend um Derseihung und wupte fid) nidit vor Trauer 3u
helfen. Eine ecigenthiimlidhe Screcklidhfeit bradite mir nod) der
lete Augenblid; die Sdhaffner {dhloffen die Wagen 3u, und R.,
um uns nod) etwas 3u fagen, wollte die @Blasfenfter des
Coupées herunterlaffen, diefe widerftanden, er bemiihte fid
immer wieder, und wdhrend er fid) fo qudlte, fid) uns verftand-
lidy 3u madjen — erfolglos! — gieng der Jug langfam fort,
und nidts als Seidien fonnten wir madien. Die graflide
Symbolif der ganzen Scene war mir ebenfo wie Mverbed (wie
er mir f{pdter geftand) fdywer auf bdie Seele gefallen, es war
faum ausjubalten. Ubrigens lag idy den ndadyften Tag, mit
einem bdreifigftiindigen Kopfidymer; und vielem BGalle-Erbredyen,
3u Bett.”

Diefe {dhlimmen Tage waren der Unfang einer vedht un.
behaglidien Hranfheitszeit; mein Bruder gieng, um fidy ju er-
holen, @ftern c¢inige Tage nad) Bern, wo er als einjiger Baijt
in dem Kotel Dictoria auf dem Sdhdnsli wofnte. Er lief viel
in Bergen und Waldern herum: ,immer allein und dadhte mir
viel aus”. Uber aud) diefer Aufenthalt niite ihm wenig;
er hatte {id) die ganje Wngelegenheit allzufehr 3u Hersen ge-
nommen und Ffonnte diefe erfte peinlihe Erfahrung, die er in
der Sreundidaft gemadyt hatte, nidyt vergeflen. 2Als i) im
Sriihjahr 1875 fury vor Pfingften mit ihm in Baden-Baden
sufammen traf, fand idy ihn fehr elend. Dort war er jwar wie
neu aufgelebt und freute fidy unfrer gemeinfamen Eeiterfeit, aber
tmmer, wenn er auf die lesten UTonate ju reden Fam, feufste
er: ,Du fannft Dir gar nidyt denfen, was id) diefen Winter ge-
litten habe, id) bin durd) diefe gange Ungelegenheit innerlid) fo
verwundet. Daf ein Freund und Hausgenofie aud) fo gar nidyts
von Einem verfteht — das ift dody graflid).” MWer von Freund-
{dhaft, Wahrheit, Freiheit des Beiftes nidyt eine ebenfo ftrenge
Auffaffung hat, wie mein Bruder, wird diefen Sdhmery nidht
begreifen Ednnen.

Wahrend des gangen Aufenthaltes in  Baden - Baden
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fpradien wir faft nur von Wagner’s. Idh war ndmlid) von
@nde Sebruar bis Anfang AUpril in Bayreuth 3u Befud)
gewefent und ganj erfitlllt von der innigften Derehrung fiir das
geniale Paar, wie entziidt von den liebenswiirdigen, gutgearteten
Kindern. §rits fonnte gar nidt aufhdéren 3u fragen, und id)
war uner{ddpflid) im Eridhlen, was Wagner's gethan und ge-
fagt hatten; erft fpdter wurde mir flar, dag auf dem Brund
feiner Sragen eine tiefe Beforgniff gelegen hat. Uber id) fonnte
damals nur von den herslichften Ausfpriidhen einer warmen und
treuen Empfindung beridyten. '

JIn Baden-Baden bemerfte id) um erften Alal, daf fidh
mein Bruder bei aller Derehrung fiir Wagner und Frau Cofima
dody iiber ver{dyiedene Hunftbegriffe red)t abweidjend von den
AUnfidhten diefer Beiden ausfprad). Einmal fafen wir in den Park-
anlagen, und wahrend Frits lebhaft derartige BGedanfen erdrterte,
bemerfte id) ploslid), daf jenfeits des Bufdes ein Herr fap,
der, das Befiht uns jugewandt, den Arm auf die Lehne ge-
ftit, fehr aufmerffam jubdrte. &s war Turgenjew, bdeffen
Photographie id) gerade am Ulorgen in einem Schaufenfter ge-
nau betradytet Ratte. Als er fah, daf fein Laufjden von uns
bemerft worden war, ftand er auf und gieng hoflidy griifend
an uns voritber. E&s [intereffirte uns nun auferordentlid) 3u
wiffen, ob Turgenjew genug Deut{d) verftehe, einem foldhen Ge-
fprady folgen ju fénnen. ,Es ift nur gut, daf er nidt weif,
wer wir {ind”, meinte $ri, ,denn fonft fame am Ende nody
Wagner unfer Gefprid) 3u Ohren — das gdbe endlofen Der-
drug.” ,Aber Jrig”, fagte id) eifrig, ,Wagner Fann dody
unmdglid)y erwarten, daf alle feine Unfidyten von feinen
Sreunden getheilt werden?” ,Dod) Lisbeth, das verlangt er”,
meinte er 36gernd und nadydentlidy; — und da fiel audy mir
eine Befdyidhte cin, die gerade das beseugte.

JIm Sommer 1874 haften mein Bruder und id) im Basler
Niinjter das ,Triumphlied” von Brahms gehért. Es war
eine wunderfhdne Auffithrung, die Frig fehr gut gefiel. AUls
er im Auguft 1874 nad) Bayreuth reifte, nahm er den Clavier-
ausjug des ,Triumphlieds” mit dorthin, anfdeinend von dem
naiven @Glauben geleitet, daf fidh Wagner daran freuen miiffe.
3 fage ,anfdyeinend”, weil id) bei fpdterem Ladydenfen dod)

12*
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auf den Bedanfen gefommen bin, daf diefes rothgebundene
»Criumphlied” cine Art Derfudisobject war und deshalb
Wagner’s ungeheurer Sorn nidyt gany und gar grundlos
gewefen 3u fein {deint. DHier laffe id)y nun Wagner felbit
weiter ersdhlen, der eine FSjtlihe Art befaf, fidy felbft 3u
ironifiren:

»3hr Bruder legte das rothe Bud) auf den Fligel, immer,
wenn id) in den Saal hinunter fam, ftarrte mid) das rothe
Dings an — ¢s reizte midy formlid), gerade wie den Stier das
rothe Tudh. I merfte wobl, Lies{dhe wollte mir damit fagen:
fich mal, das ijt audy Einer, der was BGutes madien fann, —
na, und cines Abends bin id losgebroden, und wie los-
gebrodhen!” Wagner ladhte herslidh in der Erinnerung. ,Was
fagte denn mein Bruder?” fragte idh dngftlid). ,Der fagte gar
nidts”, meinte Wagner, ,er errdthete und fah midy erftaunt
mit befdeidener Wiirde an.  Jd gdbe gleid) hunderttaufend
Atarf, wenn iy foldy cin {hones Benehmen wie diefer Wies|dhe
hatte, immer vornehm, immer wiirdig, fowas nipt Einem viel
in der Welt.”

Dicfe Erziblung Wagner's fiel mir in diefem Augenblide
ein. ,$rit”, fagte i, ,warum hajt Du mir die Gejdyidhte mit
dem Triumphlicd von Brabms nidht mitgetheilt? IWagner
bat mir Alles felbit crsdblt!” Srig blifte vor fidy hin und
fhwicg, endlidh fagte er Ileife: ,Lisbeth, da war Wagner nidht
3roB.”

Und dies ift dic Gefdhihte, weldhe von cinigen Wagnerianern
in folgende Phantafic umgewandelt worden ift: mein Bruder
babe Wagner cine von ibm felbjt componirte Oper iiberreidht
und Wagner habe entritftet gefagt: fie {ei nidts werth, woriiber
jidh mcin Bruder tief gefranft hatte und von Wagner abgefallen
fei.  Diec Wabrheit it freilidy fehr anders, aber la bétise
humaine fennt dic gefrdanfte Eitelfeit als die eingige Urfadhe
aller Gefinnungsdnderungen und crfindet demgemdg ihre un-
pivdologijhen Gefdhihten. —

Wir febrten nadh Bajel juriid, aber die leidite Befjerung
in dem Befinden meines Bruders biclt nicht an; hauptjadlid
litt der Utagen. der in ciner wabrhaft flaglidhen Derfafjung
war; $ris braudte allerdings in jenem Srithjabr unglaublid



viel Urgeneien. Yenn er fidh aber beffer fithlte und 3u Alittag
effen wollte, muften wir in der Sommermittagshige um
Botel gehn und fanden {dhlieflidh nur Speifen, welde fiir ihn
redit fdwer verdaulidy waren. Als id) nun cinmal fagte:
ywenn wir nur einen eigenen Haushalt hatten, wie viel mehr
Ridfiht Esnnten wir da auf Deinen 2Tagen nehmen”, meinte
er eifrig: ,ja das wdre gany wundervolll” und geftand mir,
dag von all den Planen, ,fidy ju verfelbftdndigen”, ihm nur
dte Sehnfudyt nady einem eigenen Haushalt geblieben wdre, den
man ja aber in Bafel viel bequemer als fonft wo ecinridhten
Bsnnte. |, Ylur wdre es ecin ungeheures @pfer von Div”, fiigte
er hingu. JId) that es aber wirflidy von LHeren gern. Ein
halbes Jahr in der Schweiz und cin halbes Jahr in der alten
BHeimath ju fein, war ja gewiff cine red)t vergniiglide Lebens-
weife, aber id) fehnte mid) nidyt nady Yergniigen, fondern nadh
wirflidien Thaten, und meinem Bruder einen Dienft ju cr-
weifen, fdien mir das AUllerbeglitfendite. Tros aller Verfidye:
rungen war mein Bruder von der Jdee des Mpfers gar nidht
lossubringen; endlidy bat id) §rau Cofima, ihm 3ju fagen, wie
gern id) es thate und wie es durdyaus fein @Opfer fei. Wie
glitflidy mein Bruder iiber diefe Iendung der Dinge war,
oriidt fidh in allen Briefen der damaligen Jeit aus. Er fdhreibt
an Rohde:

#ATcin liecber Sreund, idy {dyreibe nidht! Du wirft aber ge-
wif {don errathen haben, warum nidt; weil mir’s nidht gut
gegangen ift. &s ftand elend mit UTagen und A ugen; aber
heute will idy Did) nur damit erfreuen, daf idh aud) im Stande
bin, mid) 3u etwas Radicalem ju entfhlieen. Erfreuen? Bott
weif, wenigftens hat der Radicalismus aud) hier feinen be-
riilpmten Binffug. Alfo: meine Sdywefter und idy {ind eben
damit befdhdftigt, hier eine YDohnung 3u miethen, ATeubles 3u
faufen u. {. w., Furj, um ecine meinen Y(Sthen angemeffene und
heilfame @riftens von Ulitte diefes Jahres an ju beginnen.
Jn den BHundstagen werde id) freilih nidht nady Bayreuth
fomimen — bies ift der Hinffuf — fondern in’s Bad wmiiffen,
wohl nady Pfdffers. Ulles ift fehr ndthig. In Ausfidt auf
diefe {hdnen Lleuerungen athme id) rvedht auf.”

An Bersdorff {dyreibt er: ,Idh bin itber diefe Wendung
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fehr gliidlidy und fehe mit viel Dertrauen in das Kommende.
AMcin {dhdner Entwurf fiir die nddyften 7 Jahre war nur mdg:
lidy bei einer foldien Ordnung und Regelung meines Alltag:
lebens. Yun habe id) dody eine gany vertraute hilfreidhe Seele
um mid). LWidht mit einem orte habe id) fie iiberredet, fie
hat fidh gang freiwillig ent{dhlofjen.”

Dicfer {hone Entwurf fiir die nddyften fieben Jahre be-
ftand in den umfdnglidhften Studien iiber das @Briechenthum,
die er {dhlieglich 3u dem {dyon frither erwdhnten grofen Griedhen-
budje 3u vereinigen gedachte. AUlle diefe Studien wollte er mit
feiner afademifdien Wirffambeit verbinden und plante deshalb
fiir die nddyften fieben bis adit Jahre folgenden fyftematifdyen
Cyclus von Univerfitdtsvorlefungen itber die Briedhen:

L 2, 3. Gefdiidyte der Litteratur.

. Religisfe Alterthitmer.

. Private Ulterthitmer.

. Staatsalterthiimer.

. Ulythologie.

. Politijhe Gefdrichte.

. Rhetorif und Stil.

. Rhythmif, Aletrif (mit ATufif).
12, 13. Befdhichte der Philofophie.

14, 15. Ethif der Hellenen.

(Don diefen 15 Dorlefungen hat mein Bruder adyt ge:
halten, namlidy Gejdyichte der Litteratur, Religidfe Wlterthiimer,
Rhetorif, Rhythmif und Befdyidhte der Philofophie bis Plato
einfdylielidy).

€s ift auBerordentlidy ju Dbedauern, daf diefes Brieden:
bud) nidht jur Ausfilhrung gefommen ift. Erft dadurd) wiirde
man in vollem Umfang erfannt haben, was bdie Briedhen fiir
meinen  Bruder gewefen find, ndmlid) der Wusgangspunft
vieler pfydologifdhen und wiffenfdhaftlihen Probleme feines
fcbens. @rftaunt Dblidte er auf diefes wunderbare Briechen-
thum, auf diefes Dolf allererften Ranges; es ndthigte ihn 3u
den Sragen: was hat den griedyifdhen @Beift 3um MWagenlenfer
aller Cultur [gemadht, weldje phyfifdhen Bedingungen, weldpe
religidfen Dorftellungen, welde wirthfdyaftlihen und politijdhen
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Einridytungen, weldje Begabungen der Rafle, weldye Einflirffe
des Hlimas, der Lebensweife, der geographifhen Lage u. f. w. u.{. w.
Don den Ergebniffen feiner Studien und feines LWad)denfens
findet fidh unendlid)y viel in feinen Ierfen, aber eingeln und
jerftreut — wie tief miiffen wir es beflagen, da wir nidt das
®Banze in feinem vollen Umfang haben! —

JIm Sommer 1875 war er befonders lebhaft mit diefen
grofen Pldanen_befdydftigt und glaubte fie, mit Hilfe einer ,gang
geregelten und {fubjectiven Lebensweife”’ am beften durdyfithren
su Bdnnen.  Jeder neue Suftand der Dinge wurde von ihm mit
der wdrmiten Phantafie ausgemalt, aber immer nur in Hinfidt
auf die Forderung und Dollendung feiner grofen Lebensaufgabe.
Und wenn er fid) aud) hier und da iiber die Jufunft in hers:
lidgen perfonlichen Empfindungen ausdriicft, immer {dliet fid)
daran der Blid in's Weite, Brofe: alle feine Erlebniffe dienen
ihm nur als 2tittel, auf der cigenen Bahn 3u demt eigenen
hodhiten Jiele voran 3u fdyreiten. Er {dhreibt an feine Sreundin
$rau Ularie Baumgartner in Lérrady:

,Sie glauben nidyt, in weldem traulid)-freudigen Lidhte
der W inter vor meiner Seele auffteigt, der in einigen UTonaten
fommen wird. Fum erften Alale fithle idh) midy gleihfam ge-
borgener; i) habe einen reihen Suwadys an Liebe und bin da-
durd) ge{dhiister und nidyt mehr fo leidht verleglidy und fo
preisgegeben, wie es bisher das £oos des Basler Erils mit
fiy bradhte. Sie miiffen nidyt glauben, da idh je in meinem
feben durd) Licbe verwdhnt worden fei, id) glaube, Sie haben
mir’s aud) angemerft. Etwas Refignirtes trage idy von der
fritheften Hindheit in dicfer Besichung mit mir herum. Wber
es mag fein, da id) es nie beffer verdient habe. et nun
habe idh es beffer, das ift fein Jweifel! Jdy erftaune mitunter
mehr dariiber, als daf idh) midy freue, es ift mir fo neu. Ylun
wadyit jest in mir Ulandyerlei auf, von Ulonat 3u Ulonat fehe
id) Einiges itber meine Lebensaufgabe beftimmter, ofne nod)
den ATuth gehabt ju haben, es irgend Jemandem 3u fagen.
E&in rubiger, aber ganj ent{dicdener BGang von Stufe ju Stufe
— bas ift es, was mir verbiirgt nod) jiemlid) weit 3u Fommen.
€s fommt mir fo vor, als ob idh ein geborner Bergfteiger fei.
— Schen Sie, wic ftol3 id) reden fann.” —



Wahrend idy fiir einige Woden nady Waumburg 3u-
ritdfreifte, um im Derein mit unfrer guten Uiutter das uns
Bejdywiftern  gehdrige obiliar und fonftige Haushaltungs-
fadjen jufammen 3u paden, begab fidy Srit nad) Steinabad im
Sdwarzwald, um fid) der Pflege ecines fehr erfafhrenen Arstes
Dr. Wiel, der als Specialift fiir ATagenfranfheiten einen grofen
Ruf hatte, anguvertrauen. Den gangen Aufenthalt dort, die
Cur, die er durdizumadyen hatte, die wedhfelnden AUnfidyten iiber
dte Art feines Leidens, der Kummer, nidyt mit den Freunden
in Bayreuth ufjammen fein 3u fénnen, — AUlles bringen die
nadfolgenden Briefe an Bersdorff und Rohde zum Ausdrud.
Dod)y mug idy der Wahrheit gemd fdon hier exwdhnen: mein
Bruder fithlte fidh férmlidy erleidytert, verhindert su fein, nady
Bayreuth 3u gehen; er nahm alle BHinderniffe, alle Leiden
in diefen Sommier {o geduldig hin, weil er unbeftimmt fiihlte,
dap dadurd) irgend ctwas in der Serne Drohendes: eine endgiiltige
Ent{deidbung nod) hinausgefdhoben wurde. Uber grengenlos
gern fdtte er fid) mit den Freunden vertraulid) iiber alles 21T3g-
lige ausgefprodien! Jum Erfats thut cr es ein wenig in den
folgenden Briefen. @& f{dyreibt an Bersdorff ungefihr am
18. Juli 1875:

JDier, gelichter freund, die erften Uadyridten aus dem
Steinabade.

»€in trefflicher forgfdltiger Arst gefunden!

»S0 hoffe i) wenigftens. Der Ort felbft ift ein ovdentliches
waldreidges {dhones Sdywarywaldthal; es crinnert an Flims,
dody hat es vor ihm ebene und mannigfadie Waldfpagiergdnge
voraus. (Sonft freilid)y war es dort viel {hdner, aber der YWald
ritdt Einem hier redht auf den Leib, das foll anerfannt werden,
sumal der Augen wegen.)

#Ulein Leiden ift erfannt als ,dyronifdier AUTagenfatarrh
mit bedeutender Erweiterung des Ulagens”. Diefe Ermweite-
rung bringt iiberdies Blutftauungen mit fid), wobei die Er-
ndhrung des Hopfes mit Blut aud) ju fury fommt. Junddit
foll der 2Tagen alfo in feine Grengen juriick; eine merfwiirdige
Didt (von den infaltreichften Sadyen, nur diirfen fie fein Do-
[umen haben, alfo faft nur §leifd)), dann Carlsbader Sprudel-
faly u. §. w. Audy) Blutegel foll idh am Kopf bePommen.
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4ATein Befinden war bis jesst {dledht, geftern lag idh mit
Hopffdymerzen wieder einmal ju Bett, und heute bin id) {hwady
und matt. Es ijt dod) cine crnfthafte Sade, und wieder war
es hohe Reit, wie damals bei der Jerfplitterung des Bruftbeins,
dag id) midy an einen wirklidien Specialiften (und jwar einen
auferordentlidy erfahrenen und bewdhrten) wendete. Die iiber:
magige Sdurebildung des Ulagens hingt vom Behirn und den
Llerven ab, {deint cs; indivect aber dod)y wohl von der Er-
weiterung, infofern diefe eben Blutftauungen mit fid)y bringt.
Die Erweiterung ift fehr bedeutend, iiberdies interefjant; weil
nady einer ungewdhnlidhen Ridhtung (nad)y redhts). Lun fragt
fidg immer nod), was die Urfadye diefer Erweiterung ift; ge:
wéhnlid) fommt diefe von einer Derengerung des Pylorus durdy
Befdywiilfte her. So! Lun weift Du es genaucr als irgend
Jemand, wie es fteht. Einiges Hypothetifdhe bleibt dabei; aber
dte Hauptfade, die Erweiterung fteht gang feft; wir haben die
bisherigen ®Brenzen des lagens mit Punften bezeidmet und
wollen hoffen, daf er aus Oiefer Stellung wvertricben werden
fann.” '

&r bat nun den Freund auf das Oringendjte, ihn dod
in Steinabad bei Bonndorf 3u befudjen, was aber damals
gany unmdglidy war, da Freiherr von Gersdorff in Hohen-
heim an der landwirhfdaftlihen Ufademic ftudirte und
mit dem Shluf des Semefters nad)y Bayreuth eilen mufte,
um die andern Freunde nody ju treffen und einigen Proben
beiwohnen ju Fsunen. Deshalb {dyreibt mein Bruder am
21. Juli:

»3a, liebjter Freund, Du Pommft mir nur um cin flein
wenig 3uvor, denn als id) meinen lessten Brief an Did)y abge:
laffen, fiel mir erft cin, wic es mit Deiner Seit jest ftehen
werde und wie Du ein Redht hatteft mid)y unbefdheiden ju nennen
»0b meines unverfdyamten Beilens willen”, oder wie die {dhone
Wendung originaliter lautet. Ylein, id) gehdre nidyt su den ge-
waltthdtigen Ulenfdyen, die immer Redht haben wollen und fajt
immer audy haben, felbft in der Freundfdaft; fondern meine
Uniiberlegtheit ift die Shuld, Dir ctwas anjumuthen, was,
~wie id) mir hatte felbft fagen follen, Dir jest nidyt mdglid) ift.
3 hdtte nur fo gern nod) ctwas vor Bayreuth iiber Bay-
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reuth mit Dir geredet, da Du dod) wohl nidhyt nur als BGers:
dorff, fondern aud) als LWiesfdie hingehen wirft — vermuthlid)
wenigftens, wie die AUnjeidhen meines Sdhledytbefindens errathen
laffen.  IDie mir’s geht, hat Dir mein legter Brief ersdhlt; in-
swifdhen haben wir die Didt fehr verdndert (auf meine Bitte
effe i) viel weniger — beildufig eine der feltfamiten UTSglidh-
feiten der Spradie — id) habe das viele Sleifdeffen fatt). Ein
fhones Sdywimmbad ift feit geftern meine Freude; es ift un-
mittelbar am ®Barten des Hotels, id) benuge es allein, den
andern Sterblidien ift es ju falt. Frithmorgens um 6 bin id
bereits darin, und fury darauf laufe id) 3wei Stunden fpazieren,
Alles vor dem Srithftitf. Beftern {dweifte id) in den unglaub-
lidy fhonen Sorften und verborgenen Thilern herum, gegen
Abend, drei Stunden lang, und fpann im Behen an allem
BHoffnungsvollen der Sufunft herum, es war ein Blid des
®liids, den id) lange nidht erhafdyt hatte. IWoszu ift man nun
nod) aufgefpart? I habe cinen {ddnen KHorb voll Arbeit fitr
die nddhften fieben Jahre vor mir, und eigentlidy wird mir jedes-
mal wofl 3u Yluthe, wenn id) daran denfe. Iir miiffen
unfere Jugend nod) benitgen und mandjes redht Bute nod)
lernen.  Und allmdhlid)y wird’s dod) ein gemeinfdaftlides
Seben und Eermen, immer wieder Fommt einer jur Gemeine
hingu, wie Oiefen Sommer ein fehr fdhiger und frith ge-
reifter (weil frithleidender) Sdhitler, der stud. jur. Brenner in
Bafel . ...
pLun beginnt nad) den Ferien meine Hauslidyeit und ein

fo verniinftig ausgedadhtes €eben und Wirken, daf id) nod) 3u
E€twas fommen fann.  Jdh bin jest fehr hinterher, die argen
Fiiden unferer Ersichung (idy denfe an Pforte und die Univerii-
taten und anderes) an mir felber nadtraglidy ausjuftopfen; und
jeder Tag hat fein Eleines Penfum, gany abgefehen nody von
dem Bauptpenfum, weldes mit dem Eolleg im Fufammen:-
hang fteht. IDir miiffen nod) cine gute Strede Wegs immer
fteigen, langfam, aber immuer weiter, um ecinen redyt freien Aus-
blidf iiber unfere alte Cultur ju haben; und durd) mehrere
miithfame Wiffenfhaften muf man nody hindurd), vor Ullem
durdy die eigentlid) ftrengen. Uber diefes rubige Vorriiden ift
unfere Art von Blid, und viel mehr will idh) nidht. ATit der
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Sdyrifjtellerei ift ¢s nun fiir Lingere Jeit voriiber, glaube id.
Uber mir fdeint, ju cinem redten Wed- und Ulahnruf
reichen meine pier Sdyriftdhen audy gerade aus, fie find fiir
Jiinglinge und junges Streben.”

Ein Stimmungsbild aus dem weiteren Derlauf feines
Aufenthaltes und feiner Cur giebt der folgende Brief an Rohde
vom 1. Auguft:

»Beute, geliebter Freund, denfe id)y mir, werdet Jhr in Bay-
reuth jufammentreffen und idy werde Eudy und unter Eudy
fehlen! €s geht nidt, was id) bisweilen im Stillen dod) glaubte
— mitten in €urem Kreife eines Tages gang pléslidy dazufitzen
und midy meiner freunde redht su erlaben! €s geht nidyt, heute,
in der MTitte meiner Ferien fann id) es endlid) mit Beftimmt-
heit fagen. @ben hatte id) ein ldngeres BGefprad) mit Dr. Wiel,
und geftern lag id) wieder mit heftigen Kopfidymersen 3u
Bett und mufite Ladymittags und Lladhts mit heftigen Er:-
bredyungen mid) quilen. Das leicht erfennbare eine Ubel, die
Alagenerweiterung, haben wir in den jwei Wodhen der Cur mit
fdon redit gliiklihem Erfolge beBdmpft; der Ulagen ift in fidh
gegangen. Aber mit der nervdfen Uffection desfelben foll es
cine langwierige Sadye fein. BHier heift es, in der Curmethode
ftreng fein und die BGeduld nidyt verliecren. JIdy hatte einige
redit gute Tage, frifdhes Fithles Wetter und jog in den Bergen
und Idldern umber, immer allein, aber i)y Fann gar nidt
fagen, wie angenehm und freudig befeelt! Idh wiirde es gar
nidt aussufpredien wagen, was fir Hoffnungen und Wake-
fheinlichfeiten und Pldne es {ind, an deren genauefter Vergegen:-
wdrtigung id) mid) dabei lege! Dann war faft jeder Tag durdy
einen guten liebevollen Brief beseidhnet; immer denfe iy mit
Stoly und Riihrung daran, dag JIhr mir angehort, meine
geliebten Sreunde! Wenn man nur etwas Gliid ju ver{denfen
hatte!

2Sorge und UTigmuth quadlt mid)y am meiften da. wo idy
fehe, daf man 3u nidts niige ift und die Dinge laufen laffen
mug, fo unbarmbersig fie aud) find. Und dann erfdeint es
mir bisweilen, als ob id) felbft letwas von einem Gliidspils
wdre und den hdrteften Ungriffen der Leiden immer nody ent-
gangen fei. Befonders an den Dummbeiten und Bosheiten des
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Sdidfals habe idy nody gar nidyt redt laborirt und bin gar
nidit wiirdig, mid) unter der Schaar der wirflidy Unglidlidyen
fehen 3u laffen. Ulfo: idy wollte fagen, daf id) eigentlid) etwas
®Blud ju verfdenfen hatte. IWirfite id)y nur wie! .

»Es ift Sonntag und rings im Barten figen viele Bonn-
dorfer und trinfen Bier, die Luft weht gany rein von den
Waldern her und von Jeit ju Heit ertdnt eine {deuplidhe Bled)-
mufif, die, mit ciner Dofis von 2 Stunden Entfernung vielleidyt
ertraglidger ift und an das Waldhorn erinnern mag. Id) habe
hier feinen 2Tenfhen und fithre ein gany vornehmes unab:
hangiges €eben. Der Dr. Wiel will su meiner Erheiterung und
Belehrung morgen einmal mit mir fodyen, er ift ein berithmter
denfender Hodyfiinftler und Derfaffer eines viel gebraudhten, in
alle Spradyen iiberfesten didtetijhen Hodbudys. Beftern hielt
er mir einen Dortrag iiber emaillirtes Eifengefdhire und die
neue Fleijhhadmafdyine, und fo lerne id) etwas fiir meine neue
Wirthjdaft.

v 38 lege ein Curiofum bei, das mir vor einer YWode
aus Wiirtemberg jufam; es ift von der befannten Wiirtem: .
berger élégance der Empfindung und des Ausdruds. Ein
Brief von R. hinterliep bei mir verdroffene Stimmung, wie er
denn felbft von feiner befferen befeelt war.

#(Jet raft die Bledymufit in der unverftindigften IWeife;
wo nur dic Leute die {dhledhte UTufif herhaben mdgen! So etwas
habe id) nic gehort, es ift nidht Ular{d, nidt Tanz, fondern ein
altmodifdhes und dody hundsgemcines BGedudel, pom vorigen
Jahrhundert her.)

Ao R. erydhlte von feiner bisherigen Arbeit, ,die auf
eine Jlluftration des Schopenhauerifden Uidchts .(eben hdrte die
ATufif auf und die Bonndorfer flatiden!) am Shlug der Welt
als Wille und YVorftellung hinauslaufen, des Eithnften, {dhwerften
und wahrften Wortes, weldies nady meiner Uleinung uns
Sdyopenhauer gefagt hat.” ATid) verdrieft fo etwas im hddften
®rade, es ift die alte Larrethei, fidh an den Sdhwans einer
Philofophic 3u hingen und gerade den 3u illuftriren! Und was
gehodrt fitr eine Unbefdjetdenkeit dazu, dort genauer und heller
fehen 3u wollen und 3u illuftriven, wo Sdopenhauer aufhdrte,
itberhaupt ju fehen! . . .



,Uberall Defperation! Und idy habe fie nicht! Und bin
dody nidit in Bayreuth! IWie fid) das reimt, begreifft Du’'s?
3dy begreife es faft nidht. Und dody bin idy mehr als drei
Diertel des Tages im Beifte dort und {hwdrme wie cin Ge-
fpenft immier um Bayreuth herum. Du darfft nidht fiirdhten,
mir die Seele ju liiftern ju madpen, erzdhle nur ein bisden Diel,
liebfter Sreund, idy dirigire mir auf meinen Spaziergdngen oft
genug ganze Theile der Tufif, die id) auswendig weif und
brummle dazu. ®Briife Wagner’s auf das innigfte! Adieu, ihr
geliebten §reunde, mein Brief ift hier und da etwas collectivifdy
geworden. Es liebt Eud) pon Herzen

Euer §.”

Atitte Auguft Fehrte mein Bruder nady Bafel juriid und
war voller Bewunderung und Findlider Freude itber feinen
eigenen Baushalt, den id) inzwifdien eingerichtet hatte. Alles
 war freundlid)y und behaglidy, aber fern von jedem fybaritijdyen
fugus, den- irgend ein- Hritifer unfrer cinfaden Einridhtung ju-
gefdyrieben hat.  YDdhrend diefer ganzen Jeit von Ulitte Auguit
bis Ende Llovember war die Gefundheit neines Bruders wirk-
lidy ausgeseidhnet. Don friih bis Abends war er voll ftrahlendfter
Beiferfeit und mit Allem auferordentlidy jufrieden. Mbrigens
darf idy hier nidyt vergeffen ju erwdhnen, daf mein Bruder
itberhaupt nic fdyledhter €aune war, felbft nidht, wenn er fidy
Franf fithlte; immer war er ju einer humoriftijdhen Auffafjung
der tdgliden Fleinen Dorfommnifle geneigt. _

&r begann den Tag fehr frith, felbjt im Winter; in ,Sara:
thuftra” befdyreibt er feinen frithen Torgen.

LTt einer Bosheit beginne id) jeden Tag, id) fpotte des
Winters mit cinem falten Bade: darob brummt mein geftrenger
BHausfreund. )

SAudy figle idh) ihn gern mit cinem Wadysterslein, daf
er mir endlidy den Bimmel herauslaffe aus afdygrauer Ddamme:
rung.”

Dann folgte cine Stunde Lladydenfen, das Friihftitd und
die geiftige Arbeit. Srig war durdyaus cin Dormittagsarbeiter,
er behauptete, am 2Torgen fei der Geift am frifdeften und iiber:
miithigften. Den Dormittag fiir feine liebften {dyriftftellerifdhen
Urbeiten ausjufaufen, war fein ftetes Bemithen; nie las er des-
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halb frith ein Bud): ,Srithmorgens beim Unbrud) des Tages,
in aller Srifde, in der Ulorgenrdthe feiner Kraft ein Bud)
lefen — das nenne idy lafterhaft!”

Auf die Lladhymittagsjtunden hatte ex fid) die Collegien und
den griedhifdhen Unterridht gelegt, was davon iibrig blieb, wurde
sum Spagierengehen benugt.  Uleiftens gieng er allein, aber
hie und da .begleitete id)y ihn dod), und es gab dann wviel
Dergniigen, wie immer durd) die harmlofeften Dervanlaffungen
hervorgerufen: wir freuten uns der feltfamen IDolfenbildungen,
der Beleudytung, der Dogel{dywdrme auf den abgeernteten Seldern.
Wir genoffen es, auf griinen Rafenrainen, auf lindliden Pfaden
ju wandeln und den cinfadyiten Vorformmnifien juzufdhauen; es
ergdste uns ein Hund, der nad) einem auffliegenden Feldhuhn
fprang, es verfehlte und dann mit einem unglaublid)y Fomifdyen
Ausdrud von Befdydamung bei Seite gieng, dann wieder eine
Hatze, die lieblid) {hnurrend meinen Bruder umfdymeidyelte und
ihren frummen Riiden an feinem Beine rieb. IWir freuten uns
der Hinder, die uns Blumen bradyten oder eifrig ihre Spiele
fpielten und dabei die menfdlidhe Latur nody gan3y unverfiinftelt
seigten. Wie fidh dann mandymal fold) cin Eleiner ftammiger
Burfdje 3um Herrn der Situation aufwarf und wie vergniiglid)
die Undern gehordhten, vorsiiglih die Eleinen Ulddden, das
gab mandje Deranlaffung jum Sders und um Ladhydenten.
Befonders hitb{dy fanden wir es Sonnabend jin den Ddrfern,
die Seute fo froh mit den Dorbereitungen jum Sonntag be-
fdhdftigt 3u fehen; fie fdyienen dort viele Fleine Sefte ju feiern,
id) weif nidt, ob es dem Turnen oder dem Sdyiefen, oder fonit
wem- galt. Als wir einmal die Dorfbewohner befonders eifrig
beim Kranjwinden oder Buirlandenaufiteden fanden und fie
cinige Beforgniffe wegen Odes Wetters duBerten, legte fidhy Sris
in der Giite feines Hersens auf's Propheseien und verfprad) das
aller{hdnfte Wetter von der Welt. Die Leute glaubten es und
waren fehr glidlid), denn fo cin gelehrier fremder Herr aus
der Stadt mufite es fidher wiffen. Aber am andern Tage rvegnete
es in Strémen, und Sris madyte iiber fidy als Wetterprophet
die Fomifdyften Bemerfungen. JJedod) wir wollten nidht wieder
in diefes Dorf fpazieren gehn, falfche Propheten werden nidyt
gern gefehn.
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Das find alles fehr cinfade Freuden. AUber wie fagt dody
Sarathujtra P

sdum @liik, wie wenig geniigt {dhon jum Glidel” So
fprad) idy einft und bdiinfte midy Flug. Aber es war eine Ldfte-
rung! das lernte id) nun. KHluge YLlarren reden beffer.

+Das Wenigfte gerade, das Leifefte, Leichtefte, einer Eidechfe
Rafdeln, ein Baudy, ein Huid), ein Augen-BliF — Wenig
madyt die AUrt des bejten Blitds.”

Summa Summarum: $ris war in jenen Odrei UTonaten
auferordentlid) froh und jufrieden. Er {dreibt an Gersdorff
am 26. September 1875:

~Alfo ingwifden habe iy mit Hilfe meiner Sdhwefter mid)
hauslidy cingeridhtet, und es ift gut gelungen. So bin id
endlid), feit meinem Orveizehnten Lebensjahre, wieder in trau-
lidjeren Umgebungen, und je mehr man fidy von Ullem, was
Anderve erfreut, erilit hat, um fo widytiger ift, da unfereins
feine eigne Burg hat, von wo man jufehen fann und wo man
vom $eben fidh nidht mehr fo gehudelt fuhlt. Jd habe es
durdy das gliidlihe Wefen meiner Sdhwefter, das mit meinem
Temperament auf das befte Jufammenftimmt, vielleidyt giinjtiger
getroffen als fehr viele Andere; unfere Llies{dyifhe Art, die idh
mit Sreude felbft an allen Gefdwiftern meines Daters wieder
gefunden habe, hat nur am Fitr-fidy-fein feine Freude, weif fid)
felber 3u Dbefdydftigen und giebt eher den Ulen{den, als daf
fie viel pon ihnen fordert. Dabei ertrdgt es fid) vortrefflid,
als Denfer und Lehrer ju leben — wozu man nun ‘einmal fidh
verurtheilt fithlt.”

$rits gieng es damals fo gut, felbft mit den Augen, daf
cr mir alle Abende vorlas und jwar feine eigenen nod) nidt
gany vollendeten Werfe, an denen er arbeitete: ,Die Philofophie
der ®Briehen im tragifdien Seitalter” und die fiinf erften Ab-
fdnitte von ,Ridard Wagner in Bayreuth”. Das waren herr:
liche Ubende, crfiillt von eciner hohen und feierlidhen Art von
®Blid. Und weldye wundervollen Befpradhe Eniipften fid) daran!
Spater trug er mir aud) mehrere gried)ifdhe Tragddien in der
l"Iberfetgung vor, mandymal audy cinige Furse Stiide griedifd),
damit id) hdrte, wie {dhdn die griedhifdhe Spradhe Flange. Be-
fonders {hdn und tief ergreifend erfdhien mir Philoftet. Er



feufste und {dyrie dabei aber fo flaglid), daf unfer AUTdddhen,
offenbar aus Yleugierde getrieben, den Thee eine Stunde frither
als gewdhnlid) bradyte. Iy verfudyte eine €rfldarung: , Caroline,
Sie wundern fidy wohI?” . .. ,® nein” antwortete Caroline
mit iiberlegenem Eddyeln, ,id) merfte es gleid), der Herr Pro:
feflor {pielen Theater!” Caroline war, um einen Basler Aus-
drud ju gebraudyen, ,eine beftandene Ulagd”, hatte in den beften
Basler Familien gedient und fand unfre Gebrdudie fidherlidy
nidyt der Baslerifdien hundertjdhrigen Tradition gemdf. Jhre
Uberlegenheit war mir uweilen bedriidend, aber fiir Srig immer
ein Anlag ju ftiller Heiterfeit.

Das Shonjte aus jener Jeit diinft mid) aber das Clavier-
fpiel meines Bruders; es {deint mir, daf er niemals wieder fo
herrlidy phantafirt hat wie an jenen Ubenden: es war als ob
feine cigene Seele das BliE und das Sdyidfal {eines gangen
Cebens erzdhlte. ir ahnten es damals nidyt, daf es das lesste
Jahr war, wo fid) Sris nod) der UTufif hingeben und fie voller
®liit genicpen fonnte. Wie feltfam nun, daf diefe lesste ATufif,
die er componirt hat, daf die Phantafie, die faft jeden Abend
erflang, der Hymnus an die Einfamfeit war. Sdhon im Winter
suvor hatte cr an Rohde gefdyrieben: ,in den {feltenften Stunden
arbeite idy jest, alle paar Woden 3zehn Ulinuten an einem
Hymnus an die Einfamfeit, i) will fie in ihrer gangen {dhauer:
lidhen Schonheit faffen.” E€s ift unendlidy 3u beflagen, daf diefe
Aufseihnungen verloren 3u fein {dyeinen. —

Audy tn dem facfimilivten Bricfe vom December driidt fid)
mein Bruder mit herzlidher Befriedigung iiber fein ganzes damaliges
Seben aus. Dody hatte fid)y der Suftand feiner Gefundheit pon
Ende Llovember an wefentlid) verfdledhtert. 2Aber welde Fiille
von geiftiger Arbeit hatte er audy inswifdjen bewdltigt! Da er
fidh fo Frdftig fihlte, fo Fonnte er fidy im. Produciren und in
allerhand Studien gar nidyt genug thun: er {dyrieb den gréften
Theil von ,Ridard Wagner in Bayreuth”, er begann die
+Philofophie der Briechen im tragifhen Jeitalter” nody einmal
von mneuen ®Befidhtspunften aus [durdyuarbeiten, er nahm die
Aufseichnungen ju ,IWir Philologen” wicder vor, die nun .die
fitnfte unzeitgemdpe Betradytung werden follten, nadhdem fie frither
jur vierten beftimmt waren. Jm Lladyberidyt 3u Band X. heift
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feufste und fdyric dabei aber o Pldglid), daf unfer AUtlddden,
offenbar aus Lcugierde getricben, den Thee eine Stunde frither
als gewdhnlid) bradyte. 3 verfudhte cine Erflarung: , ECaroline,
Sie wundern fidh wohl?” . .. ,® nein,” antwortete Caroline
mit {iberlegenem Lddyeln, ,idy merbte es gleidy, der Berr Pro:
feffor {piclen Theater!” Earoline war, um ecinen Basler Aus:
drud ju gebraudyen, ,cine beftandene AUlagd”, hatte in den beften
Basler Familien gedient und fand unfre Gebrdaudie fidperlid)
nidyt der Baslerifdhen hundertjihrigen Tradition gemdd. Ihre
Uberlegenfeit war mir uwcilen bedriidend, aber fiir Sri immer
cin Anlag ju ftiller Heiterbeit.

Das Sdhdnfte aus jener Seit ditnft midy aber das Clavier-
fpicl meines Bruders; es {deint mir, dag cr niemals wieder fo
herrlidh phantafirt hat wie an jenen Abenden: es war als ob
feine ecigene Seele das Blid und das Sdyidfal feines gangen
€cbens erydblte. Wir ahnten es damals nidyt, da es das lefste
Jahr war, wo fid) Sris nod) der ATufif hingeben und fie voller
®litd genicen fonnte. Wie feltfam nun, dag diefe leste UTufif,
die er componirt hat, daf die Phantafic, die faft jeden Ubend
erflang, der Hymnus an diec Einjamfeit war. Sdyon im Winter
suvor hatte cr an Rohde gefdhricben: ,in den feltenften Stunden
arbeite idy jest, alle paar Woden 3ehn Alinuten an einem
Hymnus an dic Einfambeit, id)y will fie in ihrer gansen {dhauer
lichen Schdnheit faffen.” Es ift uncndlid) ju beflagen, daf diefe
Aufieidhnungen verloren ju fein {dyeinen, —

Audy tn dem facfimilirten Bricfe vont December driicdt fidy
niein Bruder mit herglidher Befricdigung iiber fein ganzes damaliges
€eben aus. Dody hatte fid) der Suftand feiner BGefundheit von
Ende Lovember an wefentlidy ver{dyledhtert. Aber weldpe Fiille
von geiftiger Arbeit hatte cr audy ingwifdhen bewdltigt! Da e
fidy fo Prdftig fithlte, fo Fonmte ecr fidh im. Produciren und in
allerhand Studien gar nidyt genug thun: er fdrichb den grégten
Theil von ,Ridhard Wagner in Bayrcuth”, er begann die
#Philofophic der Briechen im tragifdhen Seitalter” nody einmal
von neuen GBefihtspunften aus durdhsuarbeiten, er nahm die
Aufseidmnungen ju ,Wir Philologen” wicder vor, die nun die
fitnfte unseitgemdge Betradytung werden follten, nadhdem fie friiher
jur pierten beftimmt waren. Jm Wadyberidht 3u Band X. heift
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es iiber die Pldne und Studienabfidhten der damaligen Jeit
Folgendes:

»Aus Steinabad mit guten Hoffnungen fiir feine gefraftigte
®Befundheit heimgefehrt, breitet er feinen ,Horb voll Arbeit”
um fidy aus. Diefe ,Pline aller Art” find aufer der ,all-
mahlidien Sortfesung” feiner ,Unzeitgemdgen Betradytungen”
und der endlidhen Ausfithrung dlterer philologifcher Urbeiten
weitfdyihtige Sammlungen und Studien fiir Hiinftiges. Yleben
hiftorifhen, mathematifdhen, phyfifalifden, naturwiflen{daftlidyen
und nationaléfonomifdhen Studien plante er die ,Sammlung
eines ungeheuren empirifdhen Ulaterials der Atenfdenfenntnif”.
»Dazu find dltere Gefdyidhtswerfe, Romane u. f. w. 3u lefen, aud)
Briefe.” Aud) feine philofophifdhen Grundanfdauungen will
er revidiren und nimmt fid) dazu vor, ,Dithring als den Derfud
einer Befeitigung Schopenhauer’s durdzuftudiven, um 3u fehen,
was id) an Sdopenhauer habe, was nidt. BHinterdrein nod
einmal Sdopenhauer 3u lefen.” Daneben finden fidy als , Biidyer
fiir adyt Jahre” verjeidhnet: Sdhopenhauer, Dithring, Ariftoteles,
®Boethe, Plato. Den Anfang madyt er mit Dithring’s , Werth
des Eebens”, deffen Hauptgedanfen er auf 30 Soliofeiten ercerpirt,
indem er den @Bedanfengang Dithring’s durdy Fiirere Jwifdyen-
rufe und ldngere Ausfithrungen unterbridit. Die andern Biidyer,
die er fidy damals durdyzuarbeiten vornahm, find nidt fo griind-
lidy daran gefommen, wenigjtens nidt mit Llotizen verfehen.

Seit fid) Sris nidht mehr fo wohl fithlte wie im Anfang,
las id) ihm Ubends nad) des Tages Laft und AUlithe Romane
von Walter Scott vor, idy glaube nad)y und nad) fedhzehn, denn
wit [iebten ihn, feine Helden, ja felbft feine langathmigen Sdyil-
derungen. Wenn er jum Beifpiel ausfithrlid) die Atahlieiten
befdhrieb, fo amiifirte fidy fris, was die Leute jemer Jeit fiir
Quantitdten vertilgen Fonmten. ,¥Das miiffen die Herle nur fiir
Utdgen gehabt haben!” fagte er bewundernd. ,Dafitr werden
die Beifter aud) nidyt fein und ftarf gewefen fein,” meinte id
jweifelnd und tréjtend.

Seit Unfang December fieng idh an mid) ernftlid) su jorgen:
fo fehr es midy betriibte, fithlte idh dody, daf die Einridhtung des
eigenen Daushaltes fitr meinen Bruder im Grunde nidyt wohl-
thitig war. Berade der Umitand, daf er fidy 3u Haufe fo behaglich

Sdrfter-Nieggfche, Nieggfche’s €eben. II. 13
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fithlte und deshalb fo wenig ausgieng, audy su Ausfliigen nidyt
geneigt war, wurde die Urfade, daf er fidh mit verdoppelter
Energie auf feine Studien fhirste; es fehlte jeder duperlidpe
Jwang, ihn davon juriiFjubalten. Srither als irgend ein Arst
oder Srits felbft, erfannte id), daf der AUlagen nidht die alleinige
Urfacge feiner Seiden war, fondern daf die geiftige Uberan:
ftrengung mindeftens ebenfo viel Sduld daran trug, und daf
das eingige Beilmittel dagegen war: hdufige Derdnderung des
Klimas und der Umgebung.

Das Sdlimmite aber in jener Jeit war, daf Srits, fobald
er fid) weniger wohl fithlte, wieder ju den alten AUrsneimitteln
griff. Ddtte idy mehr Ututh gehabt, meine aufriditige ATeinung
3u fagen, hdtte idy mehr perfonlide Autoritdt befeflen, wieviel
befler wiirde fid) Alles geftaltet haben! Iy war es aber fo gewdhnt,
Alles was Srig that, gutzufinden, daf idhy mid) felbft gegen das
Unverniinftige nidt aufjulehnen wagte.

Hury nad)y Weihnadyten brad) die in der lepten Jeit nur
mithfam aufredyt erhaltene BGefundheit gany jufammen. Er litt
an geradegu entfeglidhen Hopfidhmersen und peinlidgem Sdhleim-
erbredyen, faft vier Tage lang, und nady fursen Unterbredyungen
ftellte fidy der gleiche Unfall wieder ein; in den Jwifdhenseiten
war er {hwad) und miide. Der AUrst, Profeflor IJmmermann,
fprady fid) fehr bedenflidhy aus; wir Alle, die wir ihn innig
liebten, waren ungliidlid). Wlmahlid)y verfudte idh nun ihm
vorjuftellen, daf er mdglidyft {dmell Bafel verlaffen miiflfe, audy
alle §reunde vedeten ju, aber er war nidyt ju iiberjeugen. Er
{dhreibt an Bersdorff am 24. Januar 1876:

#Bis jesst fein neuer Anfall, aber Fortdauer des Juftandes
felbft, der mir Bedenfen einfléft. Id) gebe aber meine Stunden
an der Univerfitdt, lebe mit der gréften Dorfidit und Regel-
mdgigleit. So wird es wolhl beffer werden miiffen. Banglidyes
Ausfpannen, wie Du anrdthit, ift nidyt fo leidht durdyyufiihren,
mir fdeint ein mdgiges Fortleben in der hergebrachten Ieife,
dody eben mit aller Dorfidyt, einftweilen ausfithrbarer, felbit heil-
famer. Und dann hilft die Lidhe meiner Sdwefter, Overbed’s, ju-
mal des glidlidyen Overbed’'s — was follte id) in der Fernel”

Profeflfor @verbed hatte fidh ndmlid) ingwif{dhen verlobt,
und tro aller feiner Leiden hatte frit die wdrmite Freude an



diefem Ereignif. Uberhaupt war er niemals bewuftlos oder
theilnahmslos, fondern blieb in allen Sdymersen voller Riidfidyt
und JInterefle fiir feine Umgebung,.

@Obgleid) er feine Hranfheit innerlid) auperordentlid) {hwer
empfand, da er befiirdhtete, fie Esunte ihn an der Erfiillung
feiner vollen febensaufgabe verhindern, fo nahm er duerlid
dody mniemals eine tragifdhe Attitide an. Jede Form von
Fiinftlidier Pofe war ihm juwider. Selbft mitten in der
hodyften geiftigen Production blieb er fetner Umgebung gegen-
itber in feinem freundlidhen fanften wiirdevollen Yefen gang
gleid). @inige feute behaupten, er fei im Umgang nernds
gewefen, das ift aber nur ein Jeugniff, dag er fidh mit ihnen
nidt wohl gefithlt hat. &r befam etwas Stilles, Derfdhloffencs,
faft Bedriiftes, wenn er mit Leuten ufammen fein mufte,
gegen die er im JInnern Einwdnde ju madyen hatte. Alle Un-
ehrlidhfeit und Seigheit oder Befpreistheit und Prahlerei war
ithm peinlidy und fdwer 3u ertragen. E&r f{dyreibt in feinen
febenserinnerungen 1888:

#Atein Dorredht ift, die hodyfte Feinheit fitr alle Feidpen
gefunder Jnftincte 3u haben. Es fehlt jeder Franfhafte Sug an
niir; id) bin felbft in Seiten {dywerer Hrantheit nidt Pranfhaft
geworden; umfonft, daf man in meinem Wefen einen Jug
von fanatismus fudyt. dTan wird mir aus Peinem Wugenblid
meines Lebens irgend cine anmaglide oder pathetifde Haltung
nadyweifen fsnnen. Das Pathos der Attitiide gehdrt nidt jur
®rofe; wer Uttitiiden itberhaupt ndthig hat, ift fal{d. — Dor:
fidit vor allen pittovesfen Ulenfdjen! — Das Leben ift mir
leidht geworden, am leidyteften, wenn es das Sdwerfte von mir
verlangte...... 3d) fenme feine andre Art, mit grofen Auf:
gaben 3u verfehren, als das Spiel: dies ijt, als ein Anjzeiden
der Brofe, cine wefentlidie Dorausfepung. Der geringjte Jwang,
die diiftre 2lTiene, irgend ein harter Ton im Halfe find Alles
Einwdnde gegen einen Alenfdien, um wie viel mehr gegen fein
Werf! — Alan darf feine Llerven haben. — Aud) an der Ein-
famfeit leiden ijt ein Einwand, — id) habe immer nur an
der , Dielfambeit” gelitten. — JIn einer abfurd frithen Jeit, mit
fieben Jahren, wufte idy bereits, daf mid) nie ein menfdyliches
Wort erreidhen wiirde: hat man midy je Odariiber Detritbt ge-
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fehn? — 3d) habe heute nod) die gleiche ELeutfeligheit gegen
Jedermann, id) bin felbft voller Ausieidhnung fiir die Liedrigften:
in dem Allem ift nidht ein Gran von Hodymuth, von geheimer
Deraditung. Wen id) veradyte, der errdth, da er von mir
veradytet wird: id) empdre durd)y mein bloes Dafein Wlles,
was fdledtes Blut im Leibe hat. — leine Formel fiir die
@Broge am Ulenfden ift amor fati; daf man Uidts anders
haben will, vorwdrts nidyt, riifwdrts nidyt, in alle Ewigleit
nidt. Das Llothwendige nidht blof ertragen, nod) weniger ver:
hehlen — aller Jdealismus ift Derlogenheit vor dem loth:
wendigen —, fondern es licben” —

AlUmaplidy seigte fidh dody cine Fleine Befferung, und fo
ent{hlof er fidy, mit Bersdorff Unfang Aldry nady ATontreur
3u gehn; er {dreibt: ,id) fann endlid) fagen, daf es jest jum
Beffern geht, nad) einem fehr langen peinlidhen Bleidhmage des
fhledhten DBefindens. Dody habe idy endlid) alle meine Dor-
lefungen einftellen miiffen, und feitdem fpiire id) den Fort{dyritt.”
JInswifdhen war audy unfre liebe Ututter angefommen und
fonnte mir in feiner Ubwefenheit Befelljdaft leiften. So reifte
Sris mit dem Freund am 7. Udry ab. Leider war das Wetter
nidt giinftig, aud) mupte Freiherr von Gersdorff nady Purger
Qeit wieder nad) Deut{dhland juriidfehren, da er fehr bejdydftigt
war und nur in feiner Aufopferung und treuen Freundidhaft fiir
nteinen Bruder die Reife iiberhaupt mdglidy gemadyt hatte. Die
gute Wirfung des Aufenthaltes 3eigte fidy erft am Shluf Oder
Reife, ja eigentlid) erft in Bafel nady feiner Riidfehr. MWir
waren fehr guter Dinge, als er glidlid) wieder daheim war,
aud) das verloren gegangene Sadjen ftellte fidh wieder ein. Sris
meinte: , Lisbeth, Du hatteft mitfommen follen, dann wdren
wir gewiff in Ulontreur heiterer gewefen.” , Unfinn, Frig,”
fagte id), ,dte Heiterfeit Fonumt Dir von felbft, wenn es Dir
beffer geht.” JIn der That war es rithrend, daf fobald es ihm
beffer gieng, er fogleidy ju allerhand Eleinen Sdyersen aufgelegt
war, 3um Beifpicl ftundenlang in luftigen Knittelverfen ju reden.
Ein Brief an BGersdorff pon Sonnabend vor Oftern 1876 giebt
cin Bild feiner frohgemuthen Stimmung:

»Liebfter Sreund, am Abend vor dem griinen Donnerstag
bin id) von Benf wicder juriidgefommen und habe dort fedys



Tage jugebradyf, fehr reidhe Tage mit mandperlei Erfahrungen.
Die Wodje vorher, weldie i) nady Deiner Abreife nody als
cingiger @aft in der Printaniére aushielt, benuste id) namentlich
ju einer innerlidhen Sammlung und Sduberung und wurde iiber
vicles Hranflidje und GBrillenhafte und Dersagte wieder Herr,
namentlid) aber hielt id) meine Siele mit neuer Begierde mir
vor Augen und verlor den Hang (mit dem id) aud)y Didh ge:
qudlt habe!) gegen midy felbft ungereht su fein. Iy fand das
noute Gewiffen” wieder, ‘bis jest 3u meiner Befreiung fo viel
gethan ju haben, als id) fonnte, und damit aud)y andern ien-
fdhen einen wahren Dienft gethan ju haben. Auf diefer Bahn
gehe id) wieder vorwdrts und lafle midy auf defperate Riifblicke
- und Dorblide nidht mehr ein. J& verdanke fehr viel dem Budhe
(UTemoiren einer Jdealiftin) unfrer herrlichen Sreundin Ateyfenbug
und werde den einen Sonntag, den id) in der hddften mora-
lijhen Lladhbarfdhaft mit ihr verbradhte, von frith bis Lladyts
im Sreien, nid)t vergeflen.

»Der Genfer Uufenthalt Fam gerade im vedyten Augenblid,
als eine Art Beftatigung und Derftarfung des einfam Be-
{dloflenen. Dor Allem habe id), jur Bereiderung von uns
Allen, einen wahren Freund hingugefunden in Herrn von S.
Jd) wiite in wenig Worten gar nidht ju fagen, wie viel idh
dabei gewonnen habe. Du wirft ihn fennen lernen, einftweilen
fage id) nidyts.

,enn wir uns wiederfehn, will idy Dir von Serney, dem
Sige Doltaire’s (dem id) meine erften Huldigungen bradyte) er-
jdhlen, pon dem gldngenden und dod) wunderbar gebirgsnahen
und freiheitathmenden Benf, von Dilla Diodati, von eingelnen
Alenfden, von dem beften Sdhufter in Genf (einem berithmten
Communard), von dem concert populaire, in dem meinetwegen
die Benvenuto Cellini-Ouvertiire von Berliog gemadht wurde. ...
von 3wei licbenswiirdigen Ruffinnen in einer englifdien Penfion,
von Ausfliigen in’s Savoyifdie, von bder Entdedung, daf id)
ein grofer Klavierfpieler fein foll, pon 3ahlreidien moralifti{hen
Befpradhen; von Herrn Janfen und dem Utafler u. f. w. u. { w.
Jn der Hauptfadie habe idy aber fo viel erfannt: das Einzige,
was oie YMenfdien aller Art wahrhaft anerfennen und dem fie
fidy beugen, ift dic hodyfinnige That. Um Wlles in der Welt
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feinen Sdhritt sur Accomodation! Alan fann den grofen Erfolg
nur haben, wenn man fidy felbft treu bleibt. Iy erfahre es,
welden Einflug id) jest {dhon habe, und wiirde midy felbjt
nidt nur, fondern viele mit mir wad)fende Ulenfdien {hadigen
oder vernidhten, wenn id) {hwddier und ffeptifd) werden follte.

u . Lodmals danfe id) Dir von ganzem Hersen fiir die
Aufopferung Deiner Ferien und Deine treuen Freundesdienite,
fiber dcren Werth fiir mid) Du Dir audy Feinen Augenblid
einen qudlenden Bedanfen darfft beifornmen laffen. E&in anderes
AMal foll ¢s heiterer und muthiger sugehen, diesmal war idy im
Banzen dod) franf und namentlidy aud)y moralifd) Frank; iiber
die Bosheit der Ielt follte nidht fo piel geredet werden, aber
itber das Durdhfesen und Dollbringen des Guten und Redyten;
dabei flieht jede UTorofitdt und jede Uluskel fpannt fidy ftraffer.”

Das necue Semefter fieng in jeder Besiehung glicklid) an.
Srig war frifd) und arbeitsluftig, feine Collegien 3eigten eine
fiitt Basler Derhdltniffe gany ungewdhnlidie Studentenfille. Er
war voll guter Hoffnungen fiir feine Gefundheit, wie er an Gers-
dorff fdyreibt: ,Es fdheint wirflid), daff die Unheimlidhfeit des
winterlidien Juftandes wie ein BGefpenft voriibergegangen ift,
es ift jest wicder heimlidhy bei mir” (ein niederallemannifdher
Ausdrud fiir traulidy und behaglidy).

AMir aber war eine unbeftimmte Bedngftigung vor dem
ndadyften Winter juriidgeblicben, die fih aud)y wohl in mandem
Brief gedufert haben mag; — Pfursum, ,die befte Freundin”,
wie Sris fic nennt: Frdulein von 2Teyfenbug, madyte meinem
Bruder den Dorfdhlag, den nddyften Winter mit ihr irgendwo
an ciner f{idlidhen Hiijte: Fano, Capri, Sorrent juzubringen.
Wir waren ent3iidt! — Das war ein Dorfdhlag jur redyten Seit!
wir {dwelgten féSrmilidy in neuen Plinen. Plidnemadyen war
die Tieblingsbefdydftigung nieines Bruders in Franfen und ge-
funden Tagen. JId) fehe nody immer fein frohes Befidht, wenn
cr fagte: ,Lisbeth, wir wollen uns mal was ausdenfen.”
3 redete Sris mit allen Krdften 3u, nidit nur ein halbes,
fondern cin ganges Jahr Urlaub nadpufudhen. E&r fdyreibt an
Bcrsdorff, dag er ihm Etwas ausplaudern fénne, daf er vorhabe
auf ein Jahr nad)y Jtalien ju gehen: ,YLlod) habe id)y nidht die
definitive Erlaubnig dcr Behdrden dazu, aber fie wird mir
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wahr{deinlidy 3u Theil werden, jumal id) aus freien Stiicken
(um ein fo Fleines Gemeinwefen nidht u belaften) auf meinen
gangen @Behalt fiir diefe Jeitdauer versiditet habe.  Sreiheit!
Du glaubjt nidyt, wie voll id)y immer die Lungen nehme, wenn
id) daran denfe! . ... AUlle meine Hoffnungen und Pldne jur
endlidjen geiftigen Befreiung und jum unermiidliden Weitergehen
find wieder in Bliithe, das Jutrauen ju mir felber, id) meine
su meinem befferen Selbft, erfilllt midy mit Tuth. Selbft der
Qujtand meiner Wugen dndert mnidhts daran.’  Profefjor
Sdyief fand damals feine Hurjfidhtigeit und Augenfdymwaide
bedeutender denn je, aber wie mein Bruder {pdter fehr ridytig
fagt: ,aud) das Augenleiden, demt Blindwerden seitweilig fidh
gefahrlidy anndhernd, war nur Folge, nidt urfadhlid)y; fodaf
mit Junahme von Lebensfraft aud) die Sehfraft wieder 3uge:
nommen hat.”

Seit 1869, als ihm feine allyufrithe Berufung alle {dhdnen
Wanbderpline nady Franfreidy, Jtalien und Briedhenland zer-
ftorte, war ihm die tiefe Sehnfudyt nady Sreiheit und Sidy-felbit-
Befinnen unter blauem BHimmel in {iudlider Luft geblieben.
Jmmer wenn einer der Freunde in Jtalien weilte, ergriff ihn
diefe Sehnfudht von mneuem; fo {dhreibt ¢r einmal an Rohde,
der den Winter 1869—70 in Rom jubradyte:

»2Aber, mein licbwerthefter Sreund, wer darf folde ver-
filhrerifdge Bricfe fdhreiben? Blaube mir,” wenn id) fo Etwas
lefe, wird mir der harte Biffen meines jesigen Dafeins nod) im
AMunde jum Stein; der Fifd) meiner Profefjur ift nidht einmal
ymarinirt”, fondern wird jur Schlange. der war diefe Profeffur
nidht eine Schlange, die midy verfithrt hat, weg vom Pfade, der
mid) jum Freunde und in die blauen Weltwunder fithrt?

» 38 will in Deiner Spradie reden. Idy las Deinen Brief
und mir war, als wadyte id) pldslidy auf, und es wdre tiefe
braune Llad)t um midy, und fernher flange fo ein fehnfidhtiger
faut, wie id) ihn lange nidt gehdrt.

»Sdweig mir von Rom,” fagte der arme Tannhdufer, der
dort ju feinem griinen Jweig gefommen war; id) fage daffelbe,
weil id) dort ju cinem gefommen wdre; wdhrend id) hier in
der mufenlofen Stadt, in harter Arbeit lebe und flebe, mit zer-
brodnen fliigeldpen und gefnicdten Beindpen.”
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Und nun endlid) nad)y fo langer Heit breitete fid) vor
feiner entsiiften Phantafie die Erfiillung aller feiner Yinfdye
aus: ein wundervolles Jahr) im Sitden, ofne jede Umtisbiirde
und fonftige Seffel, dazu beftimmt neue herrlidhe weitumfaffende
~ Pline auszufithren. Das Jahr hitte freilid) endlos fein miiffen,

um alle Wiinfdje ju erfiillen.

Qundadyft aber nabte fidhy in Bayreuth das groge lang-
erfehnte Seft! Iiirde es die Ulorgenweihe einer neuen Heit,
einer neuen Cultur fein, oder ein Ub{dhiedsfeft, nad) weldem
eine gange Welt der Empfindung Dergangenheit werden follte? —



XIV. Capitel.

Richard Wagner in Bayreuth.

Motto: ,3Jch denfe, idy fenne beffer als irgend
Jemand das Ungeheure, das Wagner ver:
mag, bdie fiinfiig Welten fremder Ent:
siidungen, 3u denen Niemand aufer ihm
Sliigel hatte; und fo wie idh bin, ftarf genug,
um mir audy das Sragwiirdigfte und Ge:
fahrlichite nody 3um Dortheil 3u wenden
und damit ftdrfer ju mwerden, nenne ic
Wagner den grofen Wohlthditer meines
€ebens. Das, worin wir verwandt find,
daf wir tiefer gelitten haben, audy an ein:
ander, als NMenfdien diefes Iahrhunderts
3u leiden vermodhtenn, wird unfern Lamen
ewig wieder 3ujammenbringen; und fo ge:
wiff Wagner unter Deutfchen blof ein Mif:
verftdndnify ift, fjo gewif bin id’'s und
werde es immer fein. —*

(Niederjchrift aus dem EHerbft 1888.)

Alles imt Eeben meines Bruders entwidelte fid) langfam,
wud)s empor, trug Bliithen und Sridte und {hwand langfam
dahin, um einem neuen Frithling Pla 3u maden. Daf eine
fo polyphone Ylatur mehrere Bliitheseiten erleben mugte, in
denen der @Belehrte, oder der Philofoph, oder der Kiinftler fein
cigenftes Seft feterte — das begreift der, Durdyfdnittsmenidy mit
feinem einen Fiimmerliden geiftigen Srithling natiiclid)y nidyt.
Dielleidit begreift er f{don eher, (daf unfre Derhdltniffe 3u
andern Ulenjdhen, unfre Leidenfdhaften” ithre Jeit des Wadhfens,
Blithens und Dergehens haben, nur pflegt er diefen Procef
meiftens nur auf ELicbesangelegenheiten anjuwenden, wdhrend
er gerade der Freundfdaft die gleidhmapige Dauer jufpridyt.
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Aber was {ind das aud) fiir lauwarme Empfindungen,
diefe  Sreundidaften von heutjutage! Etwas Opportunes,
feiden{dhaftslofes, cigentlich nicdhts mehr als durd) die Belegen:
heit oder den Dortheil gebotene Hameradfdhaften. AUlandymal
fcheint es mir, als ob die Art der Freundfdaft, wie fie swifdhen
meinem Bruder und feinen Freunden herrfdhte, itberhaupt gang
ausgeftorben fei. Diefe JInnigfeit und Sartheit des Derfehrs
untereinander, diefes hohe gemeinfante Streben, die Leidenfdhaft
in der Dertheidigung und der Bewunderung des Freundes, oder
®Blaube an feine hédhften Eigenfdhaften, — wo ift dies Alles
jest nody ju finden? — Die hddhfte Steigerung diefer Empfin-
dungen mit einem Jufas der DVerehrung und Liebe eines Sohnes
sum Dater — bdas war die verehrende Freundfchaft meines
Bruders 3u Ridard Wagner.

Dicfe Freundidhaft, die im Jahre 1869 ihren Anfang nahm,
war durd) die jahrelange vorhergehende Begeifterung fiir Wagner’s
Werfe vorbercitet. AUlein Bruder fonnte wohl fagen: ,idy habe
piele Generationen IWagnerianer gefehen”, da er fdon 1860,
faft nody ein Kind, einer der begeiftertften war und das Sdhau-
fpiel der Wandlungen bdiefer eigenartigen Species faft dreifig
Jahre mit crlebt hat. AUTan lefe in dem erften Theil diefes
Budyes nad), weldyes, Entziicfen, weldhe Wadrme der BGefithle fdhon
in feiner frithen Jugend die Wagnerifdyen Werke in ihm hervor-
riefen und welden BGipfel der Bliidfeligleit diefe Empfindungen
crreichten, als er den Uleifter in Leipsig per{énlich fennen lernte.
Die fddnften JSeiten diefer Freundfdhaft waren die drei Jahre
in @ribfdhen von Pfingften 1869 bis 1872, und in ihnen ift
wieder der Hohepunft der Winter 187]—72 vor und nad) dem
Erjdyeinen der ,@Beburt der Tragddie” bis ju dem Feft der
®rundfteinlegung in Bayreuth. :

JIm Ylovember (871 wurde er von Wagner’'s veranlaft,
mit ihnen nady Ulannheim ju ecinem grofgen YDagner-Concert
ju reifen.  Aud)y wurde das ,Siegfried-Joyll” in jenen Tagen
sum erften Mal vor einem Kreis von Freunden aufgefiifrt.
Srits {dyreibt daritber imt December 1871 voller Entziiden an
Rohde:

,Abrigens fithle idh midh in meinen Erfenntniffen der
Mufif wunderbar befeftigt und von deren Ridhtigleit iiberseugt —
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durdy das, was id) diefe Wodye in Ulannheim, mit Wagner
sufammen, erlebte. 2Ady, mein Freund! Daf Du nidht dabei
fein fonnteft! Was find alle fonftigen Finjtlerifhen Erinnerungen
und Erfahrungen, gemeffen an diefen allerlepten! 2Tir gieng
es wie Einem, dem cine Uhnung ficdh endlid) erfitllt. Denn
genau das ift Utufif und nidts fonft! Und genau das meine
iy mit dem Worte , UNufif”, wenn id) das Dionyfijhe {dyildere,
und nidts fonft! Wenn id)y mir aber denfe, daf nur einige
hundert AUlenfdhen aus der nddyften BGeneration das von der -
Mtufif haben, was id) von ihr habe, fo erwarte idy eine vdllig
neue Cultur!”

Jn @rinnerung an diefen Eindrud fdyreibt er nody im
Jahre 1888: ,Ein Piydolog diirfte nody hinzufiigen, daf, was .
id) in jungen Jahren bei agnerifher UTufif gehdrt habe,
Uidyts iiberhaupt mit Wagner ju thun hat; daf, wenn id) die
dtonyfifche UTufif befdyrieb, das befdhrieb, was tdy gehdrt hatte,
— dag idy inftinctiv Ulles in Oden neuen Beift iiberfesen und
transfiguriven mufite, den idy in mir trug.”

Aber damals hdrte er nod) nidyt fich, fondern nur Wagner
aus all diefen wonnevollen Ténen heraus, oder vielmehr, er
fihlte fidhy mit Yagner vollfommen Eins. Er {dhreibt im
Januar 1872 an Rohde:

» 3k habe mit Wagner eine Ulliance gefchloffen: Du Fannijt
Dir gar nidyt denfen, wie nah wir uns jest ftehen und wie
unfre Pline fidy berithren.” Und in der That, Liemand Fann
fidy vorftellen, wie innig vertraut die Beiden in jemer Jeit mit
einander waren. Ulles was ntein Bruder damals plante und
producirte, gefhah nur in Hinfidht auf Wagner; bei Allem was
er that, fragte er fidh: ,IDixd dies audy Wagner redht fein P
denn der Uleifter war fehr leidht 3u verlegen und plagte fich und
Andere mit Aliftrauen. IDie viele Gedanfen in der , Beburt
der Tragddie” mein Bruder aus Riidfidht fiir Iagner unter:
drikt hat, ift {don ermdhnt und durd) den neunten Band
der Befammtausgabe 3jur @Beniige bewicfen, aber aud) per-
fonlidy-angenehme Pline gab Sris Sfters auf, nur um Ffeinen
AUnftof bei dem Uleifter ju erregen. Jum Beifpiel versichtete er
deshalb Mftern (872 auf eine Reife nady dem Siiden. Der Sohn
von Selir tendelsfohn, Profeflor in Freiburg im Breisgau,
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eine fehr {ympathifhe Perfdnlidyfeit, bat Sriz, mit ihm nady
Jtalien und Griedpenland 3u reifen, und ervegte durdy diefe
Einladung Dbei meinem Bruder lebhafte Freude. 2Uber da
Wagner fein Freund von lendelsfohn war und der Sohn
natiirlidy nidyt anders als mit der hddhften Derehrung feines
Daters gedenfen fonnte (mein Bruder felbft war, wie wir wifjen,
in feiner Knabenseit ein warmer Derehrer Ulendelsfohns gewefen
und befa nady 1872 fiir cinige feiner Compofitionen eine be-
fondere Dorliebe), fo filrdhtete er des Aleifters Ulifitrauen gegen
feine @efinnungstreue ju ervegen und lehnte die liebenswiirdige
Einladung ab, iibrigens, foviel idh) mid ettnnere, mit auf:
riditiger Darlegung feiner Griinde.

Audy 3u andern Opfern war er bereit: wenn er jum Bei
fpiel Oftern 1872 {eine afademifdhe Stellung aufjugeben beab-
fidhtigte und vorgab, daf er dodh lieber dltere Leute als Studenten
belehren und ,die deut{hen @Belehrten {dnftiglih mit der Llafe
auf die Dinge ftofen wolle, die fie mit ihren bI3den ugen nidht
fehen mddyten”, — fo waren das Wlles nur Dordergriinde.
Der cingige, wahre, innerfte Grund diefer Abfidht war, fiir
Wagner Etwas ju thun, feine Liebe in Thaten ju beweifen,
thm gegeniiber eine Bersenspflicht su erfiillen. Er {dyreibt des-
halb an Rohde:

s 3k felbft namlidy will den nddyften Winter herumgziehn
im Odeutfdien Daterland, d. h. cingeladen von den YDagner:
vereinen der gréferen Stddte, um Dortrdge iiber die Llibelungen-
Biihnenfeftfpicle ju halten — es muf eben Jeder thun, was
feine Pflidyt ift, und im Collifionsfalle, was feine Pflidit mehr
ift.”  Uber diefer Plan wurde nidyt ausgefithrt, da er fid) nidt
als praftifd) erwies; auferdem war Wagner felbft dagegen, daf
Sri feine Profeffur aufgab.

Der Hihepuntt feines Blitdes und feiner Liebe firr Wagner
war jedenfalls das Seft der Grundfteinlegung in Bayreuth, aber
das ift fchon an anderer Stelle erwdhnt worden. BHier mddhte
id)y nur den ungeheuren Eindrud hervorheben, den Wagner da:
mals auf meinen Bruder gemadyt hat. Ylod) im Jahre [875
war die Erinnerung fo ftarf, daf fie ihn 3u folgenden Yorten
begeifterte: ,Als an jenem UTaitage des Jahres 1872 der Grund-
ftein auf der Anhdhe von Bayreuth gelegt worden war, bei
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ftrémendent Regen und verfinftertem Himmel, fuhr Wagner mit
Einigen von uns jur Stadt juriid, er fdwieg und fah dabei
mit einem Bld lange in fid) hinein, der mit einem IDorte
nidyt ju beseidinen wdre. &r begann an diefem Tage fein
fechsigites Lebensjahr: alles Bisherige war die Dorbereitung auf
didfen UToment. Alan weiff, daf Alenfdien im Augenblid einer
augerordentlichen Gefahr oder iiberhaupt in ciner widytigen Ent-
fdheidung ihres Sebens durd) ein unendlid) bejdhleunigtes inneres
Sdhauen alles Erlebte sufjammendrdngen und mit feltenfter Scharfe
das Ltadyfte wie das Fernfte wieder erfennen. Was mag Wlerander
der Brofe in jenem Augenbli? gefehn haben, als er Ufien und
Europa aus Einem Ulifdhfrug trinfen lief? Was aber Wagner
an jenem Tage innerlid) {daute — wie er wurde, was er ift,
was er fein wird — das Fdnnen wir, feine Llddhften, bis 3u
einem ®Brade nad)fdhauen: und erft von.diefem YDagnerifdhen
Blid aus werden wir feine groffe That felber verftehen fdnnen,
—um mit diefem Derftandnif ihre Srudtbarkeit ju
verbiirgen” (Ridard Wagner in Bayreuth.)

Wie fehr fidh mein Bruder mit allen feinen Thaten und
®Bedanfen in jenmer Reit, vorziiglid) im Jahre (872, nur an
Wagner wendet, dritdt fidhy wahrhaft hersbewegend in mehreren
Briefen an Rohde aus. Er {dyreibt im April:

JBerslidie und groge Freude haft Du mir gemadyt, als Du
an Wagner den Brief abfdyickteft. Yir haben nun einmal fiir
das Befte und Edelfte, was wir wollen, Feinen andern Patronus,
weshalb ihm von Reditswegen Alles als Opfergabe jufommt,
was auf unferem eignen Aderlande wadyft. Wenn id)y Etwas
fdhwer vermiffe, fo ift es gerade deshalb Deine Ldhe: wir follten
immer jufammen uns an ihm erbauen und in der Erfenntnif
feiner Werke fortfdyreiten. Das Libelungenwerf taudyt immer
mehr vor meinen erftaunten Bliden auf — als etwas Un-
glaublid - Bigantifdes und Dollendetes und ohne Bleichen.
AUber es ift {dwer, folden Werfen fid)y ju ndhern: weshalb
der, der piel davon empfunden und verftanden ju haben glaubt,
davon audy reden mup — daher mein Winterplan. .. ..

Qctober 1872:

,ir wollen muthig fein, mein lieber, lieber Freund! Idy
glaube jet immer nur an das Befjer-werden, an unfer Beffer-
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werden, an unfer Wadyfen in guten Ubfidyten, guten Ulitteln,
an unfer Wettlaufen nady tmmer edleren und ferneren Hielen!
Of wir erreidhen fie, und nady jedem Siege ift uns das Ficl
weiter geftect, und wir laufen muthiger vorwdrts. Soll es uns
fehr Defitmmern, daf es nidyt viel, ja fehr wenige Sujdyauer
giebt, die Augen haben ju fehen, welden Wettlauf wir laufen?
Hiimmert uns dies, wenn wir nur wiffen, daf diefe wenigen
Sufdauer audy fiir uns die eingigen Hampfesridyter find? Iy
fiilr mein Theil gebe fiir einen folden Jufdyauer, wie Wagner
ift, alle &hrenfrange, die die Begenwart {penden Fénnte, Preis;
und ihn ju befriedigen reizt midy mehr und [hoher, als irgend
cine andre Uladyt. Denn es ift {wer — und er fagt Wlles,
ob es ihm gefdllt oder nmidyt, und ift fiir mid) wie ein gutes
Bewiffen, ftrafend und belohnend.

Llun mdgen alle.guten Beifter mit uns fein, liebfter Freund!
Jetst gehen wir miteinander, eines Glaubens und eines Hoffens!
Was Du erlebft, erlebe id), und es giebt nidhts mehr, was einer
vpon uns nody fiir fidy wdre, nihts Gutes und Redhtes!” . . . .

Wagner war wirflid) wie ein liebevoller Vater ju meinem
Bruder, und was das fiir diefen bedeuten wollte, fann nur der
ermeflen, der die inmige Sehmjudyt feiner Jugend nad) einem
vdterlidien Berather gefannt hat. &r {dyreibt im Juli 1874 an
den aus der Knabenzeit uns befannten Freund Gujtav, als diefer
feinen herrlichen Dater, den {dhon frither erwdhnten Geheimrath
K. verlor:

Hore heute aud) von mir, mein geliebter Freund, ein paar
Worte herslicher Betriibnif. Iy weiff freilidy aus Erfahrung
faft eben {o wenig davon, was es heift, einen Dater 3u ver-
lieven, als einen Dater ju befigen. Dafiir ift mir mein Jugend-
leben innerlidy {dywerer und bedriikender geworden, als billig
tt; und gerade aus meinem oft empfundenen Bebdirfnif nady
einem wabhrhaft vertrauten und liebenden Berather wage id)
es, aud) heute den ®Brad und Umfang Deines Derluftes 3u
verftehen.”

3n Wagner hatte er nun jahrelang feine Sehnfudyt erfirllt
© gefehen: es war rithrend, wie der Teifter mitten in den um-
geheuren Anforderungen, die die Verwirflihung feiner Pldane
an ihn ftellten, dody nody Jeit fand, fidy der Leiden und Freuden
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meines Bruders mit aller Warme und Theilnahme ju erinnern.
Ubrigens that bdies audy Srau Cofima; fie gedenft meines
Bruders, feiner Werfe und Jdeen immitten von Umzugstrubel
und fonftigen XiSthen. §rig fdyreibt im @ctober (872 an
Bersodorff:

»~Srau Wagner hat in den Tagen der BGenefung wieder
mein Bud) vorgenommen und f{dyreibt: iy mug immer von
neuem iiber die Nteifterfchaft Jhrer Darftellung ftaunen; Befferes,
geehrter freund, werden Sie nie fdreiben, id) halte eine gréfere
Dollendung, als fie in diefem Budpe herrfdht, fiir unmdglidy;
aber Anderes und gleidh Butes werden Sie uns geben, und auf
anderen Bebieten.” — Wie wird Einem da ju AUluthe! So
iibermiithig und bejdyamt jugleidh! Dor Allem aber fithle idh
dann, dag id), um mid) felbft jesst mit ciner Production ju
befriedigen, nad) grofen Fithnen und fehr idealen JFielen ju ringen
habe. Du hajt von ,Einfadheit und Bréfe’ gefprodien: das
ift ein Klang aus meiner Seele, dort liegen audy meine Jdeale.”

Hier mdédyte idh audh nody befonders die auBerordentliche
Derehrung meines Bruders fiir Frau Cofima hervorheben. &
hat dem Derfehr mit ihr immer Oden allerhddhften Werth bei-
gelegt und fie ftets als die bedeutendfte Frau unfrer Seit cr-
Flart, alle andern Srauen in jeder Hinfidyt weit iiberragend. Lodh
im Jahr 1880, als er fid)y dem Tode nahe glaubte, {dhrieb er an
Srdulein von Teyfenbug: ,Frau Wagner, Sie wiffen, es ift die
fympathifdhjte Srau, der idy im ELeben begegnet bin.” Und im
Jahre 1888 {dyreibt er in feinen ELebenserinnerungen: ,Die
wenigen Fdlle hoher Bildung, die idy in Deut{dhland vorfand,
waren Alle franzdfifdher BHerfunft, vor Allem Frau Cofima
Wagner, bei weitem die erfte Stimme in Fragen des Gejdymads,
die id) gehdrt habe.”

Atein Bruder war in jener Seit (1869 —1[874) immer be-
miitht, Wagner's Wimfde ju erfitllen, feine Beftrebungen 3u
theilen und, was weniger leiit war, fidy aud) feiner gangen
Art und Weife anjupaffen. Dies jeigt nidht nur hier und da
fein damaliger Stil, den er fpdterhin als ,elend hodytrabend
nad)y Wagner's Dorbild” beseidnete, fondern aud), daf er eine
ganze Reihe Lleigungen und Ubneigungen von Iagner {elbft
angunehmen verfuchte, wenn aud)y mandymal nur  duBerlidy
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Sum Beifpiel ift mein Bruder niemals Untifemit gewefen, da-
3u war er nidyt iiberjeugt genug, daf Deutfdhland, Deutidhland
iiber Alles gehe; immer hat er anerfannt, daf die” Juden
fiy um die geiftige Bewegung in Deutfdhland, vorsiiglidhy 3u
Anfang diefes Jahrhunderts, groffe Derdienfte erworben haben
— trogdem madhte er damals agreffive Bemerfungen gegen
das Judenthum und feine Fehler, aber nidyt gerade gegen foldpe,
die ihm per{énlidy am unangenehmiten waren. Ein andres
Beifpiel feiner Unpafflung an Wagner {deint mir aud), daf er
das einzige Ulal in feinem ELeben ju deffen Dertheidigung einen
polemifdyen Seit{dyriftsartifel verfaft hat, der ganz fo Flingt,”als
ob ihn Wagner felbjt gefdhricben hdtte. Die Veranlafjung war
folgende; er {dyreibt voller Entriiftung im Llovember 1872 an
Bohde:

,Daf ein Jrrenarst in ,edler Spradie” nadgewiefen hat,
da Wagner irrfinnig {ei, daf dasfelbe, durd) einen andern
Jrrenarst, filr Shopenhauer geleiftet worden ift, weit Du woh!
fhon? Du fiehft, wie fid) die ,Befunden” helfen: fie decvetiren
fiir dte unbequemen ingenia jwar fein Schaffot; aber jene jdhleichende
béswilligfte Derdddhtigung niit ihnen nody mehr, als eine
ploglide Befeitigung, fie untergrdbt das Dertrauen der Fommen:
den @Beneration. Diefen Kunjtgriff hat Schopenhauer vergeffen!
Er ift der Bemeinheit Odes gemeinften HSeitalters wunderbar
gemdag.” :

(Seltfame Worte, bdie idy jest nur mit Herseleid und
Schwermuth lefen Fann! Dem gemeinften Seitalter ift es audy
gemdg, daf man die pldglid) ausgebrodiene geiftige Erfranfung
eines ®Benies gegen alle Werfe feiner herrlidhften Schaffensseit
ausbeutet, um das Benie felbft ju discreditiven — das mddhte
idy hier mit Deradytung als dazugehdrig erwdhnen.) ’

AUls das oben angefithrte Budy jenes Jrremarstes nun gar
pon einer Seite gerithmt wurde, pon welder das nidht ju er-
warten war, da hielt es mein Bruder fiir feine Pflidhyt, feine
Entritfftung in einer Jeitfdhrift Pundjugeben. Am 17. Januar
1873 erfdyien im ,Nufifalifden Wodhenblatt” in Leipsig folgen:
der Auffas:
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»Ein Leujahrswort an den Herausgeber der Wodpen{dyrift
sm mneuen Reidy”.

JBeren Alfred Dove ift das Ungliid widerfahren, in einem
ftelzbeinig gefdyricbenen und in jedem Betradh)t Befitrchtungen
erregenden , Leujahrsworte an JDie deutfde Beiftesarbeit” julesst
wahrhaft {hmahlid) ausjugleiten und fallend in folgenden Ténen

- 3u erplodiren:

,Da muf man nun von dem vergangenen Jahre
anmerfen, daf es aud) hier wieder wirfjame Alahnungen
hervorgebracht: feinen Fadygenoffen hat der nambpafte
Phyfifer J6lner in einem freilid) im Gefammieindrude
wunderlidien Budhe, das aus Ujtronomie, Erfenntnif-
theorie und ethifdher Lehre jufammengemifcht ift, bom
reinften Eifer gefrieben eine ernfte Buppredigt jur Ein-
Pehr in fid) felbft und sur Riidfehr in die alte Einfalt
ibrer Sitten gehalten. Bitterer, ja graufam fcharf hat der
tiinchener Arzt Pujchmann Fiirglichy Ridhard Wagner’s
®Brogenwahnfinn  theoretifd) nadyzuweifen und 3u zer-
gliedern verfudht, su verwegen offenbar fitr ein menfd-
lidjes Bericht iiber den Lebendigen, dod) darf man fagen,
daf er den Sduldigften herausgegriffen. Beide Biidper,
fo mandhen unheilvollen Anftof fie gegeben, find um
ihrer warnenden Kraft willen entfdhieden hod) su halten;
feineswegs werden fie ohne niislidie Wirfung bleiben.”

yQuerft driiden wir unfer ernftes Bedauern aus, daf der edle
Llame Jollner’s durdy die unbefugteften Hdande in eine fo wider-
lidhe Bemeinfdhaft gesogen ift. Dann aber bleibt uns nur iibrig,
in @rftaunen und immer neues Erftaunen ausjubredien. Wie?
Sollte nidyt der Redacteur Dove, oder mindeftens fein von ihm
bedadhyter Seferfreis, ein Unicum, ein erftaunlidhes Unicum fein?
Hein anderer Redacteur, aud) der bedenflichfte und verderbtefte
nidit, hat es gewagt, feinen Gefdymad an Pufdymann fo fret
und fo pathetifdy ju befennen, offenbar in dem ®Blauben, daf
dies wider den Anftand fein wiirde. Fu weldher Sorte von
Publicum condefcendirt alfo Herr Dove mit feinem ,freien”
Pathos? Su den Lefern des , Lleuen Reidhs”: innerhalb der vier
Wdnde diefes ,Lleuen Reidhs”, wenn Redacteur und ELefer unter
fidy find, ergépst man fid), wie es {dyeint, an foldjen Sreiheiten,

SorftersNiefgfche, Niensfche’s feben. II. 14



— anderwdrts wiirden fie nur indigniren oder Efel erregen.
Selbjt der eigentlidhe Briinder in scandalosis, Paul Lindau, hat
ein vielleidyt dhnliches @Belitft nur indirect ju verrathen ver:
modyt, dadurd), daf er jemen bewdhrten Scandal-Pufdymann
unter die Lifte feiner Scandal-Ulitarbeiter aufnahm. Sur Ent.
fuldigung diirfte man fogar hier nody fagen, dag hier ein
Bediirfnif vorlag. Die ,Begenwart” bedarf Pufdymann’s:
— das Briinderthum auf den Scandal hat feine Bediirfnifie;
Derseihung dem Bediirfniffe! Aber fo ohne Bediirfnif, in der
AMtanier Alfred Dove’s, Pufdymann ,anzugreifen”, Pufdymann
Sffentlich die Hdande 3u {dhirtteln — ift das mdglid), wenn es
dod) nidit ndthig war? IWelder ,Seelenarst’ fann hier Aus-
Funft geben? @der war es dod) ndthig? Weldhen JSwang iibten
pielleidht jene Lefer auf den impreffionabeln AUlfred Dove aus?
— Jn3wifden, bevor diefe gar nidyt rhetorifd) gemeinten Fragen
beantwortet find, gratuliren wir dem Uliindyener ,Specialiften
fiir Piychiatrie” ju diefemn neuen Kameraden Alfred Dove, der
fih ja in jenem XYleujahrswort ebenfalls als Bpeilfiinftler und
Specialift gebdrdet. UTdgen fie jufammien wadyfen und ge-
deihen, Pufdymann und Dove, Dove und Pufdymann, par no-
bile fratrum! MT8gen fie befonders, wie wir Beiden zum Leu-
jahr wiinfden, fich baldigit mit ecinander, ju gegenfeitiger
Sorderung, iiber die wirflamften Geheimmittelchen, durd) wiffen-
fchaftlidy Flingende UTarft{chreierei fich (oder ihr bedrucktes Blatt
Papier) in Umlauf ju bringen, redt intim verftandigen. Be-
wilid) wird der fo feierlid) angeredete Beift Pujdhymann’s nidt
umfonft befdyworen fein; fiirderhin wird er Herrn Alfred Dove
in der befdywerlichen Aufgabe unterftiien miiffen, den unnatiir-
lidgen Befdymadsgeliiften der Lefer des , Lleuen Reiches” piydhia:
trifdy in Defricdigender Ieife beizufonmien.

Prof. Dr. §riedridy Lliesfche.”

Der Anfang des Jahres 1873 gab meinem nady Bethdtigung
feiner Befinnung diirftenden Bruder nody eine beffere Belegenheit
in der Sadje Wagner's Etwas ju thun. JInywifden hatte der
deut{che UTufifverein einen Preis auf cine Sdyrift von fiinf bis
adht Bogen, populdrer Llatur, iiber Wagner’s Libelungendidhtung
ausgefest.  Profeffor Riedel in Leipsig wandte fidy in diefer



AUngelegenheit jucrft an meinen Bruder, bat ihn, das Amt eines
Preisridhters ju iibernehmen und legte ihm feine itbrigen Dor-
fdldage dar. Der Preis war urfpringlidy auf hundert Thaler
feftgefest; wic es nun meinem Bruder gelang, ihn auf odrei-
hundert Thaler ,emporjufdrauben”, zeigt feine Untwort an
Profeffor Riedel, die nody im Entwurf vorhanden ift:

3 habe iiber verfdyicdene Sdywierigfeiten bei unferm
Unternehmen nadhzudenfen Seit gehabt, denn idy lag mehrere
- @age franf ju Bette, und beeile mid) heute, in Untwort auf
3hren geehrten leten Brief, Jhmen meine Unfidht u geneigter
Priifung vorjulegen. AUTit dem Odritten Preisridhter wollen wir
dody ja redht ftreng und vorfidtig fein: ... .. Wollen Sie
meinerfeits einen Dorfdhlag giitigft hdren, fo wiirde idy Herrn
BHans von Biilow nennen, von deffen unbedingt giltigem Urtheil,
von deffen Fritifdher Strenge idy die allergiinftigjte UTeinung und
Erfahrung habe. €s fommt fehr darauf an, daf wir einen recht
Flingenden, ebenfo anfpornenden als abjdyredenden Liamen finden —
und das ift der Llame Biilow’s. Sind wir darin einer AUnficht? —

JLun fommt das Widytigere. Lieber Herr Profeffor, id
finde bdie Preisfumme duBerft gering, und in AUnbetradyt des
iiberaus widytigen Themas und Anlaffes viel 3u gering. Wir
miiffen es durdjaus wenigftens mit den Preisjunmimen einer
deutfdhen Ufademie aufnehmen ESnnen, dies allein {dheint mir
eines fo grofen Ulannes und eines fo eingigen Anlaffes wiirdig.
Underfeits betradhte ich jede grofere Beldausgabe von unfrer
Seite, fo lange es mit der pecunidren Unterftiigung von Bayreuth
fo fdledyt fteht, als eine ftrafwiirdige Derfhwendung, fo edel
fonft die JSwede fein mdgen.

»Beide Sorgen und Bedngftigungen haben in mir folgenden
®Bedanfen gewedt, den id)y Ihnen redt herslidh jur Erwdgung
anempfehle.

JDer Derein verfpridyt als Preis einen ganzen Patronats-
fdhein. Die Ulittel dafitr bringen wir auf folgende Weife auf:
hundert Thaler find alfo bereit, dann verfaufen wir die gefrdnte
Preisjdhrift an cinen tiidytigen Derleger etwa 3u hundert Thalern
(etwa 8 Bogen, Auflage {000, alfo circa 13 Thaler fiir den
Bogen, mdgig und anftindig besahlt — das fénnen wir fiir
cine gute Sdyrift immer befomnien). So haben wir 200 Thaler:

“*
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50 Thaler will id) perfénlidh nody hingulegen, in dem Falle,
dag fid) nody einer findet, der 50 Thaler {denft. (Dielleidht der
Derein felbft?) Der Wettbewerb um einen gangen Patronat:
fdhein wird, das fann idy Sie verfichern, ein fehr Ilebhafter fein.
Wir miiffen durd)aus an die allerbeften Krdfte unter den deutfdyen
Sdyriftftellern appelliren und bedenfen, daf wir eine grofe Sffent-
lidhe Derantwortung haben. JId) will fagen, es muf bei diefer
gangen Preisangelegenheit durdyaus vornehm und wiirdig sugehn.”

Der Dorftand des deut{chen UTufifvereins nahm meines
Bruders Dorfdhldge in Begug auf die Geldangelegenheit danfbar
an und traf alle Anordnungen in feinem Sinne; dod)y meinten
dte Herren, daf fidh 3u den beiden andern Preisridytern 3wei
Germaniften  beffer eignen wiirden. Der Derein {dhlug nun
feinerfeits Profeffor Stmrod in Bonn vor und nahm den andern
Dorfdylag meines Bruders, als Dritten Profeflor Heyne in Bafel
3u wdhlen, mit Freuden an.

Audy andre praftifdie Derfudhe, fiir das Bayreuther Unter-
nehmen 3u wirfen, hatte Srig {hon gemadyt. Dag die AUnregung
3u der Begriindung der Wagner-Dereine und fpdtere Anderungen
von meinem Bruder f{tammen, ift nur Wenigen nody erinnerlid).
Er {dyreibt Ende Juli 1872 an die Freundin Aleyfenbug:

JDer Plan — Ste wiffen, gnadigftes Fraulein, welder
Plan — hat bdie Billigung von Frau Wagner gefunden und
ift als ,praftijd)” anerfannt worden — ein feltener Stols fiir
mid) unpraftifdien Gefellen. ELeider ift jest alle Welt in aller
Welt serftreut: und fo hat BGersdorff bis jest nur brieflidy fidh
an Srau von Sdyleinig wenden Fénnen. SFrau Wagner will
Seuftel fitr die gefdhdftliche Leitung des Unternehmens gewinnen.
Der nddyfte Winter muf die Sadye fertig maden; wenn Sie
aber, verehrtes Sraulein, die eventuelle Juftimmung der Jhnen
befreundeten Perfonen {dhon jest gewinnen Ednnten, fo thun Sie
es dody ja, idy bitte Sie redht fehr darum. Bei meinem nddyften
Atiindhener Aufenthalte ‘will id) verfudhen, recdht thatig 3u fein.” —

Audy verfudhte er im Sommier (873 einen {dyweizerifdhen
Ridyard-Wagner-Derein ju gritnden und Eniipfte dazu ver{dyiedene
Begichungen an.  E€s eriftivte aber damals in der Sdhweiy nod
wenig JIutereffe fitr Wagner, die Sadie gieng nidht von der Stelle,
und. alle Bemithungen verlicfen {dlieglid) refultatlos.
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Seltfam war es, daf Wagner niemals, tros diefer aud
dugerlidy lebhaft bethdtigten £iebe und Devehrung meines Bruders,
Beforgniffe und UTigftimmungen unterdriiken fonnte, daf ,diefer
Lliesfche feine eigenen Mege gieng”. &s ift {don frither
von dem E3ftlidhen gany Dbefonders gludlid) gelungenen Su-
fammenfein mit Wagner’s in Straburg, im BHerbft 1872, die
Rede gewefen. Srau Cofima betonte nadjher in mehreren
Briefen, wie {ddn es gewefen fei, und daf Uliverftand-
nifle swi{dien ihnen von nun an nie mehr vorformmen F3nnten;
aber diefe Derfidierungen 3eigen nur, wie oft foldie {dhon vor:
gefommen waren. Das Jahr 1873 begann fogleid) wieder mit
einem derartigen Beifpiele unberechtigten Uligtrauens von Seiten
Wagner’s: das Yeihnadytsfeft 1872 verlebte mein Bruder in
Llaumburg; er erhielt eine Aufforderung von Wagner, dod) ja
auf der- Riidreife nad)y Bafel in Bayreuth einzufehren, da aud
Freund Bersdorff ju Oiefer Jeit Fame. Llun waren aber die
Weihnadytsferien ofnehin {dhon rvedyt furs, und wenn Sri nod
den Ummweg iiber Bayreuth madyte, fo blieb iiberhaupt Ffeine
Reit sum Ausruhen, das mein Bruder in der AUlitte des Se-
mefters immer redit ndthig hatte. &r {dyrieb alfo in Rudfidt
auf -fein E@rholungsbediirfnif ab und wunderte fid)y dann in
feiner Harmlofigkeit, daf er wodhenlang von Bayreuth nidts
horte. JInzwifhen war er eifrig in feinen Gedanfen befdhdftigt,
irgend etwas Energifdes in der Bayreuther Angelegenheit 3u
thun. @r {djreibt an Rohde im Januar [873:

L Alfo im Somnier Bayreuther Concil! Wir als die Bijhsfe
und Wiirdentriger der neuen Kirdje! Id) mddyte fo gern nody
etwas [litterarifd) jur Forderung unfrer Sadye thun und weif
nidt wie. Alles was id) projectire, ift fo verlegend, aufreizend
und der §orderung junddit entgegenwirfend. Daf man felbft
mein {hwdrmerifd)-gemiithlidies Bud) fo iibel genommen hat!
Sonderbare Utenfcdhen! Was foll unfereins nur madpen!”

Erjt lange KSeit nad) Weihnadyten erfuhr er ju feinem
hddyften Erftaunen, wie fehr Wagner das Ublehnen der Ein-
ladung iibel genommen habe, dod) war agner durd) einen
der inmigen, gany ahnungslofen Briefe meines Bruders felbft
iiberjeugt worden, daf er fein Widhtlommen falfd) aufgefaft
hatte. Srig fdyreibt im Februar {873 an Bersdorff:



JDon dem 2lcifter und Frau 0. habe idy herrlidhe Briefe,
es fam ju Tage, was idh gar nidt wufte, da Wagner itber
mein Lidtformmen 3u Leujahr fehr gefrdnft gewefen ift — das
haft Du gewupt, liebfter SFreund, aber mir verfdywiegen. Uber
alle Wolfen {find verfheudht, und es ift gany gut, dag id) Lidyts
wufite, denn Tlanderlei fann man nidyt beffer, fondern hddftens
nod) f{chledhter madhen. @Bott weif iibrigens, wie oft idh dem
Meifter Unftof gebe: ich wundere mid) jedesmal von neuem
und fann gar nidt redt dahinter fommen, woran es eigentlid)
liegt. Um fo gliidlidyer bin id), daf jet wieder Frieden ge-
fdhloffen ift.

»Sage mir dody Deine Unfidyt itber das wiederholte Anftop-
geben. 3y fann mir gar nidyt red)t denfen, wie man Wagner
in allen Bauptfadien mehr Treue halten ESnne und tiefer er-
geben fein f8nne, als id) es bin: wenn id) es mir denfen Ednnte,
wiirde id)’s nod) mehr fein. Uber in Fleinen untergeordneten
Liebenpuntten und in ciner gewiffen fiir mid) nothwendigen bei-
nahe ,fanitari{d” ju nennenden Enthaltung von haufigerem
per{onlidiem Sufammenleben mug id) mir meine Sreiheit wakhren,
wirflid) nur um jene Treue in einem hdheren Sinne halten 3u
Ponnen. Daritber ift natiirlid) fein Wort 3n fagen, aber es fithlt
fid) dod)y — und es ift dann versweifelt, wenn es gar Derdrief-
lichFeiten, Migtrauen und Sdyweigen nady fid) zieht. Idh hatte
diesmal feinen Augenblidt daran gedadyt, foldgen heftigen Anftof
gegeben ju haben; und id) firdyte immer, durd) foldye Erlebnifle
nod) dngftlidger ju werden, als id) es fdon bin.”

Aber der Freund troftete in guten Rerslidien Worten; und
da es fid) ju gleider Jeit fo fiigte, daf mein Bruder Oftern
mit Rohde jufammen nad) Bayreuth reifen fonnte, fo {dhien
Ulles auf die einfadyfte Weife wicder in’s redyte Geleis su Fommen.
Srig fdreibt in der Wodje vor Palmarum (873 fehr gliidlidy
an Bersdorff:

sCheuerfter  freund, die Telegraphen haben 3u thun und
fliegen bald mnad) Beidelberg, bald tiirnberg, bald Bayreuth.
Denn denfe Dir, morgen reife i)y auf adyt Tage fort, treffe
iibernorgen mit Rohde jufammen — und wo? natirlid) in
Bayreuth. Iy begreife felbft nody nidhyt, wie {dynell und
ploslidy fidh alles dies gemadyt hat. Dor adyt Tagen dadyte
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Keiner von uns an {o Etwas. Sdhon jest wandelt mid) Riihrung
und Ergriffenheit an, wenn idy mir denfe, wie wir felbander
auf dem Bahnhofe diefes Orte® anfommen und nun jeder
Sdyitt Erinnerung wird. JIdy) glaube dod), es waren die glitcd:
lidyften Tage, die id) gehabt habe. E&s lag Etwas in der Luft,
das id) nirgends fonft fpiirte, etwas gan3 Unfagbares, aber
Hoffnungreidiftes. Was werden wir dort jufammen bdenfen,
Did) immer natiirlidy mit einfdhlieBend! Teine Sreude ift heute
eine gany unfinnige, denn es {deint mir, daf Ulles wieder fo
fdon 3u Stande fommt, wie ein Bott es fidh nidyt beffer wiin.
fhen ESmnte. JIdy hoffe, daf mein Bejudy wieder gut madht,
was mein weihnadtlides Widtfommen {dhledit gemadyt hat,
und danfe Dir redht von BHersen fiir Deinen einfaden und Frdf
tigen Sufprudy, der mir wieder die Augen rein madyte und die
dummen , §liegen und Utiiden” verfdeudyte, an denen idy 3u-
wetlen laborire.”

Das lbelnehmen und unberechtigte ATiftrauen Wagner's
mag §ris aber dod) ju redht feltfamen, faft feserifdhen BGedanfen
gefithrt haben; er {dyreibt fpdter einmal: ,Es giebt Etwas, das
im hodyften Brade das Uliftrauen gegen Wagner wad) ruft:
das ift Wagner’s Ulitrauen. Das wiihlt fo ftarf, daf idy swei
Aal jweifelte, ob er Ulufifer fei.”

Jedenfalls fand er es damals redht ndthig, fid), wie er an
Srdulein von Uleyfenbug fdyreibt, ,in Bayreuth wieder ATuth
und Beiterfeit ju holen” und fid) dort ,wieder in allem Redhten
ju befeftigen”.

Atan darf nidht vergeffen, Wagner war bei aller Herslidyfeit
und Wdarme der Freundjdaft im Derfehr oft {dywer ju ertragen,
vor3iiglid) feit er ,in die IWelt” juriidgefehrt war, und um feine
Plane in Bayreuth ju verwirflidien, unidhlige Hinderniffe und
Sdywierigfeiten ju iiberwinden hatte. In Tribjden, in diefer
fernen abgefdyloffenent Jnfel der Seligen, hatte Rube, Blitd und
Fiinftleri{dies Schaffen fein ganges Yefen verflart, und in diefer
Derflirung hatte mein Bruder Wagner haupt{ad)lidy Ffennen
gelernt.  3n Bayreuth dagegen war feine Art und Weife vedyt
verdndert, die ®Bereiztheit, der UTangel an Dornehmheit gegen
Rivalen, die maglofe Peftigleit, das Fleinlide Miftrauen wirfte
auf nteinen Bruder geradesu nicderdritdend; er [itt darunter, das



Jbdeal, das er von Wagner in fid) trug, in fo verjogenen Linien
3u fehn. @ madyte im Sommer 1878 folgende Aufzeidmung:
,agner hat nidht die l{raﬂ, dte Ulenfdhen im Umgange frei
und groff 3u madjen: Wagner ift nidyt fidjer, fondern argwdhnifd)
und anmagend.”

Atein Bruder hatte es ndthig, fid) in der Ferne das grofe
Bild wieder suredht su conftruirven, fidy Wagner in feinen hddhiten
und glidlidften Stunden und UTomenten uriidjurufen. Und
immer f{dwebte dann das Jdeal in feiner ganzen Brofartigleit,
in feinem vollen BGlange wieder fiegreidy itber alles Dunfle hin-
weg. Er {dhildert diefe inneren Dorgdnge im Jahr 1878:

+Es ift {dhwer, im Eingelnen Wagner anzugreifen und nidyt
Redit 3u behalten, feine Hunftart, Leben, Charafter, feine AUlei-
nungen, feine Yleigungen und Abneigungen — Alles hat wunde
Stellen. Uber als Banzes ift die Er{dyeinung jedem Angriff
gewadfen.

,Wagner’s Latur madht 3um Didter, man erfindet eine
nod) hdhere YLlatur. Eine feiner herrlidiften Wirfungen, weldje
sulegt fid) gegen ihn wendet. So muf jeder Ulenid) fid) iiber
fidy erheben, die Einfidyt fidhy iiber fein Hénnen erheben: der
Menfd) wird 3u einer Stufenfolge von Wlpenthdlern, immnrer
hdher hinauf.” — :

Das fdon erwdhnte Sufammenfein 3u Oftern 1873 bradyte
die Beiden wieder in das redhte Derhaltnif ju cinander. e
legentlid) der erften unseitgemdgen Betradhtung ift fdhon pon der
Stimmung jener Tage die Rede gewefen. Es war ein ernftes
Sufammenfein, denn das Bayreuther Unternehmen war nidyt
porwdrts gegangen und gab ju tritben Beforgnifien Veranlaffung.
Dor diefen grofen Listhen {dwanden die Fleineren perfdnlichen
Kiimmerniffe; auferdem jeigte fid) gerade im Ernft und Sdymers
Wagner’s Sceelengréfe am deutlidhften. So fehr mein Bruder
die Heiterfeit liebte, fo war dod) der heitere, witelnde Wagner,
der die @Befdhidite von der YLludelmiihle und andere fadhfifche
Unekdoten erzdhlte, nidht gany nad) feinem BGefdymad, und
Wagner empfand das und mandymal reiste es ihn 3u nod
{hlimmeren Wigen, — {dlieglid) drgerte er fid) iiber fid) felbit.
Wagner fagte einmal ju mir: , Jhr Bruder ift in feiner 3arten
Dornehmheit oft red)t unbequenmi, dazu fieht man ihm aud



Alles an, was er denft; mandymal fhdmt er fidy ordentlidy,
was id) fiir Wise made — und dann treibe idy's immer toller.”

Der gange Sommer [873 vergieng unter bangen Befiirch-
tungen fiir Bayreuth, dod) erwartete man grofe Dinge von einer
Sufammentunft der Patrone des Bayreuther Unternehmens, die
anfangs fiir den Auguft geplant war und dann auf Ende October
verlegt wurde. Auf den Wunfd)y Wagner’'s wandte fidy Oder
Dorftand der Wagner-Dereine mit der Bitte an meinen Bruder,
einen Aufruf an die deutfdie YLlation ju BGuniten von Bayreuth
su verfaffen. §ris entwarf thn nady ldngerem Sdgern 3wifchen
dem 18.—20. @ctober 1873, arbeitete ihn aus und lief mehrere
Absiige davon druden, um fie Ende October mit nady Bayreuth
su nehmen. Das Sdyidfal des Aufrufs, die Sigung der Delegirten,
deren Plane und Dorfdhldge, {dhildert mein Bruder in einem
l[dngeren dictirten Sdyreiben an Gersdorff, der leider am Hommen
verhindert war:

»Aljo idhy war von Ulittwod) Abend bis Ulontag Torgen
auf der Reife, hinwdrts allein, riidwdrts mit Hedel jufammen.
3n Bayreuth war etwa ein Dupend Mlenfden jufammen ge-
fommen, lauter Delegirte der Dereine, und id) der eingige Patron
an fid). Don Befannten nenne id) Dir den Bdrfencourier-
Davidfon, das wiirdige Paar Bag und Dolj, dann Balligand,
und, um gleid) die Beften ju nennen: Stern aus Dresden und
®Braf Dumoulin aus Regensburg.

et fehlte aber trog aller Derfpredungen? — Srisid),
der fid) wieder hinter Wolfen verbirgt, und deflen Beruhigungs-
briefe uns jest nur nod)y mehr beunrubhigen. Der eigentlidje
Sefttag hatte jenes von dem Stiftungsfefte her Dir wohlbefannte
Sauwetter, {o daff wieder einmal bei dem Befud) unfrer Bundes:
hiitte der ftattlidy gefdhmiidte Patron einen neuen Hut 3um Opfer
bringen mufite. Yobhlgemerft: das Wetter am Tage vorher und
nadyher war wundervoll hell und blau. Lad) der Befidtigung in
Dred, Yiebel und Duntelheit war die Hauptfipung im Rathhaus-
faal, in der mein tahnruf von Seiten der Delegirten artig, aber
beftimmt abgelehnt wurde; id) felbft proteftirte gegen eine Um.
arbeitung und empfahl Profefjor Stern fitr die {dhnelle Anfertigung
eines meuen Fabricats. Dagegen wurde EHedel's vortrefflidher
Dorfhlag, bei fammtliden Oeutfdien Budhhindlern Sammel-



ftatten zu ervidyten, approbirt. Die gange SiBung war ein wun-
derlidher Act, halb erhaben, halb fehr realiftifd), aber dody in feiner
Gefammtwirfung ftarf genug, um alle die Lotterieprojecte und
dergleidyen, die int Brunde der Derfammlung waren, verflummen
su madgen. Den Abend befdhlof ein fehr gelungenes, behaglidies
und harmlofes Bantett in der Sonne, an dem aud) Frau Wagner
und Srdulein von 2teyfenbug als bdie eingigen SFrauen theil-
nahmen. J3d) hatte den Ehrenpla jwifden Beiden und befam
deBhalb nady einer italidnifdien Aper den Llamen: Sargino, der
Dégling der Liebe. Bag hielt eine Tifdyrede auf Frau Wagner
und verband darin unbegreiflidier Weife thr Lob mit den Be-
griffen Sdnupftabatdofe und Laddrud. Sonnabend frith war
Sd)lugfisung bet Seuftel, in der der Entwurf Stern’s acceptirt
wurde. Du wirft ihn lefen, denn er wird eine grofie Publicitdt
erlangen. Ulein Ulahnruf, von Wagner’s fehr gut geheifen,
wird, von ftattlichen Llamen unterseidhnet, nod) einmal Bedeutung
befommen, falls ndmlid) der Swed des gegenwadrtigen optimijtijd)
gefdarbten Aufrufs nidyt erreidht werden follte. Ladymittags fahen
wir uns bet {donjter WUbendjonne nody einmal das Theater an;
dte Hinder waren aud) Odabei; idy Pletterte nad)y bder litte
der Fiirftenloge. Der Bau fieht viel fdhdner und proportio-
nirter aus, als wir etwa nad) den Plinen vermutheten. E&s
it nidt mdglid), ihn ohne Bewegung an einem Flaren Herbjt-
tage 3u fehen. Llun haben wir ein Haus, und das ift jesst unfer
Wahrseidhen.”

Su der Befdiidhte des Aufrufs meines Bruders, von ihm
olahneuf” genannt, mug id) nody Einiges hingufiigen, das
mir von andrer Seite ersdhlt worden ift: Wagner fei gany aufer
fidy gewefen, als man ihm fagte, dag der Ulahnruf pon den
Delegirten als zu ernjt und peffimiftijd) verworfen worden fei;
er wdre in volle uth gerathen und hatte mit den Fiifen ge-
ftampft. Dody) habe ihm mein Bruder nadyher liebevoll jugeredet,
dag gewif ein Aufruf von Profeflor Stern einen befleren Erfolg
haben wiirde, und {dlieglid) blicbe ja nod) immer der feine fiir
den Fall eines 2Tigerfolges: das habe Wagner berubigt. Dod) it
fpdter pon diefemt Ulahnruf nie wieder die Rede gewefen. ®b
es nidyt dody ein ATifgriff der Delegirten war, ihn ju verwerfen?
Jedenfalls hatte Oder liebenswiirdige optimiftijdhe Wufruf von



Profeflfor Stern audy feinen glorreidhen Erfolg aufjuweifen.
Chamberlain erjdhlt in feiner Wagner-Biographie:

»Um die intenfive Uidytbeadytung 3u Fennzeidinen, weldjer
Wagner’s grofes und jesst dem Odeutfchen @Beift 3um ewigen
Rubhme gereidiendes Werf im weiten Odeutfdien Reid) begegnete,
will id) hier eine einjige Fleine Thatfadye 3ur Jluftration ein-
fdhalten: ein pon Dr. A. Stern im Auftrage der IWagner-Dereine
verfagter , Beridit und Wufruf”’ wurde Ende 1873 an bvier-
taufend deutihe Budy- und Ulufifalienhdndler mit Sub-
feriptionsliften verfandt; nid)t ein eingiger diefer nier
Taufend nahm die geringfte Lloti; von der Sendung! und
eingig und allein in Biefen haben einige Studenten ein paar
Thaler geseichnet!”

Der Aufruf meines Bruders lautete folgendermafen:

ZAlahnruf an die Deut{den.

AADir wollen gehdrt werden, denn wir reden als Warner,
umd immer ift die Stimme des Warners, wer er aud) fei und wo
fie aud) immer erflinge, in ihrem Redyte; dafitr habt ihr, die
ihr angeredet werdet, das Redyt eud) ju entfdjeiden, ob ihr eure
Warner als ehrlidhe und einfiditige UTdnner nehmen wollt, die
nur laut werden, wetl ihr in BGefahr feid, und die erfdyreden,
eud)y fo ftumm, gleidgiltig und ahnungslos 3u finden. Dies
aber bdiirfen wir pon uns {elbft beseugen, daf wir aus reinem
- Bergen reden und nur foweit dabei das Unfere wollen und fuden,
als es aud) das Eure ift — ndmlid)y die Wohlfahrt und die
Ehre des deutfdien Beiftes und des deutjhen Llamens.

#E€s ift eud) gemeldet worden, weldies Seft im 2Tai des
vorigen Jahres ju Bayreuth gefeiert wurde: einen gewaltigen
®Brundftein galt es dort ju legen, unter dem wir viele Befiird)-
tungen auf intmer begraben, durd) den wir unfere edeljten BHoff-
nungen endgiltig befiegelt glaubten — obder vielnmehr, wie wir
heute fagen miiffen, befiegelt wdhnten. Denn ady! es war viel
Wahn bdabei: jesst-nod) leben jene Befiirdhtungen; und wenn wir
aud) feineswegs verlernt haben 3u hoffen, fo giebt dody unfer
heutiger Hilf- und Alahnruf 3u verftehen, daf wir mehr fiirdhten
als hoffen.  Unfre Surdyt aber ridytet fid) gegen eud): ihr
mddytet gar nidyt wiffen, was gefdyieht, und vielleidt gar aus



Unwiflenheit verhindern, daf Etwas gefdhieht. Swar jiemt es
fidy ldngft nidyt mehr, fo unwifjend ju fein; ja faft fdeint es un-
mdglid), dap Jemand es jest nody ift, nacdhdem der grofe, tapfere,
unbeugfame und unaufhaltjame Hampfer Ridard Wagner
fchon Jahrsehnte lang unter dem gefpannten Aufmerfen fajt aller
ationen fiir jene Bedanfen cinfteht, denen er in feinem Bay-
reuther Hunftwerf die lete und hddyjte Form und eine wakhrhaft
fiegreidhe Dollendung ju geben verheift. Wenn ihr ihn jest nod
hindern wiirdet, den Sdhas aud) nur ju heben, den er Willens
ift eudy ju fdhenfen: was meint ihr wohl damit fitr eudy erreicht
su haben? @ben oies muf eud)y nod) einmal und immer
wieder Sffentlid) und eindringlid) vorgehalten werden, damit ihr
wiffet, was an der Jeit fei, und damit aud) nidyt einmal das
mehr in eurem Belieben fteht, die Unwiffenden ju {pielen. Denn
von jet ab wird das Ausland Feuge und Ridter im Sdau-
fpicle fein, das ihr gebt; und in feinem Spiegel werdet ihr un-
gefdhr euer cigenes Bild wiederfinden Psnnen, fo wie es die
geredhte Lladywelt einmal von eud) malen wird.

Befest es geldnge eud), durd) thatlofe Unwiffenheit, 21if-
trauen, durd) hemmendes Secretiren, durd) Befpdtteln und Der-
feumden den Bau auf dem hiigel von Bayreuth jur jwedlofen
Ruine ju madien; gefesst ihr liefet es in unduldjamem ATif-
wollen nidt einmal ju, daf das vollendete Werf WirklichPeit
werde, Wirfung thue und fiir fid) felber jeuge, fo habt ilyr eud
vor dem Urtheile jener Ladywelt eben fo 3u fiirdhten als vor
den Uugen der auferdeutichen Ulitwelt ju fhdmen. YWenn ein
Alann in Sranfreid) oder in England oder in talien, ja felbft
in den Fleineren unfrer Ylad)barftaaten, nadhdem er allen Sffent-
lidgen Mtddhten und Aleinungen jum Tros den Theatern fiinf
Werte ecines cigenthiimlid) groffen, madadytigen und durdhaus
nationalen Stiles gefhenft hdtte, die vom Ylordem bis jum
Sitden unabldffig verlangt und bejubelt werden — wenn ein
foldher ATann ausriefe: ,die beftehenden Theater entfpredyen
nidit dem Beifte der Yation, fie find als Sffentlidhe Hunit
eine Shande! Helft mir dem nationalen Geifte eine Sttte
bereiten!” wiirde ihm nidyt Alles zu BHilfe Pommen und fei
es aud) nur — aus Ehrgefithl? Und. walrlid)! BHier thate
nidyt nur Ehrgefithl, nicht nur die blinde Furdyt vor der {dyledyten
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Lladyrede Lloth; hier Ednntet ihr mitfithlen, mitlernen, mitwifjen,
hier oénntet ihr eud) aus tiefftem Bersen mitfreuen, indem ihr
eudy ent{dhlsflet, mitsubelfen. Alle eure Iiflenfdhaften werden
von eud) freigebig mit Poftfpieligen Derfud)s-Werkftdtten aus-
geriiftet: und ihr wollt unthdtig bei Seite ftehen, wenn dem
wagenden und verfudjenden Beifte der deutfdhen Kunit eine folde
Werfftatt aufgebaut werden foll? Hénnt ihr irgend einen
Uloment aus der Bejdhidhte unferer Hunft nennen, in dem
widytigere Probleme jur £8fung hingeftellt und reicdherer AUnlaf
;u frudytbaren Erfahrungen geboten wurde, als jest, wo der von
Ridyard Wagner mit dem Llamen ,Hunftwerf Oder Sufunft”
beseidinete @Bedanfe leibhafte und fidytbare Begenwart werden
fol? Was fiir eine Bewegung der Gedanfen, Handlungen,
Boffnungen und Begabungen damit eingeleitet wird, daf vor
den Augen mitwifjender Dertreter des deutfden Dolfes der vier-
gethiirmte Xlibelungen-Riefenbau nad) dem allein von feinem
Sdyspfer ju erlernenden Rhythmus fid)y aus dem Boden hebt,
weldje Bewegung in die fernfte, frudytbringendite, hoffnungsreidhite
Weite hinaus — wer mddyte Fithn genug fein, hier aud) nur
ahnen ju wollen!  Und jedenfalls wiirde es nidt an dem Ur-
heber der Bewegung liegen, wenn die Welle bald wieder Furiid:
finfen und die Slade wieder glatt werden follte, als ob Lidyts
gefdiehen fei. Denn wenn es unfere erfte Sorge fein muf, daf
das Werf iberhaupt gethan werde, fo driidt uns dody als jweite
Sorge nidt minder {hwer der Jweifel, wir mddten nidht reif,
vorbereitet und empfanglidy genug befunden werden, um die
jedenfalls ungeheure a[[ernad)fte Wirkung in bdie Tiefe und in
die Weite 3u leiten.

,Wir glauben bemerft ju haben, da iiberall, wo man an
Ridard Wagner AUnftof genommen hat und ju nehmen pflegt,
ein groffes und frudytbares Problem unferer Cultur verborgen
liegt; aber wenn man daraus immer nur cinen Anftof jum
diinfelhaften Befritteln und Befpdtteln genommen hat und nur
fo felten einen Unftof jum Lladhdenfen, fo giebt dies uns bis-
weilen den bejdydmenden Argwohn ein, ob vielleidht das berithmte
»DolE der Denfer” bereits 3u Ende gedadyt und etwa den Diinfel
gegen den ®Bedanfen eingetau{dit habe. IWelden migverftand-
lidjen Einreden hat man ju begegnen, nur um ju verhiiten, dag
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das Bayreuther Ereigniff vom Ulai 1872 nidyt mit der Griindung
eines neuen Theaters verwedyfelt wird, um andererfeits 3u erfldven,
warum dem Sinne jener Unternehmung fein beftehendes Theater
entfpredien fann: weldje 2Tithe foftet es, die abfidhtlidy oder
unabfidtlid)y Blinden dariiber hellfehend ju madpen, daff bei
dem Worte , Bayreuth” nidyt nur eine Anzahl Alenfdyen, etwa
eine Partet mit fpecifijhen ATufifgeliiften, fondern die Llation
in Betradyt fomme, ja daf felbft iiber die Grengen der deutjdhen
Ylation hinaus alle diejenigen 3u ernfter und thatiger Betheiligung
angerufen {ind, denen die Deredlung und Reinigung der dramas-
tifden Kunft am Bersen liegt, und die Sdhiller’s wunderbare
Ahnung verftanden haben, daf vielleidht einmal aus der Oper
fidy das Trauerfpiel in einer edleren Beftalt entwideln werde.
Wer nur immer nody nidyt verlernt hat nadyzudenfen — und
fet es wiederum aud) nur aus Ehrgefilhl —, der muf eine
Funftlerifdye Unternehmung als fittlid) denfwiirdiges Phanomen
empfinden und begiinftigen, die in diefem Brade von dem opfer-
bereiten und* uneigenniigigen Willen aller Betheiligten getragen
wird und dem ernft ausgefprodhenen Befenntniff derfelben geweiht
ift, dag fie von der Kunft hody und ftreng denfen und zumal
pon der deutfdhen UTufif und ihrer verflarenden Einwirfung auf
das volfsthiimlidie Drama die widytigfte Forderung eines origi:
nalen deut{dy ausgeprdgten £ebens erhoffen. @Blauben wir dod
fogar nody ein Hoheres und Ullgeneineres: ehrwiirdig und heil-
bringend wird Oder Deut{de erft dann den andeven Ylationen
. erfdjeinen, wenn er geseigt hat, daf er furdytbar ift und es dod)
durd) Unfpannung feiner hddften und edelften Hunit:
und Culturfrdfte vergeffen madyen will, daf er furdt-
bar war. .

L An diefe unfere deutfhe Aufgabe in diefem Augenblid ju
- mahnen hielten wir fiir unfere Pflidyt, gerade jet, wo wir auf-
fordern muiiffen, mit allen Krdften eine grofe Hunftthat bdes
deut{den BGenius ju unterftitgen. Wo nur immer Herde ernften
Yadyfinnens fid) in unferer aufgeregten Seit erhalten haben, er-
warten wir einen freudigen und fympathijdhen Suruf ju hdren;
insbefondere werden die deutfden Univerfitdten, APademien und
Hunftfdhulen nidyt umfonft aufgerufen fein, fid)y der geforderten
UnterftitBung gemdp, einseln oder jufammen, 3u erflirven: wie
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und Landtagen einen widytigen Anlaf haben 3u bedenfen, daf
das Dolf jest mehr wie je der Reinigung und der Weihung
durd) die erhabenen Jauber und Sdyreden edyter deut{dher Hunijt
bediirfe, wenn nidyt die gewaltig erregten Triebe politifdher und
nationaler Leidenfdhaft und die der Phyfionontie unferes Lebens
aufgefdhriebenen Siige der Jagd nad)y Blid und Genuf unfere
Uadfommen ju dem Beftandniffe ndthigen follen, daf wir
Deut{dye uns felbft ju verlieren anfiengen, als wir uns endlid
wiedergefunden hatten.”

Dicfer Alahnruf flingt allerdings ungewshnlid) ernft und
feterlidy; auf Solde, die nidht in eben fo hohem Brade begeiftert
waren, modyte er faft Fomi{d) wirfen. Die Delegirten Fannten
wahr{deinlid)y die Stimmuug ihrer Seit, und vorjiiglid) im
JReid)”, Dbeffer als mein Bruder, der in Bafel dod) aufer-
- halb lebte und allen Odiefen Reidisempfindungen ftets febr
ferne geftanden hat. Das Ereigniff der Wagnerifden Kunft fir
fo iiberaus widitig ju halten, ja als das Iidtige an fid ju
betradhten, deffen war man damals, als fid) das deutfhe Reidh
im Jnnern neu begriindete, nidyt redht fibig; es war nidyt die
ridytige Seit, um den Dorgdngen in den Hiinften den Werth von
Ereigniffen ju geben. AUTein Bruder ironifirte fid) felbft, er ftimmte
den Delegirten gewiffermagen in ihrer damaligen Auffaffung bei,
wenn er im Januar {874 die nadyfolgenden Llotizen fdyrieb:

»Es liegt etwas Homifdhes darin: Wagner fann die Deutjdien
nidyt iiberreden, das Theater ernft su nehmen. Ste bleiben falt
- und gemiithlidy — er ereifert fid), als ob das Beil der Deutfchen
davon abhienge. Jest jumal glauben die Deut{den ernithafter
befdydftigt 3u fein, und es Fommt ihnen wie eine lujtige
Sdywdrnerei vor, daf Jemand der Hunft fo feierlidy fich 3u-
wendet. Reformator ift Wagner nidyt, denn bis jesst ift Wlles
beim Ulten geblicben. JIn Deut{dhland nimmt Jeder feine Sadpe
ernft, da lad)t man iiber den, der fiir fid) allein das Ernit-
nehmen prdtendirt.

»Entwidelung der BGeldfrifen. Ulgemeine Unficherheit der
politifdyen Lage, Sweifel an der befonnenen Leitung der deut{dhen
®Befdyicke.  Heit der Hunftaufregungen (Lifst u. {. w.) voriiber.
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Ein ernfte Yation will fidy einige Leichtfertigleit nidht ver-
Fiimmern laffen, dte deutfdhe nidyt in den theatralijdhen Hiinften.”
(Band X 400 f.)

Berade diefes fleine, an fich unbedeutende Beifpiel jeigt
deutlid), wie meines Bruders eigne Erlebniffe ihn iiber Wagner
belehrten, wie er bdies aud) in einem feiner Selbftbefenntniffe
fagt: ,Wer feine RJeit angreift, fann nur {id) angreifen: was
Fann er denn fehen, wenn nidt fih?.So fann man in Andern
aud) nur fid) verherrlichen. Selbftvernihtung, Selbftvergstterung,
Selbftveradhtung — das ift unfer XRidyten, Lieben, Haffen.”
Wenn er alfo damals in feinen ftillften Stunden Yagner Priti-
firte und irvonifirte, fo war dies Wlles im Brunde gegen fid) und
feine eignen Erfahrungen geridytet.

3Im Jahre 1873 war mein Bruder von Augenfdymersen und
Nagenbefdymwerden fehr geplagt gewefen, aber das folgende Jahr
bradyte ihm eine auperordentliche Befferung feines Wllgemein:
befindens; er {dreibt um @ftern (874 an Srdulein von -
Meyfenbug:

yAUlein Befinden, um davon ein Wort ju fagen, ift feit
Lleujahr, in Solge einer verdnderten Lebensweife, redyt gut und
ohne jedes Bedenfen; nur daf id) mit den Augen vorfidhtig fein
muf. Sie wiffen aber, es giebt einen Huftand Edrperlidhen
feidens, der Einem mitunter wie eine Yohlthat erfdjeint; denn
man vergift daritber, was nan fonft leidet, oder vielmehr: man
meint, es Ednne Einem geholfen werden, wie dem Leib geholfen
werden fann. Das ift meine Philofophie der Hranfheit: fie
giebt Boffnung fitx die Seele. Und ift es nidyt ein Kunitftiid,
nod) 3u hoffen P” Diefer legte Sap besieht fidy auf die damaligen
troftlofen Juftinde in Bayreuth. Das Jahr [874 begann nim-
lid) mit {hwerem KHummer: es fdyien Fein Sweifel mehr 3u
fein, das Bayreuther Unternehmen war in der Form, wie es
pom eifter geplant und in dem Patronats - Derein zum
Ausdrud gefommen war, gefdjeitert. Die Belder fehlten 3ur
Sortfeung des Theater-Baus und der andern Dorbereitungen,
fo dap alle Arbeiten fiftirt werden mupten. ATein Bruder [itt
auperordentlidy! — Uber gerade in feinen {dhwerften Stunden
jeigt fid) die ganze Tapferfeit feiner Latur: er ergeht fid) nidht
in endlofem Jammern und Klagen, fondern er priift die Unter:
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griinde jener Thatfadjen, um derentwillen er leidet. Er jwingt
fidy dazu, die Augen, die {o gern in Liebe und Derehrung iiber
alles Kleinlide und BHaglidhe hinwegfehn, ja fid) jur redyten
Qeit gany ju fdlieen wiffen, fdarf auf diefe Thatfaden 3u
riditen und fie niicdhtern und Pihl ju betradhten; er jwingt fid,
AUlles, was er felbft als falj{d)y erfennt, fidh eingugeftehn und ge-
nau 3u prifen, ob.nidt Ulandies von dem, was er aus Der:
ehrung fitr den teifter unterdriicft hatte, gerade die Urfadhe des
Atiglingens war und fein mufte. Diefer Fall ift eines der
ftarfften Jeugniffe, wie die ftrenge Wakhrhaftigleit feines Beiftes
feinen Hampf fdjeute, felbft nidyt den Rdrteften mit fich felbft,
mit dem ‘eignen [iebenden und verehrenden Hersen. Und wie
liebte er den teifter! Llie im Eeben hat er wieder fo innig
geliebt und niemals ift Wagner mehr geliebt worden! — Dodyh
mit welder Schdrfe Eimpft mein Bruder hier gegen den eignen
Mberfdhwang der Empfindungen, und wie fommt in diefem
Kampf fein ganger pfydhologifdher Scharfblid trofz feiner didyte-
rijhen @Babe, die Perfénlidfeit u verfldren, zu feinem vollen
Redhit. Iy glaube, daf dies audy fein eingiger Troft dabei ge-
wefen ift: ein blanfes bligendes Sdywert, das in der Sonmne
funfelt, freut das Hers des Kampfers! — JId) bringe hier nur
dent Anfang der BGedanfen iiber Wagner, die im Januar 1874
niederge{dyrieben find: '

Alles Brofie, sumal Yleue ift gefdhrlid): meiftens tritt es
auf, als ob es eingig beredhtigt wdre.

»Atan muf eben bedenfen, was fiir eine Jeit fidy hier eine
Kunft {dafft: gan; ungebunden, athemlos, unfromm, hab-
fidhtig, formlos, unficher in den Fundamenten, faft defperat, un-
naio, durd) und durd) bewufit, unedel, gewaltfam, feige.

»Die Kunjt fammelt einmal Alles jufammen, was fie nod)
fitr Reige hat, bei den modernen Deut{dien — Charafter, Wiffen,
AUlles Fommt ujammen. Ein ungeheurer Derfud), fid) 3u be:
haupten und ju dominiren, — in einer Punftwidrigen Seit. Gift
gegen @ift: alle Uberfpannungen ridten fidy polemifdy gegen
groffe Funftwidrige Krdfte. Religidfe, philofophifdie Elemente mit
hineingesogen, Sehnjudht nady dem JIdylifchen, Alles, Alles.

,Wagner {dist das Einfade der dramatifhen Anlage,
weil es am f{tirfjten wirft. &r fammelt alle wirffamen

Sorfter-Niegfche, Liejche’s feben II. 15
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Elemente, in einer Jeit, die fehr rohe und ftarfe AUTittel wegen
threr Stumpfheit braud)t. Das Pradtige, Beraufdhende, Der-
wirrende, das Brandiofe, das Sdyredlidie, Ldrmende, Haglide,
Deygircdte, Liervdfe, — Alles ift im Redpt. Ungeheure Dimenfionen,
ungeheure Tittel. Das Unregelmdfpige, der iiberladene BGlang
und Sdmud madyt den Eindrud des Reidhthums und der Nppig:
feit. E&r weif, was auf unfre Ulen{dien nod) wirft: dabei hat
er fidy ,unfre Ulen{dhen” nody idealifirt und fehr hod) gedadt.”

,I0te Boethe ein verfester laler, Sdyiller ein verfester
Rebdner ift, fo ift Wagner ein verfester Shaufpieler. Er nimmt
befonders die ATufif hinzu.” _

»Als Schaufpieler wollte er den Alenfdhen nur als den wirk
famften und wirklidhften nadyahmen: im hddyten Uffect. Denn
feine ertreme Ylatur fah in allen andern Suftdnden Sdhywddpe
und Unwahrheit. Die Befahr der Uffectmialerei ift fiir den
Hiinftler auferordentlid). Das Berau{diende, das Sinnlidye,
Efjtatijhe, das Plsslide, das Bewegtfein um jeden Preis —
{dhrectlidie Tendenzen!”

Atan verfolge diefe BGedanten in Band X (von Seite 397 bis
412) in ihrer weiteren Entwidlung. Dap mein Bruder {don frither
in manden Fiinjtleri{hen Dingen andre Anfidyten als Wagner hegte,
fieht man aus den Ladhtrdgen jur ,Beburt der Tragddie”, aber
jedenfalls hatte er fich vor 1874 nod) nie jur Wagnerifdhen Kunit
im vollen Gegenfas empfunden. E€s {dwint, daf er fid) erft von
da an des JFwiefpalts jwifdhen feiner Uberseugung und feiner
Derehrung fiir Wagner bewuft geworden ift. Uber diefe wieder:
holten Derfudhe feine Anfichten mit denen Wagner’s in ber-
einftimmung 3u bringen, oder vielmehr das in Wagner 3u
finden, was er trop andersartiger Uberjeugungen verehren und
bewundern fonnte, — weldjes Studium an dem pradytvollften
Object: dem @Benie, erforderte dies, welde Erfahrungen er-
wudfen thm Odaraus, und wie diente dies Alles su der feinften
Sdyulung in pfydologifdien Dingen! —

Uber Bayreuth fdyien aber dod) ein glicdlider Stern 3u
walten: Wagner’s gréfter Wohlthdter, der Hénig Ludwig von
Bayern, griff hilfreid) in diefe fdheinbar verungliidte Ungelegen:
heit ein. Tein Bruder {dreibt am 15. Februar 1874 an Rohde
iiber die Erfahrungen der lessten Jeit:
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JUber Bayreuth giebt es etwas Yleues und wenn nur
Wahres! Eine gany ausdriidlidhe Llotiy des Tannheimer Jour-
nals (dem @rganon Hedel’'s) bringt aus befter Quelle (das heifit
Srau Wagner), dap die Auffiihrungen jesst endgiltig gefidyert
find. So wdre denn das Wunder gefdehen! Hoffen wir! Es
war ein troftlofer Suftand feit Lleujahr, vor dem id) midy end-
lidy nur auf die vermunderlidyfte Weife retten Fonnte: id) begann
mit der gréften Hdlte der Betraditung ju unterfudhen, weshalb
das Unternehmen miglungen fei: dabei habe idy [viel gelernt
~und glaube jest Wagner viel beffer ju verftehen als frither. J3ft
das ,Wunder” wabhr, fo wirft es das Refultat meiner Betrad)-
tungen nidt um. Wber gliudlidy wollen wir fein und ein Feit
fetern, wenn es wahr ift!”

JIm Udry {dreibt er Ldheres an den Sreund: ,Lun Bay-
reuth! Wir wiffen durd) Frau Wagner — und es foll das Ge-
heimnif der Freunde fein — daf der Hénig von Bayern in der
Sorm von Dorfdyiiflen bis 3u 100000 Thalern das Werf unter-
ftiigt, fo dap die AUrbeiten (NTafdhinen — Decorationen) riiftig ge-
fordert werden. Wagner felbjt jdyreibt, daf 1876 der Termin
fei, er ift muthig und glaubt, daf jesst das Unternehmen im
Reinen ift. Ylun das walte Gott! Dies Warten und Bangen ift
{hwer ju verwinden, id) hatte wirflid) 3eitweilig die Hoffnung
gan3 aufgegeben.”

Als fidy im BHerbft nun jeigte, da das Unternehmen voll-
fommen gefidhert war, ftéft mein Bruder wahre Jubelrufe an
®ersdorff aus: ,Anbei einiges Herrlige und Unglaublide aus
Bayreuth: wer freut fidy fo wie Du daritber!P” Und fpater
{dyreibt er: ,Fiir Deinen lepten Brief und die Alittheilung des
Bayreuther Briefes herzlidhen Danf; wir wollen allefammt dem
Himmel und der Unterwelt und wo fonft nody BGétter fidy auf-
halten, danfen, daf das Ulibelungenwert gethan ift.”

Was mag aber woh!l Ridhard Wagner wahrend diefer ganzen
Jahre meinem Bruder gegeniiber empfunden haben? — Seine
Briefe jeigen ftets dasfelbe liebevolle BGeprige warmer Freund-
{dhaft und treuer Fiirforge mit einer Beimifdung von Daiterlid)-
feit, die ihn befonders gut Fleidet. Tan lefe alle die in den
vorangegangenen Capiteln eingefiigten Briefe, und man wird mit
mir eines BGlaubens fein, da es Faum andere giebt, in denen

15*



— 228 —

Wagner in {o hohem Brade anzichend und [iebenswerth er-
fdyeint.

Der warnie liebenswiirdige Stimmelang, mit dem IWagner
ymein Lies{die” fagte, Flingt mir jet nod) in den Mfren, das
ift freilidy im Bud) nidt wiederjugeben, dod) will i) wenigftens
eine IWidmung Wagners ju dem Gejdyent feiner Gefammtausgabe
bringen, die diefe Yorte enthdlt:

,Ias id), mit Lioth gefammelt,
Lleun Bdnden eingerammelt,

was darin fpridt und ftammelt,
was geht, fteht oder bammelt, —

,Sdwert, Stod und Prisjde,
fur;, was im Derlag von Sritz|dre
fdyret’, larm’ oder quieside;
das {dhent id)y meinem liesz{che, —
wdr’s ithm ju ‘was niige! .
Bayreuth. Ridard Wagner.”
Ullerfeelentag [873.

Aber trogdem, oder gerade weil er meinen Bruder fo hers
lid) [liebte und als etwas Bleidhberedtigtes anerfannte, plagte
er ihn und fidh mit dem f{don fo oft erwdhnten Uligtrauen.
3n feinen ftilliten Stunden fragte er fidy wohl: ,geht diefer
Lliefche in feinen Bedanfen nidt gany eigene Wege, bdie mit
mir nidts ju thun haben? Errdth und weiff er mit diefer
grofen fLiebe dod) mehr von mir, als mir lieh ift P” Solde Be-
danfen waren Wagner unertrdglid), denn er glidy durdyaus dem
®otte Jebaoth, der feine anderen Bdtter neben fidhy duldet
und die Hingabe des gangen Wefens vom Bréften bis zum
Kleinften fordert. Bei Sfterem Jufammenfein und bei groferer
Mufe wdre der Jwiefpalt threr innerften Gedanfen fidher {dhon
viel eher jur Ausfpradie gefommen, aber gerade in den Jahren,
als fidy ifre Uberseugungen immer mehr von einander entfernten,
war Jeder vollauf mit feinent eigenen IDirfen bejdhdftigt, gang
befonders Ridiard Wagner, der eine auferordentlidie Leiftungs:
fahigkeit aller geiftigen und Fsrperlichen Hrdfte entwideln mufte,
um fein grofies Libelungenwerf durdyfesen 3u E3nnen. Da blieben
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wenige Tinuten des Lladydenfens fiir andre Dinge iibrig; er {dyreibt
einmal im Sebruar 1873 an Srig: ,Fordern — oder erwarten Sie
iibrigens pon mir Lidts, was irgend wie gemiithlide Erpanfion
vorftellen Pdnnte. Iy habe heute die erfte Lladyt wieder, un- -
geftdrt von widerlidhen Juftdnden, gefdhlafen. AUTir vergeht jest
mandje Luft. Es fommen die UTomente, wo id) mid) tief be-
finne, und dann Fommen Sie gewdhnlid) audy mit vor, — fo
jwifdien mir und £idi. Wber es dauert Pury, und dann drehen
fidy Wagner-Dereine und Wagner-Concerte im liebliden Cirfel
vor mir herum. Alfo — Beduld! Wie id) fie ja aud) mit
Jhmen habel”

Aber immer [ud er von neuem mit den herslidhften Worten
3u einem RJufammenfein ein; jum Beifpiel im Sommer (874
bittet er meinen Bruder auf das dringendfte, die Sommerferien
in Bayreuth 3u verleben, und alle feine Einwdnde fdon vor:
wegnehmend, dyreibt er {dhershaft:

»Oh Sreund!

Warum fommen Sie nidt ju uns?

3 finde fiir Ulles einen Ausweg — oder: wie Sie’s nennen
wollen.

Ylur nidyt jo abgefondert! Idy) Fann Jhnen dann Lidyts fein.

Jhr Simmer ift beveit.

Dod) — oder vielmehr:

Jedodh! —

oder audy:

ywenn {donl” —

3Im Augenbli nady dem Empfang Jhren lessten Heilen.

Ein andres Utal mehr!

Don Berzen
Wahnfried, 3he
9. Juni [874. R W~

Da aber Frig in den SFerien die dritte Unjeitgemdfe fertig
ausarbeiten mufite, fo Fiindigte er feinen Befud) nur fiir das
Enode Oerfelben an. Das gab {don wieder eine Derftimmung,
die ihm Oer freue Bersdorff mit irgend weldyem Sufas als
Mahnung jum Hommien mittheilte. Dies Drdngen wurde §ris
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aber dod) ju viel, und er antwortet dem geliebten Freund etwas
drgerlidy:

»IOte famft Du iibrigens, lieber freund, auf den drolligen
Einfall, meinen Bayreuther Befud) durdy eine Drohung er-
jwingen ju wollen? E&s fieht ja faft fo aus, als ob idy frei:
willig nidyt hingehen mddhte — und dod) bin id) voriges Jahr
sweimal und vorvoriges Jahr jweimal mit den Bayreuthern
sufammen getroffen — von Bafel aus und bei meinen erbdrm-
lidgen §ertenverhdltniffen! — Wir wiffen ja Beide, daf Wagner’s
Latur fehr jum 2Aligtrauen neigt — aber id) dadyte nidyt,
daf es gut fei, diefes AUliftrauen nod) ju {dhitren. Und uguter-
legt — denfe nur bdaran, daf id)y gegen midy felbft Pflidyten
habe, die fehr {hwer ju erfiillen {ind, bei ciner {ehr gebredhlichen
Gefundheit. Wirflidy, es follte mid) Liiemand 3u etwas 3wingen.
Dies Alles recht herslih und menfdhlidy aufsunehmenl!”

ATeines Bruders Aufenhalt in Bayreuth im Auguft 1874
seigte swar duerlid) die alte Herslidyfeit, aber Fleine Scenen wie die
mit dem Triumphlied von Brahms liefen Srig su deutlid) fithlen,
wie es mit feiner perfénlidhen Freiheit ftand. Idy erwdbnte
fhon, wie ihn Dftern 1874 Wagner’s gleidgiltiges, miffdlliges
Urtheil iiber die jweite unjeitgemdfe Betradhtung niedergedriickt
hatte; und nun fagte er fid) mit peinlideen Empfindungen:
»idy habe alfo nur Werth als Yagnerfdyriftiteller, idy foll
nidts weiter fein, id) darf nur das bewundern und ver
ehren, was in Bayreuth gebilligt wird.” IWelder wakhrhaft
freie ®Beift modyte fidy von einem AUndern feine Bahn, nod)
dazu cine fo enge, vorseichnen lafjen? — Der Strom der Ent:
widlung meines Bruders fluthete damals immer breiter und
madytiger, und nun follte er in etnen Iinfel geftaut und ge-
bannt werden?! Das wiihlte, das nagte! — und dody trieb es
dte Bedanfen immer weiter jur Sreiheit. Als id) einmal im
Juni 1874 von irgendwelden verborgenen Kummer fprad, rief
§ris emphatifd): , @ Lisbeth, wir haben Alle unfern Lagewurm,
id) audh!” Und am 9. Juli fdrieb er an BGersdorff: ,In mir
gdhrt jest fehr Dieles und wmitunter fehr Ertremes und BGe-
wagtes. 3Jd) mddte wiffen, bis wie weit id) Soldperlei meinen
beften Freunden mittheilen diirfte. — Brieflid) natitelidy iiberhaupt
nidt.” Kalte oberflidhlidhe Seelen Ednnen foldhen inneren IWibder-
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ftreit, den mein Bruder vier Jahr hindurd) geBdmpft hat, iiber-
haupt nidyt begreifen; was fennen fie von -einer fo Ileidenjdhaft-
lidjen Sreundidiaft, wie die neines Bruders 3u Ridhard Wagner,
was wiflen fie von der eifernen Strenge eines wahrhaftigen
und freien @eiftes, was verftehen fie pon dem Rdgetn des
liebenden Bersens, das vor dem Sdymers bder hersbredhenden
lesten Stunden des Ubfdyieds szittert? Und Frit jitterte nidyt
nur por dem eigenen Sdymers, fondern ady! viel, viel mehr vor
dem Kummer, den er dem Andern 3ufiigen mufte.

Aber trogdem erflang in feinem JInnern von Ufitte des.
Jahres 1874 jene mneue wunderbare Ylelodie, der er faum 3u
laufdien wagte, tmmer ftarfer und ftarfer. Wehmuth und
Jaudyzen mifdyten fid) in diefen ergreifenden Toénen, fie locften
den Jiinger hinaus auf neue Bahnen, fort von den leiftern,
denen er entwad)fen war — und er riiftete fidy 3um Weitergehn!
Ein Abjdyiedsbrief, von inniger Danfbarfeit erfiillt, war fhon
gefdyrieben: ,Sdopenhauer als Ergieher”, aber das liebende
Bers iiberredete {idh damals nod), daf ein andrer nidyt ge-
{drieben 3u werden braudyte. Dielleidit war es dod) mdglidy,
dag ihm Wagner nidyt nur die Freiheit einer neuen berseugung
gewdhren, fondern fie aud) theilen wiirde? Tein Bruder vertraute
feiner £iebe und vielleicht unbewuft dem Sauber und der Uladyt
feiner eigenen Per{dnlidyfeit. €r gab fid) ftets allerhand Jrrthiimern
itber YDagner hin, felbft in {pdteren Jahren; 3um Beifpiel jchreibt
er im Jahre 1878, nadidem er fid) iiber Wagner’'s Sdwdden
ausgefprodien hat: ,Dies Alles hat fid)y Wagner oft genug im
heimlidhen Jwiegefprad) felber eingeftanden, i) wollte, er thdte
es Sffentlidy, denn worin befteht die Brofe eines Charafters,
als bdarin, da er 3u Gunften der Wakhrheit im Stande ift, audy
gegen fidy felbft Partet 3u nehmen.” JIdy bin iiberseugt, dap
mein Bruder wdikhrend der Jahre [874—78, in denen fich ihm
immer mehr das eigentlige Yefen der Wagnerifdien Hunijt
enthiillte, Sfters die leife Hoffnung hegte, den Uleifter von
feinen Jrrthitmern ju iiberseugen; mdgliderweife war die @Be-
fhichte mit dem Triumphlied von Brahms fdon ein {dwader
Derfud) ihm 3u jeigen, wie aud) andre Formen der ufif in
der Begenwart mdglid)y und anerfennenswerth feien, wenigftens
finden fidhy aus Oder damaligen HSeit ver{dhiedene YLlotizen, die
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Wagner und Brahms gegeniiber ftellen, um Beifpiel in
Band X (S. 399): ,Der Tyrann [dft Peine andre JIndi-
vidualitdt gelten als bdie feinige und die feiner Vertrauten.
Die Befahr fiir Wagner ift grof, wenn er Brahms u. f w.
nidyt gelten Idft: oder die Juden.” Und 1878 fdhreibt er:
JBeilfame Erfdjeinung ift Brahms, in deffen ATufif mehr deutfdjes
Blut flieft als in der Wagner's — womit id) viel Gutes, je-
dod) feineswegs allein Gutes gefagt haben mddte.” (Bd. XI.)

Atein Bruder hielt es damals nod) fiir mdglid), daf
Wagner eine alte Welt umwerfen ESnne und glaubte ihn reid)
genug, eine neue aufjubauen; ecine fpdtere Bemerfung verrieth
mir diefe heimlide Hoffnung.

Ehe id) mit meinem Ulanne 1886 nad) Paraguay gieng,
Fam mein Bruder im Herbft 1885 mehrere Woden nad) Llaums:
burg, um nod) einmal mit mir jufammen 3u fein. Idhrend
diefer odhen wurden viele alte und neue Dinge befprodhen, vor:
sitglidy Ulandyes, was mit Wagner jufammen hieng. Jdh war
ithm und feiner Hunft immer nod) leidenfdhaftlid) ergeben, denn
es war die eingige UTufif, die id) wirflid) gut Pannte und die
mir unendlides Bliid gewdhrt hatte, vorsiiglid) aud) durd) die
Dorfithrung meines Bruders auf dem Clavier. Lun hatte idy
inzwifdien einen ebenfo begeifterten Iagnerianer geheirathet, die
Sdyopenhauer-Wagnerifdien Jdeale erfiillten uns gans, fie 3u ver-
wirflidjen, sum Sdhaffen und Wirken fiir Andre, das war der Grund,
der uns itber das AUTeer fithren follte. Damals {dyrieb mir Frig su
unferm BHodjseitstag: ,iibrigens rithrt es midy, daf Jhr den
22. Aai gewdhlt habt: mir ift immer ju uthe, als ob Du Did),
in allen moglidhen Besichungen, auf einen Fled Erde nieder:
gelaffen und feftgefest haft, wo id) einmal frither gefeflen habe;
Alles, was Du thujt, ift mir Erinnerung, Wadflang. Id
felber — idy bin f{dyredlid)y weit davongelaufen, und habe Ylie-
manden mehr, dem id) aud) nur ersdhlen mddyte, wohin.”
Sdhon frither {driecb er einmal: ,idh) habe das Talent nidyt,
treu 3u fein und was fdlimmer ift, nidit einmal die Eitelfeit,
es ju fdeinen.” JIm @Begenfas dazu hatte i) das Talent der
Treue und wahridheinlidy aud) die dazu gehdrige Eitelfeit, jeden:
falls fdyien es mir flaglid) und blamabel, Wagner und feinen
Jodcalen untren ju werden. So habe id) mehrere Jahre in
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der unangenehmen Situation 3wifdjen jwei Stithlen 3ugebradyt.
@s that mir grengenlos letd, daf mein Bruder die fritheren
Uberseugungen verlaffen Ratte, und dody liebte idhy ihn viel
su fehr, um nidyt die Ridytigleit vieler feiner Einwdnde gegen
Wagner und feine Hunft einjufehn, und allen Ungriffen der
Wagnerianer gegenitber treu ju ihm 3u halten. &s fdymerste
mid) in tieffter Seele, wie unbefdhreiblid) allein er mit feinen
neuen Jdeen ftand (wie allein, davon madyt man fid) jest gar
feine Dorftellung) und fo verfudyte id) juweilen, gerade wie aud
andere Sreunde, Oie ebenfo wenig die Lothwendigleit der
Trennung meines Bruders von Iagner begriffen, ihn mit der
alten Wagner-Sdhopenhauerifdien Anfd)auungsweife su verféhnen,
oder iiber den IDiderftreit der Teinungen ju jammern und 3u
flagen. So fagte i) einmal, red)t aus der Fiille meines be-
Fiimmerten Bersens heraus: ,Ad) idh wollte, agner wdre
swansig Jahre jitnger gewefen, als Du ihn fennen lernteft, idh
glaube immer, Du hdtteft ihn ju Deinen Jdeen befehrt; midy
“oiinft, Deine Unfidhten waren im BGrunde viel geeigneter fiir
ihn, als Sdyopenhauer; ju den Stoffen aus den nordifdhen
Ulythen paffen fie nun gany gewiff beffer.” ,Was Du da
fagft”, meinte $rits, ,habe id) aud) vor sehn, ja nod) vor fiecben
Jahren geglaubt und gehofft, aber dann fam der Parfifal und
serftorte jede Boffnung, ja jede Tsglidyfeit. JInywifden aber
habe id) eingefehen, daf diefer Blaube ein vollfommener Jrr-
thum war: unfer innerftes efen war 3u grundver{dyieden, das
mu@te uns frither oder {pdter tremmen.” —

So blieb denn damals 1874 Ulles in dem dufferen Der-
haltni meines Bruders ju Wagner {in den alten Iiebenden
Sormen. J3In allen foldjen allmdhlidhen Losléfungen und Der-
dnderungen der Befinnung giebt es ein Auf und Ylieder der
Empfindung: immer wenn einer der {ddnen warmen Briefe
aus Bayreuth fam, trieb Srig all die ftolzen Peperifden Be-
danfen der cigenen unumfdyrdntten Sreiheit juritd, und es ergriff
ihn dte Sehnfudyt nady der JFeit der alten Gebundenheit, als er
fidh mit Wagner gang eins in allen Jielen und Jdealen fiihlte:
»Da aber gedadyte er feiner verlaffenen Sreunde, — und wie als
ob er fidh mit feinen BGedanfen an ihnen vergangen habe, 3iirnte
er fidy ob feiner BGedanfen. Und alsbald gefjdhah es, daf der
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fadjende weinte: — vor Jorn und Sehnjudyt weinte Sarathuiftra:
bitterlid).” — ' "

Aber es Famen aud) fithlere Stunden, in denen Frig dem
Entidjeidenden, was einmal Fommen mufite, feft in’s Auge fah;
er {dreibt am Tage nad) feinem @Beburtstag [874: ,2AUTit den.
dreiffiger Jahren ift es eine eigene Sadje. Diel - Ulithe und
AUrbeit vor fid), mandje Entfdheidungen ndthig — da giebt es
Feinen Grund jur Heiterfeit, es fet denn, daf es immer Briinde
sur Beiterfeit geben miiffe.”

Um odem inneren Hampf eine andere Ridytung 3u geben,
verfudyte fidy §ris in jenem Berbft einyureden, daf feine geiftige
Sreiheit hauptfadlidy durd) die Univerfitdtsitellung betintradytigt
wiirde: die Profeffur wurde der Priigelfnabe, der fiir alles Un-
behagen und allen inneren Drucd die Shuld ju tragen hatte. Der
Bedanfe mit Rothenburg ob der Tauber war 3war {don auf:
gegeben, aber ein Fleines entlegenes Landhaus, irgendwo in der
Einfamfeit wurde als glidlidyftes Loos hingeftellt. Er {dyreibt
an uns Anfang December [874:

23 habe fiir 50 Jahre {dhdne Urbeiten vor mir — und
nun muf id) fo pferdemdpig im Jodje ziehn und fann faum
redits nody linfs fefhn. AUd!

(Seufer!)

Der Winter ift im BGangen Praftig gefommen, Weihnadyten
wird es muthmaglidy falt. Jft es Eud) redyt, daf id) Pomme?
— 3 freue mid) fo darauf, einmal unter Eud) ju fein und
dtefe verfludgte Univerfitatswirthfdyaft fir 10 Tage hinter mir
su haben. Sdenft mir dod) ju Weihnadyten ein fleines Land-
haus, wo id) den Reft meines Lebens rubig figen Fann und
fhone Biidher {dyreiben — adh!

(Seufser!)”

Apnlid) mag er audy nad) Bayreuth gefdyrieben haben, und
Wagner, um .ihn durd) Ernft und Sdhery u trdften, antwortet
Weihnadyten 1874 darauf:

»Lieber freund!

s3hr DBrief hat uns wieder viel Befiimmernif iiber Sie
gegeben.  eine Frau wird JIhnen diefer Tage ausfithrlicher
f{dreiben.  3Jd) hab’ aber gerade eine Sweite-Feiertags:Frei-
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Diertelftunde, die idh Jhnen dodh — vielléidhyt su Ihrem drger
— zuwenden médyte, um Sie junddft etwas davon erfahren ju
laffen, was wir {o {iber Sie gefprodien haben. Unter AUnderem
fand id), daf id) einen foldhen mdnnlidien Umgang, wie Sie
ihn in Bafel fiir die Ubendftunden haben, in meinem Leben
nidt Ratte: feid JIhr Alle Bypodonder, dann ift's allerdings
nidyt viel werth. Lun f{djeinen aber den jungen Herren Srauen
su fehlen: da heifft es dann allerdings, wie mein alter Freund
Sulzer ecinft meinte, wo hernehmen und nidt ftehlen? JIn-
de, man Pnnte ja aud) einmal in der YLloth ftehlen. Iy
meinte, Sie miigten heirathen, oder eine Mper componiren; Eines
wiirde Jhnen fo gut und {hlimm wie das Undere helfen. Das
Beirathen halte id) aber fiir befer. —

»Einftweilen Fsnnte id) Jhnen ein Palliativ empfehlen; aber
Sie ridyten immer Jhre Upothefe im Doraus o ein, daf man
fein 2Tittel nidht anbringen Pann. Fum Beifpiel: wir hier
riditen unfer Haus 2. fo ein, daf wir gerade audy fiir Stie ein
Unterfommen darin bereiten, wie mir in meinen hddjten Lebens-
ndthen nie es angeboten worden ift; da follten Sie nun die vollen
Sommerferien mit uns perbringen. Uber — hdd)ft vorfidytig
melden Sie uns bereits im Anfange des Winters, daf Sie be-
fdloffen haben, die Sommerferien auf einem recht hohen und
einfamen Sdyweizerberge 3u verbringen! Klingt das nidt wie
forgfdltige Ubwehr eciner etwaigen Einladung unfererfeits ?
Wir fénnen . Jhnen etwas fein: warum verfdymdihen Sie
das angelegentlidyft P — Bersdorff und das ganze Bafilicum
Bonnten fid)y dte Reit hier gefallen laffen. &s geht da viel
vor: alle meine Xlibelungen - Sdnger laffe id) Odie XRevue
paffiren; der Decorationsmaler malt, der Ulajdyinift ridytet die
Biihne her; und dann find wir mit Haut und Haar aud) nod)
dabet. —

»Aber — man fennt das und anderes Sonderbare an Freund
Liefche! —

oAud) will id) gar nidht mehr von Ihnen reden, denn es
hilft dod) nidyts!

Ay, Gott! heirathen Sie ecine reidhe Frau! Warum muf
nur Gersdorff gerade eine UTannsperfon fein! Dann reifen Sie
und Dbereidiern {idy an all den herrlidhen Erfahrungen, weldje
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Billebrand fo vielfeitig und (in Jhren Augen) beneidenswerth
maden, und — componiren Jhre @per, dic aber gewif {dhdandlid)
fdhwer aufjufithren werden wird. — Welder Satan hat Ste
nur jum Pddagogen gemadht! —

#Sie fehen, wie radical mid) wieder Jhre Aittheilungen ge-
ftimmt haben: aber — weiff Gott! — i) fann fo Etwas nidyt
mit anfehen. —

,Abrigens hat mir Dr. Sudys Sreude gemadht: er citicte
eine Stelle von @verbet, weldie id) fo vortrefflidh fand, daf id
pon neuem feiner Sdyrift mid) wieder jugewendet habe. —

JLun, iibrigens: nddftes Jahr im Sommer volle Proben
(aud bereits mit Ordyefter) in Bayreuth: 1876 die Auffithrungen.
Eher geht es nidt. —

38 bade jest tdglid), weil id) es nidyt mehr mit meinem
Unterleibe aushalten fonnte. Baden Sie aud)! Effen Sie audy
Sleifdy! — 2Apllerherslidhfte Griiffe von

3hrem getreuen
R W

Don Auguft 1874 bis 3um Juli 1876 haben fidy Wagner
und mein Bruder nidht wiedergefehn. Es fehlte nidht an Ein-
ladungen von Sciten Iagner’s, wie wir gefehn haben, und ge-
wif antwortete mein Bruder, gany entziidt von feiner Biite,
bereitwillig und {dlug aud) feinerfeits allerhand Projecte vor,
aber es ift gar nidt ju verfennen, daf er, wie. Wagner fehr
ridytig empfand, jeden Dorwand benuste, um eine Jufantumnen:
Funft 3u versdgern oder gany ju verhindern.

3d) habe {dyon frither erzdhlt, wie mein Bruder im Sommer
1875 durd) fein Unwohlfein gendthigt wurde, in ein Bad an-
ftatt nady Bayreuth u der Seit der Proben ju gehn, und modyte
er aud) nod) fo fehr Wagner fowohl als den Freunden gegen-
iiber in den {dymerslihjten Yorten diefes Ulifgefdhid beflagen,
die Wahrheit blich dody, dag er durdyaus nidt unglidlid)y war,
verhindert 3u fein.  Wir waren aber Alle blind und wollten es
aud) fein; eingig Frau Wagner driidte fidy gegen BGersdorff fehr
Bihl und mit wenig Bedauern iiber das Lidhtfommen meines
Bruders aus. Friz hatte von Bersdorff Einiges aus dem
Briefe Srau Wagner’s abgefdyrieben crhalten, und da er nun



— 237 —

aud) feinerfeits etwas argwdéhni{d) war, fiirdytete er in Bayreuth
errathen' ju fein. @r {djreibt an BGersdorff den 12. Juli 1875:

pSreundlidyften Dant fiir die Wadyriditen aus Bayreuth.
Eine Bemerfung! war nidt in den Worten von Frau Wagner,
dte Du mir {dyriebjt, etwas Haltes? Dody idh) Eann midy tdujdhen
und bin vielleidht jest ein ju empfindlider oder audy falfdher
Warmemefjer. &inen Unlaf habe id) nidht gegeben. JInzwifdyen
hat fie einen Brief pon mir befommen. Sie wird den Hopf
voll haben, die arme Srau! Wer ihr dod) helfen Fonntel”

Sdammtlidie Freunde weilten damals in Bayreuth, und die
Briefe meines Bruders Oriidten fid) wiederum in den alten
fehmiiichtigen Formen aus. Und frogdem — man lefe nur diefe
Briefe aus Steinabad, wie viel fann man da 3wifden den
Seilen finden!

Wie aber die BGetreuen fo liebend, bewundernd und ver-
chrend aus Bayreuth {dyrieben, da ftieg all das Bliik, das er
fo lange Jahre durdy Magner’s Werfe genoffen hatte, von
neuem in ihm empor, da fehrten all jene feligen Stunden der
Sreundfdiaft und Sufammengehdrigleit in der Erinnerung juriit
und mit Sdhaudern fragte er fid): was wdre mein Leben
ohne Iagner und feine Werfe gewefen! Und von innigfter
Dantbarkeit erfiillt, ruft er alle die Empfindungen von fajt fed)s-
sehn Jahren jufammen — und Oder fdwermiithig {deidende
Jiinger {dyreibt audy den andern Ub{diedsbrief: ,Ridard
Wagner in Bayreuth.”

Don Uuguft bis October arbeitete er daran, aber er legt
die Befradytung unbefriedigt bei Seite; der Lladhberidyt {agt:
,Etwas Jwiefpdltiges in feinen Empfindungen, das ihm fonit
wdhrend des Sdhaffens fremd ift, verrdth fidy in einigen Ge-
ftandniflen. @r felbft halt nody im Berbft 1875 die Sdyrift fiir
. nunpublicitbar” und Anfang October fdyreibt er: ,LTeine Be:
tracdgtung unter dem Titel ,Ridhard Wagner in Bayreuth” wird
nidyt gedrudt; fie ift faft fertig, idy bin aber weit hinter dem
juriicegeblieben, was id)y von mir fordere; und fo hat fie nur
fiix midy den Ierth einer @rientirung iiber den {dywerften
Punft unferer bisherigen Erlebniffe. JId) ftehe nidyt dariiber
und fehe ein, dap mir felber die @rientirung nidt vollig ge-
lungen ift — gefdyweige, daf id) andern helfen Pénnte.”
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JIm Unfang des Jahres 1876 war der Gefundheitsjuftand
meines Bruders fehr ernft und beforgnifierregend; wdhrenddem
wurde alle Correfpondeny swifchen Bafel und Bayreuth nur von
den Sreunden und mir gefithrt. 2Aber der Srithling bradyte die
Benefung und frohes Lebensgefithl, und ju MWagner’s Geburts:
tag fdyrieb §rig jum erften UTal wieder felbjt dorthin. IWagner
antwortete am folgenden Tage:

@ Sreund!

oLun einmal auf und gefund! —

»Daf Sie uns gerade durdy {o viele duerlidye , Dislocalitdt”
(passez-moi le mot!) und innerlide ,Dysfolie” (aud) gut?) ab-
handen fommen, ift wahrlidy das hdrtefte Ungemad), das wir
feit den fieben Jahren, von Odenen Sie {dyreiben, erfahren
fonnten. ELeider bin aud) id) fo weit, daf idh mir nur nod)
mit guten und {dledhten Wiken iiber den 2Mloraft der Tage
hinweghelfe!

®eftern gab es ein improvifirtes Sefteflen in der foeben
vollendeten Kiinftlerreftauration beim Theater: Einer betoaftete
die ungeheure Dermehrung meines Ruhmes durd) das BGelingen
der Seftfpiele. Jdy replicirte, daf id) im Rufm ein Baar ge
funden hdtte, und denfelben diesmal mit Haut und Haar an
den gefdhickten Reftaurateur Albert abtrdte! — Teinen Hutjder
fubr id) an: warum er mir denn nidt gratulire? — Sonit
war Alles fehr hitbfdy, weil es voriiber gieng. Die ,Entreprise”
hat mir {dlieglid) nod) gehdrige Lioth gemadyt: alle Befddftigten
filedhten mid) wie den Teufel! —

3t dlefer Unfinn voriiber, fo gedenfe id)y midy ellenlang
ausjuftreden, vermuthlidy in Jtalien, wo idh mid)y mit Weib
und Kind auf meinem amerifanifdien Ularfdie 3u wdlzen be-
{dyloffen habe.

~Alfo, jest nod) durd) das Dide! Sehen Sie mir da
bei in Jhrer Weife 3u, fo weiff id, daf die Aliihe nidyt
gany verloren ift. Natura nihil facit frustra, fagte mir lesthin
einmal wieder Sdhopenhauer; das hat midy gany hitbjd) getrsitet!

~Bleiben Sie gut und gefund, griigen Sie Shwefterdyen jhdn
von mir und uns!

,Bald fehen wir uns ja wieder!
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#(Dag id)y Jhnen einen fo langen Brief {dyrieb, ift aufer-
ordentlid), — Odenn id) {dyreibe fonjt nur nod)y Telegramme!)
3hr
herslidy crgebener
Bayreuth, 23. Ulai 1876. Ridyard Wagner.”

Wagner’'s warme bedauernde Worte, ihn in den lesten jwei
Jahren fo gany entbehrt ju haben und fo ungern, riefen in
meinem Bruder wiederum die gange glidlidhe Heit der Su-
fammengehdrigleit juriick: nein, er durfte jur Jeit von Wagner’s
hédftem Triumph nidht ftumm bleiben, das erlaubte feine innige
Dantbarfeit nidht. Er mufBte die Undern auffordern, fid) felbit
diefen ®Bewalten hingugeben, die ihn fo lange Jahre beglirct
und unzdhlige Gedanfen und Empfindungen in ihm gereift
hatten. @r lief den Drud jemer im Sommer (875 verfafiten
Betradytung beginnen und gieng im Juni einige Tage nady
Badenweiler, um den Schluf 3u {dreiben. atiirlid) war diefes
Wiihlen in allen tiefften und innigften Erinnerungen {eines
Sebens der BGefundheit red)t {hadlidy; es wdre ithm iiberhaupt
nidt mdglid) gewefen, das Biidylein herauszubringen, wenn ihm
nidt ein treuer Jinger und Freund alle duferen Tithen ab-
genommen hdtte. BHier nenne id) 3um erften ATal mit Rithrung
und Danfbarfeit den Llamen Peter Baft's, des einzigen per:
fonlidgen Jiingers meines Bruders, der ihm in feiner {dhlimmiten
Dereinfamung in treuer Derehrung jur Seite geftanden hat und
auf den fteilften Pfaden der Erfenntnif mit wdrmiter Begeifte:
rung gefolgt ift. @&r war im interhalbjahr [1875—76 mit
einem Freund nad) Bafel gefommen, um Yorlefungen bei
meinem Bruder ju héren und bot fid) ihm jur Hilfe fiir feine
fhledhten Augen an. E&r hat das Ulanufcript 3u- ,Ridard
Wagner in Bayreuth” abgefdyrieben und audy nadher die Cor-
recturen gelefen.

Aber wdhrend der ganzen Jeit der Drudlegung qudlte
meinen Bruder der Gedanfe: war nidt dod) jwifden den Seilen
diefes 3arteften und verehrendften Biidleins UTandjes ju lefen,
was Wagner allerhand verrathen fonnte? Es ift 3u {dwer, fid)
fpdter gany und gar in frithere Empfindungen, die man iiber-
wunden hat, ju verfeen (dies Bemiihen giebt ,Ridyard Wagner
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in Bayreuth” juweilen etwas Steifes oder bertriebenes), mag .
man nod) fo innig mit der gangen Liebe und Wehmuth eines
Schetdenden darauf juriidbliden. 2Teines Bruders damalige
Beforgniffe jeigen fid) deutlidy) in den Begleitbriefen, die er an
Wagner und Srau Cofima fendet; fie find fammt den Ent
. wiirfen in ein Studienheft gefdyrieben und deshalb nody vor:
handen.

Entwurf eines Briefes an R. Wagner.
(Juli 1876.)

oDier, geliebtefter eifter, ift eine Art von Bayreuther
Seftpredigt! Iy habe den Ntund nidyt halten ESnnen und
Utehreres herausfagen miiffen. Denen, weldye fid) jesst freuen,
werde id) die Freude gewif vermehrt haben — das ift heute
mein Stoly und mein :Dertrauen. Wie Sie felber bdiefe Be-
fenntniffe aufnehmen werden, fann id) diesmal gar nidyt er
rathen.

JATeine Sdyriftftellerei bringt filr mid) die unangenehme
Solge mit fidy, daf jedesmal, wenn id) eine Sdyrift versffentlicht
habe, irgend Etwas in meinen perfénlidien Derhdltniffen in
Srage geftellt wird und erft wieder, mit einem Aufwand von
BHumor, eingerenft werden muf. JIn wiefern id) dies heute gang
befonders empfinde, mag id) gar nidyt deutlidier ausfpredjen.
Uberlege idy, was idy diesmal gewagt habe, fo wird mir hinter:
drein {hwindlid) und befangen ju Tuthe, und es will mir wie
dem Reiter auf dem Bodenjee ergehen.

Aber Sie haben mir einmal, in Jhrem allererften Briefe
an mid), Etwas vom BGlauben an die deutfdie Freiheit ge
fagt: an biefen ®Blauben wende id) mid) heute: wie idh audy
nur aus ihm den UTuth finden fonnte, das ju thun, was id
gethan habe.

,ATit ganzem vollem Hersen Jhnen jugehdrig

5 0

Aud) aus anderen gleidhseitigen Entwiirfen ju diefem Briefe
bliden allerhand Empfindungen hervor, die fidy mddytig in
feinem Jnnern regem, die cr aber dody nidht Flar ausdriiden
darf. Einige Sdse daraus mdgen hier folgen:
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»Es ift, als ob id) wieder einmal mid) felber auf’s Spiel gefesst
hatte. Jdy bitte Sie auf das herslidhfte: laffen Sie gefdyehen fein,
was ge{dehen ift, und gewdhren Sie Einem, der fid) nidht gefdhont
hat, 3hr Titleid und Jhr Schweigen. SLefen Sie diefe Sdhrift,
als ob fie nidyt von Jhnen handelte und als ob fie nidyt von
mir wdre. Eigentlidy ift iiber meine Sdrift unter Eebenden
nidyt gut ju veden, es ift Etwas fiir die Unterwelt.

L0enn id) auf ein im Bangen gequdltes Jahr juriicdiehe,
fo fommt es mir fo vor, als ob id) wirflid) alle guten Stunden
desfelben auf das Ausdenfen und Ausarbeiten diefer Sdhrift ge-
wendet hdtte: heute ift es mein Stols, aud) diefem Seitraum
nody eine Srudyt abgewonnen 3u haben. Dielleidyt wdre das
trog allem guten IWillen nidht mdglid)y gewefen, wenn id
nidt feit meinem viersehnten ELebensjahre die Dinge mit
mir herumgetragen hdtte, von Odemen id) Odiesmal 3u reden
gewagt- habe.”

Der Entwurf an Srau Cofima lautet folgendermagen:

,Ste wiffen es fiderlid). mit weldjer Gefinnung alle Bay:
reuther Sreunde jet an Sie denfen: wer von uns muf nidt
wiin{den, Jhnen in diefem Sommer auf irgendwelde IWeife
feine allergrote Danfbarfeit ju erfennen 3ju geben?® Ylehmen
Sie deshalb giitig den Derfud) auf, den id) heute wage, Ihnen
einte Fleine Sreude ju madjen dadurd), daf id)y Jhnen und dem
Uleifter die 3wei Sefteremplare meiner neueften Sdyrift {iberfende.
(Sum Lefen derfelben werden Sie, die unendlidy Sorgende und
Befdydftigte, aber wohl erjt nad) diefem Sommer Feit und Luft
haben.) Sie werden aus ihr erfahren, daf id) es nidyt aus-
hielt, mid) fo einfam, aus der Serne her, auf das ®Brofe, Un-
geheure diefes Sommers vorubereiten, daf id) meine Freude
mittheilen mugte. Wenn idh) nur hoffen Oiirfte, hier und da
einen. Klang Jhrer Sreude errathen und mit ausgedriidt 3u
haben! 3Id) wiiite nidhts Sdhdneres mir ju win{den.”

Srau Wagner las die halbe Yladyt hindurd) und {dhidte
am andern Torgen folgendes Telegramm:

»3d) verdanfe Jhmen jest, theurer Freund, die eingige Er-
quidung und Erhebung, nadft den gewaltigen Hunfteindriicen,
mdge dies als Danf Jhnen geniigen.

Bayreuth, 1. Juli 1876. Cofima.”

Sdrfter:-Nietjche, Nietsfche’s feben II. . 16
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Wagner {dreibt am 12. Juli:
pSreund!
~3hr Budy ift ungeheuer! —
, o haben Sie nur die Erfahrung von mir her? —
,Honmimen Sie nur bald und gewdhnen Sie fid) durd) dte
Proben an die Eindriife!
Jhe

R. W.”

Dies ift der lepste Brief, den Wagner an meinen Bruder
gefdyrieben hat. —

AUls einmal von neucrer SLitteratur die Rede war, fagte
mein Bruder, der allerdings allem Erotifdhen fehr ferme {tand,
ju einem frith verftorbenen Sdhiiler: warum nur immer dasfelbe,
allmdhlid)y dody allsu langweilig gewordene Thema, die Liebe,
als Hauptgegenftand aller Romane genommen werde. ,Ja,
weldie andern Empfindungen Ednnten aber dhnlidie Conflicte
hervorrufen P/ antwortete nadydentlidh der Sdhitler. ,Llun, jum
Beifpiel die Freundidiaft”, erwiderte mein Bruder lebhaft, ,fie hat
gany dhnliche feelifhe Conflicte, nur auf ciner viel hSheren
Stufe: erft die gegenfeitige Angichung auf der Bafis einer ge:
meinfamen berseugung, dann das Glid der Jufammengehdrig:
Beit, dte gegenfeitige Bewunderung und Derherrlidung, damn
Atigtrauen auf einer Seite, JSweifel an der DorjiiglichFeit des
Sreundes und feiner Anfichten auf der andern Seite, die BGewifs-
heit, fidy trenmen 3u miiffen und fidh dody jhwer entbehren 3u
Eomnen — alle diefe und andre unjdglidhe Leiden.” Der Schiiler
blidfte ungldubig, er modyte eine fo Ileidenfdhaftliche Art der
Sreund{dyaft nie gefannt haben.

Diefes Capitel ift nun der Roman einer Sreundfdhaft mit
allen thren Leiden und Entszitdungen, der Roman jweier Genies,
die glidlidge fonnige Wege miteinander wandeln durften. Der
Eine aber hat fid) fdhon um Ubfdyied gewendet, 36gernd fteht
er an der Thiir, liebend und {hwermuthsvoll blidt er jurid,
— Ffann ihn der Andre nod) halten? —



XV. Capitel

Der Ring des Uibelungen.

Motto: ,Mein Sehler war der, daf ih nach
Bayreuth mit einem 3Ideal fam: fo
mufite ich denn Ddie bitterfte Ent-
tiufdhung erleben. Die Jiberfiille des
Bagliden, Dergerrten, flbcrmiirsten
ftief mich heftig 3uriid.”

,3ch habe hody iiber Wagner die
Tragodie mit NMufif gefehen — und
hody itber Schopenhauer die Nufit in
der Tragddie des Dafeins gehdrt.”

(Werte, Band XI.)

Wenn ein giitiges Gefdhid itber meines Bruders Freund-
fdhaft 3u Wagner gewaltet hatte, fo wiirde es ihn verhindert
haben, nady Bayreuth u gehen. JImmer nody verband er mit
dem Ylamen Bayreuth den @Blauben und die Hoffnung, dap
fidy ihm Odort Wagner und feine Hunft auf eine neue iiber-
wdltigende Art und Weife seigen wiirde. Die Difion eines Seftes,
bei dem Oie Darfteller und die Jufdhauer in gleider Weife merk:
witrdig und bewundernswerth fein follten, und wo diefe beiden
Sactoren in der BShe ifhrer Empfindung vereinigt eine in’s
Ungeheure gefteigerte Wirfung hervorrufen miiften — alles
das Dbewegte ihn im tiefften JInnern und erfillte ihn mit
groffen unbeftimmten BHoffnungen. @r reifte deshalb aud)y mit
einem ftarfen Blidsgefithl {don litte Juli zu den Proben,
obgleid)y er fidhy pon den Erfdiitterungen an der Urbeit Oder
vierten unjeitgemdgen Betradtung nod) nidyt gany erholt hatte.

AUber die erften Lladyiriditen aus Bayreuth Flangen nieder-
dritdend: ,Saft habe idy’s bereut! Denn bis jest war’s jammer-

6*



lidg . . .. Ulontag war id) in der Probe, es gefiel mir gar
nidyt, und id) mufite hinaus.” Er {dlieft feinen Brief mit den
Worten: ,Alle erwarten Didy fehr, tummle Did), tummle Didy,
gutes €amal”

3d) war ndmlid) ingwifden nody in Bafel befdydftigt, alle
Nt8bel einpacden und einftellen ju laflen, da wir wdahrend der
groffen italidnifdien Reife meines Bruders die Wohnung in
Bafel aufgeben wollten. Die nddyften Lladyridten aus Bay:
reuth Flangen Dbedeutend frifdper:

,AUlcine gute, liebe Sdwefter, nun geht es beffer, feit drei
Tagen habe id) an meinem Befinden nidhts mehr ausjufesen:
dafiir [ebe id) aud) bei Sraulein von Uleyfenbug, bin von frith
an im @arten, trinfe Alild), bade im Fluf und effe fo, wie es
mir wohl thut. JInswifdien habe id) die ganze BStterddmmre:
rung gefehen und gehdrt, es ift gut, fid) daran ju gewdhnen,
jet bin id) in meinem Elemente.

»Beildufig (aber nidyt mittheilbar!l) fiir den jweiten Cyflus
find nod) nidyt die Blfte, fiir den Orittet Paum ein Drittel der
Plagge verfauft . . . .

JHeute Abend Pommt der Konig. Er hat iiber meine
Sdyrift telegraphirt, daf fie ihn entsiidt habe. Ebenfalls
fommen heute Sdhuré’s. Wagner’s und die Kinder haben fehr
nad)y Dir gefragt.

# ATt der italidnifdien Reife ridytet fid) Alles fo ein, daf
es fchdmer als meine Witnfdye werden Esunte. Aleer, viel Wald
und bei Leapel — vielleidht [duft's darauf hinaus. Ulan muf
nur hoffen. 2eine Gefundheit nimmt einen fo guten WUnlauf,
id) bin viel heiterer . .

» 38 muf mid)y aber fehr ufammennehmen und weife
alle @inladungen, aud) bei Wagner's juriid. Wagner fand,
dag i) mid) var madpte . . . .~

Er fagte mir fpdter jur Erfldrung diefes muthigen Briefes,
er habe damals alle feelijhen Krdfte gewaltfam jufammienge:
rafft und fidy in feine fritheren Empfindungen 3u verfesen
. verfud)t. Das habe ihm fiir ecinige Tage ein gewiffes fiber-
miithiges ®efithl von Hampf und Sieg gegeben, nur in:
timere Ausfpradien habe er nidt aushalten ESnnen. Aud
diefer muthige Brief {dhlof wieder: ,tummle Didy, feines
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famal” 3JIdy) beeilte mid) nun, mit den hduslidhen Urbeiten
fertig ju werden; trogdem traf mid) am AUlorgen meiner 2Ab-
reife die Ladyridyt, daf Srig nidyt linger in Bayreuth bleiben
wollte. Das gewaltfane Jufammennehmen hatte dod) nur fiir
wenige Tage vorgehalten; er {drieb: ,3Id) fehne mid) weg, es
ift su unfinnig, wenn id) bleibe. Tir graut vor jedem diefer
langen Hunft-Ubende, und dody bleibe idh) nidht weg . . . . Iy
habe es gany fatt. Wud) jur erften Dorftellung will idh nidht
da fein; fondern irgendwo, nur nidyt hier, wo es mir nidhts
als Qual ift.”

Die Uadyridht erfdyredte midy fehr, denn aud) duerlid)
war Alles fiir einen Aufenhalt von vier Woden eingeridhtet;
wir waren Beide Patrone und hatten die Ubfidyt gehabt, die
drei Cyflen der Feftjpicle, fowie aud) die Beneralproben an:
subdren; fo war fiir die gange Jeit eine grofe Wohnung ge-
miethet, die auffer jwei Schlafimmern einen Salon und ein
Urbeitscabinet filr meinen Bruder enthielt. AUls idy in Bay-
reuth den Tag vor der erften Beneralprobe anfam, war Frig
fdhon abgereift. Iy war tief erfdhiittert, denn idy fithlte deutlid,
dag fidy hier irgendetwas Sdyweres und Brofes fiir meinen
Bruder ent{dyieden hatte. Iy erinnere mid), dap id) bei Fraulein
von 2lleyfenbug einen gangen Ulorgen bitterlid)y weinte, fie ver-
ftand aber nidt redit, warum idy fo unglidlid) war. Am
folgendben Tag erhielt i)y aus Klingenbrunn, bei Regen im
Bayrifden Wald, einen Brief von meinem Bruder:

4Liebfte Sdwefter, hoffentlidy bift Du in Bayreuth und
findeft dort gute Tenfdhen, die fiir Did) forgen, nadydem id
von dort ver{dywunden bin.

o3 weif gany genau, daf id) es dort nidyt aushalten
fann, ja cigentlid) hdtten wir es vorher wiffen follen! Denke
nur, wie vorfidtig id) bisher leben mufite, die leten Jahre.
3 fithle mid) von dem Fursen Aufenthalt dort fo cemitdet und
erjhdpft, idy Fomme gar nidt redht wieder ju mir. Der Ort
hier ift fehr gut, tiefe Waldungen und Hohenluft wie im Jura,
Bier will idy Dbleiben, 3ehn Tage vielleidyt, aber nidyt wieder
iiber Bayreuth juriidfehren. . -

yAlfo fehen wir uns in bdiefemn Jahre vielleidyt nidht
wieder! Wic dody die Dinge laufen! JIdh) mu alle Faffung
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jufammennehmen, um die grensenlofe Enttaufdhung diefes
Sommers ju ertragen. Aud) meine SFreunde werde id) nidyt
fehen; es ift Alles jesst fiir midy Bift und Sdaden.”

Sris bradyte ungefdhr jehn Tage in Klingenbrunn 3u,
in den Wadildern umberwandelnd und eifrig f{dyreibend. E&s
entftanden die erften Aufieihnungen sur ,Pflugidar”, aus der
fpater Dieles in ,das Ulenfdhlidhe, UlUzumenfdhliche” iiber:
gegangen ift. Die , Pflugfdhar” enthdlt die Brundideen der
neuen Denfungsweife meines Bruders. BHier driidft er um
erften Tale in flaren deutliden Worten aus, was fidy feit
langen Jahren in ihm vorbereitet hatte: den ganzen Umfdymwung
feiner bisherigen Teinungen.

Was ihn nun Odod) veranlagte, als ein Yleuer und Der
dnbderter nady Bayreuth am Tage vor dem Beginn des erften
Cyflus juriidzufehren, fann id) jet nidyit mehr genau feftftellen.
Wenn id) mid) einiger fpdterer Auperungen richtig erinnere, fo {deint
es, dag er fid) aud) in Klingenbrunn nod) nidit ju iiberseugen
vermodht hatte, daf fiir ihn in Bayreuth Alles ju Ende fei.
Die Sehnfudyt trieb ihn jurink, die Sehnfudyt nady Oer dio-
nyfifhen  UTufif, odie ihm frither aus den Wagnerijdien
Sddpfungen cntgegenflang.  &r hdtte fo gern den alten
Qauber auf fidy wirfen laffen! — Unfere Lleigungen und Ab-
neigungen haben nidt das gleidie Tempo, wie unfere Erfennt:
nig, mandymal eilen fie der lesteren voraus, "aber viel Sfter
vermdgen fie nidit dem {dnellen ELauf der Erfenntnif ju
folgen. Tein Bruder fagt einmal von fidh im BGleidynif: ,die
ausge{dylitpfte Seidenraupe {dhleppt nod) eine Feit lang ifre
Puppe nady fid”, — jo fonnte audy er fidh erft fehr allmahlidy
von feiner Dorliecbe und Suneigung fiir die Wagnerifdhe ATufif
trennen. IDas aber aud) die Deranlafjung ju feiner Riidfelyr
gewefen fein modte, jedenfalls war er pldslid) da und hdrte
mit gréftem JIntevefle und einigem Staunen den Er3dhlungen
meiner Erlebniffe 3u.

Waihrend der Tage, als idh) allein in Bayreuth war,
(Freunde nahmen mid) unter ihren Sduss), hatte idy in der
That wunderbare Dinge erlebt, ‘wunderbar, weil Alles fo gan;
anders fam, als man juvor gedadyt hatte. Kénig Ludwig von
Bayern hatte fid) fiir die Beneralproben angefagt; fie follten
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fiitr ihn allein aufgefithet werden, da er gany incognito auf der
Eremitage wohnen und fidy aufer Wagner YLliemand jeigen
wollte. Sdylieflid) wurde es einigen Wenigen geftattet, auf den
jwei erften Binfen des amphitheatralifhen  Sufdauerraumes,
die von der Fiirftenloge Faum 3u fehen waren, dem ,Rbein-
gold” beiuwohnen. JId) gehdrte ju diefen Blidklidien. Wir
warteten jwei Stunden lang im tief dunflen Raum auf die Un-
Funft des hohen Herrn. KHoénig Cudwig, der die Lladyt sum Tag
und den Tag jur Lad)t madyte, hatte fo gut gefdhlafen, daf
man thn nidt ju weden wagte. E€r war die Lladht juvor um
jwei Uhr angelangt, fury vor Bayreuth bei einem Wdrter-
hausdyen ausgeftiegen, wo ihn Wagner begriifte, den er dorthin
befohlen hatte und audy nody mit nady Schlo Eremitage nahm.
Dort hielt ihn der Hénig, im Parf mit ihm herummwandelnd,
in liebenswiirdigen BGefpradhen nody iiber jwei Stunden feft, was
wir fiir die 63 Jahre des Uleifters nidht gang geeignet fanden.

Die BGeneralproben gelangen ausgejeidhnet; wenn idy midy
redt erinnere, fo waren die Eingeweihten der teinung, daf
fie 3u den beften ' Auffithrungen Oder Seftfpiele gehdrten. Be-
fonders {hdén it mir der ,Siegfried” in der Erinnerung ge-
blieben. AUTan empfand dabei fo wohlthuend, daf das arme
migrathene Thier, der Dradie, nidht perfdnlich auftrat, fondern
Siegfried’s Kampf in der Hohle ftattfand, wodurd) die ganze
Scene einen auBerovdentlidy fdhonen und. geheimnigvollen Ein-
drud madte.

Uber die Auffithrung des Rheingold am erften Abend Ratte
fih aud)y Honig Ludwig fehr befriedigt ausgefprodien und nur
ausjufeen gehabt, daf die Utufif in dem gans leeren Haufe etwas
hohl geflungen habe. Er befahl deshalb, man folle eine Ubtheilung
Soldaten in das Seftfpielhaus {dhiden, um den Raum 3u fiillen.
Das war den Bayreuthern dod) ju bitter, und fo madhte fidh
der Derwaltungsrath oder Feftfpiele auf, eine Audiens beim
Honig nadpgufuden.  2ATit beweglidhen Worten {dyilderten die
Berren, daf die Bayreuther mit Aufnahme von Hinjtlern und
aud) fonft fid) vielfad) verdient gemadyt hdtten, auferdem wdre
die Stadt voll von begeifterten Fremden, der Honig mddyte dody
gnddigft erlauben, dag dic Bayreuther mit thren Bdften anftatt
der Soldaten den RJufdhauerraum wdhrend der BGeneralproben



lidg . ... Ulontag war id) in der Probe, es gefiel mir gar
nidyt, und id) muite hinaus.” Er {dlieft feinen Brief mit den
Worten: ,Alle erwarten Didy fehr, tummle Didy, tummle Didy,
gutes Lamal”

3d) war ndmlid) ingwifden nody in Bafel befdydftigt, alle
U3bel einpaden und einftellen ju laffen, da wir wdhrend der
groffen italidnifdien Reife meines Bruders die Wohnung in
Bafel aufgeben wollten. Die nddyften Ladyridten aus Bay-
veuth Elangen bedeutend frifcher:

Ateine gute, liebe Sdhwefter, nun geht es beffer, feit dvei
Tagen habe id) an meinem Befinden nidts mehr ausjufegen:
dafitr [ebe id) aud) bei Fraulein von ATeyfenbug, bin von frith
an im Barten, trinfe AUTild), bade im Fluf und effe fo, wie es
mir wohl thut. JInzwifden habe id) die ganze Boétterddmme:
rung gefehen und gehdrt, es ift gut, fidh daran 3u gewdhnen,
jet bin id) in meinem Elemente.

,Beildufig (aber nidyt mittheilbarl) fiir den jweiten Cyflus
find nody nidyt die Qalfte, fitr den Oritteft Faum ein Drittel der
Plase verfauft .

»Heute Zlbenb fommt der Honig. @r hat iiber meine
Sdyrift telegraphirt, daf fie ihn entsicft habe. Ebenfalls
fommen heute Sduré’s. IWagner’s und die Hinder haben fehr
nady Dir gefragt.

LTt der italidnifden Reife ridhtet fidhy Ulles fo ein, daf
es fchdner als meine Wiinfdye werden Pénnte. ATeer, viel Wald
und bei Lleapel — vielleidyt [Guft’s darauf hinaus. Alan muf
nur hoffen. leine Gefundheit nimmt einen fo guten WUnlauf,
idy bin piel heiterver . . .

» 3% muf mid)y aber fehr jujammennchmen und weife
alle @inladungen, aud)y bei Wagner’s juriid Wagner fand,
dag id) mid) rar madpte . . .

Er fagte mir fpdter sur Erflirung diefes muthigen Briefes,
er habe damals alle feelifden Krdfte gewaltfam jufammenge-
rafft und fidy in feine fritheren Empfindungen 3u perfesen
. verfudyt. Das habe ihm fiir einige Tage ein gewiffes iiber-
niithiges @Befithl von Hampf und Sieg gegeben, nur in-
timere Ausfprachen habe er nidht aushalten ESnnen. udy
diefer muthige Brief {dhlop wieder: ,tummle Didy, feines
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€amal!” 3JId) beeilte mid)y nun, mit den hduslidhen Arbeiten
fertig 3u werden; trogdem traf mid) am Ulorgen meiner AUb-
reife dte Lladyridyt, daf Frig nidyt linger in Bayreuth bleiben
wollte. Das gewaltfame Sufammennehmen hatte dody nur fiir
wenige Tage vorgehalten; er {dyrieb: , Jdh fehne mid) weg, es
ift su unfinnig, wenn id) bleibe. AUTir graut vor jedem diefer
langen Hunft-Abende, und dody bleibe idh nidht weg . . . . I
habe e¢s gany fatt. Wudy jur erften Dorftellung will idh nidht
da fein; fondern irgendwo, nur nidt hier, wo es mir nidts
als Qual ift.”

Die Uadyridyt erfdyredte midy fehr, denn audy duperlid)
war Alles fiir einen Aufenhalt von vier Woden eingeridytet;
wir waren Beide Patrone und hatten die Ubfidyt gehabt, die
dret Cyflen der Seftfpicle, fowie aud) die Beneralproben an-
jubdren; fo war fiir die gange Seit eine grofe Wohnung ge-
miethet, die aufer jwei Schlafyimmern cinen Salon und ein
Arbeitscabinet fitlr neinen Bruder enthielt. Als id) in Bay-
reuth den Tag vor der erften BGeneralprobe anfam, war Sris
fdhon abgereift. Idh) war tief erfdyiittert, denn idy fithlte deutlidh,
dag fid) hier irgendetwas Sdyweres und Brofes fiir meinen
Bruder ent{dyieden hatte. Iy erinnere midy, da id) bei Fraulein
von Uleyfenbug einen gangen AUlorgen bitterlidy weinte, fie ver-
ftand aber nidyt redt, warum id) fo unglidlidy war. Am
folgenden Tag erhielt idy aus Klingenbrunn, bei Regen im
Bayrifdyen Wald, einen Brief von meinem Bruder:

,Liebfte Schwefter, hoffentlidhy bift Du in Bayreuth und
findeft dort gute Ulenfdhen, die fiir Did) forgen, naddem id
von dort ver{hwunden bin.

»3h weif gany genau, daf id) es dort nidyt aushalten
fann, ja eigentlidhy hdtten wir es vorher wiffen follen! Denfe
nur, wie vorfichtig id) bisher leben mufite, die leten Jahre.
3 fihle mid) von dem Furgen Aufenthalt dort fo ermiidet und
erfdhdpft, idy Fomme gar nidt vedit wieder u mir. Der Ort
hier ift fehr gut, tiefe Waldungen und Hshenluft wie im Jura.
Bier will iy bleiben, 3ehn Tage vielleidht, aber nicht wieder
itber Bayreuth juriidfehren. .

#Alfo fehen wir uns in diefem Jahre vielleiht nicht
wieder! Wic dody die Dinge laufen! I muf alle Faffung



sufamniennehmen, um die grengenlofe Enttiufdung diefes
Sommers ju ertragen. Aud) meine Freunde werde id) nicht
fehen; es ift AUlles jest filr midhy Bift und Sdaden.”

Sris bradyte ungefdhr 3ehn Tage in Klingenbrunn 3u,
in den Ydldern umberwandelnd und eifrig {dreibend. Es
entftanden die erften Aufzeidhnungen sur ,Pflugfdhar”’, aus der
fpdater Dieles in ,das Ulenfdhliche, Allzumenfdhliche” iiber-
gegangen ift. Die , Pflugfhar” enthdlt die Brundideen der
neuen Denfungsweife meines Bruders. BHier driidt er um
erften Ulale in flaren decutlidien Yorten aus, was fid)y feit
langen Jahren in ihm vorbereitet hatte: den ganzen Umfdywung
feiner bisherigen UTeinungen.

Was ihn nun dod) veranlafite, als ein YLleuer und Der-
dnbderter nady Bayreuth am Tage vor dem Beginn des erften
Cyflus suriidsufehren, fann idy jest nidht mehr genau feftitellen.
Wenn i) midy einiger fpdterer Auperungen ridytig erinnere, fo fdyeint _
es, daf er {idy audy in Klingenbrunn nody nidyt ju iiberseugen
vermodyt hatte, daf fiir ihn in Bayreuth Wlles 3u Ende fei.
Die Sehnfudyt trieb ihn Huriid, die Schnfudit nady der dio-
nyfijhen ATufif, die ihm frither aus den Xagnerifden
Sdopfungen entgegenflang. &r hdtte fo gern den alten
Sauber auf fidy wirfen laffen! — Unfere Lleigungen und Ab-
neigungen haben nidyt das gleihe Tempo, wie unfere Erfennt-
nig, mandymal eilen fie der lessteren voraus, "aber viel Sfter
permdgen fie nidht Odem fdnellen ELauf Oder Erfenntnif 3zu
folgen. Utein Bruder fagt einmal von fidy im Bleidhnif: ,die
ausgefdylitpfte Seidenraupe fdleppt nody eine Heit lang ihre
Puppe nad) fidy”, — fo Fonnte audy er fidy erft fehr allméihlid
von feiner Dorliebe und Juneigung fiir die Wagnerifdhe UTufif
trennen.  Was aber aud) die Deranlaffung 3ju feiner Rirdlelhr
gewefen fein modyte, jedenfalls war er pldslidy da und [drte
mit gréftem JIntereffe und einigem Staunen den Er3dhlungen
meiner Erlebniffe ju.

Wahrend der Tage, als idy allein in Bayreuth war,
(Sreunde nahmen mid) unter ihren Sdus), hatte id) in der
That wunderbare Dinge erlebt, "wunderbar, weil Alles fo gan;
anders fam, als man juvor gedadyt hatte. Kénig Ludwig von
Bayern hatte fidy fiir die Beneralproben angefagt; fie follten
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fiir thn allein aufgefithrt werden, da er ganj incognito auf der
Eremitage wohnen und fid)y aufer Wagner Wiemand jeigen
wollte. Sdylieglid)y wurde es ecinigen Wenigen geftattet, auf den
jwei erften Bénfen des amphitheatralifdhen  Jujdhauerraumes,
dte pon der Fiirftenloge faum 3u fehen waren, dem ,Rhein-
gold” betsuwohnen. JIdy gehdrte zu Odiefen Bliidlidhen. Wir
warteten jwei Stunden lang im tief dunflen Raum auf die AUn-
Funft des hohen Herrn. Honig Ludwig, der die Lladyt um Tag
und den Tag jur YLad)t madyte, hatte fo gut gefdylafen, daf
man ihn nidt ju weden wagte. Er war die Lladt juvor um
jwei Uhr angelangt, fury vor Bayreuth bei einem YDdrter-
hausdyen ausgeftiegen, wo ihn Wagner begriifite, den er dorthin
befohlen hatte und aud) nod)y mit nady Sdlof Eremitage nahm.
Dort hielt ihn der Hdnig, im Parf mit ihm herumwandelnd,
in liebenswiirdigen Gefpradhen nody iiber swei Stunden feft, was
wir fiir die 63 Jahre des Uleifters nidht gany geeignet fanden.

Die BGeneralproben gelangen ausgeeidhnet; wenn idh) mid
redyt erinnere, fo waren die Eingeweihten der Uleinung, daf
fie 3u Odem beften ' Auffithrungen Oder Seftfpicle gehdrten. Be:
fonders fdhon ift mir Oder ,Siegfried” in der Erinnerung ge-
bliecben. UTan empfand dabei fo wohlthuend, daf das arme
migrathene Thier, der Dradhe, nidht perfdnlidy auftrat, fondern
Siegfried’s Hampf in der Hdhle ftattfand, wodurd) die gange
Scene einen auBerordentlid)y {dhonen und geheimnigvollen Ein-
drud madyte.

ber die Auffithrung des Rheingold am erften Abend hatte
fidy aud) Honig €udwig fehr Dbefriedigt ausgefproden und nur
auszufesen gehabt, daf die UTufif in dem gang leeren Haufe etwas
hohl geflungen habe. &r befahl deshalb, man folle eine Abtheilung
Soldaten in das Seft{pielhaus {dhiden, um den Raum 3u fiillen.
Das war den Bayreuthern dody 3u bitter, und fo madte fidh
der Derwaltungsrath der Feftfpicle auf, eine 2Audiens beim
Honig nadpufudien. it beweglidhen IWorten f{dyilderten bdie
Berren, daf die Bayreuther mit Aufnahme von Hiinftlern und
aud) fonit fid) vielfad) verdient gemadyt hdtten, auferdem wdire
die Stadt voll von begeifterten Sremden, der Honig médyte dody
gnadigft erlauben, dag die Bayreuther mit ihren Bdften anftatt
der Soldaten den Jufdhauerraum wdhrend der BGeneralproben
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filllten. YMTan erzdblte fid), daf der Honig fehr liebenswiirdig
gewefen fei und in Bnaden die Erfillung der Wiinfde des
Derwaltungsraths gewdhrt habe. Ylur war den Herren nod
befonders gefagt worden, man odirfe durdjaus nidit vergefjen,
daf der Hoénig diesmal incognito in Bayreuth fei, jede
Opvation und alles neugierige Sdhauen nad) der Fiirftenloge fei
deshalb ju vermeiden. So gieng die Walfiire vor einem fo
wunderbar gemifditen Publicum in Scene, wie id) es nie
wieder erlebt habe. &s fap Ulles, was fonft die AUTode, Oder
Beldbeutel, vor Allem die Bildung in verfdyicdene Ranglogen,
®Ballerie u. {. w. ,fred) getheilt”, in traulidyter LTdhe bei ein:
ander. Bewif war aud) mandper Dbegeifterte Juhdrer in der
Sufdyauermenge, aber im Bangen fonnte man dod), wenn
man bdie ,AUtaffe” der Hauswirthe und Wirthinnen fah und
fpredhen horte, ein beflemmendes @Befithl nidyt unterdriicen.
Mlan fagte fidh sum Troft, daf das nod) nidht die ridtigen Su-
. {dhauer feien. Juweilen erhob fidy ein UTitglied des Derwaltungs-
vaths und ermafnte die ldrmende lenge mit eindringliden
Worten, nidyt nady der Fiirftenloge su {hauen, fondern die ganse
Aufmerfjambeit der Bithne uzuwenden. Wls fid) aber der Raum
perdunfelte, die UTufif begann und wie ein eleftrifher Sdhlag
die Hunde durd) den Raum gieng: der Hénig fommt — da
ftarete fo siemlid)y das ganze BHaus hingebungsvoll nady der
perbotenen Seite.  tan erzdhlte fid)y, der fenfitive Hdnig fei,
peinlid)y berithrt, juriidgewidhen; jedenfalls wurde es darauf
ftocfduntel im Jufdauerraum, fodaf felbft der Leugierigfte in
diefer Ridytung nidyts mehr erfpdhen fonnte; da erft wandten
fidy die Blide der Biihne 3u.  Beffer waren die nddyften WUbende
in Besug auf das dufere Decorum. WlUmdhlid) iiberwog der
Typus des begeifterten Fremden unter den Jufdhauern; und wir
ehrten das JIncognito des Honigs, obgleidhy wir pon dem [eb-
haften Wunfd) durdhdrungen waren, dem grépten Wohlthater
Wagner’s unfre Huldigung und unfern leidenfdhaftlichen Dant
darsubringen. IDir wurden vertréftet, daf Hoénig Ludwig jum
dritten Cyflus der Feftfpiele nidyt als Privatmann, fondern als
Honig wiederfehren wolle und wir da feines Unblids froh
werden FSnnten.

Qum crften Cyflus Fam unfer lieber alter Haifer Wilhelm.



JIm einfadien Civil, freundlidy nady allen Seiten griifend, fuhr
er in Bayreuth ein; fein wiirdiges giitiges Ausfehen gewann
alle bayrif{den Bersen, und wir Preugen waren wirkflid) ftols;
felbft mein Bruder war von den herslidhiten, pdtriotifdhen Em-
pfindungen befeclt. Der Empfang des Haifers war von allen
Seiten, aud) von den Bayern, ein auferordentlid) warmer und
lebhafter. berall prangten die ID's; aber die unbelehrten
fanatifdien Wagnerianer glaubten, es gdlte Wagner und fanden
das fo in der Ordnung. Durd)y die Unwefenheit des Kaifers
brady in den nddyften Tagen in Bayreuth eine Hungersnoth
aus; denn die ganje Umgegend in weitefter Ausdehnung pilgerte
nad) Bayreuth, um den greifen Helden ju fehen. Den einen Tag
war es uns und unfern Freundem unmdglid), irgendwo ein
Ulittageffen 3u erlangen, und die Baronin E&. v. ID. erzdhlte
mir fpdterhin, daf fie bei einem Befud) die Brifin Sdleinis
angefidhts eines Schwarzbrots mit Blutwurft, des eingigen Eg-
baren, was die Diener{diaft. hatte auftreiben ESnnen, gefunden
hatte. Jn den langen Paufen der Seftfpiele gab es in dem
Reftaurant ,Albert” Scenen, die in der That redyt deutlidy 3eigten,
wie nahe der Ulenfd) dem Thiere fteht, — fo gierig und heif-
hungrig ftiirste die Ulenge nady dem Buffet.

Aud) im Seftfpielhauje war Haifer Wilhelm der Begen:
ftand der begeiftertiten Huldigungen. Er erfdyien piinftlidy und
beseugte feinen Beifall durd) liebenswiirdiges Hlatfdhen, aber es
wurde allgemein beyweifelt, daf ihm die Auffithrungen wirflich
gefallen Qatten. Die boshafte fama ersdhlte fogar, daf er
wdihrend des Klat{dens Braf ELehndorf 3ugeflisftert habe:
»Shauderhaft, fhauderhaft!” Llein, Wagner's Opern waren
nidt nady feinem Sinn, Carmen gefiel ihm befler, und das war
vielleicht Pein iibler Befhmad. Ubrigens war der Haifer nur
auf das Oringende Sureden der Brifin Sdhleini gefommien.
Diefe ausgeseidinete §rau hatte ihn 3u iiberseugen vermodht,
dap die Bayreuther Feftfpiele ein nationales Feft feien; fo hielt
er es fir feine Pflidyt, dort 3u er{heinen. &r fam am
12. Auguft an und reifte am 14. Auguft Ladits wieder fort,
um fidy ju den Ulandvern ju begeben. ELeider waren diefe
beiden Haifervorftellungen die am wenigften gut gerathenen,
Uidits Flappte und mehrere Derwandlungen mifriethen voll-
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ftandig. Das eine Ulal follte, wenn id) nidyt irre, Walhall
jauberhaft im BHintergrund emporfteigen, anftatt deffen fah man
einen dunflen Raum, in deffen Ulitte der dirigivende Ulajdhiniit
in Hemddrmeln daftand (es war furchtbar heigl). Diefer An-
bli¢ war nidt jdsn. '

€s wurde damals viel davon gefprodhen, Wagner habe
auf eine Aufforderung des Hammerherrm zum Kaifer 3u
fommen, geantwortet: , Jdy bitte midy bei Sr. Ulajeftdt zu ent:
fdyuldigen, id)y bin ju miide.” Der Hammerherr verbeugte fid)
und gieng, fam aber gleid) wieder Juriid: ,Sr. AUlajeftdt bittet
Berrn Wagner ju fommen” ,Jft es ein Befehl?” fragte
Wagner. Der Hammerherr bejahte es.  , Jdh gehordhe dem Be-
fehl”, antwortete Wagner.

Man hat Ridard Wagner diefe Scene als ein Ubermaf
von Stoly und Uberhebung ausgelegt — das ift aber gang
falfdh! Wagner war an jenem Ubend wirflid)y unglitklidy und
tief erregt iiber das UTifilingen diefer Auffithrung, (fo erzdhlte
mein Bruder) und in diefer Stimmung wurde von ihm ver-
langt, vor Sr. Majeftdt ju erfdjeinen und fich loben ju laffen —
das war dody fidjerlid) eine harte Jumuthung. IWagner war
fih durdyaus bewupt, daff er in der Feftrede am 28. Ulai
1872 vperfproden hatte: ,So weit das Fiinjtlerifdie Dermdgen
der BGegenwart reidht, foll Jhnen im feenifdhen wie im mimijdhen
Spiel das Dollendetfte geboten werden;” und diefes Derfprechen
wurde an jenen erften Feftfpielabenden in Binfidit auf die Der-
wandlungen und mandies Andere nicdyt erfiillt. Daf dies im
allgemeinen nidht auffdlliger bemerft wurde, lag an dem wunder-
baren, geradesu idealen @rdhefter und an der Befdyaffenheit des
iiberwiegenden Theils der Jufdhauer, die fidh mehr fir bdie
fdymeidyelhafte Unwefenkheit des Haifers, als fir die Dollfommen-
heit der Auffithrungen ju intereffiren fdyienen.

Und nun gedenfe idh nody einmal des Jufdhauers in Bay:
- reuth, pon dem fidh mein Bruder juvor eine fo ideale Dor-
ftellung gemadyt hatte; er fdyreibt in feiner vierten ,Ungeit-
gemdgen Betradytung”:

»3n Bayreuth ift aud) der Jufhauer anfdauenswerth, es
ift fein Sweifel. E&in weifer betradhtender Beift, der aus einem
Jahrhundert in’s andere gienge, bdie merfwiirdigen Cultur-
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Regungen 3u vergleiden, wiirde dort viel ju fehen haben; er
wiirde fithlen miiffen, daf ecr hier pldglid) in ein warmes Be:
wdffer gerathe, wie Einer, der in einem See {hwimmt und der
Strdmung einer heigen Quelle nahe fommit: aus anderen, tieferen
®riinden mufp diefe emporfommen, fagt er fidh), das umgebende
Waffer erflart fie nidht und ift jedenfalls felber fladperen Ur-
fprungs. So werden alle Die, welche das Bayreuther Feft be-
gehen, als ungeitgemdge Ulenfdien empfunden werden: fie haben
anderswo ihre Heimath als in der Feit und finden anderwdrts
fowohl ihre Erflirung als ihre Redytfertigung.”

Ad ! wo waren diefe Sufdhauer? — Ierden die hervor:
ragenden len{dien 3wifcdhen der Beerde audy jur Heerde und
dadurd) unfidtbar? Berade bei dem erften Cyflus follten die
begeiftertften Wagnerianer jugegen fein, aber mit Schreden fithlte
man: was fid) hier verfanmumelt hatte, waren hauptfadlid)y Leute,
dte filr 3wdlf Theaterplige 900 larf 3u geben vermodyten.
Latiirlid)y waren aud) ecinige Jdealiften wie wir felbft darunter,
aber fidyerlid)y verfdywanden diefe Wenigen vollfommen unter
den Undern. Atlan fah die Trdger und Trdgerinnen grofer
Llamen, denn die Begenwart des Haifers hatte eine ganze Hof-
gefellfchaft herbeigefithrt; man fonnte die pradytvollften Toiletten
bewundern, Ularienbad fdyien eine Unzahl feiner diden FLeute,
Rentiers und Banquiers fammt ihren SFrauen, heritbergefandt
su haben, auf allju hod)y gewdlbten Bufen prangte der iippigfte
Sdmud, leudyteten die foftbarften Brillanten, auf diden Bauden
baumelten {dywere goldene Hetten — adh! und diefe Juidhauer
follten , unzeitgemdge Tenfhen” fein! E€s war genau dasfelbe
Publicum, das man bei jeder Theaterpremicre fehen Fann.
Uatiirlid)y bemerfte man hie und da jum Troft aud) eingelne
ungewdhnliche Erfdyeinungen, 3um Beifpiel die hervorragenditen
Ataler: Atenzel, Lenbady, Aleyerheim, Ulafart, AUngely, oder
inteveflante ATufifer, wie Wilhelmi, Ridhter, Levy und Andere.
Einen befonderen Hreis mit eigener Atmofphdre f{dhien Frans
£if3t, umgeben von einem Sdywarm verefhrender, {dmadytender
Srauen, ju bilden, aber aud) das war fein Anblid, der ju dem
mdnnliden, Fraftvollen Typus von Wagner’s BGenius befonders
gut gepafit htte, oder irgendwie als ,unzeitgemdB” ju bezeichnen
gewefen wdre.
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3dy habe cin eingiges AUlal den Eindrud gehabt, daf in
Bayreuth eine andersgeartete AUlenge, als das gewdhnlide viel-
Espfige Publicum, verfammelt war. J3d) madyte eines AUlorgens
einen Befud) in Wakhnfried und wartete in dem Fleinen Treppen-
flur, da die groffe BHalle von Befudhern gefiillt war. Jdy blickte
hinein; mindeftens viersig Hapellmeifter, junge Hinftler und
Sdyriftfteller warteten dort auf eine Audiens bei Wagner. (Wagner
mugte Alaffenaudienzen ertheilen, da der Andrang der Befudper
3u grof war; am erften Seftfpicltag gaben 500 Ulenfdien ihre
Karten in ahnfried ab.) Was id) in diefen wenigen Tinuten,
wdhrend Odcr Diener midy meldete, fah, waren intereffante
Finftleri{de Hopfe, feine geiftvolle Gefichter; die dlteren EBerren
fprachen mit leifer geddmpfter Stimme, die jiingeren horten mit
cinem fchonen Ausdrud von Ehrfurcht su. Lberhaupt lag iiber
diefer Pleinen auf den feifter wartenden 2lenge cine ernite,
weihevolle, ehrfiirdhtige Stimmung. Es war mir faft peinlid,
daf id) fogleid)y angenommen wurde, wdhrend diefe Leute fo
lange Jeit ju warten Qatten. Dor foldyen wakhrhaft Fiinftle:
rifdien Ulenfchen hdtte man den Ring des Ylibelungen allein
auffithren und den Sufdhauern nadyher das Redyt der freien
Aleinungsduferung geftatten follen! Weldpe viel grdgere Wirfung
hatte dann Bayreuth auf die Entwidlung der Hunft ausiiben
Fonnen! YUatiielid) durften diefe Subdrer nidyt nur aus verblendeten
Wagnerianern beftehen ; denn von diefen in der Parteizudyt allzu
fehr Dreffirten wdre nidht viel ju lernen gewefen, wenn aud)
diefer Typus frither von Wagner und meinem Bruder als der
oideale Sufdhauer” begeidhnet worden war.

Llun hQatte uns das Sdhidfal aud) ein Eremplar eines
foldyen idealen Sufdhauers, der in Wagner und feinem Werf
vollftandig aufgieng, in nddyfte Lldhe gefithrt; da lernten wir
diefen Typus in feiner ftarfjten Form FPennen. @ wirfte in
der Ubertriebenheit feiner Stimmung geradesu Fomifd). Yenn
mein Bruder bei Tifche {prad), fo vergaf er bein Juhdren
Effen und Trinfen und verfant in ein abgrundtiefes Lladdenten;
er verftand Srig fo fhwer und meiftentheils falid). Wenn id
ihn dann freundlidh an die Begenwart erinnerte, fo fagte er
gedanfenverloren mit einer weltentriidten Stimme: , Jhr Bruder
ferady Worte urtiefer Weisheit, da ift mir Raum und Jeit ent-



— 233 —

fhwunden”. JInzwifdhen aber hatten ihm die eilig fervirenden
Kellner die gefiillten Teller wieder weggenommen, fodaf id) ihn
auffordern mugte, nod)y JIrgendetwas 3ju verlangen, damit er
den geiftigen @Beniiffen nidht gany mit leerem 2Tagen entgegen-
gienge. Dann meinte er: ,Sie haben Redht, man muf hier
feine Jndividualitdt sufanmimenraffen, damit man nidht im Welt-
wefen untergeht’. So fprad) er immnier! — ,Und bdas ift ein
Wagnerianer par excellence”, fagte Frit mit Fummervollem Blid.

Audy 3u AUngermann gieng mein Bruder eines Ubends, Fehrte
jedody bald wieder mit {dhwermiithigem ELddieln juriid. Dort
war der Hauptverfammlungsort der litglieder der IWagner-
vereine; das war damals eine befondere Species von lenfd,
der mit Sduften Odomnernd auf den Tifd) {dhlug, Bierfeidel
drohend in die Hohe hob und itberhaupt ju jeder Art fdhlagender
@riinde bereit {dyien, wenn fid) ein Underer die geringfte ab-
wetchende Teinung von dem ftrengften Wagnercoder geftattete.
ATr. Chamberlain {dyreibt in einer Sdyilderung der Feftipiele
von 1896: ,®fters las idy on ,unbedingten Wnhingern von
Bayreuth”: diefe Species blieb mir jedod) unauffindbar; fein
Wenjd) raifonnirt fo viel, fo fleinlidy und fo verftandniglos
fiber Alles, was in Bayreuth geleiftet wird, wie diefe angeb-
lidgen ,Anhdnger”; der Fremde und der Feind empfinden faft
immer mit mehr. oder weniger Klarheit die Bréfe des Dor-
habens, wenn aud) weiter nidts; wer aber fiir den jahrliden
Preis von vier AUlarf ATitglied des Allgemeinen Wagnervereins
geworden ift, fdeint fidy in Bayreuth fo ju Haufe 3u fithlen,
wie der §ifd) im Teidre; fiir das bisdhen Geld hat er jugleidh
mit feiner litglicd{dhaft fidy ein lidenlofes Derftdndniff eines
der gewaltigften Hunftvorhaben, pon denen die Befdyidyte er-
3dhlt, erworben, — und befanntlidy Odocumentirt fidy edyte
Hennerfdaft sunddyft darin, daf man an Allem und Jedem
herumtadelt.” . '

Das war 1876 gan3 anders! Das damalige Titglied eines
Wagnervercins erfaufte fidy durd) feinen BVeitrag das Redyt,
gegen Jedermann wie ein IDilder ju toben, Oder mnidyt jede
Llote, jedes Wort des eifters als ecin Evangelium betradytete.
Diefe Leute erfhienen meinem Bruder wie eine Parodie auf

fidy felbt.
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Uber audy wir, der engere Freundesfreis, waren anders
geftimmt, als wir juvor geglaubt hatten. @f meine Freunde,
lat uns bdod) ehrlid) fein; wir fanden damals unfere BHoff-
nungen nidt erfiillt. Gewiff, es iiberfamen uns juweilen tief er-
greifende Eindriide, wir wurden durd) das Ordjefter besaubert,
und mandie Scene des Siegfried und Oder Bétterdammerung,
sum Beifpiel die Rheintddhterfcene und Anderes, wird ewig in
feiner unerreidhten Schonheit in unfever Seele leben. Aber tros-
dem, in unferer grofen, vielleidht allu hody gefpannten Erwar-
tung wurden wir enttdufdt. Das war nidt der Sonnenaufgang
einer neuen Hunft, das war, um es Purj ju fagen: BGrofe Oper,
nidits Andres! Wlmaplidh ftimmten wir uns 3ju den Em:-
pfindungen cines gewdhnliden UTufiffeftes herunter; dabei blieb
aber ein peinlidhes Befithl juriif, daf fid) bei den Freunden in
fhlechten Yisen entlud. Und es gab o piel BGelegenheit 3u
boshaften und ladherlihen Bemerfungen. Es wdre gut gewefen,
wenn wir etwas weniger von den dessus und dessous gehort
hatten, aber unfere Wohnung lag mitten in der Stadt und wir
waren im gliidlidhen Befis cines Salons, wdahrend die Anderen
meiftens nur Sdlafsimmer befagen; fo war faft inmumer ein
plaudernder Kreis von Befudern bei uns verfammelt. Da
horten wir nun alljuviel von den JIntriguen und ATif-
ftimmungen, von Kdampfen der Hiinftler untereinander, von
mehr oder minder paffenden ELiebesangelegenheiten, die in der
That in jenem Bayreuther Sommer cinen {ehr ginftigen Boden
gefunden haben miiffen, da fie wie Pilze nad) der Regenzeit in
wahrer Mberfiille emporfdoffen. Lody iippiger 3eigten fidy alle
Erceffe der Eitelfeit; ein Ausdrud fam Einem bejtdndig in den
Sinn: Vanity fair! Vanity fair! €s er{djienen damals fo viele
feute mit dem Anfprudh in Bayreuth, von IDagner’s gang be:
fonders geehrt 3u werden, da fie fidhy irgendwie um die
Wagnerifdie Hunft verdient gemadyt hatten. Und wenn nun
aud) der Uleifter und Frau Cofima die verfrperte Geredhtigheit
gewefen wdren (wonad) fie allerdings fehr wenig afpirirten), fo
hitten fie es Odody nidt ausfithren Ednnen, fo und fo iele
Alenfdien gang befonders ju chren, daf heift Jeden immer
etwas mehr als den Undern. So war gany Bayreuth mit den
Befithlen gefranfter Eitelfeit erfillt, die Luft war {dwer und
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{hwiill davon — fiir den unbefangenen Beobadyter ein fehr be-
luftigendes Schaufpiel! Frau Cofima mupte oft ganze Dor-
mittage umberfahren, um foldje gefrdanfte Empfindungen durdy
holde Reden 3u befdhywidytigen.

BHier médyte id) aber befonders hervorheben: mein Bruder
hatte nidyt die geringfte Deranlaffung fidy gefranft ju fithlen.
Wagner 3eigte in der That ftets das eifrigfte Bemiihen, ihn in
jeder Besichung ju ehren und ausjujeidnen; aber Sri ent3og
fidy diefen Ehrungen, wo er nur fonnte, diefes laute, [drmende
fob Wagner's war ihm juwider. brigens fithlten Beide, daf
viel Unausgefprodyenes swifdhen ihnen lag, fie hatten feinen jener
grofen und tiefen Augenblicfe miteinander, Odie meinen Bruder
von neuem aun agner hdtten binden Edunen. Iar ecin foldjer
Augenblid dod) vielleidyt einmal fehr nahe? Iy erinnere midy, wie
wir eines ATorgens ju Wagner’s giengen und den AUleifter jum
Ausgehen bereit im BGarten fanden. Idy weiff nidht mehr genan,
was Yagner fagte, aber pldslid) leudhteten meines Bruders
Augen auf, — mit dem Ausdrud der gefpannteften Erwartung
hieng er an des leifters UTunde — glaubte er, daf Wagner
fagen wiirde: ,Of Sreund, das gange Feft ift nidts als eine
Sarce, es ift Llidits fo wie wir es Beide erfehnt und ertrdumt
haben; aud) meine Tufif miifte etwas gany Underes fein, id
will sur Einfadheit und jur Atelodie juriidfehren!” @Bab fid
mein Bruder der falfdhen Hoffnung hin, daf Wagner fo Etwas
fagen fdnnte? Klang aud) der Unfang feiner Rede fo dhnlidy, fo
seigte die FortfeBung fogleid) den Jrrthum. Das gliiklidye Ceudhten
in den Augen meines Bruders erlofd). Yeinl Wagner war nidt
mehr jung genug, um gegen fid)y felbft Partei nehmen ju Ednnen.

Jdy werde midy aber nie iiberreden Pdnmnen, dag Wagner
im Junern von diefer Bayreuther Feftseit wirflid) befriedigt
gewefen ift. @r that nur fo!l gerade wir wir Alle; wir ge-
bardeten uns, als ob wir vollftandig entsiidft wdren und hatten
dody fo mandye innere Enttdufdiung 3u iiberwinden. Iy denfe,
daf es einem grofen Theil von uns agnerianern damals in
Bayreuth fo gegangen ift wie anfangs [diefes Iahrhunderts
mandiem deut{chen ELandesfind, das dem grofen Corfen im
Krieg Gefolgfdhaft leiften mufte. AUTan war durd) die Kraft
des @Benies unterjodht, — man beraufdyte fidh an diefer UTadht
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des ftarfjten Willens, die felbft den IDiderwilligften itberwand
und fdlieglid) jur Bewunderung jwang; — im BGrunde aber
fithlte man, dag in diefer Beraufdung etwas Kiinftlides lag.
Jedod)y wir hatten dem Beerfithrer Treue gefdyworen, und fo er
laubten wir uns weder Kritif nody Ehrlidhfeit gegen uns felbt.
Sri war der eingige Aufridytige, er empfand die tieffte Ent-
tiufdjung und verbarg fie aud)y nidit. Wagner war davon
duferft peinlidy berithrt! Ulein Bruder erfdjien ihm wie das
verBdrperte Gewiffen oder einer jener BGenien, die feierlid) mahnend
nad) oben weifen. Ju deutlid) fithlte Wagner, daf mein Bruder
von ihm und dem Feft ein Jdealbild geseidynet hatte, das umn-
erveidyt hody iiber Beidem {dywebte, — cin bitterer Dorwurf fiir
die @Begenwart! Uud) Wagner war befangen in BGegenwart
meines Bruders, nur jeigte fidh feine Befangenheit anders: er
war [drmend und ibermiithig, Sris {dwieg.

3dy Fann mir nidt verfagen, hier cine lange Befdyreibung
aus einem Artifel des Herrn & Sduré in der Revue des
Deux Mondes (15. Auguft 1893) ju bringen. Berr Schuré hat
ausgeseidinet beobadytet, aber leider gang falfd) gefdhloffen.
Batte er fid) lieber gang auf feine unbefangene Erinnerung als auf
dte Erfindungen von Frau Lou Andreas verlaflen, fo wiirde er
wahridyeinlid) aus den trefflichen Beobadhtungen ridytigere Sdlitffe
gesogen haben. 3 laffe aus diefem Urtifel Alles weg, was 3u
augenfdeinlidy auf den {dlechten Einfluf des gefdlfdyten Eebens-
und Charafterbildes meines Bruders von Frau Andreas jurid:
sufithren ift. BHerr Sduré fdyreibt:

»Je rencontrai Nietzsche i Bayreuth, en 1876, aux premiéres
représentations de I'’Anneau du Nibelung. Si ces mémorables fétes
scéniques marquent désormais un point capital dans Ihistoire de
Part dramatique, elles furent peut-étre aussi lorigine secréte de
la nouvelle évolution de-Nietzsche . . . . . En causant avec lui,
je fus frappé de la supériorité de son esprit et de I'étrangeté de
sa physionomie. Front large, cheveux courts repoussés en brosse,
pommettes saillantes du Slave. La forte moustache pendante, la
coupe hardie du visage lui auraient donné lair d’un officier de
cavalerie, sans un je ne sais quoi de timide et hautain & la fois
dans l'abord. La voix musicale, le parler lent, dénotaient son
organisation d’artiste; la démarche prudente et méditative était



d’'un philosophe. Rien de plus trompeur que le calme apparent
de son expression, L’ceil fixe trahissait le travail douloureux de la
pensée. Cétait i la fois I'ceil d’un observateur aigu et d’un visionnaire
fanatique. Ce double caractére lui donnait quelque chose d’inquiet
et d’inquiétant, d’autant plus qu’il semblait toujours rivé sur un
point unique. Dans les moments d’effusion, ce regard s’humectait
d’une douceur de réve, mais bientdt il redevenait hostile . . . .
Pendant les répétitions générales et les trois premiéres repré-
sentations de la tétralogie, Nietzsche parut triste et affaissé . . . .
En présence de Richard Wagner, il était timide, géné, presque
toujours silencieux. Celui-ci, lancé dans cette colossale entreprise,
ou il avait 3 manier trente-cinq personnages principaux, — dieux
et déesses, géans, nains, hommes et femmes, héros et Walkyries,
sans parler des chceurs, de la machinerie et de I'orchestre, —
jouissait en jeune Wotan, malgré ses 63 ans, du triomphe légitime
d’avoir créé un monde et de le mettre en ceuvre. Aux courtes
heures de repos que lui laissait son travail d’Hercule, il donnait
cours & cette gaieté fantaisiste, 4 cet humour exubérant qui était
comme I'écume de son génie. Devant faire passer son 4me et sa
pensée dans ces étres de chair et de sang, forcé de maintenir en
équilibre les amours propres, les rivalités et les petites passions de
ce régiment d’acteurs et d’actrices, il se faisait régisseur et acteur
lui-méme. Charmeur subtil et dompteur d’4mes, il arrivait toujours
4 ses fins avec un mélange de violences et de caresses, de coléres
fauves et de trés sincéres attendrissements, sans jamais perdre de
vue son but. Vivant dans cet orage assemblé par lui et le diri-
geant, il ne pouvait donner qu’une attention distraite i ses dis-
ciples et & ses admirateurs. Devant les prodiges d’art qu’il accom-
plissait chaque jour sous nos yeux, nous avions tous, non pas,
Dieu merci! les sentiments, mais quelque chose des étonnements
de Mime en face de Siegfried qui reforge I'épée brisée de son
pére aprés lavoir réduite en limaille et fondue au creuset. L'or-
gueil de Nietzsche souffrait-il de cette infériorité? Sa sensibilité
suraigué se blessa-t-elle de certaines rudesses familiéres du maitre?
Sa conscience de moraliste pointilleux s’insurgea-t-elle contre certains
contrastes inévitables entre la nature humaine et le génie d’un
grand homme? Ne voulut-il pas admettre qu’un créateur de cette
envergure, qui réalise un miracle esthétique taxé d’impossible par
SorftersNieg{che, Niegiche’s Leben. 1I. 17
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le monde entier, ne peut guére considérer ses meilleurs amis que
comme des instruments de son ceuvre, et cela surtout au moment
ot il Paccomplit en pleine lutte, contre vents et marées? Dans sa
premiére intimité avec Wagner, Nietzsche s’était placé avec son
mafitre sur un pied d’égalité. Il lui avait dédié son premier livre
comme «a son sublime lutteur d’avant-garde» (meinem erhabenen
Vorkampfer). Il se figurait peut-étre la réforme de 1'Allemagne
comme une école de philosophie, d’esthétique et de morale dont
Schopenhauer serait I'ancétre vénéré, Wagner l'artiste et le metteur
en ceuvre, mais dont lui, Nietzsche, serait le prophéte et le
supréme législateur. Il est certain que le Walhalla tourbillonnant
de Bayreuth, avec son Wotan impétueux et souverain, ne ressem-
blait guére & ce réve de. professeur schopenhauerien. L’auteur de
la Naissance de la tragédie disparaissait comme tout le monde
dans 'apothéose du mafitre, et celui-ci, le narguant un peuy, mais
sérieusement indigné et affligé de voir le disciple si morose, n'y
comprenant rien d’ailleurs, semblait lui crier comme Loge, le démon
du feu, du haut de larc-en-ciel qui conduit au palais des im-
mortels : «Pourquoi ces plaintes? Réjouissez-vous au soleil des
dieux nouveaux!» Nietzsche assista donc sans enthousiasme aux
scénes grandioses de la Walkyrie, de Siegfried et du Crépuscule
des Dieux, dont il s'était promis tant de joie. Quand nous par-
times ensemble, aucune critique, aucune parole de blime ne lui
échappa, mais il avait la tristesse résignée d’'un vaincu. Je me
souviens de Pexpression de lassitude et de déception avec laquelle
il parla de I'ceuvre prochaine du maitre et laissa tomber ce propos :
«Il m’a dit qu'il voulait relire I'histoire universelle avant d’écrire
son poéme de Parsifall» . . . Ce fut dit avec le sourire et I'accent
d’une indulgence ironique, dont le sens caché pouvait étre celui-
ci : «Voila bien les illusions des poctes et des musiciens, qui
croient faire entrer l'univers dans leurs fantasmagories et n'y
mettent qu’eux-mémes!»

* 3d) habe die Beobadytungen Herrn Sduré’s fammt den
ierthiimliden Auslegungen gebradht; wir ESnnen jest, da wir
dte innere Befdyidhte meines Bruders Femnen gelernt haben,
diefe Sdyilderungen beffer verftehen und ridytiger deuten. ‘

Was hat nun wohl ntein Bruder in jener Heit wirklid)
empfunden? — JIn feinem Iefen lag eine grengenlofe Ent:
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taufdyung, das mufte felbft der Fremodefte merfen. Daf diefe
Empfindung fo ftart auftrat, erfdieint iiberrajdiend, da wir dod
aus dem vorhergehenden Capitel wiffen, wie er fid) {dhon lange
Seit als der zum Sdpeiden geriiftete Jiinger fithlte; aber der
Ubfdhied wurde ihm bei feiner innigen Liebe jum Teifter fo
fdhwer und er hatte fid) fo gern, fo unendlidy gern nody halten
laffen, wenn ihm nur (wie er nod) vor Bayreuth glaubte),
etwas BHoffnung auf eine grofe Ilebenerhdhende Hraft der
Wagnerifhen Hunft geblieben wdre. Jetst aber ftieg in ihm
mit tiefem Sdymer; nidit nur das Uligtrauen, nein die Gewif-
heit empor, daf in diefer Hunft Lidits fo fei, wie er es mit
feiner BGabe der Derflarung bisher gefehen hatte. 2AUlles war
Taujdung! Durd) ihn felbjt herbeigefithrt! Hlar und hellfehend
fdyreibt er dariiber im Herbft 1888:

~Ein Pfydiologe diirfte nody hingufiigen, daf was idy in
jungen Jahren bei IWagnerifer Mufif gehdrt habe, ridyts
itberhaupt mit Wagner 3u thun hat; dap wenn id) die diony:
fijhe UTufit befdhrieb, idh) das befdyricb, was id) gehdrt hatte,
— dap id) inftinctiv Alles in den mneuen @eift itberfesen und
transfiguriren mugte, den id) in mir trug. Der Beweis dafiir,
fo ftarf als nur ein Beweis fein Fann, ift meine Sdhrift
#IDagner in Bayreuth”: an allen piydhologijd) entfdeiden-
den Stellen ift nur von mir die Rede, — man darf riidfichts:
los meinen Llamen oder das Wort ,Sarathuftra” hinftellen, wo
der @ert das Wort Wagner giebt. Das ganze Bild des dithy-
rambifdyen Hinjtlers ift das Bild des prderiftenten Didyters
des Rarathuftra, mit abgriindlidier Tiefe hingegeidhnet und
ohne einen Uugenblid die Wagnerifdie Realitdt aud)y nur 3u
berithren. YDagner {elbft hatte einen Begriff davon; er erfannte
fidy in der Sdyrift nidht wieder. — JInsgleidhen hatte fidy ,, der
®Bedanfe von Bayreuth” in Etwas verwandelt, das den Hennern
meines Sarathuftra Fein Rathfel-Begriff fein wird: in jenen
grofen littag, wo fid) die Auserwdhlteften jur groften aller
Aufgaben weihen — wer weig? Die Difion eines Seftes, das
id) nod) erleben Fdnnte. —*

Llein, diefes Bayreuther Seft entfprad) in Lidyts jener un-
geheuren Difion, cbenfowenig wie ,der Ring des Ylibelungen”
jenen dionyfifden Sauberflingen, die er su hdren gehofft hatte! Jur

1z*
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Erflarung, dap diefe Enttaujdiung gewiflermagen pléslidy fam
mu id) hervorheben, daf mein Bruder mit Wagner jwei Jahre
nidt jujammengefommen war und von feinen Sddpfungen
vier Jahre lang nidts wirflid) aufgefiihrt gefehen und gehdrt
hatte. &r hatte auf dem Klavier den Ring des Liibelungen eifrig
ftudiert, aber das gab cine falfdye, viel ju verfeinerte Dorftellung
von der Wirflidhfeit. Daju hatte er fid) feit Januar 1874
immer im Stillen ‘it den ,{dhreclidien Tendenzen” MWagner’s
auseinandergefest, nun iiberfielen ihn diefe in ihrer gangen
brutalen IDirflidyfeit. Lcin das war Feine ATufif der Jufunit,
fie ftand nidht im Seidien des Uufgangs fondern bdes Ylieder
gangs! Das war eraltirter Raufd), entnervendes Hafdyifd) und
nidyts von dionyfifchem iiberquellendem Lebensgefithl! Der Schners
aber war 3u tief, als daf Frits dariiber hdtte reden Ednnen,
und fo befolgte er felbft die ernfte UTlahnung, die er im AUnfang
der vierten ,UnseitgemdBen Betradytung” an feine Lefer ridhtete:
er hiillte fidy in ein tiefes ,pythagoreifdies Sdhweigen”. Ylur iiber
das QOrdyefter fprad)y er juweilen und immer mit der hddften
Bewunderung: ,So Etwas wirft Du nie wieder horen, Lisbeth,”
fiigte er dann &fters hinzu.

Erfidhtlidy peinlid)y war es ihm, wenn die Derehrer iiber
feine lepte Unseitgemdpe: ,Ridard Wagner in Bayreuth” mit
ithm reden wollten. Eine fein beobaditende Dame fragte midy:
SWarum hért Jhr Bruder fo ungern von feiner lessten Sdhrift
fpredhen?”  AUls id)y ihm diefe frage wiederholte, rief er aus:
2Ady, die Leute follen die alten BGejdhidhten laffen!” ,Aber”, fagte
id) vermwundert, ,die Schrift ift gerade vor fiinf IWodhen erfchienen.”
»Utidy diinft es wie fiinf Jahre”, meinte Fris. Sonft {prad) er fidy
nidht weiter daritber aus, aber einige in dem Jahre 1878 niederge:
{dhriebene Bedanfen geben feine damaligen Empfindungen wieder.

JDer Sdopenhauerifdye AUlen{d) trieb mid) jur Stepfis
gegen alles Derefrte, Bodygehaltene, bisher Dertheidigte (aud)
gegen ®Briedien, Schopenhauer, Wagner), BGenie, BHeilige, Peffi-
mismus der Erfenntnif. Bei diefem Umweg Fam id) auf
dte Hohe mit den frifdheften Winden. — Die Sdhrift iiber
Bayreuth war nur eine Paufe, Juridfinfen, ein Ausruhen.
Dort gieng mir die Unndthigkeit von Bayreuth — fir
midy auf.”
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w3 Fann Bloden lduten: meine Sdhrift iiber Ridard
Wagner.”

,Iicder|{dhdpfung Odes Portraits aus WAhnung, angefidhts
der Werke. ,Ridhard Wagner in Bayreuth”, wie das Wert das
Bild des Sebenden vorsaubert — es giebt Jdealbildung.”

3 habe dabei das £oos der Jdealiften getragen, welden
der Begenftand, aus dem fie fo piel gemadyt baben, dadurd
verleidet wird.  Joeales Ulonftrum: oder wirflihe Wagner
{dyrumpft ufammen.”

H2Utein Jreethum diber Wagner ift nidhyt cinmal individuell,
fehr Diele fagten, mein Bild fei das ridytige. Es gehdrt 3u
den madytigen Wirfungen foldyer Llaturen, den UTaler ju tdufden.
Uber gegen die Berechtigleit vergeht man fidh ebenfo durdy
Bunft als durdy Abgunit.”

SUNnd im Jahre (888 {dyreibt er auf diefe Scyrift aus
weiter Serne juriifblidend: ,Das Pathos der erften Seiten it
welthiftorifd); der Blid, von dem auf der fiebenten Seite die Rede
ift, ift der cigentlidge Farathujtra-Blid; — Wagner, Bayreuth,
die gange Fleine deutfdhe Erbarmlichfeit ift eine Wolke, in der
cine unendlidge Sata UTorgana der Jufunft fidy fpiegelt.”

#Es ift Alles in diefer Sdyrift vorherverfiindend: die Ldhe
der IDicderfunft Odes griehif{dhen @Beiftes, die Llothwendigleit
pon Begen-Alerandern, weldie den gordifhen Hnoten oder
griedyifdien Cultur wieder binden, naddem er geldft war.” —

Wir hatten 3u dem weiten Cyflus der Feftfpiele unfere Pldse
an Derwandte abgegeben, da die Auffithrungen dody augerordentlid
angreifend waren. 3y erinnere mid) nun des Rheingold-AUbends,
als uns unfere @Gdfte verlaffen hatten, die Leute auf der Strafe
[drmend nady dem Seftjpielhaus hinauszogen, die Wagen vorbei-
raffelten und langfam juriicfehrien und ficd) endlidy eine tiefe Stille
itber Bayreuth lagerte. IDir plauderten iiber meines Bruders
Aufenthalt in Jtalien und daf wir bei feiner Ridlehr nidht in
Bafel felbft, fondern in Arlesheim wohnen wollten und nody
mandjes Andere; aber wir fagten fein Wort iiber Wagner und
dte Seftfpiele. Beim Thee, als fid) draufen die Stille gang feltfam
bemerfbar madyte, . meinte idy dody: ,IDie fonderbar das Ulles
ift, daf wir an einem Seft{pielabend in Bayreuth fo allein 3u
Baufe figen”. ,Das ift die erfte gute Stunde, die id) hier ver:
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lebt habe”, fagte Sris mit einem merfwiirdigen ~ Ausdrud.
»Srig”, meinte id) ftodend, ,es war dod) viel {dhoner, als Du
die Sadgen auf Odemt Hlavier fpielteft und wir uns Ulles fo
herrlidy dazu vorftellten, wie es werden wiirde”. ,Yatiirlid)
war es fdoéner”, meinte Frig traurig und {dwieg dann lange,
lange Heit. '

3d)y Eann nidyt behaupten, daf Frig in jenen Wodpen in
Bayreuth Erperlid) leidend gewefen fei, er hatte fogar fehr wenig
Hopffdymerzen, um ihn aber ju ent{duldigen, daf er fo felten
su agner’s fam, gebraudyten wir Sfters den Dorwand, 3u
fagen, daf er unwohl wdre. Wlle diefe Unwakhrheiten und Un-
Elarheiten verftimmten ihn. Er wollte aud) Odurdjaus nidyt
ldnger bleiben, obgleid) er, um fid) 3u trdften, einer auferordent-
lid) reizenden und [licbenswiirdigen SFranzdfin den BHof madyte.
Uber audy das hielt ihn nidt ldnger juriid, und fo fdhied er
cines Tages mit feinem rithrend melandyolifhen Sddjeln aus
jenter oberfranfifdhen Stadt, in der er fo UTerfwiirdiges erlebt
hatte. ,2Ad), SLisbeth, das war nun Bayreuth!” fagte er
Fummeervoll beim Abfdhied, — feine Augen waren mit Thrdnen
gefiillt.

Erft 3wei Jahre {pdter fieng nein Bruder an, fid) iiber
feine Erfahrungen in Bayreuth und iiber Wagner auszufpredyen.
Bauptiadylidh) wurde diefe Ausfprade durd) die Entriftung der
Bayreuther gegen ,Ulenfdlidhes, Alzumenidylidhes” veranlaft.
JIm BHerbft 1878 madyte mein Bruder eine Fiille von Auf
jeidinungen ju einem Biidhlein iiber Schopenhauer und MWagner,
worin er feine neue Stellung 3u bdiefen beiden ELehrernm und
Fithrern feiner Jugendseit genau feftftellte. 2Alle diefe YTieder:
{driften find im Band XI der Befammtausgabe enthalten.
3y siehe in den nadyfolgenden Sdpen nur das heraus, was fid)
befoniders auf die Bayreuther Seftfpiele begichen lagt. Wir
lernen dadurd) die BGedanfen Ffenmen, die ihn im Sommer 1876
fo tief Dewegten.

»Wagner hat fein redhtes Dertrauen jur ATu{if: er 3ieht
verwandte Empfindungen heran, um ihr den Charafter des
®rofgen 3u geben. Er ftimmt fidh felber an andern, er lift
feinen Suhdrern erft berau{dende Getranfe geben, um fie glauben
su madjen, die UTufif habe fie berau{dt.”
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s Alles Ausgeseichnete hat mittlere YLlatur. Iagner ift
AMufif fiir eine iiberreife Ylufifperiode.”

#agner's Hunft nidt mehr néthig haben oder nody
ndthig haben. Ungeheure Antriebe find in ihr: fie treibt
iiber {id) hinaus.”

,Barodftil — es muf gejagt werden.”

LA unfiinjtlerifdie Ulenfdhen fid)y wendend, mit allen
Hilfsmitteln foll gewirft werden, nidht auf Kunftwirfung,
fondern auf Lervenwirfung gany allgentein ift es ab-
gefehen.” )

»Seine Seele fingt nidyt, fie {pridyt, aber fo wie die hidyite
Seidenfdyaft fpridit. LWatiirlidy ift bei ihm der Ton, XRhyth:
mus, @Bebdrdenfall der Rede; odie UTufif ift dagegen nie gany
natiirlid), eine Art erlernter Sprade mit mdagigem Dorrath
von Yorten und einer andern Syntar.”

Jagner’s UTufif  intereffirt immer durd) JIrgendetwas:
und fo Fann bald die Empfindung, bald der Derftand aus-
ruhen. Diefe gefammte Anfpannung und Erregung unferes
Wefens ift es, wofiir wir fo danfbar find. Ulan ijt {hHlieglid)
geneigt, ihm feine Fehler und AUTdngel jum Lobe ju rednen,
weil fie uns felber productiv madpen.”

»ATan hdre den jweiten Act der BGodtterddmmerung ofne
Drama: es ift verworrene Tufif, wild wie ein jhledhter Traum
und fo entfesslidy deutlidy, als ob fie vor Tauben nody deutlidy
reden wollte. Dies Reden, ohne Etwas ju {agen, ift be-
dngftigend: das Drama ift die reine Erldfung. — Jft das ein
fob, daf diefe Utufif allein unertrdaglid) ift (von eingelnen ab:
fidhtlid) ifolirten Stellen abgefehn) als Ganzes? — @Genug,
dtefe UTufif ift ohne Drama eine fortwdhrende Derleugnung
aller hodften Stilgefese der dlteren UTufif: wer fid) vdllig an
fie gewdhnt, verliert das Gefithl fiir diefe BGefese. BHat aber
das Drama durd) diefen Sufas gewonnen? Es ift eine fym-
bolifdhe JInterpretation hinugetreten, eine Art philologijdhen
Commentars, welder die innere freie Phantafie des Der-
ftehens mit Bann belegt — tyrannifdy! UTufif ift die Spradye
des Erflarers, der aber fortwdahrend redet und uns feine Jeit laft,
tiberdies in einer {dyweren Spradie, die wieder cine Erildrung
fordert. Wer einzeln fid erft die Didtung (Spradje!) ein-
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gelernt hat, dann fie mit dem Auge in Action verwandelt hat,
dann die Ulufif-Symbolif herausgejudyt und verftanden hat
und gany fidy hineinlebt, ja in alles Dreies fid) verliebt hat —
der hat dann einen ungemeinen Genup. Aber wie anfprudys-
poll! Aber er ift unmdglidy, auger fiir Furse Wugenblide, — weil
s3u angreifend, diefe 3ehnfade Gefamnitaufmertfambeit von Auge,
Ohr, Derftand, Befithl, hidfte Thatigkeit des Aufmerfens, ohne
jede productive BGegenwirfung! — Dies thun die Wenigften: wo-
her dody die Wirfung auf {o Diele? Weil man intermit-
tirt mit der Uufmerffambeit, gange Streden ftumpf ift, weil
man bald auf die NTufif, bald auf das Drama, bald auf die
Scene allein Adyt giebt — alfo das Werk jerlegt. Damit ift
aber iiber die Battung der Stab gebroden: nidt das Drama,
fondern ecin Augenblid ift das Refultat, oder eine willfiirlidhe
Auswahl. Der Sddpfer einer neuen BGattung hat Adt
hier 3u geben! XYiidyt die Hiinfte immer nebeneinander,
fondern die UTdgigung der Alten, weldye der menfdylidgen Llatur
gemdf ift.”

#Die Beftigheit der erregten Empfindung und die Ldnge
der Jeitdauer ftehen in Widerfprud). Dies ift ein Punft, worin
der Uutor felber feine ent{dieidende Stimme hat: er hat fidh
langfam an fein IDerf gewdhnt und es in langer Keit ge-
fdhaffen: er Fann fidy gar nidt unbefangen auf den Stand-
punft des Aufnehmenden verfegen. Sdhiller madyte denfelben
Sehler.  Audy tm Alterthum wurde viel jured)t gefdynitten.”

yAn{djeinend Hunft fitr Alle bei Wagner, weil grdbere
und feinere Ulittel jugleid). Dod) aber an beftimmte mufifa-
li{dy-dfthetifche Erjichung gebunden, namentlid) an moralifde
Bleidygiltigheit.”

JDagner’s Uibelungenring {ind ftrengfte Lefedramen, auf
dte innere Phantafie redynend. Hohes Kunftgenre, audy bei den
Briedyen.”

#Epifdie Ulotive fiir die innere Phantafie: viele Scenen
wirfen viel {dywdder in der Derfinnlidung (der Riefenmwurm
und Wotan).”

#Diefe wilden Thiere mit Anwandlungen eines jublimirten
Qart: und Tieffinns haben Uidhts mit uns ju thun. Dagegen
sum Beifpiel Philoftet.”
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otan, wiithender Efel: mag dic Welt 3u Grunde gehn.

Briinhilde liebt: mag die Welt ju Brunde gehn.

Siegfried liebt: was f{dyiert ihn bdas UTittel des Betrugs
(ebenfo otan).

Wie ift mir das Wlles Fuwider!

»Eingelne Tone von einer unglaubwiirdigen Latitrlidyfeit
wiinfdye id) nie wieder ju hdren; ja fie aud) nur vergeffen 3u fdnnen
(Materna)!”

o Anwandlung  der Sdhdénheit: Rheintddhterfcene, ge-
brodhene Lidyter, Sfarbeniiber{wang wie bei der Herbitfonne,
Buntheit der Latur, glithendes Roth, Purpur, melandyolifdies
®elb und @riin fliefen durdjeinander.”

»Am wenigften ftintme id) denen bei, weldye mit Decorationen,
Scene, Ulafdjinerie in Bayreuth unzufrieden waren. Diel ju
viel §leip und Erfindung war darauf vermwandt, die Phantafie
in Seffeln 3u {dhlagen, bei Stoffen, dic ihren epifdyen Urfprung
nidyt verleugnen. Uber der Llaturalismus der Gebdrde, des
®Befanges, im Dergleidh jum Orcdyefter!! Was fiir gefdyraubte,
erfiinftelte, verdorbene Toéne, was fiir cine fal{he Llatur hdrte
man dal”

,Die Angft, dap man den. Wagnerifdien Figuren nidt
glaubt, daf fie leben: fie gebdrden fidy deshalb fo toll.”

,Wie auf unfern Theatern Helden mit Lindwitrmern Fanpfen
und wir an ihr Heldenthum glauben follen, trodem wir fehen
— alfo {ehen und dody glauben — fo audy bei gang Bayreuth.”

~Widerfprud) im vorausgefessten Suhsrer. Hodft Eiinit-
lerifd) als Empfdanger und vdllig unproductiv! Die Atufif
tyrannifirt die Empfindung durd) allzupeinlidie Ausfithrung des
Symbolifdyen, die Bithne tyrannifirt das Auge. Etwas {claven-
haft Unterthdniges und dody gany Feuer und Flamnte jugleidy
bei diefer Hunft — deshalb eine Parteisud)t jonder BGleiden
néthig. Deshalb Judenthum u. {. w. als BHeppeitfdhe . .~
' nUTehrere Yege jur UTufif ftchen nod) offen (oder ftanden
nody offen, ohne Wagner’s Einflug): Organifde BGebilde als
Symphonie mit cinem Begenftiid als Drama (oder ATimus ohne
Worte?) und dann abfolute UTufif, welde die Befese des
organifdhen Bildens wiedergewinnt und Wagner nur benust als
Dorbercitung. ®Dder Wagner itberbieten: dramatifde Chor-
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muf{if, Dithyrambus. Wirfung des Unifono. MTufif aus ge-
fdhlofferen Rdunien in’s BGebirge und YDaldgehege.”

»Oagner hat den Bang unterbrodyen, unheilvoll, nidyt wieder -
die Bahn 3u gewinnen. Tir fdhwebte eine fid) mit dem Drama
decdende Symphonie vor. Dom Liede aus fidy erweiternd.
Uber die Oper, der Effect, das Undeutfhe 305 Wagner anders-
wohin. Alle nur denfbaren Hunftmittel in der hdyften Steigerung.”

,Den Untergang der lesten Hunft erleben wir. Bayreuth
iiberseugte midy davon.”

»3m Bdhmerwald erhob id)y mid) iiber die Phafe”

,ATein Gemdlde Wagner’s gieng iiber ihn hinaus, id) hatte
ein 1deales UTonftrum gefdyildert, weldies aber vielleidht im
Stande ift, Himjtler ju entzinden. Der wirflidie Wagner, das
wirflidie Bayreuth war nur wie der fdhlechte allerleste Absug
cines Hupferftigs auf geringemt Papier. Alein Bedinrfnif,
wirflicge UTenfdien und deren UTotive ju fehen, war durd) diefe
befdyamende Erfahrung ungemein angereist.”

y,Dies fah id) ein mit Betriibnif, mandmal fogar mit
plogliem Eridyrecten. Endlidy aber fithlte id), dap id), gegen
mid)y und meine PDorliebe Partei ergreifend, den Sufprud) und
Troft der Wahrheit vernehnien wiirde, — ein viel gréfgeres Gliick
fFam dadurd)y iiber mid), als das war, weldem id) jesst frei-
willig den Riiden wandte.”

L2 ift 3u ATuthe, als ob id) von einer Hranfheit ge-
nefen fei: id) denfe mit unausfpredylidher Suigigkeit an Ulozart’s
Requiem. Einfadge Speifen fdhmeden mir wieder.”

sDas Lied an dic Freude” (22. Uai [872): eine meiner
hodyften Stimmungen. Erft jest fithle id)y mid) in diefer
Bahn. ,Srei wie feine Sonmnen fliegen, wandelt Britder eure
Bahn!” Was fiir ein gedriidtes und falfdhes feft war das von
1876! Und jest qualmt aus den ,Bayreuther Blattern” Alles
gegent das Lied an die Freude.



XVI. Capitel
Alenjchliches, AMumenjchliches.

Notto: Wenn Denfen dein Sdyidjal ijt,
fo verehre dies Schidfal mit gott-
lichen @&hren und opfere ihm das
Befte, das fiebjte”.

E€s ift beseidynend, dap gerade jur Jeit der Bayreuther Seft-
fpicle , Ulenfdhliches, Wlzumenidhlidhes” begonnen wurde. In
der That waren jene Wodhen jum Studium des Ulenfchen vom
hédyften Typus bis jum gewdhnlidhen BHeerdenthier gans be-
fonders geeignet. Uls idy im IWinter nady dem Er{djeinen
diefes Budhes in Llaumburg Sfters mit einer Baronin von ID.
sufammen war, die audy als begeifterte Wagnerianerin die Auf-
fithrungen des Ylibelungenringes mit erlebt hatte, vertrauten wir
einander unfere Bayreuther Erfahrungen an. Sie war die Erfte,
dic mir fagte, fie begriffe es, wie mein Bruder gerade dort ju
einer fo vollfommenen inneren Umwdljung gedrdngt worden
wdre. tan hdtte fid) Sfters in Bayreuth die Fragen vor:
gelegt: Wer glaubt wirklid)y an Jodcale? — YWer 3eigt dies in
feinen Handlungen? Giebt es iiberhaupt Jdeale? In der That waren
dte UTenfdien dort allefammt, audy die hddyften Typen, fo cifrig
mit fid), mit ihren Licbesangelegenheiten und den Eitelfeiten
der grofen IDelt befdyiftigt, oder fie briifteten fidh mit ihrem
Enthufiasmus in einer fo rohen aufdringlidgen Weife, daf die
grofe Jdce der Seftfpicle faft vergeffen {dyien, jedenfalls
nur als das YLiebenbei betradhtet wurde. Die JSujdhauer Famen
fidh mit ifhren peridnlidhen Ungelegenheiten und ihrer outrirten
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Begeifterung viel widytiger als die. Sadhe felbft vor. Das
tenfdhliche, Allzumenfdyliche 3eigte fih in einer ebenfo naiven
als plumpen und unangenehmen MWeife. Wenn man fid) alles
Oceffen erinnert (man thut es nidyt gern), fo begreift man die
bittere Jronie, mit weldjer mein Bruder nod) im Herbit 1888
der Entftehung feiner Sdyrift: , Ulenfdyliches Allzumen{dhlidhes”
gedenft:

,Die Unfinge diefes Bud)s gehdren mitten in die Woden
der erften Bayreuther Seftfpiele hinein; eine tiefe Fremdheit gegen
Alles, was mid) dort umgab, ift eine feiner Dorausfesungen.
Wer einen Begriff davon hat, was fiir Difionen mir {don da-
mals iiber den Weg gelaufen waren, fann errathen, wie mir
su Authe war, als id) cines Tags in Bayreuth aufwadyte.
®an3 als ob id) trdumte. . . . Wo war id) dodh? Iy erfannte
Lidyts wieder, id) erfannte Faum IDagner wieder. Umionit
blatterte id)y in meinen Erinnerungen. Tribjdien — eine ferne
Infel der Bliidfeligen: fein Sdatten von Afnlidyfeit. Die un-
vergleichlidhen Tage der Brundfteinlegung, die Fleine, ugehdrige
Befelljdhaft, die fie feterte und der man nidyt erft Finger fiir
sarte Dinge su wiinfdyen Ratte: fein Schatten von AfmlidyEeit.
Was war gefdehn? — Ulan hatte Wagner in’s Deutfdhe
iiberfest! Der Wagnerianer war Herr iiber Wagner geworden! —
Die deutfdie Hunft! der deutfdye Uleifter! das deutfdye
Bier! . .. Wir Andern, die wir nur ju gut wiffen, ju was
filr raffinirten Artiften, ju weldgem Kosmopolitismus des Be-
fhmads Wagner’s Kunft allein redet, waren auBer uns, Wagner
mit deutfchen ,Tugenden” behingt wiedersufinden. — Iy dente,
id) fenne den Wagnerianer, id) habe drei BGenerationen ,erlebt”,
vom feligen Brendel an, der Wagner mit Hegel verwedhielte,
bis 3u den , Jdealiften” der Bayreuther Bldtter, die Wagner mit
fidy felbft verwedyfeln, — idy habe alle Art BeFenntniffe , jdhdner
Seelen” iiber Wagner gehdrt. Ein Hoénigreid fiir Ein gefdjeidtes
Wort! — 3In Wahrheit, eine haarftrdubende Befelljdhaft! LTohl,
Pohl, Hohl mit Grazie in infinitum! Heine Ulifgeburt fehlt
darunter, nidt eimmal der Antifemit. — Der arme Wagner! Wohin
war er gerathen! — Wdre er dod) wenigftens unter die Saue ge-
fahren! Aber unter Deut{dhe?! — Fulest follte man, jur Be-
lehrung der Lladywelt, einen cditen Bayreuther ausftopfen, beffer
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nod) in Spiritus fegen, denn an Spiritus fehlt es —, niit der
Unterfdyrift: fo fah der ,Beift” aus, auf oden hin man das
#Reid)” gritndete. — Benug, idy reifte mitten Orin fiir ein paar
Wodjen ab, fehr plsslid), trogdem daf cine dyarmante Pariferin
mid) 3u tréften fudyte; idy ent{dyuldigte midy bet YWagner blof
mit einem fataliftijdhen Telegramm. In einem tief in Wdldern
verborgnen ®rt des BShmerwalds, Klingenbrunn, trug idh
neine ATelandyolie und Deutf{hen-Deradhtung wie cine KHrank-
heit mit mir herum — und f{dyrieb von Seit 3u Jeit, unter dem
Befammttitel ,dte Pflugfchar”, einen Sas in mein Tajdenbudy,
lauter harte Piydologica, die fidh vielleidht in ,UTenfdhlidyes,
Allzumenjdhlidies” nody wiederfinden laffen.

#as fid)y damals bei mir entfdhied, war nidht etwa ein
Brud) mit Wagner — id)y empfand ecine Gefammt-Abirrung
meines JInftincts, von der der eingelne Sehlgriff, heiffe er nun
Wagner oder Basler Profeffur, blof ein Jeihen war. Eine
Ungeduld mit mir iiberfiel midy; idy fah ein, daf es die
hddhfte Seit war, mid) auf mid) juriidjubefinnen. Uit Einem
Alale war mir auf eine {dreclide Weife Flar, wie viel Seit
berveits verfdywendet fei, — wie nuglos, wie willkiirlidy fich
meine gange Philologen-Erifteny an meiner Aufgabe ausnehme.
3y fdhdamte mid) Oiefer falfdhen Befdjeidenheit. — Fehn
Jahre hinter mir, wo ganj eigentlid) die Erndhrung des
Beiftes bei mir ftillgeftanden hatte, wo id) nidhts Braudybares
hingugelernt hatte, wo idy unfinnig Diel iiber einen Hrimstrams
verftaubter Gelehrfamfeit vergeffen hatte. Antife Tetrifer mit
Ufribie und {dylechten Augen durdhfriedhen — dahin war es mit
mir gefommen! — Jdy fah mit Ebarmen mid) gany mager,
gany abgehungert: die Realitdten fehlten geradesu innerhalb
meines Wiffens, und die , Jdealitdten” taugten den Teufel was!
— E&in geradezu brennender Durft ergriff mid): von da an habe
id) in der That Lidhyts mehr getrieben als Phyfiologie, LTedicin
und Yaturwiffenfdhaften, — felbft 3u eigentlichen hiftorijdhen
Studien bin id) erft wieder juriidgefehrt, als die Uufgabe
mid) gebieterifd) dazu 3jwang. Damals ervieth idy aud) juerft
den  Jufammenhang 3wifden einer inftinctwidrig gewdhlten
Thatigleit, cinem fogenannten ,Beruf’, ju dem man am
[egten berufen ift, — und jenem Bediirfnif nad) einer Be-
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taubung des Mde- und Hungergefithls durdy eine narfotifdye
Kunft, — jum Beifpiel durd) die Iagnerifdie KHunft. Bei
etnem vorficdgtigeren Umblid habe id) entdectt, daf fiir eine grofe
Anzahl junger Uldnner der gleidhe Xlothftand befteht: Eine
Widernatur erjywingt férmlid) eine sweite.  JIn Deut{dhland,
im ,Reid)”, um unzweideutig ju reden, find nur ju Diele ver-
urtheilt, fidy unjeitig 3u entfdjeiden, und dann, unter einer un-
abwerfbar gewordnen Laft, hinzufieden. — Diefe verlangen
nad) Wagner als nad) cinem Opiat, — fie vergeflen fidy, fie
werden fid) einen Augenblid los — was fage idh! finf bis
feds Stunden! —*

E€s ift alfo erflirlidh, daf gerade Bayreuth jur Jeit der
Seftipicle dic Beburtsitdtte des , UTenfdlidhen, Alzumen{dylidhen”
wurde; was mir aber immer redyt feltfjam, ja faft unglaub-
wiirdig erfdyien, ift, daf der gréfte Theil diefes Fithlen, {Eeptifdhen
Budhes in der wonnevollften BGegend der IWelt, in Sorrent, ent-
ftanden ift, in der LTdhe jener ausgeseidyneten Freundin Wagner’s:
Sraulein Ulalwida von Uleyfenbug. Sie ift eine jemer er:
greifenden Erfdjeinungen, die in der Jugend fiir grofe Jdeen viel
gelitten und gefdmpft haben, und die nun im Alter mit dem
®Blorienfdjein der Dulderin und Lbermwinderin den Begriff ,alte
Srau” im Wefen verfldven. Auf diefe Umgebung ift alfo ,2Tenfd)-
lidges, Alzumenjdyliches” in Feiner Weife suriidjufithren, fondern
es zeigt nur, daf meines Bruders neue AUnjdauungsweife fich
in den Jahren 1874—76 allmdhlidhy {chon fo feft begriindet Hatte,
daf alle dueren Einfliffe nichts mehr daran ju dndern per-
modyten.  Aud)y Bayreuth hatte diefe Wirfung nidyt gehabt,
wenn die Seftfpicle ihn nidyt auf einer Stufe der Entwidlung
getroffen hdtten, wo fie sur Beftdtigung und Befiegelung feiner
neuen Einfidyten dienen mugten.

Audy fonft ift im gangen Leben meines Bruders der Ein-
flug feiner Umgebung faft inumer bedeutungslos gewefen.
Sein Wiffensdrang, fein ftarfer Iille ur ahrheit und jur
Erfenntnif waren von frithfter Jugend an in ihm fo grog,
dag Lehrer und Erzicher mit ihren Einwirfungen nidyt in
Betradt Famen. I made die eingige Ausnahme mit
Sdyopenhauer und Wagner. Jedenfalls ift Wagner . der eingige
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Iebende Ulenfd), von dem man fagen Fann, daf er meinen
Bruder becinflut habe, mag fid) Frit aud) fonft nod fo liebens-
wiirdig den Freunden gegeniiber geduBert haben, wie viel er
durdy fie lerne, wie Ulandjes fie beffer wiiften als er. Diefes
Alles waren Iuferungen feines giitigen, bewundernden Hersens,
aber in allen Sragen der Erfenntnif folgte er auf allen Stufen
feiner Entwidlung nur feinem ecigenen innerften Drange, allen
Einflifflen von aufen her gegeniiber blieb der Brund feiner
Seele unbewegt.

Es ift von dem . Einfluf, den einige Ulenjdhen auf meinen
Bruder ausgeitbt Hhaben follen, ungewshnlidy viel Salfdhes ge-
dadyt, geredet und gefdyrieben worden, — das Thdrichifte niipft
fid) aber an den Ylamen Rée. Dr. Paul Rée wurde als der
geiftige Fithrer mweines Bruders beseidhnet, — wir Wiffenden
fonnen iiber cine {oldie Behauptung nur lideln. Das ift, als
ob man von einem Fleinen Dogel f{agen wollte, er fabe den
Adler in die Hihe getragen; fidjerlidh wiirde Dr. Rée felbit einer
foldhen Behauptung entfchieden widerfpredhen.

E€r fam im Sommer 1874 nad) Bafel, einen Freund 3u
befucgen, mit dem aud) Srits befreundet war; bet diefer Be-
legenheit lernte ihn mein Bruder fennen, ohne ihm ndher
su treten. Ubrigens war Dr. Rée vier Jahr jiinger als
Sris, Dlifte mit auferordentlidher Derehrung ju ihm empor
und ftand zu ihm in dem gleidgen Derhdlinif, wic eine gange
AUnzahl jiingerer Leute, die meinen Bruder in der Lidhe oder aus
der Serne bewunderten. Frig intereffirte ficdh fiir thn, wie cr
fidy fir alle Befannte und Freunde feiner Freunde intereffirte.
Dies Interefle wurde lebhafter und perfdnlider, als er durd
Qufall ein Biidhlein in die Hand befam, bdeffen anonymer Der-
faffer Dr. Rée war; es hieg: ,Plydologifdhe Beobadhtungen,
aus dem adylaf von *.*“ Die Freude neines Bruders an
dtefem Eleinen Werk ift nur ju erfldren, wenn man bedenft, dap
er lange Jeit feine neue Denfungsart in fid) verfdylieBen mugpte,
da er in feiner Sreundesbruft einen freudigen und verftandnig:
vollen IDiderhall fand. Sdhon daf ihm diefes Biidhlein gefiel,
fand Jedermann unbegreiflih; Cofima {agte ju mir: ,Dein
Bruder fennt die alten Franzofen, Alontaigne, £a Rodyefoucauld,
Dauvenargues u. {. w. fo gut, id)y verftehe nidht, was er an
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diefen Beobadhtungen Bemerfenswerthes finden fann.” Jur Er-
flairung fiir feine @mpfindungen geftatte ih mir ein eigenes
Fleines @rlebnif als Bleihnif angufithren: JId) lebte mehrere
Jahre in Paraguay, wo man ein eigenartiges Spanifd), unter-
mifdyt mit indianifdien Worten und XRedewendungen, {pricht.
Das Ulles hatte idh) hier in Deut{chland faft vergeffen, da idy
mit Lliemand bdiefe Spradhe reden Fonnte. Ylun traf idy Fiirslidy
im Eifenbahncoupé 3wei Hinder, Oie dasfelbe eigenthitmliche
fiidamerifanifdge Spanifd) {pradien — wie vertraut Flang mir
das, wic fithlte id)y mid) diefen fremden Hindern innerlidy nakhe,
wie hitbjdh fand id) Ulles, was fie fagten, wenn es audy fider-
lidy nidyts Befonderes war. So gieng es meinem Bruder mit
Rée; er fonnte mit ihm eine Spradye fpredhen, die feine Freunde
nidyt verftanden. Das madyte ihn glitklid)y und blind fiir den
Werth bdiefes Eleinen Budpes. Dr. Rée war audy gany erfillt
von Danfbarfeit iiber meines Bruders alljugiitige Beurtheilung
feines @rjtlingswerfes. E€r fdjenfte ihm ein Eremplar mit
folgender Widmung: ,BHerrn Profeffor Friedridy Liesjde, dem
beften  Sreunde diefer Sdyrift, dem Quellwaffererseuger {eines
ferneren Sdyaffens danfbarft

Bafel, September 1876 der Derfafjer.”

AUtein Bruder hielt es offenbar fpdter felbft fiir ndthig, fidh
wegen diefer Dorliebe ju entfduldigen. Er {dyreibt im Jahr

1878:
»Die Sreude itber Rée’'s ,pfydologifdhe Beobadytungen”,

eine der allergrdften. Woher? So empfand idy: die Atotive der
Mien{dyen {ind nidt viel werth. Wie Sofrates von den weifen
Men{dhen, fo id)y von den moralifhen. Damals madhte id)
Ausnahmen; um odiefe redit hody ju ftellen, ftellte idy jene
fo tief (und mifverftand dabei gewiff den Autor.)

,IDie fann man einen foldjen Genuf an der Trivialitat
haben, dag Selbitliebe die ATotive aller unfrer Handlungen
abgiebt! 1) Weil id) lange nidhts davon wufite (metaphyfijde
Periode). 2) Weil der Sas fehr oft erprobt werden fann und
unfern Scharffinn anregt und fo uns SFreude madyt. 3) Weil
man fid) in Genein{dhaft mit allen Erfahrenen und Weifen aller
Seiten fiihlt: es ift eine Spradhge der Ehrlidien, felbft unter den
Sdledhten.  4) Weil es dic Sprade von Uldnnern und nidt
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von {dwdrmeri{den Jinglingen ift. (Scdhopenhauer fand feine
Jugendfdyrift, namentlid)y das vierte Budy, fidh gany fremd.)
5) Weil es antreibt, es auf unfre Art mit dem Leben auf-
sunehmen und falfdhe UTafftibe abweift und ermuthigt.”
(Band XI.)

Jn der Jwifdhenseit nady den Auffithrungen des Ringes des
Ylibelungen und vor {einer Reife nad)y talien blieb Frip
nody fiinf Wodien in Bafel und untersog fidh) feiner Augen
wegen einer befonderen Cur. Dr. Rée fam aud) um diefe Heit
nad) Bafel und war fehr hilfreid) beforgt, ihm die Unannehm:-
lidyfeiten der Augencur ju erleidhtern. Als er fithlte, daf fein
Umgang meinem Bruder fehr angenchm war, bot er fid)
an, ihn nad)y Jtalien 3u begleiten. Sris {dyreibt an Frdulein
von Uleyfenbug:

JUngefihr alle adit Tage habe id)y meinem Leiden ein
dreigigftiindiges @pfer 3u bringen; deshalb vertréfte idy mid
gany und gar auf das Sufammenfein mit Jhnen im BGolf von
Lleapel. YDir wollen dort {hon die Befundheit erywingen! An
dtefer Hoffnung hat midy bisher WUidyts irre gemadyt. Wiffen
Sie, daf Dr. Rée mid) begleiten will, im Dertrauen darauf,
daf es Jhnen fo redyt ift? Jdh habe an feinem iitberaus Flaren
Kopfe ebenfo wie an feiner riidfidhtsvollen, wahrhaft freund:
{dhaftlidhen Seele die gréfite Freude. &s fommt nidyt darauf
an, daff er mit uns beifammen wohnt.”

Uber weitere innere und dufere Plane {dyreibt er an den
Sreiherrn von Seydlis, den er in Bayreuth Ffenmen und lieben
gelernt hatte:

Bafel, 24. September 1876.

»Lieber und werther Herr, nad) einem foldhen Briefe, einem
fo ergreifenden Seugniffe Jhrer Seele und Jhres Beiftes fann
id) Widyts fagen: als allein dies — bleiben wir uns nakhe, fehen
wir 3u, daf wir uns nidt wieder verlieren, nadhdem wir uns
gefunden haben! Jdy fehe die {hone Bewifheit vor mir, einen
wahren Freund mehr ju gewinnen. Und wenn Sie wiiften,
was dies fiir midy bedeutet! Bin id) dody immer auf UTenfden: -
raub aus, wie nur irgend ein Corfar; aber nidht um diefe
Alenfden in die Sclaverei, fomdern um mid) mit ihnen in
dte Sreiheit su verfaufen,

Sorfter:Niegfche, Nietfche’s feben II. . 18
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yLun wiinfdte id), daf wir eine Heit einmal jufammen
leben mddhten: denn meine Augen (welde man nod) dazu mit
einer Atropincur behandelt) verbieten mir eine brieflidye Der-
ftandigung, felbft wenn eine foldle mdglidy wdre; woran idy
aber jweifle.

,Sie gehen am [. October nady Davos, und id), am
gleidien Tage, nad) Jtalien, um in Sorrent meine Gefund-
heit wieder 3u finden, im Fujammenleben mit meiner |ver.
efrten Freundin Frdulein von Uleyfenbug (Henmen Sie Oderen
AUtemoiren einer Jdealiftin P Stuttgart 1875); ebenfalls begleiten
mid) ein freund und ein Sdhiiler dahin — wir Alle haben ein
Baus jufammen und alle hdheren JIntereffen iiberdies gemein-
fam: es wird eine Art Klofter fiir freieve BGeifter. Don dem
erwdfhnten Freunde will id) nidyt verfdyweigen, daf er der Der-
faffer eines anonymen fehr merfwiirdigen Budes ift:
Plydologifdhe Beobadytungen” (Berlin, Carl Dunder, [875).
Warum ersihle id) dies Jhnen? Oh, Sie ervathen meine ftille
Boffnung: — wir bleiben ungefihr ein Jahr in Sorrent!
Dann fehre id) nad) Bafel juriid, es fei denn, dap id) irgendwo
mein Klofter, id) meine ,die Sdule der Eriieher” (wo diefe
fid) felbft exsichen) in hdherem Stile aufbaue.

Don gangem BHerzen Jhnen ergeben

Sriedridy Lliesidpe.”

Jn den erften Tagen des Dctober trat Frip feine grofe
Reife an; 3uerft gieng er nad) Ber, von wo er mir folgende
Qeilen {dyrieb: ,Belicbte Sdhwefter, es ift der Tag vor der Ub-
reife, der §ohn bldft fehr fidlid). Jdy glaube faum, daf id) es
im Siiden fo gut haben werde wie in Bex, die Wahl war vor:
siiglidy! Swar ift feine erheblidie Befferung da, dod) war der
legte Anfall (vorgeftern) nidyt fo lang (vielleidyt dank einer
Stirnfalbe, die Sdyiep verordmet hat). Aud) {dnupfe idh) un
peu. Berslidjten Danf fiir alles Gute, was Du mir gewiinjdt
haft. Ubrigens ift die V. Unseitgemdpe fertig, idy braudhe nur
Einen jum Dictiren.”

Diefe fiinfte Betradytung ift nidyt ausgefithrt worden, bdie
Dorarbeiten dazu {ind fpdter in Ulen{d)lides, Allzumenid)lidyes
iibergegangen.

Uber feine Reife nady Leapel {dreibt er am 28. October:
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»Da find wir, in Sorvent! Die gange Reife von Ber bis hier-
her nahm adyt Tage in Anfprudy; in Genua lag id) Franf, von
dort braudyten wir dret Tage AUleerfahrt ungefdhr und fiehe, wir
entgiengen der Seefrantheif, id) jiehe diefe AUrt ju reifen der mir
gany {dredlihen Eifenbahnfahreret weit vor. Wir fanden
Srdulein von Uleyfenbug in einem BHotel in YLleapel und reiften
geftern sufammen in die neue Heimath Dilla Rubinacci, Sorrvent
prés de Naples. J3d) habe ein gany grofies hohes Simmer,
vor ihm eine Terraffe. I Fomme vom erften ATeerbad juriick,
das affer war wdrmer, nad) Rée, als die Llordfee im Juli.
Beftern AUbend waren wir bei Wagner’s, weldye fitnf AUTinuten
von uns, im Hotel Dictoria wohnen und nody den Tonat
Llovember bleiben.

LSorrent und YLieapel find {hdén, man iibertreibt nidit. Die
Suft ift hier eine Ulifdjung von Berg: und Seeluft. Fiir die
Augen ift es fehr wohlthdtig; vor meiner Terraffe habe id) unter
‘mir junddft einen grofen griinen Baumgarten (der aud) im
Winter griin bleibt), darunter das fehr dunfle 2Teer, dahinter
det Defun.  Hoffen wir.”

Seine Briefe mufite er damals feiner Augen wegen fehr
lafonifd) faffen; aber miindlid) Fonnte er nie genug ausdriiden,
wie 3auberhaft der Sitden und der Bolf von YLleapel auf ihn -
gewirft hatten. Ergreifend {dhildert er diefen erften Eindrud in
folgendem Aphorismus:

» 3@ habe nidt Krdfte genug fiir den Ylorden: dort
herrfdien fdywerfdllige und Finftlige Seelen, die fo beftandig
und nothwendig an Ulafregeln der Dorfidyt arbeiten, als der
Biber an feinem Bau. Unter ihnen habe id) meine gange
Jugend verlebt! Das fiel iiber mid)y her, als id) um erften
ale den Abend iiber Yleapel herauffommen fah, mit feinem
fammtnen ®rau und XRoth des Himmels. Du hatteft fterben
Pdnnen, ohne dies u fehen — Schauder, Ulitleid mit mir, daf
id) mein Leben damit anfieng, alt ju fein, und Thranen und das
Gefithl, nody gevettet u fein, im leten Augenblid. Idy habe
Beift genug fiir den Siiden.”

Secine Worte werden 2UTufif, wenn er das Glid und
den @Blany des Sitdens {dhildert; man hore die folgenden
Strophen: ‘

18*
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sDas weiffe Uleer liegt eingefdhlafen,
Und purpurn fteht ein Segel drauf.
§els, Feigenbdume, Thurm und KHafen,
Joylle rings, Beblst von Sdhafen, —
Unfdyuld des Sitdens nimm mid) auf!

JLur Sdyritt fiie Sdyritt — bdas ift fein Leben,
Stets Bein vor Bein madyt deutfd) und {dhwer.
3 hie den Wind mid) aufwdrts heben,

3y lernte mit den Dégeln {dyweben, —

Llady Siwden flog idy iitber’s teer.”

Don nun an bliecb der Siiden fein Sufludytsort von der
fdhweren triiben Luft des Llordens; wie oft er aber aud) wieder
nady J3talien juriicfehrte, immer gedadyte er diefes erften Aufent:
haltes im @Bolf von Xleapel mit befonders innigen Empfin-
dungen. Lody im Jahre 1887 {dhreibt er an Frdulein vonw
Uleyfenbug: ,Don jenem ftillen Aufenthalt da unten habe id)
cine Art Sehnfudht und Uberglauben juriidbehalten, wie als ob
idy dort, wenn aud) nur ein paar Augenblide, tiefer auf-
geathmet hadtte, als irgendwo fonft im Leben. Fum Beifpiel
bei jener allererften Fahrt in Yleapel, die wir jujammen nad
dem Pofilipp 3u madyten.”

Das Sufamnienleben der vier Bewohner der Villa Rubi-
nacci (Fraulein von Aleyfenbug, mein Bruder, Dr. Paul Rée,
der Studiofus Ulbert Brenner) geftaltete fidh tros der fehr ver-
{dhiedenen ELebensalter (die dltefte 60, der jiingfte 20) oder viel-
leidht gerade deshalb auerordentlid) anmuthig. SFrdulein von
Uleyfenbug war wie eine ideale UTutter giitig und liebevoll fiir
Alle beforgt. Uudy der trefflidhen Dienerin Trina mddyte id
danfbar gedenfen, da fie von meinem Bruder als Pflegerin fehr
gerithmt worden ift.

Wahrend odes lonats YLlovember war aud) XRidard
Wagner mit feiner gangen Familie in Sorrent. Swifdyen den
beiden Dillen herrfdyte ein liebenswiirdiger heiterer Derfehr; man
that fo, als ob Alles beim 2AUlten wdre. Frig meinte fpdterhin,
daf der Derfehr etwas {dywierig gewefen fei: Iagner und er
felbft hatten fid) gebdrdet, als ob fie fehr gliidlid) wdren, 3u-
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fammen 3ju fein, um Widytiges mit einander ausjutaufden, im
®Brund aber habe man fid) Lidits ju fagen gehabt.

Der Winter vergieng in der angenehmiten Weife mit
Spazierengehen, Dictiren und Dorlefen. Sehr ver{dyiedenartige-
Autoren wurden vorgenommen: Doltaive, Diderot, UTidelet,
Thulydides und viele Andere. Aud) wurde fehr forgfiltig die
franzdfifche berfesung von ,Ridard Wagner in Bayreuth”
gepriift. Frau Ularie Baumgartner hatte diefe vierte ,Ungeit:
gemdfBe” {iberfest und der Firma Sdymeigner in Chemnig in
Derlag gegeben. $rits fand die Uberfesung fehr gut und jdyrieb
viel ELiebenswiirdiges dariiber. Er glaubte, daf feine Sdyrift
im Sranzdfifdien beffer verftanden wiirde als im Deutfden —
fo deutlidh fand er feine Jdeen in der Uberfesung ausgedriicht.
@ fdreibt: ,Es war fo leidit meine Bedanfen in einer
fremden Spradie nod) ju verdunfeln; in der That, id
fitedytete immer etwas die pathetifhe Rhetorif des modernen
Sranzdfifd). Wber Jhmen ift es gelungen, mid) 3u erhellen,
das madyt midy fehr froh.”

Licben allen bdiefen gemeinfamen Studien verfolgte nun
Jeder der vier JInfaffen der Dilla Rubinacci feine eigenen
Joeen, jeder {dyrieb an einem Budpe: Fraulein von Uleyfenbug
an Oden ,Erinnerungen einer alten Frau”, mein Bruder am
»Alenfdlichen, Alzumenfdilichen”, Rée verfafte fein Biidylein
,Uber den Urfprung der moralifdhen Empfindungen”, Ind der
Jiingfte, Albert Brenner f{dyrieh einige Llovellen, darunter eine
ausgezeidynete: ,Das flammende BHers”, die in der ,Deutjdhen
Rundfdhau” Juli 1877 erfdyienen ift. Leider ift Oiefer fehr
begabte junge Ulann ein Jahr Odarauf geftorben.  AUlein
Bruder hatte auf odiefen Sdhiiler grofe BHoffnungen gefesst.
Brenner felbft meinte damals, die Ylovelle ,Das flammende
Bery” fei nur Odeshalb fo gut geworden, weil er fie unter
dem Einflup meines Bruders gefdyrieben habe. @Benau das-
felbe behauptete Dr. Paul Rée von feinem Biidylein ,Lber
den Urfprung oder moralifdien Empfindungen”; er {dhrieb
audy in das IDidmungseremplar, das er meinem Bruder
fchenfte: ,Dem Dater diefer Sdyrift danfbarft deren Tutter”.
Diefe beiden Beifpicle jeigen, weldien ungewdhnlidhen Einflug
mein Bruder auf feine Umgebung ausiibte; es lag in feinem
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gangen Wefen ein foldier Sauber, er befaf die Eigenthiimlid)-
feit, aus jedem UTenfdhen die beften BGedanfen und Eigenfdyaften,
oft aus tieffter Tiefe, hervorsuholen, Jeder fithlte, daf er nie-
mals gréfer und beffer war, als mit ihm jujammen, — fo ftei-
gerte feine Gegenwart die Productionsluft eines Jeden auf’s hddfte.

Aud) allerhand {dhdne Pline wurden gefdymiedet, wiederum
taudyte ein alter Jugendgedanfe mit grofer ELebhaftigleit in
$ris empor. Er fdyreibt an midy: ,Die ,Sdule der Erzieher”
(audy modernes Klofter, Jdealfolonie, université libre genannt)
fdhwebt in der Luft, wer weiff, was gefdyieht! Wir haben Didy
fhon im Beifte sum Dorftand aller wirthfdaftliden Ungelegen-
heiten unferer Anftalt von 40 Perfonen ernannt.” Diesmal
war der Sdhauplas der Bildungsanftalt der Ersieher von der
Sdweiz nady Jtalien verlegt, aud) waren dem fritheren Hreife
der 2Titglieder mehreve neue hingugedadyt; sum Beifpiel Srei-
herr vpon Seydlis mit feiner Gemahlin, die auf den Wunid
meines Bruders im Iinter nod) nady Sorvent gefommen
waren. Aber diefer {hdne Plan blieb ebenfo wie der im Jahre
1873 gefafite ein gludlidger Traum; es ift Lidhts ju feiner
Derwirflidung gefdyehen. —

JImmer gedadhte mein Bruder der jauberhaften Spasier
gdnge in Sorrent mit warmem Enfiiden! Peter BGaft, der in
dem DBasler Winter 1877—78 oft mit mir jufammen feinen
Sdyilderungen laufdyte und feine Ylieder{driften aus jenen
fonnigen Tagen 3u ordmnen hatte, {dhreibt in einem Effay iiber
» Olenfdhliches, AlUzumenfdhliches”: '

,S0 entfinne id) mid) u. A. eines etwa 3wei Quartfeiten
fiillenden hymmnifdhen Stiides, in weldiem Ylies{dhe das Alle-
gretto der Beethovenfhen A -dur-Symphonie auf eine be-
deutende Ieife in Begichung ju fid) gebradhyt hatte: — jeden
Mlorgen namlid) gieng er, oberhalb Sorrent, an Cypreffen und
wilden Rofen hin, feinen Gedanfen nady: die Sdattenfeligleit
diefer @Bcdanfengdnge nun war es, die fiir ihn in jemem ge-
heimnigvollen Allegretto ausflang und der er auf eine
vifiondre Art in Yorten Ausdrud gegeben hatte. . . . Seitdem
id), im Berbft 77, dies Stild fenmen lernte — leider aus 3u
flichtiger Lectitre —, fehe idy) Lliesz{che, fobald idy mir ihn nad
Sorrent denfe, immer im Lidyte diefes Stiides: — wie er, pom
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Beifte getrieben, am BGebirge hinftreift gleid)y Beethoven felber:
wie er mit Filterem, aber {dydrferem Blid als frither in die
Welt {dhaut und, trunfen diefes neuen AUnblids, 3u ihr eine
Complementdrmwelt neuer Erfenntnifie utd Ausblide hinzujdafft.
Was er dort oben fdyaut, ift ein neues Bild des Ulenfdyen,
— sundd)ft des weifen Ulenfdien, der fid) iiber die UToral,
»But—Bsfe” (iiber unfere Utoral) erheben darf, weil er aus
ju edlem Blute ftammt, ju geiftig und feiner felbft u ficher
ift, um die befdyranfende Ausfiht und den fanatismus des fid
moralifd) erft binden: und ersichen-miiffenden 2Utenfdien nody
néthig su haben.” '

Aber trots des innerlidhen Bliiks, das mein Bruder iiber
feine Befreiung in jeder Hinfidht empfand, trop des {ddnen
wolfenlofen Himmels, der 3auberhaften Umgebung, bdes an-
genehmen hduslidhen Lebens blieb fein BGefundheitszuftand leider
gang gleid). Almaplidy fam er zu der fdymerslichen Ilber:
seugung, daf aud) der Sitden und die Freiheit ihm nidyt feine
alte gute dauerhafte Gefundheit wiedergeben Fonnte. BGegen
das Srithjahr begannen bonders die Augen 3u leiden, ein un-
angenehmes Flimmern verhinderte ihn am Sdyreiben und Lefen.
Tro Oiefer Erfahrungen war er innerlid) nidt ungliiflid)!
War ¢s aud) nidt die ESrperlihe Gefundheit, die er dort ers
langte, fo dody ficherlidy die fefte Uberseugung, daf er fidh auf
dem rechten IDeg jur Sreiheit und ju fidhy felbft befand. AUhn-
liche Bedanten, wie die nadyfolgenden, im Sommer [876 nieder-
gefdyriebenen mdgen ihn damals oft befdydftigt haben.

IDdre id) {dhon frei, fo wiirde idh) das ganze Ringen nidht
ndthig haben, fondern mid) ju einem Werfe oder Thun wenden,
an dem id) meine gange Hraft erproben Fémnte. — et darf
idy nur hoffen, allmdhlid) fret 3u werden: und id) {piire bis
jest, dag id) es immer mehr werde. So Fommt wohl audy
mein Tag der eigentlidhen Arbeit nod), und die Dorberei-
tung ju den olympi{dhen Spiclen ift voritber.”

» 3 will den UTenfdien die Ruhe wiedergeben, ohne weldye
feine Qultur werden und beftehen fann. Ebenfo die Shlidt-
heit. Ruhe, Einfadheit und Grégel Aud) im Stil ein
AUbbild diefes Strebens, als Refultat der concentrirteften Kraft
nteiner Latur.”
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23 fehe auf Knaben: und Jiinglingsjahre mit Leidwefen
suriif und fithle von Tag 3u Tage mehr die Befreiung. lber:
gang aus Befangenheit in Unbefangenkheit.”

ySwifdhen drei Be&lbungen dte mittlere finie finden —
mein Problem.

Jede Licbhaberei central 3u madjen und eingufledyten in die
vorhandenen Talente.”

Die gange Reit feines Wagner- und Sdhopenhauercultus

fchien eine ldngft vergangene 3u fein. Er blidte wie auf etwas
Srembdes, Ubermundenes mit UTilde juriid. Diefer entfernten
Reit und odes Ubergangs 3u der neuen Empfindung fpdter
gedenfend {dyreibt er: ,Jdh entfremdete midy der Kunjt, Did)-
tung (lernte das Ulterthum “mifverftehen) und Oder atur,
verlor faft mein gutes Temperament. Dabei das {dledhte Ge:
wiffen des Uletaphyfifers. Bedeutung von Bayreuth fiir mid.
Sludt. Kaltwafferbad. Die Kunft, die Llatur, die AUtilde Fommt
wieder.” Und iiber die Selbftersichung, dic er in jener Heit geitbt
hat, {dyreibt er: ,1) Sdhleier Jusiehen. 2) Sdyleier Aufheben.
Sihlt man fid) hinterdrein wohl, {o¥war es die redhte Seit.”
: Aber hinterdrein wurde mir der Blid fiir die taufend
Quellen in der IWiifte gedffnet. Jene Periode fehr niiglid) gegen
eine vorjeitige AltFlugheit. Jest tagte mir das Alterthum und
Boethe's Einfidyt der groffen Hunft, und jest erft fonnte id)
den {hlidyten Blid fiir das wirflidhe Ulenidenleben ge-
winnen: id) hatte die Gegenmittel dazu, daf Fein vergiftender
Peffimismus draus wurde.”

Die bedriidende Sciroccoluft im Ulat veranlafte ihn, nad
der Schweis juriidzufehren, um juerft eine Cur in Pfiffers und
Ragats 3u braudjen und dann fiir die heiffe Jeit feine geliebten
hohen Berge wieder aufjufudien. JIn einem ungewdhnlid) aus-
fithrlidgen Brief -an Frdulein von leyfenbug fdhildert er von
fugano aus feine Ridfehr nad) der Sdhwei;, und wie fid) in-
swifdhen fein Befinden und feine durd) die heife Sitdluft nieder:
gedritdte Stimmung fo bedeutend gebeffert hatte:

nDerertefte Freundin, ®
nadydem id) durdy Wadydenfen herausgebradyt habe, dag eine
Karte, obfdyon leichter als ein Brief, dod) nidyt {dyneller geht
als ein Brief, miiffen Sie nun {dyon ecinen ldngeren Beridyt iiber
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meine bisherigen @dyffeifhen Jrrfahrten hinnehmen. Das
menfdlide Elend bei einer Uleerfahrt ift {dredlid)y und dody
eigentlidy ladyerlid), ungefihr fo wie mir mitunter mein Hopf-
fdymery vorfommt, bei dem man fidy in gang blithenden ELeibes-
umftinden befinden fann — Purg, id) bin heute pieder in der
Stimmung des , heitern Kritppelthums”, wdhrend id) auf dem
Sdyiffe nur die jhwdrseften BGedanfen hatte und in Bejug auf
Selbftmord allein dariiber in JSweifel blieb, wo das Uleer am
tiefften fei, damit man nidt gleid) wieder herausgefijht werde
und feinen Errettern nody dazu eine {dredlidge Ulaffe Gold als
Sold der Danfbarfeit su 3ahlen habe. Ubrigens Fannte id) den
fhlimmiten Suftand der Seefranfheit gang genau aus der Heit
her, wo ein heftiges UTagenleiden mid)y mit dem Kopfjdhymers
im Bruderbunde qudlte: es war , Erinnerung halb verflungener
Qeiten”.  Lur fam die Unbequemlidhfeit hingu, in  jeder
Ainute dret AUTal — bis adyt ATal diec Lage ju wedhfeln und
swar bei Tag und Ladyt: fodann in nddyfter Lldhe Geritdhe und
®efpradie ciner {dymaufenden Tifdygefellfhaft 3u haben, was
iiber alle UTaagen efelerregend ift. In Livorno’s Hafen war es
Lladyt, es regnete, trogdem wollte id) hinaus, aber Faltbliitige
Derheiungen des Capitdns bhielten midy suriid.  Alles im
Sdhiffe rollte mit grofem Ldrme hin und her, die Tpfe fprangen
und befamen Eeben, die Kinder f{dyricen, der Sturm heulte;
ewige Sdlaflofigleit war mein Loos, wiirde der Didyter fagen.
Die Aus{diffung hatte neue Leiden; gany voll von meinem
griglidien Hopfidymery hatte id)y dod) ftundenlang die {dhdrfite
Brille auf der Llafe und miftraute Jedem. Die Dogana gieng
leidlidy vorbei, dod) vergaff iy die Hauptfade, ndmlid) mein
®Bepdd fiir die Eifenbahn einfdyreiben 3u laffen., Ylun gieng
eine fahrt nad) dem fabelhaften Hotel Ltational los, mit jwei
Spigbuben auf dem Hut{herbod, welde mit aller Gewalt midy
in eine elende Trattoria abfesen wollten; fortwdhrend war mein
®Gepid in andern BHdanden, immer Ffeudhte ein Ulann mit
meinem Koffer vor mir her. Jd) wurde ein paar Utlal wiithend
und fdyiidyterte den Kutfdher ein, der andre Herl rif aus. Wiffen
Sie, wie id) in’s Hotel de Londres geformmen bin? Jd) weif
es nidyt, Furj, es war gut, nur der Eintritt war greulid), weil
ein ganges Befolge pon Stroldien besahlt werden wollte. Dort
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legte idy mid) gleid) 3u Bett und fehr leidend! Am Sreitag, bei
tritbem regnerifdien Wetter, ermannte iy midhy um Ulittag und
gieng in die @Ballerie des Palazzo Brignole; und erftaunlid), der
Anblid Odiefer Familienportraits war es, weldier mid) gang
heraushob und Dbegeifterte; ein Brignole ju Pferd, und in’s
Auge diefes gewaltigen Streitroffes der ganze Stoly diefer fa-
milie gelegt — das war Etwas fiir mein deprimirtes AUTeniden:
thum! 3Id adyte per{dnlidy van Dyf und Rubens hdher als
alle ATaler der Welt. Die andern Bilder liefen midy falf, aus-
genommen eine fterbende ECleopatra von BGuercino.

»S0 fam id) wieder in’s Leben juriid, und faf den ibrigen
Tag ftill und muthig in meinem BHotel. Am nddyften Tage
gab es cine andre Erheiterung. Die ganje Reife von BGenua
nad)y Ulailand madyte id) mit einer {ehr angenehmen jungen
Ballerina eines Alaildnder Theaters jufammen. Camilla era
molto simpatica, of) Sie hdtten mein Jtalidnifd) hdven follen.
Ware id) ein Pafdha gewefen, fo hatte idy fie mit nady Priffers
genommen, wo fie mir, bei der Derfagung geiftiger Befdafti-
gungen, etwas hdtte vortangen Fdnnen. JId bin immer nod)
von Reit ju Seit ein bisden drgerlidy itber mid), daf id)
ihretwegen nidyt wenigftens ein paar Tage in Ulailand ge- -
blieben bin. Ylun ndherte idhy mid) der Shweiz und fuhr die
erfte Stredfe auf Oder Botthardbahn, welde fertig geworden ift,
von Como nad) fugano. Iie bin id) dod) nad) Lugano ge-
Pommen? ) wollte ecigentlidh)y nidyt redht, aber id)y bin da.
Als i) die Shweizer Brenje paffirte, unter heftigem Regen,
gab es einen einmaligen ftarfen Blig und Donnerfdhlag. I
nahm es als gutes @men hin, aud)y will id) nid)t ver{dmweigen,
dag je mehr id) mid)y den Bergen ndherte, mein Befinden
immer beffer wurde. JIn Chiaffo entfernte fidy mein Bepad
auf 3wet verfdyiedenen Siigen von einander, es war eine heil-
lofe Derwirrung, dazu nody Dogana. Selbft die beiden Sdhirme
folgten entgegengefesten Trieben. Da half ein guter Pacdtrdger,
er fprad) das erfte Shweizerdeut{d); Odenfen Sie, daf id) es mit
einer gewiffen Rithrung horte, id) merfte auf einmal, daf id
piel lieber unter Deut{d)fdyweizern lebe, als unter Deutfdhen.
Der Ulann forgte fo gut fiir mid), fo vdterlidh lief er hin und
her — alle Dater find etwas Ungefdyidtes —, endlich war Alles
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wieder bei ecinander, und id) fuhr nad) Lugano weiter. Der
Wagen des Hotel du Parc ermartete mid), und hier entftand in
mir ein wahres Jaudyien, fo gut ift Alles, idy wollte fagen, es
ift das befte Botel der Ielt. JId habe mid) etwas mit
medlenburgifhem Landadel cingelaffen, das ift fo eine Art von
Deutfchen, die mir redht ift; am Abend fah id) einem improvi-
firten Balle der harmlofeften AUrt ju; lauter Englinder, Ulles
war fo drollig. Binterdrein fdylief id), sum erften 2tale gut
und tief; und heute morgen fehe id) alle meine geliebten Berge
vor mir, lauter Berge der Erinnerung. Seit ad)t Tagen hat es
hier geregnet. IDie es mit den Ulpenpdflen fteht, will id) heute
auf der Pojt erfahren.

#ATir fommt auf einmal. der Gedante, daf id) feit Jahren
Feinen fo langen Brief gefdyrieben, ebenfo, dag Sie ihn gar nidht
lefen werden.

»Sehen Sie alfo nur in der Thatfadye diefes Briefes
ein Jeidhen meines Befferbefindens. IWenn Sie nur den Sdhlup
des Briefes entsiffern Ednmen!

o3 denfe mit herlidher ELiebe an Sie, alle Stunden
mehrere Ulale; es ift mir ein gutes Stid miitterlidjen Iefens
gefchenft worden, id) werde es nie vergeffen.

,Qrina der Guten meine beften Briife.

&) vertraue mehr als je auf Pfaffers und Hodygebirge.

,Seben Sie wohl! Bleiben Sie mir, was Sie mir waren,
idy Ffomme mir viel gefdhittster und geborgener vor; denn mit:
unter {iberfommt mid) das Befithl der Eindde, daf id) {dhreien

modyte.
3bhr danfend ergebener

Sriedridy Lliess{dhe.”
fugano, Sonntag Utorgen.
o Dritter Beridyt des
®Obdyffeus.

Lady|dhrift: ,Wie {hdn hatten Seydliens midy auf’s Sdhiff
gebradgt! 3Jdy Fam mir wie ein ideales Gepdditiid aus einer
befleren elt vor.”

@r Dbliecb ungefihr vier Wodjen jur Cur in Raga und
ftieg dann hinauf nad) Rofenlauibad, wo es ihm fo gut gefiel,
daf er mehrere YUlonate mit Purgen Unterbredyungen odort 3u-
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bradte. I fam im Juli nad) der Sdyweiz, um mit §rig ju
fiberlegen, was im Berbft gefdhehen follte. Eigentlidy graute es
uns Beiden nady den bisherigen Erfahrungen vor dem Winter
in Bafel. Wie wird es ablaufen, wenn er wieder feine volle
Thdtigleit aufnimmt? fo fragte id) mid)y mit Beforgnif.
AUndrerfeits wuften wir aber aud) nidht, was fonft gejdhehen
follte.  §ris war felbft nod) ju Feinem feften Ent{dhluf ge-
Fommen und glaubte damals nody nidht, daf er als herum:
wandernder Sdhriftteller feine volle Befriedigung finden wiirde.
Jedenfalls waren {eine Unfidhten nod) fehr {dhwanfend 3wifden
der Profeffur, dem Sitden und der Hohenluft. Er {dyreibt im
Juni (877 an Frdulein von Teyfenbug:

»Das Bodygebirge hat immer ecinen wohlthdtigen Einflug
auf mid) gehabt. Swar liege idh hier aud) Franf ju Bett, wie
in Sorrvent, und fdleppe midy tagelang unter Sdymersen herum,
aber je Odiinner die Luft, um fo leidhter trage id) es. Jesit
habe id) eine Cur mit St. AUTorier Wafjer begonnen, die mid)
mehrere Wodhen befdydftigen wird. Es wurde mir fehr em:-
pfohlen, nad) Ragager Cur in die Hohe 3u gehen und dies
Waffer ju trinfen; als ATittel gegen eingewurselte Yleurofen
gerade in diefer Combination mit Ragats . . .. Im @October
bin id) ent{dhloffen wieder nady Bafel ju gehn und meine alte
Thatigkeit aufyunehmen. Id) halte es nidt aus ohne das Ge-
filhl nitglid) ju fein; und die Basler find die eingigen len-
fdhen, weldje es mid) merfen laffen, daf id) es bin. Uleine
fehr problematifdie Yladydenferei und Sdyriftftelleret hat mid
bis jest immer frant gemadyt; fo lange id) wirflid) Gelehrter
war, war id) aud) gefund; aber da Fam die mnervenserriittende
Utufif und die metaphyfifdhe Philofophie und die Sorge um
taufend Dinge, die midy nidyts angehen. 2Ulfo id) will wieder
Eehrer fein; halte idy's nidyt aus, fo will id) im Handwer? 3u
®Brunde gehin. Iy erzdhlte Jhnen, wie Plato diefe Dinge auf:
faft.” —

AUber die Empfindungen waren, wie {dhon erwdhnt, fehr
ftarfen Sdywanfungen unterworfen; denn wie es in Jarathuftra
heifit: feine Siife zitterten nod) auf dem neuen Wege. Oft aber
brad)y mit voller Seligfeit das Befithl hervor, daf er fidy jest
auf der redyten Bahn nad) dem cigenen hddyften SFiele befdnde.
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Ein eigenartiges rithrendes Stimmungsbild aus den Sommer-
tagen in Rofenlauibad giebt ein Brief an Rohde, der fidy foeben
verheirathet hatte.

) »Lieber, lieber Freund,

,wie foll id) es nur nennen — immer wenn id) an Didh
denfe, itberfommt midy eine Rithrung; und als mir neulidy Je-
mand fdyrieb, ,Rohdens junge Frau, ein hddft lieblidies' Wefen,
dem die edle Seele aus allen JFiigen hervorleudhtet,” da habe idy
fogar Thrdnen vergoffen, idh) weif gar Feinen Raltbaren Grund
dafitr angugeben. Iir wollen einmal bdie Pfydiologen fragen;
dte bringen am &nde heraus, es fei der Lieid, daf id) Dir Dein
Blisd nidyt gonne, oder der rger daritber, daf mir Jemand
meinen Freund entfithrt habe und nun BGott weif, wo in der
Welt, am Rhein oder in Paris, verborgen halte und ihn gar
nidyt wieder herausgeben wolle! 2Als idy neulidy meinen Hymnus
an die Einfamfeit im Beifte mir vorfang, war es mir pléglid),
als ob Du meine AMufit gar nidt médteft und durdaus ein
Fied auf die Jweifanbeit verlangteft: am Abend darauf fpielte
id) audy eins, fo gut id) es verftand, und es gelang mir: fo daf
alle nglein mit Dergniigen hdtten juhdren Fdnnen, die menfd)-
lichen @nglein jumal. Aber es war in einer finfteen Stube,
und Yliemand horte es; fo mufte idhy Bliid und Thrinen und
AUlles in mid) verfchlucen.”

»Soll id) Dir von mir ergdhlen? Iie id) immer, {dhon 3wet
Stunden, bevor die Sonne in die Berge fommt, unterwegs bin,
und dann namentlid) in den langen Sdhatten des Lladymittags
und Abends? IWie idh mir vielerlei ausgedadyt habe und mir
fo reidy vorfomme, naddem dies Jahr mir endlid) einmal er-
lIaubt hat, die alte Uoos{dhidht taglidhen Lehr- und Denfywangs
einmal abjufeben? So wie id)y hier lebe, ertrage id) es felbjt
mit allen Sdymersen, die mir freilidy audy auf die BShe gefolgt
find — aber dazwifdien giebt es fo viele gliikliche Erhebungen
des Bedanfens und der Empfindung . . . .

JIn Orei Tagen gehe id) nady Bafel 3uriid. Uleine Schwefter
ift dort bereits mit Einridhten tiidhtig befdhdftigt.... Ulir graut
etwas vor diefem Winter; es muf anders werden. Jemand, der
taglidy nur wenig Jeit fiir feine Hauptfaden und faft alle Heit
und Kraft fiir Pflidhten ausjugeben hat, die AUndere fo gut be-
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forgen Eénnen, wie er — ein foldjer ift nidt harmonifd), mit
fidy im Swiefpalt — er wird vielleidht Franf. Wenn id) Wirkung
auf die Jugend habe, {o verdanke idy fie meinen Sdyriften, und
diefe meinen abgeftohlenen Stunden, ja den durd) Hranfheit
eroberten Jnterimsseiten jwifden Beruf und Beruf. — Llun, es
wird anders: si male nunc, non olim sic erit. JInzwifden
mdge das Blid meiner Freunde wadyfen und blithen, es thut
mir immer herslidy wohl an Did) ju denfen, mein geliebter
Sreund (idy fehe Didy eben an einem rofenumfrdnsten See und
einen {ddnen weigen Shwan auf Did) jujdwimmen).

3n Dbritderlicher Liebe

Dein
S.II

Diel ftarfer driidt fidy die Sehnjudyt nady der Sreiheit von
allen WAmtsfeffeln und die fefte Mberseugung, 3u einer viel hidheren
Beftimmung berufen ju fein, in folgendem Brief an Srau Mlaria
Baumgartner aus:

: Rofenlaui, 30. Auguft 1877.

JBier, meine liebe und verehrte §rau, ein Briefdjen als
Dorreiter meiner Anfunft in Bafel — nidt als Untwort auf
3fren guten wie immer feclenreidjen Brief. Wenn es mir
mandymal graute, an die Ddmmerung meiner Basler Eriftens
in diefem Fommenden Winter ju denfen, {o fiel mir aud) immer
3hre trauliche Stube und Jhr herzlides Empfinden ein. , Ent-
behren {ollft Du, muft entbehren” heifft es ja iiberall, in jedem
Alenfdienleben! Da miiflen die guten Freunde jhoén an einander
halten, damit es dod) ein warmes Plasden in der Ielt giebht,
wobin die Ode des Entbehrens nidyt hinein darf.

LU0 ift jesst immer deutlidier geworden, daf es eigentlidh
der iibergrofe Swang war, den id) mir felbft in Bafel anthun
mugte, an dem id) julest Franf geworden bin; die Widerftands
fraft war endlid) gebrodjen. Idy weif es, fithle es, daf es eine
hohere Beftimmung fiir mid) giebt, als fie fid) in meiner Basler
fo adytbaren Stellung ausfpridht; aud)y bin id)y mehr als ein
Philologe, fo fehr idy fiir meine hdhere Aufgabe audy die
Philologie felbjt gebraudhen fann. ,3d) ledhze nady mir,” das
war eigentlidy das fortwdhrende Thema meiner legten 3ehn

- Jahre. Jesst, wo durd) ein Jahr Sufammenfein mit mir {elbft
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Alles gang deutlid) und iberfichtlidy geworden ift (— idy fann
nidt ausfpredhen, wie reid)y, wie fdaffensfreudig, tros allen
Sdymersen, idh midy fithle, fobald man midy allein ligt —)
jest fage id)y Jhnen aud) mit Bewuftfein, daf idh nidt nad)
Bafel juriidfehre, um dort su bleiben. Die es fid) geftalten
 wird, id) weif es nidt; aber meine Sreiheit (— ady, die duferen
Bedingungen dazu follen {o befdyeiden wie msglid) fein —) diefe
Sreiheit werde id) mir erobern.”

So entfdloffen wir uns, den Basler Haushalt nur auf
Purge Jeit wieder einguridyten; wir warteten, daf auf irgend eine
Weife fid) die gange Frage, ob die Profeflur aufsugeben fei oder
nidht, beftimmt und endgiltig erledigen wiirde. Ylad) dem Jakhyr,
das Frig auf Reifen jugebradyt hatte, that ihm das eigene Heim,
ja felbft fein Amt und die Lehrthdtigleit wieder redit wohl. Aus
jener Jeit erinnere id) mid) einer Reihe von Bemerfungen, die
einen feften Beruf, ein das Leben ausfiillendes Amt als etwas
befonders Rithmenswerthes priefen. Fris {dreibt im September
iiber feine Riidfehr nad) Bafel an Frdulein von Teyfenbug,
deren Befud) wir dort ermwarteten:

LLun, id) bin hier; die ganze lepte Seit in Rofenlaui war
fiie mid) {dhledht; mit heftigem Kopfwel verlie id) es frith um
vier Uhr, allein, im Finftern. —

*Wohnung, Umgebung und meine gute Schwefter, Alles
finde i) um midy herum reizend, anreizend, feftbannend. —
Aber in mir Priedht mander Wurm der Sorge.

23 {dlief jwei Lldadyte fo gut, fo gut!

»Aud) waren {dhone Briefe da, von Overbed, frau Ott
und Dr. Eifer, der es als 2Arst verlangt, dag id) bald nad
Sranffurt ju einer neuen Berathung Fomme. —

»as fagen Sie von Sorrent? Ylod) jiingft in Rofenlaui
bradyte idy eine {dhlaflofe Lladht damit ju, in lieblichen Latur-
bildern zu {dwelgen und mid) ju befinnen, ob id) nidht auf
irgend eine Weife oben auf Anacapri wohnen Eénnte. I
feufste aber immer bei der Einfiht, daf talien mid) ent-
muthigt, mid) Fraftlos madyt (wie haben Sie mid) in diefem
Atai fenmen gelernt! Iy {hame midy; {o war id) niel) JIn
der Sdyweiy bin id)y mefr id), und da id) die Ethif auf mdg-
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lidhfte Ausprdigung des ,3Ih” und nidit auf Derdunftung
baue, fo — — —

s den Alpen bin id) unbefiegbar, namentlidy wenn id
allein bin und id) feinen andern Seind als midy felber habe.

» 3 habe meine Studien iiber griedyifdie Litteratur vor:
genommen — wer weif ob was daraus wird? —*

$rits begann bden Winter redit muthig und guter Dinge;
denn er hatte inwifden im Berner Oberland einen trefflichen
AUrst aus Sranffurt a. AT fennen gelernt, der ihm jum wakhren
treuen Sreunde wurde, und von Odeffen Behandlung er einen
guten Erfolg erwartete. E&r fdyreibt Fury naddem er feine Be:
fannt{diaft gemadyt hatte: ,Dr. Eifer madyte mir die Sreude,
vier Tage mit feiner Frau midy hier ju befudjen; wir find uns
fehr nahe gefommen und iiberdies: id)y habe den Deforgteften
Ar3t fir mid) gewonnen, den idy mir nur wiinfden fann. 3
ftehe jest alfo unter feinem XReginte: siemlid) gute Hoffnung!
Er ift erfahren, Sohn eines Arstes, felber in den viersiger Jahren,
id) gebe viel auf die geborenen rste.” —

JIm Unfang des Winters gieng es meinem Bruder redht
leidlid); aber nad) Weihnadyten wiederholten fidy diefelben Er:
fheinungen wie im Januar [876, es traten bdie Kopf- und
Augenfdhmerzen in foldjer Stiarfe und Dauer auf, daf wir gar
nidt mehr wufiten, was wir thun follten und wo woh!l Hilfe
su finden wdre. Iir verfudhten wenigftens, Sris von einem
Theil feiner Lehrthdtigleit ju entlaften. Er ridhtete an die
Erjichungsbehdrde folgendes Befudy: ,Der {dhlechte Juftand
meiner Gefundheit ndéthigt mid)y um eine jeitweilige Erleid)
terung meiner Lehrerverpflidtung, ndmlidy um Befreiung von
den Stunden des Padagogiums fitr den Reft diefes Semefters
nadpufudyen. Heftige periodifd) wiederfehrende Kopf- und Augen:
fdymersen haben in der leten Jeit einen Grad erreicht, dbaf mir
eine foldje Erleidhterung jum Odringenden Bediirfnif geworden
iit und id) nur mit der erbetenen Dergiinjtigung hoffen Fann,
meine Dorlefungen an der Univerfitdt 3u Ende 3u bringen.
Indem id) nody mittheile, daf id) mit Berrn Rector Burdhardt
vorldufige Riidfprade genommen habe, erfudhe ih um geneigte
Beriidfidhtigung meiner Bitte.”

Atit  gewohnter BGiite fam  die Er3ichungsbehdrde den
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Wiinfden meines Bruders entgegen, fie befreite ihn auf immer
von f{einer Lehrthdtigleit am Pddagogium. So geftaltete fid) der
Reft des Winters etwas beffer, aber wir faften trosdem den feften
Ent{dhlug, nun an die allmdhlide Aufldfung der Basler Eriftens
su denfen. JIm Sommer follte der Haushalt aufgeldft werden,
Srit wollte es aber im Winter in Bafel nody einmal mit
einer befonderen SLebensweife verfudien. E€r befdhlof, fid eine
Fleine Wohnung auferhalb der Stadt ju nehmen, fo daf er
immer einen langen Deg 3ur Univerfitdt ju madyen habe;
diefe Yohnung wollte er nur als pied a terre betradyten und
jeden Sonnabend bis Ulontag einen Ausflug maden. JIn-
swifden hatten audy die 2Arste haufigen Luftwedifel als die
eingige Erleidhterung feiner Eeiden begeidnet. Warum Fris
nod) einmal diefen Derfud) maden wollte, ift mir nidt mehr
erinnerlid). Jd) war durdiaus dagegen, die Erfahrungen der
leten beiden Basler Winter waren 3u {limm gewefen. Aber
im Aldry war Srig nad) Baden-Baden gegangen und das Sriih)
jahr darauf befand er fidy fo fehr viel beffer, daf er fogleich
wieder muthig und uverfihtlidh wurde. Da ihm in der That
alle Arbeit auBerordentlid)y leidht wurde, fo fpiegelte ihm fein
reidher Beift bei jeder Befferung die Hoffnung vor, daf er Beides
durdpufithren vermddhte: fein Amt ausfiillen und dody feiner
hiheren Beftimmung nadygehen.

€s hatte fid) glidlid) gefiigt, daf BHerr Peter Gaft im
Winter 1877—78 wieder in Bafel war und meinem Bruder
feine treuen Dienfte jur Derfiigung ftellen fonnte. (Der Llame
Peter Baft ift nur ¢in nom de guerre, mein Bruder gab ihn
feinem Jiinger und Freund, der ihn in liebevoller Pietdt bei-
behalten hat) JInywifden hatten fid) die Llieder{dyriften von
Klingenbrunn, Bafel, Sorrent, Rofenlaui gehduft, ein Berg
von Ulanufcripten war 3u ordnen und 3u einem Bangen 3u
geftalten.  2Tit der treuen BHilfe von Peter BGaft war es trofs des
auferordentlid) {dhlechten Befundheitszuftandes meines Bruders
dod) mdglidh, das geplante Budy fertig 3u ftellen. Frig dictirte
oder liep den jungen Freund abfdyreiben und einordnen. Ende
Sebruar wurde das Alanufeript an Herrn Sdymeisner gefdyidt,
mit der Bitte den Drud vollftindig geheim 3u halten. JIn-
swifden hatte fidy Sris ausgedad)t, das neue Bud) unter an-

Sorfter: Niegfche, Nietgiche’s feben. II. 19
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derem Llamen erfdheinen 3u lafen, damit die Sreunde, vorsziiglid)
Wagner, fid) gany unbefangen dariiber dufern Ednnten. Er
betradytete das Bange als eine Art Probe, um die ,Wirfung
feiner Sdjriften” unabhdngig von der eigenen Perfon Fennen 3u
lernen: ,Dagegen fehr {Eeptifd). I fah Parteien. ,3d
will warten bis agner cine Sdyrift anerfennt, die gegen
ihn geridhtet ift”, jagte id).” Es war {don eine fable convenue
iiber den meuen Autor Herrn Bernhard Cron erfunden.

JHere Bernhard Cron ift, fo viel man weif, ein Deutfdyer
aus den ruffifden Oftfeeprovingen, der in den lesten Jahren auf
Reifen unterwegs ift. JIn Jtalien, wo er fidh unter Anderem
philologi{hen und antiquarifhen Studien hingab, madhte er die
Befannt{dyaft des Herrn Dr. Paul Rée. Durd) deffer Dermitte-
Iung ift er in Bejiehung ju Herrn Sdymeisner getreten. Da
fein Aufenthalt aud) fiir die nddyften Jahre nod) wedhfelnd und
unbeftimmt ift, find eventuell Briefe an den Derleger des Herrn
Cron abjugeben. — Berr Sdmeigner hat ihn nie perfonlid)
gefehen.”

Feider {dheiterte Odiefe Ubfidht meines Bruders an dem
Wibderftande des Derlegers, der meines Bruders Llamen nidyt
miffen wollte und, wie es {dyien, ein bisdhen Scandal nidht un:
gern faf). §ri wollte gerade den lehteren gern vermeiden, aber
fdlieglidy fagte er fidy, frither oder fpdter Fdme ja dody die
Wahrheit heraus, der Hampf um feine neue Philofophie wdre
alfo nur aufgefdoben worden — dann lieber gleid) hinein.
Auferdem empfand er es als Pflidyt, feine fritheren Jrrthiimer
als foldje 3u befenmnen: ,Xer fidh erlaubt, Sffentlid) 3u fpredhen,
ift verpflidhtet, fidy audy Sffentlid)y 3u widerfpredhen, fobald er
feine YUleinungen dndert.”

Jd) bedauerte es damals fehr, daf ,AUlenjdhliches Allzu-
menfdylidies” nidyt anonym er{djeinen fonnte, es wdre meinem
Bruder Ulandjerlei erfpart geblicben, — vielleidht bedauere id)
es nod) jest. €&s Fommt mir jet fo vor, als ob das Bud)
urfpriinglid) unter faljdhgem Ylamen an mandpen Stellen ,per
fonlidher” gewefen wdre, — fobald fein eigener Llame darunter
ftand, mugte er natirlid) XRidfidten nehmen. Dielleidyt ift
mandier Gedanfe dadurd) verloren gegangen oder in’s Unper
fonlidye entftellt worden.
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Daf mein Bruder das Bud) Doltaire widmete, war ge:
wiffermagen jufdllig: es wurde furz vor dem [00jdkrigen Todes-
tag Doltaire’s fertig. BHerr Peter Baft hat gany Redt, wenn
er fdreibt: ,Wie fam es aber, daf Yliesfhe Oden Ylamen
Doltaire auf fein Bud) {dyriecb, da dod) lies{dre hundertmal
mehr an Doltaire ju  befreien gehabt hdtte, als diefer an
Lliets{dhe? — Untwort: Der Llame Doltaire, an den fidh eine
der "ausgebreitetften geiftigen Bewegungen Europa’s Eniipft und
der, wie gefagt, jur Seit der Herausgabe diefes Budjes, wieder
im Dordergrund des Sffentlidgen JIntereffes ftand, diente Llieszjchen
nur als Abzeidhen. UTit diefem Ylamen ift man ja gefdhiipst
vor der Derwedifelung mit Dunfelmdnnern: er ift das Entfesen
aller Romantifer und lyftifer! — JIm Ubrigen vergleiche
man hiegu Aph. 211 im IL. Bande von ,Ulen{dlides, Allzu-
men{dyliches.”

Aber weldhen tiefen und tragifden Sinn vermodite mein
Bruder diefer jufdlligen Widmung ju geben! Er {dreibt im
Juni 1878: ,Das Sdidfal des Ulannes, iiber den es aud) nad
hundert Jahren nur Partei-Urtheile giebt, {tand mir als
furdytbares Symbol vor Uugen: gegen die Befreier des Beiftes
find die ATen{dien am unverfshnlidyiten im Hag, am ungeredhteften
in €iebe. Trosdem: id) will ftille meinen Weg gehen und auf
Alles versidhten, was mid) daran hindern Ednnte. Die Krifis
des Eebens ift da: hdtte idy nidyt das Befilhl der iibergrofen
Srudhtbarfeit meiner neuen Philofophie, fo fénnte mir wohl
fdhauerlid) einfam zu UTuthe werden. AUber id) bin mit mir
etnig.” —

Als aber das Budy fo in die Welt hinauswandern follte,
ergriff meinen Bruder cine tiefe Bangigleit, wie es wohl
auf die Sreunde wirfen wiirde. Um ifnen die Krifis harm-
lofer erfdjeinen 3u laffen und das Bud) leidyter verdaulidy 3u
madyen, fiigte er den Sendungen ernfjte und {dalthafte Did-
mungsverfe bei, von denen nody eine Anzahl in Entwiirfen er-
halten {ind.

»3m bayrifdhen Walde fieng es an,
Bafel hat was dran gethan,
3In Sorrent erft fpann fidy’s grof und breit,
Rofenlaui gab ithm Luft und Freiheit.
19*
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Die Berge Freiften, am Anfang, UTitt’ und End’!
Sdyredlidy fiir den, der das Spriidywort fennt. .
Dreizehn Ulonat, bis die UTutter des Hinds genefen —
Jjt’s denn ein Elephant gewefen?

Qbder gar eine lidjerlidhe UTaus?

So forgt fid) der Dater: ladht ihn nur aus!”

#Spiel der Bedanfen, es fithrt

eine der Bragien Oidh:

® wie weideft den Sinn du mir!
Weh'! was fefy ih? Es fallt
farve und Sdyleier der Fiihrerin,
und voran dem XReigen

fchreitet die graufe Lothwendigleit.”

#Seit dies Bud) mir erwudys, qudlt Sehnjudt midy und
Befdhyamung,

Bis fold) Gewdidys Dir einft reidjer und {doner erblitht.

Jetst fdhon Foft’ id) des Bliids, daf id) dem Brdferen nadhgeh’,

Wenn er des goldnen Ertrags eigener Ernten fidy freut.”

,2Atag Dernunft den Derniinftgen erbauen,
Der Hiinftler foll nur die Hunft verdauen,
Und dod) hat ein Kiinjtler dies Budy gefdrieben,
Lidyt feine Dernunft that's, es that's fein Lieben.”
»3ft pon Sorrento’s Duft Widhts hingen blieben ?
3t Alles wilde, Fiihle Bergnatur?
Kaum herbftlid) fonnenwarm und ohne Lieben?
So ift ein Theil von mir im Budpe nur:
Den beflern Theil, ihn bring idy jum Altar
Siir fie, die Sreundin, Tutter, Arst mir war.”

pSreundin! Der fid) vermap, did) dem Blauben an’s Kreuz ju
entreiffen,

Sdhidt dir dies Budy: dody er felbft madht vor dem Budye ein
Kreus.”
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Am meiften aber bangte ihn, wie Wagner das Bud) auf-
nehmen wiirde? Wiirde er fid) su feiner ganzen Bréfe erheben P
Wiirde er, wenn aud) mit Sdmersen, wenigftens den Derfudy
madjen, meinem Bruder geredht ju fein und ihm die perfdnliche
Sreiheit gewdhren, ofne ihm feine Freundfdaft ju entsiehen? —

Es hat fidh der Entwurf eines Briefes an Wagner gefunden,
den Sris gefdyrieben hatte, als nody die Ubfidht beftand, das
Bud) anonym erfdjeinen 3u laffen. Der Uleifter] follte in das
Beheimnif gegogen werden, nur der Partei gegeniiber wollte der
Autor unerfannt bleiben. Der Entwurf lautet: 7

oindem idy Jhnen das Budy ,Alenidhlidhes, Allzumenid)-
lidjes” iiberfende, lege id) mein @Geheimnif vertrauensvoll in
3hre und Jhrer edlen Gemahlin Hande und nehme an, daf es
nunmehr aud) Jhr Beheimnif fei. Dies Budy ift von mir: idh
habe meine innerften Empfindungen itber 2teniden und Dinge
darin an’s Lidit gebradyt und jum erften Ulale die Peripherie
meines cigenen Denfens umlaufen. JIn Seiten, weldye voller
Parorysmen und Qualen waren, war dies Bud) ein Troftmittel,
weldies nidyt verfagte, wo alle andern Troftmittel verfagten.
Dielleidht lebe i) nod), weil id) feiner fahig war. i

»E&s mufite ein Pfeudonym gewdhlt werden, einmal weil
idy die Wirfung meiner fritheren Sdyriften nidht ftdren modyte,
fodann weil die ffentlihe und private Befdymusung der Wiirde
meiner Perfon damit verhindert werden foll (weil meine Gefund-
heit dergleichen nicht mehr aushalt), endlid) und namentlidy,
weil id) eine fadylidye Discuffion mdglid)y madhen wollte, an der
audy meine fo intelligenten Sreunde aller Art teilnehmen Ednnen,
ohne daf ein Jartgefithl ihnen wie bisher dabei im Wege ftand.
Liiemand will gegen nteinen Llamen {dreiben und reden.
AUber id) weif Heinen von ihnen, der die Unfidyten diefes Budyes
hatte, bin aber fehr lernbegierig in Bejug auf die BGegengriinde,
weldje in diefem Falle vorubringen find.

AT ift 3u ATuthe wie einem Officier, der eine Schanze
geftitrmt hat. Swar verwundet — aber er ift oben und ent:
rollf nun feine fahne. Alehr @liid, viel mehr als Leid, fo
furdytbar das Sdyaufpiel rings herum ift.

~Dbjdion id), wie gefagt, Liemanden fenne, der jest nod
mein @Befinnungsgenoffe ift, habe i dody die Einbildung, nidt



als JIndividuum, fondern als Collectipum gedadht 3u haben —
das fonderbarfte Befithl von Einfambeit und Dielfambeit. —
~Ein porangeeilter Herold, der nidyt genau weif, 'ob die
Ritter{haft ihm nadfommt, oder ob fie nody eriftirt.”
Jetst, da die AUnonymitdt aufgegeben war, wendet fidh
Srig in einem rviihrenden, faft Findlidien Widmungsverfe an
Wagner und an deffen alte vdterliche Freundfdhaft su ihm:

yDem leifter und der Uleifterin
Entbietet Brufg mit frohem Sinn,
Begliidt ob einem neuen Kind
Don Bafel Friedrid) Sreigefinnt. .
E€r wiin{dt, daf fie mit Hersbewegen
Auf's Kind die Hande priifend legen

Und {dhauen, ob es Daters Art,

Wer weiff? felbft mit ‘nem Sdnurrenbart.
Und ob es wird, auf Jween und Dieren
Sid) tummeln in den IDeltrevieren.

Jn Bergen wollt’ sum Lidht es {dliipfen,
®Bleid) neugebornen Jidlein hiipfen.

Was ihm auf feinem Erdenwallen
Befdhieden fei: es will gefallen;

Lidyt Dielen: fiinfzehn an der Jahl,

Den Andern werd’ es Spott und Qual.
Dody ¢y wir in die Ielt es {dhiden,
A1sg" Uleifters Treuaug’ fegnend bliden,
Und daf ihm folge fitrderhin

Die fluge Gunft der Uleifterin.”

(Diefe Widmung ift nady ecinem Entwurf gedrudt, e
ift mdglidy, daf mein Bruder vor der AUbfendung nody einige
Anderungen vorgenommen hat.)

Die eingige Untwort aus Bayreuth war cifiges Shweigen.
Ady, des teifters Treuauge blidte nidts weniger als fegnend,
und mit Oder teifterin Flugen Bunft war es fiir immer
vorbei!

Wie mein Bruder fpdter itber , UTenfhliches, Ullzumenydy:
liches” dadyte, 3eigt uns die Dorrede jur , Genealogie der AToral”;
er {dyreibt darin (Sommer [887):

L 4



#Uleine Gedanfen iiber die Herfunft unfrer moralifdien
Dorurtheile — denn um fie handelt es fid) in diefer Streit{dyrift —
haben ihren erften, {parfamen und vorldufigen Ausdrud in jener
AUphorismen-Sammlung erhalten, bdie den Titel trdgt , UTenid)-
lidies, Allzumenfdhliches.” Ein Budy fiir freie Beifter”’, und
deren Ylieder|dhrift in Sorrent begonnen wurde, wdhrend eines
Winters, weldjer es mir erlaubte, Halt ju maden, wie ein
Wandrer Halt madyt, und das weite und gefdhrlide Land 3ju
itber{dhauen, durd) das mein Beift bis dahin gewandert war.
Dies gefdhah im Winter [876—77; die Bedanfen felbft find
dlter. ®s waren in der BHauptfade {don die gleidhen @Be-
danfen, die id) in den vorliegenden Abhandlungen wieder auf-
‘nehme: — hoffen wir, daf die lange Jwifdhenseit ihnen gut
gethan hat, daf fie reifer, heller, ftarfer, vollfommuner geworden
find! Daf idh) aber heute nod) an ifnen fejthalte, daf fie fich
felber inwifdien immer fefter an einander gehalten haben, ja
in einander gewadyfen und verwadyfen find, das ftarft in mir die
frohe Suverfidhtlidyfeit, fie mddhten pon Anfang an in mir nidt
eingeln, nidyt beliebig, nidt fporadifd) entftanden fein, fondern
aus einer geneinfamen YDurel heraus, aus einem in der Tiefe
gebietenden, immer beftimmter redenden, -immer Beftimmteres
verlangenden Grundwillen der Erfenntnif. So allein ndm:
lidy gesiemt es fidh bei einem Philofophen. ir haben Fein
Redit darauf, irgend worin eingeln 3u fein: wir diirfen weder
eingeln irren, nody eingeln die Wakrheit treffen. Dielmehr mit
der Ylothwendigleit, mit der ein Baum feine Sriihte trdgt,
wad)fen aus uns unfre Gedanfen, unfre Werthe, unfre Ja’s
und Yiein’s und Wenn’s und Ob’s — perwandt und begiiglidh
allefammt unter einander und Seugniffe Eines Willens, Einer
Befundheit, Eines Erdreidgs, Einer Sonne. — Ob fie eudy
{dmedten, Oiefe unfre fSriidite? — Uber was geht das die
Biume an! Was geht das uns an, uns Philofophen! . . .#

€in Jahr fpdter (Herbft 1888) fpridht fidh mein Bruder
nodymals iiber das ,Ulenfdliche, WAllzumenfhliche” ausfiihrlid
aus; hier tritt der Schmery iiber den Derluft Wagner’s, der fidh
fonft gerade bei den Riidbliden auf jene Seit deutlidh 3eigt, gan
in -den Bintergrund.
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L2ienidlides, Alzumenfdhlidges” ift das Denfmal einer
Krifis. €s Qeift fidh) ein Budy fir freie Beifter: fajt jeder Sa
darin driidt einen Sieg aus, — id) habe midy mit demfelben
vom Unzugehdrigen in meiner Latur freigemadyt. Unzugehdrig
it mir der Jdealismus: der Titel fagt ,wo ihr ideale Dinge
feht, fehe idy — Utenfdylidhes, ad)y nur Alzumenidhlicdges!” —
3d) Fenne den Ulenfchen beffer. — JIn feinem andren Sinne
will das Wort ,freier Geift” hier verftanden werden: ein frei-
gewordner Beift, der von fid) felber wieder Befis ergriffen
hat. Der Ton, der Stimmtlang hat fid) vdllig verdndert: man
wird das Bud) flug, Fihl, unter Umitinden hart und {psttijdh
finden. E&ine gewiffe Beiftigleit vornehmen Befdymads {dyeint
fidy beftdndig gegen ecine leiden{dhaftlihe Strdmung auf dem
®Brunde obenauf 3u halten. JIn diefem Jufammenhang hat es
Sinn, daf es eigentlid) die hundertjdhrige Todesfeier Doltaire’s
ift, womit fid) dte BHerausgabe des Budys {don fiir das Jahr
1878 gleihfam entfduldigt. Denn Doltaire ift, im Begenfas
3u Allem, was nad) ihm fdyrieb, vor allem ein Grandfeigneur
des Beiftes: genau das, was id) audy bin. — Der Llame Doltaire
auf einer Sdyrift von mir — das war wirklid) ein Fort|dritt —
ju mir. — Sieht man genauer 3u, fo entdedt man einen
unbarmhersigen ®eift, der alle Sdhlupfwinfel fennt, wo das
Jdeal heimifd) ift, — wo es feine Burgverliefe und gleihfam
feine letste Sidherheit hat. Eine Fadel -in den Hdnden, die durdy-
aus fein ,fadelndes” Sidyt giebt, wird mit einer {dneidenden
Belle in diefe Unterwelt des Jdeals hineingeleudptet. Es ift
der Hrieg, aber der Krieg ohne Pulver und Dampf, ofne
Friegerifdye Uttitiiden, ohne Pathos und verrenfte Glicdmaagen —
dtes Ulles felbjt wdre nody , Jdealismus”. Ein Jrrthum nady
dem andern wird gelaffen dquf’'s Eis gelegt, das Jdeal wird nidht
widerlegt — es erfriert. — Bier jum Beifpiel erfriert ,das
Benie”; eine Ede weiter erfriert ,der Heilige”; unter einem diden
Eiszapfen erfriert ,der Held”; am Sdluf erfriert ,der BGlaube”,
die fogenannte ,1lberseugung”, audy das ,Mitleiden” Fiihlt ﬁ
bedeutend ab, — faft iiberall erfriert ,das Ding an fid” ...

SAlenfdlides, Allzumenfdlides, dies Denfmal einer
rigordfen Selbftzudht, mit Oder idy bei mir allem eingefdhleppten
,hoheren Sdywindel”, , Jdealismus”, ,{dhoénen Gefithl”, und



andren Yeiblidhfeiten ein jihes Ende Dereitete, wurde in allen
Bauptfadien in Sorrent niedergefdirieben; es befam feinen Schlug,
feine endgiltige Sorm in ecinem Basler Winter, unter ungleid)
ungiinftigeren Derhdltniffen als denen in Sorrent. JIm Brunde
hat Herr Deter Gaft, damals an der Basler Univerfitdt ftudirend
und mir fehr 3ugethan, das Bud)y auf dem Bewiffen. I
dictirte, den Hopf verbunden und {dynershaft, er {drieb ab, er
corrigirte aud), — er war im Brunde der cigentlihe Sdyrift-
fteller, wdahrend idy blof der Autor war. Als das Budy endlidy
fertig mir ju Bdanden fam — 3ur tiefen Derwunderung eines
Sdywerfranfen —, fandte id) unter Anderen aud) nad) Bayreuth
swei Eremplare. Durd) ein Wunder von Sinn im Sufall fam
gleidyzeitig bei mir ein {ddnes Eremplar des Parfifal-Tertes an,
mit Wagner’s Widmung an mid) ,Herslidhen BGruf und Wunfd)
feinem theuren Sreunde Sriedridy Ylie{die, XRidard Wagner,
Obertirdyenrath.” — Diefe Hreuzung der jwei Biider — mir
war’s, als ob id) einten omindfen Ton dabei hirte. Klang es
nidt, als ob fidy Degen Freusten? — Jedenfalls empfanden
wir es Beide fo: denn wir {dwiegen Beide. — Um diefe Jeit
erjchienen die erften ,Bayreuther Bldtter”: idy begriff, wozu es
hidhjte Jeit gewefen war. — Unglaublid)! Wagner war fromm
geworden . . . .

Wie id) damals (1876) itber mid) dadhte, mit welder un-
geheuren Sidjerheit id)y meine Aufgabe und das Welthiftorifdye
an ihr in der Hand hielt, davon legt das ganze Bud), vor Allem
aber eine fehr ausdriidlidye Stelle Seugnif ab: nur daf id), mit
der bei mir inftinctiven Arglift, aud) hier wieder das Wortdhen
Ad)’ umgieng und diesmal nidit Sdhopenhauer oder Wagner,
fondern einen meiner freunde, den ausgeseidyneten Dr. Paul Rée,
mit einer welthiftorifdhen Blorie iiberftrahlte — um Blid ein
viel 3u feines Thier, als daf . ... Andre waren weniger fein:
id) habe die Hoffnungslofen unter meinen Lefern, jum Beifpiel
den typifdien deut{dien Profeffor, immer daran erfannt, daf fie,
auf Oiefe Stelle hin, das ganze Bud) als hdheren Réealismus
verftehn ju miiffen glaubten. — JIn Wakhrheit enthielt es den
Widerfprud) gegen finf, fedys Sdse meines Freundes: man mdge
dariiber dic Dorrede jur ,Benealogie der UToral” nadylefen. —
Die Stelle (Menfdhliches, AlUzumenfdhliches I Seite 45) lautet:



— 298 —

Weldyes ift dod) der Hauptfa, ju dem einer der Fithnften und
-Ralteften Denfer, der Derfaffer des Budys ,Iber den Urfprung
der moralifdhen Empfindungen” (lisez: Lliets|dje, der erfte Jmmo-
ralift) vermdge feiner ein- und durdyfdineidenden Analyfen des
menfdlidien Bandelns gelangt ift? ,Der moralifdie Alenfd) {teht
der intelligiblen IDelt nicht ndher als der phyfifhe, — denn
es giebt feine intelligible Delt. . . Diefer Sats, hart und {dhneidig
geworden unter dem Hammer{dlag der hiftorifdhen Erfenntnif
(lisez: Umwerthung allerWerthe) fann vielleidht einmal, in
irgend weldjer Sufunft — [890! — als die At dienen, weldje
dem ,metaphyfifchen Bediirfni” der UTenfdhheit an die Wurzel
gelegt wird, — ob mefhr sum Segen oder 3um Fludje der ATenfd)-
heit, wer wiifite das 3u fagen? Uber jedenfalls als ein Sag der
erheblidyften folgen, frudytbar und furdhtbar jugleid), und mit
jenem Doppelblid in die Welt fehend, welden alle grofen
Erfenntniffe haben, —*



XVIL Capitel

Hrifis und Crennunag.

Motto: ,Sie verfpotteten midy, als id)y meinen eigenen
Weg fand und gieng; und in Wahrheit 3itterten
damals meine §iife.”

(Ulfo fprach Farathuftra. II.)

Anfang Ulai erfdhien ,ATen{dhliches, lzumenfchlides” —
dte Wirkung auf die Freunde und Derehrer war geradezu eine
erftarrende. Wenn Jemand eine Thiir Sffnet, im BGlauben, daf
fie in ein Palmenhaus fihrt, und nun pldglid) einer -eifigen
Llordpollandfdhaft gegeniiber fteht, fo mag er dhnlid) empfinden
wie die freunde und Befannten, als fie das neue Bud) lafen.
Ste Dblidten fafjungslos auf bdiefes meue Schaufpiel, die eifige
fuft that ibnen weh. Die Hiihnfjten {dyritten vorfidhtig umbher,
wagten aber Faum eine Bemerfung 3u madjen; die ferneren
Befannten gaben cinige Urtheile von fid), die mit der Berliner
Redensart: ,Aud) ‘ne fdhdne Begend” eine versweifelte Ahnlidy
Peit hatten. Aber §rits blicb bei allen diefen verlegenen, flachen,
thdridyten Bemerfungen gan; unbewegt. JIn Bedanfen hatte
er fidh 3u lange Jeit auf diefe Krifis vorbereitet; vielleidht madyte
er feine gewdhnlidhe Erfahrung: ,es gieng {dledt, aber viel
befler als id) glaubte”. Sdhon vorher hatte er alle die Schymerzen,
die ihm, eine Trennung von feinen Sreunden bereiten wiirde,
durdygefoftet, — fdhon vorher wupte er, daf mit diefem Bud)
jene EinfamfPeit beginnen mugte, die in feiner lesten Compofition
mit foldjer {dywermiithigen Siife und Seierlihfeit lodte, und
die von nun an feine ftete ad)! allzuftete Begleiterin wurde. —

3
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Am 30. Ulai, dem Beburtstag Doltaire’s, fam aus Paris,
pon cinem trog aller Yadfor{dhungen uns unbefannt ge-
blicbenen Ubfender, die Biifte Doltaire’s an, einjig begleitet
pon den Jeilen: ,,L’Ame de Voltaire fait ses compliments a
Frédéric Nietzsche. IDir RQatten die Biifte auf den Sdyreib-
tifdy geftellt, Sris {afp davor und blidte mit tiefer Ergriffenheit
empor. 3 ftand Odaneben und als idy juerft das Befidht
Doltaire’s mit dem harten {pdttifhen Sug um den ATund
priifend betradhtet hatte und dann wmeine Blide 3u meinem
Bruder wandern lief, in deffen Augen ein tief ernfter und dodh
fo rithrend f{anfter Ausdrud lag, da iiberfam mid) plsslid) eine
groge Bangigleit. IWie fdiigend umfdlang id) feinen [lieben
Kopf, Thranen fielen auf fein Befiht. ,MWarum weinft Du,
Lisbeth?” fragte Sri leife. ,Er fonnte es beffer ertragen gegen
eine IDelt von Dorurtheilen ju Eimpfen, er war aus hdrterem
Stoff”, fagte idy unter Thrdanen. Frig nahm meine Hand und
driicte fie herslid), er {dhwieg bewegt. Endlid) fagte er mit einem
Derfud) 3u {dersen: , 3 bin viel ftarfer, als Du glaubft, aud
mir hat Wotan ein hartes BHer; in die Bruft gelegt” Id
fchitttelte heftig den Hopf, lddgelte und nahm mid) sufammen.
Wir; hapten Beide gefithlvolle Scenen, aber in diefem Augen:
blid fonnte id)y mid) nidyt beherrfdien, id) war wie hellfehend,
die gange Tragddie des Sdhidfals ecines Genie’s, das ju einer
fitr ein Tenfdienleben und fiir fein weides Hers fajt 3u unge-
heuren Aufgabe berufen ift, ftand mir vor Augen.

€s waren fehr Wenige, die eine wirklide Freude an
dem meuen Budje hatten. AUTein Bruder {dyreibt dariiber an
Peter Bait:

Llehme id) ju Jhnen die Beiden nod) hingu, welde fid)
wirflid) iiber mein Budy erfreut geseigt haben, Rée und Burd:
hardt (der es wiederholt ,das fouverdne Bud)” genannt hat),
fo habe idy einen XDinf dariiber, wie die AUlenfdhen bejdhaffen
fein miiften, wenn mein Bud) eine {dynelle Wirfung thun follte.
Aber das wird und Fann es nidt, fo leid es mir des treff-
ligen Shmeiner wegen thut. Don Bayreuth aus ift es in
eine Art von Bann gethan: und jwar {deint die groge Er-
communication iiber feinen Autor jugleid)y verhdngt. YLlur ver:
fudt man, meine Sreunde dod) nod) feftyuhalten, wdakhrend
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man mid) verliert, und fo hdre idy denn von Utlandiem, was
hinter meinem Riiden gefdhieht und geplant wird. — Wagner
hat cine grofe @Belegenheit, Grofe des Charafters 3u jeigen,
unbenugt gelaffen. AUTid)y darf es nidht Dbeirren, weder in
meiner Uleinung itber ihn, nody itber mid.

s3a, wenn man foviel cindringenden Ernftes und audy
foviel Jeit einem foldhen Erzeugniff weihen wollte, wie Jhre
®Biite gethan, fo Eime wohl Etwas dabei heraus: namlid) Lieues
an Bedanfen und Befithlen und eine frdftigere Stimmung, wie
als ob man in leidyter gewordene Luft der Hdhe gerathen fei:
Rée fagt, er habe eigentlidy nur Einmal durd) ein Bud) eine
gleidge Stimmung productiven @Geniefens erfahren, durd)y Eder-
mann’s Befpradye; ganze Hefte von Reflerionen feien fdon ent- .
ftanden.

y,Das aber ift das Befte, was idy erhoffte — die Erregung
der Productivitdt Anderer und die ,Vermehrung der Unabhdngig-
feit in der Welt” (wie J. Burcdhardt fagte).

,ATeine Gefundheit beffert fidh, idh bin unermidlidy im
Spasierengehen und einfamen Fiir- mid)- hin-denfen. Jdy freue
mid) des Srithlings und bin rubig, wie Einer, der nidyt mehr
fo leidyt aus dem @Beleife su bringen ift. — Hénnte id) dody
bis an’s Ende o weiter leben! —

,Dies Ulles handelt von mir, weil Sie gern Etwas von
mir hdren wollen. Dieles mddite i) verfhweigen, den Tod
und odie lepten gequdlten Seiten Brenner’s, die feltfame Ent-
fremdung vieler Befannten und Freunde. —

,Bleiben Sie mir gut, in aller Freiheit. — ie verftehe
idy 3hr ,unjtat und fludgtig”, wie dhnlid) find Sie mir darin!
Lun wadyfen Sie fort und fort! JIn diefer Hoffnung bin idy

immerdar
3br Sreund §. W

Jacob Burdhardt fam in jener Jeit oft 3u meinem Bruder
und madyte ihn, der fidh mit feinen neuen Jdeen fo vereinfamt
su fithlen begann, durdy feine Befude und Urtheile fehr gliid-
lid). ie feinfinnig Burdhardt die Dorsiige des neuen Budjes
hervorhob, war bewunderungswiirdig. Fiir jedes liebevolle Ent-
gegenfommien, fiir jedes Bemiihen, fid) feine neuen BGedanfen
nahe 3u bringen, war mein Bruder in jener Jeit fo dantbar.
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So freute er fidy Qerslidy iiber einen Brief des Freiherrn von
Seydlis und giebt ihm in der AUntwort eine Sdhilderung feiner
damaligen Empfindungen (Bafel, 13. Ulai 1878):

sLieber Sreund, feit dvet Wodien bin id) wieder in voller

afademifdher Somimer - Thdtigleit — fehr 3ufrieden dariiber!
 Wenig JSeit iibrig! — BHeute nur einen Winf, den cin Freund
verftehen wird.

JHénnen Sie mir jenes Befithl — das unvergleihbare —
nadyfithlen, sum erften Ulale Sffentlidh fein Jdeal und fein Hiel
befannt ju haben, das Heiner fonft hat, das faft Lliemand ver-
ftehen fann, und dem nun ein armes Ulen{dyenleben geniigen
foll — fo werden Sie mir audy nadfithlen, warum id) in
. dtefem Jahre, fobald mein Beruf mid) frei giebt, €infamteit
braudje. Heinen SFreund — Yiemanden will id) dann, es ift
fo néthig. Yiehmen Sie dies, bitte, ofne Erdrterung hin. —

»Einige Worte Jhres guten Briefes haben mid) faft er-
{hredt. Sind Sie wirflid) je in Jhren BGedanfen aud) oden
furdytbaren Weg, mit feinen Dia-mala-Confequensen, gegangen,
— gehen Sie ihn nidyt wieder! I wufite davon Llidits! So
weit id) Sie fennen lernte, wiirde id) aber mir 3u fagen er-
lauben: Jhr Temperament und Jhre Lebensftellung find dafiir
nidyt geeignet: Unzufricdenheit und Qual wdre Jhr £oos, und
Lliemand hatte den LTuen davon. — Bern, hditte idy von Jhnen
etwas iber  *.’s Eindrud auf Sie gehdrt. Bei mir hat er fid
cigentlidy durd) feine wiederholten Derfudie, aus der ferne her
iiber mein fLeben 3u disponiren und durdy Rath und That in
daffelbe eingugreifen, unmdglidy gemadyt. So etwas verabfdjeue
id): feiner meiner dlteften Sreunde wiirde wagen, mir folde
dreifte Dinge 3u proponiren. Ulangel an Sham — das ift es.
Don fo €inem muf id) gany ferne fein, dann gelingt es miir
gany gut, felbft fein freund su werden — aber in partibus.

4Uleine gute Sdywefter, weldye diesmal mir es iiberlafjen
hat, dem trefflidhen und edel gefinnten Briefjdhreiber u danken,
lieft jetst mein neues Budy, ift aber ferne davon, dariiber ein
Défes Befidht 3u maden. Jdy glaube, fie halt die Partien, auf
weldje Sie anfpielen (§reigeift und Ehe), fir ridtig. 2ITit ihnen
haben bdie abnormen Umitdnde, unter denen wir Gefdywifter uns
entfdyloffen, eine Jeitlang jufammen ju leben und die Lliemand
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ndher ju fennen braudyt, nidyts ju thun. — 3y glaubte, daf
alle Srauen fid) beim fLefen folder Dinge Gliid wiinfden
wiirden, feine Freigeifter ju AUTdnnern ju haben: — und fo
meinte id) das ehelidhe Blid im allgemeinen geférdert su haben.
JLidhts liegt mir entfernter als Profelyten 3u madpen: Ylie-
mand hat fo wie id) vor dem Befdhrlidien des Sfreien Beiftes
gewarnt und juritdgefdyredt. 7
- ,Bleiben Sie mir gut, mein lieber Freund. Ihnen und
3hrer verehrten Frau BGemahlin
treulidy jugethan
Sriedrid) Lliets|che.”
Bier mup id) einiges gang Perfonlidie einfiigen, da es jur
Henntnif meines Bruders beitrdgt.  Frig jseigte fid) gerade im
Derfehr mit mir in feiner gangen Eigenart und atiirlid)Feit.
@s hatte fi) damals das @Beriidyt verbreitet, id) hdtte mir
Lenfdlidges, Alzumenfhliches”, den Ubfall meines Bruders
von Wagner und fein Urtheil itber die Frauen fo 3u Hersen
genommen, dag id) deshalb Bafel verlaffen wollte. Die wahren
®rimnde dafitr find {don angegeben: der Haushalt follte auf-
geldft werden und Srig wollte, ehe er feine Profefjur ganz auf-
gab, tm nddyften Winter als Unftater und Fliidhtiger nur nody
einen lesten Derfud)y mit Bafel madien. Es {dyien jedody, als
glaubte man diefen Griinden nidht rvedht, denn nidhyt nur in dem
obigen Brief, fondern aud) fonft wurde unendlid)y oft gefragt,
ob id) nidht mit dem mneuen Budie unjzufrieden wdre. Ulan
nahm offenbar; an, daf id) als weiblidhes Wefen dariiber
empdrt fein mitfte. Das Drollige dabei aber war, daf weder
Srig nod) idy irgendwie begriffen, warum id mid) dariiber
drgern follte; idy war ndmlid) mit all diefen Sentenzen voll-
fommen einverftanden. Sdlieglidy wurde Srig iiber das viele
Sragen ungeduldig, und als ecines Tages, da man ihn {don
anderweitig mit diefer Sadje gelangweilt hatte, einer meiner
Sreunde wiederum im Tone fanften Dorwurfs die Frage auf-
warf, meinte er drgerlid), daf diefe Sentengen iiber die YDeiber
fiberhaupt gar nidts mit mir ju thun hdtten und im vollen
Eifer {dhlof er feine Rede mit den Worten: ,AUleine Schwefter
ift iiberhaupt fein Weib, das ift ein Freund.” Wir ladten da-
mals herslid), daf mid) Sriz durdyaus als masculini generis
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auffafite, 3u meinem fehr weiblidien Ausfehen Flang es wie ein
[uftiger Yiderfprud), aber in meinem {pdteren Leben habe id) oft
gedadht, daft audy hier der {dharffidytige Philofoph fprady. Abgefehen
davon, dag i) mid) auf gute Hiidie und Befundheitspflege ver:
ftand, befafp id) wohl feine fogenannten ,weiblidhen Tugenden”
— jedenfalls hat das Leben nur mdnnlide von mir gefordert
und 3war genau Odiefelben, die mein Bruder an dem ,Lama”
im Sdiery und Ernft hervorhob. Er pflegte ju fagen: ,das
fama ift tapfer, es ift logifdhen Briinden jugdnglid), es fann
einer Jdee mit vollem Eifer nadyrennen, ohne Riidfidyt auf fidh
felbft und was die Leute dazu fagen, es ift wakhrheitsliebend und
aufridytig bis jum Ercef.” Wenn §ris bei diefem Sdhluffat
anfam, brad) er meiftens in cin herslides €adjen aus, das be-
jog fidy auf meine fogenannten ,aufridytigen Briefe”. Frig
iiberliep mir namlid) damals die Beforgung eines grofen Theils
feiner Ungelegenheiten, vorsiiglidy aller {dhwierigen. Ienn idh
nun fand, daf man meinem Bruder in Gedanfen, Worten und
Werken irgendwie ju nahe getreten war, fonnte idy Briefe von
foldher energifdhen Aufridhtigleit {dfhreiben, daf die Leute meiftens
vor Scred ihr Unredht einfahen. JIdh war im perfdnliden
Derfehr immer hoflid) und conciliant, Odeshalb wirften bdie
Auferungen meiner entritfteten Iahrheitslicbe befonders ftar.
Sris fand Oiefe Briefe meiftens ,pradytvoll” und ladyte bis 3u
Thrdnen: ,wie gefund muft Du fein, wie feft auf Deinen Fiifen
ftehm, um foldhe Briefe {dyreiben 3u BSnnen!” Lod) im BHerbft
1888 {djreibt er voller Wohlwollen iiber die Brobheit: ,Audy
fdeint es mir, daf das grébjte Wort, der grdbfte Brief nod)
gutartiger, nod) honnetter find als Sdweigen. Solden, die
fhweigen, fehlt es faft tmmer an Feinheit und Hoflidyfeit des
Bersens; Sdyweigen ift ein Einwand, Hinunter{dhluden madyt
nothwendig einen {dylechten Charafter, — es verdirbt felbft den
AUtagen. Alle Sdyweiger find dyspeptifd). — Ulan fieht, id
mddyte die BGrobheit niht unter{dist wiffen, fie ift bet weitem
die humanfite Form des Widerfprudys und, inmitten der .
modernen Dersdrtelung, eine unfrer erften Tugenden.”

Ein Hérnden Wakhrheit war aber dod) in dem Beriidyt,
daf ich nidt nur um duerer jondern aud) um innerer Griinde
willen Bafel verlie. Ulan fagt oft, man Pann fidy ebenfo lieb
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habent und fehr gut freund jufammnien fein, wenn audy die Ulei-
nungen weit auseinandergehen, id) habe aber im fpdteren Leben
eingefehen, daf das nur geht, wenn man nidyt bei einander wohnt;
im tdglidien Derfehr ift es nur fiir fehr plumpe Llaturen mag-
lid). Ylun verftand es {idy von felbft, dag ih meinem Bruder
niemals widerfprady, aber er war viel ju fenfitiv, um nidht 3u
empfinden, daf feine neuen Unfidyten nidyt denfelben jubelnden
Widerhall in mir fanden wie feine fritheren. Sum Beifpiel hatte
fidy mein Chriftenthum fehr gut mit den Unijichten Schopenhauer’s
und Wagner’s vertragen (diefe wunderlihe ATijdhung fann man
nod) heute in Bayreuth und bei den Iagnerianern finden);
aber in Oder neuen Philofophie meines Bruders war fir das
Chriftenthum iiberhaupt fein Pla mehr. AUTit meinen ver-
alteten Unfidten Pam id) mir aber felbft wie eine Art Hemm:-
fduh fiie Fris vor und fand es deshalb beffer, wenn wir nidyt
das ganze Jahr sufammen waren, was wir aud) aufrichtig mit
einander befpradien. JImmerhin blieb nod) {o pieles Gemein-
fame, und itber Eingelnes aus feinem neuen Budje fonnte idy
aufriditig mit Entsitcen {predhen.

So madyten es iibrigens alle Freunde, fie freuten fid) der
Eingelheiten, wie wir aus dem nadyfolgenden, an Rohde ge:
ridyteten Brief meines Bruders fehen Psnnen:

#S0 ift's redit und fdhon, liebfter Freund: wir jufammen
ftehen dod) nody nidht auf ecinem thdnernen Beftell, das ein
Bud) gleid) ummwerfen mddyte.

»3d) warte diesmal in Ruhe ab, wie die Wellen, in denen
meine armen Sreunde herumplatidhern, fid) allmahlid) legen: habe
id) fie in Odiefe IWellen hineingeftofen — Ilebensgefdhrlidy ift's
nidt, das weiff id) aus Erfahrung; und wenn’s freundfdafts-
gefdahrlidy hier und da fein follte — numn, fo wollen wir der Walkr-
heit dienen und fagen: ,wir liebten bisher ancinander eine Wolfe”.

4Dicles wdre 3u fagen, nod)y mehr Unfdglides dabet 3u
denfen: im Sdhery fei nur der Dergleid) gewagt, daf idy etnem
Alanne gleidhe, der eine groffe Ulahlzeit veranftaltet, und dem
angefidits aller guten Speifen die Bdfte davonlaufen. IWenn
da Einer oder der Undere mwenigftens einige Biffen fid) {dymeden
ldft (wie Du Lieber, Buter, den graecis die Ehre anthuft), fo
ift befagter Ulann dariiber {don fehr erbaut.

Sorfters Niegiche, Niesfche’s feben. II. 20
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,®Briible nidyt iiber dic Entftehung eines foldien Budyes
nady, fondern fahre fort, dies und jenes Dir herauszulangen.
Dielleid)t fommt dann’ aud) einmal die Stunde, wo Du mit
Deiner fdydnen conftructiven Phantafie das BGange als BGanges
fhauft und an dem gréfiten Bliide, das id) bisher genof, theil-
nehmen fannft. Beildufig: fudje nur immer mid) in meinem
Budye und nidyt Freund Reée. Jdy bin ftoly darauf, deffen herr-
lihe Eigenfdyaften und Siele entdedt 3u haben, aber auf die
Conception meiner ,philosophia in nuce“ hat er nidt den
allergeringften Einflup gehabt: diefe war fertig und ju
einem guten Theile dem Papier anvertraut, als id) im Berbite
1876 feine ndhere Befannt{daft madyte. Iir fanden einander
auf gleidger Stufe vor:: der Benuff unferer BGefpride war
grengenlos, der Dortheil gewiff fehr grof, auf beiden Seiten, fo
daf Rée mit liebevoller Ubertreibung mir in fein Budy (U
fprung der moralifdhen Empfindungen) {dhrieb ,dem Dater diefer
Sdyrift danfbarft deren ATutter”.

+Dadurd) erfdyeine id) Dir vielleidyt nod) fremdartiger, nody
unbegreiflidher ? Fiihlteft Du nur, was id) jest fithle, feitdem idh
mein Sebensideal endlid)y aufgeftellt habe — die frifdhe, reine
Hohenluft, die milde Warme um mid) —, Du wiirdeft Didh
fehr, fehr Deines Sreundes freuen Edmnen. Und es Fommt aud)
der Tag.

,Don gangem Berzen Dein §./

Bier ift nod) einmal die §rage ju berithren, wie man dazu
gefommen ift, Dr. Rée gewiffermagen fiir die neue Philofophie
meines Bruders verantwortlidh ju maden. Der Grund ju diefer
feltfamen 3dee ift ein rithrend menfdhlider: wir fanden ndmlid
die meuen Unfidten im , UTen{dlidyen, AlUzumenidlichen” eigent:
lidh unfympathifd) (alles Lleue ift unbequem). Daf nun ein fo
geliebtes Iefen nidht von felbft auf fo unangenehme Dinge
gefommen fei, {dyien uns ein trdftlidher @Bedanfe, und fo
magen wir im Stillen Dr. Rée die Shuld daran bei — ge-
rade wie man es tdglid) auf der Strafge beobadhten fann. IWenn
ein. Kind irgend etwas Unredytes gethan hat, fo bridht die ge-
reiste ATutter wie cine L3win hervor und befdyuldigt den bdfen
Ladybarsjungen der Derfithrung dazu. So wurde der arme
Dr. Rée, der das wirflid) nidyt verdient hatte, um , béfen Llady-
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barsjungen”. Aud) Ridard Wagner trug ju diefer DVerwirrung
bet; er hatte pon Unfang an eine Abneigung gegen Dr. Rée -
gehabt und fdon in Sorrent ju meinem Bruder warnend ge-
fagt: ,An dem werden Sie nidhits Butes erleben”. Ylun fand
er feine Ahnung beftdtigt und fprad) dies aud) Anderen gegen-
itber aus. So bemddytigten fidy oie Untifemiten bdiefes Be-
danfens: Dr. Rée wurde 3um béfen femitifden Princip, das
den arifdjen treuhersigen Sdywdrmer Ylies{de ju {pisfindigen
fhlimmen Reden verfithet hatte. UTan iiberfal) dabei volljtandig,
weldjer warme unterirdifdie Strom durd) das gange ,UTen{d)-
lidye” fluthete (ein @Begenftrom gegen die Réefdhen fo diirftigen
AUnfidyten), man fah nur die Oberflidhe und nody dazu fo ober:
fladlidy wie mdglid).

Ja! mein Bruder befam damals in jeder Bejichung einen
unvergleihlichen Unfinn 3u hdren, i)y muf nod) jest feine Be-
duld bewundern. Er ftshnt aud) hie und da einmal iiber das,
was er ju horen befommt, jum Beifpiel in einem Brief an Frau
Alarie Baumgartner aus JInterlafen, vom [0. September [878.

 yDerelrte frau, in tiefem Befithl der Danfbarkfeit und des
perfonlidhften Sutrauens habe i)y Jhren Brief gelefen: of), wenn
Sie wiiiten, was fiir eine Ausnahme derfelbe war, unter allen
Briefen, die id)y feit Ulonaten befommen habe! (Die meiften
verleugnen mid) in Einem Uthem dreimal und Frahen dabei
felber wie Hdhne) So wollen wir denn rubig in BGeduld
wadyfen und 3ufehen, was bei aller Buntheit der Uleinungen
und Beftrebungen unverlierbar, einig, ecinfarbig, treu und gut
bleibt.”

- Uber von all den bunten AUleinungen waren es nur die
vont Wagner, die ihm wirflid) ju Hersen giengen. Sris hatte,
wie wir wiffen, es Wagner der Partei gegeniiber leicht madjen
und das neue Bud) unter einem fal{chen Llamen erfdheinen laffen
wollen. Als diefer BGedanfe aufgegeben wurde, bemiihte er fidy,
mehreve Aphorismen umzudndern (aud) gang perfénlicde), und
wo in dem Ulanufcripte der Llame Wagner ftand, wurde ,der
Hiinftler” eingefest. So ift in dem gangen ,UTen{dhlichen” Fein
divect gegen Wagner oder feine Kunft geridytetes Wort. Srits hatte
alfo Alles gethan, den fadylichen BGegenfaz perfdnlidh) 3u mildern,
und durfte daher hoffen, daf Wagner fid) sur vollen Hohe eines

20*
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grogen Charafters erfheben, und ju ihm fagen wiirde: ,Freund
- — Xidyts verbindet uns, aber wir haben Freude an einander
bis 3u dem Brade, daf der Eine des AUndern Ridtung fSrdert,
felbft wenn fie {dnurftrads der feinen entgegenlduft.”

Aber man {dwieg in Bayreuth, und was wir endlidy von
dort horten, Plang niederdriidend. Der damalige Derleger von
meines Bruders Sdyriften, BHerr Sdymeigner in Chemnis, ver-
legte 1878 bie Bayreuther Bldtter und Fam dadurd) Sfters ju
Wagner’s. AUlir wdre es damals viel lieber gewefen, wenn er
uns nidyt wiederersdhlt hatte, was man dort fprady; (3um Bei-
fpiel follte Wagner gefagt haben: ,Ad), wiffen Sie, Llietz{dhe
lieff man dod) nur, infofern er fih ju unferer Sache halt”)
Spater aber fam idy ju der Uberseugung, daf Sdymeisner uns
nur das mitgetheilt hat, was ihm Jum Swed des Weiter
ersihlens gefagt worden war. Sri ward durd) diefe 2Tit:
theilungen 3war nidyt gereist, aber tief betriibt, weil er Anderes
erhofft hatte. Dielleiht hat mein Bruder Wagner niemals ftarfer
geliebt, als in den Jahren, da er fidy von ihm trennen mufte.
Er {dyreibt 1879:

»Jener Ab{dhied, wo man enb[tdy fidy trennt, weil die Em:
pfindung und das Urtheil nidit mehr jujammen gehen wollen,
bringt uns einer Perfon am nddyften und wir {dhlagen gewalt-
fam gegen bdie Ulauer, weldie die Llatur swifden ihm und uns
erridytet hat.”

&r wiinfdyte deshalb audy durdyaus nidyt, daf feine Freunde
fidg nun von IDagner wegwenden follten, wie wir aus dem
nadfolgenden Brief an den Freiherrn von Seydlit fehen:

11. Juni 1878.

LATir ift es fehr lieb und erwiinfdyt, daf einer meiner
Sreunde Wagnern Gutes und Freundlidies erweift: denn idy bin
immer weniger im Stande, ihm (fo wie er nun einmal ift —
ein alter unverdnderlidher YUTann) Freude zu madgen. Seine
und meine Beftrebungen laufen ganj auseinander. Dies thut
mir wehe genug — aber im Dienfte der Wakrheit muf man
su jedem @pfer bereit fein. IDiifite er iibrigens, was idy Alles
gegen feine Hunft und feine Hiele auf dem Hersen habe, er
hielte mid) fitr einen feiner drgften feinde — was id) befannt-
lidy nicht bin. — UTein lesster Brief war wohl fehr undeutlid)?
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Atit Dia-Ulala-Confequensen besog idy mid)y auf meine An-
fidyten {iber UToral und Kunft (die das Hdrtefte find, was mir
der Wahrheitsfinn bis jet abgerungen hatl) —*

3n diefer Seit Juni, Juli 1878 {dweint er aud) das fdhon
erwdhnte Biidylein itber Wagner und Sdhopenhauer entworfen
su haben, offenbar in der AUbfidht, feine Freunde itber feine neue
Stellung 3u den alten Lehrern feiner Jugend genau 3u unter-
ridgten. Das Budy heifit: ,Der neue Umblid” und die Dorrede
beginnt mit folgenden Iorten:

» 38 winfde, dag billig denfende Utenfdhen diefes Budy
als eine Art Sithne dafiir gelten laflen, daf idy frither einer
gefahrlidhen 2Afthetif Dorfchub leiftete: deren Braud) war, alle
dfthetifdhen Phanomene 3u , Wundern” 3u madyen. Jd habe da-
durd) Schaden angeftiftet, unter den Anhdngern Wagner’s und
vielleidyt  bei Wagner felbft, der Ulles gelten ldpt, was feiner
Kunft hoheren Rang verleiht, wie begriindet und wie unbegriindet
es aud) fein mag. Dielleiit habe id) thn durd) meine Su-
ftimmung 3u feiner Sdyrift itber ,die Beftimmung der Oper”
su groferer Befttmmtheit verleitet und in feine Sdriften und
Werfe Unhaltbares hineingebradhyt. Das bedaure idh fehr. —*

Das gefammte Biidylein mit allen Llotizen, halb und gany
fertigen Xlieder{djriften, ift im XI. Band der Gefammtausgabe
enthalten. 3y jiehe nur j3wei Aphorismen heraus, um die
GBefammtftimmung ju Fennzeichnen.

SAlan wird es Wagner nie vergeffen ditrfen, daf er in
der jweiten Bdlfte des neungehnten Jahrhunderts in feiner
Weife (die freilid) nidyt gerade die Weife guter und einfidytiger
Alenfdhen ift) die Hunft als eine widhtige und grofartige Sadhe
in’s Gedadytnifp bradyte.”

,Uber Wagner wie itber Sdhopenhauer fann man un-
befangen reden, auch bei ihren Lebzeiten — ihre Bréfe wird,
was man aud) geswungen ift, in die andere Wagfdhale su legen,
immer fiegreid) bleiben. Um fo mehr ift gegen ihre Be-
fahrlidpFeit in der Wirfung ju warnen.”

Wie man fieht, war die Grundftimmung diefes Biidhleins
die der Beredhtigheit und UTilde, und es ift lebhaft ju bedauern,
dag ,der neue Umblid” nidyt fertig gemadyt worden ift. 2Uber
ein Artifel von Ridard Wagner, der im  Auguftheft der
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Bayreuther Blatter verdffentlidit wurde, verdnderte die ganse
Situation. Der AUrtifel hief: ,Publicum und Popularitdt” und
enthielt eine Reihe unfadylicher gereizter Ungriffe gegen meinen
Bruder, die dadurd) nidht gemildert wurden, daf fein Lame nidyt
genannt war. Lady Oiefem Ungriff ift es offenbar meinem
Bruder unmdglid) gewefen, fein mildes Biidhlein itber Wagner
ausjufithren, und im gereisten fdarfen Ton Fonnte er nidyt
antworten, daju war er ju traurig. 3d) laffe hier eine Stelle
aus dem erwdhnten Urtifel Wagner’s folgen:

+Philologen wie Philofophen erhalten aber, namentlid) wo
fie fidy auf dem Selde der 2jthetif begegnen, durdy die Chemie,
fowie durdy die Phyfif im allgemeinen, nod) gan3 befondere
Ermunterungen, ja Derpflihtungen, ju einem, nod) gar nidt
ju begrengenden Sortfdyreiten auf dem @Bebiete der Kritif alles
ATenfdhlidhen und Unmenfdylidgen. Es fdheint namlid), daf fie
den Erperimenten jener iffenfdiaft die tiefe Beredytigung 3u
einer gany bDefonderen Stepfis entnehmen, welde es ihnen er-
mdglidyt, fidy von den bisher iiblidien Unfiditen abwendend,
dann in einer gewiffen Derwirrung wieder ju ihnen Juriid-
fehrend, in einem fteten Umfihherumdrehen fidy ju erhalten,
weldjes ihnen dann ihren gebiihrenden Antheil am ewigen Fort:
{dyritte im allgemeinen 3u verfidgern fdeint. Je unbeadteter
dte hier beseidmeten Saturnalien der Wiffenfdiaft vor fidhy gehen,
defto  Fithner und unbarmbersiger werden dabet die edelften
Opfer abgefdhladytet und auf dem Wltar der Sfepfis dargebradht.
Jeder deut{dhe Profeffor muf einmal ein Bud) gefdyrieben haben,
weldjes ithn jum berithmten 2lTanne madyt: nun ift ein natur-
gemdf Yleues aufjufinden nidht Jedem befdyieden; fomit hilft
nman fidh, um das ndthige Auffehen ju madpen, gern damit, die
Anfidyten eines Dorgdngers als grundfal{d) darjuftellen, was
dann um fo mehr Wirfung hervorbringt, je bedeutender und
groftentheils unverftandener der jest Derhdhnte war. JIn ge-
ringeren fdllen fann fo etwas unterhaltend werden, 3. B. wenn
der eine fthetifer Typenbildungen verbietet, der andere fie aber
den Didhtern wieder crlaubt. Die widytigeren Dorgdnge find
nun aber die, wo iiberhaupt jede Grofe, nanentlidy das fo fehr
befdywerlidye ,Benie”, als verderblid), ja der gange Begriff:
®Benic als grundirethiimlid) itber Bord geworfen werden.”



Wer fid) in dem Stile Wagner’s juredht finden fann, wird
aus Oiefer Probe fehen, wie der gange Angriff gegen meinen
Bruder gemeint war. Sris Lampfte feit dem Jahre 1873 (fiche
Band IX, wo er fid) in den Dorarbeiten zu den Philofophen
gegen die letaphyfif wendet) mit allen Odiefen neuen Jdeen;
durdy die umfdanglidiften Studien, durdy alle Opfer, die er der
Erfenntnifg bradyte, hatte er fid)y allmdhlidy su der Wakhrheit
durdygerungen, und nun wurde ithm in leidtfertigfter Weife vor-
geworfen, er tappe planlos im Hreife herum und wolle fid) wie
irgend ein beliebiger Profeffor durd) ein paradores Bud) be-
riilhmt madien.  §rig [itt auferordentlid) unter diefen Erleb-
niffen! Alan vergeffe nidht, daf Wagner fiir meinen Bruder eine
gany andere Bedeutung hatte, als Fris fiir Wagner haben
fonnte. Als der UTeifter meinem Bruder begegnete, war er felbit
ein alter Ulann mit einer fid) dem Ende juneigenden Sdhaffens-
bafn, fiir ihn war alfo der fall Liesfdhe eine Epifode feines
fpdteren $ebens, die feinen Einflug und Feine groffe Sufunft
mehr haben fonnte. Aber als mwein Bruder Wagner fand,
ftand er in der AMMorgenrdthe feiner Jugend und Kraft; auf diefe
Sreund{diaft warf er den ganzen Blany der hddjften Derfldrung,
aus der @Beftalt des Teifters hatte er Etwas gefhaffen, das
weit iiber alles menfdlidie ATaaf hinausgieng. Llun lag fein
Joeal in Tritmmern, und jede Handlung Wagner’s aus jener
Qeit half diefe Jerftdrung befdhleunigen. Was war dody in-
swifhen gefdhehen? Swei leiden{dyaftlidy hodygehaltene Jdeale
ftanden fidhy ploslidy fdroff gegeniiber; ecin das Eeben ver-
neinender Patholifd)-romanifdher Parfifal, bder das ELeben be-
jahenden, das Leben vergdttlichenden, verflarenden, Fraftvollen
Recengeftalt des Siegfried! Und diefes leste Jdeal hatte mein
Bruder fiir das Wagnerifhe gehalten! Weldye Taufdhung! Ja
es war Alles anders gefommen, als er geglaubt hatte. Traurig
{dhreibt er im JJuli 1878: ,3d) will es nur geftehen, id) hatte
gehofft, durd) die Kunft Esnne den Deutfdien das abgeftandene
Chriftenthum vdllig verleidet werden — deutfdhe AUTythologie
als abjdywdadhend, gewdhnend an Polytheismus. Weldyer Scyreden
itber die Reftaurations-Strémungen!l” '

Der Ton, in dem mein Bruder Wagner’s gedadte, war
nady dem Urtifel in dem Auguftheft der Bayreuther Bldtter



allen Anfidhten (3. B. u. a. aud) itber die Juden) in ein gang
woh!l eingeridytetes Lager fid) begiebt. Was ihn dazu drang?. ..
Bier mddyte id) wiederum meine phyfiologijdhe Erflarung 3u
Bilfe rufen; eine 3erfeste Organifation fann die AUTadt ge-
wiffer Empfindbungen und Anfidhten nidt mehr ertragen, und
filhlt fidy jum Derrath durd) das Unbehagen gedringt. Das
Epitheton edel, weldies der Autor gebraudyt, dndert nidhts an
dem Buftand und an der aus ihr entfpringenden Unthat. Und
daf der Derrdther nidit die Kraft des Sdhweigens hatte und
das Bediurfnif fithlte, durd) geiftig Uidhtsfagendes, moralifdy
Bebdenflidhes feinen inneren RSuftand ju documentiven, darauf
ift ihm nurd ,Ofh Du Armfeliger!” mit tiefftem Titleid 3ju-
surufen. — Die 2Tilde im ELeben, von welder Du, Theuerfte,
fpridift, fdeint mir wenig ju bedeuten 3u haben; erftens {teht
es der Jugend an, weldie feine Thaten vollbradyt, bejdheiden
fidy ju dufern, jweitens wirft Du diefe 2Tilde in dem Lager,
worin junfer Autor fidy befindet, iiberall antreffen, ja gang be-
fortders bet den Juden. — Don feinen Werfen 3u fagen (was
hidhftens Andere und nady geraumer Heit fagen Fonnten), meine
Sdriften find Entwidelungsftufen, ift gar feltfam; ungefdhr wie
wenn Beethoven gefagt hatte: id) fdyreibe jest in meiner dritten
Adilanier. Und dap der Autor felbft nidht redit an das glaubt,
was ¢r nicderfdireibt, fondern nur fidy felbft die Einwendungen
dagegent nicht vorhalten Fann, das letder cmpfindet man, indem
ntan ihn lieft, und das bejeidmete id) als Sophiftif, von welder
i nur wim{dte, dag fie glinsender fei, und die Paradoren
Einent den Eindrud des Ubermuthes maden Fnnten; woran
man damn nody, wie an mandyen Tollheiten des tiber{prudelnden
®eiftes, freude haben Pdnute. Aber diirftig fein und unwaly,
frevelbaft und avmfelig, das ijt trauria und mit diefem Worte
des wirklidhen Nlitletdens {dhlicge idh endlih ab! Tsdhte der
Verrath dem Adutor gute Friidhte bringen! Wie gefagt, er be-
findet fidh jett in der jablrcidhften Gefelljdaft, und hat einen
febr Pletnen Mirftigen Krets verlafion.”

Wer aud nur dieje Briefe gelefen hat, empfand mit mir,
o war hofinungsles wicder cine Atmofphdre {daffen oder finden
suwollen, i der fidh Wagner und mein Bruder ufammen
wobl fiblew fonten.  €s war voriiber! Den cingigen Dormurf,
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den id) dabet Wagner made, ift, dap er meinen Bruder 3u
leidhten Bersens verlor. ZTan {ah es deutlid), Srit war fiir ihn
nur ein erfieug gewefen, fidherlid) ein foftbares, geliebtes, mit
jarter Sdonung behandeltes, aber eben dody — ein YWerfieug,
das man miffen fonnte. AUdh! IWagner ahnte nidt, was es
fiir ihn 3u bedeuten Ratte, einen Yliesfdhe ju verlieven. Bdtte
Wagner . ... aber nidts von ,hatte” und ,wdre”. Wagner war
Wagner, und Yliefhe war ies{de, daran war nidts 3u
dndern! &in hdheres, ein chernes Befes waltete iiber diefen
Beiden! Ulein Bruder hat, als er fid)y der herrlidien Jeit ihrer
Siebe 3u ecinander erinnerte, diefem Bedanfen Unfang 1882 in
dem Aphorismus , Sternen - Freundfdaft” den erhabenjten Aus-
drud verlichen:

»D0ir waren Freunde und find uns fremd geworden. Aber
das ift vedht fo, und wir wollen’s uns nidht verhehlen und ver:
dunfeln, als ob wir uns deffen ju {ddmen hdtten. Wir find
swet Schiffe, deren Jedes fein Siel und feine Bahn hat; wir
fomnen uns wohl Preuzen und ein Seft miteinander feiern, wie
wir es gethan haben, — und dann lagen die braven Sdhiffe
fo rubig in Eimem Hafen und in Einer Sonne, dap es {dyeinen
modyte, fie feien fdhon am Siele und hatten Ein Siel gehabt.
Uber dann trieb uns die allmddhtige Gewalt unfever Aufgabe
wieder auseinander, in ver{dhiedene Uleere und Somnenftridye,
und oielleidyt fehen wir uns nie wieder, — vielleidht audy fehen
wir uns wohl, aber erfennen uns nidyt wieder: die ver{djicdenen
Aleere und Sonnen haben uns verdndert! Daf wir uns fremd
werden mugpten, ift das Befes fiber uns: ebendadurdy follen
wir uns aud) ehrwiirdiger werden! Ebendadurdy foll der BGe-
danfe an unfre ehemalige Sreundidyaft heiliger werden! E€s giebt
wahr{dpeinlid) eine ungeheure unfidhtbare Curve und Sternen-
bahn, in der unfre fo verfdhiednen Stragen und Jiele als Fleine
Wegftreden einbegriffen fein mdgen, — erheben wir uns 3u
dtefem Bedanfen! Uber unfer Leben ift ju Pury und unfre Seh-
fraft su gering, als daf wir mehr als Freunde im Sinne jener
erhabenen Utsglidyfeit fein ESnnten. — Und fo wollen wir an
unfre Sternen-Freundfdhaft glauben, felbft wenn wir einander

@rden-Feinde fein miften” (§rohlidie Wiffenfdhaft, Aph. 279.)




XVIIL Capitel.

Der Abfchied.

Motto: ,Dor nieinem hichiten Berge ftehe ich und
vor neiner [dngften Manderung: darum
muf ich erft tiefer hinab, als idh je:
mals flieg:

— tiefer hinab in den Schmer3, ais
idy jemals ftieg, bis hinein in feine
{hwdrsefte §luth! So will es mein Schid:
jal: MWohlan! Jd bin bereit.

(Uljo fprach Farathuftra 1I1.)

So begann Srits Herbjt 1378 das Winter-Semefter in Bafel
nody ctmmal, hielt feine Collegion und lebte fehr vereinfamt
weit draugen, faft fhon auf dem €ande, in der Yldhe von
St Margarethen.  Er verbehrte wohl nur mit Herrn und frau
Profeflor Ooerbed, dic auf das lichbreidyfte fiir ihn forgten.
Aber aud ju ithnwen fam or felten, demn or wollte damals fo
wenig wic mdglidh mit Nienfdhen sujammen fein:  , 3d) bin
niht gejund genug, unmt bejtandig mit all den heimlidgen @e-
danfen,  dem unausgefprodhenen Widerreden  miciner  reunde
Rimpfen ju BSunen.” pflegte or ju jagen.  Denn grof find
e W0derfpritbe des mwenpbliben  Bersens, audy bei cinem
Poilojopben! Frit licg jeinen Frounden die vollfommengte Srei-
beit der cigenen digibtent. ob  wir Wagner und Sdhopenhauer
tecw bleibenr oder uns der neuen Philofopbie sumenden wollten,
abee o Pranfte ibn dob. Nap uns unjere perjdulichen Uber-
seugngen o Rt in dmt Banne N alten Anjbauungen jurid:
bielten.

Jb b et oft wiv funge Leute fid critaunen. dag mein
Lreuder als or b damals aur fetne neue cigene Babn begab,
TOI Nt Yeeunden fo uneeritanden geblicken it Sie deuten
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an, daf, wenn fie damals erwadyfene AUlenfhen gewefen wdren,
fie gerade fiir diefe Wendung eine gany andere Fithlung und
Werthung gehabt haben wiirden. Diefer BGlaube ift ein rith-
render aber vollfommener Jrrthum; bdiefe jungen verehrenden
feute von heutjutage hdtten damals den gleiden 2Tangel an
Derftandnifp geseigt. Es {dyeint, daf jede Jeit ein oder jwei
®Benies hat, die der hidhfte Ausdrud des Feitgeiftes (im -guten
Sinne) find; alle hodhfliegenden, jugendfrifdhen Beifter wenden
fidp thnen ju. Die fiebsiger und adhtziger Jahre ftanden nod
unter dem vergrdbernden Einfluf, den alle Kriege auf die Dslfer
ausiiben; durd) das Kriegselend wurde das Ulitleid ftdrfer als
je entsiindet, und durd) den beraufdienden Friegerifden und poli-
tifdhen Erfolg die Sudht nad) allem Beraufdhenden hervorgerufen; .
Beides wollte fid) in gewiffen idealiftifhen Strémungen ausleben.
So griindeten die unphilofophifden Ulen{dien wohlthdatige Der-
eine und feierten Priegerifche Fefte, die Hohergearteten aber fudhten
cine Philofophie, eine Kunft, die das gerade jum Ausdrud
bradgte. War Sdopenhauer und Wagner bisher nur in engeren
litterarifhen und Finftlerifdien Kreifen verftanden worden, fo
gewannen fie jept aud) auf die iibrigen Bebildeten grofen
Einflug. Diefe fanden in den Werfen jener Beiden die Befrie-
digung nidht nur ihrer intellectuellen und Einjtlerifdyen, fondern
aud) ifrer religidfen Bediirfniffe. Der Held, der Heilige, das
waren Typen, die wir verfiehen Fonnten und verehren mufpten.
€s war damals feine Seitftimmung fitr meines Bruders Jdeen-
welt vorhanden; der Hriegs. und Siegesldrm hatte unfer geiftiges
Behdr vergrdbert, es war nidt fein genug fiir Gedanfen, ,die
auf Taubenfiifen fommen.” Die auserwdhlteften Beifter ftanden
fammitlid)y unter dem Banne der beiden @Obengenannten, vor
Allem Wagner’s, und man begreift jest vielleidht, warum der
gange ,Sall Wagner” nidyts als eine jornige Klage ift: ,Of
diefer alte Rduber, er raubt uns die beften Jiinglinge!” IDagner
hypnotifirte mit feinen Jdealen (aud) der AUntifemitismus gehdrt
dazu) die Beften feiner Heit, und nur [diefe Beften hdtte mein
Bruder fiir feine neuen BGedanfen gebraudien ESnnen. Jest ift
der Bann gebrodyen, die jungen hodhflicgenden Beifter von heut-
sutage wenden fid) neuen Jdealen ju, jest verehren fie Lliesfde!
Ad) meine Freunde, von wie Wenigen ift aber diefer Llies{dhe
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jest erft verftanden, wie wenig Fann er itberhaupt in bdiefer
ASeit verftanden werden; denn er gehdrt 3u den Jeitlofen.

Uber fein damaliges Lcben {dyreibt er an den Freiherrn
von Seydlis im Llovember 1878:

»Scten und Dbleiben Ste mir, mein geliebter Freund, mit
Jhrer hevglidhen guten Seele gefegnet! So, wie id) es hier fage,
denfe.idy immer an Sie. Briefe {dhreiben geht nidyt mebhy,
meine dlteften wie meine legten Freunde diirfen es nidyt mehr
vou wmir crwarten.  Jd habe meinem Antte und meiner
Aufgabe ju leben — cinem Herrn und einer @Geliebten und
@Gattin jugleidhy: viel 3u viel fiir meine {hwadie Kraft und tief
erfdhitterte Gefundheit. Auferlid) gefehen; ift es ein Leben, wie
das cines BGreifes und Einfiedlers: vdllige Enthaltung von Um:
gang, aud) demt der Sreunde, gehdrt dazu. Trosdem bin id)
muthig, vorwdrts, excelsior!”

Er hatte ucrft die Ubficht gehabt, jede Wode von Sonn-
abend bis 2lTontag ju verrveifen, aber es wurde nidyts daraus,
denu die Arbeit an einem neuen Budye nahm feine ganze Heit
in Anfprud).  Anftatt fidy am Ende der Wodhe ju erholen, ar:
beitete cv mit wnermidlidgem Eifer an feiner neuen Sdyrift und
fuhr nady €érvady, wo Odic ausgejeidnete Freundin, Frau
Maric Baumgartuer, das neue Ulanufeript abfdhrieb. Der
Radberidht sum 1L Band der Gefamnitausgabe {dyreibt iiber
ote , Dermifdhten Nicimungen und Sprivde”:

SO0 dant betden Wphorismenfammhungen, die den jweiten
Band des |, Aienidblihen, Alumenjdlidgen” ausmadyen, ftammt
Dicles, feiner Conception und erjten Aufeihnung nad), {don
aus  demt Sontmer und  Borbit (376, jowic dem folgenden
Winter.  VBojouders aus den Sorveutiner Licderidyriften (vergl
deit Qadbbertdht ju Band I dicjer Gejammtausgabe) ift Dieles
benugt, das it crften Bande des | Aienjblidben, Alzumenid)-
lihen wod Beinen Rawm gefunden batte. )

Dic nadfelaenden otizen. den Vricfen der Frau Baum:
aartier cutnonuman. geban cin {1 feines clenden jhmersbaften
Dajetns e jonem Winter, aber aud jeiner tapferen Gefiunung.

Baiel. 23, October 1878,

LAlh verebrte Fran. o fant jo. wic tdh dadte: cin bitter-

bijer Sonntag der Sdhuezen nadh unjerm guten Wadmittag,
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weldjen Jhre groffe Biite mir {denfte und meine Gefundheit
erlaubte. — Yladytriglid)y will id) dody eingeftehen, daf es nady
meinem September-Befud) genau diefelbe Sadhe war: idy mufte
meine Anfunft in Siivid) abtelegraphirven und lag 3u Bett. Sie
fehen, wie jammerlid) Jhr Freund daran ift, wie unfret fein
€eib, und warum er {o nad) Sreiheit des Beiftes ditrften muf!—*

Bafel, 15. Llovember [878.

(Wady Empfang einiger franzdfifdher an ihn geridyteten @e-
didhte.) :

,Uber Jhre Didytungen als BGedidyte nur eine Aleinung
3u haben, wdre gany und gar von mir unbefdeiden. @BGenug,
Sie fdpeinen mir im Elemente Jhrer Spradie und der funit
vollen Sorm fid) heimifdy su fithlen; im Abrigen weif wohl
ein @Gedanfendidyter wie Herr Prudhomme ju rathen.

»3hre Diditungen aber als W ahrheiten betradytet, die
Sie fid) und mir fagen: ja — da bedaure i)y Sie ebenfo fehr
als id) mid) beglidwiinfde. — Denn Sie haben an mir viel,
viel weniger gefunden, als Sie erwarteten, und id) weiff jest,
daf id) unendlid) mehr empfangen habe und befite, als id) ver-
diene —- ndmlidy eine juverliffige treue Seele, weldje iiberdies
den Ehrgeis hat, die Treue auf Erden mir gegen alle {Fep-
tifhen Einfliifterungen ju beweifen.

»50 empfinde i) es: thut es Jhnen wehe? — Iy hoffe, nidht.

»Die lesten Biffen des UTanufcriptes, die idy Jhnen geftern
gab, find am {dywerften ju fauen, es befdhamt mid), Sie fo
3u bemiihen. . . . . Wiffen Sie, daf es feit lange meine Em:
pfindung 1ift, ,idhy verdiene alles das nidt, was id) an Liebe
und Sreundfdhaft erfahren habe”, daf id) mitunter gegen meine
Sreunde voll Derdruf bin, weil id) thnen nid)t wiedergeben
Fann. So ift es: geben ift feliger fdhon als wiedergeben, aber
immer nur nehmen, nehmen miiffen — das fann nur unfelig
madjen. Su dndern ift es nidyt, hier fteht das Fatum vor uns.”

Bafel, 26. Ylovember [878.
JDerslidhen Dank, verehrte Frau, idy lebe unter lauter Er-
innerungsieidgen (von Jhmen und an Stie), Blumen, Trauben
Swiebdden, AUbfdyriften — ,und fiehe! es war alles fehr gut” —
heifit es in der Bibel.
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s Donnerstag Abend fonnte idh Sie nidyt wieder begriifen, —
ein  heftiger Anfall, der mir aud) den Sreitag raubte, fam
heran. Seitdem habe id) immier gefrdanfelt und mit UTithe
meine Collegien durdygefesst. Uleine Angehdrigen verlangen:
Aufhdren! Aufgeben! —

»3&) felber warte und warte und bin immer nod) geduldig
wie ein Efel, weil immer nod) voll ein wenig Hoffnung —
was ant Ende erft vedyt eine Efelei ift. —~

Bajel, 29. December 1878.
~Was fiir Serten habe id), verehrte frau!

»Dor Sdymery und Er{didpfung halbtodt; die ganze Wodhe
ein Anfall nad) dem andern, eine Art von nadytrdglider Ab-
3ahlung an die erfte Hdlfte des afademifdhen Semefters. —

oLun foll’s aber Deffer gehen, und morgen (2tTontag) er-
warte id) unter giinftigeren Bedingungen Jhren lieben Sohn 3u
fehen. —

yLeopardi fteht da in ernfter Pradyt, aufgefpart fiir gute
Sommertage im Bebirge. — Sie wiffen dod), daf idhy Pein
SPeffimift” bin, wie er und das ,Diiftere”, wo id) es finde,
nur conftatire, nidt bejammere. Sreilidy Pommen dabei feine
fo herrlidien ®Bedidhte jum Dorfdein. . . . . . Danf Ihren
Trauben ift es mir mdglidh, Horaz einmal wortlid) und that-
lidy ju interpretiven, heute 2llittag ,pensilis uva secundas et
nux ornavit mensas cum duplice ficu*.

¢ Bafel, 5. Januar 1879.

»Sylvefter und Leujahr béfe, bdfe Tage fiir mid). Jest
geht die Yloth des Semefters wieder an, diefe Wodhe bin idy fehr
bejdhdftigt.

yManufcript in Sdmeiner’s Handen. Peter Gaft be-
forgt wieder die Correctur, wie id) heute durd) Sdymeisner
erfafre (idy fann es mir nidyt befier winfdien und fiihle midy
exleidhtert, Jhnen Feine neue Lajt jumuthen ju miifjen). Sie
Arme, BGute, haben f{dhon viel ju viel an meiner Lloth mit-
getragen !

Es war ¢in jammervoller IVinter, viel {dlimmer nody, als
diefe Xlotizem fagen. Im 2Uiry cridhienen die ,Dermifdyten
Meinungen und Spriche’ und bereiteten meinem Bruder wenig



— 32 —

Sreude, denn die Sreunde {dywiegen entweder oder driidten fidh
in gewundenen Redensarten aus, immer ausgenommnien (gerade
wie beiZdem I. Bande des ,Alenidhlichen, Allzumenidhlidhen”):
Jacob Burdhardt, Dr. Paul Rée und Peter BGaft. Diefe duerten
eine aufridhtige Freude und Bewunderung. Der liebenswiirdige
Brief Jacob Burdhardt's ift nody erhalten. — @b er wohl
gewufit hat, welde Sreude er meinem Bruder in feiner Derein-
famung damit bereitete P

Bafel, 5. April 1879.

»3hr Billet trifft midy in einem Augenblid, da ih um
meiner blofen vergniiglidhen Erholung willen einen 3jweitdgigen
Ausflug antrete, wdahrend Stie, lieber und verehrter Sreund, fo
leiden miiffen! 2T6ge Jhnen das Clima von Benf wenigjtens
einige Erleidhterung gewdhren! Wenn eine bise noire fommen
follte, fo flithten Sie ja in den Sftlichen Iinfel des Sees.

Den Anhang 3u ,Utenfdhlides” :habe id) durd) Herrn
Sdymeigner ridhtig erhalten und mit neuem Staunen iiber die
freie Fiille JIhres Beiftes gelefen und durdygenajdht. JIn den
Tempel des cigentlidhen Denfens bin id) befanntlidy nie ein-
gedrungen, fondern habe mid) seitlebens in Hof und Hallen des
Peribolos ergdsst, wo bdas Bildlidie im weiteften Sinne des
Wortes rvegiert. Und nun ift in Jhrem Budye gerade audy fiir
fo nadyldffige Pilger, wie id) bin, nady allen Seiten hin auf das
reichlidhfte geforgt. Yo id) aber nidht mitfommen fann, {ehe
i) mit einer Uli{dung von Furd)t und Dergniigen 3u, ivie
ficher Ste auf den {dywindelnden Felsgraten herumwandeln, und
fudge mir ein Bild von dem ju madien, was Sie in der Tiefe
und Weite fehen miiffen.

,Wie Bame es aud) Larodjefoucauld, £abruyére und YVau-
venargues vor, wenn fie im Hades JIhr Bud) 3u lefen er-
hielten? und was wiirde der alte Ulontaigne fagen? Einit-
. weilen weif id) eine Anzahl von Spriidhen, um ‘welde um Bei-
fpiel Larodjefoucauld Sie ernftlid)y beneiden wiirde.

LTt herslihem Danf und mit den beften Wimfdhen fitr
3hr Wohlbefinden :

Der Jhrige
3. Burdhardt.”

Sorfter:Nieg{dhe, Niegfche’s feben II. 21
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Was mebnen Bruder aber im Winter [878/79 fo befon-
dets cinfam und fdweigfam madyte und jedenfalls die allerun-
glinfigfte Whrtung auf feine Gefundheit ausiibte, war fein leptes
Erlebnipp mit Rihard Wagner.  Srig fonnte in feinem Jnneren
nidht wieder jur Rulhe Fonumen, daf fein Jdeal zerbrodien war!
Dor Sommer (870 bhatte im die groffe Enttdu{dung iiber
Wagner's Kunft gebradht, jesst qudlte ihn die Enttdufdyung iiber
Me @rdpe febes Chavafters, und der Kunmer, daf ihn ein fo
wigeheurer, Abgrund von dem trenunte, den er diber Alles gelicht
hatte,  Das Aefithl, mit Wagner das Eingige verloren 3u haben,
was o ned) verehren Fonnte, nagte Tag und Wadyt an feinem
Devgen wnd an fetner Gefundleit.  Diele Jahre fpdter erinnert
o fidy dea ticfenr Schmerses jener deit

HShon int Sommer (870, mitten i der Jeit der erften
Jotiptele . wabme tdy bBet miv von Wagner Abfhicd.  Jdy ver-
tayte nhdbte Sweideutiges: feitdem Wagner in Deutjbland war,
condefenndivte o Sdbwitt file Sbritt ju Aldem. was id) veradhte

Sl sum Antijomitisas, L. s war in der That da-
il Mie badite JSeit. AMDIQ u nebmen: alsbald fdhon be:
Aun th den Wenwts Wfitee Ridband Wager.  jdwinbar der
Stanvidie v Wabebxit et morid gewordier weryuvifelter dé-
cadent, Want pldslih bilflos wmd jerbrodwen vor dom Dbriiliden
vnge vk, Bat N Rin Deutider fiie dies idbauerlibe
Shawpiel Nuals Angen e Ropre 2litaetitbl in fcinem Ge-
witke gebatt & Wae t N Eiggige Nr an ibm — T —
Ay mie REIME gad N werariete Enignig wie dan Blis
Thadhi aive N et N i werda®en barte — umd aud jonen
REDIEDEINT SN N2 AT aipRaNt Nr unbereuit dach
AR \-"g‘t\\u‘\‘ Afade glawien W Al b alldn water simg,
AR AL wEd Ly \anant wer @ Roxt owmdbe ais Brant
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mifitrauen, tiefer ju veradhten, tiefer allein ju fein als je vor-
her. Denn idy hatte Lliemanden gehabt als Ridhard Wagner. . .
3d) war immer verurtheilt ju Deutfdhen. .. .” (Lliet{de
contra Wagner.)

Die OQfterferien gieng Srig nady Genf, ohne dort Er-
holung 3u finden. Ylady feiner Riidfehr fam eine furdytbare
Krifis, Anfall itber Anfall der heftigiten Hopf- und Augen:
{dhmersen mit tagelangem Erbredhen, — ¢s war voritber mit
all feiner Geduld, mit all feinem Lebensmuth!

3y erhielt eine erfdhiitternde Aufforderung des Sreundes
Overbed, fogleid) nady Bafel ju fommen. Als id) anfam, war
id) furdytbar erjdyroden, denn mein geliebter Bruder war faum
wiederjuerfennen, ein gebrodjener, miider, gealterter Utann ftrectte
mir mit tiefer Bewegung die Hand entgegen. 2Liie hatte er fo
ausgefehen: es war fonft filr Jedermann immer -erftaunlid)
gewefent, daf Srit trot aller Leiden immer nod) beffer und
robufter ausfahy als viele gefunde Ulenfden. Daf er in dem
vergangenen IDinter fo befonders von Krdften gefommen
war, lag wohl daran, daf er felbft fiir feine Erndhrung ge-
forgt und fidhy Odafiir ein wunderlidies Regime jured)t gemadht
hatte. Er ahnte nidyt, mit weld) peinlidier Gewiffenhaftigleit
id) wahrend der fritheren {hlimmen Winter in Bafel fiir feinen
armen Ulagen geforgt hatte, damit die allgemeine Erndhrung
in den langen Sdymersenstagen nidht gany unterbrodien wurde.
Die Auswahl, Subercitung, Temperatur der Speifen hatte idy
auf das peinlidijte nady den vielfadhen Erfahrungen geregelt,
nun madye id) mir die heftigften Dorwiirfe, daf idy dies frither
nidyt genug hervorgehoben hatte. Wir fahen jesst ein, dag nur
durd) diefe Sorgfamfeit es mdglid)y gewefen war, die fritheren
Winter in Bafel 3u iiberftehen.

et aber war es mit allen Basler Pldanen ju Ende, Srig
reidite feinen Ubfdhied ein und ridtete an die Erziechungs-
behdrde folgendes Sdyreiben:

sDer Juftand meiner Gefundheit, deffentwegen idy {hon
mehrmals mit einem Befudge mid)y an Sie wenden mufte,
lagt mid)y audy heute den lessten Sdyritt thun und die Bitte
ausfpredhen, aus meiner bisherigen Stellung als Lehrer der Uni-
verfitdt ausfdeiden ju diirfen. Die ingwifdjen immer mehr ge-

21*
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wadyfene duferfte Sdymer;haftigheit meines Kopfes, die immer
grofere Einbuge an Jeit, welde i) durd) mein vieles Krank:
fein erleide, die pon mneuem feftgeftellte erhebliche Abnahme
meiner Schfraft — Alles jufammen ift jest auf den Punft
gefommen, wo id) meinen Pflidyten nidht mehr geniigen, ihnen
iiberhaupt nidit mehr nadyfommen fann, naddem id) {don
in den legten Jahren mir mandje Unregelmdipigheit in der Er-
filllung diefer Pflidhten, jedesmal ju meinem gréfiten Leidwefen,
nadyfehen mugte. E€s wiirde um Lladytheile unfrer Univerfitdt
und der philologifdhen Studien ausidhlagen, wenn id) nod
ldnger cine Stellung befleiden miifite, der iy jesst nidht mehr
gewadhfen bin: audy habe idy feine Ausfidht mehr, in Firsever
Qeit auf cine Befferung in dem dyronifd) gewordenen Juftand
nweines KHopfleidens rednen ju ditrfen, da idh) nun feit Jahren
Derfudye itber Derfudye ju feiner Befeitigung gemadyt und mein
€eben auf das ftrengjte danady geregelt habe, mit Entfagungen
jeder Art — umfonft, wic id) mir jesst cingeftehen mug, fo dag
id) iiberhaupt den Blauben verloven habe, meinen ELeiden nodh
lange Widerftand Ieiften ju ESnnen. So bleibt mir nur iibrig,
mit tiefem Bedauern den Wunfdy mciner Entlaffung und 3u-
gleidh meinen Dant fitr dic vielen Beweife von wohlwollender
Ladyfidit aussufprehen, weldie die hohe Behdrde mir vom
Tage meiner Berufung bis heute gegeben hat.”

Der Abjdhied wurde ihm bewilligt (mit ciner Penfion von
3000 §rs.); leider ift das Document nidt mehr aufjufinden, da
id) s damals aus den Hdanden gegeben habe. Es driidt den
warmften Dank der Behdrden in den chrenvolljten, beinahe er:
greifend ju nennenden IWendungen aus.

Srig war sehn Jahre lang Profeflor an der Univerfitdt
Bafel gewefen und hatte wihrend diefer Jeit folgende Dor-
[fungen gehalten:

Sommer-Semefter 1869.
Erflarung der Fragmente der griedhifdhen Lyrifer, vierftindig.
Afdyylus, Chocphoren, dreijtiindia.
Philologifdies Seminar: JInterpretation gricchifdher Eyrifer.
Winter-Semefter (369/70.
Sateinijdye Brammatif, vierjtindig.
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Die vorplatonifdhen Philofophen mit JInterpretation ausgewdhlter
Sragmente, weiftiindig.

3Im Seminar: Befiod’s Werfe und Tage.
Sommer-Semefter [870.

Sophotles Oedipus rex, dreiftiindig.

Die Werke und Tage Hefiod’s, dreiftiindig.

JIm Seminar: Cicero’s Ucadentica, einftiindig.
Winter-Semefter [870/71.

Befdhidhte des griedhifdien Epos, dreiftiindig.

Briedyifdhe ATetrif, dreiftiindig.

JIm Seminar: Quintilian’s erftes Bud.
Sommer-Semefter 1871.

Einleitung in das Studium der claffijdhen Philologie, dreiftindig.

Quintilian, erftes Bud), dreiftiindig.

Jm Seminar: Sophofles Oedipus rex, einftiindig.
Winter-Semefter ;871/72.

Einleitung in das Studium der platonifden Dialoge, dreiftiindig.

Dialogus de oratoribus, jweiftiindig.

Mbungen in lateini{dher Epigraphif, einftiindig.

JIm Seminar: Befiod.
Sommer:-Semefter [872.

Jnterpretation der Choephoren des Afdyylus, dreiftiindig.

Die vorplatonifdhen Philofophen, dreiftiindig.

JIm philologijhen Seminar: Theognis.
Winter-Semefter 1872/75.

Die Rhetorif der Briedhen und Rémer, dreiftiindig.

Sommer-Semefter 1873.
Die dlteren griedhifdhen Philofophen bis Plato, mit Interpre-
tation ausgewdhlter Sragmente, dreiftiindig.
Befiod’s Werfe und Tage, dreiftiindig.
3Im Seminar: Theognis.
Winter-Semefter 1873/74.
Ueber Plato’s Leben und Sdyriften, dreiftiindig.
JIm philologifdhen Seminar ein griedhifcher Didhter.
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SommersSemefter 1874.

Darftellung der antifen Rbetorif, dreiftiindig.
Die Choephoren des AUf{dyylus, dreiftiindig.
J3m philologifdhen Seminar: Sappho.

Winter-Semefter [874/75.
Befdyichte der griedhifdhen Litteratur, erfter Theil, dreiftiindig.
 @rflarung von Ariftoteles Rhetorif, dreiftiindig.
JIm philologifdien Seminar: Oedipus rex.

Sommer-Semefter 1875.
Befdyidhte der griedyifdhen Litteratur, jweiter Theil, dreiftiindig.
Die Rhetorif des Ariftoteles, Fortfesung, dreiftiindig.
3Im philologi{hen Seminar: FPritifhe Ubungen in Besug auf
dte Bejdhidhte der griedyifdhen SLitteratur, einftiindig.
Winter-Semefter 1875/76.
Ulterthitmer des religidfen Cultus der Briedhen, bdreiftindig.
Gefdyidhte der griedhifchen Litteratur, Sdhluf, ein- bis jweiftiindig.
JIm philologifdien Seminar: Laertius Diogenes, einftiindig.
Sommer-Semefter 1876.
Die vorplatonifhen Philofophen, dreiftiindig.
Ueber Platon’s Leben und Lehre, ein- bis 3weiftiindig.
Jm philologifhen Seminar: Befiod.
Winter-Semefter 1876/77.
Beurlaubt.

Sommer:-Semefter [877.
Beurlaubt.

Winter-Semefter 1877/78.

Afdyylus Choephoren, dreiftiindig.

Die Rhetorif des Uriftoteles, 3weiftiindig.

JIm philologifden Seminar: Briedyifhe Elegifer, einftiindig.
Sommer-Semefter [878.

Befiod’s Werfe und Tage, dreiftiindig.

Platon’s AUpologie des Sofrates, jweiftiindig.

JIm Seminar: Afdyylus Choephoren, Sortfeung, einftiindig.
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Winter-Semefter 1878/79.
Ausgewdhlte Sragmente der griedhijdhen Lyrifer, dreiftiindig.
Thubydides, jweiftiindig.
JIm philologifhen Seminar: Platon’s Phadon, einftiindig.

€s wadre beffer gewefen, wenn fidy Srig fdon viel frither
ent{dhloffen hatte, von Bafel fortzugehen; die lessten Jahre waven
cine nuslofe Dergeudung von Krdften gewefen. Uber wie idy
fdhon frither erwdfnte: Alles im Leben meines Bruders entwidelte
fidg langfam, am langjanften der Blaube an fid) felbft und an
feine hochfte Beftimmung. AUls wir jiingft im LWies{dye- Ardhin
in Guyau’s ,Esquisse d'une morale sans obligation ni sanc-
tion“ Dbldtterten, fiel uns eine von meinem Bruder ftarf ange-
ftridhene Stelle in die Augen: ,Supposons par exemple un
artiste qui sent en lui le génie et qui s’est trouvé condamné
toute sa vie & un travail manuel; ce sentiment d’'une existence
perdue, d’une tiche non remplie, d’'un idéal non.realisé, le
poursuivra, obsédera sa sensibilité a peu prés de la méme
maniére que la conscience d’'une défaillance morale* Dazu
mad)t mein Bruder folgende melandyolifhe Randbemerfung:
»S0 war meine eigene Erifteny in Bafel.” .

Wie ergreifend, mit dem ganzen amor fati feines {pdteren
febens, mein Bruder auf jene jammervolle Sdmersensseit fammt
den Derdnderungen, die fie hervorrief, juriickblidte, fonnen wir
aus folgender Aufieidhnung vom Herbft 1888 erfehen:

yDamals entfdhied fidh mein JInftinct unerbittlid) gegen ein
nody langeres Lladygeben, UTitgehn, UTid)-felbft-verwedhfeln. Jede
AUrt Leben, die ungiinftigften Bedingungen, Kranfheit, Armuth, —
Alles fdhien mir jener unwiirdigen ,Selbitlofigkeit” vorsiehens-
werth, in die id) juerft aus Unwiffenheit, aus Jugend gerathen
war, in der id) fpdter aus Trdgheit, aus fogenanutem ,Pflidyt
gefithl”, hdangen geblieben war. — BHier Fam mir, auf eine
Weife, bdie idh nidit genug bewundern fann, und gerade jur
rechten Jeit, jene {hlimme Erbfdhaft von Seiten meines Daters
her 3u Bilfe, — im BGrunde eine Dorbeffimmung 3u einem
frithen Tode. Die Hrantheit [3fte midy langfam heraus: fie
erfparte mir jeden Brud), jeden gewalithdtigen und anftsgigen
Sdyritt. 3 habe Fein Wohlwollen damals eingebiift und viel
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nod) hinjugewonnen. Die Hranfheit gab mir insgleidhen ein
Redyt 3u einer vollfommmnen Umbehr aller meiner Gewohnheiten;
fie erlaubte, fie gebot mir Dergeflen; fie befhenfte mid)y mit der
Xisthigung jum Stillliegen, jum Utiipiggang, 3um Iarten
und Beduldigfein. — Uber das heift ja Odenfen! — Teine
Augen allein madyten ein Ende mit aller Biidjermwiirmerei, auf
deut{dy ,Philologie”: id) war vom ,Budy” erlsft, id) las jahre-
lang Uidits mehr — die grdfte Wohlthat, die id) mir je er-
wiefen habe! — Jenes unterfte Selbft, gleidyfam ver|dyiittet,
gleidhfam {till geworden unter einem beftandigen Horen-Atitffen
auf andre Selbfte (— und das heift ja lefen!) erwadhte lang:
fam, {diidhtern, jweifelhaft, — aber endlid) redete es wieder.
Lie habe id) fo viel BliiE an mir gehabt, als in den Frankjten
und {dmershafteften Seiten meines Lebens: man hat nur die
»Ulorgenrdthe” oder etwa den ,IWanderer und feinen Sdhatten”
fidy angufehn, um ju begreifen, was diefe ,Riidfehr ju mir”
‘war: eine hdfte Art von BGenefung felbft! — Die andre
folgte blos daraus.” —

Es war aber damals an Befferung oder BGenefung nidyt ju
denfen, Sri hatte den ®Blauben daran gany verloren. Die
Sdymersen waven deshalb fo befonders quadlend, weil fie am
Tag nic durd) irgendweldje Betdubung und Liadts nur durdy
wenige Stunden Sdhlaf unterbrodien wurden.  Sein Beift ar-
beitete tro der Sdymersen immer weiter.

Jn den oben erwdhnten Aufieidnungen {dildert er den
duftand feiner {dhlimmiten Krankheitsjahre 1879—80: ,litten
in Martern, die ein ununterbrodyner drcitdgiger Gehirn-Sdymers
fammt miihfeligem Sdleim-Erbredien mit fid) bringt, — befaf
id) cine Dialeftifer-Hlarheit par excellence und dadyte Dinge
fehr Raltblittig Ourd), ju Odenmen idy in gefiinderen Derhadlt-
niffen nidyt Kletterer, nidyt raffinirt, nidt Falt genug bin.
Mcine Lefer wiffen vielleidyt, inwiefern idy DialeFif als Deca-
dence-Symptome  betradhte, jum Beifpiel im  allerberiihmteften
Sall: im Fall des Sofrates. — Alle Franfhaften Stérungen des.
Intellects, felbft jene Balbbetdubung, dic das Fieber im Befolge
hat, find mir bis heute gdnslid) fremde Dinge geblicben, iiber
deren Latur und Haufigleit id)y midh crft auf gelehrtem Wege
ju unterridhten Qatte.”
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Wir blieben nad)y meiner Unfunft nur nody einen Tag in
Bafel, an weldjem mir rig die Anweifung gab, wie id) mit
feiner Bibliothef und feinen UTanufcripten verfahren follte. Einen
Theil feiner Biidjer hatte er bereits verfdient und verfauft, aber
dte Hauptmaffe feiner Bibliothef ‘war nody vorhanden und follte
in Hiften eingepadt bei Freunden eingeftellt werden, mit Aus-
nahme von 3wei gefiillten Koffern, die er auf die Reife mit:
nehmen wollte. Bany {dredlid)y war mir, was er iiber feine
Ulanuferipte beftimmte! & hatte die BGewohnheit, alle Dor-
arbeiten ju feinen Sdyriften in fefte Befte 3u fdyreiben; von
dtefen hatte er nun 3wei Haufen gemadyt, der eine follte ein-
gepadt, Oder andere verbranut werden. ,Was foll idh) nodh
mit diefen Beften, idy bin nddyftens entweder blind oder todt,”
meinte §rig (wdhrend der {dhlimmen Leidenszeit war die Sel)-
fraft auf ein Alinimum herabgefunfen). Diefe Biider mit
feiner lieben Handfdyrift verbrennen zu follen, war mir ein
{chredlidher Bedanfe. ,Srit” fagte id) 33gernd, ,wie fann man
denn diefe feften Befte verbrennen®” ,20Tit den Dedeln geht es
natiielidy nidht,” fagte Frig, nahm ein Federmeffer und f{dnitt
innen die Bander durd), die das Heft mit dem Dedel verbanden.
Sum Bliid hatte er eines der Hefte ergriffen, in dem Etwas
ftand, von dem er juvor gefagt hatte, daf es aufbewahrt
werden follte. ,Siehft Du, Frig, da wdre nun gleid) etwas
Salfdyes verbrannt worden”, meinte id), ,laf mid) das BGanse
erft nod) einmal ausfudyen.” ,leinetwegen,” fagte §rits, ,aber
f{dhaff mir das Jeug weg, daf id) es niht wieder fehe, laf es
einftampfen oder verbrennen, idy iiberlaffe Alles Deiner Liebe
und Klugheit.” So blieb vor der Hand AUlles, wie es war: es
wurde beftimmt, dag id) nad) einigen Wodyen nadh) Bafel Juriicd-
fehren follte, um odie UTSbel 3u verfaufen und alle feine An-
gelegenheiten endgiltig 3u ordnen. Der Haufen Sdyriften, den
mein Bruder damals jum Derbrennen beftimmt hatte, ift bis
auf fieben Drudbogen der JInhalt des neunten und jzehnten
Bandes der BGefammtausgabe. UTein Bruder hatte in dem
Reidhthum feines Beiftes Peine Uhnung mehr, was fiir Foftbare
Sdyatse darin verborgen waren, weldye Fiille von Gedanfen, von
ihm vpergeffen, darin aufgefpeichert lag. Als id) in Bafel feine
Ungelegenheiten in Ordnung bradyte, padte id) diefe Sdriften
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in meinen Hoffer, {didte fie nad) Llaumburg und lie§ fie in
der That auf lange Jahre vor f{einen AUugen verfdwinden.
Sdhon frither hatte id)y Einiges, was er jum Derbrennen be-
ftimmt hatte, aufgehoben und mir daraus eine Sammlung ge-
madyt. Diefer Sammlung wurden nun aud) diefe Sdyriften nod
einverleibt, fie gehdren ju ihrem werthvollften Beftand. —

Wir reiften von Bafel nad)y Sdlof Bremgarten bei Bern,
wo wir uns ungefihr drei Woden aufhielten. Die gange Seit
ift mir in threr unendlidgen Sdhywermuth unvergeflidy geblieben.
Das Sd)lof hat in der Lldhe {dhone ausgedehnte Waldungen und
einen @Garten mit alten riefengrofen Bdumen, der hody iiber
der Aar gelegen, wie ecine Halbinfel von ihr umraufdt wird.
Der f{hlimmijte Krantheitszuftand nahm mit dem Derlaffen
von Bafel ein Ende, aber Srit war immer in der Erwartung,
dag er wiederfefren Fénnte, dazu Kalbblind und fo erfdhdpft,
daf wir gar nidt aufjuathmen wagten; trogdem wanderten
wir viel umher. Sdlof Bremgarten hatte eine auBerordentlidy
malerifdie Umgebung, und id) fehe nody den rithrenden Blid,
mit dem miein Bruder oft auf die herrlihen Landfdaftsbilder
fhaute, als ob er fiir immer Abjdhied ndhme. Eines Abends
rubten wir auf einem Hodyplateau aus, es war ein Sder, weiter
Raum mit dunfeln Tannen umfdumt, die fid) {dharf gegen den
falten blauen Himmiel abhoben. Eine Raubvogelverfammiung
fdhien auf den hohen Bdumen f{tattyufinden; wie fie mit gellen
heiferen Schreien Famen und wieder davonflogen, und wie fidh
dann bdie feltfame lautlofe Stille und Mde rings herum aus-
breitete und odie Ffithle Abendluft Einen erfdauern liep — da
itberfiel uns der Eindrud einer gremzenlofen Derlaffenheit, man
war wie pon allem Sebenden abgefdhieden, wie auf einer
Statte des Todes, von der felbft die Raubvdgel mit hohnijdhem
Bejdhrei flohen. ,Lisbeth,” fagte mein Bruder feierlid), , ver-
fpridhy mir, wenn id) fterben follte, da nur die Freunde um
meinen Sarg ftehen, fein neugieriges Dolf, laf, wenn id) mid)
nidt mehr dagegen wehren Fann, feinen Pricfter und Lieman:
den an meinem Sarge Unwahrheiten fagen, laf mid) als einen
redliden Deiden ofne SLiigen in’s Brab legen.” JIdy hob die
Hand wie 3um Sdywure und verfprad) es. —

Lad) drei Wodhen war Frig wieder etwas gefrdftigt; das
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deutlichfte Unzeidien von Befferung war, daf wir wieder be:
gannen, allerhand Pline ju madhen. JId dadyte damals, es
wiirde das Befte fein, wenn er den Winter 3u uns nad) Laum-
burg fame, da es jiemlid) fdhwer fiel, einen ®rt ju finden, wo
Jemand, der ihm vertraut und angenehm war, 3um Dorlefen
und Sdyreiben Reit hatte. Sunddhjt trat er aber feine Sommer-
reife an, juerft nad) Jiirid), wo eine liebe miitterlidie Freundin
ihn viersehn Tage pflegte und aufheiterte. Don dort gieng er
nad) Wiefen und E€nde Juni nady St. Uloris im Oberengadin.
Qum erften ale leudyteten der BGlang des Engadiner Himmels,
die edlen heroifdpen Linien feiner Landfdaft, die gange Farben-
pradyt feiner Secen und {einer bliitheniiber{dten IDiefen und
AUbkdnge in feine Leidensszeit hinein. IWie tief er davon entsiidt
war, wie er fid) diefer Umgebung innigft verwandt fiiklte,
fagen 3wei Aphorismen aus dem Biidylein, das er damals
dort fdhrieb und weldes die ganze Hohenluft feiner Stimmung
aufgenommen hat, es ift: ,der Wanderer und fein Sdhatten”.
Die Uphorismen lauten:

Doppelgdngerei der Llatur. — JIn mander Latur-BGegend
entdeden wir uns felber wieder, mit angenehmem Braufen, es
ift die jhonfte Doppelgingerei. — Wie glicdlidh muf der fein
ESnnen, weldyer jene Empfindung gerade hier hat, in diefer be-
ftandigen fonnigen ctoberluft, in diefem {dalfhaft gliidlichen
Spielen des Windjugs von frith bis Ubend, in diefer reinften
Belle und magigften Kiihle, in dem gefammten anmuthig ernften
Biigel:, Seen: und Wald-Charafter diefer Hodyebene, weldye fich
ohne fFurdhgt mneben die Sdyredniffe des ewigen Sdynees hin-
gelagert hat, hier, wo Jtalien und Finnland um Bunde
sufammengefommen  find und die BHeimath aller filbernen
Sarbenténe der Ylatur ju fein {deint: — wie glidlid) bder,
weldyer fagen fann: ,es giebt gewiff viel BGréferes und Sdhs-
neres in der Yatur, dies aber ift mir innig und vertraut, bluts-
verwandt, ja nody mehr.” —

»Et in Arcadia ego. — Jd) fah hinunter, iiber Hiigel-
Wellen, gegen ecinen mildhgriinen See hin, durd) Tannen und
altersernfte Fichten hindurdy: Felsbroden aller Art um midy, der
Boden bunt von Blumen und Brafern. Eine Heerde bewegte,
ftrecfte und Odehnte fidh vor mir; eingelne Kithe und Bruppen
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ferner, im {dydrfiten Ubendlichte, neben dem Yladelgehdly; andre
ndher, dunfler; Alles in Ruhe und Ubendfdttigung. Die Uhr
seigte gegen halb fedgs. Der Stier der Feerde war in den weiffen
fhdumenden Bad) getreten und gieng langfam widerftrebend und
nadygebend feinem ftiirzenden €aufe nady: fo hatte er wohl feine
Art von grimmigem Behagen. Jwei dunfelbraune BGefd)Spfe,
bergamasfer Herfunft, waren die Hirten: das Utadden faft als
Knabe gefleidet. Linfs Selfenhinge und Sdyneefelder iiber breiten
Waldgiirteln, redts 3wei ungeheure beeifte Jaden, hody iiber
mir, im Sdyleier des Sonnenduftes fhwimmend, — 2Ulles grof,
Cftill und hell. Die gefamnte Schdnheit wirfte um Schaudern
und jur ftummen Anbetung des Augenblids ihrer Offenbarung;
unwillfiirlid), wie als ob es nidhts Llatiirlicheres gdabe, ftellte
man fid) in diefe reine {darfe Lidhtwelt (die gar nidyts Sehnen-
des, Unzufriednes, Erwartendes, Dor- und Juriidblidendes hatte)
griehifdhe Heroen hinein; man mufte wie Pouffin und feine
Sdyiiler empfinden: heroifd) jugleih und idyllifd). — Und fo
haben eingelne Uten{chen aud) gelebt, fo fidh dauernd in der
Welt und die Welt in fidhy gefithlt, und unter ihnen einer der
grégten Ulenfdjen, der Erfinder einer heroifd)-idyllifdhen Art ju
philofophiren: Epifur.”

Srib pflegte fpdter 3u fagen: ,der Engadin hat mid) dem
feben wiedergegeben.” Es erfiillten ihn wieder Heitere dem Leben
jugewandte Empfindungen, was man aud) aus feinen damaligen
harmlos findlichen Briefen vom Juli 1879 fieht.

,Beliebte Schwefter!

»Heute morgen wollte id) das BGeburtstagsbriefdhen fdhreiben
— und fiche, da Pommt das Haftden, und idy bin’s, der zu
Deinem Beburtstag befhentt wird! Das ift fehr drollig! Idy
denfe es einmal wieder gut ju madpen, laf mid) nur erft etwas
mehr hier 3u Haufe fein. Bis jest weif idh) gar nidt, was
man hier haben Pann. — Alfo heute nidyts als fehr gute treue
Winfdhe und nod) viel mehr Danft fir BGegenwart, Der-
gangenheit und Jubunft, meine liebe Sdwejter. Du haft mir
geholfen, wie nur eine {ehr brave Shwefter helfen fann, — Und
heute wicder, Alles wie ausgefud)t nady meinem Herzen, bis ju
dem Wafdhlappen, da id)y Did) um einen bitten wollte. AUtir
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find die brown college fo gemiithlidy, Esnnte man fo Etwas
vont Berfte nidyt felber einmal baden? BHier find alle Bader-
fadjen unbdndig theuer. berhaupt BHshenpreife . . . . Tropdem,
St. Alorits ift das Redyte fiix mid). Idy bin viel franf, habe
vier Tage fdon ju Bett gelegen, und jeder Tag hat feine
Elendsgefhidhte — und tropdem! Idh halte es befler aus, als
irgendwo. Alir ift, als hatte id)y lange lange gefudht und
endlid) gefunden.

2 An Befferung denfe i) gar nidit mehr, gejdhweige denn
an Genefung. Aber aushalten-Ednnen ift fehr viel, Du weift,
was id) meine ... .” :

€r war nun aud) 3u dem Ent{dhluf gefommen, den Herbit
nad) Ylaumburg 3u gehen. JIn der Lidhe von unfrer lutter
Baus befand fidy auf dem alten Stadtwall ein ehemaliger Be-
feftigungsthurm mit grofem @arten. Diefes Brunditii gehdrte
der Stadt und wir hatten uns mit einander ausgedadyt, dag fidh
Srig dtefen Thurm mit Garten micthen, dort wohnen und um
fidhy ESrperlid) ju bewegen, etwas Bdrtnerei betreiben follte. Als
er fidy nun wohler fithlte, fand er diefen Plan fehr angenehm
und fdyreibt deshalb eifrig an unfre Atutter, die fid) nady den
ndheren Bedingungen erfundigt hatte,

,2Ulontag Dormittag.

,Uleine liebe gute UTutter, eben wollte id) {dhreiben und
Didy bitten, dod) ja in Erfahrung 3u bringen, wann der
@ermin ablduft. Da fommt, fehr jur guten Stunde, Dein lieber
Brief. Uljo: id) verpflidite mid)y férmlid), auf 6 Jahre
17/ Thlr. (oder, wenn der ganze Swinger ju erhalten ift, das
doppelte) jahrlidy su 3ahlen. 2Aber das Thurmzimmer muf idy
haben. Der Gemiifebau entfpridit gany meinen Wiinfhen und
ift aud) eines jufiinftigen ,Yeifen” feineswegs unwiirdig. Du
weifft, daf id) 3u einer cinfadien und natiirlidien Lebensweife
hinneige, id) beftdrfe mid) immer mehr darin, es giebt aud) fiir
meine Gefundheit fein anderes Heil. Eine wirklidhe Arbeit,
weldhe Jeit Foftet und ATithe madyt, ohne den Hopf anjuftrengen,
thut mir noth. Hat nidit mein Dater gemeint, id) wiirde einft
wohl ein BGdrtner werden? Freilidh bin id) gany unerfahren,
dody fonft nidht dumm, und Du wirft mid) juerft etwas an-
ftellen miiffen.
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»St. Aloris ift der eingige Ort, der mir entfdieden wohl-
thut — taglid), bei gutem und {dhledytem Wetter, bin idy diefer
fuft danfbar. Da wird nun nod) mandymal die Reife hierher
gemadyt werden, das fehe idy voraus. Aber vor AUlitte Juni ift
es ganj unrdthlidh, su Fommen, und man bleibt fehr lange,
wenn man bis Ulitte September aushdlt. Iie vereinigt fidy
das mit den Bdrtner-Pflidhten® Was meinft Du? (Was fir-
O bit giebt es im Jwinger?) Fiir die BGartenarbeit bliebe April,
Atai, Juni bis ju Alitte und von Ende September bis YTo-
pember — das {ind, wie mir f{deint, die lonate der wid-
tigften Arbeiten . ...

»Utt dem Ulagen bin id) jest, wo id) mid) felber im
Qimmer befsftige, (ATild), Eier, Sunge, Pflaumen, getrodnete,
Brod und Jwiebad) véllig in Ordnung. Id) war nod) in
Feinem Botel oder XReftaurant. — Die Augen maden mir
grofe Sorge, fie allein maden feine Sortjdyritte, (was ja leider,
nad) dem Urtheil der 3 Autoritdten,) aud)y gar nidit méglidy
ift. — Wird Jemand in Llaumburg ju finden fein, der mir 3u
einer beftimmten Stunde tdglidy vorlieft oder nadyfdyreibt?

2Tit dem herslichften Dante
Dein Sohn.

#(Utr graut vor dem ndadyften Winter, nad)y den Er-
fahrungen der lessten.)”

Jm September trafen Frit und id) in Chur jufammen,
id) war im hodften Brade erftaunt, wie wundervoll er fidh
erholt hatte. &r war fo frifdh und elaftifd), hatte eine fo ge-
funde Gefichtsfarbe und feine ftramme ftattlidye Haltung wieder-
gewonnen, bdaf id) meinem Erftaunen und Blid gar nidt
genug orte verleihen Fonnte. Dabei fam es heraus, daf er
fidy feit Utonaten mnidht im Spiegel gefehen hatte: er war
nun felbft gany itberrafdyt, fid) in feinem Wusfehen fo verdnodert
3u haben. Daju fithlte er fidy in jenen Tagen gany befonders
wohl, furjum wir wurden von einem feligen AUhnen erfiillt, er
Eonnte wieder gany gefund werden. E&s waren jdhone Tage, die
wir in diefemt BGlauben verlebten! Leider fonnte id) ihn nidyt
nad)y Llaumburg begleiten, da id)y auf eine feltjame Ieife in
®raubiinden feftgehalten wurde. Iy war ju Befud) bei einer
dlteren mir befreundeten Dame, die frither gemiithsfrant ge-
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wefen war und nun eine fo leidenfdaftlidhe Suneigung 3u
mir gefafit hatte, daf fie behauptete, fie wiirde, wenn id) fie
verliee, gleid)y wieder Franf werden. Da mein Bruder in
Laumburg in bdie gute Pflege unferer Tutter fam, fo fonnte
id) ihren Yunfdy erfiillen. Im Anfang {djrieb Srits redht ver
gniigt iiber feinen Aufenthalt in Llaumburg und daf das neue
Bud)y ,Der Wanderer und fein Sdhatten” nddyftens im Drud
erfdeinen wiirde. Dod) {drieb er nad) Faum (4 Tagen, daf
er Thurm und Barten fo bald wie mdglidy wieder los 3u
werden fudie, da die Bdrtnerei bei feinen fdhledhten Augen nur
angreifend fei und er itberhaupt nidyt glaube, dag er es ldngere
Qeit im Lorden aushalten Esnne.

Als der Winter gefommen war, fieng aud) das alte Elend
wieder an; das gange Jahr von Januar 1879 bis Januar (880
it das Sdhlimmite, was Friz an Leiden und Sdymersen erlebt
hat. E€inmal {dreibt er: ,Es liegt cine {dhwere, {dywere Laft
auf mir. JIm lessten Jahre hatte idy 118 {dwere AUnfalls-
tage” — und in feinen Lebenserinnerungen (1888) fagt er iiber
jene RJeit:

s 3M fedsunddreifigften ELebensjahre fam id)y auf den
niedrigften Punft meiner Ditalitdt, — id) lebte nod), dod)y ohne
dret Sdyritt weit vor mid) 3u fehen. Damals — es war (879 —
legte id) neine Basler Profeffur nieder, lebte den Sommueer iiber
wie ein Sdhatten in St. Uloris und den nddjften Winter, den
fonnendrmften meines febens, als Sdatten in Llaumburg.
Dies war mein Alinimum; ,Der Wanderer und fein Schatten”
entftand wdhrenddem. Unzweifelhaft, id) verftand mid) damals
auf Sdyatten.”

Das letgenannte Bud) erfdhien gegen IWeihnadyten 1879
und erregte diesmal unter den alten freunden (Wagners, die feit
dem erften Band von ,Alenidhlidhes Allzumenidhliches” Lidyts
mehr von Srig lafen, natiirlidy ausgenommen) wieder warmes
Entziien.  Rohde gab juerft diefen Empfindungen Wusdrud
und bereitete meinem Bruder dadurd) innige Sreude. Srif
fdyreibt :

,Habe Dank, theurer freund! Deine alte Liebe, neu be:
fiegelt — das war das Bftlidhjte Befdhent am Abende der Be-
fherung. Selten ift mir's fo gut gegangen: gewdhnlid)y war das



perfdnlidge Sdhlufergebnif cines Budes fur midh, dag ein
Sreund midy gefranft verlief (wie es mein Sdhatten madyt).
3y fenne das Befithl der freudelofen Dereinfamung redt gut,
das herrlidie Seugnif Odciner Treue hat midy gany er{dhirttert.
Atein Sujtand ift jest wieder sum Entfesen, die Thierquailerei

abfdjeulidy — sustineo, abstineo, und wundere mid) felber
dariiber. )
Don Hersen Dein s

Die Sdymerjen erreiditen allmdihlidy eine foldye Hishe, wie
nie juvor, und jest hatte exr dod) Ffeinen Beruf ju erfiillen, audy
Fein Bud) 3u {dreiben. Er verlor alle Geduld, aufer fid) {drieb
er itber den gangen Aufenthalt im Ylorden, (feitdem faBte er
einen tiefen Iiderwillen gegen Llaumburg,) er war verweifelt,
hoffnungslos. §rither Qatte er immer gefagt, ,id) darf nodh
nidyt fterben, id) habe nod) 3u viel ju thun,” um erften Atal
ergriff ihn eine heftige Todesfehnfudht, denn die Qual war 3u
grog. @ nahm von Ullen, die er liebte, Abfdhied, aud) von
Sraulein von teyfenbug:

»Obwohl Sdyreiben fiir mid) ju den verbotenften Friidyten
gehdrt, fo miiffen Sie, die id) wie eine dltere Schwefter liebe
und verehre, dod) nod) einen Brief von mir haben — es wird
dod) wohl der leste fein! Denn die furdytbare und faft unab-
laffige UTarter meines Lebens [aft mid) nad) dem Ende diirften,
und nady einigen Wnzeidhen ift mir der erléfende Hirnjd)lag nahe
genug, um hoffen ju diirfen. MWas Qual und Entfagung betrifft,
fo darf fidy das Leben meiner lessten Jahre mit dem jedes
Usteten irgend einer Jeit meffen; trosdem habe id) diefen Jahren
viel jur fduterung und Glattung der Seele abgewonnen — und
braudje weder Religion nod) Hunft mehr dazu. (Sie merfen,
dag id) darauf ftoly bin; in der That, die vdllige Verlaffenheit
hat mid) erft meine eignen Bilfsquellen entdeden laffen.) Iy
glaube mein Lebenswerf gethan ju haben, freilidy wie Einer,
dem Peine Heit gelaffen war. Aber id) weif, daf id) einen
Tropfen guten @les fiir Diele ausgegoffen habe, und daf idy
Dielen jur Selbjt-Erhebung, Sriedfertigleit und geredtem Sinme
einen IDinf gegeben habe. Dies {dyreibe id) Jhnen nadytrdaglidy,
es follte eigentlid) bei der Dollendung meiner ,Ulen{dlid)Feit”
ausgefprodjen werden. Hein Sdymer; hat vermodit und {oll
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vermdgen, midy ju einem fal{hen Reugnif iiber das Leben,
wie id) es erfenne, ju verfithren.

»AU wem dirfte id) dies AUlles fagen, wenn nidht ju Jhnen?
3y glaube — aber es ift unbefdjeiden, es ju fagen? — bdap
unfer Charafter viele Uhnlidyleiten hat. Jum Beifpiel: wir find
Beide muthig, und weder Loth nody Gering{dhisung fann uns
von der Bahn, die wir als die redhte erfennen, abdringen. Audy
haben wir Beide in uns und von uns Ulandes erlebt, deffen
Seudhten IDenige der @Begenwdrtigen gefehen haben — wir
hoffen fiir die len{dhheit und bringen uns felber als be-
{cheidene @pfer, nidt wahr? — —

Hoéren Sie Butes von Wagner's? Es find drei Jahre,
dag id) Ylidhts von ihnen erfahre: die haben mid) aud) verlafien,
und id)y wupte es ldangjt, daf Yagner von dem Wugenblide
an, wo er die Hluft unfrer Beftrebungen merfen wiirde, aud
nidt mehr ju mir halten werde. UTan hat mir exzdhlt, dap
er gegen mid) {driebe. UTdge er damit fortfahren: es muf die
Wakhrheit auf jede Art an’s Lidht fommen! Idy denfe in einer
dauernden Dantbarfeit an ihn, denn ihm verdanfe id) einige
der Priftigften Anregungen ur geiftigen Selbftftandigleit. frau
Wagner, Sie wiffen es, ift die fympathifdyfte Srau, der id) im
Ceben begegnet bin. — Uber ju allem Derfehren und gar 3u
einem Dicderantniipfen bin id) gany untauglid). E&s ift su fpdt.

s3fmen, meine liebe, {dywefterlidy verehrte Freundin, oder
®Bruf eines jungen Ulten, der dem ELeben nidyt gram ift, ob er
gleid) nad) dem Ende verlangen muf.

Llaumburg, den 14. Januar 1880. . Sriedrid) Lliesjdhe.”

Aber nein! &s gieng nod)y nidht u Endel ATit unge-
heurer @nergie raffte fidy fri empor, er verlief den diifteren,
niederdritdenden Liorden, er eilte dem Sitden, der Befferung, und
den hodyften Yerfen feiner Sdhaffensfraft entgegen. &r begann
cinen [letdenfdhaftlidhen Kampf mit der Kranfheit und dem
graufamen Sdyidfal, das ihn 3u vernidhten Orohte, — neun
Jahre hat er ihm nod) abgerungen, neun Jahre voll pon dem
Blid des Schaffenden! Of wie danfbar miiffen wir fein, denn
wdihrend diefer Jeit war es thm mdglid), fein hddyjtes Jdeal
aufjuftellen und uns ju 3eigen, was er wirklid)y war, namlid)

Satﬂe‘rnniegfche, Qiegfche’s Leben, II. 22



eines jemer ungeheuren Yefen, einer der grofen Philofophen,
dte in ihrer Wirfung unermelid) find, da fie der Ulenfdhheit
ein neues Siel geben.

Wie er gerungen hat, um mit diefer Aufgabe nidht allzu-
frith s3u @Grunde 3u gehen, wie er fidy und fein Sdhidfal felbft
in die Hand nahm, um gefund ju werden, mit welder eiteren
Tapferfeit er Fampfte, um ftarf genug 3u fein, an feinem unge-
heuren Lebenswerf arbeiten 3u fdnnen — das wird uns fein
fpdteres Leben ersdhlen.

Wie er aber felbft feine Leidensseit fid) um Beften wandte,
wie er ein Blid des Benefenden Fannte, das dem JImmer-
gefunden verborgen bleibt, das {dildert er im BHerbft 1888 in
feinen Eebenserinnerungen:

s Abgeredimet ndmlid), daf id) ein décadent bin, bin idh
aud) deffen Begenfas. AUTein Beweis dafiir ift, unter Underem,
da id) inftinctip gegen die {dhlimmen Suftdnde immer die
rechten Alittel wdhlte: wdhrend der décadent an fidh immer
die ihm nadytheiligen Alittel wdhlt. Als summa summarum
war id) gejund, als Winkel, als Specialitdt war id) décadent.
Jene Energie jur abfoluten Dereinfamung und BHerausldfung
aus gewohnten Derhdltniffen, der Swang gegen mid), midy
nid)t mehr beforgen, bedienen, bedrjteln zu laffen — das
verrdth die unbedingte JInftinct-BGewifheit daritber, was da-
mals vor Ullem noth that. I nahm mid) felbft in die
Band, id) madyte mid) felbft wieder gefund: die Bedingung dazu
— jeder Phyfiologe wird das jugeben — ift, daf man im
BGrunde gefund ift.  Ein typijd) morbides Wefen fann nidht
gejund werden, nod) weniger fidh felbft gefund madyen; fiix
einen typifdy Befunden Fann umgefehrt KHranffein fogar ein
energifies Stimulans sum Eeben, sum Utehr-leben fein. So
in der That erfdeint mir jest jene lange KranPheitszeit: idh
entdectte das Leben gleidhfam neu, mid) felber eingeredynet, id)
fhmedte alle guten und felbft Fleinen Dinge, wie fie AUndre
nidt leidht {dmeden ESnnten, — id) madite aus meinem
Willen 3ur BGefundheit, um Leben, meine Philofophie. —
Denn man gebe Adyt darauf: die Jahre meiner niedrigften
Ditalitdt waren e¢s, wo. id) aufhdrte, Peffimift su fein: der
Jnftinct der Selbft-Wicderherftellung verbot mir eine Philo-



fophie der Urmuth und Entmuthigung. -— Und woran erfennt
man im Grunde die Wohlgerathenheit? Daf ein wohl-
gerathener 2tenfd) unfern Sinnen wohlthut: daf er aus einem
Bolze gefdnist ift, das hart, 3art und wohlriedend 3ugleidy ift.
Jhm {dmedt nur, was ithm 3utrdglid) ift: fein Befallen, feine
fuft hoért auf, wo das Alaag des Jutrdglichen iiberfdhritten
wird. Er errdth BHeilmittel gegen Sdhddigungen, er niipt
fhlimme Jufdlle 3u feinem Dortheil aus, was ihn nidht um:-
bringt, madyt ihn ftarfer. @ fammelt inftinctiv aus Wllem,
was er fieht, Hdrt, erlebt, {eine Summe: er ift ein auswdhlen-
des Princip, er laft Diel durdhfallen. Er ift immer in feiner
Befelljhaft, ob er mit Biidern, Ulenfdien oder Landidaften
verfehrt: er ehrt, indem er wdahlt, indem er 3uldft, indem
er vertraut. @r reagirt auf alle Art XReize langfam, mit
jener Sangfambeit, die eine lange Dorfidit und ein gewollter
Stoly ithm angesiidytet haben, — er priift den Reiz, der heran-
Fommt, er ift fern davon, ihm entgegenzugehn. Er glaubt weder
an ,Ungliid”, nod) an ,Sduld”’: er wird fertig, mit fid), mit
Anderen, er weiff 3u vergeffen, — er ift ftark genug, daf
ihm Ulles 3um Beften gereidhen mup. — Wohlan, id) bin das
Begenftitd eines décadent: denn id) befdyrieb eben mid).”

Und fo begannen die Jahre oder ecinfamften IDanderung,
Jahre voller Befahren, Befdywerden, Sdhmersen und Kranfheit
(,0enn eine lange, alljulange Reihe von Jahren bedeutete bei
mir Genefung”), aber aud) reid)y an Entziitungen und voll
des hodyften verborgenen ®Bliides! 2Tt hymnifdien Worten
redet feine innere Seligfeit 3u uns:

»Of Bimmel itber mir, du Reiner! E‘iefer! Du Lidht-Ab-
grund! Did) {dhauend {dyaudere idy vor gdttlidien Begierden.

JIn deine Hohe mid) ju werfen — das ift meine Tiefel
Jn deine Reinheit mid) 3u bergen — das ift meine Unjduld!

Den Bott verhitllt feine Schdnheit: fo verbirgft du deine
Sterne. Du redeft nidht: fo Fiindeft du mir deine Weisheit.

Stumm  itber braufendem UTeeve bift du heute mir auf-
gegangen, Oeine Liebe und deine Scham redet Offenbarung ju
meiner braufenden Seele,

22*
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Daf du {hon 3u mir famft, verhillt in deine Sdhdnheit,
dag du ftumm 3u mir fpridift, offenbar in deiner Ieisheit:

®Oh wie erriethe id) nidyt alles Shambhafte deiner Seele!
Dor der Sonne famit du ju mir, dem Einfamften.

Wir find Sreunde von Anbeginn: uns ift Gram und Grauen
und Brund gemeinfam; nody die Sonne ift uns gemeinfam.

Wir reden nidyt 3u einander, weil wir ju Dieles wiffen —:
wir {dweigen uns an, wir lddeln uns unfer Wiffen ju.

- Bift du nidyt das Lidht 3u meinem Feuer® Haft du nicht
die Sdywefter-Seele 3u meiner Einfidht? .

Sufammen lernten wir Alles; sufammen lernten wir iber
uns ju uns felber auffteigen und wolkenlos ladeln: —

— wolfenlos hinab lddeln aus lidten Augen und aus
meilenweiter ferne, wenn unter uns JFwang und Jwed und
Sduld wie Regen dampfen.

Und wanderte id) allein: wes hungerte meine Secle in
Ladten und Jrr-Pfaden? Und ftieg id)y Berge, wen fudyte idh
je, wenn nidyt did), auf Bergen?

Und all mein Wandern und Bergfteigen: eine Lloth war’s
nur und ein Behelf des Unbeholfenen: — fliegen allein will
mein ganger Wille, in didy hinein fliegen!

Und wen hafite idy mehr, als ziehende Wolfen und Alles,
was did) beflect? Und meinen eignen Haf hapte id) nod), weil
er did) beflecite!

Den jziehenden Wolfen bin id) gram, diefen {dhleidienden
Raub-Kapen: fie nehmen dir und mir, was uns gemein ift, —
das ungeheure unbegrenste Ja- und Wmen-fagen.

Diefen Ulittlern und Ulifdhern find wir gram, den 3iehen-
den Wolken: diefen BHalb- und Halben, weldie weder fegnen
lexrnten, nod) ron Grund aus fluden.

fieber will idy nod) unter verfdlofinem BHimmel in der
Tonne figen, lieber ofhne Himmel im Ubgrund fiten, als didy,
fidyt-Himmel, mit Jieh-Wolken beflectt fehn!

Und oft gelitftete midy, fie mit 3adidhten Blig-Bolddrdhten
feftsubeften, daf id), gleid) dem Donner, auf ihrem Heffel-Baudye
dte Paube {dhliige: —

— ein jorniger Paufenfdyldger, weil fie mir dein Ja! und



— 341 —

Amen! rauben, du Himmel iber mir, du Reiner! ELidyter! Du
Lidht-Abgrund! — weil fie dir mein Ja! und Amen! rauben.

Denn lieber nody will i) Larm und Donner und Ietter-
Sliihe, als bdiefe bedddytige 3weifelnde Hagenruhe; und aud
unter 2Ten{dien haffe i)y am beften alle ELeifetreter und Halb-
und Halben und jweifelnde, 38gernde Fieh-Wolfen.

Und ,wer nidht fegnen Fann, der foll fludjen lernen!” —
dicfe helle Lehre fiel mir aus hellemt Himmel, diefer Stern fteht
aud)y nod) in {dwarzen Lddten an meinem Himmel

3y aber bin ein Segnender und ein Ja-fager, wenn du
nur um mid) bift, du Reiner! SLidter! Du Lidyt- Abgrund!
— in alle Ubgriinde trage i)y da nod)y mein fegnendes Ja-
fagen.

Sum Segnenden bin id) worden und jum Ja-fagenden:
und dazu rang id) lange und war ein Ringer, daf id) einft die
Bande frei befdme jum Segnen.

Das aber ift mein Segnen: iiber jedwedem Ding als fein
cigener  Himmel ftehn, als fein rundes Dad), feine azurme
Blode und ewige Sidjerheit: und felig ift, wer alfo fegmet!”






Berlag von ¢. ©. Aaumann in Leipjig.

Das Leben Friedrvid) Wieklde's.

Clifabeth Forfler-Wiet[dje.
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Preis brofdyirt 9 Alarf, gebunden (| Ulark.:

Der erfte Band der Biographie umfaft die Jahre von 1844
bis 1869, begleitet mithin iehfche’s Lebensgang von der Geburt
bis jur Berufung nady Bafel. §iir den angegebenen Jeitraum egi-
fiet der Sdyiftfteller Utiegfche nody nicht, wenn man von einigen
im ,Rheinifjchen NTufeum” 2c. verdffentlichten philologifchen Ab-
handlungen abfieht; und dod) fonnte bereits diefer I. Band auf
mehr als 200 Seiten mit der Wiedergabe einiger, nody unver-
Sffentlichter Ytieder{diriften Yiiehjche’s bereichert werden, 3. B. mit
ver{diiedenen AUnfdfen 3u fritheren Autobiographien, mit Gedichten,
Auffdgen und Abhandlungen, Briefen und fo fort; das Bedeutendfte
hiervon ift in einem befondern AUnhang vereinigt, der 23 Titel 3dhlt.
- Andre bemerfenswerthe Dofumente rithren jwar nicht bon Wielijche
felbft her, ftehen aber, aus feiner unmittelbaren Uimgebung ftammenyd,
in engfter Besichung su thm und feinem ELeben.

Aus den Befprechungen des erjten Bandes.

Das Bud) der Sdwefter Lieli{che’s befist einen vielleidht nidht gang
unwefentlichen Dorsug: es bringt Thatfaden. Und einen sweiten: es bringt
nur Thatfadien. Die Dofumente allein veden. Kein iiberflitffiges Raifonre-
ment. &s ift von jenem edit vornehmen Brundgefiihl durddrungen, das
fidy verbietet, dem Sefer fire und fertige Urtheile ju praifentiven. &s fetst
Lefer voraus, nidt oberflidliche penny-a-liners. Hiermit foll beileibe nicht
gefagt fein, daff es des ordnenden Beiftes entbehre. Nlan made, um fid)
vom GBegentheil 3u iiberjengen, einmal den Derfudy, fidy felbft die Aufgabe
diefer Biographie fibertragen 3u denfen —: dann wird man erft die feine,
vorfidytige, forgfaltige, liebenswiirdige AUrbeit bewundern. Denn es ift ein in
hohem ®Brade liebenswiirdiges Budy: es Flingt, wie von einer ruhigen, hers-
lichen, tiefen AUltftimme vorgelefen, 3ur Ddmmerftunde, an einem Dorfriihlings-
tage. Diefes ,livre d’enfance ift ein hohes und bedeutendes Kunftwerk: denn
es verfteht 3u erdhlen, das NMilien lebendig su maden, die Dinge in ihrer
eigentent Suft und ihrem perfonliden Dufte zu malen. Die SnRunff.



Ein Wert, an dem weder Derehrer nody Gegner voriibergehen Fonnen.
afeler Radriditen.,

Dieje Biographie ergreift wunderjam durdy die jhlichte Trene und Ein-
fadbheit: das Bild des geliebten Bruders leudvtet in ungebrodenem Lichte durdy.
Die drififide Welf.

GBerade die Liebe und Bewunderung des Bruders, weldre die Derfafjerin
von Kindheit an alles von feiner Hand Stammende als bedentungsvoll und
der Aufbewahrung werth anfehen lief, hat {ie in den Stand gefesst, in ibrem
Bude ein reides objectives Nlaterial vorjulegen: auntobiographijde Sfijzen,
@agebudaufjeidbnungen, Briefe, poetijche nnd mujifalijdhe Productionen, litte:
rarifdhe und philofophijdhe Aufiatze ihres Bruders ans Schul- und Univerjitdts-
seit — sum Theil febr interefjante Dotumente, welde dem Lefer einen mada:
lidhft felbftftandigen Einblid in die Entwidlung des jungen ietiche er:
méglidhen. Derliner Tageblatf.

€s wird wenige biographifche Werfe geben, die jo reidy an unanfedt-
barem Niaterial jur Gefchichte der geiftigen Entwidlung eines genialen
Nlenfdyen {ind. Derliner Wenefle Wadiridfen.

Srau Elifabeth Sorfter-Lieiidhe — wie fih aus jeder Feile ihres
Budyes ergiebt — eine jdhone und jarte Seele, deren grofe Unhdnglidhfeit
und Bewunderung fiir ihren Bruder gar anmuthig und rithrend wirkt.

Sunfiwarf.

Wir bejisen an dem {dénen Bude nidht nur ein herrliches Denfmal
trener Schweiterlicbe, fondern aud) ein wahres Sdathans Fritijhen Materials,
um damit vielerlei in Liefhe’s Entwidlung 3u begreifen, was fonit ftets ein
Rithfel geblieben wadre. Deuffdies Didterheim.

Es ift ein Bud, das jeder, aud) wenn er nidt ju den Derehrern
Qiets{he’s gehort, mit Interefie lefen wird, nidht nur, weil es leidyt und ge-
fallig gefdhrieben ijt, fondern vor Ullem, weil ein Beift {hlidter Wahrhaftig-
feit daraus fpricht, der eine Biographie erft werthvoll madyt. Teder wird
der Derfafjerin danten, die einen ECharafter, deffen Umrifie bisher in der
Parteien Guuft und Ungunjt nebelhaft jhwantten, auf den feften Boden der
Wirtlidfeit geftellt hat. diterarifdies Genfraflblatf.

it begeifterter Derehrung und {dwefterlicher Liebe will Derfaiferin
das Seben jeichnen. Wir folgen gern diefer Feichnung und fehen mit JInter:
effe, wie diefer Geift fiy entfaltet. Beweis des Glaunbens.

Srau Sorfter er3dhlt vortrefflidh, jum Theil mit feinfinnigem , “Tiebens:
wiirdigen Humor. Boffifde 3eifung.















