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—  ̂ ie  Äinbl^eit  ift  bcr  ©runbton  für  ba§  ganjc  2e6cn, 
IWama.  2)ie  anbercn  jvarben  hjerbcn  nur  aufgetragen, 
^lé  ic^  empfangen  h)ottte,  l^abe  ic^  2)etne  ̂ äm^fe,  S)eine 
Dual  empfangen,  ̂ n  bem  aUgemeinen  ©^ao§  l^ielt  td^ 

nur  eing  für  @lü(f,  h)etl  ic^  fül^Ite,  baB  e§  2)icl^  g(uÆ= 

lic^  machte:  'Siu^c  —  SfJu^e.  ©d^on  aB  Ätnb.  Unb  ba§ 
^teffte,  njaé  ein  ̂ unge  erfäl^rt,  ba§  Söeib  ift  meinen 

2lugcn  nic^t  geöffnet  irorben.  ̂ c^  i^ab'  ia  ba§  Seben 
fo  lieb,  3)iama  —  id^  ft)ei§,  toie  ftar!  ba§  Seben  ift,  unb 
atme  leifc  mit  ben  33Iütenbuft  ber  Siebe  —  aber  mein 
S3efte§  ift  boc^  immer  meine  ©e^nfud^t  —  id^  bin  ein 
S3ettler  am  SBege,  hjenn  bie  3Jiäbc^en  an  mir  i)orüber= 
geleen  in  ben  ̂ ^ru^Itng  l^inauS  .  .  . 

—  Unb  Seine  3Ber!e  —  ̂ aft  Su  nid^t  erlebt,  toag  Xu 
^en  3}ienfc^en  geben  fannft? 

—  ̂ d)  l^abe  i^nen  öon  meinen  (Sd^mcrjcn  gegeben, 

ba§  l^at  fie  gerührt  —  für  mid^  h)ar  e§  nid^t§,  ic^  ̂ ah' 
mein  öerj  babci  berfd^tüenbet,  ol^ne  ju  empfangen,  ol^ne 

fro§  ju  fein   





Long,  long  ago  — long  ago. 

^aqe  bcr  Ätnbfiett,  (Suc^  totll  td^  prücErufctt 

jd^utblofe  Qdttn,   ©urer  tütH  td^   gern  gebenfen. 

^ie  (ctrf)ten  ©d^rttte  meiner  3J?utter  loerben 

toteber  burd&  bie  f)ellen  ©tuben  gleiten,  unb 

ID^enid^en,  bte  je^t  unter  ber  Soft  be§  Sebené 

^rau  gctoorben  finb,  roerben  ladyen,  toie  nur 

biejenigen  lodden,  roeld§e  if)r  ©d^trffal  nic^t  fennen. 

URetne  ̂ oten  foöen  toieber  reben  mit  fanften 

Stimmen,  unb  alte  Sieber  roerben  [id^  in  ben 

€l)or  ber  (Erinnerungen  mifd^en. 

^od^  aud^  l)arte  SSorte  roerben  erllingen ,  bk 

bitteren  SSorte  ber  SJienfdfien,  roelc^e  hk  fd^roere 

■5lbred^nung  mit  bem  unerbittlid^en  ßeben  fennen. 

Teil  me  the  tales 

that  to  me  were  so  dear, 
long  long  ago, 

long  long  ago. 
«  0  n  8 ,  2)oS  toeifec  ipauS.  1 
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©é  toax  bat)etni,  in  bcr  2)ämmerftunbe. 

2)rQu6en  {enftcn  fic^  leife  bie  Sd^leier  über 

ben  leuc^tenben  8c^nee.  2)te  &ebänC)e  Der* 

bämmerten  im  Diebel,  bit  grogen  Rappeln  Der* 

f(i)tt)Qnben.  9^ur  Sene,  ber  ̂ atf)t)irt,  )å){id)  nod^ 

mit  feiner  £aterne  umi)er,  brüben  bet  "Oen  ©tauen. 
Irinnen  fogen  tuir  Äinber  ring^  uml)er  auf 

©d^cmeln.  2)ie  <BtVLbt  \vav  grofe,  ein  njeit« 

gebet)nter  9^aum  .  .  .  SSiedeid^t  oerborg  iå)  nur 

beét)alb  ben  Äopf  l)inter  ber  ©arbine,  njeit  eé 

brinnen  fo  bunfel  toor. 

S)ie  ©timme  unferer  SDJutter  flang  fo  jort^. 

bie  ©Qiten  be§  ̂ lauieré  tönten  mit  leifem  SSieber* 

f)an,  aU  fämen  fie  öon  einer  ̂ arfe: 

Teil  me  the  tales 

that  to  me  were  so  dear, 
long  long  ago, 

long  long  ago. 

S)er  ©efang  Derftummte.  3)?Qn  f)örte  feinen 

Saut.  SBiüiam,  ber  ber  9}^utter  am  näc^ften 

\a%  mar  auf  feinem  (Schemel  eingefc^Iafen. 

„9)^ama,  fing  meiter." 
Ueber  bie  meifeen  haften  legte  fid^  ein 

{c^mod^er  fiid^tjc^ein,  glitt  über  bie  äJ^öbel  bal)in 
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nnb  öerjd^tüQnb.  Sen§,  ber  ̂ ul)f)trt,  l^ufc^te  teifc 

an  ben  genftern  öorbei  mit  feiner  Såterne. 

„Tlama,  fing  tceiter." 
@ine  X()ür  tüirb  aufgemodit,  leife  unb  t)or* 

fid^tig.    ®g  ttjar  ber  ̂ ater. 

^err  5petcr  grub  voo^l  dtumn  in  ben  ©teg, 
®ort  tt?o  £Ietn  jetten  oft  na^m  t^ren  SBcg. 
S)rauf  lichtet  er  ben  ̂ riUv, 

S)cm  SQBtnbc  burft  er  trauen, 
@r  fegclte  »on  3)äncmarf 

Unb  toon  ben  bän^fd^en  ̂ ^rau'n. 
J^olbe  2Bortc 

^i'il^rten  mand^e^  J^erj, 
^olbe  SBorte 
érad^tcn  mir  biel  ©d^mcra, 

^olbc  SBorte. 

Me§>  ift  ftill.  SSie  einen  ©d^atten,  fein  unb 

fd^lan!,  felten  njir  unfere  äJ^utter  bafi^en. 

SBenn  ber  ©d^atten  fd^tt)eigt,  Derne^men  toir 

ba^  )lidtn  ber  grofeen  U^x. 

^olbc  SBortc 
3iü^rten  manche«  ̂ crg, 

§olbe  aSortc 
érad^ten  mir  toiel  ©d^mcrg, 
J^olbe  2Bortc. 

5Son  broufeen  ttjirb  leife  hk  Xl^ürüinfe  gehoben. 

(£§  finb  bie  3J?äbd§en,  bie  ju^ören  tooHen.    @ie 
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figen  ringe  um  ben  Mc^entifd),  auf  bem  baé 

2iå)t  im  9J?e)|'ingIeu(^tcr  ftef)t,  unb  laufc^en, 
tøal)renb  Ut  i^xan  fingt. 

2)er  ®roBfne(^t  fc^lcid^t  l)erein.  ̂ ie  §0(5* 

:pantof|eIn  Ijat  er  bel)ut)ani  brausen  auégcjogen 

unb  ftet)t  jegt  an  ben  ̂ I)ürpfoften  gelel^nt,  neben 

bem  SSaffereimer. 

„tober." 

„Sa,  9)?ama." 

„@ingt  mit." 
^ie  ̂ U^utter  ert)ebt  bie  ©timme,  fcf)Iägt  einen 

5lüorb  ettoaé  f efter  an,  bafe  hu  ©aiten  jittem, 

unb  fingt: 

^errlid)  ift  bic  (Srbe, 
^errlic^  @otte«  ̂ immcl, 
©c^ön  ift  bcr  ©eelcn  ̂ ilgergang. 

Sm  2)un!el  etmaö  ängftlic^,  n)agen  fic^  hk 

toberftimmen  jögernb  aué  bem  SSinfet  ̂ eroor, 

angefül^rt  öon  ber  ©timme  ber  9)?utter: 

^in  burc^  bte  njetten  ditiåit  btcfer  (5rbe 
3te^en  »ir  jum  ̂ ^arabtefc  mit  ©efang. 

^raufecn  in  ber  Må^t  figen  nod^  bie  3J?äbc^ett 

fttÜ,  ring^  um  t)Q&  brennenbe  Si^t. 
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2)ie  Tlänmx  ̂   Waxie  tDi]å)t  ftd§  mit  ber 

flocken,  fd^irieltgen  §anb  eine  %l)vänt  am  htm 

5(uge. 

„^en  ̂ falm/'  jagt  fie,  „totü  bie  grau  fi^ 

üorfingen  lafjen,  toenn  fie  fterben  mufe." 

5ltle§  fc^toeigt.  9^ur  bte  grofee  U^r  an  ber 

5;i)ür  fpricfjt. 

2)arauf  fagt  einer  ber  Knaben,  mit  leifer 

(Stimme  au§>  feiner  @cfe  {)erau§: 

„SD^ama,  fing  ha^  Sitb  no(^maI,  baé  td§  nid^t 

Derftel^e." 
^et  aJiutter  Schatten  fd^tøeigt  nod^.  SDann 

ertönen  abermals  —  aber  fd^tDäc|er  —  hie 

f)orfengleic^en  ©aiten: 

Teil  me  the  tales 

that  to  me  were  so  dear, 
long  long  ago, 

long  long  ago. 

^age  ber  ̂ inb{)eit,  (Sud^  toiü  td^  §urücErufcn 

—  fdjulblofe  3^^t^tt  öo^  3^^^^^^^^^^'  ̂ ^^  S^r 

mein  §er5  ernjörmtet,  tøie  tøaret  S^r  fc^onunggöoll, 

ipie  milbe  maren  meine  ̂ ^ränen. 

^age  ber  ̂ nbf)ett,  at§  hit  Tlntttx  lebte.  — 
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3d§  tüetfe  nod^  einen  Xag,  aU  wxx  SSrombeeren 

jommelten,  Tlama,  tpir  Äinber  unb  ̂ ine  au^ 

htx  (Bdjuk. 

@§  loaren  ]o  utele  SSeeren  ha,  unb  hit  $Ranfen 

lüaren  )o  fc^ön.  SBir  fprangen  in  hit  Gräben 

hinunter  unb  liefen  bie  ̂ ecfen  entlang.  2)ann 

blieben  toir  Slinber  an  ben  9?anfen  feflliängen  unb 

fc^rieen  ouf.  Unfere  ©efid^ter  ttjaren  fclimugig, 

fo  ha^  mx  faft  beé  £arå  ©d^mieb  9fiangen  glidden. 

„@ie^  @iner  ben  Sungen  an,  fic^  (Siner 

ben  Sungen  an!"   rief   hit  dJiluütx. 
Xint  aber  ̂ atte  eine  mächtige  9ian!e  ergriffen, 

bie  Doller  bunfler  S3eeren  l^ing,  unb  luorf  fie  fdtinell 

ber  3J?utter  um  hit  ©d^ultern. 

„3l(^,  (Bit  entjüdtenbe  grau,"  fagte  fie. 
2)ie  Tlnittx  ftanb  oben  auf  ber  ̂ ööfd^ung,  hit 

$Ranfe  l)ing  il)r  auf  hit  SSruft  l)erab.  §od^  gegen 

i)en  leud^tenben  §immel. 

^age  ber  5linbl)eit,  (Suc^  n)ill  iå^  äurürfrufcn. 



Das  tueife  ̂ aus» 

@§  tüor  ein  toetfee^  §au§,  unb  in  bcm  §QUJc 

tüoren  bie  Tapeten  ̂ eU. 

Wt  Xt)üren  ftonben  offen,  auc§  im  SStnter, 

tüenn  mit  ̂ olj  gefieijt  tourbe. 

3tøifc§en  ben  9}?a^agonimöbe(n  ftanben  meifee 

iD?annorliid^e  unb  meiBe  SU^armorfonfoIen,  hie 

t)on  ̂ luguftenburg,  üom  vB(f)Ioffe,  I)erüber  gefommen 

toaren,  aU  bort  5Iuftion  abgespalten  hjurbe.  2)ie 

alten  Porträte  toaren  öon  3mmorteIIenfrön§en 

umgeben,  unb  eé  maren  öiete  (Splieupflangen  ha, 

benn  bie  grau  liebte  e§,  menn  ber  (Sp^eu  fid^  an 

ber  {)ellen  2öanb  em^orran!te. 

^ie  ©artenftube  mar  fo  meife,  ba^  fte  förmlid^ 

ölän^te. 

^'ie  5?inber  liebten  bieje  <Stube,  üor  aKem 

aber  bie  ®artentre)}pe,  öon  beren  meifegemaltem 

<55elänber  fie  fid^  ()inunterrutfd§en  liefen. 
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„^nber,  Äinbct!"  rief  Mc  Tlnikx,  Jc^nt 

(Sud)  JQ  nic^t  an  ha^  ©elänber." 

„Um  ®otteétt)ilIcn /'  fagte  fie  ju  ̂ine,  5ur 
@d)ufleI)rcréto(^tcr ,  „eé  imrb  nod^  mal  bomit 

cnben,  ba^  fie  fid^  eineé  fd^önen  Xage§  ben  $qI^ 

bredden.  2)a6  tt)ir  quc§  nie  ben  ̂ ifdjler  baju 

friegen!" 
^o§  ©elönber  tvax  baufällig  uub  njurbe  nie 

jured^t  gemad)t. 

^ie  ©artent^ür  würbe  inbeffen  früf)  im  |)erbfte 

gefdjloffen,  ber  Sfliegel  üorgefc^oben  unb  hie 

grünen  QJarbinen  über  bic  tøeifeen  geengt,  bamit 

eé  brinnen  njarm  unb  traulid^  mürbe,  ̂ enn  hit 

grau  liebte  ben  ©arten  nicf)t  unb  hie  gro^e 

5lflee,  menn  nid^t  ©onne  barüber  toor,  eine 

©onne,   bie  lange  fd^ien. 

„©Ott  mag  miffen,  mie  e§  eigentlid^  im  Md^en* 

garten  auöfiel^t/'  fonnte  fie  bann  plöjlic^  5U 

©d)ullel)reré  Zint  fagen,  menn  fie  nod)mittag3- 

beim  Äaffec  fafeen. 

SBäljrenb  ber  neun  Wlomte  beö  Sa^reö  fcfte 

fie  il)rcn  gufe  nid^t  in  ben  Äüd^engarten. 

@r  log  meit  abjeit^,  finter  ber  ̂ appelallee 

unb  l)inter  bem  2Bagentl)or,  unb  bie  Äinber  burften 
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auå)  ntd^t  t)tnlaufen,  mil  fie  bann  noffe  gü§e 

6efämen.  5(6er  ̂ in  unb  tüteber,  toenn  ha^  SSetter 

am  allerfd^ltmmften  tnar  unb  mon  Quf  bem  ganjen 

§ofe  faum  33oben  unten  ben  gü^en  I)atte,  bann 

machte  fic^  bie  grau  baran,  nad^  bem  ©arten 

SU  fetjen. 

3n  ben  golspantinen  ber  9}?änner*9J?arie  unb 

mit  l^od^gefc^ürjten  rørfen  50g  fie  Io§,  burd^ 

ben  |)of. 

5{lle  Wåhdjtn  ftanben  brausen  auf  ber  Xreppe,, 

um  i^r  nad^^ufel^ett. 

„^inbcrd^en,  ̂ inberd^en  aber  nein!"  rief  fie; 
fie  mad^te  feine  äet)n  ©d)ritte,  o^ne  mit  ben  §0(5= 

pantinen  fteden  gu  bleiben. 

SBar  fie  bann  lieber  gludlid^  nad^  C^oufe  ge^ 

langt,  fo  mu^te  fie  marme  ß^iebäcfe  jur  S^räfttgung 

^aben. 

„5(d§  Siebfte",  fagte  fie  §ur  (Sd^ulIei)rer§tod§ter, 

„i(^  begreife  nid^t,  ha'^  nid^t  aUe  9)?enfd^en  im 
SBinter  brtnnen  bleiben." 

2)ie  ̂ inber  fpielten  auf  bem  Step^)td^  ̂ erum^ 

@r  mar  rot  nnb  grau,  mit  uielen  groben  J^elbcm. 

S)ie  gelber  maren  5!önigreid§e,  über  bie  hit  ̂ inber 

l^errfd^ten  unb  um  bie  fie  fämpften.    ©ie  janfteit 
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ftd|  unb  öergoffen  manche  ̂ [)ränen  bobei.  @ic 

ücrbarrifabiertcn  if)re  Slöntgreic^e  mit  ben  9J?öbeIn. 

^ie  (janje  2öof)nftube  glid^  in  if)rer  S[$ermtrrung 

einem  S3abt)(on. 

„2Bq§  bie  Äinber  bod^  für  einen  2ärm  machen," 
\a^it  bie  9}?utter  jur  ̂ auemamfeÜ,  (fie  ermunterte 

fie  ober  jelber  boju). 

„©0,  )o,  je^t  öerliert  ̂ ieüa  if)re  $ö§c^en 

tpieber!" 

'an  ben  öö^c^en  wav  unoufliörni^  etroa^  aué= 
äufegen.  (Srft  tpurben  fie  üer!nü(It,  unb  bann 

gingen  fie  im  5!ampfe  um  bie  Äönigrcid^e  öoüenbS 
öcrloren. 

S3or  ben  genftern  lag  ber  ©c^nee.  ̂ er  ®ro&= 

fned^t,  ber  Änec^t  unb  ber  Äu()f)irte  Ratten  jeber 

feine  5Irbeit  ju  tl)un.  Songfam  unb  bebäd^ttg 

gingen  fie  üon  ben  (Stößen  jur  Scheune  i)in 

unb  l^er. 

SBenn  bie  (StaIItI)ür  geöffnet  rourbe,  I)örte 

man  bte  Äül)e  brüUen. 

„Tlan\a%  fogte  (BieUa,  M^  ift  SßiaiamS 

5!u^,  bie  ruft." 
5lber  eg  fonnte  oud^  paffieren  —  loenn  ber 

$err  oué  toax  —  bafe   bte  grau   ben  Äul)l)irten 
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hat,  qKc  £u^c  „nur  einen  5(ugenb(tcf"  in  ben 
iueifeen  §of  f)inauå  ju  laffcn.  Unb  nun  fprangen 

[te  alle  Uier5e^n,  hie  SRote,  bie  SBeifee  unb  hie 

©c^ecfiöe,  im  ©d^nee  I)erum,  tüäljrenb  hie  totber 

freijd^ten. 

„©erliefet  hie  Satlentl)ür  nad^  bem  ©arten, 

f erliefet  fie!"  rief  bie  Tlnttex.  ©te  lachte  am 
üHertauteften,  mitten  auf  ber  treppe  fte^enb.  SKber 

bie  (Sd^ecfige  toar  be§  Xeufelé. 

„®ott,  tva^  hie  faringen  !ann,"  fagte  hie 
9J?utter. 

©ie  fprang  fo  tveii,  ben  Sd^roanj  gerab  in 

hie  §ö^e,  bafe  fie  erft  oben  beim  ̂ orffd^uljen 

«ingefangen  tourbe. 

SBenn  „ber  |)err"  aber  f)eimfom,  tüar  hie 

<StaIItt)ür  gefd^Ioffen,  unb  ber  §of  tag  toieber 

Tut)ig  ha,  toie  früt)er. 

^ie  grau  aber  ̂ aite  fid^  3^^^^^^  9^t)olt, 

tocit  fie  mit  btofeem  Stopfe  auf  ber  Xreppe  ge^ 

ftonben  t)atte. 

(5§  mufete  nad^  Stine  gefrf)idt  ujerben. 

5lIIe  5(ugenblicfe  mu^te  nai^  Xine  gefc^idft 

ttjerben.  ̂ Itne  fam,  hen  ̂ (eiberrocf  über  bem 

.^opf  5ufammenge)d^Iagen. 
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„®ott,  njQé  ©te  für  eine  Mite  mit  f)eretn* 

bringen",  jagte  bie  3J?utter,  bte  immer  fröftette, 
fobalb  nur  eine  ̂ bür  aufging. 

„^ine,  iå)  f)abe  3^^^)"^!^^^)"/  fagte  fie. 
^ann  mu^te  ber  ̂ oilettenfpiegel  I)erüorgel)oIt 

unb  mitten  auf  einen  großen  ̂ ifd^  gefteHt  merben, 

unb  c§  ipurbe  „geräud^ert"  mit  !(einen  ß^eiö^i^ 
Don  einem  S3ufc§e,  ber  im  ©arten  beé  (Scf)uEe{)rer§ 

mud^g.  5ine  Siinber,  ̂ ine  unb  hie  ̂ auömamfelll 

ftanben  I)erum. 

2)a§  gonje  @(f)Iaf§immer  mar  in  Cualm  ge:= 

pUt,  mäl)renb  hie  3J?utter  ben  geöffneten  9J?unb 

über  t>it  raud^enben  S^^^Ö^  ̂ 3^^^^- 

„Xine,  3:ine,  jegt!"  rief  tk  9J?utter. 
^ine  foÜte  mit  einer  $aarnabe(  in  bie  3öf)ne 

^ineinftec^en. 

„^a  ift  er,  ha  ift  er!"  rief  hit  3Kutter. 

„@et)t  ben  Söurm!" 

^ine  l)attc  fic^  angeftrengt,  unb  e§  fiel  ein  <Stücf 

@mail  öor  bem  ̂ oilettenfpiegel  nieber. 

2)ie  SWutter  gloubte  unerfc^ütterlid^  feft,  bafe 

cé  ein  SSurm  fei,  unb  menn  brei  bi§  tjier  SBürmer 

^erauggef ommen  moren,  (jotte  fie  nie  mef)r 

3af)nloe^. 
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^ine  aber  lüor  hk  ein§tge,  bk  fte  Ijexan^^ 

ftod^ent  fonnte.  (Sie  ftod)erte  fte  getüiffenljaft 

oug  QÜen  3öi)nen  ber  ̂ int>tx  ̂ erau§. 

„Siebfter  SD^ann",  fagte  bie  Tlnttex  gum  SSater, 
ber  ©intüenbungen  madjte,  „id^  fe()e  bie  SÖürmer 

ja  mit  biefen  meinen  beiben  klugen." 
„5I6er  freilid^  mufe  man  mit  <S(^uEef)rer 

^arböEinge  3^^^9^"  räuchern." 

2)er  5lrei§ar§t  §u  ©onberburg  fagte,  ber  'iRanå) 
t)om  ̂ etoäd^e  be^  ©d^ulelireré  fei  fe!)r  giftig. 

(Sin  ßoljntüefiprojefe  fonnte  gut  einen  ganzen 

ØZac^mittag  auffüllen,  hi^  hk  Dämmerung  I)er* 
mbrad^. 

Stt  ber  Dämmerung  toar  eå  tüunberbar  im 

SBafc^I)auå.  2)er  »arme  ̂ ampf  erfüllte  ben 

ganzen  9laum,  unb  ba^  geuer  unter  bem  Steffel 

glid)  einem  großen,  roten  5Iuge.  ̂ ie  SRäbd^en 

flopften  ba^  getoafd^ene  QtUQ  mit  ̂ öl^ern,  ba'^ 
c§  bié  unter  bie  S)ec!e  l)inauff(f)ante.  ®ie  9J?utter 

fa^  ouf  einem  Ijöljcmen  ̂ dftemel,  mitten  im  Sörm. 

3«  feiner  3^^*  «"^  on  feinem  Ort  ift  je  fo 

eifrig  gefc^magt  morben  ttiic  brüben  im  3öafd§l)aufe. 

2)a§  ©eflatfd^  beé  gonjen  SDorfe§  ftrömte  gur 

^^ürc  l)erein. 
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^te  Skutter  fonnte  Quf  tt)rcm  (Scf)emcl  ftunbcn* 

long  5ul)ören,  bt§  ftc  bonn  plö^Ii^  tüieber  in  bie 

@tu6c  jurudlicf. 

Unb  jebeénml  fogtc  ftc  naå)  fold^en  (Stunbcn 

im  SSQirf)r)au]c  jum  Coater:  „®ott  im  |)immel^ 

iPQé  t)aben  foldje  Seute  für  Sbecn". 
Unb  c§  tüor,  alé  frf)öbe  fie  mit  it)ren  fc^öncn 

|)änben  etioQé  üon  fid^  tocg. 

,Æq6  ̂ u  ba^  oKeé  Qn^ören  mogft!" 

„3a,  benn  fie  fe^en  ju  brotltg  QUé",  fagtc 
bie  9}?utter  unb  modjte  ben  3J?äbc]^en  noc^. 

@ie  fonnte  jebem  einzigen  9)?enf(^en  nac^^»- 

madjen,  ber  in  unfer  ̂ aué  fam. 

5lber  meiftené  blieb  fie  n)äf)renb  ber  !5)ämmerung 

in  ber  Söoljnftube.  2)ort  fang  fie.  @é  gab  aber 

andj  !J)ämmerftunben ,  in  benen  fie  im  ̂ of)en 

9ioI)rfeffeI  auf  it)rem  crtjö^ten  ©i^  beim  genfter 

figen  blieb,  W  ̂ änbe  im  (Sd^ofee. 

^onn  fprad^  fie  (eife  in  bie  ftille  ̂ tube  f)inein, 

©ie  liebte  e§  baoon  ju  fpredien,  njic  e§  feia 

n)ürbe,  njenn  fie  alt  n^öre  unb  graue  $aare  befäme, 

gonj  graue  $aare. 

Unb  ttjenn  fie  SSittUje  iuäre,  unb  alle  i^re 

5linber  ern)acl^fcn,  unb  fie  arm. 
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„gurtfitbar  arm",  fagte  fte. 
5)Qnn  fönnte  Slbcnb^  ntdfjté  aitf  ben  %i\å) 

fommen  aU  33utter  unb  ̂ afe  in  ber  alten 

!rt)[taüenen  Ä'äfeglodEe. 

„1)te  S5utter  mu§  aber  gut  fein",  fagte  fie. 
Unb  fie  gefiel  fid^  borin,  au^jumaten,  toie  toei^ 

t>a^  ̂ ifd^tud)  fein  foUte,  unb  tøie  wir  alle,  jeber 

t)on  feiner  5lrbeit  fommen  unb  am  Xif(^e  bei  if)r 

ben  5:^ee  trinfen  foHten,  bei  if)r,  bie  grau  unb 

ftill  unb  alt  bafafe,  unb  arm  toar.  ̂ enn  bie 

5Irmut  njar  für  fie  eine  5Irt  üon  träumerifd^er 

3org(ofigfeit. 

©ie  t)atte  njol)(  nie  anbere  „5Irme"  gefeljen, 
al§  bie  in  ben  fteinen  »eingetunkten  göufern  an 

ber  2)orfftra6e. 

SSenn  ber  ̂ l)ee  getrunlen  roor,  unb  „ber 

$err"  an^  n^ar,  famen  bie  beften  ©tunben.  2)enn 
bann  tøurben  bie  fuppen  f)erüorge{)oIt.  2)er 

©peifetifd)  tøurbe  auégejogen,  mie  man'å  tl:}at, 
tt)enn  Sefud^  ̂ u  %i\d)  !om,  unb  bie  9}?utter  tfjronte 

mitten  unter  olien  iljren  ̂ appfd)ad^teln,  in  benen 

bit  fuppen  aufbetøal^rt  murben. 

„Segt,  jegt  fonnen  fie  t)ert)or!ommen,  benn 

jegt  ift  ber  35ater  au§.* 
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Unb  bann  fornen  fic  ̂ttoox  ju  ̂unbertcn.  @* 

tüoren  gtgurcn  oiié  9}?obejouma(cn,  auf  ()ö(5ernc 

StVö^t  aufgeflebt.  3ebc  ()attc  iE)ren  tarnen,  auf 

bcr  Siüdjeite  ftanb  er  angejd^rieben ,  jebe  tuar 

€ttüae  —  alle  lüurben  fic  aufgefteHt,  über  ben 

(janten  Xifd^  t)tn.  Unb  bann  begann  H^  puppen* 

fptel;  Ut  9J?utter  birtgierte. 

S)ic  puppen  Rotten  (SJefeüfd^aften ,  unb  btc 

puppen  machten  33efud^c. 

(Sie  plaubertcn,  fie  mad^ten  Änije  unb  S3üc!=» 

Unge.  Wuiiex  ujurbe  rot  üor  5Inftrengung,  unb 

fie  rüdte  tjcrum  unb  leitete  bie  ganje  ©efc^id^te, 

bte  5lrine  lüeit  über  ben  ̂ ifd^  auégeftredt. 

^ie  ̂ nber  l)attcn  aud^  i()re  puppen,  unb 

bie  §au§momfeH  ebenfalle.  5lber  hit  puppen 

gingen  ber  3)?utter  nid^t  nad^  SBunfd^,  unb  fic 

lebete  für  aUe. 

„Sungfer  Sefperfen,  Sungfer  Sefperfen,  @ie 

t)ergeffen  gräulein  Söüenffjolb." 
gräulein  Söüenffjolb  toat  fielen  geblieben, 

itnb  fie  follte  fid^  beujegcn.  gür  bie  äWuttcr  toaren 

€§  nid^t  puppen.  @ie  fprad^en  unb  mimten  unb 

fangen.  (Bit  fpielten  ̂ unbert  ̂ omöbien.  S3alb 

toar  eS  in  einem  SBabeort    unb   balb  in  ̂ ari^. 
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SBtr  Slinber  ja^en  ju,  olå  ginge  bie  gan^e 

1E3e(t,  Dornet)m  unb  fein,  bort  oor  un§  auf  bem 

^ijd^e  ̂ erum. 

2)ie  SJiäbd^en  famen  fjerein.  ©ie  liebten  e^> 

juju^ören.  «Sie  ücrftanben  fein  Söort,  aber  fte 

^tanben  aufrecht  tia,  mit  ben  §änben  unter  ben 

^d^ürjen  unb  I)örten  ju  unb  tøenn  mit  ben  puppen 

•etrøag  Xraurigeå  paffierte,  meinten  fie.  5lber 

mitten  im  öoUen  Xrubel  fprang  bit  äJJutter  auf, 

ainb  hie  puppen  würben  §ufammengerafft  —  in 

hit  ©d^ürgen,  in  bic  ©c^ad^teln  gemorfen.  2)enn 

ber  ̂ ater  fam  nac^  ̂ aufe. 

„^en  Zi\å)  ̂ ufammenCIappen,  ben  Xi]c^  ju^ 

f ammenflapen  1 "  3J?ägbe  unb  S^inber  überftür§ten  fidj 
in  ber  Site.    ®ie  SJJutter  felber  war  gan^  oertøirrt. 

„@ott,  t)a^  Ut  ̂ nber  oud§  noc^  auf  finb/' 
fagte  fie.  Unb  hit  SHnber  fomen  |)a(§  über  ̂ opf 

in§  SBett.  S)ie  3J?utter  aber  fafe  mitten  auf  bem 

©op^a  jwifd^en  ben  9}?a^agonifd§ränfen  unb  war 

10  erfc^roden,  bafe  fie  ©ingemac^teé  unb  Qtoithädt 

^aben  mufete  .  .  . 

Unb  bann  oerfleibete  fie  aud§  hit  SJiägbe. 

@é  mar  an  einem  5lbenb,  al§  fie  mit  htn 

^inbern  allein  §u  §aufe  war. 
8  a  n  g ,  S)a8  tätigt  ̂ au3.  2 
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^Q  tüurbe  brausen  laut  an  ha^  ̂ oftl)or  ge- 

flopft,  unb  bie  ̂ auömainiell  mufetc  I)inauégc^cn, 

um  aufjumadjcn ;  boc^  fte  fam   fcf)retenb   jitrücf. 

„@in  ßanbftreidjer  .  . .  (Sin  Sanbftreidjer ..." 
llnb  ber  fianbftreid^er  fam  in  bie  ©tube  I)erein, 

mäl)renb  bie  9}?utter  laut  aufjc^rie.  ̂ äfelid^  mar 

er  anjujeljen,  unb  bie  Äinber  freifc^ten  tjor  ©d^recf. 

^löglidj  aber  eutbedt  einer  ber  Sungen,  bafe  eé 

„bie  gro^e  3J?arie"  ift. 

„9J?ama,  t§>  ift  bie  grofee  9)iarie!"  fd^reit  er 
Sm  felben  5lugenblid  flüftert  hk  SJ^utter  ber 

9}?arie  ju: 

„®ieb  ©teHa  eine  an  bie  Dt)ren." 
Unb  ©tella  friegte  üon  ber  großen  SD^arie  eine 

Ct)rfcige,  ba^  cg  nur  fo  flatfc^te. 

S)arauf  glaubten  mir  natürlid^ermeife,  ba^  eé 

ein  Üanbftreid^er  fei. 

|)inter^er  aber  bot  hit  Tluttex  ber  3J?änner== 

9J?oric  einen  ©d^napé,  unb  ben  mufete  fie  aué= 

trinfen,  benn  jegt  mar  fie  ja  eine  rid)tige  SD^anné- 

perfon. 

Söcifeeö  $au§,  ®u  meifee^?  .^au^,  mie  eine 

jaudjjenbe  ©c^ar,   fo  fommen  t)\t  Erinnerungen 
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an  ̂ tc^  —  fie  fommen  unb  öerfammeln  fid^  um 

mic^.  könnte  tc§  nur  mit  Sßorten  ein  S3ilb 

malen,  ha^  unüergänglid)  märe  —  ein  Söilb  ber 

Sugenb  unb  be§  Säd§eln§,  ber  5lnmut  unb  ber 

^rourigfeit,  be§  grol)ftnn§  mit  traurigen  Slugen, 

ber  @d§mermut,  hie  mit  jitternbem  9J?unbe  lad§t ; 

ber  fd§mad§en  §änbe,  bie  nur  hit  9^ot  ber  5(nbern 

5U  linbern  oerftanben,  ber  feinen  ©lieber,  bie  in 

ber  (Sonne  gefd^meibig  tourben,  unb  erftanten, 

toenn  fie  unterging. 

(§in  S3ilb  üon  ber,  bte  bo§  Seben  liebte  unb 

an   feinem  Kummer  gu  ©runbe  ging. 

©ie  ftarb  toie  eine  fd^öne  Sölume,  hit  ge* 
fnic!t  toirb. 

Äcine  Sflofe,  aud^  feine  Silie. 

^ne  feltfamere  SSIume,  mit  f onberbaren  Slüten, 

in  fpöten  3al)ren  üon  einem  gebulbigen  Partner 

gebogen;  ein  vielfarbiger  Sield^,  fo  fd^ön  im 

(Sonnenlicht,  ber  fid§  aber  um  hit  Slbenbjeit  fd§eu 

^ufommenfd^liefet  .  .  . 

(Sin  ©iegeélieb,  aber  t)om  @d^mer§  in  ber 

Äei)le  erftirft. 

(Sine  grembe  auf  (Srben,  bie  aber  trogbem 

tote  ein  feltener  ®aft  geliebt  tourbe. 

2* 
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SBriBeé  ̂ mé,  2)«  roetBeé  ̂ Kraå  mcm«  ÄtniM 

^  —  fo  wax  fie,  bie  2)finc  3eele  roor. 

?lbcr.  ber  ̂ bft  oergmg,  unb  3Bei^iia(^ten  {am 

^erati. 

tit  Tluüet  unb  Sc^uKc^reré  ̂ inc  fo^ 

lange  ouf,  unb  bie  ̂ bcr  befamcn  getrodnete 

Pflaumen,  bamit  fie  frii^  iné  S5ett  gingen, 

2)ie  alte  Äutfd^e  fam  jeben  jmeiten  5^ag  Dor 

bie  X^ür  gerollt,  unb  ber  ganje  Äorribor  mar 

öoHer  guBiäde.  (£é  mufeten  fo  oiele  guBforfe 

ba  fein,  tøenn  hie  äJiutter  auéfa^ren  moflte.  Unb 

©onberburg  toar  nid^t,  tøie  2luguftenburg,  etmaé, 

ha^  man  im  ©prunge  erreid^en  fonnte,  eé  roaren 

jnjei  9J?eiIen  hi^  bal)in,  f olglid^  eine  förmliche  Steife, 

Söenn  t>it  Tlutttx  aber  roieber  ̂ eim  fam, 

ladete  unb  :plauberte  fie  unb  tl)Qt  geI)eimnieüoll, 

ujö^renb  toir  ̂ nber  in§  ©d^Iaf^immer  eingefc^Ioffen 

tourben,  benn  tøir  burften  nid^té  fe^en.  3iMr 

l^örten  nur  ben  5tutfc^er,  ber  ̂ in*  unb  I)erging  unb 

ßiften  i)ereinfd^leppte.  ̂ a^  toar  baS  üu§  Ä'open 
f)agen. 

„(Så"  njar  alf  o  ttjirflic^  gef  ommen. 

3)aé  tøur  hit  grofee  grage,  ob  „t^"  fam  — 
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SDrinnen  in  ber  2öoI)nftubc  fnicte  bie  Tlnttex 

auf  bcm  gufeboben  —  fo  erääl)(tcn  hie  Wlä%öt 

—  öor  ben  Äiften.  ̂ er  gonje  ̂ eppid^  war  über* 

fd^tøemmt  mit  ̂ acfeten,  mit  @tro^  unb  SBei^* 

ttQC^téfoc^en. 

Unb  bk  smutter  rief: 

„9f?ein,  nein,  ha^  i\i  für  ©tella  ..." 
„@iet)  mal  ̂ er,  fo  fiei)  bod^,  ha^  ift  für 

SSilliom  .  .  ." 
Unb  fie  fromte  üon  neuem  au§,  fud^te  im 

Rapier  unb  ©trot)  ̂ erum.  %u\  bem  gufeteppic^ 

toar  feine  (Stelle,  bie  nid^t  mit  ̂ apierfe^en  unb 

(Strohhalmen  btOedt  mar. 

„§errgott,  Qitbt  ha^  'ne  müfte  Söirtfc^aft, 

menn  hk  grau  mal  mag  anfafet,"  jagten  bie 
9J?ägbe,  bie  aber  aud^  furchtbar  gefpannt  unb 

neugierig  maren.  (Srft  fpät  in  ber  S^oc^t  mürben 

fie  fertig.  S)enn  eé  mußten  ja  frifc^e  SSürfte  ge= 

ftopft  merben,  ̂ eig  angerüt)rt,  unb  jeber  gegen 

im  §aufe  mu^te  ju  SBei^nad^ten  gemafd^en 
merben. 

^u  9J?utter  fa^  mitten  in  ber  SBurftmac^erei 

brüben  im  S3raul)auje,  mit  aufgefd^ürjtem  Äleib, 

unb    fang    bic   Söurftlieber    oor.     S)ie   3J?ägbe 
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toufetcn  hit  2Sorte  §u  ben  Siebern  auéluenbtg,  hit 

SOlutttx  fang  nur  hit  9)?eIobteen. 

„^enn,  fet^t  3f)r,  SJ^äbd^en,  bie  SSorte  [inb 

hod)  13 ar  5U  arg." 
^ie  5ll]en]c^cn  SSurftlieber  geE)örlen  §u  ben 

fc^limmften  «Solbatenliebern  tm  ganjen  Sanbe. 

„5lber",  pflegte  hit  Tlntttx  ju  fagcn,  tøenn  eé 
SSei^nad^ten  tvnxht,  „iå)  glaube  roirfUd^  nid^t, 

ha^  sonaren  felber  ttjeife,  tøag  fie  fingt." 
®etDöl)nUcö  fang  SQ^aren,  ha^  SBafd^möbc^en, 

feine  anberen  Sieber  aU  hit  üom  erften  fd^Ie^tøigfc^en 

Ä'rieg  unb  Stönig  griebric^  bem  Siebenten  .  .  . 
^ie  toaren  fo  traurig,  bafe  fie  barüber  tøeinte. 

3n  ben  legten  Xagen  oor  SSei^nad^ten  njurbe 

gebaden. 

2)aé  ganje  ̂ au^  tøar  öoHer  Hpfet*  unb 

^ud^enbuft,  unb  hit  Sll)ür  §um  blauen  gremben* 

§immer  ftanb  nicfjt  ftiE.  2)enn  ha  brinnen 

tourben  5lepfet,  ®etoür§,  3^^W^n  unb  aUe 

guten  ̂ inge  üertoa^rt.  ̂ ann  tam  %int  hit 

Xxtppt  heraufgelaufen,  ba|  hit  ̂ 'édt  i^r  um  hit 
^niee  flogen: 

„^oUa^,  ̂ inberd^en,  jegt  gel)t'é  lo§!" 
2)ann  burften  lutr  S^inber,  Tianntx  unb  grauen 
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formen  au§  bem  braunen  Xetg,  ber  jule^t  ganj. 

fd^muftg  tourbe. 

2)ie  3}?utter  I)atte  eine  tøetfee  ©d^ürje  üor^ 

gebunben,  nnb  ber  Sßater  ging  ganj  befümmcrt 

umt)er,  toeil  fie  fid^  am  (5nbc  bte  ̂ änbe  babet 
oerberben  fönne. 

9}?utter  ttJOÜtc  überall  immer  bie  (e^te  ̂ anb 

anlegen ,  hie  Andren  mit  ©in^eife  beftreid^en  un> 

bcn  braunen  9}?ännern  5lugen  einfegen. 

„Segt  tafet  mid),  jegt  lafet  mid^/'  fagte  fie  bann. 
Unb  il)re  n^ei^e  ©d^ürje  flatterte,  fo  eilig. 

^attt  fie  e§,  mälirenb  mir  ̂ nber  immerfort  finter 

il)r  l)erliefen. 

Unb  eS  gab  einen  2)ampf  in  ber  Studie,  einen 

2)uft  üon  ©emürj  unb  ein  (SJeräufd^  üon  S5rat=^ 

fpie^  unb  SBratöfen,  benn  biefe  gingen  auf  unb 

5U,  unb  ̂ ud^enplatten  mürben  l)tneingefd§oben  unb- 

mteber  lierauögejogen.  ©d§uflel)reré  ̂ ine  ober 

pcitfd^te  ben  ̂ eig  für  bie  meifeen  ©d^aumfud^en 

unb  ̂ ielt  hahd  bie  irbene  ©d)üffel  feft  jtoifc^en 

i^ren  5lnieen  ge!lemmt,  benn  eé  gehörte  Äraft  5U 

ben  meifeen  Andren,  unb  hie  (£ier  mußten  ftunben* 

lang  gefc^lagen  toerben. 

„Seft  lafet  mid^,"  fagte  bie  äWutter. 
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Unb  fic  modele  fic§  an  bic  trbenc  ©c^üffet  unb 

rüt)rte  barin  l^crum  mit  bem  fiöffel. 

„^ut),  mad^t  ba§  aber  fjei^,"  fogte  fie  unb 
liefe  fie  tüieber  log. 

Unb  fie  fing  an  5U  fingen,  im  Md^enbam|)f 

auf  bem  ̂ arfeblod  figenb  mit  roten  SBangen  wnb 

fo  üergnügt: 

mUU  ßlebet! 
»tft  fo  äierlic^  unb  fo  nett! 
^aft  einen  ̂ å^ai^,  lå)  ttjettl 
Siebet,  Siebet! 
a3tft  fo  aterlic^  unb  fo  nett! 

Unb  oHe  fangen  fie  mit,  im  ̂ ampf  unb 

^unft,  hie  3y?äbd^en,  bic  5tinber  unb  Xine,  bic 

WntUx  ober  toax  fd^on  lieber  brinnen  in  ber 

2öot)nftube: 

„2ine,  STine!"  rief  fie,  „laffen  ©ie  je^t  W 

^nber  bron." 

(Sie  f)atte  fid)  in  ben  (Sdioufelftut)!  faüen  laffen. 

@ic  loar  bon  ben  üielen  S^id^tigfeiten  mübe 

getoorben. 

5(fle  Xt)üren  ftanben  offen,  fo  ha'^  ber  lui^en«» 
bunft  überall  ̂ ineinbrang  unb  man  ben  ©d^nee* 

befen  lärmen  unb  bie  Dfentf)üren  floppen   f)örtc. 
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„^4  Zine,  geben  @ie  mir  meine  S3riefe  ̂ er," 
fagte  bie  9}^utter. 

@é  maren  bie  S3riefe  aué  bem  (Sefretar,  oKe 

3ugenbbriefe  ber  Tlnttet  üon  ii)rer  eigenen  Tlutttx, 

t)on  i()ren  greunbinnen  unb  öon  i^rem  SSater. 

©ie  lagen  jiertic^  in  ̂ afete  georbnet,  mit  tjer* 

melften  ̂ eirdien  smifc^en  ben  öergitbten  55(ättern, 

hit  jufammengefaltet  maren  mie  ju  jener  ̂ tit, 

al§  man  nod^  feine  Souuertå  benugte,  mit  S3änbern 

ummunben. 

2)ie  SJ^utter  liebte  i^re  Briefe. 

<Bit  (ag  fie  nid^t.  ̂ Bk  fo6  aber  unb  \)xtit 

fie  in  i^rem  ©d^og. 

Unb  bann  erjä^ilte  fie. 

—  SSon  i()rem  SSater,  bem  alten  ̂ oftmeifter 

mit  ber  r)ol)en  |)aBbinbe  —  einer  uon  ben 

rid^tigen  Beamten,  hit  ber  3Äeinung  maren,  man 

muffe,  menn  man  im  5(mte  )ei,  red^t  jornig  t^un. 

^ie  Saucrn  nannten  i^n  „5^ater",  gitterten  aber, 
menn  fie  i^n  ftören  foUten. 

—  ̂ on  i()rer  9J?utter,  hit  hnxå)  hit  ®id^t 

an  i()ren  9fioüftut)l  gefeffelt,  fo  jart  unb  )o  fein 

geroefen,  alé  ()ötte  fie  gar  feinen  Körper,  mit 

einem  fo  bleid^en  ®efic§t  o^ne  jegliche  garbe,  unb 
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einem  9J?unbe,  ber  nid^t  gern  rebet,  njett  er  ftc^ 

mübe  gerebet  ̂ ai,  unb  jegt  öorjtef)!,  feine  ©e^etmntffe 

5u  üerfc^njetgen. 

„3a,  fte  fcf)n)teg  fic^  au§,"  jagte  bte  5[J?utter 
unb  )a^  öor  fic^  l)tn,  bte  SSriefe  in  i^rem  ©c^ofe. 

@é  foHte  bie  ß^tt  fommen,  ha  il)re  eigenen  fc^önen 

5(ugen  mit  mattem  (SJlanje  in  ben  grofeen  «Sd^merj 

^inaugftarrten ,   toäf)renb  il)x  9J?unb  —  fd^tøieg. 

(Sie  erjä^Ite  öon  i^ren  greunbinnen,  ben 

jungen    äRäbc^en    auf   bem  meinen  §ofe: 

„'äa),  mir  f)atten  unjere  ß^ntmer  ̂ oå)  oben 

im  ̂ ^urm,"  fagte  fie,  „unb  menn  mir  bie  genfter 

aufmachten,  fal)en  mir  ha^  Wleex  .  .  ."  ̂ it 
3J?utter  faltete  hit  §änbe  auf  i^rem  ©(^ofe: 

„Sa,  ©Ott  mag  miffen,  toie  e§  swging,"  jagte 
fie  bann,  „aber  ii)nen  allen  i^V^  jc^led^t  er* 

gangen." 
(Sie  l)atten  nur  mäfeige  §eiraten  gemad^t, 

maren  bann  auf  Srrmege  geraten  unb  in  ber 

meiten  SSelt  öerftreut. 

SDaé  @in§ige,  mag  fie  fid^  hmaijxi  Ratten, 

mar  i^re  3Somel)ml)eit  unb  it)r  ®clb. 

„<Sie  l)atten  ̂ u  ̂eifeeé  Slut,"  fogte  hit  9JJutter 
unb  atmete  tief  auf. 
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2)ann  unb  tvann  tarnen  S3rtefe  üon  t^nen, 

aué  fernen  (Stabten  unb  Sönbern,  too  )ie  al« 

iöaroncffen  unb  Gräfinnen  lebten,  mit  ̂ Serbonnten 

unb  (Spielern  öer^eirotet. 

(Sine  üon  tt)nen  roo^ntc  in  S^orb  *  Stalien. 

T)ie  9J?utter  toeinte  immer,  wenn  fie  tjon  i^x  einen 

33rief  befom. 

„"ad),"  \aQU  fie,  „fie  tourbe  mit  folrfiem 
alten  fonberbaren  Äauj  Verheiratet,  einige  fagen, 

er  fei  ein  £orb,  anbere  lieber,  er  fei  (Sc§uf)macf|er 

geioefen."  216er  jebeé  So()r  famen  üon  ber 
Jreunbin  aucf)  S3riefe  au§  Äopenl)agen. 

(Sic  n)ar  bal^eim   um  t^ren  (So()n  ju 

fe{)en. 

„2)aé  tft  ja  ba§  ©injige,  tt)a§  fie  ̂ ier  auf 

@rben  liebt,"  jagte  bie  9}?utter  ju  Stine. 
^en  (So^n  ̂ ottc  fie  n)al)rfd^einlid^  auf  eine 

etmaé  unred^tmä^ige  Söeife  befommen;  barouf 

l)atte  fie  begreifen  muffen  unb  »ar  bann  bort 

unten  in  9^orb=Stalien  geblieben,  üerlieiratet  mit 

bem  Sorb  ober  (Srf)ul)macf)er. 

„^ber  reid^  ift  fie  ja,  ha^  I)at  fie,"  fagte  Ut 
WlvLtUi.  @é  toar,  aU  berül)re  fie  ber  SSeltfc^merj, 

menn  fie  öon  biefer  grcunbin  fprac^. 
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„©Ott  mag  lüiffen,  roic  cg  !am,"  tüteber^olte 

fie  langjam,  „aber  eé  ging  i^nen  aUm  \å)kå^V' 
S)er  Später  ber  greunbin  tarn  jutoeilen,  immer 

ganj  plöglid^,  unb  et  blieb  immer  nur  furge  3eit. 

6in  liod^gemQC^fener  9)2ann  mit  einer  §altung, 

mt  fie  benen  eigen  ift,  bit,  oI)ne  ben  9^ücfen  ju 

beugen,  am  |)of  ju  t)erfe[)ren  pflegen. 

^ie  3J?äbd^en  fonnten  ganj  unerwartet  melben : 

„2)er  |)err  ̂ ofjägermeifter  ift  ha\" 
Unb  er  trat  ein  unb  verbeugte  fid^  fo  merf^ 

tøurbig  tief  unb  fo  feltfam  betøegt  oor  ber  Wlutttx, 

bie  it)m  entgegenjc^ritt.  Unb  bann  liefe  er  fid^ 

immer  in  einer  gemiffen  Entfernung  üon  i^r  nieber 

unb  fpracö  mit  einer  ©timme,  bie  gleid^fom  ou§ 

weiter  gerne  fam,  al§  ̂ abe  ber  SiÉummer  fie  if)rer 

Äraft  beraubt. 

Unb  er  ging  ebenfo  plöglic^,  mie  er  ge^ 
fommen  mar. 

SDie  9J?utter  aber  meinte,  mcnn  er  fort  mar, 

unb  mir  5Unber  füiilten  ung  geängftigt,  benn  eé  !am 

un§  beinahe  öor,  al§  fei  ein  ©efpenft  ba  gemefcn. 

„Srf)  wollte  @ie  nur  fe^en,"  fagte  er  üor  bem 
SSegget)en,  oerbeugte  fi(^  mieber  unb  füfete  ber 

SO^utter  bie  §anb. 
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(Sr  tam,  um  ben  S^amen  bcrjcntgen  auéfpred^cn 

5U  fönncn,  bit  fo  toeit  entfernt  toor  .  .  . 

.  .  .  2)ie  9J?utter  ober  blieb  im  SBei^nac^té^ 

bompfe  fi^en  mit  it)ren  Sugenbbriefen  im  ©cbofe. 

©cfiuKe^rerg  Xine  fofe  auf  einem  (Schemel  neben 

i^rem  @tu^t. 

^ie  2J?utter  crjä^lte  üon  i^rer  SSerlobungéjeit. 

©ic  mar  ja  au^  ber  ̂ roöinj;  fie  fannte 

nid^té  unb  raupte  Don  nid^tå  unb  füllte  fi^  fremb 

im  alten  §aufe  ber  ̂ ceüenj. 

2)a§  mar  etmaé  ganj  S^eueé  unb  fc^r  S3c* 

öngftigenbe^,  im  ©rbcjcfd^ofe  bic  gamilien  äJ^^nfter 

unb  Derfteb,  unb  oben  im  $ouje,  im  ̂ meiten 

©tocf,  ber  Del^Ienfd^Iäger. 

(Je  mar  ein  fieben,  bie  Äronleucf)ter  immer 

angejünbet,  bie  ©c^roiegermama  in  fc^marjem 

kommet,  unb  auf  aUen  Skiffen  gefticfte  gamilien^ 

tooppen,  boju  bie  filbernen  Pannen,  bie  auf  bcm 

SBuffet  prongten,  unb  \>ie  ©emälbe  an  ben  SBänben, 

fo  feierlid^  mie  in  einer  Slunftfammlung. 

^ie  ajJutter  ging  gonj  oerfc^üd^tert  barin 

umljer. 

5Iber  bti  ber  ̂ Serlobungéfeier,  al'J  fic  i^r  SBo^l 

tronfen   unb  ©eine  (Sjcetlenj  felber  bie  SScrfe  gc* 
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mad^t  f)Qtte,  ̂ a  jd^ltrf)  ftc^  bit  Tlutiex  auf  bie 

kreppe  ̂ inaué,  bie  ju  Det)(enfd)läger  ]^inQuffüt)rte, 

bort  fegte  fie  fid^  nieber  unb  tueinte,  ha^  ©efid^t 

in  ben  ̂ önben,  tpeinte  fie  nnaufljörlid^. 

S3ié  ber  SDiener  fie  fanb. 

®r  mufete  t()r  ben  SSater  ̂ erbetf)oIen. 

„9^ein,  id)  tüill  nid§t  l)inein/'  fagte  fie,  „lafe 

nttrf)  må)  |)Qufe,  nur  røteber  må)  |)Qufe." 
Unb  fie  meinte,  al<?  ginge  eå  il)r  an§  Seben. 

„®ott  im  §immel,  tt)a§  l3Qbe  xå)  gebrüllt," 
fogte  fie  ju  Xine. 

Unb  Ue  9J?utter  erjä^lte  immer  meiter,  mit 

ben  S3riefen  im  ©c^ofe,  öon  it^rer  Sugenb,  öon 

ben   entfd^munbenen  Stagen,     ̂ löglid)   fagte  fie: 

„§lber  tnie  munberbar  fd^ön  mar  hoå)  ba^ 

©d^Iittfc^u^Iaufen !" 
©ann  lief  fie  mieber  I)tnau§  gu  ben  meinen 

^ud^en.  3egt  multen  fie  boå)  genug  gerührt 

fein.  Ober  fie  tooEte  plöglid)  Lorbeerblätter  auf 

hit  ©ül§e  legen. 

„2)enn  e§  mufe  bod^  afle§  gemad^t  merben," 
fagte  fie  unb  babet  lief  fie  l)in  unb  l)er,  mäl)renb 

^ine  alleé  marfjte.   
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Xage  bcr  ftinb^elt  — 
ju  (5u(^  ̂ abe  xåf  mic^  jurücf  Qtfi\xå)ttt, 
bafe  3br  meine«  ̂ ergenö  2Be^e  liubcrt. 
Sllcmanb  ̂ ablt  bie  X^ranen, 
bie  httrubtt  2lugen 
ad),  meinen  möchten. 

Xage  ber  Äinb^eit, 
Atnb^eitéerinnerungcn, 
linbcrt  meine«  ̂ er^en«  233e^! 

2)u,  aWutter, 
bie  fclbft  gelitten, 
h)ie  eine  fc^lanfe,  aartc  39Iume 
fo  iab  øefnicft. 

2)u,  aWutter, 
bie  felbft  geliebt, 
bleibe  bei  mir 

in  meine«  ̂ eraen«  SBe^e. 

aCBeit  fott  ber  ÜJienfcb  øe^en, 
unb  feft  mufe  fein  (gcbritt  fein. 

Ainb^eit«erinnerunøen 
fommt  mit  @urer  5r«ui>C/ 
Unbert 

für  ein  ©tünbc^en  nur 
meine«  armen  ̂ eraen«  SBe^e. 

Äinbbelt«erinnerunflcn, 

\å)  fit^c  eu(^  an: 
bafe  3^r  linbern  möget  meine«  ̂ eraen«  aBe^e. 

3)er  9}?utter  (jröBtcr  5^Qg  loar  aber  bcr  oor 

SeU)nac^ten. 
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'Denn  eé  toar  ber  Xag  bcr  5(rmcn. 

55om  frühen  Wlox^tn  an  —  unb  c§  toax  fidler 

ber  einzige  ̂ ag  im  Sa^re,  an  bcm  fie  fo  frü^ 

aufftanb  —  Isatte  bie  9J?utter  9f?et§  unb  Äaffee* 

bornen  in  ̂ apierbüten  öerteilt  unb  fd^toarjcn 

^anbi^^ucEer  baneben  gelegt. 

5luf  bem  ̂ if  (^e  ftanb  eine  Sßage  unb  Xine  toog  ab. 

Sf^ed^t  mufete  fein  unb  in  jeber  ̂ üte  gleich  öiel. 

^ie  SJ^utter  aber  fd^üttete  f)inju  unb  if)r  tøar 

c§  nie  genug. 

„Sieber  ®ott,"  jagte  fie,  „al§  ob  e§  me^r 

al§  einmal  im  3al)re  Söei^nac^ten  tüäre." 
3Senn  alle  ̂ üten  botl  toaxtn,  gab  e§  feine 

Kaffeebohnen  unb  feinen  Qndtx  mt^x  im  §aufe. 

„^enn  tøir  nehmen  öon  unferen,"  fagte  bk 
^IRutter,  njenn  e§  fnapp  toar. 

'am  9^ad^ mittag  famen  bann  W  §äuglerinnen 
f)erangetrottet.  (S§  toar  gleid^fam,  aU  fd^lid^en  fie 

fid§  am  §aufe  entlang.  Unb  fie  fteEten  i^re 

^oljpantoffef  in  eine  9^ei(3e  auf  bem  glur,  unb 

traten  in  hk  SBo^nftube  ein  auf  fd^toar^en  ©ocfen, 

fprac^en  fein  Söort,  fonbern  befamen,  tt)a§  if)nen 

gefpenbet  tourbc,  unb  ftredten  bafür  eine  fd^taffc 

§anb  au§  mit  einem  „^anfe". 
Sang,  S)aS  tDciBe  $au§.  3 
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^ic  TlvLtkx  aber  ̂ otte  ju  tE)un  unb  ftcllte 

Dtclc  grogen:  bie  l^aiit  bieé  nötig  unb  bie 

onbere  ha^. 

SSenn  bit  |)äuglertnnen  enblid^  oué  bem  §aufe 

toøren,  gab  eé  im  Slinberjimmer  feinen  überflüffigen 

Sappen  me^r. 

„^ind^en,"  jagte  bie  3J?utter,  „toix  »erben 

jd^on  jpieber  ettt)a§  Wegen.'" 
@ie  fan!  in  einen  SeI)nftiiI)I  nieber,  liefe  aUe 

genfter  totii  öffnen  unb  mit  Eau  de  Cologne 

fprengen. 

„^enn,  ̂ nberd^en,"  fagte  fie,  „W  9?eintic^ften 

riechen  bod)  fd^redlic^  nad^  grüner  ©eife." 
2)er  Stater  befaf)I  bem  ©tubenmäbd^en,  aüt 

^f)ürflinfen  abjutüifd^cn. 

^anit  entftanb  meiftené  ein  fleiner  Streit 

jtoifdften  ben  Altern. 

^er  SSater  htl)aupttk,  bte  SJhttter  l^ätie  alle§ 

ou^gclicfcrt,  hi^  auf  if)r  Ie^te§  intimfteé  Äleibunge« 

ftüdf.  ̂ ie  9J?utter  aber  blieb  il)m  bic  Slnttuort 

nid^t  fd^ulbig. 

„grt^d^en,  2)u  foHteft  boc^  babei  nid^t  mitrcben." 
Unb  ha^  rocix  bie  reine  SSa^rI)eit.  SBaé  bie 

gragc  betraf:  fid§  grünbüc^  augplünbcm  ju  loffen. 
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ha  tüax  bcr  SSatcr  berül^mt.  %üe  2anb\tttiå)tx 

bcr  UmQcgcnb  :pflegtctt  fid^  in§  ß^^^^P^^W  ä« 

fcfinctben,  e^c  fie  öor  tf)m  crfd^icnen,  bamtt  ftc 

SÖIut  fpeictt  fonnten,  unb  rebcten  il^m  ein,  fie 

tüären  lungenfranf. 

„Sieber  grig,"  jagte  bie  WlntUx,  „idj  toeife 
nod^,  toie  ̂ u  3en§,  bem  Äötner,  bie  feibenen 

Unter^ofen  fd^enfteft/ 

@é  ejiftierte  loum  ein  Äleibung^ftürf  t)on  ber 

9}?utter,  bo§  man  nic^t  fpäter  irgenbrtJO  hei  htn 

Äätnerfrauen  l^ötte  finben  fönnen. 

. . .  5lm  folgenben  ̂ age  tourben  hit  2öei]^nad§t§* 

ttfd^e  aufgeframt.  @§  toor  eine  mü^fame  ̂ aå)e, 

bie  ber  9J?utter  t)tel  Qtit  foftete.  ̂ enn  jeber  foHte 

gleid^  öiel  l^aben.  ®en  gangen  ̂ ag  ging  hie 

Tbxtttt  um^er  unb  ma|  unb  fd^ä^te  mit  ben 

5Iugen  ab ;  tøar  bann  auf  einem  STifd^  ju  tøenig, 

]o  fta^I  fie  tttüa^  öon  einem  anbem. 

9?ad^  2Bei^nad§ten  fam  bit  Qtit,  tøo  gelefen 

.tøurbe. 

Xine  lam  in  ber  Sommerung  unb  befam  bcn 

gangen  Sn^alt  ber  SBüd^er  au§ge!ramt. 

^ie  Tluütx  fafe   öor  bem  D^en,  hit  tøci^en 

3* 
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^ånbc  um  bie  ̂ ntee  gcfc^lungen  unb  crjä^Ite 

uttb  biå^tett  um.  ̂ é  gab  fctn  S3ucl^ ,  ba§  in 

i^ren  ®cban!en  fo  blieb,  lüic  eå   eigentlich    mar. 

De^Ienfd^läger  xoai  in  f  old^  feierlid^em,  f  dötoarjen 

©inbonb,  unb  in  ben  35lQttern  toaren  fobielc 

3ei(^en.  ̂ ie  9}?utter  toufete  faft  alle  bie  Xragöbien 

auétøenbig,  unb  hod)  ia§>  fic  fie  immer  ipieber. 

SBcnn  fie  bann  üom  S3uc]^  auffal),  njä^renb  tt)ir 

S^inber  laufc^ten,  fd^ienen  un§  i^re  3(ugen  boppelt 

fo  grofe  getoorben. 

„9J?utter,  lies)  toetter,"  fagtc  ber  ältefte  Sungc. 

„©oEen  benn  hk  5Hnber  nie  iné  S3ett,"  fagte 
ber  SSater  brinncn  in  feiner  ©tube. 

„Sa,  gri^,  gleid^,"  antwortete  bie  9Kuttcr  unb 
(a§  toetter. 

3l)rc  Stimme  toax  fanft,  njte  traurige  2ieb^ 

fofungen,  unb  in  i^ren  klugen  ftanben  ̂ l)ränen. 

§lm  liebften  laé  fie  Xl)orag  SBorte,  menn  fie 

öon  |)afoné  Setd^e  5lbfd^ieb  nimmt. 

^ine  aber  fafe  unb  fd^naufte  toie  ein  @eef)unb. 

„9J?ad^,   ba6   bit  ̂ inber  iné  ̂ ett  fommen!" 

„®leic^,  grig,  gleich  .  .  ." 
Unb  bie  SJ^utter  fuf)r  fort  ju  lefen. 

Oft   toar   eé   ei)riftian   3ßint^er.     9)?eiften^ 
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aber „hk  |)trfc^f(ud)t."    S^re  ©timmc  legte   fid^ 
fo  toetc§  um  hie  SSerfe. 

„5lci§.  D^iemanb  lieft  »te  bie  gtau,"  fagte 
ba§>  ©tubenmäbd^en.  @ie  ̂ örte  §u,  in  i^rer  @dEe 

beim  S3üd§erfd^ranf. 

©c^lie^Iid^  rife  bem  Stater  bie  ©ebulb,  bit 

S?inber  foKten  iné  Sett. 

^Darüber  tøeinten  fie  bann  unb  befomen 

Støetjc^gen ,  um  artig  mit  bem  ÄHnbermäbd^en 

gu  gel)en. 

^ie  äWutter  ober  begleitete  Xine  mit  bloßem 

Äopfe  bie  5lllee  l)inauf. 

3Säl)renb  ber  l^eHen  S^öcftte  manbelte  fie  bort 

longe  auf  unb  ob.  ©ie  liebte  bit  ©terne.  (Sie 

fonnte  lange  ftel^en  bleiben,  um  §u  gö^len,  xoit 

öiele  fie  auf  einmal  fe^en  fonnte. 

^ine  ftonb  b aneben. 

@tc  frogte,  toie  bit  ©terne  l)iefeen. 

^ie  SD^utter  ober  isatte  il)nen  9^amen  nod^ 

tl)ren  greunben  gegeben. 

S)er  bort  tøor  il)rer  9J?utter  ©tern. 

„©e^en  ©ie  i^n?" 
Unb  ber  bort  mar  5lltce§  ©tern.  „©e^en 

©ie  i^n  mol)l?  (£§  ift  ber,  ber  fo  traurig  ougfd^aut." 
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@é  gab  fo  ötcle  traurige  ©tcntc,  unb  btc 

liebte  fie  am  metften. 

„X^oral"  rief  ber  ̂ ater  oben  öom  ®iebeU 

fcttftcr. 

„Stfjora!  ̂ u  erfälteft  3)tcl^." 

„3c^  fe^e  mir  nur  bit  (Sterne  an/'  fagte  fie 
unb  ging  ftill  ̂ inein. 

5(ber  bie  ©terne  anjuftarren  toar  bd  i^r  faft 

jur  Seibenfc^aft  getoorben. 

„3ci^  bin  bann  bd  meinen  greunben,"  fagte  fie. 
3utoeilen  begleitete  fie  5:ine  bi^  jum  ̂ rd^^of, 

iDeiter  aber  nie.  S)enn  fie  fürchtete  fic^  t)or  ®e- 

fpenftem.  @ie  glaubte  fo  feft  unb  fid^er  on  ®e^ 

fpenfter,  unb  ha^  e§  im  blauen  grembenjimmer 

fpufte,  mar  einfad^  eine  ̂ ftatfad^e. 

2)oé  beftätigte  fie  immer,  inbem  fie  mit  bcm 

Äopfe  nirfte: 

„grig  mei§  eg  aud^,"  fagte  fie. 
^enn  im  blauen  3^"^!"«^  mar  eine  toetfee 

^ame,  unb  menn  fie  fid^  fel)en  lieg,  mugte 

Semanb  fterben. 

3)ie  9Kutter  ijattt  fie  einmol  gefe^en,  ba  ftarb 

ber  alte  ̂ oftmeifter. 

5lu6erbem  mugtc  fie  noc§  mand^e  ©cfpenftcr- 
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gefc^tc^te,  unb  fic  tx^af)iie  fie  un§  ̂ nbern  in  bcr 

Dämmerung,  ha^  eé  un§  babet  grufelte. 

5lm  allerliebften  erjatjlte  [ie  hit  öon  5lal^oIm, 

benn  öon  ber  lüu^te  fie  beftimmt,  bafe  fie  toa^x 

fei,  fie  tt)ar  i^rer  eigenen  Xante  paffiert. 

„5luf  ̂ lal^olm  ̂ atte  e§  fc^on  immer  gefpuft," 

behauptete  hk  'iJJlutttx,  „bie^mal  aber  mar  cé 
gan§  fidler,  benn  Oliöia  fa^  eben  unb  frifierte  fic^ 

5um  öaH,  alé  fie  mit  einem  9J?oIe  eine  2)ame 

au^  ber  SSanb  f)erau§treten  faf)  —  mie  fie  leibt  unb 

lebt  —  fie  erblidte  fie  im  (Spiegel,  öerfte^t  S^r ..." 

3n  grauem  (Seibenfleib  mit  großen  9flofen=» 

fträu^en,  unb  fie  fd§ntt  gerabe  auf  DiMa  §u  unb 

ftellte  fid^  tjinter  it)ren  »Stu^I   

„Oltöia  ober  fut)r  auf,  ftürjte  auf  ben  ®ang 

{)inaué  unb  fc^rie,  fd^rie   ein  ©liicf  mar  eå 

aber,  ba^  hit  ̂ ame  fie  ntd^t  bti  ber  |)anb  gefaxt 

Isatte.  S)enn  ha^  toar  einer  ©efellfd^afterin  paffiert 

.  .  .  unb  hit  tam  fd^reienb  auf  htn  ®ang  lf)inauå* 

gelaufen,  hit  treppen  f)inauf  unb  jur  Gräfin 

J^inein,  inbcm  fic  rief:  (Sine  2)ame  fam  auå  ber 

^anb  l)erauégef(^ritten ,   ging   gerabe  auf  mid^ 

^u   unb   fa^te   mid^  bei   ber  §anb   unb 

breite  mi^  l)erum  .  .  . 
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Unb  bcnit  (Sud^,  im  felbcn  Stugcnblid  tpurbe 

btc   ®efcnfcf)aftcrin  öcrrücft  .  .  . 

9^td)t  ju  retten  mar  fte,  fie  ipar  unb  blieb 

öerrücft'/ 

©0  eräö^ttc  bie  SD^utter. 

Unb  fie  fügte  l)in5U,  ber  (SJrof  ju  3lalÉ)olm 

^obe  fd^lie^lid^  jene  ©teüe  in  ber  ̂ O^auer  niebcr* 

reiben  laffen,  unb  in  einem  gel)eimen  SHaum 

^obe  man  benn  oud^  ein  (Sfelett  gefunben. 

9^atürlid§  tøar  fie  ermorbet  morben,  fagte  bie 

XrogaHebem  toax  ha^  mit  ben  ©efpenftem 

borf)  eine  eigene  ©ac^e.  SSorbebeutungen  bagegcn, 

ba^  toax  ttxoa^,  toaé  ganj  beftimmt  erroiefen  fei 

Unb  ̂ unbe  unb  (Sulen  iüüfeten  me^r  aU  2J?enj(^en. 

9^iemalé  fd^rieen  bie  Sulen  am  5Hrc^turm,  ol)ne 

ba%  balb  Scmanb  ftarb. 

„^aé  toiffcn  fie  ganj  genau  beim  5lüfter," 
fogte  bie  3J?utter  unb  nirfte. 

SRod^mittagg  im  SSinter  ging  hit  Tluttex  mit 

ben  Äinbem  auf  S3efuc{).  5llle  ̂ nber  plauberten, 

tt)äl)renb  fie  hie  5lllee  l)inaufic^ritten  unb  bie 

aiWutter  umringten  tpie  ein  ̂ rfjtoarm  junger  3SögeL 

Oben,  am  (Snbe  ber  ?lllee  roo^ntc  ber  ̂ orf* 
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fd^ulje.  @rf)mud  unb  fauber,  breit  unb  groB  (og 

ber  $of  ba,  mitten  im  røetfeen  ̂ elbe,  abge* 

fd^lojfen  burd^  ein  grungemolteé  Xf)or. 

äRon^mal  mai^ten  fie  beim  2)orff(^ul5en 

einen  Sefud^.  @ein  SBetb  öerji^toanb  bann  fofort 

in  bie  Äüd^e. 

(Bit  fagle  ©uten  ̂ ag  mit  einer  «Stimme,  bie 

man  nid)t  l^örte,  ftredte  einem  eine  feud^te  §anb 

entgegen,  bie  man  nic^t  ju  faffen  befam,  unb  ging 

in  bie  £üc^e,  um  füre  offen  ju  forgen.  ̂ lan 

mar  nod)  faum  5eE)n  rønuten  beim  ̂ orffc^ul§en, 

fo  ftro^te  ber  Slifd^  aud§  fd)on  öon  ©femåren. 

Smmer  gab'§  3f?tppefper,  unb  rote  9fiüben  ̂ ur 
©ülje.  2)ie  Sörobfc^eiben  maren  fo  grofe  toie 
ßanbfarten. 

^er  SDorffd^ulje  mor  ein  btrfer  Wann,  ber 

einen  einzigen  SRorf  befafe,  um  barin  jum  ̂ eiFgen 

5lbenbmaf)l  §u  gef)en,  unb  toenn  e§  3J?or!ttag 

toor,  noc^  5luguftenburg ,  im  Uebrigen  ober  in 

§emb§ärmeln  ein^erging.  (5r  fagte  nie  etmoé, 

iad^te  ober  immer,  bafe  e§  feinen  großen  5^örper 

nur  fo  fd)üttelte. 

^ie  3J?utter  fe^te  fid^  öerjmeifelt  gur  ©ülje 

nieber. 
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Äc^rtc  \it  aber  ̂ cim  öon  einem  Öefuc^e  bei 

^orffc^utjenS,  \o  mufetc  fte  immer  ein  ®(aé  SRot* 

toein  l)aben,  um  bamit  ba^  gett  ̂ inunter^ufpülen. 

3af)re  toaren  öerftric^en,  bei  ̂ orffc^uljené 

blieb  immer  oEeé  beim  5llten.  'Die  grau  ging 
naå)  i^rem  ®uten  Xag  in  bie  S^üd^e,  unb  in  it)m 

fing  eé  an  ju  glucffen,  bafe  fein  3®^^c^f^ß  ̂ ^^^^t 

fobalb  er  nur  „ber  3Wutter"  ©efid^t  erblicfte. 
(Sineö  Xageé  aber,  eé  war  in  ber  Dämmerung, 

fc^leppte  fid^  ein  ©tmasj,  ha^  toit  ein  fc^njcreé 

55ünbel  auéfa^,  in  unfere  SBof)nftube  i)inein.  Unb 

bog  S3ünbel  —  nid^tg  alå  ̂ üd^er,  barüber  ein 

großer  ©^aml  unb  toieber  ein  fleiner  <Bf^atoi 

—  fam  nic^t  tøeiter  aU  bis  jum  (3tul)(  neben 

bem  öüc^erfd^ran! ,  bort  fanf  e§  nieber,  roie  ein 

fc^toereö  geberbett  nieberfinft,  unb  ttjeinte,  toeinte, 

toeinte. 

^lug  aü  ben  Kleibern  ()eraué  fam  baé  SSeincn, 

fttfl  unb  ununterbrochen. 

Dieé  S5ünbel  war  be§  Dorffd^utjen  Söeib  — 

il)x  @oi)n  toar  burc^  einen  gel)lfc§u6  umgefommen. 

Die  SJiutter  fniete  nieber  unb  öerfuc^te  eé,  bié 

jur  grau  ju  bringen  —  burc^  all  bic  ©^otolé 

^inburc^,  um  fie  5U  tröften. 
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2)aé  S3ünbet  aber  njeinte,   tüctntc  unb  fagtc: 

„Sd^  tpollte  aud^  ben  ̂ aftor  fpred^en." 
„Sa,  ja,  9J?abam  |)anien,  ja,  ja,  äJ^abam 

ganfcn  ..." 

„Sd§  toollte  auå)  ben  ̂ aftor  fpred^cn." 
Unb  ha^  SSünbel  fc^rttt  {)in  übet  ben  Xeppid^, 

jum  ̂ rebtger  hinein,  fttll  üor  ftci§  l^inftö^nenb, 

fo  ftitt  unb  fd^toer  tüte  etrøaé,  in  bem  lein  Seben  ift. 

„5(c^,  tpte  fie  toeinte,"  fagtc  bie  äJiuttcr, 

„loie  fte  bod§  meinte  —  tüäre  fie  nur  bk  öielen 

(S()atolé  lo§  geworben  —  ̂ ätte  man  fie  i^r  nur 

abnef)men  fönnen." 
5llé  ob  fie  ha^  in  biefem  Kummer  i^r  nä^cr 

gebrad^t  f^ätU, 

.  .  .  ̂ ie  SJ^utter  unb  ber  ältefte  Sunge  foüten 

^in,  um  ̂ orffd^uljené  @ot)n  §u  fe^en. 

@§  toar,  al§  f)örte  man  in  bem  §aufe  feinen 

Saut  me^r.  2)er  §unb  bellte  nid§t,  unb  baé 

gebcröie^  mar  eingefd§(offen. 

^er  2)orffd§ul5e  empfing  un§  in  ber  Z^ixv. 

(5r  fprac^  !ein  Sßort,  unb  bie  3J?utter  fd^ritt  mit 

bem  Knaben  ftill  burd^  bie  ©tuben,  too  alle 

Xl)üren  offen  ftanben. 

Sm  „@aal"  ftanb  ber  @arg. 
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^ott  ttJQr  folc^  eine  eigene  gelbe  S3eleuc^tung, 

tøie  fic  burd^  njei^e  fiafen,  bie  öor  ben  genftern 

aufgef)Qngt  ftnb,  t)eröorgerufen  rotrb. 

2)er  2)orffc^ul5e  nal3m  ba&  Zud)  öom  ̂ (nttij 
beå  ̂ oten. 

2)a  log  ber  @o^n,  fHU. 

^al)eim,  in  ber  Seuteftube,  gatten  fie  gefagt, 

burd^  5lnberé  S^ielfen  feien  öiele  iné  (Slenb  gc* 
fommen. 

^enn  er  l)Qtte  „fo  einen  lueibifd^en  3J?unb 

gehabt",  ̂ atte  ber  (SJrofefnec^t  gefagt.  ̂ ein  ̂ rauen^ 

jimmer  fonnte  bo  iDiberftet)en.  —  Unb  ein 

^aar  SSeine,  fie  friegten  i^re  5lugen  nid^t  Io§ 
bat)on  .  .  . 

3egt  aber  lag  er  ftiE.  (£g  mar  alé  f)abe  fein 

©efic^t  gar  feinen  5lu§brudE  —  nur  Äälte. 

2)er  2)orffi^ulje  ging  um^er  unb  murmelte 

einige  SBibelöerfe  öor  fic^  ̂ in,  t>k  er  öon  feiner 

Konfirmation  ̂ er  loufete. 

^ie  3J?utter  aber  betrad^tete  lange  ha^  ©efic^t 

ber  ßeic^e.  2)ann  bectte  fie  eé  felber  mit  bem 

^ud^  5U.  @é  lag  fo  I)oc^  über  ber  grofeen  unb 

geraben  S^afe. 

5llé  hk  3J?utter  unb  ber  Sunge  in  bie  öorberfte 
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<Stitbe  §urüdf!amen,  toax  bcr  Xifd^  gebcrft.  (Sr 

ftanb  ooH  öon  ollerlet  ©fetüaaren. 

^ie  grau  ging  um^er  unb  bot  un§  an. 

^ic  ̂ ^ür  §ur  ftiEen  Seid^enftube  ftanb  offen. 

!Der  ̂ orffd^ulje  a^  bebäd^ttg  ein  ©tüd  nad§ 

bem  anbem.  @r  mufete  öiel  effen  toöi)renb  bcr 

^rauertage. 

S^iemanb  rebete. 

S)er  Sunge  befam  ßtför  öon  fc^toarjen  SoI)annt§* 

beeren  unb  tranf  ha^  gan§e  @Ia§  au§  —  benn 

bie  3J?utter  fatj  e§  nid^t  —  fo  ha^  t^m  gan§ 
tuirr  im  ̂ opfe  tourbe. 

@ie  fa^en  lange  hd  %i]å).  SDie  grau  be§ 

^orffd^u(§en  l^attt  fid^  neben  bie  X^ür  gefegt. 

@ie  l)attt  fein  SBort  gefprod^en. 

5llé  aber  bie  3J?utter  ge{)en  rooUte  unb  fid^ 

ber  grau  näherte,  um  i^r  Sebetoof)!  gu  fagen, 

fpürte  fie,  tüie  bk  5(ermfte  am  gangen  Körper 

gitterte. 

@te  fa^  öor  fid^  nteber  auf  ben  Soben,  unb 

aU  fie  gu  fpred^en  üerfud^te,  ftiefe  fie  müf)fam  hie 

3Sorte  Ijeröor  .  .  . 

5ld§,  e§  fei  ba  fo  S3iele§,  fo  ̂ieleé,  toteberl^olte 

fie  immer   mieber   .  .  .   aber   fie  toollte  barum 
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bitten,  bofe  bie  grau  ein  toenig  fingen  tooHte . . . 

ein  toenig  fingen,  brinnen  neben  ber  Seid^e. 

^ie  9D^utter  anttoortete  nid^t,  legte  nur  ftill 

il^r  3^"9  lieber  ab,  barouf  gingen  ade  üier 

»ieber  l^inein  —  burd^  bie  2öol)nftube,  burd^  bit 

røttelftube,  in  ba^  gelbe  2i(i)t  hinein. 

^er  ̂ orffd^ulje  brachte  ein  grofeeé  ̂ folmbud^ 

t)crbei. 

^ie  9D?utter  aber  fang  in  bie  Suft  fiinoué, 

uttb   o^ne  ben   toten  @of)n  anjufefjen: 

aSenn  ic^  bebcnfe  rec^t  ben  %oh, 
Xa%  id^  üon  ̂ icr  mufe  fc^etben, 

2Bic'«  SSöflletn  fro^  ba«  SWorgenrot, 
aSegrüfe  tc^  i^n  mit  greuben. 

D  milber  Jag, 
aOBo  ©treit  unb  ̂ lag 

2Birb  feltg  ge^n  au  ©nbe. 
3n  Sefu  ©c^o§ 
mit  SBonne  grofe 

%alt  iå)  bie  müben  ̂ anbe. 

^tc  eitern  regten  fid^  ni^t.  9^ur  bie  3J?utter 

allein  fang. 

2)er  Sunge  ftanb  unb  fa^  fie  an.  @ie  war 

frcibetoeife  im  ©efic^t. 

^iefe  einfame  ©timme  flang  fo  feltfam  bort 

über  ben  fremben  lobten. 
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eia,  mein  §era,  fei  ftarf  unb  ̂ olb 
3n  e^riftu«,  2)einem  ̂ errn; 
S)en  2;ob,  ber  ©ünbe  bittern  ©olb, 
enn)fanflft  ̂ u  je^o  gern. 

S)enn  jebc  2ßunb' 
©ic  ift  ie^unb 
S)ie  %^üx  3um  ̂ tmmelretd^e. 
S)er  2^ob  ein  D^iu^n 
^aå)  fc^merem  X^un, 
S)a§  jeber  Äummer  treic^e. 

gür  einen  ̂ lugenbltcf  toax  alle§  fttö. 

^ann  legte  bte  grau  ba§  Stui^  über  ht^ 

^oten  5lntlt5.  ̂ er  Sunge  bemerfte,  ha%  bte 

SD^uttcr  nid^t  einmal  me^r  ein  £ebetoo!)I  )aQ,k. 

2)er  ̂ orffd^ul^e  begleitete  fie  über  ben  §of 

§tnau§.    dx  fd^Iofe  ha^  Xl)or  auf  unb  loieber  ju. 

^ie  aJiutter  unb  ber  Sunge  fdirttten  auf  ben 

9ßeg  ̂ inau§.    ̂ ie  9}?utter  fprad^  ntd^t. 

„aJ^ama,"  fprad^  ber  Sunge,  „SDein  (55eftd§t 

»ar  jo  toeife." 

„Stomm  \e^i,"  fagte  bte  9J?utter. 
S3i§  fie  ̂etmlamen,  mar  bie  SJ^utter  fd^toeigfam 

unb  fröfteinb.  S5etm  Ibenbtifd^  tDurbe  faum 

gefprod^en. 

„grt^,"  fagte  bte  SU^utter  plö^Iid^,  „ber 

Tltn\å}  ̂ at  feine  ©eele  bef effen." 
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2)te  9J?uttcr  jd^toieg  einen  3tugenb(tdC. 

„$Rur  l)ei6eé  S3Iut  f)at  er  ge()abt  .  .  .  unb 

jcgt  tft  e§  !Q(t  geroorbcn." 
^er  Sßater  enttuortete  nid^t. 

^urj  barauf  fagte  bie  9J?utter  triebet : 

„^ie  3)?enfc^en  müßten  immer  a(t  toerben,  e^e 

fie  ftiirben." 

„Z^oxa,  tüie  2)u  rebeft." 
„5)oc^,  bQé  glaube  id),  ̂ enn  bann  gatten 

hk  fieiben  i^nen  tt)enigften§  eine  5lrt  t)on  ©eele 

gegeben." @§  toax,  aU  befänbe  fid^  bie  Tlnittx  in  einem 

inneren  ̂ lufru^r: 

„3d§  fann  bieS  ©efid^t  nid^t  t)erge|"fen,  in 
bcm  9^id6té  toar.   " 

®ie  ganje  3nfel  fanb  fid^  ein  M  ber  S8e* 

erbigung.  .  .  .  §atte  man  aber  ben  $of  beé 

^orfjc^uljen  l)inter  fid^,  bann  lagen  ba  ()inter 

bem  Qannt  aW  bie  fleinen  Äätner()äufer.  S)ic 

3enftenat)men  tuaren  grün  angeftric^en,  unb  btc 

X^iiren  roaren  ebenfalls  grün,  fonft  aber  tagen 

bie  |)öuei^en  tøei^   bo  im  tiefen  <Sd§nee. 
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2)te  9}?uttcr  nirfte  jcber  gcnfterjcl^ctbe  gu,  unb 

t)te  5Hnber  nicften  fintet  t^t  ̂cr,  unb  bcr  älte[tc 

Änabe  lief  in  jeben  (Sd^nec^aufen  f)incin,  ber  am 

^ege  jufammengcfc^aufelt  roav. 

„SBte  ber  Sunge  ge^t,"  jagte  bk  HJ^utter. 
Sm  äufeerften  |)au]e  it)o{)nte  (Siebet^.  @ie 

toar  bte  5leltefte  im  ̂ orf.  ©ie  tøar  fieser  {)unbert 

Sa^re  alt.  3n  if)rcm  ©tübd^en  toar'é  fo  ftill, 
ba^  e§  ben  Zubern  fd^ien,  alé  loage  ntc^t  einmal 

hit  ̂ age  5U  fd^nurren.  Ober  öieUeid^t  ̂ atit  fte 

«é  öergeffen.  S)enn  aud^  fie  tøor  alt  unb  lag 

neben  bem  S3ette.  SSenn  fie  aber  if)re  graugelben 

Slugcn  ab  unb  ju  öffnete,  glaubte  man,  bafe  fie 

9)?and^erlet  tou^te. 

2n  früf)eren  ̂ ätm  fiatte  (Siebet^  gef|3onnen, 

—  gefponnen,  gefponnen. 

Se^t  aber  toar  ba§  ̂ pinnrob  bei  @eite  gc* 

fteÜt  töorben. 

(Sé  ftanb  neben  bem  genftenaEimen.  SBie  eine 

U^r,  t>ie  ntd^t  me^r  get)t. 

(Slébetl)  nidfte  ber  SJ^utter  ju,  toenn  biefe  eintrat. 

S)ie  (Stimme  rang  ftd§  mü^fam,  tief  aué  ber 

^ruft  ̂ eröor. 

„Sa,  id^  fige  §ier,"  jagte  jtc. 
93  a  n  8 ,  3>aS  tätigt  $au8.  4 
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„^a  fi^en  ©te  ja  gut,  (SlSbetf),"  antloortcte 
bie  3J?utter. 

2)te  Äage  regte  ftd^  leife,  unb  bie  9J?utter 

ttjarf  il)r  einen  üerfto^lenen  Slid  ju,  benn  fie 

fürd^tete  fid§  üor  i^r:  fie  mod^te  fremben  Sefuc^ 

nid^t,  ftc  HJoUte,  ha^  (Slébett)  unb  fie  immer 

allein  fein  follten. 

„3a,  mon  figt  unb  kartet,"  fogte  eiébetlj. 
„@rft  tebt  man,  bann  benft  man  jurürf;  unb 

julejt  figt  man  nur  unb  martet." 

„5llte  Seute  toerben  !(ug/'  fagte  hit  SO^utter. 

„Sa.  5lber  eé  nügt  ifinen  S^ic^té ,  SDf^abame, 

unb  ben  anbern  auå)  nid^t.  2)enn  S3(ut  ift  S3Iut, 

ha^  toiü  fieben,  bi§  eé  matt  ober  fait  mirb." 

©låbett)  fd^aute  ben  älteften  Sungen  an  — 

fie  f)attc  fo  flare  5lugen,  aber  fie  lagen  fo  tief 

im  topf  — : 

„^er  toirb  einft  oud^  S3Iut  genug  ()a6en,** 
fagte  fie.  „S3Iut  genug  unb  ̂ ^ränen  genug,  ha^ 

gef)ört  meiftené  juf ammen." 

„SSag  fogt  fie?"  fragte  bcr  3unge. 
^ie  3J?utter  aber  gab  feine  ̂ Intmort. 

(Siebet^  fc^tüieg  ein  Sßeild^en,  toöljrenb  bie 

Sta^t  if)re  klugen  öffnete. 
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,Æann  fommt  Ut  8^^*  ̂ ^^  SJiuttergrameé, 

aber  au^  bie  ge^t  öorüber." 

„SBa§  fagt  [ic,  Wama?"  fragte  ber  3unge. 
„@§  giebt  Tlixtitx,  njeld^e  fterben,  tDäftrenb 

tf)re  Amber  !letn  ftnb,"  fogte  bie  Tlntiex. 

„3f)nen  tft  røol)!,"  ertDibertc  ©lébetE).  Mcé 
toor  ftitt  tm  ©tiibd^en.  5Iud^  bie  U^r  ftanb  fttll. 

^Uhtt^  §og  [te  ntrf|t  mef)r  auf. 

2)ie  9^ad§baréfrau  tam,  roenn  e§  3^^*  ̂ ^^  — 

må)  ber  @onne  —  f)alf  @l§bet:^  aufftel^en  unb 

brad^te  fie  tøieber  jur  9iu^c. 

„Quiegt  benft  man  nur,  tüo§u  ba§  ©anje  foU." 

„SBa§  meinen  @ie  ©l^bet^?" 
„3a,  9}?abame.    ®ott  ift  gu  grofe,  «nb  er 

lann  ftd^  aud^  nid^t  mit  un§  abgeben." 

„^a§  fönnen  tüir  nid^t  tüiffen  @I§bet^/'  fagte 
bie  3J?utter. 

„®od§  9J?abame.  ̂ enn  toir  ftnb  gu  ftein, 

unb  er  ̂ at  nid^t  bie  Qtii,  fid§  mit  ung  abzugeben." 
(Slebet^  f^tfieg,  unb  bie  9J?utter  er^ob  fid^ 

.mit  i^ren  5Hnbern. 

„Sebetoo^I,  ©lébet^,"  fagte  W  Tluütx,  „f)ier 

fteHe  i^  ben  giieberfoft  ̂ n." 

„2thmo%"  errøiberte  @l§bet^. 

4* 
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5rbcr  brouBcn  auf  bcr  Sanbftta^e  toax  hit 

SKutter  fc^tüeigfam. 

„20aé  iDor  bog  5lIIeé,  tooé  fte  ha  xtbttt?'' 
fragte  bcr  Sunge. 

„®te  fprac^  öon  SDtr/'  antwortete  hk  Tluitn. 
llnb  fte  gingen  fd^tøcigenb  weiter. 

@o  oft  aber  ber  öltefte  Sunge  allein  bronzen 

war,  ging  er,  wenn  er  fii^  @lébetl)é  §aué  näherte 

immer  auf  hk  anbere  @eite  beé  SBegeå  f)inüber 

®enn  eé  war  il^m  aU  fürd^te  er  fid^. 

®ing  man  nun  auf  ber  Sanbftrafee  weiter  ju 

©d^uüe^rere,  fo  fam  man  hd  9J?abame  Sefperfen 
üorbei. 

S^r  §aué  (ag  oben  auf  einem  ©rbwall,  unb 

um  §u  if)r  §u  fommen,  mufete  man  eine  ©tiege 

f)inaufflettem,  hk  nur  ein  ©elänber  liatk.  "^k 
^iele  war  mit  @anb  beftreut,  unb  c§  rod§  nad^ 

3ungfräulic^!eit  unb  Saüenbel. 

9J?abame  Sefperfen  fa^  auf  einem  erl^ö^tcn 

genfterpla^  unb  ̂ äcfelte  ©d^ugbeden.  ̂ ort  ̂ attc 

fie  gefeffen,  fo  lange  hk  @taare  in  hk  ©tabt 

gefommen  waren.  S)ie  ©c^u^becfen  lagen  weife 

unb  glänjenb  auf  jebcm  <Stücf  Wöhtl  unb  auf 

jcbem  @tuf)I. 
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gatten  bie  ̂ inhtx  fid^  ntebergefe^t  unb  ftanben 

bann  totcber  auf,  fo  ging  ein  Sebeé  öon  if)nen 

baüon  mit  einer  ̂ erfe,  hit  an  einem  unauéfpred^* 

liefen  Körperteile  feftgeftebt  toar. 

„Sunge,  Sunge,"  fagte  hie  Wnütx  unb  brod^te 
hie  2)erfe  toieber  auf  i^ren  ̂ (a^.  5lIIc  (Btnf)U 

fiffen  toaren  öon  gröulein  §elenc  in  ©tramei 

geftidt.  gräutein  §elene  ftirfte  immer  vielfarbige 

(Sterne  auf  öielfarMgem  ©runbe. 

SD^abame  Sefperfen  fprad^  ̂ olfteinifd^  —  benn 

t)Ott  bort  fam  fie  f)er  —  unb  xoat  einft  Kammer* 

gofe  bd  fdanl^an^  getoejen.  9^iemanb  mu^te,  toie 

fic  eigentlid^  ̂ iexf)ex,  gerabe  nad^  biefem  Sßinfel 

be§  Sanbeé   üerfd^Iagen  toorben. 

(Sie  toar  immer  in  fd^toorjmoKenem  9J?oiréef leibe 

unb  füllte  einen  grofeen  9}?a^agoni=^£ei)nftu6l  mit 

breiten  51rmle]§nen  ööHig  au§.  5luf  bem  Kopfe 

trug  fic  eine  t^urm^ofie  §aube,  öon  ber  hie  Kinber 

glaubten,  ha^  fie  bamit  fd^Iiefe.  5In  ben  §anb* 

gclenfen  t)atte  fie  5lrmbänber  öon  S3ernftein. 

«Sie  öerliefe  i^ren  ̂ o^en  Si§  nur,  toenn  fie 

in  hie  Kird^c  ging.  2)ann  trug  fie  eine  äJ^antille 

öon  3J?oirée-3lntique,  unb  einen  geftictten  (Sf)aö)l 
barüber. 
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SSenn  htx  Kaffee  auf  ben  %i\å^  JoHtc,  mugtc 

gröulctn  ̂ clenc  ftcté  mit  i^ren  ütelen  9}?uftcrn 

tüegrücfcn,  um  ̂ lag  ju  madden.  S§  loaren 

9}?ufter  QUé  grauem  ̂ orfpopter  ju  i^rer  immer 

unfertigen  ©arberobe.  3^^  ̂ ^^  ̂ "^  SaE)re  reifte 

fie  nad^  9lenbéburg  unb  fe^rte  jurücf,  ben  Äopf 

öoE  öon  SJ^obeEen  ju  ̂leibertaiEen ,  bie  fie  im 

folgenben  §albjat)re  befi^äftigten. 

SBag  bic  8toffe  betraf,  fo  liebte  fie  bie 

fd^ottifd)en  SJiufter. 

©ie  üerönberte  aber  nur  hk  ̂ aitten.  ̂ ie  ̂ 'öde 
blieben  ungefö^r  biefelben.  ̂ \xx  bann  unb  mann 

iDurben  fie  mit  ©arnierungen  öerfel^en. 

^ie  Andren  jum  Äaffee  mürben  aué  einem 

haften  f)erüorgel)olt,  ber  unter  3Habame  Sefperfené 

S3ett  ftanb.    ̂ ieé  mar  l)oc^  mie  ein  S5erg. 

„?ld§  ja,  man  mufe  gebulbig  fein,"  fagte 
SKabome  Sefperfen  unb  lie^  il)re  |)änbe  in  ben 

@d§o6  finfen.  @ie  Ijattt  fie  einft  üor  3«ten  mit 

öielen  S^ammcrjofenringen  gefd^müdt,  bie  je^t  im 

gett  ber  furzen  gtngcr  öerfd^munben  maren. 

Sungfer  ßend^en  lief  mie  ein  Söiefcl  l^tn  unb 

^er  unb  plauberte. 

Sungfer  @tinc  ftedfte  nur  ein  fnoc^ige^J  ®e= 
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ftd^t  jur  ̂ ^ür  t)ereitt  jum  ©utcntag.  @te  mugte 

in  t^rer  9^å^{d§u(e  bleiben. 

„(Sine  rønute  tøenigftené  fönnten  ©ie  ftd^ 

bod^  ju  uné  fegen,"  fagte  bie  SOiutter,  „lafferi 

@ie  hod)  hk  MabtU  nä^en." 
5lber  Sungfer  @tine  toar  fd^on  lieber  braufeen 

in  il^rem  ̂ tnhå)tn  f)inter  bem  (Sang,  tt)o  fieben 

fleine  3J?öbd§en,  mit  üeinen  S^Pf^"  ̂ ^^  2J?äufe* 

fd^toänje  unb  jufammengefniffcnem  9}?unbe,  Söeife* 

nä^en  lernten. 

Sungfer  (Stine  toax  Iangaufgefd)offen  toit 

eine  9)?ann§perfon  unb  ̂ atte  Seinen  toie  ein 

alter  ®aul. 

<Sie  f)attc  eine  öud^ftabierabteilung  öormittag§ 

itnb  eine  M^abteilung  nad^mittogé.  Bit  befam 

brei  unb  breifeig  Dere  im  Tlomt  pro  Äopf  öon 

ber  S^ä^obteilung. 

„3Reine  ©tine  läfet  fid§  feine  'Siu^e/'  fagte 

tO?abam  Sefperfen.  „5ld§  ja,  man  mu6  gebulbig  fein." 
Sungfer  ßend^en  legte  £uc^en  auf  eine  ̂ orjeHan^ 

fd^üffel,  mit  Dielen  f (einen  ̂ onbbetoegungen  M 

jebem  ̂ uc^en. 

@ie  lief  in  ber  5!üd^e  aué  unb  ein,  um  ben 

Kaffee  §u  beforgen,  toäl^renb  fie  hahei  in  einemfort 
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plapperte.  Sungfer  fiend^en  plauberte  unb  plapperte 

bog  ganjc  3al)r  unauf^örltd^,  o{)ne  tia^  3emanb 

am  ctnunbbreigigften  2)c5ember  geiüufet  l)ätte,  toaé 

fic  gefagt. 

„!Dte  5lleme  fd^tüärmt,"  fagte  9J?abame  3e- 

fperfen. 
2öar  ber  Kaffee  auf  bem  ̂ ifc^e,  tarn  Sungfer 

@ttne  ouf  einen  @prung  I)erem.  «Sie  fegte  fic^ 

bonn  neben  bte  Xi)ür  auf  einen  ber  brei  3J?af)agont= 

ftü^te  mit  rid^tigen  ©igen  —  hit  onberen  ®egen* 

ftönbe  5um  brouffigen  toaren  tDocfeligcr  unb  f)atten 

einen  geflod^tenen  füMm  —  benn  fie  fegte  fid^  l)aii 

nieber  unb  mu^te  ettoa^  unter  firf)  f)aben. 

@ie  öerfc^lang  ben  Kaffee  unb  toax  toicber 

brausen. 

SSon  ber  Äud^cnfd^üffel  tt?aren  immer  einige 

Shönje  öerfd^munben.  SDie  Verteilte  fie  jur  S3c» 

Iot)nung  in  ber  9^äf)fd^u(e.  ̂ og  ©teilen  tøar 

fonft  burd^aué  nid^t  Sungfer  @tine§  'Baå^t,  aber 

Don  ben  Andren  fta^I  fie  bod^  in  unbetuad^ten 

Slugenblicfen.  Gelang  i^r  baé  nid^t,  fo  faufte  fie 

3ucferfringel  unten  im  Ärug. 

(^ne  toar  boc^  immer  mit  einem  SBSfd^eftüd 

fertig. 
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Sßenn  bie  9D?utter  in  ben  ®ang  f)inau§  tarn, 

beim  gortgel^en,  fterfte  Sungfer  ©tine  i^ren  ̂ opf 

au§  ber  @cf)ulftu6entpr  —  e§  !am  eine  laue 

©tidluft  au§  bem  üetnen,  njeifegetünd^ten  £od§ 

^eraué  —  fie  mufete  ber  Tlutkt  immer  einen 

^u6  5um  5(6fd^ieb  geben.  @ie  njar  ber  einzige 

ertood^jene  9J?en]d^,  ben  fie  Üifete. 

^er  ältefte  Sunge  polterte  über  olle  üierje^n 

$ol§pQntoffe(  brausen  in  ber  3Sorbie(e: 

„2Bie  ungefc^irft  ber  Sunge  ift,"  jagte  bic 
9J?utter,  „er  lernt  e§  nie,  fic§  ̂ übfd)  fein  5U 

benel)men." 
Sungfer  (Stine  blieb  in  ber  |)au§tpr  ftel)en 

unb  nirfte,  Sungfer  Scnd^en  aber  bog  mit  einer 

jierlid^en  ̂ anb  bie  S3lumen  im  ©tubenfenfter  jur 

^titt  unb  löi^elte  nur. 

„9??ama,"  fogte  ber  öltefte  Sunge,  ol§  fie  auf 
bic  fianbftrage  l)inau§gef ommen  toaren,  „Sungfer 

(Stine  l)at  Augenbrauen  mie  ̂ utfd^er  Sarg." 

Sungfer  (Stine  Isatte  5(ugen  mie  eine  junge 

'iDlaib,  unb  barüber  5lugenbrauen  toxe  eine  Tlann^^ 

perfon. 

^ie  Wxxttex  lithtt  e§,  i^ren  ölteften  (Sprö^ing 

plaubern   ̂ u   liörcn.     (£r   fprad^   ganj   toie   fie, 
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braud^te  biefelben  <Bä^t,  btefcrbc  SBortftcIIung,  mit 

einer  altüugen  Söidfttigfeit,  bie  tuie  2Beié§eit  toirftc. 

Unb  immer  gucftc  fein  Äopf,  ber  ju  gro6  für  feinen 

Äörper  xoax,  neben  ber  Tlutitx  ̂ (eiberrocf  ̂ eroor. 

Söenn  fte  üon  einer  SÜnbergefeHfc^aft  I)einf* 

fe^rten,  tooÜtc  bie  Tlntttx  immer  ben  SSeric^t  oom 

©d^moué  l^abcn. 

@ie  fe^te  fid^  in  if)rem  £ieb(ing§ftuf)te  mitten 

in  bie  2öof)nftube  E)in,  alé  fege  fie  fic^  an  einen 

geberften  Zt\å). 

„@o",  fagte  fie,  „nun  lafet  mid^  l^ören." 

5llle  Ä'inber  rebeten  unb  fd^rieen  burc^einanber. 

„^er  Sunge  juerft!" 

„2)er  Sunge  juerft",  miebcrfjoltc  bic  SJhtttcr. 

Unb  ber  3unge  fprong  in  feiner  ©ammet- 

blufe  ̂ erum  unb  mod^te  Wt  må),  Änaben  unb 

9J?äbd^en,  (Stimmen  unb  öJeberben,  ha^  bic 

^IWutter  fid^  in  if)rem  @tut)I  öor  Sadlen  frümmtc 

„Unb  toditt?  unb  weiter?'' 
^er  Sunge  ful)r  fort,  ©r  fonnte  hie  gan^e 

©efcHfc^aft  au^menbig.  @r  mad^te  fie  nac^  roie 

ein  äffd^en  unb  lief  habti  ̂ in  unb  ̂ er  tt)ie  ein 

SSerrücfter.    (Sc^lieélid^  fagte  bie  3Wutter: 

„Sßae  be!amt  3^r  ju  effen?" 



—     59     — 

Unb  bit  ̂ tnber  riefen  burd^etnanber,  tDQ§  fie 

ju  effen  befommen  Ratten. 

Ueber  ba^  (Sffcn  in  ben  ©efeUfd^aftcn  ladete 

bte  9J?utter  am  allermetften. 

„(Sffen  lernen  fte  l^ter  ju  fianbe  nie,"  fogtc 
fte.  „^u  mein  ®ott,  tt)Q§  fegen  fte  ©inem  nid^t 

alleé  öor." 
S5ei  ben  ÄinbergefeÜfd^aften  gab  e§  ja  ein 

für  aßemal  nur  S5utter5rot  unb  9}?anbelpubbing. 

Qnkl^t  öffnete  ber  SSater  Ut  X^üre  üon  feiner 
(Stube: 

„@ro6er  @ott,  X^ora,  ̂ u  öerbirbft  mir  ben 

Sungen  ja  gan§",  fagte  er.  „SHnbem  barf  man 
bod^  nid§t  Don  bem  5Iugenb(id  an,  tt)o  fte  in  ber 

SBiege  liegen,  erlauben  ju  fritifieren!" 
„5lber,  lieber  grig^  iå^  !ann  il)m  ba§  @cf)cn 

bod^  nid^t  verbieten." 
Unb  ber  SSater  mad^te  feine  X^üre  tpieber  ju. 

^eå  SSaterg  ̂ l)ür  loar  foft  immer  gefd^Ioffen, 

unb  bk  ̂ nber  uju^ten  faum,  wie  e§  l^inter  ber 

Xl)ür  au^)a^.  ̂ cnn  fte  fomen  fo  feiten  l)inein 

unb  barinnen  toar  e§  fo  bunfel.  ̂ ie  ̂ iüht 

lag  gen  ̂ brbcn,  niemals  fd^ien  bie  (Sonne  hinein. 

2)ie  9}?ö6el  toaren  aué  tiefbunflem  9}?al^ogoni. 
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^cr  SSoter  fd^ritt  faft  immer  auf  «nb  ob  — 

auf  unb  ab  in  feiner  Stube. 

„2öer  ift  ha?"  fagte  er,  roenn  Semanb 
fiereintrot,  unb  fc^ra!  leidet  jufammen. 

„^å)  bin  eg",  anttt)ortete  eine  ber  Äinber, 
ha^  gefommen  tuar,  um  ein  S3uci^  ju  I)olen. 

Unb  ber  SSater  toanberte  weiter,  auf  unb  ah, 

jtoifd^en  feinen  üier  SBänben. 

(£r  isatte  e§  gerne  l^eife  im  3^"^^^^  w«^ 

l)atte  bod§  immer  meifee  |)änbe  öor  røte. 

Seim  9}?itttagétifd^ ,  toenn  ein§  ber  Si^nbcr 

fprad^,  fonnte  er  fid^  plöglid^  öon  feinen  ©ebonfen 

loéreifeen  —  er  fa§  immer  finter  einer  glafd^e 

feinem  Siottoein  mit  rotem  ©iegellad: 

;,®ott  mei§,  tüie  bie  ̂ nber  erjogen  roerben,'' 

fagte  er. 

,,Sieber  gri^" ,  ermiberte  bie  9}?utter,  „toie 

fon   man  5Hnber  ouf   bem  Sanbe  ex^k^en," 
„me  mnber\  fagte  ber  SSater  unb  fiel 

mieber  in  (5Jeban!en. 

(&r  mar  immer  blafe  im  ©efic^t,  unb  fein  S3art 

fing  an  grau  ju  mcrben. 

^ie  aj^utter  aber  fagte  ju  ©c^uüefirere  ̂ ine : 

„Siebfte,  ̂ nber  finb  5Hnber,   »aé   fie  nid^t 
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f)ter  ̂ ören,  ba^  l)ören  fie  in  ber  ®eftnbe= 

ftube." 
Unb  baé  tpar  totr!ltd§  tua^r.  ̂ ie  frofjeftcn 

©tunben  ber  Äinber  maren  hie  ©tunben  in  ber 

<5Jefinbeftu6e.  ̂ ort  tøar  e§  }o  fiebenb^etfe,  ba^ 

il^re  Äöpfe  puterrot  tourben,  toöfirenb  fie  in  ben 

®c!en  fafeen  unb  äuf)Örten.  @§  xoax  ha  ftet§  eine 

grofee  SSerfammlung  au§  bem  gongen  ̂ orf,  toeil 

niemanb  baran  ha<i^U,  roie  ötel  ̂ ier  in  bit  ̂ ugc 

f)inetnging. 

2)aé  Mc^enmöbd^en  lief  immer  toteber  ah 

unb  gu  auf  itjxm  fd^margen  Poeten  unb  fc^enlte  ein. 

@§  mar  mie  in  einem  SBirté^aufe. 

^utfc^er  Saré  t)atte  ben  SSorfig  o6en  am 

^ifc^enbe.  ̂ ie  §äu§Ier  gierten  hk  <Seitentt)änbe. 

9J?aren,  ha^  SSafc^mäbc^en ,  ftanb  neben  ber 

Xf)ür  mit  einem  ©rinfen  auf  it)xtm  ®end§t. 

Sm  S)orf  gab  e§  fein  @e!latjc§,  ha^  n\å)t 

burd^  hit  ©efinbeftube  ging. 

5Die  Tlntttx  maåjtt  gumeilen  hit  Zf)ntt  auf: 

,Mci,  mnhtx  giebt'§  ma§  9^eue§?'' 
Unb  fie  fegte  fic^  bann  auc^  neben  ben  Dfen. 

^ann  fül)rte  nur  ̂ utfc^er  fiar§  ha§>  SSort,  mä^renb 

hit  §auå(er  öerftol)lene  ̂ licfe  auf  i^re  5?rüge  marfen. 
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^tfc^er  ßorg  roor  bet  uné  gcroefcn,  fo  lange 

mon  ftd§  erinnern  fonnte.  2lüe  2)ienftboten  blieben 

3a{)relang  in  unferem  |)aufe.  !Die  3J?utter  flogte 

beftånbig  beim  SSoter  über  i^r  S3etragen.  2)er 

^ater  fogte: 

„©o  lafe  fie  bod§  ge^en." 
2)ie  äJiutter  fc^lug  f)i(f(o§  il)rc  5(ugen  gen 

$tmmel:    „5(ber   fie  tooöen  ja  nid^t",  fogte  fte. 
Unb  fie  blieben. 

®a§  ©tubenmäbd^en  Ijaitt  fd^recflid^e  S?opf* 

fd^merjen.  ©ie  banb  fid^  §anbtüd§er  um  ben  S^opf, 

fo  ha^  fie  einem  ©c^tocrüernjunbetcn  glid^,  unb 

ging  mit  lautem  ©tonnen  ouå  unb  ein.  ̂ a§  TOttel 

gegen  i^r  Uebel  toor  ein  unauf^oltfamer  Kaffee* 

ftrom,  unb  babei  t^at  fie  nic^t  bie  geringfte  5lrbeit. 

„3d^  finbe  |)anneg  S5cfen  überaH",  fagte  bit 
9J?utter. 

^ie  Söefen  ftanben  öerlaffen. 

|)onne  felber  fon!  in  htt  SSo^nftubc  beim 

Söüd^erfc^ronl  nieber  unb  ftöl^nte:  „3d^  f)obc  e^ 

ber  SJiorie  gefogt,  bofe  fie  ben  Äoffee  foc^t." 

„!5)o§  ift  redjt",  ontoortetc  bie  9D?utter. 

„9Bin  biegrou  nic^t  eine  ̂ offc  inittrinfen?" 
ftöl)nte  |)anne. 
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„D  bonfc,  tocnn  er  ha  x\t",  fagtc  t>it  dutter. 
^te  ̂ QUémamfeU  fa^  am  genfter  unb  fttdttc. 

©te  tüor  eine  fe^r  lange  unb  oipat^ifd^e  ̂ etfon, 

hit  fteté  beletbtgt  tf)at,  nm  einen  SSortoanb  ju 

f)a6en  jum  $Rid§tétf)un. 

2)ie  äWutter  ärgerte  fic^  tüütenb  über  fie  unb 

fragte  fie  jebe  SBod^e  einmal,  06  fie  nic^t  nad^ 

©onberburg  t)tnetnfa^ren  tooUte. 

„®ott",  fagte  fie,  „bann  bin  iå)  fie  menigfteng 

fo  lange  lo§." 
@ie  lie^  hit  §änbe  in  ben  8d§o6  finfen. 

„5ine  meine  §augmamfellen  tøerben  fo  öorne^m, 

bafe  fie  nur  ftirfen  fönnen." 
gür  ha^  jüngfte  ̂ inb  ̂ atte  man  eine  5(mmc 

genommen.  SDiefe  führte  ben  9^amen  iRofe,  unb 

eé  jeigte  fi^,  ba§  fie  auf  ber  ganzen  3nfel  be* 

rüd^tigt  toar. 

5llå  fie  nid^t  mefjr  nährte,  ging  fie  ju  einer 

unbeftimmbaren  Stellung  über,  benn  e§  tøar  fd§on 

ein  Äinbermäbrfien  im  ̂ aufe. 

^er  3Sater  madjtt  ber  Tlntttx  öiele  ̂ orfteEungen, 

bamit  fie  fie  toegjagen  foUte. 

„fiieber  ̂ reunb,"  fagte  bie  Wluittx,  „fage  mir 

nur,  mie.  —  ®ie  fi^t  ja  an^  nur  im  gremben* 
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jtmmcr  unb  m\)t  5)ort  t^ut  fic  ja  feinen 

©c^aben." 
Unb  9^o}e  jag  nad^  njie  Dor  im  grembenjimmer. 

Ueber^Qupt,  n^enn  oon  ben  ̂ icnftboten  bie 

dltht  toax,  fogte  bie  9J?utter: 

„Sa,  gri^,  tpenn  S)u  2)id^  ü6erf)Qupt  mal  ber 

©od^e  annel^men  tooüteft,  ̂ u  roiirbeft  )d§on  fe^en." 
SSater  xoax  öiel  ju  miibc,  um  [id^  ber  8ad^e 

onjune^men. 

9J?it  einer  5(u§nal)me  freilid^. 

'Der  ältefte  Sunge  ging  eineé  ̂ ogeé  burc^ 
hit  ©tube  unb  fagte  jur  ̂ anne,  bem  ©tuben* 

mobd^en : 

„Tlaå)'  hk  %i)üxt  ju." 
@r  tüufete  nid^t,  bofe  äuföllig  beé  SSateré 

Z\)nx  offen  Ujar.  Der  Stater  erjc^ien  gleid^  barauf, 

freibetüeife  im  ©efic^t: 

„§anne,  njoUen  @ie  fo  freunblid^  fein,  hit 

onberen  ju  rufen",  fagte  er. 

Die  fåmmtlic^en  übrigen  Dienftboten  üer* 

fammelten  fid^,  tt)äl)renb  ber  Sunge  jitterte  unb 

ber  SSoter  toaxtttt.  5llé  SlUe  beifammen  loaren, 

gab  ber  Stater  o\)nt  öiel  Umftånbe  feinem  ålteften 

©pröfeling  eine  tüchtige  Ohrfeige. 
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„Sßillft  2)u  nun  öieHeic^t  |)anne  um  SSer^et^ung 

titten  unb  ju  tf)r  jagen: 

,§anne,  tüoUm  <Ste  ]o  freunbUc^  fein  bte 

Xpr  jujumac^en/" 
^er  Änobe  tl^at  e§  mit  einer  öon  ̂ ^ränen 

£rftic!ten  Stimme,  tt)orauf  bie  SDienftboten  fort* 

gefc^irft  tourben. 

Sine  gen)i]fe  |)öt(id^!eit  gegen  Untergeorbnetc 

lüurbe  må)  biejem  ̂ oge  —  benn  !ein§  Don  ben 

SHnbern  fonnte  fid^  je  erinnern,  bofe  ber  Später 

e§  beftroft  ̂ ottc  —  tttoa^,  t)a^  i^nen  in§  S3Iut 
überging. 

;,@§  tft  ot)neI)in  l^art  genug,  in  bienenber 

<Stenung  ju  fein",  fagte  ber  SSater. 
33ieüei(^t  f)Qtten  t>it  ̂ nber,  anläfetid^  be§ 

„f)arten  Soofe§"  im  ©tiHen  aEerlei  hitifd^c  ®e* 
bonfen,  benn  in  intern  |)eim  gab  e§  S^iemanb, 

ier  regierte,  au^er  benen,  t>k  bienten. 

@(^ulle]^rer§  Xine,  hxt  bte  gefunbc  ̂ Sernunft 

felber  Ujor,  fagte  immer,  tt)enn  bit  3)?utter 

Kagte : 

„Um  (SJotteåtoiHen,  nur  nic^t  tøed^feln!  e3  tft 

noc§  immer  beffer,  in  ben  §änben  ber  alten  jtt 

fein."  — Sang,  f)ai  tøei|e  ̂ aui.  5 
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„Äomm",  fagte  btc  2J?utter  5U  i^r,  „ia^  un^ 

ein  tücnig  I)tnQué9el)cn." 
(Sie  banben  fid)  ein  paar  ̂ tjatüU  um  unb 

gingen  burc^  bie  ®ittertf)ür  in  ben  (SJarten,  nac^ 

bem  eißbeberften  %tiåi  I)inuntcr.  fiöngö  ben  Ufern 

log  ber  ©d^nee  jtpifd^cn  bem  ̂ alböermelften  ®rafe, 

^raufeen  I)inter  ben  Rappeln  erftredten  fid^  hie 

toeiten  SKiefen. 

^lö^lid)  njurbe  bie  SJ^utter  traurig,  unb  iijxe 

fd^öne  ©timme  flong  tt)ie  eine  5?Iage. 

„SBie  mar  e§  bod^  fd^ön  f)ier  im  ©ommer!" 
Sange  unb  mef)mütig  fd^oute  fie  über  Qi^ 

unb  ©d^nee  ber  SBiefen  ̂ in,  fie,  bie  ben  lauen 

SBinb  unb  hk  8onne  liebte. 

©ie  ftarrte  t)Q%  Suftljauö  mit  ben  meifeen  ©äulen 

an.  3w  il)i^^ni  ©eburtétag  im  3uni  maren  biefe 

©äulen  immer  mit  ̂ rän^en  ummunben. 

„3c^  ttjerbe  nic^t  öiele  (Sommer  mef)r  erleben'V 

fagte  fie. 

„Unfinn",  antwortete  ̂ ine. 
5)ie  Tlutttx  aber  ful)r  fort,  aué  i^rem  Suftl)au)e 

nad^  ben  eiébeberften  Sßiefen  hinüber  ju  ftarren: 

„^tin",  fagte  fie  unb  fing  leife  an  ju  meinen, 
fie,  bic  t>a^  lid^te  fieben  liebte. 
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aWutter,  3)u  bcugtcft  2)cin  .^au^t, 
aU  bcr  ©d^merj  fam, 
unb  fd^Ioffeft  ©ein  2tuflc, 
alé  bie  Dämmerung  f)txt\nbxaå) 

für  fDid^  unb  für  un8  Slüc  — 
anuttcr  —  5Du  — 
®g  røerbcn  nod^  immer  dio^tn, 
^ofen  unb  33Iumcn 

um  bie  njetfecn  (Säulen  gefd^Iungen  — 
D^ofen,  mutttt, 
für  bie  Stnbcren. 

2tber  ®u  fonnteft 
im  SBintcr  nic^t  (eben; 
nic^t  ttjcnn  bie  @rbc, 
nid^t  n)cnn  ba«  ̂ erj  erftarrt 
S)u  øingeft 

Unb  bod^  unb  bod^ 

bluben  bie  glü^enben  D^lofen  — 

D^ofen,  ̂ o'm blühen  bod^  für  bie  Slnberen. 

(55ing  man  Don  SefperfenS  nur  nod^  gtoet 

©d^rttte  tceiter,  jo  machte  Mc  Sanbftra^c  eine 

S5iegung  unb   man   ftanb  auf  bem  Ätrd^enpla^. 

^ort  lag  aud§  ber  trug,  tüei§  tote  bit  Äird^c, 

fein  Gegenüber.    9^ur  toar  hk  ̂ ingangåtpr  jum 

^ug  grün,  toä^renb  ba^  ̂ irc^ent^or  fd^toarj  toar. 

2inU  lag  tit  ©d^miebe.    'Bit  toar  fo  mcrf* 

5* 
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toürbtg  ötcrecRg  unb  f)attt  fonberbarcr  SBcifc 

glcicf)]am  ein  ̂ äppc^en  auf:  ha^  ̂ od^.  2)nnnen 

in  hex  ©d^miebe  ober  toax  ̂ aå)t  unb  glammen. 

^er  ältcfte  Sunge  ]å){iå)  ©onntagé  oft  må) 

bcr  ©d^micbe  {)inü6cr.  2)ann  ttjar  e^  bort  fo 

ftill  unb  frieblid^,  bit  SSänbe  toaxen  rate  anbere 

SSönbe,  hit  ̂ pr  toar  eine  j^^ür  unb  bie  Steine 

©teine,  tt)ä^renb  ber  ©d^mieb  felber  nun  ju  einem 

toei^en  unb  rid^tigen  OJlanne  geraorben  toax,  ber 

I)citcr  unb  breit  brausen  üor  bem  SBirt^^aufe  faé. 

@r  fofe  ba  unb  fa^  fid^  bie  Scute  an,  bic  jur 

5hrd^e  gingen. 

5?am  ber  SWontog  raieber,  bann  toax  hit 

©d^miebe  raieber  öoll  oon  fc^toorjer  S^od^t  unb 

roten  flammen.  Unb  nie  ̂ ötte  ber  5?nabe  eé 

getoogt,  bort  t)inein  ju  get)en,  bort  too,  raic 

fic  crjä^Iten,  ber  ©d^rnieb  i)erumging  raie  ein 

grofeer  fc^toarjer  ©Rotten,  graifc^en  ben  fct)roar5en 

©chatten  ber  ölafcbälgc. 

SRed^tg  tarn  man  nac^  ber  ̂ å)uU.  ̂ it 

lehnte  fid§  gleic^fam  freunblic^  an  bie  S^irc^e  an, 

ftüßte  fid§  auf  fie  unb  raa§  if)r  angehörte. 

^ie  ©d^ultreppc  tøar  mit  8anb  beftreut. 

^ie  %\)vix  jum  §aufc  öffnete  fic§   fo   raeic^  auf 
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t^ren  Slngeln,  itnb  gletd^  im  5?orrtbor  fd^on 

glänjte  5lfleé.  2)te  SBänbc,  ber  gufebobcn,  bie 

^ede  —  5(lle§.  9^temanb  üerftanb  e§,  grüne 

8ctfe  fo  unter  feinen  $önben  jum  ©langen  ju 

bringen  njie  Si^ufterg  ̂ ine. 

Sinfé  log  hie  ©d^ulftube.  <Bk  tøor  öon 

einem  emigen  ©efumm  erfüEt.  2)ie  ̂ inber  fafeen 

in  Sf^eiljen  über  if)rem  5133(5  unb  A'ated§i§mué, 
Änaben  unb  Wåhå^tn,  jebeé  auf  feiner  ̂ dte, 

mie  bie  2J?ann§leute  unb  grauen§immer  in  ber 

Äird^e.  ©ie  fd^mi^ten,  ha^  man  e§  rod^,  über  aE 

ben  öielen  Äcnntniffen.  ̂ er  alte  ̂ fter  roud^te 

eine  pfeife  mit  ftarfem  Xabaf  unb  fd^tøi^te  mit.  @r 

f cotøi^te  immer,  unb  immer  l^ielt  er  ben  Dfen  glührot. 

SBenn  bie  äJJutter  in  ben  £üftergang  ̂ tn* 

eintrat,  ̂ ob  fie  bie  (Sc^ulftubenflinfe : 

„@uten  ̂ ag,  Mfter",  fagte  fie.  „^a,  bet 

S^nen  ift  e§  aber  marm". 

„©Uten Stag,  guten  ̂ ag",  antwortete  ber5!üfter. 
2)ie  Äinber  aber  flogen  in  hit  |)öf)e  auf  i^ren 

roten  unb  fd^toargen  ©trumpfen. 

„Sa,  freilid^  bie  öielen  fleinen  ̂ obejc",  fagtc 

barauf  ber Äüfter,  „bic  foHen  fd^on  äöärme  abgeben." 
^ie  3Kutter  fd^lofe  bic  ̂ ^ürc  toieber.    5lbcr 



—     To- 

xine ^attc  fic  bereite,  öon  ber  anbeten  <2eitc  be§ 

©angeö,  9et)ört,  unb  mod^te  fc^nell  hie  Sßo^nftuben* 
tt)ür  auf. 

„9?etn,  ober  bitte,  fomnien  ̂ ie  boc^  t)erein, 

^ter  ift  eg  fd^ön  xoaxm." 

Sn  ber  @d)ule  toar  eé  immer  'ne  SBärme   
„®ott  bettja^re,  toaé  eé  ̂ ier  in  ber  @c^u(e 

für  'ne  jc^lüüle  Suft  ift",  fagte  bie  Wlniiex  unb 
lie^  fid^  in  einen  ©tutjl  fallen.  (5ö  gab  nirgenb^ 

©tüt)Ie,  in  bie  eé  fid^  fo  tounberbar  liineinfaKen 

lic^  iDic  in  ̂ üfterg  ©tube.  @ie  toaren  fo  breit, 

mit  Ujeitgefd^n^eiften  5(rmlet)nen,  aU  ftänben  fie 

ha  nur  unb  feljnten  firf)  nad^  ben  lieben  Seutc^en. 

„^aé  finb  hit  Äinber",  fagte  2ine. 
^Ql)eim  behauptete  bie  9}iutter  aber,  eé  fei 

ganj  im  ®el)eimen   ber  alte  Äüfter  ebenfo  fel)r. 

Irinnen  in  ben  ©tuben  aber,  bo  buftete  eé 

nad§  ̂ töud^erferjen,  nac^  getrorfneten  Sf^ofenblättern 

unb  9ieinlid^!eit. 

S)ie  Slüfterefrau  erfd^ien  in   ber  Stüc^entljür. 

„Slrfi,  ha^  ©ie  cnblid^  mal  gekommen  finb", 

fagte  fie  unb  fniyte. 

„^immel,  tüir  finb  l)ier  ja  »enigftené  fieben 

aWal  in  ber  SBo^e." 
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^ie  9J?uttcr  toar  berette  brausen  in  ber 

üiidjc.  ©te  mufete  fie  fel)en.  Mfterå  Äüd^e  tüar 

tf)re  ganje  SBonite  unb  if)r  fteteå  (Srftaunen. 

©o  öiel  Slupfergejd^trr ,  unb  mie  baé  glänjen 

fonnte  —  Pfannen  unb  Ste\]d  unb  Xöpfe  bie 

Sänbe  entlang.  S)ie  ̂ affeefanne  tjatte  einen 

Saud^   unb  ftanb   immer  auf  bem  geuer. 

„(Sie  fommt  toot)I  nie  üon  ben  Storffo^Ien", 

jagte  bie  9J^utter. 

„5lcf)  nein",  entgegnete  bie  ̂ üfter^frau,  „e§ 

fommt  ja  fo  oft  33e}ud^  —  ©ottlob  . . .  eé  fennen 

€inen  Ut  Seute  bod^-" 
S)ie  ganje  ©egenb  !am  auf  S5efu(^  in  bie 

8tube.  5lIIe  mad)ten  I)a(t  oor  ber  Spr  unb 

surften  t)erein. 

„9J?an  mu6  l^inauf",  fagtc  bie  Tluttex,  „e§ 
ift,  aU  tocrbe  man  immer  ertoartet.  Unb  Äüftere 

toiffen  immer  tøa§  9^eue§  —  aber  fie  flatfd^en  ni^t." 
2)ie  Äinber  ujaren  glürflid^  au§  bem  ß^i^Ö 

^eraué  unb  fpielten  in  ber  grofeen  ©tube  SMegen. 

-£ein  9^oum  toar  fo  geeignet  jum  Äriegenfpiel. 

Denn  er  tøar  fo  geräumig,  a(§  toärc  cé  ein 

©aal,  unb  aüe  ©tü^Ic  ftanbcn  hiå)t  an  htn 

^änben  unb  öcrfperrten  ben  SSeg  nid^t. 
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„Siebet  gri^",  jagte  bie  SD^utter  boljeim  jum 
SSoter :  „id^  tueife  nic^t,  luie  eé  foinmt,  ober  Äüftere- 

Wobei  Ijahtn  baé  au  fic^,  bofe  fie  fo  freunblic^ 

auéje^en." 
Xine  I)o(te  bie  hoffen  f)ert)or,  unb  ̂ ine 

fommanbierte  boé  ©piel. 

„@o,  ba  purjelt  ber  Sungc  tüieber  ()in!"  fogtr 
bie  9J?utter. 

„^lufgej'tanben,  aufgeftanben,  greunbc^enl"  rief 
^ine. 

„Xine,  iDQé  madden  ©ie  mit  Syrern  Xifdijeug  ?"• 
fragte  bie  Tlnittx,  hit  tüieber  brinnen  in  ber 

«Stube  iüar,  ttjo  fie  fid§  in  einen  onberen  ©tul)( 

f)atie  fallen  laffen.  ©ie  njedjfelte  nämlid^  immer 

mit  ben  (Stülpten  ah  bei  5tüfter§. 

„Sd^  be!omme  meineé  nie  jo  mi^",  fogte  bir 
3J?utter  unb  fc^üttelte  uerjnjeifelt  ben  ̂ opf. 

3^r  eigenes  toar  ganj  ebenfo  weife,  ÄüftcrS- 

Xifd^jeug  aber  erjd^ien  i^r  immer  njeifeer.  5I(IeS 

erfd^ien  xi)t  am  njeifeeften  unb  am  fd^önften  bd 

Sd^ulle^rerg  —  mit  51uénal)me  ber  Letten.  @^ 

tøoren  hit  t)öc^ften  im  gonjcn  SDorf. 

„^afe  fic  in  ben  S3ctten  liegen  fönnen",  fagte 
fie  5um  Ißatcr. 
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"Die  33etten  lüaren  ̂ uftermutter^  ©tolj.  @te- 

geigte  ftet§  i()re  Srautlafen  üor.  <Sie  tjatte  an* 

gefangen  baron  ju  tüeben,  alå  [ie  nod)  9J?äbd)en 

toar,  unb  fte  tuaren  über  Sttneé  Staufroiege  gebrettet 

getüefen. 

„Sa,  )o  tft  e§/'  jagte  bie  ̂ ufteråfrau,  bie- 
liebfofenb  über  if)re  ßafen  ftrid),  „mit  ber  eignen 

§änbe  5lrbeit." 
S^urj  barauf  lüar  fte  am  SSaffeleifen.  ̂ ie 

SJ^utter  fpürte  fd^on  ben  S)uft. 

„®tebt'§  SSaffeln?"  fagte  fie  unb  fd^munselte. 
^te  SJ^utter  50g  immer  hk  ©d^ultern  in  hie 

§öt)e  mit  einer  leidsten  unb  fdEineHen  fleinen  Se=- 

tøegung,  menn  fte  fid^  auf  @ffen  freute. 

„"äa),  t>a^  ift  famo^l"  fagte  fie. 
^ie  erften  Staffeln  famen  l^erein  unb  ber 

Slaffee  bampfte.  ̂ it  9J?utter  fegte  fid§  mit  einem. 

^(ump§  in  ha^  $ferbet)aar  *  @ofa,  gerabe  unter 

ha^  SBilb  t3on  S^önig  griebrid^  bem  Siebenten.. 

(£r  {)ing  bort  jtøifc^en  feinen  jmei  gefegmä^igen 

®emai)linnen. 

^ie  5^nber  lüurben  ringsum  auf  bk  (Stühle 

öerteilt.  5(m  Kaffee  Verbrannten  fie  fic^,  untv- 

i^re  klugen  toid^en  nid^t  öon  ben  Söaffeln. 
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„®ie6  a6)t  auf  ̂ eine  ̂ affc",  rief  hit  Tlntitx 
^um  älteften  Änoben. 

„3effe§,  loffen  @ie  tf)n  bod^/'  fogte  2tne. 
2)ie  Tlntiex  aber  fd)ütte(te  ben  5iopf. 

„@r  fafet  olie  2)int3e  im  Seben  Qkid)  ungefd^icft 

an.    ̂ o§  tuirb  nod^  mol  ein  Unglücf/' 
^ine  lachte,  ftrid^  iljm  uberå  §aar  unb  fagte. 

„@r  ̂ Qtå  uielleic^t  nic^t   tjon  gremben   geerbt?" 

„9^a,  Xine",  toorf  bie  Äüfter^frau  ein. 
^ie  9J?utter  aber  lachte,  f)ob  i^re  fc^önen 

$änbe  mit  ben  üoEen  5(bern,  unb  jagte: 

„Xtne  mag  Stedet  ̂ aben.  äl^eine  |)ånbe  finb 

fc^ön,  aber  fie  fi^en   öerfel)rt  in   ben  ©elenfen." 
^ie  5iüfter§frau  nai)m  fie  ̂mifdjen  bie  if)rigen 

unb  ftreid^elte  fie: 

„©ie  finb  ja  anå)  nid^t  furå  @etoöf)n(id^c 

gemad^t",  fagte  fie. 
^(ö^lid^  aber  toax  bie  ÜJ^utter  ernft  ge* 

hjorben: 

„9^ein",  fagte  fie,  unb  faft  mit  Deränberter 
©timme  fügte  fie  l)in§u:  „Slber  mit  fold^en 

^änben  !ann  man  fic^  auc^  nic^t  wehren". 

S^rc  «Stimmung  fd^lug  ttjieber  um: 

,^tin,  Zint  l)at  §änbe!"  fagte  fie  unb   fo^ 
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tetüunbernb  auf  Xineé  emfige  ̂ anb  t)inüber,  hit 

ühmnai^  SSaffeln  unter  bte  ̂ nber  öertetite. 

©te  tüar  Mfttg  unb  bod§  nic^t  groß. 

^ann  fingen  fie  an  Don  ber  ©röfin  Banner 

^u  fprec^en. 

„dJott  belüorire,  n)a§  für  ein  grauenjimmer!" 
jagte  ̂ tne. 

^ie  ©röfin  Banner  mar  ha^  ftete  ®e]pröd§e= 

tl^enia  ber  Umgegenb.  2)a§  ©ottorper  ©d^Iofe 

fag  ja  in  ber  9^äl}e,  unb  öon  bort  famen  ber 

^önig  unb  bte  Gräfin  nad^  (Bonberburg  f)erüber, 

^te  ©röfin  trug  ftd§  ftet§  mit  ber  |)offnung, 

-enblid^  mal  nac^  einem  Söinfet  jju  fommen,  too 

ii)r  in  red^ter  SBeife  ge^ulbigt  toerben  toürbe. 

Sßenn  hie  ©röfin  nac^  ©onberburg  !am, 

iDurben  alle  ̂ Beamten  auf  ber  Snfel  nebft  i^ren 

(S^efrauen  §ur  ̂ afel  befol)(en.  ̂ ie  S3eomten 

«rfd^ienen,  unb  hie  grauen  liefeen  abjagen. 

^ie  SJ^utter  tpar  fo  gut  toie  allein  ha. 

„Sd§  tøin  fie  fe^en",  fagte  fie.  „^enn,  lieber 

grig,  merfmürbig  ift  fie  bod^  auf  alle  gäöe." 
^er  3Sater  unb  hie  9)^utter  fuljren  l)itt  unb 

tDurben  rec^t  ungnöbtg  empfangen,  ̂ ie  ©röfin 

lannte  i^re  SSertoanbj^aft  mit  jenem  S3ifd^of  öoii 
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©eclonb,  ben  fic  öon  i^rcr  Trauung  ̂ er  nod^ 

rcc^t  gut  im  ©ebäd^tniö  ̂ ottc.  ̂ ie  ©age  ging, 

bofe  fie  it)n  in  griebric^éburg  f)alb  toie  einen 

befangenen  i)ätten  be^anbeln  muffen,  e^e  fie  i^n 

baju  jtøangen,  fie  ju  tronen. 

„^iic^tig  ift  fie",  fagte  W  Wuttex,  alé  fie 
l^eim  tam  Don  bet  ©räfin.  „5l6er  bu  meine 

@üte,  tt)Oé  mar  fie  boc^  befoKetiert  ...  unb 

maå  I)at  fic  benn  ju  jeigen  .  .  .  (Solede  gleifc^* 

maffen  jeigt  man  boc^  nic^t  mal  einem  ©piegel ..." 
Grüben  in  ber  ©d^ule  ̂ uben  fie  an  ju  fingen. 

!^er  alte  5lüfter  fong  öor,  unb  bie  Äinber  ant* 

njorteten  il)m  unüerbroffen  in  allen  tonarten. 

(£§  mar  ein  33egräbni§pfalm. 

3n  ber  SBo^nftube  fegten  fie  il)r  ©efpräd^ 

t)on  Gräfin  2)anner  fort. 

@«  mlUn  biefer  6rbe  Äran^e 
Unb  mad  ftc^  ̂ tcr  bcm  ©taub  cntmanb. 
©cgä^It  [inb  balb  ber  (grbc  ßenae  — 
©clbft  tt)o  cé  @ott  mit  Octft  »erbanb. 
5)oc^  ttja«  und  fommt  »on  oben  nteber, 

3n  (Smiøfelt  c«  blül^et  micber   

fongen  fie  briiben. 

^ie  Sprutter  mufete  fo  öielc  ©efc^ic^ten  Don 

ber  ©råfin.    ©ie  l)örtc  bie  üon  i^rem  (Sd^tPteger* 
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Datex,  ber  alten  (Sjce(Icn§,  ber  „jene  ̂ erfon" 
<xué  aufrichtiger  ©eele  {)a§te. 

®ie  9}?utter  er^äfjlte  eine  (SJefd^id^te  Don  ben 

Zonalen  ju  griebrid^åburg.  ̂ er  5^önig  unb  feine 

■^emaf)(in  machten  eine  9Ruberfaf)rt.  ̂ a  tourbe 

©eine50?ajeftät,  ber„grei^eit§fönig",p(ögli^  toütenb. 

„SSerft  fie  in  ben  ©ee!"  rief  er. 

„Söerft  t>it  SSettel  in  ben  @ee!"  fd^rie  er. 
2)ie  fieute  jögerten. 

„3wni  Steufel  —  njerft  Ut  9J?ege  in  ben 

<gee!"  fommanbierte  ©eine  SJ^ajeftät.  Unb  hk 

^ema^Iin  ©einer  9J?aieftät  „mu^te  in  t>en  @ee" 
f){ncin  unb  an§  Ufer  toaten. 

^ie  SfJ^utter  tooKte  fid^  t)or  Sadlen  au§* 

fd^üttcn. 

2)rü6en  fegten  fie  ba^  (Singen  fort.  (£§ 

Hang  fo  !läglic§: 

SBo^l  icbcr  ©ccle,  bie  crfe^nct, 
2Ba«  nur  be«  (&mtU  2Jug  crf^a^t, 
^ic  ftc^  aniJ  ̂ öc^fte  gläubig  lehnet, 

2)aé  ̂ JUttcrgoIb  ber  2Bcrt  toerfc^ma^t. 
3u  i^ncn  fommt'd  i)on  oben  nteber, 
@^  lobnt  bic  ©einen  bcrrlic^  njteber. 

^,3ci",  fagte  bie  Äüfterefrau  mitten  in  ber 

•©röfin^^Iauberei,  fie  badete  an  htn  ©rabpfalm  — : 
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„(Bie  muffen  if)n  ja  fingen,  ber  ̂ ijoxlnabtn 

njegen,  tütffen  ©ie." 
^te  9}?utter  aber  røufete  nod^  öiel  me^r  öon 

ber  ©räfin  unb  Seiner  aD^ojeftät  ju  crjä^len. 

Unb  fie  eräät)Ite  iDeiter. 

2Bie  ber  Honig  in  einer  ©toatératéfigunt^ 

boé  ̂ rotofoK  bem  Sf^atåprafibenten  gerabc  tné 

©efid^t  gerøorfen  Ijahe,  fo  bafe  e§  t)Qrt  am  D^r 

beé  Sufti^minifteré  üorbei  geflogen  fei.  5lber 

am  fd^limmften  njor   bod^   \)a^  mit  ber  ©räfin. 

„^er  @d)tt)iegerüater  fagt,  bofe  fie  lüä!)renb 

ber  ©taat^rat^figungen  an  ber  Zffüxt  t)orc^t. 

Unb  I)interf)er  rapportiert  fie  5{IIeé  anS5erling.'* 
Bttt^  fel)rte  hit  9J?utter  njieber  ju  bem  Stl)ema 

oon  ber  ©räfin  jurücf. 

^ie  Ä'üfter^frau  fafe  unb  I)örte  ju,  unb  Xtne 
ladete.  2)rüben  in  ber  ©c^ule  loaren  fie  ju  ben 

S^aterlanbéliebern  übergegangen.  >Der  alte  Äüfter 

fegte  immer  fräftiger  ein,  menn  er  ané  Spater* 
lanb  fam. 

„5lber  tüd^ttg  tft  fie",  fd)(o6  bie  SD^utter,  hie 
mit  ber  ©räfin  ju  (Snbe  loar. 

9^id^té  in  ber  Sßelt  l)atte  ber  9Wutter  fo 

imponiert  »ic  Souife  Ü^a^muffenö  ̂ üd^tigfeit. 
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„Wxt  ber  ̂ öfeltdifeit",  fügte  fte  Ejtnjit,  „na, 

Äinber,  ha§>  ']ag^e  id}  ©ud^   " 
Grüben  in  ber  (Sd^ule  tt)ar  e§,  al§  feien  bie 

Äinber  erroad^t.  §el(  ertönte  e§,  bie  jttjeite 

(Stimme  üoran: 

C  9}2uttcrfprac^e  traute,  o  iDonnefamer  ̂ tang, 
2Bo  finbe  id)  ba«  @Iei($niö,  311  ̂ jreifen  SDtc^  im  ©ang. 
^tc  ̂ od)geborne  S^unafrau,  bie  eble  ̂ öntgöbraut, 

2)enn  fie  ift  jung  unb  licblic^,  au«  ̂ eUem  2(ug'  fte 
fc^aut. 

„@ingt  mit,  ̂ inber",  fagte  bie  90?utter  unb 
f)ub  felber  an.  ̂ er  5IIte  f)örte  e§  tion  briiben 

wnb  ftorfer  erf^oH  hk  Wlelobie.  ̂ ie  ftare  (Stimme 
ber  SD^utter  übertönte  alle  hk  onberen: 

©ie  reøt  un^  auf  bie  Sippen  ein  jebcé  fc^öne  2Bort,> 
3um  leifen  i^Ie^n  ber  ßicbe,  gum  2)anf  am  ©iegc^ort. 
SSirb  un^  ba§  ̂ ers   au  enge  unb  fd^hjiUt  e6  uné 

»or  ßuft, 

aScrlci^et  [ie  un«  %one,  erleicbtert  un^  bie  33ruftl 

„SSie  !)übf^  ift  baé",  fagte  bie  Sl^ufterøfrau, 

„eé  ift,  qI§  ob  ha^  ganje  §auå  mitfänge." 
^ie  9J?utter  ladete  unb  tief  in  hk  grofee  (Stube 

l^tnein : 

„'üfltin,  nein,  bleibt  ba",  rief  fie,  „id)  finge 

l)ier.    ̂ ann  giebt§  ®efang  in  ber  gangen  SSubc." 
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Unb  treibt  im«  in  bte  2Bctte  ba«  ©treben  naå)  bem 

fflaå}  ferner  gelten   2Bet«^eit,   nad)  frember  SBelt 
©efc^trf, 

<5ie  lotft  unb  ale^t  un«  l^eimnjartö,  blc  3Kutterfprad^e 
traut, 

S)enn  fte  ift  iunß  unb  licblld^,  aud  gellem  2Iufl'  fie 

fc^aut. 
(£§  tourbe  gonj  fttll  brüBen  beim  ©d^micb 

'Sc^t  fonnten  fie  e§  in  ber  Sd^micbc  {)örcn,  bog 

.„bie  grau  bie  @ii)u(e  fingen  liefe''. 
2)er  ©c^mteb  Verliefe  feine  @cf)miebe  unb 

jd^ritt  über  ben  toeifeen  ̂ trc^enplag.  ßr  ftanb 

unter  beé  Äüftere  genfter  unb  (aufc^te. 

„Se^t  aber  tooflen  mir  l)ter  bleiben",  rief  bte 
IWutter,  unb  alle  liefen  ju  i^r  in  bie  grofee  @tubc 

f)inein. 

„3o",  fügte  ̂ tne,  „bann  fpielt  uné  ber  3ungc 

^^eater  öor." 

2)cr  „Sunge"  »ar  ber  ̂ eltefte.  @r  ̂ atte  ein 
fd^toarjbrauneå  ©efic^t  unb  ©äbelbeine.  ©eine 

(Stimme  flang  ̂ ell  unb  fpröbe  wie  eine  (Spiel- 

bofe.  ̂ bcr  SSerfe  fonnte  er.  31lle§,  ipaé  hit 

9Jiuttcr  i^m  üorla^,  blieb  in  feinen  Dl)ren  figen, 

•^r  fc^Iug  um  fi^  mit  ben  5lrmen  unb  l^üpfte 
im  3^"^"^^^  ̂ erum. 
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„©e()t  ben  Sungen,  fef)t  ben  Sungen!"  rief  ̂ine. 
SDer  Sunge  fpiette  §a!on,  unb  er  fptelte  ben 

•^^eüotier  in  „9^inon".  @r  mifc^te  bit  SSerfe 
burc^einanber,  er  fd^rte  unb  flüfterte.  2)er  Ofen 

mu^te  mitfpielen.  ̂ er  uralte  Cfen  be§  Ä'üftera 
ftanb  ba  mit  breitem  33auc§ ,  fo  ernftl^aft.  ̂ er 

Sunge  flog  an  t^m  ̂ erum,  befd^ttjor  t^n  unb 

i)onnerte  if)m  feine  S5erfe  entgegen. 

„©eljt  ben  Sungen,  fe^t  ben  Sungen!"  rief 
bk  SRutter  unb  frümmte  fid^  auf  i^rem  @tu§( 

tjor  Sachen. 

^raufeen  flapperten  bie  Holzpantoffeln  ber 

@d§ulfinber  auf  ber  ©teintreppe.  ̂ er  ̂ döultog 

toar  5U  ®nbe.  ̂ ie  Tlutitx  lief  §um  genfter  um 

rauåjugucfen :  brunten  auf  bem  tøeigen  ©d^nee 

tummelten,  balgten  unb  prügelten  fid^  eine  ̂ c^aar 

t)on  afgangen. 

„S)ie  SSligrangen",  fagte  ber  Ä'üfter,  ber  ]^erein== 
gefommen  njar,  unb  flopfte  fid^  ouf  bit  (Stim  mit 

ber  ̂ pii^e  feiner  pfeife,  bk  ein  njenig  fd^ief  toor. 

.   „5ld§",  ertoiberte  bie  9}?utter,  „fie  fe^en  qu§ 

h)ie  glö^e  auf  einem  Safen." 

^er  glol)  toar  in  i^ren  ©leid^niffen  ein  2kb^ 

iingétier   —   tøar    überhaupt    il^r  Siebling^tier. 
Sang,  2)a8  »etge  $auS.  6 
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<Sobalb  cincg  btt  Äinbcr  fic^  nur  rieb,  fogte 

ftc  ougenblirfUd^  mit  ̂ eiligem  (5ifer:  ̂ u  l^oft 

einen  glo^.  Unb  fie  entfleibetc  e§  ganj,  unter* 

fud^te  jcinen  gangen  Körper,  jebcé  5l(eibung§ftücf^ 

jebe  galte,    ̂ er  glof)  ujar  nid^t  t)a. 

Slber  eé  toar  bie  Sagb,  an  ber  fie  fic§  beluftigte. 

„3te]^  ̂ ici§  an,  ha^  ttjiberlid^e  ̂ f)ier  ift 

baöongejprungen",  fagte  fie. 
5(ber  njor  tøirflid^  eine  f leine  Hreatur  ha,  unb 

Isatte  fie  ba^  Xter  mit  iljren  fc^önen  S^ögeln 

gefangen,  fo  pflegte  fie  e§  lange  anjufelien  unb 

barauf  gu  fagcn: 

„2a^  e§  tøetter  fpringen". 
S)er  Äüfter  fegte  fid^  in  feinen  grofeen  @tul)I 

om  genfter.  (Seine  5llte  fofe  il)m  gegenüber,  bi^ 

cé  ju  bommern  onfing. 

„53itte,  fingen  (Sie  ein  2ieh",  hat  er  bann. 
(£é  tpar  feine  gonje  SBonne,  menn  bie  grau  fang. 

„S)a§  öon  ber  £iebe",  bat  ̂ ine. 

„STtne  tft  öerliebt",  ladete  bie  9J?uttcr. 

„^aé  Don  ber  ßiebe"  mar  eine  irifd^e  3J?e(obte. 
S)ie  SBorte  finb  unbefannt  unb  üergeffen.  ̂ ur 

bie  Tlutttx  fang  fie.  35ieneid)t  l)atte  fie  fie  felber 

gebic^tet.  —  (Sie  fang; 
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(Sd^on  ift  bcr  ©onnc  fitd^t, 
unb  Itebttc^  fann  ba«  aWonblid^t  fctn, 
wenn  c^  in  ftiücr  dlaå)t 

ftc^  über  ben  rmnenben  &tufe 

erötefeet  n?eit  — 
©c^on  ift  ber  ©onnc  SJid^t. 

STm  fd^onften  boc^ 

ift  ber  Siebe  (Schein, 
bcr  über  be«  ßiebenben  9lntlife  gtcitct, 
njenn  er  unertt>artet  unb  jal^ 
bie  ©eliebte  erblicft. 

2)od^  h)ie  bie  @onne  ftnfet 
unb  bie  @rbe  im  2)unfeln  lafet, 

fo  erlifdf)t  anå)  ber  Siebe  Sid^t. 
—  S)ann  ift  e«  S^iac^t. 

2ld^,  ©otte«  33ater«  ©onne, 
fic  ift  barml^erjig, 

fic  geltet  ftjieber  auf. 
^a^  Sic^t  ber  Siebe,  njenn  e«  crlofd^en, 

erlifd^t  für  alle  Setten. 

e«  ift  ni^t  bie«; 

bafe  SWenf^en  taufd^en  fonnen; 
e«  ift  nic^t  bie«, 

bafe  äRenfd^en  üerlaffen  h)urben. 
^tix\,  nur  ber  ßiebe  Sid^t, 

ba«  \åf)  erlofc^  — 
2)ann  ift  e«  3^a^t. 

@d^ön  ift  ber  ©onne  Sid^t, 
bie  (Sonne  leuchtet  aUc  Sage, 

unb  2lIIc  felten  bie  ©onne. 

6* 
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Xcå)  bcr,  todeler  ntemal«  fc^autc 
ber  Stebe  mt 
entaünbcn  ftc^  unb  jd^  erlöfd^en, 
bcr  fcnnt  ben  Xag  nic^t 
unb  njei§  $Rtc^t«  tjon  bcr  92ac^t. 

^aé  Sieb  erftarb. 

„^ic  alle  2Bet)e  tft  fo  fi^ön,"  fagtc  Zint. 

„@tc  tft  gett)i6  toa^r/'  bemerfte  bit  9}?uttcr. 
5l5er  ber  dufter  fagte,  f)tnten  öon  feinem 

@tuf)I,  im  SDunfel: 

„3a,  bie  Siebe  ift  ettøoé;  toorüber  man  nid^t 

nad^benft.    @ie  fommt." 

„®a§  ftimmt/'  fagte  bie  Ä'üftermutter,  fo  ftiH 
auS  i^rem  SSSinfel  l^erau§. 

©inen  5lugenblid  fc^toieg  5lIIeé.  darauf  fagte 
hit  211te: 

„3a,  Hebe  fleine  grau  —  felten  ©ie,  fo  mag 

c§  fein.  @ie  !ommt  unb  fic  gel^t.  Slber  e§  giebt 

too^l  SHenfc^en,  benen  fie  hit  Ztjutt  \)tx\dilit^i, 

xotii  fie,  menn  bie  2itbt  nic^t  5U  ̂ aufe  ift,  fid^ 

ni(^t  gebulben  unb  abtoarten  .  .  .  bi§  fie  toieber* 

fommt  .  .  ." 
S)ie  3J?utter  onttoortete  nid^t. 

Äurj  barauf  I)ub  fie  toieber  an  ju  fingen  — 

unb  ba  toar  i^r  5(nt(i§  aufwarte  getoenbet  unb 
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frf)tmmerte  bleid^  im  ̂ unfel;  e§  fonnte  in 

btefeé  5lntlt$  ein  5(u§brudf  lommen,  ba^  eø  bem 

©efreujigten  glid^  — : 

^%å),  ®ottc«  aSatcrö  ©onne, 
ftc  ift  barml^cr^tg, 
fic  øc^ct  ttjicber  auf. 
S)a§  ßic^t  bcr  ßtebc,  mnn  e«  crlofd^cn, 

crlifc^t  für  attc  Seiten." 

„^ine/'  fagte  fie,  unb  i^re  Stimme  flang 
ptöglid^  Reiter,  „jegt  tooEen  toir  auf  ben  tird§* 

§of  ge^en." 
S)aé  t^Qt  [te  oft  in  ber  2)ömmerung  ober 

bei  {)eretnbred§enber  S^ad^t,  aber  ftet§  multen  Sine 

unb  bie  ̂ inber  i^r  auf  ben  gerfen  folgen. 

@ie  5ogen  \iå)  an  unb  gingen  burd^  hk 

bligenbe  Stnå^e  in   ben  ©arten  ̂ inou§. 

„®ute  ̂ Rad^t/'  fagten  hk  5l(ten.  @ie  ftanben 
in  ber  Äüd^entpr. 

„@ute  ̂ aå^t", 
2)er  ©arten  ttjor  mit  ©d^nee  hehedt  %n\ 

ben  S3äumen  lag  ber  9?eif.  Unb  hk  fleinen 

(Sterne  funfeiten  in  ber  §öl)e. 

„Raffen  ©ie  auf  S^re  9^ofen/'  fagte  bie  9J?utter 

§u  ̂ine. 
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„©te  finb  jugeberft,"  anttportete  ̂ inc. 
©te  öffneten  hit  (5Jittertt)ür  unb  traten  in  htn 

Äird^t)of  ein. 

^ort  toor  tiefe  ©tiUe.  2)ie  fc^ttjarjen  unb 

bie  tøeifeen  Äreuje  ragten  ouå  bem  ttjetfeen  ©d^nec 

t)erüor.  3l)re  Sf^amen  toaren  im  2)unfel  üer^ 

fd^tounben. 

„§ier  rut)t  man  fanft",  fagte  bie  9J?utter. 
2)urd^  ben  tiefen  8d^nee  maren  ̂ fabe  gebahnt, 

^ie  Äreuje  gaben  on,  mo  bie  ©rober  maren. 

3J?itten  im  ©d)nee  ftanb  bie  Siixdjt,  mei^  unb  grofe. 

©ie  fd^ritten  meiter,  um  ben  i$irc^()of  f)erum. 

^ie  9)^utter  unb  Xine  gingen  uoran,  bie 

Äinber  trabten  im  @c§nee  ̂ interbrein. 

^aé  Sid^t  !am  nur  tjon  ben  ©ternen  über 

i^nen. 
Xine  unb  hit  Tlutttx  fprad^en  üon  benen,  bie 

im  letten  Sa^re  geftorben  maren  unb  jeft  in  il)ren 

Gräbern  lagen,  ©ie  fprad^en  üon  bem  ©o^nc 

ht^  2)ürfic^ul5en. 

„3a,  ber  l)atte  eå  SSielen  angett)an/'  jagte  Xine. 

„^aé  Jagt  man." 
„Unb  ®ott  mag  toiffen,  toaé  fie  eigentlich  in 

i^m  fa^en?" 
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<5§  tüor  bie  9}?utter,  hie  fprad§. 

„jtine,  hit  Stenen  f puren,  tt)o  ber  |)onig  tft." 

„3a,  ütetleid^t." 

„3n  tt)m  tpar  Siebeéftoff,"  fagte  bie  Wntttt 
unb  fd§n)ieg  ein  SBeifd^en,  c^e  fie,  inbem  fte 

t)or  fid)  f)inftarrte,  f ortfut)r :  „unb  fonft  "Ufliå^t^J' 
©te  felten  tieren  2Seg  fort. 

„Sl'ommt,  i^r  Slinber,"  \ac^te  hk  Wuttex.  Qn 

%int  ober  bemerfte  fie,  unb  i^x  ©efic^t  toar  auf= 

tDortg  getøenbet,  il3ren  ©ternen  ju,  benen  fie 

bie   t)ie(en  9^amen  gab: 

„Xine,  e§  giebt  tm  Seben  nur  ̂ tøet  ̂ ingc 

—  bk  Siebe  unb  ben  ̂ ob." 

©ie  erreid^ten  ba§  grofee  ̂ (jor.  ̂ inc  §og 

ben  Spiegel  §urürf. 

„Se^t  muffen  tüir  aber  §eim/'  fogte  hit  5D^utter. 
(Bit  fd^ritten  f)eimtt)ärt§,  hit  Äinber  an  i^rer  ©eite. 

Sfling^um  tt)ar  tiefet  ©c^ttjeigen,  aHe  Käufer 

maren  gefd^toffen.  3J?enfd)en  begegneten  i^nen 

ntc^t,  unb  bie  §unbe  !anntcn  fie. 

@å  toar  für  bie  Tlutttx  einer  ber  fi^tocren 

^age. 

5luc§  alé  fie  ̂eint!amen,   tüurbc  fein  Sid§t 
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angejünbct,  unb  bie  3J?utter  fprad^  nidE)t.  @tc 

fe^te  fic^  ftiü  an  baé  alte  ̂ llaöter,  beffcn  haften 

roeife  burcö   boé  ̂ unfel   fd^immcrten,  unb  \an%i 

6«  fommen  bie  Sa^re, 
2)a  n)lr  \d)mtxiliå)  hjtffcn, 
©e«  ßcbeng  2Bert. 
6^  fommen  bic  3^^^^^, 
S)a  tvxx  verlieren  muffen, 
2Baö  un«  befc^ecrt. 

2)cr  SSoter  öffnete  feine  %\)\xx,  unb  bie  Äinber 

crblidften  feinen   I)ol)en  ©rfjatten  bort. 

©^  fommen  bie  3a^re, 
3)a  ba«  ̂ eer  ber  ©ebanfen 
einem  ßetcfeen^ug  ßleic^t. 
66  fommen  bic^alire, 
Xa  ba«  fe^nfüc^ttfle  ©c^roanfen 
2)er  2Kübtgfcit  weicht. 

^er  SSater  regte  fid^  nic^t.  (Sé  ttjar,  at§  ftünbc 

er  ha  in  ber  fdjttjarjen  ginfternié  njie  ein  fd^lparje^- 
©tonbbilb. 

®5  fommen  bie  ̂ a^rc  — 
2)a  mirb  ble  Erinnerung 
©eiber  sum  ©pott. 
66  fommen  ble  ̂ ^^re, 

2)a  lülr  leben  nlc^t  mebr  — 
Sieb,  ftürben  wir,  öJott   
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^er  $8ater  fdfjtofe  bie  Xt)ür. 

5)te  WMttt  §uc!te   beim  @eräu]d§   ̂ ufornmen. 

„5Ber  ift  ba§?"  fragte  fte. 

„(5§  tpar  ber  SSoter,"   anttüortete   ber   öltefte 
Sunge  au§  feinem  SStnfe  t)erau§. 

„SRarna,  fing  ha^  2k'i>,  ha^  mir  ntd^t  oerftefjen." 
%btx  bie  a)?utter  fd^lo^  ha^  Stiaöier. 

Sange  tourbe  e§  nid^t  me^r  geöffnet. 

5l6er  bann  fonnten  QtiUn  fommen,  too  hk 

9J?utter  nur  Ia§. 

^ie  5^f)ür  jum  S5üd^erfd§ran!  ftanb  nie  mel^r 

ftitt,  ein  Sanb  folgte  bem  anbern.  2)er  ̂ utfd^er 

fut)r  nad§  ©onberburg,  unb  ber  ̂ utfc^er  hxa^te 

immer  S3üd§er  mit  ̂ urürf. 

®ie  Ia§  ftet§  auf  berfelben  ©teile,  am  genfter,. 

ouf  tf)rem  „£ie5Iing§ftut)l",  unbemeglid^.  ̂ a§ 
S3ud§  lag  auf  iltern  9lä^tifd^,  ben  5lopf  f^attt  fie 

in  bie  §änbe  geftü^t.  'Bie  f)örte  bie  ̂ inber  nid§t, 

um  ben  §au§l)oIt  flimmerte  fie  fid§  nid^t  Bie- 
öerfd^Iang  nur  f8uå)  auf  S3ud§. 

S)er  ̂ ater  fam  f)erein. 

„SßtUft  S)u  nid§t  au§gel)en?''  fragte  er. 

„3c^  lefe/' 
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„SBiüft  ̂ u  ̂ cutc  S^Qd^mittag  mdji  ©c^ufle^rerS 

befuc^cn  ?" 

„^u  fte^ft  ja,  ta'^  iå)  lelc" 
@tc  ful)r  fort  5U  Icfcn,  unb  bic  §anb  jc^Iug 

unoblöffig   ein  S3(Qtt  nod^  bcm  onbern  um. 

Sutrcilen  ober  liefe  fte  ha^  geöffnete  S3ud^  auf 

bic  Äniee  finfen,  unb  mit  eng  gefalteten  §änben 

ftarrte  fte  öor  fid^  l)xn  —  fc^ujeigenb,  el)e  fie 
toeiter  Ia§. 

<Stc  f)ortc  fid§  S3üd^er  au§  SSatcr§  Sflegatcn 

herunter.  @ie  log  über  S^atunoiffenfc^aft  unb 

^ogmatif.     <Sie  lag  unb  log. 

^er  SSater  ging  burd^  bog  3^"^"^^^^- 

„SöiUft  2)u  benn  gar  nid)t  ouggel)en?" 

„aj^orgen." 

„^og  fogft  ̂ u  jeben  Xog." 

„3a,  ober  ic^  lefc." 
©ie  log  njie  ein  ̂ rinfer,  ber  fid^  beroufc^t, 

ber  feinen  Stoufd^  üertöngert  unb  nid^t  ertøad^en  tüiH. 

3n  ber  Sommerung  fam  Xine. 

„5Bag  l)aben  8ic  getl)Qn?"  frogtc  5:ine. 

„3d§  l)abe  gelefen." 

„SBog?" 

„3d^  »eife  eg  nid^t.'' 
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^(ö§ttd§  aber  fonnte  [ie  in  klagen  au^^ 

htt^en,  in  lange  unb  heftige  SSortPÜrfe  gegen 

bie  S3üc^er,  bk  t^ren  2)urft  ntdjt  befriebigten. 

„3Borüber  fd^reiben  fie  benn?"  fagte  fie  unb 
baütt,  im  2iå^tt  be§  geuerå,  öor  bem  fie  fofeen, 

t^re  toeigen  §änbe,  ha^  fie  im  ©d^eine  rötlid) 

glü^enb  mürben,  „fie  fd^reiben  fd^öne  unb  bumme 

SBorle  über  ba§  tva^  toix  alle  toiffen,  tøoå  mx 

oHe  5U  benfen  getüol^nt  finb  .  .  .  über  anbereö 

fdt)reiben  fie  nid^t.'' 

„5lIIe  S5üd§er  l^anbetn  ja  üon  Siebe,"  fagte  ̂ inc. 
2)ie  9J?utter  lachte. 

„^oöon  gerobe  J)anbeln  fie  nid^t." 

„9^ein,  benn  gerabe  toa^  hie  2ithe  betrifft 

terbre^en  bie  S5üd^er  t>k  ̂ ^atfad^en  beå  Sebenå. 

(Sie  rauben  un§  ben  Tlut,  ber  Sßa^r^eit  in 

hk  5lugen  ?^u  fe^en." 

„SBaå  für  einer  SBo^r^eit?" 

„^er  SBa^rI)eit." 
8ie  fd^tøieg  einen  3lugenbIidE.  SDer  ältefte  Sunge 

log  5U  i^ren  güfeen  unb  fc^aute  empor  in  t^r 

fd^önea  ®efid§t. 

„3c^  lenne   fie,"   fagte  fie,  „aber  fie  —  btc 
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^td^tcr"  —  unb  fie  betonte  ha^  SSort  mit  ftofjem 
|)0^n,  „foHten  ben  9J?ut  I)aben,  fie  Quéjufprec^en 

.  .  .  ic^  fud&e  må)  einem,  ber   e§   öett)Qgt   IjaV 

„@ie  fc^reiben  fabeln,  bit  ttjir  felber  erfinben 

fönnten,  fie  fegen  SSerfe  ̂ ufommen,  bte  toir  felber 

bred^ietn  nnb  am  Mauier  fingen  fönnten  .  .  . 

3)ie  2Bat)rl)eit  aber,  Ue  geben  fie  uné  nid^t  .  .  . 

3a  hie  S3u(^binber  finb  mol)(  bie  (Sinnigen, 

bie  fie  burdjfc^auen.  S)urd^  il)re  §änbe  finb 

fie  ja  immer  gegangen,  unb  fie  l^aben  e§  t)on 

olteré  f)er  gelernt,  biefe  Sügen  in  ein  golbene^ 

®en)anb  gu  fteiben  .  .  ." 

„greilitfi,"  ful)r  fie  mit  einem  feinem  Säc^etn 
fort,  „bie  S3ud&l3änbler  fennen  fie  üieüeid^t  anå), 

—  fie  lächeln  immer  fo  öerbinblid),  menn  man 

ein  53uc^  fauft,  olS  ob  fie  fogen  moHten:  ha^ 

2)u  nid^t  flüger  bift  .  .  .  aber  bitte  —  faufe  nur 

eine  neue  Süge  .  .  ." 

@ie  fa^  noc^  immer  mit  geboHten  ̂ änben  ba 

plöglid^  aber  fprad§  fie  ganj  rul^ig: 

„SSa§  mid^  ttjunbert,  ift  nur,  bog  fie  aUt  fo 

bumm  finb,  ba^  nic^t  einer  öon  i^nen  flug  genug 

ift,  fid^  fteinigen  ju  laffen,  Jpeil  er  bit  SSal^r^eit 

gefagt  ..." 
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„So,  aber  itJeld^e  2Baf)r^ett  benn  ?"  fragte  Stine, 

bit  ganj  öer^tüeifelt  tøar,  folange  biefer  „Seferappel" 
ber  Wnttet  bouerte. 

^ie  Tluttet  fd^røteg  ein  SBetlc^en. 

„SSeld^e  SBat)r^eit?"  mieberljotte  fte,  „ber  (So^n 
beé  ̂ orffd^ut^en  fannte  fte.  5lber  ber  fonnte 

nid^t  bud^ftabieren,  unb  er  toar  tüo^r  oud^  gu  faul, 

itm  ̂ td§ter  ju  roerben." 

Xtne,  bte  burd^au^  ntd^té  öerftanb,  fagte  oh^ 
(enfenb: 

„Sa,  faut  tøar  er  in  5(Kem,  nur  nid^t  barin, 

bk  3}?äbd^en  in§  Unglücf  ju  bringen  .  .  ." 

„@r  brad)te  fie  nic^t  in§  Ungtüdf,"  fagte 
bie  3J?utter,   „er  liebte  jene  ̂ äbd^en,  unb  l^örte 

üuf  fie  §u   lieben   toenn  ba^  üorbel 

tüor  .  .  ." 

„3Senn  ba»  Vorbei  tcar?" 

„Sa  —  bie  S3egierbe  .  .  .  benn  ba^  ift  ba^ 

^ef)etmni§:  e§  giebt  nid^tå  alé  ben  Xrieb,  er 

allein  ift  §err  unb  9J?eifter  .  .  .  Hber,"  unb 
bit  SJ^utter  matfjte  eine  S5etüegung  mit  ber  §anb 

„lafe  uné  nid^t  mel)r  baüon  fpred^en  . . .  toe§l)olb 

foHte  id)  bit  2Bal)rl)eit  fagen?  .  .  .  Glauben 

©ie,  baB  toir  «Schnee  befommen?''  fragte  fie. 
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S^r  ̂ Intltg  toax  öom  geuer  rot  bclcud^tct .  .  . 

!Dte  %ac^t  nahmen  ju,  unb  auf  bcm  9^ä^ti)d^ 

bcr  Sprutter  ftanb  ein  ®(a§  mit  (Sc^nccglörfc^cn. 

8ie  fanntc  bie  vStctlen,  an  benen  fic  toud^jcn,  unb 

n^ü^tte  im  ©c^nce  ̂ crum,  bié  fie  fic  fanb. 

2)ic  ©d^neeglörfd^en  ftanben  bicf)t  unter  ber 

SJ^aucr.  ̂ ine  legte  fic^  Quf  bie  ̂ niee  unb  grub 

mit  i()ren  flinfen  |)önben,  bie  ganj  rot  baoon 
tourben. 

„©e^t,  ]ef)t!"  rief  fie,  icenn  fie  ba^  jarte 
©run  fanb. 

,,3a,  tt)ie  lieblid^  ift  ha^,"  fagte  bie  2J?utter^ 

bie  om  genfter  ftanb.  „^6er  tøie  fait  ift  eé  nod^/' 
fügte  fie  ̂ inju  unb  fc^Iofe  baé  genfter. 

!J)aé  gan^e  |)au§  tourbe  mit  ©d^neeglödd^ea 

angefüllt.  S)ie  9J?äbd§en  I)otten  ein  ®Ia§  an  if)rem 

genfter  ftel)en,  (eg  »ar  ein  oergitterteé  genfter, 

bie  Tlat)å)en  Ujofinten  toit  in  einem  ©efangnié, 

aber  bie  5lneci^te  fc^lüpften  tDo()(  burd^  bie  Xf^ixx 

f)inein)  unb  eineS  Xageé  lief  bie  SlJJutter  I)inaug 

unb  ftedte  einen  ©trau^  in  ben  olten  $ut  beé 

Äut)^irten. 

@r  fam  um  ben  Äu^ftaH  l}erumge)c^Iici^en. 

(£r  fd^lid^  immer  (eife  t)eran,  gleid^fam  a(é  UJoHe 
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er  hk  SScrbauung  be§  lieben  SSiel^é  nid^t  ftören. 

®ie  Tinittx  fafe  an  i()rem  genfter.  2)a  fu^r 

fie  in  bie  §öl)e. 

„3en§  foU  ©dineeglörfd^en  am  |)ut  t)aben/* 
fagte  |ie  unb  tief  ̂ inau§. 

lieber  ben  §of,  jum  tut)ftall. 

Sen§  tt)urbe  gan§  erjd^rocfen. 

5lber  bie  9J?utter  rife  it)m  ben  §ut  üom  Sl'o|)f  unb 
fterfte  bit  (Sd^neeglödd^en  barauf,  t)inter  ha^  S5anb. 

2)er  Äut)l)irt  blith  ftel)en  mit  bem  §ut  in 

ber  §anb.  ̂ ann  erfc^ien  auf  feinem  ©efii^t  ein 

breitet  unb  üergnügtee  ©rinfen. 

^ie  SCRutter  aber,  bie  tüieber  f)ineingelaufen 

tøar,  fagte  5U  Stine:  „Uff,  toie  e!lic^  Wax  fein 

§ut  onjufaffen." 
^er  grüt)ting  melbete  fid^.  ̂ ie  ̂ ä^xoalben 

!amen,  unb  bie  5lnemonen  fprofeten  ̂ eröor  int 

SBälbc^en  finter  bem  Sufttjaufe  ber  SJ^utter. 

^ann  mad^te  e^  ber  SD^utter  ̂ pa%  in  hen 

SBiefen  f)erum  ju  maten. 

2)a§  (Bi^  lag  noc^  barauf,  aber  in  fteine^ 

flie^enbe  Snfeln  ̂ erteilt. 

SJ^it  aufgefd)ür§ten  9?öden  ftanb  hie  3J?uttet 

mitten  auf  ben  Siéfd^oHen. 
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„Stine,  Stine,  e§  bricht!"  .  .  . 

^ine  ftonb  mitten  im  Tloxaii,  ebenfalls  f)ocl^* 

aufgefc^ütät,  auf  baé  ©c^Iimmfte  öorbereitet. 

^ie  SJ^utter  flog  üon  (Sc^oüe  ju  ̂d^oße. 

S3um§  —  ba  log  ber  ältefte  Sunge,  fo  long 

€r  toar,  in  ber  naffen  SSiefe. 

„<Bo,  ha  liegt  ber  Sunge!" 
^ie  9}?utter  überfc^oute  hit  ©ituotion  einen 

^ugenblicf  lang.  9^ur  ber  bid^tgefc^orene  Äopf 

bt^  Knaben  gucfte  au§  bem  SSaffer  ̂ eröor. 

„$err  Sefué,  ber  fie^t  ja  auS  toie  ein 

@eel)unD." 

SDie  SIWutter  lachte,  ha'^  fotoo^l  fie  fclbft  alS 
cnå)  bie  (Schollen  bebten. 

„^ine,  Stine,  frieg  il)n  f)eraué,  bamit  ber  5ßater 

nickte  ftel)t." 
Stine  padte  ben  Sungen,  {o  ha^  bicfer  ein 

<SebrülI  ouSftieg. 

SDie  äWutter  flog  Don  ©d^oUc  ju  ©d^oHc, 

tüä^xenb  fie  hie  5(rme  ausbreitete  tøic  ein  SSogel, 

ber  fid^  jum  fliegen  anfc^idft. 

2)ie  Ä'nec^te  unb  ber  Äul)l)irt  famen  beibc  auf 
bie  SBicfe  ̂ erauS,  um  jujufd^auen.  SenS  grinfte, 

ba6  iljm  hit  pfeife  auS  bem  2)?unb  fiel. 
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ßate  aber,  htx  ©rofefnecfit,  öufeerte,  bie  grau, 

bie  jpränge  meiner  ̂ Seet'  ebenjo  famoé  wie  hie, 
hie  burdj  ben  Steifen  gingen. 

Saré  loar  ̂ äufig  in  glen^burg  getøefen  unb 

^atte  bort  ß^irfuebamen  gejeljen. 

„^D^einer  @eet',  ebenjo  famoé/'  fagtc  Sara  unb 
fpreigte  hie  §änbe  au§  in  feinen  ̂ ofentafc^en. 

Sene,  ber  Slu^^irt,  aber  ̂ atte  feine  eigene 

9}?einung  Don  ber  (Sac^e.  Unb  hie  gab  er  folgenber* 

maBen  jum  beften:  ®ie  S5eine  ber  grau  feien  faft 

cbenfo  jierlid^  unb  bünn  wie  bei  ber  Qide,  ha^ 

fönne  er  uerbürgen. 

^ie  äJJutter  f prang  auf  ben  (Siéfdjonen  §erum, 

bié  eé  5U  bunfeln  anfing,  darauf  fe^te  fie  fid^ 

mit  Xine  auf  eine  S5anf,  am  9?anbe  beé  SBegeå, 

Senfeit^^  beå  SSegeé  ftanben  Rappeln. 

„SBie  glü^enb  bie  @onne  untergeht/'  fagte  hie 
SJhtter. 

„Sa,  e§  gtebt  ©türm,"  antwortete  ̂ ine. 
^ie  nj^utter  fa^  lange  auf  hie  leife  ̂ in  unb 

^er  fc^manfenben  Rappeln;  fie  ftanben  fo  fc^Ian! 

gegen  ben  5lbenbl)immel. 

2)ann  fagte  fie  ftid:  „Ob  hie  Pnien  ujo^t 

fe^r  oiel  anberé  auéfc^auen  ?" 
Sang,   S)a8  \oti%t  ̂ au^.  7 
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*Ste  txijohtn  fic^  beibc.  5(uf  ber  ̂ oftreppe 

begegneten  fie  bem  SSoter. 

„20aé  I)Qft  ̂ u  für  rote  öocfen!"  fogte  er, 
benn  hie  9J?utter  toax  nod^  gonj  glü^ienb. 

„5lci^  JQ/'  fagte  fie  unb  I)oIte  tief  Sltem,  „iå) 
bin  Quc^  bie  ganje  ©trecfc  öom  ©d^mieb  U^ 

I)ierf)er  gelaufen." 
@é  ttjor  bunfel  in  allen  ©tuben,  unb  alle 

Xl)üren  ftanben  offen. 

„<Segen  ©te  fid^  l)ierl)er,  Zint,"  fagte  bie 
Sl^utter  unb  ̂ ine  fegte  fid^,  mit  bem  Äopfe  gegen 

ben  5?Iat)ierftuI)l,  5U  i^ren  güfeen. 

^ie  ginger  ber  SJ^utter  liefen  über  bie  taften  l)in: 

„SSie  feltfam,  aber  e§  ift,  alé  ertrüge  ic^  e§ 

nid^t  langer  alå  eine  ©tunbe,  ungetrübt  frol)  ju 

fein."  ̂ ie  Saufe  würben  ju  einem  SSorfpiel, 
unb   hie  Tluiitx  fang: 

Sebc«  Äinb,  baö  S)u  öebtcrft, 
©ebicrft  SDu  für  bie  9^ot, 
Unb  fcimt  ein  neue«  fßlatt  l^crbor, 
68  fclmt  nur  für  ben  %oh. 

3cbcr  ßiebe^raufc^,  øenoffcn, 
3^raøt  einen  ©c^mcr^  im  (BdjO^, 
3ebc«  Sicbc«tt)ort,  ücrfloffcn, 
3ft  atter  garbe  blofe. 
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3tebe3  ©lücfggefpinnft,  gcfponncn, 

3errcifet  cé  SDir  gar  halb. 
2llö  er  bcr  @tncn  bcn  Äu§  genommen, 
©ein  5)cnfcn  ber  Stnbcrn  galt. 

„SBtetft  baéSteb  bod^  traurig!"  fagte  Stine. 

2)ie  SJiutter  fd^tøieg  ein  SSeild^en,  bann  jagte  fie: 

„SSiffen  ©ie  toaå  id^  mir  roünfd^en  fönnte, 

2^ine?  —  2)a6  iii)  ein  Sieb  §u  fdjreiben  üermöd^te, 

\o  traurig  toic  ba§  £e6en." 
@ie  fd^toieg  obermot^,  tüäfjrenb  i^re  toei^en 

^änbe  über  ben  Xaften  fd^tmmerten: 

„5(ber  e§  ift  toeife  hthaå^U  baé  ©lücE  Reifet 

e§,  baöon  giebt  e§  feine  We^x^af^V' 

„Sa,  mie  eigen." 
^ie  3J^utter  ftügte  i^ren  5?opf  in  hk  ̂ ant: 

„Øiein",  fagte  fie,  „benn  eé  giebt  nur  ein §." 
^er  SSater  ging  burc^  bie  ©tube,  burcö  hk 

2)ömmerung,  tøie  ein  ©drotten. 

„SßoHt  3^r  ni^t  Si^t  machen?"    fragte   er. 

„®Ieic^  toirb  e§  ange^ünbet/'  antwortete  hie 
Tlntitv. 

IXnb  ̂ ine  jünbete  t>k  2amptn  an. 

„Segt  tooHen  tøir  Patiencen  legen,"  fagte  bie 
SRutter  unb  öertiefte  fid§  ftunbenlang  in  bk  harten. 

7* 
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„3n  ben  Äarten,  ja  ha  begegnet  man  immer 

bem  ©oeur*S5u6en." 

^tne  fol)  5U,  bi^  i^re  Slugen  fd^mer  üon 

(Schlaf  njurben. 

Sieben  an  l)örte  man  unabläjfig  ben  5Sater  l)itt 

unb  I)er  gel)en,  ̂ tn  unb  ̂ er. 

2)cr  grü^Iing  fam. 

5(n  falten  unb  flaren  5(benbcn  ftreifte  bie 

Mntitx  um^er  mit  Xine,  über  hie  gelber  mit  i^rem 

jorten  @rün,  auf  §ügel  unb  5lnf)öl)en  l)tnauf,  mo 

fie  toeit  jel)en  fonnte. 

@ie  liebte  eå  bort  ju  ftel)en. 

S)ie  ßuft  mar  noc^  falt  unb  fniff  fie  in  hie 

Söangen,  mö^renb  hie  (Sonne  in  einem  blaffen 

9flot  unterging.  @ie  ftanb,  mit  ber  erliobenen 

^anh  über  ben  Slugen,  fie  befd^attenb,  fc^lanf  gegen 

ben  |)immel,  aU  fpäl)e  fie  noc^  bem  ̂ eranna^enben 

grü^ling. 

2)ann  mürben  hit  ̂ age  milber,  in  ben 

©tuben  ba^cim  ftanben  aUe  (Schalen  öoll  oon 

lieblich  buftenben  SSeilc^en,  unb  im  ̂ 'tüc^cngarten 
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famen  an  ben   longen  3Rett)en   öon  >Stad§eI6eer* 

biijc^en  feine  SSlötter  f)ert)or. 

^ie  (Jrbe  ouf  ben  gelbern  tourbe  glönjenb 

fc^toar^,  ber  §umué  lag  ba  ]o  feud^t  unb  blanf 

unb  frud)t6ar  —  bie  Tlixtkx  fonnte  abenb§,  roenn 

fie  bie  SSege  entlang  gingen,  2^ine  unb  bu  Äinber 

anf)alten : 

„©el^t,"  fagte  fie,  „fet)t,  mie  bie  @rbe  atmet." 
2)ie  gruf)tingé]aat  fprofete  unb  feimte  ̂ eröor 

in  grünenbem  ©ett)immel,  tt)ät)renb  ber  Sf^oggen 

baftanb,  ftramm  unb  fd^Ian!,  unb  hit  5(5enbluft 

mit  bem  ftarfen  2)ufte  feinet  jungen  @rün§  erfüllte. 

5lu(^  bie  S3äume  be!amen  S3(ötter,  alle  ̂ noépen 

fprangen,  n)öE)renb  bie  Suft  g(eid§fam  fatter  unb 

fd^toerer  tøurbe;  unb  ber  erfte  ̂ unft  ftieg  au§ 

ber  lebenben  @rbe  {)erDor,  einem  S3Iau  be§  §immel§ 

entgegen,  ha^  fic§  immer  bunfler  unb  unb  fräftiger 

färbte. 

"^ie  9J?utter  tourbe  öon  einer  förmlid^en 
SBanber!ran!^eit  befallen. 

©ie  ging  unb  tøanberte  raftIo§  umf)er. 

^lö^lic^  fonnte  fie  ftitt  fielen. 

„^ine,"  fagte  fie,  „e§  ift,  al§  i)örte  id^  hit 

(Srbe  ftöl)nen." 
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3m  ©orten  fprangcn  bie  ÄitoSpen  bcr  StUen. 

^od^  unb  fc^Ian!  tpürjten  fie  bte  bammembe 

9^ad^t  mit  il)rem  füfelic^en  ®eruc^. 

SSom  ̂ eidj  erI)ob  fic^,  gefättigt  mit  bem  ̂ uft 

beé  |)umu§,  ber  S)unft  toie  ein  t)ei6er  Sltem* 

ftrom  bcr  (£rbc. 

Um  boé  tøeifee  ßuft^au§  fd^Iongen  fid^  bte 

grünen,  gtänjenben  Sftofenranfen ,  hie  Splatter 

entfalteten  ftd^,  mä^renb  fie  i^ren  finnli(^43erben 

S33ol)lgeruci§  umljer  ftreuten. 

Unb  überall,  auf  allen  2)äd^em,  flogen  bte 

toeifeen  Stauben  ju  einanber,  njäl)renb  in  Rappeln 

unb  ®ebüj(^  hk  93ögel  riefen  unb  todften. 

„Safe  uné  meiter  gel)en,"    fagte   bie  9}?utter. 
©ie  ging  mit  Stine  ben  Sßeg  Ijinter  ber  Äirc^e, 

burd^  i)a^  SSälbd^en  —  ̂ arabieå  tourbe  eé 

genannt  —  hie  Slnl)ö^e  f)inan. 

^ie  9J?utter  pflüdfte  fc^meigenb  einen  ©traufe 

öon  ben  taufeud^ten  95tumen. 

Ølun  toor  5lEeé  grün  getøorben,  unb  öon 

gelb  unb  |)ain,  üon  2öeil)ern  unb  (Bümpfen  ftieg 

ein  feiner,  jitternber  9^ebel  jum  bunfelnben 

$immel  auf. 

$äufer  unb  ̂ öfe  fa^en   fie  unten  ju  il)ren 



—     103     — 

güfeen,  Qud^  hie  Umriffe  bcr  tcet^en  Äird^e,  unb 

^lUeé  tpurbe  in  ber  fd^irangeren  geud^ttgfett,  in  bcm 

^ampf  unb  2)unft  ber  @rbe,  gleid^jorn  auegelöfc^t. 

^ie  9}?utter  fc^aute  gum  genjölbten  §immel 

auf  unb  ]aQte: 

„2)ie  (Sterne,  Stine,  Serben  eé   nii^t   feilen." 
®te  fd^ritten  gurürf  burd^  bo^  SBälbc^en. 

„9Sie  tft  bie  Suft  fc^toer!"  fagte  t>k  9J?utter. 

„(5^3  ift  ber  glieber,"  antwortete  ̂ ine. 

„£aB  un§  über  ben  Äird^^of  ge^en,"  fagte  bie 
SO^utter. 

(Sie  öffneten   hie  ®ittertt)ür  unb  |raten  ein. 

^lle  35üfcf)e  ftro^ten  üon  üppigem  Saub,  unb 

bie  S8u(^^baumf)erfe  glöngte.  §inter  ben  toei^en 

9J?auern  tag  ber  SBlumenbuft  U<^t  unb  fd)tøer. 

9iing§um  ftanben  hie  ftummen  ̂ reuge. 

®ie  9}?utter   blieb   balb  bti  bem  einen,  balb 

bei  bem  anberen  ̂ euge  ftel^en.    Unb  in  hk  ge*  ̂ 

föttigte  Suft  t)inauå   fprac^  fie   leife  t>it  Dramen 

auf  ben  ̂ eujen  unb  bie  SBorte  ber  Snfd^riften: 

„9JHr  gefd^ef)e  nad)  deinem  SBort." 
Unb  fie  fc^ritt  meiter: 

„2)ie  2iehe  ift  be§  ©efegeg  Erfüllung". 
8ic  fd^ritt  tøeiter  ben  fd^molen  ̂ fab  entlang, 
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wnb  bog  bie  Sitten  jur  Seite,  alé  ertrage  fie  i^ren 

5)uft  nic^t. 

„Segt  I)aben  2)orf)c§u(5ené  baé  ©rob  ert)öf)t," 
fagte  Xine. 

„3o,"  antwortete  bie  3J?uüer. 

(Sie  beugte  fid^  nieber  unb  legte  be^utfam 

ben  Straufe,  ben  fie  trug,  auf  ben  frifc^en 

pgel. „S^on  il)nen,  benen  er  ha^  ©liict  brachte  unb 

bie  »einen  mußten",  fogte  fie. 

„©oü  e^  ein  ̂ anf  fein?"  fragte  ̂ ine. 
^ie  9J?utter  anroortete  ntc^t. 

©dötpeigenb,  ftarr  t)or  fic^  ̂ infe^enb,  blieb  fie 

t)or  bem  frifd^  aufgetoorfenem  ©robe  fte^en. 

(Sine  glebermau^  flog  öorbei,  fie  fc^ro!  ju* 

f  ammen. 

„Äomm",  fagte  fie.  511^  fie  braufeen  maren, 
fafete  fie  fic^  an  ben  5Copf: 

„Xine  —  leben  hit  Zoten  benn?"  unb  fie 

t»erfuc^te  ju  lacfjen. 

Unten,  ben  Slb^ang  entlang,  finter  ber  3J^auer, 

gab'g  ein  ©eflüfter  unb  ®el)ufi^e. 

„Sld^,"  antwortete  ̂ ine,  nun  aud&  lad^enb, 

„boé  finb  ja  nur  bie  ̂ ned^te  mit  i()rcn  SWåbc^en." 
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2)te  SD^utter  tam  må)  §aufe  §urüdf,  über  ben 

§of,  in  i^re  (Stube  i)tnauf. 

@§  n)Qr  f)albbun!el  barin,  unb  aUe  ̂ ^üren 

ftanben  offen. 

„Wlaxtn,  9J^aren!"  rief  fie  burtf)   ba§  $au§. 
D^iemanb  anttt) ortete. 

Øhtr  bie  §eimd^en  fangen  öom  SBafd^^aufe  I)er 

am  $erbe. 

2)ie  9J?utter  öffnete  bie  Z^nx  gum  2ßaf(f)^aufe. 

„9J?aren,  9J?aren!"  rief  fie  über  ben  §of 

^inaué. 

<Sie  fa^  nur  ein  poar  (Stfiatten,  hit  im  ©arten 

nad^  bem  Xeic^e  gu  öerfd^manben. 

»Sie  fd^Iofe  hit  Sf)ür  unb  ging  langfam  in§ 

§au§.  Sf)t:  (5)efid§t  erfdfjien  bleid§  im  fdjtoadjen 

^ämmmerlid)t,  bag   bitrd^  bie  genfter   hereinfiel. 

@te  fe^te  fid^  in  i^ren  @tu!)I,  unb  mit 

gefalteten  §änben  ftarrte  fie  in  ben  leeren  9ftaum 

l^inaué. 

^er  ̂ ater  öffnete  feine  ̂ ^ür. 

„3ft  9^iemanb  i)ier?"  fragte  er: 
3m  |)albbun!el  onttoortete  fie  leife: 

„Sa  —  lå)." 
Unb  ber  ̂ ater  fagte : 
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(£r  begann  in  ber  2BoI)nftu6e  auf  unb  ntebet 

„3(^  rief  öorljin,  aber  S^iemanb  fc^eint  im 

§aufe  §u  fein." 

„9^ein/'  antu)  ortete  bie  9J?utter. 

„So,  tt)o  finb  fie  benn  —  toaé  nehmen  fie 

fid^  ̂ erauå  alle  mit  einanber." 
Tlit  einem  lei(i)ten  2öecf)fe(  ber  ©timme  ant* 

toortcte  fie: 

„grig,  e§  ift  gruf)ang." 
2)er  SSater  njanberte  ein  SBeild^en. 

„^u  mu&t  fie  ju  §oufe  I)alten,"  fagte  er. 

„^a§  ganje  |)au§  ftel)t  leer,  fpät  abenbå  —  ba^ 

ge^t  nic^t  an.'' 
2)ie  SKutter  regte  fid^  nic^t,  fonbern  inbem 

fie  ben  §interfopf  an  bit  9öanb  lehnte,  fprac^ 

fie  in  bie  £uft  ̂ inaué,  unb  nid^t  ju  tf)m. 

„(£é  ift  bie  @rbe,  hit  i^ren  SHnbem  eine 

Se()rertn  genjorben  ift." 
^er  Sßater  l)ielt  in  feinem  @el)en  inne  unb  feftc 

fid§  in  einen  SSinfeL    ßange  fafe  er  fd^meigenb  ha, 

darauf  fagte  er: 

„SBaS  ̂ aft  2)u  allcg  finter  2)ir  gelaffen  — " 
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S)ie  dJlnüev  antwortete  nid^t.  ̂ od^  md)  einer 

Sßeüe  \ac[^te  [ie: 

„grig,  hie  ̂ aiux  tft  am  ftärfften,  unb  e§  tft 

bte  (Srbe  felber,  t>k  fie  antreibt.  Sa,  grig",  unb 
fie  rebete  {)eftiger: 

„3e  me^r  id^  barüber  nad^benfe,  je  fidlerer 

jel^e  tc^  e§  ein,  e§  giebt  nur  ein  ®efeg,  ein  ein§ige§, 

unb  ba§  ift:  ha^  Seben  toiU  fortgepflanzt  fein." 
(Sie  fd^mieg  tuieber  einen  5lugenblirf,  bann 

fagte  fie  langfamer: 

„ßrinnerft  ®u  '^iå),  at§  i^  einmal  9}?orpl^ium 

be!am.  5I(^  SSilliam  geboren  n)urbe,  —  id§  toar 

fe^r  franf,  unb  ber  SDoftor  tjatte  mir  gu  öiel 

3JZorpf)ium  gegeben.  3d§  ertøad^te  in  einem 

Sf^aufd^.  2(d^,  iå^  entfinne  mid§  noc^  fo  gut:  in 

meinem  (Spiegel,  2)u  toeifet,  fa^  id§  plöglic^ 

bk  fd^önften  S3ilber.  3llice,  bie  mir  §unic!te,  unb 

2abt)  Sipton,  unb  bk  SJ^utter,  fie  nidtten  mir 

alle  ju,  unb  iå)  \n^t  fort  in  bcn  Spiegel 

hinein  ju  ftarren,  tüäljrenb  fie  mir  alle  ju* 

läd^elten.  — 

Sd^  fonnte  meine  klugen  nid^t  mel)r  üom 

(Spiegel  toegrtjenben.  — 

^oc^  allmäl)lid^,   2)u,   üertoanbelten  fid§  bit 
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Silber,  fic  tuurben  fiäfeltd^,  ja  grauenvoll,  ic^  fo^ 

^inge,  bte  td)  nic^t  im  ̂ unfein  ftüftern  möd^te, 

unb  boc^  fuE)r  id)  fort  !)inein§uftarren." 
S)ie  9)?utter  fc^toieg  einen  Slugenblicf,  alé 

befi^lif^e  fie  ein  ©rauen. 

„S^U^t  fa^  icf)  nod^  einen  Sieger  mit  weisen 

gönnen,  ber  feinen  5iopf  au§  bem-  Spiegel 

l)erauéftedte  unb  mit  feinen  bicfen  Sippen  ladete.  — 

©0  locft  aud^  uné  hit  Statur,  bié  fie  il)ren 

Sßillen  befommt  unb  un§  an  \f)x  Qiel  fü^rt.  — 

2)ag  glaube  id^." 

„5ln  tøelc^eé  giel?" 

„^ie  gortpflanjung  be§  Seben§." 

„Unb  ttjeé^alb?" 
^ie  9}?utter  fa^  in  bie  leere  Suft  l)inaué. 

„2)aé  ttjeife  id^  nic^t/'  fagte  fie.  „®iebt  eg 
nic^t  ̂ Billionen  öon  ©ternen?  Sie  »erben  ba^ 

3icl  roo^l  oollbringen  l)elfen." 
Sie  fd^ujieg  ein  SSeilc^en. 

^ann  fagte  fie: 

„SSeéljalb,  gri^,  finb  bie  aj?enfc^en  f o  eitel? 

©inb  røir  nic^t  oielleic^t  bie  geringften  2)ienft* 

boten  in  einem  großen  |)aufe,  beffen  ̂ errfc^aften 

mir  nie  oon  ̂ Ingefic^t  ju  5lngefic^t  fel)en? 
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£q6  un§  uni'ere  X^ränen  üerbergen.  Slötr 
(etben  unb  bereiten  Seiben. 

SReljr  njiffen  mir  nid^t." 
^er  33Qter  eri^ob  fid§,  aufgeregt. 

„2)ein  gan5e§  eigene^  Seben  njiberfprid^t  bcm, 

tüQa  2)u  ha  fagft;  gtaubft  ̂ u  benn,  id^  tøuBte 

ntd§t,  baB  ̂ ein  ganget  Seben  eine  einzige  5luf= 

Opferung  ift?" 
2)ie  SD^utter  antnjortete  nid^t  fogleic^,  bann 

jagte  fie  unenblic^  milbe: 

„grig,  wenn  man  fic^  über  bk  Seere  beé 

Sebené  Kar  geworben  ift,  mufe  man  e§  mit  etxoa^ 

.  .  .  ©leic^gültigem  füllen." 
„Sft  benn  bit  5(ufopferung  aud^  ttxoa^  ®Ieid^* 

gültiges?" 
„Sa  —  öoUfommen." 
2)er  ̂ ater  gab  leine  5(nttøort. 

@§  toar,  aU  glitte  fein  tøanbember  ©Ratten 

ins  ̂ unfel  hinein. 

„Dber",  fie  fprac^  rul)ig,  tøic  bcrjenige  fprid^t, 
ber  eine  legte  grage  ftellt,  „mac^t  gum  S3eifpiel 

meine  ̂ (ufopferung  2)ein  Seben  eigentlich 

reiclier  ?" 
SSielleid^t  erroartele  fie  eine  ©efunbe  lang  eine 
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Slnttport;  aber  ber  SSakr  oerblieb  jd^tDcigfam ; 

unb  tm  ̂ unfein  jitterten  öiclleic^t  i^re  §änbe 

einen  Slugenblic!. 

SSott  ttjrcm  erf)ö{)ten  ̂ log  ̂ er  fnm  eé  njieber: 

„(£é  gtebt  jttjar  manrf)erlet  Wirten  ©cf)ein* 

leben:  in  ber  S^unft,  in  ber  5lufopferung,  in  ber 

greunbfdiaft,  in  ber  Z\)at;  nur  an  einem  Orte 

ift  ba§  Seben  —  bort,  Xüo  hit  Statur  eé  ge* 

tøollt  ̂ ot." 
^ie  SJ^utter  fcfitøieg,  unb  in  ber  <Stube  toar 

eé  ftill. 

Seife  h)urbe  brausen  bie  ̂ ^ürfünfe  gel^oben. 

2)ie  Seute  beé  §au}e§  famen  ̂ eim. 

„Segt  fommen  fie  njieber",  jagte  t)it  9J?utter. 
SDer  SSater  fd^ritt  jur  %^ixx  nnb  rief  l)inaué, 

feine  ©timme  jitterte. 

2)ann  erfd^oll  öon  ber  Hllee  §er  ©efang, 

er  tönte  tl)nen  fo  t)e((  unb  früf)Iingegefätttgt 

entgegen. 

,Mh  ̂ a^  ift  ̂ tne/'  fagte  Ut  SOJutter.  Unb 
fie  »arf  \)a^  genfter  auf. 

®  tü()enb  tam  be§  5!ufteré  Sl^ocfitcr  l)erangelaufen. 

,,Sc^  mufete  I)inunter,  eé  finb  bie  erften  @rb«= 

beeren.    9)Mtterrf)en  I)at   fie   f)eute  5(benb   frif^ 
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gc^flürft/'  unb  fic  retd)te  bte  roten  Seeren  nod^ 
bem  genfter  E)tnauf. 

„(£nt§ücfenbe  grau,"  fagte  fie. 
Unb  bte  3J?utter  beugte  it)r  5lntli§  über  ben 

^uft  ber  Speeren. 

Seben  ̂ tag  gur  TOttag^ftunbe  mufete  ̂ ine 

f)tnunter,  um  ju  iei)en,  ob  bie  3f?ofen  fidj  geöffnet 

ptten. 
(£§  njaren  bie  toilben  SRofen,  hie  fid^  um  bie 

tøet^en  ©äulen  ronften  an  bem  Suft^ou^  ber 

Tlutttt. 

„Sa  fie  tøerben  balb  fommen,"  fagte  fie. 

„3Sorige§  3o^r  !amen  fie  nid^t,"  bemerfte  bk 

9}Zutter,  „unb  ba  Ratten  toir  aud^  feine  (Srbbeeren." 
^ofen  unb  (Srbbeeren,  beibeg  mufete  §u  buttere 

®eburt§tag  ha  fein. 

„^orige§  Saf)r/'  fagte  Xine  „toar  nur  bk 

^älte  baron  fd^ulb." 
Unb  fie  fegten  fid^  f)inein,  auf  hk  tüeifee 

S5anf,  unb  ftarrten  über  ben  Ztiå)  f)inau§,  unb 

fprod§en  baöon,  toie  e§  legtet  Sa^r  unb  öorlegte^ 
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Sa^r  unb  ba^  3a{)r  öorbem  uub  üor  üielcn, 

öiclen  ©eburtétagcn  getuefen. 

„5l(^  JQ,  aber  bamalé  toaren  @ie  flcin,"  fagtc 
bic  SKutter. 

9J?tt  einem  Tlak  ladete  bie  3J?utter,  bofe  [ie 

fic^  f (Rüttelte: 

„jDu  Heber  (SJott!  ©ie  Italien  ein  jd^ottifc^eé 

Äleibd^en  an,  wie  fafe  baö  an  ̂ i)xtm  Körper! 

Unb  niemals  i)aht  id)  etiüaa  jo  9iote§  gefeljen 

toie  St)re  DE)ren,  alé  @ie  flein  tøaren.  Unb  fo 

braH  tüie  (Sie  waren.'' 

^ie  9J?utter  ful)r  fort  ju  lodden  unb  öon 

^ine  ju  jprec^en,  al^  fie  S^inb  war. 

5(m  aüerjc^Ummften  aber  xoat  e§  an  bem 

©eburtétag  gerøejen,  a(é  bie  bide  9J?abam  Sefperfen 

fopfüber  in  ben  Xeic§  gefallen  tt)ar. 

„SHnber!"  fagte  bie  SD^utter.  „8ic  fafe  ba, 
rcc^t  gefät)rlic^  freiließ,  gerabc  am  9ianbe,  unb 

plö^lic^  iDi(I  eé  il)r  ̂ c^idjal,  ba'^  fie  fopfüber, 
f)interüber  iné  SBaffer  ptumpft,  mitfammt  il)rem 

@tu()(e,  unb  btn  roten  rechte  unb  lin!§  ©eftridten." 
2)er  2lnblid  xoat  gräfelic^  getoefen. 

„9J?an  fa^  ja  nid^té  al§  hit  brei  ©trau^febem 

über  bcm  SSafferfpieget,"  fagte  ble  Wlntttx. 
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„So,  ̂ci  tror  trf)  eben  fonfirmtert/'  Semerfte  Xine. 
5Im  ̂ age  öor  bem  ©eburt^tage  gab  e§  )o 

ötel  5U  t^un,  a(é  iDÖre  e§  SBei^nad^ten  getüefen. 

^tne  buf  unb  ̂ tne  fnetete. 

Sitte  5iEüd§enfenfter  ftanben  ttjett  offen,  unb 

Tiaren,  ha^  23Sa]d§mäbd^en,  bic  in  einem  tüottenen 

felbftgeftricften  Unterrock  baftonb,  fd^lDi^te,  ha^  e^ 

nur  fo  troff. 

^ie  ̂ ned^te  fonten  abtøec^felnb  f)erbet  unb 

ftettten  \xå)  neben  hie  ̂ ()üre,  um  gujufel^en. 

„9J?arfd§  au§  bem  SBeg!"  fagte  STine  §u  ßar§, 
beni  ̂ utfd^er.  ©ie  flog  ein  unb  au§  unb  rül)rte 

babei  unDerbroffen  ben  ̂ funbfud^en  in  einer 

©c^ale,  fo  groß,  al§  fotte  hie  gonge  Umgegenb 

fid^  Seibfd^merjen  booon  f)oIen. 

S)ie  9J?utter  ftonb  I)iIfIo§  inmitten  ber  ̂ üc^e. 

„^ine,  bofe  eé  mon  jo  genug  toirb!  ©ie 

toiffen,  tooé  in  Sef^erfenS  ̂ ineinge{)t,  wenn  fic 

eingraben  finb." 

2)ie  (Sd^neebefen  üongen  gegen  hie  irbenen 

©d^üffeln,  unb  hie  '^axie  ̂ ei^ie,  bog  ber  Ofen 
glühte. 

^er  ̂ -ßoter  öffnete  hie  X^üx. 

„<Stetto,  ©tetto,  ®eine  §änbe." 
Sang,  2)a3  toti^t  $au§.  8 
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„5I6er  gri^,  td^  rül)rc  mtc^  ja  mrf)t." 
Unb  bcr  3Sater  fd^Iofe  tntebcr  bit  %\)üx. 

^te  Ätnber  ftürmten  I)erein  üom  SBafc^^aufe 

f)er  unb  füllten  bie  f)a(6e  Slüc^c,  fic  tøolltcn  ben 

Xetg  fc^mecfen. 

©te  )cf)merften,  bo^  fie  atte  eigelbe  <Bå)naM 

friegten. 

„Unb  nun,  marfc^  Ijinaué!"  fagte  ̂ ine. 

„2Btr  fc^ltefeen  ah." 
^te  tinber  ttjurben  öor  bie  ̂ ^ür  gefegt,  btc 

3J?utter  QUd§,  unb  fie  Ijörten  nur,  brausen  im  §ofc, 

mie  bie  5?o(^löffeI  gingen,  unb  %int^  ̂ ommonbo* 
toort. 

SJ^aren,  ba^  SBafdjmäbd^en,  fttmmte  ba§>  2itb 

an  t)on  bem  ©eneral  SfJ^e. 

^a  lief  bie  Tluttex  bit  SlHee  entlang,  unb 

bte  Ätnber   folgten   t^r   auf  ber  gerfe. 

„Segte,  legte!"  rief  fie  unb  ftürjte  Slüen  üoran. 
^er  SSater  öffnete  ba^  Jenfter. 

„(BitUa,  S)eine  S3ruft,"  fagte  er. 

„grig,  tt)tr  laufen  nur!" 
2)te  ganje  (Sd^ar  ftürjte  njetter. 

5lm  @nbe  ber  5(flee  begegnete  i()nen  ein  9)?ann 

mit  einem  Seterfaften. 
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„^a  tft  ein  Seterlaftcn!"  rief  bie  Wlntttx, 

„lieber  Wann,   fommen  ©ie  boc^  f)erein." 
Unb  ber  Seiermann  ̂ infte  öoran,  Ut  5tnberen 

folgten  l)inter  l^er,   unb  bie  93?utter  rief: 

„Xine,  Xine,  ̂ ier  tft  ein  Seierfaften!" 
^er  9)?ann  fing  an  mitten  im  öof  §u  fpielen, 

bie   SO^utter   aber   fd^ob  i^n  ttjeg  unb  fagte: 

„2a^t  mid§." 
Unb  unter  ber  Sinbe  begann  fie  felber  ju 

breiten,  toä^renb  fie  laut  auflachte,  bcnn  e§  mar 

©eneral  S3ertram§  5(bfdöieb§(ieb,  ha^  fie   leierte. 

3n  ber  ̂ uå)e  liefen  fie  an  bie  genfter,  unb 

bie  £ned^te   erfd^ienen    in  ber  S5raul)au§t^ür. 

^er  Slul)l)irte  3en§  fterfte  feinen  ̂ o|)f  aué  bem 

(Stall  :^erau§. 

„2)a  fpielt  bie  grou  tt)al)rl)aftig  felber," 

fagte  er. 

2)er  5lbfd^teb§gefang  be§  (SJeneral  Bertram 
toar  öorüber,  unb  bie  ̂ D^utter  leierte  weiter. 

„§ej,  l)op!"  fagte  fie,  „jegt  fommt  eine  ̂ olfa! 

^ine,  ̂ ine,  jegt  !önnt  3l)r  tangen." 
^ie  Wlåbd^en  liefen  ̂ erau§,  ̂ ine  an  ber  ̂ pi% 

unb  fc^toeifetriebenb  unb  baarpuptig  toie  fie 

toaren,    begannen  fie,    mitten  in   bem  |)ofe  um 

8* 
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ben  ilctcrfaften  t)erum  ju  tanjen.  SD^orené  5Hocf 

rcid^tc  tljr  faum  bi^  ju  ben  ©d^enfetn  f)erab. 

„©o,  fprin^t!  tanjt!"  rief  hk  Tlnitex  ben 
Shted^ten  ju. 

5lber  S^iemonb  oufeer  9bxi\å^ex  ßare  toagtc 

eé;  er  fd^Itd^,  ein  biffel  üertegen,  fieron  unb  ̂ og 

ftd^  bie  §ol5pantof|eI  üon  ben  gü^en,  el)e  er 

^inc  aufforberte  unb  mit  il)r,  in  feinen  tøoUenen 

@oc!en,  auf  bent  Sfiafen  tankte. 

„^aUol),  liaKof),"  rief  bit  Skutter,  „jegt  f)altcn 

toir  (^rntebier." 

©ie  brel^te  ben  Seierfaften,  ba^  i^r  ber  ©d^tøcife 

Quf  bem  bleid^en  ©eftd^t  ftonb. 

2)ie  Äinber  umtoften  jauc^jenb  ben  fieierfaften. 

„%an^i,  tanjt!"  rief  bie  9J?utter,  unb  bie  Äinbcr 
fprangen.  5)er  la^me  Seiermann  aber  ftanb 

lauernb  t>a  unb  fog  ben  füfeen  ̂ uft  beé  frifc^en 
®ebäcf§  ein. 

Saré  isatte  bie  ̂ ine  gefd^njungen,  ha^  if)r 

totunfteib  i)oc^f(atterte  —  öiel  ujar  nid^t  brunter 

—  unb  öerbeugte  fic^  je§t  mit  fd^iefer  |)altung 
üor  bem  ßeierfaften. 

„^ine,  bref)en  ©iel"  rief  bie  9)?utter. 
^ine  lief  ̂ erbei  unb   begann  ju  bret)en,  unb 
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hit  Tbxtttt  fc^iüang  )\å)  im  Xan^e,  toäf)renb  aüt 

bie  ̂ nbet  fd^rieen. 

„3J?ama  tanjt,  Tlama  tanjt!" 
^utfd^er  Sar§  ̂ ielt  bie  fc^Ianfe  5IRutter  jo 

be^utfam  umfaßt,  aU  ob  fte  oon  ̂ orjellan  tøare. 

„5(f),  tcf)  fann  nic^t  me{)r,"  fagte  bie  Wuttex. 

'Hine  aber  fu^r  fort  ̂ u  bref)en,  unb  bie  3J?utter 
rief  plöglid^: 

„^dn,  toenn  gri^  nid^t  gu  §aufe  toåre, 

müßten   tuo^r^aftig   bit  ̂ ferbe  J)erau§." 
©te  ro  o  Ute  bie  ̂ ferbe  ̂ erau§  f)aben. 

„'Hint,  am  ̂ age  oor  meinem  ®eburt§toge 

toirb   er  borf)   nid^té   fagen." 
©ie  rief  ben  S^u^^irten. 

„3en§!  Sene!" 
Sene  fam  ̂ erange^inft. 

„3ené,"  jagte  bit  SJ^utter  unb  fing  p(ö^Iid§ 

5U  flüftem  an,  „laß  bit  ̂ ferbe  l^eraug." 
3f^tngéum[)er  tankten  bit  Wäbd)tn,  unb  bie 

Äittber  fd^rieen,  aU  mad^te  il^r  eigene^  ©e^eul 

ftc  t)on  9}?inute  §u  rønute  toHer. 

„^a  finb  fie,  ba  finb  fie,"  rief  bic  3J?utter. 
2)ie  beiben  33raunen  fegten  mit  einem  Sprung 

au§  ber  ©taHtl^ür  §erau§. 
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|)inter^er  !am  „33ranbt)". 

„Sagt  fte  lueg,  jagt  fie  tocg!"  rief  bie  Spf^utter, 
unb  fte  felber  fd^toenftc  tf)nen  i\)x  Xa]c^entud§ 

entgegen. 

^ie  ̂ ferbe  raften  umE)er,  unb  bie  SD^ägbe 

tankten. 

,,9^e^mt  (blå)  in  5(c^t!  SSorfi^tig!"  rief  bie 
3J?utter.    (£§  mar  ein  tøitber  Särm. 

„@teEa,  Stella !"  ftang  eå  ptögltc^  öom 

genfter. 

„gerrgott  —  gri^!"  fagte  bie  3J?utter  unb 

blieb  öor  <Bå)Xtdtn  roie  angetpurjelt  fielen. 

2)ie  9J?ägbe  üerfc^njanben  in  einem  ̂ u,  aU 

f)abe  bit  @rbe  fte  öerf Gelungen. 

„3a/'  antwortete  hie  9J?utter  ftottemb,  „grig, 

iåj  tøeife  tøirflid^  nic^t,  rok  eé   zugegangen  ift." 
2)er  SSater  aber  fc^lo^  baå  ̂ enfter,  unb  bie 

3J?utter  jagte  leife  ju  Xine,  inbem  fie  bk  ©c^ultern 

in  bie  |)ö^e  jog,  alé  beleftiere  fte  ficl§  fc^on  bti 
bem  ©ebanfen: 

„Segt  fon  ber  Seiermann  eine  ̂ affe  Äaffee 

l)abcn. 

^enn,  Xine,  fold^e  Seiermänner,  bie  toiffen 

mciftené  ljunberte  oon  ©efd^ic^ten." 
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^er  Setermann  fam  in  bie  @eftnbcftu6e, 

unb  bit  Wlutkx  fiörte  feinem  ©epiauber  ftunbcn* 

tang  ju. 

„3a,  ja  —  unb  tøeiter,  Seiermann,  tneiter," 
laQk  fie  unb  rücfte  if)m  immer  nö^er  auf  ber  S5anf. 

S)er  Seiermann  erjö^Ite  ©efc^id^ten  öon  feiner 

SSeltumfegelung. 

5IIé  er  ging,  befam  er  einen  ̂ ^a(er. 

„^ine,  nein,"  fagte  bie  9D?utter  Dotier  ©nt* 
jücfen:  „tøie  ber  9}?ann  (ugen  fonnte.  S)a§  ift 

gang  toie  in  bem  (Stücf  im  Sefebuc^,  too  bie 

9^egerfönigin  fid^  jur  SSerbauung  auf  ben  Seib 

tram|)e(n  löfet: 

®a§  ftanb  im  beutfc^en  2efe6u(^,  unb  ba§ 

ift  bit  Söa^r^eit,  obgleich  grt§  fagt,  ba^  iå)  lüge. 

5lber  f ommen  @ie  nun,"  fagte  fie,  „jegt  ge^en  toir." 
(Sie  gingen  burd^  ben  ©arten  l^inab. 

2)er  5Ibenb  toar  ian  unb  lic^t,  unb  ber  Ztiå) 

lag  fpiegelblanf  ba. 

SDie  erften  ̂ Rofen  buftcten  am  Qann. 

„gören  ©ie,  mie  ftiE  tå  ift,"  fagte  bie  9J?utter. 

„3a,  fo  ftia."  — 
SSon  ben  SBiefen  ftieg  ber  2)ampf  auf.  Sn 

toetter  gerne  fc^immerte  it)nen  ber  SSalb  entgegen. 
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„^tnc,"  fogtc  bie  3)?utter,  „^ier  möd^te  td^ 

gem  ftcrben." 
Unb  Qn  bie  toeifee  ©äulc  gelet)nt,  9fiofenranfcn 

auf  iiirem  |)QQr,  fc^outc  fic  über  Ztid),  fi2it]t 

unb  SSalb  I)in. 

„SScg^oIb  tft  bie  Umraf)mung  beé  2e6en§  fo 

lieblid^,"  fagte  fie.  Unb  mübe  fanf  i^re  fc^önc 
|)Qnb  an  bie  ©eite  ̂ erab. 

Slm  nöd^ften  äJ^orgen  erfc^ien  ̂ tne  um  fünf 

llf)r.  SDaS  erfte,  maå  fic  t()at,  »ar  bie  9}?utter 

cinjufc^Iiefeen. 

@ie  bredte  ben  ©c^Iüffel  in  beiben  %f)üxtn  ̂ tøei* 

mal  l)erum  —  aud^  in  ber  ̂ ()ür  gum  (Sd^ranfjimmer. 
2)enn  üor  brei  Sauren  f)otte  fic§  hk  Wlnttex 

hvLxå)  t)a^  ̂ d^ronfjimmer ,  über  ben  S3oben, 

t)inauggefd^(id^en,  unb  plöglic^  toax  fie  mitten  tm 

Suftl)au«  geftanben:  „©ott,  ha  tft  hit  grau/'  f)attt 
^ine  gefogt: 

„Unb  v^ie  finb   ba^u   noc^   im  9kc^tfletbe!" 
S)ie  9J?utter  aber  f)atte  aHe  ©efd^enfe  gefe[)en, 

e^e  ber  Zi\å)  fertig  gebedt  toax. 

Tlan  fonnte  bie  ̂ nber  nac§  fec^é  Ut)r  nid^t 

me^r  in  ben  S3etten  f)alten. 
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@tc  töollten  auffielen. 

^ie  Muitex  l)Qtte  ebenfaß§  feine  ̂ n^e  me^r 

in  t^rem  S3ett. 

(Sie  fprang  auf  blofeen  güfeen  ̂ inouå  unb 

fd^Iug  gegen  bie  üerfd^Ioffene  %\)ixx. 

„Se^t  rt)ia  x(S)  J)inau§!"  rief  fie. 
Unb  fie  pod^te  nod)  ftär!er. 

^ine    tnar  aber  nod^    nid^t   fertig   mit   bem 

3:ifc^. 

®r  toar  mit  einem  bomaftenen  S^ifd^tud^  ge* 

becft;  unb  ber  S5ud§ftabe  S  foUte  auf  bem  ̂ ifd§* 

turf)  au§  S^ofen  gebilbet  Serben  unb  auf  bem 

@eburt§tagéfringel  in  3^^^!^^  prangen. 

5(u§  einer  ̂ apiertüte,  mit  SBaffer  unb  ßucfer 

ongefüüt,  mürbe  er  gepuftet.  Stine  ftanb  in  ber 

^üd^e  unb  puftete  ha^  ̂ unfttoerf,  mäl^renb  fid^ 

hk  üinbtt  um  fie  bröngten,  um  gugufe^ien. 

S^re  fleinen  WäuUx  ftanben  aUe  meit  offen. 

„(Bo,"  fagte  Xine,  „je^t  pufte  ic^." 
Unb  mit  glü^enbrotem  ̂ opfe  puftete  fie  ba^  S 

auf  ben  Kringel  ̂ inaué,  H)äf)renb  hit  Ätnber  fie 

anftarrten. 

„©0,"  fogte  ̂ ine,  „jegt  !ommt   ber  ̂ unft.** 
Unb  fie  puftete  nod^mal. 
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^te  Tlntttx  tul)r  injtotfc^cn  fort,  oben  gegen 

bie  Z^ixx  ju  tjömmern: 

„Stine,  Xine!" 

„3a,  jol"  rief  Stine,  bie  ben  Kringel  trug, 
„ic^  fann  S^nen  nid^t  l)elfen,  ©ie  muffen  bleiben, 

XDO  @ie  finb." 
^ie  äWägbe  liefen  nac§  bem  Suft^ou^  ()tnüber 

mit  rotangemolten  ̂ Blumentöpfen  in  ben  §änben. 

©ie  fc^enften  an  jebem  ©eburtétage  ber  grau 

einen  ©olblarf,  ber  im  Sl^ägbejimmer  bti  ber 

öielen  näd^tlid^en  §ige  gro^  gejogen  toar. 

5lIIe  ©aben  (agen  an  if)rem  ̂ lage  auf  bem 

^ifd^,  unb  Xine  unb  hit  Äinber  naf)men  bie 

^arfete  in  5lugenfc^ein. 

2)er  Sßater  fam  ̂ k  ̂ ede  entlang   gett)anbert. 

©tili  legte  er  fein  ®efrf)enf  auf  ben  %i\å), 

i)alb  öerfterft,  unb  fd^ritt  tt)ieber  batjon. 

„Segt  fönnen  toir  bie  grau  l)olen,"  fagtc 
^ine. 

^ie  Ä'inber  ftürmten  baöon,  in§  |)aué  f)inein, 
W  treppe  l)inauf. 

„aj?ama,.  SKama  —  jeßt!  — " 
Unb  ̂ ine  öffnete  hit  Zf)üx. 

SBeifegefleibet  liefen  Ut  S^nber   ber  9Jhitter 
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oorauå,  burc^  hk  grünen  §ecEen  §um  tøei^en 

Suftf)Qufc  I)inunter. 

„TlamQ,  Tlama/'  flang  e^  tn  einem  fort. 

„Wlama,  ̂ ama/'  erfd^oH  e§,  bté  fie  ha^ 
Suftf)au§  erreid^ten.  Unb  jebcé  bcr  ̂ nber  ergriff 

fein  ©efeuen!  unb  ̂ telt  eå  ber  SJ^uttcr  mit  auå* 

geftredten  §änben  entgegen. 

„Tlama,  Wlama,  ha^  ift  öon  mir!" 

„3J^Qma,  9}^ama,  nein,  bieé   ift   öon  mir!" 
Unb  fie  ftanben  auf  ben  ßel^en,  um  eé  t^r 

E)inaufreid^en  ̂ u  fönnen. 

©inen  5(ugenblirf  ftanb  bie  3J?utter  ba,  toeiB 

§toifc§en  ben  toeifeen  ̂ nbem.  ©ie  f(i)aute  tøeit 

über  bie  fommerlid^en  SSiefen  ̂ intøeg.  5lIIe§ 

toar  in  2iå)t  Qebabtt:   §immel,  Suft  unb  @rbe. 

„2Sie  f^ön  ift  ber  ̂ ag!"  fagte   hk  3}?utter. 
Unb  fie  läd^elte. 

S)a  50g  fie  hk  |)anb  meg  —  e§  toar  ̂ ^raé, 

ber  t^r  hk  ginger  lerfte  unb  fid^  if)r  ju  gü^en 

legte. 

„%å),  bift  SDu  e§?"  fagte  fie. 
Unb  mitten  im  ̂ onnenlid^t  ftanb  fie  t>a, 

§tøifd§en  toilben  9iofen,  bie  ̂ nber  um  fid^  gefi^art 

unb  Z^xa§>  il)x  ju  güfeen. 
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2)te  9[J?ä9be  famen  unb  bie  Stnec^te,  hit  ̂ cute 

^tiefet  trugen. 

(Sie  famen  gleic^fam  ̂ erangefc^Iic^en ,  fo 

fonberbav  gebudt  in  ben  ̂ ieen  unb  im  Skaden, 

um  ben  ̂ eic^  f)erum  —  fte  fot)en  ganj  fo  auS, 

alé  toenn  fte  in  ber  Slirc^e  ben  Dpferpfennig 

erlegten. 

^ie  Tlixittx  brudte  i^nen  bie  §anb,  einem  må) 

bcm  onberen. 

^ie  äl^ägbe  fd^ielten  jebe  må)  if)rcm  ©efd^enf 

{)inüber  unb  gingen  bann  tøeiter. 

Su^tnterft  fam  Sen§  5hi^f)irt  ̂ erongetrottett. 

©eine  |)ofen  pingen  finten  fo  traurig  ̂ tnab,  alé 

fäme  er  jum  Äonbolenjbefud^. 

SBenn  fie  5llle  mit  einanber  fort  maren,  bann 

fpülte  fic§  W  9JJutter  im  Zeiå)  hit  §änbe. 

^ine  mar  l^inaufgegangen,  um  hit  S^ofolabe 

5U  §oIen. 

„2itht  ̂ nber,  lafet  fie  uné  gleid^  trinfen, " 

fagte  hit  SD^utter:  „bonn  ift  eé  überftanben  — " 
^ie  Äinber  maren  meggelaufen,  unb  fie  mar 

allein. 

@tiH  fc^ritt  fie  ̂inein  unb  öffnete  ben  35rief, 

ben  ber  33ater  auf  if)ren  ̂ ifc^  gelegt  ̂ atte. 
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Sangfam  faltete  fie  ben  Sörtef  aulemanber 
wnb  laå: 

„®tr  (SJIüd  ju  lüünfd^en,  fommt  mir  fo 

luunberlti^  öor.  5I6er  td§  tnunjd^e  ̂ ir  ba§ 

S3efte,  toa§  baé  Seben  2)tr  geben  fann. 

^eitt  gri^." 
^te  Tlutttx  fen!te  ba§  ̂ au^t. 

@§  fam  t^r  nid^t  jum  S5en)uBtfetn,  ha^  tl^re 

|)önbe   aKmäl^Iid^    ben   S3Iumennamen   auf  bem 

^tfd§tnd§  gerftörten. 

darauf  erbltdEte  fie  ben  SSater,  ber  i^r  Don 

ber  §ede  entgegen  fd^ritt: 

„2)anfe,  mein  greunb,"  fagte  fie  unb  fafete 
feine  §anb. 

Unb  einen  5IugenbIidE  ftanben  fie  ha  Dor  ben 

öielen  ©aben   —   hci\>e  fd^toeigenb. 

S)ann  glitt  ber  SSater  ̂ intoeg  unb  t)erj(^manb 

in  ber  9^id^tung  nad§  bem  fleinen  SSalbe  ju. 

Um  fünf  Uf)r  nad^mittagé  erfd^ien  'ok  S5e* 
öölferung  beé  fleinen  Drteé.  ̂ ine  tøar  nac^ 

§aufe  gegangen,  um  bie  Mftermama  5U  l)oIen, 

hit  eine  ©anbtorte  trug,  eingetoirfelt  in  ein  tøeifeeé 

Äopftuc^. 
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5Bcnn  hk  gaintUc  ̂ efpericn  gcfc^cn  lf)atte, 

tt)ie  bit  ̂ fter^familte  unten  beim  $ofe  be§ 

S)orf]d^ul5en  einbog,  fegte  firf)  3J?abQm  Sefperfen 

mit  i^ren   beiben   Xöc^tern   aud§  in   S3emegung. 

9J?abam  3efperien  trug  über  i^rer  geftperriide 

einen  biabemär}nlid^en  |)ut,  an  bem  jnjei  unechte 

©trau^febern  ̂ in  unb  I)er  fd^aufelten. 

Sungfer  ©tine  t)Qtte  fid^  ein  fc^tuarjeé 

bamafteneå  Äleib  angezogen,  melc^e^  ben  ©inbruc! 

l^eröorrief,  ba'^  fie  in  biejem  ©toat  fonfirmiert 
iDorben  fei.  Uebrigené  xvax  eé  ben  ̂ i^leibem  ber 

Sungfer  ©tine  eigen,  ha'^  fie  mitunter  auéfaf)en, 
aU  toäre  fie  i^nen  an  ben  $anbgelenfen  unb  unten 

^erum  entn?a^fen. 

^er  ©eburtétag  ber  grau  mar,  aufeer  ben 

gefeglid)en  gerien  unb  geftjeiten,  ber  einzige  ̂ ag, 

an  bem  Sungfer  ©tine  fid^  frei  mad^te. 

S^re  ©penbe  tüor  eine  glafd^e  @au  be  ßologne, 

bie  bie  SÜ^utter  nac^^er  in  aHer  ̂ tiUt  auf  jtoei 

glafd^en  verteilte  unb  in  ber  öieftnbeftube  oer* 

fd^enfte. 

Sungfer  Senilen  njar  f)eügefleibet  unb  munter 

tt)ie  ein  3ftel).  3^r  ©efc^enf,  ha^  in  rofa  ©eiben* 

papier  eingetøictelt  ttjar,  beftanb  au§  einer  ©aneüaS* 
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fttrfcrei,  beten  ©infaffung  auf  ben  ̂ opejtcrer 

kartete. 

Sungfer  Cend^ené  ®e|d§enfe  tøurben  regelmäfeig 

im  folgenben  gerbft  an  ben  S5a§ar  in  ©onberburg 

für  bit  ßotterie  obgeliefert. 

2)te  grau  be§  ̂ orffdöulgen  lüar  nad^  bem  Xobe 

i^reé  @ol^ne§  jum  erften  9J?aI  UJieber  ausgegangen, 

©ie  irar  feierltd^  tüte  ein  ̂ folmbud^.  ©ie  ̂ atie 

früt)morgen§  eine  Ärufe  mit  S3utter  geftf)idt. 

ä)f?ännlid^e  ̂ erfonen  toaren  ü6eri)aupt  nid^t 

antoefenb. 

„grig/'  fagte  W  5U?utter,  „an  meinem  ®eBurt§* 
tage  toiE  iå^  tøenigftené  frei  fein,  ©in  einziger 

Wlann  ift  genug,  um  ftörenb  ouf  bo§  ©ellatfd^ 

ein§utt)ir!en." 
^ie  gamilie  Sefperfen  na^m  mitten  im 

SuftI)oufe  ̂ log,  Xüo  grau  Sefperfen,  o^ne  gu 

fragen,  im  |)anbumbref)en  bie  ©efc^enfe  unterfud^t 

Isatte. 

Sungfer  «Stine  brudte  if)ren  SJ^önnermunb  fo 

f)art  an  hk  Söange  ber  Wluikx,  ha^  eé  faft 

tt)cf)e  tt)at. 

Unb  t3erlegen ,  ipö^renb  fie  ettoa^  l^eröor* 

murmelte,  ha§>  ̂ alb  einen  ©lüdfrounfd^,  ijalb  eine 



—     128     — 

(Sntfd^ulbigung  üorfteHen  joüte,  fterfte  fic  bte  (Sau 

be  Solotjneftai'c^e  in  bk  Za\djt  ber  9}?utter. 
„'äd)  ©Ott/'  jagte  fic  unb  toufete  ti)o()[  felber 

faum,  roe§f)alb  fie  eS  jagte,  „toaS  ift  bod^  bag 

Seben." 
Sungfer  Senden  toat  lauter  jugenbUc^e  Unruhe. 

Scbeg  (SJejd^enf  mufete  jie  in  grajtöjer  '$t^ti\t  an 
fid^  felber  probieren. 

^ie  Mjtermama,  bte  neben  Sungfer  @tinc 

]a%,  erjätjUe,  ha^  9J?abam  (Sébenjen  oorbeigefafjren 

fei,  nad^  Ulfeböl  ju. 

SJ^abam  (g^benfen  ujar  hit  §ebamme. 

„S^atürtid^,"  fagte  hit  Slüfteröfrau,  „fottte  fie 
5U  ©örenfena.  Scf)  ]a\)  eg  ttjof)!,  alé  fie  legt^in 

oorbei  fu^r,  \ßit  fie  ben  3öagenfi§  füllte.  ̂ aB 

cg  nat)e  beüorftanb,  na,  ha^  tøufete  man  ja." 
2)er  ©egenftanb  interejfierte  5lIIe. 

„^er  liebe  ®ott  bel)üte  fie/'  fagte  bte  9J?utter, 

„eé  ift  baé  neunte." 
Wt  rebeten,  aufeer  beg  2)orffd^u(5en  grau,  bit 

in  it)rem  fd^ujarjen  @t)attjl  ftromm  unb  gerabc 

bafa§  unb  brei  Xaffen  Sl)ofoIabe  leerte. 

Da  fagte  bie  5lfüftergfrau  plöglid^,  lauter  aU 
bxt  Slnberen: 
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„?16er  fonberbor  ift  e^ ,  \>a^  jcbe»  ̂ trc^fptet 

Qleic^fam  feinen  Womt  ̂ at.    §ter  ift  e^  ber 

2)ie  9}?utter,  bie  ftc^  an  if)nen  totihett,  ttjte 

ein  ̂ äglein,  ha^  an  'öit  «Sonne  fommt,  lachte 
unb  fragte: 

„5l6er  befte  9J?abam  Söüing,  tüie  fönnen  @ie 

ba§  toiffen?" 

„®aé  fann  mon  ja  in  ben  Stird^enbüc^ern  lefen/' 
antwortete  bie  5?ufteråfrau. 

Unb  fie  fügte  ̂ in^u: 

„5(ber  bie  Xobe^fäUe  fallen  am  f)äufigften  in 

ben  S^oüember." 

Sungfer  ©tine  bemerlte,  in  i^rer  Schule  Ijätten 

bie  9}?eiften  ©eburétag  im  ̂ ejember. 

S)ie  9J?utter  begann  über  Timmen  ju  fpred^en, 

njå^renb  Sungfer  £enc|en  ftcf)  ein  Aoraflenf)aIå^ 

banb  umgebunben  ̂ atU  unb  üor  bem  Suftl^aufe 

mit  'Xt)xa^  fpielte. 
^urd^  oiele  fleine  <Sc{)reie  unb  Saud^jen  gab 

fie  5U  oerfteI)en,  ha%  fie  an  b  i  e  f  e  r  Unterhaltung 

nid^t  Xeil  ju  nehmen  Ujünfd^e. 

2)a  jagte  bie  SO^utter: 

„Segt  tooKen  Ujir  fpielen." 
s  a  n  g ,  3)a§  tDeißc  $au§.  9 
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Unb  fie  ex\)ob  fid^  öon  ber  ̂ anf,  um  Sungfer 

Scncfien  ju  fangen. 

„2e^ie,  legte/'  rief  fie. 
^tne  flog  Ijinterl^er. 

„Segle." ^ie  SHnber  famen  l)!nter  ber  ̂ edt  l)ert)or 

«nb  liefen  mit. 

„Segle.'' ^k  dJlvLitev  toax  t)oran. 

„Segle." @ie  flogen  um  ben  ̂ eid^  l)erum. 

Sungfer  ©tine§  (5au  be  ßologneflafd&e  fc^lug 

ber  'iJJlxitkx  um  bie  SBeine,  5t§  fie  fie  enbltd^  ̂ er* 
QU§l)olte  unb  auf  ben  ?Rafen  am  ̂ eic^e  fegle. 

„®tine,  (Sie  muffen  mitfpielen!"  rief  hit 
9}?utler. 

@tine  fam  au§  bem  Suftl)au§  l)erau§  unb  fegte 

in  großen  (Sprüngen  l)tnler  ̂ ine  t)er. 

2)ie  SD'^utter  ladete,  bafe  fie  fid§  an  einen 
S3aumftamm  lel)nen  mu§te. 

Sungfer  ©tine  fol),  tøenn  fie  lief,  (eibl)aftig 

aug  Ujie  beö  |)ül)nerl)änbler§  lenbenlal)mc  Äracfe. 

røt  einem  9}?ale  »arf  hie  äJ^ulter  fid^  auf 

ben  9f^a}en  nieber. 
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„Seft  tüollen  wix  bie  Sticfiltnge  füttern," 
fagte  fie.  Unb  Wt  loarfen  Strumen  in  ben  Xtiå) 

hinein,  »o  hit  @ticf)Itnge  fo  ftinf  im  ftaren 

vBonnenfd^ein  t)orü6erf)ufd^ten. 

3)ie  brei  5l(ten   blieben   im  Snftf)au]e   figen. 

S^^abome  3efperfen  ̂ atte  im  ®ef)eimen  bie 

©efcftenfe  alle  betaftet. 

Stine  bot  SSein  on,  unb  bie  ®(äfer  ftanben 

im  ®rafe  nm  hen  Stifc^  ̂ erum. 

„©d^enfen  @ie  Sungfer  ©tine  ein,"  fagte  bie 

•iD^utter.  Sungfer  ©tine  murbe  immer  fo  fd^toer* 
mutig,  toenn  fie  ein  paar  ©löfer  getrunfen  f)atte. 

„5(ud^  ben  Äinbern/'  fügte  bie  9J?utter  fjinju. 

2)ie  5?inber  befamen  fot)ie(  Äirfc^mein,  ha"^  fie 
gan^  bufelig  baüon  murben.     . 

Sungfer  ©tine  aber  ̂ aite  x^t  ̂ inn  in  bie 

§änbe  geftügt,  unb  mö^irenb  bie  $D?utter  ladete 

unb  bie  ÄHnber  ̂ erumftürjten ,  —  ber  älteftc 

Sunge  tronf  alle  SRefte  au§  ben  ©(öfern  — 

beflamierte  fie  ftill  in  hk  Suft  l)inau§  ein  (SJe^ 

birf)t  au§  einem  alten  beutfd^en  ̂ alenber. 

„Sitte,  nocö  me^r,"  bat  bie  Wlutiex. 
Unb  Sungfer  ©tine  beflamierte  meiter  mit  il)rer 

9}?önnerftimme  —  e§  flang,  alå  lefe  fie  t)it  9J?cffe. 

9* 
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^tc  grau  beg  ̂ orffd^uljcn  ̂ attc  fic^  erhoben. 

<Sd^n)eigenb  ftrcdte  fie  bte^onb  aué  jum  5(bfcl^teb, 

unb   bie  9}?utter  begleitete   fie  bi^  an  hie  §cc!e. 

^te  Qitberen  folgten  bolb  nac^,  unb  bie  9}?utter 

fogte  ju  ̂ine: 

„ffiävimtn  ©ie  boé  roeg,  ̂ tne." 
(Sie  ipieé  auf  bie  ßJIäfer  unb  Xeöer,  unb 

f(f)tt)eigenb  fe^te  fie  fid)  in  bie  entferntefte  Qde 

beå  £uft()aufeg. 

„^a§  5(((eé  aud^/'  fagte  fie. 
@ie  meinte  hk  ©efd^enfe,  unb  i^rc  (Stimine 

flang,  alé  ob  ba^  blofee  5In]c^auen  ber  (Sachen 

t^ren  5(ugen  mef)e  tt)äte. 

^ine  ging   umljer  unb  na^m  5(IIc§   ̂ lintüeg. 

2)ie  (Stimmen  ber  ̂ inber  fd)allten  laut  brausen 

im  |)ofe  .  .  . 

5((é  Xine  jurüclfam,  fafe  bie  9}?utter  unb  laé 

in  einem  alten  53ud§e. 

Xine  fe^te  fic§  ftill  ,^u  il)r. 

„20aé  lefen  (Sie?"  fragte  fie. 

„@in  ®ebid§t/'  antwortete  bie  SJ^utter. 

"^k  Wnttex  roenbete  ha^  S3Iatt  im  ̂ uc^e  unb, 
alé  lefe  fie  cé  für  fici§  felbcr,  roieber^olte  fie  ha^ 

©cbid^t : 
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3c^  träumte  einen  fc^önen  Sraum: 
in  ber  SQBüfte  mar  ic^. 

3)ort  fa^  icfe  nur  (ganb,  ©anb, 

nic^t^  aU  ©anb. 
S)od)  »löfelic^  erblicfte 
mein  erfc^rodfeneé  Stuøc 

ein  furchtbare«  @e[i^t: 
bie  3?aubticrc  ber  Sßüfte 

fcf)rittcn  in  enblofem  3ugc  balder. 

3utoorberft  ginsen  bie  ßömen 
mit  meifeen  Bä^cn; 

STiger  unb  ̂ ant^er  famen 
mit  i^rem  flecfigcn  %tü, 

S)oc^  ̂ interbrein  fc^ritten  ̂ ^änen, 

bercn  franfe  ®icr  nad^  2la«  fte^t. 

e«  maren  bie  triebe  be«  äJlenfd^en, 

meiere  bic  Sßüfte  abfud^ten. 

S)oc^  ba«  2:raumbilb  med^feltc, 

Unb  lå)  ftanb  cinfam 

auf  einem  mächtigen  fjelbe. 

^a«  f^elb  aber  mar  bic  @rbe. 

Unb  über  ber  (5rbe  a^tunb 

lagerte  näd^tige«  3)unfel.  — 
2lu«  bem  2)unfel  ̂ erbor 

ragte  ein  ̂ reus,  fo  grofe, 

at«  moUe  fein  gemaltiger  SIrm 

<pimmel  unb  (Srbe  umfc^Iingen. 

Siefe  ©ttUc  ringsum. 
5Rur  bann  unb  mann 

»om  Äreuse  ein  Xro^jfen  fiel. 

Unb  mieber  mürbe  e«  ftitt, 

m  ber  nac^fte  Xro^fen  rann. 
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Unb  abermal«  2lüed  fc^irieg, 

bi«  ber  näc^ftc  23Iutetro»fen  fiel. 
!l)ciu  iülut  war  eé, 

Øefrcujifltc  Ü«enfcbbeit. 

^ie  93?utter  jc^to^  boé  33ud§. 

2)en  Slopf  QU  bie  SBonb  if)reé  Suft^aufcé  gc^ 

lc[)nt,  ftarrte  fie,  bleid)  unb  ftumm,  in  bie  @(^ön^ 

^eit  be§  (Sonunerabenbg  ()tnaué. 

„Stine/'  fagte  fie  p(ög(id§. 
Unb  eé  gab  einen  9iucf  in  Xine,  bcnn  bie 

Tlniitx  [)atte  t()ren  Flamen  gerufen,  faft  wie  einer, 

ber  um  ̂ ilfe  f(ei)t. 

„^enn  au6erf)Ql6  SSeronaö  giebt'é  feine  SBelt/' 
flüfterte  fie. 

^ad)  einer  Söeile  jagte  fie: 

„Xine,  røiffen  <Ste,  tt)aé  bie  SSo^rl^ett  ift  ~ 

njenn  man  in  meine  @eele  ̂ ineinfe^en  fönnte, 

»ie  man  burd^  eine  (^laéfcfieibe  in  ein  |)aué 

fie()t,  fo  mürbe  man  jmifd^en  all  bem  ̂ auegerät 

ba  brinnen  nic^t  einen  Söunfc^  finben,  feine 

cinjige  Hoffnung,  nic^t  auc§  nur  bcn  Sc^attten 

einer  Süufion." 

„2)ann  märe  eS  beffer  ju  fterben." 

„ —    ©terbcn,    Xine,    ift    auc^    nic^t    \>a^ 
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@d) werfte   an  jebem  ̂ age  Der  fachen 

5u  leben,  ba§  ift  mel  jd)tøerer  ..." 

S^5  tDurbe  obenbé  nici^t  me^r  gefungen,  unb 

ben  Slinbern  rourbe  nie  erlaubt,  ef)e  fie  §u  35ett 

gingen,  in  i^ren  $Rac^tf(eibern  in  ber  SBo^nftube 

f)erum  ju  tanken. 

^ie  'Tanten  waren  angcfommen. 
(Sie  benu^ten  ben  Drt  aU  ̂ ufent^alt  ̂ ur 

9^a(f)fur,  wenn  [ie  öon  ber  SSabereife  famen. 

Sie  fprac^en  mit  gebämpfter  ©timme,  waren 

fc^Ianf  wie  ein  £id)t  unb  trugen  fteté  ̂ alb^ 

l3anb]ct)ut)e. 

Sie  jeigten  eine  grofee  ̂ en gf tlid^feit  in  betreff 

ber  SSitterung§üerf)ältmffe  unb  führten  ftet^  ben 

9Regenf(i)irm  mit  fic§,  au§  Sf^üdfid^t  auf  bie  Wöq^ 

ixéfUit  eineé  9flegen§. 

„Siebfte,"  fagten  fic  §ur  Tlntitx,  „ein  naffer 
Strumpf  am  gufe,  unb  wäre  eé  aud^  nur  eine 

i)atbe  Stunbe  lang,  unb  ̂ u  Ijaft  unweigerlid^ 

^eine  S3ron(^iti§,  bit  wod^entang  bauert." 
2)ie  äJ^utter,  hie  wäf)renb  be§  S^ad^furbefuc^S 

t)or  5lngft  ganj  b(aB  auéfa^,  fagte  \a  §u  aEem 

unb   trug  ̂ aregeÜeiber.     ©igentlid^  benfen   t^at 
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ftc  nur,  ben  gonjcn,  langen  ̂ ag,  an  eine  <Sad^e, 

ob  bie  ̂ inbet  tt)oI)I  njieber  Unorbnung  in  hat^ 

9f?egiment  üon  2anten=(^a(o](^en  gebracht  potten. 

^ine  fall  fie  nur  beé  aWorgené. 

(5é  tVQx  wit  eine  5lrt  üon  ftummer  SSerab= 

rebung  jtrifcfien  tf)nen,  ha^  Zim  m\)xtnh  ber 

^antenfur  au§  bem  $aufe  öerfc^roanb.  ̂ ie 

9)?utter  unb  fie  Irafen  fidj  in  ber  ̂ tit  faft  mit 

©d)mugglergefül;Ien.  ^eé  9[)brgené  aber  mufete 

fie  ha  feiU;  um  bie  9)?utter  aué  bem  S3ett  ju 

I)oIen. 
2)te  ̂ ur  ber  beiben  kanten  forberte,  ha^  fie 

tf)r  Sager  um  fieben  U()r  öerliefeen,  unb  fie  maren 

fo  prö^ife  mie  eine  2)omfirdjenuI}r. 

„9^un  muffen  ©ie  auffielen, "  fagte  ̂ ine. 

„So,  Siebfte,  mie  Diel  U^t  ift  e§?" 
S)ie  3J^utter  liebte  i^r  ̂ ttt,  unb  ben  grei= 

Iieitéjuftanb,  im  S3ett  ju  fein. 

„Se^t  aber  muffen  ©ie  auffielen." 

,,3a   ," 
(Snblic^  tt)ar  fie  au§  bem  53ett  ̂ eraué. 

SSenn  fie  ju  ben  Stanten  Ijinunter  fam.  Isatte 

fie  eine  grofee,  tøeifee  ©döürje  üorgebunben  unb 

fat)  aué,    olé  tjatte   fie  i^r  ̂ aué   bemirtf^aftet 
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öon  fünf  lU)r  morgene  an,  n^enn  bte  ̂ ^utter- 

mofd^ine  in  ©ang  gefegt  »urbe. 

^ie  beiben  slanten  fafeen,  mit  fteifem  9^ücfen, 

jebe  an  tl)rer  ®ette  be§  ̂ ifdjeS  in  ber  ©arten* 

ftube  unb  marteten  auf  if)ren  ̂ Ijee .  ©ie  mad^ten, 

wenn  fie  if}ren  furgemöBen  9}?orgenfpa5iergang 

antreten  follten,  ööllig  ben  (Sinbrnd  öon  9fieife^ 

bercitfd)aft.  Kleiber  unb  Sf^öcfe  maren  mittele 

eine^  <St)ftem§  öon  ̂ afen  in  bie  ̂ öt)e  gerafft, 

unb  auf  tljren  köpfen  trugen  fie  ein  paar  §üte, 

bie  einen  Umfang  l)atten,  mie  ber  ̂ oben  etne§ 

Äorbeg,  in  bem  man  ̂ eut^utage  hu  2eid)en^ 

Mn^t  öerfd^idtt. 

^iefe  llngel)euer  maren  mit  ©pigen  garniert, 

bk  il)nen  über  bte  5lugen  hinunter  Isingen,  „^ex^ 

fte{)t  fid)  öon  felbft,  meine  Siebe",  f agten  fie  an^ 
lÖBlic^  ber  ©pigen,  ,M^  ®tfte,  ma§  man  bef trügen. 

mu6,  finb  boc^  bie  klugen." 
^k  Tlnittx  fagte: 

„<Sie  fe^en  aué,  al§  mollten  fie  nad^  Seru^ 

falem  pilgern." 
©ie  gingen  ntrf)t  in  ben  rirf)tigen  ©arten  au^ 

5(ngft  öor  ben  gröfcfjen,  hit  fie  üerobf dienten. 

„@§  wimmelt  förmlid^  Don  gröfdien,  unb  fie 



—     138     — 

t)üpfen  an  einem  empor,  )rf)recf(ic^  .  .  .  c§  ift 

foft  noc^  |d)Ummer  olå  uorigeé  3at)r."  ̂ lufeer- 
bem  mar  ber  933eg  burc§  ben  Äüc^engarten  )ecf)$ 

Wlal  ̂ in  unb  fec§§  9}JqI  jurücf  gerabe  bie  richtige 

S'ntfernunc]  für  i()ren  (Spaziergang.  Sßä^renb  fie 
gingen,  fpracfien  fie  nidjt. 

„2)er  %x^t  in  ©eneüe  ̂ at  "iKeä^t,"  fagte  bie 
Xante  33otl)tIbe,  „mon  foü  eé  nidjt  t[)un.  Wlaix 

foß  gef)en  unb  bie  9^erüen  in  9^uf)e  laffen/ 

53ei  jcber  jmeiten  Umbiegung  genoffen  fie  ein 

(S^ofolabeplä^c^en. 

„^aé  ift  ba^  33ortreffUc^e  an  ber  ̂ c^roeijer^^ 

c^ofolabe,"  fagten  fie,  „fie  ftärft,  ot)ne  einem 
ben  5(ppetit  ju  benehmen,  ̂ ie  Sljofolabe  t)ier 

^u  2anbe  hingegen,  na,  meine  Siebe,  ha^  ift  ja 

al§  Ijätte  man  ben  iDlurii)  öoüer  Sllumpen." 
„5(ber,  ha^  oerfte^t  fic§,  felbft  in  ber  ©d^mei^ 

muB  man  bie  9J?arfen  genau  ju  unterfc^eiben 

»iffen." Sßenn  bte  Xanten  ̂ urücffamen,  ruhten  fie. 

^aé  Ijei^t,  fie  fc^liefen  jmei  ©tunben  in  moüenc 

Werfen  cingeroidelt. 

„2ieht  Äleine,"  fagte  bie  Xante  33ott)i(be, 
„SBode    ift  ha^   Sinjige.    2)ic  granjofen,  ein 
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SSolf,  \>a^  ftc^  hit  grijc^e  §u  ben^a^ren  tüünfd^t, 

benugen  immer  wodene  DJ^atragen." 

„Ueber  ber  (Sprunijfebermotrage,"  fugte  fie 
noc^  33erlQuf  einer  (gefunbe  I)inäu. 

„2iebt/'  fie(  bie  Xante  %x\m  ein,  „gransojen 

finb  nun  einmal  gran^ofen." 
^ie  5lngft  ber  9J?utter  xoud)^  nod§  im  Saufe 

beé  Xageé.  <3o  tüaren  bie  9J^aI)I§eiten  iuaf)re 

©c^recfenéftunben.  i)J?on  fonnte  ja  ni(f)t  6e^ 

Ijaupten,  bafe  bie  Äinber  gerobe  !orre!t  ju  Slijc^e 

foBen. 

Unb  ha^  „ßuii]d)\i^en"  mar  bie  (Spezialität 
ber  Xanten. 

„Wan  muB  mir  bod)  fRec^t  geben/'  fagte  bie 
Xante  33ott)ilbe,  „baB  eé  öon  grofeer  SSic^tigfeit 

tft.  Unb  lernt  man  e§>  nic^t  in  ber  S^inb^eit, 

fo  lernt  mon  c^  nie  .  .  ." 
„Sc§  lann  ̂ ir  bie  ̂ erfic^erung  geben,  boB, 

menn  biefer  (Stocffeibt  e§  niemals  gum  ©taaté* 

minifter  bracfite"  —  bie  Xanten  benannten  ben 
Äonfeil^präfibenten  mit  bem  Xitel  Staatéminifter 

—  „)o  mar   eé,   toeii  er   mit   bem  äJicffer  afe." 
@tne  ©tunbc  öor  Tlittü^  begann  hie  grofee 

^bfeifung  ber  Äinber. 
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^ie  50?utter  ftanb  baneben,  njo^renb  ha^ 

Slinbermäbc^en  mit  ben  ©c^roämmen  über  bie 

Äörper  ber  Äinber  njegfuljr,  a(é  jeien  fie  jarte 

33ot)Ien  geroefen. 

„%nm  aj^argret^e",  fogte  bie  93?utter,  „paf fen 

(Sic  ja  auf  bie  røgel". 
5Inna  3J?argret^e  bürftete  bie  Slagel,  aU  woUe 

fie  ben  Äinbern  hit  gingerfpigen  abbiirften.  „@ie 

finb  nod)  nid^t  rein,"  fagte  bie  5D^utter,  „ber 

^iinmel  mag  tøiffen,  Xüo  S^r  mieber  Ijerum  gc^ 

n)üf)lt  I^abt". 

„Unb   bie  D()ren,"    fügte  hk  9}?utter  I)in5U. 

„Saffen  (Sie  micf)!" 
Sie  mad)te  fid^  felber  an   bie  C^ren   ̂ eron. 

„Unb  I)at  man  fie  bann  enblic^  rein,"  fagte 

fie  Derjtoeifelt,  „bann  njerben  fie  rot." 
$Rot  ttjurben  fie. 

9^un  fem  ha^  5lugfleiben,  glecfe  njaren  allcr^ 

njorté  am  3^"9^- 

2)ie  9}?utter  rieb  unb  rieb  mit  ̂ anbfd^ul)leber 

unb  @au  be  Sologne. 

„So,  in  ©otteé  ̂ amen,  nun  mufe  cé  ge^cn," 
fagte  hit  3J^utter. 

^er   SSater    führte    bie    kanten    ju    Xifc^e. 
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^it  tt)Qren  tu  fd^tuarj^  unb  toeifegeftreiftcr  @etbe 

—  t()re  table  d'hote^SIIeiber  t)om  SSobe  —  unb 
trutjen  Ujeite  Muge,  bie  qu  beu  je^r  abgemagerteu 

giugeru  cjletd^fam  flapperten.  ©te  brad^ten  5U)et 

^ulöerfd^ad^telu  mit  ju  Stifd^e. 

2)ie  Ätuber  ftarrteu  fie  erfc^rerft  qu.  ©ie 

beflecffteu  fitf)  fofort. 

2)ie  aj^utter  füt)rte  eiue  lebhafte  ̂ ouöerfattou, 

um  hie  5Iufmer!jamfeit  abzuteufen  —  fie  befam  öor 

5lufregung  ()e!ti(c^e  glerfe  auf  t()ren  Sßaugen  —  fic 

f|)rac^en  üon  ̂ opcn^ageu  unb  allen  SBefanuten  bort: 

„Sa,  fiel§  mal,"  fogte  bte  %anie  SSottjUbe, 
„(iE^riftiaue  ift  ja  ungemein  lieben^toürbig,  aber 

fie  l^at  i^re  (£igeui)eiten.  ?Dkn  fann  ja  mirüic^ 

faum  ben  gufe  unter  il)ren  ̂ l^ifd^  fegen,  fo  fängt 

fie  fc^on  öon  ben  ̂ onfeffionen  an."  „Slleiner", 
menbete  fie  fid^  plöglirf)  an  ben  ölteften  Sungen, 

„ein  artige^  Rint  fd^tebt  hie  S5ruft  I)inaué  unb 

bte  ©d^ultern  in  hie  §ö^e,  tøcnn  e§  i^t  SDann 

figt  man  gerabe  ...  —  Unb  id^  finbe  nun," 
fut)r  fie  fort,  of)ne  Uebergang,  inbem  fie  §u 

(St)riftiane  unb  ben  ̂ onfeffionen  5urüdf!ef)rte,  „bo^ 

man  folc^e  ©ac^en  nid^t  beim  (Sffen  biåfutieren 

barf." 
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„©{ef)ft  ̂ u,  felbft  ttjenn  man  om  crften  SBeit)== 

nad^t^toge  beim  SBifc^of  ju  %\)å)  cjelaben  ift,  fo 

wirb  bie  ̂ Religion  unb  tuaé  boljin  geljört  mit  feiner 

Silbe  ertüä^nt.  ̂ aé  pa'^t  boc^  tuoljrlid^  nic^t  ju 

gefrfiliffencn  ®  laf  em  itnb  ̂ orjellan.'' 
%anit  5(nna  benugte  bie  ®e(egenf)eit ,  itm 

über  5!rt)ftall  unb  ̂ or^eKan  ju  reben. 

8ie  fprad^  öon  einer  (S5(a§()ütte  in  Süb^ 

franfretc^. 

„SBo  man,  baö  mufe  id^  fogen,  ̂ n,"  fie 
roenbete  fid^  an  ben  S3ater,  „tt)ir!Iicf)  tüunberbare 

Sadlen  befommt  .  .  .  5lber,  Sieber,  je^t  föüt 

e§  mir  ̂ (ögUcf)  ein,  n)e§^Qtb  ]"ie()t  man  bieé  So^r 
eigentlirf)  ̂ eine  ftf)önen,  gefrf)(iffenen  5lrt)ftaII== 

faraffen  gar  må)i  auf  bem  ̂ ifc^  —  ̂ u  meifet, 

bie  jum  9)?abetra." 

2)aé  S5Iut  fc^ofe  ber  SDJutter  in§  ©efid^t  —  bei 
hen  Tanten  tourbe  niemals  tttoa^  jerfd^Iogen. 

„3a,  9J?argret^e  fd^Iug  —  S)u  entfinnft  ̂ id^ 

—  fie  fd^twg,  fie  ̂atte  ha^  S[J?aIl)eur . . .  btc  eine 

Karaffe  .  .  ." 
„9f^id^tig,  njo  tft  ©ure  3)?argrett)e  geblieben? 

^aö  nette  SD^äbc^en,  ic^  entfinne  mic^  i^rer  gut," 
fagtc  bie  ̂ ante  93otf)ilbe. 
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„@te  tam  auf  5Ibtijege,  leiber,  unb  ha  mitfete 

fie  au§  bem  §au|c  ..." 

„(5te  aud^,"  fagte  ̂ ante  5lnna. 
^onte  S5ot]f)tIbe  aber  unterbrod^  tiitt  einem 

jc^netlen  Site!  auf  hk  Rinhet  ba§  ® efprädb : 

^tefe^  einjtge  „^m"  flang,  al§  tüürbe  eine 
eiferne  Pforte  §ugefd^lagen. 

Unb  man  rebete  ntc^t  mefir  bon  ben  Staraffen. 

„2iehe  @tel(a/'  l^örte  man  nad^  einer  ̂ aufe, 
„ein  fleineg  Tlähd^en  fd^Iägt  bei  ̂ ifd^e  hie  güge 

nid^t  über  einanber." 
SDie  ©d^mefter  gurfte  fo  Ijeftig  gufammen,  ha^ 

fie  bie  ®abel  au§  ber  §anb  üertor. 

„©0,  ha  mad^ft  5Du  einen  Med^  auf  ̂ ein 

Meib,  Rinh,"  unb  t)alb  entfc^ulbigenb  fagte  fie, 
inbem  fie  fidö  5ur  9}?utter  menbete:  „Siebfte,  ̂ u 

toei^t,  beriet  ̂ inge  fommen  nur  ijom  beftönbigen 

SSerbieten.'' 
Unb  hei  il)rem  Sieblinggt^ema  angelangt,  fafete 

fie  tl)re  5IÄeinung  tjon  ber  ̂ a^e  bal)in  jufammen: 

„90?an  Iel)rt  bie  ̂ tnber  nur  bann  anftänbig 

hei  ̂ ifd^e  fi^en,  wenn  man  fie  tt)ät)renb  beé  (£ffen§ 

bte  Ellbogen  biå^t  an  bcn  Körper  I)alten   läfet." 



—     144     — 

2)ic  ̂ la\)i^txt  toax  ju  Snbc  unb  ber  5!affce 

fotlte   in   ber  ©ortenftube  eingenommen   werben. 

2)te  5linber  »aren  auå  ber  ßSftubc  mit  einer 

^aft  ()inau^geftür5t,  bofe  fie  braufeen  im  ©onge 

übereinonber  fielen. 

„Mtz,"  jagte  Stante  5(nna,  fie  f)atte  faum 
^fag  genommen,  „\)a^  Jann  id)  niå)t  oergeffen, 

3}?argret^e,  ba§  i)iibiå)e  9J?äb^en  .  .  ." 

„^ie  ̂ übjci^en  finb  am  fc^Iimmften  bran," 
tparf  hit  Tlutttx  ein,  hit  ben  S^offee  filtrierte. 

„@ag'  mal,"  bemerfte  Xante  S5otf)ilbe,  „e§ 
paifiert  ja  bud^ftäblid^  jebeS  Sa^r  in  ®urem 

mrc^ipiel." 
S)ie  Skutter  (öc^elte  finter  ber  SJ^afcftine: 

„3a,"  antwortete  fie,    „fogar   mel)r  alé   ein 

Xante  S3ott)iIbe  war  einige  SJ^inuten  ftiü. 

darauf  fagte  fie: 

„SBir  unb  Unfereégleid^en  begreifen  hai  \a 

nicfit.  5(ber,  ®ott  fei  ̂ anf,  e§  ge[)t  uné  ja 

S^ic^té  an." 
S)ie  Xante  ̂ Hnna  bemerfte: 

„9^a,  fiel)ft  ̂ u,  e§  gel)t  l)ier  im  fiebcn  SD^anc^eS 

tjor  fid^  .  .  .  ha^  Sefte  ift,  ju  tl)utt,  a(§  fät)e  man 
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€é  ntc^t  ...  bie  (Sad^e  tft  ja  nid§t  fo  einfad^. 

^enn  bie  ̂ eute  Ijaben  ja  feine  ©rjieljung  ..." 
S)ie  SJ^utter  (äcf)e(te  nod^  immer. 

„Db  hk  m^i  I)ilft?"  fagte  [ie. 
Unb  o^ne  on  bie  Xanten  gu  benfen,  fügte 

fie  f)aftig  ̂ inju: 

„^ag  Unglürf  fommt  üteKeid^t  ba^er,  t>a%  hk 

Statur  fo  graufam  getøejen  ift,  Xiere  ju  jd^affen, 

iDeld^e  benfen.  @rft  paart  baå  Xier  [id§,  unb 

nadj^er  efett  fid§  ber  9D^en)d§  baüor." 
Xante  S5otf)i(be  tøurbe  gan§  üerfteinert ,  fie 

fonnte  faum  ju  SSorte  fommen: 

„§öre  mal,  2)u  fagft  mitunter  ̂ inge  .  .  . 

2)u  iagft2)inge,  ...  mir  finb  bod^  mo!)I  5(lle 

<55otteé  ©ef^öpfe." 
SSenn  bie  Xanten  fertig  getrunfen  f)atten, 

fd^Iummerten  hit  Xanten. 

Xante  5lnna  legte  in  aEer  (StiEe  ha^  Xafc^en^* 

tuc^  über  i^r  (Sefid^t. 

^attt  mon  auégeru^t,  fo  murbe  Dorgetefen. 

^ie  ©c^meftern  mec^felten  ab.  Um  in  ber  Hebung 

3U  bleiben,  laf  en  fie  hie  beUettriftifd^en  ̂ aå)tn 

ber  brei  grofeen  SBeltfprac^en. 

Xante  S3otl)ilben§  Sieblingåoerfaffer  toar^icfen§. 
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„§örft  ̂ u,  ßtebe,  man  erfät)rt  bod^  ettoa^ 

t)on  ben  SD^enfd^en.  ©oet^e  ift  Qut  genug.  5(ber 

auf  mirfi  ivixlt  er,  a(^  märe  er  au§  ©tein." 
Xante  3lnna  jog  bic  ttjeiblic^en  ©d^riftfteüer 

oor,  unb  fo  tuurbe  barüber  f)tn  unb  ̂ ec  gc^ 

ftritten. 

„^ie  ©prad^e  mag  jo,"  bemerfte  Xante 
X^ilbe,  „tøoW  jterlid)  fein,  aber  ber  Snl)alt,  na, 

ber  Sn^alt  .  .  .  eå  ift  jo  faft  immer  nur  t)on 

ber  2\tht  bie  fütbe."  — 

„Unb  man  fommt  ja  ftfiliefelid^  über  ba^ 

©tabium  l^inaué.  ̂ ilu^erbem,  man  fann  im  Seben 

genug  baüon  fjaben/' 
S8or  bem  X()ee  gingen  bie  Xanten  mieber 

fpajieren.    ̂ ieömal  aber  in  ber  5(Ilee. 

^ad)  bem  X^ee  fofeen  fie  mä^renb  einer  falben 

8tunbe  auf  ber  ©artentreppe  unb  tranfen  Suft. 

„Tlan  f priest  immer  öom  Sßaffer,"  f agten  fie. 
„^ag  2öi(^tigfte  ift  bie  fiuft.  SSenn  hie  SOJenfc^en 

bei  offenem  genfter  fd^liefen,  mürben  fie  I)unbert 

3af)re  alt  merben." 

'^aå)  SSerlauf  öon  fccl§§  Söod^en  mar  bie 
S^ac^fur  beenbigt.  Sie  reiften  am  felbigen  Xage  ab, 

!J)aé  Se^te,  mag  fie  unternal)men,   mar  bie 
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SScrteilimg  öon   in  ̂ a^ier  etngeimdelten  %xinl^ 

gelbern. 

SBenn  bie  Xanten  fort  n^aren,  fam  eine  onbere 

3eit.  2)ie  Jreunbinnen  ber  SO^ntter  machten  S5e== 

fud^e.  (£g  lüaren  bie  Xöd^ter  öon  bem  ®ute, 

auf  bem  fie  ergogen  iüor.  «Sie  mad^ten  ben  (Sin== 

brurf  öon  fremben  Vögeln,   bie  n)eitf)er  famen. 

5lc^t  Xage  lang  ftrat)Iten  if)re  ©onnenfc^irme 

auf  ben  ®arten)3faben. 

^ie  genfter  ftanben  offen,  )ü  ha'^  §aué  itnb 
(Sparten  in  einanber  übergingen,  e§  jummte  t)on 

fremben  Ø^amen,  unb  ber  ̂ Briefträger  brarfjte 

S5riefe,  beren  5Iuf](^rift  niemanb  in  ber  Mc^e 

I^erau^budiftabieren  !onnte. 

@å  roax  hie  f)eiterfte  Qeit  im  gongen  Sa^re. 

^ie  greunbinnen  trugen  Ärinolinen,  üon  benen 

t>ie  5?inber  meinten,  ha'^  fie  aueföi)en  wie  bie 
grofeen  umge!el)rten  Kronleuchter  brüben  in  (Sopen* 

^agen,  in  ber  5(malienftrafee,  unb  9J?antiIlen  mit 

longen  ©d^leppen.  gul)ren  fie  ober  au§,  fo  f)atten 

fie  auf  ben  Köpfen  ©traufefebern,  gang  æic  S^^oxpa, 

bog  fleine  ̂ ferb,  ha^  fie  in  5Iuguften6urg  gefeljen 

Ratten  unb   ha^   gu  ̂^ifd^e   figen  unb  mit  einer 

10* 
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ficinen  ©locfc  nod^  feinem  ©ffen  fd^eHen  fonntc. 

5Iüe  plouberteu  fte  burc^einanber  —  9[)?Qmaé 

greunbinnen.  %bex  om  allcrmeiften  rebetc  2at»i) 

Stpton. 

@ie  njo^nte  totit  weg,  in  einem  f remben 

Sanbe,  unb  fte  fannte  üiclc  oon  benen,  tøelc^e 

bort  bie  9fieii^ften  unb  Sßorneljmften  njaren.  ̂ er 

Söater  führte  fie  røttag^  immer  ju  Xifc^. 

SSenn  fie  aber  gegeffen  l)Qtten,  tronfcn  fie 

Kaffee  in  ber  ©artenftube,  unb  bann  njor  eé  2ah)i) 

Stpton,  melede  erjäljlte.  ©ie  erjätjlte  uon  ber 

9iac^el,  Ut  fie  liebte,  unb  öom  Äaifer^ofe  in 

ben  ̂ uilerien  unb  uon  Dielen  fernen  unb  fonber* 

baren  SJ^enfc^en,  bie  fie  fannte  —  n)är)renb  bie 
Sprutter  laufc^te. 

„(£r^äl)(e  tøeiter,"  bat  bie  9J?utter,  unb  hit 
£abt)  erjä^lte  ireiter;  öon  ben  2)i(^tern  beé  grofeen 

fianbcé,  unter  benen  fie  lebte,  oon  feinen  9)?alern, 

bcren  ©emälbe  fie  befafe,  boc^  am  liebften  er* 

jaulte  fie  uon  einem  munberlic^en  unb  feltfamcn 

jungen  ̂ ic^ter  aué  einem  ejotifd^en  Sanbe,  ben 

fie  in  einer  grofeen  (Btabt,  njo  aUerlet  ©jiftenjen 

fic^  jufammen  finben,  angetroffen  \)atti  unb  beffen 

53ilb  fie  auf  i^rem  3:tfc^  oben  im  grembenjimmer 
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fte{)en  ̂ attc.  2)ic  Tlnttex  ̂ örte  au^  am  Itebften 

üon  i^m. 

„Ma  chére/'  fagte  bie  fiabt),  „td^  glaube, 
ha^  Seben  ift  i^m  entglitten.  (Sr  ̂ at  bie  ̂ unft 

öergeffen,  ba  ju  fein.  (£r  fann  feinen  l^o^en  |)ut 

nic^t  mei^r  glatt  ftreid^en,  unb  er  mag  feine  §anb^ 

fd§u^e  nid)t  me^r  fnö^fen,  um  einen  SSefucl^  gu 

mod^en;  er  öermag  cé  nid^t  me^r,  aHe  bie  med)a* 

nifc^en  «Sadlen  t)or§unet)men,  a\x§>  benen  ba§  Seben 

befte^t:  roie  §.  35.  ju  feinem  Sarbier  gu  gef)en, 

ober  feinen  Sl^affee  in  einem  ̂ offeel^aufe  ju  trinfen, 

ober  fid6  mit  einer  Iieben§toürbigen  ̂ ame  §u 

^ifc^e  5U  fegen  unb  einen  gepuberten  §al§  §u 

betrad^ten  ..." 

„®a§  üerftel^e  td§,"  toarf  bie  $0?utter  ein. 

„@r  empfinbet  geroife  feine  Trauer,"  fagte  hie 
Sobt),  „unb  er  ift  nid^t  beéiHufioniert ,  benn 

ma§  bie  Sttufionen  betrifft,  fo  maren  fie  ganj 

fid)er  bereite  öon  feinen  35orfa^ren  öerge^rt 

toorben." 

<Ste  fd^micg  ein  SSei(d§en,  barauf  fogte  fie: 

„9J?an  fönnte  noc^  om  erften  fagen,  ha^  er 

gu  ben  dé  sinter  esses  gef)ört.  2)ie  Sebenébinge 

finb   i^m   gleid^fam  ju   (auter  ©leid^gültigfeiten 
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neritjelft ,  ju  Säd^erüc^fetten  ober  ̂ tfinlid^cm,  über 

baé  er  fi(^  l)od§ftené  tøunbem  fann." 
^ie  Sabt)  ladete  plögltd^  auf. 

„S^temolé  tüerbe  icf)  öergeffen/'  jagte  ftc,  „tote 
er  eineé  ̂ ageé  ju  mir  fam  unb  plögltd^  Sc 

gtgaro,  ber  auf  meinem  ̂ ifc^e  lag,  auScin* 

anber  faltete,  inbem  er  mit  feiner  fc^lanfen  §anb 

on  ber  jämmerlichen  Qeitung  l)inab  toie§,  unb 

mit  unbefc^reiblid^em ,  mübem  5lbfc^eu  —  nein, 

5lbfd^eu  nic^t,  mit  mattem  ©rftounen  mir  fagte: 

„5llleé   ha^  lianbelt   öom  Hrieg  mit  ßl)ina." 

2)te  2ab)i)  fafe  ein  SBcilc^en  finnenb  ha,  bar* 

auf  l)ub  fie  toieber  an: 

„Daé  ift  too^l  bie  ̂ aå)t,  für  i^n  ift  5(lle§ 

jum   Slrieg   mit  (5l)ina  getoorben." 
2)ie  9J?utter  reid^te  hit  Waffen  l)erum. 

^ann  fagte  fie  ftill: 

„SSiellcid^t  liebt  er  —  ober  l)at  geliebt." 
®ie  £abt)  antwortete : 

„2)aå  glaube  id)  nic^t,  ma  chére.  —  @å  giebt 

in  allen  großen  Säubern  DJ^enfc^en,  benen  —  ja, 

toie  foU  ic^  eé  fagen  —  hu  eine,  pl)t)fifci^e  (Btitt 

ber  2\the  unübertoinblid^en  5lbfc^eu  einflößt.  @ie 

toerben  Slöfeten  an^  ̂ Raffinement,  unb  fie  begehren 
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Seftänbig,  tt)ät)renb  fte  bte  SSefriebtguncj  t)cr^ 

bammen.  — 

^ené  gehört  ju  tl)nen. 

(Sr  tütrb  5U  ben  grauen  getrieben,  unb  ̂ äit 

er  fte  nur  im  5Irm,  überhäuft  er  fie  mit  (Sd^impf* 

tüörtern." 

„^ann  liebt  er  nic^t/'  fagte  hie  9J?utter. 
^ie  ßabt)  f(^tt)ieg.     darauf  jagte  fie: 

„Sft  hu  Siebe  benn  eitoa^  anbereé,  a(§  S8e= 

gierbe  füllen  unb  fic^  beffen  fctjämen?" 

„3Set^t  ̂ u  feine§  feiner  ©ebidfite?"  fragte 
hit  Tlntkx. 

„(£ine§  iüei|  idj  fd^on/'  anttoortete  hie  Sabt). 

„(Sag'  e§  un§",  bat  bic  SO^utter. 
^ie  Sabt)  Ie£)nte  ficf)  in  if)rem  @tu^I  gurürf, 

unb  in  i^rer  frembartigen  ̂ pxaå)e,  hk  ben  SBorten 

einen  feltfamen  ̂ long  üerlie^,  fagte  fte  langfam : 

3c^  liebc  ̂ iå),  fo  tüte  baø  2«ecr  ben  ©tranb, 
ben  rt)etten  ©tranb,  ben  e^  bef^jült, 
toerbecfcnb  i^n,  bebecfenb  i^n  tjottftanbifl 

mit  eh)'øem  ̂ ufe. 

©o  hjte  ber  Stebcnbc, 
trenn  er  öon  i^rcr  ?>üfee  ©o^Ien 
bt^  gu  bem  jetonen  SSogen  il^rer  ©d^lafen 
bie  Qipptn  führet, 
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ben  øanjen  Äör^er  ber  geliebten  Srrau  entlang, 
um,  feltfl;  21lle«  ju  beftfeen.  .  . 
©o  Hebe  ic^  2)tcb  — 

©0. 
SRetn,  icb  liebe  ̂ iå),  fo  njie  bie  ©onnc  liebt 
bie  øolbnen  2lbenbn)oIfen, 
bie  øana  fte  faffen  unb  umfaffen, 
h)enn  ftolj,  jum  legten  3Jlal,  ftc  grüfeet 
ber  6rbe  iammcr\)oIIe  ̂ errlicbfeit  unb  ftirbt. 

„®u  tüctfet  nod^  ein  anbereé,"  fagte  hit 
®d)tt)cftcr  ber  Sabt). 

„3a,"  antwortete  hie  Sabt),  „td^  luetfe  noc^ 

ein  anbere§." 
Unb  in  berfelben  (Stellung,  ol^nc  ftd§  ju  regen, 

\pxaå)  fte,  tnbem  i^rc  5lltftimme  fid§  mit  ttjeid^em 

Mange  färbte: 

SBenn  in  ben  langen  Dlac^ten 
icb  einfam  ru^c, 
unb  niemanb  fd^aut  mein  Slngeftd^t, 
unb  niemanb  meine  trocfnen  Slugcn  — 
bann  benfc  ic^ : 
2Benn  tot  ic^  ujärc, 
2)u  ttjürbeft  fommen 
unb  nieberfnieen, 
bort,  njo  ic^  ru^te. 
Unb  meine  ̂ anb,  bie  ie^t  ̂ u  melbeft, 
$)u  miirbeft  faffen 
meine  falte  ̂ anb. 
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unb  in  mein  O^r, 
baö  ̂ tc^  ntd^t  ̂ ßrtc  me^r, 
2)u  lüürbeft  pftcrn 
mit  S)clner  ©timme  Älang  t)on  bamalé : 

2Btc  ic^  S)i(^  liebte.   
Unb  bcr  Sote  hjürbc  lächeln. 

^ie  Tlutkx  f)atte  firf)  ntebergefe^t  itnb  ftarrtc 

mit  großen  5lugen  üor  ftd^  r)tn,  iDÖ^renb  fte  bte 

§önbe  um  tf)re  ̂ niec  gefaltet  I)tett.  ̂ ann 

pfterte  fie: 

„vSage  e§  nod^  mal,  biå  td^  e§  fann." 
^te  2aht)  ladete: 

„^u  fannft  e§  ja  fd^on." 

„Sa,  bo§  legte." 
Unb  fanft,  faft  un^örbar,  iDteberl^oIte  fte  bie 

fremben  SSorte,  mö^renb  fte  nod^  immer  bie 

§änbe  um  i()re  Stniee  gefaltet  ̂ ielt: 

^å)  licbc  ̂ ic^,  fo  tt)ie  bie  ©onne  liebt 
bic  golbnen  2lbenbtt)olfen, 
bie  ganj  fie  f äffen  unb  umf äffen, 
tocnn  ftolj,  aum  legten  ̂ al,  fie  grübet 
ber  6rbe  iammcrtJoHc  ̂ errlic^feit  unb  ftirbt. 

5ine  fd)tt)iegen. 

2)ann  fagte  £abt)  Sipton: 

„5l6er  auf  fein  33ilb   oben   ̂ at  er  ben  SSeré 

gefdirieben,  ben  xi^  am  metften  liebe." 
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„2)cn  ttjcife  td^,"  fagte  hie  3J?uttcr. 
Unb  mit  einer  ©timme,  faft  aU  fumme  fie 

ein  SBiegentieb,  fprod^  fie  ben  Keinen  ̂ eré  Dom 

Silbe  —  üom  35ilb  beå  fremben  unb  unbe!annten 

^id^teré : 

mt  bie  ̂ flansc  »cmeift, 
treil  i^rc  3Buract  o&ne  S^^a^rung  ift, 
tüit  bie  93Iiimc  »crblafet, 
iDeil  fie  bie  Sonne  nic^t  erretd^t, 

fo  »ertoelfc  ic^,  unb  fo  tocrblaffe  id^, 

well  S)u  mic^  ntc^t  licbft.   

(Sie  fd^njiegen  njieber ,  bi§  plö^Iid^  eine  Don  ben 

©d^njeftern  ber  2ah\)  ju  lodden  anfing  unb  fagte: 

„^inberd^en,  e§  njöre  nid^t  fo  übel,  Don  bem 

jungen  Wanm  geliebt  ju  njerben." 
Unb  fie  ladeten  5l(Ie  laut  auf,  bie  9J?utter 

om  lauteften,  unb  liefen  in  ben  ©arten  fjinaué 

unb  toarfen  fid§  in§  (SJraé,  ha^  bie  ̂ nolinen 

^od^  in  bie  ̂ öl)e  ftiegen. 

^ilbenbé  Ujar  e§  am  aHerluftigften. 

^ie  greunbinnen  I)atten  geuermer!  mitge» 

brad^t;  fie  brad^ten  bengalifc^e  glommen,  blaue 

unb  grüne,  in  ollen  ©üfd^en  an,  unb  »aren  na^e 

boran,  ben  ganjen  ©arten  in  öranb  ju  fterfen. 
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^te  SD^utter  ̂ unbete  [ie  mit  ben  ©d^tüefel* 

folgern  an  unb  flatjc^te  in  bie  §änbe. 

®ie  ̂ inber  fo^en  in  ifircn  S^ad^tfleibern  öom 

Stinberjimmer  au§  gu. 

„SBie  tounberfd^ön,  toie  tüunberfd^ön,"  rief  \>k 
Tluttex. 

^on  aEen  Süfd^en  flammte  e§  auf,  blau  unb 

grün,  fie  felbft  ftanb  mitten  auf  bem  SRafenpIag. 

3f)r  bleid^eé  ©eftd^t  mar  aufmärtg  gerid^tet,  unb 

hk  §änbe  {)ielt  fie  empor. 

^ann  fagte  fie  plöglidf) : 

„5l6er  hk  ©terne  finb  bod^  fc^öner." 
Unb  mäf)renb  hk  fünftlid^en  Sid^ter  langfam 

erlofd&en,  ein§  nad^  bem  anbern,  unb  bog  S3oø== 

fett  im  ginftern  lag ,  fd^auten  fie  5IKe  empor  §u 

ben  flaren  ©ternen  ber  Sluguftnad^t. 

„9lun  jeige  un^  ̂ eine  ©terne,"  fagte  Sab^ 
Stpton. 

2)ie  aWutter  fd^üttelte  ben  ̂ opf: 

„9^ein,"  antwortete  fie,  „laftt  un§  je^t  ftiE 

fein." ©ie  blieb  ftet)en,  unb  bie  greunbinnen  tourben 

fd^toeigfam  mie  fie. 

Slurj  barauf  gingen  fie  l^inein.   3n  ben  ©tuben 
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toar  cS  bunfel  unb  fül)(.  ©te  fegten  \\å)  5(ne  in 

bie  SBof)nftube,  unb  ntemanb  fpracf).  ©d^Itefelic^ 

jagte  bie  SD^utter: 

„3c^  glaube,  bie  ©terne  finb  fur  bie  Xxan» 

rigen  t>a,  bamit  fie  öerfte^en  folien,  bafe  e§  feinen 

3toecf  l^at,  §u  trauern,  benn  felbft  unfre  Trauer  ift 

ju  flein." 9^iemanb  antwortete. 

216er  hk  9J?utter  er^ob  ficf)  nnb  fegte  fic^ 

in   ber  bunfeln  ©tube  an§  ̂ (aüier. 

^ie  ttjei^en  §änbe  glitten  über  bie  haften, 

unb  lt)öt)renb  fie  langfam  —  ganj  langfam  — 

einige  5lfforbe  anfc^Iug,  fang  fie  f)alb,  unb  I)a(b 

fprad^  fie,  ju  einer  SJ^etobie,  bie  fie  felbft  ge* 

funben  I)atte,  bie  fremben  SSorte: 

2ßte  ble  ̂ Jflansc  »erttjelft, 
njctl  i^rc  SBurjel  o^nc  S^a^rung  tft, 
ttjie  bie  asiumc  Derblafet, 
toeil  fie  bie  ©onnc  nlc^t  erreicht, 
fo  »ermclfe  ic^,  unb  fo  berblaffe  ic^, 
n)eil  2)u  mxå)  ntc^t  liebft.   

me§,  mx  ftia. 

Ueber  bem  ©orten,  über  ben  gelbern,  über 

atten  SBiefen   funfelten   bie  ©terne  beg  ̂ erbfteé. 
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S)ie  greunbinnen  reiften  ab,  unb  bit  @rnte* 

§ett  rücfte  [jeran,  tüo  bie  fd^tøerbelobenen  ©etreibe- 
iDogeu  hnxd)  haé  §oftl)or  ̂ ereinroEten  unb  hie 

ü}^utter  unb  ̂ ine  ̂ oc^  oben  auf  bem  guber  neben 

ben  DJJögben  fafeen ,  toä^renb  bit  ̂ inbtx  fic§ 

jaud^jenb  in  ber  ©d^eune  toätgten,  hit  gefüllt  njurbe. 

2)ie  Tliiütx  fprang  herunter,  ̂ utfd^er  2ax^  in 

hit  5Irme,  unb  fd^rie: 

„§alte  miå),  f)alte  mid^!" 
§inter()er  trotte  fte  eine  fotd^e  5lngft  üor  ben 

Dfjrtüünnern,  ha^  fie  fid^  big  auf  hit  |)aut  cnt* 
fleibete. 

5(uc§  bie  @rnte§ett  üerrann,  unb  hit  ftitlen, 

weisen  Xoge  be§  (September^  famen,  ber  ©arten 

(ag  jo  (euc^tenb  unb  gan§  einfam  ha,  e§  fd^mirrtc 

!aum  eine  TlMt  über  bem  %tiéj. 

^ie  3J?utter  faB  meiften§  auf  ber  tüti^tn 

5;reppe  unb  (ie^  fid§  öon  ber  <3onne  braten, 

roäf)renb  ̂ ine  fic^  ju  i^ren  gü^en  im  ©arten 

be](i)äftigte.  ̂ ie  Rappeln  in  ber  5(IIee  befamen 

gelbe  93lätter  unb  tourben  gleid^fam  l)öl)er  in  ber 

bünnen,  flaren  Suft 

2)ie  SJiutter  fröftelte: 

„2Bie  lang   hit  ©d^atten   toerben,"   fogte   fie. 
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^tne  bonb  bie  9ftofcn  auf  unb  faE)  über  hit 

9f?ojenpIä^e  I)in: 

„3a/'  antttjortete  [te,  „njtr  finb  fc^on  njeit 

öorgerücft." 
2)ic  SJ^uttec  aber,  bie  über  bie  fonnenbe* 

fd^ienenen  Seete  l)inftarrte,  tpo  nic^té  fid^  regte, 

fonbern  SlHeå  glänzte,  Saub  unb  5(ftern  unb  bie 

fpöten  3fiofen,  fagte: 

„Xine,  irgenblDo  mu^  c§  bod^  grteben  geben: 

im  Xobe." 
@é  tourbe  friil)  bunfel,  unb  5:ine  unb  bie 

Tlntttx  unb  bie  ̂ inber  gingen  burc§  bie  5lIIee 

über  bie  gelber  f)in,  tt)o  bie  33rombeerranfen  in 

ben  ©roben  njud^erten. 

©ie  begegneten  niemanbem,  überall  njar  e§ 

ftiK.  finter  fic^  faf)en  fie,  toie  bie  Sid^ter  beg 

!Dorfeå,  ein§  nodft  bem  anbern,  ange§ünbet  rourben. 

^ann  läuteten  bie  5lbenbglocfen. 

"^ie  Mnttex  blieb  ftel)en;  bie  Slinber  fnatten 
]iå)  an  fie  angefd^miegt.  ©o  njeit  fie  um  fid^ 

blirfte,  lagen  nur  bie  weiten  gelber  bort  im 

ftummen  §albbunfel  ber  £irf)ter  oom  ̂ orfe. 

^cr  |)immel  toar  finfter  unb  o^ne  ©terne. 

Sange  rebete  niemanb  üon  i^nen.    ̂ ann  fagte 
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bie  Tlnitex,  hk  tm  S)un!e(  nod^  ̂ ö()er  unb  fd^Ianfer 

erfd^ien : 

„SSiffen  'Bie,  Zine,  f)ier  foUte  man  hit 

äJ^enfd^en  ̂ mfüljren,  welche  letben." 

5lur§  barauf  aber  fagte  fie  —  unb  tt)re  «Stimme 

flong  unbefd^reibtid^  traurig: 

„Unb  bod),  e§  tüürbe  nid^t^  nügen.  3d^ 

glaube,  bafe  bie  ®(^ön^eit  ber  (Srbe  nur  ha^ 

Seiben  ber  ©eele  er()ö^t: 

(£§  giebt  feinen  ̂ roft."  — 
©ie  frf)ritten  tøeiter  über  bie  bömmernben 

gelber.  2)ie  ©loden  gatten  aufgehört  §u  louten 

unb  fein  ßaut  erfd^oK,  aufeer  bem  S5ellen  einiger 

§unbe.    ̂ ann  erftorb  anå)  ha^. 

„2a%i  un§  nad^  §ouJe  ge^en/'  fagte  hit  3J2utter. 
5(ber  aU  fie  f)eim!amen,  fpielten  hit  Slinber  in  ber 

3Sof)nftube  ß^irfue  in  if)ren  D^ad^tfleibern.  — 

^ie  ̂ forrer  au§  ber  9^ad^barfd§aft  famen  unb 

ipitlitn  S'^ombre.  @ie  famen  f)erangerafje(t  in 
alten  Äalefd^en,  mit  bicfen  rotbadigen  ̂ utfd^ern 

auf  bem  35od;  ber  ©pieltifd^  tourbe  in  ̂ ater§ 

(Stube  aufgefteUt,  mo  ber  £'§ombre  gefpielt  tøurbe, 
tøo^renb  man  öor  9flaud§  auå  ben  langen  pfeifen 

nid^t  hit  §anb  öor  klugen  fef)en  fonnte. 
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2)et  alte  gangcl  fluchte  unb  \å)Xo\ix,  ba^  bie 

Jöüc^er  auf  ben  Sf^egalen  bebten  unb  äWtinftera 

SSctrac^tungen  tanjten.  5)ie  Äinber,  bte  ntc^t 

fd^lafen  fonnten,  fprongen  aug  il)ren  S3ettcn  unb 

befamen  ßwetfd^gen,  um  wieber  tnö  33ett  ju  ge^en. 

^ie  Wuttex  fpielte  unaufl)örlic^  Älaüier. 

^er  9J?orgen  fonnte  anbrechen,  unb  bie  Pfarrer 

fpielten  noc§. 

„Segt  iDtrb  bk  le^te  Partie  auf  bem  9ia]en= 

pla^  gefpielt,"  fagte  ber  alte  gangel. 

„Sa,  t^ut  eé,  t^ut  eg,"  fagte  bie  9}?utter. 
^ie  geiftüc^en  §erren  üerlieBen  il)re  @tü{)(e 

—  etroaé  unfic^er  ttjaren  [ic  auf  ben  S3einen  — 

unb  jogen  burc§  bie  SSof)nftube. 

„|)err  Semine,"  fagte  gangel,  „fo  fte[)t  man 

benn  enbtic^  mal  bie  liebe  ©onne  ®otte§  lieber." 
(Bie  njacfelten  bk  ©artentreppe  l)inunter,  i^re 

^obb^gläfer  Ujurben  auf  ben  Ü^afen  gefteüt,  unb 

auf  bem  Souc^e  liegenb  fpielten,  fie  unb  festugen 

bobet  mit  ben  fetten  §ånben  inS  ®raé. 

2)ie  9J?utter  aber  fa^  auf  ber  (SJartentreppe 

unb  lachte,  lachte  — 

^oc^  legte  fie  bem  alten  gangel  eine  njollene 
^edc  über. 
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5(ug  bcm  S)orf€  fomen  Seutc  W  5lllee  l^tnauf 

unb  gingen  an  tf)nen  öorübcr. 

„(SJutcn  3)?orgcn,"  fagten  fie  unb  lüfteten  fttll 
ben  |)ut  öor  ben  getftltc^en  |)erren. 

„®uten  9}?orgen,  guten  9}?orgen,"  grunjte  ber 
alte  gongeL 

^it  @onne  aber  fonnte  f)od^  am  |)tmmel 

ftel^en,  unb  bie  Pfarrer  fptelten  noc^  immer. 

^it  ̂ age  ttjurben  für§er,  an  ben  93äumett 

lichtete  fid§  ha^  Soub,  unb  hit  aHerle^ten  S^iofen 

froren  am  toei^en  §aufe  entlang. 

2In  ber  SSanb  gen  @üben  Isingen  nod§  hk 

^rouben,  t)ot(  unb  grofe. 

^te  äJJutter  unterfud^te  fie  jeben  ̂ ag. 

„9J?orgen  tooHen  toir  fie  abnel)men/'  fagte  fie 
gu  ̂ine. 

51m  folgenben  ̂ age  tourbe  eine  Seiter  f)erbei* 

gefd^Iep^t  unb  auf  ber  oberften  @tufe  ftel^enb, 

pfludte  fie,  einen  5?orb  in  ber  §anb,  hk  reid^en, 

fd^roeren  Trauben. 

9f?un  afe  fie,  unb  nun  toarf  fie  ̂ ine  bie 
Trauben  an  ben  S^opf: 

„9^imm  fie,  fang  fie!"  rief  fie. 
Sang,  2>a8  toclfec  $aiiS.  11 
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^ie  Scitcr  ipurbe  lüeiter  gerüdt,  unb  fic  pflüdtc 

Uttb  pflücfte. 

3u  aßcroberft  ftanb  fie.  ̂ Tué  ©d^erj  Ijtclt 

fic  eine  Xraube  an  i^r  bunfelfd^immernbeå  |)aQt, 

tt}ä()renb  fie  eine  anbere  in  ber  erf)obenen  §Qnb 

t)ie(t.  jDie  <Sonnenftral)(en  fielen  auf  fie,  auf  hk 

funfelnben  Trauben,    auf   ha^   glänjenbe   $aar. 

^er  ©rofefnec^t  ging  borüber  unb  blieb  ftcl)en. 

^a  tøarf  iCjm  hk  SJ^utter  hit  Traube  gerabe 

in§  ©efic^t: 

„Sti,  fd^ön  fann  id)  au§fet)en/'  fagte  fie  unb 
ftieg  hit  Seiter  hinunter. 

@ie  lieB  hit  Seiter  lüegnetjmen,  unb  2;inc 

begann  hit  Xrouben  ju  jarlen. 

^ie  ajiutter  ftanb  lange  unb  betrad^tete  ben 

norften  323einftod. 

S^r  ©efic^t  njar  ganj  beränbert: 

„Segt  ift  eé  üorbei/'  fagte  fie. 

(Sie  ging  I)inein,  of)ne  bie  Strauben  ju  be= 

od^tcn,  unb  blieb  lange,  hit  §änbe  im  ©d^ofe, 

in  t^rem  fiieblinggftu^t  am  genfter  figen,  ganj 
im  2)unfe(n. 

2)er  SSater  rief  aug  feiner  (Btuht  —  aber  fie 
antnjortete  nic^t. 
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^tQit^en  in  ber  Äüd^e  {)örte  man  Xine  mit 

ben  Trauben  ̂ erummirtjd^aften,  unb  hk  (Stimmen 

ber  Seute,  bk  l^erein  mußten,  um  ouc^  i^x  Urteil 

über  hk  @rnte  abzugeben.  Stine  !am  in  bie 

3So()nftube  unb  htxiå^kk,  tøie  Diel  'il;rauben  e§ 
^enjefen. 

„^a§  njaren  ja  öiele,"  jagte  bie  3J?utter. 

„3a  —  §e^n  mef)r  a(§  öorige^  3af)r/'  ant* 
mortete  ̂ ine. 

Sm  §ofe  tüar  e§  gan§  finfter. 

Senå,  ber  ̂ uf)^irt,  f)atte  feine  Såterne  an* 

ge^ünbet,  a(§  er  §um  SSief)  f)ineinging. 

Snbem  er  hk  %f)nx  öffnete,  brüllten  bie  Stülpe 

mit  langgezogenem  „9J?ul)." 
2)ie  9J?utter  erl^ob  fid§  öon  il^rem  ̂ la^. 

SSie  ein  ©d^atten  glitt  fie  burd^  ha^  ̂ unfel  ber 

©tube.    <Bk  fegte  fid§  an§  ̂ laüier. 

„©tnb  ©ie  e§,  Stine?"  fragte  fie. 

„Sa,  liebe  grou." 
„SBiffen  @ie,  ii^  fo^  eben  unb  badete  baran, 

tok  bie  ̂ enfc^en  glüdflid^  fein  !ö unten." 
„5lber    e§    giebt    ja    and)    überall    glürflid^e 

SD^enfd^en,"  anttoortete  Stine. 

11* 
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^tc  9(J?utter  erl)ob   if)r   hUxå^e^  ®cfid)t  unb 

fagtc  langfom: 

„(£g  gtcbt  genügfamc  9(J?cnfc^cn,  ̂ ine,  ba§ 

mog  tDof)l  fein." 
^ine  backte  ein  2öeir($en  naå). 

„Sa,  ®ottlob,  e§  giebt  ja  fo  öiele  ̂ rtcn  Don 

©lud/'  fagte  fie. 
^ie  aj?utter  fc^roieg.    2)ann  fprod^  [ie: 

„9kin,  ̂ ine,  e§  giebt  nur  ein  ®(ürf,  unb  ber 

ift  öielleic^t  om  glüdlid^ften,  ber  e§  nie  gefonnt  ̂ at." 

„S)a§  t)erftel)e  id^  nid^t/'  fagte  Xine. 

„3a,  benn  eé  bouert  nic^t." 
@inc  SBetle  fd^tüiegen  fie  beibe.  ̂ ann  glitten 

bie  fd^önen  ̂ änbe  ber  9Hutter  I)in  über  bie 

Slaften,  unb  mit  gebämpfter  (Stimme,  tt)Qf)renb 

mon  ben  3Sater  an  feiner  %^üx  mie  einen  ©d^atten 

ftel^en  fol),  fang  fie: 

2Bte  bie  ̂ JJflanac  »ermelft, 
ttjeil  i^re  SBurjcI  o^nc  ̂ Za^rung  tft, 
mie  bie  23Iumc  »erblafet, 
njcil  fie  bie  ©onne  nic^t  erreicht; 
fo  ücrttjelfc  ic^,  unb  fo  tcrblaffe  ic^, 
h)ell  2)u  mic^  nic^t  liebft. 

!J)er  ©efang  i)örte  auf. 

^raufeen  mar  eé  SRad^t  ̂ Drinnen  tuar  eé  bunf el. 
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^ie  9J?uttcr  erf)o6  [ic^. 

„3ünben  (Sic  bie  Sampe  an,  ̂ ine/'  fagtc 
fie.  „^ie  Äinber  muffen  inå  SSett  unb  ha^ 

^benbbrot  für  bie  Seute  mu^  Ijergerid^tet  tøerben." 

Suc^brucferet  »loi^fc^  »orm.  Otto  ̂ oad  &  So. 



IPegfe  pon  Iberman  15ang: 

„9tm  SBcgc"  ift  eine  eigenartige  2lrbeit  bon  intimem 
Stcij.  ̂ ic  :^cfer  werben  unbeh?u§t  unter  ben  Söiüen  beo  (sr= 
ja^Ieré  gejtrungen;  er  treife  ifjnen  feine  2ßelt  fo  anfc^aulic^ 
unb  Vertraut  ju  machen,  bafe  fie  ̂ ören  unb  fe^en  tvk  er, 
alé  l^ätten  fie  unter  all  ben  iCeuten  beé  ücinen  Äirc^f^>ieB  in 
befd^oulidjer  ̂ reunbfc^aft  gelebt.  Xro^  beé  gefunbcn  SRealismué 

unb  ber  frif^en  2lrt  beg  ßrjä^lcnö  tvivtt  baé  @anje  ru^ig- 
abgeüärt;  hjie  eine  ftittc  2Kerobie,  bie  ein  beimlic^cé  Xraucrn 

njccft,  bag  über  ̂ crfönlic^em  Seib  unb  ̂ crfönlic^em  ©lüde  fte^t. 
2)ag  SBuc^  hjirb  reife,  benfenbe  l'efcr  big  jur  kitten  (Seite 

feffcin,  eS  bietet  eine  j^üUe  ̂ räc^tiger  c^arafteriftifc^er  (Sc^ilbe^ 
rungen  aUerlet  Sebené ;  leife,  fc^tt)ermütige,  mübe,  h)ie  bie  33ilber 
bd  ̂ at^in!aé  ipeimatébefuc^,  unb  luftige,  frö^Ud^=berbc,  h)ic  bte 
:3af;rmarftgfal^rt  unb  bag  %c\t  im  ̂ farrl^aug. 

•5amburøif^er  dcrrefvonöent. 

Die  Dier  leufeL  möcnmafc  noreue. 
....  2)ag  ift  mit  einer  Änappl^eit  crjä^It,  bie  beh?unbe- 

rungglrürbig  ift;  !ein  SBort  juüiel,  feine  «Sentimentalität  ftijrt. 
Gine  feine  ̂ ünftler^anb  l^at  ̂ ier  bie  ̂ ^eber  geführt  unb  mit  un- 
erbittlic^er  Äonfequenj  t)on  bem  Xob  jmcier  armen  Glotüng  er- 
gä^It,  e^e  fie  Dom  :2cben  etivaS  l^atten.  Gin  Äunftnjerf  alleg  in 
allem!  Bl(^tter  fur  Uttcrarifd^c  Unterl;aUung. 

feoffnungølofe  ®ef4)Ie4)tet?*   xoman. 
....  iTier  @efamtcinbrucf  ift  ein  gchjalttg  ̂ sadenber,  ein 

in  gerabeju  fc^merj^after  äßeife  erfc^ütternber.  2)er  2>crfaffcr 
fc^ilbert  bie  legten  ©proffen  einer  begenerierten  Slbclgfamilie : 
einen  im  2Ba^nfinn  cnbenben  i^ater  unb  beffen  ©obn,  bcr  alg 
traurigcg  Grbteit  üon  ber  familie  bcr  eine  übergroße  Gm^finb- 
famJcit   erhalten  l^at   unb  an   beren   t^olgcn   ju  ©runbc   gel^t. 

....  3«  i>tefer  ©jene  jeigt  SBang  beutlid^,  ba§  er  fottJO^I 
über  bie  Äraft  tt)ic  über  ben  2lbel  iva^ren  2)i(^tertumg  toerfügt: 

H'aö  aug  ibr  ju  bem  Seferf^ric^t,  ift  ec^te,  marferfcbütternbe 
2;ragif. 

€eiv5«0cr  Tageblatt. 



ßvexxb  £eopol6: 
prin3effin  Æ^arlotte* 
2\oman. 

2)te  5>elbm  be§  Siomané,  ift  bie  mecüenburgifd^e  ̂ rinjeffm, 
bic   nac^    2)äncmar!   öerl^eiratet   tourbe,    eine  2(rt  elementaren 
9iaturirefené,  ein  ju  l^eiterer  greube,  ju  geban!enIo§  unfc^ulbigem 
SebenggenuB  borbeftimmteé  ©efc^b^f,  ba§  jebod^,  al§  e§  in  ber 
(E^e  mit  bem  ̂ cbantifdten  unb  fentimentalen  2;ugenb^rinjen  fein 
erträumtet  ©lücf  nid^t  fanb  unb  an  bem  fteifen  bänifd^en  ̂ ofe 
t)on  Sangeiüeile  faft  erbrücft  iuurbe,  auf  2lbn?ege  geriet,  bie  el^clid^c 
Xreue  brad^,   bann  stoanjig  ̂ aiixc   lang  in  eine   Üeihe  ©tabt 
^ütlanb§  t»erbannt  iDurbe,  bort  immer  mel^r  fan!,  enblid^  ben 
^efuiten   in  bie  öänbc  fiel  unb   in  9iom  aB  2;ia!onifftn  bc§ 
33enebiftinerinnenl^of^itaIé  ftarb.     äßan  !önnte  natürlicfj  biefen 
Sebenölauf  ber  üeincn  lebenéluftigen  ̂ rinjeffin  mit  fel^r  brutalen 
SBorten  h)iebergeben;  man  !önnte  bel^au^ten,  ba^  fte  bon  §au§ 
aué  eine  Sirnennatur  gelrefen  fei  unb  fd^Iie^lic^  am  (Snbc  il^rcr 
toielen  2(mouren,  mit  bem  Übertritt  jum  ̂ atl^olici§mué  nur  ein 
befannteg  gemeine^,  aber  njal^reö  ©^ric^hjort  neu  beftätigt  l^abe. 
Xa^  aber  ift  gerabe  baé  ©d;öne  an  bem  9toman  Seo^olb  ®benb§, 
ia\i   hjir   bie  ̂ rinjeffin  ©^arlotte,    beren   naturlige  ̂ el^ter  er 
feine§tt?egé  berbirgt,    al§>  ein  im  tiefften  ©runbe  bod^  gut  an= 
gelegte^  SBefen  berfte^en  lernen,  ba§  un§  bor  aUem  burc^  feine 

ß^rlicbfeit  unb  öerj^aftigfeit  geh)innt,    fo  ba^   hjir  i^ren  all- 
mä^Iic^en  Untergang  biel  mel^r  bem  falfd^en  3)ioraIton  i^rer  Um- 
gebung  unb  gen)iffen  (S^ic!fal§fügungen  al§  il^ren  immerl^in  gc= 
fä^rlic^en  Gf^araftereigenfd^aften  jufc^reiben  muffen.    Xa§>  éeelen= 
gemälbc,  ba§  wiv  bon  i^r  folc^ergeftalt  erhalten,  ift  ein  unenblid^ 
feineé,  boU  überrafc^enber  3üge,   bie  boc^  alte  auf§   befte  gus 
fammenftimmen  unb  ben  ©inbruc!  boUfter  £eben§hja^rl^eit  ̂ inter= 
laffcn.    Sßer  ficb  bieder  feiner  Sebtag  niemals  um  biefe  ̂ rinjeffin 
intereffiert,   bon  il^rcr  ejiftenj   überl^au^t   nid^t§   geiruBt   l^at, 
ioirb  burc^  biefe§  Suc^  mit  j^erjlic^er  2;eilnal^me  für  fie  erfüllt, 
fie^t  fie  bor  feiner  ̂ l^antafie  fte^en  alé  ein  unbergef;lic^e§  33ilb 
unb  blidft  bann  hjol^l  im  eigenen  Scben  l^erum,  ob  er  im  Greife 
feiner  Sefannten,  feiner  9?äc^ften  unb  ̂ ^reunbe,  nic^t  auc^  biel= 
leicbt  eine  ä^nlic^c  ©ingbogelnatur  entbede,  bic  fid^  an  ju  engen, 
l^arten  ©itterftäbcn  täglich  berhjunbet.     Äurj,  ba§  33u(^  toirft 
nid^t   blofe  al§   ̂ iftorifc^er  9loman,    e§  h)irb   jur  ̂ Bereicherung 
unfereé  geiftigcn  :^ebenéin^altcé.  Berner  Bunb. 



3atoh  XOafjevmam: 
Die  ®ef(^i(^te  bcv  jungen  Senate  Snå^&. 
2loman. 

4.  Auflage. 

„.  .  .  .  2)Jan(^c  finncnbc  ©tim  toirb  fid^  barübcr  beugen, 
manc^eé  2(uøe  hJtrb  ficf>  feuchten  unb  au§  toerfc^üttctcn  3:icfen 
l»irb  eine  ire^mütige  Seja^ung  auffteigen.  Über  ben  @Ianj 
feiner  btlbneri(d}en  ̂ l^antafic,  über  bie  ̂ rad^t  feiner  Sprache 
h)iU  id^  nid^t  h?citer  reben,  nad^bem  iå)  fd^on  einige  groben  ge^ 
geben  l^abe.  ©é  !am  mir  auc^  nic^t  barauf  an,  ba§  Suc^  nac^^ 
juerjäl^Ien  ober  ju  anal^fieren,  fonbern  i^m  ̂ ^reunbe  ju  erhjerben 
unb  bent  Sefer  ̂ u  fagen,  ttjaé  i^n  an  äft^etifc^er  §reube  unb 
menfd^Iid^em  ©elt)inn  ertuartet.  ©citbem  ber  alte  Fontane  tot 
ift,  ber  baé  ©c^idfal  ber  fleinen  @ffi  3Jricft  in  bie  berftebcnbc 
SRilbe  ber  2llteréerfal^rung  gel^üßt  bat,  ift  in  biefem  ̂ '^auen: 
roman  jum  erften  SJiale  h>ieber  ein  Äunfthjerf  ju  begrüben  unb 
ein  Äünftler,  ber  menfd^Iic^  tief  unb  reic^  genug  fc^eint,  um  eine 

©nttuicÜung  ju  noc^  reiferen  2ßer!en  ju  berfprec^en." 
t?offtfc^e  Seltunø  (Berlin). 

„.  .  .  (Sin  fubjeftitjeé  ©ntjüdfen  ift  eé  eigentlich,  bag  an 

bicfeé  93ucl^  feffelt.  (Sin  fubjeftioer,  männlich  em^funbener 
^rauenroman  —  bamit  fann  man  bas  33u(^  litterarifc^  fenn- 
Seit^nen. 

^å)  l^altc  cé  für  ein  (Sreignié.  93ei  SBaffermanng  ̂ ar^ 
ftcUunggfunft  im  einzelnen  !ann  id^  nic^t  lang  bcrh)eilen.  ©einer 
2lrt  bon  ̂ )f^d^ologifd^er  2)ialefti!  imberftcl^t  man  nid>t:  fie  rübrt 
ané  ̂ einfte  unb  oft  faum  me^r  ©agbareé.  ©eine  ©rfinbung 
im  !leinen  im  3«ffl*"n^c»^ängen ,  ©c^affen  unb  93eriüeben  t>on 
2Kotit)cn  ift  für  ben  mitftrebenben  3lrbeitégenoffcn  beh)unberné: 
tt)ert.  Unb  feine  ©prac^e,  baé  eigentlich  ©c^önfte  unb  pl^antafte- 
bollfte  an  i^m,  tüäc^ft  au§  fc^lid^teften  ©injcl^eiten  ju  tounber^ 

»olien  2Qßir!ungen." JDle  Seit  (2Bicn). 







P-L         li'  -b    'SS 

:-'.:.:^   "'" o 
CQ <D 

U 
C3^ 

<D 
CO Ä 
H 

EH 
P>s, 

s s 
> 

Ä 
O 
m 

-P 

1 
u 

• 

3 
^ 

4> n 
§^ 
e  <D E  la 
0)             • 
W    CQ     n 

rt   ̂ 1 
•^Q   0) 

cd         in 
m      M 

o 
U   ts 
o  to 

Q  CV2  C3 
1-^  m    • 

UNIVERSITYOF  TORONTO 

LIBRARY 

DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 



•i 


