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Cet Essai sur les questions relatives à l'A-

mour , a paru en 1806. Il a été réimprimé en

1808, et cette seconde édition était encore

très-défectueuse. Depuis la troisième , beau-

coup plus récente (i), quelques additions et

(i) La troisième édition fut faite par Ch. de Boisjoslin ,

dont le caractère , l'esprit étendu et l'obligeant attachement

ne sauraient être trop regrettés. A ce sujet, il rédigea,

I
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diverses rectifications ont été faites. Malgré

ces soins dont l'objet n'était à aucune époque

de donner un autre caractère à ce livre , les

traces de rancienne imperfection subsistent.

Du moins il a pour destination de combattre,

et une légèreté qui fait méconnaître les prin-

cipes, et une austérité qui les altère. Peut-

être servira- t-il à persuader quelques liommes

dans le secret de la conscience : ce n'est pas

tout ce qu'on eût désiré , mais c'est tout ce

qu'on peut attendre.

Les devoirs et les convenances qui résultent

de l'union des sexes, ont formé de tout temps

un des problèmes les plus embarrassans que

les législateurs eussent à résoudre. De véri-

tables éclaircissemens à cet égard , auraient

une longue influence sur les destinées des

peuples , et seraient une partie essentielle de

l'important ouvrage où on considérerait tout

comme l'diteur, une sorte de préface qui, apparlcnanl plus

spéciali'uieut à cette édition-là , et conteuaut des choses favo-

liiblcs au livre , ne sera pas reproduite ici.
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ce que les cités et les familles pourraient se

promettre de Tordre réel , s'il s'établissait.

Borné souvent à des vues relatives à nos usages,

l'aperçu moral que 1 on donne ici , est loin

d'offrir sur Tamour un traité qui ne laisse

plus rien à dire. Quant au grand ouvrage

qu'on pourrait intituler : De la raison des

choses humaijieSjheureux 1 homme qui, dans

des temps meilleurs, le terminerait, et saurait

en faire aimer les conséquences fécondes, ou

irrésistibles!

Plusieurs passages de ce volume s'accordent

à peine, au premier coup d œil, avec des maxi-

mes générales sur lesquelles l'auteur insiste

dans l'occasion , soit ici même , soit ailleurs.

Mais l'état présent de la société demande que

les séductions et les émotions de Tamour soient

plus particulièrement observées, chez les

hommes qui ne pourraient trouver, dans des

réflexions fortes, un moyen d'obtenir le silence

des aveugles désirs, et le renoncement à la

plupart des biens extérieurs-

Dès long-temps, l'accord presque imaginaire

de la loi sociale et de la loi naturelle , à Tégard



(le la voluptueuse et mobile impulsion des

sens, a dû faire regarder un semblable objet

comme périlleux à discuter moralement. Il

n en était point d'ailleurs où la convenance des

expressions rencontrât plus d'obstacles. Cest

par ces raisons sans doute qu'un sujet qui se

présenta indubitablement à l'idée de la plu-

part des bons écrivains n'a été traité sérieu-

sement et avec ensemble par aucun d'eux

jusqu'à nos jours. Ces questions auront paru

moins simples que celles de de Officiis. On

trouve dans les divers genres de composition

de ces différences auxquelles il peut convenir

d'avoir égard. L'inépuisable auteur de Rome

sauvée en citait une scène qui avait demandé

plus de travail , disait-il, que toute sa pièce de

Zaïre. Sans doute des considérations sembla-

bles ne devraient pas faire accueillir un livre

assez défectueux pour rester inutile ; mais en-

(In on peut les alléguer , afin d'excuser la trop

certaine imperfection de celui-ci.

Une des difficultés principales n'a été sur-

montée qu'en peu d'endroits. Il fallait, en di-

sant ce (pieTamour doit être parmi nous, in-
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iliqucr ce qu'il pourrait être dans des sociétés

très-différentes. 11 convenait ainsi de réunir

€t pourtant de distinguer deux considérations

souvent indépendantes l'une de l'autre; mais

il serait peut-être impossible d'exprimer cette

distinction avec assez de clarté pour des lec

leurs peu attentifs. Si on veut entendre réel-

lement ces pages , il importera de ne point

perdre de vue l'intention dans laquelle est écrit

le livre entier.

Il n'est nullement contradictoiied invoquer

des maximes plus exactes
,
plus morales, plus

fermes, et d'établir en même-temps que la dé-

raison seule , ou un reste de fanatisme, oppo-

seraient à des penchans indispensables une

doctrine inutilement sévère. Cette rigueur trop

constante, cette austérité ne fut jamais qu'une

sorte de préoccupation superstitieuse ; mais

l'abus du plaisir et le désordre ne sont pas

moins funestes. On trouverait plus de repos
,

plus de justesse , sous une règle moins uni-

forme et mieux observée, sous une loi très-

indulgenle , mais seulement à propos. L'in-

quiétude de 1 esprit connaîtrait des limites; on
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réprimerait des vœux inconsidérés, ou des pré-

tentions jalouses. En prévenant la mollesse

,

en ne souffrant aucune licence , ou aucun sub-

terfuge , on laisserait de la liberté dans ce qui

n'est pas contraire à l'intérêt général : ce se-

rait se conformer aux vrais principes des so-

ciétés humaines.

R-ien de plus chimérique, assure-t-on
,
que

lidée de remédier à de graves désordres ; sin-

gulière prétention de marcher droit ! Si l'allure

générale se trouve la plus facile , mieux vaut

la suivre. Au Caire, à Moscow, à Calcutta ,

partout il faut pour la multitude l'alternative

de rindigence ou du luxe, du privilège ou de

l'humiliation , de la privation ou de l'abus :

rhomme est ainsi fait.

Cette décision tranchante ne serait pas dé-

placée sur la scène , dans la bouche d'un valet

philosophe. Nous possédons, dirait-il, toute la

sagacité imaginable , et nous avons fait les lois

les plus sages; cependant nous sommes, en plu-

sieurs rencontres , nuisibles ou malheureux :

donc, les mortels sont inévitablement pervers.

Pourquoi d'ailleurs ne songer qu'aux villes



de trois cent raille habitans, et aux campagnes

consacrées à les nourrir? Ou prend trop sou-

vent pour Tespèce entière le peu d'hommes

qu'on a vus : elle a plus d'aptitude , et elle

aura plus de durée. Les formes qu'il paraît

commode de conserver aujourd'hui , ne sont

pas les seules qu'on puisse adopter. C'est dans

l'indépendance , c'est loin des vieilles habi-

tudes de la société
,
qu'il faudrait étudier les

lois premières. Ne nous renfermons pas dans

la galerie la plus ornée du palais dont nous

voulons tracer la perspective.

Les conceptions morales sont les objets les

plus importans de l'esprit humain. Ce qui est

grand , c'est ce dont l'ame a besoin pour se

perfectionner et s'agrandir. Nos profonds cal-

culs sont difficiles ou admirables , et même

utiles j mais la vraie science chez les hommes

sera toujours la connaissance de Ihomme et

de ses devoirs. Quand les autres exercices de

l'esprit , au lieu de servir seulement à recti-

fier les idées, absorbent l'attention, ils devien-

nent funestes, puisqu'ils font oublier le ])ut.

Il est vrai que le génie pourrait découvrir avec
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une sorte de bonheur , avec quelque promp-

titude , les maximes de l'organisation des ci-

tés, tandis que la pénétration la plus heureuse

ne permet d'avancer que lentement sur la trace

des Euler et des Fourier. Mais, bien que ces

derniers travaux supposent des études plus

longues peut-être et plus pénibles , ce qui

tient à la législation est plus nécessaire , et

moins d'hommes en seront capables. Pytha-

gore et Koug-Tsé ont rendu plus de services

que Lagrauge.

Les véritables écrivains se consacreraient à

l'utilité publique; sans dédaigner les arts in-

génieux , ils ne chercheraient pas ce genre

de succès que l'esprit fait ambitionner. Leur

marche paraîtrait plus ferme , et leurs vues

seraient plus généreuses : tous les temps se pré-

senteraient à leurs regards. Pourquoi aspirer

principalement à cap liver les suilVages des hom-

mesdegoiit? Pourquoi tant s'occuper des jouets

de la vie littéraire chez des nations où subsis-

tent une morale incertaine , un système trom-

peur de perfectibilité , un masque universel

d'une couleur vive, mais sinistre, excitant à
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la fois les discordans éclats du rire et du dés-

espoir ?

La renommée est - elle un bien personnel

très-désirable? Quel sérieux avantage une va-

nité d'un siècle aura- t-elle sur tant de vanités

d'un jour? L'homme célèbre prendra-l-il une

attitude plus gracieuse dans le silence du tom-

beau ? Que font à celui qui vivait hier , les

discours de ceux qui vivent aujourd'hui?

L'univers est changé pour l'homme mort ; à

son dernier soupir l'illustration l'a quitté. Si

même dans Tordre présent, la pratique du

devoir est le plus bel emploi de la vie, c'est

parce que la paix intérieure donne la seule

jouissance qui ne s'affaiblisse point. Soyez

utiles , non pour qu'on vous nomme avec

emphase quand vous ne l'entendrez pas, mais

pour que le bien se réalise , et que votre der-

nière heure s'écoule doucement.

Les livres ne changent pas le cours des

choses, a dit un homme qui avait fait beau-

coup de livres.Toutefois il remarquait ailleurs

que les divers peuples obéissaient à des livres,

et il a dit expressément en plusieurs endroits :
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les livres gouvernent le monde. Cela peut se

concilier ; si ks livres n'agitent que rarement

les nations, ils les conduisent d'âge en âge.

Les moyens positifs , ceux que préfère le pou-

voir, ont des effets moins durables. Un incen-

die rapide frappe les yeux, mais bientôt il s'é-

teindra; au contraire, lorsqu'une mine in-

flammable a reçu une étincelle , soixante ans

après on la trouve changée tout entière.

Ce n'est pas une obligation invariable d'em-

ployer un style mâle , et de n'écrire que sur

des objets importans. De nombreuses erreurs

peuvent être diversement combattues. On

peut et on doit observer les abus particuliers

comme la dépravation publique. Pour rame-

ner les hommes
,
quelquefois on les poursui-

vra jusque dans les ridicules de la vie privée.

Les heures n'appartiennent pas toutes aux

pensées graves; mais ne saurait-on conser-

ver jusque dans les distractions de l'esprit

quelques intentions de cette sagesse qui dés-

abuse, ou qui tranquillise? 11 faut plaire, dit-

on, il faut offrir aux lecteurs ce qu'ils aiment.

Ne forai l-on pas mieux de leur dire ce qu'il
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faudrait. qu'ils aimassent? Tandis que le siècle

entraîne la foule des hommes de lettres , les

grands écrivains préparent un autre siècle.

Les ténèbres s'éloignent, mais il reste en-

core d'épais nuages. Ne voudrez-vous pas être

les défenseurs des générations futures , les lé-

gislateurs de l'homme moral? Favorisez, dans

de sages desseins , la lente et irrésistible puis-

sance de Topinion. Peut-être une peuplade

reculée
,
peut-être même une des nations les

plus séduites recevra-t-elle des impulsions fa-

vorables. Savons-nous avec certitude s'il ne se

trouvera pas un homme qui veuille la vraie

prospérité des peuples sur lesquels il aura ob-

tenu du pouvoir ou une grande influence ?

Ceux qui ont écrit, non par désoeuvrement,

ou dans des vues sordides , mais pour parler

à riiomrae de ses intérêts les plus chers , ont

jugé qu'ils avaient le droit de dire tout ce

qu'ils croyaient conforme à la vérité. Il se

pourrait qu'une doctrine fausse parût quel-

quefois opportune; mais généralement elle se-

rait dangereuse. C'est à peu près à cela que se

réduit cette question importante : toutes les
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vérités sont-elles fécoudes , ou peut-il y avoir

des erreurs salutaires?

Au milieu des mensonges, de certaines vé-

rités nuiraient momentanément, parce qu'elles

se présenteraient seules. L'imposture pourra

même servir d'appui à quelques vertus, et di-

vers préjugés occasioneront des actions gé-

néreuses. Mais si la vérité était connue , et

suivie en tout, la condition humaine serait

incomparablement moins malheureuse. Une

vérité imparfaite ne promettra que des avan-

tages imparfaits. Si vous discernez le vrai

dans un point , tandis que vous voyez tout le

reste sous un aspect trompeur , c'est peut-

être un mal de plus , du moins pour le pré-

sent : des lueurs dans l'obscurité causent du

trouble. C'est l'accord , l'ensemble , c'est l'es-

prit d'ordre qui finirait les malheurs des

peuples.

Il faut surtout aux esprits étendus la vérité

entière , et on pourrait dire qu ils la possè-

dent, ]>uisque la chercher c'est déjà l'obtenir,

(juant aux conséquences morales les plus di-

rectes. Sans doute des esprits bornés abusent
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de ce qu'ils savent; mais est-il un moyen de

parler aux bons esprits sans s'exposer à scan-

daliser ou à déconcerter les autres , c'est-à-

dire sans s'adresser au public? Avant Timpri-

merie , les sages étaient presque les seuls qui

s'avisassent de lire ce qu'effectivement les

amis de latérite dpivent seuls bien lire. Les

bommes qui n'avaient que de l'esprit faisaient

rarement les frais nécessaires pour étudier de

semblables manuscrits ; mais aussi quelques

gens désoeuvrés pouvaient acbeter le plaisir

de critiquer, sans y rien entendre, des

ouvrages que la pauvreté d Epictète l'avait

privé de connaître. Aujourd'hui, ne pas par-

ier à tous, ce serait se taire pour tous. La

morale, qui n est pas seulement dans Ihabi-

tude, comme on affecte de le croire , exige

plus que jamais des idées justes. On ne peut

être arrêté par les inconvéniens accidentels

de la publicité ; le plus grand des maux serait

le silence recommandé comme un moyen si

prudent d'éviter ces faibles périls. Ayons , s il

se peut , un grand nombre d esprits raison-

nables, du moins par imitation. L indiffé-
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rence des autres hommes, l'artificieuse iro-

nie, les erreurs même cesseront alors , ou au-

ront peu d'effet. Le temps montera que si, en

écrivant pour les simples , on se fait approu-

ver sans peine , ce n'est qu en parlant aux

amis de la vérité qu'on peut vraiment se ren-

dre utile.



DE L'AMOUR

SELON LES LOIS PREMIÈRES

ET SELON

LES COÎSVENATS'CES DES SOCIETES MODERNES.





DE L'ORDRE GENI RAL.

Nous ne connaissons que des rapports ou

des formes; Tessence des èlres et leur cause

resteront impénétrables. Notre intelligence se

borne à mieux exercer quelques facultés , à

remuer plus vivement quelques particules, a

calculer des modilicalioiis peut-être ilhisoiivs

à d'autres égards.



Dans les actes de la vie ordinaire , en éva-

luant des proportions , et en combinant des

mouvemens , les hommes préparent ce qu'ils

croient propre à rendre agréable leur passage

sur la terre : c'est Tart. Dans une sj)bère plus

vaste, en étudiant la marche du monde, ils

découvrent quelques lois constamment appa-

rentes de cet ordre infini : c'est la science.

Toute science , toute industrie , toute règle

humaine , au milieu de Funivers inexplicable

à jamais, supposent pourtant l'observation de

certains phénomènes qui sans cesse résultent

des lois premières.

Des moyens féconds et nombreux furent

établis; les suites en sont livrées à l'action

éventuelle des principes , et aux frottemens

multipliés de tout ce qui sera cause ou ob-

stacle. La pensée qui manifesta ces lois en

aura déterminé, non pas précisément les ef-

fets successifs , mais toutes les conséquences

possibles. La sagesse aura dit : Je n'ai pas sta-

tué expressément ce que je permets. L'oppo-

sition des forces et des propriétés inégalement



19

réparties subsistera : quelquefois altérées, ou

ranimées accidentellement, elles conviendront

toujours à mes desseins. Je n'ai point fixé le

moment où s'éteindra un désir, où s'arrêtera

une volonté, où la passion même succombera;

mais tout restera soumis aux ressorts univer-

sels. J'ai assuré la perpétuité de ce méca-

nisme
;
je veux que toujours nouveau , tou-

jours imprévu dans les détails, il soit en spec-

tacle aux êtres animés , aux diverses émana-

tions intellectuelles, que partout elles s'effor-

cent d'en diriger quelque impulsion , et que

chaque composé , durant son heure , entre en

partage de la vie intarissable.





DES AFFECTIONS HUMAINES.

Si nous connaissions retendue des rapports

(|ui unissent tous les êtres , nos affections

n'auraient point de limites dans leur objet.

Nos vœux, nos goûts, notre activité dépen-

dent des perceptions les plus propres à Indi-

([uer une partie de cet enchaînement.

Des sensations différentes ont un foyer
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commun daus runité de chaque être. L'action

occasionée par Tinflueuce des objets exté-

rieurs suit deux modes, dont Taccord appar-

tient à la loi de la régénération des formes, et

dont les contrastes , souvent mal appréciés

,

mais toujours conciliables , animent notre

existence.

L'homme s'aime lui-même : il n'agirait pas

s'il pouvait ne pas s'aimer. Il aime ce qui est

actif et même tout ce qui est organisé. Cet

amour de la reproduction , de la perpétuité

paraît inséparable du principe qui nous fait

vivre. L'homme sera surtout capable de s'in-

téresser ou de s'attacher à tous les êtres ani-

més. S^il cessait de souffrir en voyant souf-

frir, s'il cessait de partager des sensations com-

parables aux siennes, il tomberait daus une

indolence stupide , et ce serait vainement

qu'il croirait s'aimer encore lui-même. Il n'est

point d affection réellement bornée à celui

qui l'éprouve. En relation secrète avec tout

ce qui sent, l'homme est ému par les jouis-

sances ou par les peines des êtres qui l'cnvi-
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ronnent , et il faut à son bonheur le bonheur

et le perfectionnement de ce qu'il connaît.

En aimant les autres hommes , on agrandit

sa pensée. En voyant que nous sentons comme

eux , ou que d'autres animaux sentent de

même, on songe aux analogies dont se com-

pose Tordre général. Ces rapports, dont cha-

cun de nous est le centre, à quelques égards,

et qui ne pourraient finir que là où finiraient

toutes choses , font de nous des portions de

Tunivers intelligent, des unités vivantes dans

les nombres de la nature. Cette dépendance

mutuelle et pleine d'harmonie , cette vaste

chaîne soutient le monde.

L'instinct, et quelquefois la réflexion , di-

rigent les êtres sensibles; malgré leurs er-

reurs , ces agens particuliers deviennent des

ministres de la loi suprême. L'obéissance rai-

sonnée à cette loi serait la science de l'être

qui voudrait librement. Si l'homme est libre

conformément à sa persuasion, cette soumis-

sion volontaire sera le plus beau fruit de la vie

humaine.
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Un être isolé, s'il pouvait en exister parmi

les êtres visibles, ne serait point parfait, sa vie

restant pour ainsi dire dans l'attente, il ne de-

viendrait ni bon ni heureux. Le complément

de chaque chose est placé hors d'elle. Toute

possession dont on ne communiquerait pas les

avantages irriterait les désirs, sans donner de

contentement ; elle fatiguerait le coeur, et ne

le nourrirait pas. Des sensations partagées se-

ront plus fécondes. C'est ainsi que tout ce qui

existe se maintient en se reproduisant, et

que le dessein général s'achève ; c'est alors que

tout ce qui est animé se repose avec satisfac-

tion .

Chaque être rencontre dans son espèce ce

dont il a besoin sous ce rapport. Dans la nôtre

surtout , ces biens , en quelque sorte exté-

rieurs , se présentent sous deux formes prin-

cipales. Les hommes ont deux manières de

sentir avec force et simplicité , ce sont l'ami-

tié et 1 amour. Tout autre besoin direct pa-

raîtra plutôt un joug qu'une prérogative, et

tout autre besoin d'imagination , avec un but
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j)eisoiuicI, ne sera qu'une vanité tiouloiireuse

, ., \

ou une vanile puérile. i

Pour que runlon soit bonne, il faut que les

êtres qu'elle rapproche soient semblables , et

différens. Cette convenance se trouve, en une

même espèce , ou dans la différence des ])er-

sonnes, ou dans celle des sexes. Le premier

accord , l'amitié , résulte d'un faible degré

d'opposition entre des êtres distincts. Le se-

cond, lamour , est produit par une gre^de

différence entre des êtres de même naturti.

Nous n'avons pas seulement à cherclier ce

cjui doit plaire ; il faut aussi que nous évitions

ce qui pourrait nuire. Mais l'aversion a peu

de flexibilité; c'est une force défensive, une

résistance qui protège isolement. Au con-

traire , Tamour est le lien du monde : celtte

force active, plus variée, plus impétueuse^

anime et conserve les familles. \

Les lins inconnues paraissent n'exiger ex-

pressément que le renouvellement des géné-

rations, ou la conservation des races : la pros-

périté et la durée de chaque être sensible
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u'oDt de prix que dans sa seule opiaion. L'a-

mour tVun sexe pour Tautie sera donc l'afFec-

lioD essentielle, l'amour proprement dit.

Ce besoin d'aimer se retrouve chez ceux

même; qu'on en croirait peu susceptibles. Il

subsiste dans les cœurs les plus austères, dans

les tempéramens les plus froids , et jusque

dans 1 âge où on pourrait désirer d'en perdre

le souvenir. Plus d'une fois l'amour gouverna

cens qui paraissaient décidés à le proscrire,

ou ceux qui
,
par un autre genre de fana-

tisme, auraient voulu renoncer à toute chose,

On se laisse trop abuser sur la plupart de

nC'S inclinations. Les mouvemens de notre

aine, durant nos jours terrestres, sont des

conséquences, ou visibles, ou plus cachées, de

rtos rapports matériels. Dans l'amour, le désir

devoir concourir d'autres volontés avec la no-

ire, pour que les incertitudes soient terminées,

cet espoir souvent combattu peut produire

une sorte de délicatesse ou d'impulsion fré-

quemment négative ; toutefois ces désirs et ce

trouble ont eu pour origine le besoin animal.



D'émotions en émotions, les appétits semblent

s'éloigner de leur source, et ils excitent di-

vers sentimens qu'on trouve mystérieux

,

principalement peut-être parce qu'ils sont

indirects, "^l'out est soumis parmi nous aux

nécessités du corps. Les penclians qu'on af-

fecte de trouver honteux , comme si la véri-

table honte n'était pas de méconnaître sous

les divers rapports notre destination . ces pre-

miers penchaus sont les seules causes cer-

taines de nos liaisons les plus vantées, lors

même que de telles affections n'indiquent pas

positivement le but où elles conduisent , lors-

qu'elles paraissent ingénieuses , et pleines de

grâce ou de dignité , lorsque enfin elles in-

spirent quelque mépris pour toute humeur

brusque et discordante
,
pour toute organisa-

tion imparfaite à nos yeux.

Dans une cité heureuse , le principe des,

passions , le mouvement de préférence d'a-

bord involontaire serait consacré ; mais aucun

homme n'entretiendrait en lui des sentimens

extrêmes. Bien que ces dispositions naturelles



ne conservent rien d'essentiellement mauvais

dans Tordre social, puisque cet ordre même

a nos affections pour base , de sages institu-

tions réprimeraient la force immodérée des

penchans exclusifs, afin de prévenir les haines

et d'abréger les disputes. Si quelquefois on doit

s'abandonner à la vitesse d'un cheval dont

Fardeur amuse ou fortifie , c'est parce qu'il a

été dompté, parce qu'il s'arrêtera aussitotqu'on

cessera d'approuver ce grand mouvement.

11 n'appartient pas, dites-vous , à un législa-

teur d'ôter aux hommes les inclinations que

leur a données la nature.Mais elle leur a donné

l'envie, la perfidie , le désir d'immoler tout

être sensible opposé à leurs caprices. Faut-il

laisser à l'homme ses passions ? 11 n'aura pas

besoin de législateurs , et en effet
,
plusieurs

pays célèbres peuvent se flatter de n'en avoir

jamais eu. Selon vous, on saura concilier ces

])assions. Sans doute; elles seront réglées,

comme elles le furent à Babylone, à Rome,

à Samarkand, dans les capitales de Périclès et

de Constantin.
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La passion est permise à riiomme incapable

de raisonnement, à l'homme peu instruit : elle

l'empêchera de se livrer à la paresse dont les

sociétés naissantes ont peine à sortir. Mais,

dans une véritable cité, on connaîtrait d'au-

tres ressorts, et les passions seraient alors

aussi inutiles qu elles sont généralement dan-

gereuses. Si la règle austère par laquelle on se

promet d'éteindre les désirs fait des esclaves

ou des fourbes , l'arrangement licencieux qui

admettra les passions multipliera les rivalités

et rendra illusoire le repos public.

On a entrepris de mettre d'accord ces deux

règles qui n'ont de commun qu'une égale im-

puissance; mais le désordre n'existe-t-il plus

quand des dehors honnêtes semblent le cou-

vrir, quand cette dissimulation le rend plus

immoral ? Nos véritables maux sont la suite

de ces écarts. Pourvus d'une industrie variée,

nous n'aurions besoin que de l'exercer utile-

ment pour nous rendre favorable même ce

qui nous menace. Malgré les épidémies et les

ouragans, malgré la stérilité ou linsalubrité



50

de plusieurs régions, assez de biens peuvent

environner l'homme. Malgré defréquens dan-

gers et une sagacité inquiète, il écliapperait

,

avec de l'union, à tant de misères contre les-

quelles il a reçu des armes, s'il n'était point

tourmenté d'une misère plus grande , s'il se

délivrait de ses passions (i).

Mais d'où attendre aujourd'hui une amé-

lioration formelle et rapide dans les mœurs

des peuples? Le soin des finances et des lois

pénales a fait oublier les institutions. Ordi-

nairement celui qui administre des états se

borne à employer les hommes tels qu'ils sont,

et souvent même il craindrait de les réfor-

mer.



DE L'AMOUR.

Dans Tordre naturel, les moyens sont fé-

conds. Un seul rapport s'étend à de nombreu-

ses parties du monde. En séparant des organes

dont rirritabilité rendra momentanément la

réunion très-séduisante , ou même indispen-

sable, la nature a mis un terme au brutal

égoïsme et à la défiance farouche. Désormais

il faudra qu'on se cherche, et qu on s occupe
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de se plaire mutuellement. Ainsi naîtront la

prévoyance , Tindustrie , les coutumes ])a-

tientes de la vie domestique, et d'autres rela-

tions , ou d'autres amitiés , et l'audace dans

les entreprises , et sans doute la parole, c'est-

à-dire toute l'activité des races humaines.

L'unité de l'espèce est divisée en quelque

sorte. Cependant les oppositions même devien-

nent le lien de deux êtres que distinguent

leurs penchans et leur organisation, mais qui,

nécessaires Tun à I autre , feront céder à ce

besoin leurs diverses habitudes. Ceux qui nais-

sent chaque jour de ce rapprochement perpé-

tueront néanmoins les différences originelles.

Le mystère s accomplit au moment où l'im-

pulsion intime parvient au plus haut degré (2).

C'est le résultat de la vie même de 1 animal
,

ou ce qu'on pourrait nommer Fentière expres-

sion de ses facultés. Là se voient mieux et la

destination de 1 homme actif, et l'énergie de

l'homme sensible : celui qui n'a pas aimé ne

sait pas bien le pouvoir de Tauie dans la vie

ordinaire.



Si on a porté très-souvent l'exagération dans

l'amour, un système contraire et moins facile

à expliquer aggravait aussi le désordre. Cette

résistance superstitieuse pouvait tenir à d'au-

tres inclinations généralement funestes. Elles

parurent seules irréprochables , seules nobles

peut-être , et tandis qu'à force de sacrifices,

elles excitaient l'enthousiasme , des affections

propres à tout concilier étaient réprimées
,

avilies ou proscrites. L'amour bien compris

eût gouverné la terre ; Tambition la fatigue

et la déprave. L amour est la chaleur inépui-

sable qui rajeunit les êtres , les fait fleurir et

les revêt d'espérance. L'ambitieuse imposture

est le feu stérile des volcans, cette sombre ar-

deur qui reste dans les souterrains
,
qui ré-

pand des cendres, qui ouvre des abimes, doni

la fumée corrompt Tair, dont les lueurs ap-

paraissent au milieu des ténèbres , et dont les

traces hideuses se propagent sur un sol bou-

leversé .





DU SENTIMEINT DE L'AMOUR.

Lorsque des chants crime expressive sim-

plicité , ou la vue d'une retraite choisie, nous

indiquent pour la première fois les biens que

l'univers doit contenir , nous sommes dans

notre printemps : le charme de ces impres-

sions embellit les images que n a pas flétries

l'expérience. Séduits par les couleurs dont se
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revêt lavenir
,
par une douce lumière dont

tout semble annoncer les progi^ès , nous ne

savons pas quel sombre espace nous aurons à

traverser. Nous croyons que les désirs con-

duisent au bonlieur, ou du moins nous sup-

posons que le but sera toujours en perspective.

Ignorant ce que Tordre accoutumé déguise
,

nous n'avons pas même un pressentiment du

joug qu'on nous réserve , et de l'amertume

des regrets qu'il ne faudra plus avouer.

Les différentes relations de tous les êtres

visibles nous ont fait pressentir des sources

de délices. Nous y serons ramenés par la ren-

contre d'une famille solitaire et satisfaite

dans sa modération , ou par la curieuse âpreté

d'un site sauvage. Si néanmoins on éprouve

alors quelque besoin de s'éloigner des bommes,

ce n'est pas dans le dessein de les éviter indis-

tinctement : lorsqu'on est juste et vrai, on les

aime toujours. Mais on voit avec des émotions

que peut-être on ne retrouvera plus un abri

sous des roches , le muguet au pied des hêtres,

un pré que la lune éclaire entre de jeunes
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liuissons et des bois silencieux. L attente des

dons inconnus se répand de to.ites parts,

comme les nuances diverses d'u^^o joie indé-

finissable. L'espérance, qui n a pas encore en-

fanté le plaisir, est une beauté vierge dont on

a seulement deviné les grâces. On ne l'a entre-

vue qu en songe ; mais depuis ce moment elle

semble errer dans les airs , sourire auprès des

Heurs , et se glisser sous les brancbes. ou dans

les eaux tranquilles.

Chez quelques hommes, il est vrai, l'orga-

nisation paraît trop lourde , trop farouche.

L'amour, n'excitant alors aucun mouvement

ingénieux, diffère à peine de ce qu'il peut être

chez les autres animaux. Qu'est-ce que fa-

mour dans une ame sans profondeur ? Que se-

raient des affections morales étrangères aux

secrètes beautés du monde? Cependant l'éner-

gie des sentimens sera-t-elle toujours un attri-

but ou une cause de génie? Ne verra-t-on pas

des hommes d'un mérite peu ordinaire né-

gliger volontairement , et plar une exception

difficile à comprendre, tout ce qui tient à la-
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mour? quelquefois même ne paraîtront- ils pas

incapables cVaimer ?

Quand T intelligence est faible , les désirs

semblent d'abord n'en dépendre en aucune

manière ; et cependant nos affections ne pour-

ront s'éloigner de ce qui , avec plus ou moins

d'attention , de maturité , de délicatesse, sera

jugé convenable par nous-mêmes. Cliaque pen-

chant provenant de rapports nécessaires , ou

particuliers, entre nous et les choses, en fait

naître de nouveaux ou d'accidentels entre les

choses et nous. Si on a conservé du jugement

et de la droiture, si ce que l'on admire , ou

ce que l'on aime , mérite en effet cette préfé-

rence , ces relations nouvelles seront bonnes

et utiles.

Le principe moral de l'amour est l'idée de

l'ordre, des proportions, de l'élégance ; c'est

l'attrait inséparable de tout signe de perfec-

tion. L'amour bien senti suppose le goût de

ce qui est beau, de ce qui est honnête, sin-

cère
,
généreux (3). Le beau n'a qu'une ori-

gine , et les traces en sont analogues. Dans
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une ame grande, tout sera élévation, ou pu-

reté; il n'y aura qu artifice, brutalité, inep-

tie, dans une ame basse. Les émotions fortes

développent rapidement le caractère
; elles

peuvent déterminer de louables penchans , et

quelquefois aussi elles donneront de Faudace

au vice qui ne se connaissait pas.

L'objet particulier de raffectiou qu'on

éprouve doit en changer les conséquences.

C'est souvent ainsi que l'amour peut énerver

Tame , ou TafFermir. Tantôt il la purifie , et

tantôt il la dégrade. Les uns cherchent le bon-

heur dans des plaisirs ou des sentimens irré-

prochables, tandis que les autres se livrent à

des liens trop vulgaires, et dont ensuite il faut

désavouer les vils avantages (4).

Tout homme entend la voix du plaisir, mais

avec d'extrêmes ditTérences dans la manière

de l'interpréter. A force de grâce ou de scru-

pules , on ferait du plaisir des sens un bon-

heur de l'ame , et ce genre de possession ne

connaîtrait plus de bornes. 11 est beaucoup de

femmes, il est des hommes fjui peuvenl ainsi
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tout vivifier. Des désirs modérés suflisenl quand

on sait donner de la valeur au moindre inci-

dent : on imite alors la nature
,
qui fait sortir

d une seule cause divers effets, avec une con-

tinuelle surabondance.

Plusieurs hommes célèbres ont accusé l'a-

mour de vanité ; mais ils n'ont pu le dire d'une

manière absolue. Sans doute quelque chose

manque dans l'amour, ainsi que dans toutes

nos affections, ainsi que dans nos desseins con-

certés le plus habilement. On découvrira tou-

jours de la vanité dans les efforts de l'homme,

et dans son inquiétude ; on sentira ce vide ir-

rémédiable dans les biens que le temps amène,

qui ne peuvent subsister, que les désirs em-

bellissent, et que la jouissance dissipe. Comme

nous avons été faits surtout pour espérer , la

possession même d une femme dès long-temps

chérie ne vaudra pas, dans nos souvenirs, le

premier mouvement d'amour , et ce frémisse-

ment de bonheur auquel on s'abandonne le

jour où on sait que le chdix est mutuel.

Indé])endammcnt de la volu|)té, c'est-à-dire
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lorsqu elle est ditférée , les relations des

se^es ont encore beaucoup de charmes, si l'or-

ganisation est heureuse. 11 n'est pas réellement

donné d'aimer à celui qui est incapable de re-

tenue dans les penchans , de rectitude et de

dignité dans la pensée. Averti par ses sens^ il

n ignorera pas qu'une femme doit être aimée

d'un homme ; mais il ne comprendra rien de

plus, et il lui suffira de rencontrer une

de ces ébauches qui n'ont reçu que la forme

matérielle du sexe dont elles auraient du

être.

Il faudrait savoir tout aimer dans une

femme aimable, et inspirée par l'amour : sans

cesse elle reproduit quelque trait de la beauté

inépuisable. Le prestige qui la captive elle-

même , se retrouve dans ses idées , dans ses

paroles , dans tous ses mouvemens . Si elle

apercevait en elle un défaut, elle s en inquié-

terait si adroitement qu'on Ten croirait plus

parfaite, il n'est point d'obstacles sérieux pour

celle qui doit plaire ; elle les fera valoir même,

ou avec candeur , ou avec d'ing(;nieuses dis-
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tractions, accordées par ce génie cFamour qui

trouble et console Funivers.

Quel homme , hardi dans ses suppositions
,

aurait su imaginer l'accord de simplicité et

de beauté , les formes séduisantes du sein des

femmes? On y voit, au milieu même du re-

pos , la ferme attitude de la vie ; mais tout

mouvement y laissera du calme. Lorsqu'il ces-

sera d'être doucement ému , la respiration du

moins l'animera. Disposé pour arrêter habi-

tuellement notre oeil , et gracieux jusque

sous le voile , indice le plus apparent delà loi

la moins méconnue , et d'une fécondité qui

justifie le délire des sens, composé des cour-

bes les ])lus harmonieuses , sous une blan-

cheur si heureusement interrompue , et tou-

jours voluptueux, ou même un peu lascif,

mais comme le demanderait la pensée même

,

il est assez vivant , assez mobile dans lagita-

tion pour ramener le désir , et assez pur dans

la nudité pour des momens tranquilles. Peut-

être quelque chose manquerait aux diverses

autres )()ies de nos heures si mélangées, aux
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prodiges de la mélodie, comme aux suaves

parfums des fleurs ; mais quoi de plus entraî-

nant que la libre vue du sein montré exprès
,

sans beaucoup d'hésitation
,
par une femme

belle de corps, et d'un caractère sur? Et le

regard , et la voix , et le sourire ! Avec de tels

moyens donnés à l'amour , ni le joug de la fa-

mille, ni l'active civilisation des peuples n'ont

rien qui surprenne.

Cependant beaucoup d'hommes n'éprouve-

ront pas entièrement ces impressions : des

peines inévitables ont flétri leurs espérances.

Jeunes encore, ils oublient d'aimer; pensifs,

et chargés d'inquiétude, ils cèdent au décou-

ragement. On n'a que peu d'heures pour en-

trevoir ce que la terre contient d'aimable. En

excitant d'inutiles passions, notre industrie

irréfléchie substitue des voeux assez multipliés

pour nous affliger toujours, à des besoins plus

indépendans, et suivis de y)lus de contente-

ment. La nature même, l'inexpliquable na-

ture, ])reud ])eii de soin des êtres qu elle

anime; allernalivemenl elle <l<)il les soutenir.



mais elle les consume tous. En acbevaiit la

destruction de ce qui était, en commençant

aussitôt celle de ce qui est, la nature s'atta-

che surtout à préparer ce qui sera : durant

ce travail des mondes , sans doute le but des

transports de 1 amour n*esl pas la félicité des

êtres aimans (5).

Lorsqu'on est près d'aimer , ce sentiment

paraît une condition de la vie même
;
quand

on est aimé, c'est plus peut-être, et toute au-

tre manière d'exister semblerait intolérable.

Si, au contraire, les vœux sont restés sans objet,

l'amour s'éloigne enfin, et le besoin qui fatigue,

doit cesser d'être constamment senti.Quelque-

fois, il est vrai, le mot d'amour , le mot seul

,

suscite des regrets étranges, un sombre sou-

rire, des idées fatales et irrésistibles. Mais en-

suite on rentre dans une sorte de stupeur

morale, et on se joindrait volontiers à ceux

ffui regardent ces sentimens comme des ca-

])rices d'une ame trop occupée des choses

idéales. En effet, que restera- t-il de ces riantes

ligiues dont se compose dans la jeunesse le
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faiilôme cle la vie ? Cependant si nos jours n'é-

taient que des ombres , si notre prudence se

bornait à un choix frivole dans une suite de

vanités, il faudrait encore avouer que 1 une

des plus pardonnables serait celle qui nous

animerait naturellement , sur la scène avilie

où nous aurions pourtant à nous perpétuer

et à nous soutenir.

La passion doit une grande partie de son

pouvoir à la mobilité même des désirs, et peut-

être à une sorte d'attention nécessaire pour

éviter des sujets de crainte, ou des occasions

de refroidissement. Cette incertitude qui ex-

cite et entretient l'amour, produit la délica-

tesse, sans laquelle il aurait moins de durée.

L'amour nous entraine au moyen de la suite

inégale des dons qu'il fait lorsqu'il ne les fait

pas tous, et il grandit au milieu des entraves

d'où provient l'enthousiasme. On est heureux

par l'activité de la pensée, par une impulsion

puissante dont les progrès exercent toute lin -

telligence. De nombreux incidcns
,
qui peu-

vent renaitrc et varier chaque jour , devien
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nenl des plaisirs parce qu'ils se ra])porteiit au

plaisir extrême dont l'attente se prolonge.

Sans eux , cette jouissance , passagère d'ail-

leurs, se trouverait trop positive et trop con-

nue : Tamour serait encore un besoin, et ne

serait plus un lien. Généralement ce qui doit

attacher, c'est ce qui ne se renferme pas dans

les bornes du présent, ce qui, au lieu de don-

ner la satisfaction , la promet ou la rappelle.

Tous les plaisirs de ce genre soutiennent l'es-

poir , tandis que la possession l'arrêterait, au

quelquefois le détruirait : c'est ainsi que l'a-

mour peut long-temps recevoir de nouvelles

forces de ce qui est déjà voluptueux, sans

être encore la volupté.

Souvent des perceptions qui semblent te-

nir de l'infini, tant les effets en sont pénétrans

et subits , ramènent le vague sentiment de

l'amour. Au moment où le sommeil sera prêt

à nous échapper, un bruit favorable survien-

dra, et des accens déjà moins confus agiront

sur notre pensée encore soustraite aux lois

([ue vont imposer les occupations journalières.
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Dtis réminiscences se mêlent alors aux der-

nières traces d un rêve séduisant. Nous ne

sommes pas rentrés dans Tordre habituel
,

dans la vie régulière et circonspecte; nous

éprouvons quelque avant-goût d'une vie meil-

leure. Le génie des cœurs honnêtes nous ap-

paraît; il nous promène avec rapidité dans un

monde qui ressemblerait au nôtre, sans en

offrir les sollicitudes, et parmi des hommes

faits comme nous , mais non découragés. Le

réveil dissipera ces erreurs ; nous ne sentirons

plus qu'une froide nécessité qui nous retien-

dra sur la terre aride , et nous n'aurons en

perspective que l'heure où la vie s'éloignera

sans avoir été ornée de ces délices que nous

avions attendues naïvement.

Ne vous arrêtez pas à quelques dehors spé-

cieux
; examinez notre attitude morale, toute

notre manière de vivre. Vous renoncerez à y
voir des marques d un vrai bien-être, et vous

excuserez ceux qui cherchent par cette raison

même d'agréables distractions. Quel sérail le

Iruil des heures pour tant d'hommes qui n'ont
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rien de grand à opérer ? Quand noire œuvre

est trop inconstante pour notre repos, el

néanmoins trop restreinte pour nos forces , il

convient peut-être que d'autres espérances

écartent celles dont l'objet se trouve inacces-

sible , ou reste inconnu.

Quelquefois c'est le sentiment de l'amour

qui soutient la jeunesse au milieu même des

travaux : elle se croit incapable de renoncer

à ce qui plaît si naturellement. Plus tard, l'a-

mour redonne quelque énergie à ceux qui ne

peuvent être émus sans des circonstances par-

ticulières. Seul guide pour les uns, seul moyen

de consolation chez d'autres, il peut tout sur-

monter; rien ne le remplace sans efforts, et

volontiers on se persuade qu'il remplacera

toute chose. Accord précieux des sentimens, dé-

sirs qu'on voudrait déclarer, désirs non moins

pressans , mais désavoués toujours , impétuo-

sité suspendue, résistance équivoque, favorable

incertitude qui, pouvant captiver par la con-

trainte même , et embellir ce qu'elle diffère
,

refuse beaucoup afin de ])romettre davantage.
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mouvemeus et ca])rices du cœur, vous con-

tribuez tous à la force de Famour. A Focca-

sion d'une volupté fugitive et trop souvent

aveugle, il offre une joie extrême; en paraissant

dissipei- les douleurs bien que nos destinées

soientinterverties, en rappelantla confiance, il

semble recommencer le cours de nos instans,

ou réveiller en nous des souvenirs ineffaçables.

Il plane dans l'espace, et en reproduisant

vers les régions supérieures de douces images

qu'on ne distinguait plus , il ranime même ce

que peut-être on abandonnait volontaire-

ment : c'est un voile sur le vide où nous de

vons tomber

.





DES FINS DE L'AMOUR.

%

Sans quelque idée secrète de la plus vive

jouissance de l'amour, les affections les moins

sensuelles dans leurs elTets apparens ne naî-

traientpas, et, sans quelque espoir seml)lai)le,

elles ne subsisteraient pas. Nul autre plaisir

accordé à tous les hommes ne peut exalter

au même point le sentiment de l'existence.



Les ressorts de la vie seront ébranlés en nous

avec force dans les iustans où commencera

une vie nouvelle. Il convient qu aux moyens

propres à conserver la vigueur ordinaire se

joigne une impression plus active, seule ca-

pable d'établir une autre série de sensations,

dans un autre être assez bien constitué lui-

même pour subsister après la chute et la dé-

composition du premier.

Des besoins chaque jour renaissans occa-

sionentnos mouvemens habituels; mais pour

exercer la pensée par la diversité des situa-

tions, pour exciter des penchans variés, il fal-

lait un désir plus impétueux et moins fixe. ,

Des appétits presque uniformes peuvent sus-
jjf

citer des soins auxquels Tame ne prendra

quune faible part. L'amour, en multipliant

nos sensations, a plus de puissance; il don-

nera aux forces morales d'une espèce quelque-

fois inepte ou grossière l'étendue dont elles

étaient susceptibles.

Cette nécessité de Tamour rend avide d'é-

motions nouvelles, comme si toutes le favori-
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saient.On veut rencontrer 1 occasion de ce der-

nier plaisir que l'attachement le plus opiniâ-

tre n'obtient pas toujours après des années

d'agitation, d'espérances et d'alarmes. Si l'a-

mour a un objet déterminé , il acquiert plus

de violence; il peut même paraître irrésistible

lorsqu'il est inspiré par la vue d'un genre de

grâce, d'un genre de beauté conforme à la

disposition particulière des désirs.

La nature est un continuel changement.

On pouj rait dire que les êtres une fois pro-

duits , elle n'a plus qu'à les remplacer tou-

jours. Elle invite impérieusement un homme

à faire naître d'autres hommes ; elle l'excite

ainsi à s'affaiblir lui-même
, et c'est dans les

voies de la vie que souvent elle le mène à la

mort. Prétend-il user sans retenue de ces fa-

cultés imposantes, mais précaires , la jouis-

sance et la perte seront simultanées. S'il ne

songeait qu'à se conserver , en évitant de

fortes sensations, il resterait peut-être assu-

jetti; ses jours pourraieni s'éteindre dans la

langueur. Si au contraire' il désire ardem-
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ment d'éprouver tout ce que peut sentir un

coeur humain, non-seulement son ame se re-

froidit, mais cette volupté, dont il approchait

lorsqu'il satisfaisait un instinct plus simple, il

ne s'en pénètre qu en diminuant les forces né-

cessaires pour la retrouver.



DE LA COr^SERVATION DES DESIRS.

L'entière activité des forces intérieures ra-

mène seule , d'année en année , ces impres-

sions profondes , ce facile enthousiasme , ces

joies indéfinissables , tout ce mouvement de la

tète ou du coeur
,
qui est la vie de l'homme ,

et que les vraies impulsions de l'amour doi-

vent seconder. Pour que ces forces , diverse-
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ment senties, ne se trouvent jamais insufli-

santes , il fandra les tenir en réserve. Sans

doute la fréquente surabondance de nos

moyens présentera de longues difficultés
;

mais cette inquiétude d'un sang généreux est

un bienfait de la nature. Si vous préveniez ce

trouble, si, le jugeant incommode, vous re-

nonciez à la modération , en vain vous con-

serveriez une apparente vigueur. Quand vous

n'aurez en vous que le nécessaire , ou l'indif-

férencp attristera vos journées , ou bien , li-

vrés à la capricieuse recherche des plaisirs

,

vous ne rencontrerez qu'ennui et lassitude.

L'imagination embellit la volupté même,

et c'est peut-être le véritable besoin des vo-

luptés qui fait le charme de tout ce qu'on

magine. Sans le juste consentement de l'in-

telligencc
,
que serait une fonction animale ?

Un soulagement à obtenir : rien de plus. Mais

dans le vague d'une ardeur que l'abus n'aura

pas éteinte , les jouissances se rattacheront

vivement à des idées générales de fécondité,

de perpétuité, d'union Intime, à l'idée ton-
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les voies que nous ouvre alors le désir, nous

cherchons, tout émus par l'espoir et le retard,

un attrait qui puisse régénérer à nos yeux le

monde vivant.Ces suppositions se multiplient,

s'étendent, se modifient comme l'involontaire

variété des songes, et reproduisent limage

aérienne d'une femme sans voile. Ce n est que

grâce, élégance , abandon , volupté naïve : ce

sont les formes les plus pures , les poses les

plus libres, les fantaisies les plus heureuses.

L'attente d un plaisir prochain ne sera pas

moins douce, moins entraînante que ne pour-

rait 1 être le plaisir même, toujours dérangé

par quelc[ue incident, toujours flétri par quel-

que discordance , toujours altéré par ce qu'il

Y a d'inflexible dans la terrestre vérité des

choses. L'idéal, singulière réalité du plaisir,

1 idéal nous est devenu naturel. Il nous faut

uneillusi(m([uiuesubjuguepas, qui ne trompe

jamais, ([ui prolonge le contentement. Gar-

dons avec soin celte sensibilité, celte impa-

W
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tience de Famé, cette jeune aptitude, prin-

cipe des clartés du i^énie
,
précieuse efferves-

cence qui promet le perfectionnement des

choses, et qui, au milieu de ce qui est, nous

fait toujours entrevoir ce qui pourrait être.

Sagement ménagées, ces facultés deviennent

notre soutien jusque dans l'affliction : il im-

porte de les maintenir, et il sera beau de s'en

laisser importuner avec persévérance.

Vous qui avez, dès le commencement, des

idées de devoir et d'honneur
,
prenez de fer -

mes résolutions. Sans vous soumettre à une

règle mal à propos sévère , ne consumez

])as dans des liaisons inutiles les heures qui

nous sont comjitées pour un autre usage. Ne

perdez pas dans des bras vulgaires les senti-

mens que doit toujours réveiller la présence

d'une femme aimable. Jeunes encore, promet-

tez d'honorer le nom d'homme, d'entretenir

en vous les promptes émotions , les inspira-

tions d'un cœur que ne dégradent jamais des

plaisirs houleux ou immodérés, de ne point
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liàter la décadence de l'âge, de respecter le don

inappréciable , d'éviter enfin
,
pour l'avenir

,

cet opprobre de végéter énervés, ne connais-

sant plus que de froides prétentions, des sou-

venirs fastidieux et un esprit débile.





DE L'AMOUR

CONSIDÈRE SELON LA DIFFERENCE DES SEXES,

Dans la plupart îles espèces animées con-

nues de nous, l'un des sexes féconde les germes

dont l'autre accomplira le développement.

Parmi les hommes, il serait possible queTaccord

eût lieu d'une manière trop inégale , et que

cet acte essenliel lïit négligé. Peut-être la vi-
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vacité même des désirs u eut -elle pas sufli

pour que la race se eonservât toujours uom-

breuse. Asservis par les misères où nous se-

rons plongés tant que la vanité n aura point de

frein positif, abondamment pourvus d'ailleurs

de laborieux passe -tem[)s
,
quelquefois nous

céderions peu à des émotions que nous pour-

rions différer d'écouter. Il fallait le concours

des moyens détournés , l'attrait des percep-

tions morales : ces seutimens si étendus

feront du besoin des sexes la propension ha-

bituelle du cœur, ou la plus douce des pensées.

Au milieu des liens que le plaisir formera,

on conservera de part et d'autre des pen-

chans produits par une organisation diffé-

rente. Les démonstrations extérieures appar-

tiendront à ceux qui étant plus libres à cet

égard, voudront presque toujours l'accomplis-

sement de leurs désirs. Mais la femme, char-

gée de former l'enfant avec lenteur , et de

l'allaiter ensuite, redoutera souvent ces de-

voirs (ju'il faudrait remplir patiemment , et

elle aura dioit de s y refuser.
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Retenu par les couveuauces d'une organi-

sation plus délicate, ce sexe, moins porté à de

hardies tentatives
,
permet seulement ce qu'il

est contraint de désirer aussi , mais ne pou-

vant rien exiger, il ne pardonnera guère si on

répond mal à des intentions déclarées indirec-

tement. Comme c est en secret que la femme

a demandé Foccasion de se livrer à ces plai-

sirs, si enfin elle les partage visiblement, ce

sera quand il ne semblera plus naturel de pré-

tendre les éviter. En les avouant , elle veut

paraître les avoir éprouvés par condescen-

dance , et on dirait qu'elle consent à les rece-

voir , uniquement faute de pouvoir se dissi-

muler que déjà elle les a donnés.

Dans ces rapports , si les émanations invi-

sibles ont autant d'importance qu'on l'a quel-

quefois supposé, sans doute celles de la femme

indiquent une grande inégalité personnelle.

Leur effet doit être plus voluptueux qu'impé-

rieusement lascif. Moins dissemblables , celles

de 1 lionnne n'annonceront guère qu'une mâle
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puissance , et elles éveilleront des désirs moins

relatifs à 1 agrément qu'au besoin.

Quelque différence qu on aperçoive entre

un homme remarquable et un autre homme
,

il en existerait de plus décisives entre une

femme très-aimable et une femme dépourvue

d'agrémens. C'est ainsi que la rivalité en

amour sera plus inquiète , ou pUis chagrine

entre les femmes. Ces mouvemens jaloux au-

ront d'ailleurs, parmi elles, beaucoup de pré-

textes, soit parce qu'elles ne refuseront guère

d'écouter l'imagination, sorte de guide incon-

sidéré, mais complaisant, soit à cause de l.i

vanité qui leur est attribuée , et dont en etiet

chacun se garantit mal , lorsque , sans avoir

l'esprit absorbé parles affaires, ou se voit dans

un monde assez agité pour que la vanité le

séduise perpétuellement.

L'homme le plus éloigné de 1 indifférence

aimera rarement comme savent aimerun cer-

tain nombre de femmes. Tandis qu'elles s'at-

tachent surtout à ce qui olIVe de la stabilité.
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de faibles avantages extérieurs entraînent sou-

vent les hommes. Quelquefois néanmoins ils

discernent la véritable amabilité qui ne ré-

sulte pas des seuls dehors, et qu'on doit ad-

mirer comme une expression de l'ame. Chez

beaucoup de femmes , cette amabilité semble

être le naturel même ; chez les hommes , si

ce n'est pas seulement une manière accident

telle , c'est du moins une qualité peu com-

mune.

Quand Tamour subjugue la pensée des hom-

mes, il s'offre ordinairement comme un moyen
de recevoir de la joie , ou d'attendre des dé-

lassemeus , comme un but particulier au mi-

lieu des sollicitudes qui reculent en général

celui de nos efforts. Une femme a d'autres rai-

sons pour vouloir être aimée, pour se montrer

aimable : les soins de famour- propre le de-

mandent. Lorsqu'un homme ne forme pas de

liaisons, il passe pour n'y avoir point songé
;

mais une femme à qui nul ne s^attacherait

semblerait avoir échoué de toute part.

L'amour n'est pas seulemeiii. flatteur pour

X. 5
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les femmes; il peut avoir plus de gravité à

leurs yeux , et même , en y réfléchissant

,

quelques-unes d'entre elles Tinvoquent pour

remplir toute leur destination. Déjàmères dans

leur pensée , bien qu'elles ne se rendent pas

compte de cette prévoyance , et cherchant

aussi un soutien pour elles-mêmes, elles exi-

gent dans l'homme qu'elles préfèrent, plus de

mérite que d'agrémens. Souvent une femme

se trompe dans l'appréciation des avantages

qui la captivent, et souvent le mérite qu'elle

prétend découvrir est imaginaire, ou celui qui

la frappe se trouve un peu frivole; mais enfin

ce sont de belles qualités qu'elle suppose , ou

du moins c'est à elle qu il fut suggéré prin-

cipalement de chercher des perfections (6).

Ce serait une grave erreur de prétendre as-

similer la femme à l'homme
,
quand il s agit

de soumettre à des règles les droits, ou les vel-

léités de l'amour. Des différences essentielles

et multipliées dans l'organisation, en occasio-

nent de très-naturelles dans les habitudes.

Les hommes ont besoin d'une circonstance
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qui les excite ; il faut qu ils soient émus par

la beauté ou par les grâces. Moins assujetties

à cet égard, les femmes examineront plus sou-

vent si l'honneur n'a rien à objecter, et elles

prépareront le moment, tandis que l'homme
,

en suivant presque indistinctement ses désirs,

ne voudra que de vives sensations.

Placée d'ailleurs dans une sorte de dépen-

dance , la femme souhaite , avant tout
,
qu'il

ne lui soit fait aucun tort. Un homme de-

mande , non-seulement qu'une femme ne se

refuse pas aux plaisirs , mais aussi qu'elle soit

douée de ce qui invite à en reconnaître la

puissance. Au contraire, toute femme desti-

née à devenir mère de famille, et capable de

réflexion, s'efforce d'oublier le plus bel homme

en faveur de celui qui ne possède que des

avantages extérieurs assez ordinaires , mais

dont les principes ou la conduite n'inspirent

aucune crainte, et dont le caractère seraferrae

dans les temps difliciles.

Les femmes pourront être appréciées au-

trement par les hommes. L'amour n'exige
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d'elles aucune faculté virile , et même il n'en

attend pas positivement des qualités fortes.

On a trouvé très-remarquables les Clorinde

et les ïhalestris; mais le seul charme irrésis-

tible serait celui qui sans doute distinguait

Eurydice.

On demande si la volupté a plus de pouvoir

sur le sexe qui ne l'invoque pas hautement?

Elle en a plus , du moins à quelques égards.

Les travaux et la vigueur même des hommes

peuvent leur faire négliger l'amour ; mais les

soins constansde la maternité font sentir aux

femmes de quelle importance il doit toujours

être pour elles. Il faut considérer aussi que

dans riiomme les émotions spéciales de Ta-

mour n'ont qu'un seul foyer , tandis que la

femme réunit les organes de la conception

,

et ceux de l'allaitement. Nos sentimens sont

tous déterminés par ces causes matérielles.

Quelle que puisse être l'autorité de l'ame, elle

reste soumise en grande partie aux moy.ens

visibles : tout art s'exerce d'une manière ana-

logue à l'instrument dont il peut disposer.
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Si les désirs étaient quelquefois plus ardens

chez les hommes , cela même pourrait faire

peaser que l'amour serait d'un intérêt plus

constant aux yeux des femmes , et qu'elles

trouveraient assez doux de parvenir à exciter

ces transports. Vraisemblablement il n'est pas

rare de conserver plus de souvenirs de ce

genre de triomphe que du penchant q.u't>n a

éprouvé soi-même.

La première existence de l'enfant occupe et

affecte particulièrement la femme. C'est donc

chez elle qu'il serait le plus difficile de dé-

tourner du but les besoins physiques. Que les

actes virils aient ou n'aient pas de résultat, la

complexion de l'homme, et ses habitudes, ne

seront pas différentes. S'il est père, il ne le

peut sentir. Tout est changé au contraire

pour la femme qui a conçu
;
jamais elle ne

reprendra exactement les formes ou l'organi-

sation d'une femme restée vierge. Aussi voit-

on les désirs en quelque sorte maternels de

l'amour, ces voeux involontaires , s'affaiblir

dès le premier temps de la grossesse , tandis
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qu'auparavant, loin de les suspendre, la pos-

session leur avait donné de nouvelles forces.

Si les hommes s'arrêtent à de simples sen-

sations, il leur est très-souvent facile de vivre

séparés des femmes; mais, à ne considérer éga-

lement que les nécessités des sens , les femmes

ont beaucoup plus besoin des hommes
,
puis-

qu'elles ont besoin d'être fécondées. Lors

même qu'elles ne le sont pas, une entière

jouissance a changé leur situation physique

d'une manière moins importante , mais sen-

sible toutefois, et qui résulte de ce qu'on dé-

signe par le mot imprégnation. Sans doute la

nature veut que les hommes se souviennent

aussi de la fin proposée à tout ce qui reçut

la vie ; cependant le désir général de se repro-

duire est moins dominant chez eux , en ce

sens qu'il ne se rapporte expressément qu'à

des minutes rapides. Dans tous les lieux d'ail-

leurs, une femme voit qu'elle n'a pas de temps

à perdre pour se livrer aux fonctions qui doi-

vent occuper sa jeunesse presque entière ;

mais, à moms d'admettre l'unité du mariage,
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Jes hommes pourraient mal employer leurs

forces à cet égard durant la plus grande par-

tie de leurs jours, et remplir néanmoins leur

tâche assez de fois pour que la population ne

diminuât pas.

D'après ces mêmes causes , les femmes sont

plus portées à la constance. Il faut excepter,

soit celles qui ambitionnent une célébrité i4on

moins contraire à Famour mieux entendu

qu'au genre d'honneur établi dans nos cli-

mats , soit celles qui, voulant le plaisir avant

tout, et même ne voulant rien de plus, mais,

malgré elles mécontentes de cette stérilité,

sont portées *par une secrète inquiétude à

chercher ailleurs ce que pourtant elles fuient.

Ces exceptions doivent être nombreuses dans

les villes j mais enfin toute femme en qui

les suggestions de la vanité ou d'autres cal-

culs n'auront pas changé l'impulsion pre-

mière , ne craindra guère de rester au même

homme, pourvu ([u'il la rende habituellement

féconde. Disposée à faire un choix, sinon ir-

révocable , du moins conditionnellemcnt défi-
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iiitif, elle ne sera point fâchée que ses enfaus

se regardent comme ayant le mémepèi^, et,

dans toutes les occasions, elle retrouvera vo-

lontiers en lui , non pas peut-être son uni-

que, mais sou principal appui.

Quant aux hommes, la plupart d'entre eux

songent moins à la sécurité qu'à ram.use-

ment , et moins aux suites de la jouissance

qu'à la jouissance même ; ce n est donc pas

sans effort qu'ils parviendraient à s occuper

toujoui-s de la personne qu'ils auraient cru

d'abord ne pouvoir cesser d'aimer. La beauté

des femmes ne se soutient pas durant plus de

la moitié de la vie , comme la ft)rce des hom-

mes; le temps de l'amour sera moins long

chez elles , et sera encore abrégé par des in-

terruptions, les unes fréquentes, les autres

considérables. Il en résulte que l'imagination

de riiomme suppose assez généralement la

possession de plusieurs femmes. Entraîné par

un grand besoin de mouvement, et se sentant

destiné à vivre peut-être dans des climats di-

vers , il se dit qu'il formera des liaisons con-
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formes à rinstabilité de sa fortune. Mais une

femme se borne plus volontiers à un seul at-

tachement, parce qu'il dépendra de Thomme

d'être à peu près semblable à lui-même dans

toutes les semaines de trente ou de quarante

années, soit parce que les premières détermi-

nations relatives à l'amour doivent avoir plus

de suite chez les femmes , d'après leurs goûts

sédentaires ; et à cavise de l'assiduité, agréable

pour elles, que demande l'éducation des

jeunes enfans.

L'homme se livre sans crainte à ses pen-

chans ; mais ou l'accuse de se tromper beau-

coup sur leur durée. En effet son activité le

porte d'une chose ordinaire à une chose dif-

ficile , d'une entreprise à un autre , d'un dé-

sir satisfait à un désir inopiné. Au contraire

le partage de la femme est une réserve ti-

mide j elle reste incertaine, et, luttant contre

elle-même, elle délibère long-temps. Si elle

cède, les conséquences n'en seront-elles pas

fatales? Mais aussi, en résistant toujours elle

rendrait inutiles ses propres avantages. Elle
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se donne enfin , et c est alors qu'elle aime de

tout son pouvoir. Elle clierche à faire admet-

tre comme un engagement sérieux un accord

momentané : plus circonspecte, elle s'attaclie

avec force aux choses établies ou réalisées

,

comme si ce qui est obtenu se trouvait, par

cette seule raison, acquis sans retour.

Les impétueux désirs de l'homme embras-

sent rarement un long avenir. Moins libres,

ceux de la femme sont plus soutenus; elle

veut plus tranquillementpeut-étre, mais avec

moins de diversion , des habitudes volup-

tueuses. Si l'homme n a besoin que de peud'in-

stans pour concourir à la perpétuité de Tes-

pèce, si, au contraire , un seul enfant modifie

l'existence physique de sa mère jusqu'à ce

qu'elle cesse d'allaiter, sans doute la disposi-

tion à la constance ne doit être naturelle que

chez les femmes , et c'est Tordre social qui

aura fait de la persévérance des hommes une

qualité louable. Dans la vie sauvage , dès que

l'objet essentiel serait rempli, on verrait pres-

que toujours riiomme porter ailleurs son in-
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quiétude, tandis que la femme s'occuperait de

sa nouvelle situation : ainsi vivraient les en-

fans qui , à la rigueur , n'auraient eu qu'un

instant besoin d'un père , mais qui réclame-

raient long-temps les soins maternels.

Cependant Funion durable, dont la société

même ne suppose pas nécessairement l'exac-

titude, bien que dans nos siècles on l'ait pres-

crite au nom de la nature, run on presque ir,

révocable n'exige rien d absolument contraire

à l'ordre réel. Cette fidélité s'accorde avec le

mode social approuvé de plusieurs grands peu-

ples, et quand elle commence sous d'heureux

auspices , elle parait assez consolante pour

adoucir le joug. Nos relations en tout genre

se multiplient tellement que si nous en sui-

vions avec indépendance la mobilité, il en ré-

sulterait beaucoup de confusion. Pour trou-

ver une situation qui dédommage du repos

d'esprit réservé aux hommes simples , il faut

de la suite dans les penchans, et de la dignité

dans les moeurs. Lorsqu'on ne peut plus s'a-

bandonner à des mouvemcns irréiléchis , ou
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cherche exclusivement un appui dans des liens

de famille, ou, en d'autres termes, quand on

renonce à se livrer avec confiance aux dispo-

sitions du sort, on a besoin de se ménager une

autre perspective , et de devenir plus content

de ses proj)res desseins. Tristes spectateurs de

la fuite des années , nous voudrions du moins

que nos attachemens parussent invariables :

s'ils nous séduisent quand ils sont nouveaux

,

ils ne nous intéressent pas moins quand l'ha-

bitude les consacre, et paraît en faire une con-

dition de notre existence.

Des refus dont les motifs , très-divers chez

les femmes
,
peuvent devenir opiniâtres

,
pro-

longent les désirs de Fliomme, et doivent sou-

vent les rendre passionnés. Mais, ainsi reculé,

le but des sens deviendra presque déshonnéte

aux yeux de ceux qui adopteront aisément

des préventions. A des vœux directs seront

substitués des besoins vagues, qui produiront

les fantaisies de l'opinion , et les écarts de la

pensée. La femme acquiert un pouvoir nou-

veau , lorsque 1 aimant avec plus d'incerti-
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tilde , ou raime avec plus d'illusion : elle

prend sur les hommes un empire qu'elle op-

pose à leur force
,
pour se soustraire à la dé-

pendance , et qui soutient contre un orgueil

souvent trop rude , un orgueil ingénieuse

ment flexible.

C'est pour les hommes même un avantage

spécieux. Ils ne tardent pas à mettre les pas-

sions au-dessus des simples désirs , comme, en

beaucoup de pays , ils préfèrent à la vigueur

d'un tempérament sain la fougue de l'i-

vresse. Ils s'abusent avec bonhomie; flattés

d'une résistance qui doit pins tard céder à un

violent amour , ils ont soin de croire qu'elle

cessera seulement quand chacun d'eux le dé-

sirera. Comme c'estune confirmation des privi-

lèges auxquels ilsattachent un grand prix , les

femmes ne négligeront pas de faire de la chas-

teté des femmes, indépendamment même de la

force de l'engagement , leur première vertu

,

et d'offrjr une sorte de garantie d'une fidélité

sans laquelle le titre de père de famille n'au-

rait plus rien que d'onéreux. Néanmoins cette
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contrainte semble exiger de la part des fem-

mes une adresse à laquelle il sera rare de ne

pas joindre la dissimulation , et qui pourra

entraîner jusqu'à des perfidies les caractères

dont l'indocilité n est tqu'une faiblesse dé-

guisée.

La plupart des hommes préfèrent que les

femmes , même en cédant
,
paraissent encore

résister, et qu'elles ne partagent que très-

secrètement le désir qu'elles veulent satis-

faire. Ce vœu s'accorde jusqu'à un certain

point avec Tordre général ; mais il est à croire

qu'une disposition si fréquente n est pourtant

pas universelle à beaucoup près. Elle sera

plus constante chez ceux à qui les émotions

douces seront étrangères , ou qui ne verront

dans l'amour que leurs propres jouissances.

Avec une sensibilité moins restreinte, ou , si

on veut , moins physique , Ion ne connaît

rien au contraire de si flatteur que d'être la

cause visiblement préférée des plaisirs de la

femme qu'on aime. On la trouve parfaite-

ment aimable, si elle sait concilier avec la ré-
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serve qu'exigent ou la faiblesse des sens de

l'homme, ou d'autres motifs , ces démonstra-

tions libres, et cet abandon voluptueux qui

donnent tant de prix à la possession.

C'est surtout parmi les femmes que doivent

se trouver un grand nombre de personnes

presque uniquement occupées de l'amour

,

puisque les femmes paraissent adorées quand

l'homme est seulement chéri. N'eussent-elles

ni passions ni désirs , Tamour serait encore

pour elles une source d'illusions ; elles vou-

draient même alors se persuader qu'elles ai-

ment
,
pour ne pas se priver d être aimées. La

vanité paraît froide, mais elle tire de sa durée

une force inattendue qui peut inlluer sur

tous nos sentimens, et à laquelle on résiste

mal lorsqu'on ne s'en est pas défié d'abord.

Dans de certaines circonstances, il est presque

impossible de renoncer h aimer; dans pres-

que toutes il est pénible de renoncer à plaire.

Ne croyons pas que tout puisse s'expliquer

en amour sans l'amour-propre. Moins entraî-

nant, l'amour- propre se tait quelquefois,
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mais il est indestructible. L'amour ne sera

que par instans une condition de notre exis-

tence; l'amour-propre restera en nous jusqu'à

notre dernier jour. Le voeu de chasteté n'a

rien qui surprenne quand il est fait par de

très-belles femmes : l'importance incontesta-

ble des sacrifices en offre presque le dédom-

magement. Mais une femme qui ne possède

que les avantages dont Tamour peut toujours

se contenter, ne refusera guère d'être Tobjet

d'un attachement honnête, surtout en admet-

tant que cette inclination pour elle devienne

déraisonnable , et dégénère en une passion

éclatante.

Si la perte de la jeunesse affecte surtout

les femmes , ce n'est pas uniquement parce

qu'elles tiennent plus encore que les hommes

à une liaison passionnée , ou même aux plai-

sirs. 11 faut observer que les effets de l'amour

ayant chez elles un terme bien connu, la se-

conde partie de leur vie différera plus visible-

ment de la première. Les hommes descendent

une ])ente égale et presque insensible. La
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femme tombe tout à coup; elle franchit eu

quelques mois quinze années de la décadence

humaine. Beaucoup d hommes vieillissent sans

avoir fait des perles absolument irréparables;

mais , bien cjue les femmes semblent jouir

d'une longue santé , au-delà du dixième lus-

tre, tout symptôme de vieillesse doit leur

causer des regrets plus amers. On a dit des

acteurs et des courtisans forcés à la retraite

qu ils avaient à mourir deux fois : la plupart

des femmes auront également besoin de sa-

voir deux fois renoncer à la vie.



«



D'UNE SECRÈTE INIMITIÉ DES SEXES.

Ou a donné sous quelques rapports trop

d'étendue aux suites de la difFérence des sexes.

On exagère tout , et , même après les excès
,

il se trouve quelqu'un pour proposer des

choses encore inouies

.

C'est la nature même qui dans plusieurs



espèces , en avertissant le mâle de demander

vivement le plaisir, suggère à la femelle d'en

éluder un instant les lois, pour y céder à sa

manière ; mais la libre activité qui dislingue

la race humaine , ajoute quelquefois à ces

divers mouvemens des sentimens et des pré-

tentions étranges. On a changé la brusque

attaque d'un sexe et la simple résistance de

l'autre en une multitude de moyens d'attaque

et de résistance ; Famour-propre en a fait une

guerre défensive , et trop souvent offensive ,

une guerre pleine d'adresse , de subtilités , de

fausseté. Quelquefois en cherchant à tromper,

on devient exigeant; on prescrit la fidélité en

s'attribuant un privilège contraire , et on af-

fecte de resserrer le lien dont on se détache

soi-même. Jadis il n'était point rare de passer

la vie entière dans ces luttes infructueuses
,

tandis qu'ailleurs ou se vouait sans retour à

une constance systématique ou bizarre. Sus-

citées d'abord par Tamour , mais dépravées

par l'orgueil , ces différentes passions u étaient
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plus conformes à la première inspiration du

cœur ; elles suivaient les caprices d'un temps

où on voulait quelque fanatisme jusque dans

les choses profanes.

En général la rivalité des sexes est peu na-

turelle; mais , chez les Français surtout, elle

a dû résulter en partie des tristes démêlés qu'a-

vait suscités la galanterie même. Cette espèce

de point d'honneur , cette guerre d'amour-

propre dans les relaftons qui en paraissaient

le moins susceptibles, produit plus de maux

qu'on ne le croit communément. Les hommes

supposent qu'à l'exception du manège de la

cupidité , les hostilités doivent se terminer à

leur avantage; mais lorsqu'ils corrompent les

femmes , ils s'avilissent eux-mêmes , et ce ne

sera jamais impunément qu'ils feront parmi

elles un grand nombre de victimes. Le senti-

ment le plus vanté se change en amertume

quand il s éloigne de l'ordre qui , bien com-

pris, serait l'accord eu toute chose.

Si vous parvenez à captiver une femme , au
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moyen des louanges
, ce n'est pas seulement

parce que sa vanité est flattée : le souvenir des

agrémens qu'on possède , conduit à Tidée de

ne pas les laisser inutiles. Comme il est naturel

qu'une femme aimable soit aimée , ce pouvoir

de plaire la dispose à aimer elle-même. On

désire entrer dans des voies où on peut se

montrer honorablement. S'apercevoir de cette

destination , c'est déjà s'engager à la remplir:

on songe au prix de ce qu'on peut donner , et

bientôt, afin de ne mériter aucun reproche
,

on s'attendrit.

Quand une femme joint à des inclinations

droites la candeur de 1 inexpérience
, quand

elle réunit toutes les facultés de lamour , il

faut bien qu'elle aime. Tous les moyens de

plaisir sont en elle , il faut qu elle soit aimée.

L'homme qu'elle rencontre est à ses yeux

l'homme qui lai est destiné ; ce sera une jus-

tice de lui consacrer sentiment et beauté
,

énergie de l'ame , et grâces de l'esprit. On

entre dans la vie; que serait-elle sans amour .
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sans union ? Pourquoi l'harmonie de ces

mouvemens , et cette voix habile à tout dire, et

ce sourire si puissant sur le cœur de l'iiomme?

C'est à l'amour qu'appartiennent cette main

formée pour les plus douces caresses , cet oeil

dont Fart inépuisable resterait inutile , ces

formes qui changeraient sans avoir été con-

nues, ce sein qui un jour se flétrirait sans

avoir été admiré ! Les émotions profondes ou

impétueuses , l'ambition du cœur , l'héroïsme

de la persévérance , tout favorise , tout com-

mande l'amour. Il faut écouter ce que l'uni-

vers redit sans cesse ; il faut remplir ce rôle

flatteur qu'on sait si bien
,
que tout rappelle,

que le jour prépare, et que la nuit prescrira.

Quelle femme sensible imaginera de renoncer

à de si tendres impressions ? Les cœurs purs

sont vaincus les premiers
;
plus susceptibles

d'élévation , comment ne seraient-ils pas sé-

duits par celle que l'amour affecte. En pré-

tendant choisir avec bonheur , on hasarde

tout, et ons'égare en voulant ne céder qu'à
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une juste estime. On se donne avec enthou-

siasme parce qu'on aimerait ainsi la vertu :

on se perdra, parce qu'on se vante à soi-même

un homme qui ne songe nullement à réaliser

des suppositions semblables. Mais doit-on

s'occuper beaucoup d'un avenir qu'éloigne le

charme actuel ? Vivre , c'est aimer , et aimer

aujourd'hui. Tout l'indique , tout le veut.

L'intolérable inquiétude des heures silen-

cieuses, une progression à suivre , un espoir

à entretenir , une fidélité à couronner , le

désir de commencer à payer de longs sacri-

fices, d'autres désirs encore, et des incidens

favorables , et une certaine crainte jalouse

,

et une certaine curiosité , tout le demande
;

tout concourt à faire tomber une femme ai-

mante dans les bras de Lovelace. Elle aime
,

elle s'abandonne ; mais cet homme veut seule-

ment un triomphe d'amour-propre. Il va à

ses fius, tandis (|u elle croit aux suites d'une

mutuelle affection; il réussit, et ne sait rien

(le plus. Le lendemain elle est étonnée, elle
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est détrompée. Estime générale , sécurité de

la maison paternelle , faciles plaisirs d'une

ame qui n'aurait pas été troublée , tout a

disparu. Il ne s'agit plus dlliusions heureuses

durant la confiante jeunesse ; il faut repousser

Fespérance , et chaque jour supporter les

lenteurs de la mort.





DE L'AMOUR

SELON LES LIEUX ET SELON D AUTRES

CIRCONSTANCES,

Quand des peuples , indépendans par leur

position , voudront adopter une de ces formes

caractérisées qui diminuent le malheur si elles

ont été sagement conçues, et qui
,
jusqu'à ce

qu on en ait trop abusé, semblent le diminuer

encore , si même elles restent défectueuses ,
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on pourra trouver dans les relations de Ta-

mour un grand moyen de faire aimer la cité.

Mais les climats extrêmes opposeraient des

obstacles , tandis que le ciel de Catane ou

d'0-Taïti faciliterait ce qu'on voudrait, établir

en ce genre.

Dès le temps d'Hippocrate et même d'Hé-

siode, on remarquait l'influence qu'exerceront

toujours sur le plus impérieux des pencbans,

les différentes températures , le choix des ali-

mens,la mollesse ou les habitudes laborieuses.

Dans rOccident, Tamour, plus attrayant que

redou table ,
pourrait soutenir habituellement

Tame : c'est une pensée très-douce qui doit

animer nos relations , et qui embellira nos in-

stans. Mais dans quelques régions méridio-

nales, souvent la jalousie est atroce; l'amour,

en y fermentant comme la colère , fortifie les

inclinations despotiques , et le plaisir même

inspire la fureur.

Les hordes qui luttent contre d'autres be-

soins pressans , les hordes errantes ne voient

guère dans les rapports des sexes qu un amu-
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sèment, ou bien un devoir patriotique. L'a-

mour n'a chez ces peuplades que des saisons
,

ou plutôt des heures : on s'en occupe quand

on n'est occupé ni de chasser ni de se ven-

ger; quand les danses sont finies et les pipes

épuisées , lorsque dans les huttes de toute la

plaine il ne se trouve pas un seul baril de

boisson forte.

Ainsi , les femmes tombèrent quelquefois

dans un assujétissement qui n'était plus la

dépendance des choses , mais la soumission

aux hommes. Dans l'Orient, elles paraissent

moins libres que parmi les Européens , ou

plutôt elles s'y arrangent d'une autre manière,

les unes pour le bonheur , les autres pour la

licence. Chez les peuples dont les mœurs sont

plus grossières que simples , les femmes peu-

vent être dégradées.Ou elles reçoivent un maî-

tre que J amour ne choisit pas ; ou elles ai-

ment en esclaves , soit qu'elles admirent un

guerrier impitoyable , soit qu'elles restent

seulement étonnées devant celui dont le regard

est dur et le bras vigoureux.
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Mais lorsqu'une tribu peut-être les chargea

de pénibles travaux , ce ne fut pas un simple

abus de la force , et la détresse des hommes

même y eut beaucoup de part. Quelquefois
,

sans doute, dans la vie sauvage, les affections

suivies sont inconnues : les désirs , unique-

ment relatifs à la jouissance, doivent s'y étein-

dre trop vite. Il se peut que le mépris pour

les femmes soit presque inévitable quand on

ne connaît d'autres sentimens que les brus-

ques et rares transports du besoin ;
mais il

est douteux qu'en aucune contrée elles igno-

rent généralement l'art de se soustraire à Top-

pression , et il faut se défier de tant de voya-

geurs qui portent dans des pays nouveaux les

idées du leur. Habitués à regarder la culture

comme le principal travail du peuple des cam-

pagnes , ils ne considèrent pas que , si au mi-

lieu des forêts , on sur des rivages battus par

la tempête, les femmes défrichent un peu de

terre devant la cabane, les hommes font des

chasses de cent lieues, et dirigent des pirogues

entre les récifs , malgré les courans.
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Chez les peuplades des latitudes froides ,

plusieurs causes pourront coudamner les fem-

mes à une grande infériorité. Quand la guerre

ou la fatigue sont continuelles , la force du

corps devient le premier des avantages. Les

femmes obtiendront peu de déférence , ou

même d'égards , dans ces pays , tant qu'une

civilisation plus avancée n'y rendra pas les

hommes meilleurs juges d'un autre mérite,

^tant qu'ils méconnaîtront les effets de la sen-

sibilité , de la constance du coeur , de 1 esprit

d'ordre dans la vie domestique.

Sous un ciel moins défavorable , mais en-

core éloigné des tropiques, on n'est souvent

conduit aux plaisirs, durant la première saison

de l'amour, que par de forts attachemens; en-

suite, d'autres occurrences offrant quelquefois

les plaisirs seuls , on s'habitue à ne plus les

regarder comme inséparables des sentimens

extrêmes. Cette sorte d'expérience ôte à la

passion une grande partie de son pouvoir.

Une affection tranquille suffira dès lors pour

la volupté
,
puisque les désirs mieux connus
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donneront moins d'espérances chimériques.

L'éloignement, Taversion ou l'espèce d'hor-

reur qu'inspirent, selon les climats , les suites

de la révolution lunaire chez les femmes, four-

nit aussi une explication du traitement inégal

et dur quelquefois
,
qui leur est réservé. Ce

mal, n'appartenant qu'à leur sexe
,
paraît les

avilir dans les pays chauds, où toute putréfac-

tion est prompte et redoutée. Une loi orien-

tale veut qu'on répudie celles qui se laissent

approcher dans ces momens funestes. Si avec

des soins qui exigent quelque connaissance des

arts , on peut rendre ces inconvéniens moins

frappans, on ne saurait les faire oublier, sur-

tout dans les contrées ou le tempérament de

rhomme n'a point de repos.

La plupart des femmes attachent beaucoup

de prix à leurs perfections extérieures, au pres-

tige d'amabilité inséparable sans doute de ce

qu'on appelle leurs charmes j mais l'obstacle

trop connu
,
qui les déconcerte au milieu de

ce triomphe, se reprodiiit]iresque en toutpays,

comme s'il était indispensable qu'un tel assu-
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jétissement bornât leurs prétentions (7). L'a-

mour même ne peut nous tromper long-temps

sur les misères humaines. Celle-ci est-elle

expressément destinée à interrompre nos son-

ges les plus voluptueux? Peut-être ne fallait-

il pas moins, afin que la passion avouât qu'elle

vit d'illusions , afin que la beauté ne régnât

pas seule, et qu'une raison sévère conservât

quelque empire sur toutes nos inclinations.

Sans une contrariété , sans une humiliation

de cette nature, il se pourrait que l'homme

fut trop facile à subjuguer, ou qu'il se trou-

vât au contraire rarement captivé
,
parce que

les femmes négligeraient alors l'industrie at-

tentive qui leur attire bien des hommages.

Mais cette incommodité qui les fit regarder

si souvent comme l'objet d'une malédiction

originelle occasiona en leur faveur , dans

d'autres lieux , une sorte de culte. Lorsqu'on

observa l'accord de ces incidens périodiques

avec les mouvemens de l'astre qui préside aux

choses mystérieuses , l'idée vint de respecter

les femmes comme susceptibles d'éprouver
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une influence toute particulière. On leur de-

manda des révélations ; elles furent déclarées

soumises à l'action spéciale de certaine puis-

sance cabalistique. Plusieurs peuples du nord

reconnaissaient en elles un heureux penchant

pour la divination, un commencement d'es-

prit de pythie, une inspiration demi-céleste:

l'imagination mobile des femmes semblait au-

toriser une semblable superstition. Elles ont

été consultées chez les Celtes sur des objets

importans. Cet ascendant bizarre obtenu dans

des pays hyperboréens en faisait pour elles,

malgré les difficultés de l'accouchement au

milieu des glaces, le plus beau climat, et con-

trastait avec la supériorité que Thomme af-

fecte vers les régions équinoxiales, indépen-

damment même du degré de civilisation.



DE L'INFLUENCE DE L AGE

SUR LES PENCHANS.

Des femmes d'un certain âge furent sou-

vent aimées par des hommes très-jeunes ; mais

quand ils devinrent âgés , celles qui sortaient

à peine de l'enfance parurent seules leur

plaire. La possession d'une femme établie dans

le monde y)eut flatter Tamour-proprc de l'a-
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dolescent que le uioude étonne, et la supé-

riorité qu'elle semble conserver s accorde

avec Tespèce d'idolâtrie des premières affec-

tions ; mais quand ce même homme verra les

approches de la vieillesse, quand déjà plu-

sieurs femmes auront soin de lui parler avec

une humiliante déférence, il lui sera sans

doute agréable de paraître jeune encore aux

yeux les plus jeunes. Quelques autres hommes

auront été frappés des changemens qui s'opè-

rent chez un grand nombre de femmes avant

qu'elles cessent de prétendre à l'amabilité ; ils

voudront n'avoir pas à craindre de rencontrer

ces traces du temps. D'autres enfin céderont

à des motifs secrets , et sentant qu'ils ne sont

plus eux-mêmes ce qu'ils furent , ils préfére-

ront une femme qui ne puisse pas, d'après

ses souvenirs, les comparer à des hommes

jeunes.

En cherchant ici les raisons de ce qui arrive

fivquemment, on ne prétend pas en inférer

que cela doive toujours être. A la vérité, si
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dans la première jeunesse on a joui de rameur

avec peu de discrétion, il est probable qu'en-

suite les sens seront plus calmes, ou les dé-

sirs plus bizarres. Cela ne prouve point que le

milieu de la vie ne convienne jamais aux plai-

sirs; mais les craintes surviendront, parce

que les forces auront été employées avec une

précipitation qui les aura diminuées. Si , au

contraire , cette effervescence dont le sans est

susceptible n'avait pas eu lieu d'abord, elle

serait naturellement dans l'âge mûr ce qu'elle

eût été à vingt-cinq ans.

Il se peut même que les désirs deviennent

plus fixes et plus importuns lorsqu'on est

moins jeune. Non-seulement il reste peu d'an-

nées propices, mais on s'aperçoit que chaque

saison s'écoule rapidement. Désabusé de plu-

sieurs autres espérances, on a réfléchi sur l'in-

épuisable diversité des douceurs de l'union

domesti((uc. A vingt ans, ou à vingt-deux aus,

tout amusait; le jour était rempli de distrac-

tions
, et,duiantlanuit, un sommeil jyrcmcnt
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interrompu rendait 1 oubli facile. Sans doute

on devait être plus exposé à des attachemens

subits et impétueux, à ces illusions qui sub-

juguent toutes les facultés; mais si nulle ren-

contre semblable n'éveillait les sens , ils parais-

saient quelquefois assez tranquilles , malgré

l'ardeur générale des sentimens. C'est ver*

trente-six ans, et au-delà, que le désir d'une

intimité voluptueuse se présente avec une

nouvelle force. Il se change pour ainsi dire en

une détermination raisonnée : ce qui n'eût of-

fert (]ue beaucoup d'agrément vingt années

plus tôt semble être devenu un besoin, parce

que la première jeunesse du cœur n étant

plus, on voudrait enfin tenter le sort pour en

obtenir quelque félicité.

Si les premières années de la jeunesse

semblent convenir presque seules à Ta-

mour passionné , c'est surtout parce qu'il a

quelque besoin d'inexpérience. Beaucoup

d'hommes et quelques femmes sont jeunes au

milieu de la vie ; mais d'autres habitudes ren-
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dent alors les inclinations du coeur moins sé-

duisantes. Dans l'âge de la confiance , on n'é-

tait pas peut-être aussi profondément sensible ,-

néanmoins rhumeur paraissait plus aimable.

Après des années remplies de sollicitudes , il

se peut qu on excite un intérêt particulier
j

mais ce sentiment , sans être inconciliable

avec 1 amour , n en occasionera guère les en-

traînantes erreurs ,
ni cbez les hommes qui

cherchent au contraire des distractions , et

quelque souvenir de l'ancienne joie , ni chez

les femmes qui , voulant un appui , s'atta-

chent à tous les genres de prospérité , à moins

qu'une circonstance imprévue ne demande

d'elles un entier dévouement.

L amour passionné est un moyen pour im-

primer , au sortir de Tadolescence, un raou-

Tement presque irrésistible à des organes dont

il cessera bientôt d'être la seule loi. Quand on

est fort jeune, il se peut qu on attende la

passion , et qu'on ne juge pas sufiisant un sim-

ple altachcmcnt , un choix raisonnable; mais,
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vers le milieu de la vie , loin de croire néces-

saires pour le plaisir des liens qui dégénèrent

en servitude , nous oublierions tout-à-fait ces

transports, si notre raison avait moins rare-

ment la vigueur et la maturité convenables à

cet âge.

JjCs liaisons formées par le plaisir ne sup-

posent l'amour passionné qu'aux yeux de

ceux dont l'esprit n'a guère d'indépendance.

Si on n'est pas sous le joug d'une passion

,

en a-t-on moins des sens, en a-t-on moins

et les désirs du cœur , et le sentiment de

l'amour dans presque toute son énergie ? Pour

excuser quelques faiblesses , des femmes au-

ront imaginé d'alléguer un penchant insur-

montable , et on a fini par déclarer avilissant

tout plaisir que ne commandait point la pas-

sion. Posséder sans aimer, c'est, dit-on, se rap-

procher de la brute ; mais , quelque parti qu'on

prenne, cette analogie se retrouve toujours

dans la possession. Est-ce d'ailleurs le seul rap-

port sous lequel nous paraissions condamnés
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à nous conduire comme les autres animaux
,

dont il faut bien sans cesse partager les fonc-

tions les moins nobles , et de l'industrie des-

quels la nôtre n'est si souvent qu'une imi-

tation?





DES MOEURS AUSTERES.

Peut-être le renoncement à 1 amour con-

viendrait-il au chef, au législateur de quel-

ques peuplades encore simples. Tous ses mo-

mens appartiennent à son ministère , et les

destinées publiques deviennent pour sa pen-

sée un aliment inépuisable; chargé des seules

fonctions ([ii un homme supérieur puisse dé-
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sirer, il n'a pas besoin de se livrer à des im-

pressions d un autre ordre.

Mais dans la vie ordinaire pourquoi exiger

de constantes privations? Aplanissez les voies

du bonheur individuel , si vous voulez qu'on

cesse de s'introduire d'un pas oblique dans

celles de l'injustice. On a quelquefois traite

de moralistes hypocrites les partisans de l'aus-

térité. Il est permis de croire du moins qu'un

zèle pur n'inspirait pas la plupart d'entre eux

contre une facilité de mœurs qui n'oterait

rien à la bonté du peuple , et qu'ils furent

animés par des considérations d'intérêt , par

des préventions irréfléchies , ou par le désir

de se faire remarquer de la multitude comme

de vertueux personnages.

Si les institutions étaient fortes, la voix du

plaisir n'entraînerait au crime que des êtres

déjà familiarisés avec le mal , ou assez ineptes

pour qu'une surveillance particulière fut le

seul moyen de régler leur conduite. Ces mal-

faiteurs, ces gens épars, ne peuvent former

qu'une exception. Lorsqu'ils paraissent don-
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lier de l'inquiétude, on se demande si l'admi-

nistration aurait commis des erreurs assez

grandes pour rapprocher de ces misérables une

classe plus prépondérante.

Dans les mœurs du grand nombre, l'austé-

rité serait très-déplacée. L'exactitude seule

est juste et belle. L'austérité ne produit rien;

si elle peut faire cesser des désordres visibles
,

elle les remplace par d'autres désordres plus

contraires à la morale. Sous des règles impru-

dentes qui ne sauraient changer le fond des

choses , le silence règne peut-être ; mais on

apprend à s'exprimer à voix basse , et les prin-

cipes de conduite devenant équivoques , la

dissimulation multiplie des dédommagemens

inexcusables.

Quel serait le mérite d'une résistance con-

seillée par les préjugés seuls? N'aurait-elle

pas à la fois contre elle les penchans et la ré-

flexion? Lorsqu'on n'aura pu éviter de se

tromper , on fera bien de suivre avec cou-

rage et avec constance les préceptes qu'on

révérera ; mais on serait plus près de la sagesse
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si ou joignait aux forces convenables pour ac-

complir le devoir la raison qui , en appre-

nant à le discerner , fournirait de puissans

motifs pour rester ferme dans des limites bien

connues.

Soyons prudens et circonspects ; soyons scru-

puleux. Mais , afin de rester vraiment bons
,

et afin de n'être point dupes, abandonnons les

maximes qui aigrissent le cœur , ou qui au

moins 1 isolent, tandis que la volupté même

pourrait diriger nos mouvemens vers le bien

commun. Il est vrai, la liaison la plus sédui-

sante ne présenterait, dans des circonstances

illégitimes
,
que de faux avantages , et sans

doute 1 amour digne d un être pensant n'exis-

tera jamais qu'entre des personnes libres de

tout engagement contraire. Mais si les priva-

tions et la retenue sont louables quand l'utilité

n'en paraît pas cbimérique , des sévérités sans

but seraient des erreurs de l'esprit : attacbons-

iious à mieux entendre la loi réelle.



DE LA CONTINENCE , DE LA CHASTETÉ.

L'excès et le désordre seraient plus parti-

culièrement funestes dans les relations de Fa-

mour , dans ces habitudes qui influent sur tant

d'intérêts, sur le sort des lamilles, sur toute

notre manière de penser. Indépendamment

des lois civiles qui ont à stipuler les droits

d'hérédité
, ou ce qui concerne 1 éducation
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des enfans, le législateur sera tenté de re-

courir à diverses règles pour suspendre en

partie
,
pour ralentir 1 effet des désirs dont

l'abus parait difficile à éviter ; mais , en les ^
réprimant quelquefois , rarement ces précau-

tions les rendront plus heureux ou moins fa-

tigans, si elles restent soumises à des prin-

cipes contradictoires.

On a dit, avec quelque vraisemblance
,
qu'à

une époque désastreuse, après de fortes

commotions du globe, l'idée d'apaiser la Di-

vinité avait inspiré un aveugle dévouement.

C'était un grand mérite parmi les restes mal-

heureux de la société , de renoncer pour elle

à ce qui semblait , surtout alors , l'avantage

le plus séduisant ; chacun devait se sacrifier

en partie , dans l'espoir d'obtenir qu'elle sub-

sistât.

Peut-être aussi la disette frappa-t-elle des

tribus renaissantes sur une terre bouleversée,

peut-être donna-tron le choix , de la mort ou

de la continence , à des hommes qu'il parais-

sait trop difficile de nourrir. Cette ancienne
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direction des esprits aura pu empêcher d'éta-

blir ensuite d'autres lois, qui eussent été plus

convenables dans des siècles où de nombreuses

familles se répandaient sans crainte sur un sol

dont la végétation redevenait abondante (8).

On pourrait aussi trouver, du moins à l'é-

gard de Tun des sexes , une cause de cette es-

time singulière pour la continence , dans une

opinion qui paraît avoir prévalu chez les an-

ciens. Ils ont souvent exigé de l'athlète une

retenue invariable, parce qu'ils se sont per-

suadé que le plaisir
,
quelque modéré qu'il

Kit , diminuait les autres facultés de l'homme.

A la vérité, les chefs des gymnases pouvaient

obtenir, par cette extrême privation , comme

par Texcès des alimens, un très-grand déve-

loppement de forces chez quelques sujets. Le

sort des autres inquiétait peu; une ville était

flattée d'avoir son Cléomède ou son Polyda-

mas, et ne se proposait rien de plus. Divers

autres usages tenaient à ces exagérations sys-

tématiques. Ainsi se multiplieraient ici , avec

Iroj) (I ('tendue , les considérations naturellc-

1. 8
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ment indiquées par l'étude des rapports mu-

tuels des sexes : ces analogies entraîneraient

à rechercher presque généralement l'origine

des coutumes et des préjugés que se sont

transmis les différens âges.

Nulle prévention ne s'est propagée plus opi-

niâtrement que celle qui consacrait la chas-

teté. Le vieux joug que reproduisirent les

prêtres de Tlièbes ne fut pas entièrement se-

coué par les esclaves qui échappèrent, dit-on,

à celui d'un Pharaon de Tanis. Les enfans

d'Israël sont restés Egyptiens malgré leur hé-

gire , ou malgré le génie de leur conducteur;

et le moderne Occident, malgré son mépris ou

son aversion,f orme , avec ces disciples de

Moïse, une longue alliance. L'Egypte a fait

des ouvrages durables : ses systèmes et ses

rites semblent destinés à subsister autant que

les monumens qu'elle a élevés comme des

bornes, contre les forces du temps, et dont,

à rimitation peut-être de quelque vieux peu-

ple de la Haute-Afrique, elle a voulu que les

nalious futures mesuravSsent la durée , moins
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par les jours de riiomme
,
que par les révolu-

tions des astres (9). Cet ascendant fut subi de

nouveau par ceux qui, en faisant schisme avec

Israël , ne s'en éloignèrent que lentement.

Hébreux ou gentils , au milieu de leurs fêtes

et de leurs pratiques; Thubétains, Perses, ou

Africains , dans leur morale et dans leurs

dogmes , ils sont fondés à dire , en un sens
,

que tout ce qui était avant eux avait pour des-

tination de leur préparer les voies.

Le précepte , ou le conseil tliéocratique de

l'abstinence en amour , fut probablement le

principe des rites mêmes qui paraîtraient ap-

partenir à une doctrine contraire, et que tant

de peuples ont pratiqués vers THindoustan
,

l'Egypte et ia Syrie. L'exposition du phallus

dans les temples n aura été qu'une suite des

preuves directes de la mutilation des prêtres.

Cet usage, ainsi considéré, ne semble plus en

opposition avec la continence perpétuelle ; il

se rapporte à fensemble des mortifications
,

des sacrifices humains , des divers modes de

])éiiil('Mce , à une espèce d exaltation tellement



M6

triste
,
qu'en excitant de la surprise , elle se

repandit avec beaucoup de promptitude. Cette

disposition à souffrir volontairement et sans

retour, ce culte de la douleur, n'est-il pas,

comme la soifdu plaisir, une des infirmités de

notre race inégale et fanatique
,
puissante et

malheureuse? La légèreté qui, en détournant

les yeux du mal, le laisse se perpétuer, est

elle-même un grand mal ; toutefois ce ne se-

rait pas un penchant moins déréglé de ne s'oc-

cuper que de la souffrance , et de s'y attacher

habituellement. Le sage ne craint pas de con-

sulter, d'étudier la douleur; cependant, bien

loin de la reproduire toujours et par système,

il ne l'entretiendra qu'avec mesure dans le

cœur humain
,
que la tristesse doit perfec-

tionner d'abord, mais dont, à la longue, elle

diminuerait la généreuse liberté.

Peut-être aussi le soin d'exposer aux regards

du public une preuve d'abnégation succéda-

t-il, en quelques contrées, aux coutumes, que,

durant 1 ancienne faiblesse des peuples , on

avait étal>]ies dans le dessein de favoriser les
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progrès de la population. Pour faire croire

([ue le ciel coudamnait enfin les usages accré-

dités d'abord ,
il aura suffi du désastre de

([uelque métropole du culte où avaient ligure

les emblèmes de la fécondité générale. De nos

jours, n a-t-on pas cité comme un cbâtiment

du ciel la ruine de la ville napolitaine d'iser-

nia, où les traces des anciennes processions

du phallus n'ont été détruites que par ce

tremblement de terre?

Dans 1 âge du monde où on ne lisait pas
,

et où l'on commerçait peu, la hardiesse des

institutions dégénérait quelquefois en bizar-

rerie. A côté de la licence légale, d'autres na-

tions portaient un autre joug , celui de la pri-

vation absolue chez plusieurs classes d'hommes

dédommagées par d'autres prérogatives. Sans

être plus embarrassés qu'aujourd'hui pour

interpréter la volonté céleste , les docteurs de

la loi avaient jadis des fantaisies plus naïves
;

auxquelles ou obéit encore.

Avant les progrès de l'industrie, on ne con-

naissait guère d autres joies que celles de Ta-
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nion d'une partie de TOrient , un devoir, une

nécessité politique de se priver de ces plaisirs,

afin de suspendre le courroux du ciel. Les

idées relatives à la propagation se trouvaient

liées au culte de TEtre puissant dont la ven-

geance avait sans doute puni la multiplication

des hommes. Pour paraître devant les autels,

on évitait donc tout ce qu'on regardait comme

une souillure. On voulût que le mal fût im-

possible, ou que le dévouement fût attesté •

on mutila les uns , tandis que les autres

étaient seulement rasés , ou circoncis. Des

femmes épilées et nues dansaient devant le

boeuf saint , et la nudité fut prescrite pour

les fonctions de sacrificateur. Chez les mo-

dernes, on a vu de semblables prétentions à

une orthodoxie toute particulière : elle s'éloi-

gnait de la pureté qu'on préconise générale-

ment avec le plus de persistance, mais elle

n'était pas beaucoup plus étrange (lo).

Les épidémies qui renaissent constamment

sous diverses formes, la petite vérole si dan-
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gereuse eucore dans de vastes régions , la hi-

deuse maladie d'Haïti , rélépliantiasis dont les

i!es du grand Océan , le Brésil , FAbyssinie,

Je Congo, les Moluques, le Bengale ne parais-

sent pas délivrés, que les Africains portèrent

dans les Antilles , et dont on a vu des traces

jusqu'enProvence, en Hollande, ou en Ecosse,

tous ces fléaux seraient insuffisans pour ba-

lancer raccroissement de population qu'exci-

tent nos lois civiles. Mais, tandis qu ou lutte

contre des calamités presque inévitables , on

reproduit sans relâche les maux que les hom-

mes doivent aux hommes ; on encourage un

esprit de pénitence qui dénature leurs pen-

chans (n) , ou une passion pour la guerre
,

qui , sans nécessité même , interrompra les

))lus douces habitudes. La multitude verra

d'un oeil prévenu ces travers qui seront prin-

cipalement son ouvrage ; chacun s'y confor-

mera docilement, et si pourtant ils sont dés-

approuvés quelque part, beaucoup dliommes

diront c[ue ce blâme est une singularité , ou

même une innovation alarmante.
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Le prix attaché par plusieurs nations à la

virginité des femmes ne provient pas seule-

ment de ce qu'on a trouvé de flatteur dans la

possession exclusive on en peut voir une des

premières causes dans l'idée que l'on s'était for-

mée de la continence habituelle. Pour que cette

doctrine de l'austère répression des désirs

se perpétuât, c'était assez qu'elle eût été ad-

mirée d'abord; mais d'autres motifs contri-

buèrent à la faire adopter parmi nous , et lui

conservent pour long-temps encore des parti-

sans. De temps immémorial , dans presque

toutes les contrées les plus habitées , les lois

supposent qu'une forte partie de la popula-

tion doit rester grossière et indigente. Que

cette populace se multiplie
,
qu'elle travaille,

qu'elle ne vole pas ses maîtres, qu'elle soit

désunie et patiente, le reste est son affaire.

Quand les choses sont disposées avec cette sa-

gesse, l'amour peut entraîner un grand nombre

de gens à des excès honteux ou criminels.

L'inconvénient de l'amour devait donc frap-

per les chefs, les princes du peuple; ils se res-
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de fortes émotions , et généralement ils n'é-

taient plus d'âge à chercher , ou peut-être à

comprendre les ressources qu'un véritable lé-

gislateur trouverait dans des penchans impé-

rieux , mais susceptibles de tant de modifica-

tions.

D'autres ont renoncé au plaisir dès leur

jeunesse , et n'ont pu conserver de viril que

les regrets : en proscrivant la volupté , en in-

timidantla conscience , ils obtinrent de l'ascen-

dant. L'agitation de 1 amour timoré offrant

plusieurs moyens d'exercer sur les esprits une

influence conforme à l'insatiable désir de do-

miner sourdement, les ministres de divers

cultes recommandèrent la continence. Ils

étaient sûrs d'obtenir beaucoup de soumission

,

en exigeant des sens ou du cœur un certain

nombre de sacrifices. L'amour a singulièrement

contribué à l'autorité du sacerdoce romain.

On aurait pu s'éloigner du tribunal de péni-

tence pour éviter d'autres aveux; mais ordi-

nairement ceux de l'amour sont doux à faire
,
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entendre.

Dans le mélange qui compose notre morale

,

d'excellens préceptes, rectifiésmême peut-être

en traversant les âges , se trouvent confondus

avec Tabstinence rigoureuse , avec cette règle

incommode que des sectaires ont vantée comme

la plus angélique des vertus. Les femmes sur-

tout peuvent chercher dans les lois exagérées

de la continence un refuge contre des désirs

trompés à d'autres égards; c est un mérite

scrupuleux , un honneur auquel on lient

d'autant plus qu'il a coûté davantage , et

qu'une longue habitude lui a déjà donné chez

d'autres victimes tous les caractères du fana-

tisme.

On pouvait aussi être prévenu en faveur de

la continence par la profondeur même des sen-

timens relatifs à un acte qui d'abord avait sem-

blé un besoin aveugle. En remarquant que les

affections de Tamour tenaient aune faculté qui

devait avoir beaucoup d'effets dans le monde

visible et peut-être dans le monde intellectuel,
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ou aura trouvé analogue à nos idées sur la

perfection de ne jamais séparer Temploi des

forces génératives de cette fin qui leur donne

tant d'importance. Une telle résolution, qui ne

laisserait que fort peu d'instans pour Tusage de

ces facultés essentielles, aurait quelque chose

de mâle et de très-honorable (12); mais, outre

l'invraisemblance de l'exécution, du moins,

au milieu du trouble des songes, on doit sentir

que la volonté de la nature n'est point qu'on

s'impose à cet égard une loi absolue
,
puisque

la fécondité des organes surpasse considéra-

blement les résultats directs. De mille graines

une seule produit un nouvel arbuste ; les autres

ont une destination différente. Ainsi, le plaisir

des sens peut être utile de diverses manières
;

il exerce fortement la pensée , en préparant de

justes épreuves, et ce serait un grand moyen de

rapprochement , de conciliation , ou même de

perfectionnement moral.

La continence est une exception dans le

mouvement des êtres, une particularité dans

Tordre universel. On ne doit pas la conseillei
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indislinctemeiit, puisqu'il est impossible de la

prescrire toujours; cependant Féquité sociale

conseille ou exige de fréquentes privations. Le

mérite d'une entière continence est chiméri-

que; mais ce serait un excès non moins dérai-

sonnable et plus funeste encore de ne sou-

mettre ses caprices à aucune loi. Nous ne

pouvons pas regarder comme un bien ce qui

attaque les droits des autres hommes, once

qui détruira notre propre bonheur et notre

repos. Par des raisons aussi fortes, par des

conséquences aussi certaines des lois inviola-

bles, un plaisir qui ne nuit à personne, et

dont il n'est pas à croire que nous ayons dans

la suite quelque juste repentir , doit être mis

au nombre de nos droits dans la vie ordinaire,

et devient une compensation des peines ou

des sollicitudes dont elle est remplie.

La continence , selon la première acception

du mot, cette fermeté motivée, ne peut être

qu'une vertu : il est bon , dans l'intérêt du

plaisir même, qu'on soit toujours maître de

soi. Contenir, ou réprimer ses désirs , ce n'est
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pas les combattre avec obstination. La raison

les suspend lorsqu'il le faut , mais sans vouloir

les éteindre ; toutes les fois qu'il n'est pas cri-

minel , bumiliant, ou dangereux de les suivre,

elle les autorise , et elle en approuve la liberté

naturelle. Ce qui est toujours convenable , et

pour rindividu , et pour la société même

,

c'est la réunion de Fbonnételé et de la liberté :

quand cette alliance est vraie , elle a quelque

chose de sublime.

L'inutilité des privations n'est pas la seule

objection à faire contre une extrême sévérité.

Ne devons- nous pas craindre qu'on se jette

dans le désordre , en haine d'un ordre défec-

tueux, ou dune règle trop sévère ? Si toute

résignation était à la fois un acte et un moyen

de vertu , les harems , ainsi que les couvens

,

pourraient renfermer beaucoup de femmes

admirables. S'il en est autrement, s'il faut

donner au mot de vertu un sens plus élevJ,

parmi tant d'Européennes dont la conduite est

régulière , celles dont la chasteté n'a d'autre
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soutien que l'asservissement à des opinions

irréfléchies, ne sont pas réellement vertueuses,

quelque courage que suppose leur retenue.

Aux yeux de celui qui , ne se bornant pas au

moment présent, ne se laisse jamais surpren-

dre par une application vague des meilleures

maximes , l'entière abstinence peut n'être pas

moins insensée que la licence même. Une pu-

reté imaginaire serait une faiblesse très-propre

à corrompre la morale : des principes mal com-

binés s altéreront au lieu de se féconder mu-

tuellement.

La force des promesses , et la modération
,

ou la prévoyance , sont des dispositions de la

nature aussi utiles que les penchaus les plus

impérieux. Quand on ne sait pas concilier ces

diverses lois^ on appelle vertu l'entêtement

avec lequel on suit précisément celles que

d'abord on aurait voulu changer. Des hommes

justes au contraire , les connaissant toutes , les

suivraient toutes également. Celui-là seul s'ap-

proche de cette perfection, qui ne redoute



127

aucun sacrifice pour faire son devoir
, quelle

qu'en soit Tétendue , mais qui hors de là se

plaît franchement à contenter ses désirs.

Susciter des difficultés sous prétexte d'exer-

cer l'ame , c'est ouvrir une source d'erreurs.

Si vous voulez vous affermir, il suffit que vous

saisissiez dans les occasions les plus ordinaires

celles qui demanderont une raison courageuse,

et qui seraient négligées par le commun des

hommes. N'entreprenez pas un travail stérile;

les vertus indispensables sont assez difficiles

dans plusieurs circonstances , et il reste à faire

assez de choses plus dignes de vos généreuses

résolutions. Le courage réel est plus patient

qu'audacieux. Les obstacles ne l'élonnent pas
;

mais, loin de les chercher, il n'affecte jamais

une préférence farouche pour ce qui sera plus

pénible, et non plus convenable. La sagesse

doit rester franche et pleine de candeur ; la

sagesse ne peut être qu'une manière habituelle

de vouloir, ou d'agir librement, d après la

recherche impartiale du vrai et de l'honnête.





DES MOEURS,

CHEZ QUELQUES PEUPLES ANCIENS.

Dans l'ordre universel, nous sommes appelés

seulement à voir des effets; les moyens sont

tous inexplicables à nos yeux. Même après

plusieurs siècles de civilisation, peu d'esprits

sont frappés de cette ignorance générale ; mais,

à l'égard de l'acte de la génération , il en aura

r. 9
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été autrement peut-être dès le second âge des

tribus. Le besoin de la défense aura fait désirer

de multiplier principalementlesexe valeureux;

c'est surtout ainsi qu'on aura été amené , soit

à des vues hasardées, soit à des idées religieu-

ses , sur ces secrets de la reproduction.

En attachant aux diverses parties du méca-

nisme du monde les êtres puissans , mais sub-

ordonnés , les nombreux agens imaginés entre

nous et Tordonnateur suprême , on supposa

aussitôt que plusieurs déités présidaient aux

mystères de l'amour, à ces fonctions indispen-

sables toujours présentes à la pensée , toujours

curieuses pour notre avide intelligence. Ces

déesses subalternes aidaient à l'accomplisse-

ment de la grande loi que Vénus a désignée
;

mais leurs noms récens apprennent peu de

chose sur les traditions des premiers âges.

On n'estimait guère alors l'apparente re-

tenue , la décence uniforme qui , sans rendre

nos moeurs plus exactes, les vieillit en quel-

que sorte. 11 faut pourtant avouer que si

l'alTeclation de déguiser, dans notre conduite
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extérieure , les souvenirs d'un acte qu'on ne

saurait toujours éviter lui-même , n'a pas

commencé chez des hommes non éclairés,

quelques hommes adroits ont pu s'en pro-

mettre de spécieux avantages. Ils ont pu se

<iire qu'une morale servile conviendrait à la

multitude qu'ils achèveraient d'avilir par d'au-

tres maximes , et ce système n'est pas inconnu

aujourd'hui dans les lieux les plus vantés.

Le dogme de deux causes générales produi-

sant tous les phénomènes
,
quelque erroné

qu'il paraisse quand on l'interprète mal

,

quand on n'admet pas en même temps une

autre cause première, ce dogme était du moins

une conception vaste. En se rapprochant de

cette hypothèse , on a du adopter quelque

symbole de la force active , ainsi que des pro-

priétés mobiles dont les combinaisons main-

tiennent le monde. Comme on ne s'efiPorcail

pas alors de découvrir dans presque toute

chose un côté plaisant ou défavorable , l'or-

gane de la génération, loin de paraître rappe-

ler de honteux besoins, devint le signe reli-
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gieuseraent .consacré des faveurs célestes. On

]'a même choisi comme un emblème de la na-

ture universelle, dont la fécondité est le carac-

tère le plus visible , et dont c'est Fattribut de

conserver au mojen du renouvellement (i3).

Le lingam et le pulleiar parmi les Hindous, le

phallus dans le culte isiaque , et , dit-on , dans

les mystères d'Eleusis, furent Tobjet de la vé-

nération publique. Les Assyriens, les Phéni-

ciens, les Chaldéens, les Egyptiens, les Grecs,

ou même les Romains , et lès peuples du

Mexique et du Congo parurent d'accord en

cela. Dans la plupart de ces contrées de jeunes

vierges portaient un phallus de forte dimen-

sion au milieu des processions , ou des pom-

pes, et on croit que ce fut d'abord en mé-

moire du grand taureau , rancètre des espèces

vivantes.

Il n'était pas étonnant que Ton eût pris

j)0ur une ligure de la force générale ce qui

rappelait assez bien les impénétrables opéra-

tions de la nature (i4)- Cet emblème n'était

pas noble à tous égards ; mais (m a prouvé
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depuis qu'un choix plus ridicule n'avait rien

d impossible. Ceux qui ont préféré ce dernier

simulacre qu'on arbore plus hautement , et

dont il faut déguiser le véritable nom , de-

vraient ne pas soiu'ire avec mépris lorsqu'ils

rencontrent dans les cabinets des curieux les

petites idoles que de certains ressorts ache-

vaient de rendre vénérables pour les gens su-

perstitieux de cette époque.

La nature même indique comme la plus

importante faculté de l'être animé , celle qui

lui procure les émotions les plus douces qu'il

connaisse dans la vie ordinaire , et les plus

fortes qu'on ait jamais éprouvées sans souffrir.

Quelques législateurs ont su trouver dans ce

qui appartient à l'union des sexes un des

principaux mobiles de la vie humaine. Par

une suite de ces idées , dans des temps si dif-

férons du nôtre , l'organe viril n'a plus été

l'instrument d'une fonction brute et aveugle
;

on y voyait une expression énergique de

toute force vivante. Au milieu des choses ter-

restres, il était, en ce sens, ce que paraît être
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le soleil dans la partie de Tunivers où nous

sommes placés. Ces deux signes, les plus carac-

téristiques qu'on pût choisir, ont été admis

en même temps, soit chez les Orientaux, soit

dans leurs colonies du Nouveau-Monde.

Les brahmes avaient une statue qui repré-

sentait Tensemble des choses , et qui réunis-

sait les deux organes. L'un se rapportait au

soleil , et désignait les principes de fécondité

qui descendent des régions supérieures ; l'au-

tre était la lune , et le monde suhlunaire qui

est perpétué ou vivifié par cette communica-

tion. Dans le Bhaguat-Geeta, Kreeshna dit à

Arjoon : Le grand Brahm ( la nature perpé-

tuellement féconde ) esl la matière où je place

les fœtus
j
je suis le père qui distribue toute

semence (i5).

On objectera que ces idées occasiouaient

jusques dans des temples de pieuses prati-

ques qui , même alors , ne paraissaient pas

sans inconvéniens , et qu'il serait difficile

de justifier aujourd'hui. Mais du moins les

effets d'une sorte de prostitution que les er-
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reurs du culte avaient établie, ou faisaient to-

lérer dans plusieurs pays, n'étaient pas avilis-

sans comme le sera toujours le désordre. Le

mal sur lequel on s'abuse dégrade beaucouj)

moins que celui qu'on fait en le connaissant,

en sachant qu'on se livre à la bassesse, et qu'il

faudra désormais en prendre Thabitude. Quel-

quefois même des fautes héroïques, des fautes

nuisibles sans doute à la société , agrandiront

pourtant sous un rapport le caractère de l'in-

dividu. On ne peut être perverti que par une

suite d'actions contraires aux devoirs dont on

ne saurait se dissimuler la réalité. Ce qui est

immoral c'est surtout ce que nous croyons

illicite. Quant à ce qui déshonore extérieu-

rement , c'est ce qui est regardé comme dés-

honorant à l'époque même , et non ce qui pas-

sera pour tel dans un autre siècle.

Si , d'ailleurs , les maximes d'une morale

passagère peuvent jeter quelquefois un peu-

ple dans de grands écarts , c'est parce que les

lumières lui manquent pour sortir d'une si-

tuation qu'il blâme lui-même , et qui lui in--
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spire peu de coniiance. S'apercevaut qu'on ne

fait pas bien , et ne sachant pas comment on

pourrait mieux faire , chacun prend le parti

de céder à sa passion. Ainsi se trouveraient

peut-être disculpés des auteurs , nos contem-

porains
,
qui n'ont pas exclus de leurs plans

une prostitution légale : ils ont surtout con-

sidéré la secrète dépravation , ou les autres

travers dont cet établissement leur paraissait

le terme naturel (16).



DU SYSTEME MORAL CONSACRÉ

MAINTENANT.

Nous ignorons si les espèces s'épuisent à la

longue , si elles vieillissent par une nécessité

de leur nature , ou si les germes ne sont sus-

ceptibles d'aucune dégénération. Toujours

réparée, peut-être l'espèce diffère-t-elle es-

sentiellement des individus qui semlilent dé-

tachés de la source de vie, el dont rien de
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primitif ne rajeunit les organes. Cependant
,

si même notre espèce ne doit pas s'affaiblir

avant l'affaiblissement général, avant la ruine

de la surface du globe , du moins les forces

morales de la plupart des peuples , et même

leurs forces corporelles changent ou s'altè-

rent , et ensuite le renouvellement aura lieu

jusqu'à d'autres vicissitudes inconnues.

Il se peut que de nos jours on ait souvent

plus de science , et autant de génie que les

hommes les plus remarquables des vieux âges;

mais les obstacles deviennent très-grands , et

pour entreprendre de les surmonter , il fau-

drait du moins attendre un concours de cir-

constances particulières. Si, en parlant de

quelques législateurs anciens , on observait

que le trait hardi de leurs ébauches semble-

rait trop vigoureux en comparaison des des-

sins corrects et des formes adoucies que leur

opposent les modernes, ce ne serait pas attri-

buer aux siècles où tout commença un avan-

tage positif sur notre temps , où il ne s'agit

(|uc de reproduire l'image de certaines vertus
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publiques, en éludant pour ainsi dire l'ex-

Irérae désordre. Les modernes pourraient re-

noncer à toute législation spéciale , sans que

ce fût un signe d'incapacité chez eux , ou de

supériorité chez les anciens. Désormais les

institutions fortes sembleront presque impos-

sibles à cause du mélange des idées , à cause

du commerce , et de Técriture syllabique.

Comment opérer maintenant des prodiges
;

comment brûler à propos des buissons sur les

lieux hauts , ou bien se concerter avec les

astres pour qu'ils gardent jusqu'au moment

opportun le secret d'une éclipse ?

Si les générations futures, eu perdant insen-

siblement des passions trop crédules , n'y sub-

stituent pas un grand amour de la justice, on

restera sous le double joug de la routine et

de la froide cupidité. Si, au contraire, le

cœur se soumet aux lois de la pensée , nos

descendans seront meilleurs que Thomme im-

pétueux ou aveuglement docile des premiers

siècles , et on connaîtia enfin la véritable so-

ciété , entravée toutefois dans ses dévelojipc-
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mens par une force d'inertie que les choses

n'ont pas toujours eue.

La multiplication démesurée des hom-

mes (17), et le nombre des peuples rangés

sous la même obéissance nous livrent presque

tous à tant de besoins , et rendent la vie po-

pulaire si laborieuse
,
qu'on ne saurait inter-

rompre les habitudes générales sans exiger

d'abord de grands sacrifices (18). Souvent la

foule qui pullule au milieu de cette détresse

suppose que , dans ces contrées , Tancienne

règle , l'ancienne contrainte ,
l'ancienne ri-

gueur des moeurs est toujours une suite iné-

vitable du cours du soleil , ou que du moins

des changemens importaus feraient perdre le

fruit de la civilisation.

Nous sommes instruits, et même nous son-

geons à être exacts ; mais quelques anciens

,

plus entreprenans , avaient des idées plus

heureuses. On pourrait dire qu'en général

nous ne comprenons qu'à demi ce qu'ils ima-

ginaient, et que nous condamnons avec légè-

reté ce qu'ils ont su établir. Quelquefois ils
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s écartaient subitement de ce que ]a coutume

avait paru consacrer ; afin de réformer le

peuple, ou de mieux le satisfaire, ils hasar-

daient de fécondes innovations (19)- De nos

jours , au contraire , ou aime à répéter que

,

dans chaque pays, les lois doivent être faites

pour les hommes , et non les hommes pour

elles. En arrangeant ainsi de simples régle-

raens pour des races qu'une autre mesure ac-

cidentelle modifiera , on les asservit toujours

à un mode politique perpétué avec une sorte

d'indolence, au lieu de retrouver en partie la

vigueur que donnerait une satisfaction égale-

ment exempte de rudesse ou de satiété.

On ne s'est pas occupé des intérêts du grand

nombre dans le choix des penchans qu'on a

résolu de réprimer , ou de ceux qu'on a bien

voulu déclarer légitimes. Des hommes dont

rinlluence était considérable n'ont pas désiré

que les choses fussent meilleures : ils avaient

d'autres projets. Ils sentaient
,
par exemple

,

que si on réunit douze millions d'hommes, et

si on les excite à multiplier encore, on étend
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rimpôt sur plus de têtes qu'en divisant les

peuples comme les vraies convenances sociales

ont divisé quelquefois les tribus.

Actuellement il parait difficile que les prin-

cipaux usages soient changés , si ce n'est par

«ne grande révolution physique , ou par Tef-

fet d'une assez longue suite de siècles. Cepen-

dant, il sera toujours utile de ne pas abandon-

ner l'examen de ce qui devrait être. On en-

trevoit la possibilité de s'en rapprocher à

quelques égards , et il existe des lieux où de

véritables institutions ne seraient pas dépla-

cées. Au temps de Lycurgue et dePythagore,

rÉgypte avait vieilli, mais la Grèce était en-

core jeune. Aujourd'hui des voyageurs in-

quiets parcourent en tous sens le territoire

des peuplades reculées ; cependant plusieurs

d'entre elles écouteraient sans doute un Djems-

chid, un Manou , un Zaleucus. Mais ce serait

un grand sujet d'alarmes dans le négoce , et

l'encens ou le gingembre pourraient devenir

plus rares en Europe

.

Les Orientaux imaginèrent des substances
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immatérielles , de purs esprits. Cette idée se

propageant et devenant dominante, il fallut

bientôt paraître adopter des moeurs analogues

à celles des êtres surnaturels qu'on admettait.

Avec ces hautes prétentions , et une grande

négligence, on ne pouvait établir une mo-

rale vraie, heureuse, généralement respectée.

Avant les scrupules dont Octave s'avisa lors-

qu'il crut que la décence faisait partie du

rôle qui lui restait à Jouer, il paraît que l'Ita-

lie avait rarement rougi des lupercales ; mais

plus tard, quand une sagesse, qu'on disait

toute nouvelle, eut aboli ces fêtes scanda-

leuses, on vit des chèvres descendre des Alpes

à la suite des armées.

Les anciens avaient aussi des préjugés poli-

tiques, mais variables selon les pays. Ils durent

sentir qu'il est sage, ou même indispensable,

d'accorder beaucoup aux désirs, pour conser-

ver le droit de les modérer dans différentes

occasions, et pour s'en réserver les moyens.

En reconnaissant qu'une sévérité plus exi-

geante ne pourrait empêcher de secrets écarts

,
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dont les progrès sont rapides quand on est

réduit à les tolérer, ils voyaient que la nais-

sance légale de tous les enfans ne suffisait pas,

qu'il fallait encore autoriser, indiquer même

des jouissances irrégulières pour ainsi dire, et

qu'enfin le coeur humain voulait du moins

quelque image des excès.

Lorsqu'ensuite on abandonna les cultes

d'Isis et de Vénus , au lieu d'opérer la juste

réforme des mœurs , on affecta de blâmer les

inclinations les plus naturelles. Cette retenue

trop rigoureuse devait produire, selon les ca-

ractères, ou un asservissement périlleux , ou

de l'hypocrisie. Interdire trop constamment

aux hommes ce qui subjugue leur imagination,

et ne pouvoir leur montrer l'utilité d'une rè-

gle si difficile à suivre de bonne foi , c'est re-

noncer même à inspirer le désir de la perfec-

tion morale. La vraie pureté et la servitude

sont incompatibles ; on voulut les réunir , et

il n'en résulta qu une superstition licen-

cieuse, ou une tristesse fanatique.



DES PRÉVENTIONS RELATIVES A
L'AMOUR.

Ce qu on a inconsidérément opposé à la

force naturelle de l'amour , a contribué sur-

tout à le rendre funeste. Avec des soins mieux

dirigés , et en veillant d'abord à ce que les

désirs fussent convenablement satisfaits, on se-

rait parvenu à les régler enfin. Nul système

de conduite ne pouvant arrêter d'une ma-

I. 10
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nière durabic les suites de la loi de procréa-

lion
,

il faudrait en reconnaître toujours la

puissance, mais ne pas permettre à Timagina-

tion de l'exagérer. En renonçant surtout à

cette prétention de se croire humilié lorsqu'on

partage un besoin qui est universel , il impor-

terait de ne jamais souffrir que le prestige

destiné à rendre l'amour entraînant, subju-

guât la raison , au lieu d'en suspendre seule-

ment l'austérité.

Sous l'influence de l'esprit sacerdotal le plai-

sir fut déclaré trop sensuel , et l'amour trop

séduisant. On eût dîi reculer devant la diffi-

culté de proscrire une inclination sans la-

quelle la vie ne se transmettrait pas ; mais

qu'y a-t-il de déraisonnable que Tenthou-

siasme n'entreprenne ? On se figura que des

contrées entières devaient se rapprocher des

règles cénobitiques. Cependant la plupart de

ceux qui , dans ces temps reculés , s'étaient

séparés du monde, et qu'on prenait ])Our mo-

dèles , n'avaient cherché qu'un moyen d'atti»

rer les regards : loin de prétendre indiquer
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par leur exemple les vraies lois des sociétés

humaines, ils ue s'étaient promis que d'éton-

ner le peuple , et sans doute ils avaient pensé

que rarement on les imiterait.

Non-seulement tout ce qui est en nous ap-

partient d'abord à nos intérêts personnels
,

mais ces intérêts
,
quelque modification qu'ils

subissent dans Tordre de choses où nous vi-

vons, continuent à se rapporter en un sens aux

besoins du corps. Dans nos affections les plus

indirectes , dans les désirs variés d un cœur

que l'on suppose inexplicable , dans l'agitation

de Tame la plus vaste , d'une ame toujours oc-

cupée du monde morale on ne trouvera pas un

mouvement tout-à -fait étranger à l'impulsion

des organes visibles (20). Si au lieu de sou-

mettre les sens à une règle prudente , on les

refroidit, on diminuera le génie ou la sensibi-

lité. Notre intelligence, qui ne peut sans s'im-

moler elle-même abandonner l'empire , ne

doit pas pourtant chercher à se soustraire

aux convenances de l'ordre matériel , aux fins

delà vie terrestre.

Il ne fau(h^ait pas même condamner Tamouj'
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passionné , si ce trouble de Tame , le plus

excusable néanmoins, pouvait être générale-

ment surmonté assez vite pour ne pas occa-

sioner la servitude de la raison. Quant aux

plaisirsdes sens, puisqu'ils sont indispensables,

ils n'ont rien de contraire au vrai perfection-

nement des sociétés. Ces biens peuvent rester

du moins, et même avec quelque superflui té, à

tant de gens que ne consoleront pas d'autres

perspectives favorables. Dans ce qui est à la

portée des esprits ordinaires
,
qu'y a-t-il de

meilleur que l'amour? Ils ne peuvent guère

s'élever dans le monde intellectuel, ils ne peu-

vent Taimer principalement ; laissez-leur la

volupté, qui est pour eux la plus féconde por-

tion du domaine de l'homme. Le sentiment de

riionnéte ou du juste , et le besoin de Tordre

moral doivent conduire au besoin d'aimer.

L'amour a le beau pour objet , et s'il égare

quelquefois ceux qui, privés de lumières,

sont disposés par leur situation à l'artifice, ou

à la violence , il soutient particulièrement les

cœurs généreux.

On paraît préférer actuellement aux réso-
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lulions fortes , aux prétentions limitées de

l'homme raisonnable, une insatiable agitation,

une continuelle inquiétude. Les mouvemens

nécessaires ne suffisant plus pour occuper les

heures , de nombreuses combinaisons susci-

tent des espérances qui du moins ne pour-

ront pas manquer toutes à la fois. Vous aurez

chaque jour quelque travail à terminer, et

en vieillissant , vous pourrez vous croire jeu-

nes , à cause des puérilités qui vous séduiront

malgré votre fatigue , ou plutôt en raison de

cette fatigue même.

Quoi qu'il en soit , dans Tensemble de cho-

ses dont Tamour reste à jamais inséparable,

les plus vertueux efforts ne sauraient avoir

d'autre objet immédiat que les mutuelles con^

venances qui se rattachent au besoin de ne

pas souffrir, et à cette nécessité humble ou tri-

viale, de dormir, de digérer, de communi-

quer la vie. De ces derniers besoins , celui qui

est le moins fréquemment impérieux , aura le

plus de pouvoir sur l'imagination. Comme il

demande d ailleurs que les intentions d un
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autre être , sensible ainsi que nous , s'accor-

dent avec les nôtres , un grand nombre de

vœux s'y rapporteront , et le sentiment des

analogies s'étendra dans Tame avide d'aimer.

Des esprits cbagrins que leurs inimitiés con-

duisent au mépris des bommes , confondent

les mouvemens naturels avec la licence. Ils

condamnent indistinctement les émotions de

l'amour; ils n'imaginent que des gens abrutis,

et ne savent supposer qu^e des affections crimi-

nelles. Cependant si l'amour paraît quelque-

fois avilir , c'est qu'il découvre la bassesse

particulière des esprits , et leur incapacité :

rien ne la prouve mieux que le mauvais usage

d'une cliose bonne en elle-même , ou l'abus

d'une faculté beureuse. Si l'amour a fait

beaucoup de victimes , c'est que trop long-

temps on n'a vu dans cette loi universelle

qu'un moyen de population, au lieu d'y voir

aussi un attrait souvent utile pour rendre

moins fatigant le joug social. En prétendant

obéir à l'amour , si l'on s'est jeté dans les voies

trompeuses de l'égoïsme , ou si l'on s'est
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livré à des plaisanteries immorales, c'est qu'il

est très-difficile de respecter de mauvaises

maximes , lorsque la prévention ne les dé-

guise plus , et de ne pas regarder comme

futile ce que le législateur même à travesti

d'une manière un peu burlesque.

L'homme primitif semble n'être plus. On

aperçoit l'empreinte , mais seulement parce

qu'elle est ineffaçable; on la discerne avec

peine sous une sorte de grâce importune , et

dénuée de toute originalité. De jour en jour

une main dangereusement adroite multiplie

les entraves autour de nous; sans cesse elle

prétend réformer ce qu'embellissait la nature,

et le sein de Vénus s'est (létri sous le poids de

ces ornemens disparates.

Dans aucun siècle connu on ne s occupa de

tout ce que les inspirations de l'amour pro-

duiraient pour l'avantage de la cité. Jamais

aussi peut-être on n'a pris le parti de ne

déterminer que les points essentiels , et d'ad-

mettre ensuite ce qui conviendrait à chaque

caractère, afin que partout on fut libre sans



152

désordre. Ce serait une entreprise assez vaine

d'indiquer maintenant d'autres maximes ou

d'autres institutions ; ces idées ne seraient à

leur place que dans un livre destiné à paraî-

tre , dix siècles après nous, parmi des hommes

qui désireraient enfin le contentement géné-

ral.

Déjà toutefois des erreurs sont ébranlées;

plusieurs peuples se rapprochent , se connais-

sent, et commencent à juger le passé. L'Asie

et l'Europe ont eu l'éclat qui suit , dans les

premiers âges de la vie sociale, le goût des pro-

diges. Des côtes de Formose jusqu'à celles de

l'Irlande, la vanité a |îarcouru les régions di-

verses , et le malheur les a illustrées. La vanité

retarde ou détruit le bien ; elle s'annouce

comme suffisant au bonheur, et c'est en cela

qu'elle nous trompe toujours. De certaines

régions du Nouveau- Monde, effrayées de nos

tristes succès, obtiendront peut-être, dans leur

force , des destinées plus simples et plus fa-

vorables : la raison semble y être attendue.

Quelque part, sans doute , des générations
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véritablement instruites rejetteront une allé-

gresse discordante, qui se fait entendre au mi-

lieu des gémissemens ; elles sentiront que Ta-

vantage du plus grand nombre devient la loi

suprême, et que la première condition d'une

vie heureuse n'est pas de rencontrer des jouis-

sances passionnées, mais d'éviter la douleur,

ainsi que les privations inutiles. Chez ces gé-

nérations nouvelles la volupté sera puissante ,

et elle sera paisible. Les déréglemens , les per-

fidies , les attentats
,
qiie des moralistes encore

abusés lui reprochent, seront regardés comme

un reste des siècles d'ignorance. Si alors

quelques pages de cet écrit subsistent, on di-

ra : L'auteur a laissé pressentir dans son temps

ce qui devait convenir au nôtre.

L'amour pourrait prêter sa force à nos bon-

nes résolutions, aujourd'hui moins énergiques

que patientes. Avant déparier de lui comme

si on devait en rougir indistinctement , il fal-

lait en étudier les différens résultats possibles.

Les lois premières sont d'un ordre supérieur

à tous nos systèmes. La règle positive n'aura
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avec vérité comme une suite, un^e conséquence

des lois premières. Que cette imitation de-

vienne ou reste libre , mais sans cesser d'être

conforme à notre nature
;
que la loi convenue,

que la loi écrite varie selon les lieux , mais

sans s'éloigner du type indestructible (2r).

La prudence , l'équité , Findulgence à l'é-

gard de l'amour , influeraient sur une partie

essentielle de nos institutions, puisqu'il doit

causer les impressions les plus vives , et sur-

tout les plus générales. Si on voulait entre-

prendre de rédiger ces réglemens, on aurait à

considérer surtout que la justice exige la mo-

dération du cœur et Tascendant de la pensée.

Il faudrait écrire cette ])artie de la législation

du genre bumain dans la langue universelle

,

dont le besoin jusqu'à ce jour a été vainement

senti. Si cet ordre nouveau relatif à l'amour

était proposé en Europe, il serait rejeté comme

basardé ou romanesque ; mais s'il était réalisé

au loin
,
peut-être serait-ce pour toujours.

On verrait que la loi naturelle, bien inter-
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prêtée , est exempte de tout grave inconvé-

nient; que la race humaine n'est pas dépra-

vée, mais troublée; que nos erreurs sont acci-

dentelles, et que notre expérience particulière,

si utile à consulter , n'est pas pourtant l'uni-

que sagesse.



]



DE LA LIBERTÉ SANS LICENCE.

Si les hommes que des femmes subjuguent

se couvrent de ridicule , ceux qui oppriment

des femmes deviennent justement odieux. Le

bon sens et la droiture suffiraient pour éviter

cette alternative , mais on se laisse entraîner

par les seuls mots d'amour et de plaisir. Ou

n agit avec prévoyance que dans des intérêts

\:
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dont le calcul semble plus positif; ou affecte

d'oublier que les diverses suites sérieuses des

plaisirs ne permettent pas de s'y livrer indis-

crètement, que l'esprit d'ordre est tonjoursin-

dispensable
,
puisque l'ordre est le fondement

des sociétés , et qu'enfin la grande affaire de

la vie est la conduite morale.

Sans y avoir assez réfléchi , on se trouve

engagé. On s'est livré d'abord aux capricieu-

ses illusions d'un attachement qui ne doit pro-

duire rien d'heureux , et quand il est dans sa

force , n'ayant pas celle de le vaincre , on se

figure qu'il conviendrait peu de ne point sai-

sir quelque occasion favorable. Mais, com-

mençant à voir les inconvéniens de ce lien

dès qu'il n'est plus nouveau
, promptement

fatigué d'une femme qu'on avait promptement

aimée
, on découvre en elle des défauts dont

on suppute avec soin les progrès vraisembla-

bles , et on l'abandonne lorsqu'on lui est de-

venu nécessaire.

11 existe rarement un véritable accord entre

les sensations de deux personnes qui se choi-

1
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sissent mutuellement. Si néanmoins chacun

sacrifie un peu de samanière, on parvient quel-

quefois à concilier ces oppositions. Les conve-

nances dans le plaisir perfectionneraient les

hommes . L'harmonie des sentimens élève 1 ame

ou la satisfait , ce qui sera souvent une même

chose. Mais pour obtenir un avantage qu'il

semblerait si naturel de se promettre , il fau-

dra peut-être un bonheur particulier : le sort

contribuera plus qu'on ne le pense , à décider

si nous vivrons bien avec ceux qu'il rappro-

chera de nous , et même si nous rencontre-

rons précisément le mérite dont l'idée nous

séduit dans nos suppositions d'une vie for-

tunée.

Si quelque habitude voluptueuse chez une

femme qui auparavant ne manquait pas de

force pour garder la continence , si ce chan-

gement chez celle qui ne dépend que d'elle-

même, influe sur son caractère, et commence

à la dégrader, c'est qu'elle est encore prévenue

de l'idée
,
qu'en cédant à ses désirs sans y être

obligée, elle commet une faute. En tout genre,
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des actions indifférentes, et même des actions

louables, corrompraient par degrés ceux qui,

les regardant comme injustes et honteuses, se

les permettraient pourtant. Si à l'époque où

des femmes s'écartent d'une retenue sévère
,

elles cessent de paraître aimer généralement

ce qui est honnête , c'est qu'elles étaient dis-

posées à cet oubli ; sans doute elles avaient

toujours eu le malheur de ne reconnaître

d'autres principes que les rigueurs d'une pu-

reté imaginaire , et d'autre fondement du de-

voir que le souvenir des leçons du premier âge.

C'est par les suites d'un mauvais choix que

l'ame achève de se dépraver , ou par des vices

dont l'amour et le plaisir ne sont que l'occa-

sion accidentelle : quand on n'est pas ferme

dans le bien , tout sert de prétexte pour le

mal. Un esprit juste n'a guère à craindre ces

dangers ; il est ennemi du désordre plus en-

core que de la contrainte. Il peut dire haute-

ment que , dans nos contrées, et presque par-

tout, de simples libertés sont indépendantes

des lois ; mais il reconnaît aussi qu'il ne serait
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jamais excusable s il manquait à ses engage-

mens.

On assure que chez quelques peuples (22)

,

particulièrement chez des tribus brésiliennes,

les filles se donnent sans aucun scrupule , et

sont souvent offertes par les chefs de la fa-

mille , non-seulement aux étrangers , mais

aux jeunes gens du pays, tandis que la femme

qui manque à ses promesses est punie avec sé-

vérité. Cette distinction serait conforme à la

nature des choses. Il parait aussi que, malgré

le peu de vêtemens de ces Indiens, la pudeur

n'est pas inconnue chez eux; ils en savent

bien l'esprit, s'il est vrai qu'on y parvienne à

laisser ignorer le moment des incommodités

périodiques. Chez une partie des peuplades

Madecasses , on regarde comme sacrés les en-

gagemens du mariage; mais on voit avec in-

différence de jeunes personnes encore libres

se donner
,
quand il leur plaît, à des étrangers

même

.

Vers la rivière de Sierra-Léone , dit Mat-

thews, les filles doivent être chastes; mais ce

1. 11
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serait une impolitesse de la part des femmes

mariées de se fefuser aux désirs d'uu amant.

(( Si pourtant, ajoute-t-il, le mari désire trou-

ver son tour pour avoir un enfantde sa femme,

il l'oblige de jurer qu'elle sera sage quelque

temps; si dans cet intervalle, soit violence
,

soit persuasion de son amant , elle cède à ses

désirs , elle le confesse sur-le-champ à son

mari : les deux amans subissent une punition

honteuse, et sont pour toujours voués au mé-

pris et à l'infamie. » Il y aurait du moins

quelque droiture dans ces mœurs,* mais, en

supposant qu'elles aient été ohservées avec

exactitude , elles sont plus défectueuses que

les coutumes attribuées aux Brésiliens et aux

3Iadecasses. Le mariage admet difficilement

une liberté si générale : il semblerait alors

n'avoir plus d'objet. D'ailleui'S, les femmes

coupables auront- elles le courage de se vouer

à Ja honte? La plupart dentr elles ne préfé-

reront-elles pas se taire , et , sans s'exposer au

mépris dont on parle , le mériter doublement ?

<( On prétend, dit Bruce, qu'autrefois les

**l



i6ù

femmes égyptiennes passaient à leur choix des

bras d'un homme dans ceux d'un autre

11 est permis de croire que cet usage leur venait

d'Abyssinie; cardans ce pays les femmes vi-

vent comme si elles étaient communes à tout

le monde , et leurs plaisirs n ont d'autres

bornes que leurs volontés. »

Que de nations n'avaient pas deviné que

labstinence fût la meilleure loi des moeurs !

Dans les lieux où peut prévaloir cette fausse

doctrine, il appartient du moins aux disciples

des sages d'en rejeter les rigueurs habituelles,

comme aussi imprudentes qu'inutiles. La jus-

tice, la droituredevraient former Tunique assu-

jétissement chez l'homme, puisque les autres

chaînesqu'onluifait traîner lui donnent 1 atti-

tude incertaine de lenfantqu'on atoujourscon-

duitpar la main. Il est d'ailleurs des caractères

et des tempéramens auxquels on ne pourrait,

sans de grands dangers , interdire quelque di-

version. Il ne faut pas demander de tous les

mortels celte fermeté dilïicile , cette invariable

retenue t[ui ne conviendra jamais qu'à un pe-
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tit nombre : les autres hommes éprouveraient,

en de certaines rencontres , un vertige à

peu près semblable àTefFet des liqueurs fortes,

et ils oublieraient leurs résolutions.

Aux moeurs effrénées ou incultes ont suc-

cédé des moeurs déréglées avec élégance. Un

jour viendra peut être où la vérité, l'ordre,

Téquité gouverneront les corps politiques aux-

quels des lois morales sont tellement néces-

saires que si on n'en proclamait pas du moins

le simulacre , ces grandes familles ne subsiste-

raient pas. Il ne faut point désespérer de cette

réforme , suite probable ou possible de notre

civilisation. Le désir anime lliomme sau-

vage ; le raisonnement dirige les hommes in-

struits (28). Lorsqu'il existe des lois et des lu-

mières , les erreurs passionnées diminuent

d'âge en âge , et la raison s affermit. Ces pro-

grès sont lents , mais ils paraissent naturels

,

et sans doute on les distinguerait mieux sans

la confusion
,
peut-être inévitable

,
que ramè-

nent les inimitiés des peuples. Déjà on observe

dans la complexion méine des Européens un



165

changement qui , sans paraître bon à tous

égards, est analogue à ce perfectionnement : la

puissance (le l'esprit, selon Texpressiou d Hu-

feland , commence à prendre le dessus.

La liberté en amour peut produire de vrais

biens si elle est raisonnée , ou de grands maux

si elle est irréfléchie. La diversité d'organisa-

tion expose autant les hommes à se jeter dans

une intempérance licencieuse, que dans d'aus-

tères privations. Ces deux dangers ne sont pas

toujours égaux : la différence déjjend beau-

coup des temps. Ce n'est pas dans le nôtre

qu'on aura principalement à craindre les sé-

vérités d'iui entêtement fanatique, ou même

d une exagération chevaleresque.

Ce qui sera sensuel avec une sorte de dignité

si l'on ne s'écarte pas de la droiture , dégéné-

rerait en vice, en abrutissement, chez des

gens dénués de tact ou de caractère. Un mérite

trop rare c est d'aimer Tordre. La volonté

constante de le chercher avant tout détrui-

rait le danger des mouvemens du cœur. La

raison n'est ])as réduite à les proscrire lors
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qu'elle est assez ferme pour les régler. C'est

,

disait Mallebranche , l'amour libre , habituel

.

dominant de Tordre immuable
,
qui fait la

vertu, et il n'est pas d'autre vertu que l'a-

mour de l'ordre.

Nos idées s encliainent ; nos opinions se prê-

tent un mutuel appui. C'est d'après 1 ensemble

des lumières et des penchans d'une femme

qu on peut connaître d'avance la conduite

qu'elle suivra , tant que l'amour n'aura point

perdu tout pouvoir sur elle. Si elle ne reçoit

durant la première jeunesse que des notions

exactes sur les divers objets, sans doute ses

inclinations ne deviendront pas contradic-

toires , et il y aura toujours de Faccord entre

sa manière d'agir et le but qu'elle se propo-

sera. On peut laisser une grande autorité sur

elles-mêmes aux femmes qui ne paraissent pas

disposées à confondre la licence avec la liberté,

aux femmes qui ont en partage le sentiment

de l'ordre. Ce discernement ne leur permet-

tra jamais do rejeter ce que la raison avoue:

comme elles auront envisagé de sang-froid ce
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([ui pourrait les ilatter le plus , elles sauront

se clétermiuer selon les temps; et si elles pa-

raissent faciles clans quelques circonstances

choisies, dans toutes les autres elles resteront

inébranlables.

Quelque métbode qu'on adopte pour répri-

mer ou pour éclairer le vulgaire, on n'évitera

jamais tous les iuconvéniens qui naissent de la

ditierence des goûts et des situations, (/est

parce qu'on trouve partout des obstacles et

des périls
,
que tant de gens craignent de sui-

vre une route peu battue. Dans le chemin de

la foule les faux pas ne sont attribués qu'à la

fortune ; mais quand celui qui s'avance seul en

fait un , on déclare que c'est la suite de cette

erreur, et le juste fruit du désir d'innover.

Que dans de certaines classes dix filles élevées

selon 1 usage reçoivent leurs amis en secret,

ou disparaissent avec eux , c'est pure fatalité

sans doute ; mais qu une seule , dirigée dans

des principes différens , commette néanmoins

une faute , on dira aussitôt : Voilà ce que pro-

duisent de tels systèmes ! Asservis par leurs



168

habitudes , les hommes ordinaires n'observent

point que si jadis on avait ainsi condamné

toute réforme , ce principe auquel on ne sau-

rait toucher, disent-ils, sans profanation, cet

usage qu'ils respectent , n'aurait jamais pu

s'établir.

Il faut avouer toutefois qu'en s'écartant

des idées les plus générales , on hasarde

d'abord quelque chose. Ces règles étant très-

connues de tout le peuple , s'il vous y voit

attaché, il ne se méprend pas sur vos inten-

tions ; mais si vous y substituez une autre

conduite , il vous juge avec la précipitation qui

le caractérise. Ne vous comprenant pas, et

néanmoins s'obstinant à interpréter ce que

vous faites , il tire de vos opinions , de vos dé-

marches , de vos maximes plusieurs consé-

quences très-différentes de ce que vous vous

proposiez.

En effet, se dira-t-on peut-être, pourquoi

désirer de rendre légitimes ou raisonnables

les consolations de nos heures passagères? 11

semblerait plus opportun de s'asservir douce-
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ment à la coutume des lieux où Ton se trouve.

Rien de sérieux dans les études , rien de loyal

dans les plaisirs , l'apparente soumission du

cœur, roubli ordinaire de la raison , un do-

cile mépris pour ce qui n'est pas approuvé de

tout le monde : voilà de quoi se compose une

vie commode et sûre. Hommes présomptueux,

et difficilement satisfaits , à quelle fin une au-

tre ambition vous fut- elle suggérée ? Est-ce

une voix qu'il faille écouter, ou peut-être une

prérogative qu'on fasse trop valoir? Exposés à

prendre vos vœux pour des droits , vous cher-

chez à vous établir au milieu de ce qui s'é-

coule , et vous voulez rester entourés des om-

bres que vous ne reverrez pas. Est-il vrai que

vous éprouviez le besoin d un bonheur suivi

,

d'un lien constant, d une joie presque idéale?

Dans les maisons consacrées au ti-aitement des

insensés, on en a vu à qui il paraissait né-

cessaire d'avoir un diadème sur le front , ou

un bras d'airain. INos désirs sont-ils généra-

lement destinés à modifier les incidens qui

nous concernent dans le inouveineni général?
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Quand un liomme est livré à des maux dont il

ne peut concevoir le but
,
quand il périt avec

d'exlrëmes douleurs, il s indigue contre la na-

ture, et il voudrait apprendre à toute une gé-

nération de quelle manière sont agitées des

fibres qu'il croit importantes. Cependant une

enveloppe étroite cache et contient ces peines

infinies. Le monde peut les ignorer, tandis

qu'on se prétend accablé sous le poids du

monde. Ces angoisses sont renfermées dans la

pensée, dont 1 organe même est incertain;

et chacun , entraîné sur une pente où nul

ne remontera, se consume en désirs, ou en

regrets , sans pouvoir troubler le silence de

Tordre inexorable.



SI TOUT L HONNEUR DES FEMMES DOIT

CONSISTER DANS LA CHASTETÉ.

Dès que la sociëlé se forma , il fallut s'oc

cuper des désirs inconsidérés qui pouvaient la

Iroublei" journellement , et ce qui parut sur-

tout indispensable , ce fut sans doute de sou-

mettre à quelque discij)line la volupté , natu-

rellement indocile , et déjà embarrassante

dans ses suites diverses. Le mal ne consista
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pas clans la loi de retenue , mais dans d'inu-

tiles rigueurs ^ dans une exagération acca-

blante qui devait diminuer Tascendant de la

vertu. (( Pourquoi ce plaisir, si pardonnable

en lui-même , demandait un écrivain du siècle

dernier, a-t-il une influence si pernicieuse ?

C'est Teffet du prix que nous y avons attaché.

Lorsque rien ne pourra plus aggraver la honte,

quel soutien les vertus trouveront-elles au

fond de l'ame? »

On ne se borna pas à recommander une

réserve prudente sous plusieurs rapports, et

une continence modérée; on se mit à préco-

niser toute privation. Par une double erreur,

souvent on paraissait exiger des femmes la

chasteté seule , et souvent on en exigeait trop

de chasteté. Plusieurs fois elles ont été dés-

honorées sans s'être rendues coupables. Chez

la plupart de celles qui ne murmuraient ja-

mais , Tabstinence était moins une vertu

qu'une superstition , et chez d'autres ce n'é-

tait pas de la sagesse , mais de la vanité.

Les différences que la nature avait établies
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entre les sexes, indiquaient des difFérences

analogues entre 1 honneur des femmes et l'hon-

neur des hommes ; mais on a changé ce con-

traste en opposition. Comme si la vertu ne

devait avoir qu'un mode pour chaque sexe,

on a fait consister toute celle de la femme

dans la continence , et toute celle de l'homme

dans la hravoure : beaucoup de gens ont dîi

croire que s'ils se faisaient remarquer en cela,

on les dispenserait du reste. Souvent aban-

donnée à des sectaires , la science des devoirs

n'a pas été rectifiée avec autant de soin que

d autres parties moins essentielles de la civi-

lisation. De nos jours même, Fesprit de la

morale, dans ce qu'on appelle le monde , n'est

guère autre chose que Ihonneur, tel que les

Barbares l'en tendaient cfuand ils se répandi-

rent en Occident.

Les femmes , il est vrai , doivent joindre une

circonspection particulière à la décence qui

forme la loi commune. Tl est aussi de leur

intérêt, non moins que de celui des hommes,

qu'eai général le sexe qui a besoin d'ap])iii soit
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lùlèle à SCS engagemeus. Si le mariage devenait

pour la plupart des hommes un état très-fâ-

clieux, ils 1 éviteraient, et un grand nombre

de femmes vivraient plus malheureuses
,
jus-

qu'à d autres changemens dont l'époque ne

peut être prochaine.

Mais n'exigeons pas que le plaisir ait cons-

tamment pour but direct la procréation, puis-

que cette première lin de Tamour n en est pas

la seule fin connue. En vain une grande pureté

flatterait notre orgueil ; elle ne serait pas bonne

si elle ne laissait pas écouter tous les conseils

delà raison. Cette dignité trop systématique,

que le vulgaire achèverait de corrompre , cette

sévérité extrême proposée indistinctement à

tous les caractères, substitueraient la haine de

la contrainte au sentiment du devoii*. Les fa-

cultés reçues de la nature étant beaucoup plus

étendues pour le plaisir que pour la mater-

nité , ne condamnons pas toujours une femme

indépendante, etsiue d'ailleurs de n'être ja-

mais entraînée au-delà de ce que sa raison

excuse, ne la blâmons pas si Tidée lui vient
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d'agir irès-librement avec un homme , sans lui

être attachée , sans prétendre même que ces

momens doivent se renouveler avec lui.

Ne proscrivons pas ce qui n'enfreint aucun

droit , ce qui d'ailleurs , ne dégénérant pas en

excès, n'altère ni la fermeté de la tète, ni la

vigueur de la santé. Seulement réservons

notre approbation formelle pour les moyens

d'atteindre réellement au but proposé par la

nature. Sans cette perspective de paternité,

redisons-le en toute occasion , sans cet espoir

et ce dessein, les jouissances seront toujours

fort peu dignes que la pensée s'j arrête, et

en prépare gravement le succès. Ce ne sera

qu'un jeu; mais sera-t-il nécessairement cri-

minel? Assez souvent, dit-on, les nègres de

nos colonies s'avisent d'avoir quelque chose à

raconter dans ces instans-là. Ils en estiment

beaucoup la durée, parce qu'ils obtiennent ra-

rement dans laservitude d autres plaisirs. C est

en restant unis qu'ils commencent leur histo-

riette. Chez les plus ingénieux elle est drama-

tique, et elle suppose des entractes. Ils ont
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,
puisque Fart se mêle à tout, ils ont,

ou, si l'on veut, elles oui l'adresse de ménager

ainsi deux dénouemens. Pauvres négresses !

irons-nous condamner à quelcpie peine parti-

culière ces timides esclaves pour des passe-

temps semblal)les ?

Aimer ce serait faire un choix de la per-

sonne avec laquelle , d'après de certaines

sympathies, ou espérerait avoir des enfans

heureusement constitués, et doués au moral

de facultés précieuses. Aussi convient-il qu'a-

vant d'aimer nous pensions avoir bien choisi,

puisque le lien sera sérieux, et l'engagement

exclusif. Mais il n'en est plus ainsi lorsqu'on

est réduit à négliger les fins naturelles, lors-

qu'il ne s'agit que de céder à l'invitation des

sens d'une manière exempte de tout repro-

che , bien que dépourvue d'une régularité

beaucoup trop difficile pour être expressément

obligatoire. Sans doute il faut encore choisir;

mais comme le choix est accidentel, c'est assez,

sous ce rapport , de se plaire à peu de chose

près, et pour le présent.
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Beaucoup de caractères ne sont pas assez

Termes pour dédaigner ces plaisirs d'un ordre

très-inférieur, ou n'ont pas pris assez lot cette

forterésolution. Mais si l'on est doué d'une ima-

gination élevée, si l'ame est puissante, si on

a conservé le pur sentiment de la conve-

nance , on attache peu de prix à une volupté

concertée de manière que même en s'accom-

plissant elle restera stérile. Alors ce qui pro-

met le plaisir sans le donner encore a plus

de valeur, parce que les biens
,
pour nous qui

passons sur la terre et n'y demeurons pas , ne

sont jamais que des espérances. Féconder le

sein d'une femme, c'est lui promettre les

joies maternelles , et souvent se préparer à

soi-même les douceurs de la famille. Mais

le plaisir dérangé par une prudence impor-

tune , cette prétendue possession qui n'a

y)oint d'avenir , ne sufiit qu'à l'imagination

aride et à Tesprit vulgaire , ou du moins

ne captive que faute de réflexion. Qu'une

femme que vous ne pouvez voir avec indiffé-

rence vous charge de lui apprendre à nager,



qu'elle soit un moment nue devant vous , et

qu'une autre fois elle se donne , mais en exi-

geant que cette fantaisie devienne infruc-

tueuse , certainement c'est le premier de ces

deux souvenirs qui , dix années après , vous

sera doux si vous conservez dans leur har-

monie les dons naturels. Généralement, espé-

rer , même sans jouu' , c'est vivre ; mais

jouir sans en rien espérer , c'est entendre de

trop près les menaces du néant !

Ne cherchons jamais à détruire les senti-

mens réservés, entraînans, inexprimables que

peut accorder l'amour. Laissons-lui dans

tous les siècles, sans trop d'illusions néanmoins,

les couleurs poétiques capables de répandre

du charme sur des journées qu'à d'autres

égards l'amour lui-même attristera. Mais cha-

que chose a naturellement aussi une exprès

sion plus simple qui doit dépendre des instans.

Les convenances changent , et toutes , à des

degrés divei"^ , sont bonnes si elles sont ob-

servées à propos, si l'esprit est juste et l'amc

indépendante. Pour Tunion essentielle, atten-
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c!ez ordinairement l'affection, en évitant tonte-

fois le degré qui produit l'aveuglement. Pour

des amusemcns au contraire
,
quelque grâce

• et quelque délicatesse suffiront. Affecter d'être

subjugué, afin d'avoir un prétexte pour se dis-

penser de la continence , ce serait un surcroît

de faiblesse, et quelquefois une humiliation de

plus. Des maximes iiillexibles, des préceptes dé-

raisonnables seraient souvent éludés; préférons

une règle moins chagrine , moins scrupuleuse

peut-être , mais suivie plus sincèrem^ent.

Ayons en toute chose plus de rectitude que

de rigorisme. Qu'il en soit ainsi de cette es-

pèce de protection que les femmes ont droit

de réclamer non-seulement de leurs proches

parens , mais de tout homme d honneur.

Qu'elles se voient soutenues au besoin , non

])as dans un trivial esprit de galanterie dont

il leur serait si facile d abuser , mais selon la

justice. Si donc elles se trouvent compromises

]>ar l'imprudent et volontaire effet d'une con-

fiance qui ne peut jamais les justifier, ce n'est

pas une raison pour que leurs frères
,
par



exemple ,
aillent dire aux hommes dont elles

seront mécontentes : Il convient que nons

succombions , vous ou nous. Ceux mêmes qui

croiraient permis de chercher à faire preuve

de courage dans un combat singulier
,
pour-

raient attendre, ce semble, des occasions moins

ridicules. Mais une femme irréprochable de-

vient-elle victime d'un complot , a-t-on em-

ployé pour la tromper des moyens qu'elle

n'ait pu connaître , voilà celle dont on se dé-

clarera Fappui, à quelque sacrifice qu'il faille

.se résoudre.



DES PRETENTIONS EXCLUSIVES.

L ordre moral ne peut ètie oppcjsé à Tordre

ph}'sique ; c'est une même chose sous une

autre acception. Il faut considérer les lois

inorales ou comme la cause ou comme la con-

séquence perpétuelle, et en ({uelque sorle

))i(''élal)lie , des mouveiiuiis du monde v!sii)le.

S'il est une force nalurellc (pu sendde trop
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grande pour Teffet qu'elle est destinée à pro-

duire , c'est qu'il faut toujours le réaliser en

partie. Souvent le but paraîtra passé de beau-

coup ; mais sans cela on y fût rarement ar-

rivé au milieu de la diversité des temps. Par

une suite de ces vastes dispositions , notre cu-

riosité , nos fantaisies , nos désirs enfin s'éten-

dent au-delà du vrai besoin : c'est ainsi que

nous serons entraînés à les suivre infaillible-

ment , malgré des doctrines timorées qui les

combattront.

Beaucoup d'animaux sont jaloux ; ils se bat-

tent , ils s'exposent à la mort pour écarter des

rivaux. Nous sommes excités d'abord par le

même instinct ; mais la raison , cette combi-

naison rédéchie des différentes impulsions
,

doit les modifier selon les circonstances. Quel

avantage lliomme retire-t-il de la réunion

de ces mobiles quand il ne sait pas , en les op-

posant l'un à l'autre dans Toccasiou , faire un

choix qui serve à le perfectionner lui-même ?

C'est une partie essentielle de la destination

de chaque homme de contribuer à la duré*:
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tle Ja race humaiDe ; il a reçu cette mission,

pour ainsi dire. Non-seulement en général
,

et comme appartenant à l'espèce , il voudra

être un des agens de cette procréation , mais

il prétendra l'être à sa manière , et perpétuer

ce qui le caractérise. Ce n'est ])as assez pour

lui que des enfans naissent en nombre suffi-

sant. Sous ce rapport un homme répondrait

aux besoins de cent femmes ; mais chaque

homme demande momentanément une ou

]>lusieurs femmes réservées pour lui seul
,

afin de reproduire son organisation person-

*nelie combinée avec celle des femmes à qui

une secrète analogie lui fait désirer de s'unir.

De ces actes particuliers dépendra, dans les

différentes régions, le maintien de lespece
,

avec ses nombreuses variétés. Ainsi l'instinct

jaloux s'explique aisément comme loi de la

nature; mais quand la réflexion , ou la reto-

*• nue , modifient à propos , ou coirigent cel

instinct, cela est plus conforme encore aux

lois naturelles , à l'onhv compris dans son

('lenduc
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Si l'amour raisonnable peut aussi deman-

der la possession exclusive que veulent quel-

cjuefois avec fureur ceux qui aiment passion-

nément , nous ne devons pas en conclure que

ce soit un droit dans toutes les rencontres :

lorsqu'il nous est ôté , il ne faut plus y met-

tre d'importance. Si ce privilège n'est pas con-

firmé par une promesse positive, et s'il reste

étranger aux liens de famille , il cesse d'être

précieux aussitôt qu'on n'aime plus à nous en

faire jouir. Les unions légales ont leurs con-

venances ; Tamour libre en pourrait recon-

naître de fort différentes.

Ce qui est à la fois sévère et inconsidéré

s'éloigne toujours de la justice. Néanmoins des

préjugés peuvent de temps à autre contribuer

à maintenir l'honnêteté des moeurs , le cal-

me , la bonne intelligence. C'est un moyen

condamnable , mais il peut réussir comme

d'autres expédiens que l'on vante aussi,

comme la sécurité qu'on obtient dans les ha-

rems en faisant des eunuques, comme le dés-

honneur des ijls
,
pour le crime de leur père ,

à
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dont la conduite leur était apparemment sou-

mise , enfin , comme les tortures qui ne lais-

sent pas d'aider à découvrir quelques malfai-

teurs (24).

La jalousie convient à la plupart des ani-

maux, parce qu'ils n'ont pas d'autre garantie.

Mais chez Thomme , si des transports jaloux

annoncent quelque force , c'est celle d'un

amour insensé. Les soupçons , les vaines dé-

marches, tant de bruit, d'erreurs ou de dispu-

tes sont d'un coeur faible et d'une raison in-

firme. Dans un véritable attachement mutuel

on est à Tabri de ces perplexités ; on n a rien à

craindre , à interpréter , à découvrir. Lors-

qu'on aime en conservant la raison , nécessai-

rement on estime ce qu'on aime , et Testime

exclut toute idée de perfidie.

On ne peut regarder les sollicitudes pas-

sionnées comme l'efFet d'un sentiment noble

et mâle. Faire toujours consister Thonneur à

posséder seul une femme, n'est-ce pas suppo-

ser sans exception, et dès lors très -fausse-

ment, qu'un homme qui laisserait à la sienne
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iDeaucoup de liberté , ue s'y résoitdrait que

j)ar faiblesse , ou d'après des calculs ignobles?

C'est ainsi que les opinions les plus dénuées

de fondement influent sur les moeurs d'une ^-

partie du genre biimain. La droiture et le bon J

sens d'un bomnie marié ne le préservaient ^

pas toujours du mépris ; on lui reprocbait les

fautes qu'il n'avait pas partagées, ou qu'il

n'avait pu prévoir, et il était compromis lors-

que des liommes sans mœurs venaient com-

promettre , ou soupçonner , ou calomnier sa

femme. On consacrait d'aveugles coutumes

(jui paraissaient introduites par l'honneur

même, et l'honneur avait alors trop d'écarts

pour que la jalousie fut exempte de fureur,

ou même de folie.

Si une femme qui se donnait à vous par

l'effet de sa libre volonté , se donne aussi à

quelque autre
,
pourquoi ne pas savoir re-

noncer au sentiment plus délicat que vous ne

devez plus attendre d'elle? Et si elle s'attache

à vous tromper, vous, qu'elle paraissait ché-

rir, niérile-t-elle que vous regrettiez amère-
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ment une liaison qu il serait honteux de ne

pas rompre ?

Il est de sages précautions , et souvent le

désir de s'assurer du vrai , n'est point de la

jalousie , mais de la prévoyance. Lors même

qu'on n'est pas lié par des affections très-du-

rables , la possession exclusive est ordinaire-

ment approuvée de la raison. Les soins à pren-

dre alors ressemlîleront à ceux qui assurent

le succès de toutes les entreprises, ou qu'exige

l'ordre dans la vie domestique.

L'incertitude est un mal plus grand que

Tévénement même qu'on nous cache peut-

être , ou que peut-être nous supposons mal à

propos. Dès ([ue nous savons comment on se

conduit à notre égard , nous voyons ce que

nous avons à faire nous-mêmes, et c'est ce que

des esprits justes et droits demandent avanl

tout. A quelque genre de péril que soit ex-

posé un caractère courageux , il ne peut êlri'

déconcerté que par le doute, et il ne se plaint

que de laperhdie.

Lire ahandonné d'une ("emmiî, ce serait mn
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simple contrariété ; mais ignorer s'il convient

de lui témoigner constamment la plus grande

estime , ou s'il faut se hâter de rompre avec

elle , c'est la position la plus difficile où puisse

tomber un homme dans le cours ordinaire

des choses. On lit à ce sujet, dans le Spectateur

d'Addison, une remarque qui n'est qu'une

phrase de comédie. « Etrange ardeur de cher-

cher ce qu'on trouvera en frémissant , et de

se désespérer tant qu'on ne parvient pas à

s'assurer un motif de désespoir ! » Certaine-

ment le plus inepte esclave de la jalousie ne

désire pas apprendre qu'on lui est infidèle
;

mais il voudrait savoir enfin si cela est , ou

n'est pas. Cette inquiétude ne devient vicieuse

que chez ceux qu'elle préoccupe sans cesse „

et dont elle trouble la pensée.



DE LA CONSTANCE.

On se plaint Irop des inclinations natii-

1 elles. N'ayant su presque rien faire autrefois

pour établir l'accord entre les hommes, et ne

le pouvant plus, on se plaît à leur attribuer

une perversité indélébile. C'est dans l'opposi-

tion de tant d'usages , c'est dans les etfels
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d'une industrie si variée , c'est dans la confu-

sion des lois qu'il faut chercher surtout la

cause de ce qu^on nomme légèreté , méchan-

ceté, inconséquence. En observant mieux, on

avouerait que souvent chacun de nous est à

peu près ce qu'il peut être au milieu du

monde tel qu'il va. On trouverait la raison de

tout ce qui se passe dans ce cœur mobile

,

qu'on a dit impénétrable; on reconnaîtrait

que nos plus forts penchans, légitimes dans

le prmcipe , et indépendamment des conven-

tions locales , ue cesseraient pas d'être bons
,

ou pourraient être rectifiés aussitôt dans une

société qui n'aurait pas imaginé de les pros-

crire.

L'inconstance des sentimens n est pas sur-

prenante. Est-ce généralement un mal que

nous cessions de désirer ou d'aimer avec

ardeur ce que nous cessons de poursuivre ?

Nous devons nous occuper moins avidement

de ce qui est obtenu, puisque le soin de notre

conservation n'a plus d'efforts à nous conseil-

ler. Aussitôt qu'un besoin s'apaise, la nature,
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en afFaiblissanl les goûls qui s'y rapportaient,

y substitue un sentiment plus vif des autres

besoins qu'il faudra satisfaire. L'habitude

aura, il est vrai , beaucoup de pouvoir; mais

quand les inclinations qu'elle entretiendra

,

et dont Tordre social pourrait tirer de grands

avantages , ne seront pas fortifiées par la ré-

lîexion, elles ne pourront préserver de quel

que impression subite , et elles laisseroni

aux hommes les moins froids une sorte de li-

berté qui , seule , ferait place à de nouveaux

désirs.

L'ordre social, en modifiant les elfets des lois

premières, ne doit pas, et ne peut pas en ef-

facer toutes les traces. Supposons )a constance

plus rare chez les hommes que dans le sexe à

([ui sa constance apparente procure des sou-

tiens, ce contraste paraîtra l'ouvrage de la

nature même. Dès qu'une femme n'est plus

féconde, ou si elle est enceinte, les facul-

lés de l'homme c[ui ne s'en éloigne point ne

tleviennent elles pas inutiles?

Au milieu de dev(jirs très-divers, et <{uc
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sans retenue on ne pourrait espérer de ne pas

enfreindre, la constance paraît une suite du

nécessaire repos des âmes saines; mais les

événemens
,
qui ne la prescrivent pas tou-

jours, peuvent même la rendre déplacée Les

affections prolongées seront chères à l'homme

juste, et celte disposition générale influera

sur sa conduite; mais de la seule force des

engagemens résulteraient des devoirs absolus.

Néanmoins dans ces relations , comme dans

toutes les autres, une promesse tacite peut

devenir obligatoire : quand on n'aura pas l'in-

tention d'agir comme si on promettait ce qui

peut être naturellement supposé , il convien-

dra de faire entendre qu'on ne s'y engage

pas.

Les sentimens des deux sexes peuvent dif-

férer beaucoup en ceci. Les femmes qui ob-

tiennent enfin le plus d'ascendant sur l'opi-

nion, celles qui ne veulent se livrer à aucun

désordre , et dont le premier désir est d'être

mères, ne manquent point de motifs particu-

liers , et de raisons plausibles pour élever au
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rang des vertus la constauce du cœur
; mais

il est d'autres exigences aussi bizarres que fré-

quentes. Si on y cédait, on devrait, dans les

plus faibles liens , dont l'agrément est pour

un sexe le seul avantage, et pour l'autre le

seul but discrètement avoué, dans ces rapports

dénués d'importance, on devrait , en évitant

d'une manière infaillible ce qui peut ren-

dre sérieuse une liaison d'am.our , se mon-

trer gravement fidèle comme s il s'agissait

d'unions véritables , ou en d'autres termes
,

il faudrait considérer comme sacré un amuse-

ment vain , il faudrait honorer par une reli-

gieuse persévérance le soin scrupuleux de ne

jamais bien faire. Il ne tient pas à de certaines

personnes , en grand nombre dans nos villes

,

que ce mérite , amalgame assez curieux , ne

passe pour un juste supplément aux lois mo-

rales; mais, quelles que soient les insinuations

à cet égard, les hommes sentiront que si la

fidélité devient un devoir lorsqu'elle est et a

dii être formellement promise , ou une con-

venance lorsque la ]>atcrnité est presque in-

1. 15
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clubi table , Iiors de là cette prétendue obliga-

tion se réduirait à un joug doucement imposé

à leur bonhomie.

Ce qui diminue beaucoup la valeur des pro-

messes passionnées , c'est la témérité avec la-

quelle on affirme qu'on voudra, qu'on désirera

demain ce qu'on désire , ce qu'on veut au-

jourd'hui, et qu'on ne pourra changer de vues

dans une situation différente , ou même

dans un autre âge. Sans doute il est naturel de

se figurer qu on aimera long-temps ce qu'on

aime beaucoup; mais ce n'est pas assez pour

jurer qu'il n'en sera pas autrement. On peut

attester une sensation actuelle, et onpeut aussi

déclarer une résolution que le devoir fera sui-

vre; maison ignore si le cœur jouira plus tard

de ce charme qui maintenant paraît propre à le

subjuguer sans retour. Bien que la force du

sentiment ([u'on éprouve persuade que la

mort seule pourra l'éteindre, la raison ne per-

met pas d'y compter sans quelque doute , et

nul homme n'étant parfaitement sûr des im-

pressions qu'il recevra, les sermens à cet égard
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sont absurdes quand ils ne sont pas per-

fides .

Indépendamment de ces protestations équi-

voques, dont les plus ardentes sont les plus

trompeuses , tout lien entre des personnes

honnêtes devient un engagement de veiller à

la satisfaction mutuelle tant que ce lien dure-

ra. Il n'a plus de force quand les dispositions

intérieures changent de part ou d'autre ; on

doit donc avouer ce changement. Peut-être

même serait-il mieux de promettre d'avance

une semblable franchise ; l'entière sécurité

dont on jouirait alors rendrait l'intimité plus

heureuse (2 5).

Lorsque ces liaisons se réduisent à la satis-

faction des sens, elles restent encore soumises

à des loismorales. L'honneur suppose lestimc

ou la bonne foi , lors même qu'on n'éprouve

pas un attachement sérieux. Trop libre , le

])laisir s'éloignerait bientôt j on le retient en

le réglant, et en distinguant d'un appétit gros-

sier les sensations réservées à une espèce qui

ne peut se soustraire à cette dépendance
,



196

mais qui peut ne s'y abandonner qu'avec

choix.

Si vous êtes doué de quelque prévoyance
,

vous préférerez à d'amusans caprices une af-

fection durable , et vous désirerez qu'elle ait

quelque chose de solennel. Les jouissances

du coeur reçoivent ainsi une garantie ; elles

sont même augmentées par la vraie connais-

sance des caractères. L'âge avancé qui regret-

terait les autres plaisirs de l'amour saura

jouir encore de ceux-ci ; l'amitié ancienne

qui remplacera d'autres émotions , rendra

moins sensible la perte des désirs
,
puisqu'elle

fera tout subsister , excepté ce dont le besoin

ne subsistera plus.

Cependant , si l'amabilité a cessé plus tôt
,

ou s'il se trouve que vous ayez manqué de

prudence et de pénétration , votre refroidisse-

ment ne doit pas être attribué à 1 inconstance.

Chez l'homme même la véritable inconstance

est moins commune qu'on ne l'a prétendu.

Quant à celle qui dans le mariage provient de

l'habitude, c'est-à-dire de l'expérience et d'un
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peu de satiété , on n a pas autant à la crain-

dre qu'une certaine préocuppation d'esprit

,

qu un secret mécontentement , suite natu-

relle de tant de démêlés ou de sollicitudes

,

que reproduisent chaque jour les intérêts de

famille.

Sans doute de mauvais choix , l'amour-pro-

pre , une affectation de légèreté , d'autres mo-

tifs moins excusables encore peuvent faire son-

ger à des plaisirs nouveaux, et la conduite des

hommes à cet égard n'est pas toujours le fruit

de leurs réflexions. Il faut avouer aussi que

le changement offrirait des avantages réels , si

la constance n'en préparait pas de plus solides.

Ceux-ci deviendront tous les jours plus assurés.

Si notre faiblesse et les vicissitudes de notre

destinée s'opposent à ce que la fidélité soit

j)rescrite indistinctement, elle n'en donne pas

moins des biens précieux, toutes les fois qu'elle

est un peu favorisée par les circonstances. Ce

qu'on pourrait se promettre dans le change-

ment, ce serait le renouvellement d'une agi-
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tation séduisante , d'une sorte de vertige qu'il

est naturel, mais non toujours raisonnable de

préférer à la paix des liaisons établies. Ainsi

les gens passionnés seront les plus inconstans :

au lieu de félicité , leur organisation leur

procurera des joies vives , mais ceux qu'ils

aiment souffriront bientôt de ce triomphe

même.

Les inadvertances qui laissent le prestige se

dissiper quand la difficulté cesse, donnent plus

de force au désir d'éprouver *iuie affection

nouvelle. La douceur du passé devrait entre-

tenirl'amour, lorsqu'ilne peut pius s accroître,

lorsque l'espérance ne le nourrit plus j mais

trop d'occasions d'acquérir diminuent la va-

leur de ce qu'on possède, et après le succès

on ne s'attache guère à se montrer tel qu'on

était d'abord. Dans la solitude, l'amour serait

moins passager ; on conserverait attentivement

ce dont la perte semblerait irréparable. Sans

doute le temps affaiblira malgré nous les

premières affections; mais que ce soit len-
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lementet insensiblement. Si nous lui résistions

avec persévérance ,nous verrionsplus d'unions

réelles parmi tant de rapprochemens consa-

crés au moyen d'une sanction qui dès long-

temps est accréditée, mais qui en dernier lieu

se trouve moins imposante que périlleuse.





DE LA PUDEUR.

Toute préveiilion paraît sacrée durant les

siècles qui lui sont échus en partage. A quel

peuple n'osera-t-on pas redire, à quel gouver-

nement ne persuadera-t-on jamais qu'il serait

immoral d'attaquer des erreurs anciennes? On

trouve peu d'hommes qui se livrent avec in-

dépendance à la recherche du vrai , et qui ne

^
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pour les choses inusitées.

Si on n a pu être d'accord sur Futilité de la

pudeur , c'est qu'on ne l'était nullement sur

la nature même de cette affection. Doit-elle

être considérée comme une des lois auxquelles

nous avons été soumis dès l'origine, ou seule-

ment comme un produit accidentel de nos ha-

bitudes ? Ces deux opinions ne seraient pas

inconciliables ; mais il faut distinguer de la

véritable pudeur , celle qu'on a besoin d'en-

seigner. Celle-ci , trop souvent , s'écarte de

Tordre réel , et on ne s en écartera pas moins

lorsqu'on n'aura aucune pudeur.

Cet embarras , ce trouble que les désirs en-

fantent, et qui peut en ralentir les autres ef-

fets , ne «era jamais bien interprété par ceux

qui l'attribueront à une seule cause. La pu-

deur provient en grande partie de l'univer-

salité des mouvemens que l'amour occasione :

ils sont d'abord incertains ,
parce qu'ils se-

ront extrêmes. Nous hésitons, parce qu'il fau-

dra le concours de toutes nos facultés pour
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préparer conveuablement ces plaisirs, pour

interrompre une langueur qui nuirait aux

générations suivantes
,
pour propager hors de

nous , fragiles mortels , les forces plus du-

rables de l'espèce.

Bernardin de Saint -Pierre aperçoit dans

celte sorte de honte, le combat de deux puis-

sances, de la vigueur physique, et de l'éner-

gie intellectuelle. Mais faut-il conclure de ce

combat
,
que Tune des deux puissances s'é-

lève contre Tautre, afin de régner seule? Il

serait plus juste de voir dans la douce inquié-

tude de la pudeur , un signe de la réunion

douteuse de ces deux forces. Excitées à la fois,

elles auront à se soutenir mutuellement, et

si , dans l'amour, elles étaient poussées toutes

deux aussi loin que nous le croirions possible,

on craindrait peu d'avoir des témoins. Le sen-

timent de la pudeur tient à ces bornes mo-

rales, comme à cette prochaine débilité des

sens; il rappelle ce qui reste insuffisant ou

involontaire dans le mouvement des organes,
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et incertain ou immodéré dans les transports

du coeur.

Ni cette disposition, ni les difficultés qu'elle

fait naître, ne sont essentiellement contraires

au plaisir, puisqu elles appartiennent surtout

à la saison de laniour. On voit même que la

pudeur est inconnue des enfans , et impar-

faite chez beaucoup de vieillards. Plus naïve

et plus exacte quand les mœurs sont pures ,

quand le caractère est jeune entîore , elle

semble particulièrement l'attribut du sexe qui

fait le plus pour être aimé. Ceux qui n'au-

raient aucun désir , aucun pressentiment des

jouissances, n éprouveraient aucune pudeur;

mais tant que les forces de lamour sont dans

leur plénitude, on ne peut approcher du plai-

sir sans agitation, et dès lors sans retenue.

De vives impressions pour une fin si terrestre

doivent causer un moment de surprise à l'ame

qui aimait à séparer de Tordre invisible les

besoins sensuels. Que de gens même re-

garderont toujours comme inexplicables les
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joies du cœur, les inspirations poétiques occa-

sionées par un acte qui nous est commun avec

tant d'autres espèces étrangères , disent-ils,

à cette mollesse enivrante, à ce gracieux dé-

lire.

Si ce qui appartient à l'amour était agréa-

ble sans mélange, le plaisir deviendrait plus

parfait peut-être , et on pourrait le croire plus

constant ; mais il manquerait d'un obstacle

attaché à sa nature , et, alors Tamour occu-

pant trop nos heures , au lieu de les animer

seulement , ne tarderait pas à nous détruire.

Pour cette raison sans doute, les organes con-

sacrés à la plus grande des jouissances phy-

siques, serviront plus fréquemment à d'autres

sécrétions. Ces dispositions nous paraîtraient

indifférentes chez des animaux privés , selon

nous, de toute dignité; mais en s'étendant

jusqu'au genre humain , elles contrarient nos

idées de prééminence. Il est certain que cette

succession
,
quelquefois importune , de sensa-

tions disparates , doit arrêter la fougue des

sens. Lorsque ces contrastes sont plus remar-
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quables, la joiideur devient plus forte ; aussi

ne se trouve-t-elle pas égale entre les deux

sexes (26).

La pudeur est nécessaire , surtout lorsque

la raison a très-peu d'autorité . Même de notre

temps, si la réflexion devient assez puissante

pour s'opposer aux excès , chez ceux dont

l'amour - propre accroîtrait dangereusement

les désirs , ce n'est guère à elle à réprimer

,

en de certaines rencontres , Tardeur de tant

d'hommes qui vivent ordinairement sans pré-

voyance. Pour retenii' celui qu'entraînerait

une aveugle impétuosité des sens, il faut une

autre impulsion de ces mêmes sens. Les vo-

luptés matérielles , les seules qu'il connaisse
,

le subjugueraient entièrement ; il sera donc

quelquefois utile que la répugnance , se joi-

gnant chez lui au refroidissement momentané

des organes , opère une prompte diversion.

Les traces de pudeur que nous croyons

apercevoir dans linstinct de quelques ani-

maux, ont donné lieu à des interprétations

peu vraisemblables. S'ils préfèrent pour leurs
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amours des lieux écartés, c'est parce que daus

Jes momeTis où ils ne sout pas en état de se

défendre , ils veulent n'avoir rien à redouter

du. dehors. Us n'ont pas honte de dormir , et

néanmoins ils cherchent une retraite ,
afin de

reposer sans inquiétude. Jusqu'à ce qu'on ait

observé avec attention l'éléphant , et un petit

nombre d'autres espèces , il vaut mieux ne re-

connaître dans cette sorte de pudeur que le

besoin d'un asile pour un acte qui , en absor-

bant les forces , suspendra la vigilance.

La pudeur n'est pas destinée à faire éviter

l'amour, puisqu'il est indispensable, mais elle

doit l'ennoblir. Elle prévient Tabus des désirs

sans les éteindre, sans pouvoir jamais em])è-

cher qu'on ne les suive généralement : elle les

prolonge en leur donnant à la fois et un frein

nécessaire et un attrait plus particulier. Si elle

ne préserve pas de tout mélange les choses sé-

duisantes , elle permet f[uelquefois l'oubli de

cet incommode rapjuochemeut, et si d'abord

elle semble entraver les plaisirs, c'est d'elle

([u'on devra encore se féliciter durant les
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jouissances mêmes (2 7)-Toute véritable réserve

ne consiste- t-elle pas à différer d'agir, afin

d'agir plus à propos. C'est ainsi
,
par exemple,

que nous devenons d'autant plus capables de

modestie, que nous avons plus de vraie fierté :

nous paraissons nous retirer habituellement

de la lutte des prétentions personnelles, pour

nous y montrer plus forts dans des occasions

décisives et dignes de nous.

Loin d'être naturellement austère , la pu-

deur doit avertir de ce qui altérerait l'amour,

et, sans condamner le plaisir, elle peut le sus-

pendre. C'est une défiance qui tient à l'éten-

due des sensations, ou une crainte, non de sa-

tisfaire les désirs, mais de ne pas les satisfaire

assez bien ; c est de Téloignement pour ce qui

profanerait des émotions peu ordinaires ; c'est

un choix rapide entre des amusemens conve-

nables et d'humilians écarts; c'est enfin une

inclination que nous avons à rectifier, mais

qui dans le principe ne dépend d'aucun rai-

sonnement, et d'aucune règle politique.

La pudeur provient surtout du mutuel pen-
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chant des sexes, et elle aurait peu d impor-

tauce dans une contrée où il n'en existerait

qu'un seul pendant long-temps. Supposons

des lieux où l'amour serait encore inconnu
,

et dans lesquels on n'aurait aucune habitude

prise dès Tenfance de se vêtir avec soin , s'y

trouverait- il beaucoup de jeunes femmes qui

refusassent de paraître nues en public?

Chez une femme, la pudeur peutse confondre

avec la crainte de ne pas rester constamment

aimable. Chez les hommes , la pudeur, aussi

réelle, quoique moins impérieuse, sera, en

grande partie , la honte , le regret de ne pas

accomplir tout ce qu'admet leur imagination

,

ou celle des personnes qu'ils voudraient ne

pas mécontenter.

Quiconque n'est pas dégradé par le vice

conserve la vraie pudeur , et si les femmes

sont avilies, quand elles l'ont perdue , c'est

parce qu'elles ne peuvent la perdre tant qu'el-

les ne sont pas viles. La pudeur a beaucoup

(le rapport avec cet autre sentiment vague

1
que nous nommons honneur ; la susceptibilité
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du plus louable amour de soi épure, ou for-

tifie ces deux atFectioDs.

La pudeur naissante se rattache aussi au

pressentiment d'un penchant exclusif, plus

ou moins durable. On se réserve, en quelque

sorte ,
pour l'individu , séduisant d'ailleurs

,

avec lequel on aura de Tanalogie dans les fins

de la procréation. L'instinct de préférence s"é-

veille quand toutes les facultés de l'amour se

développent. Ce choix scrupuleux de la ma-

nière et de l'occasion se remarque surtout

dans la saison de la vie où Tamour se nourrit

d'espérances illusoires, et cet art caractérise

le sexe dont les diverses suites de l'amour oc-

cupent le plus la pensée.

Parmi nous on ne pourrait nullement jus-

tifier des plaisirs aveugles. On a prétendu que

la délicatesse, le goût, la pudeur étaient fac-

tices ,
que rien n'était honteux, et que la na-

ture n'avait rien fait de mauvais ; mais cette

honte, cette pudeur, n'est-elle pas aussi dans

la nature (28)? La Métrie soutenait qu'en se

cachant pour jouir, l'homme descendait au-

i
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dessous dés quadrupèdes. Cependant on ne

peut afiirmer que cette disposition soit tout-à-

fait particulière à riiomme, et, de plus, nous

ne voyons pas comment Té tendue de linstinct

serait une marque d'infériorité. Helvétius ne

découvrait en cela qu'une invention à mettre

au nombre des raffuiemens d'une société trop

\ieille. S'il en était ainsi, au lieu de se mani-

fester généralement , cette retenue ne serait

qu'une ruse de beaucoup de femmes , un soin

adroitement calculé. Ce prétendu artifice en

amour ne deviendrait pas principalement le

partage desétres de 1 un et de l'autre sexe,jchez

lesquels la sensibilité est plus active, ou dont

l'organisation est moinspesante, etle caractère

plus sûr
,
plus franc

,
plus généreux.

On ne doit jamais avoir honte , dirent les

cyniques, de ce que la nature prescrit quel-

quefois. Ils raisonnaient fort mal. La nature

exige, il est vrai, qu on cède à Tamour en de

certains instans; aussi en est-il où la pudeur

ne s oppose pas à ce qu'on fasse ce que de-

mande Tamour, ou bien à ce qu'on en parje
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librement. Dans des circonstances différentes,

la manière de parler et d'agir doit aussi diffé-

rer. Le plus inconstant des vrais besoins n'est

pas un sujet dont, à toute heure, on puisse

s'occuper impunément, et dont il soit toujours

permis de s'entretenir dans les mêmes termes.

D'autres moralistes, au contraire, ont avan-

cé qu'une femme ne conservait aucune vertu

lorsqu'elle n'était pas entièrement soumise à

la pudeur. Cela serait vrai, peut-être, si on

parlait de cette pudeur qui fait éviter les abus

inconciliables avec le plaisir ; elle a sa source

dans le sentiment du beau , et lorsque ce sen-

timent s'éteint, Thomme moral n'est plus.

Mais on entend la pudeur dans un autre sens,

d'où résultentdes maximes étrangères à l'ordre

réel. On soutient qu'une femme qui agit avec

quelque indépendance est toujours coupable,

toujours dépravée. Il peut arriver, sans doute,

que le plaisir conduise au vice , et que ,

chez des esprits faibles , il en soit du fana-

tisme de la chasteté comme du fanatisme des

sectaires. Quiconque n'admet d'autre règle
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que les conséquences de certaines opinions

superstitieuses, est perdu sous le rapport mo-

ral, s il perd cette foi ; mais d'autres seraient

vertueux en renonçant à toute prévention.

Tandis que ceux dont les principes étaient fon-

dés sur des préjugés abandonnent tout en

abandonnant la pudeur vulgaire , la seule

qu'on leur ait vantée , les femmes qui clier-

chent et qui aiment le vrai n'ont pas besoin

d'autre chose pour se conformer au devoir.

Non-seulement ce sont les femmes qui con-

naissent le mieux la vraie pudeur , mais elles

sont assujéties en plus grand nombre à la pu-

deur prescrite; cependant, il ne faut pas at-

tribuer uniquement à cette double impulsion

la résistance, ou naturelle, ou équivoque,

qui leur donne tant d ascendant sur les hom-

mes. Nos institutions et nos usa£;es font redou-

ter à beaucoup defemmes de remplir leur des-

tination ainsi que la pi upartle désireraient, et

cette crainte les fortifie dans leurs pudiques

refus.

Ils proviennent aussi de la loi qui oppose ,.
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dans plusieurs es})èces , les lenteurs des fe-

melles à rimpétuosité des mâles. De tels re-

tards servent au plaisir, dont il faut bien alors

que la pensée même s'occupe. Les femmes

excitent davantage, au moyen de cette hési-

tation , l'ardeur qu'elles aimaient à faire naî-

tre ; elles paraissent ne pas vouloir qu'on se

borne à employer une force seulement suffi-

sante , et il leur convient d'être poursuivies,

même avec quelque impudence. De sim-

ples caprices ne seraient-ils pas interrompus ,

peut-être par un caprice nouveau, dont quel-

que rivale deviendrait Fobjet? Elles attendent

d'ailleurs qu'une volonté trop momentanée

souventchez l'homme, s'annonce comme assez

expresse pour se prolonger presqu'autant

qu'elles le prétendront elles-mêmes : ce sont

des précautions secrètes, afin qu'on soit tou-

jours bien préparé pour ce rôle qu'il ne faut

pas remplir avec négligence.

Un avantage habituel de la pudeur est

d'empêcher ce qui exciterait dans les autres

des désirs qu'on ne devrait pas ou (ju'on ne
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voudrait pas satisfaire. Très-souvent aussi on

peut voir en elle un combat , variable comme

notre organisation , entre une fierté d abord

exclusive et un autre intérêt personnel, qui

pourtant fera subir la loi d'un maître. Quel-

que délicieuse que paraisse l'impulsion de Ta-

mour sensuel , il occasione un peu de boute,

en montrant que non-seulement on a be-

soin de ses semblables , mais particulièrement

d'un d'entre eux. Il en coûte de descendre

ainsi, par un cboix qui rentre toujours, sous

quelque rapport, dans la loi commune, et de

ne plus pouvoir se préférer à tout autre , ce

qu'avait fréquemment conseillé Tamour de soi

.

Observée parminous, etportantTempreinte

de notre civilisation déjà ancienne, la pudeur

ne peut conserver un caractère simple
,
que

même ou ne lui eût pas trouvé à tous égards

dafts les premiers siècles. Elle varie selon les

Ûieux et selon les personnes. Toutefois les sen-

timens passionnés étendront ou fortifieront

des désirs qu'une sévérité trop systématique

voudrait seule proscrire. Malbeureusemcnl
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lorsqu'on les verra supérieurs à tous les ob-

stacles , ou tombera dans celle aulre erreur

de le^ déclarer indépendans de notre assenti-

ment , et on s'efforcera d'établir que des pen-

cbans capables de faire oublier la pudeur

étaient irrésistibles. Cependant Tattente de la

volupté suftit généralement pour vaincre en

un sens toute pudeur. Celle qui est acquise

paraît s'opposer tout-à-fait au plaisir; mais le

prestige des jeunes amours la fait surmonter,

et plus tard on s écarte avec moins de difficul-

tés encore de ces maximes de résistance lors-

qu'on juge le moment convenable.

Dans les premières tentatives inspirées par

l'amour , le doute du succès , Tincertitude

(juant aux soins à prendre , l'ignorance à Té-

gard des suites de ce qu'on éprouve , ces diffé-

rentes causes , en rendant les vœux timides
,

donnent aux paroles, aux mouvemeus, aux

démarches , une grâce dont il restera toujours

quelque chose , à moins que le sentiment des

convenances ne s'éteigne totalement. On avait

une façon uniforme d'clre habillé , d'agir , de
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se présenter; il faudra un langage différent ^

des manières , des attitudes nouvelles , et on

craindra de surprendre ou d'être curieusernent

observé. Est-on certain , si on croit déplaire

un seul instant, de ne pas rester confus, de

ne pas paraître ridicule? Comment s'assurer

de l'approbation dans cette circonstance où

les pensées peuvent être , les unes secrètes ,

les autres déguisées? L'amour sans expérience

sera plein de circonspection. Alors la pudeur,

rigoureuse et prompte à s'alarmer, ne négligera

aucun expédient ; mais ensuite elle se réduira

aux précautions non moins voluptueuses que

naturelles qui la constituent essentiellement.

Cette ingénieuse délicatesse convient tou-

jours à l'homme aimant : on la respectera dans

les différens âges du monde. Souvent le peu de

durée de nos attacliemens provient de ce que

la pudeur réelle n'est pas assez vigilante; sou-

vent une familiarité déplacée dans le mariage

même, une liberté indiscrète y introduit des

dégoûts irrémédiables (29). Ainsi s'affaiblissent

les plus douces inclinations, avant le total af-
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faiblissement des désirs, ou avant que les

besoins d'une famille naissante nous engagent

à porter l'attention sur les objets plus arides

de nos longues sollicitudes.

Le trouble qui précède le plaisir n'en est pas

une condamnation , c'est plutôt une suite de

la rapide diversité des impressions. 11 semble

qu'en cela on se trompe d'un commun accord.

Oiléeoutedecertainesinsinuationsderamour-

propre ; on se laisse séduire au point de regar-

der tout avertissement de la pudeur comme le

cri d'une vertu surnaturelle que le ciel même

prendrait soin d opposer à l'incontinence

,

comme un témoignage en faveur des règles

imaginaires qui , en exaltant quelques esprits

,

ont valu à la chasteté , ainsi qu'à la virginité
,

de si pompeux éloges.

Les effets si multipliés de la pudeur ne pa-

raîtraient pas contradictoires , si on ne perdait

point de vue qu'elle est généralement suscitée

par plusieurs causes dont i'intluence inégale

dépendra de nos coutumes ou de notre orga-

nisation. Quelquefois une jeune femme n as-
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j)ire qu'à satisfaireses inclinations maiernelles;

mais pour jouir de ces sentimens, il faudra en

avoir connu d'autres, et il faudra même que

des caresses afTectueuses deviennent lascives.

La pensée de ces assujétissemens humilie cette

ame timorée : par une pudeur qui lui est pro-

pre, peut-être préférerait-elle que les besoins

du coeur n'exigeassent pas le concours des sens.

Avec les mêmes opinions , elle cessera d'éprou-

ver ceregret, lorsque des attachemens, qui ne

Tavaient pas subjuguée d'abord, lui auront

fait négliger l'idée qu'elle se formait de sa

propre dignité; le silence de cette sorte de

pudeur sera donc un signe funeste. Mais si au

contraire cette même femme désabusée, en

aimant toujours la pudeur ne la trouvait plus

incompatible avec le plaisir
, peut-être dédai-

gnerait-elle , dans une circonstance avouée par

la raison , notre pudeur arbitraire
, et ce serait

un triomphe de la pensée , une force particu-

lière de la volonté. Cette sage indépendance

peut élever l'ame , tandis que des faiblesses

coupables, ou seulement irrélléchies, la dé-
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graderaieut : il faut que la pudeur commande

aux sens, mais que notre raison commande à

notre pudeur même

.

L'alliance des désirs et de la pudeur distin-

gue Tamour chez la race humaine , dont quel-

quefois les perceptions et les idées semblent

tenir de Tinfini. La raison, qui est le fruit de

ces facultés étendues, se refuse à tout plaisir

blâmable , et
,
quand elle est dans sa force , elle

fait recevoir avec discernement, avec candeur,

les plaisirs modérés. En les admettant comme

un bien, le sage préférerait néanmoins de

grandes privations à l'amour dénué de pudeur.

Les jouissances immorales sont odieuses à

rhomme juste , et ses principes le prémunis-

sent contre ce qui pourrait captiver d'autres

caractères : la pureté de l'ordre intellectuel

doit être présente à l'esprit , au milieu même

des nécessités de la vie animale.

*#.



DE LA NUDITE.

Chez les anciens on trouvait presque par-

tout des esclaves ; mais souvent l'homme dési-

gné comme libre avait , à plusieurs égards , de

la liberté. D'autres réglemens caractérisent

notre âge : la coutume
,
qu'on persiste à nom-

mer la nature, a tout prévu, tout déterminé.

Les peuples sont entraînés sur une même trace
;
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Ja partie du globe qui ne s'était pas soumise

à rindolence orientale reçoitde notre aclivité

même des chaînes peu différentes. Beaucoup

d'hommes qui passent pour de bons esprits

liraient avec moins de scandale le récit des

plus odieuses trahisons que celui de quelques

cérémonies de la vieille Asie, des lupercales

du Tibre , et des institutions empruntées à la

Crète par Lacédémone.

Les croyances qui avaient autorisé, ou même
exigé la nudité dans les fêtes publiques , sont

abolies, et néanmoins on cite des exemples

modernes de l'indifférence avec laquelle d'au-

tres générations voyaient ce qui surprendrait

maintenant (3o). Lorsque Louis XI fit son

entrée dans la capitale, des filles nues, placées

auprès des fontaines publiques , représentaient

des sirènes. Dans le jugement de Paris, joué

vers ce temps, les trois déesses étaient nues

sur le théâtre. Le premier mai ordinairement

des femmes se montraient nues sur la scène
,

et en partaient pour parcourir les rues avec

des flambeaux.
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On a TU des peuplades qui ne faisaient

usage d'aucun vêtemeul , excepté dans des

jours de solennité , ou comme distinction per-

sonnelle. Cette coutume n'est pas précisément

contraire à la pudeur. La difficulté de se yêtir,

surtout d'une manière commode
,
perpétuait

la nudité , soit dans les climats stériles et

brûlans , soit même chez d'autres tribus
^
peu

exercées dans les arts. Quant à nous, reten-

due de notre pensée ne nous permettrait guè-

re de vivre ainsi. Au milieu même des hordes

sauvages, et avec Thumeur la plus indépen-

dante, mais en réfléchissant, et en sentant,

sinon comme nous , du moins autant que

nous, on trouverait désagréable cette nudité

habituelle. Néanmoins il est facile de sup-

poser des circonstances où Thomme le plus

avancé dans la civilisation marcherait nu en

public, sans autre embarras que celui qui

résulte ordinairement d'une situation opposée

aux coutumes anciennes.

Il ne paraît guère moins difficile de renoncer

à la nudité dans les lieux (jui la permeltcnl.
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que de quitter ailleurs T usage contraire. On

lit dans des relations assez récentes, qu'au

port de Jackson, les naturels, loin d'imiter

les Anglais, après quinze années de commu-

nications, regardaient le soin de se couvrir

comme une marque de servitude , et ne son-

geaient à des vétemens que dans la saison

froide.

Dans les étuves , en Laponie, et dans di-

verses provinces de la Russie septentrionale ,

les femmes et les hommes sont réunis, et nus.

En sortant de la vapeur ou va en plein air

,

on s'étend sur la neige : c'est ainsi que Ton se

rend propre à surmonter Tintempérie de ces

climats. Si la cabane du bain se trouve sur la

route , et que des étrangers passent , les fem-

mes s'en approchent pour regarder les traî-

neaux , sans se mettre en peine de ce qu'el-

les n'ont aucun voile. Dans une foire célèbre

qui se tient sur le Gange, à quatre cents lieues

de son embouchure, les deux sexes pratiquent

leurs ablutions sans se séparer, quoique ces

fidèles se dépouillent de tous leurs vétemens.
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On a prétendu que la nudité était prescrite

dans 1 ile que les Européens ont nommée For-

mose , et on assure que dans une partie des

Indes, au-delà du bassin du Gange , les fem-

mes sont presque nues. On ne saurait l'attri-

buer uniquement au climat ; la chaleur ne

justifierait point ce que la décence condam-

nerait. La température est aussi élevée à Sen-

naar ou à Pondichéri, cependant on n'y est

pas nu : Tusage en décide , et cela n'a pas d'in-

fluence formelle sur la corruption ou la sévé-

rité des moeurs (3i). Sans doute c'était par

un abus de pouvoir que le char d'Héliogabale

était traîné sous de riches portiques par des

Romaines entièrement nues ,• mais aucun

prince absolu ne serait obéi s'il avait la même
fantaisie à Naples où à Lisbonne.

Pendant les jeux floraux , les filles publi-

ques marchaient nues dans les rues de Rome.

Du temps de Caton le peuple n osa demander

ces jeux ; mais les moeurs n'en étaient que

plus dépravées , selon Tobservation d'un con-

temporain. Dans les repas de luxe , et dans les

I. 15
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festins hospitaliers
,
quelques peuples joi-

gnaient très-fréquemment aux amusemens de

la table d'autres fantaisies dont sans doute on

abusait , mais qui montraient que ces sortes

de choses sont de nature à varier selon les

temps et les lieux (32),

Ces usages se perpétuent diflicilement lors-

que les femmes , ayant beaucoup de liberté
,

obtiennent beaucoup d'ascendant. Elles com-

prenaent que rentière nudité , cette épreuve

souvent redoutable, nedoit servira leur triom-

phe qu'accidentellement , et que d'ailleurs

elle ne suppose pas assez d art. Si en un sens

la plupart d'entre elles peuvent la craindre
,

à d'autres égards elles la désirent peu.

L'homme n'est pas séduisant de la laême ma-

nière que la femme ; au moment où il la

veut sans voiles, plusvolontiers elle lui laisse-

rait retenir quelques parties de son manteau.

Elle choisit d'après les indices que peuvent

fournir le visage , et plus encore la forme gé-

nérale ; les hommes au contraire demandent

s'ils retrouveront partout l'attrait dont ils ont
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besoin. Cette différence tient à la beauté du

sein dans un sexe , et provient aussi de ce

qu'il faut à Taulre des désirs impérieux. Ab-

solument parlant, il suffit que Thomme soit

propre à rendre des femmes fécondes , tandis

que leur moyen de captiver est de paraître

très-aimables.

Il est une nudité qu'on doit presque en

tout pays éviter habituellement. On aurait

tort d'en conclure qu'il y eût quelque chose

d'essentiellement déshonnête dans la vue des

organes consacrés à des plaisirs nécessaires
;

mais cette nudité n'est jamais parmi nous sans

quelque effet sur l'imagination
,
parce qu elle

est très-remarquable dans nos moeurs , et il

convient dès lors qu'elle ne soit pas involon-

taire pour ainsi dire, qu'elle ne soit pas une

suite de notre négligence. Peut-être n'y a-t-ii

rien d'absolument frivole dans ce qui appar-

tient à l'amour. Sénèque a observé que la vraie

satisfaction était sérieuse : le vrai plaisir a

aussi quelque chose de grave et de réfléchi.

Parmi nous , ceux à (jiii furent donnés un
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prompt seutiment du plaisir, et celte justesse

qui en saisit les principaux rapports , ne se

trouveraient pas nus devant un témoin , sans

que cela leur fût positivement ou agréable,

ou désagréable. S'ils pouvaient être dans cette

situation avec une indifférence apparente , ce

ne serait cependant pas sans dessein, et jamais

,

surtout , la nudité de certaines parties du

corps ne leur paraîtrait à propos , excepté

dans une nudité entière ou presque entière.

On doit sentir qu'un simple dérangement

des babits conviendrait trop à des actions fur-

tives , aux fautes impardonnables de gens qui

s'écartent de leurs principes , ou qui man-

quent à leurs promesses. L'entière nudité est

plus indépendante, ou plus féconde ; elle mon-

tre que l'on a le cboix des instaus , et cette

sécurité suppose qu'on s'est arrangé de manière

à être exempt de reprocbeSe IN 'est-il pas facile

d'ailleurs à la plupart des femmes de ne trou-

ver rien de très-embarrassant cbez elles dans la

nudité sans exception , et ne dépend-il pas

aussi d'elles de la rendre beaucoup expressive
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par un simple changement d'allitudc ? Toute

liberté en cela est bonne avec discernement.

Si le pinceau avait à mettre en opposition le

puissant amour, et le triste péché , celui-ci se-

raitvêtu indécemment, et le premier seraitnu.

Ce n'est pas d'abord sans surprise que l'on

rencontre quelques hommes à qui déplairait

très-souvent la nudité d une femme. On pourra

néanmoins se rendre raison de cette sensation

importune : quand des jouissances immodérées

ou ignobles ont détruitl'entraînement qui nais-

sait de la jeunesse intérieure, Famour n'offre

plus en perspective que les grossièretés dont ou

a pris rhabitude. On n'éprouve plus, avec Té-

nergie qui annoncerait que les désirs ont été

souventréprimés, l'heureux accorddedeux vo-

lontés sanscontrainte, et de Tabandon sans dés-

ordre. Onméconnaîtce qu'ilyauraitd'heureux

dans la force morale commandant aux sens lors

même que rien ne paraîtrait leur résister, et

s'applaudissant de n'avoir aucun besoin d au-

tres chaînes (33). Ainsi quand rien ne se place

entre la sensation produite par la présence
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d'une fiemme , et les dernières jouissances aux-

quelles seules on est réduit
,
quand la voluplé

dégénère et devient toute positive , ou trop

visiblement matérielle, quand on ne sait plus

trouver le voile idéal, la nudité ne peut faire

rimpression qu'en attendrait un coeur jeune.

Des gens ainsi affaiblis sont portés à la croire

inutile , si elle n'est point désordonnée : ils

n'imaginent pas comment on reste lionnéte en

devenant libre.

Sans doute ils pourraient vouloir les plaisirs

informes que cherchent des organes irrités

par Fabus même. L'instinct se ferait entendre;

mais comme ils n'ont pas conservé la vraie

pudeur , les dégoûts se mêlent toujours à des

jouissances d'ailleurs si imparfaites. N'ayant

pas su distinguer dans les besoins naturels ce

qui était encore convenable , et ce qui ne Té-

tait plus , ils ont fréquenté des femmes dont

la tâche semble être de corrompre les moeurs

en favorisant l'oubli de tout principe , et qui

se dégradent , non pas précisément parce

qu'elles ont lro|> peu de retenue , mais ])arce
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qu'elles avilissent le plaisir, ou le dénaturent,

autant que cela est possible , en y mêlant la

licence. Ces hommes coupables et encore plus

malheureux ont perdu l'illusion du coeur; en

se permettant ce qui répugne à rameur même,

ils se sont exposés à confondre avec lui ce qui

rend inhabile à en jouir, et leurs fautes répé-

tées ont eu sans doute quelque suite odieuse.

Désormais ils ne seront soutenus ni par Tes-

poir des vraies jouissances, ni par le consente-

ment de la raison. Leur imagination ne s'ar-

rête plus qu'à des objets qu ils devraient à

peine connaître. Leurs sensations déréglées
,

ou refroidies , en les conduisant au mépris

pour les femmes , indiquent le mépris qu'ils

méritent eux-mêmes. Le charme de Famour

s'est éloigné d'eux, et, sentant à quoi se borne

leur partage , ils Tondraient ne rencontrer

que des êtres qu'ils pussent traiter avec un

dédainj, vieux châtiment de leur propre honte

,

ou bien des femmes dont la sévérité , en écar-

tant toute idée d'amour mutuel , ne rappelât

jamaisde nobles désirs altérés sans retour.





DE LA POSSESSION

Il est des heures très-importantes dans la

vie d'une femme. Le pouvoir qu'elle doit ob-

tenir alors sera précaire , et néanmoins elle

peut l'ambitionner autant par amour-propre

que par attachement. Pour faire naître cette

occasion de régner , ou pour la saisir, il faut

des soins continuels : cette circonspection ani-
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mée , cette prévoyance de la part des femmes

achève de les subjuguer elles-mêmes.

Dans ces m.omens dont le secret ne diminue

la gloire jalouse qu'autant que les femmes le

jugent à propos, lorsque la dernière espérance

de 1 homme le rend encore soumis devant

elles , l'art qu'elles mettent à la réprimer ou

à l'autoriser , décide souvent à leur insu , et

pour toujours , de ce qu'elles doivent espérer

elles-mêmes . Souvent aussi la circonstance pré-

sente est la seule dont elles s'occupent ; il leur

suffit alors d'être chéries comme si leurs bon-

tés annonçaient des sacrifices, et d'être aimées

éperdument lorsque enfin elles veulent ce

qu'elles daignaient tout au plus souffrir, quand

elles reçoivent ces caresses qu'elles pourraient

encore repousser, quand elles partagent cette

impatience qu'à peine on osait leur laisser

entrevoir, quand il leur arrive d'écarter elles-

mêmes les voiles qu auparavant elles ne per-

mettaient pas de déranger.

Etes-vous d'un caractère trop faible pour ne

pas chercher une sorte de force dans ({uehjue
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penchant impérieux
,
préférez du moins l'af-

fection à laquelle 1 ame ne sera pas étrangère.

Comparez à nos divers amusemens , à la pro-

fusion même des plaisirs , les premières jour-

nées d un attachement mutuel, et, s'il vous

arrive d hésiter , ne prononcez plus le mot

d'amour. Ce n'est pas vous qui trouveriez

dans les bras d'une amie Theureux délire des

émotionslesplus timides peut-être, maislesplus

désirables. Renoncez surtout à une idée très

douce, très-séduisante, au pressentiment d'une

longue union domestique, à cette joie qui se

présente
, vers l'instant du réveil , auprès de

la femme qui vient de se donner avec sincé-

rité (34).

Un Espagnol, résidant à Cumana, écrivait

ce qui suit à une créole qu'il venait d épou-

ser, et avec lacjuelle il devait passer plusieurs
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semaines dans une retraite préparée à une

grande d

côte (35).

grande dislance des établissemens de la

<( Depuis qu'il m'a été permis de t'aimer
,

j'ai cru au bonheur, mais aujourd'hui je n'en

vois plus les bornes. Toute autre situation me

semblerait pénible, et le passé n'offre plus de

souvenir qui me suffise. S'il existait un enga-

gement contraire , non
,

je ne t'aimerais pas

ainsi, et je serais moins heureux si ce n'était

pas un devoir pour moi. Elle est inappré-

ciable cette sécurité qui nous environne enfin,

cette liberté d'aimer. Ainsi délivrée de solli-

citudes, la raison même se livre aux désirs.

L'honneur, la réflexion, l'espérance sont d'ac-

cord pour donner aux droits de l'amour une

étendue que je ne connaissais pas. Tous les

biens quelquefois répartis dans le cours de nos

ans
,

je les trouve rassemblés dans ces biens

irréprochables. Tu es parfaitement belle au

milieu de cette harmonie que l'amour rend

plus sensible. En te contemplant, j'admire ce
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qu'il y a de divin, au jugement des hommes,

dans la beauté de la nature : ces liens volup-

tueux sont destinés sans doute à nous faire

pressentir un autre univers, et à développer,

sur ce globe même, les nobles facultés d'une

ame satisfaite.

» Il est vrai, ton sourire et ce regard inex-

primable pourraient entraîner ma pensée dans

les régions peu connues, dans l'espace qui

nous est interdit ; mais ce que tu sais si bien

aimer , les suaves odeurs , le calme d'une eau

pure, le mouvement des brises, tout me ra-

mène à toi. Non, il ne sera pas à craindre que

des pensées plus sévères parviennent àm'éloi-

gner ', mes idées sont trop jeunes encore , ou

mes sensations trop fortes, et l'amour a chez

moi trop d impétuosité. La plus simple de ses

faveurs est si précieuse, elle sera si bien sen-

tie, et si promptement désirée ! Tu ne saurais

parler, ou respirer, tu ne peux agir, tu ne

peux vivre, sans que j'admire et cette grâce

que rien n'altère, et cette mobilité qui la rend

enchanteresse. Je retrouverai des merveilles
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inépuisables dans ce prestige d'amabililé que

tu reproduis sans cesse. Durant les nuits de

ces climats, au milieu des voix que la fraî-

cheur du soir, à l'entrée du désert, suscite

dans les savanes et dans l'épaisseur des forêts,

je te verrai contente, raiais secrètement agitée

d'une peine qui embellit toutes choses. Bien-

tôt le souffle destiné à répandre au loin les

parfums des vallons, déplacera les Heurs dont

j'aurai couvert ton sein, et te laissera nue au-

près de ton ami . Tes bras seront sans force
;

une mollesse involontaire en adoucira les refus,

et l'avenir nous apparaîtra comme une suite

de la volupté même. Puisamment émus par un

sentiment indéfinissable de paternité , nous

chérirons le trouble des sens. Tu applaudiras

toi-même à l'énergie de la vie, tu voudras le

plaisir que la nature a fait. Dans cet heureux

égarement, seul charme qui puisse encore te

manquer, tu recevras les émanations de Tac-

tivité mystérieuse qui donne un but à Têtre

vivant, et qui perpétue dans les siècles sa du-

rée chancelante. »



DE QUELQUES DIFFICULTES.

Dans (les plaisirs ou des délasseraens aux-

quels la pensée n'aura qu'une très-faible part,

vous pourrez vous livrer à l'impulsion pré-

sente ; mais il n'en sera pas ainsi à Tégard

L d'une volupté qui, s'il était possible, ne de-

vrait jamais être exclusivement sensuelle. L'a-

mour a trop de pouvoir sur les imaginations
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les moins fortes pour qu'il soit à propos de l'é-

couter sans réflexion, et sans des motifs de pré-

férence. On comprendra tôt ou tard qu'il va-

lait mieux y renoncer que d^y trouver de per-

pétuels mécomptes , et qu'il serait plus triste

de n en pas savoir jouir délicieusement 'quel-

quefois, que de prendre l'habitude de s'en abs-

tenir dans Tattente d'une occasion meilleure.

Si de simples obstacles éloignent le but, ils

peuvent le rendre plus cher j mais le dégoût

,

en altérant les biens quand on parait les ob-

tenir , ne leur laisserait aucun prix. Dans les

choses naturellement fâcheuses, de nouvelles

peines ne font guère d'autre mal que de pro-

longer une situation d'esprit à laquelle on s'est

déjà résigné, ou accoutumé; si au contraire les

chagrins naissaient de l'espérance même, cette

amertume imprévue pourrait conduire au dé-

couragement.

Les hommes les moins bornés dans leur ma-

nière de sentir sont ceux qui éviteront le plus

difficilement l'atteinte des afflictions humai-

nes ; le moindre désordre en leproduira aussi-
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tôt pour eux les sombres images. Ltes-vous

doué de quelque génie, souvent ce qui échappe

presque à d'autres regards devient pour vous

un indice de l'immensité qu on apercevrait

dans chaque combinaison de la nature, si on

pouvait en suivre le développement. Des dis-

cordances que d autres soupçonnent à peine

vous frappent, ou vous importunent, et comme

vous avez une idée plus juste des plaisirs, les

plaisirs imparfaits ne vous satisfont pas. Néan-

moins, si votre ame est forte, vos goûts ne sont

point recherchés ; mais dans la simplicité peu

ordinaire qui les caractérise, ils supposent des

circonstances très-favorables. L'attention in-

génieuse que vous y donnerez dès lors, et que

les qualités mâles n'excluent pas, doit plaire

souvent au sexe dont l'amabilité se soutenant

jusqu'au milieu des sensations imprévues , et

jusque dans les mouvemens involontaires, pa-

raît être une continuelle inspiration.

Ce serait réaliser l'impureté tant de fois at-

tribuée aux jouissances des sens que de vou-

loir s'y livrer dans les occasions où Toubli de

I. 16
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nos misères deviendrait un nouveau signe

d'abaissement. Lorsqu'on ne peut espérer de

faire naître des désirs, on ne doit pas préten-

dre à ce qui n a de prix que dans une mu-

tuelle ardeur (36). Piien n'est indifférent, ni la

manière ou le lieu, ni la vérité des sensations,

ou l'accord des sentimens. Il ne faut pas exi-

ger une convenance absolue au milieu de la

confusion où nous sommes; mais il convient

de rejeter ce qui ne pourrait pas laisser quel-

que souvenir toujours agréable, et même de

s interdire ce qu'on a jugé imprudent lorsqu'on

était plus calme.

L'examen , la modération , les scrupules ,

sont d'une grande importance dans l'intérêt

même de la volupté. Sans ces entraves appa-

rentes , elle s'affaiblirait ou se corromprait.

Cbez les hommes, c est d'un désir impérieux ,

c'est de la surabondance des forces que résulte

l'amour : les femmes doivent comprendre que

celle qui se donnera trop souvent sera bientôt

moins aimée.

Si
,
par l'ciref d'une réserve ordinaire chez
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ceux qui sont instruits d'une partie des consé-

quences de chaque chose , on ne suit pas éga-

lement les diverses indications de la nature

,

ce sera pour lui obéir dans les points essentiels.

On ne fait pas toujours précisément bien ; mais

c'est dans le dessein d'échapper à des incon-

véniens plus graves. L'irrégularité de ces soins

ne s écarte pas autant des lois morales , inter-

prétées sans prévention
,
que 1 abstinence opi-

niâtre religieusement prescrite àdes cénobites

,

dans différentes contrées. La nature elle-même

a ses exceptions apparentes qui proviennent de

ce que chacune de ses lois n'est pas l'unique

loi. Des règles inflexibles ne seraient point se-

lon la nature qui , au contraire , en multipliant

les mcidens , et en opposant les circonstances,

a rendu le discernement nécessaire dans la

pratique de la vertu. Souvent on paraît ne

pouvoir éviter quelque faute; si alors, dans la

simplicité du cœur , on fait un choix entre des

actions défectueuses sous de certains rapports

,

le mal qu'on juge le plus léger deviendra sans

doute excusable (37).



Plusieurs moralistes soutiennent néaiimoiDS

qu'on ne doit rien tolérer d'imparfait. Quel-

ques-uns de ces hommes austères n'y ont pas

songé séineusement , et il est à craindre que

les autres n'aient deux morales. Dans quel

pays connu peut-on, avec certitude, se con-

duire bien à tous égards ? Où pourra-t-on se

conformer en même temps et aux fins pre-

mières , et aux principes consacrés par les lois,

ou adoptés par lopinion, d'accord avec la sus-

ceptibilité de l'honneur? L'art de bien faire

n'est pas chimérique; mais il n'est autre que

l'art de faire le moins mal possible.

Il doit arriver souvent qu'une femme ait de

justes motifs de ne pas se marier. Comment

restera-t-elle alors exempte de tout blâme ? Une

continence rigoureuse a ses périls , et suppose

des résolutions bien fermes. Est-il juste d'ail-

leurs de souffrir des privations perpétuelles et

gratuites? Se bornerait-elle secrètement à quel-

ques faiblesses qui apaisassent le trouble des

sens? Mais de telles habitudes, se dira-t-elle,

s'éloignent plus des lois naturelles ([ue les
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situalions ordinaires ne semblent l'autoriser.

Peut-être croira -t-elle praticable de former

des liens, en exigeant une précaution, une

réserve qui, sans être bonne, lui paraîtra

moins étrangère à l'ordre universel cpie d'au-

ties soulagemens , et moins opposée à la raison

qu une conduite irréfléchie par laquelle on

tromperait les autres, ou on se perdrait soi-

même (38).

Entraînée par ses propres émotions , une

femme oublie quelquefois ses intérêts les plus

durables • elle est même exposée à demander
,

dans de tels momens, qu on abandonne une

prudence dont elle ne sent plus la nécessité.

Cette déraison chez des femmes libres ne paraît

pas absolument condamnable; elle peut plaire

à l'homme, sans eu être approuvée. Mais

abusera-t-il de ce plaisir qu'une femme consent

à recevoir de lui? voudra- t-il qu'elle s en re-

pente le reste de sa vie, qu elle en soit cons-

ternée dès le jour même ? Une femme peut

céder à des mouvémens naturels qui ne lui

sont Intcrdils par aucun engagement , elle peut
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être ainsi vaincue parce que les qualités ai-

mables sont presque les seules qu on exige

toujours de sou sexe; mais celles de 1 homme

sont plus mâles, et là où elle ne serait que

faible, 1 homme serait inexcusable. Quand on

ne hasarde que sa propre tranquillité , ce n'est

pas une faute grave ; mais c'en est une d'im-

moler à notre peu de retenue la sûreté d'une

personne qui doit nous être chère.

Ce ne sera pas avec des soins équivoques

qu on pourra rendre indifférent un acte de-

venu si redoutable dans nos moeurs. Il est des

situations où le parti le plus louable seraitdese

résoudre à la continence ; mais lorsqu on y sub-

stituera d'autres précautions, il sera très-im-

prudentde n'avoir qu'une prudence incertaine.

Pourquoi faire dépendre du sort ce qu'on pou-

vait rendre infaillible? Nul doute que cette ré-

serve ne soit très-génante pour l'homme. Ce-

pendant il ne doit jamais perdre de vue que ce

ne serait pas une simple inadvertance de man-

quer àcequ'onauraitpromis, et quelalégèreté

s'accorderait mal avecdes fonctions viriles. Dans
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r intimité, le partage des hommes est la vigilance

et la protection • il serait révoltant que la perte

d'une femme fût l'ouvrage de celui en qui elle

espère. Comment reconnaître alors le caractère

de riiomme qui , sous l'épée de l'ennemi , ne

demande rien , ne dit rien de contraire à

riionneur, au moment même où les ombres

funèbres vont le séparer de cette réputation

qu'il ambitionne encore? Partout c est une

lâcheté d'accorder à Tintérét du moment ce

que la raison condamne. S'il faut, au milieu

des transes de la mort, s'attacher pour soi-

même à ne pas avilir ce qui échappe, est-il

moins juste, dans Textréme volupté
, est-il

plus difticile de penser à l'avenir pour l'amie

qui nous reste ? Quant à l'homme qui dirait :

Elle ne me restera point, et je ne songe

guère aux suites, parce que je ne la pos-

sède qu'avec le secret dessein de l'abandon-

ner , cet homme deviendrait un véritable cri-

minel ; la seule réponse à lui faire, s'il était

possible, serait celle dont les tribunaux sont

chargés dans d'autres occasions.
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Cette crainte que la maternité hors du ma-

riage inspire aux fera.mes, et un autre motif

non moins étranger au sentiment de l'amour

chez les hommes, que digne des recherches

d'un penchant suranné , ont fait naître la

fantaisie d'agir avec une femme comme si

elle n'en était pas une. La première de ces

raisons serait la seule qui parût mériter qu on

s'y arrêtât. Quelques femmes l'auront regardée

comme une excuse suffisante
,
parce qu'elles

ne pouvaient obtenir autant de sécurité en

s'écartant moins de ce qui seul est naturel;

leur malheur a été de céder à des hommes qui

leur inspiraient peu de confiance.

Il est enfin des considérations étrangères à

l'ancienne doctrine des casuistes , mai s dont l'or-

dre social ne permet guère l'entier oubli. Elles

paraissent trop négligées
,

particulièrement

dans les classes indigentes. Suffit-il que l'union

ait été sanctionnée par les lois, pour qu'il con-

vienne de multiplier les enfans au gré du sort ?

Est-il à propos de les faire naître, sans pouvoir

espérer que In vie ne sera pas un fardeau pour
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euXj bien que peul-etre ils ne doivent jamais

en éprouver les plus profonds ennuis ? Il est

vrai que cette population nombreuse a été ap-

pelée Torgueil des états (Sg). Elle est enfantée,

comme elle vivra , comme elle agira , sans règle,

sans utilité, sansdiscernement. VoilàFliomme,

ont dit quelques publicistes. En effet, voilà ce

que deviennent les bommes. Tels devaientétre

vos fruits, industrie aveugle, frivole prospé-

rité, politique immorale!





DES DEVOIRS.

Évitons le mal, c'est tout le secret du bon-

heur public et du bonheur personnel. Puisque

notre joie et nos vœux n'ont point de stabilité,

nos souvenirs seuls deviendront importans : a

craignons de les attrister à jamais. Quelle que

soit l'impatience des désirs , les erreurs se-

raient contraires à ces désirs mêmes. Restons
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irréprochables , voilà le bien qui subsiste.

L'illusion du présent ne subjugue guère que

le premier âge. Nous serait-il bon de porter

le trouble dans les impressions intimes , et

d'avoir en perspective une saison manaçante.

Mortels incertains de ce que nous devons être,

prolongeons les salutaires mouvemens de l'es-

pérance jusqu'à la fin de notre automne, que

pourra suivre un printemps inconnu.

Mais est-il facile de discerner ces voies na-

turelles , les seules où on jouisse du repos du

coeur? La règle dont on avait le plus besoin

est souvent obscure
;
plusieurs parties de la

morale sont encore dans le vague , et ou s'oc-

cupe peu de terminer des incertitudes trop

commodes à quelques égards. On aime d'ail-

leurs à supposer suffisamment éclairci cequ on

ne peut ignorer tout-à-fait. Nul ne met en

doute s'il a bien pénétré ce que chacun de-

vrait être en état de comprendre , et nul ne

^ se hâtera d examiner en particulier ce qui

,

étant d'une importance égale pour tous, sera,

tôt ou tard, décidé sans lui. Les changemens
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qui se font dans les langues peu cultivées

donnent un exemple de cette altération que

subissent les idées du vulgaire
,
quand on

cesse d'en rappeler les principes
,
parce qu'on

les regarde comme établis assez fortementpour

être abandonnés à la direction ordinaire des

esprits.

Ce qui semblait embarrassant ou contradic-

toire se distingue mieux quelquefois lorsque

enfin on l'explique de la manière la plus sim-

ple. On pourrait obtenir cette simplicité en

remontant aux notions naturelles ou primi-

tives. Il n'est pas impossible que les hommes

s'arrêtent un jour à ces premières notions, et

que, las de tant d'efforts, ils prennent le parti

de régler presque tout avec facilité.

La vraie science est la morale. Un homme

absolument isolé se livrerait sans péril à des

impressions subites; mais nous
, que tant de

rapports enchaînent , nous devons réprimer

beaucoup de désirs qui seraient irréguliers et

indiscrets, ou qui même deviendraient crimi-

nels. L entière connaissance des actes ou des
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vœux légitimes est la seule étude dont rien ne

dispense 1 homme sage.

La morale n'est que la justesse. Tout de-

voir est proportion et mesure. Platon appela

celui qui règle toutes choses l'éternel Géo-

mètre. Pythagore paraît avoir répété , d'après

des Orientaux
,
que les vices et les crimes sont

des erreurs de calcul. Il faut être bon , mais

avant tout il faut être juste : on peut tolé-

rer celui qui ne fait pas le bien , mais celui

qui fait le mal se déclare notre ennemi en se

montrant Tennemi de Tordre. Comme nous

avons, relativement à la société, des penchans

utiles et des penchans vicieux , et qu'on est

moins porté généralement à combattre à pro-

pos ses penchans, qu'à les suivre, quels qu'ils

soient , les hommes incapables de tout mal

sont beaucoup plus rares que ceux qui pren-

nent quelque habitude de bien faire : c'est

néanmoins à cette première classe qu'appar-

tiennent non-seulement le sage , mais aussi le

véritable homme social. Le plus impérieux des

préceptes doit être celui de ne jamais nuire.
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(( Assez de gens, paraît avoir ditSalomon, firent

remarquer leur générosité , leur humanité
,

leur bienfaisance , mais où trouver un homme

(idèle et vrai? » Le point essentiel est de ne

faire volontairement rien de condamnable ;

nous entreprendrons ensuite le bien que nous

permettront et les circonstances , et le déve-

loppement plus ou moins heureux de nos fa-

cultés.

Le bien , c est la jouissance réelle ; le mal

,

c'est la douleur (4o). Mais le bien et le mal

ne se trouvent pas en nous seuls. Nos devoirs

sont peut-être relatifs à tout ce qui est capable

de souffrir , ou de jouir , et ils s étendent ex-

pressément à ce qui compose notre espèce.

Les rapports dans l'ordre moral seront tou-

jours plus étroits
, plus nombreux, plus com-

pliqués entre les êtres dont l'organisation pré-

sentera une frappante analogie. Pour chacun

de nous le bonheur dépendra surtout de l'élé-

vation de Tame , de la sincérité du coeur , de

1 équilibre des forces , de la vérité des prin-

ci])es; mais l;i perfection du corps social con-
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sistera clans une juste proportion entre les sa-

crifices que les particuliers auront à faire lé-

galement , et l'avantage qu'ils recevront en

compensation , comme membres de la cité.

Les devoirs sont plus évidens et plus éten-

dus parmi nous, en proportion de nos liens.

Ces devoirs deviennent plus grands entre des

amis intimes , des parens , des compatriotes
;

se trouveront-ils sans force entre un homme

et une femme qu'unissent les rapports de 1 a-

raour? Si le désir du bonheur est le principe

visible de toutes les obligations, comment les

croire légères ou indifférentes dans une liai-

son formelle qui peut occasioner tant de jouis-

sances et tant d'amertume (40^

Ce qui n'est pas injuste ou imprudent , ce

qui n'est pas nuisible aux autres ou à nous-

mêmes , ne paraît point contraire à notre na-

ture. Ce qui n est pas étranger aux besoins

naturels des hommes associés doit être avoué

par la raison. Chercher au-delà une base plus

secrète pour la vertu, c'est se livrer à des sub-

tilités, ou se laisser égarer par le faualisnie.
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Dans l'ordre ordinaire , 1 homme le plus éloi-

gné du mal sera peut-être celui qui cher-

chera fianchement et sans honte tout moyen
de jouir sans avoir à craindre aucun remords

.

Les plaisirs que l'amour a pour hut diffè-

rent tellement, selon les circonstances et les

personnes
, que nos maximes à cet égard se-

ront bientôt altérées, si chacun les interprète

selon ses incli nations avec trop d'indépendance.

Que sera-ce si les règles qu on établit four-

nissent contre elles-mêmes de nombreux pré-

textes
, ou même des motifs légitimes? Au

lieu de concilier les difficultés
, on a augmenté

la confusion par d inutiles rigueurs. Maladroi-

tement sévère
, cette doctrine est tombée en

désuétude
, et on ne peut s'en féliciter L'u-

sage a prévalu contre la loi , ce qui n est pas

moins immoral qu'impohtique. De peur de
malfaue, vous ne suivrez pas Tusage; mais
vous ferez mal encore en suivant la loi.

Sans l'accord des lois et des coutumes , la

dépravation, ou du moins 1 inconséquence

,

chez la plupart des hommes, devient inévi-

i. ,7
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table. De toutes les habitudes actuelles dans

une grande partie de FEurope, les moins fon-

dées en raison peut-être sont celles qui con-

cernent l'amour. Il serait difficile de porter

plus loin, dans les relations civiles, la dupli-

cité, l'injustice, et même l'ignorance des de-

voirs. Ces infractions, sur lesquelles on prend

le parti de fermer les yeux , auront pourtant

chaque jour des suites très-graves , ne fût-ce

qu'en accoutumant au désordre l'âge où le ca-

ractère a encore besoin de se former.

Pour excuser d'après une morale admise

chez quelques peuples, pour justifier dans la

société les écarts les plus coupables , il suffit

de faire croire qu'on éprouve une vive pas-

sion. La perversité même n'eût rien imaginé

de mieux : celui qui veut être faible n'a be-

soin que d alléguer, en style un peu burlesque,

l'ardeur de sa flamme. Mais comment la pas-

sion ferait-elle d'un crime une action indiffé-

rente, et comment, au contraire, le silence

du coeur rendrait-il inexcusables tous les ca-

prices des sens? Il est plus difficile en effet de
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résister quand on aime, mais ce n'est pas de

la facilité que déj)end l'obligation. Un meur-

trier osera-t-il dire qu'il haïssait trop sa vic-

time pour qu'on doive lui reprocher de l'avoir

poignardée? Surpris ou non par un sentiment

passionné , nous avons les mêmes devoirs :

n'attaquons les droits de personne, et, quant

à nous-mêmes , ne compromettons pas en une

heure le repos de ces années futures qu'il

faudrait préférer au présent par la raison

seule que le présent sera détruit quand l'a-

venir s'écoulera.

11 importerait de ne jamais former une liai-

son sans examiner , dès les premiers instans
,

si on pourra, si on devra la prolonger, et sans

reconnaître qu'elle conduira sans doute aux

rapports intimes qu'on s'en promet d'abord

plus ou moins ouvertement. Pourquoi tolérer

en ceci la dissimulation, et faire sortir l'amour

de la règle commune ? N'est-ce pas une loi in-

variable d'être juste , d'être sincère ; n'est-ce

plus la première condition d'une vie hono-

rable?
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Le plaisir est certainement légitime en lui-

même ; cependant , considéré dans toutes ses

suites , souvent il cesse d'être bon , ou même

il devient funeste. Sans droiture , le plaisir

n'aurait ni valeur, ni durée. La justice au

milieu des émotions heureuses est plus ad-

mirable que dans la discussion des affaires

d'intérêt, et la retenue dans le plaisir est le

plus bel attribut de l'intelligence des mortels.

Dans les occasions mêmes où nos institutions

les autorisent, les jouissances ne sont pas tou-

jours légitimes selon lanatm^e. Elle voulut en

soustraire quelquefois les organes à notre in-

tempérance ; ils n'obéissent bien qu'au vrai

désir , et notre volonté qui doit les arrêter

souvent , ne peut pas constamment les animer.

Ainsi les règles expresses dictées par la raison

se borneraient à empêcher , ou à permettre.

Elles peuvent défendre , mais il convient

qu'elles n'ordonnent point, parce que, avant

tout, il convient que les désirs soient mutuels,

principe trop négligé dans le Coran.

Si lamour cessait d'être gracieux et timoré,

i
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il pourrait devenir cruel. Le meurtre et le

plaisir effréné ont une sorte d'analogie
, que

de funestes exemples confirmeront toujours.

On trouve une même licence dans ces situa-

tions qui , toutes deux extrêmes , contrastent

ensemble, et on peut y porter la même au-

dace. Quand la pensée est infirme ou qu'elle

est extrême, tout semble se réduire à la grande

question de la vie ou de la mort : en donnant

à la fois l'une et l'autre, on se croira plus vi-

vement ému.

La modération est recommandable, ou plu-

tôt nécessaire, jusque dans le plaisir avoué

par des lois formelles , et dans celui que pro-

curent les sentimens les plus dignes d'estime.

Des jouissances trop répétées altéreraient la

santé intérieure
, cet indispensable bien-être

qui fait le contentement et la force de famé.

Elles énerveraient le génie ; elles arrêteraient

les mouvemens courageux qui doivent soute-

nir le cours des heures , et on verrait qu'on

n a substitué à des avantages réels que des

amusemens bientôt fastidieux. La modération
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n'interdit aucune jouissance qui mérite des

regrets? Les plaisirs indirects de Tintimité

se multiplient au-delà des bornes de toute

affection extrême , et le simple bon sens pré-

férera ce calme à la fatigue d'un amour jaloux

qui prétendrait désirer sans cesse, parce qu'il

douterait toujours. Dans Tintimité établie
,

affermie et confiante, Tamour donne plus que

cette fête , un peu rapide , si lieureusement

nommée d'après les Orientaux lune de miel ;

il prouve que l'agréable et l'bonnête s'accor-

dent quand l'agitation du coeur n'est pas dé-

réglée.

Dans des engagemens durables, les sacrifices

rigoureux imposés par la fidélité rendent le

refus ou trop dur ou même injuste , et on

semble y être privé d'un droit peu compatible

avec les aveugles et strictes promesses de ces

liensindissolubles. D'uncôtélapertede cedi'oit,

que l'amour ne saurait méconnaître
,
paraît si

odieuse, et de l'autre, on abuserait à tel point

de la faculté de refuser, qu'il faut peut-être

s'abstenir de prononcer à cet égard j mais ces
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difficultés viennent d'une des plus mauvaises

institutions qu'ait pu suggérer un système de

régularité dont Tordre naturel n'est point le

fondement. Si le mariage n'était pas irrévoca-

ble, la difficulté s'évanouirait presque ; ledi'oit

de refuser subsisteraitavec les restrictions indi-

quées par l'attentive condescendance que nous

devons avoir les uns pour les autres dans nos

rapports domestiques.

C'est une imprudence trop commune , c'est

presque un acte de folie de changer en source

d'affliction ce qui devait répandre surnos années

une joie souvent très-vive, et plus souvent très-

douce. L'amour, subordonné à la raison distin-

guerait les véritables hommes de tant d'êtres

abrutis ou insensés
,
qui paraissent conserver

néanmoins une figure humaine. L'amour sou-

mis à Tordre est une partie très-importante

de toute sagesse particulière
, ainsi que de

toute vraie politique. Puisqu'il ne faut jamais

se livrer à ses désirs quand la convenance

morale ne les autorise pas, il sera juste et

sage de les suivre dès qu'une raison éclairée le



264-

pcrmettra, et ce sera au législateur surtout

à concilier les lois positives avec des besoins

qu'on ne pourrait oublier généralement.

S il est un sexe qui doive ou résister , ou

cesser adroitement de résister
,
qui craigne en

désirant, qui se défende pour ne pas pa-

raître céder, ou pour ne céder qu'avec cboix,-

et si on ajoute d'inutiles contraintes à cette

réserve naturelle , ce sexe portera jusqu'à la

ruse les précautions d'une conduite si cachée,

si difficile . Mais quand il se servira de ces pré-

textes pour autoriser l'artifice et les subter-

fuges
,
quand il se permettra des mensonges

,

quel nom faudra-t-il donner à une adresse

semblable , si ce n'est celui de trahison ? Est-

ce à l'avantage de l'ordre moral dans les fa-

milles, est- ce pour leur sécurité que l'habitude

derecourir à des déguisemens reste encouragée

de diverses manières? Souvent les hommes y

participeront , et, bien que leur rôle soit moins

contraint, ils pourront aussi devenir faux
,

soit par réciprocité , soit pour affecter des sen-

timens romanesques.
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Nous ne rendrons aux mœurs quelque pu-

reté qu'en ne laissant jamais à la perfidie les

excuses qu'admet une société frivole. On re-

marque que dans un des principaux états de

l'ancienne Grèce , le séducteur d'une femme

mariée était puni avec plus de sévérité qu'un

homme coupable de viol. Le législateur avait

considéré que le premier de ces délits occasio-

nait plus de dépravation; mais dans nos siè-

cles , avec des intentions droites , à d'autres

égards , et ce qu'on appelle un bon coeur , on

ne s'abstient pas toujours de séduire une femme

mariée, ou de tromper une jeune fille. Ce tra-

vers d'esprit peut être attribué aux institu-

tions mêmes qui , en aggravant sans mesure

les conséquences de simples irrégularités, ont

dérangé les proportions naturelles dans l'idée

des désordres. Le moment viendrait où on

obtiendrait presque tout de la plupart des

hommes si on savait en exiger moins, si on ne

comptait pas pour trop peu de chose sur la

terre leurs lins terrestres.

Cependant les plus mauvaises coutumes
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doivent être observées toutes les fois qu ou

risquerait de faire une victime en se permet-

tant de les rectifier. Elles se changent en loisir

quand les autres hommes nous croient disposés

à les reconnaître pour telles
,
quand nous

voyons qu'ils comptent sur notre exactitude

à les suivre. Vous serez justement accusé de

duplicité , si , après vous être conformé aux

usages , ou à de certaines règles, tant que cela

vous était favorable, vous venez ensuite allé-

guer Timperfection de ces règles, la bizarrerie

de ces usages
,
pour vous soustraire aux obli-

gations que supposait votre conduite. Il est

d ailleurs contraire au but de Tamour de sa-

crifier les droits de qui que ce soit, et surtout

d'immoler la femme même pour qui on de-

vrait tout faire , de qui on attend beaucoup

,

et qui peut-être ignore ces dangers.

Ilest, dit-on, des circonstances où on déguise

la vérité par ménagement. Singulière discré-

tion qui prolonge linfidélité au moyen de

Timposture ! Est-ce réparer ses fautes que de

les taire à ceux dont cette dissimulation com-
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promet chaque jour les intérêts , et a\ec qui .

on a juré d'être lié sans réserve? Par quelle

subversion d'idées une femme parviendra-

t-elle à regarder comme une attention louable

de ne pas détromper celui qui s'en rapporte à

elle , ou de le réduire, s'il est moins complai-

sant, à une perpétuelle défiance ? Les interpré-

tations équivoques, les disputes, Tart insidieux

des vaines confidences, ou des éclaircissemens

éludés aussitôt que promis, sont à la fois un

grand tort et un grand malheur : cet artifice

s'accorde mal avec les libres mouvemens de

l'amCj avec les épanchemens que toute liaison

doit susciter chez Fespèce qui s'élève jusqu'au

vrai.

Ou s'avilit de part et d'autre quand on a la

faiblesse de recourir à ces expédieus qui, mal-

gré de tristes succès momentanés , ne sont

réellement que des causes de discorde. En

parvenant à tromper, on détruit surtout ses

propres avantages. Celui qu'on veut abuser

dans des rapports durables
,
perd aussi t[uel-

que chose de sa dignité ; il croit devoir s as-
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sujétir à des précautions au milieu desquelles

il est i-are de se conserver pur. Cette fausse

prudence n'inspirera que des soupçons et de

l'inquiétude, dans les occasions mêmes où le

cœur devrait trouver plus d indépendance.

Ceux qui, jeunes encore, se livrent avec fran-

chise à des penclians qu ils supposent mu-

tuels , se verront bientôt dupes , et ne tar-

deront pas à se venger, en quelque sorte,

dans d'autres rencontres. C'est Téquité des

petits esprits , l'équité de la multitude. Les

caractères parfaitement droits ne sont pas

nombreux , et on se persuade que leur exem-

ple serait difïicile à suivre. Beaucoup d'hom-

mes se conduisent par passion; ils s'autorise-

ront de la prétendue justice des représailles
,

comme si le mal qu'on a éprouvé ne devait

pas, en rendant tout mal plus sensible, détour-

ner plus sûrement de contribuer au malheur

des autres.

L'expérience ne suffira presque jamais à

ceux qui sans elle ne seraient pas disposés à

écouter la raison. L'expérience ne donne guère
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que des avertissemens défectueux
,
qui même

en frappant les têtes faibles, les égarent encore.

Elle est d'ailleurs trop tardive , et ceux qui

ne reçoivent de leçons que d elle , n'appren-

nent rien en effet, ou semblent ne s'instruire

que pour un autre monde. L'bonnéte homme

ne se bornerait pas à n'avoir point d'intentions

méprisables j comme il craindrait de nuire , il

songerait d'avance à l'issue de ses entreprises,

et il saurait que le défaut de réflexions, la

légèreté , Toubli des devoirs, produisent sou-

vent autant de mal que la perversité même.

Un homme de ce caractère ne suppose aucune

circonstance où il soit permis de tromper :

cette vile ressource lui étant interdite , il lui

importe de ne pas trop s'engager , et de ne

point s'imposer des obligations qu il n'ait pas

bien prévues.

Les suites de la mauvaise foi dans les rela-

tions de Faraour sont souvent irrémédiables.

La plus odieuse perfidie restera inconnue ; il

sera de Tintérêt de l'opprimé de ne rien dé-

voiler. Le ressentiment peut aussi faire dégé-
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nérer les premières hostilités en une guerre

opiniâtre ; les uns s'affranchissent alors de tout

devoir, et les autres, en se croyant moins cou-

pables
,
profitent des abus qu'ils trouvent éta-

blis. Dans les relations d intérêt, celui qui

manquerait à sa parole pourrait être atteint

par la loi , et tout homme puni étant désho-

noré, l'opinion même condamnerait la plu-

part de ceux qui violeraient leui^s engage-

mens. Au contraire, dans ces communications

des sexes , les intrigues les plus criminelles

échappent aisément aux sévérités de la justice.

Le plus fourbe des hommes pourra se sous-

traire à tout châtiment légal , et dès lors il

n'aura guère à craindre dans le monde d'être

déclaré, ou même d'être réputé infâme.

Voulez-vous une règle morale ? Vous la

trouverez dans la nature des choses ; avec un

coeur docile et une pensée impartiale , vous

l'y découvrirez. Mais s'il vous suffit de con-

server des dehors au moyen desquels vous

soyez reçu dans la société, ou , en d'autres

termes , si vous aimez à vous couvrir d'appa-
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rences dont vos penchans honteux puissent

s'accommoder secrètement, vous vous aban-

donnerez à l'usage, vous en suivrez les écarts,

vous partagerez la vaine excuse des gens qui

entreprennent de justifier tout ce qui les pas-

sionne. Il serait utile de consulter l'opinion, et

souvent il est à propos de ne point la braver
;

mais il conviendrait de ne pas .suivre en

aveugle les devoirs chimériques qu'elle adopte,

et il faudrait ne se permettre jamais ce qu'elle

tolère si complaisamment. Sera-t-elle plus

sûre, plus juste, lorsqu'elle souffrira qu'on

sacrifie le repos ou l'honneur d'une femme

,

que quand elle autorisera
, quand elle pres-

crira le combat singulier? On obéit servile-

ment à l'opinion du jour , lorsqu'on n'a pas

cherché un soutien dans la raison même. Ainsi

s'altère la beauté de l'ordre moral • ainsi se

perdent les consolations qui pouvaient affer-

mir la vertu chez un grand nombre d'hom-

mes.
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NOTES.

NOTE 1. (Page 30).

Parmi nous l'ordre civil n'étant moral que très-imparfaite-

ment, et pour suppléer à la force quand elle cesse de veiller,

les affections particulières ont conserve une égoïste indépen-

dance. Au milieu même de ce désordre, il faudrait songer à

prévenir l'aveuglement des passions , afin de n'être pas réduit

sans cesse à de vains efforts pour en arrêter les écarts. C'est

principalement dans cet état de choses , dont le terme est oioi-
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gné
,
que nous avons à examiner les diverses convenances re-

latives à l'amour.

Ce point de vue , le plus frappant, n'exclura pas les idées

relatives à ce que l'amour serait dans d'autres institutions
, ou

même à tant de maux que les passions produisent aujourd'hui.

Il faudra donc , comme on l'a déjà fait observer , un peu d'at-

tention pour entendie de certains passages
,

qui sans cela ne

paraîtraient pas entièrement d'accord, et pour voir à quelle

considération générale chaque chose se rapporte.

IVOTE a. ( Pa[;e 32).

La matière visible , et vraisemblablement inerte , se trouve

unie à des substances dont les propriétés sont presque toutes

impénétrables. La lumière elle-même ne resterait-elle pas in-

connue de nous, si elle n'était jamais réfléchie selon de cer-

taines lois ? On a découvert des fluides ignorés de l'antiquité.

Beaucoup d'autres peut-être servent d'intermédiaires entre la

partie corruptible de l'être vivant , et la substance insaisissable

qui l'anime. C'est une jouissance, chez les divers animaux,

de contribuer à former ce lien , d'en déterminer le moment.

Tout germe paraît disposé de manière que, dans une situation

donnée, de certains fluides s'y introduisent. A la suite du
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premier développement causé par eux , d'autres fluides seront

appelés pour ainsi dire , en laison de l'analogie graduelle de

ténuité ou d'énergie. Quand cette combinaison s'achève la vie

est produite. Si l'organisation est plus compliquée, l'intelli-

gence se manifeste , et ensuite le travail même de cette intel-

ligence peut contribuer en secret à maintenir l'harmonie. Sans

doute chez l'homme la fatigue de la tête affaiblit promptement

le corps; mais le principe intelligent ne devant pas différer du

principe de vie , l'exercice soutenu de la pensée
,
pourvu

qu'il soit réglé , servii-a quelquefois à prolonger un peu la vie

qu'il aura d'abord ébranlée.

!\OTE 3. ( Page 38

a L'amour fondé sur l'estime, a dit M. Jay, avec une sim-

plicité qui est fréquente chez lui
,
parce que c'est l'ornement

naturel d'une grande justesse , l'amour fondé sur l'estime

élève les hommes dans une région supérieure , et les rend

capables des plus belles actions. Celui qui veut plaii-e à une

femme vertueuse... ne trouve au fond de son cœur que des

sentiraens généreux... Il voudra se distinguer, quelque car-

rière qu'il ait à parcourir , et la société retirera raille avan-

tages de ce sentiment. » ( Glaneur).
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« Aimer , c'est être porte à prendre du plaisir dans la per-

fection , bien , ou bonheur de l'objet aime'. Nous n'aimons

point proprement ce qui est incapable de plaisir ou de bon-

heur. L'amour de bienveillance nous fait avoir en vue le plai-

sir d'autrui, mais comme faisant, ou plutôt constituant le

nôtre j car s'il ne rejaillissait pas sur nous , en quelque façon

,

nous ne pourrions pas nous y inte'resser
,
puisqu'il est impos-

sible qu'on dise d'être dc'tache du bien propre. » Ce sont les

expressions deLeibnitz, sur VEntendement humain, ch. xx

du tit. II.

» Il y a dans l'ame une force qui , la portant hors d'elle vers

l'idéal, tend à l'union; c'est l'amour pris dans le sens le plus

e'tendu. » (Hemsterhuys.
)

« Un homme d esprit, quand il aime , sent mieux tout ce

qu'il y a d'ëlevê, de riant et d'attendrissant dans la nature. »

( La Solitude
,
par Zimmerman.

)

"

» Si vous voulez déployer l'amour, et le considérer un peu

de près, à découvert, à peine trouverez-vous une autre affec-

tion qui ait ni les douleurs plus aiguës, ni les joies plus véhé-

mentes, ni de plus grands extases et ravissemcns d'esprit. »

( Plutarque, dans les Sjmposiaques. )

Mademoiselle Scudéri dit que la mesure du mérite se tire

(le l'étendue du cœur et de la capacité d'aimer. ( Réflexions

sur lesfemmes ,
par madame de Lambert. ) On peut beau-

coup abuser de ce passage qui expi iine pourtant ime vérité. On

a été jusqu'à prétendre, soit dans l'ordre profane, soit dans

les doctrines mystiques, qu'aimer était la première loi.
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« Non, l'amour n'est point ce fantôme tneatral qui se nourrit

de ses propres éclats, se complaît dans une vaine représen-

tation C'est encore moins cette froide galanterie qui se

joue d'elle-même et de son objet. . . ou cette me'tapliysique sub-

tile qui , ne'e de l'impuissance du cœur et de l'imagination , a

trouve' le moyen de rendre fastidieux les inte'rêts les plus chers

aux âmes véritablement sensibles. Non, ce n'est rien de tout

cela. Les anciens , sortis à peine de l'enfance sociale , avaient

,

ce semble, bien mieux senti ce que doit être, ce qu'est vérita-

blement... ce penchant impe'rieux dans un état de choses na-

turel : ils l'avaient peint dans des tableaux... plus simples et

plus vrais.)) {Rapports du physique et du moral de l'homme.

( cinquième méra. Cabanis.
)

« Encore que le mariage fasse un bon usage de la concu-

piscence , elle est néanmoins en soi toujours mauvaise et dé-

réglée , et il n'est pas permis de l'exciter ni dans soi-même ni

dans les autres. On doit toujours la regarder comme le honteux

effet du péché, comme une source de poison capable de nous

infecter à tout moment, si Dieu n'en arrêtait les mauvais effets. »

Nicole, dans le traité de la Comédie , tome III des Essais.

Ainsi ce qu'il serait impossible de retrancher de l'ordre social

le plus pur , ce qui est indispensable pour le propager , se

trouve pourtant mauvais en soi , et vous avez un sacrement ins-

titué pour tirer parti d'un dérèglement
,
pour consacrer un

poison 1 1/embarras de Nicole se fait sentir surtout dans cette

phrase : « Le mariage règle la concupiscence , mais il ne la

rend pas réglée. »



280

C'est par erreur qu'on allègue contre l'amour l'autorité de

Bacon. Ils ne dit point que les grands hommes n'ont pas

connu l'amour j mais il observe que chez les anciens, l'amour

n'a pas subjugué les hommes illustres, k l'exception de Marc-

Antoine. Ce soldat fameux n'était pas un grand homme. Bacon

ajoute , il est vrai
,
que l'amour corrompt et déshonore l'espèce

humaine • mais cela ne peut s'entendre que des crimes ou des

folies qui deviennent les abus de l'amour. Bacon n'a pu re-

garder comme déshonorante une inclination qu'il serait impos-

sible de ne suivre jamais. Des hommes de génie no se laisse-

ront pas dégrader^ mais ils seront quelquefois ranimés par ces

sentimens que la raison doit régler avec vigilance. C'est

l'homme vulgaire qui se livre en esclave, sans examiner même

quel est le degré de sa servitude , et sans comprendre que le

charme dégénère en folie quand on le subit sans réserve

,

quand la raison en est accablée.

On lit dans les Etui'cs de la nature : « Toute maîtresse

fut adorée, tout amant fut idolâtre Ils ne voient plus la

mort. L'amour les transporte dans les siècles infinis, et la

mort ne leur paraît que le moyen d'une réunion éternelle. »

Nous éprouvons en effet dans l'amour un sentiment de perpé-

tuité
,
parce que l'amour renouvelle les générations. Nous nous

attribuons confusément quelque chose de cette longue durée

,

(piand nous rencontrons les individus qui , d'après nos pen-

chans , doivent contribuer avec nous à cette prolongation indé-

finie.
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NOTE fi. ( Page 39 ).

Les hommes s'attachent moins , dit-on , à la réalité' de l'objet

qu'à l'image arbitraire que la prévention y substitue. « Ainsi

,

ajoute-t-on dans l'Encyclopédie ( article Amour ), l'objet des

passions n'est pas ce qui les de'grade, ou ce qui les ennoblit,

mais la manière dont on envisage cet objet. » Cela peut être

juste quant aux premiers mouvemens du cœur j mais ensuite,

l'illusion s'affaiblissant , on aperçoit des choses qui devraient

de'plaire, et auxquelles il faudrait ne prendre aucune part.

Cependant elles ne semblent pas dénature à forcer de rompre,

et insensiblement on s'y habitue ; c'est ainsi que se commu-

niquent les goûts , les manières, et jusqu'aux inclinations prin-

cipales de ceux qu'il ne convenait pas d'aimer.

Éprouve ton cœur , avant de permettre à l'amour d'y sé-

journer, disait l'école de Pythagore; le miel le plus doux

s'aigrit dans un vase qui n'est pas net. »

NOTE 5. (Pann 44).

Il est plus irapoviant pour l'individu de se conserver que de

se reproduire j mais, dans Tordre universel, la régénération

de l'cspcrc est la première loi. Nous ne sommes à cet égard
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que les agcns du développement successif des germes j ce mi-

nistère une fois rempli , nous devenons assez inutiles dans le

monde vivant.

Sans doute ces sortes d'aperçus ne sont pas rigoureusement

exacts ; cependant quel contraste dans le mouvement de notre

existence. D'abord toutes les se'duclions se pre'sentent ; vous

entrevoyez des biens inexprimables , et la vie qui vous a c'te'

propose'e est si belle que vous vous hâtez de la communiquer.

C'e'tait là votre destination , vous étiez venus pour continuer

la chaîne. Cela fait, vous êtes oublie's , ou repousses de toutes

parts. Les heures, plus fécondes jadis , se pressent et vous

poursuivent. Vous ne marchez plus , vous ne faites que passer,

et les choses n'ont qu'une voix pour vous dire : Rangez-vous
,

retirez-vous I

NOTE 6; (Paijc G6).

a Par la suite l'expe'rience lui apprit, dit madame de Gen-

lis (dans mademoiselle de Clermont), que pour les femmes,

le véritable amour n'est autre chose qu'une amitié exaltée , et

que celui-là seul est durable : c'est pourquoi l'on peut citer

tant de femmes qui ont eu de grandes passions pour des houi-

ines avancés en âge. »

Madame de Gcnlis semble avoir parfaitement rompiis que
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l'amour ne peut être le même dans les deux sexes. Sous les

diverses latitudes , les femmes ont surtout besoin de se sentir

mères , tandis que le plaisir est plus ou moins vivement l'objet

des hommes, et qu'ils ne savent s'ils sont pères que par la

grâce qu'on met à le leur persuader.

NOTE 7. (Page 97).

Des naturalistes et des me'decins observent que dans quelques

pays de l'Amérique et de l'Asie , l'évacuation périodique , re-

gardée parmi nous comme indispensable chez les femmes, paraît

n'être pas même connue. Ce ne serait donc qu'une sorte de

ne'cessité factice produite le plus souvent par une nourriture

surabondante.

Dans plusieurs lieux on encourait un blâme assez naturel si

on se donnait à un homme pendant cette incommodité'; mais les

auteurs, quels qu'ils soient , du Pentateuque semblent être les

seuls législateurs qui aient imagine de punir de mort les deux

conjoints.

IVIOTE 8. (Pa-o 115).

« La continence est , chez beaucoup d'Européens , l,i vertu

par excellence; en quoi je ne les comprends pa.s, dit le Persan
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Usbec^ ne sachant ce que c'est qu'une vertu dont il ne résulte

rien. »

La petite île de Sain
,
près des côtes les plus occidentales de

l'ancienne Arraorique , e'tait garde'e , dit-on
,
par des vierges

,

et elles ne furent par les seules que la doctrine sacerdotale con-

damnât aloi's à un célibat perpétuel. Cette île était peuplée ex-

clusivement de femmes qui obéissaient à une sorte de règle

religieuse; mais sans doute il y avait pour la plupart des inter-

ruptions
,
quant à la chasteté, puisque divers auteurs ajoutent

qu'elles se rendaient de temps à autre sur le continent. Les

prêtres de la Syrie se mutilaient; ceux de l'Egypte, ainsi que

les gymnosopListes, et, d'après eux sans doute, beaucoup

d'autres sectaires orientaux devaient garder la continence. On .•

prétend que la Thébaïde , à l'époque de la plus grande fer-

veur, rassemblait quarante mille anachorètes.

Des millions de mortels des deux sexes , méprisant tout ce

que la terre contient, voulurent y vivre en passagers. En effet,

tout n'est que passage, et il se peut même que le trajet ne soit

pour nous qu'une affliction. Mais , en suivant cette route incer-

taine, ne préférez pas, sans quelque motif.très-sérieux, d'arides

escarpemens à des sentiers moins incommodes ; la tempête du

soir éclatera sur le front chargé de sueur , comme sur le front

tranquille. '

Quand on cessera de vanter une vertu chimérique , et de

faire consister le mérite dans la difficulté, les rigueurs d'une

juste continence diftl-reront encore selon les sexes, mais en

s'éloignant un peu des idées actuelles. Sons de certams rap-
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ports il faut que les femmes s'imposent une règle plus sévère

,

plus absolue. Leur choix sera plus fixe , et leur retenue plus

exacte
,

puisque c'est de leur conduite que dépendra la véri •

table légitimité des enfans. Mais lorsque ces suites des plaisirs

n'ont point lieu, la loi redevient égale pour les deux sexes;

elle n'est plus fondée que sur la force des engagemens , et sur

d'autres convenances moins expresses. Renfermés dans ce cer-

cle, les deux sexes changent de situation respective. Alors la

continence devient plutôt un conseil qu'un précepte , et c'est

chez les femmes que les penchans voluptueux seront vus avec

beaucoup d'indulgence. L'homme est surtout formé pour les

travaux ; il doit seulement rencontrer le plaisir , et il doit trou-

ver bon que la femme s'en occupe davantage. Ce sont les

hommes qu'il fatigue , ce sont eux qui dans tous les temps

devraient réprimer en partie leurs désirs. Quelquefois on pré-

tend que les hommes sont tout-à-fait maîtrisés par leur passion

dans les premières années de la jeunesse. Mais ils sont tombés

ainsi dans la servitude, parce que ayant trouvé agréable cet

usage des forces de la vie , ils les ont laissées se porter de ce

côté, au détriment des forces intellectuelles, et en risquant de

déranger toute l'harmonie qui constitue l'entière vigueur. Ils

tardent à éprouver de la fatigue , mais c'est à cause de cette

exaltation déréglée. Lorsque enfin l'abus les refroidit, ils se

figurent que du moins il a fallu accorder une saison à la fougue

de l'âge. Des années d'incontinence chez l'homme seront tou-

jours punies ou par quelque mal visible , ou par quelque affai-
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blissemcnt moral : peut-être lucmc ne foimcra-t-on plus d'au-

ti'c vœu que de continuer lo rôle avilissant d'homme à bonnes

fortunes.

NOTE 9. (PaRc H5 ).

On se hâte de conclure de la découverte de M. Champol- *i

lion , relative aux liie'roglyphes phone'tiques
,
que la plupart '

des monuraens égyptiens appartiennent aux époques grecques

et romaines , et que l'Egypte n'en contient pas un dont la con-

struction remonte à plus de trente-six siècles. Mais est-il bien

certain que les raonumens d'Esné, de Philœ, de Denderah

aient ele' construits sous les princes dont ils portent les noms ?

Les temples africains avaient-ils des inscriptions dans le prin-

cipe ? N'aurait-on pas mis ensuite , sur un grand nombre de

ces édifices , les noms des Alexandre , des Ptolëme'e , des

Adriens , à l'occasion de quelque simple restauration , ou

d'après des prc'textes plus faibles encore. Si ces monumens , 7

surtout ceux de la Haute-Egypte , étaient si modernes, com- 1

ment se ferait-il que cette imposante architecture eût e'te' parti-

culièi'e à la valle'e du Nil , et que ni dans Athènes ou Corin- ,

the , ni dans Alexandrie ou dans Rome on n'eût rien fait qui

en approchât ?

i
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.\OTE 10. (Page 118 ).

Des sectes gnostiques ou thëosophiques , nées dans l'Orient

,

vinrent , au temps de Carpocrate , mêler leurs idées aux mys-

tères , sur le sens et l'expression desquels les chrétiens parais-

saient encore indécis dans leurs principales écoles, en Egypte.

Tout en prétendant se ranger sous l'étendard que Paul avait

vivement soutenu
,
quelques-uns de ces théosophes vains , et

impatiens de se distinguer par quelque doctrine nouvelle,

s'avisèrent de prendre en horreur toute retenue des sens. Les

jours de leurs dévotions étaient des jours de festin j on était

nu dans ces assemblées, et les femmes appartenaient indis-

tinctement à ceux d'entre les assistans qu'elles voulaient ad-

mettre.

On assure qu'à une autre époque les adamistes, disciples

de Prodicus
,

prétendirent concilier une continence sévère

avec une nudité abso.iie, proje aan* doule apparent, à l'ex-

ception des adeptes les plus naïfs. Dans le douzième et le trei-

zième siècles , Taurmède et Tauchelin employèrent encore ce

moyen de popularité. Pour mieux persuader les femmes , Taur-

mède avait armé trois mille hommes.

Picard l'imita en Flandre , en Bohème
,
puis en Pologne.

Le principal asile de ces nouveaux sectaires fut détruit en
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i52o
,
par les hussitesj mais on pense qu'il existe encore des

picards en Pologne , et même que les hernutes ont fait alliance

avec eux. Les picards ne furent pas de parfaits adamistes; dés-

espérant de changer le monde , ils renoncèrent à être nus dans

les places publiques , et leur ferveur ne se soutint que dans

l'enceinte de leurs assemblées. Ils se conformaient scrupuleu-

sement au précepte de la communauté des femmes : celle qu'on

initiait se donnait indistinctement ou à son frère , ou à quelque

homme qu'elle voyait pour la première fois. L'idée delà com-

munauté' des femmes n'a pas été particulière à ces diverses

sectes , et n'avait pas été approuvée autrefois , seulement par

quelques disciples du Portique. Les anciens ont attribué cet

usage à plusieurs tribus scytiques ou arabes. De nos jours

même , on s'en éloigne peu dans l'Abyssinie , et dans d'autres

contrées africaines.

Sans choisir les autorités avec un soin scrupuleux , sans at-

tacher beaucoup d'importance à des faits particuliers, à ces

sortes de preuves dont on a rarement besoin dans le but qu'on

se propose ici , on allègue ce qui rappellera que beaucoup de

choses éloignées de nos usages se réalisèrent. Le souvenir même

d'innovations bizarres serait propre à faire sentir que d'autres

rhangemens plus justes, plus utiles, et moins faciles sans

doute , ne sont pas absolument impraticables.

1
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NOTE 11. (Page 'H9).

Il est peut-être des régions où les bonzes
, les iojes et les ta-

lapoms ne pénètrent guère; mais le monachisme n'est pas le

seul résultat de l'esprit d'austérité.

Ce fut vraisemblablement après de grandes catastrophes que
plusieurs législateurs entreprirent de substituer à des sociétés

frappées d'anathème, des sociétés soumises
,
plus saintes, plus

pures devant le Dieu des vengeances. Ce système d'expiation
prévalut à une époque recidée; il n'en fallut pas davantage
pour qu'un renoncement systématique parût ensuite légitime
et véritable. On voudrait encore que les générations modernes,
sur le globe enfin tranquille

, conservassent l'ignorance et les

terreurs des siècles où apparemment des peuplades entières

luttaient, au milieu des débris, contre de grands pénis, en
éprouvant d'extrêmes privations.

IVOTE 12. (Page -123).

On a dit :

Sans propreté l'amour le plus heureux

NVst plus l'amour, c'est un besoin honteux.

19
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Toutefois la propreté , convenance réelle en cela , mais se-

condaire , ne change rien au fond des choses. Sans la fécon-

dité, au contraire, si l'amour n'était pas un besoin honteux,

il serait du moins privé de toute dignité : il perdrait son

charme le plus entraînant.

13. (Page. 132).

Actuellement encore, le serment fait sur le membre viril

paraît plus solennel que tout autre chez les Arabes du désert.

Il est dit, dans une relation du séjoui- des Français en Egypte^

qu'un Arabe ne pouvant parvenir à persuader de sa sincérité,

« prit à la main son phallus , et portant l'autre main vers le

ciel « , attesta ainsi la vérité de ses paroles d'une manière

qu'il croyait propre à écarter toute défiance.

NOTE lit. (Page 432).

Chez les anciens , la plupart des hommes éclairés ne con-

naissaient qu'une puissance , la force mystérieuse qui , en pro-

duisant par elle-même, anime la matière. Les druides en par-
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ticulier nommèrent la matière ainsi fécondée, ou la nature, la

vierge qui enfante. Des juifs reçurent cette tradition orien-

tale ; si on la leur reprocha , ce fut parce qu'on ne la compre-

nait plus , et surtout parce qu'ils ne la comprenaient pas eux-

mêmes.

Quelques e'rudits ayant ensuite l'intention de re'futer ceux

qui observaient que l'idée de la vierge-mère avait e'te' connue

avant le temps d'Hërode, e'tablirent soigneusement que dans

l'antiquité' on ne disait pas : La vierge qui enfanta. Il leur fut

re'pondu que la nature n'e'tant point passe'e , les anciens avaient

dû dire : La vierge qui enfante.

Cette alle'goric e'iant souvent prise à la lettre , on put comp-

ter enfin , au nombre des mères de famille de divers pays

,

une dizaine de natures universelles , et par ce moyen plusieurs

personnages naquirent d'un habitant de l'empyrëe , ou d'un

serpent, ou d'un éclair.

IVOTE 15. (Pafîo 154),

Ceux qui ont fait des recherches particulières sur cet objet

,

assurent que le phallus était consacré dans les mystères d'Osi-

ris et d'Isis; que le Cteïs et le phallus l'étaient dans les sanc-

tuaires d'Eleusis; que, plus loin de nous , le pullciar (réunion

des parties sexuelles ) fut placé religieusemcnl dans le temple
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de Shiva , et qu'on Ty trouve encore
j
que les Espagnols virent

en Amérique des traces du même culte (*) j
que ces emblèmes

avaient ëte reçus, selon Ptolëraëe , chez les Assyriens, ainsi

que chez les Perses , et selon Diodore de Sicile , chez presque

tous les peuples; qu'ils s'introduisirent généralement dans

l'Europe, et qu'à la fin du dernier siècle ils existaient encore

en Italie. En rappelant les solennite's phalliques de Thcbes et

de Canope, on ajoute qu'aujourd'hui même, dans leurs mon-

tagnes, des Druses vénèrent le lingam (**). Cet usage s'accor-

dait avec le culte du soleil
,
qui de nos jours même est adoré

vers les rives de la Krishna. Des sectaires ont tort d'appeler

infâmes ces rites pratiqués avec bonne foi jadis dejiuis le Gange

jusque dans la Grèce , et auxquels on paraît avoir opposé une

bienséance hypocrite plus souvent qu'une convenance réelle.

« On prétend que le symbole de la réparation du genre hu-

main ne put obtenir un culte que dans l'enfance du peuple

nouveau, qui habitait en petit nombre les ruines de la terre.

Il est probable qu'on ne put exposer ces figures aux yeux

,

(*) On trou%'e seulement dans Garcilasso de la F'ega , au liv. II
,

que les Mexicains avaient des dieux estrémeinent sales et difformes

tels que Tiazolteuti , dieu de la luxure , Oinetechtli , dieu de Tivro-

gnerie, etc.

{**) Façonné cm divinité portative, pour la commodité des dévots

hindous, le lin<;am ou pullciar s'éloigne beaucoup de la forme que

«ans doute on lui donnait dans l'origine : il serait difficile de deviner

aujourd'hui quel emblème rappelle cette sorte de petite boîte.
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el les révérer que dans les temps d'une simplicité' innocente

qui , loin de rougir des bienfaits des Dieux , osait les en re-

mercier publiquement. » Voltaire.

Après tant de variations dans la manière de consacrer un

emblème des forces ge'ne'ratives qui pût tenir lieu du soleil

trop difficile à représenter , on conservait , il y a moins d'un

siècle , des souvenirs irrécusables des anciennes dionysiaques ,

dans les fêtes de quelques villes de l'Italie méridionale. Quatre

mille ans peut-être se sont écoulés depuis que le phallus s'est

introduit, sous un autre nom, dans les temples de l'Asie, et

maintenant il est encore dans les bourgades de la Fouille , il

Santo Mevihro.

<f Tout le mouvement du monde, dit Montaigne, se résout

et rend en cet accouplage Apiès tout, l'amour n'est autre

chose que la soif de cette jouissance en un objet désiré , ni

Vénus autre chose que le plaisir a... Sommes-nous pas bien

brutes de nommer brutale l'opération qui nous fait? Quel

monstrueux animal qui se fait horreur à soi-même, à qui

ses plaisirs poisent ! Hé, pauvre homme, tu as des laideurs

réelles et essentielles à suffisance, sans en forger d'imaginaires. »

(Essais, ch. V du liv. III.)

Un catalan avait a donner une définition de l'amour. Hélas!

dit-il, elle sera exacte : l'amour est une comezon.

Mais , demandez-vous
,
que nous resterait-il des douceurs

de la vie , si nous réduisons à des opérations animales nos be-

soins dénués de prestige? Tout vous restera; vous serez à la

fois raisonnables et sensibles.
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Maintenez le charme , mais en avouant que sans la raison

,

il vous affligerait, après vous avoir e'gare's. Si vous savez dès

la jeunesse éviter l'erreur , vous vieillirez plus tard que les

autres hommes, et vous recevrez des impressions agre'ables

jusque dans un âge avancé.

Nous ne pre'tendons pas ignorer les dernières suites d'un

repas : cette connaissance ne détruit point notre appétit , mais

l'abus le détruirait. Qu'imaginer de plus rebutant que de mâ-

cher, devant des témoins, trente ingrédiens, de les laisser

fermenter au milieu du corps , d'exhaler une partie de cette

masse infecte , et d'en déposer furtivement le dernier résidu ?

Cependant le besoin de se nourrir subsiste , et dès lors la ques-

tion est changée. L'amour ne sera pas exempt de la commune

loi ; il restera immonde , et surtout voluptueux , redoutable

peut-être, et certainement nécessaire.

MOTE 16. ( Page 136 ).

L'ordre qu'on y établirait achèverait d'affaiblir la maladie

qui s'est introduite en Europe dans les derniers siècles, et

dont le seul souvenir chez ceux qui l'ont éprouvée doit nuire

h la candeur de l'amour. Le charme de ses faveurs les plus

entraînantes n'appartient plus pout-ctrc à cchii qui ne resta pa.s
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exempt de ces profonds dégoûts. Sans doute cet homme ne

serait plus lui-même qu'un être tout-à-£ait vulgaire aux yeux

de la femme aimable qui aurait quelque idée de son malheur.

Néanmoins l'ëquité demande qu'en méprisant ceux qui s'ex-

posent à un mal généralement honteux , on ne condamne pas

sans distinction quiconque en a pu recevoir les atteintes. Sou-

vent des prisonniers, des soldats, de pauvres voyageurs su-

birent cette infortune , sans avoir même une imprudence à se

reprocher. Il se peut aussi que plusieurs femmes soient trom-

pées en cela par leurs maris. Ce qui est déshonorant, c'est de

ne pas craindre un mal de ce genre , d'en parler comme d'un

tribut qu'on paiera quelquefois , de s'accommoder enfin du vil

mélange des turpitudes et des voluptés.

NOTE 17. (Page 140).

A l'époque de la seconde édition , un des rédacteurs d'une

gazette a dit que la remarque dont il s'agit ici était d'une

grande ignorance. Il avait appris qu'on ne trouve pas un nom-

bre prodigieux d'habitans au milieu des déserts , et qu'ainsi

les peuples ne sont pas trop multipliés. Les savans regretteront

de ne pas trouver ici le nom d'un critique si instruit ; mais que

d'hommes aussi prodigieux ont passé sans gloire !
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Uq autre jour, mécontent de quelques mots dans l'article

qui concerne les relations entre les pères et leurs enfans, on a

dit, dans la même feuille je crois : « On voit bien que l'auteur

est encoie fils, et n'est point père. » Cette perspicacité n'était

pas heureuse. L'auteur se trouvait, sous les deux rapports,

dans la situation contraire.

On ne fait mention de ces incidens si petits , et un peu an-

ciens
,
que pour que chacun de nous ( car chacun de nous est

exposé à parler dans les journaux) se souvienne des bévues

que la précipitation multiplierait , surtout si on prétendait de-

viner les motifs personnels des auteurs que peut-être l'esprit

de parti engagerait à regarder comme des adversaires.

NOTE 18. (Page 140).

L'homme partage tous les besoins éprouvés par les animaux,

et ces besoins qui lui ont été imposés n'avaient rien de vi-

cieux dans le principe^ mais quelques-uns de ces penchans

naturels deviennent funestes au milieu de la société. Si on en-

treprend de les réprimer , sans les remplacer par quelque chose

de satisfaisant, on ne parvient qu'à les irriter.

Ainsi le besoin de détendre un ressort trop comprimé , le

besoin de piller, de frapper, do violer, de se livrer inipu-
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nement aux caprices de la force , cet instinct multiplie les

guerres. Il ne faut pas en chercher toutes les causes dans les

longues difficulte's de la politique^ on eût souvent trouve' le

moyen d'éviter la rupture , si les avantages de la victoire eus-

sent dû dépendre d'un coup de de' , s'il n'y eût pas eu beaucoup

d'appareil, si on n'eût pas offert eu perspective, delà musique,

de l'eau-de-vie , et tout le mouvement du carnage. On re-

proche, non sans raison, la guerre aux passions des princes;

mais ils la feraient plus rarement, et très-rarement peut-êti-e,

si elle ne convenait point aux passions de la multitude. Quel

peuple , en vantant la pureté' , la douceur pacifique , la sain-

teté de sa loi , s'y conforme dans tous ses penchans . et ne con-

tinue pas à vénérer avec quelque prédilection une sagesse de la

guerre, une Minerve farouche, suprême divinité des Barbares ?

Le poète de l'Allemagne qui passe pour avoir le mieux chanté

le printemps et les douceurs de la vie paisible , retournait vo-

lontiers à la guerre dès que l'occasion s'en présentait : il y est

mort mise'rablement.

JMOTE 19. ( Page 141 ).

Peut-on quelquefois réformer les peuples? Un auteur des

derniers temps s'est déclare pour la négative. Dans une phrase

peu réfléchie, il a dit, on parlant de Pépin : « Son système
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[)olitique ne consistait point à prétendre sottement changer les

hommes , car cette manie ridicule a toujours trompe' l'attente

<les plus grands ge'nies. » Pourquoi nommer de grands génies

iceux qui se livrent à des manies sottes et ridicules ?

NOTE 20. (Page 147).

Les affections passionnées auxquelles la beauté' morale paraît

avoir le plus de part , de'pendent encore des sens , et on ne

voit pas que la sympathie des âmes ait lieu quand les corps sont

absolument privés de grâce. Ce qui détermine chez une femme

un penchant subit, c'est la secrète supposition que l'homme

qu'elle rencontre ayant avec elle des conformités particulières

,

leurs enfans seront bien constitués. Si la durée de ces liens a

pour effet d'attacher davantage cette même personne, c'est

qu'elle se sent confirmée dans l'idée qu'avec l'appui de cet

homme, elle remplira convenablement sa destination mater-

nelle.

Sans doute les enfans ne peuvent avoir une organisation par-

faite
,
que quand il existe de certains rapports entre celle du

père et celle de la mère. On obtiendra peut-être un jour , à cet

égard , des données propres à justifier des choix inopinés , cl

jusqu'à présent inexphcablcs.
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C'est d'après des analogies de cette nature qu'on croit si

utile pour les enfans le lait de leurs mères. Il doit être bon

que ce qui produira les premiers développemens des organes

,

s'accorde avec ce qui les a formés.

MOTE 21. (Page 154).

On serait coupable en ne'gligeant ce que veut l'équité 5 mais

il doit être permis de faire ce qu'elle n'interdit pas. Tout ce

que l'équité demande avec tant de modifications , est rigoureux

dans le principe
,
parce que l'équité est mathématique ; il n'est

pas plus en notre pouvoir d'en altérer les lois
,
que de suppo-

ser pour des arts nouveaux , un angle de cent quatre-vingts

degrés.

Chez cet ancien peuple
,
qui durant de longues années d'op-

pression et de mépris , a conservé , comme les Israélites , ses

institutions , chez les Parsis , la parole, l'expression des choses,

était reconnue antérieure à l'existence du monde visible. Les

rapports invariables, les premiers modèles des êtres, les^e-

roers, furent établis, disait-on, par Ormusd, ou l'ordre.

La convention, la parole solennelle, décide de tous les droits.

En ce sens, la convention est toujours juste; mais elle peut êtic
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sage , ou ne l'être pas. Elle le sera lorsqu'elle dérivera exac-

tement des rapports essentiels , lorsqu'elle en deviendra une

heureuse conse'quence.

MOTE 22. (Page <61 )•

Les voyageurs modernes , comme les anciens historiens , al-

lèguent de très-nombreux exemples d'une grande liberté de

mœurs accordée ou même prescrite aux femmes, du moins à

quelques égai'ds , ou dans de certaines saisons de la vie.

a Dans la petite île de Portland ( près de la Nouvelle Gui-

née ) les jeunes filles ne se marient pas avant d'être enceintes , .

et cet usage n'a pas encore été détruit par l'influence de la re-
^

ligion. Lorsqu'un jeune homme et une fille ont entretenu pen-

dant quelque temps un commerce stérile , on croit que la Pro-

vidence ne les a pas destinés l'un à l'autre. La femme conserve

sa réputation, et elle peut agréer plusieurs prétendans, jus-

qu'au moment où devenue mère, elle contracte enfin un ma-

riage solide et indissoluble. » ( Décade phil. , an xii , n. 35. )

Cette habitude , si différente de celles qui dominent dans

l'Europe, se retrouve néanmoins chez quelques Suisses, à l'en-i

trée des montaçnes , sur les limites des cantons de Fribourg et

de Berne. Malgré la proximité des deux petites capitales, cet

,
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isage s'est maintenu jusqu'à nos jours. Dans la Styrie, qui est

également catholique , les femmes sont aussi dévotes , et on as-

sure que leur conduite est aussi libre.

Voyez le chapitre VI du liv. I du Voyage aux îles Ma-

louines, en l'jôS et 1764, par Pernetty. « De sorte, y est-

il dit
,
que pas une de ces femmes peut-être n'entre vierge

ians l'état de mariage. » Il en est de même dans la Guinée

,

îinsi que dans plusieurs autres parties de l'Afrique.

Mais ici on est tellement habitue à supposer e'îernelles les

lois du mariage que sans cet engagement , on croirait volontiers

contraire à la nature l'impulsion naturelle des sexes. On trouve

ilans l'Encyclopédie cette définition un peu burlesque du mot

pollution, effusion... hors de l'usage du mariage.

NOTE 23. (Pa<re 164).

Nicole avoue que la raison suffisait pour conduire l'homme.

« Pour reformer entièrement le monde , dit-il, pour rendre les

hommes heureux dès cette vie même, il ne faudrait, au dé-

faut de la charité, que leur donnera tous un amour-propre

éclaiié, qui sût discerner ses vrais intérêts , et y tendre par les

voies que la droite raison lui découvrirait... Dans les étals où
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elle (la charité) n'a point d'entre'e
,
parce que la vraie religion

en est bannie , on ne laisse pas de vivre avec autant de paix

,

de sûreté , de commodité
,
que si on était dans une république

de saints. » Ch. II et ch. ÏII du Traité de la charité , etc.
;

Essais de Morale.

La morale la plus élevée, celle qui sera parfaitement utile

quand la manie de l'austérité n'y mêlera pas ses erreurs , la

vraie morale fut connue de l'antiquité. Dans un des monumens

les plus anciens . dans le Bhaguat-Geeta , traduit du samscrit

par Wilkins
_,
Kreesbna ( divinité sous une forme humaine )

prescrit à son disciple de faire le bien , sans espoir , sans autre

vue que le bien , sans autre but que la conformité à l'ordre

perpétuel.

NOTE 2li. (Pa^e 185).

On lisait dans une ancienne brochure, que les maladies v....

devaient être mises au nombre des avantages des temps mo-

dernes a parce que la crainte des suites servait à retenir ceux

que la crainte de Dieu ne retenait pas. » C'est à peu près ainsi

que les incendies ont été présentés quelquefois comme des évé-

nemens favorables
,
parce qu'ils occasionaient le prompt embel-

lissement de villes. Il est, dans le désordre de la tête, un de-
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gré qui ferait désespérer de l'homme : mais aussi cela pourra

l'avertir de se méfier de certains principes dont les conséquences

auront été quelquefois d'une absurdité palpable.

NOTE 25. ( Page 195 ).

On alléguera sans doute qu'en amour cette exactitude serait

déplacée, que les femmes surtout veulent de l'entraînement,

que ce serait s'exposer à rompre avec une jolie personne
,
que

de lui dire : Je cesserai un jour de vous adorer , et aussitôt

vous en serez avertie. Mais il est d'autres manières d'exprimer

les choses, et on pourrait trouver dès le commencement d'une

liaison
,
quelques minutes pour parler raisonnablement.

Si d'ailleurs des femmes on ne peut plus agréables veu-

lent que tout soit délire, ce ne sera pas à des femmes si

agréables qu'il sera bon de s'adresser. Comprenons aussi que

quand des liens d'amour ne sont que des amusemens sans pater-

nité , sans' avenir
, y mettre une sérieuse importance , vivre et

mourir pour sa maîtresse, est une exagération d'un extrême

ridicule. La règle la plus générale sera de ne pas suivre aveu-

glément les inspirations de la nature : souvent elles nous écar-

teraient de la nature même sous des rapports plus iranortans.
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Si elle invite l'homme des forêts à prendre pour unique loi I a

sensation dominante, elle commande à l'homme instruit de con-

cilier des sentimens divers , et de se souvenir toujours de plu-

sieurs devoirs.

Au milieu de la dissimulation qui semble inévitable dans la

société', mais qui la rend fatigante pour les hommes droits,

supposons vrais sans réserve ceux qui s'aiment. Alors la

confiance subsistera jusque dans les derniers temps de

l'union, et le jour même oîi il faudra se quitter , on s'estimera

mutuellement. Fundamenium est justitiœ , Jides ; id est

dictorum, conventorumque constantia, etveritas. {De of-

jiciis.)

Sans incertitude, la jalousie aurait peu de durée. C'est le

trouble même de l'homme jaloux qui l'attache à sa passion ',

il trouverait moins de motifs pour s'occuper de ce qu'il aurait

certainement perdu
,
que de ce qu'il craint de perdre , faute de

vigilance. Ce serait donc un grand bien d'être à peu près à

l'abri du doute et de l'anxiété. « Si nous avions de tous les

maux à choisir duquel nous voudrions être exempts , il n'y en

a point que nous dussions tant éviter
,
parce que la jalousie se

forme indifféremment de ce qui est, de ce qui n'est pas, et de

ce qui peut-êtr.? ne sera pas. » De la maladie d'amour, etc.

L'auteur du Système physique et moral de la femme la

croyait naturellement moins constante que les hommes. Il

semble avoir oublié l'appui que, généralement du moins, la

femme désire , et pour elle-même , et par une suite de l'amou..'

maternel. Ce docteur allègue que les femmes ne sauraient man-
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quer de vaiuqueurs , ce qui est les supposer presque univer-

sellement agre'ahles. De plus , si un sexe ne manque pas à l'au-

tre , comment celui-ci manquerait-il axi premier? Lorsqu'un

homme est avec une fenune, on peut se permettre de dire

qu'une femme est avec un Lomme. Quoi qu'il en soit , les re-

marques d'un observateur si estimable doivent être cite'es

,

précisément parce qu'elles contredisent ce qui est ici dans le

texte. « La nature , dit Roussel au chap. lY , s'c'tait contente'e

de faire les femmes aimables et légères, parce que cela suifi-

sait à ses vues. Il fallait bien que l'amour, fût vif chez les

femmes ; mais il n'e'tait pas ne'cessaire qu'il fût en elles constant

dans son objet. L'homme qui attaque a besoin d'une certaine

perséve'rance pour ne pas perdre le finit de sa poursuite. La

femme , toujours maîtresse de se rendre , est sûre de ne pas

manquer de vainqueurs, au lieu que l'homme incertain de

vaincre, en courant d'un objet à un autre.... courrait risque

de se trouver sans conquête, d

Il est facile d'assigner, surtout dans l'ordre physique, plu-

sieurs causes d'une inconstance particulière aux femmes, en les

supposant dans l'indépendance d'une vie entièrouenl sauvage^

mais, dès que la civilisation est seulement aussi avancée que

chez les Hurons et les Kirguis, les femmes ont intérêt à faire

prévaloir lo système de la dure'e des engagcmens , et elles adop-

tent des maximes de persévérance et de fidélité. II leur convient

pl';s qu'aux hommes que telle soit alors l'impulsion j;éncralc

des esprits. Cependant lorsque le mariage est signé, le but se

trouve rempli , et quelques-unes d'entre elles pourront bientôt

I. ^0
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songer plus ou moins secrètement aux avantages d'une incons-

tance désormais presque exempte de pc'ril.

Au temps de Louis XUl, il avait déjà cte décidé par un

moraliste que naturellement l'inconstance est particulière à la

femme. Il observait qu'e'tant humide elle doit toujours être

mobile , légère et infidèle. Il y a joint quelques autres e'pi-

thètes ; mais , sans doute afin que les femmes prissent aisément

leur parti sur le jugement qu'il prononçait, il a ajoute dans le

même livre, VArt de connaître les hommes
,
que c'est au

soleil à gouverner le cœur
,
que la lune ne régit que le cerveau,

et que la France est l'unique pays de la beauté , les autres

peuples étant barbares à tout jamais.

La fidélité dans le mariage a pour principal fondement , sous

le rapport du devoir , la procréation ; c'est ce qui rend inad-

missible cette prétention de plusieurs personnes, que les fautes

soient considérées comme égales chez les deux sexes , et que

l'exemple donné par l'homme suffise pour rendre à la femme sa

liberté. Mais en supposant que cette liberté n'eût pas de suites,

les caprices des sens chez les femmes altéreraient beaucoup moins

l'union conjugale que les fantaisies du cœur. Si Julie d'Etango

n'avait pu devenir mère de famille , Wolmar
,
qui n'eût pas

appris avec indifférence qu'elle fût de nouveau dans l'intimité

avec Saint-Preux, eût pu consentir au contraire à ce que, dans

des circonstances particulières , elle se donnât sans éprouver

aucun attachement sérieux.

« Considérant bien la qualité de l'outrage que reçoit un

mari quand la femme lui fausse la foi
,
je n'y trouve rien do
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plus poignant que le mëpiis qu'elle fait de lui en lui préférant

un autre qu'elle estime plus digne de ses affections. Or, est-il

que, quand elle s'abandonne à un -valet, elle fait assez voir

qu'elle n'y entend autre finesse. ... et par conséquent l'affront

en doit être moins sensible,... L'injure au contraire estbienplus

atroce quand elle prostitue son honneur et le vôtre entre les

mains d'un homme qui se sentant par là préféré à vous , en

prend avantage , et vous méprise. »

La mothe le vayer. Dialogues.

NOTE 26. (Page 206),

Souvent le sexe chez lequel la pudeur a le plus de délica-

tesse se soustrait aux regards des hommes, bien moins par re-

tenue que pour garder l'empire.

C'est surtout en ce sens que la pudeur conseille à tant de

femmes de préférer, dans le moment de l'accouchement, les

soins des personnes de leur sexe. Ce n'est guère pour conser-

ver, comme on l'a dit assez mal à propos dans le Système de

lafemme, les bonnes mœurs, pour éviter que « le sanctuaire

du mariage ne soit menacé , ou que les ressorts de l'état ne

soient attaques. » Ce doit être au contraire dans les intérêts de

l'amour; la vue des opérations naturelles qui terminent la
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gestation diminuerait, chez phisieurs hommes, cette sorte

d'heureuse ignorance, ou de prestige, dont les de'sirs ont un

si grand besoin pour s'ëlever au-dessus de l'appétit le plus

matériel.

« L'usage nécessaire , mais désagréable aux sens
,
pour le-

quel la nature a disposé les conduits inférieurs du corps hu-

main , les changemens involontaires auxquels les parties du

sexe sont assujéties, la facilité de les blesser en dedans ou en

dehors lorsqu'on habite tout nu au milieu des bois , a porté les

hommes à les couvrir les premières , tant pour les cacher que

pour les garantir. Parce que ces parties étaient la sentine du

corps humain, et qu'elles étaient par préférence dérobées à la

vue , on y a attaché une idée de turpitude , et on les a nommés

honteuses.... Si on y prend garde, pudor ne signifiait dans

son origine que ce qu'il devait réellement signifier. Les latins

définissent ce mot , ob aliquam rem sordidam timor. Ainsi

le mot pudeur , si l'on s'en fût tenu à son origine , n'aurait

jamais été employé que pour exprimer une certaine espèce de

sensations désagréables.» Traité de laformation des langues.

Desbrosses, ch. ii.

Cicéron avait dit : Quce autem partes corporis adspectum

deformem hahiturœ atque turpem , eas (natura) contexit

atque abdidit... Quce enim occidtavit, eadem omnes qui

sand mente sunt removent ah oculis. ( De offîciis, 1*27. )
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IVOTE 27. (Pajïe 208

Jeune épouse I aie soin que le lit conjugal ne conserve pen-

dant le jour aucune trace de ce qui s'y est passé la nuit.

N. J.66S des Lois, à la suite des Fojages de Pythagore.

IVOTE 28. (Page 210
J.

On trouve dans la lettre de Rousseau à d'Alembert : «N'est-il

pas plaisant qu'il faille dire pourquoi j'ai honte d'un sentiment

naturel
,

si celte bonté ne m'est pas moins naturelle que ce sen-

timent même ? »

A cette occasion j'observerai qu'on peut souvent paraître

imiter ce dont on n'a du moins aucun souvenir distinct. Quand,

par exemple, le plan d'une nouvelle pièce dramatique a du

rapport avec quelque autre ouvrage qu'un journaliste parvient

à découvrir, on est accusé d'avoir voulu tromper le public;

mais que de fois les auteurs de cette classe auront pris dans

l'article même du critique le titre du drame dont ils semblaient

convaincus d'avoir frauduleusement reproduit l'inlri^ie, et en
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auront fait chercher partout un exemplaire afin de le lire pour

la première fois
.'

Il doit arriver souvent à ceux qui e'crivent sur des objets se'-

rieuxde retrouver avec surprise leurs ide'es, soit dans Sénèque,

Montaigne , ou Leibnitz , soit même dans Mallebranche ou

Swedenborg. Ce n'est pas toujours une raison de supprimer

ces passages trop analogues à d'autres passages anciens. Quel-

que soin qu'on pût prendre à cet e'gard
,
jamais on ne serait

sûr de n'avoir rien emprunté, rien imité, ou par hasard, ou

par de vagues réminiscences. Et d'ailleurs qu'importent ces

détails
,
pourvu que nos feuilles , eT^auchées avec trop de dé-

couragement peut-être , obtiennent assez d'estime dans leur

ensemble pour produire quelque bien ?

NOTE 29. (Page 24 7).

Avant de regarder comme une sorte de nécessité conjugale

de coucher journellement ensemble^ il ne serait pas mal à

propos de songer à quelque famille du Labrador étendue au

hasard dans sa hutte enfumée. Ce à quoi nous la voyons réduite

est à peu près sans inconvénient chez cllej mais quelle excuse

donneront ceux qui dans une vie moins simple ou moins gros-

sière, pciivcnl rc q\rils vcnlcnl , cl dès lors devraient con-
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naître ce qu'il convient de vouloir ? C'est clans un appiiitcni(nt

si bien distribue' à d'autres égards qu'ils placent un seul lit

pour deux. Avec de la sagacité , de la délicatesse peut-être

,

et au milieu de tant de commodités rassemblées par des siècles

de recherches, on se réunit huit heures par jour entre les

mêmes draps, comme si on craignait de se plaire long-temps

ensemble, comme si on ignorait que l'intimité en ce genre est

altérée dès qu'on l'a trouvée importune, ou même inutile, cl

que c'est presque y renoncer que de la rendre quelquefois in-

différente.

Un usage contraire a souvent prévalu dans les villes; mais

celte séparation trop marquée est |îeut-être plus mauvaise

encore.

Au reste, dans toute observation semblable, on ne blâme

qu'un cerlain nomlire de personnes : la plupart des hommes se

voient interdit ce qu'ils préféreraient, et beaucoup d'autres ne

croient pas avoir le temps d'y songer. Nous ne paraissons pres-

([ue jamais d'accord avec nous-mêmes, parce que le rôle que

nous faisons n'est presque jamais de notre choix à tous égards.

Ce sujet rappelle une réflexion de Plutarque. « Or, faut-il

que la femme fuie toute occasion de querelles avec son mari

,

et le mari semblablement avec sa femme; mais principalement

faut-il bien qu'ils s'en donnent de garde lorsqu'ils sont cou-

chés ensemble dedans le lit : car les querelles, injures, cour-

roux et colères qui s'v engendrent . il est mal-aisé de trouver

autre temps et autre lieu qui les puisse jamais apaiser et gué-

rir. » Morales, trad. d Amvot.
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NOTE 30. (Page 222).

A l'occasion d'une famine , sous Louis X , on fit des pro-

cessions , où , selon la chronique de Godefroy de Paris , les

femmes sans chaussures^ et les hommes vraiment nus mar-

chaient à la suite du cierge. A ers la fin du treizième siècle, il

y eut encore en France , dans les campagnes , et même dans la

capitale , des processions que les flagellans^, ou d'autres de'vots

suivaient demi nus, ou entièrement nus.

« Dans les bains publics ( au nord de l'Asie ;, les deux sexes

sont communément se'pare's par des cloisons de planches* mais

sortant des bains, tout nus, les deux sexes se voient dans

cet état , et s'entretiennent souvent des choses les plus indif-

férentes; ils se jettent ensuite confusément dans l'eau, ou

dans la neige. Dans les hameaux pauvres et éloignés, ils sont

souvent tous ensemble dans le même bain. J'ai vu , dans les

salines de Solikamskaia , des hommes qui y prenaient les bains :

ils venaient de temps en temps à la porte pour s'y rafraîchir

,

et y causaient tout nus avec des femmes qui la plupart appor-

taient aux ouvriers de l'eau-de-vie et delà quouas. » ( Voyage

en Sibérie
, fait par ordre, en 1761, par Chappe d'Aute-

roche,t. I, eh. I".)

« En i5oo,... d'après une remarque tiès-cnrieusc du ce-
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lèbre Pogge , les deux sexes se baignaient pêle-mêle (*) aux

eaux de Baden ( en Suisse). On voyait nager dans les bains

des femmes aussi enjouées, aussi légères, aussi belles , et aussi

peu vêtues que les nymphes de la mythologie; les étrangers

contemplaient ce spectacle du haut d'une galerie circulaire

,

ou se mêlaient même à ces jeux innocens, si bon leur sem-

blait. Aucun signe ne trahissait chez les parens, chez les maris,

un sentiment de désapprobation , ou de jalousie. Les rédac-

teurs du Muséum allemand, qui ont reproduit cette relation

de Pogge, il y a une trentaine d'années , affirment, dans les

notes qu'ils y ont ajoutées
,
qu'il régnait encore, à cette époque

si rapprochée de nos temps , une très-grande liberté dans les

bains de Baden... » ( Journal de l'Empire , l'ù avril i8i2.
)

Chez les Romains on avait paru plus sévère^ mais aussitôt

que le bruit des armes s'éloigna de la capitale , la licence de-

vint extrême. Elle a commencé avant la conquête de la Macé-

(*) Ce n'est pas en \ 500 , mais un peu plus tard , et étant auprès du

concile de Constance
, que Pogge alla visiter les bains de Baden II ne

dit pas précisément que les deux sexes fussent réunis; mais il a vu que

les communications étaient des plus faciles, et il s'est assuré par lui-

même que nul voile ne gênait les simples spectateurs. II ajoutait, dans

sa lettre à Nicolas Nicoli
,
qu'ayant devant les yeux tant de nudités et

une liberté si générale, il croyait assister aux jeux floraux de Rome,

011 être dans la république de Platon , et que , .sans coiitestcr les autres

vertus de ces eaux , il lis croyiiit surtout très efficace s contre la sté-

lilité.
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doine; il a suffi des conseils d'un devin pour introduire dans

la ville du Tibre les abus nocturnes des bacchanales.

«Lorsqu'on se souvient, dit Winkelman, que dans les

premiers siècles de l'Église on baptisait les personnes de l'un

et de l'autre sexe en les plongeant indistinctement dans les

mêmes eaux, on n'est pas surpris que la jeunesse d'Athènes

ait danse' toute nue sur le théâti'e durant les fêtes de Ce'rès

,

et qu'à de certains jours les jeunes filles de Lacéde'mone aient

aussi danse toutes nues devant les jeunes gens. »

Supposons un pays où, dans de certaines fêtes ge'ne'rales, les

femmes soient absolument libres d'être peu vêtues , ou même

de ne l'êire point. En nageant , en valsant , eu se promenant

,

celles qui le jugeraient à propos, resteraient nues au milieu des

hommes. Sans doute l'illusion de l'amour serait alors peu

connue , et les passions n'auraient plus de transports , ou

plutôt les passions n'existeraient plus : c'est précisément ce

qu'on désirerait dans ce pays imaginaire. Est-ce la passion

qui doit ennoblir gêne'ralement les choses humaines? Sommes-

nous abrutis, ou aviUs par des besoins, par des appétits, par

des plaisirs auxquels nous n'avons pas encore su joindre quel-

que passion sublime ? Il faut d'honnêtes attachemens , et des

voluptés délicates , mais on peut les obtenir en conservant le

bon sens. Nul ne proposera l'usage d'une telle nudité chez les

peuples où la bienveillance naturelle est beaucoup affaiblie par

la misère, ou par le désordre. Peut-être les hommes n'y se-

raient-ils émus que par des désirs déuués d'un prestige (pu

n'est point la passion, ot qui vaul mieux qu'elle; peut-être



515

aussi , en devenant assez indiffe'rens à l'e'gard des femmes

,

e'couferaient-ils des caprices plus grossiers, ou ne de'sireraient-

ils plus même d'être excités par aucune sympathie
,
par la

pre'sence d'aucun être qui pût partager leur penchant. Quand

on suppose un usage nouveau , on le considère comme faisant

partie de mœurs nouvelles. Cette nudité' demanderait d'autres

institutions analogues , des institutions simples et fortes , et un

grand respect pour celles d'entre les convenances morales qui

appartiennent à tous les temps. Alors on s'occuperait tellement

de la satisfaction de l'arae , et de la rectitude des sentimens

,

que la vraie bonté n'aurait plus rien de chimérique. Malgré

le silence des passions , on se formerait , en tout genre , une

idée très-douce des jouissances partagées. Cet état de choses

paraît éloigné, dii'a-t-on. Sans doute, mais il n'en faut rien

conclure contre l'entière nudité momentanée
,
puisque la loi

qui l'établirait n'existerait qu'au milieu d'institutions exemptes

de disparates à cet égard. Cessons de ne voir l'homme que

dans les hommes connus de nous. Ne disons plus que tout ce

qui serait impraticable parmi nous est contraire à la nature

humaine j ne déclarons ni absurde, ni monstrueux ce qui se

trouve seulement inusité, et rappelons-nous enfin que, loua-

bles ou imparfaites, les institutions de Lycurguc ont été réa-

lisées.
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1\0TE 31. (Page 225).

Chez les peuples où la nudité ne fait point partie des usages,

et n'est pas autorise'e en public, elle exige beaucoup de choix,

et elle tient à des convenances délicates. Le défaut de goût

contribue à rendre obscènes la plupart des livres et des gra-

vures erotiques , ou plutôt ce seul défaut
,
pris dans son éten-

due, les rend condamnables ; c'est ainsi qu'une nudité par-

tielle est souvent indécente , et qu'elle rappelle des plaisirs

vifs ou illégitimes. Lorsque , dans des momens d'abandon
, le

corps n'est pas rendu à sa situation naturelle, avec celte liberté

que la jouissance autoi'ise, il y a quelque chose de désagréable

dans le dérangement contraint des voiles qui le couvrent si

mal à propos. Avec un senlimcnt exquis de la volupté, avec

des goûts honnêtes , de la franchise, une imagination heureuse,

et une ame élevée, adopterait-on de préférence, supporterait-

on ce qu'il y a dé trivial , ce qu'il paraît y avoir de bas , ou

même d'hypocrite dans de telles manières? Le plaisir aussi

doit avoir sa candeur, ses mouvemens généreux, sa délicieuse

impudence. Il faut savoir dire : Volontiers, puisque c'est sans

inconvénient. Alors on est capable de dire aussi, et d'im ton

qui ne laisse aucun doute : Non
,
j'ai promis le contraire.

Une réserve inutile, une fausse réserve, vient moins de ti-
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miditë que d'ineptie. Bizarre pudeur qui de'lruit le charme, et

qui rend les besoins plus grossiers I Quel rapport ont-elles

avec l'amour, ces e'toffes importunes ? Est-ce à des vêtemens

qu'on s'unit? Si vous êtes libres, agissez librement 5 si vous

n'êtes pas libres , n'écoutez pas vos désirs. On est trop près de

se soustraire à toute surveillance, quand on renonce à de cer-

taines facilités locales qu'on attendrait si on voulait seulement

ce qui peut être avoué , ou justifié.

i\OTE 32. (Page 226

« Fœminarwn convivia ineuntiiim m principio modestus

est habitas ; dein surnma t-jucei/ue amicula exuunt , paula-

timque pudorem profanant ; ad ultimwn ( honos auribus

sit) ima corporuni velamenta projiciunt : nec meretricum

Jioc dedeciis est, sed matronariiin virginumque , apud

ijuas comitas habetur vulgati corporis vilitas. » Fie d'A-

lex. Quinte-Curce , chap. i du liv. V. Et voici , dans la tra-

duction de Beauzée, ce passage , modèle de bonhomie pour

ceux qui voudront écrire sur les mœurs des nations. « Les

femmes qui se trouvent à ces banquets y paraissent d'abord

avec un maintien modeste; ensuite elles se dépouillent de tout

ce qui les couvre [tar le haut, et oubliant peu à jieii ce t|u'elles
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doivent à la pudeur , à la fin ( sauf le respect qui est dû aux

oreilles chastes ) elles rejettent encore les voiles destines à

cacher les parties inférieures de leurs corps : et ce ne sont

pas les courtisanes qui s'abandonnent à cette infamie , ce sont

les femmes et les filles les plus honorables
,
qui regardent cette

prostitution avilissante comme un devoir de politesse.

IVOTE 33. (Page 229).

a On assure que dans la partie rae'ridionale de la Virginie ,

dans les Deus-Cai'olines ou la Géorgie , et même dans la ville

de Charlestown , de jeunes noirs se pi'e'sentent absolument nus

devant leurs maîtresses et les servent à table sans qu'elles se

doutent que cela soit indécent— A la vérité, il serait difficile

de faire entendre à une habitante qu'un nègre et son mari

sont deux êtres de la même espèce (*). »

« Dès que le soleil a disparu de l'horizon , l'Almeida (**)

se remplit de monde Dans le moment de la plus grande af-

(*) P^oyai^e dans l'intérieur des Etats- Unis
,
pendant l'été

de T791.

{**) Promenade a Mendoza, ville de viiip,l mille aines, au pied des

Andes.
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Hucnce , les femmes (]e tous les âges , sans vctemens trauciine

sorte, se baignent dans le courant qui borde l'Alraeida.... Le

matin et le soir , le beau sexe se baigne nu dans le Zio , dont

l'eau dépasse rarement le genou j les hommes et les femmes

s'y rencontrent pêle-mêle (*). »

Il c'tait prescrit aux filles de Sparte de se montrer nues en

public dans plusieurs occasions. Cet usage a été regarde' par

quelques auteurs comme la cause de l'indifférence pour les

femmes chez les Spartiates. Cependant le désordre qui peut

suivre cette indifférence paraît avoir été plus fréquent chez

d'autres Grecs. On pourrait l'attribuer surtout à la séparation

ordinaire des sexes , à des exercices trop répétés, à des habi-

tudes trop constamment guerrières , et peu naturelles en quel-

que sorte sous le soleil de la Grèce méridionale. Il serait dif-

ficile de penser , avec Ferrand
,

que la nudité des jeunes

femmes , autorisée par les lois , dût inspirer quelque éloigne-

ment à leur égard, a L'œil féroce du Spartiate , dit cet écrivain,

dédaignait de s'arrêter sur celles qu'il avait vues dans l'état

même des animaux , et sa fierté ne lui permettait pas de sou-

pirer aux pieds d'un objet que la loi traitait avec tant de mé-

pris. » Mais la loi avait-elle pour objet de traiter les femmes

avec mépris , ou seulement de prévenir chez les hommes ce

qu'il y a d'illusoire et de romanesque dans les passions? Les

femmes sont-elles déshonorées pour avoir été nues comme les

(*) Mercure du dix-neuviènw siècle, 182fi, toint- XV.
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animaux , dans les pays où il n'est pas reconnu (lue la cliguitë

humaine dépende de nos bardes? Les Spartiates ne voyaient-ils

]ias plus souvent encore des hommes nus gIféroces que des

femmes nues? Se trouve-t-il enfin un sens plausible dans ce

passage de la neuvième lettre de YEsprit de Vhistoire ?

Qu'une femme évite de faire naître des de'sirs qu'elle ne

peut satisfaire , et que souvent même elle doit craindre d'ex-

citer, rien de plus raisonnable. Mais qu'universellement, et

dans toutes les suppositions, elle ait honte d'être nue , ce n'est

plus qu'asservissement à la coutume
,
pudeur factice , ou fai-

blesse d'esprit.

Au frontispice de la Sagesse (par Charron), la nature

est représentée sous l'emblème d'une belle femme nue sans que

ses liantes paraissent
{ quasi non essent). Supposons réa-

lisée, sous d'autres rapports, cette condition imposée au dessi-

nateur, le genre humain ne subsistera pas. Sera-t-il plus noble

en périssant, et faut-il rougir d'exister? Cette grande honte

de ce qui appartient à l'amour peut être considérée tout à la

fois comme une humilité extrême , ou comme un extrême or-

gueil; c'est donc une inconséquence extrême. L'inflexibilité

des prétentions intellectuelles devient ridicule chez des êtres

dont l'intelligence ne peut quitter la matière. Nous n'avons

nul moyen de nous entendre sur le beau , nul moyen même

de le connaître, si le beau n'est pas ce qui plaît généralement,

du moins à ceux dont les facultés paraissent étendues. La

belle femme de Charron, mutilée de la sorte , ne peut plus

être une femme vraiment belle; et au contraire une belle
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femme doit rester Que dans des circonstances scrupuleusement

choisies , sans avoir soin de se montrer quasi non essent.

La nudité, dans ces circonstances particulières, ne suppose

nullement l'absence de la pudeur. La pudeur, ou le timide

sentiment des yraies convenances, interdit presque toute nudité

dans diverses occasions , et souffre dans d'autres une nudité

entière. Sur les bords de l'Eurotas, les filles , en quittant

quelquefois leurs vêtemens , ne renonçaient ni à la chasteté, ni

même à la pudeur. Plutarque combat Hérodote, qui a dit : La

femme dépouille la honte avec la dernière tunique. Nulle-

ment , ajoute Plutarque ; celle qui est honnête se revêt de

honte en dépouillant la tunique de lin. (*)

MOTE 34. ( Pa^ 235 ).

Dans une note de la Nouvelle Héloïse ( lettre lv ), Rousseau

dit : « Femmes trop faibles , voulez-vous savoir si vous êtes

aimées? Examinez votre amant sortant de vos bras. »

Les désirs auraient pu n'être excités que par l'attrait gé-

néral qui porte un sexe vers l'autre. Si , au contraire, le pen-

C) Induslum.

I. 21
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chant subsiste après la possession , il doit être regarde comme

une ve'ritable pre'fe'rence. Un simple goût serait affaibli par la

volupté' passagère qu'il aurait eue pour unique objet
j vous

verriez naître alors les premiers symptômes de cette inconstance

qui s'accorde surtout avec l'organisation des hommes quand

ils n'ont pas fait un choix formel.

Lorsque l'impe'tuosite' du sang est ralentie , l'amour ne se

soutient que s'il est introduit dans la pensée comme un lien

durable , auquel on attacbe sincèrement quelques ide'es de pa-

ternité', d'union suivie, d'aimables habitudes. Un homme qui

aurait faussement annonce' des intentions convenables , ou qui

seulement aurait expi'imë des sentimens exage're's , cesserait

après cet instant de'cisif de vouloir en imposer, ou il cesserait

presque de le pouvoir. 11 en sera de même chez les femmes

,

mais à un degré beaucoup moins visible. Celte diffe'rence pro-

vient en partie de ce que les femmes ne peuvent guère se de'-

fendre , comme nous l'avons remarqué , de voir dans le plaisir

un lien sérieux , et dans leur propre condescendance le gage

d'un mutuel engagement.

Est-ce aux belles femmes qu'on reste le plus attaché ? Cette

question a du être souvent reproduite.

Il serait curieux peut-être de l'examiner à l'égard des di-

vers peuples ; mais outre qu'il faudrait s'y arrêter trop long-

temps
,
plusieurs données manqueraient , et on fera ici quel-

ques remarques relativement aux habitudes , ou aux mœurs de

nos contrées occidentales.

Des beautés régulières ont pu obtenir un grand ascendant ,

à
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soit durant les siècles héroïques , soit lorque des chevaliers

choisissaient une dame de leurs pensées , bien plus pour sou-

tenir partout, les armes à la main, qu'elle n'avait pas d'égale,

que dans le dessein de vivi'e intimement auprès d'elle.

Une femme qu'on ne l'emarque pas d'abord, mais qui, sans

paraître jolie , n'est point dépourvue d'agrémens essentiels
,

peut en avoir beaucoup aux yeux des hommes disposés à s'at-

tacher sincèrement. Elle découvrira, en faveur de celui avec

qui elle sera unie , de continuels moyens de se rendre aimable.

Elle fera valoir naturellement ces grâces inépuisables
,
parce

qu'elle ne sera pas abusée par de fréqucns hommages
,
par de

bruyantes démonstrations : c'est en elle , et en elle seule qu'on

trouvera autant
, ou plus qu'on n'espérait.

Ayant connu dès sa première jeunesse cette défiance de soi-

même qui donne à l'ame un utile exercice, elle a beaucoup de

physionomie et de délicatesse : elle est facilement émue. Vraie

et sans prétentions , elle n'est nullement dépourvue de cet art

de plaire qui est si constant chez les femmes , si doux quand

elles n'en abusent point, si adroit chez celle qui ne se croit

pas sûre d'être toujours l'objet d'empressemens flatteurs.

Sans autre expression habituelle , son œil annonce le genre

de finesse qui se concilie avec la bonté. Ce regard voilé ordi-

nairement
,
vient-il à s'élever, on se persuade que c'est avec

une intention affectueuse, tandis que des yeux très-ouverts et

dénués de tout charme mystérieux , seraient plus beaux pour

les (-ludcs d'un artiste que dans des convenances secrètes. Une
bouche ronde, et des lèvres peu dessinées ajoutent à la dou-
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ceur de la voix , en y mêlant une sorte d'accent imprévu

,

particulier, original, une expression timide, et facilement

voluptueuse. Ce visage, vu peut-être avec indiffe'rence par

beaucoup d'hommes, conserve quelque chose de naïf, quel-

que chose d'enfantin qui doit prolonger le charme d'un pre-

mier amour, et donner même aux joies maternelles une can-

deur inappréciable.

Que manque-t-il à cette jeune femme, bonne, ingénieuse,

tranquille dans ses goûts , et pleinement satisfaite si elle est

une fois aime'e comme elle le mérite
,
que lui manque-t-il pour

répondre , durant un certain nombre d'années , à la plus heu-

reuse attente d'un homme raisonnable ? Au contraire , cette

attente sera très -difficilement remplie par les femmes qui as-

pirent à être regardées comme supérieures à toute autre.

Avant que leur raison achève de se former, et qu'elles re-

viennent des illusions suscitées ou entretenues par leur fierté

même , elles auront perdu en général leur fraîcheur, elles

n'auront plus les agrémens de leur sexe. Jamais , comme com-

pagnes de l'homme , elles ne seront aussi près de la perfection

que peut l'être, en son genre, une femme dont la sensibilité

est réelle , dont les formes et les manières sont attachantes ,

mais dont le visage n'a point d'éclat.
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NOTE 35. (Page 236).

On a essayé de traduire cette lettre
,
parce que la raison et

la volupté s'y trouvent réunies ; mais cet accord est difficile à

exprimer dans notre langue , et dans plusieurs autres.

Cette lettre n'était pas inédite. Elle a été insérée , avec quel-

ques autres passages du livre auquel elle appartient, dans un

choix fait par madame Dufresnoy en i Si3 , et intitulé les

Femmes.

IMOTE 36. ( Page 242 ).

Dans cet esprit sans doute , non moins que pour la bonne

constitution des enfans, l'école de Pylhagore recommandait

de « ne pas procéder dans l'ivresse à l'acte saint de la géne'-

ration. d
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NOTE 37. (Paî>e 243).

Les actions dont il s'agit ici sont irrégulières , et non pas

criminelles.

Brueys se trompait beaucoup lorsqu'il disait : Nous ne man-

querions jamais à nos devoirs si la connaissance que nous en

avons e'tait toujours suivie de la volonté' de les remplir. On ne

saurait même regarder comme rigoureusement vrai le mot at-

tribué à Solon : « Il ne se commettrait plus d'injustices, si cha-

cun en était aussi indigné que celui qu'elle offense. »

Dès les premiers temps de la philosophie en Occident , on a

prétendu que si on ne séparait pas l'honnête de l'utile, on ne

serait pas embarrassé à l'égard des devoirs. Sans doute en

considérant l'honnête et l'utile comme une même chose , on

évite beaucoup de confusion
,
parce qu'on est sur les traces de

la vérité j mais il reste encore
,
pour l'application du prin-

cipe, des difficultés nombreuses. On lit dans de Officiis,

liv. I : Hoc quidem effectum sit, in officiis diligendis id

genus officiorum excellere
,
quod teneatur hominum so-

cietate. ...ut non sit difficile , in exquirendo officia, qiiid

cuique sit prœponendum videre. Ensuite (liv. III) une règle

sûre est annoncée: Ut sine ullo errore dljudicare possimus

,
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51 qiiando cum illo quod honestum intelligimus
,
pugnare

id videbitur quod appellamus utile , formula quœdam con-

stituenda est. Cette formule, qui ne laissei'ait point de doutes,

e'tait une promesse très-difficile à remplir, et en effet Cice'ron

l'a oublie'e , si ce n'est peut-être dans le paragraphe 23 : Non

licet, sui commodi causa, nocere alteri
,
principe ordinaire

d'e'quite' qui laisse les choses dans le vague où elles étaient

avant la prétendue fcrnuile. Au reste Cice'ron, qui n'admet en

cela aucune incertitude , et qui ajoute , avec bien plus de rai-

son : Etenim , non modo pluris putare quod utile videatur

quàm quod honeslum , sed hœc etiam inter se comparare,

et in his addubitare , turpissimum est. Cice'ron
,
placé entre

Pompée et César, ne savait plus de quel côté se trouvait

l'honnête, ou ne croyait pas devoir le préférer à l'utile. Le

père de la patrie , après avoir flatté César, dont il désirait la

mort, après avoir vanté publiquement la douceur de celui

que, dans ses lettres particulières, il comparait aux plus

cruels tyrans , ne manque pas d'approuver comme généreuse

la conduite des conjurés qui l'immolent : leur perfidie lui pa-

raît ex omnibus prœclaris factis
,
pulcherrimum. Mais

voyant ensuite la prospérité d'Octave , il abandonne les ven-

geurs de Rome , et il recherche la bienveillance de ce nou-

veau maître.
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IVOTE 38. (Page 245).

Il est dit, dans Emile, que plusieurs causes vont dépeupler

l'Europe. Une des principales , c'est que les femmes a aiment

à faire un ouvrage inutile, afin de le recommencer toujours. »

Mais pourvu que beaucoup de femmes continuent , ce qui est

probable , à faire souvent un ouvrage utile , et que la plupart

des autres continuent à le faire quelquefois , les meilleures

parties de l'Europe conserveront de six cents à mille individus

par lieue carrée , ce qui parait suffisant pour le maintien de

notre sage activité'.

L'Europe ne sera pas de'peuple'e par cette irre'gularite'
,
qui

est excusable quelquefois
,
parce qu'elle ne nuit à personne.

La nature n'exige pas , et même elle ne permet pas en ge'-

oe'ral que le poisson qui fait un million d'oeufs , fasse un mil-

lion de poissons vivans , et que sa race multiplie selon une

semblable progression. L'Europe ne sera pas dépeuplée, l'Eu-

rope ne sera pas subjuguée par les Tatars indépendans : ces

deux prédictions ne se réaliseront point. Quand Rousseau

s'attachait à une idée, elle l'occupait un peu exclusivement,

et, bien que son esprit eût de l'étendue, rarement il considé-

rait à la fois les diverses parties d'une question. L'espèce d'cr-
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reur la plus fréquente chez Rousseau était l'exagération dans

les consp'quences j c'est ce qui a le plus fourni de prétextes au

reproche qu'on lui a trop fait de se contredire.

Comme si ces idées de dépopulation avaient dû être l'écueil

de plusieurs écrivains célèbres , Montesquieu s'est aussi trom-

pé à cet égard, et même il s'est égaré davantage. A la vérité,

ce n'est pas dans le plus important de ses écrits , mais dans les

Lettres persanes. Il cherche à y prouver la dépopulation de

la terre, sans s'apercevoir qu'il choisit pour chaque contrée

l'époque ancienne de la plus forte population , ce qui donne un

résultat nécessairement illusoire.

Nos faiblesses ou nos vices peuvent contribuer à dépeupler

quelque pays; mais sans doute les choses sont disposées de ma-

nière qu'il serait impossible de dévaster en même temps pres-

que toutes les régions. Il est à croire que la multiplication de

l'espèce ne dépend que faiblement des entreprises , ou des sys-

tèmes de quelques hommes , et que
,
par exemple , le nombre

de nos frères sur tout le globe ne sera jamais ni réduit de

moitié, ni augmenté de moitié par des moyens humains.

Si on veut faire une étude des irrégularités condamnables,

ou des précautions licites , en ce qui concerne l'union des sexes

,

et si on désire consulter pour cette distinction d'autres lumiè-

res que celles du simple bon sens, il faudra feuilleter le traité

de Sanchcz de Matritnonio , et celui de Ik^llarmin qui porte

le même titre. On pourrait y joindre Paidi Zacchia Qi/Lœstio-

num medico-legalium libri ires. On trouvera dans ces gros
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volumes des c'claircissemens détaillés , à la manière des casuis-

tes, sur de nombreuses questions. En voici quelques-unes.

Dans le traité du je'suite Sancliez: An possitfœmina se re-

trahere quando vir vult seminare ? Nuni fas viro sit

continuare concubitiim , ubi prias seminavit, ut fœmina

seminet? An volontaria seminis virilis... fusio extra vas

sit mortalis (culpa)? An vir possit immoderatas abstinen-

tiasvovere absque uxoris consensu? An uxor excusetur a

prœcepto jejunii , si vir ei prœcipiat ne jejunet? Quid si

vir intromittat membnim in osfœminœ , vel in vas prœ-

posterum... vel tangat membro superficiem illius vasis?

De delectationibits , tactihus confabulationibusque inter

conjuges, quando impediti sunt ne coïre possint ?

Dans le livre du docteur Zachias : Quando, quantum, quo-

modo dehitum conjugale sit reddendum? Mulier an tenea-

tur , reddendo debito , semen et ipsa emittere ? Mulier an

exigere ita debitum possit ut sola semen emittat , viro non

seminante? An teneatur reddere viro qui... longo penè

dotetur? An possit uxor post coïtum surgere , et urinam

reddere , ut semina excutiat? Si... jam excitata ad semi-

jiandum, semen non effundat, peccatum est mortale?

Le docteur J. Boileau a traité dans un esprit différent, de

Tactibus impudicis , an sint paccata mortalia , vel ve-

nialia ?
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NOTE 39. (Page 249).

Les observations auxquelles cette note se rapporte ne sont

pas même contraires au système de population accële'rëe qu'ont

adopte' tact de publicistes.

L'essentiel serait qu'on ne méconnût pas ce qu'il y a de so-

lennel dans les engagemens du mariage , et qu'on sentît com-

bien la douceur de cette union importe à la douceur de toute

la vie : les mariages seraient moins souvent malheureux. Si, de

plus, les mariages malheureux n'e'taient pas indissolubles, ils

deviendraient beaucoup moins funestes. Dans ces deux sup-

positions, il y aurait moins de célibataires. Il est également

certain que le nombre des enfans , au milieu des grands e'tats,

pourrait être le même sans accabler une seule des familles qui

en sont aujourd'hui surchargées.

On n'examinera pas ici d'une manière suivie les lois

que , dans d'autres siècles ou en d'autres lieux , il faudrait

peut-être c'tablir. Mais de simples remarques analogues à ces

considérations politiques ne s'écarteront pas des bornes qu'on

s'est imposées.

Lorsque les arts claient pou connus, loisquo les peuplades
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étaient ëparses et faibles , on a cherche les moyens d'obtenir

rapidement une population plus considérable. On voulait mul-

tiplier les hommes afin de défendre le pays , et augmenter les

troupeaux afin de le nourrir. Les femmes stériles se présen-

taient devant le lingara, l'emblème sacré; on y conduisait

même le bétail.

Dans des circonstances différentes, il aurait fallu prévenir

une multiplication excessive. Aristote et Platon , ainsi que plu-

sieurs législateurs , tels que Lycurgue et sans doute Minos

,

furent sévères à cet égard; mais chez les modernes , on s'en est

rarement occupé. Il est facile de placer sur un même point un

grand nombre d'hommes , et de les y faire travailler • mais les

rendre heureux, c'est ce qui paraît impossible.

Dans l'Europe , le quart de la population ne peut sortir de

sa profonde misère. Il est vrai que cette détresse n'est pas di-

rectement produite par le défaut d'espace, et que les vivres ne

manquent pas ; mais l'accroissement de la population réfor-

merait-il des usages qui proviennent en très-grande partie du

nombre d'hommes rassemblés sous une même loi ?

Dans une note du livre IV d'Emile , l'absence de la foi , ou

,

si on veut, l'irréligion est déclarée plus funeste que le fana-

tisme. « Si l'irréligion , dit J.-J., ne tue pas les hommes, elle

les empêche de naître. » Il n'est nullement prouvé que le man-

(jue de foi ait changé quelque pays en désert. Mais, à moins

que cette dépopulation ne fût en effet très-grande , et ne dé-

truisît toute la force de l'État , il vaudrait mieux ne pas naître

que d'être égorge ou mutilé par des furieux: sous ce rapport .
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la véritable irréligion même
,
quelque mal qu'elle fît d'ailleurs

,

en ferait moins que le fanatisme.

« Multiplier les naissances , sans ennoblir la destine'e , c'est

préparer seulement une fête plus somptueuse à la mort. » (Ma-

dame de Staël.)

a On oublie que des hommes e'pars sur un terrain immense

souffrent moins des imperfections de l'état social que quand la

population est très-coucentrée. » (M. W
)

a Notre grand intérêt est que les hommes qui existent soient

heureux autant que la nature humaine et l'extrême dispropor-

tion entre les différons états de la vie le comportent; mais si

nous n'avons pu encore procurer ce bonheur aux hommes,

pourquoi tant souhaiter d'en augmenter le nombre ?... La plu-

part des pères de famille craignent d'avoir trop d'enfans, et les

gouvernemens désirent l'accroissement des peuples; mais si

chaque royaume acquiert proportionnellement de nouveaux su-

jets , nul n'acquerra de supériorité. » (Voltaire, en 1764.)

NOTE 40; (Page 255).

La jouissance est le sentiment de la possession de l'objet dé-

ré.

Le bonheur est produit par une suite de sensations agréables,
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est le bonheur qui paraît complet , et qui s'annonce comme

permanent, pour ainsi dire.

Le devoir est d'e'tendrc , de régulariser les jouissances , de

prévenir la douleur , et de perpétuer les émotions heureuses

,

afin de rapprocher de la félicité les autres et nous-mêmes.

NOTE 41. (Page 256).

Si un devoir fondé sur des promesses expresses , et souvent

relatif aux plus chers intérêts de la vie , n'était pas un devoir

sérieux , nul devoir ne saurait l'être. On a été jusqu'à tourner

en dérision les obligations morales qu'entraîne l'amour : par une

erreur insigne, quand on voit qu'il s'agit du plaisir, on vou-

drait ne plus écouter la justice.

Cependant tout ce qui existe parmi les hommes a pour objet

dans l'intérêt public , ou dans l'intérêt individuel, d'obtenir

quelque plaisir ou d'éviter quelque douleur. Qui ne sait qu'or-

dinairement ce n'est pas pour l'or même qu'on cherche l'or,

et que ce n'est pas précisément pour la gloire qu'on prend soin

de s'illustrer ? Celui qui se fait tuer dans l'occasion veut éviter

de vivre sans honneur; il ne peut pas s'écarter du plan qu'il
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suivait afin de recueillir un jour le fruit de son audace. On est

laborieux , on est intre'pide, on est vertueux pour rendre plus

agréable la condition des autres ou la sienne. Ainsi le premier

principe des obligations est toujours semblable, et elles sont

toutes également sérieuses. Dans un sens plus élevé', veut-on

conside'rer le devoir comme l'accomplissement de la loi su-

prême , on ne trouvera dans cette loi aucun précepte plus im-

portant pour régler la vie terrestre
,
que celui de se garantir

,

de se soulager , de se consoler mutuellement.
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