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DU MARIAGE.

PHEMIEUE PARTIE.

Nos sociétés, encore très-imparfaites, sont

assises sur d'anciennes bases que la raison a

négligé crafFermir , et que le temps fatigue. Les

aspérités s'adoucissent , les maux diminuent
;

mais pourquoi les biens se sont-ils évanouis?

On retrouvait des momens d'une première

indépendance j ils ont vieilli, et de beaux
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caractères de la langue antique s efTacent. A
l'ordre , insuffisant peut-être

,
qui laissait agir

par intervalles le génie ou la vraie force, succè-

dent, depuis des siècles, une stérile contrainte

,

une sagacité défectueuse , une règle uniforme.

Ave cdes principes moins vagues , mais moins

libres , avec des conceptions ])lus timides , on

porte le joug de l'usage : les peuples n'ont plus

d idées qui leur soient propres, et l'homme

parait oublier de toutes parts sa pensée primi-

tive.

Des motifs assez puissans ont fait instituer

le mariage qui , sans être partout indispen-

sable , ainsi qu'on Ta trop affirmé , s accorde

avec le système des propriétés particulières,

avec rindustrie un peu désordonnée , avec les

modifications actuelles de l'ordre social. Selon

la marche qu une trop grande population in-

vite à suivre, c est une sorte de nécessité de

donner à chaque enfant des protecteurs qui

lui transmettent un domaine , ou qui le ren-

dent habile dans une profession. A la vérité

cela pourrait être fait sans les parens ^ mais on
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trouve plus commode , et même il est plus

simple aujoui d liui de tout faire par leur

moyen. Quand on ne se propose pas d'avoir de

vrais citoyens , mais seulement des hommes
,

on dit aux sujets : Faites-en naître que vous

formerez à votre manière ; nous les prendrons

comme ils seront en sortant de vos mains , et

ensuite, pour vous remplacer, notre sagesse

égalera la vôtre.

Les engagemens du mariage sont beaucoup

plus graves que les promesses de l'amour. Ils

embrassent d'autres objets, et ils subsisteront

dans l'âge où le plaisir ne sera plus : cette

convention civile , cette communauté d'inté-

rêts , suppose ou établit des rapports plus

compliqués et moins fugitifs. Le principe de

1 institution du mariage n'a pas été l'amour
,

auquel li3 mariage n était nullement nécessaire;

mais le besoin de donner aux femmes des

moyens d'existence , mais l'intention de dissé-

miner les hommes sur le sol qu'il fallait alors

défricher, mais le soin de prévenir une in-

fluence démocratique, dans le lieu des délibéra-
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lions, occupé par les sénateurs ou par les

pontifes.

En fortifiant la famille au détriment de la

cité, en consacrant l'égoïsme sous des formes

captieuses , en descendant jusqu'à fonder sur

une séduction accidentelle un ordre positif, en

instituant le mariage, armé de toutes ses ri-

gueurs, on aurait pu considérer que, dans la

procréation légale, la maternité seule est évi-

dente. On eût alors donné l'autorité aux

femmes , et on parait l'avoir essayé dans quel-

ques lieux , où c'est d'elles encore que dépend

l'ordre de succession. C'était en un sens l'indi-

cation naturelle; mais la supériorité des forces

de 1 homme, etson besoin d'activité extérieure,

indiquaient aussi l'ordre opposé. Dans les pays

chauds particulièrement, il était presque im-

possible que la femme ne restât pas subordon-

née. Ainsi ia nature n'a pas prescrit un ordre

simple et indubitable; mais elle a voulu que

les uns le cherchassent toujours , sous peine

d'être opprimé par les autres, soit avec vio-

lence , soit indirectement. En vain nous nous
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plaindrions de ces difficultés : la dépendance

qui naît de nos vues contraires , de nos luttes

interminables, de tout ce mouvement des es-

prits , ne devient un vrai malheur que quand

la faiblesse patiente est soumise aveuglément

à la faiblesse altière.

Effrayé des obstacles que rencontrait la pre-

mière civilisation des peuples, et faisant con-

sister dans la force de la discipline presque

toute prudence sociale, on a pu se figurer, à

cette époque, qu'il suffisait d'accorder au dé-

sir , comme au besoin
,
quelques momens de

possession obligatoire, seule volupté légitime.

Ce ne serait pas assez pourtant, si même ces

plaisirs contribuaient plus souvent au bonheur

domestique. Pourquoi n'admettrait-on, durant

le cours de la vie, qu une seule progression

des sentimens de l'amour ? La nature n'avait

pas resserré dans des limites aussi étroites la

liberté du cœur, et les dons de Tavenir.

Une idée exagérée des avantages de l'esprit

de famille aura séduit aussi les anciens légis-

lateurs. Le signal une fois donné, le chemin se
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fraie, et les générations s y traînent docile-

ment. Sans doute des nouveautés, fussent-elles

imprudentes ou même absurdes, plaisent beau-

coup à la multitude ; mais ce n'est que par

instans, et elle retombe bientôt sous le joug

du passé. On aura imaginé autrefois la famille

dans toute sa force patriarcale : le songe était

séduisant. On prétendit le réaliser , comme si

un homme et une femme
,
qui croient se con-

venir, devaient garder toujours le même ca-

ractère ou les mêmes agrémens , et rester amis

jusqu'au déclin de Tâge; comme si toujours

ils pouvaient s'attacher à propager leur race

dans ce repos; comme si les enfans libres,

affectueux , et bien d'accord , devaient se grou-

per à jamais autour de Tbabitation pater-

nelle.

On assure maintenant que le mariage ne

pouvant être que d'institution divine , a com-

mencé partout à la naissance des siècles. On

se figure dès lors que s'il était aboli un jour

par la témérité des modernes , indubitable-

ment l'édilice des sociétés s écroulerait, et
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on jjarvient à se persuader que les mortels

seront accom])lîs aussitôt qu'on les aura liés

deux à deux. Ou veut ([ue les plus ineptes

comme les plus ingénieux , et les méchans

comme les justes, que tous, prévoyans ou

uou
,
passionnés ou désabusés

,
généreux ou

vils, se maintiennent en bonne intelligence au

milieu de cette incompatibilité des goûts et

des projets.

Si le magistrat pouvait connaître parfaite-

ment, et rapprocher à son gré les différens

membres de la cité , on aurait , il est vrai
,

quelques unions très-belles; mais cette lon-

gue harmonie serait encore assez rare. Que

doit- il arriver quand des considérations d'un

ordre inférieur décident qui on prendra dans

le nombre fort restreint de ceux qu'on ren-

contre. Le prestige théocra tique aura pu seul

faire recevoir une loi aussi étrange dans sa ri-

gueur : de nos jours, on n'oserait la proposer

pour la première fois.

Dans l'ordre temporel, nulle autorité ne

serait assez forte pour enchaîner sans retour,
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el presque indistinctemenl
,
pour appareiller

ainsi tous les humains, pour livrera des con-

venances imaginaires nos années déjà sou-

mises à tant de besoins. Une telle contrainte

serait seulement importune , si les hommes

différaient moins entre eux par l'effetmême de

leurs vieux usages ; mais elle devient funeste

lorsque, sous les dehors du repos, on ne peut

prévenir de perpétuelles inimitiés, lorsque les

uns, tout intelligence, paraissent avoir reçu

un corps seulement pour embarrasser leur

ame , et que les autres , tout matière , n'ont

une ame que pour imprimer à leur corps un

])eu de mouvement.

Sous celte ancienne loi, les intérêts de la vie

présente se trouvent subordonnés à des consi-

dérations que nul ne saurait expliquer , mais

qu'on suppose relatives à une vie future re-

gardée trop expressément en cela comme seule

importante. Si les réglemeus du mariage n'a-

vaient ])as eu toute l'inllexibilité qui caracté-

rise les lois sacerdotales, ils auraient pu s'ac-

corder mieux avec la plupart de nos usages
;
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cest l'irrévocabililc de celte union qui la

remplit d'amertume.

Il serait déraisonnable d'alléguer en faveur

du mariage indissoluble la facile patience de

quelques êtres privilégiés qui firent un choix

heureux , et qui eurent ensuite assez de lu-

mières pour connaître leurs vrais intérêts. Ce

n'est pas aux sages seulement qu'on destine

ce lien , mais à tous les caractères. Sans doute

il est à croire qu'avec une humeur équitable

et douce, plusieurs personnes parviendront à

s'aimer, ou à se supporter long-temps ; mais

qu espère -t-on pour toute une multitude qui

ne concevra pas même qu une telle humeur

puisse exister et se soutenir? L-ans le nombre

il se trouvera de bons cœurs , mais pas une

tête juste. On dira que la bonté du cœur suf-

fit, et cette assertion n'aura rien qui sur-

prenne ; ils doivent apj^rouver le mariage

irrévocable ceux qui connaissent si bien les

hommes (i). Communément on l'approuve
,

ou plutôt on croit l'approuver : une habitude

invétérée déguise ainsi la nalur<; des choses.
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Qu'j a-l-il de doulcux dans l'objet principal

de nos institutions? IN e disent-elles pas assez

haut que de nos jours encore , on sacrifie

les hommes à la perpétuité d'un système , et

qu'on ne voit guère en eux que des fractions

numériques bonnes à multiplier pour les tra-

vaux ou pour les contributions? Les peuples

semblent persuades ou résignés ; mais com-

ment oublieraient-ils les sentimens qui renais-

sent dans chacun de nous ? Par une dissimu-

lation presque inévitable on se soustrait à des

lois trop exigeantes , et le temps arrive où les

maximes licencieuses ont aussi pour elles la

force de la coutume. On échappe en souriant

à ce que le bon sens ferait blâmer sans

même qu'on y eut réfléchi ; on avilit ce qu'on

affecte d adopter , et tout devient illégal ou

arbitraire.

Ils ne se forment pas une idée juste du ma-

riage , ils en méconnaissent les principales

convenances, ceux qui s'y promettent le plaisir

avant tout. Ce lieu doit être plus particulière-

inenl une association contre les peines , ou un



asile contre ies passions; il trompera souvent

avec amertume les hommes inconsidérés qui

n'y auront cherché que des jouissances. Ce

n'est pas que, sous ce rapport même ,
il n'offre

quelquefois des avantages durables , et qu'il

ne doive mêler une certaine douceur à nos

diverses occupations. Il pourra contenter sur-

toutceux qui, en général, aimeront à retrouver

ce qu'ils auront déjà connu , dont le bonheur

sera dans la répétition des travaux , ainsi que

des plaisirs, et qui ne paraîtront jamais avides

de ce qu'ils n'auront pas toujours désiré.

Dans ce qui peut être obtenu par les hom-

mes ordinaires , rien ne serait plus séduisant

que l'union conjugale , si c était aussi une

chose ordinaire qu elle donnât tout ce qu on

aime à en attendre. Lorsqu'elle semble par-

faite on peut la préférer aux autres consola-

tions que , dans l'oubli du bonheur, on se

dispute en tout pays. Les plaisirs qui naissent

de l'entière confiance, ou de la conformité

d'intérêts dans lintimité , ont beaucoup de

prix entre les amis dignes de ce nom ; mais ces
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vrais plaisirs paraissent sans horiics quand ils

sont animés et multipliés par le sentiment de

la différence des sexes. Alors ils conviennent

encore aux plus mâles caractères , et ils satis-

feront plus particulièrement ceux dont l'orga-

nisation aura beaucoup de souplesse. Ce serait

1 habitude la plus heureuse durant une vie

paisible d'ailleurs et bien réglée , d'être équi-

table , d être indulgent aux yeux d'une femme

aimée , de la soutenir en lui rendant l'indé-

pendance que savent ennoblir celles qui la re-

çoivent avec sincérité , de travailler au con-

tentement d'une amie incapable d'oublier que

la raison , loin de s'opposer au bonheur, en

est le plus sûr moyen. Telles sont, à la vérité,

les promesses du mariage ; mais celles de l'am-

bition
,
par exemple, ne paraissent pas moins

magnifiques , et nous ne voyons point qu'elles

se réalisent , si ce n est seulement eu partie
,

pour un ou deux hommes dans tout un siècle.

En avouant qu'un semblable partage ne sera

jamais universel, dira- 1-on que des exceptions

malheureuses ne doivent pas faire condamner
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qui se trouve accidentel , ou même invraisem-

blable? Pour que le mariage réalisât ce qu'on

a pu s'en promettre dans le principe , il fau-

drait que le but de ceux qui le contractent

fût manqué aussi rarement qu'il est rare au

contraire d'y atteindre. Si même nous suppo-

sons des choix réfléchis, à peine pourrons-nous

compter , sur vingt unions indissolubles, deux

engagemens exempts de repentirs amers. Rien

de plus chimérique d'ailleurs chez la plupart

des hommes que cette maturité durant les pré-

paratifs d'un mariage , et cette circonspection

trop contraire à Fassurance que lés désirs

rendent presque inséparable des liaisons nais-

santes.

Quand on fait de 1 union une servitude ,

on en donne pour excuse le secret avantage

d'une règle inflexible , d une sorte de pureté

dont on exagère Timportance. Il faudrait du

moins que cet ordre pût être accompli , et

que ces rigueurs eussent quelque chose d'ad-

mirable. Bien qu il convînt même alors de ne
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pas exiijer une |jerfctli<>n si soutenue
, elle se

duirait iialureJlement les liornmes droits
;

mais il est évident que ce moyen de justifica-

tion manque aux partisans du mariage irré-

vocable, et que même les docteurs en théologie

se relâchaient beaucoup d'une entière régula-

rité. La satisfaction des sens ne doit être re-

gardée comme tout- à-fait irréprochable que si

Tunion étant sérieuse et consacrée, on a Tinten-

tion, ainsi ([ue 1 espoir de remplir immédiate-

ment
,
par la procréation , les fins naturelles

de cette jouissance. Peut-être le sage aimerait-

il à s'imposer une loi semblable dès la première

jeunesse. Mais dans le mariage , tel que le sup-

pose même le rigorisme , beaucoup de mo-

mens d'union appartiennent uniquement à

1 appétit sensuel ; autant valait ne pas pren-

dre pour règle de mystiques subtilités.

En ne tolérant aucune vraie perpétuité d'in-

dépendance, le mariage fournit tant de pré-

textes pour des désordres
,
qu on renonce

bientôt à lutter contre la corruption pro-

duite par l'inflexibilité mémo du précepte.
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Mais ce serait une erreur presque aussi grande

de tempérer cette loi par des restrictions in-

conciliables avec elle , et d'affaiblir les motifs

de se marier, tout en continuant à consacrer le

mariage. Tant qu il existe comme seul lien

légal , il doit être en quelque sorte nécessaire.

11 faut se garder de légitimer des enfans dont

la naissance n'a pas été régulière ; il faut

établir à cet égard une différence positive,

pour les deux sexes, entre une conduite qu on

punirait s'il était possible , et une conduite

estimable dans le sens des principes politique-

ment reconnus.

Lorsque
,
par des dispositions contradictoi-

res , il est permis d'élnder d'une certaine ma-

nière ce qui est impérieusement prescrit
,

ceux qui ont eu des moeurs ne trouvent pas

le prix de leurs sacriHces , et il en résulte dans

1 opinion nne incertitude qui conduit an mé-

pris des véritables devoirs. Si le mariage n'of-

frait plus d'avantages formels , il n en reste-

rait qne les inconvéniens ; et comme on ne le

désirerait plus, on 1 éviterait bientôt.

II. 2



Ce n'esl pas qu'il convienne en tous lieux

de faire observer scrupuleusement chaque loi

non abrogée. Si en général les institutions du

pays ne supposent pas des moeurs rigides, on

peut ne point mettre d'importance à de sim-

ples irrégularités; mais décréditer par des mo-

difications imprudentes une loi qui cependant

est maintenue, c'est ouvrir une source de dés-

ordres. Le législateur peut souffrir qu'on né-

glige de certains réglemens , et quelquefois

cette triste condescendance est inévitable. Mais

il n'est pas naturel de la proclamei , et il serait

dangereux de Tétendre à des objets essentiels :

en détruisant ainsi le pouvoir moral des lois
,

on ne leur laisserait que 1 autorité du glaive.

Si au contraire elles sont conséquentes, malgré

l'affaiblissement général des mœurs, on obéit

encore pour ne pas troubler l'ordre apparent,

et pour éviter en partie ce qu il condamne.

Comme ordinairement la loi, en menaçant,

au lieu d'exhorter, s arme de force , et ne veut

pas d'amour, comme elle ne parle que des de-

hors , et ne connaît que les faits , on n'est pas
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coupable pourvu qu'on s'interdise ce que la

]oi ne pourrait tolérer sans s'abroger elle-

même. Dans les lieux oii il en est ainsi, les

jouissances non légales, que ne prohibe au-

cun engagement particulier , ne sont pas des

(U'imes , et toutefois il serait bon que des liai-

sons qui ne sauraient être formellement ap-

prouvées n'eussent guère de suites impor-

tantes.

Quand elles en ont , il est convenable , ou

plutôt il est nécessaire
,
que ces enfans illégi-

times restent toujours à part. Sous les autres

rapports, leur destinée sera la même que celle

des gens aussi dignes de protection qui rem-

plissent les rangs inférieurs de la société. Dans

cesderniers rangs est-il beaucoup moinsd'hom-

mes heureux ? la satisfaction , la santé y sont-

elles nécessairement plus rares, et nul n'en

peut-il sortir par ses propres moyens ? Si

d'ailleurs il était vrai que ces classes labo-

rieuses fussent très-misérables , cela ne chan-

gerait rien à la question présente. Ceux dont

la naissance n'eut rien d illégal sont- ils à la-
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bri de la pauvreté ? Ou les manouvriers doi-

vent s'interdire le mariage , ou, dans toute

autre classe , on peut se consoler d'avoir un

enfant qui paraisse destiné à leur condition; et

quant aux privations domestiques des fils illé-

gitimes, elles seraient celles de tantd'autres qui

deviennent orphelins en bas âge . On a du ren-

dre aussi doux qu'il se put le partage des

artisans , et même celui des hommes de peine.

S'il en est autrement , c'est cela qu'il faut

blâmer , et qu'il faut réformer. Cette humble

situation ne paraît fort malheureuse que pour

celui qui a pris dans Feufance des habitudes

contraires, et chez qui on entretenait de bril-

lantes espérances. La difficulté se réduirait,

ce semble , à empêcher qu'un enfant illégi-

time ne fût élevé par sa mère (2) , à moins

qu'il ne commençât à exercer un métier. Les

femmes qui trouveraient cette mesure rigou-

reuse, ne sauraient pourtant s'en plaindre : il

serait en leur pouvoir de s'y soustraire , ex-

cepté dans la supposition du viol , circons-

tance qui n'est pas fréquente dans les pays
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dont il s'agit, et qui formerait (railleurs une

exception naturelle.

Si on permet de reconnaître des enfans nés

hors du mariage, qu'il soitdonc seulement l'ob-

jet de quelque préférence légale , et qu'on se

borne à le conseiller. On choquerait la raison

si actuellement Fenfant illégilime devenait

partie de la famille, comme l'enfant né sous

les auspices de la loi ; ce serait faire en même

temps du mariage une cérémonie vaine, et

une stricte obligation. Alors, beaucoup de

femmes chercheraient encore à se marier,

soit pour trouver un appui, soit parce que

riionneur le voudrait ; mais quel homme, sur-

tout dans les classes dont l'exemple entraine

])ientôt les autres, aurait la complaisance de

se charger d'une famille, et des embarras d'une

maison? Si tous les enfans acquéraient les

mêmes droits, ce seul changement en exigerait

plusieurs autres. La plupart des hommes re-

nonçant a l'union conjugale, les enfans de-

vraient rester à la charge de leurs mères; or,

cela ne se peut de nos jours, puisque les
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femmes, presque généralement dispensées des

travaux des hommes , n'ont guère d autres

ressources indépendantes du mariage que la

faculté d hériter comme eux.

Le moyen le plus puissant parmi nous , et

le seul praticable, sans provoquer Thypocrisie,

palliatif plus dangereux que tous les autres

écarts, le vrai moyen de maintenir le ma-

riage , ce serait de le faire désirer par les

hommes, presqu'autant que les femmes le dé-

sirent encore. C'est communément pour elles

un établissement regardé comme indispen-

sable ; il faut aussi, dans le but que nous ad-

mettons ici, que cet engagement soit pour les

hommes le seul moyen possible d'avoir quel-

qu'enfant qui partage leur sort, qui porte

leur nom, qui paraisse suivre leurs desseins.

La procréation des enfans
,
principal objet

de l'union régulière, suscite de grandes diffi-

cultés, qui, dans notre mariage, sous sa forme

transmise des temps théocratiques, sont élu-

dées seulement. Une des inconséquences qui

le caractérisent consiste dans l'égale impor-



tance attachée, tliéologiquement surtout, à la

fidélité des hommes et des femmes. Cette der-

nière seule est réellement inséparable du ma-

riage. La fidélité chez l'homme se réduirait à

une simple délicatesse , à de bons procédés
,

s'il ne prenait pas, au moment de l'association,

cet engagement sur lequel le mariage ne re-

pose que d'après des lois accidentelles.

Par Tacte légal, on déclare que les enfans

qui naîtront de telle femme seront à la charge

de tel homme j mais on ne dit pas que les en-

fans provenant de cet homme dans d'autres

liens seront imjmtés à sa femme. La fidélité

des femmes mariées est donc essentielle , tant

que ceux à qui elles sont unies réclament en

cela leur droit; mais de la part de ceux-ci la

même obligation devrait être ce qu'elle serait

hors du mariage, si, librement et pour un

temps, ils avaient promis cette constance.

Vous demandez plus d'amour de la justice

dans les cœurs; introduisez d'abord dans les

institutions plus de justesse. Est-il un peuple
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qui ne prit riieiireuse habilude de rcspecler

Ja règle, si elle se taisait par indulgence en

beaucoup d'occasions, et si , dans les autres
,

on la voyait assez exacte pour la croire pres-

que irrésistible ? On ne s'attacherait pas alors

à inventer de continuels subterfuges
,

plus

contraires à la morale que la licence même, et

que Taudace du vice. Les lois paraîtraient vé-

nérables si elles réunissaient ainsi la douceur

et la fermeté. Qu'elles restent sévères lorsqu'il

s'agit de réprimer 1 intention de les enfrein-

dre , mais qu'elles soient pleines de réserve

dans leurs dispositions relatives à de simples

faiblesses. La vraie justice admet tout ce qui

doit plaire aux uns, sans compromettre en au-

cun temps le repos des autres, et elle recon-

naît que la voix du plaisir a aussi quelque

chose d'impérieux , ou même de solennel. INe

prescrivez pas, au nom de l'utilité générale,

l'inutile assujétissement des particuliers ; ce

sonteux qui composent ce public invoqué trop

souvent conlre lui-même. 11 imporlerait qu'on
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I rouvâttlans la loi un moyen de bonheur
; pour

qu'elle conservât tout son pouvoir, il faudrait

qu'elle devînt , à l'égard du plus grand nom-

bre, une chaîne forte, mais légère, que jamais

on ne pût, et que jamais on ne voulût rom-

pre (*).

(*") Voyez la iioto 3 à la flu de ce volume. ( Du Dh'orce.)
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DU MARIAGE.

SECONDE PARTIE. — (CONSIDERATIONS PARTICULIERES.
)

Lorsque Tusage légal consacre expressément

une manière de s'unir, c'est bientôt la seule

perspective de succès que laisse entrcToir

,

aux hommes passionnés, le sexe qui a besoin

de garanties pour l'avenir. On est amené de

la sorte à confondre l'idée de l'engagement le

plus grave avec Tidée si différente d'une liai-
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son d'amour. Très-souvent on se marie sans

autre dessein que de céder à ses désirs après

quelques formalités , on perd de vue qu'il n'est

pas permis de se séparer quand ce goût cesse.

Comment viendra-t-il à l'esprit d'une mvilli-

tude de personnes dénuées d expérience ou

de réflexion , qu'unp fantaisie qui les sub-

jugue puisse avoir un terme , et à quel homme

une femme permettrait-elle d'y songer?

Cependant, une promesse si étendue em-

brasse beaucoup d'autres intérêts. Avant de

se lier sans retour, ceux qui vont prononcer

ces vœux feraient bien d'examiner plus encore

si par la suite ils seront facilement amis, que

si le plaisir d'être amans aujourd liui leur

semble au-dessus de tout. Ils se hâtent de

prendre pour une sorte d'inspiration quelques

apparences d'un penchant indomptable , au

lieu de les considérer comme suspectes, et de

craindre qu'elles ne résultent seulement de ia

fermentation des désirs actuels. Dans le cours

«irdinaire des choses , cette prétendue sympa-

thie ne produira que l'enchantement des pre-
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miers jours , ou peut-être la satisfaction de

quelques mois : il faudrait au repos de la vie

des fonderaens plus sûrs.

Ne regardons pas comme les meilleurs ma-

riages ceux que la passion rend difliciles à

éviter. Il convient mal d'attendre pour faire

un choix , qu on se sente aveuglément entraî-

né. Quand on est captivé par une inclination

qui paraît encore dans toute sa force , sans

doute c'est un obstacle pour contracter d'au-

tres liens j mais Tunion légale qui satisferait

ce vif désir donnerait- elle ensuite le bonheur?

Les promesses illimitées ont quelque chose de

menaçant ; elles deviendront fatales par cela

seul qu'elles ne sauraient être remplies. Nous

verrons avec impatience combien était chimé-

ric^ue ce que nous espérions , et la réalité qui

nous condamnera aux regrets fera naître un

mécontentement insurmontable. Il est vrai,

les grandes illusions suspendent d'abord la

tristesse
; mais , après l'avoir ainsi tenue en

réserve, elles la laisseront retomber avec pe-
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sauteur, et se répandre sur des années qui au-

raient pu rester plus douces.

Après avoir aimé éperduement
,
que de

femmes
,
que d'hommes s'abusent dans le sens

contraire ! Us ne connaissent point de modé-

ration; dès que la froideur peut les atteindre

ils s'y livrent sans défense , et, parce qu'ils

apprirent trop tard que rien n'est parfait, ils

méprisent ce qu'ils chériraient encore s'ils ne

s étaient pas flattés d'être séduits constamment.

Us s'abandonnent à une humeur chagrine

avant les années stériles, et dans l'âge même

où ils pourraient réunir toutes les forces de

l'ame. Inhabiles à posséder les vrais biens, de-

venus insensibles à la beauté de tant de choses,

fatigués d'eux-mêmes, et lassant ce qui les en-

toure, ils ne savent plus que détester une exis-

tence appauvrie par leur ancienne avidité
,

par les premiers écarts d'une imagination

qu'ils croyaient inépuisable.

Non-seulement l'expérience ne permet pas

d'ignorer que la passion n'est point nécessaire
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dans ruiiion domestique ; mais on doit com-

prendre que tout sentiment extrême y serait

déplacé , ou même y deviendrait nuisilile, et

que les sévères convenances du mariage ad-

mettent diflicilement ces transports capricieux

.

On éprouvera presque toujours que s'il esthon,

en s'épousant , de se plaire de part et d^autre,

ou indispensable de ne pas se déplaire, et que

s'il est très-bon de voir qu'on pourra se chérir

long-temps , il est à propos de ne pas s'aimer

d'abord avec véhémence (4)- Ni les relations

nombreuses qu'établit le mariage , ni la fai-

blesse de nos organes , ni l'instabilité de nos

seusations , ne permettent que le prestige se

soutienne , excepté dans des circonstances

très-particulières. Il est d'usage de jurer la

perpétuité de la passion ; mais trop souvent

un certain éloignement mutuel en deviendra

la seule conséquence, et même ce sera beau-

coup si on ne se hâte pas de chercher ail-

leurs quelque objet plus capable de réaliser

des espérances que rien ne réalisera.

Ces remarques ne tendent nullement à ex-
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dure de la vie conjugale des sentimens pro-

fonds, Irès-peu connus au milieu de nos villes,

des inclinations irrémédiables, pour ainsi dire,

que ne comprendraient pas même les hommes

livrés aux séductions ordinaires. Si une pas-

sion violente fournit des motifs de ne pas s'en-

gager pour lavenir , un attachement que de

certains événemens ont rendu invincible, de-

mande qu'on ne se sépare jamais. Héloïse, au

douzième siècle, aimait fortement, et ne vou-

lait pas se marier. Elle pouvait avoir tort à

d'autres égards; mais elle apercevait une es-

pèce d'incompatibilité entre ses penchans et

des promesses plus graves. Au contraire , ce

qu'il y avait d'excessif à l'Ile de - France
,

dans l'attachement de Paul pour Virginie

,

n aurait pas empêché que leur union ne fût

très-douce jusque dans leur vieillesse : c'est

aux habitudes des solitaires que se rattachent

surtout ces affections invariables.

La plupart de ceux qui veulent s'épouser

par ce seul motif que la passion les y engage,

doivent reconnaître qu ils sont de caractère à



33

se prévenir quelquefois ainsi d'un goiit subit.

Pour que cette union soit troublée amère-

ment, il suffira que l'un des deux époux se

voie saisi d'une passion nouvelle qu'il croira

indomptable; et tous deux doivent s'y attendre,

puisqu'ils ne savent lutter que faiblement

contre cet inconvénient de leur organisation.

Les probabilités d'un beureux mariage sont

beaucoup plus fortes en faveur de ceux qui

n'admettent qu'un attachement conciliable

avec la prudence. Souvent une affection jus-

tifiée par des qualités morales, une sage incli-

nation se prolongera jusque vers le temps où

elle pourra s'éteindre par degrés , sans qu'on

désire la remplacer

.

Dans la première jeunesse on a presque gé-

néralement et trop d'espoir , et trop d'impé-

tuosité pour juger de toutes les convenances

du mariage. Il en est qu'on peut sentir vive-

ment; mais on parait ne se faire aucune idée

des autres : on oublie trop que ce lien n'est

pas un simple rapport d'amour, un libre mou-

vement du cœur et des sens. On prend le dé-

n. ' 3
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sir ardeiil de la ])ossessioii pour un signe du

bonheur dont on jouirait dans l'union intime

et invariable ', ce sont cependant des besoins

différens, et qui n'ont même de Tanalogie qu'à

de certains égards. Si on se mariait pour peu

de temps , si on n'avait rien à stipuler sur des

intérêts de famille , il serait alors naturel de

suivre sa passion , en la supposant admise

dans Tordre moral ; mais au contraire le ma-

riage devient une servitude sans limites, dans

ses effets comme dans sa durée.

Celui pour qui généralement une douce in-

timité aurait de grands charmes, ne doit pas,

à cause de cela, se hâter de se marier, à moins

toutefois qu il ne se croie certain de vivre au

milieu des champs. C'est avec des amis que

l'intimité est sûre
,
parce qu on en fait un

libre essai : on n est engagé pour toujours que

si on a rencontré heureusement. Mais on ne

prend pas une femme comme on prend un

ami. Le choix, pour le mariage, est irrévo-

cable
, sans éti'e suffisamment éclairé. Ainsi

enchaîné , n'étant plus maître qu'en appa-
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reuce, Je ses déterminalioiis , de sa situation,

de ses liens, on ne jouira plus de l'intimité en

aucun genre.

De toutes les résolutions décisives , le ma-

riage est celle où ordinairement la prévoyance

a le moins de part; tandis qu'il n'est rien qu'on

dût concerter avec plus de sang-froid, puisque

ces vœux du mariage sont parmi nous les seuls

vœux perpétuels. Mais on aime à être con-

duit par son imagination, ne fut-ce que pour

faire penser qu'elle a un pouvoir irrésistible.

On sera toutefois d autant plus facilement sub-

jugué par elle qu'on en possédera une plus

chétive. Attribut naturel des âmes fortes, une

riche imagination n'est pas dominante à tout

moment : elle cesse d'être écoutée quand il s'a-

git de se décider et d agir, parce que ceci est

l'office de la raison, et que dans un ame forte

tout est selon l'ordre. Quant à ceux qui avec

de la sagacité manquent d'idées étendues, ainsi

que de caractère, ils se mettent à imaginer en

toute rencontre : c'est à peu près leur unique

ressource. Ils s'agitent, ils se récrient, ils s'ex-
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tasient, ne se sentant aucun moyeu de s'ani-

mer réellement; et bien que ce trouble ait pour

dernier terme quelque effet de salon, comme

ils ne sont doués des autres facultés qu'à un

degré plus faible encore, ils insistent pour que

nulle autre force ne gouverne le monde. Beau-

coup de projets de mariage ont pour origine

cette puérile inquiétude d'esprit. Le jour de

la célébration sera un jour de fête pour d'o-

bligeans négociateurs, pour des amis pleins de

zèle. Tant de gens ayant en vue cette journée-

là, il se trouve qu'une secrète intention de la

rendre plus remarquable ,
plus joyeuse, plus

brillante, accrédite, à Tégard de l'attacbe-

ment conjugal , des suppositions romanes-

ques.

Le mariage indissoluble est un engagement

très-liardi, très-périlleux. Devons-nous être

surpris qu'afiu de s'y ménager du moins quel-

que asile, plusieurs personnes y cherchent

,

au lieu d'une séduction plus douce, les avan-

tages qu'on sait être rarement illusoires. Si

,

par exemple, une femme se décide à porter le
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sait exactement ce qu'elle préfère; mais lors-

qu'on se flatted'apprécier l'amabilité seule, on

se décide presque toujours d'après des conjec-

tures. Vous ne connaissez pas même cette

beauté, ces grâces qui, selon vous, ne s'offri-

ront jamais ailleurs. Il se peut que vous les de-

viniez; mais enfin, vous n'avez vu que les traits

du visage, ou l'agrément de certains mouve-

mens ordinaires. Si même vous prétendez ne

Considérer que le caractère, avouez qu'à cet

égard il s'en faut de peu que vous ne restiez

dans l'inconnu (5). Cependant les qualités

morales, ainsi que les grâces extérieures res-

tent au-dessus de la naissance, ou de ce qu'il y

a de superflu dans les dons de la fortune. Ces

convenances plus personnelles étant les seules

qui puissent vraiment donner le bonheur , ou

s'y arrête avec raison quand on se persuade

qu'on les rencontre en effet, quand on se

croit seul privilégié dans une multitude : quel-

que nombreuses que soient les chances con-

traires, il est naturel d aspirer noblement, ou
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témérairement, à ce qu'il y a de plus pré-

cieux.

Malgré les choix irréllécliis (le presque tous

ceux qui se marient fort jeunes, ce serait ])is

encore si la seule volonté des parens faisait

conclure les mariages. La chaîne rivée pour

toujours le serait avec moins d'étourderle

,

mais avec plus d'injustice. A tout âge on reste-

rait soumis à l'ancienne décision d'un pouvoir

qui depuis long-temps ne subsisterait plus.

Un père n'est le maître de ses enfans que pour

leur intérêt; il ne lui appartient de les diriger

que jusqu'au moment où ils doivent recevoir

toute la liberté que Tordre social comporte.

Un père n'a point d'autorité réelle pour ma-

rier ses fils ; il abuse de son ascendant s'il veut

faire plus que de différer tout engagement

dont il reconnaîtrait l'imprudence. On peut

observer aussi que, dans les lieux où le ma-

riage ne saurait se dissoudre, il ne devrait pas

être permis de se marier avant l'émancipa-

tion, ou même sans qu un temps écoulé dans

l'exercice des droits cpii commencent à cette
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époque, eût donné un certain degré de matu-

rité au jugement. Tel homme doit suivre en

cela, mais librement, l'opinion de ses parens,

et tel autre, devenu majeur
,
peut n'écouter

que lui-même. On fait bien quelquefois de cal-

culer les avantages les plus visibles ; on fait

mieux encore d'en préférer d'autres
,
quand

réellement on les a pressentis, quand on peut

être convaincu de la mutuelle stabilité des

principes de conduite.

On jugerait mal des considérations aux-

quelles on doit particulièrement s'arrêter, on

connaîtrait mal par rapport à soi les autres

hommes, si on ne se connaissait pas bien soi-

même. A-t-on assez réfléchi sur ce qu'un

homme et une femme auront à faire quand il

se présentera quelqu une de ces difficultés

qu'on ne devrait pas se dissimuler avant le

mariage, de peur d'être ensuite tout-à-fait in-

capable de les surmonter. Il ne faut pas crain-

dre de le redire : tant que Ton fera des voeux

perpétuels, à l'imitation des siècles d'igno-

rance, et qu'au Heu d'aspirer seulement à la



40

durée du mariage, on sera réduit à Ja subir,

ce lien , très-redoutable dès lors , le sera sur-

tout pour la jeunesse , que ne sauraient assez

éclairer sur l'opposition des caractères les in-

dices de quelques penchans trop récemment

formés.

S'il était moins rare que des époux restas-

sent tout occupés de leur ancien amour , ces

exceptions, même en se multipliant, justifie-

raient mal la passion. De tels couples seront-

ils ce qu'ils devraient être? Ils n'ont point le

paradis sur la terre , conformément à la sup-

position de Pvousseau ; mais si , durant cette

vaine attente , leur passion les préoccupe ,

1 objet du mariage est mal rempli. Au lieu de

surveiller assidûment l'éducation de leurs

fils, au lieu de se perfectionner eux-mêmes
,

en rectifiant d'un commun accord leurs idées

ou leurs inclinations , ces cbefs de famille en-

tretiennent ce qu'il y a de puéril dans leurs

sentimens , et, comme le dit aussi Rousseau
,

la seule cliose qu ils sachent faire est de s'ai-

mer. Ainsi les liens de l'amour et du mariage,
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pris dans leur force
,
paraissent incompatibles

même à l'instituteur d'Emile. Ne vaudrait-il

pas mieux , dès le principe , se considérer

comme des amis qui entrent dans Tâge des

vues sérieuses, et qui auront à perpétuer Fan

pour l'autre , ou à préparer pour leurs en-

fans les vraies douceurs de la vie ?

C'est une imprudence peut-être de commen-

cer ces longues années avec tout le dévouement

d'une affection extrême : divers obstacles em-

pêcheront bientôt de continuer ce qui aura

été possible durant quelques semaines. Il ré-

sulte de cette remarque que les mariages les

plus heureux seront très-rarement ceux que la

passion aura décidés. Une impulsion trop vive

se ralentira , et le mécontentement s'établira

au fond du coeur, avant que de part et d'au-

tre on ait cessé de faire ce qui suffirait si on

n'avait annoncé rien de plus. Le terme même

du faible bonheur dont on jouira encore se

trouvera indiqué par ce premier changement,

et, pour que ce terme arrive bientôt, ne sera-
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ce pas assez qu on le prévoie avec lanl de vrai-

semblance?

Reljaucher du mariage l'amour passionné,

ce serait, il est vrai, l'interdire à beaucoup de

femmes incapables de se permettre quelque

chose d'irrégulier ; mais ce ne serait pas priver

de cetle ardente union des cœurs les femmes

plus que les hommes. Si elles cessent d ad-

mettre des penchans pleins d illusion , les

hommes cesseront d'adorei- , à moins qu'ils

n adorent des femmes imaginaires , comme

l'ont fait des poètes aussi conséquens, ce sem-

ble
,
que tous ces esprits auxquels il faut un

amour effréné. On doit observer de plus que

les passions indomptées sont presque toujours

funestes à ceux qui les éprouvent, aux femmes

non moins qu aux hommes. Les maximes qui

nous prémunissent contre la passion ne ten-

dent pas à retrancher du mariage ce que l'a-

mour a de plus désirable ; évitons seulement

d'expier un jour de douce ivresse par des an-

nées de repentir, et peut-être d'inimitié.
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Ed formant cette union, promettez de n'a-

voir jamais de procédés contraires à l'afFectiou

mutuelle ; mais ne jurez pas de rester toujours

en proie à des ardeurs dont le lien conjugal

n'exige pas la constance , et qui pourraient

lui manquer toujours, sans qu'il fut moins po-

sitif, moins sacré, moins favorable au bonheju\

Faire consister la force du mariage dans celle

de l'amour , c'est aller jusqu'à méconnaître

1 esprit de cette institution. Ce que le sort ne

produit, ou ne permet que très-rarement, ne

peut pas être la condition d'un contrat pro-

posé à tout le monde. Déférence ou protec-

tion
,
prévenances réciproques , concours des

volontés pour l'avantage des enfans , libres

rapports, et confiance domestique : voilà ce

qui reste inséparable de 1 idée de l'union pro-

longée, de l'union obligatoire.

On fait aussi de vains raisonnemens contre

la fidélité dans le mariage. On demande s'il

n est pas téméraire d annoncer la durée d'un

sentiment sur lequel la volonté n'a qu'un

pouvoir indirect. En effet , ce serait déraison-
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])romettre. La vraie fidélité est surtout néga-

tive. Un homme marié se décide à considérer

les autres femmes comme lui étant interdites,

comme n'existant pas çn quelque sorte ; il sera

donc ramené souvent vers la sienne, et vrai-

seip-blablement elle lui plaira. Que la force de

l'engagement soit bien sentie, l'union pourra

être presque aussi douce qu'elle le deviendrait

dans des lieux déserts. Cependant, puisque ces

époux demeurent parmi les hommes, un amour

illégitime peut altérer Tunion, mais sans la

troubler essentiellement : on n'hésite pas à

combattre des sentimens dont on ne doit es-

pérer aucun avantage. C'est ainsi qu'une pre-

mière intention réelle de tenir ses promesses

suflirait souvent pour les rendre heureuses , et

que le désir naîtrait de Texclusion de toute

autre jouissance. Supposons douze hommes qui

aient résolu de ne jamais s'attacher aux femmes

des autres , à peine en verra-t-on troisou quatre

à qui les leurs soient indifférentes. De douze

personnes qui, dans le sexe le plus retenu :
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auront pris uue résolution semblable, peut-

être ne s'en trouvera-t-il pas deux à qui leurs

maris déplaisent long-temps. Observons tou-

tefois que les effets probables d'une telle con-

trainte ne justifient nullement l'indissolubilité

du mariage , et que le plaisir , bien qu il doive

paraître une occasion de rapprochement , n est

pas tellement nécessaire aux sens, qu'on ne

puisse le négliger , ou l'abandonner au milieu

de l'opposition des humeurs, des goûts , des

principes. D'ailleurs cette résolution de fidélité

ne sera pas efficace si elle n'est pas mutuelle :

si l'un des époux ne l'a pas prise sincèrement

,

ou n'y persiste pas , on ne saurait dire pour-

quoi 1 autre resterait embarrassé dans des

chaînes stériles et pesantes.

Les convenances qui , avant qu'on essaie de

la vie conjugale , déterminent ou font désirer

l'intimité de Tamour, reposent sur des qualités

d'un autre ordre que l'analogie ou la flexibi-

lité d'idées , nécessaire pour concilier ensuite

tous les intérêts et toutes les prétentions.

Généralement ceux qui se préparent au ma-
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riage connaissent mal leurs autres penchaus

mutuels. Lorsqu'ils s'observent, ils ne le font

que dans une manière de vivre très-différente

des habitudes qu'il vont contracter j de sorte

que cette première épreuve ne donne que de

faux résultats pour la seconde qu ils subiront

trop tard.

Les vices ne s opposeront pas seuls au bon-

heur. Lorsqu'on parait avoir fait un excellent

choix, on uest pas encore à l'abri des évé-

nemens qui peuvent amener l'indifférence.

Pour vivre convenablement ensemble, il ne

suffit pas de réunir des moeurs, de la bonté

,

des vertus ; il ne suffit pas même de sentir de

part et d'autre la valeur de ce mérite. Souvent

ceux qui ont résolu de se soumettre à l'ordre

prétendent l'obtenir par des moyens peu con-

formes à la raison , et quelquefois aussi la

société de personnes timorées est pleine de

tristesse. D'autres veulent conjointement opé-

rer le bien, mais ils ne le cherchent jias dans

les mêmes voies. Si l'un d eux s'aveugle moins,

que fera-t-il ? On corrigerait plus aisément de
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grands défauts , des défauts inexcusables ; mais

comment se promettre le terme d'un mal dont

il faut en quelque sorte respecter le principe,

et à quel expédient recourir , si on nous obsède

de sang-froid, avec amitié, avec la douceur

que donnent des motifs bonnétes , avec la

constance de gens simples qui agissent par

une sorte de nécessité ?

Ce qui serait indispensable pour n'avoir

presque rien à craindre d'une cbaîne si étroite
,

ce serait une sorte de conformité dans les fins

qu'on se propose. Il n'est pas nécessaire, et

ceci est un principe dont l'oubli a fait beau-

coup de malbeureux , il n'est pas même tou-

jours bon que les goûts paraissent exactement

semblables; mais on a besoin d'une même

manière de concevoir l'ordre , ou de sentir

les suites des cboses, et les avantages de la vie

intime. En vain vous désireriez sincèrement

l'harmonie ; si vous ne vous en faites pas tous

deux à peu près la même idée, vous n'obtien-

drez pas même la paix , et vous croirez votre

humeur lustifiée parce que votre intention
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sera irréjU'ochable. Pour clioisir Tami auquel

il faudra laisser prendre tant diniluence , tant

d autorité sur le reste de vos jours , examinez

surtout s'il préfère en général les choses ac-

coutumées aux choses nouvelles, ou une amitié

sûre à une amitié complaisante ; s'il sait s'abste-

nir de juger les hommes sans égard pour ce

qui s oppose souvent à ce que leur conduite

devienne Tindice de leurs inclinations réelles
;

si enfin il aura dans Tesprit , dans la volonté
,

danstoutel'organisation, une activité soutenue

et féconde en ressources honorables , au milieu

des langueurs ou des nécessités de la vie do-

mestique.

En proscrivant la polygamie, en établissant

pour le mariage une sorte d'unité convenable,

jusqu'à un certain point, dans nos régions , on

a supposé que cette régularité excluait pres-

que plusieurs engagemens successifs. C'est une

suite du système dans lequel on s'attachait à

persuader à la multitude de tout sacrifier, et

de se dévouer toujours. On voulait une règle

absolue pour 1 emploi de nos facultés mobiles;
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on voulait que notre cœur eût la patience d'un

cœur qui ne devrait s'éteindre que dans un

autre âge du monde.

On n'a pas cru que ce fût assez d'interdire

le divorce; on a été jusqu'à prétendre que le

lien n'était pas réellement dissous par la mort

d'un des associés. On est disposé mémeàregar-

dercomme un mauvais père un homme qui se

remarie quoiqu il lui reste des enfans. Cepen-

dant nul ne l'aurait blâmé, si son premier ma-

riage lui avait procuré des héritiers nouveaux

qui eussent également diminué les espérances

des aines. Est-il impossible que ceux-ci aient

a se promettre quelque avantage du parti au-

quel leur père s'arrête? Mais on aime ces règles

générales , sans remarquer que l'application

n'en peut être juste qu'accidentellement , lors-

qu il s'agit de faits particuliers, et qu'ainsi

toute maxime de ce genre est nulle dans une

acception étendue.

Parmi nous , non-seulement le mariage doit

être perpétuel; mais, comme pour augmenter

les discordances, beaucoup de femmes vou-

II. 4
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(Iraient qu'on s'y déterminât presque unique-

ment par amour , c'est-à-dire dans l'intérêt de

raffection la moins durable. Cependant n'est-

ce point parce que ces vifs sentimens sont fu-

gitifs, que la fidélité est prescrite? Tant que

Tamour subsiste , on rejette naturellement ce

qu'il n'embellirait pas, et on est fidèle sans

l'avoir promis. N'est-il plus? au contraire, la

fidélité ne peut pas être réclamée en son nom.

Mais une fidèle abstinence devient obligatoire

dans des conventions relatives seulement à la

possession , dans celles qui font partie du ma-

riage , et qu'on a tort de confondre avec les

libres engagemens de l'amour passionné. Il

n'existe point d'accord à cet égard entre l'opi-

nion et la loi. L'opinion , dont les femmes sont

ici les arbitres, exige presque qu on ne se

marie qu'avec passion ; mais le mariage légal

est si loin de dépendre d'un amour extrême
,

qu on reste mariéquand l'indifTérence survient,

et que la loi ne songe pas à séparer les époux

dans l'âge où ils ne peuvent plus s aimer avec

entraînement.
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Cette idée si fausse que le mariage n'est

autre chose qu'un moyen de rendre honnête

une liaison sensuelle , conduit à oublier toute

l'importance de cet engagement. On s'y livre

alors avec précipitation , et la raison n'y a plus

de part. Les rencontres favorables semblent-

elles incertaines , tardives , ou difficiles , l'im-

patience trouve des prétextes de tout genre

,

et elle va jusqu'à faire naître des caprices de

générosité. Si on ne s'abuse pas, du moins on

se laisse diriger ; complaisant lorsqu'il faudrait

être circonspect , on s'expose, par des condes-

cendances irréfléchies , à de longs regrets , et

des motifs passagers font prendre des résolu-

tions irrévocables. On ne peut ignorer que le

mariage devient une servitude , et pourtant

on s'y décide avec la légèreté de gens qui se

réuniraient pour une simple partie de plaisir.

Lorsqu'une jeune femme cherche à opposer

quelque espoir à la contrainte dont elle est

fatiguée , elle regarde le jour du mariage

comme le moment de la délivrance , et comme

un pas décisif dans des voies heureuses. Son
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éducation avait donné cette direction à ses

vœux , avant même que le besoin d'être ad-

mirée, le pressentiment du plaisir, et 1 in-

quiétude des sens lui fissent considérer quelque

succès en amour comme un triomphe néces-

saire. L'idée vague du mariage se composant,

pour les deux sexes, de tout ce qu'il a fallu

d'abord leur interdire , cette curieuse attente,

que chaque jour embellit en la prolongeant

,

peut subjuguer la pensée; mais après cet in-

stantmémorable , après cemouvement extraor-

dinaire , on se retrouve où on était aupara-

vant. Les heures nouvelles diffèrent peu des

premières , si ce n'est en ce qu'elles sont char-

gées de sollicitudes que la précipitation exci-

tée par de beaux rêves avait empêché d en-

trevoir : ainsi l'image de la félicité s'éloigne
,

ou s'obscurcit, et l'ame, dénuée de bonheur,

n'a plus d'autre force que d'achever patiem-

ment son travail sur la terre.

Plusieurs femmes attendent ces chaînes avec

un empressement que n'expliquerait pas la

seule intention d'assurer leur sort. Elles y sont
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portées , dira-t-on
,
par un désir que Thabi-

tude même de la décence doit fortifier
, par

celui des jouissances permises. Mais , d'après

plusieurs aveux ingénus , le besoin de choisir

un guide pour l'entraîner lui-même , de choi-

sir un maître pour régner sur lui, n'y aurait-

il pas autant de part que le besoin de retenir

auprès de soi un ami? N'oublions pas que les

divers actes dont notre organisation sera sus-

ceptible , soit que nous suivions nos penchans

ordinaires , soit que nous nous conformions

aux circonstances, ou même que nous cédions

au malheur
,
que ces divers modes trouveront

dans la souplesse de nos organes , des moyens

déjà préparés. 11 n'est pas de mouvement qu'on

ne fasse volontiers dans l'âge des essais, ou d'at-

titude qu'on ne prenne quelquefois au milieu

des jeux : nous pouvons aussi nous accommo-

der, du moins en quelque manière , de toutes

les situations morales, parce que nous sommes

avides d incidens propres à exercer notre

adresse, ou notre sagacité. Sans liberté, nous

n'aurions pas chacun une ervislence assez par-



54

liculière ; mais la sujétion , nous convenant

aussi pour que nous ne restions pas étrangers

au milieu du monde , ces deux besoins se ba-

lanceront , dans des proportions très-diffé-

rentes , selon les coutumes ou les âges, et plus

encore selon les sexes et les caractères.

Nous sommes plus calmes quand nous avons

résolu de nous mettre d'accord avec les faits

par un sage consentement; nous pouvons aussi

trouver du repos dans une dépendance portée

un peu loin , dans un certain degré d'assujé-

tissement aux volontés humaines (6). La

femme est particulièrement disposée à cet

abandon, qui pourra ne consister que dans les

dehors; elle admet un joug, afin de se ména-

ger , dans une sorte de mollesse , des droits à

une résistance féconde eu expédiens.

C'est un instinct presque général de se pré-

])arer à la domination, ne fût-ce que pour

éviter Tasservissement. Les hommes veulent

directement le pouvoir ; leurs compagnes le

veulent aussi, mais celles qui le veulent de la

même manière, font exception parmi elles.



55

Une femme, dont le caractère n'a rien de fac-

tice j et n'est pas non plus perfectionné par la

raison , renonce volontiers à sa liberté , mais

afin de conduire celui à qui elle se sera sou

mise. Une apparente résignation la délivre de

toute responsabilité extérieure , sans la priver

de l'empire : c'est pour commander quelque

part qu'elle veut dépendre d'un chef de fa-

mille. Les femmes se forment ainsi une sphère

d'activité où elles exercent un pouvoir indi-

rect très-séduisant pour leur imagination, que

les détails agitent ; et cette puissance , moins

visible, mais moins orageuse, qu'elles s'attri-

buent, sera le dédommagement le plus ana-

logue à leurs inclinations.

La force des engagemens est la même pour

les deux sexes dans les relations étrangères

à l'amour. Relativement à l'amour même , il

en peut être ainsi quant aux personnes qui

n'ont pas contracté une alliance légale ; mais,

dans le mariage , la foi promise avec solennité

sera particulièrement pour la femme le pre-

mier des devoirs. Les torts de l'homme sont
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inexcusables comme les fautes des femmes, et

pourtant ils n'excitent pas la même indigna-

tion
,
parce que ces inBdélités , si on excepte

quelques circonstances particulières , ont des

suites beaucoup moins graves. La naissance

irrégulière des enfans n'est ^Jas le seul motif

de cette distinction. Lors même que l'enfant

adultérin cesse de vivre dès les premiers jours,

sa mère s'est trouvée près d'une année dans

une situation qui ne lui rappelait pas ses vé-

ritables engagemens, et cela peut les affai-

blir à jamais. Elle prend l'habitude de la

dissimulation à l'égard de celui qui devrait

être exclusivement son ami : ainsi exercée

dans Tart de tromper
,
que conservera- t-elle

d'honnête et d estimable ?

Si même la stérilité de la femme était cer-

taine , ses fautes pourraient encore avoir des

conséquences que celles de l'homme ne font

pas craindre en général. La plupart des hom-

mes n'écoutent de nouveaux penchansque par

intervalles
,
parce que d'autres desseins les

assujétissenl ; mais les mouvemens du cœur



57

paraissent runique affaire de beaucoup de

femmes , et elles semblent s'attacher sans ré-

serve
,
pour un temps , à celui qu'elles con-

sentent à recevoir dans leurs bras. Leurs dis-

positions naturelles , ou leurs habitudes ne

les ayant pas entraînées à regarder cet aban-

don comme un acte sans conséquence , la pos-

session , loin de diminuer leurs désirs , les at-

tache plus fortement. Au contraire elle de-

vient le terme des voeux de beaucoup d'hom-

mes ; chez eux un refroidissement sensible

peut survenir tout à coup, et les surprendre

eux-mêmes Dans la pensée d'un grand nom-

bre de femmes le premier pas décisif est le

commencement d'une liaison suivie, et le gage

des plaisirs futurs; chargées d'une responsa-

bilité particulière , elles aiment à considérer

comme une sorte d'engagement l'intimité qui

les y expose. Souvent chez les hommes , un

lien voluptueux a peu d'influence sur le cours

de la vie; mais que des femmes se linterdi-

raient si elles ne voulaient pas se consacrer

,
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plus ou moins formellement à ceux qu'elles

préfèrent.

C'est à elles particulièrement de sentir la

force des devoirs dans tout ce qui appartient

à l'amour, puisqu'il est surtout pour elles,

et important, et redoutable. En vain une dé-

licatesse, qui peut-être dégénérerait en galan-

terie, a souvent entraîné les hommes à parler

du consentement des femmes comme d'une

faveur toute gratuite j ce n est pas ici le lieu

de cette sorte de condescendance (7). L'at-

trait ne peut être que réciproque ; les fins de

la nature l'indiquent , et à cet égard les fem-

mes n'ont aucun avantage. Quant aux be-

soins observés indépendamment de la perpé-

tuité de l'espèce , ils sont moins impérieux

chez les hommes sous un rapport essentiel ; et,

m.algré ce que leur persuaderaient leurs pro-

pres inclinations, une séparation constante se-

rait moins pénible pour eux, puisqu'il leur suf-

firait que la loi commune fut éludée quelque-

fois
, sans acquiescement même et sans écarts.
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Cette différence se retrouvera dans les ef-

fets , ou dans les besoins de Timagination.

Destinées aux sollicitudes maternelles , les

femmes songent sans cesse au pouvoir d'un

lien dans lequel tant d'hommes ont le tort, ou

le malheur de ne chercher qu un amusement

passager. Mais si elles sont plus occupées de

Tamour , s'il se montre en quelque sorte dans

leurs divers mouveraiens , s'il anime leurs re-

gards presque en toute rencontre , s il donne

à leurs gestes une grâce toujours nouvelle, et

à leur sourire , ou à leur voix , un agrément

inexprimable; si elles vivent pour Tamour
,

tandis que beaucoup d'hommes croient s'ou -

blier quand ils lui obéissent, ne devraient-ils

pas reconnaître qu'on peut être coupable en-

vers les femmes , même en ne leur causant

que des peines qu'elles eussent évitées facile-

ment, et que ces contrariétés auront pour

elles une amertume qu'un homme ressenti-

rait moins dans des occasions aussi fâcheuses

en apparence ?

L'ordre universel paraît exiger une sorte
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de balancement, une suite de compensations

diverses ; c est ainsi que les femmes , mieux

inspirées peut-être dans leurs affections, n'au-

ront pas toujours, malgré ce tact , une con-

duite plus morale que celle de 1 homme.

Quelquefois leur pensée est faible, et, si on

parvient à ébranler leurs principes , on les

détruit. Elles suivent plus volontiers l'impul-

sion ordinaire , regardée comme à peu près

conforme au besoin général
,
que la raison

dont les conseils seraient appropriés à chaque

circonstance. Ce sera pis encore parmi elles ,

si après avoir ainsi vécu assez raisonnable-

ment, on se croit par cela seul en état de rai-

sonner soi-même , de faire soi-même, avec jus-

tesse, 1 application des principes.

Le premier moyen pour réussir auprès de

ces femmes ordinaires , c'est de paraître les

aimer éperdûment. C'en est un moins bon
,

moins sûr, de les flatter , fût-ce même à l'ex-

cès. Le dernier de tous ce serait une amabi-

lité tranquille , de la droiture
,
peu d'atten-

tion pour olfrir à la vanité des amusemeus
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nouveaux , mais beaucoup de persévérance

dans le soin de procurer le véritable contente-

ment.

Le plaisir peut être Tobjet d'une simple

liaison; mais une loi plus difficile à bien com-

prendre unit une femme à son mari. Ceux qui

commencent à s aimer paraissent des heureux

qui se cherchent aux heures de la joie, et s'a-

bordent avec grâce , tandis que trop souvent

le mari et la femme sont des infortunés ré-

duits à se soutenir 1 un et l'autre , ou chez

qui des intérêts dissemblables , se multi-

pliant tous les jours , interrompent les com-

munications du coeur. Les rapports les plus

séduisans s établissent entre ceux qui n'ont

d'autre dessein que de se plaire ; mais les dis-

cordances se feront sentir lorsque , surchar-

gés de soins ou de travaux, ils ne trouveront

que dans des momens assez rares , une partie

des illusions qui d abord entretenaient l'a-

mour.

Quand un mari , comparé superficiellement

à un autre homme , semble avoir autant de
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possède davantage. Si sa femme est plus spiri-

tuelle
,
plus vive que raisonnable , diverses

difficultés sont réunies contre lui- chef, ami,

époux et père , il doit combiner ce qu'exige-

ront tous ses devoirs ', et, loin de se laisser dou-

cement entraîner, souvent il sacrifiera le pré-

sent à l'avenir. Il faudrait que , dans son

indulgence, ilretint pourtant 1 autorité; que,

malgré l'embarras des affaires , la préoccupa-

tion ou la tristesse , il fût d'une humeur com-

plaisante
;

qu'il plût toujours , en blâmant

quelquefois , et que sans oublier enfin son rôle

un peu sévère , il se rendît le centre des inté-

rêts les plus frivoles. Tl semble donc naturel

qu'une femme qui fait peu d'usage de sa rai-

son nourrisse des préventions contre son mari

.

A moins qu'il ne soit visiblement supérieur à

d'autres hommes , il ne lui paraît pas même

leur égal. Avec des dispositions contraires, ou

en se rappelant que toute nouvelle progres-

sion des sentimens peut tromper par quelque

attrait indépendant du mérite personnel, non-
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seulement on jouirait plus long-temps de Tu-

nion, mais on s'éloignerait moins de la justice.

Condamné à la prévoyance comme chef de la

maison , un mari ne peut guère se montrer

aussi affable que des étrangers : sa situation

est presque toujours si différente
,
que les

mêmes procédés Texposeraient au ridicule.

Malheur néanmoins aux maris assez mal-

adroits , assez ineptes, ou assez pervers, pour

ne pas inspirer bientôt de la considération à

leurs femmes, pour peu qu'elles en méritent

elles-mêmes !

Les mariages où Tincompatibilité d^humeur

se rencontre sans doute le plus rarement, sont

ceux que contractent, comme le voulurent

plusieurs, anciens , des hommes de trente à

quarante ans , avec des femmes de vingt , de

vingt-cinq , de vingt-sept ans. Les époux ont

alors quelque véritable connaissance de leurs

inclinations. Se fussent-ils même observés avant

le jour décisif, aussi mal qu'on s'observe

quand on se marie dans la première jeunesse,

comme leurs goûts changeront moins , ils
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voient, dès les premiers temps de l'intimité
,

quels sacrifices chacun peut faire pour que

les volontés deviennent semblables. Cette sorte

de conciliation doit avoir lieu le plus tôt pos-

sible, afin de prévenir les causes de refroidis-

sement , et elle est plus facile au m^oment où

les cœurs étant très-occupés encore de Taffec-

tion qui les rapproche , les habitudes de la fa-

miliarité n'ont pu devenir de part et d'autre

conformes à des vues trop personnelles.

Dans une contrée où les mœurs seraient

parfaitement d accord avec les institutions
,

une loi expresse pourrait différer le mariage

des hommes durant une partie de leur jeu-

nesse. En tout pays du moins , lorsque le ma-

riage est indissoluble, il convient qu un homme

soit plus âgé que sa femme. Si même la femme

avait quinze ans de moins , la disproportion

ne serait pas aussi forte que s'ils étaient nés

tous deux à la même époque. Trop souvent

on oublie dans la société combien de motifs

justifient ces remarques. Ceux qui se hâtent

en cela d'accréditer des idées préférables peut-
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être dans une églogue , ou dans uue comédie

du second ordre, ne songent pas à ce que les

jeunes personnes du sexe dont ils veulent

captiver les suffrages, penseront elles-rnémes
,

quelques années plus tard , en voyant mieux

ce qui doit contribuer à la douceur de Funion.

Lorsqu'on peut s'entendre en un sens , et

que rien n'arrête la femme à qui on propose

un mariage , il faut que l'homme examine avec

plus d'attention s'il lui convient de s'enchaî-

ner. Non - seulement il doit connaître à peu

près ses propres desseins, et savoir quelle car-

rière il suivra
, quels lieux il habitera ; mais

puisque étant destiné aux travaux, il est char-

gé de TautoNté
, ne faut -il pas aussi que sa

femme ait promptement pour lui quelque dé-

férence, et qu'ainsi il jouisse déjà d'une cer-

taine estime dans le moude. S'ils étaient du

même âge, la femme dont la raison et le ca-

ractère se forment plus tôt
,
prétendrait obte-

nir un ascendant auquel s oppose l'ordre établi,

un ascendant non moins déplacé sous d'au-

tres rapports, et qui, en suscitant de nom-

n. 5
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breuses disputes , avilirait le chef de la fa-

mille.

Dans nos villes, et parmi ceux qui n'appar-

tiennent point aux dernières classes , il parait

bon que l'homme se marie vers l'âge de trente

ans, et que la femme ait environ dix ans de

moins. La nature même justifie cette diffé-

rence qui est généralement recommandée dans

le plus grand empire de l'Asie. Considère-t-on

dans le mariage la procréation des enfans ? A
cet égard, le terme auquel la femme arrive à

quarante-quatre, ou quarante-cinq ans, dans

nos climats , n'est pas aussi décisif chez les

hommes , même à cinquante-six ou à soixante

ans, surtout s'ils ne l'ont pas avancé par une

mauvaise conduite antérieure. Le mariage

suppose-t-il des agrémens physiques suftisans

du moins pour des désirs modérés , et pour

des besoins réels ? remarquez alors que si on

dépouillait tous les individus de ce qui ne fait

pas partie de leur être, cet examen pourrait

inquiéter moins la plupart des hommes de

cinquante ans, que la plupart des femmes qui
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tlepuis quinze ou dix- huit seraient nubiles.

Une disproportion apparente de dix ou de

douze années, en plaisant aux hommes il est

vrai , s'accordera aussi avec les intérêts des

femmes. Puisque ces unions doivent se pro-

longer , et qu'on a presque toujours
,
quand

elles commencent, l'intention de les faire du-

rer jusqu'au dernier jour, il importera d'y

trouver la paix et la douceur que n'interdit

pas la vieillesse. Pvéservons-lui des consolations;

ménageons les ressources peu nombreuses d'un

temps où les peines seront amères. Lorsque

les femmes arrivent au moment qui leur pa-

raît le plus fatal , si leurs maris sont encore

dans la force de lâge , ils rencontrent trop de

facilité pour des attachemens peu compatibles

avec le bonheur domestique. Ainsi abandon-

nées précisément lorsqu'elles ne pourront plus

avoir d'autres espérances , elles sentiront

qu'elles ont sacrifié des biens inestimables à

l'avantage de se donner à des hommes de moins

de vingt-cinq ans , et que cet avantage était

faible ou chimérique
,
puisque , douze ou
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quinze ans plus tnrd , on est semblable aux

hommes les plus jeunes
,
quand on ne s est

point hâté d'abuser des forces dont il ne fau-

drait jamais oublier les bornes. Très-souvent

un homme de cinquante ans, qui aura su vivre

dans la retenue , sera capable de ce qu'il au-

rait pu faire à trente sans se nuire à lui-même;

et s il se laisse entraîner à quelque impru-

dence, ces premiers excès seront les mêmes

qu'ils eussent été vingt années auparavant. 11

se pourrait toutefois que les suites en devins-

sent plus funestes, comme il est à croire qu'au

moyen d'un régime propre à seconder momen-

tanément l'incontinence , on trouverait pen-

dant la jeunesse plus de ressources dans l'ex-

trême fermentation du sang. Mais sans doute

il n'est question ni des calculs du dérèglement,

ni d'un délire passionné. Dans le véritable

ordre conjugal , les dispositions pourront être

ijonnes chez un homme de cinquante ans que

n auront fatigué ni les plaisirs , ni les cha-

grins. A la vérité , 1 avenir n est pas le même ,

et on a en perspective , à tous égards , un af-
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faiblissement plus prochain; mais, en s'unis-

sant à un jeune homme , sait-on d'une ma-

nière presque infaillible , si quelques années,

ou quelques mois plus tard, il n'aura pas

de fantaisies qui le détournent d'être réelle-

ment le mari de sa femme.

Quand un homme d'un âge avancé prend

une femme très-jeune, il commet souvent une

grave imprudence , et quelquefois aussi les

motifs qui le déterminent annoncent une

faiblesse d'esprit assez grande pour qu'il soit

naturel d'en rire. Mais assurément on n'est

pas plus sensé que lui-même
,
quand , sur la

foi de quelque ancienne comédie , on trouve

dans ces unions la marque de l'iniquité de

la tyrannie des hommes à l'égard des femmes
;

comme si les jeunes femmes , ou leurs pareus

étaient tenus de consentir à ces alliances,

plus souvent onéreuses pour le préten-

du oppresseur que pour sa victime. Tant

d'hommes se marient tard, ou ne se ma-

rient jamais , et tant de femmes auront par

conséquent beaucoup de peine à se marier
,
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qu'elles agiraient contre leur intérêt en se mon-

trant exigeantes. Celle qui, surtout dans cet

état de choses et parmi nous, accorde sa main

malgré la disproportion d'âge, considère le plus

souvent l'avenir de deux façons. Ou il lui con-

vient d'échanger franchement un avantage
,

essentiel sans doute, mais fugitif, contre d'au-

tres avantages dont beaucoup de femmes n'i-

gnorent nullement l'importance
, puisque le

désir de les obtenir occasione les comj)laisances

d'un si grand nombre d'entre elles , hors du

mariage ; ou bien
,
guidée par des compagnes

moins jeunes, peut-être même inspirée par un

genre de prévoyance qui n'attend pas toujours

le progrès des ans, elle dit, en prononçant le

oui solennel : Si l'un de nous deux s'abuse et

se perd, ce n'est pas moi ; ce qu'on m'annonce

est positif, tandis que la société même paraît

consentir à ce que mes promesses de fidélité

ne soient que de vains mots. Nul doute que

dans de semblables mariages l'homme ne s'ex-

pose souvent au ridicule j mais quand le re-

proche d'immoralité s'adresse aussi à lui , on

^
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porte ]a prévention au-delà des bornes per-

mises.

C'est dans les campagnes que l'âge du ma-

riage peut rester à peu près le même pour les

deux sexes. Le sort du cultivateur est connu

dès sa jeunesse, et d'ailleurs il semble avoir

besoin de former une nouvelle maison aussitôt

qu il cesse de faire partie de la maison pater-

nelle. Les inconvéniens auxquels les femmes

seront exposées vingt-cinq ans plus tard, dans

la vie rurale, ne seront pas très-fréquens, parce

que les forces du laboureur seront absorbées

soit par la continuité des travaux, soit par un

peu d intem^rance. Si, dans la société, 1 hom-

me et la femme avaient Fun vingt-deux ans , et

l'autre dix-huit ou vingt, souvent ce serait

l'homme qui laisserait voir de l'infériorité, lui

qui doit prendre la direction de tous les prin-

cipaux intérêts de la famille. Mais il n'en est

pas précisément de même dans une métairie
;

ce n'est pas un mal que la femme y règle beau-

coup de choses presque inséparables des soins

de rintérieur. Dans les lieux où le luxe four-

«f
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nit peu de prétextes, les dépenses de Thomme

étant plus généralement une occasion de dés-

ordre, demandent plus de surveillance que

les fantaisies de la femme , et celle-ci peut en-

trer en partage de l'autorité avec moins de

discrétion.

L'absence continuelle de toute subordina-

tion est impraticable. Le bon sens veut qu'il

soit réservé aux hommes , et non à leurs fem-

mes , de décider chaque question quand les

avis différent trop; mais il le veut plus ou

moins expressément selon les différentes ma-

nières de vivre. Dans les classes élevées il con-

vient que rhomme soit visiblement le chef, et

qu'il imprime à tout un premier mouvement.

Si la femme donne des ordres , elle parle en

ministre ; même quand elle commande en son

propre nom , il faut que sa manière de gérer

soit approuvée et sanctionnée. Seulement, si

la concorde subsiste, celui qui est responsable

de tout doit négliger un pouvoir qu'il saura

reprendre au besoin. Chez les paysans, il n est

pas rare que la femme obtienne beaucoup d'in-
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lluence , et qu'il y ait deux maîtres ; mais ces

tentatives pour une sorte de fraternité dési-

rable jusqu'à un certain point , seraient ordi-

nairement très-déplacées dans une situation

plus brillante , ou moins paisible , au milieu

des folies du plaisir et de tant d'autres causes

de division.

Ceux qui voudraient donner aux femmes la

même autorité qu'à leurs maris , les mêmes

relations dans le monde , se trompent singu-

lièrement. Ils posent en principe une égalité

qui est naturelle, et qu'on pourrait justement

alléguer, mais ils la comprennent mal. Il est

à croire que la nature n'a fait nulle part des

êtres égaux en tous sens , des êtres destinés à

se rendre heureux par les mêmes moyens. Les

deux sexes diffèrent essentiellement au phy-

sique, et doivent de même différer au moral
;

aussi voit-oa les femmes éviter de laisser aper-

cevoir en amour un empressement que les

hommes annoncent volontiers. Il n'est pas

dans Tordre qu elles partagent exactement les

goûts des hommes , ou qu elles obtiennent la
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,

puisqu'elles ont une

autre physionomie et d'autres facultés. Veut-

on qu'une fille craintive s'exerce à percer les

baleines , ou à dompter les taureaux sau-

vages ?

Que les deux époux se procurent, sans trop

s'imiter l'un l'autre, la même somme de con-

tentement • voilà ce qu'indique la nature qui

multiplie les contrastes , comme les rapports
,

et ne maintient souvent qu'une secrète analo-

gie. Les droits seront toujours également sa-

crés des deux parts; mais ils ne peuvent con-

sister dans les mêmes avantages apparens. La

femme doit, ainsi que lliomme, aspirer au

bonheur, et néanmoins il est indispensable

que leur marche soit variée. Pour qu'ils se

rencontrent ainsi vers le but , il faut que d'un

mutuel accord chacun y arrive par des pentes

diverses, en consultant des préférences dont

la douce opposition est une cause de repos.

L'égalité convient à peine entre deux per-

sonnes du même sexe : Tégalité parfaite serait

le dernier effet d'une vieille, ou d'une mâle



75

amitié. Quand une telle exception peut avoir

lieu , on la trouve sans eflfort; mais n'oublions

pas que Tunion est ordinairement le fruitd'une

sorte de conciliation des différences. Entre

une femme et un homme, rien de moins à

propos, et rien de moins tendre, que de s'as-

servir à une invariable familiarité contraire

aux lois essentielles du rapprochement des

sexes (8).

Dans les lieux même les plus simples , chez

des montagnards vivant en république, il ne

conviendrait pas que les femmes devinssent

pour ainsi dii^e des hommes. Seulement il se-

rait partout à désirer que les hommes diffé-

rassent moins entre eux, et les femmes entre

elles. Si parmi nous il arrive qu'une femme réu-

nisse plus d'instruction, plus de sagacité, plus

de conduite que son mari, cette femme pourra

gouverner en silence; mais il faut que gé-

néralement et légalement, Fautorité
,
préro-

gative souvent onéreuse , soit réservée aux

hommes.

Cette différence dans les voies du bonheur
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n'est pas seulement indiquée par les UlfFérens

besoins de sexes, mais aussi par la diversité

personnelle des facultés et des penchons.

Le véritable but des institutions est de ren-

dre satisfaits tous les membres de la cité

,

mais non de leur donner en tout point la même

satisfaction : ils cherchent également le bien-

être avec des désirs particuliers. Il convient

que les effets intérieurs soient équivalens,

mais en laissant le choix des moyens. Si la dif-

férence des conditions dans les grands états

est peu conforme au principe social , c'est

parce qu'elle devient extrême, et que, dé-

pendant d'une sorte de hasard, elle change

la diversité en discordance. Il faudrait rap-

procher les hommes, soit afin d'obtenir

pour toute l'association cet ensemble qui fait

la patrie , soit afin de prévenir les pas-

sions jalouses, et ces jugemens précipités qui

portent tant de gens à maudire leur partage

envié par tant d'autres. Sous de bonnes insti-

tutions
, chacun se rendrait heureux selon ses

inclinations , mais sans altérer l'harmonie gé-
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iiérale, et nul ne se singulariserait àdessein. Le

pays où on vivra content sera celui où chaque

caractère , au milieu de moeurs fortement dé-

terminées , rencontrera la nuance qui doit lui

être propre , et l'habitude à laquelle il pourra

se faire sans contrainte. L'union conjugale la

plus parfaite suppose aussi la femme et l'homme

différens l'un de l'autre , mais constamment

occupés de s'entendre en toute chose.

11 faut que la maison soit une , et que ce-

lui-là en reste le chef qui est reconnu pour

tel au-dehors. C'est en entrant dans ses vues

que la mère de ses enfans peut faire réelle-

ment partie de la famille. Difficilement une

femme aurait sur des objets de quelque im-

portance , des desseins et un but personnels

,

sans que l'union en fût altérée. Il est vrai

que dans nos pays , où une extrême agitation,

ainsi qu'une extrême vanité diminuent le sen-

timent des premières convenances, on par-

vient à y suppléer , du moins devant des té-

moins, à force d'art ou d'esprit, à force de

patience et de froideur ; mais le principe sub-
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sisle, lors même que ies coDséquences n'en

sont déplorées qu'eu secret.

Après avoir vu jadis, ou de nos jours
,
plu-

sieurs femmes très-distinguées par les connais-

sances et par les talens, sans doute on ne re-

fusera pas sérieusement à leurs égales l'espèce

de droit de penser ou d'écrire ,' mais le mariage

semble alors ne leur convenir qu imparfaite-

ment. Les succès des femmes n'ajouteront

rien à la considération méritée par leurs ma-

ris, tandis que les efforts et les triomphes d'un

mari élèveraient sa femme. Les occupations

littéraires ou scientifiques s accordent chez

l'homme avec Tesprit de famille, puisque la

famille peut voir ainsi s'ennoblir le nom

qu'elle porte; mais, chez la femme, cette di-

version, dont elle tirera presque seule quelque

avantage , donne à l'homme un rival au lieu

d'un ami dévoué, un émule au lieu d'une

compagne. En cela, comme en toute chose,

on rencontre , d après la diversité de carac-

tères
,
quelques exceptions , et il serait aisé

d'en citer peut-être ; mais enfin il eût été plus
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naturel d admirer que d'épouser , soit la mo-

derne Corinne , soit le brillant modèle de ce

brillant personnage.

Que chacun appréciant ses avantages natu-

rels n'eu cherche point d'autres. Sans doute

les vues d'intérêt ont de l'importance dans les

engagemens ordinaires ; mais un homme sensé

doit les négliger presque entièrement lorsqu'il

se marie
,
pourvu que le sort Tait mis au-des-

sus du besoin. Excepté dans des circonstances

extraordinaires , c'est à l'homme à fournir le

plus pour grossir les ressources communes :

si la femme doit être agréable , Thomme doit

être utile.

Les hommes ne peuvent que rarement se

décider au mariage dans des vues d'intérêt.

Les reproches qu'on leur adresse à cet égard

manquent de justesse. Entraînées trop loin

par une prétention qui leur est propre
,
par

le désir de tout soumettre à l'ascendant de la

beauté, les femmes ne seraient pas éloignées

d'enjoindre aux hommes de rester entièrement

désintéressés. Quant à elles, rarement elles
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le seront, ou, en stipulant ce qui les concerne,

rarement leurs parens se piqueront de le pa-

raître , et on ne peut demander qu'il n'en soit

pas ainsi
,
puisque le mariage devient pour el-

les un établissement.

Pour l'homme, le mariage est une charge.

Dans les villes, avant même que des enfans

surviennent, et indépendamment de quel-

que luxe exigé par la seule présence d'une

femme, il faut que l'homme renonce en partie

à l'aisance dont il jouissait. Il disposait à son

gré de son revenu , et partout on pouvait le

recevoir sans réciprocité ; maintenant il a une

maison , c'est-à-dire que la moitié de la dé-

pense se fait au profit des étrangers. Si donc

les femmes avaient communément autant de

bien que les hommes , le mariage serait encore

chez ceux-ci un acte de désintéressement
;

aussi voit-on ceux qui réduisent tout au calcul

rester célibataires. Les femmes, dit-on souvent,

calculent moins. Cela doit être indépendam-

ment des dispositions ou irréfléchies, ou géné-

reuses
,
qui ne sont point rares chez elles. Les
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hommes peuvent être réduits à calculer pour

ne pas trop perdre ; mai les femmes évitent

facilement de descendre jusque-là
,
puisque le

mariage augmente leur aisance dans les classes

dont il s agit ici.

Supposons un homme qui puisse annuelle-

ment dépenser mille guinées. S'il choisit une

femme qui en possède quinze mille , loin de

gagner à cela, il s'appauvrit d'une manière

très-sensible. Pour que le mariage ne diminuât

pas Taisance d'un homme , il faudrait évidem-

ment que la fortune de sa femme fut beaucoup

plus considérable que la sienne . L'homme qui

se marie se charge de pourvoir aux besoins de

six personnes durant une partie de sa vie, et,

dans les proportions ordinaires , sa femme lui

apporte moins qu il n'avait lorsqu'il pouvait

ne songer qu'à lui seul. On objectera qu'une

dot en argent comptant peut quelquefois apla-

nir des difficultés , ou favoriser de nouvelles

spéculations ; mais il sera juste d'opposer à ces

circonstances particulières une autre situa-

tion assez fréquente. Beaucoup d'hommes, en

ir. 6
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avançant en âge, occupent successivement des

postes plus élevés , et lorsqu'un traitement

de quatre mille guinées remplace des hono-

raires de deux cents , la dot n'augmente pas

pour cela , mais la femme jouit des avantages

de cette nouvelle position.

Dans la classe dont se compose ce que nous

nommons la société , lorsqu'une femme re-

proche généralement aux hommes de ne point

se marier avec assez de désintéressement , il

semble l'entendre dire : (( Vous songez aux

dons de la fortune presque autant que nous

nous en occupons nous-mêmes , ou iju'on s'en

occupe pour nous ; vous oubliez que c'est à

nous seules à tirer parti en ce sens des rap-

ports d un sexe avec l'autre. Hâtez-vous de

parlager ce que vous avez reçu, et ce que vous

acquérez ; mais contentez-vous du peu que

nous apportons. Nous avons décidé que l'ab-

négation ferait partie de votre rôle, non moins

que rintrépidité ; nous vous blâmerons si vous

mettez vos intérêts en balance avec les nôtres,

comme nous vous mépriserons si vous ne res-
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lez pas au milieu des périls que nous avons

droit d'éviter. )>

L'avidité des hommes , on l'assure, ou bien

peut-être l'abus du pouvoir, n'ayant laissé,

en partage égal, au sexe faible que tous les

biens qui s'acquièrent sans travail , les res-

sources des femmes sont moins grandes , et

elles ont intérêt à se marier. Dans le mariage,

la responsabilité relative a toute la famille pèse

sur les maris ] les femmes au contraire ne sont

pas même déshonorées par les vices des hom-

mes , et à cet égard elles doivent, parmi nous,

se marier sans crainte. Le mariage, qui rend

plus scandaleuse linconduite de 1 homme , a

pour effet de couvrir le désordre des femmes
;

sous ce rapport leur intérêt sera encore de- se

marier. Physiquement et moralement, ce sont

les femmes surtout qui éprouvent le besoin

d'avoir des enfans j c'est à elles que le mariage

devient nécessaire. 11 est donc impossible que,

dans nos mœurs , les hommes se décident or-

dinairement a^mariage par égoïsme, surtout

H'
au milieu des^Ksses moyennes , ou des classes
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privilégiées. Quelques-uns crenlrc eux écou-

tent de semblables motifs , ou même , hors du

mariage, vivent honteusement aux dépens des

femmes ; mais on ne saurait en comparer le

nombre à celui des femmes ou payées, ou, plus

honnêtement , soutenues par des hommes. Il

conviendrait mal sans doute de reprocher aux

femmes tout cet état de choses
,
qui est inévi-

table en grande partie ; il suflit de les engager

à ne plus croire que fintérèt inspire habituel-

lement aux hommes leurs projets de mariage.

On dit, et on répète, non-seulement en

vers , mais aussi dans le langage qui permet-

trait Je raisonnement
,
que la générosité est

plus grande chez les femmes. Il faudrait ob-

server (|ue , dans la supposition où elles n'au-

raient ni plus ni moins de générosité que

riiomme , on les verrait encore donner plus.

Un grand nombre d'entre elles ne connaissent

pas par expérience le prix de l'argent. Qu'ont-

elles à craindre de très-sérieux ? Arrive-t-il à

un mari de ne pouvoir payer d^ dépenses que

souvent il n'a pas faites, se présente -t-on
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i)Oiir se saisir de sa personne? on s'excuse au-

près de sa femme qu importune cette appari-

tion judiciaire. Toutefois il ne serait pas sur-

prenant que beaucoup de femmes aimassent

à faire de véritables sacrifices, et qu'elles cé-

dassent plus que les hommes aux premiers

mouvemens du cœur. Le sentiment doit pré-

valoir chez elles , et , chez les hommes , la

raison doit dominer : ce sont les deux moyens

naturels de réprimer Tégoïsme qui , avant

Téraotion ou la réflexion , est le partage de

tout ce qui respire.

De ces moyens sait-on avec certitude lequel

est le plus respectable ? De quelle mesure se

servir pour les comparer? A tout prendre nous

n'avons aucune raison d'admettre la supério-

rité morale de l'un des sexes. Tous deux, avec

leurs erreurs et leurs bonnes intentions, peu-

vent remplir également les fins de la nature.

Il est à croire que dans Tune et l'autre portion

de l'espèce entière , la somme du mal et celle

du bien se trouvent les mêmes. Si, par exem-

ple , en ce qui concerne l'amour, on opposait
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la conduite visiblement licencieuse des hom-

mes à la retenue apparente des femmes , ce

serait une évaluation vaine, puisque le nom-

bre des fautes commises par les femmes avec

les hommes est nécessairement le même que

celui des rapports illégitimes des hommes avec

les femmes. Seulement il existe parmi nous

beaucoup moins d'hommes scrupuleux en cela

que de femmes parfaitement honnêtes ; mais

il est aisé de comprendre la manière dont

l'équilibre se rétablit. Si cette question de

la prééminence morale d un sexe sur l'autre

n'était pas insoluble, elle resterait du moins

trop compliquée relativement à Tensemble du

genre humain, ou même d'une nation, et

toute dispute à cet égard semble oiseuse. Des

femmes presque parfaites seront vraisembla-

blement aussi admirables que des hommes

presque paifaits
,

puisqu elles deviendront

tout ce qu'elles devront être. Une intelligence

étrangère à notre espèce pourrait seule dire

si le premier des hommes est au-dessus de la

premièi e des femmes , et s'il était au-des-
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sus, nous l'apprendrions avec une juste sur-

prise (9).

Ce ne sera jamais un mal de savoir écarter

toute prévention séduisante , et de se former

de chaque chose une idée à peu près exacte.

En se mariant , il est à propos de savoir de quel

côté sont les sacrifices , non pas pour ne les

point faire, mais afin de n'être pas trompé en

les faisant , et afin que le repentir n'en détruise

pas bientôt les meilleures suites. On perdra le

fruit de l'amour des choses honnêtes quand on

y mettra de la piiésomption
,
quand on préfé-

rera Tenthousiasme excité par des mots , à

l'examen et à lestime des qualités qu ils sup-

posent.

Vous dont la générosité n'est nullement

exempte de précipitation , craignez qu'un jour

on ne vous attribue plus d'étourderie que de

désintéressement. Avez-vous senti la valeur

de ce que vous affectez de négliger? Dans l'âge

où aisément on reste exempt de sollicitudes
,

le mépris de l'or n'est qu'une inadvertance

,

ou même une puérilité. Quand un jeune
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homme dissipe, avec des manières élégantes,

l'argent qu'il touche chez le banquier de ses

parens , les maîtresses qu'il amuse , et les ser-

viteurs qu'il nourrit donnent des louanges à

cette libéralité; mais l'ancien bouffon qui, en

déclamant contre un vil métal que les mortels

se disputent
,
jetait dans les flots les écus d'or

de son prince, ne montrait pas de moins no-

bles inclinations.

Cette mère à qui on reproche l'amour de

l'argent , comme si c'était à elle à toucher la

dot de sa belle- fille, celte mère, qui est peut-

être encore jeune , ne conteste pas le naturel

empire des grâces ; mais cet empire a ses limi-

tes, qu'elle n ignore point. Si elle connaissait

des femmes d'un caractère aimable , qui fus-

sent dépourvues de fortune, mais qui pendant

vingt-cinq années dussent rester belles , et si

son fils était assez riche par lui-même, c'est

une de ces femmes qu elle préférerait sans

hésiter. Il n'en est pas ainsi ; la fraîcheur n'a

qu'un temps , et , même en subsistant , la

beauté du visage cessera de captiver celui sur
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qui elle ne fera plus une impression nouvelle.

Quant au facile accord de deux caractères

également jeunes et indécis , on ne saurait en

rien conclure pour cette longue saison qu'il

faudra consumer ensemble lorsque le premier

penchant ne sera plus. Celte mère insiste

donc , dans ses conseils , sur quelques avanta-

ges moins douteux. Que son fils prenne une

femme seulement agréable , avec laquelle il

puisse vivre commodément'; s'ils ont un jour

le malheur de ne plus se plaire ensemble , du

moins les sommes qli'ils pourront consacrer à

divers projets formeront entre eux de nou-

veaux liens. Les jouissances directes sont pré-

férables à 1 or ; mais la plupart n'ont que peu

de durée ; l'or au contraire ne change pas , il

représente toujours quelque chose. La froide

satisfaction qu'il procure visiblement n est pas

l'objet de nos désirs les plus chers; mais il

peut aussi contribuer à d'autres jouissances.

Lorsqu'il faut renoncer au bonheur , un hon-

nête revenu devient un dédommagement, et il

appartient à peu d'hommes de n'avoir pas
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quelque besoin de eette consolation , long-

temps avant la vieillesse.

En vous rappelant que les vrais biens sont

très-supérieurs à l'amusement offert par l'o-

pulence, avouez quun homme sage ne doit

pas toujours rejeter ce que Targent procure.

Pour dédaigner les richesses , attendez que

vous ayez connu les journées du malheur, que

de longues privations aient diminué vos for-

ces , et que vous ayez vu, dans la pauvreté,

le génie même devenir stérile , à cause de la

perpétuelle résistance des choses , ou de la

faible droiture des hommes. Il vous sera en-

core permis alors de dire que rien d'incom-

])atible avec le sentiment de notre dignité

ne trouverait une excuse dans 1 or reçu en

échange ; mais vous saurez aussi que des ri-

chesses loyalement acquises seraient d'un

grand prix , et vous laisserez la prétention de

mépiiser les biens à ceux qui , ne pouvant s'en

détacher, voient avec dépit leur propre con-

voitise , comme on s'irrite contre un ennemi

trop souvent victorieux.
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Si un homme qui se trouve à l'abri de l'in-

digence préfère une femme devenue pauvre,

afin d'être Tunique cause de sa félicité , cet

homme se conduit aussi raisonnablement que

noblement. C est une probabilité de plus pour

un attachement vrai toujours préférable aux

auti'cs avantages que prodigue la fortune. Il

existe des femmes dont Tafifection doit dédom-

mager de tout. Loin d examiner leur dot, on

serait satisfait qu'elles n'en eussent pas , et on

ne pourrait espérer une plus douce occur-

rence que d abandonner pour elles ce qu'on

possède soi-même ^i-delà des besoins d une

famille très-modérée dans ses voeux. Mais il

faut éviter avec attention de mettre au nom-

bre de ces femmes si dignes d être exclusive-

ment aimées , celles qui ont pour tout mérite

une amabilité vulgaire, ou lart de séduire :

cette séduction finira , et le joug n aura point

de terme.

C est à leur sexe, un peu exigeant , de con-

damner sans exception touthomme qui semble

])référer la dot à l'éclat du visage. Le prétendu
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coupable a remarqué peut-être qu'un certain

degré de beauté chez sa femme serait inutile

à ses enfans. Peut-être aussi, pour une union

qui doit durer jusqu'au dernier âge , a-t-il

prévu l'époque où le charme s'évanouira , tan-

dis qu un honnête revenu fera trouver dans

la bienfaisance des avantages plus constans

que les plaisirs personnels. On veut qu un

visage remarquable soit tout aux yeux d'un

homme , ou , en d'autres termes , on veut qu'il

se passionne, et que sa raison s'altère. Beau-

coup de femmes soutiennent qu'il y a du mé-

rite dans cette erreur; c'est, à leur avis, la

marque d'un beau naturel de croire que la loi

du mariage n'est point ce qu'elle est , et de

s'engager pour toujours sans savoir à quoi on

s engage. Mais il ne serait pardonnable de s'a-

buser ainsi qu'au sortir de l'enfance. Ignore-

t-on l'inutilité , ou même le danger de cette

régularité des traits qui éloignera des goûts

paisibles une femme exposée à faire sensation

]>artout dès qu'elle se présentera. Une autre

amabilité suscite les inclinations durables, et
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suflil aux yeux d'un homme prévoyant. Pour

remplir son attente
,
pour répondre convena-

blement à ridée qu'il se forme d'une épouse

et d'une mère , c'est assez de réunir un carac-

tère estimable , des agrémens , de la bonté
,

de la grâce , et peut-être de modestes ressour-

ces, capables de soutenir dans l'occasion la

fortune chancelante d'un père de famille.

Beaucoup de femmes s'abandonnent trop à

leur mécontentement. Si l'opinion est erronée

dans sonindulgenc epour l'infidélité des hom-

mes , du moins ce n'est pas eux , comme elles

le supposent
,
qu'on'a favorisés en établissant

le mariage. Il fait le bonheur de quelques-

uns d'entre eux , mais il a été institué dans

l'intérêt des enfans , et surtout dans celui des

femmes. Les basses classes exceptées, si parmi

nous des devins faisaient l'épithalame, le plus

souvent, ils ne chanteraient que la victoire de

l'épouse, et, embrassant d'un regard tout l'a-

venir, ils déclareraient qu'elle vient seule d'a-

méliorer sa position. Le sexe que peuvent con-

soler les joies maternelles aura toujours en
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partage quelques assujélisscmeus ])lus frap-

pans pour des} eux iuatLentif's que les embar-

ras des hommes , mais ce n'est pas une suite

de nos institutions.

Les reproches qu'on fait en ceci à la société

sont difficiles à comprendre. Elle a au contraire

adouci les conséquences de ce qu'elle ne pou-

vait détrmre , elle a chargé Thomme des en-

fans de la femme. Est-il question des travaux

dont à peine les femmes supporteraient la vue,

elles objectent que les hommes ont la force.

Ne serait-on pas en droit d'observer que si

les femmes , étant plus faibles
,
paraissent

souvent subordonnées, on leur laisse beaucoup

plus de repos. Si on parle de tant de milliers

d'hommes mutilés à la guerre, ces mêmes per-

sonues disent que beaucoup d'entre eux y

marchèrent volontairement , et on ne peut

éviter de répondre que si des lilles séduites

sont tristement ou indignement abandonnées,

la plupart de ces infortunées s'y exposèrent en

suivant leurs propres désirs. 'f--i'

Ce n'est pas un instinct ombrageux qvii fait



9r>

punir raclultère avec plus de sévérité quand il

est commis par des femmes ; cette différence se

trouve visiblement conforme aux indications

de la nature. La loi s'occupe peu des affec-

tions voluptueuses, de la susceptibilité , de la

jalousie des femmes ; mais la loi ne s'occupe

pas davantage des caprices amoureux des

hommes. Si de part et d'autre , les infidélités

n'occasionaient que ces contrariétés qui trou-

blent le cœur, les lois ne pourraient pas plus

intervenir en faveur des hommes qu'en fa-

veur des femmes. Il en est autrement, et puis-

que le mariage , dont les femmes n'ont pas

demandé Tabolition , subsiste encore , les lois

protègent, sans un grand succès à la vérité ,

mais enfin elles s'efforcent avec raison de pro-

téger la légitimité des enfans, une des deux fins

essentielles du mariage. Si la loi était descen-

due jusqu'à chercher le contentement de la

passion chez les hommes , elle serait aussi sé-

vère à l'égard des femmes convaincues de rap-

ports trop libres avec d'autres femmes, qu'elle

l'est quelquefois envers celles qui s'exposent
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à charger leurs maris d'enfaDS dus à d'autres

liens.

Si c est un mal que les hommes exercent

l'autorité, c'est un mal inévitable parmi nous.

Un instant de réflexion suffirait pour persua-

der à toutes les femmes qu'ils Texerceraient

encore si c'était à elles à en décider. Les tra-

vaux, bien plus que le commandement , sont

interdits aux femmes, et le pouvoir, du moins

en général , sera toujours une suite de tra-

vaux. On a vu des royaumes gouvernés par

elles , ou plutôt par une femme et deux mille

hommes ; mais on n a guère vu les femmes

composer une armée ou l'équipage d'un vais-

seau de haute mâture. Elles n'ont pas défri-

ché les vieux bois , ou construit les forts , et

n'ont pas placé la dernière pièce de fer sur

les clochers ou les minarets. Elles auront, et

quelquefois à un point admirable , le courage

qui leur est propre ,• mais , heureusement

pour elles-mêmes , elles n'auront pas celui

qui convient aux hommes. Si elles pouvaient

être chargées un moment des travaux insépa-
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râbles de la domination , nous n'en verrions

' qu'une ou deux dans tout un pays ne pas se

hâter d'abdiquer.

Si on prétend que les femmes ne doivent

être inférieures à l'homme presqu'en aucun

sens, on veut donc qu'elles lui soient supé-

rieures
,
puisqu enfin elles l'emportent néces-

sairement sur lui à d'autres égards. Plus près

de la vérité, nous penserions que le partage de

1 un et de l'autre sexe était également favora-

ble dans le principe. En restant toujours d'une

humeur plus voisine de celle de l'enfance, et

n'ayant jamais peut-êti>e autant de force dans

l'esprit que d'agrément, les femmes n'en se-

raient que plus aimables si toutes se complai-

saient sagement dans les dons naturels, au lieu

de les gâter par de tristes efforts pour montrer

des qualités différentes ou même contraires . Ce

soin maladroit, cette importune prétention

les prive d un de leurs charmes les plus vrais,

celui de la naïveté.

Supposons un lieu ou les femmes vivent ab-

solument comme les hommes , et montrent le

u. 7
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mrme caractère ; nous aurons la vie sauvage

avec plus de rigueur que parmi les animaux

farouches. Les délices de Tamour resteront

inconnues comme l'agrément de la société
,

parce qu'il n'est point d'amour sans différen-

ces. Les lionceaux doivent être défendus au be-

soin par le lion ; mais c'est à leur mère à les

caresser et à les nourrir assidûment. Deux

coutumes, qui ont prévalu en Europe, contri-

buent aux idées fausses que plusieurs person-

nes paraissent adopter sur ces rapports entre

les sexes. Les hommes sont trop fi-équemment

auprès des femmes , et de plus , ils ne conser-

vent point de barbe. Leurs compagnes sont

amenées ainsi à se sentir blessées de ce que le

même terme désigne et Tespèce entière, et spé-

cialement la partie la plus robuste, comme si

l'autre devait être subordonnée à tous égards.

Sans être dénuées de quelque fondement

,

les plaintes auxquelles les femmes se livrent

paraissent irréllécliies; mais une faiblesse ha-

bituelle leur persuade qu'elles ont beaucoup à

souffrir en effet, et ce genre d'impatience peut
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faire partie de leur rôle , comme le silence

convienl à l'homme. Sur un bateau que le cou-

rant menace d'entraîner, les cris des femmes

prouvent -ils que le danger soit plus grand pour

elles que pour des hommes qui , embarqués

avec elles, restent tranquilles
,
quoiqu'ils ne

sachent pas nager , et que même ils doivent

s'attendre à être secourus les derniers ? L'effroi

visible des unes, et l'apparente intrépidité des

autres sont également conformes àleur diverse

destination. 11 est bon que les femmes se mon-

trent faibles : Rousseau l'a très- bien remar-

qué. Si elles ne s'appuyaient pas, même sans

besoin certain , sur le bras de l'homme , l'a-

mour ne commencerait pas , ou bien il se ré-

duirait à des nécessités dont la civilisation

tirerait peu d'avantages.

On voit sans peine la principale cause de ces

mécontentemens. Au milieu des tribus du

désert, la condition virile fui toujours la meil-

leure : quiconque n'y est pas infatigable y de-

vient malheureux. 11 reste des anciens temps,

ou il résulte de cette différence d'organisation,
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au sentiment de regret chez plusieurs femmes
;

elles voudraient appartenir au sexe le plus fort,

le plus entreprenant, el leur imagination, s'ar-

rétant alors à une partie de ce qui se passe

auprès d'elles, leur persuade qu'elles gagne-

raient beaucoup s'il leur était possible de

changer ainsi. Les hommes au contraire ne

se plaindront point de leur partage , ou ils

n'exprimeront pas hautement leur pensée lors-

qu'ils jugeront qu'elle ne paraîtrait pas assez

mâle. Considérant d'ailleurs que les incon-

véniens de l'état des femmes sont inévitables

en général , tandis que le joug de l'homme ne

détruit pas du moins ses espérances, ils se fi-

gurent qu'ils pourront se soustraire souvent à

la plus pénible anxiété , ou qu'il sera hono-

rable d'entreprendre courageusement un la-

beur sans terme.

Si l'autorité se trouvait entre les mains des

femmes , naturellement l'oppression serait

plus grande. Les discordances étant continuel-

les , les dépositaires du pouvoir verraient trop

de motifs de sévir avec rigueur. Les hommes
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manqueraient d'adresse et de grâce pour al-

léger leur dépendance. Leur condition serait

celle des esclaves ; ils exécuteraient des tra-

vaux accablans , ou rebutans , commandés par

des maîtres , simples témoins de ces fatigues.

Mais au contraire lorsque le sexe le moins

adroit- domine , les femmes , nées pour tout

adoucir , et dispensées en général de partager

les efforts des hommes, restent leurs compa-

gnes, et même obtiennent beaucoup d'ascen-

dant , si ce n'est au milieu de la rudesse des

hordes les plus ignorantes. Si les hommes ont

plus d'indépendance au dehors, ne leur est-il

pas ordinaire de vivre chez eux dans un secret

assujétissement? Bien des obstacles de différens

genres se présenteront quand on entreprendra

de concilier la paix avec la liberté ; mais de

toutes ces choses difficiles , la plus difficile dans

l'ordre vulgaire , et la plus» rare, ne serait-ce

pas de faire sa volonté chez soi quand il s'y

trouve une femme ?

Ce qui est vraiment contraire à la portion la

moins vigoureuse du genre humain, appartient
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aux lois irrésistibles de la nature . et
,
par

une suite des compensations qu'elle admet

,

beaucoup d'hommes auront assez de justice

,

surtout dans nos contrées, pour chercher à

rendre l'apparence même plus égale. 11 ne

faudrait pas répéter au hasard que les forts

ont établi la règle. Instituée comme une ga-

rantie contre la force , cette règle a du avoir

pour objet de produire
,
par des moyens di-

vers, le bien-être , ou la patience de tous. Ce

que les lois durent entreprendre , elles TefFec-

tuèrent jusqu'à un certain point à Tégard du

sexe qu'on pourrait opprimer. Peut-être même

iraient-elles au-delà du but , si on consultait

scrupuleusement l'esprit qui les dicta ; mais

celui de la chevalerie , ou même celui de la

galanterie s'éloignent de nous , et, de plus
,

beaucoup d'exceptions rendent aux femmes

une partie des soins dont elles semblaient af-

franchies dans les classes sur lesquelles les

réglemens civils ont le plus di7itluence. Celle

des femmes a été grande dans tous les temps,

excepté quelquefois sous le ciel des tropiques.
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A Tépoque de l'Invasion des peuples de la

Germanie, les femmes ont surtout contribué

à la ruine de 1 ancien culte dePiomej depuis,

elles ont entraîné celle des états de Monté

-

zume, et elles n'ont pas eu moins de part à la

chute d'un empire plus moderne. Huit reines

ou princesses , selon la remarque d'un physio-

logiste-, établirent le christianisme en Occi-

dent , efe trois impératrices ont fait triompher

long-temps l'arianisme dans l'Europe orien-

tale.

L'abus de la force sous le toit conjugal n'est

pas très-fréquent parmi nous ; la servitude

dans laquelle ont gémi tant de femmes y serait

difficilement impunie. Au milieu de cet état

de choses
,
quand un mariage est aussi peu im-

parfait qu'on doive raisonnablement se le pro-

mettre , il est bon pour les deux associés, et

il Test surtout pour la femme à cause des

joies materelles. S'il ne produit que du trou-

ble , il devient très-mauvais pour l'homme

chargé des longues suites d'une paternité trop

équivoque. Si, en place du bonheur, on ob-
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tient, non sans peine, une manière de vivre

seulement tolérable , l'avantage paraît très-

faible pour les hommes dans les rangs élevés,

ainsi que dans les classes moyennes ; mais cette

association permet quelque luxe à la plupart

des femmes , et on sait qu'au besoin elle peut

couvrir leurs fautes. 11 est agréable aux hom-

mes de vivre avec des femmes , comme il est

utile aux femmes de vivre avec des hommes
;

mais les engagemens absolus ne convenant

assurément qu à la femme , du moins en gé-

néral , si les lois les sanctionnent , elles sont

faites en sa faveur. La perpétuité des liens est

une institution réclamée par un seul sexe , et

les interprètes des dieux , dans le vieux temps,

auront consacré cette loi
,
parce qu'il fallait

captiver les femmes , si on voulait s assurer

des hommes d'une manière durable.

Trop souvent on croit nécessaires des cou-

tumes qui sont seulement anciennes. Notre

économie sociale paraît fondée sur des presti-

ges , et un de ces leurres est le mariage , dont
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les chances heureuses ne peuvent être que

très-rares. S'il se trouve indissoluble, il de-

vient un véritable piège pour ceux dont les

sentimens seront variables , ou indociles
,

pour ceux dont la résignation sera tardive. On

prescrit à la femme une chasteté rigoureuse

avant le mariage ; aussi se miarie-t-elle lors

même que ce lien ne lui convient pas sous

d'autres rapports. Elle ne cédera pas sans

être unie légalement à celui qui la désire; si

donc cet homme se figure qu'en la possédant

il sera le plus fortuné des mortels , il se hâte

de se marier. Mais la loi dit : Vous l'aurez ce

plaisir d'un moment , et vos jours seront as-

sujétis. La femme sait qu'elle y obtient de la

sécurité ; cependant elle regrette que tout dé-

pendç de l'homme. Cela doit être sans doute,

puisqu'il est chargé des travaux ; mais que

penser d'une grande partie de ces travaux

mêmes ? L'avantage du pouvoir chez les hom-

mes ne serait-il pas aussi une illusion ? Les

sollicitudes les accablent , et la prétendue im-

portance de leurs desseins les tourmente jus-
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qu'à la dernière heure. L'autorité est flat-

teuse , mais généralement les subalternes ont

plus de liberté d esprit. Beaucoup de femmes

trouveront dans de molles habitudes de quoi

supporter une dépendance que l'art de plu-

sieurs d'entre elles rendra légère , ou presque

chimérique. Dans la comparaison de leur

sort avec celui de Thomme, on objecte sur-

tout leurs forces moins grandes , et leur santé

moins sûre. Elles y gagnent peut-être : cette

différence entre les moyens a occasioné, dans

les tâches diverses , une autre différence qui

surpasse très-souvent, en sens contraire, li-

négalité naturelle. Si vous considérez la navi-

gation, les champs de carnage, les carriè-

res , les mines et tant de métiers funestes

,

vous verrez que les périls , ainsi que les

sueurs excessives , étant le partage de Ihom-

me
, que le besoin de renommée obsède sans

relâche , il peut y avoir pour les femmes plus

de contentement. Les soins deviennent-ils à

peu près semblables, aussitôt l'autorité s'affai-

blit. Dans cette question , si les femmes sont
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dédommagées de ce que les hommes conser-

vent de supériorité visil)le , dans cette question

fréquemment reproduite, de faibles tribus sur

une terre inculte doivent être comptés pour

peu de chose. Quant à l'ordre social au milieu

duquel nous vivons, il est savant peut-être,

mais il e^t trop compliqué : d'infructueuses

espérances le soutiennent , ou plutôt l'embar-

rassent. .Dans de petits états, s'ils restaient

indépendans , il faudrait préférer un ordre

plus simple , où chacun saurait ce qu'il doit

attendre, ce qu'il peut promettre, et au

moyen de quelles vertus il remplira douce-

ment sa destination

.





DES LIEJNS

REGARDÉS COMME INCESTUEUX.

Les législateurs auraient pu se borner à

prohiber quelques unions, par un motif tiré

des autres coutumes du pays ; mais en cela

surtout ils ont prétendu que ce qui n'était pas

conforme à leurs plans indignait la nature.

Ces liens, devenus odieux, avaient été vus

avec indifférence chez plusieurs grandes na-
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lions. 11 en est un que les Druses admettent

encore , dit-on, et qui a été recommandé de

tout temps chez les Parsis
,
que des musul-

mans, entourés de femmes esclaves , appellent

Guèbrs , ou infâmes.

Des réformateurs pouvaient avoir raison

d'exclure certains degrés parenté. Il paraît

que l'union de la mère et du Hls n'avait pas

toujours été interdite ; cependant les motifs

que Montesquieu a fait valoir contre cette

sorte de liberté, s opposaient à ce qu'elle de-

vint universelle. Le besoin général de soumet-

tre les peuples à quelque discipline , a pu faire

songer à d autres prohibitions. Il ne faut con-

damner sans réserve que l'audace des impos-

teurs , Faveugle docilité de ceux qui souffrent

qu'on établisse frauduleusement des réglemens

convenables sous d'autres rapports, enfin les

grands mots qui perpétuent la confusion , et

qui feraient croire à des esprits superficiels

que les bonnes moeurs sont une suite des pré-

jugés (lo).

11 en est de ce cri de la nature contre les
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préoccupation de quelques Américaines de

race blanche
,
qui trouvent très-simple qu'un

nègre paraisse devant elles entièrement nu,

parce qu'un nègre est à leurs yeux un être

d'une autre espèce. Elles n'ignorent pas pré-

cisément que des rapports avec les noirs se-

raient aussi dangereux pour elles qu'avec des

créoles ou des Européens : mais il en coûte à

la faiblesse d'esprit d'abandonner même les

préventions qui ne sont pas soutenues par des

apparences plausibles. On se résoudra diffici-

lement à séparer des lois de la nature les fan-

taisies humaines, et à ne plus chercher pour

des règles précaires une perpétuelle garantie

dans des phrases qui toutefois n'abusent sans

retour que ceux dont la souplesse égale l'in-

capacité. Rien n'est plus déraisonnable que de

persévérer dans ces assertions, quoiqu'elles

aient reçu parmi nous la trompeuse sanction

des siècles. Ailleurs la nature a d'autres vo-

lontés aussi sagement reconnues. Quelque in-

jfériorité dans le nombre des femmes suffit,
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aux jeux des Thubétains
,
pour les justifier

d'en donner une seule à plusieurs hommes

très-souvent frères les uns des autres. Les

pères étant de la même famille , tous les enfans '

en font partie , sans autre règle que de sup-

poser le premier-né appartenant à Taîné des

maris.

On prétend que le croisement perpétuel en-

tre les différentes variétés d'une espèce est né-

cessaire pour Tempécher de s'abâtardir. Mais

si cette disposition de la nature semble vraie

quelquefois , du moins elle n'est pas univer-

selle ; on ne voit pas les chevreuils dégéné-

rer. On assure que les Arabes s'attachent à

conserver sans mélange les belles races de leurs

chevaux. Quelques vojageurs parlent de la

vigueur des habitans du Saterland , dans le

duché d'Oldenbourg , et ajoutent qu'ils ne se

marient qu'entre eux. Sans attribuer à une

semblable occurrence la beauté de cette peu-

plade , on peut penser que le manque de di-

versité dans le mélange des familles ne nuit

pas essentiellement aux générations nouvelles.
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Il est possible qu'après une suite de siècles

,

et dans quelques climats , une tribu s'affai-

blisse en ne se mêlant pas avec d'autres. On

cite des faits assez propres à confirmer cette

idée. Souvent aussi ce qu'on nomme inceste

ne peut avoir aucune part à ces vicissitudes :

ce sont d'autres causes qui empêchent, dit-

on, les races du Caucase de se perpétuer vers

le Nil. L'inconvénient que Ton redoute ne

saurait - il être prévenu par les lois , sans

qu'oubliant Texemple du reste du genre hu-

main , on regardât comme abominables ceux

qui suivraient , dans des circonstances parti-

culières , les lois naturelles connues d'eux , et

non cette autre nature invoquée aussi mal

à propos qu'obstinément.

Si le marin Selkirk eût eu sa soeur à Juan-

Fernandez , où il se croyait abandonné pour

toujours , ils auraient pu sans remords unir

leurs destinées séparées de toute autre , et in-

dépendantes de nos conventions. Cette soli-

tude belle , mais triste , serait ainsi devenue

un asile fortuné. En préparant des appuis à

11. 8
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une vie paisible un petit nombre d'hommes,

aussi innocemment que presque partout on

en hasarde une multitude. Mais, si nous sup-

posons dans cette même situation , un homme

et une femme qui aient d'autres engagemens,

nous appellerons vertu leur continence , et

nous leur en ferons même un devoir s'ils

croient que leur exil cessera.

On observe que sans une sorte d'horreur

pour toute liaison trop libre entre des parens

qui ordinairement demeurent ensemble, des

oncles ou des frères pourraient subjuguer

leurs sœurs ou leurs nièces. Il est bon sans

doute que ceux qui auraient tant d'autres fa-

cilités pour tromper une jeune personne dé-

nuée d'e:5^périence , ne puissent pas l'abuser

au moyen d'une promesse de mariage. S'en-

suit-il qu'il faille sanctionner de sages pré-

cautions par une imposture ridicule aux

yeux de quiconque ne se livre pas à la cré-

dulité la plus grossière? La loi peut rejeter

toute alliance entre le frère et la sœur ; mais
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si on n a pas recours à des traditions d'une

origine inconnue , à qui pourra-t-on persua-

der qu'une telle union serait illégitime sans

que les lois l'eussent interdite , ou serait con-

traire à la nature même ?

Sous prétexte d'entretenir des préventions

salutaires , vous fondez sur elles votre auto-

rité. Où seront alors les limites de ce pouvoir

dont vous ne rendrez jamais compte
,
puisque

l'expliquer ce serait le détruire ? Il est permis

,

dites-vous , de tromper un peuple pour son

bien ; mais quel peuple saura jamais si ceux

qui le circonviennent de leurs mensonges
,

n'agissent point d'après des passions particu-

lières, ou d'après de vieilles erreurs dans les-

quelles ils seront tombés eux-mêmes? Si les

hommes ne doivent rien examiner , comment

distingueront-ils quelques préjugés respecta-

bles , selon vous , de tant de préjugés qui ne

peuvent l'être ? Dans ces voies suspectes ,

comment obtenir cet ensemble de vues , ce

concours de volontés sans lequel il n'y aura ni

véritable morale , ni politique tutélaire ?
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La fausseté des principes conduit au désor-

dre général des idées ; aussi porte-t-on Tabus

des termes jusqu'à nommer dépravation l'at-

trait du plaisir, jusqu'à se persuader qu'il y a

toujours dans les jouissances une sorte d'im-

pureté indélébile. Rousseau, qui, s'étant fait

de la partie des moeurs relative à l'amour une

idée trop vague , devait tomber dans plusieurs

inadvertances à cet égard, n'a pas évité celle-

ci. Des docteurs révérés ont été plus loin; d'a-

près eux la possession conjugale même ne doit

être que tolérée
,
pour ainsi dire , et à con-

dition qu'elle ne deviendra pas trop volup-

tueuse. Suivant cette doctrine épurée à l'envi,

la continence seule est tout-à-fait irréprocha-

ble ; d'où il résulte que si Je genre humain

existe encore , c'est parce qu'il en est indigne,

et parce que la plupart des mortels sont cor

rompus , ou fort enclins à la corruption.



DE LA POLYGAMIE.

Ce sont des sentimens irréfléchis qui font

admettre la plupart des notions vulgaires dans

les temps où on ne discute pas. Ainsi com-

mencent nos longues divisions
;
partis du même

point , les esprits entraînés dans les directions

différentes , et les suivant avec un zèle beau-

coup trop exclusif, ont enfin aperçu entre
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eux des distances imprévues. Comment s'en-

tendre alors , s accorder, se réunir, si ce n'est

en consentant à remonter quelquefois au prin-

cipe pour mieux calculer ces distances même
,

et pour réformer des opinions qui ne seraient

pas inconciliables si elles n'étaient pas entiè-

rement dénuées de justesse ? Dans TOrient on

félicite celui dont l'eunuque noir rassemble

sous son inspection deux cents femmes , et on

soutient dans l'Occident que toute polygamie

est un signe de dépravation.

La polygamie pourrait devenir impratica-

ble en différens pays sans que l'ordre réel l'in-

terdit généralement. Pour sanctionner des

institutions arbitraires ou inutiles, on allègue

la nature, par laquelle, en effet, on ne sera dé-

menti que lentement auprès de la multitude,

abandonnée presque partout à l'opiniâtre in-

constance du préjugé. Quand une bonne vil-

lageoise ne sait pas se faire obéir de ses en-

fans, elle feint d'appeler la terrible béte de

la forêt. Le monstre imaginaire leur semble

d'abord d'autant plus redoutable qu'ils ne
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l'ont jamais vu; mais, quand ils grandissent,

c'est précisément parce qu'ils ne le voient ja-

mais qu'ils prétendent s'affranchir de cette

crainte , et de toute autre.

La religion de l'Occident ordonne , surtout

depuis environ douze siècles , de ne prendre

qu'une femme. C'est, dit-on , fort indiscrète-

ment , un des principaux témoignages de la

source divine de cette révélation ., attendu

qu'il naît sur la terre autant de femmes que

d'hommes. Pour que cette sorte de raisonne-

ment méritât quelque attention , il faudrait

du moins que la pluralité des femmes eût été

approuvée sans exception sous les autres lois

religieuses. Et il resterait à demander si, dans

la supposition où de nouveaux documen s con-

stateraient l'inégalité de nombre entre leshom-

mes et les femmes , un tel fait autoriserait à

nier la vérité de la doctrine é\ angélique.

Sans doute, cette inégalité n'est pas très-

grande, et ne justifierait pas la polygamie dans

toutes les contrées ; mais enfin est-on certain

de retrouver près de l'équateur la balance
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presque égale qu'on remarque dans nos cli-

mats ? D'autres relations , il est vrai , contre-

disent positivement les voyageurs qui ont

prétendu que dans TArabie, et dans quelques

parties de la Syrie et de l'Afrique , il naissait

trois , ou même quatre fois autant de femmes

que d'hommes; cependant il ne paraît pas

qu'elles manquent pour les ménages les plus

pauvres des pays où chaque maison opulente

en renferme un certain nombre. D'ailleurs les

hommes devraient avoir successivement plu-

sieurs femmes , au moins dans une partie de

l'Afrique, de l'Amérique, et dans 1 Asieméri-

dionale, c'est-à-dire dans plus de la moitié du

monde. A l'âge où partout les femmes perdent

leurs facultés , ils conservent les leurs , et en

beaucoup de lieux ils sont jeunes encore.

Si la pluralité des femmes , autorisée par

des religions et des lois de TOrient , et même
,

assure-t-on , chez quelques peuples chrétiens

vers le Nil , suppose plus de différence numé-

rique que l'on ne croit en voir entre Fun et

Fautre sexe , ne peut-il exister aucune com-
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pensation? La pluralité des hommes, la polyan-

drie qui parait avoir prévalu chez les anciens

Guanches , et dans la Grande-Bretagne au

temps de César , est tolérée de nos jours , ou

expressément reçue au centre de TAsie, dans

plusieurs cantons de l'Amérique , et sur les

côtes occidentales de l'Afrique , au-delà de

l'équateur. Cet usage, moins motivé que l'ha-

bitude contraire, et dès lors beaucoup moins

étendu
,
peut se fonder sur ce que générale-

ment le degré d'incontinence qui fatiguerait

un homme ne nuit guère à une femme.

Des considérations assez fortes excusent la

polygamie. Entouré de cent femmes, très-aisé-

ment un imitateur de Muley-Ismaël aura cent

cnfans pendant les deux années nécessaires à

chacune d'elles pour en porter et en allaiter

un seul. Les écrivains opposés à la polygamie

semblent ne l'avoir condamnée indistinctement

que par une prévention très-fréquente à l'é-

gard de ce qui se pratique au loin. Quelques-

uns d'entre eux ont affirmé que des moeurs

barbares étaient inséparables de la pluralité
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des femmes , admise néanmoins par une loi

qu'ils vénèrent comme ayant été divine pro-

visoirement, parla loi du Sinaï. Mais les Ja-

ponais et les Chinois, qui reçurent cette cou-

tume si répandue , ne sont pas moins civilisés

qu'on ne l'est vers nos contrées , bien qu'ils

aient d'autres inclinations , et qu'ils suivent

d'autres doctrines. On n'a pas craint d*allé-

guer aussi que le nombre des enfans diminue-

rait si un homme avait plusieurs femmes
;

mais précisément cet usage subsiste de temps

immémorial dans les régions les plus popu-

leuses.

Ainsi l'ordre naturel n'exige pas cette sé-

vérité du mariage qui est consacrée en Occi-

dent. Observons néanmoins que la réunion de

plusieurs femmes chez un même homme doit

contribuer à l'asservissement de leur sexe. On

peut faire emplette d'une quantité d'esclaves
j

mais s'attachera - t - on souvent à plusieurs

épouses ? Quelquefois peut-être des affections

variées rendent à peu près égales auprès d'un

mari deux ou trois femmes de condition libre
;
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mais la plupart des caractères étant peu sus-

ceptibles de ces liens différens , et pourtant

analogues
,
presque toujours une de ces fem-

mes gouvernera les autres, si toutes ne vivent

pas dans l'invariable sujétion qui doit devenir

la première loi d'une demeure où elles seront

nombreuses.

(( La pluralité des femmes, a dit Montes-

quieu , mène à cet amour que la nature dés-

avoue. )) C'est que la pluralité des femmes pré-

vient ordinairement la passion , et souvent

même Taffection. La jouissance devenant trop

personnelle , ne consistera plus que dans l'a-

gitation des sens. On n'a guère de caprices

déréglés quand on est séduit
,
quand le cœur

est prévenu : l'heureux besoin de faire jouir

laisse peu d'incertitude sur la manière de jouir

soi-même. Dans un harem au contraire , l'at-

tachement trop faible détermine à peine des

habitudes régulières. Comme on est accou-

tumé à la liberté du choix , on choisit bientôt

de toutes les manières possibles , et comme il

est des organes qui en cessant d'être nécessai-
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res , n'ont plus d'attrait , si cela se présente

trop à la pensée , des jouissances moins natu-

relles en résulteront fréquemment. Toutefois

la polygamie n'est pas la cause unique , et ne

semble pas la cause principale d un yice re-

proché aussi à des peuples que la polygamie

scandaliserait ; il se peut qu elle occasione

des désordres , mais indirectement , et parce

qu'elle paraît entraîner la clôture des femmes.

C'est précisément lorsqu'elles vivent parmi

les hommes
,
que ceux-ci , contens de l'agré-

ment que leur offre alors la société , s in-

terdisent plus volontiers des écarts capables

de les en exclure. Ce rapprochement n'ex-

cite même pas l'inconstance autant qu'on le

croirait d'abord, parce que beaucoup d'entre

elles , les moins belles peut-être , ont ima-

giné , soit dans leur intérêt maternel , soit

dans d'autres intérêts, que la constance était

une loi de la nature bien ordonnée. A force

de le redire, on le fait croire : beaucoup d'hom-

mes se persuadent, en vivant auprès des fem-

mes, qu'indépendamment de la force mutuelle
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des penchaus et de la sainteté des promesses
,

la fidélité doit être une très-belle chose.

Ainsi , la pluralité des femmes ne semble

ni positivement contraire aux lois perpétuel-

les , aux lois indépendantes de nos conven-

tions , ni généralement conforme à ces mêmes

lois. Il est impossible que sous toutes les lati-

tudes chaque homme ait à la fois plusieurs

femmes ; mais si Tunité dans le mariage était

partout en vigueur, il arriverait que, du moins

pendant les guerres , beaucoup de femmes ne

seraient pas mariées , et qu'en même temps

beaucoup d'hommes passeraient dans l'absti-

nence une partie considérable de leurs jours.

Le moyen de tout concilier en partie, ce serait

de ne plus exiger que l'union d un homme et

d'une femme ne pût cesser que parla mort de

lun d'eux.

Au milieu des contrées équatoriales , on

pourrait conserver la polygamie , et, pour en

diminuer lesinconvéniens,la restreindre dans

des limites que le faste même ne dût jamais

franchir. En tolérant plusieurs épouses , on
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établirait quelque subordination entre elles
,

à peu près comme les simples reines dépendent

de l'impératrice dans le Grand-Empire. Nul

ne pourrait entretenir ces harems que désho-

norent vingt eunuques. A la vérité les femmes

n'y vivent pas aussi tristement qu'on le sup-

pose quand on ignore les usages des Orientaux;

cependant ces demeures où enfin des femmes

sont retenues , et où des hommes sont mutilés,

ont amené la subversion d'un ordre primitif,

dont les habitudes des patriarches, si on en

croit les Arabes , reproduisaient une image

plus heureuse.



DU PARTAGE ET DE L ILLEGITIMITE.

Lorsque les idées commencent à s'agrandir

chez ceux qui n'avaient aucune habitude de

cette indépendance , leur volonté ne connaît

plus de frein. Des observateurs prévenus se

plaignent aussitôt de Taffaiblissement des er-

reurs j mais il n'est que le signal d'un désordre

dont la première cause se trouve dans ces er-
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reurs mêmes. S'il paraît inévitable qu'un jour

les hommes se détrompent, il vaudrait mieux

de toute manière ne les tromper jamais.

On ne manquerait pas à la loi en ne se con-

formant pas aux dispositions qu'elle aurait

prises dans un ordre de choses que son pouvoir

ne devait nullement embrasser. Elle n'avait à

déterminer un inode de naissance que pour les

nouveaux membres des familles
,
pour les en-

fans destinés à être hautement reconnus. On

ne saurait se dissimuler qu'il en existera aussi

d'illégitimes malgré tout. En s'occupant d'eux,

la loi ne peut pas distinguer les circonstances

préférables pour leur donner le jour : ils ne

seraient plus illégitimes (i i). Sans doute leur

procréation sera difficilement exempte d'in-

convéniens : mais cela ne fait pas qu'elle soit

toujours criminelle. JXés hors des familles ,
ils

commenceront naturellement leurs années

dans une condition moins favorable ; mais

une rigueur plus grande ne serait pas juste,

puisque rien ne la prescrit.

Les hommes éclairés ont quelquefois l'esprit
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rebelle. Il leur arrive d'hésiter beaucoup à

reconnaître les droits exclusifs qu'on déclare

inséparables du mariage lorsqu'on veut en

faire le symbole de quelque unité plus mys-

térieuse. Dans rOrient, dans les contrées an-

ciennement civilisées , un homme possède

légalement plusieurs femmes , et dans quel-

ques-uns de ces pays une femme est unie à

plusieurs hommes. La communauté des fem-

mes ne fut pas inconnue chez divers peuples

célèbres , et elle ne parut pas licencieuse à des

hommes dont on a vanté la sagesse. Dans Athè-

nes , la loi donnait à une femme le droit de

s'adresser aux parens de son mari s'il ne pou-

vait la rendre féconde (12). Platon ne voyait

rien d'absolument impraticable dans l'échange

des femmes guerrières entre les membres du

corps des guerriers , et il aurait approuvé la

communaiité des femmes dans une république

parfaite. A Rome il n'était pas défendu d'a-

bandonner à des amis ses droits sur sa femme :

Caton est cité comme ayant donné un exem-

ple semblable d'après une loi de Numa. A
II. 9
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Sparte , où c'était d ailleurs une peine grave

(le ne pouvoir faire passer sa femme en d'au-

tres mains , un mari ayancé en âge devait

amener à la sienne un jeune homme
,
pour

qu'elle eût des enfans utiles à Tétat. Enfin

chez quelques peuplades américaines , si des

guerriers sont très-unis, les femmes devien-

nent communes entre eux.

On doit rarement approuver parmi nous des

conventions de cette nature , bien qu'elles ne

soient tout-à-fait répréhensibles que si quel-

qu'un est trompé. Le partage devient blâma-

ble, dès que ceux qui s'y décidèrent n en

sont plus satisfaits, et se regardent comme des

rivaux. Il sera imprudent, humiliant peut-

être, et quelquefois intolérable, quand l'un

d'eux pourra craindre que l'autre ne manque

de délicatesse , n'affecte une supériorité offen-

sante , ou même ne possède assez d'avantages

pour être habituellement préféré.

Des différences trop grandes dans l'organi-

sation ou dans la pensée , occasioneraient des

divisions, et le mioment viendrait où cette li-
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débauche. Souvent les femmes qui se sont

données à plusieurs hommes se sont avilies

,

parce qu'il est des discordances qui ôtent aux

sentimens leur rectitude originelle : on aurait

tort néanmoins d'en couclure que ce partage

dût détruire sans aucune exception la vérita-

ble honnêteté des moeurs. Mais il importe
,

surtout aux limites où commencerait la li-

cence , d'avoir présent à l'esprit que si ce n'est

pas toujours une action criminelle , c'est du

moins une grande faute d'altérer par des

écarts, ou de perdre dans des excès, la candeur

des désirs , cette volupté intérieure si difficile

à retrouver.

Pour de certaines conventions praticables

,

mais rares, qui ne violeraient aucun droit, et

qui même ne feraient pas méconnaître de vé-

ritables convenances, il faut des occasions très-

heureuses , ou un choix éclairé ; il faut de

l'analogie dans les goûts , l'amabilité , les dé-

terminations.
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Je viens de passer dix jours chez L...

,

écrivait iiu homme qui n'est plus. L... a re-

noncé à tous les projets qui d'abord avaient

égaré ses années. Depuis peu il s'est décidé à

vivre. Il a trente ans; sa femme en a vingt-

deux , et sa femme est son amie.

Ses premiers malheurs lui ont oté Tinex-

périence que supposent le plus souvent les

jeunes rêves de nos cœurs ; mais sa droiture

et sa bonté lui restent. Les fleurs de la vie

sont belles encore à ses yeux aimans : l'orage

qui les a fermées pour une heure , ne les à

pas flétries. Il sait les toucher sans les dépouil-

ler de ce coloris velouté qu'on croirait descen-

du des cieux , de ce voile aérien placé pour le

charme du désir sur des formes nues et ter-

restres.

Il possédait une assez belle terre près de la

capitale; il l'a échangée contre deux fermes et
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Douce retraite , château solitaire ! Apparte-

mens simples, un peu vieux, mais qu'on

rendit commodes ; de Teau , des fossés , un

pont-levis ! Sous les fenêtres point de parterre;

mais de l'herbe et des fleurs sauvages dans un

espace circulaire , des ifs taillés à la manière

antique , et Tombre des collines chargées de

grandshêtres.Un chemin traverse ces hauteurs,

et, à six cents pas de la maison, sur le roc le

plus avancé au-dessus des tlots , on a bâti en bois

une retraite plus libre encoi'e, et pour ainsi

dire plus voisine du désert. Une seule cham-

bre et quelques cabinets sont là pour la pensée

et pour le plaisir , entre les bois , les eaux et

le ciel. Rarement il y parvient des sons de la

plaine : le mouvement des vagues , la paix des

airs , les voix de la mer redisent à l'homme

qu'il est des voluptés inexprimables.

Quand j'y arrivai pour la première fois
,

quand je fus seul là , avec lui , avec elle, le

soleil s'éteignait à l'horizon, et le feuillage sur

les rocs était calme et humide. Une lumière
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(l'un autre temps passa près de nous , et ma

tête fut touchée d'un frémissement inconnu,

comme si les mânes d'un homme quelquefois

heureux jadis , étaient venus susciter les sou-

venirs qui racontent des félicités perdues.

Dans le silence de la terre, au bruit des eaux,

il me sembla que posséder cet asile et cette

amie, ou s endormir sous les flots, c'était tout

rhomme.

J'étais appuyé sur la fenêtre ouverte de cette

chambre , leur chambre pour les belles nuits !

Je la voyais disposée d'une manière gracieuse

,

et surtout commode. Le lit , sans être enchâssé

dans une alcôve , est retiré dans une sorte

d'enceinte, et un tapis descend de ce gradin.

De côté , entre le lit et la fenêtre , un bassin,

bordé d'un bois dur et vernis , reçoit une eau

de source qui traverse ensuite la pièce. C'est

une recherche bien simple , et cependant rien

n'est plus voluptueux, dans la nuit, sous la

lumière de la lune. Cette eau s'échappe sans

cesse
, et en se renouvelant elle laisse une

heureuse fraîcheur. Elle passe avec quelque
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force et avec tranquillité : c'est un cours pai-

sible , un cours mesuré comme aux jours tlu

bonheur • elle glisse sur une douce pente , elle

murmure les plus aimables songes.

(( Mon ami , lui dis-je (car je ne sentais plus

que la vérité ^ je ne voyais pas sa femme qui

était présente , et je parlais comme Tavait

voulu la nature invincible ) , mon ami , la vie

n'est qu'ici : ailleurs il ne faut rien espérer

,

si ce n'est ce plaisir singulier d'abandon et de

repos que donnent les sons pressés de l'heure

dernière. Mais ici la vie a sa plénitude. Si on

vivait plusieurs siècles , on devrait attendre

pour jouir que l'on pût jouir ainsi. L'amour,

sans de telles convenances, n'est qu'une pas-

sion complice de nos malheurs : les voluj^tés

sont alors comme le plaisir du mendiant qui

ramasse un pain sale , et fait son repas sur

l'herbe des cimetières. .)

Il me répondit avec un sourire que je ne

compris qu'ensuite : « La lune s'élève ; elle

sera en face de cette fenêtre dont les rideaux

seuls seront fermés. Le ciel est un peu ora~
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geux , les vagues seront fortes. Vous voyez

qu'elle a choisi elle-même ces heures roman-

tiques; elle ne connaît pas les demi-volontés

,

elle a besoin que tout soit harmonieux comme

son ame noble et franche. ))

Ce qu'il ajouta, je ne le dis pas. Quel ami,

et quels instans!....



DE L'ADULTERE.

Selon le langage usité, Vinfraction au pacte

légal constitue seule Tadultère. Mais, dans

cette acception , le sens du mot ne se trouve

pas d'accord avec l'exactitude des principes.

On pourrait entendre par adultère toute vio-

lation de la foi promise en amour. Si au con-

traire, dans le mariage même , la convention
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n'existait plus, l'adultère n'aurait plus lieu,

ou du moins ce ne serait pas un délit
,
puis-

que ce ne serait pas une offense. Il convien-

drait peut-être de réserver le mot d'adultère

pour tout acte par lequel on s'exposerait, mal-

gré des engagemens antérieurs, à se trouver

lié avec une autre personne, selon les rapports

naturels, et selon quelques-uns des rapports ci-

vils que lexistence d'un enfant occasione entre

ceux qui Font fait naître

.

Dans le mariage , la fidélité doit être scru-

puleuse ', la possession exclusive devient , au

degré qu'on exige mutuellement, la consé-

quence d'un contrat qui sans cela serait dérai-

sonnable. Sans cette foi, un assujétissement

pareil , visiblement onéreux pour les bommes,

deviendrait enfin très-rare , et ce serait un

grand mal pour l'autre sexe qui se verrait

ainsi chargé presque seul des embarras de son

impuissante liberté. Ou manque essentielle-

ment au devoir quand on manque à des pro-

messes dont l'importance est augmentée par

de si fortes considérations. Comment conser-
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ver le plus grand des biens, le repos de l'esprit,

lorsque des indices de duplicité, forçant à la

défiance, altèrent l'union dans laquelle il faut

passer les années ? Observez nos misères si va-

riées , si constamment reproduites , et ce qu'il

y a desombre sous des dehors quelquefois spé-

cieux : ou vous descendrez au fond des cachots,

ou vous ne trouverez point de chaînes aussi

pesantes que celles d'un mariage malheureux,

point d'importunité comparable à celle d'un

joug sous lequel on ne peut guère cesser de

gémir qu'en cessant de vivre.

Le véritable adultère a été puni sévèrement

chez les peuples dont les lois nous sont con-

nues. Si dans des pays où les [choses humai-

nes n'étaient considérées que sous les rapports

humains , et où dès lors elles conservaient

leurs proportions , le législateur n'a pas men-

tionné après l'adultère réel, le prétendu adul-

tère auquel la partie intéressée consentirait

,

c'est sans doute parce que ceci n'en étant pas

un, ne pouvait être désigné comme un crime :
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aucun règlement ne doit interdire des actions

qui ne blessent aucun droit.

Chez les peuples très-policés , les inconvé-

niens de la plainte, la rareté des preuves, et le

scandale de la discussion firent tomber en dé-

suétude les lois pénales relatives à Fadultère.

Dans nos moeurs affaiblies, quand le châtiment

s'évite
, que reste-t-il? Si des préventions su-

perstitieuses n'avaient pas réservé pour la

chasteté le respect dû à la droiture , il se pour-

rait que dans la consience , la perfidie fût

détestée comme elle aurait dû Tétre par le

législateur ; mais on corrompt infaillible-

ment Topinion
,
quand on ne laisse aux pre-

miers penchans aucune indépendance. Si on

ne peut pas donner à des gens qui réfléchis-

sent , mais sans être doués de force , une rai-

son convaincante de ce qu'on leur prescrit, on

introduit parmi eux des écarts, et l'indifférence

pour le devoir même.

Quelque odieux que soit Tadultère , nous

ne trouverons pas dignes d'excuse les soup
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çons, l'agitation, les emportemens jaloux. Si

ceux qui «éprouvent ces tourmens ne méritent

pas toute leur infortune , du moins ils se l'at-

tirent en partie. Cependant lorsque cette fai-

blesse d'un mari le rend malheureux sans su-

jet, sa femme est-elle aussi, par sa propre faute,

victime d'un travers qu'elle ne partage pas
^

qu'elle ne peut guérir , et qui n'aura pas de

terme dans la servitude du mariage ?

Tout homme estimable , dira-t-on , est supé-

rieur à ces sollicitudes ; il sait que la raison per-

met à l'amour de nous intéresser, et non de

nous asservir. Mais comment demeurer im-

passible? Les précautions les plus justes , les

plus louables exigent de la vigilance , et on ne

peut régler aucune chose sans la connaître, ou

la connaître sans Tavoir observée. L'incerti-

tude qui fait le supplice des esprits faibles
,

sera ordinairement pénible même pour l'es-

prit le plus calme, pour l'homme le plus sensé.

Quelquefois on pourrait justifier eu cela l'in-

souciance ; mais le plus souvent elle ne pro-

vient que du désordre des idées, ou de l'inex-



U2

ousable oubli des intérêts domestiques , et

celui qui se maintiendi a exempt de trouble ne

devra s'en féliciter que faiblement. Ce repos

semblerait bien moins un m.érite qu'un aveu-

gle bonbeur , cbez un bomme qui ne serait

pas animé des vrais sentimens d'un cbef de

famille.

A qui peut-il être indifférent de ne pas sa-

voir si les enfans pour qui il travaille ont droit

à ses soins , ou si en les aimant sous les yeux

de leur mère, il n excite pas cbez elle un rire

secret aussi insultant qu'immoral. Vous

passez vos jours avec une femme qui doit se

montrer votre amie, et qui peut-être est pleine

d'inimitié : tout vous inquiète en elle
,
parce

qu'en elle tout devrait vous plaire. Vous vous

demandez si même dans les beures d'épancbe-

ment , vous n'êtes pas dupe de quelque ar-

tifice , et vous ignorez si en accomplissant ce

qui paraît être votre devoir, vous ne faites pas

le contraire de ce que vous auriez à faire

étant mieux instruit. Il se pourrait que dans

de certaines circonstances, ce fut peu de cho-
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se d'être trompé par une femme ; mais ce qu'il

faut voir d'un autre oeil, ce qui ne semblerait

supportable qu'à la bassesse même , c'est de

rester dans le doute
,
quand on est réduit par

ce doute à rester dans l'intimité.

La sottise, enbardie par la longue autorité

dont elle jouissait pouvait seule altacber à l'in-

fidélité d'une femme la honte d'un homme

exempt de faiblesse dans sa conduite. Le ridi-

cule ne nous atteint justement que s il appar-

tient à nos actions : avec un noble caractère

on ne se laisse jamais avilir (i3). Sans doute

les travers de la femme devinrent quelquefois

un indice contre les moeurs du mari , contre

sa fermeté , contre sa prudence dans le choix

qu'il fit ; mais enfin nul ne doit le juger d'après

ces présomptions si peu certaines, et, bien

qu'il paraisse plus favorable à l'honneur d'un

homme que sa femme soit sans repixDche , as-

surément la femme du personnage le plus res-

pectable pourrait le trahir.

C'est un mal de tolérer la perfidie; mais ce

n'en est pas toujours un de pardonner les fan-
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tes les plus graves. Ce qui serait seul incom-

patible avec la droiture et l'élévation de Famé,

ce serait de continuer à vivre dans la familia-

rité , lorsqu'on sait ne pouvoir conserver de

l'estime. Quand une femme protégée de plu-

sieurs manières par Tliomme qui , n'exigeant

d'elle qu'une fidélité solennellement promise
,

a consenti à se charger de toute une famille
,

quand cette femme ne fait rien pour celui par

qui elle vit
,
quand on s'attache impunément

à la séduire
,
quand on peut tourner en plai-

santerie cette turpitude
,
que faut-il penser de

nos mœurs dont tant de gens se contentent

,

ou de notre civilisation qu'ils préconisent ?

Il en sera autrement des femmes qui use-

ront d'une liberté que leurs maris auront eu

ridée , ou la complaisance de leur rendre :

elles ne seront coupables en aucune manière.

Si on objecte des bienséances négligées, des

suites malheureuses, c'est alléguer ce qu'il ne

s'agit pas ici de légitimer. Il faut écarter les

circonstances accidentelles , et considérer la

chose en elle-même (i4)- L'engagement sub-
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siste-t-il quand nous y renonçons , et sommes-

nous liés encore par une convention mutuelle,

après avoir voulu mutuellement que cette con-

vention n'existât plus ? La réponse paraîtra

fort aisée , si on ne s'embarrasse pas dans

des questions étrangères à l'ordre naturel
,

et aux véritables lois politiques ou civiles.

Ceux qui sont sincères dans la pratique du

devoir , n'ajoutent pas volontiers à ces lois

suivies par tous les hommes justes, les rè-

gles très-superflues d'une perfection systéma-

tique.

Plus d'une fois pour mettre un terme à la mé-

fiance, pour éviter des inquiétudes tantôt vai-

nes tantôt avilissantes, ou par quelques motifs

moins réfléchis, onsedonnamutuellementune

liberté entière. Mais alors le mariage devient

inutile aux hommes, et s'il parait convenir en-

core aux femmes, c'est que, par une autre sub-

version d'idées, elles ne sont libres que dans

cette dépendance apparente. Ce n'est pas être

marié , ce n est pas ne l'être point : c'est un

état mixte et choquant auquel l'indissolubilité

II. 10
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du mariage adonné lieu parune sorte de réac-

tion. Si dès le commencement on avait Fin-

tention de se déclarer ainsi étrangers Tun à

l'autre
,
que servait de se marier , à moins

qu'il ne s'agît de ces alliances que prescrivait

une prétendue raison d'état dans Tancienne

politique? Une si grande liberté était donc, le

pins souvent , un expédient que suggéraient

des liens relâchés d'une manière irrémédiable,

sans que l'engagement pût se rompre. On vi-

vait dans un continuel adultère aux yeux de

la loi ; mais , tout en voyant ce désordre , les

partisans du mariage imposé comme servi-

tude , se félicitaient d avoir maintenu en prin-

cipe la sévérité de l'institution. L'usage dans le

dix-huitième siècle avait consacré
,
jusqu'à un

certain point, ces mariages éludés presqu'aus-

sitôtque contractés. A.u mari vainement re-

connu , se joignait un ami sourdement et im-

punément déclaré. Mais si dans cette position

une femme devenait mère de famille
,
quoi

de plus déplacé ? S'il en était autrement

,

qu'imaginer de moins naturel, de moins con-
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séquent pour ainsi dire , cfiie des tendresses

avouées
,

prolongées , et pourtant stériles ?

m II existait pour les femmes, a dit un écri-

vain de l'époque , des arrangemens qui
,
par

leur durée et le calme de la possession, étaient

équivalens à des mariages. » Mais quel nom

portaient les énfans lorsque cette possession

avait des suites , et si elle n'en avait pas
,
qu'y

avait-il de plus honnête dans ce calme , dans

cette durée
,
que dans tout autre caprice ? qu'y

avait-il de plus équivalent à un mariage? Le

mariage a été institué pour la famille , non

pour le calme et la durée.





DU VIOL.

Toute jouissance partagée doit l'être libre-

ment : la violence serait un oubli des lois de

Tamour. S'il était possible ([u un bomme fut

contraint en cela , certainement ou serait cou-

pable à son égard ; mais , envers les fem.mes »

cet abus de la force ayant des suites plus gra-

ves, a été puni avec raison comme un acte

révoltant.
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Cependant , lorsque l'adultère est comparé

au viol, n'est-ce pas à tort que le viol semble

plus odieux? Si des plaisirs partagés n'étaient

jamais condamnables dans le principe, il n'en

est plus ainsi. A la vérité une convention ac-

cidentelle ayant surtout donné lieu à l'adul-

tère , ce nom ne conviendrait , dans le sens ri-

goureux , à nul acte d'inconstance cbez un

peuple régi par d'autres institutions, et Tin-

fidélité en amour n'y serait qu'un procédé peu

obligeant. Toutefois, tant que des engage-

mens positifs subsisteront, l'adultère sera la

contravention la plus criminelle, puisqu'il at-

taquera les droits d'un tiers en son absence.

La perfidie est-elle moins illégitime que la

violence, et la justice a-t-elle moins de force

naturelle que la liberté?

En supposant les suites les plus vraisembla-

bles de l'adultère et du viol , ce dernier atten-

tat fait souvent moins de victimes. D'ailleurs

l'adultère est un crime certain , dont la vo-

lonté est plus responsable
,
qui corrompt da-

vantage, et qui suppose la complicité, tandis
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que , même dans le viol réel , il ne se trouve

qu'un seul coupable, et que souvent il Test

sans menées sourdes, sans mensonge, sans

hypocrisie. Dans un commerce adultère où

on trompe constamment, un de ceux qui

transgressent ainsi la loi a recours à des pré-

cautions dégradantes , et souvent tous deux

joignent à l'inexcusable oubli de la foi pro-

mise, une trahison réfléchie qui est l'iniquité

même.

Il faut aussi ne pas perdre de vue cette re-

marque nécessairement fort ancienne
,
que le

véritable viol doit être rare dans les pays civi-

lisés. Nul doute que plusieurs femmes n'aient

été réduites à céder sans Tavoir projeté , sans

même y avoir formellement consenti ; mais

une entière résistance sera-t-elle surmontée

par un homme qui n'aura fait aucun prépa-

ratifpour ajouter à la supériorité naturelle de

ses forces ? On repousse l'agresseur avec né-

gligence; on laisse prendre sur soi des avan-

tages, et lorsqu'on veut enlin résister sérieu-

sement, il est trop tard. Quelque robuste que
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paraisse rhommc qui attaque une femme de

constitution faible , si elle défend alors ses

droits comme elle se défendrait contre un

meurtrier , si elle proteste qu elle ne gardera

aucun ménagement , si elle entreprend tout

ce qu'elle croit possible , elle parviendra bien-

tôt à le blesser, ou à le déconcerter : à moins

qu'elle ne perde l'usage de ses sens , il perdra

Jui-même ses forces , ou peut-être ses désirs.



DES INFRACTIONS DIRECTES A i^A LOI

DES SEXES.

La nature souffre que l'imagination soit

exaltée quelquefois par des fictions romanes-

ques , et que les sens soient brusquement ex-

cités par des appétits plus aveugles encore;

mais ne devrait-il pas suffire que nous eussions

à opposer à ces surprises les différentes res-

sources de Tesprit? La droite raison serait
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mieux connue si nos institutions
, en invitant

à la suivre , ne le faisaient pas d'une manière

qui souvent a pour effet d'en éloigner. Les

désordres de tout genre se perpétueront jus-

qu'à ce que Ton s'attache à rectifier les idées

d'une multitude d'hommes qui, sans paraître

destinés à recevoir des lumières vives, ne man-

quent pas de quelque discernement.

On pe.ut regarder les jouissances que parta-

gent des personnes d'un même sexe comme

plus expressément contraires à l'ordre que

l'égarement désigné sous le nom de bestialité

,

puisqu'elles sont nécessairement stériles ; tan-

dis que plusieurs mélanges donnent lieu , si-

non à des races nouvelles , du moins à diverses

sortes de monstres favorablement organisés

quant à leur propre existence. Ces unions peu-

vent ainsi être bonnes entre quelques ani-

maux , sans trouver jamais d'excuse chez une

espèce douée de facultés trop diff'érentes.

L'erreur à laquelle des hommes se livrent

entre eux a été reprochée même à quelques

peuples très-simples ou très -grossiers. Une
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(les premières causes de ce dérèglement a peut-

être été de la part des femmes Toubli des vrais

soins pudiques. Cependant, que peut-on gagner

en s'éloignant d'elles? Que se promet-on d'une

suite d'émotions, visiblement dénuées de ce

qui donne le plus de prix à Famour?

Des écarts semblables cbez les femmes n'at-

tireront pas un blâme aussi rigoureux. Elles

veulent se soustraire aux dangers des unions

plus naturelles. Yous qui ne leur pardonnez

pas, devriez-vous oublier qu'elles ont trop

à craindre ce qu'elles eussent choisi sans

doute, ce qu'il faudrait qu'elles préférassent ?

Sans les justifier , avouons que la position dif-

ficile où elles peuvent être placées allège bien

des fautes.

Que de fois des infidélités suivies de consé-

quences très-graves ! que de fois d'autres irré-

gularités presque aussi répréhensibles , auront

été causées par le rigorisme
,
par les scru-

pules de gens incapables d'examiner ce qu'il

fallait penser , ou persuadés qu'ils devaient le

taire ! En n'accordant rien aux désirs , on
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s expose à méconnaître bientôt des devoirs qui

se trouveront ébranlés, pour ainsi dire, j)ar

Textréme agitation des sens. 11 ne faut pas

confondre avec des règles toujours obligatoi-

res , celles qui se rapportent à quelque situa-

tion passagère. Si on s'obstine à commander

ce qu'on devrait conseiller seulement
,
quelle

autorité réserve- t-on pour les lois que nous

ne pouvons enfreindre sans blesser tout ordre,

toute équité?

Mallieureux de tant de manières, et, au

milieu de tant de difficultés, parvenant à peine

à aimer une vie dont 1 injustice détruirait le

repos, mais dont la vertu ne dissipe pas tou-

jours les ennuis, nous voulons encore, appa-

remment pour mieux déguiser notre fai-

blesse
,
qu'on entretienne sans interruption

un désir qu'il faut eu même temps réprimer,

un besoin qu'il est défendu de contenter. La

raison n'avait point prescrit ces devoirs austè-

res; souvent elle porte à désapprouver, dans

des vues moins timides, ce que d'autres con-

sidérations, justes peut-élre, mais trop limi-
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lées , faisaient d'abord regarder comme un

mérite. N'entraînons pas à désespérer d'elles-

mêmes les femmes qui , avec des intentions

droites , auront manqué jusqu'à un certain

point de persévérance : on altère les prin-

cipes quand on en fait une application uni-

forme. Les vérités relatives deviennent fausses

dans cette acception trop générique, qui les

éloigne de la vérité morale, c'est-à-dire du

])oint où, les principales données cessant d'être

en opposition , l'homme sincère parvient à

réunir un plus grand nombre de motifs pour

des actions irréprochables.

A ces maximes, qui dans ceci regardent sur-

tout les femmes, on doit ajouter une considé-

ration assez importante pour engager aussi à

distinguer l'un de l'autre deux abus analogues

pourtant sous un rapport essentiel. Non-seu-

lement lorsque les femmes tomberont ensem-

ble dans ces inconvéniens , elles supposeront

plus justement que c'est de leur part une

sorte de résignation , mais les caresses aux-

quelles les invite l'amitié, peuvent donner à
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des amuscmens lascifs quelque chose d'im-

prévu. Quant aux hommes, ils joindraient

au défaut de convenance dans les approches

entre des êtres dont l'organisation est la même,

l'usage d'organes qui n'avaient pas été desti-

nés à l'ardente liberté de l'amour.

On parvient néanm.oins à s'expliquer ce qui

dissuade quelques hommes de continuer à

préférer les femmes. Plus impétueux, et moins

constans, ils veulent du. repos avant que la

femme en exige ou en demande ; mais ce be-

soin de modération est presque également ré-

parti durant le cours de leurs années. Au con-

traire les femmes , moins bornées en cela

cependant, sont plus formellement assujéties;

elles ont des semaines et des saisons de re-

traite. Ces diverses causes de retenue offraient

un grand avantage , celui de prévenir toute

habitude trop suivie, tout prétendu besoin

trop exigeant, et d'empêcher ainsi Tépuise-

mentdes forces par l'effet de la cohabitation.

Mais aussitôt qu'un homme , sans savoir en

aucun temps renoncer aux plaisirs , en perdit

j
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]e véritable instinct, dès qn il s^aperçut qu'une

femme ne lui était pas absolument nécessaire,

une grande licence prit la place des penchans

qui s'affaiblissaient. En se livrant à de certains

calculs , avec la triste curiosité d'un anato-

miste, il quitta les femmes, comme s'il était

possible de les remplacer jamais. Il eut peut-

être aussi le malheur de trop songer aux

changemens que font subir l'enfantement, ou

les progrès de l'âge , et à des occurrences aussi

répétées que les révolutions d'une planète

qu'invoque souvent l'amour même.

Il est dans nos sensations une justesse qui

ne tient pas moins à l'étendue des idées qu à

la direction vraie , ainsi qu'à la douce flexibi-

lité des désirs. Chez les femmes , le sein rap-

pelle d'une manière si expressive le but de

l'amour
, qu'on pourrait regarder comme dé-

réglées , ou du moins comme imparfaites les

sensations d'un homme à qui la vue de ces

formes heureuses ne semblerait pas à peu près

indispensable au moment du plaisir . Quand on

néglige cet attrait, soit par une sorte d'incapa-
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cité du cœur, soit avec Tindifféreuce qu'amè-

nent les abus, on est moins éloigné de tomber

dans les écarts reprochés jadis auxTliraces ainsi

qu'aux Grecs de Thèbes , de la Crète et d'Elis.

Mais comment se fait-il qu on ait avoué hau-

tement , et que des poètes aient célébré ces

amours étranges pour lesquelles on aurait dû

réserver l'expression d'appétits charnels , si

usitée dans les livres des théologiens? Il peut

arriver qu'un homme sans principes et sans

délicatesse , s avise de se saisir d'un autre

homme; mais ce qui est difficile à compren-

dre, c'est qu'au milieu d'erreurs semblables,

on ait quelque chose à se dire. Après avoir

abandonné toute idée d'ordre naturel, et de

perpétuité des races, que peut-on accorder à

l'imagination sans que ce soit un ridicule de

plus? Que trouve-t-on dans l'avilissement

dont on a fait son partage? Où sont ces grâ-

ces , cette souplesse , ces diverses formes ar-

rondies , cette voix adoucie pour le triomphe

,

ces regards voilés, ces manières ingénieuse-

ment naïves , et même ces émanations peu
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connues , tous ces dons qui doivent charmer

Iliomme
,
parce qu'ils ne sont pas en lui , et

que pourtant ils appartiennent à son espèce ?

Rien de viril ne satisferait celui dont les in-

clinations ne seraient pas dépravées
,

puis-^<

qu'il ne peut y avoir ni harmonie sans con-

traste , ni amour réel sans harmonie. Les

tendres sentimens, inexcusables eux-mêmes

quand la volupté est criminelle, tiendront

toujours de la stupidité, non moins que de la

bassesse, quand la possession restera insigni-

fiante. Que dans une situation très-particu-

lière le besoin occasione une minute d'éga-

rement, on le pardonnera peut-être à des

hommes tout-à-fait vulgaires , ou du moins

on en écartera le souvenir ; mais comment

comprendre que ce soit une habitude , un at-

tachement? La faute aurait pu être acciden-

telle
; mais ce qui se joint à cet acte de bruta-

lité , ce qui n'est pas inopiné, devient ignoble.

Si même un emportement capable de troubler

la tête , et d ôter ])resque la liberté , a laissé

souvent une tache InefTaçabie
,
quel dégoût

u. a
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n'inspirera pas un consentement donné de

sang-froid? L'intimité en ce genre , voilà le

comble de l'opprobre, l'irrémédiable infamie.

Dès que l'on se soustrait formellement à Ja

loi de reproduction, quelque chose d'essentiel

manque à l'amour. Aimer c'est choisir l'être

avec qui on formera la famille. La fécondité

seule ajoute au désir un motif que l'esprit ad-

met pleinement , et c'est elle qui fait d'un

penchant brut une affection de Tame. Ainsi

de fausses ardeurs, provenant de l'imper-

fection de la santé , inspirent plus de répu-

gnance que de sympathie. La nature ne nous

a pas organisés de manière que nous puissions

nous faire une heureuse idée d'un plaisir vo-

lontairement inutile , comme les bizarres

amours de l'Elysée de Mohammed, où des hou-

ris, assez gauchement purifiées, n'enfanteront

pas, et n'auront guère que des yeux noirs.

Si dans la vie présente , la prostitution attire

le mépris . c'est surtout parce qu'ordinaire-

ment elle rend stérile, et parce qu'elle sup-

pose un nombre d'actes vains.
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Toute jouissance sans fécondité se réduit à

un jeu libre , à un soulagement peut-être , et

toujours à une sensation de peu d'importance.

De ces amusemens, quelques-uns doivent être

tolérés, à cause de la surabondance des forces
;

mais ce serait un travers d'esprit d'y attacber

des idées très-serieuses , et même, pour deve-

nir Tobjet d'une certaine prédilection, ils doi-

vent rappeler les convenances naturelles. Si

une femme, sans vouloir s'exposer à être mère,

agit librement avec un bomme, c'est du moins

une forte réminiscence de ce qu'il faudrait

qu'elle n'eût pas à craindre., et on conçoit que

ce même bomme soit ensuite préféré dans des

cas semblables. Mais si elle se trouve auprès

d'une autre femme, dans les bains de l'Orieut,

et si leur liberté devient trop indiscrète, il

n'en résulte naturellement aucune liaison.

D'autres femmes seront rencontrées un autre

jour, et ces irrégularités diverses ne seront

pas plus irrégulières que ne le seraient autant

de fautes semblables entre deux mêmes per-

sonnes.





D'UN AUTRE ABUS.

Lorsque le besoin des sens
,
premier besoin

d'amour
,
première cause de tant de vagues

sentimens , n'a pas fait naître une inclination

suivie , et que cependant les désirs sont impé-

rieux , on peut se croire réduit à les éluder

de quelque manière. On y cède étant seul
,

afin d'obtenir un repos que néanmoins on se-
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rait fâché de ne pas perdre au premier jour

dans de meilleures conjonctures. Des hommes

trop séparés des femmes dans les camps , sur

les vaisseaux, dans les prisons, et souvent aussi

des femmes vouées à une sorte de continence,

prennent Thahitude d'un dédommagement qui

toujours triste , même lorsqu on se borne à

calmer des mouvemens importuns, et toujours

blâmable s il devient fréquent, sera, dans l'ex-

cès, aussi odieux que funeste.

Les femmes en sont accusées plus encore

que les hommes, et cette différence est vrai-

seml>]able à cause de la retenue extérieure

d'une grande partie de leur sexe. Dans plu-

sieurs régions
,
principalement dans les lieux

les plus peuplés de T Asie orientale, les femmes

n'ont pas, comme chez les Osmanlis, oucomme

les Romaines, au temps des empereurs, Tusage

journalier des bains ouverts pour toutes, et ce

qu'ils peuvent procurer de délectation , selon

le mot d'un casuiste.

On dit que de semblables exemples ont été

donnés par des animaux bipèdes promenés
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clans les places publiques pour ramusement

du peuple. Sans doute ce dérèglement, qui ne

doit pas être particulier à notre race , ou à

quelque autre exposée à dépendre de nous

,

serait moins rare encore si la plupart des es-

pèces ne manquaient pas des facilités que les

singes, comme les hommes, ont le malheur de

trouver dans leur conformation.

Les puériles indiscrétions d'une servante,

en habillant un enfant, peuvent l'accoutumer

à des attouchemens. Une irritation légère suf-

fit à l'âge que tout séduit ; mais ce trouble

prématuré commence peut-être l'aiFaiblisse-

ment des nerfs. Un peu plus tard l'imagina-

tion, devançant Fépoque de la puberté, con-

tribue à cette habitude , et bientôt Ton fait

des pertes qui, même sous le rapport moral

,

doivent relâcher les ressorts de la vie.

Le danger est moins grand , lorsqu'il ne

commence pas dès les premiers jours de la jeu-

nesse. Dans la force de 1 âge cette erreur ne

paraît point détruire la santé
,
quand on ne

s'y livre pas inconsidérément. Si des fautes de
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ce genre n'ont lieu que dans un temps de soli-

tude, ou parce qu'il semble impossible d'ob-

tenir plus sans de graves inconvénieus , elles

peuvent être pardonnées , surtout chez les

femmes à qui diverses entraves ne laisseraient

que Talternative des privations extrêmes , ou

de rimprudence et du déshonneur.

Mais, bien qu un acte irrégulier, qui n'at-

tente aux droits de personne , ne soit pas un

crime, l'habitude en serait essentiellement vi-

cieuse. N'oublions jamais que le plaisir réel
,

en tout genre, consiste à donner du plaisir à

des êtres faibles comme nous. De quelque na-

ture que soient les jouissances qui n'ont point

cet effet , elles ne nous rapprochent pas du

bonheur; il ne faut y voir qu'un avertisse-

ment de former des liens heureux. Dès que

1 on observe la vie , on reconnaît le néant des

avantages trop directs auxquels souvent nos

désirs s'arrêteraient si nous restions dans l'i-

gnorance. Il se peut que beaucoup d'hommes

encore s'occupent uniquement de leurs in-

térêts personnels , mais on aurait mal étudié
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le cœur humain si on n'apercevait partout

que des imitateurs de cette foule dont notre

morale , dépourvue d'ensemble , a perpétué

la dégradation.

C'est une simplicité naturelle , il est vrai

,

mais seulement chez des hommes grossiers, de

réduire l'amour aux seuls actes qui en soient

réellement inséparables. Ces plaisirs extrêmes

ont si peu de durée
,
que s'ils n'étaient pas

quelquefois nécessaires pour la conservation

des organes, d'autres libertés vaudraient plus

sans eux
,
quant à l'agrément de la vie, que ja-

mais ils ne valent eux-mêmes, lorsqu'ils sont

dépouillés de tout ce qui devrait les em-

bellir.

Si on ne voyait dans la volupté qu'un be-

soin animal, ou pourrait regarder comme éga-

lement bonne, toute manière de le satisfaire
,

ou de le tromper. Néanmoins les jouissances

solitaires fatigueraient , fussent-elles assez ra-

res ; taudis qu'en supposant la même réserve,

il n'en est pas ainsi des vraies jouissances qui
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ont été préparées , et pour lesquelles le sang

ou les nerfs se trouvent émus généralement.

Par un moyen étranger aux inspirations de

Tamour, on peut se délivrer des désirs qui de-

viendraient impétueux, et qu'on prétendrait

irrésistibles; mais cette commotion est aussitôt

suivie de quelque amertume
,
parce qu'on n'a

rien de ce qui ])récéderait , de ce qui soutien-

drait la volupté, de ce qui la rendrait inap-

préciable. On ne peut jamais , sans Taltérer

fortement, la séparer des détails qui, même

dans des moeurs sauvages , devraient l'accom-

pagner avec profusion.

Auprès d'une femme aimée on passera des

heures dont le souvenir ne pourra se perdre.

Mais seul, durant un instant, on n'obtien-

drait au milieu du silence qu un sentiment de

honte
,
parce qu'on aurait méconnu cette loi

naturelle qui, en permettant qu'on s'isole pour

souffrir , exige que dès la première apparence

de bonheur, on songe à le communiquer. A

plusieurs égards , un reproche secret devient
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le partage de ceux qui , de leur propre choix,

et sans motifs raisonnables , se sont éloignés

des autres hommes. Plus tristes en dernier lieu

que la privation de tout plaisir , les plaisirs

exclusifs creusent le vide du coeur. On ne

jouira sans mélange, ou sans un pénible re-

tour
,
qu'en faisant éprouver à quelque autre

ce qu'on éprouvera soi-même. Nous n'usons

agréablement des biens qu'en nous efforçant

de les donner ; c'est alors que nous paraissons

les saisir , et qu'il en reste quelque chose au-

dedans de nous.

Cette disposition de la nature devient plus

sensible dans différens plaisirs , en proportion

de la part que lame y doit prendre. Le som-

meil est une jouissance négative en quelque

sorte, et par cette raison nous pouvons, étant

seuls
,
jouir parfaitement du sommeil. Il n'en

est point de même d'un repas, surtout quand

il y entre des boissons stimulantes dont l'effet

semble multiplier les idées. Comment donc,

en s'isolant, jouira-t-on d'un plaisir qui, selon

Tordre
, serait mutuel, d'une volupté qui de-
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vrait exciter , dans toute sa force , le senti-

ment de l'union morale , lien fécond de l'es-

pèce , et lien plus particulier de deux êtres

préférés l'un par l'autre. Celui qui reste seul,

se voit sans perspective de paternité , sans

espérance , sans avenir
;

privé de ce qu'il

y a d'heureux dans Famour, il n'est qu'une

froide partie de lentraînante association que

supposaient des impressions faciles à par-

tager.

Dans les vrais plaisirs la variété des caresses

entraîne si loinqu'elle fait oublier les langueurs

ou les dégoûts de la vie commune. Non-seule-

ment le plaisir augmente par reflfet de la loi

générale qui donne plus d'étendue à toute sa-

tisfaction communiquée ; mais, en s'applaudis-

sant du choix qu'on a fait , on porte au mi-

lieu des vives impulsions de Tam-our le senti-

ment des avantages qu'on possède soi-même,

et d'une puissance qui est la première des fa-

cultés corporelles.

Nulle volupté sans doute n'assure notre

bonheur. Si quelqu'un pouvait prétendre à
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un contentement durable , ce serait l'homme

en qui se trouveraient des vertus élevées , et

qui influerait par de mâles travaux sur la des-

tinée des peuples. Mais enfin, parmi les dons

ou les plaisirs offerts à la multitude , un seul

semblera prêt à réaliser les promesses de lima-

gination , un seul suffit aux besoins du coeur,

c'est la possession de Fobjet désiré
,
quand il

se donne avec une même préférence.

Ceux qui savent quel est sur toute notre or-

ganisation le pouvoir de la j oie , ou de la tris-

tesse , lorsque ces impressions deviennent fré-

quentes, sentiront mieux combien on s'expose

en remplaçant habituellement ce que les dé-

sirs annonçaient
,
par une jouissance incom-

plète suivie de reproches. Ce mal survient

quand on devrait ressentir encore des émotions

très-douces , et quand il faudrait que Tintimité

empêchât de s'apercevoir d'un certain acca-

blement. On est victime d'une faiblesse qui

laisse sans diversion, sans asile- on ne peut

échapper au sentiment de la fragilité humaine,

el on ne trouve nulle ressource de lame ou de
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l'esprit dans une position qu'il faudra taire

au milieu même des plus libres confidences.

Il en résultera des inconvéniens plus grands

encore. L'habitude de substituer quelques sen-

sations très-imparfaites au moins imparfait des

plaisirs des sens, diminue l'énergie morale, et

fait particulièrement abandonner le soin dé

plaire. Ne voir dans la volupté qu'un soula-

gement , ou un préservatif quelquefois con-

seillé par l'hygiène , c'est presque livrer sa jeu-

nesse à l'indifférence qui attriste les vieillards;

c'est renoncer , non pas à la plus sûre , mais

à la plus vive des affections, à la seule qui

puisse inspirer presque toujours, à un homme

ordinaire
,
quelques mouvemens généreux.

Ainsi rindépendance de cet acte en fait le plus

grand péril. En y trouvant des facilités qu'une

liaison d'amour offrirait beaucoup moins fré-

quemment , on abandonne une partie pré-

cieuse des doutes , des progrès , des incerti-

tudes qui exciteraient l'activité de la pensée.

Par une suite de ce premier oubli, on néglige

bientôt d'entretenir en soi les vraies qualités
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sociales. Ne se promeltant plus , sous aucun

rapport, que des jouissances trop personnelles,

on se livre à l'éf^oïsme ; on apprend à regarder,

comme nous devenant inutiles , les autres

hommes , ou à se dispenser de ce qu'il fau-

drait faire pour être estimé d'eux, et pour en

être aimé.





SI TOUTE LÉGITIMITÉ EST COMPRISE DANS LE DROIT

LÉGAL , ET SI TOUTE UNION EXIGE UNE

ENTIÈRE CONVENANCE.

Quelques hommes s'efforcent de mériter ce

que la vie actuelle peut offrir de meilleur
j

mais ce n'est pas assez pour qu'en le rencon-

trant, ils fassent valoir comme un droit cette

sorte de titre, ou pour qu'en ne voyant rien

de semblable , ils refusent tous de descendre

à un degré inférieur. Puisque nos divers rap-
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ports n'ont pas été généralement coordonnés

avec sagesse
,
puisque les choses louables et

belles dépendent peu de nos désirs , l'inflexi-

bilité ne convient pas toujours aux prétentions

les plus naturelles.

Sans être à jamais satisfaisantes , des liaisons

formées avec choix pourtant
,
permettront

quelque oubli du mal. Que gagneriez-vous à

les condamner sans réserve? Puisqu'on s'effor-

cerait en vain d'établir une abstinence pres-

que universelle , il faut bien tolérer des unions

imparfaites. Ne pensez pas que cette indul-

gence conduise au désordre. Il sera toujours

reconnu, excepté par des esprits rebelles au

vrai
,
que nulle séduction

,
que la force d'un

penchant
,
que nul prétexte enfin ne pourrait

excuser l'iniquité : rien n'affaiblira ce prin-

cipe. Mais quand , à défaut de ce qui serait

digne d'une entière approbation , vous vous

réduisez à ce que l'intérêt général permet d'y

substituer, la nature des choses vous justifie.

N'exigeons pas indistinctement ce qui ne

peut être ainsi pratiqué , ce que même per-
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sonne ne peut obtenir si le sort ne lui est pas

très-favorable. Privés, malgré nos efforts, de

toute perfection sans mélange , admettons des

relations moins heureuses; mais exemptes de

crime et de honteuses faiblesses. Peut-être

même la prudence les conseillera-t-elle sou-

vent
,
parce qu'elles occasioneront moins de

fautes chez la plupart des hommes que la re-

cherche trop passionnée d une admirable chi-

mère.

Un bon esprit peut rendre indifférent , ou

utile, ce qui n'est pas positivement condam-

nable ; au contraire un esprit faux ou déréglé

,

s'attache , sans le vouloir même , à tout per-

vertir, et cette funeste industrie parvient à dé-

naturer ce qu'il y aurait de meilleur. C'est en

voyant Tordre politique qui a prévalu , cet état

de choses dont il aurait été du moins à désirer

qu'on tirât d'autres conséquences , c'est au

milieu de Textrême inégalité des esprits
,
qu'on

imagina de leur imposer à tous une règle de

moeurs assez bonne peut-être pour les plus

dociles d'entre eux. Cette trace uniforme,
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ne pouvant pas convenir en tout point à

des caractères plus mâles , il leur arrive de

quitter la. voie battue ; mais s'ils s'égarent

quelquefois dans des chemins peu fréquentés,

il ne faut pas en conclure l'impossibilité d'y

marcher avec retenue. Sans doute il serait à

propos d'affaiblir d'inévitables distinctions en-

tre les membres de la cité j mais ce serait en rele-

vant les uns, et non pas en abaissant les autres.

Il se pourrait qu'il y eût dans la pensée la

plus pure du plus juste des hommes , des com-

binaisons faites pour lui seul , de hardis aper-

çus dont presque tout autre abuserait. Le

vulgaire sentirait mal l'avantage d'un ordre

réel dans Tamour j le vulgaire , tel qu'il est

encore parmi nous , a trop besoin que sa con-

duite lui soit tracée. Mais ne peut-on
,
par

exemple, avec une complexion forte, se nour-

rir quelquefois de ce que ne supporterait

guère un autre estomac ? Les devoirs du peu-

ple , et ceux de l'homme sage , doivent être les

mêmes en très-grande partie ; cependant il

n'est pas nécessaire , et il est difficile que le
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peuple et l'homme éclairé les remplissent de la

même façon. Jamais ils n'en conviendront,

ces artisans de fraude qui se sont séparés des

autres classes pour les tenir sous un même

joug. Ils veulent tout réunir au peuple qui

,

disent-ils, est leur troupeau; en effet ils sont

parvenus à le rendre semblable au mouton
,

c'est-à-dire opiniâtre dans sa routine , et facile

à dépouiller.

Il est des caractères honorables sans préten-

dre au sublime, et faits pour être doucement

ennoblis par le sentiment de l'ordre : on dirait

que dans leur sphère , le mal reste inaccessible

pour eux. Puisque des habitudes moins servi-

les ne les conduiront pas à la licence, ils peu-

vent donner au plaisir une saison dans la lon-

gue année du devoir. Il est même permis dans

plusieurs circonstances de s'écarter de Tusage

des lieux où on réside , surtout lorsque les

mœurs de ce pays ne sont pas des moeurs ex-

clusivement nationales.

Docile avec fermeté , un homme juste exa-

mine les obligations générales , sans négliger
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celles du moment , et , comme il délibère sans

préjugé , il agit sans passion. 11 se soumet

à toutes les lois naturelles , et aux lois posi-

tives qui ont stipulé sur des intérêts justement

réciproques ; mais il ne pense pas que la vie

privée doive toujours être assujétie à des cou-

tumes que maintient leur ancienneté seule
,

ou à la lettre de quelques réglemens établis

pour la foule. Souvent ils n'ont rien de plau-

sible , ou ils ne s'accordent pas avec l'esprit

des institutions. Ils seraient contradictoires

sans une interprétation plus éclairée j ils peu-

vent donc être modifiés par celui qui est sûr

de rester impartial (i5). Le sentiment des

convenances peut aussi remplacer une pudeur

étrangère à la véritable délicatesse , une pu-

deur fausse qui n'est autre que l'éloignemeut

pour les choses inaccoutumées , et qui , ne

trouvant pas d'appui dans la réflexion , fléchit

aussitôt qu'on la néglige.

Une opinion transmise jusqu'à nous ,
est

contraire à toutes les jouissances que le ma-

riage n'autorise pas. Dans l'ordre profane
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cette disposition ne peut avoir pour objet sé-

rieux que le rapprochement des familles et

lalégitimité des enfans. Si on ne s'y conformait

pas sous les rapports essentiels , il en résulterait

quelque mal
,
puisque la société est adminis-

trée d'une manière qui suppose que générale-

ment ces dispositions ne cessent pas d'être en

vigueur. Mais une femme manquerait en cela

d'exactitude , sans manquer au devoir, si elle

évitait ce que de telles mesures préviennent

surtout , et si elle avait une volonté fixe de

suivre la raison qui , seule , s adapte à chaque

circonstance. Cette femme est-elle douée d'un

esprit circonspect , soutenu par l'égalité d'hu-

meur , et se trouve-t-elle indépendante , elle

voudra observer le monde avant de s'y préci-

piter. Ce qu'elle découvrira d'abord , ce sera

une opposition mal déguisée entre les devoirs

importans et les devoirs secondaires , entre les

principes et les moeurs. De plus elle restera

peut-être dans une de ces situations particu-

lières , mais fréqueutes , dont il faudrait que

le législateur s'occupât
,
puisque la jeunesse
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entière peut se passer dans les exceptions ,

quand on vit sous une règle assez inconsidérée

pour ne se trouver judicieuse qu accidentel-

lement.

La plupart des femmes qui se marient dès

que leur âge le permet , sont dès lors placées

au milieu des relations auxquelles s'applique

indistinctement la loi commune , et elles au-

ront moins de motifs de ne pas la suivre tou-

jours y mais en sera-t-il de même à l'égard de

la femme que nous supposons. Elle sent que

si elle s'assujétit strictement aux dispositions

littérales du législateur , et aux traditions du

peuple , elle se sacrifiera , sans même être cer-

taine , dans un tel chaos , de parvenir à tout

concilier. Un autre système de conduite qu'elle

rejette plus sûrement encore , c'est de ména-

ger les apparences, sans connaître d'autre mo-

bile que l'intérêt personnel , et un genre de

retenue qui servirait à tromper. Que lui reste-

t-il donc , si ce n'est de chercher sa loi dans la

vérité des choses , et de distinguer du devoir

imaginaire les devoirs formels , afin de les sui-
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vre exactement, quelque sacrifice qu'ils exi-

gent. Malgré les sophismes de la licence
,

malgré les scrupules du rigorisme, c'est le seul

parti honnête et conforme à la nature j c'est

la résolution d'un être sensé qui avant tout

veut vivre en paix avec lui-même.

Ces remarques ne doivent point fournir de

prétexte à Tintempérance d'un âge où n'ayant

pas encore d'autre idée forte , on se livrerait

en aveugle au premier penchant qui ferait con-

naître toute Ténergie des sensations. Lorsque

cette folie des sens se prolonge , ellean nonce

des têtes oisives et faibles
,
qu elle doit affai-

blir encore. On s'égare beaucoup si on pré-

tend que des habitudes lascives sont le voeu de

la nature , ou qu'on lui obéit en abusant des

moyens reçus d'elle , en les prodiguant avec

une exagération presque toujours stérile , et

dès lors étrangère aux seules fins dont nous

puissions réellement nous autoriser en cela.

L'impuissance d'une morale assise sur des

bases trop chancelantes , entretient ou suscite

le dérèglement de tant de femmes dont la prin-
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cipale occupation semble être de captiver les

hommes et de succomber elles-mêmes. A leurs

yeux, les hommes ne sont que de matériels ins-

trumens de volupté, bons seulement en raison

de la simplicité ou de l'ardeur ridicule avec

laquelle ils sauront tirer partie de ces triviales

rencontres. Qui pourra dire jusqu'à quel point

les générations souffriront de l'incontinence

réitérée d'un sexe appelé à des travaux plus

sérieux, du sexe que l'amour devrait occu|>er

le moins, et qu'il peut fatiguer essentielle-

ment? INul doute que déjà on ne doive en par-

tie à ce relâchement de mœurs plus d'agita-

tion dans la pensée que de vigueur dame.

C'est par des institutions fortes , dont le secret

semble se perdre, qu'on préviendrait cette ca-

lamité sociale.

S'il était difficile que , dans leur timidité

même , les femmes entreprissent de réprimer

une imagination trop exclusivement vive et

riante , si nous désirions pourtant que la mo-

rale pût rarement leur devenir importune
,

ou (ju'elles fussent consoléesdans leur dévoue-



187

meut , si enfin Tintërét de tous demandait

qu'elles trouvassent sans peine de l'amour au

milieu de la sévérité du devoir , ou qu'une

modération voluptueuse entretînt à la fois et

la délicatesse de leurs sentimens , et la jeu-

nesse de leurs charmes , comment leur ^per-

suaderait - on de joindre à cette amabilité

assez de maturité pour être parfaitement ai-

mables ? Dites à celle qui en sortant de l'en-

fance voudrait de la raison , mais veut quel-

que joie , dites à Léontium , encore légère et

déjà timorée : Aimons sans crainte ce qui est

visiblement confonne à notre nature, et toute-

fois n'usons que de ce qui plaît sans préparer

un repentir. Bientôt Léontium sourira en se

voyant à la fois raisonnable , et disciple d'Epi-

cure ; mais ensuite
,
quand elle reconnaîtra

qu'en effet l'ordre
,
quelque exact qu'on le

suppose, ne devrait exiger d'elle rien de plus,

elle se félicitera d'une vertu si pi-aticaljle

,

d'une sagesse si heureuse.

On serait parvenu indubitablement à pros-

crire celte satisfaction des sens qui est l'objet
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de Tamour , si la nature avait rendu possible

quelque autre moyen de reproduction. Que

de prétextes dans le trouble , les vengeances
,

les distractions mondaines que la volupté oc-

casione journellement ! On aurait affecté de

25arler avec mépris de ces organes dont les au-

tres usages ne sont accompagnés d'aucune cir-

constance gracieuse ; on aurait présenté comme

rebutantes des approches trop semblables à

celles des brutes. L'amour chez Thomme, eût

été déclaré Tignoble partage des races infidèles,

ou des classes avilies, et surtout on n'auraitpu

se résoudre à laisser naître de la sorte les ves-

tales, ni les derviches. Le sacerdoce, au milieu

de notre Europe, et ailleurs peut-être, aurait

vu dans l'instinct charnel le signe auquel

Tesprit de ténèbres a dû marquer de tout

temps ses ouailles immondes. Cependant la

chancellerie des grands pontifes aurait trouvé

des prétextes pour expédier à ce sujet de nom-

breuses dispenses , et assurément nulle bran-

che d'un pieux commerce n'eût été plus lu-

crative.
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Si même ce pouvait être un mal que l'amour

fût sensuel , en serait-il moins à désirer qu'il

restât séduisant avec mesure
,
puisqu'enfin il

serait un mal nécessaire. Ornez avec atten-

tion , rendez plus agréable à vos yeux ce qui

s'embellit naturellement aux yeux de tous;

mais ne croyez pas vous agrandir en le chan-

geant , en opposant à ce qui vous fut destiné
,

les méprises d'une imagination faible et su-

perbe. Nul n'ignore que la peau du visage le

plus semarquable paraîtrait hideuse si nous

avions le malheur d'en apercevoir les inégali-

tés ; cependant nous continuons à la trouver

belle. C'est à peu près ainsi qu'on peut join-

dre à l'exactitude de l'esprit l'honnête impé-

tuosité des sens. Il est bonde savoir à quoi se

réduit l'amour, et quel en est le fondement

universel ; mais il ne faut pas trop voir ou

trop sentir une vérité qui serait incomplète.

Sur une base d'un roc brut, la nature a su éle-

ver un édifice dont les formes deviennent ad-

mirables : conservez cette perspective. Que vos

réflexions
,
qui peuvent vous préserver d'une
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erreur, ne vous privent pas toujours de la vo-

lupté. Connaissez ce qu'il en coule , de diffé-

rentes manières , à la plupart des hommes

pour ne pas renoncer à l'amour , et jouissez

cependant de Tunion irréprochable que le sort

peut vous offrir : la raison même dira que s'il

est sur le globe et des prétentions plus hautes,

et des devoirs plus imposans , on n'y voit pas

de plus douces habitudes.



DE LA DIVERSITÉ DES OPINIOINS.

Sous quelque loi que vivent les peuples , le

besoin de Tamour est celui cju'ils ressentent

le |)lus vivement, et auquel on doit le plus

de changemens dans les organes , le plus de

mouvement dans la pensée.L'étude des con-

séquences de cette inclination fournit ainsi
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des données multipliées, très-inégales et quel-

quefois douteuses.

Telle est la fluctuation qui sans cesse ré-

sulte et de Tinévitable entraînement des dé-

sirs, et d'une répression habituelle dont le

sentiment n'est pas moins nécessaire , tel est

ce balancement si naturel, que la pensée même

partage jusqu'à un certain point une sembla-

ble inconstance. En écrivant sur ces matières,

il faut, sans tomber dans aucune exagération,

parvenir à coordonner divers principes , et cet

accord ne peut être assez simple pour guider

des esprits qui ne seraient pas très-attentifs

eux-mêmes.

Devenus trop dissemblables, les hommes

ne peuvent s'entendre facilement sur des

choses communes aux premiers et aux der-

niers d'entre eux. Un silence très-propre à

ne rien éclaircir est le fruit de cette incerti-

tude devant ceux dont en général les idées ne

semblent pas analogues aux nôtres, et sur-

tout devant quiconque paraît, en s'éloignant
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des plaisirs, aft'ecter de s'élever au-dessus de

la mollesse ordinaire.

Des émotions si puissantes contribueront à

faire promptement distinguer l'homme supé-

rieur des hommes stupides ou égoïstes , ainsi

que des hommes vils ou débauchés. L'amour

diffère dans Topinion, comme dans les coeurs,

selon l'état de la civilisation , ou l'ancienneté

des lois, selon Tâge, ou le degré de sensibilité

( 1 6). « Si le système musculaire est dominant,

Tamour est brut, disait Cabanis ; il est délicat

lorsque c'est le système nerveux. » Dans la

première supposition l'amour est un appétit

qui n'a guère qu'un organe, qu'un moment

et qu'un but; dans la seconde c'est une espé-

rance qui en offrant partout des moyens, peut

nourrir des sentimens indéfinis. Sans doute il

n'est pas deux personnes chez qui ces senti-

mens se trouvent exactement les mêmes. Ain-

si, par exemple, plusieurs femmes qui man-

queront essentiellement d'activité deviendront

bizarres lorsqu'elles aimeront; comme tout

mouvement sera d'abord une fatigue pour el-

n. 13
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les , celui de l'amour paraîtra les irriter. On

tardera peu à s'éloigner d'elles, parce qu'elles

aimeront avec humeur , avec courroux , avec

des dispositions au mépris.

Des hommes bornés , des hommes supersti-

tieux ou corrompus , et même la plupart des

vieillards raisonneront mal sur un sujet qui

demande autant peut-être Ténergie de Famé,

que l'étendue des lumières. Pour bien le com-

prendre, il faut non-seulement quelque con-

naissance des hommes , mais aussi une forte

,

une libre connaissance de i'homme. On voit

alors dans le bien-être géniral Tobjet que la

raison doit se proposer , et Tart de jouir de-

vient une partie du grand art de vivre. Telle

a été sans doute la vraie pensée de ceux d'en-

tre les sages que pourtant on blâmait , ne les

croyant pas assez rigides C^). Ils ne parlaient

pas de plaisirs effrénés ou de manies hon-

teuses. Nécessairement ils méprisaient les dis-

tractions grotesques d'un peuple qui, fatigué

(*) Voy. la note 1 5 tie ce volume.
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de servitude , s'abreuve d'une gaieté miséra-

ble , afin d'échapper à des misères moins

bruyantes. Mais les globes ne gravitent pas

plus constamment vers un centre de leurs or-

bites
,
que l'être animé ne cherche les commo-

tions qui l'épuisent, qui le reproduisent, qui

sont et le principe connu , et 1 objet visible du

phénomène de son existence. La voix su-

prême qui a dit à la matière : Sois indestruc-

tible et sans repos, a dit aux humains : Hé-

sitez
,
jouissez et passez.





DU SOIN DE LAISSER IGNORER DURANT LA PREMIÈRE

JEUNESSE CE QUI CONCERNE l'AMOUR.

Sans la force qui devant, au besoin, com-

battre ou réprimer les désirs, sera entretenue

par ces désirs mêmes, et les laissera plus libres

dans des occurrences légitimes , sans cette fa-

culté, sans la raison, les affections nécessai-

res, en devenant extrêmes, auraient des suites

malheureuses. Il peut être bon pour ceux à
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qui cette fermeté manque de connaître le plus

tard possible les moyens de l'union des sexes
;

mais alors il importe que nul indiscret, ou nul

séducteur, n introduise furtivement dans la

sphère d'activité de ces esprits ingénus, des

clartés subites qui, en les agitant avant de les

éclairer , les fassent tomber dans quelque

piège.

L'inquiétude d'esprit que tous les arts en-

tretiennent, rendra désormais cette ignorance

très-difficile. Même avant la jeunesse, on ob-

tiendra
,
par quelque incident que nul n aura

prévu , ces notions vagues qui , en éveillant

l'attention plus que ne le ferait la connaissance

des choses , irriteront les désirs , et ne donne-

ront ensuite , au milieu d'impressions forti-

fiées par Tattente, aucun moyen d'éviter le

mal. Les fausses lumières de la curiosité ex-

posent à de fréquentes tentations , et bientôt

la confiance est prodiguée parce qu on veut

accorder l'amour. On se plait à composer de

traits
,

quelquefois méprisables à d'autres
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yeux, une physionomie séduisante. Les pas-

sions ineptes , comme les passions forcenées

,

sont des suites naturelles de cet état d incerti-

tude : l'imagination parcourt avec la rapidité

de l'instinct des espaces inconnus et dange-

reux .

La plupart des femmes sont beaucoup moins

disposées à écouter la tranquille raison qu'à

se laisser captiver plus vivement , et cette in-

clination périlleuse entre néanmoins dans les

vues de la nature. Une entière ignorance des

secrets de Tamour peut donc être regardée

,

chez les femmes ordinaires , comme la meil-

leure garantie dans la première jeunesse ; mais

cette ignorance durera-t-elle autant que se le

figure une mère si elle a peu de mémoire , et

le désir
,
qui devient plus entraînant lorsqu'il

reste aveugle , ne formera-l-il pas avec beau-

coup d'imprudence des liens difficiles à rom-

pre?

Si même ces précautions avaient tout Tefifet

qu'on aime à s'en promettre , elles ne seraient
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justifiées que relativement à des têtes bien fai-

bles. Quant à d'autres esprits, nul doute; la

prudence exige qu'on les instruise. N'étant

pas subjugués alors par des impressions aussi

subites , ils prendront l'habitude de réfléchir

,

et de prévoir les événemens. Quiconque sera

doué d'un caractère estimable ne fera guère

de fautes dont la première cause ne soit une

erreur de la pensée. Si nous prenons la réso-

lution d'éviter ce que nous saurons être mal

,

et de nous attacher au vrai , nous avons

le droit, comme le besoin de le voir à décou-

vert.

En n'ignorant ])lus rien d'essentiel , on

pourra perdre une partie des joies, et de

l'agréable surprise du premier amour. Mais

les sentimens impétueux sont trop redouta-

bles : ce bonheur de quelques momens est

moins nécessaire que le repos de la vie. Et

d'ailleurs le vrai charme de l'amour subsis-

tera; on n'aura renoncé qu'à une exaltation

passagère , inutile et souvent absurde. Le
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nuage éblouissant pourrait cacher un abime
,

où on se précipiterait sans hésiter , mais d'où

on ne sortirait que par une singulière faveur

du sort. Les femmes surtout devront peu

regretter le délire de la passion; il n'est

point rare chez elles de voir succéder à ce jour

d'enthousiasme une longue saison passée dans

les larmes. On gagnerait beaucoup si on se

bornait aux biens que la prudence accueille
;

par ces sacrifices , on préviendrait souvent

des maux volontaires en un sens, et qu'on

se reproche ensuite de n'avoir pas éloignés

de soi.

Ne laissez rien au hasard; ne restez pas dans

un milieu incertain. Si l'obscurité n'est pas

complète , achevez de la dissiper. Que votre

élève ait sur les yeux un bandeau s'il doit

vous suivre avec docilité ; mais s'il est capable

de marcher seul
,
qu'il jouisse de la clarté na-

turelle. Pour que notre conduite soit consé-

quente ,
il est bon que chaque détermination

ne résulte directement que d'un principe, ou
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des aperçus de res])rit, où des inspirations du

cœur. Si vous vouliez qu'on fût ëgalement en-

traîné par ces deux forces, on le serait en sens

contraires, et avec des mouvemeus irréguliers.

Sans doute il faut s'occuper de concilier la

prudence et les désirs , mais cet accord se pré-

pare lorsqu'on délibère, et non lorsqu'on agit.

Il conviendrait même que , dès la première

jeunesse , chacun piit opter , et suivre princi-

palement ou la réflexion , ou l'inclination.

Ceux dont la tête aurait quelque force seraient

toujours prêts à réprimer leurs penchans , et

ils ne céderaient qu'à leur propre pensée,même

lorsqu'ils obéiraient à la loi commune
,
puis-

que cette condescendance fait souvent partie

de la sagesse. Les autres se conformeraient

volontiers à leux^s goûts , mais sans heurter

,

pour leur seul intérêt , cette raison vulgaire

qui se compose d'une vaine coutume, de l'hon-

neur non moins vain , et de la lettre de la

loi.

«Je pense, disait, dans un livre inédit, une
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femme généralement estimée
,

je persiste à

croire qu'il serait bon d'éclairer entièrement

une jeune personne. Ou lui ferait connaître

les suites des fautes que les passions entraî-

nent; on lui parlerait comme à des femmes

mariées , afin qu'elle ne pût également ni se

trouver exposée , ni se prétendre justifiée par

son ignorance. Mais il ne faut laisser cette au-

torité sur elles-mêmes qu'aux femmes qui ont

le sentiment de l'ordre, à celles qui n'oppo-

sent pas aux règles les plus sages une frivole

indifférence , et qui , en jugeant de tout avec

sang froid , n'en seront que plus fermes dans

leurs résolutions. Nos idées résultent les unes

des autres , et nos opinions se prêtent un ap-

pui mutuel ; c'est d'après l'ensemble des lu-

mières ou des pencbans d'une femme que Ton

sait comment elle se conduira tant que l'a-

mour conservera du pouvoir sur elle. Des

éclaircisseraens inusités peuvent paraître em-

barrassaus; mais, en tout genre , avec du sens

et des intentions bonnétes, on surmonte beau-

coup d'obstacles. Ce que nous nous croyons
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obligés de ne point taire , se dit avec décence
;

un ton grave suffit , et les hautes considéra-

tions de la prudence ou du véritable honneur

doivent tout purifier. A la vérité il faut beau-

coup de discernement , et c'est pour cela que

tant de gens craignent de suivre une route peu

battue. Dans le chemin de la multitude les

faux pas ne sont attribués qu'au sort ; mais

quand ceux qui marchent seuls en font un
,

on décide que c'est le juste fruit de cette har-

diesse d'innover. Que n'ont-ils suivi la foule

,

qui néanmoins chancelle toujours ? il ne leur

serait arrivé rien de fâcheux. Si , dans de cer-

taines classes , des filles élevées comme le veut

la routine reçoivent un ami en secret , ou

disparaissent avec lui , c'est pure fatalité

,

puisque leurs parens ne négligeaient pas de les

former au bien. Mais qu'une seule, dirigée

selon des principes différens , les oublie à son

tour, on se hâtera de dire : Voyez ce que pro-

duisent des systèmes inconnus de nos pères ! »

Sous d'autres rapports , c'est réellement ha-

sarder quelque chose que de s'écarter des idées

#•
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reçues. La chaîne de ces idées étant connue

de tout le monde , si vous vous y attachez

,

on ne se trompera guère sur votre but. Mais

si vous y substituez un nouveau plan de con-

duite, vous subirez tous les inconvéniens

d'un jugement précipité : ne vous compre-

nant pas, et prétendant toutefois interpré-

ter ce que vous faites , on tirera de vos opi-

nions, de vos démarches , de vos maximes

plusieurs conséquences éloignées de votre

caractère

.

Ne plaignons jamais celui qui sera ainsi

averti ; ne regardons pas comme un mal-

heur d'être désabusé avant Texpérience.

L'illusion absolue n'est qu'une dangereuse

puérilité. Quand l'amour ne trompera plus,

il sera encore très-puissant : l'ame et les sens

lui suffisent toujours. Si on laissait trop de

pouvoir à l'imagination , elle deviendrait pas-

sionnée, même avant toute occasion particu-

lière. On manque de vigilance quand on se

borne à prévenir, ou à rompre quelque pen-

chant désordonné ; il fuut plus , il faut gêné-
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ralemeiit empêcher que les passions ne s'attri-

buent l'autorité due au contraire à rirrécusable

ennemie des passions.

Sans déguiser nos besoins, et sans ménager

d'anciens préjugés , mais sans tolérer des habi-

tudes vicieuses, remontons aux rapports inva-

riables d'où nos devoirs dérivent. Présenté à

des esprits superficiels, le vrai, dit-on, sera ton-

jours un aliment trop fort. Dans cette sup-

position, n apprenez rien à ces esprits un

peu débiles ; mais si vous croyez pouvoir les

prémunir en quelque chose, invitez - les à

se méfier de tout ce qui leur apparaîtra

pour la première fois sous des dehors sédui-

sans.

Les vérités utiles sont principalement celles

qui forment un ensemble exempt de tout mé-

lange d'erreur. Ce serait une grande faute , et

une marque de faiblesse, de recourir à Tarti-

fice pour se rendre maître de la volonté des

adolescens : on perdrait bientôt leur confiance.

Dirigez du moins avec une entière franchise

la marche des espril» naturellement justes.
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Cette impulsion forte , cette belle régularité

entraînera beaucoup cVimitateurs : la raison a

du pouvoir lorsqu'on Tinvoque sans déguise-

ment, et lorsque les exemples qu'elle donne

ne semblent pas dus à l'inertie du cœur , ou à

l'imperfection des sens.





DIFFICULTES DE LA SIMPLE AMITIE ENTRE DES

PERSONNES DE SEXE DIFFÉRENT.

Par quel motif un homme et une femme

qui se trouvent libres , et qui , sans éprouver

Tun pour Tautrebeaucoup cVamour, possèdent

les avantages que l'amour exige , seraient-ils

amis seulement ? Ce projet peu naturel les

place dans une situation embarrassante, et

II. 14
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paraît devoir leur interdire l'agréable abaii-

doQ de ramitié.

« On demande, dit madame de Lambert,

si Tamitié peut subsister entre personnes de

sexe différent. Cela est rare , mais c'est la liai-

son qui a le plus de cbarmes : il est sûr que

c'est la plus délicieuse. Elle est plus difficile
,

parce qu'il faut plus de vertu et de retenue.»

Mais lorsque Tunion exige tant de retenue
,

elle doit avoir peu de charmes, et elle ne peut

guère devenir délicieuse. Une perpétuelle ré-

serve se concilie mal avec le repos , avec la

douce négligence de l'intimité.

Si les qualités vertueuses conviennent à Ta-

mitié , si même Tamitié les suppose , comme

des sages l'ont dit, cela doit s'entendre expres-

sément des qualités mâles, de l'élévation des

pensées, de l'égalité du caractère, de la fran-

chise, de tout ce qui rend l'union facile et con-

solante. Qu'y aurait-il de semblable dans une

vertu contrainte qui, n'ayant à conseiller que

des refus, ou des privations, au lieu d'ouvrir

le dernier asile de l'indépendance, poserait
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des barrières uatiirellemeut importunes , et

u entretiendrait qu'une confiance discrète
,

ou des sentimens calculés?

On n'aimera pas long-temps ceux avec qui

on aura toujours à soulïrir. Il faudrait, ce

semble
,
que des amis se rendissent beureux,

qu'ils le voulussent dumoins, qu'ils devinssent

l'un pour Tautre ce que les amis peuvent être,

qu ils fussent enfin ce que ne seront pas un

bomme et une femme aimables , ([ui se bor-

neront paisiblement aux relations de Tamitié.

Ils s'y bornent, quand d autres eugagemens

le leur prescrivent, et leur union en est moins

profondément altérée que s'ils s'écartaient de

leur devoir ; mais elle ne vaut pas la naturelle

amitié de deux personnes d'un même sexe, de

deux caractères généreux ,
qui n'auraient be-

soin ni de réprimer leurs pencbans , ni d'en-

tretenir de coupables espérances (17). Si au

reste il se trouvait que cette résolution sévère

fût prise mutuellement , non sans quelque

émotion, mais sans trop de regrets, alors une
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sorte de grâce attentive pourrait distinguer

ces liaisons, entravées comme tant d'autres,

et néanmoins estimables.

4v



DE L AFFECTION ENTRE LES PERES ET LES EINlANS.

Malgré la rigueur , et quelquefois l'austé-

rilé (les seuls lieus que légitime le système ac-

cueilli en Occident, on a senti qu'il est impos-

sible (le ne pas tolérer des conventions , des

rapports, dont le plaisir soit presque le seul

objet. Néanmoins il ne sera jamais d'autre

union parfaite que celle dont nous nous pro-
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mettrons les suites naturelles , conformément

ànotre longue prévoyance cl à l'étendue de

nos idées. Tout amour qui n'admet pas la

naissance des enfans a besoin d'excuse.

Les enfans contribueront d'ailleurs à prolon-

ger Tintimité , en faisant penser que le temps

la consacre. Ils la rajeuniront par un nouveau

mouvement autour du foyer conjugal. Ils

pourront être regardés comme un des meil-

leurs fruits du mariage , si l'éducation n'est

pas impuissante à cet égard , et si d'autres

chances sont favorables ; mais cette satisfac-

tion paternelle est un prix otfert dans l'éloi-

gnement, et non pas une conséquence à peu

près sûre des unions régulières. Celui qui avant

la naissance de ses enfans examinera s'il doit

beaucoup attendre d'eux , ne conservera cette

espérance qu'en demandant l'aide de la for-

lune.

Il résulte de diverses coutumes , et surtout

de la perpétuité du mariage
,
que , dans les

classes élevées et moyennes, peu d'hommes

s'y décident durant les douze ou les quinze
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premières années de la jeunesse ;
mais cela

suflirait pour que la plupart des enfans ne

fussent pas assez les amis de leurs pères. Une

grande différence d âge nuit à rattachement, à

moins qu'elle ne soit extrême, et qu'à défaut

d'une autre harmonie , on ne jouisse de celle

des contrastes , ce qui n'est guère dans les

moeurs modernes.

Les années favorables commencent à passer

j)Our vous , et ce que vous ne prétendez plus

recevoir de votre propre destinée , vous vous

le promettez de vos enfans : il vaudrait mieux

donner gratuitement vos soins. C'est entre

vous , maris et femmes
,
qu'il faut établir sur-

tout 1 intimité , si vous êtes du petit nombre

de ces esprits justes qui peuvent la rendre du-

rable. Soutenez-vous constamment , et cher-

chez-vous l'un l'autre , vous qui serez réelle-

ment ensemble. Quant à vos enfans , ils s'é-

loigneront pour mieux s'appuyer sui- des

amitiés d'un jour, et lorsqu'enfin ils s'avise-

ront de vous comprendre , vous ne serez plus.

Si nous admettons des circonstances cora.-
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une certaine opposition d'âge , nous avouerons

qu'ordinairement l'amour paternel est un be-

soin, et que l'amour filial n'est guère qu'un

devoir. Ce n'est pas qu'il faille en cela se

plaindre aussitôt des vices de 1 homme, ou des

erreurs de la nature : les inconvéniens chan-

gent avec les institutions , et la nature n'a pu

vouloir que conditionuellement les effets de

Tétat présent des choses.

Une sorte d'instinct que partagent peut-

être toutes les espèces vivantes , a pour objet

de séparer un animal entrant dans sa force de

ceux qui l'ont fait naître , afin que la race

entière ne s'arrête pas dans les mêmes lieux.

Cet empressement pour se jeter dans les ha-

sards, cette disposition à compter sur une au-

tre destinée , ou même à se croire d'une na-

ture supérieure , égare un grand nombre de

jeunes gens; mais enfin c'est un penchant na-

turel chez eux , et il explique souvent leurs

imprudences. Les pères éprouveraient diffici-

lement ce besoin de séparation; la société a
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déjà fortifié en eux les idées et les sentiinens

qui conviennent à la famille permanente.

Les facultés physiques et morales se dévelop-

pent dans l'enfant , et il est naturel de s'inté-

resser à ce qui s'embellit ; elles diminuent

dans le père, et il n'est pas aussi ordinaire de

s'arrêter à ce qui décline. A la naissance de

vos fils , vous êtes encore dans toute la vi-

gueur de 1 âge , vous prenez sans peine à leur

égard des habitudes courageuses
,
parce que

vous avez des espérances. Mais lorsque vos

pères ont besoin de vous , déjà vous connais-

sez les difficultés , et il faut qu'à la place de

quelque illusion, Tamour du devoir voiis sou-

tienne : cela n est donné que faiblement au

plus grand nombre des hommes.

Ceux pour qui s'ouvre la carrière imagine-

ront rarement de s'associer de toutes les for-

ces de leur ame avec celai qui a déjà éprouvé

delà fatigue. Mais quand vous sentez appro-

cher le terme de vos jours , vous appelez à

vous ceux dont la vie continuera
; vous vous

figurez qu'ils vous imiteront.
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Les enfaus peuvent voir daus leur père une

puissance qui diminue leur liberté. Quant à

lui, il les considère quelquefois couime des

agens qui semblent augmenter son pouvoir.

Il croit aussi discerner ce qu il doit y avoir

à faire en leur faveur ; c est un but à con-

cilier avec d'autres projets, et un prétexte

pour les tentatives ambitieuses. Un fils igno-

rera long-temps les moyens de travailler pour

ses parens : il se propose sans doute de les se-

courir un jour si les circonstances le veulent,

mais ces époques incertaines occupent peu la

pensée.

Le rang que prendront les enfans dans le

monde est presque inconnu , ainsi que le bon-

heur dont ils jouiront, et limagination s'en

nourrit. Mais ce que les parens auront à faire,

déjà ils le font : il n'y a pas là cette incerti-

tude qui agite ou qui passionne.

Un temps viendra peut-être où le succès de

ceux qui aujourd'hui sortent de Tenfance

répandra de Thonneur sur la famille. Leur

père observe curieusement une conduite dont
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il lui est permis d'attendre cet avantage , et

qu'en outre il se flatte de diriger. Mais ce

que peut , ou ce que désire un père, soit pour

Topulence , soit pour Tillustration de ses en-

fans, ne leur donne guère d'inquiétude; il l'a

entrepris avant qu ils fussent d'âge à y songer.

On s'attache par le souvenir des sacrifices

anciens, ou même par l'effort que demandent

les sacrifices actuels, mais non par Fidée de

ceux que l'avenir exigera peut-être. Les eu-

fans coûtent des soins, et ils en ont coûté beau-

coup ; mais les sollicitudes qu'un père doit

occasioner restent en perspective, de sorte que

l'affection des fils pourra se renfermer, même

à leur insu, dans les bornes de la prudence.

Tout parait volontaire de la part de ceux

à qui l'autorité appartient; ils ont le plaisir

de se montrer généreux , bien qu'ils aiment

naturellement. Cet amour étant au contraire

une obligation de la part des subordonnés , ils

n'aiment bien que quand ils réfléchissent sur

leurs devoirs. Heureusement ou aime aussi

par une suite des premières habitudes.
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Nous voyons de plus qu'uu père devant ra-

rement hériter de ses fils, peut avoir beaucoup

à perdre s'ils viennent à mourir, taudis que

la plupart des enfans ne possèdent presque

rien jusqu'au décès de leurs pères. Les suc-

cessions multiplient, pour les hommes faibles,

les difficultés morales. Enfin Tordre universel

exigeait sans doute que les pères aimassent

leurs fils , mais il n'importait pas à la con-

servation de l'espèce que les fils aimassent

leurs pères aussi généralement : cette distinc-

tion seule serait décisive (18).



DE QUELQUES USAGES.

La castration était , vers le Boetis , la puni-

tion de radultère, et, en Egypte, celle du viol.

Plus récemment ce fut, chez les Perses, le châ-

timent réservé à la bestialité. Du moins cette

mutilation paraissait indiquée par la nature

même des actes contre lesquels on voulait sé-

vir; mais elle devient un des plus monstrueux
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écarts de notre esprit déréglé, quand on ne se

propose que de rendre plus sûre Tinspection

des harems , ou quand on n'a pour objet

,

comme dans l'Italie moderne, qu'une certaine

manière d'exécuter quelques morceaux de

chant.

On a observé jusque dans les Pyrénées des

traces d\m usage moins révoltant, mais plus

singulier, qu on désignait communément sous

le nom de couvade. Sans doute des formalités

par lesquelles un homme se donnât pour le

père du nouveau-né , semblaient indispensa-

bles dans des états où les enfans restaient à la

famille, et où cependant une liberté de moeurs,

autorisée par les institutions , laissait plus

d incertitude qu'on ne voudrait en conserver

parmi nous. En expliquant les anciennes cou-

tumes conformément à son système général

,

l'auteur de \ Antiquité de\^oilée regarda cette

conduite des maris comme une pénitence, un

signe de repentir; il supposa que quand on

avait contribué à propager Tespèce contre la-
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une faute aussi audacieuse (19).

Des erreurs, au nombre desquelles une mo-

rale exacte rangerait sûrement cette indis-

solubilité du mariage qui le fait redouter par

beaucoup d'hommes , des erreurs très-répan-

dues ont rendu commune la prostitution. Dans

des temps moins austères en un sens, elle se

rattachait au culte, et les Hindous ont encore

leurs Devedeschies , ou les Japonais leurs Bi-

canis; mais nos courtisanes paraissent plus

viles, parce qu'on trouve dans leur cupide li-

cence quelque chose d'opposé à Tesprit appa-

rent de nos usages. C'est en partie chez elles

que tant d'hommes vont prendre , avec la

honteuse habitude de mépriser les femmes
,

celle de néghger les convenances les plus salu-

taires.

Quels sentimens honnêtes conserve- 1- on

quand on a perdu tout le prestige de l'amour?

En vain celui des deux sexes qui a le plus de

liberté extérieure voudrait établir que chez

m
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catesse dans Tordre moral ne permet point de

prodiguer, ou même de supporter les démons-

trations de l'amour , non pas seulement sans

aimer, sans estimer, sans connaître, mais avec

une prompte répugnance. C'est une témérité

incompatible avec 1 honneur même d aller

chercher, dans d'ignobles réduits, les restes de

ces maux qui firent le désespoir de plusieurs

millions d'imprudens. On peut n'écouter que

1 instinct pour satisfaire d'autres besoins des

sens; mais, en amour, puisqu'il s'agit de con-

cilier des sensations qui varient selon la com-

plexion, et même suivant les penchansde tout

genre, il faut du choix, de la grâce, de la

pudeur , enfin quelque réserve au milieu de

l'abandon.



DE L'ESPRIT

DE LA PLUPART DES ROMANS.

On a fait plusieurs romans très-estimables;

mais il serait à désirer qu'une autre dénomi-

nation distinguât ces livres d'un amas d'anec-

dotes amoureuses qui achèvent d'affaiblir tant

de têtes déjà mal disposées pour presque toute

autre lecture.

II. 15
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Non-seulement ces écrits futiles, en s'intro-

duisant jusque sous le chaume des métairies
,

donnent à beaucoup de gens une idée fausse

de la société, mais ils les trompent aussi sur ce

que les discours d'un homme peuvent indi-

quer de relatif à ses intentions formelles ou à

ses inclinations les plus durables. De jeunes

femmes confondront avec le langage des sen-

timens les fadeurs de la galanterie ; elles igno-

reront qu'un attachement sérieux ne se dé-

clare point comme les passions de la multi-

tude , et que peut-être il ne s'exprime pas

comme le fait en quelques endroits Saint-

Preux lui-même. Dans les paroles, ainsi que

dans les manières , ce qu on trouve vulgaire-

ment agréable convient peu à Tamour, aussi

grave , aussi sincère qu'affectueux
,
qui peut

seul embellir la destinée d une véritable mère

de famille

.



DE CERTAINES LOCUTIONS.

Les expressions équivoques, dont l'usage

est devenu si commun, ne peuvent être regar-

dées que comme une suite de la contrainte gé-

nérale de nos mœurs , et de la dissimulation

que des bienséances quelquefois inutiles con-

seillent à la plupart des hommes. On fait des

allusions multipliées, parce qu'on n'ose parler
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(lu plaisir dans les termes propres; mais ces

m.ots couverts rendent tout suspect, et ils em-

barrassent les personnes qui n'en partagent

pas l'amusement fastidieux.

Affecter ainsi de ne rien dire positivement

,

c'est tomber dans un inconvénient plus réel

,

celui d'exprimer en beaucoup d'autres circon-

stances ce qu'on n'avait pas l'intention de

dire. Cette interprétation arbitraire une fois

admise, on évitera d'autant plus difficilement

d'y donner lieu que les mots suspects à cet

égard sont innombrables, puisqu'on peut trou-

ver entre tous les objets de vagues rapports.

Avec des étrangers, ou avec de simples con-

naissances, il serait mieux de ne pas parler de

ces choses sur lesquelles la manière de sen-

tir et les opinions diffèrent trop. Enti'e des

hommes, une semblable plaisanterie n'a jias

même de motifs. Elle est souvent aussi dépla-

cée , dans leur bouche , devant des femmes ,

qui ne savent comment repousser cette sorte

d'insulte. L'usage ne tolère pas précisément

ces abus dans la société choisie qui se flatte de
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représenter la société humaine tout entière
;

mais il s'agit ici des divers rangs , et des

moindres bourgades.

Une chose semble bizarre, c'est que dans les

livres erotiques, on évite les expressions direc-

tes qui du moins y seraient à leur place. C'est

peut-être parce que la plupart des lecteurs ap-

partiennent aux classes moyennes, plus timo-

rées ou libres avec moins de franchise. C'est

pour cela sans doute que par une décence il-

lusoire, on substitue aux termes naturels, ou

de maladroites réticences , ou des circonlocu-

tions de mauvais goût.

Les livres obscènes ne sont pas ceux qui

nuisent le plus. Ce qui perd les moeurs, c'est

la légèreté avec laquelle on présente comme

excusables, comme ingénieuses même, les in-

fractions les plus positives aux devoirs les plus

saints, comme des velléités indépendantes,

plusieurs procédés licencieux ou perfides , et

comme un amusement sans conséquence , ce

qui est contraire aux principes que pourtant

on n'oserait désavouer. Le véritable corrup-
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teur serait l'homme qui, s'attachant à faire

admettre deux morales, celle du plaisir et

celle de la sagesse ^ permettrait de suivre en

secret des insinuations opposées aux préceptes

que la raison confirmera toujours. Quelques

lignes échappées à Voltaire
,
quelques scènes

de Molière et de Regnard sont plus immorales

que la lubricité de l'Arétin, ou les excès tris-

tement décrits dans Justine. L'ode à Priape a

fait peu de mal- les contes de La Fontaine et

de Boccace en ont dû. faire beaucoup. Le vice,

disait Piousseau , ne s'insinue guère en cho-

quant 1 honèteté, mais en prenant son image,

et les mots trop libres sont plus contraires à

la politesse qu'aux bonnes moeurs.



DERNIÈRES REFLEXIONS.

Si nous pouvions observer à la fois toutes les

suites des passions , de quelle imprudence, de

quelle folie n'accuserions-nous pas ces extré-

mités où Ton se hasarde parce qu'on a eu la

faiblesse de s'ennuyer en ne souffrant pas ?

On se félicite d'aimer éperdûment, et on se

promet de rester ainsi attaché avec constance
;
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plein de cette trompeuse idée, ou sacrifie tout

à des impressions d'un jour. On préfère une

fantaisie qui ne produira que des dangers , à

des liens dont les douceurs
,
plus durables

,

pourraient être exemptes d amertume. Il y
aura toujours dans les besoins exagérés du

coeur et de l'imagination quelque chose de

funeste -, cette impatience trouble la pensée
,

fait négliger les principes , et s'oppose à l'or-

dre dans les desseins , à la sécurité dans les

sensations , à l'art du bonheur.

Assez d'obstacles devaient naître de la seule

différence des conditions ," pourquoi en susci-

ter de plus fâcheux encore ? Au milieu de ces

vues si contraires , comment former de Té-

goïsme des particuliers un véritable intérêt

public? Quelle discordance ! Que d'êtres frois-

sés et blessés! Il est vrai que tout parait se

soutenir, parce que le tout ne saurait être

détruit. Il est vrai que nous distinguons de

certaines règles, et qu'en apparence on main-

tient souvent l'ordre ; mais de quels élémens

se compose-t-il?
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Combien la sagesse est difficile pour les fa-

milles dans la confusion où vivent les peuples !

Que de fois on est dupe, même sans l'ignorer !

Que de fois aussi on contribue au malheur

de ceux dont on voudrait la satisfaction ! Que

d'injustices on souffre
;
que d'injustices on

commet inévitablement ! Notre marche est

douteuse ou embarrassée : la consolation du

juste est seulement de faire moins de mal que

les hommes iniques , et de ne jamais partager

avec eux la volonté d'en faire.

Le genre humain gagnerait beaucoup à ce

que la vertu fut moins laborieuse. Le mérite

ne serait pas aussi grand; mais quel bien pro-

cure cette élévation rarement soutenue? Ce

que nous devons désirer , c'est que les hom-

mes droits ne paraissent plus des personnages

remarquables. Pour que le devoir fût toujours

aimé , ne faudrait-il pas qu on pût le prati-

quer toujours? Malheur à toute administra-

tion réduite à dire : N'écoutez pas votre in-

térêt ! Malheur à toute doctrine qui demande

de l'héroïsme ! Malheur aux cités où il sera
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sublime" d'être juste! Misérable terre ! où les

lois ne répriment que des écarts trop scanda-

leux, où il n est pas encoie reconnu que la

passion et l'entière abstinence s'éloignent éga-

lement de l'ordre général , ou enfin la patrie

ne se fait entendre que pour imposer comme

un joug, après les avoir altérées, d'importantes

maximes de la morale de tous les âges !

Si la plupart des hommes étaient sans rete-

nue, la société serait trop méprisable; si beau-

coup d'entre eux étaient austères, leur yie

semblerait inutile pour eux-mêmes. Des ha-

bitudes circonspectes , mais douces et même

sensuelles, sont les seules où généralement les

cœurs doivent trouvai" du repos. L'abus des

plaisirs nous accable, les reproches nous déchi-

rent , le renoncement exigerait trop de force :

il faut entretenir des affections plus conformes

à ridée qu'on peut se faire ordinairement de

l'ordre essentiel. Rectitude et plaisir, ce sont

les indications les moins obscures au milieu

des ténèbres que l'avenir éclaircira peut-être.

11 est des signes accordés à lespérance : les par-

'I* \
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fuins du printemps, les plus iutimes émotions

de l'amour, la dignité de Thomme sage, an-

noncent que nous ne sommes pas ouljliés sur

la terre. Jouissons des biens qui passent, mais

sans diminuer en nous le besoin de vivre
;

restons justes et capables de jouir encore
,

afin de croire qu'un jour la secrète volupté

qui soutient Tunivers nous sera mieux con-

nue.

Nous ne verrons pas changer le monde.

Tenter une réforme subite , ce serait rempla-

cer les misères par des désastres, et les vices

par des fureurs. Si les peuples peuvent être

ramenés sur des traces heureuses , ce sera

Teffet tardif de la persévérance des écrivains

dans une morale moins aveugle. Cependant la

probabilité de quelques institutions meilleures

chez des générations que nous ne connaîtrons

pas , ne peut nous paraître un dédommage-

ment assez positif. Comment serait-il interdit

à quelques-uns de nous de regretter la sim-

plicité des lois premières. En renonçant à sai-

sir ce que néanmoins leur {)ensée aura con-
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absolu est inaccessible , ils pourront s'attacber

à une image moins imparfaite des vrais biens,

et quelquefois ils jugeront suffisant que le

plaisir ne soit pas désbonuéte.

Elle serait trop inconsidérée sans doute la

règle de conduite qui supposerait un peuple

entièrement raisonnable. Les sentimeus d'une

vie libre sont devenus romanesques. Au mi-

lieu de nos usages
,
qui pourra discerner avec

justesse , et faire recevoir des idées de bon-

heur général? Que de recherches pour un

génie infirme
,
pour une vie précaire ! La loi

du monde est peu étudiée. Elle subsiste, ex-

primée sans cesse par le cours des choses; mais

avant de la bien comprendre , chaque homme

se décourage ou disparait.

Entraînés par les illusions d une race tur-

bulente et chargée de besoins , nous n'avons

qu'un moment pour apprécier tant de mobi-

les mal combinés. L'inconstance humaine se

joint à l'inconstance du sort : nos années que

nous croirions fécondes, sont livrées aux plia-
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ses diverses cVun vain désir. Que penser de

nos siècles si l)rillans, et pour lesquels il n'est

pas d'autre avantage? Echappé à la démence

ignorante , aux erreurs sans frein de la bar-

barie, mais livré à la fatigue , on perd le fruit

des lumières. Dans l'impossibilité de songer à

de fortes institutions, dans la nécessité d'avoir

une foule avilie, qu'entreprendrez-vous pour

le bonheur public? Qu'obtiendrez-vous de ces

voeux inquiets et de ces vertus inutiles? com-

ment la paix, Funion, la vraie joie se concilie-

ront-elles avec ces goûts extrêmes , ces inimi-

tiés, ces rivalités, avec toutes ces prétentions

chagrines et opiniâtres ?

L'orage parcourt tous les lieux; à chaque

instant il fait des victimes. Nous sommes nés

sur d'innombrables ossemens , et le sol qui

nous porte en est composé. Une fermenta-

tion dévorante , un mouvement sinistre la-

boure ce chaos où chacun de nous surnage

durant quelques minutes. Unissez - vous
,

hommes vrais; vous dont les penchans sont
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purs, el les vues équitables, unisscz-TOUs, ai-

mez-vous. Le faste des esprits superbes est

resté sans excuse ; on a vu que l'audace n'a-

vait pas de fondement , et que toute science

rencontrait des abîmes. Cbérissons la tran-

quille intimité : en se consolant ainsi, en allé-

geant ce qu'on ne réformerait pas, on s'ap-

proche sans désespoir du moment oùTenthou-

siasme même finit, où la poussière vivante s'é-

teint. Là se perdent nos larmes comme notre

gloire
, comme nos travaux sans but , et nos

opinions téméraires. Tandis qu'un mortel déjà

célèbre s'agrandit avec éclat, des mortels mal-

heureux s'agitent dans leur carrière silencieu-

se. Ce qui triomphe , ce qui succombe , sera

également dissipé. L'industrie, la frugalité, la

mollesse , l'imposture qu on méprise , comme

celle qu'on adore, les fidèles des divers dog-

mes, et les agens des factions contraires , tout

passe, touts'oublie. Le luxe des villes, la splen-

deur des peuples, l'espoir des héros, se consu-

ment. Environnés de ce trouble, soyons paisi-
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blés ; témoins de ce délire , descendons avec

prudence la pente universelle. Aimons la jus-

tice , afin que des jouissances irréprochables

nous aident à soutenir nos années , confusé-

ment pressées entre le premier jour dont l'au-

rore n'a pas été vue, et le temps où il ne res-

tera rien à l'homme de la terre

.





NOTES.
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NOTES.

IVOTE 1, (Page M

II semblerait agréable
,
pour ainsi dire, de s'abuser sur les

personnes dont le principal mérite est d'avoir ce qu'on appelle

vulgairement un bon cœur. Mais toutes les préventions de-

viennent nuisibles , même les préventions indulgentes , et le

fréquent inconvénient de se voir détrompé trop tard l'emporte

•#^-
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sur celte sorte d'avantage d'être quelquefois se'du'it pour tou-

jours. *
Une belle arae est portée aux affections pures , et une bonne

tête veut ce qu'exigent les principes impérissables. Mais on

vante comme méritant la qualification de bon cœur un homme

dont il faut excuser tous les écarts , sous prétexte qu'il n'est

pas dur, insensible, implacable, un homme qui ne s'étant ja-

mais connu de penchaus atroces
,
prétend céder indistinctement

à l'impulsion présente. Il n'est guidé ni par ses propres ré-

flexions, ni même par des maximes de justice généralement

reconnues ; se livrant presque sans choix à des émotions suc-

cessives , il entreprend avec confiance ce qu'il prend pour l'in-

spiration d'une bonté naturelle. Tout ce qu'il sait éviter , c'est

d'offenser positivement , ou directement , et il croit bien faire

lors même qu'il devient la cause d'un mal plus grand que le

bien qu'il a en vue.

Ces bons cœurs contribuent généralement aux désoi'dres de

la société. On prend des précautions contre les méchans ou

contre les traîtres , et un hypocrite sera démasqué; mais à

quel moyen recourir contre l'homme faible , complaisant et in-

conséquent? Chaque jour sa bonté importune , et on est com-

promis ou déconcerté par ses bévues; mais il n'afflige personne

avec malice
, ou même avec une entière incapacité. On ne sau-

rait le punir, on ne saurait le réformer. Sun excellent cœur lui

répète qu'il suit une bonne direction en n'écoutant jajnais la

raison , et qu'il sera complètement justifié s'il peut dire que ses

intentions n'étaient pas mauvaises.
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Si chez une femme un semblable caractère est moins à crain-

dre au dehors
,
parce qu'elle ne règle en ge'ne'ral que les affaires

domestiques, il lui est funeste à elle-même, et il doit l'être

aussi pour sa famille. Un homme fait quelquefois oublier ses

fautes parmi les autres effets de l'activité à laquelle il se livre
j

mais les Iravers d'une femme , concentres pour ainsi dire dans

la maison, peuvent en déranger toute l'e'conomie.

Souvent les hommes qui ont un bon cœur sont plus dange-

reux qu'un homme livre' au vice. Dans le repos d'une con-

science trompée ils ne se corrigeront pas , et leurs impru-

dences feront de nouvelles victimes. Ils se dévouent pour un

confrère , et ils oublient leur famille ; ils chérissent un de leurs

enfans , et ils laissent opprimer les autres ; ils cautionnent un

ami de table , et ils ruinent leurs créanciers ; leurs laquais les

volent, et ils négligent un parent malheureux qui ne les ob-

sède pas ; ils souffrent qu'on foule les peuples , mais ils enri-

chissent des favorisj ils retirent de l'exil un factieux, mais ils

laissent des provinces dans la détresse. Sous des institutions

sages, on verrait peu de gens aussi inconsidérés : la nature

des choses demande que ce soit la raison qui règne. Le cœur

proposera , mais la tête examinera : ordinairement elle gou-

vernera bien quand elle restera libre
,
quand le cœur n'aura pas

trop d'ascendant.

ë

*., ' ". •
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IVOTE a. ( Pa.'je 20 y.

« En Prusse , est-il dit dans le Tableau de Paris , toutes

les filles nourrissent leurs enfans , et publiquement... On s'ac-

coutume à ne voir plus en elles que des mères. Voilà ce qu'a

fait un roi philosophe , A'oilà comme il a donne des ide'es saines

à sa nation. » Il aurait fallu examiner si cette tolérance c'tait

éclairée, si le roi de Prusse renonçait absolument à multiplier

les mariages , si enfin toutes les lois relatives au sort des

femmes, à l'état des enfans, et à l'iiérédité, s'accordaient avec

cette liberté de se marier , ou de ne se marier pas. Frédéric

n'a eu peut-être d'autre guide que la sagesse souvent inconsi-

dérée du temps où il philosophait en soupant.

Si oh voulait que la loi du mariage conservât toute sa force,

les enfans illégitimes n'appartiendraient qu'à l'état. Néanmoins

une mère pourrait quelquefois en garder un. Ce serait l'objet

d'une permission spéciale , accordée très-rarement. Cette

femme lesterait veuve , et elle ne transmettrait à son en-

fant aucune propiiété. Cependant quelques années plus tard ,

ille pourrait être réhabilitée par un acte exprès , à la demande

de l'honnuc qui voudrait l'épouser. lise chargerait de l'enfant

M
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par uno simple adoption ; mais il ne serait jamais autorise à

s'en déclarer le père , et à le mettre au rang des enl'ans légi-

times.

IVOTE 3. ( Pa!;e 25 ).

Les hommes instruits ont presque toujours raison en un sens,

lors même qu'ils prennent des re'solutions fatales. Ce qu'on

soutient de part et d'autre , dans des questions compliquées
,

est juste à quelques e'gards; mais on a tort de s'y attacher ex-

clusivement. Chacun s'arrêtant à une des faces de la ve'rité, au

lieu de la considérer d'en haut, regarde la perspective, et ne'-

j^lige le plan : cette manière e'iroite est la principale cause des

disputes. L'avantage donne' opiniâtre'raent à des points de vue

particuliers a suffi pour remplir le monde , tantôt de sectaires

qui , avec des opinions ou des sentimens semblables au fond
,

se délestaient ou se méprisaient , tantôt de factieux qui guer-

loyaient en voulant , de bonne foi peut-être , le triomphe de

jirincipes peu diffèrens. Mais substituez le plan à la perspec-

tive, aussitôt les hommes s'entendront, et s'approcheront dn

bonheur. Cela ne pourrait, à la ve'rité, se réaliser entièrement,

parce que telle ne doit pas être la fin actuelle du mouvement
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des lioiniiu'S j mais il leur est enjoint de s'efforcer de se servir

de toute Jeur raison , et il leur est permis d'cspe'rer en cela des

succès durables.

L'abolition du divorce dans plusieurs pays, aggrave ne'ces-

sairement la position de quelques infortunes de mœurs irré-

prochables. Il n'est pas également certain que ces rigueurs de

la discipline contribuent à rendre plus douce une association

qui , s'il était permis de la rompre , n'en subsisterait pas moins

ordinairement, et que perfectionnerait souvent alors une solli-

citude plus attentive. S'il convient que la faculté de divorcer

soit restreinte dans des bornes qui favorisent la durée de la

jilupart des mariages, il n'importe pas moins, et il importe

surtout que ce lien ne devienne pas redoutable, que les céli-

bataires ne soient pas nombreux
,
que le mariage enfin ne soit

pas avili , ou abhorré.

En renonçant à la polygamie , on a pu rendre meilleure l'u-

nion conjugale , et quelques époux, ceux dont les principes et

l'humeur ont assez d'analogie, obtiennent sans doute ainsi les

véritables douceurs de la vie domestique. Mais l'indissolubi-

lité, cette sorte d'unité de temps , appartient aux notions exa-

•^érées d'une pureté apparente. Cette délicatesse du mariage

indissoluble a quelque chose de trop subtil. Qui empêche de

tlire aussi qu'à d'autres égards nous serions plus purs si nous

u'avions pas les mêmes assujétissemens que les divers animaux ?

Cependant il faut savoir concilier avec des dehors honnêtes ces

tristes besoins. Vaudrait-il mieux périr faute de les satisfaire,

et dans le dessein de montrer par là notre supériorité?

* '* ^
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Milfon soutient , dans son traite dn Divorce, que le mariage

n'a pas cte institue pour la seule procréation de l'hoininc, mais

aussi pour sa consolation. Comme il est rare, ajoute-il, qu'on

puisse savoir avant l'union si les caractères ne sont pas incon-

ciliables , il est injuste d'exiger qu'on reste encliaînë. Si le

mariage, poursuit-il, pre'vient des de'sordres, c'est seulement

lorsque l'affection est réciproque ; il en est tout autrement

lorsqu'on ne peut regarder ce lien que comme un joug. Le

nœud du mariage indissoluble, disait un célèbre Espagnol,

est un nœud gordien que rompra seule la faux de la mort.

Lorsque le divorce a ètë permis en France , il y a plus de

trente ans , des ecclésiastiques, qui paraissaient e'ioigne's de

toute ambition et de toute intrigue , ont rassure' , du haut

de la chaire , les consciences timorées , en observant que^dans

la supposition même où l'Evangile exigerait réellement l'in-

dissolubilité' du mariage, une loi qui ne prescrirait pas le di-

vorce , et qui , ne le conseillant jamais , le permettrait seule-

ment, ne pourrait être regardée comme contraire à la doctrine

saire'e.

On a beaucoup écrit sur le divorce (*); ce qui conviendrait

(*) Les observations qui forment la suite de celte lon;jue note , ont

été ëi-ritcs en 1810. On en a imprimé alors qu un.' partie; la pioinul-

;;alion de la loi qui abolissait le divorce a f;iii retirer les derniers

IVuilicts.

La l'atultc de divorecr , otce en 1 iSI ti , a été ,
en ) 851 , rd) jet d'um
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maintenant , ce serait de ramener ]a question à sa simplicité

naturelle. Un des premiers soins doit être d'e'cartcr le vain ex-

pose' des perfections du mariage indissoluble. Les esprits justes

ne pourraient en rien conclure contre le divorce. Le lien per-

pe'tuel n'offre ces avantages qu'à ceux qui sont bien unis
,
qui

.se sentent heureux, et qui par conséquent n'useront pas de la

faculté de divorcer.

Il en est de même , à plus forte raison , des beautés surna-

turelles qu'on veut apercevoir dans le mariage. Le the'ologien

peut s'en occuper dans une dissertation sur les sacreracns;

mais l'esprit de la loi civile n'est pas de s'attacher à une har-

monie presque idéale, il ne lui appartient de régler que les in-

térêts présens et positifs. Si une certaine dignité
,
qu'on juge

à propos de croire céleste , devenait l'objet des lois civiles ,

elles conseilleraient, à l'exemple de la loi religieuse , elles fa-

voriseraient la continence , et comme les lois humaines pres-

crivent au lieu de conseiller seulement, pour empêcher l'État

de périr , il faudrait enfreindre sans cesse la loi de l'Etat.

Plusieurs écrivains ont considère le mariage sur la terre

comme l'essai d'un lien plus durable. Tls ont vu dans cette

association de nos rapides années , des fiançailles pour une

union sans terme. Ces perspectives d'un autre monde sont très-

proposition Je M. de Sdioncn , esprit éclaire dont ce qui est jiisio

nu iiinralcnieni mile anini'' toujours le zèle. Heureusement , il paraît

«ertain qiir l.i. question \ a èlrc discutée de nouveau.

<<{
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propres à satisfaire rimagination ; mais, quand on rédige une

loi, il faut plus d'exactitude. Que veulent les contractans, que

pensent- ils ? Voilà ce qu'on doit considérer. Certainement c'est

du mariage dans la vie actuelle qu'ils s'occupent presque tous,

et ils sont persuadés que les lois humaines s'arrêtent aux portes

du tombeau. Trop souvent ces lois restent défectueuses en ré-

glant les choses visibles
,
que serait-ce si elles embrassaient

l'inconnu? Il faut être reçu citoyen de la Nouvelle Jérusalem

pour savoir ce que sera dans les cieux l'union conjugale.

On cite avec complaisance la plupart des législateurs qui, en

établissant , ou en réformant le mariage , firent intervenir le

sacerdoce. Mais c'est encore mettre des mots à la place des

choses. Personne ne propose d'empêcher ici la sanction reli-

gieuse du mariage . ou même de changer à cet égard la disci-

pline de l'Église : il s'agit seulement de permettre le divorce

à ceux qui jugeront que leur conscience ne le leur interdit pas.

On sait d'ailleurs que sous la loi de Moïse , et dans les pre-

miers siècles du christianisme, le mariage était simplement un

contrat civil. Pendant long-temps l'Église ne s'est pas opposée

au divorce. Remarquons de plus que ces hommes dont la

pieuse sagesse , liillant contre le délire du siècle , ne renonce

pas à mêler la religion à l'administration civile des États , eî

a confondre la loi spirituelle avec la loi temporelle , ont ordi-

nairement le malheur de ne pas entendre par religion un culte

saint et nécessaire, un culte révélé. Ils abusent, pour vous

surprendre, de ce qu'il v a do grand et de sacré parmi vou.'>

dans l'idée du cuMc. Taudis que vous songez à une religion
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divine, ils dcriiandent pour tout pays une religion iptelconcpic,

r'est-à-dirc vingt fausses, et une seule vraie, ou vingt fois

contre une des erreurs grossières , et de détestables supersti-

tions. Voilà ce qu'ils vantent infatigablement. Ils disent d'une

manière un peu cachée, mais enfin ils disent qu'il n'y aurait eu

jadis ni morale , ni j^olitique sans les autels de Jupiter ou de

Tentâtes, et que, par exemple, le mariage n'eût ète qu'une

honteuse fornication, si Junon ne l'eût pas sanctifié.

On répétera qu'il faut pourtant que les lois de l'État soient

d'accord avec les préceptes de la religion de l'Etat? Ce sera

encore un vain raisonnement. Le divorce, en tant qu'il occa-

sionerait un second mariage , n'aurait jamais lieu malgré la

conscience des fidèles , et il deviendrait une simple séparation

pour quiconque le voudrait ainsi. Ceux qui croiraient enfrein-

di-e par là des devoirs d'un autre ordre , n'useront pas d'une

telle liberté; mais il est d'autant plus naturel de la laisser eu

France que les Français n'ont pas tous des croyances qui

la prohibent. La loi fera-l-elle des distinctions, et lui appar-

tient-il de peser les scrupules ? 'Elle n'exige pas que l'on soit

de l'Eglise romaine , comment rendrait-elle civilement obli-

gatoires les décisions de cette Eglise? Tout ce qui est respec-

table n'est pas pour cela du ressort des lois. Craignez même de

trop exiger dans nos temps de faiblesse ; évitez de n'accorder

le divorce qu'à ceux qui déclareraient appartenir aux commu-

nions réformées. Lorsque autrefois l'Eglise de Rome perdit un

si grand nomi)re de ses disciples, beaucoup d'entre euxsucoom-

bèrenlà des tentations de cette nature.
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C'est avec aussi peu de justesse qu'on fait valoir corame

décisives de certaines considérations morales. S'il est quelque

mérite dans la constance
,
quelque vertu dans la résignation

,

que de désordres , de crimes même seront les fruits presque

inévitables d'un assujétissement sans terme , d'un malheur

sans espérance, d'une haine sans oubli? La séparation peut,

il est vrai, prévenir ces maux; mais ne voit-on [as qu'elle

offre les inconvéniens réels du divorce , et d'autres encore ?

Elle rend au célibat , elle livre aux mœurs trop faciles dont

il devient le prétexte , des individus qui sont dans la force de

l'âge , et qui , avec une conduite plus timorée , se trouve-

raient souvent punis tous deux des torts d'un seul.

L'amour de l'ordre est aveugle quand il produit cette ré-

gularité inflexible. Vous chérissez dans le mariage irrévo-

cable , l'uniformité d'un mode qui soumette tout^ c'est pour

cela que vous préférez au divorce la séparation
,
qui

,
presque

toujours moins consolante , excepté pour la licence , sera plus

rarement invoquée. Vous êtes si éloignés de penser mal du

prochain
,
que les dehors vous suftisent. Et d'adleurs qu'im-

portent une longue suite de perfidies
,
pourvu que vous évitiez

l'éclat d'une plainte ouverte. Vous comptez pour rien les cha-

grins les plus amers si on n'en parle pas , et les plus détesta-

bles abus s'ils restent déguisés sous quelque apparence honnête.

C'est quand l'hypocrisie s'arrête, que la corruption commence

à vos yeux. Mais non , vous connaissez mieux les hommes, et

vous savez que partout les habitudes seront édifiantes aussitôt

que la règle sera sévère. Aussitôt que le mariage sera indis-

% <r
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solublc, la fidélité sera inviolable, et celle rectitude dans le

Code civil suffira pour nous ramener aux heureuses mœurs qui

honorèrent nos ancêtres, avant le divorce, au temps de la

régence (*).

Ceux qui, en faisant valoir l'harmonie possible des carac-

tères , approuvent l'indissolubilité' du mariage , d'après quel-

ques faits particuliers , ressemblent beaucoup à ce peintre qui,

maigre le désordre survenu dans ses idées , voulait encore

exercer son art , et prétendait en reculer les bornes. Rassem-

blant pour chaque figure deux modèles , il réunissait presque

au hasard deux moitiés de visages différens ; c'est ainsi qu'il se

flattait, dit-on, de découvrir, dans la physionomie , des beau-

tés de l^ordre le plus élevé , semblables à^ces beautés mysté-

rieuses qu'on aperçoit aujourd'hui dans le mariage irrévo-

cable.

Dans le divorce, dit M. de B d , la femme est sacrifiée.

L'homme , ajoule-t-il , se retire du mariage avec toute son in-

dépendance , mais la femme ne reprend de ce qu'elle y a

porté
,
que son argent. Ceci n'est pas une plaisanterie de M. de

B....d; il suppose tiès-sérieuscraent qu'au moment du di-

vorce , la femme a généralement perdu sa jeunesse , sa beauté

,

sa fécondité. Au contraire cela doit arriver rarement, surtout

(*) Ce paragraphe a été ciic, le 9 décembre 1851, dans la Chambre

des Députés , comme donnant une idée vraie des inconvéniens du ma-

riage iudissohible.

#
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,

qui est, dit Muutesquieu
,

l'el-

let du consentement mutuel : la demande est alors fondée sur

r impossibilité de vivre dans l'union, impossibilité qu'on ne

prétendra guère découvrir après quinze ou vingt ans d'in-

timité.

Ces remarques de M. de B d en faveur des femmes,

manquent de justesse à l'égard du divorce ; mais ,
pourvu qu'on

en ôlat l'exagération, elles conviendraient à la répudiation, à

cette autre manière de dissoudre le mariage, et elles feraient

bien sentir l'injustice , ou , comme l'ont dit deux hommes cé-

lèbres, la dureté de ce droit exercé par le mari seul. Le di-

vorce prononcé d'après des torts qui ne supposeraient point la

vraisemblance d'un sincère raccommodement
,

pourrait êtio

considéré comme une sorte de répudiation ; mais celle-là serait

équitable
,
puisque le jugement rendu en faveur de la partie

lésée ne deviendrait pas le privilège d'un seul sexe.

Il est singulier que M. de B....d objecte contre le divorce,

ce qu'on ne peut opposer qu'à un mode de répudiation très-

différent j mais ce qui surprend davantage c'est que
,
précisé-

ment dans le même discours , il préfère ce dernier droit ac-

cordé au mari seul. Selon lui, apparemment les femmes

n'étaient pas sacrifiées par la répudiation qu'elles subissaient

comme une peine , et elles le sont par le divorce qu'elles ré-

clament souvent comme une justice , ou qu'elles implorent

comme un asile. Ainsi ce serait pour le bonheur des femmes
,

qu'on ôterait l'espoir aux femmes malheureuses dans le ma-

riage; et c'est pour l'intérêt de celles qui se voient réduites à
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demander le divorce, qu'un veut rendre leur demande inad-

missible. Souffrez qu'elles jugent elles-mêmes de ce qui leur

est avantageux. C'est un principe qui n'a rien de re'volulJon-

naire, de laisser à tout individu majeur et jouissant de sa rai-

son , le soin de ce qui le concerne
,
quand les droits d'autrui

ne s'y opposent pas.

Est-il donc si peu de réflexions raisonnables à faire contre

le divorce? ne voit-on rien de mieux que de paraître prendre

part au danger du sexe que le mariage doit le plus favoriser?

Voici le raisonnement de M. de B d en faveur des femmes :

Législateurs , hâtez-vous de consacrer leur entière dépen-

dance , car elles sont opprimées -car cette faculté du di-

vorce , véritable démocratie domestique
, qui permet à la

partie faible de s'élever contre l'autorité maritale.

Si une femme s'est attachée avec sincérité , si elle s'est don-

née avec candeur, si elle ne demande d'autre joie que les ca-

resses de ses enfans , et l'estime , ou la bonne amitié de son

mari ; si pourtant il est livré , soit au jeu , soit à d'ignobles

habitudes , ou s'il est subjugué par des maîtresses artificieuses

qui s'efforcent de l'éloigner sans retour de sa femme ^ si dès

lors elle ne peut plus attendre de lui qu'une défiance appa-

rente , d'injustes mépris, et de durs traitemens; si; n'ayant

opposé à ces travers que des pleurs pendantdes années, elle ne

voit d'autre moyen d'échapper au désespoir que de se retirer

légalement , vous qualifiez sa prière d'insubordination ,
et d i-

gnorance de ses véritables intérêts : c'est disserter en homme

de parti, et non s'exprimer en législateur.
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M. de B d ajoute que la loi du divorte a e'branle les ton

-

denicns des sociétés
,
que cette loi de'sastreuse , fille aîne'c de

la philosophie, a tout corrompu, et qu'enfin
(^
par suite de

cette corruption, sans doute) personne ne veut plus en user.

On pourrait conclure , de cette dernière assertion
,
qu'une loi

si détestable devient du moins innocente faute de partisans , et

qu'il n'est pas ne'cessaire de l'abroger promptement avec une

solennelle indignation.

Ailleurs, et par distraction, M. de B....d prétend que

la faculté de divorcer est condamnée des législateurs mê-

mes qui la proposent. Peut-être ces le'gislateurs préfèrent-

ils au divorce la durée d'un excellent mariage; mais ils

demandent le divorce quand le mariage est mauvais. Le di-

vorce n'est pas un bien; on le propose seulement comme le

moyen d'éviter un mal extrême.

C'est dans les intérêts des en fans que se trouveraient les pins

fortes objections contre le divorce, si les mêmes inconvénicns

ne résultaient pas en partie de la simple séparation. Toutefois

1 exemple de tant dépeuples anciens et modernes peut faire ro-

gai'der ces difficultés seulement comme un motif de régler avec

beaucoup d'attention ce qui concerne les enfans , et de réprimer

d'ailleurs les caprices qui changeraient en licence la liberté de

rompre le mariage. Sans doute il convient que la séparation

des époux n'ait lieu que d'après une volonté durable et réflé-

chie; mais par quelle raison tirée des choses de ce monde,

ceux qui n'espèrent nullement cesser de se mépriser ou de se

haïr , seraient-ils condamnés à vivre dans le supplice immoral

II. ^7

V
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d'une apparente intimité? Sans approuver expressément le di-

vorce , la loi peut le permettre comme un remède particulier à

des maux qui s'aggraveraient chaque jour. Ne fait-on pas ainsi

dans des circonstances plus funestes ? On blâme les jeux pu-

blics , et on les tolère. Conviendrait-il d'interdire tout ce qu'il

est difficile de régulariser? Des lois simples n'ont jamais été

suffisantes pour les transactions des négocians ; cependant on ne

proscrit pas le commerce , on ne le déclare pas subversif de

l'ordre social et contraire aux maximes de nos aïeux.

Mais en réduisant à une juste valeur ce qu'on a dit de ces

obstacles mêmes , vous verrez que si tout n'est pas bien pour les

enfans après un mariage rompu, il ne s'ensuit pas que tout soit

bien pour eux quand le mariage est indissoluble. Ils sont plus

heureux, ou mieux élevés , lorsque le père et la mère sont bien

unis; mais le divorce sépare-t-il ceux qui sont vraiment unis?

Pourquoi supposer que l'union sera parfaite si le divorce est

interdit, et que s'il est admis, au contraire, l'union sera dis-

soute par une fantaisie
,
par une passion , qui , sans cette liber-

té, n'eût pas eu de suites? C'est un point de vue très-faux.

Pcut-èlre le divorce fait- il romjue quelques mariages que Ton

aurait enfin supportés; mais généralement la durée de ceux

qu'il doit terminer serait intolérable pour les époux , et d'une

bien faible utilité pour les enfans. Jamais ils ne reçoivent une

éducation morale plus mauvaise que chez des parens qui vivent

dans la discorde , ou seulement dans une froide inimitié.

M. de M e, qui fait des réflexions très-justes sur les

inconvéniens du divorce (toute loi a ses inconvéniens), suppose
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ensuite que la femme qui le demande obéit aux conseils d'un

séducteur qui ensuite la méprisera. Avec de telles suppositions

,

et en généralisant ainsi des cas particuliers , on arrive facilement

aux conclusions que l'on a choisies.

Autre supposition de M. de M e. Les violences, les

crimes des époux mécontens étaient rares. C'est-à-dire que ra-

rement le public en avait connaissance ; ce secret des attentats

domestiques est précisément ce qui les rend affreux. Ordinai-

rement la justice n'en était pas instruite, mais les confesseurs

en savaient plus sur ces cas réservés. Un homme distingué

par l'étendue de ses connaissances tenait, disait-il , des grands

pénitenciers que le plus ordinaire de ces crimes particuliers

était l'empoisonnement des maris par leurs femmes.

A la manière dont on peint les funestes suites du divorce

,

qui ne croirait que nulle part l'expérience n'en a montré les ré-

sultats , si ce n'est depuis quelques années , et en France seule-

ment. M. de M c observe que la fureur an divorce ne

discontinua pas pendant dix ans. Mais c'étaient dix ans de ré-

volution ; au milieu des troubles publics , il n'est guère de rè-

glement dont on puisse connaître les véritables effets. M. de

M e dit encore que les divorces furent nombreux à Paris;

mais il eût trouvé dans la plupart des provinces des résultats

très-différens. On s'occupfe trop exclusivement de la capitale,

qui enfin n'est qu'une ville, et tous les joui s on paraît oublier

les trente-neuf autres quarantièmes de la population. « Vit-on

rien de semblable, s'écrie-t-il
,
parmi les nations qui ont adop-

té le divorce ? Cette réflexion même aurait pu lui faire seiitu-
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(lu'en France la fureur tic divorcer eut quelque chose d'acci-

dentel , et qu'il n'en serait plus de même du divorce re'gle par

Je temps, ainsi que par de sages précautions le'gales. On assure

qu'il suffit d'une si abominable liberté' .pour tout pervertir;

mais une partie du monde admet le divorce, et, en comparant

les peuples entre eux , on aura peine à se persuader que la rec-

titude ge'ne'rale des mœurs , ou spécialement la régularité' des

mœurs conjugales dépende de la sévérité des réglemens du ma-

riage.

Quand un auteur qui a joui d'un moment de célébrité s'est

occujTe avec quelque suite d'une question importante , s'il a eu

recours à des sophisraes , on doit croire qu'il ne pouvait trou-

ver rien de meilleur en faveur de son opinion. Le 26 décem-

bre 181 5 , M. B d était-il dans les dispositions que le bon

paria de Bernardin de Saint-Pierre exigeait pour la recherche

de la vérité ? Deux ou trois observations rapides suffiront pour

justifier le doute à cet égard.

« La société domestique commença par l'indissolubilité du

lien conjugal. » C'est ce que personne ne saura jamais, et ce

que tout homme non prévenu trouvera peu vraisemblable.

« Le législateur suprême , en parlant de la dissolution du

mariage, dit lui-même qu'il n'en était pas ainsi au commence-

ment. » Aussi ne sommes-nous pas au commencement; nous

nous en éloignons même beaucoup plus que Moïse, à qui fu-

rent dictées
,
par le législateur suprême , des lois nouvelles.

« La loi en faveur du divorce a été combattue par les meil-

leurs esprits. » On trouverait des avis contraires; on citerait

%
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Montesquieu , etc. Mais ce nest point par des autorités qu'on

doit e'claircir la question
;
pour la décider, il faut un examen

sincère des besoins de notre temps.

.M. de B d ajoule que le divorce est un monument de

honte; mais, selon lui-même , c'est le Dieu d'Israël qui posa

la première pierre de ce monument de honte. Si le divorce at-

testait lafaiblesse des mœurs , le dérèglement des esprits

,

c'est au-delà des Pyre'ne'es et des Alpes qu'on devrait trouver

presque tonte la morale ,
presque tout l'esprit de l'Occident.

« Nos lois actuelles, séparant avec soin ce que les législa-

teurs de tous les temps avaient mis intérêt à réunir... ne con-

sidèrent le mariage que comme un contrat civil. » Ceci pour-

rait provenir de ce qu'en effet nos lois sont seulement civiles

,

et de ce que les oracles gardant aujourd'hui le silence, les lé-

gislateurs ne reçoivent plus d'eux leur mission. Le cours des

générations a changé ces usages , et nous venons de voir que

,

pour les contemporains de Moïse , les choses n'étaient déjà plus

comme au commencement. Le divorce n'a pas même été pro-

scrit constamment dans la France catholique. Au huitième siè-

cle , on divorçait quand l'un des conjoints était attaqué de la

lèpre ; alors « la partie saine se remariait. «

« La fin du mariage est à la fois la production de l'enfant,

et sa conservation. » Le divorce ne s'y oppose point dès que

les enfans appartiennent à une famille , ou que l'Etat se charge

d'eus.

« Les peuplades sauvages, où tous les individus se marient,

sont faibles et misérables j mais chez les peuples civilisés oii
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breuse de la nation , l'état est populeux et florissant. » Il es

visible que cette population ne vient pas de l'indissolubilité du

mariage , mais des facilités que donnent pour la conservation

des enfans les arts utiles, et une vie plus sédentaire. M. de

B....d oublie soigneusement la population florissante de plu-

sieurs contrées où le divorce est admis. Remplacez par les cho-

ses relatives à la question, et que M. deB..,.d oublie, les cho-

ses qu'il n'oublie pas et qui sont étrangères à la question ; vous

vous ferez alors une idée de la manière dont il l'approfondit,

et de la maturité avec laquelle trop souvent on discute un pro-

jet de loi.

« C'est à l'enfant seul que tout se rapporte dans le mariage. »

Si c'était à l'enfant seul, il faudrait dissoudre tout mariage

stérile
, du moins quand la femme entre dans l'âge qui ne laisse

plus d'espérance, et il suffirait de ceci pour que le divorce fût

pleinement justifié. Mais ceux qu'on marie n'ont pas unique-

ment en vue l'enfant qui n'existe pas encore, et qui peut-être

n'cTiistera pas. Pourquoi s'oublieraient-ils eux-mêmes ? Rien

de moins naturel, rien de moins juste que ce système général,

d'abnégation. Sacrifier sans cesse et d'une manière positive le

présenta l'avenir, c'est ôter aux intérêts de la vie toute réalité.

Si le végétal n'a jamais de prix que par la graine qui le repro-

duira
,
quel sera le but de la culture ? Les parens cherchent

d'abord leur propre bonheur. Mais ensuite ils veulent celui

de l'enfant qui survient pis disent avec joie : c'est un de nous.

« I.c père rt la mère qui font divorce sont deux forts qu),
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s'arrangent pour dépouiller un faible , et le pouvoir public qui

y consent est complice de leur brigandage. » Le divorce n'est

pas une injustice à l'égard des enfans j ils ne sont pas abandon-

nes , on ne li*s dépouille point, et il n'y a point là de brigan-

dage. Vainement on dirait que ce qui a e'tc stipule' pour un

tiers ne peut être détruit sans son consentement. Si le divorce

est permis, les stipulations qui , dans l'acte de mariage, con-

cernent ce tiers, ne sont pas absolues, et elles supposent tou-

jours la possibilité' future du divorce ; d'ailleurs ce qui a e'te'

régie à l'égard de l'enfant, ayant pu l'être, et l'ayant été sans

lui , n'est obligatoire qu'autant que les contractans ne rompent

pas le contrat. Si le fds souffrait de cette rupture, ce qui même

n'est assurément pas inévitable, il serait encore faux de dire

qu'il est sacrifié. La loi qui d'abord aura pu lui être contraire

pourra ensuite lui devenir favorable à lui-même , s'il se trouve

qu'il ait fait un mariage funeste. Le divorce, qui
,
par ses sui-

tes, diminue l'héritage d'un premier enfant, doit-il être consi-

déré comme un acte de brigandage ; alors ce sera aussi un abus

,

là où le divorce n'existera point, ce sera un brigandage d'avoir

plusieurs enfans. Ainsi il nous manque une loi qui enjoigne de

se borner dans chaque mariage à un seul enfant , afin que de

plus jeunes ne viennent point déranger l'aîné dans son attente,

et que leur naissance ne dépoinlle pas le faible.

« Cette troisième personne ( l'enfant ) ne peut, même pré-

sente, consentir à la dissolution de la société qui lui a donné

l'être , puisqu'elle (cette troisième personne) est mineure dans

la famille, même lorsqu'elle est majeure dans l'état.... et le

vs^
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pouvoir civil qui l'a représentée pour former le lien de la so-

ciété ne peut plus la représenter pour le dissoudre
,
parce que

le tuteur est donné au pupille , moins pour accepter ce qui lui

est utile que pour l'empêcher de consentir à ce qui lui nuit. »

Si la société qui donna l'être à cet enfant est formée sous une

loi qui n'interdise pas le divorce, nécessairement le divorce ne

changera pas ce qui aura été réglé à l'égard de l'enfant. De

plus , il suffit d'un peu d'attention pour sentir que l'enfant

parvenu à l'âge de majorité n'est pas plus mineur dans la fa-

mille
,
quant à ses intérêts personnels

,
qu'il ne l'est dans l'État

,

bien que le pouvoir ne soit pas entre ses mains. On renonce à

combattre le reste de ce passage ; il faudrait d'abord en déter-

miner le sens , ce qu'on ue se flatterait pas de faire en peu de

mots : on est loin même d'assurer que de telles subtilités aient

un sens.

M. de B d observe encore que des écrivains protestans

ont blâmé le divorce. Cela montrerait seulement qu'il n'y a

pas à cet égard, chez les protestans, l'unanimité qu'on ne voit

pas non plus chez les catholiques dans le sens contraire. M. de

B....d n'en peut tirer aucun avantage, à moins qu'il n'en con-

clue que les protestans condamnent généralement le divorce

admis toutefois par les protestans. Il semble vouloir insinuer

que , du moins de nos jours , tout le monde est de son sentiment
;

mais ce n'est qu'une forme oratoire empruntée de ceux qui ne

s'attachent pas à parler avec exactitude. Bans toute discussion

morale, politique , ou autre, quand les avis sont !e plus parta-

gés, ou n'en répète pas avec moins d'assurance des deux parts:
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Tout le monde pense... tout le monde veut. Dites moins que

tout le monde désire ce que vous approuvez ; mais montrez

,

en raisonnant avec justesse et de bonne foi
,
que vous le préférez

I)arce que la raison l'approuve.

Dans le Rapport fait au nom de la Commission de la Cham-

bre des Députés, le 19 février 1816, les objections en faveur

du divorce ne sont pas éludées j mais ce qu'on leur oppose de

pins posif est tiré de la discipline de l'Église , d'après ce prin-

cipe que la religion catholique est déclarée celle de l'Etat, et

que la plupart des Français n'en l'econnaisscnt point d'autre.

C'est dénaturer la question ; la loi civile n'a pas pour fondement

la loi religieuse. L'objet des deux lois est le même à plusieurs

égards ; mais les bases étant différentes , et les dernières lins

n'appartenant pas au même monde , les moyens peuvent et doi-

vent n'être pas semblables. Si les lois civiles empruntaient

leur plus grande force de la loi religieuse , elles ne devraient

être qu'un commentaire du texte sacré. Cet état de choses a

lieu quand l'enthousiasme est général
,
quand la foi est aveu-

gle; alors les lois humaines sembleraient trop profanes, et l'ad-

ministration reste théocratique. Mais ces sortes de gouverne-

meus ne sont plusj il faut régler , en Europe, les choses de la
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terre conformément à la situation la plus générale des esprits

éclaires dans l'Europe.

Pour concilier les deux lois politique et religieuse , il n'est

pas nécessaire que Viine des deux Jléchisse ; il convient seu-

lement que la première ne prescrive pas ce que l'autre a prolii-

be. Il faut quelque soin sans doute pour mettre en harmonie

les dispositions de l'une et de l'autre, et cet embarras est iné-

vitable dans tout pays soumis , en quelque sorte , à deux auto-

rités
; mais si la loi civile devait exiger tout ce que demande la

loi religieuse, cette loi civile n'ayant plus de caractère qui lui fût

propre , la loi sacrée suffirait , et ce serait revenir au gouverne-

ment des prêtres de Tlièbes ou des premiers califes. Toute

véritable loi civile se règle sur des maximes temporelles , rien

n'étant bon s'il ne subsiste selon sa nature. Comme il serait ab-

surde de ne pas obéir à Dieu , les législateurs ne peuvent exi-

ger ce qui paraît défendu par la conscience j mais comme il ne

îeui- ajipartient pas de prononcer sur ce qui dépend de la foi

,

leur devoir est de n'ordonner jamais ce dont la raison ne se

trouve que dans les préceptes d'une communion, cette com-

munion fût-elle unique dans l'État.

Si l'un des deux époux malheureusement désunis rencontre

dans sa croyance un obstacle au divorce , tout se réduit pour

lui à une simple séparation, et il reste célibataire. C'est assez

qu'il rende cet honamage à la force du sacrement j il n'est res-

ponsable que de ses propres œuvres.

On craint que la loi civile n'induise les fidèles à violer la

loi religieuse. i\Inis la loi civile ne le conseillera nullement , et

^
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cela suffit. Si la dcstinatioD des lois temporelles e'tait d'ajouter

une nouvelle force à des coinmandemens d'une autre origine

,

il faudrait, premièrement, qu'elles fussent diverses pour les

Français des diverses communions ; secondement
,
qu'elles s'at-

tachassent à faire suivre sans exception tous les rëglemens de

l'Eglise, ce qu'on n'avait pas cru jusqu'à présent nécessaire, ou

même possible.

D'après le Rapport, tout en distinguant avec justesse le cas

où la loi religieuse défend ce que la loi civile permet , du

cas où la loi religieuse permet ce que la loi civile défend,

on trouve bon que cette dernière introduise de nouvelles sévé-

lités
,
qu'après avoir consacré à sa manière les scrupules de la

conscience, elle parte du point oîi ils s'arrêtent, et qu'eZ/e

tende à améliorer le citoyen , en lui imposant un devoir de

plus. Ainsi la quantité des devoirs rend les hommes meilleurs

,

et c'est dans les liens les plus étroits qu'ils jouissent de toute

leur moralité. Ainsi on perfectionne les fidèles en leur imposant

des devoirs oubliés par le suprême législateur , mal instruit

sans doute de leurs vrais besoins. L'amélioration des moeurs ne

serait plus une œuvre qui demandât beaucoup d'étude; ;1 ne

s'agirait, par exemple, que d'asservir tous les Français à la

règle des cénobites les plus austères.

Prenons avec franchise ce parti , devenu nécessaire, de lais-

ser à la foi ce qui sans la foi n'est rien , et ne considérons dans les

lois temporelles que les diverses convenances de la vie présente.

Montesquieu dit que la loi civile peut demander pour la vali-

dité du mariage des conditions que la loi religieuse n'a pas exi-
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gées. Sans doutej mais il tant ([uc le rnotit île la loi civile soit

conforme aux intérêts de ce monde. Dans le Rapport , au con-

traire
,
pour faire révoquer , même à l'e'gard des protestans , la

loi du divorce , on jire'tend s'autoriser du caractère inde'le'bile

du sacrement chez les catholiques.

Pourquoi attacherait-on des idées absolues de perpe'tuité au

mariage conside're' sous des rapports civils? C'est un engage-

ment durable en effet , et, quand on le prend , on de'sire qu'il

n'ait pas d'autre terme que celui de la vie, mais ce de'sir est

conditionnel. C'est ainsi qu'on peut avoir choisi, pour s'y

fixer, un pays qu'ensuite on quittera, sans que ce soit même

une marque d'inconstance. Dans les traite's de paix , on de'si-

gne pour toujours des limites que les commissaires n'achève-

ront pas de tracer avant que des obstacles imprévus suscitent

une rupture. La longue union que se promettent les e'poux reste

subordonne'e aux e've'nemens , avec d'autant plus de raison que

souvent on se marie dans l'âge où on connaît fort mal les hom-

mes et les choses. Comme on ne s'était pas proposé de se ren-

dre malheureux , l'inimitié qui survient change la valeur des

promesses. On n'en doit faire aucune sans quelque restriction

franche; autrement, quel homme sensé oserait donner une pa-

role? Quel homme incapable de manquer à ses devoirs oserait

les multiplier? L'inviolabilité de nos engageraens a des bornes;

c'est un principe reçu qu'on ne pourrait tenir sans un nouveau

crime des sermens criminels , et c'est un principe incontestable

que tout pacte doit être annulé par la libre résolution des con-

tractans.
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On n'entreprendra pas de rétablir sans reserve en France les

engageraens monastiques ; cela devrait faire sentir que rien

d'absolument irrévocable ne convient à l'homme, dont la na-

ture est de changer sans cesse , et qu'une certaine manière expé-

ditive d'e'tablir l'ordre n'e'tait venue que de l'ignorance de l'or-

dre re'el. L'indissolubilité est plus choquante dans le mariage

que dans l'assujétissement aux règles qu'on embrasse en renon-

çant au monde. Celles-ci supposent la foi , dont les espérances

dédommageraient de tous les biens, puisqu'elles les surpasse-

raient. On connaissait d'ailleurs les conséquences invariables

de ces vœux , et de plus , on pouvait se figurer qu'un sacrifice

fait à la Divinité devait être sans retour. Mais que signifie un

engagement civil , un engagement volontaire entre deux person-

nes qui ne pourront plus redevenir libres si cela leur convient

à toutes deux , et dont l'une dépendra des folies ou des vices de

l'autre? Pour échappera cette objection décisive, on n'aura

d'autre asile que de tristes subtilités, dont il a été déjà fait

mention. L'enfant à naître sera regardé comme une des parties

contractantes; mais, de peur qu'ensuite il ne consente ?u di-

vorce de ses parens , on lui ôtera , même dans sa force, et lors-

qu'il sera majeur, le bizarre pouvoir qu'on lui aura supposé

mystérieusement avant sa naissance , et avant qu'on sût qu'il

naîtrait jamais. De telles arguties ont quelque chose de trop

suranné; les docteurs du quatorzième et du seizième siècle

auraient été jaloux de IM. de B d.

C'est assez que les protestations des amans soient téméraires

jusqu'au ridicule. Il faudrait du moins que dans des occurren-
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ces plus sérieuses, nos vœux devinssent prudens et raisonnables

.

Le seul mariage dont les douceurs puissent se prolonger jusqu'à

la fin de nos jours, est celui qui réalise en partie les espérances

sans lesquelles on l'aurait évité. Que le divorce devienne rare,

mais qu'il subsiste comme un remède certain quand la mésin-

telligence ne laissera plus d'autre espoir. Il est vrai, l'indis-

solubilité du mariage peut inspirer de l'indulgence dans de

faibles occasions ; mais cette indissolubilité rend affreux des

mécontentemens plus graves. Eu supposant même que le ma-

riage irrévocable ne fasse que peu de victimes , il faut comp

ter pour quelque chose le malheur d'un petit nombred'hommes,

quand c'est pour eux le malheur de la Aie entière.

On sera , dit-on
,
patient par nécessité. Que de charme

dans une telle perspective ! combien elle doit multiplier les

mariages , et combien cette union , silencieusement détestée
,

améliorera les hommes 1 On ne tente plus ce qu'on ne peut

espérer. C'est en raisonnant de la sorte qu'on a creusé les ca-

chots : un prisonnier chargé de fers dans des souterrains in-

fects ne tente pas ce qu'il n'espère point. Au nom d'un siècle

qui prétend n'être plus barbare , méfions-nous de ces moyens

de perfectionnement ! Fussent-ils plus souvent réels , ce ne se

rait pas par la douleur qu'il faudrait conduire à la vertu,

puisque la vertu même a pour objet le bonheur général. On

aura fait peu de choses dans l'ordre temporel , si en rendant

les citoyens exempts d'impureté , on ne les a pas exemptés aussi

de peines amères. Ils ne seraient pas même de vrais citoyens :

c'est par le bien-être qu'on s'attache à sa patrie dans les temps
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de mollesse et de raisonnement , c'est-à-dire dans l'ëtat pré-

sent du monde.

Le divorce peut s'être e'tabli chez les Français à une époque dé-

sastreuse en un sens. Faudra-t-il pour cela le rejeter? Est-il

ne' dans tous les pays sous de funestes auspices ? Ici même , il

n'a pas été' absolument nouveau de nos jours. Non-sculeraent

des rois , fds de l'Église , mais des particuliers divorçaient ja-

dis , et un autre mariage ne leur était pas interdit.

« Si la sainteté du mariage n'avait pas toujours été respectée

par nos mœurs, son indissolubilité du moins n'avait jamais

été attaquée. » C'est supposer un désordre plus réel. Dès que

les mœurs ont cessé d'être simples , les lois inexorables ne

produisent que la dissimulation et la perfidie , ce qui est la vé-

ritable corruption. De plus , celte indissolubilité avait été au

contraire fort conteste'e ; il paraît même qu'elle n'avait pas été

formellement admise avant la décision de Grégoire IX.

Bossuet a dit que , dès le temps de Clément d'Alexandrie

,

l'Eglise, tout en permettant la séparation pour cause d'adul-

tère , n'avait pas consenti à ce que l'un des conjoints se rema-

riât du vivant de l'autre. Cela est possible jusqu'à un certain

point -j mais du moins l'Eglise y a consenti quelquefois , et

dans différens siècles , eu faveur d'hommes puissans ou d'hom-

mes riches. Au reste , il paraît que l'Eglise est parvenue à in-

terpréter les deux versets de saint Matthieu , comme s'ils ne

contenaient pas les mots : excepta fornicationis causa. Lors-

qu'on rencontre des expressions e'quivoques dans le texte d'une

loi humaine , c'est seulement malheureux ; mais si on en trouve
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dans uneloi infaillible, c'est singulier. Loisqu'enfin ellesy sont,

et que le sacerdoce les explique dans le sens le moins naturel,

afin d'en tirer le prëceple le plus rigoureux , cela , au con-

traire n'est pas surprenant. Avouons néanmoins qu'il reste à

dire que l'Église a devine la véritable intention de Jésus dans

cette sentence timidement prononcée. Il vivait sous la loi juive,

et la peur d'être lapidé , selon la menace qu'on lui faisait quel-

quefois , l'aura forcé de déguiser sa pensée divine.

« Si le mariage est indissoluble par son institution et par sa

nature , si la religion de l'État le déclare tel, si l'intérêt do la

société exige qu'il le soit , comment la loi civile pourrait-elle

admettre Ip divorce?» La conséquence est juste. Il ne s'agit

plus que de prouver ces trois choses : que le mariage soit indis-

soluble par sa nature
,
qu'une religion soit le fondement de la

loi civile , et que l'intérêt de la société exige l'indissolubilité

du mariage.

« Pour ceux qui ont conservé la foi de nos pères , les lois

du mariage ont une source noble. » Premièrement, le divorce

a quelquefois une source noble , selon vous
,
puisque , dites-

vous, Dieu même l'a établi chez les Hébreux. Secondement,

la faculté de divorcer sera nulle ici , comme nous l'avons vu

,

pour ceux qui auront conservé toute la foi d'aujourd'hui ;
ils

ne feront pas ce qu'ils ne voudront , ce qu'ils ne devront pas

faire. Mais cette même faculté peut être donnée sans inconvé-

nient, soit à beaucoup de Français qui n'ont retenu que l'appa-

rence d'une foi dès long-temps affaiblie chez nos pères ( appa-

rence très-voisine de l'hypocrisie
) , soit à beaucoup d'autres
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Français qui peuvent avoir perdu cette foi , sans être plus

coupables que tant de catéchumènes dévotement arraclie's par

le zèle de quelque missionnaire à la foi de leurs pères dans des

pays recule's.

« L'union des époux doit nécessairement se prolonger pen-

dant tout le temps que l'éducation exige. » Notre ordre social

est bien imparfait , si l'éducation manque quand les enfans

n'appartiennent plus qu'à l'un des deux époux , circonstance

qui a lieu tous les jours malgré l'indissolubilité du mariage.

Le concours du père et de la mère est très-bon ; mais quand

l'un des deux est mort , on ne regarde pas l'enfant comme

abandonné. Il faudrait encore examiner, et si l'éducation est

soutenue par de bons exemples quand la perpétuité du ma-

riage enchaîne des époux très-désunis , et si
, quand on a

prononcé la séparation , cela n'équivaut pas à peu près au di-

vorce pour l'éducation des enfans. Un mot encore : l'intérêt

des enfans n'a pas fait interdire le mariage aux militaires, dont

la vie est si souvent exposée. Ce fait rappelle que la loi de

charité n'empêche pas le carnage méthodique de la guerre.

Les sentimens religieux sont toujours subordonnés à d'autres

convenances lorsque cela convient aux vues politiques; puis ils

sont présentés comme supérieuis à toute autre considération

,

quand cela convient aux vues politiques.

L'indissolubilité du mariage est, dit- on
,
fondée sur des

intérêts plus grands que les intérêts particuliers des époux.

Cette doctrine ne sera bien comprise que des seuls adeptes; les

autres hommes ignorent sans doute comment peuvent s'introduire

II. 18
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dans un contrat volontaire , des intcrêls plus grands (juc ceux

des parties contractantes.

« La dissolution de tout engagement doit
,
pour être juste

,

remettre ceux qui l'ont forme au même état... ; ici , cela se

peut-il ? L'homme n'a fait aucun sacrifice; il n'eu reste plus à

faire à la femme. » Si l'application de cet axiome peut être

juste dans la question du mariage , ce n'est qu'à l'égard du

droit de répudiation exercé par le mari : le divorce en diffère

essentiellement. C'est à ceux qui rompent eux-mêmes leurs

engagemens qu'il appartient d'examiner l'état où ils vont être.

La femme qui consent au divorce, ou qui le demande ne le

croit pas mauvais pour elle , et certainement c'est à elle à eu

juger. Et si une veuve s'est remariée, quel sacrifice particu-

lier a-t-elle fait? L'objection ne concernerait d'ailleurs que les

mariages conclus avant que la loi permît le divorce ; dans les

autres il doit être prévu comme possible.

« ha. férocité du caractère des Juifs força leur législa-

tion à s'écarter de la loi de Tmaissolubilité du mariage. » Si

tme législation donnée par la Divinité même fut réduite , selon

vous , à suivre alors des convenances locales , à plus forte rai-

son , dans la loi proposée ici par des hommes , on fera sage-

ment d'accorder quelque cho>e à l'indocilité de noti-c siècle !

Espérez-vous avec des lois austères réformer le caractère

français , et lui rendre Vancienne pureté , tandis que Dieu

lui-même , d'après votre remarque
, avait trouvé bon d'accor-

der à l'imperfection du peuple choisi , et le divorce , et la po-

lygamie? Que faut-il penser de cette horreur pour l'indul-
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gcnce, qui vous fait dire d'une loi jadis divine selon vous,

qu'elle dégrade un engagement saint , et qu'elle abandonne

les hommes au délire des passions ?

Si dans les villages , le nom du divorce est à peine connu,

il faut en infe'rer avant tout que la possibilité de divorcer ne

suffit point pour exciter au divorce. Comme il sera seulement

tole're' , les gens de bien l'ëvitei-ont autant que cela leur paraî-

tra possible , et dans les villes même il deviendra moins fre'-

quent , on l'avoue. On reconnaît aussi qu'il sera très-rare dans

les campagnes; comment donc ebranlerait-il les fondemens

de l'État?

La population, ajoulc-t-on , s'accroît plus dans les cam-

pagnes que dans les villes, et on en conclut avec une singu-

lière précipitation
,
que cela vient de la rareté' du divorce chez

les cultivateurs. Mais , avant qu'on divorçât dans les villes , il

y naissait e'galement
,
parmi les premières classes , beaucoup

moins d'enfans qu'au milieu des campagnes.

« Lorsque les mœurs des Romains eurent commence' de ce'-

der à l'influence de la loi du divorce , leur dégradation s'opé-

ra... et la dépopulation se fit i-essentlr...» La dégradation des

mœurs dans les temps de Marins , de Catilina , de Tibère , ne

peut être attribuée au divorce; autrement il faudrait attribuer

au christianisme l'extrême dégradation des mœurs du Bas-

Empire. Ce sont de ces circonstances qui appartiennent aux

mêmes époques, sans que les unes soient la cause des autre :

quand on raisonne de bonne foi, on ne s'arrête pas à ce con-

cours fortuit, dont les seuls dc'clamateurs ont coutume de tirer
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avantage. Si d'ailleurs chez les Romains
,
plusieurs siècles

s'e'taient écoules avant que l'autorisation de divorcer ne dé-

gradât les mœurs , cette loi pourrait donc n'avoir pas toujours

des suites désastreuses.

On vante, a dit M. Andrieux , dans la Décade , an 5 , les

mœurs des Romains qui ne firent point usage du divorce jus-

qu'en l'année 54o j mais on ne dit pas , ajoute-t-il
,
que , selon

Tite-Live , en 4^3 , cent soixante-dix femmes furent convain-

cues d'avoir attente aux jours de leurs maris par le poison.

« On a oppose', dans le cas de l'adultère, qu'une simple sépara-

tion ne mettait pas à couvert le mari, comme le ferait le divorce,

du danger de la naissance d'un enfant illëgitimc... Cet incon-

vénient est giave , mais... » Il est tellement grave qu'on de-

vrait le regarder comme de'cisif. Il y a quelque chose d'essen-

tiellement odieux , d'essentiellement immoral dans la nécessite'

où on met un homme de traiter comme un de ses enfans celui

qu'il sait n'être pas à lui. Cette contradiction entre le devoir

légal et le devoir naturel est digne du désordre , de la con-

fusion , de l'ignorante injustice dos siècles les plus téne'breux.

On insiste sur les conséquences du divorce, comme si la

possibilité de divorcer devait rompre tous les liens. Mais le

mariage aussi a des inconvéniens dont il serait facile de faire

une vive peinture; cela n'empêche pas de le maintenir
,
parce

qu'il est bon quelquefois , et parce qu'il s'adapte au système

général de nos institutions. Maintenez aussi le divorce, le

droit imprescriptible de rompre un engagement mutuel, quand

on le maudit mutuellement , et avec une triste persévérance.
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Diminuez l'asservissement , vous ramènerez la droiture. Sans

doute l'ordre politique exige des sacrifices , mais il doit laisser

quelque espérance. Ne mettez jamais les hommes dans une si-

tuation qui leur paraisse intole'rable , et que la mort seule puisse

terminer; ne faites pas entrer le desespoir dans la trompeuse

exactitude de vos plans systématiques.

Souvent c'est faute de connaître ce qui doit être ou ce qui

est
,
que l'on s'attache à imiter ce qui parut convenir dans

d'autres âges. Sans doute l'opinion a des momens d'incertitude;

mais c'est une raison de plus pour que le législateur se montre

circonspect. On s'arrêterait à de vaines apparences si on regar-

dait toujours comme les principaux interprètes du vœu public,

ceux à qui le sort prépare l'occasion de se faire entendre. Il

sei'ait aussi difficile de reproduire la France de Louis XIV

que celle de Mérovée. Les intentions de la génération pre'-

sente peuvent être rectifiées, mais surtout par ses propres ré-

flexions. Que le génie de nos lois devienne conforme au génie

de notre temps : si on veut un ordre durable, il faut ne vou-

loir que la France des Français.

Il est une remarque qu'on ne saurait omettre en terminant.

Ces publicistes dont le zèle réclame l'irrévocabiiité des vœux

du mariage comme une loi fixe , ces mêmes hommes sup-

posent, tant leur esprit est conséquent, ils affirment que les

vœux perpétuels ne sont plus autorisés parmi nous , et que la

servitude est abolie.
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IVOTE 4. ( Pa<;e 51 ).

« Ce qui vous abuse c'est la pensée que l'amour est ne'-'

cessaire pour former un heureux mariage. C'est une erreur;

l'honnêteté' , la vertu , de certaines convenances , moins de

condition et d'âge que de caractère et d'humeurs , suffisent

entre deux e'poux; ce qui n'empêche point qu'il ne résulte de

cette union un attachement très-tendre, qui pour n'être pas

précisément de l'amour , n'en est pas moins doux , et n'en est

que plus durable... On ne s'épouse point pour penser unique-

ment l'un à l'autre, mais pour remplir conjointement les de-

voirs de la vie civile
,
gouverner prudemment la maison , bien

élever ses enfans...» {Nouvelle Héloïse , IIP partie, let-

tre xx^)
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NOTE 5. (l'.io.c 57).

On assure que jadis , en Russie , une fille , au moment de se

marier , se montrât nue aux amis de celui qui devait l'e'pou-

ser. On aurait pu prendre on cela un parti moins susceptible

d'être blâme tôt ou tard par les nations voisines; mais enfin

on avait jugé convenable d'en prendre un.

Ce n'était pas tout néanmoins. Si on obtenait ainsi quelques

données, elles restaient insuffisantes. Que de fois on a vu ceux

<|ui avaient le pins désiré cette union, ne sortir qu'avec des

sentimens très-équivoques , ou même avec une aversion mu-

tuelle , d'une épreuve si rarement redoutée, mais assez redou-

table en effet I La manière dans le plaisir paraît quelquefois

au-dessus du plaisir même , et dès lors elle peut aussi le rendre

indifférent, ou même importun.

Il y a dans un mariage malheureux, dit madame de Staël

,

une force de douleur qui dépasse toutes les autres peines.

Quoi qu'il en soit , le jour du mariage est devenu presque

partout un jour d'amusement. On ne saurait plus gaiement

^
faire dépendre d'un coup de dés sa satisfaction , son repos , sa
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f'urtimc , son hoimeiir, tuut ce dont ctiaciin s'occupera les au-

tres jours avec tant de défiance et de sollicitude.

Quelqu'un , chez les Arabes , a raconte comme il suit l'e'la-

blissement du mariage. < Le dieu d'Ismaël avait dit , au com-

mencement des temps : La femme de'sirera des enfans, et elle

sera chargée d'eux; mais l'homme viendra volontiers a son

aide. Après plusieurs générations, un législateur s'offrit , et

voici ce qu'il imagina : L'homme aura la femme chez lui , un

mois pour lui-même
,
puis vingt-cinq ans pour elle, puis trente

ans sans savoir pourquoi ; il sera à jamais chargé d'elle, et de

tous les enfans qu'elle aura jugé à propos d'avoir. Aussitôt

l'homme consentit et s'inclina, disant : Merci, ce sera par-

fait. »

\ oici une singulière apologie du mariage ; elle est tirée de

Mauléon. « C'est parce qu'un homme a des faiblesses
,
qu'il lui

importe de se donner une famille obligée de les tolérer par de-

voir. La société n'est pas tenue de s'y plier; mais elles doi-

vent être supportées par sa femme, elles doivent être respectées

])ar ses enfans. « Au reste , cette pensée sophistique est suivie

presque immédiatement d'une réflexion beaucoup plus sage.

« Ce n'est pas tout : cet homme trouve dans ses tili'es de père

et d'époux de forts motifs pour se réformer et devenir meil-

leur. » {Plaidoyer pour Vincent.
)

Il convient peut - être de remarquer, en dernier lieu
,
que

même le législateur d'une cité naissante aurait beaucoup de

peine à régler le soit des femmes d'une manière qui les fît re-

noncer à suggérer tôt ou tard , et à faire établir le mariage. On
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blème : Supprimer le mariage sans que ce soit au détriment

des femmes.

ÎMOTE 6. ( Paije 54 ).

Le penchant à la dëpendauce qui se trouve dans un sexe , et

qui s'accorde avec les dispositions lutélaires de l'autre , a été

bien senti par Plutarque. « Il semble, dit-il, que les mères

aiment ])liis coutumièrement les fils que les filles, comme ceux

de qui elles espèrent plus de secours ; et Ls pères , au con-

traire , aiment plus les filles , comme celles qui ont aussi plus

besoin de secours. »

( Les Préceptes du mariage , art. xxxiii.
)

Cette disposition des femmes qui les porte à demander un

maître, ne fût-ce que pour trouver un protecteur, cette incli-

nation si constamment reconnue par madame de Staël
,
qui

,

plus que beaucoup d'antres , eût paru pouvoir s'y soustraire,

cette sorte de besoin n'empêche pas un grand nonibre de fem-

mes d'auncr à dominer dans l'inlëricur, et même à tout régir

indirectement. Elles désirent rencontrer en même temps et un



282

appui durable, ol une condcsccndancp qui approche de la son-

mission. Comrac elles veulent montrer beaucoup d'art, l'an-

torite leur plaît surtout quand les moyens en sont détourne'».

Le courtisan qui n'aspire pas à remplacer son prince et qui ne

prc'tend que le subjuger, est femme en cela. Quant au prctrc

célibataire , si on lui voit si fréquemment la manie de s'im-

miscer dans les affaires des familles, ou dans les affaires pu-

bliques, dans tout ce qui ne le regarde point, c'est parce que

l'expe'rience conjugale lui manque : il n'est pas liabitué, comme

les autres hommes, à sentir que ce penchant à gouverner le

prochain doit être laissé aux femmes, et qu'à cet égard on ne

pourra jamais lutter contre elks.

NOTE 7. (P:i>;c M\).

Ces convenances sont tellement arbitraires , que souvent on

les voit négligées par celles d'entre les femmes auteurs qui ont

assez de force pour préférer une peinture exacte des choses hu-

maines aux prétendus intérêts de leur sexe. Oswald dans Co-

rme , l'amant de Luxima dans le missionnaire , n'afTectent

point celte soumission que peut-être on leur eût prêtée, si ces



285

écrits eussent été faits par des hommes. Les femmes sensées

jugent que l'iiomme qui aime le mieux est celui qui reste

homme en aimant ; elles trouveraient fastidieuse une déférence

pousse'e trop loin , une de'licatesse efféminée qui d'ailleurs se-

rait peu durable , et qui se consumerait pour ainsi dire dans de

futiles occasions. Mais, si c'était ici le lieu, on observerait,

quant à Oswald
,
qu'il est tombé dans le défaut contraire , et

que la délicatesse réelle a paru lui manquer en une ou deux

rencontres.

NOTE 8. (Pa[;e 75;

En s'indignant de cette impertinence échappée à Milton d'a-

près un Grec : « La femme est un joli défaut de la nature , »

on n'a pas manqué de prétendre que les femmes devraient par-

tager toutes les fonctions des hommes. Cet autre non-sens a

produit plusieurs dissertations , dans le genre niais , entre au-

tres celle de mistriss Godwin.

Demander en faveur des femmes une entière égalité, ce se-

rait leur nuire. En vain on tenterait de les mettre en posses-

sion des droits qu'elles n'ont pas. On se découragerait, et on
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sentirait moins combien sont sacres leurs droits an bonheur :

le discernement est le meilleur appui de la justice.

« Dans une société de deux ,
disait Portalis en parlant du

mariage, toute délibération, tout résultat deviendrait impos-

sible , si l'on n'accordait la prépondérance au suffrage de l'un

des associés. Ils se doivent mutuellement fidélité , secours et

assistance. Le mari doit protection à sa femme, et la femme

obéissance à son mari. Cette différence qui existe entre leur

être en suppose dans leurs droits et dans leurs devoirs respec-

tifs. Sans doute, dans le mariage les deux époux concourent à

un objet commun , mais ils ne sauraient y concourir de la même

manière : égaux en de certaines choses , ils ne sont pas compa-

rables dans d'autres. La force et l'audace sont du côté de

l'homme, la timidité et la pudeur du côté de la femme, La préé-

minence de l'homme est indiquée par sa constitution même

,

qui, ne Tassujétissant pas à autant de besoins, lui garantit

plus d'indépendance pour l'usage de son temps et pour l'exer-

cice de ses facultés. »

Ces réflexions de Portalis sont généralement justes. Toute-

fois les seuls mariages à citer pour justifier cette institution

,

les seuls heureux , les seuls louables seraient ceux où la femme

,

tranquille de son côté , et ne cherchant pas à gouverner avec

ruse, ne serait jamais réduite à sentir péniblement l'jnfériorité

de sa situation : la déférence de sa part la dispenserait de l'o-

béissance.
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IVOTE 9. ( FaRe 87 ).

Quelques femmes ont écrit pour faire reconnaître entre les

deux sexes une e'galite' directe , celle qui supposerait les mêmes

moyens au même degré' j mais elles auraient pu sentir que les

exemples mêmes dont elles prétendaient s'autoriser serviraient

de réponse. Des femmes ont fait des progrès dans les sciences

ou dans l'étude des langues • d'autres ont composé des tragé-

dies ou même des poèmes épiques ; d'autres enfin ont régné

non sans éclat , ou elles ont conduit des troupes à la victoire.

Mais est-il quelque femme que l'on puisse compter au nombre

des savansdu premier ordre? Ont-elles fait du moins VEnéide,

ou même la Jérusalem délivrée? Des quarante tragédies les

plus estimées, en est-il une qu'on doive aux femmes? Madame

du Chàtelet a compris Newton : c'est ce que se permettent

quelquefois de simples élèves , lorsqu'ils ont de vraies disposi-

tions pour les sciences exactes. Marguerite d'Anjou a combattu

avec divers succès; mais a-t-elle égalé les Rustam, les Anni-

bal, les Charlemagne, les Genghiz? Malgré l'odiense politique

de Catherine II , son règne put mériter des éloges ; mais
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rieiTC , sans rester à heaucoiij) près irrc'procliable , avait sur-

moQtc , avec plus de génie ou d'originalité , des difficultés

plus grandes. Cette même Catherine et madame de Staël sont

peut-être les deux femmes que l'on citerait avec le plus d'avan-

tage, et néanmoins , sans sortir de l'Occident , et sans remon-

ter jusqu'à l'antiquité
,
que de noms au-dessus de ces deux

noms , dans des genres différcns , depuis Trajan jusqu'à Vol-

taire I Puisque la plus forte main de femme l'est moins que

celle d'un homme très-vigoureux, vraisemblablement aussi la

tête de l'homme sera toujours douée d'une activité plus éner-

gique.

Mais ces remarques ne nous feront pas attribuer aux femmes

une infériorité absolue. Si le bras des hommes est plus ferme,

celui des femmes est plus gracieux, et les contours en sont

plus agréables. La taille des gazelles et des biches est moins

élevée que celle des girafes; mais s'il s'ensuivait que celles-ci

fussent plus près de la perfection , il suffirait donc
,
pour hu-

milier l'homme, de lui montrer une masse animée plus consi-

dérable , un buffle , un rhinocéros ? Sans devoir être toujours

exclues de plusieurs travaux qui , en général , leur convien-

nent assez peu , les femmes en attendraient vainement la plus

haute renommée, puisqu'ils ne forment pas leur vrai partage;

mais n'en sont-elles pas dédommagées , si les qualités qui leur

appartiennent surtout n'ont eu souvent chez elles d'autres bor-

nes que celles de tous les mérites humains ?

Il faut aborder la question de chasteté : la vérité le veut , et

au fond, cette vérité n'a rien de contraire aux femmes. Beau-
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coup d'entre elles , inèiiie dans le mariage , sont presque vouc'es

à la continence , et au contraire une grande retenue est rare

chez les hommes. D'un autre côté, il n'a ëtë donné aux fem-

mes, dans nos climats, qu'environ trente années non étrangères

à l'amour, et il en a été donné aux hommes environ quarante-

cinq. Pour retrouver l'égalité qui nécessairement existe entre

les deux sexes dans le nombre d'actes de soumission à la loi

générale , il faut donc admettre qu'ordinairement une femme

peu timorée fait à peu près en un an ce que fait en deux ans

un homme également livré à ses penchans. H y a ainsi com-

pensation : dans tous les objets peut-être, tant qu'elle ne s'a-

perçoit pas , c'est que le point de vue est encore trop borné.

Selon le vicomte de Ségur , dans son ouvrage sur les fem-

mes , si les hommes ont plus de prudence, elles ont moins d'é-

goïsme. « Excepté sous le rapport de l'araour-propre, conti-

sue-t-il , elles se comptent toujours pour rien. Quel entier oubli

d'elles-mêmes dans leurs sentimens I Leur dévouement est tel

qu'elles ont fini par faire croire qu'il est dans la nature : aussi

toutes les lois ont pesé sur elles, tous les sacrifices leur out été

imposés. » Ces réflexions
,
qui s'accordent mal, et cette confu-

sion d'idées sont d'un observateur superficiel. Comment aura-

t-on si peu d'égoïsme , si on a beaucoup d'amour-propre ? Est-

ce donc par opposition à l'égoïsme qu'on est entraîné hors de

soi-même
,
quand on se livre à l'ardeur de ses sentimens? Ne

voyons-nous pas ordinairement les jeunes gens , si dévoués dans

la passion , ne vivre que pour eux quand ils ne sont pas subju-

gués? Cette faiblesse de caractère et ces penchans aveugles ne
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màle raison , ne voulant d'autre avantage personnel que la sa-

tisfaction d'avoir bien fait, s'élève seule jusqu'aux véritables

sacrifices. Le vicomte de Ségur n'a pas mieux compris la lé-

gislation que les mœurs ; il a cru que les hommes s'étaient amu-

sés à faire des réglemens contre les femmes. Regardant comme

des lois accidentelles et oppressives celles qu'indiquait peut-

être la nature des choses , il a eu aussi le malheur de ne pas

voir que les femmes mêmes n'auraient rien imaginé de plus fa-

vorable pour elles que les conséquences du mariage. Sans doute

elles ont beaucoup à souffrir ; mais cela provient delà mauvaise

conduite ou des inclinations vicieuses d'un trop grand nombre

d'hommes , et ne résulte pas des intentions , ou même des actes

du législateur.

Dans Indiana, un de ces romans que connaissent ceux même

qui ne lisent pas les lomans ordinaires, il est dit: «Les hommes,

et les amans surtout , ont la fatuité innocente de vouloir protéger

la faiblesse
,
plutôt que d'admirer le courage des femmes. »> Cette

disposition des hommes est tout-à-fait naturelle. Quand une

femme s'offre au danger sans qu'on en voie l'utilité , comme

l'héroïne de ce roman le fait dans une partie de chasse , et de

son plein gré , cette femme ressemble , dans ce moment , à un

homme, et dès lors elle est moins aimable aux yeux de la plu-

part des hommes. Mais qu'une autre femme, privée de tout se-

cours , ne se trouble pas et se défende arec succès , chacun ap-

plaudira. Si elle fait plus , si , livrée à elle-même ,
elle brave

un grand péril pour sauver ses enfaus en bas âge ,
tout homme
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raisonnable sera à ses genoux : elle aura montre une vertu de

femme.

Une pièce de vers digne, à d'autres égards, du beau talent

de Tuadame la princesse de S..m, se termine ainsi:

Voilà quels sont les hommes

Pour qui seuls nous vivons, et qui vivent pour eux.

Ce trait poétique n'empêehe pas que les femmes , surtout dans

la classe dont on parle, ayant incontestablement moins de for-

tune que les hommes , et conservant moins long-temps d'autres

avantages, ne vivent et n'arrangent leurs affaires grâce à eux

,

bien plus souvent qu'eux grâce à elles. Il faut ajouter que les

enfans des femmes leur appartiennent, sans tous appartenir aux

hommes chargés par la loi de pourvoir aux besoins de ces en-

fans, à leur éducation , à leur établissement.

Que d'hommes doivent avoir passé une grande partie de leur

vie à se sacrifier pour des femmes dont ils n'avaient besoin sous

aucun rapport , et qui , sans trop y songer même , ne vivaient

que pour elles I La situation contraire doit être bien plus rare :

une femme n'est pas habituellement responsable du sort des

hommes , si ce n'est à l'égard de ses enfans , ce qui arrive par

exception , et
,
pourrait-on dire, à l'insu de la loi.

11 faudra renoncer à décider de graves questions en faisant

de l'esprit j il faudra tendre au vrai en tout point. D'un autre

II. 19
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côte , des démêles semblabh s doivent ramener cette réflexion

qu'un grand nombre de femmes, les unes timorées , les autres

réellement vertueuses, se sont fait admirer comme mères ou

comme épouses , et que dès lors un des premiers devoirs de

l'homme juste est de contribuer de tous ses moyens au bonheur

ou à la consolation des femmes estimables.

En dernier lieu cette guerre intestine ne peut avoir de mu-

tuels inconvéniens. On ne croit pas du tout mériter ici la dés-

approbation des femmes en demandant une suspension d'hosti-

lités pour un temps indéfini.

ÎVOTE 10. (Page HO).

L'acception actuelle du mot inceste ferait seule soupçonner

en cela l'inexactitude des idées j le sens n'est point d'accord

avec l'étymologie. Dans le langage moderne, Vénus, en quit-

tant sa ceinture, ne serait pas incestueuse j mais un descendant

des Perses pourrait vivre dans l'inceste, en conservant, selon

sa loi, beaucoup de retenue et des habitudes exemplaires.

« Le jurisconsulte Lebrun prétend que l'inceste est contre

nature
,
parce que nous devons plus d'honneur et de respect à
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notre sang, puisque Justinien veut que affinitatis veneratione

a quarumdam nuptiis abstineamiis... Ce même jurisconsulte

donnait encore une autre raison plus plaisante. Il disait que

si l'affection du sang était jointe avec celle du mariage , elle

entraînerait un trop grand excès d'amour répugnant à la vraie

chasteté, comme l'a observé le jdocteur Thomas... On a dit

que si ces mariages étaient permis , il en résulterait que les fa-

milles s'isoleraient. Od cite les Egyptiens, qui , dit- on
,
par

cette perpétuité d'incestes ,
étaient devenus laids et dégénérés.

Je réponds d'abord que pour une famille , oîi il se trouverait

maintenant un pareil mariage , il y en aurait cent autres où on

admettrait des étrangers. Quant à l'autre raison, les Égyptiens

sont aussi laids aujourd'hui , et ils ne sont pas incestueux. » B. .

.

Quand on interdit le mariage entre une tante et son neveu

on allégua pour motif ce qui ne pouvait être tout au plus

qu'une occasion de plaisanteries. On craignit que le neveu ne

fût embarrassé pour concilier les égards dus à sa tante avec

ceux que lui devrait sa femme. Avec cette insoutenable lé"^è~

reté on régit quelquefois les grandes familles du genre humain.

Des réglemens d'économie politique peuvent interdire de

certaines unions. Mais on dit aux peuples que ces ordonnances

sont des lois de la nature : il est difficile que les peuples le

croient toujours.

Les théologiens ont disputé aux législateurs l'avantao-e de

trouver dans la nature une sanction prétendue. Il est dit dans

les Conférences Ecclés. de Paris (t. I, p. ago) que l'in-

dissolubilité du mariage est de droit naturel. Il s'ensuit que
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la loi donnée aux Hébreux par JeTioyah e'tait contre nature.

Le même droit naturel s'opposait à la simple fornication

,

selon le docteur Thomas. Diverses autres prohibitions fu-

rent résolues d'après des motifs aussi absurdes. On lit dans

les mêmes Conférences , au liv. 'VI : « Les conciles de Ma-

çon et d'Auxerre ont défendu aux veuves des évêques, des

prêtres... des exorcistes, de se jamais remarier, seulement

pour l'honneur du rang que leurs premiers maris avaient tenu

dans l'Eglise. »

« Les grands hommes , dit Boulanger , ont bien pressenti

en quelque sorte les erreurs humaines ^ mais ils les ont seule-

ment o\\ méprisées , ou plaisantées. Ds eussent été bien plus

utiles, s'ils en eussent prouvé en détail l'origine et la filiation.»

( Avant-prop. de la Dissert, sur Elle et Enoch.)

La confusion des idées ne nuit pas moins à la morale que

l'indocilité du cœur. « Les lois qui font regarder comme né-

cessaire ce qui est indifférent , ont cet inconvénient qu'elles

font regarder comme indifférent ce qui est nécessaire. »

Montesquieu.

A l'égard du mariage, les prohibitions du Coran ne sont

pas absolues. « Il vous est défendu, dit le ch. iv, d'épouser

vos sœurs, vos mères, vos filles. . . Néanmoins si le mal est fait,

le Seigneur est indulgent et miséricordieux. »

Chez les Israélites diverses unions étciient prohibées; mais

du moins un oncle n'avait pas besoin d'acheter des dispenses

pour épouser sa nièce.
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NOTE 11. (PaRe 128).

Ce qui se passe paisiblement, dans le secret de la vie

domestique , entre des individus qui n'ont pas contracte' de

mariage , ou ce qui durant le mariage est étranger, par une re'-

solution mutuelle , à cet engagement , se trouve par cela même

indépendant de la loi civile. Les lois ne pourront assuje'tir

sans exception à leur gravité la folie des sens
,
que quand elles

n'auront plus laisse' de cas imprévus en aucun genre , lors-

qu'elles auront décidé combien d'heures par jour un homme

doit consacrer au sommeil , quelles dimensions exactes con-

viennent pour les diverses pièces de son logement , sur

quels objets l'entretien peut se prolonger à la promenade

,

et combien de pas chacun y fera selon son âge , ou sa com-

plexion.

Dans certaines républiques beaucoup de détails étaient pré-

vus par la loi. Mais de tels rcglemens, qui font partie d'une

sorte de liberté, sont inconciliables avec un autre état de

choses. Quelque image des désordres particuliers convient
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au milieu du désordre public 3 roiniuent le supporlerait-on

sans un peu de cette licence qui devient pour beaucoup d'hom-

mes un dédommagement ?

ÎVOTE 12. (Page 12a).

Voilà une distinction bien établie entre l'adultère réel, qui est

essentiellement coupable, et l'acte indifférent auquel on donne

si mal à propos le même nom. La loi voulait celui-ci dans

de certaines circonstances, puisque le permettre expressément,

c'était le recommander; mais elle punissait l'autre de mort,

puisque Solon laissa subsister à cet égard les lois de Dracon.

Le crime est dans la violation d'un engagement qui, pour le

repos des familles , doit être sacré. Mais quand la promesse

n'est pas enfreinte
,
quand la liberté est rendue , il n'y a plus

d'adultère, plus de délit. Cbez les Parsis, le mari d'une

femme stérile peut en prendre une seconde , mais seulement

si la première y consent. INous trouvons moins de force dans

cette loi asiatique. On y cherche une délicatesse qui souvent

au contraire peut altérer lunioc.
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ACTE 13. ( Page. H3).

L'infidélité au sujet de laquelle on a obtenu le consentement

de celui qu'elle intéresse ne peut plus conserver ce nom.

Quant à la véritable infidélité , elle ne devrait déshonorer que

le coupable.

Cependant il se trouve encore des hommes que fait sourii'e

l'industrie du vice , et qui insultent aux victimes d'une mau-

vaise foi contre laquelle le prudence même n'a pas de garanties.

C'est se laisser entraîner beaucoup trop loin , mais on y a été

conduit par degrés. Il n'est pas surprenant qu'on ait été frappé

du ridicule dont se couvre un mari , comme il en est encore

sans doute
,
qui , trompé toujours, se dit toujours certain de la

vertu de sa femme . et qui ayant lui-même déclaré la guerre

,

ne sait pas la soutenir. Il y a en effet quelque chose de bur-

lesque dans l'infériorité d'un homme dont la faiblesse égale la

confiance déplacée , ou les soupçons exigeans , d'un homme

dont l'humeur est impérieuse , mais que l'on subjugue sans

bruit , et qui peut-être parle bien haut de son honneur intact,
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au moment même ou, dans la pièce voisine, on est deux à en

rire.

Ceux qui répandent ce ridicule, et qui prétendent inCiger

cette honte , ceux-là mêmes mériteraient incontestablement

d'être notes d'infamie. S'adresser à une femme retenue dans

des liens solennels , l'entraîner à la perfidie envers l'homme

qu'elle conservera pour soutien , et le charger d'enfans qui ne

lui appartiennent pas , c'est une licence que repoussent tous les

principes , excepte dans le code du brigandage.

Quelquefois les femmes, justement frappe'es du peud'equitc

de plusieurs hommes à leur égard , condamnent indistincte-

ment tout ce qui paraît onéreux pour elles , et prétendent que

l'adultère devrait être considéré comme égal dans les denx

sexes. Il est bien certain néanmoins que , les conséquences de-

venant très-différentes, la faute ne saurait être la même. II y

a égalité devant la passion , mais non devant la raison. La

femme à qui on manque de foi peut en être vivement affectée
;

mais l'homme trahi , l'homme responsable des événemens

,

l'homme exposé à faire un personnage honteux , éprouve un

tout autre malheur.

« Comme le mari peut demander la séparation à cause de

l'infidélité de sa femme, dit Montesquieu, la femme la deman-

dait autrefois à cause de l'infidélité du mari. Cet usage s'était

introduit dans les cours d'Église, oîi l'on ne voyait que les

maximes du droit canonique ; et effectivement , à ne regarder

le mariage que. . . dans le rapport aux choses de l'autre vie , la

violation est la même. Mais les lois politiques et civiles de
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presque tous les peuples ont , avec raisou , distingue ces deux

choses. Elles ont demande des femmes un degré de retenue et

de continence qu'elles n'exigent point des hommes
,
parce que

la violation de la pudeur suppose dans les femmes un renon-

cement à toutes les vertus
,
parce que la femme en violant les

lois du mariage sort de l'e'tat de sa dépendance naturelle
,

pai*-

ce que la nature a marqué l'infidëlitc des femmes par des

signes certains : outre que les enfans adultérins de la femme

sont nécessairement au mari, et à la charge du mari, au lieu

que les enfans adultérins du mari ne sont pas à la femme , ni à

la charge de la femme. » {De VEsprit des Lois, 1. XXVI,

c. vHi.) Ces remarques ne sont pas toutes de la même exacti-

tude^ mais rien n'est plus évident que la différence de gravité

admise entre l'adultère commis par le mari , ou l'adultère com-

mis par la femme. Parmi les raisons que Montesquieu en

donne, la principale est celle qui est indiquée la dernière, et

comme surabondante.

Jean-Jacques a insisté sur ceîle-Ià. «Quand la femme se

plaint là-dessus de l'injuste inégalité qu'y met l'homme , elle

a tort. Cette inégalité n'est point une institution humaine, ou

du moins elle n'est point l'ouvrage du préjugé , mais de la rai-

son : c'est à celui des deux que la nature a chargé du dépôt des en-

fans d'en répondre à l'autre. Sans doute il n'est permis à personne

de violer sa foi , et tout mari infidèle qui prive sa femme du

seul prix des austères devoirs de son sexe , est un homme in-

juste ethaibaroj mais la femme infidèle fait plus, elle dissout
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la famille, et brise tout les liens de la nature. En donnant à

l'homme des enfans qui ne sont pas à lui , elle trahit les uns et

les autres, elle joint la perfidie à l'infide'lite. Qu'est-ce alors

que la famille , si ce n'est une socie'te d'ennemis secrets qu'une

femme coupable arme l'un contre l'autre , en les forçant de

s'entr'aimer.» {Emile, livre v.)

Portalis a établi cette différence en peu de mots , et avec

justesse. « Le mari et la femme doivent incontestablement être

fidèles à la foi promise ; mais l'infidélité de la femme suppose

plus de corruption , et a des effets plus dangereux que l'infi-

délité du mari : aussi l'homme a toujours été jugé moins sévè-

rement que la femme. Toutes les nations , éclairées en ce point

par l'expérience et par une sorte d'instinct, se sont accor-

dées... i> (Séance du i6 ventôse an xi.
)

Selon le capitaine Jackson , Abn-Salam-Chabini , Arabe de

Tetouan , a trouvé cette loi à Tombouctou : « La femme est

maîtresse de sa chair ; elle peut en faire ce qu'il lui plaît. »

Mais il faudi'ait savoir comment on prétend , à Tombouc-

tou , concilier le mariage avec l'incertitude légale de la pa-

ternité.
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NOTE i[f (Page 144).

Des changemeos politiques très-louables en eux-mêmes

,

compromettraient ne'anmoins dans plusieurs circonstances la

tranquillité de l'État, s'ils e'taient opérés avec imprudence.

Quelquefois une amélioration morale ne demande pas moins de

circonspection. Là où subsistent d'anciennes mœurs encore

dignes , sous les rapports essentiels , de l'approbation des

hommes justes , il sera sage peut-être de ne pas changer ce

qu'elles ont de défectueux. Mais on voit aussi des époques où

une semblable déférence n'occasionerait que de vains sacrifices,

et où ricnn'estplus convenable que de remonter aux principes^

afin de substituer en quelque chose une règle sûre à la manière

établie. Cela ne signifie pas qu'il n'y ait absolument aucune

raison de ne pas s'écarter des mœurs reçues
,
quand elles sont

imparfaites. Au contraire
,
pour les réformer ainsi en quel-

que sorte, dans la vie privée, il faut une intégrité invariable,

des lumières , et beaucoup de réserve.
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IMOTE 15. (Pa{îc 182).

« AntistlieDes , dit Montaigne
,

permet au sage d'aimer
,

ot faire à sa mode ce qu'il trouve êli'c opportun , sans s'at-

tendre aux lois , d'autant qu'il a meilleur avis qu'elles , et

plus de connaissance de la vertu. » Des raisonneurs inconsi-

dérés trouveraient dans ce passage de dangereux prétextes

,

parce que l'expression en est elle-même trop peu mesurée.

Pour parler comme Antisthènes , il faut du moins être pur

de tout reproche , il faut oser dire : Les principes que j'an-

nonce furent toujours ma loi , et je n'ai point consenti que les

droits des autres hommes fussent violés en ma faveur; s'il pou-

vait arriver que je manquasse à des devoirs réels , aussitôt je

renoncerais à cette sorte de fonction à laquelle j'ai voulu con-

sacrer ma vie , mais dont je ne serais plus digne.

Ce vieux langage eût paru naturel à des stoïciens et à quel-

ques-uns de leurs adversaires; mais, dans notre siècle, on le

trouverait peut-être suranné. Il est aussi un vulgaire parmi

ceux qui aspirent à être sages. Tous n'atteignent pas même à

ce degré de sagesse qui peut suffuc quand la liautc sagesse pa-
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raît impossible. Peut-être les mâles erreurs et la sévérité du

Portique conviennent-elles encore à ceux qui ne sont que des

hommes de bien
,
peut-être leur faut-il une sorte de philosophie

qui tienne du fanatisme. Il se peut que leurs intentions soient

trop faibles contre leurs penchans , et que leur raison ait sou-

vent besoin d'être soutenue par des doctrines presque inflexi-

bles. Le stoïcisme semblera même préférable pour toute une

cité, quand un Plotin en demandera une à instituer , et que les

valets du prince ne souriront pas , ou quand le prince ne sera

pas assez faible pour qu'un mot ironique change ses vues. Mais

le vrai sage conserverait sur toutes ses affections une pleine au-

torité j il n'aurait pas besoin d'une doctrine inséparable de quel-

que enthousiasme.

Si nous supposons seulement des disciples de la sagesse réu-

nis en petit nombre , des hommes éclairés , des hommes libres

,

nous penserons qu'ils se rapprocheraient davantage de ce qu'on

peut regarder comme ayant été la pensée réelle d'Epicure. Les

maximes du Portique ont été justement admirées en ce sens

qu'elles étaient belles et courageuses; mais Epicure enseignait

des vérités plus souvent méconnues , et il montra aussi de la

force. Trop simple alors, la vérité alarma les écoles; il fallut

calomnier un homme qui était sage naturellement. Si même

quelques manuscrits , découverts sous des laves , servaient enfin

à prouver qu'Épicure fut irréprochable , la tradition populaire

affaiblirait long-temps encore la haute estime dont souvent les

stoïciens et les académiciens s'efforcèrent de le priver. Au reste,
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Épicurc a déjà trouve, sous ce rapport, dos dc'fcnscurs chez

les modernes
,
particulièrement en France et en Italie.

a Les hommes (disait-il) sont comme les fleuves; ils doivent

suivre sans résistance les raouvemens que leur imprime leur

organisation. Je cherchais à adoucir les épreuves qui attendent

tous les mortels dans une vie périssable. J'ai enseigné la ver-

tu... Ces festins qu'on nous reproche n'ont jamais été célébrés

sous de riches lambris ; c'était à bien peu de frais que nous

nous procurions les véritables biens de l'existence. Quel plus

bel hommage peut-on rendre à la vertu que de lui rallier tous

les humains parles plus douces inclinations de leur être, et par

une chaîne de sentimens agréables? Le plaisir est le souve-

rain bien ; mais malhe\ir à celui qui s'en rassasie ! La douleur

est un mal ; mais sachons l'affronter et la vaincre
,
quand la

nécessité l'ordonne. Soyons heureux; mais préférons l'infortune

à tout bonheur acquis par des vois déshonnêtes; la vertu seule

doit épurer nos jouissances. Sachons surtout nous soustraire à

toutes les passions désordonnées: elles sont corruptrices de la

volupté... Les épicuriens ne sont pas intempérans ; ils accep-

tent, il est vrai, les dons de la fortune, mais ils savent les lui

rendre avec coui'age dans les jours de malheur. » C'est ainsi que

s'exprime Épicure dans l'entretien où Pythagore aussi paraît

apprécié , et même deviné , avec non moins de sagacité que de

bonheur, au tome V^ de la Physiologie des passions
,
par

M. Alibert.

Dans les Tusculanes , Cicéron parle des passions d'une ma-
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nière très-inexacte. Quocircà mollis et enervata putenda est

peripateticorum ratio et oratio, qui pertitrbari animos ne-

cesse esse dicunt. Le mot pertnrbari n'est peut-être pas celui

qu'il faudrait, mais enfin la passion n'est ici que le mouvement

passif, conséquence des impressions reçues, et principe des

mouvemens actifs. Supprimer autant qu'il serait possible les af-

fections naturelles!, ne paraîtrait bon que chez une partie de

ceux qui se vouent à la vie contemplative. Sed adhibent mo-

durn quemdam quem ultra non progredi oporteat. Sans

doute. Le mouvement qui nous porte à secourir un opprime'

n'est-il pas la suite d'un penchant louable? Cependant si la rai-

son ne dirige point ce mouvement , si un excès de zèle nous en-

traîne à défendre d'une manière injuste celui que nous prote'-

geons contre l'injustice, ce penchant devient funeste et coupa-

ble. Modum tu adhibes vitio ? Nullement, si, comme le

disaient les përipate'ticiens , il n'y a de vice que dans l'excès.

Le vice commence lorsque l'impulsion nous porte au-delà des

bornes, yin vitium nullum est non parère rationi? C'est au

contraire obéir à la raison que de suivre les mouvemens Ralu-

rels , tant qu'elle peut les approuver. Ces mouvemens l'aver-

tissent, et elle les apprécie , afin de les arrêter à propos; voilà

l'homme moral. Animus perturbatus et incitatus nec cohi-

bere se potest , nec
,
quo locovult, insistere omninb. Il est

difficile de soumettre ensuite à la raison les mouvemens qu'on a

suivis, quoiqu'elle les condamnât; mais elle arrête facilement,

quand il le faut, ceux qu'elle avait approuvés d'abord, et qu'elle
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avait surveillés. Quœqiie crescentia perniciosa sunt , eadem

sunt vitiosa, nascentia. C'est ici que l'erreur est frappante.

Autant vaudrait dire qu'il ue faut pas laisser entrer un ruisseau

dans une prairie, parce qu'un torrent la ravagerait. Ce qui suit

est également faux , à moins qu'on ne l'entende seulement d'une

inclination devenue passionnée, d'une inclination sans frein

^

mais alors ce ne serait point le penchant que les përipatëticiens

supposaient. Quamobrem nihil interest utrum moderatas

perturhationes approbant , an moderatam injustitiam ,
mo-

deratam igiiaviam , moderatam ijitemperantiam: qui enim

vitiis moduin apponit , is partem suscipit vitiorum. C'est

conclure d'après ce qui est contesté. Si les penchans vont jus-

qu'au trouble de l'ame, et s'ils doivent être appelés des vices,

effectivement ils sont mauvais. Ce qu'on nomme le plus géné-

ralement passion égare en effet , et ne peut produire tôt ou

tard que du désordre. Il serait convenable qu'il n'y eût jamais

dans la cité une seule passion proprement dite; mais, quant à

ces inclinations premières que Cicéron n'en distingue pas assez,

il faut les conserver. Une action n'est pas mauvaise, unique-

ment parce que , sans être obligé de la faire , on en éprouve le

désir.

Si 00 peut se raetti-e au-dessus des lois , comme le suppose

Antisthènes, c'est seulement dans ce qui n'intéresse point d'au-

tres personnes
,
parce qu'alors il s'agit de considérations étran-

gères à l'objet des lois. Il est vrai que le sage a des sentimens

et des principes différens des maximes et des sentimens vul-
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gaires. Le sage ne cherche pas à devenir insensible, et il n'est

pas généralement austère ; sachant le prix des affections hu-

maines, il se garde de confondre ce qu'elles ont de louable avec

l'intempérance des passions. Cette distinction a été' faite par

Bergasse , dans son fragment de la Liberté.

Platon, regardant, avec tant de raison , comme une même

chose la beauté morale et la justice , demande , au neuvième li-

vre des lois
,
qu'on lui accorde qu'une passion juste est belle

au même degré. Mais la justice est dans l'intention, et non

dans l'inclination
;,

et cela résulte des principes que Platon ad-

met dans ce même livre. 11 est donc difficile de comprendre ce

que c'est qu'une passion juste; dès lors nous n'avons aucun

motif d'admettre de belles passions. Celles où on aperçoit des

traces de générosité , ou même de grandeur , sont seulement

plus excusables. Aussitôt que ces mouvemeris, heureux dans le

principe, deviennent des passions, ils s'éloignent delà justice,

hors de laquelle rien n'est beau : toute passion est désordon-

née, toute passion est un écart, et l'homme juste réprime en

lui les divers excès.

IVoji , ut quihusdam visum est, arduumin virtules, etas-

perumiter est; piano adeuntur. (SénÈque, de ira.)

« Pour n'avoir hanté cette vertu suprême... ayant pour guide

nature— , volupté pour compagne, ils sont allés, selon leur

foiblesse, feindre cette sotte image triste, querelleuse, dépite,

menaceuse , mineuse , et la placer sur un rocher à l'écart

,

H. 20
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nourrice des plaisirs liuinains; en les rendant justes, elle les

rend sûrs et purs. » ( Montaigne. )

Mais ce que Montaigne a dit du plaisir, et même d'une cer-

taine volupté , il n'eût pu le dire des passions. Le plaisir est

un délassement j la passion est un joug. « N'épargnons, disait

le confesseur de Louis XIII , m travail , ni élude pour nous

rendre maîtres des passions... c'est le travail que Dieu nous

a donne en cette vie... Un homme qui ne s'étudie point à la

mortification de ses appétits mène une vie très-misérable , tou-

jours captif... »

« Les passions... sont une des causes les plus destructives

de nos corps... Les passions dans l'institution de la nature ne

doivent être que des mouvemens brusques et passagers... Une

impulsion involontaire et irrésistible devait porter l'animal à

propager son espèce ; mais ces momens , aussi rares qu'orageux,

étant passés , il devait rentrer sous la direction d'un instinct

paisible... Dans l'état actuel de certaines sociétés les passions

ne sont qu'un accès continuel... Elles ont acquis un tel degré

d'activité en se choquant
,
qu'elles sont devenues un feu dévo-

rant qui consume l'espèce humaine. Ces expressions ne sont pas

outrées j elles sont les seules qui puissent désigner les effets

réels qu'une passion vive ou lente produit sur l'économie ani-

male. » {Système physique et moral de lafemme, ch. vu.)

« L'homme dont la constitution est la plus heureuse, et en

même temps la plus rare , est celui qui a ses deux vies dans
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une espèce d'équilibre , dont les deux centres, cérébral et cpi-

gastrique , exercent l'un sur l'autre une égale action , cliez qui

les passions animent ou échauffent les phénomènes intellectuels

sans en envahir le domaine , et qui trouve dans son jugement

un obstacle qu'il est toujours maître d'opposer à leur impé-

tueuse influence. » {Recherches physiques sur la vie et la

mort, BiCHAT.)

A la fin du seizième siècle, Th, Garzoni, dans son traité

des Cervelles humaines , a mis an nombre des cen>ellini, des

cervelles défectueuses, celles qui sont passionnées.

\OTE 16. ( Paye 193 ).

« Ne le voyons-nous pas (l'amour) varier avec les temps,

les lieux , les gouvernemens , et même avec les rangs divers de

la société... tout autre en Orient qu'en Occident?... La coupe

du plaisir est-elle présentée , le paysan s'y désaltère , l'homme

de la société s'y enivre , et , bien ou mal traité, c'est à l'homme

du monde qu'il appartient de mieux connaître et de mieux

analyser cet être , moitié réel , moitié factice , ce tissu des af-

fections los plus conlraires
, ce mélange incompréhensible de
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lïirciir et de londressi' , de i uiifiance et ilc soupçons , de ruse et

de candeur, dcspoii daus langoissc , et d'inquiétude dans le

succès , enfin ces peines mêlées de délices , et ces délices mê-

lées de peines que l'on appelle amour. » ( Boufflers. )

On observe que l'amour est devenu plus romanesque ou plus

délicat, et, en un sens, plus poétique dans le moyen âge.

M. de Chateaubriand attribue cette différence aux effets salu-

taires du cliristianisme. Sans doute du moins le mysticisme des

Orientaux y aura contribué à la longue^ mais M. Walckenaer

dit avec bien plus de raison : « L'inégalité des rangs, des

) icbesses et du pouvoir, si fortement prononcée (à cette épo-

(|ue) , la vie retirée des cbàteaux,... rendirent les communi-

cations entre les deux sexes plus difficiles et plus mystérieu-

ses , et donnèrent au sentiment de l'amour une délicatesfîc et

un raffinement que les anciens n'avaient pas connus... »

NOTE 17. ( Pa-o 2t t ).

« 11 e>>l vrai que, dit Cassiodorc au livre de TAjuitié , une

«lléction dégénère insensiblement en une autre.... Que Ion ne

\
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sV'tonnc poinl si le sage a tlil que cette conversation trop libre

'avec les tVniiucs) était nn brandon dans le sein,... si saint

lîernaid a écrit que d'être toujours avec les femmes , sans y

offenser, c'est plus faire que de ressusciter les morts;— si

saint Jérôme avertit qu'il les faut toutes également aimei', ou

toutes e'galciuent ignorer. . . Il peut y avoir des amitiés entre sexe

et sexe qui soient pures... mais cela n'appartient qu'à des per-

sonnes extrêmement prudentes, plus dignes d'admiration que

d'imitation. » ( Cour Sainte , t. Y. )

NOTE 18. (Pa;;c â20).

« L'obligation des pères et enfans est réciproque. Si celle

dos enfans est plus étroite , celle des parens est plus ancienne. .

.

L'affection est plus forte et plus naturelle des parens aux en-

fans
,
pour ce qu'elle est donnée de la nature allant en avant

,

poussant et avançant la vie du monde en sa durée. Celle des

enfans aux pères est à reculons , dont elle ne marcLc si fort

,

ue si naturellement, et semble plutôt être paiement de dellc et
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reconnaissance de bienfait
,
que purement un libre , simple et

naturel amour. Davantage celui qui donne et fait du bien, aime

plus que celui qui reçoit et doit. Les raisons de cette proposi-

tion sont plusieurs. Tous aiment l'être , lequel s'exerce et se

montre au mouvement, et en l'action. Or celui qui donne , et

fait bien à autrui , est aucuneme\it en celui qui reçoit. Qui

donne , et fait bien à autrui , exerce chose honnête et noble
;

qui reçoit n'en fait point : l'honnête est pour le premier, l'utile

pour le second. Or l'honnête est beaucoup plus digne , ferme ,

stable, aimal^le que l'utile qui s'e'vanouit. Item les choses

sont plus aime'ps qui plus noi'« coûtent. »

(Ch.miro>, de la Sagessr , l'v. 111.)

\OTE 19. { Page 225).

Rappelons ici ce qui a ete' dit en commençant. Dans un livre

qui embrasse expressément , ou par induction , une multitude

de considérations de divers genres , il se trouvera toujours des

passages qu'on ne pourra bien entendre que si , en général
,
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on prend la peine d'entendre le tout, et si on a l'intention d'en

saisir l'ensemble.

Remarquons aussi que l'auteur de cet essai n'a pas annoncé

la pre'tention d'en faire un traité régulier à tous égards , et de

ne négliger aucune partie du vaste sujet sur lequel il entrepre-

nait de dire sa pensée.

FIJV DES JVOTES DE LAMOUli.





FRAGMENT

SUR L AMITIE.





Il n'existe peut-être aucune loi positive qui

ait un rapport direct avec l'amitié , mais

presque en tous lieux on a des codes pour ré-

gler expressément une partie des objets que

réunirait un traité de Funion des sexes. L'a-

mour est un sujet d'autant plus vaste, qu'il

embrasse les lois relatives à la paternité : la
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manière dont les sociétés humaines sont éta-

blies n est pas moins fondée sur la famille que

sur la propriété.

L'amitié seule est restée indépendante des

lois parce qu'elle n'a pas de conséquences qui

intéressent visiblement la chose publique.

C'est une forte raison pour que l'amitié con-

vienne au sage , et pour qu elle ne convienne

réellement qu à lui. Les lois des hommes ne la

supposant pas, il n'est besoin que de consulter

la nature des choses ; il n'y a pas d'oppositions

à concilier, ou de dilîicultés à résoudre. Aussi

les anciens ont-ils traité cette matière, tandis

que nul , ce semble , n avait généralement

examiné les questions qui naissent des suites

de Famour.

Ce ne sont pas les seuls rapports sous les-

quels ont ait moins à dire relativement à l'a-

mitié. Ne résultant pas impérieusement des

lois premières, elle devient une simple conve-

nance ; et de plus , elle n'appartient réelle-

ment qu à un petit nombre d'hommes, tandis
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fins principales de l'amour. Celles de l'ainîtié

sont plus exclusivement morales ; la pureté

des intentions et la justesse d'esprit peuvent

tout décider à son égard
,
puisqu'elle est sur-

tout réservée aux hommes droits.

Mais si on voit peu d'obscurités dans la

théorie , c est en quelque sorte dans la pra-

tique que sont les entraves. Il est moins difli-

cile à de certains hommes d'être amis que de

trouver l'occasion de l'être. On rencontrera

plusrarementencoreun ami qui suffise qu'une

femme à peu près telle qu'on la désirerait.

Souvent un homme et une femme se hâtent

mutuellement de céder quelque chose pour

se convenir
,
parce qu ils s'aiment , ne fut-ce

qu à de certaines heures : l'amour les réforme.

Mais des amis ne se choisissent que quand

déjà ils se conviennent moralement et pa-

raissent tout formés l'un pour l'autre. S'il

faut que l'homme et la femme qui s ai-

ment ne soient engagés dans aucun autre lien
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analogue, il faut aussi que lés amis soient li-

bres : il faudrait même, pour que cette intimité

n'eût rien de trivial, qu'ils vécussent dans

inie grande indépendance politique et civile.



SUR L'AMITIÉ.

PREMIÈRE SECTION.

Tout être vivant a des forces bornées : mais

cette limite des facultés
,
qui dans les animaux

ne produit généralement que l'impuissance
,

devient presque toujours chez 1 homme une

véritable détresse. Ses passions lui font con-

naître l'indigence au milieu des biens super-
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il us ; elles lui font éprouver de la tristesse et

même du découragement au milieu des plus

imposantes prospérités. C est à de tels êtres

que 1 association convient : elle est utile chez

plusieurs animaux, elle semble nécessaire à

l'homme.

Si deux hommes sont unis, les besoins de

tous deux ne sont pas plus grands, à quelques

égards, que ne le seraient ceux d'un seul, et

leurs forces sont supérieures aux forces de

deuxhommes séparés. L'union fait plus; quand

elle est parfaite , elle satisfait tous les désirs,

elle simplifie tous les besoins, elle prévient les

voeux de 1 imagination, elle remplace tous les

biens : c est un asile toujours ouvert , et une

fortune devenue constante.

Ainsi la misère de l'homme fait que Famitié

lui est propre , et l'étendue de ses désirs la lui

rend presque indispensable. C'est parce qu'il

se connaît
,
qu'il cherche un ami

;
parce qu il

s'aime lui-même , il s attache à ce qui n'est pas

lui.

Rien n'est absolument désintéressé dans
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l'homme, et rien ne doit Tètre. Tout ce que

peuvent faire etThomme prudent, et Thomme

vertueux, c'est d'assimiler leurs semblables à

eux-mêmes, ou de concilier les intérêts des

autres temps avec ceux du temps présent.

Divers actes d'amitié sont désintéressés; mais

Tamitié tout entière et considérée dans ses

causes, dans ses fins, dans son cours général,

ne peut être qu'un produit de Tintérêt mu-

tuel. Un ami s'oublie souvent en agissant

pour son ami , mais ce n'est que dans ses pro-

pres besoins qu'il faut chercher la cause pre-

mière de cette amitié. Ceci ne détruit ni les

actions généreuses, ni les grands sacrifices, ni

rhéroïsme m.éme de Tamitié. Pour jouir d'une

sécurité durable , nous sommes convenus

qu'au besoin l'un des deux s'exposerait , se sa-

crifierait pour l'autre. Celui qui, ayant joui

d'un tel avantage, ne remplirait pas ces condi-

tions quand le moment en est venu , serait un

homme abominable. Nous les remplissons vo-

lontiers, et avec une sorte de joie. Les anciens

plaisirs de cette union nous ont rendu cette

il. â1
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autre partie de nous-mêmes aussi chère que la

première : puisqu'il faut que l'une périsse

pour l'autre , ce qui est resté de personnel

dans nos affections, c'est-à-dire le soin de no-

tre dignité individuelle, veut que nous nous

montrions dignes de la confiance générale

qu on avait en nous, et que nous remplissions

rengagement tacite que nous avons certaine-

ment contracté. Ce principe vertueux qui sou-

tient secrètement nos propres intérêts, ne

permettrait pas que la bassesse de notre con-

duite humiliât celui dont 1 estime se confond

avec Festimeque nous faisons de nous-mêmes.

L amitié est tellement un résultat de l'in-

térêt personnel
,
que deux ennemis se récon-

cilient et deviennent intimes dans un lieu dé-

sert. Les circonstances qui les séparaient ne

sont plus ; les intérêts accidentels ont cessé de

les diviser , les intérêts communs à tous les

hommes les unissent.

Puisque 1 homme n ayant d autre fin con-

nue que lui-même, ne fait aucun effort qui

,

dans son intention naturelle, ne tende à sou
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propre bien , soit par des moyens directs

,

soit dans des voies déguisées, Tamitié ne perd

rien de sa grandeur pour être soumise à la

loi qui embrasse toutes les choses humaines
;

et , comme le dit Cicéron, c'est, après la sa-

gesse, le premier bien de Thommesur la terre.

Le premier après la sagesse. Bien que les sages

soient seuls de vrais amis , il peut arriver

qu'ils vivent sans amitié ; mais quiconque est

fait pour être ami est déjà sage , ou du moins

aspire à l'être, et par conséquent ne saurait

se passer de sagesse. 11 faut à la foule des af-

faires et des danses ; il faut à quelques hommes

la sagesse d'abord, et ensuite Tamitié.

L'amitié réelle ne convient qu'aux hommes

vertueux (i), Famitié parfaite ne convient

qu'au sage. L'amitié dans toute sa puissance

exige une ame qui commande à ses passions :

celui-là seul peut se donner entièrement qui

se possède lui-même. Ainsi quiconque n'a pas

cette force, quiconque n'est pas vertueux, se

montrera tôt ou tard indigne de l'amitié ; il

eu sentira peut-être les avantages extérieurs
,
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mais il n'en connaît pas la sainteté. Pour con-

cilier le devoir immense de Tamitié avec les

autres devoirs de la vie sociale
,
qui ne sont

pas moins sacrés, il faut une connaissance im-

partiale des choses et des hommes , il faut un

grand esprit d'ordre et un sentiment exact

des convenances morales; l'amitié dans sa per-

fection n'appartient donc qu'au sage. D'autres

hommes sont savans , d'autres voient juste
,

ou sont doués d'un talent admirable ; mais le

sage seul pressent d'assez loin les conséquences

des choses , en regardant d'un oeil égal tout

ce qu'il peut apercevoir. Si plusieurs ont au-

tant de sagacité , de justesse . ou même de

profondeur , le sage est le seul qui observe

habituellement l'ensemble , et qui s'attache

à voir chaque chose telle qu'elle est , en la

considérant toujours à sa place dans l'univer-

salité des êtres.

Te manque-t-il une seule vertu , renonce à

l'amitié, disait Técole de Pythagore. En effet,

celui qui ne réunit pas les qualités essentielles

n'est pas un sage. Le sage a des faiblesses et
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des imperfeclioDS , mais il n'a point de défauts

constans. La même école a défini l'amitié, le

lien de deux âmes vertueuses : cette définition

serait insuffisante pour Tamitié parfaite
,
qui

veut que l'on joigne à Tamour du devoir un

caractère magnamine et les inclinations des

sages. Il ne suffit pas d'être exempt du trouble

des grandes passions présentes , il faut encore

sentir le prix de la paix de l'arae , et aimer par-

dessus toute chose la vie simple et naturelle.

(( Les hommes les plus extrêmes , dit Vau-

venargues, ne sont pas les plus capables d'une

constante amitié. On ne la trouve nulle part

si vive et si solide que dans les esprits timides

et sérieux, £/o«^r«m<? modérée connaît la vertu;

car elle soulage leurcœur op^wessé sous le mys-

tère et sous le poids du secret, détend leuresprit,

l'élargit, les rend plus confians et plus vifs,

se mêle à leurs amusemens , à leurs affaires

et à leurs plaisirs mystérieux : c est l'ame de

toute leur vie. )> Cette sympathie des senti-

mens et des idées, cette uniformité dans les

principes de conduite et dans la manière de
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juijer des choses, cet accord ne serait bienconnu

qu'après un long temps; mais on le devine'

en quelque sorte dans les détails de la vie, et

l'on peut le pressentir aussitôt dans la fami-

liarité. Celuiquin est pas ton ami au troisième

repas , disaient les pythagoriciens , ne le sera

jamais.

Cette union peut être douce sans être par-

faite, et, comme elle a des degrés divers , elle

n'est pas interdite aux âmes faibles. Appar-

tient-elle également à toutes les saisons de no-

tre vie, subsiste- t-elle sans s affaiblir , tandis

que tout le reste change ou s'altère dans cette

durée illusoire qui n'est qu une succession de

ruines ? Des moralistes ont observé que le senti-

ment actifde Tamitié ne prend guère naissance

au milieu de nos jours , et que trop souvent

même on le voit s'éteindre à cette époque oii

l homme semble s isoler à mesure que ses liens

avec la société générale s'étendent et se multi-

plient. Combien cette vie que nous nous som-

mes faite parait ditférer de notre destination

première ! Ces liens innombrables affaiblis-
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sent les liens les plus précieux, et notre vaine

inquiétude épuise Taclivité naturelle. Au rai-

lieu de cette industrie soucieuse excitée par

les passions
,
par les affaires, par les habitudes

de la société,un art plus paisible, l'art d'aimer

et de vivre, est pour jamais oublié (2).

Mais le charme de Texistence se maintiendra

dans les coeurs que la folie des passions n'aura

pas desséchés, et Thomme sage qui se refuse à

ces mouvemens stériles ne verra point s étein-

dre en lui des affections plus heureuses. Les

difficultés, les entraves qui ont pu suspendre

l'action de sa pensée , n'en ont que faiblement

diminué la puissance, et le malheur qui sou-

vent Ta empêché de suivre ses penchans, ne

lui a pas ôlé le besoin d'une amitié forte.

L'occasion peut en être refusée à l'homme de

bien, mais il n'en perdra pas le désir.

L'amitié réelle suppose une ame détrompée

que les passions n'agiteront point, et les amis

sûrs sont ceux chez qui le sentiment de l'or-

dre remplace l'instinct passionné. Assez d'au-

tres hommes, ou ne sentent jamais tout le
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prix des biens véritables, ou ne le sentent que

dans la maturité de la vie; mais ceux-là sont

formés plus particulièrement pour l'amitié qui

n'attendent pas la lente expérience , et qui ne

sauraient être séduits à aucun âge par des pres-

tiges ordinaires. Plutôt capables d'amitié, ils

en éprouvent mieux aussi le véritable besoin.

L incertitude ou le découragement pourraient

affaiblir celui qui, n'étant pas abusé par les

aveugles fantaisies du coeur , ne voit dans les

choses que ce qu elles contiennent : un ami

lui devient nécessaire pour soutenir son cou-

rage , et pour prévenir la langueur naturelle

d'une amc qui n'a plus de désirs impétueux

et qui peut-être n'a plus guère d espoir.

Quelle que soit la prudence ou la fermeté

(runhomme,quellequesoitinémesa puissance,

se ilattera-t-il d'être ce que nul homme n'a en-

core été? se suffira-t-il à lui-même? Dénué de

tout appui , subsistera-t-il jusqu'à son dernier

jour sans erreur et sans tristesse? Lorsque la

fortune le conduit , ne lui manque-t-il rien
,

ne lui faut-il ])as alors quelqu un qui le re-
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tienne? Si je le suppose grand seulement, je

veux qu'un homme libre sache lui dire dans

roccasion, Surge, carnifex ; et, s'il est grand

et -vertueux, il aura besoin d un ami qui le

console sur le trône du monde , ou qui peut-

être l'avertisse que son fils doit être un Com-

mode. Qui remplira la solitude de ses palais?

Qui interrompra le silence d'une cour tumul-

tueuse? S'il ne sait point avoir un ami , il ne

trouvera que de maladroits valets qui, en vou-

lant faire tout à sou gré, ne lui procureront

pas une émotion douce, et qui , à force de lui

plaire , le fatigueront sans cesse : jamais il

n'aura le bonheur de rencontrer un être à qui

il puisse parler comme un homme parle à un

homme.

L'amitié, ainsi que toute autre action gé-

néreuse , comme 1 amour de la patrie ou l'a-

mour filial , n'appartient dans sa plénitude

(ju'aux âmes qui sont pénétrées en quelque

sorte du sentiment des convenances morales.

Celui qui peut suivre volontairement quelque

autre loi, ne saura jamais aimer profondément
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que lui-même
; n'ayant a d'autres égards que

des intentions passagères , il cédera souvent à

la voix de son intérêt particulier, seule incli-

nation constante de son faible cœur.

L'amitié semble exiger plus particulière-

ment encore que toute autre habitude ver-

tueuse l'élévation et la force de l'ame. Les de-

voirs ordinaires sont prescrits , il faut consa-

crer à les remplir ce degré d énergie que la

plupart des hommes paraissent avoir. Mais on

s'impose volontairement les lois de l'amitié
;

elle demandent des facultés surabondantes
,

et l'on ne se charge d'un fardeau si mâle que

quand on se sent des moyens pour le porter

noblement.

Epictètedit avec raison que si onne connaît

d'autre utihté que la justice il n'y a point d'a-

mitié, parce que l'animal se porte tout entier

là où il voit son bien. En effet, si deux hommes

voient leur bien dans les objets des passions,

ils ne seront d'accord que pour des projets

illicites, en sorte que nous les appellerons des

complices , non des amis , et cet accord même
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n'est pas durable, parce qu'il n'est pas de la

nature des passions de ne point changer; mais

s'ils considèrent la justice avant tout, ils n'ont

et n'auront qu'un même objet , Tharmonie

subsistera donc entre eux. Cette harmonie se

perpétuera d'autant plus facilement que la-

mitié sera pour eux un tiès-grand moyen d'at-

teindre à ce qu'ils se proposent, et de se per-

fectionner tous les jours. C'est là le vrai sens

du mot attribué à Pythagore : Trouve un ami;

avec un ami tu pourras te passer des Dieux {"S).

L'amitié qui suppose l'amour de la vertu en

facilite l'exercice : deux amis désirant la sa-

gesse l'obtiennent infailliblement , et , soute-

nus l'un par l'autre, ils marchent d'un pas as-

suré .
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SECONDE SECTION.

L'intelligence de l'homme est susceptible de

modifications étendues , et tellement variées

que le besoin de la communication et de la so-

ciété en résulte nécessairement j mais ce qu'on

appelle particulièrement la société , ce com-

merce fastidieux , ce triste échange de puérilités

ne convient qu à une multitude incapable de
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lieiisplussérieux et plus sacrés. Le sagenesouf-»

fre ces petites liaisons qu'autant qu'il les juge

indispensables dans un ordre de choses auquel

il n'a pu se soustraire. A la yérité , il.voit avec

plaisir des connaissances choisies , et il se

prête à cette faible intimité , mais il ne se li-

vre qu à son ami. On n'a qu\in ami. Si ce-

pendant on ne trouve pas à réaliser cette haute

espérance, il se peut que Ton en divise en

quelque sorte l'image affaiblie. Ne pouvant

avoir cet unique ami , on se borne à des amis :

de telles affections rendent la vie agréable
,

mais elles ne la rendent pas heureuse, et il

faut se garder d'y chercher ce qu'elles ne sau-

raient contenir. Cette amitié avec plusieurs

est imparfaite : comment se consacrer tout

entier à celui-ci, et encore tout entier à celui-

là? Je concevrais néanmoins un lien réel avec

plusieurs , s'il était mutuel en tout sens , si

trois, et même quatre individus étaient éga-

lement unis entre eux, chose qui ne parait

pas chimérique , mais dont l'occasion est très-

difficile à rencontrer.
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Dans toutes les situations possibles, on vit

ou malheureusement, ou tristement, si Ton

n'a pas cVami , et , dès qu'on a trouvé ce com-

plément de la vie, aucun changement de for-

tune ne peut faire qu il cesse d'être nécessaire.

Dans Tadversité il est pénible d'être seul; la

faiblesse humaine est alors trop sentie. Dans

le bonheur , c'est un vide plus grand encore :

que faire du bonheur?

Une femme, des enfans, et même des con-

naissances intimes sont aussi des amis, sans

doute , et si on n'avait pas ces divers dédom-

magemens , la vie serait
^
pour le plus grand

nombre, dénuée d'intérêt et privée de conso-

lations ; mais l'amitié entière et pleine suffit

seule à 1 homme supérieur. Si sa femme peut

être son amie , vous le trouverez excusable

d'être plus attaché à la vie que les hommes

supérieurs ne le sont généralement.

Si l'amitié est le lien de deux âmes sembla-

bles , de deux âmes fortes par elles-mêmes, et

restées aussi indépendantes qu'il se puisse
,

cette association n'existera guère dans sa per-
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fectioii qu'entre des liommes. Les femmes

sont rarement assez libres : elles sont aussi trop

généralement passionnées et trop souvent oc-

cupées de petits intérêts. L'amitié veut qu'il

n'y ait dans l'ame ni trouble, ni asservissement.

Sansdoute il est des femmes faites pour l'amitié,

parce qu il en est qui ont dans le caractère

plusieurs rapports avec l'idée presque exclu-

sive que nous nous formons du caractère de

l'homme.

Madame de Lambert trouve quelque avan-

tage dans l'amitié entre des individus de sexe

différent ; mais à moins que ce ne soit entre le

mari et la femme, cette liaison n'est point sans

réserve, et ne s'étend pas aussi loin que doit

aller toute amitié réelle , c'est-à-dire qu'elle

ne parvient pas à faire que deux destinées n'en

forment qu'une. De plus, si cette amitié ad-

met l'amour, Famour y jettera du trouble, il

y introduira ses inégalités , ses craintes et sa

lassitude; si Famour en est exclus, cette ré-

serve incommode pour les sens gênera Faffec-

tion, établira une contrainte habituelle, et



empêchera cet abandon de toutes choses qui

est le charme de l'amitié. Même entre le mari

et la femme , l'amitié sera rarement telle que

je la veux : les enfans et les soins domestiques

formeront des affections nouvelles et des di-

versions que l'amitié n'admet guère. Je veux

que deux amis n'aient pas de famille (car s'ils en

avaient, il faudrait qu'ils n'en eussent qu'une),

et qu'à Texception du devoir filial
,
qui n'est

pas de notre choix, ils ne connaissent d'autre

lien que celui qui unit tous les hommes, et

d'autre asservissement que 1 obéissance aux

lois de leur pays. Il faut qu'ils aient la même

patrie; il est bon qu'ils la servent de la même

manière , afin qu'ils ne soient jamais séparés,

ou qu'ils ne le soient que pour fort peu de

temps : ils ne doivent point passer sans néces-

sité deux nuits de suite sous un toit différent.

Si des amis restent volontairement éloignés

l'un de l'autre durant plusieurs jours , diver-

ses circonstances pourront faire qu'ils passent

ainsi des années. L'absence prolongée inter-

rompt les habitudes que Ton partageait , et

ir. â2
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elle empêche celles que l'on eût partagées. Si

même on se retrouve enfin , ce n'est plus la

suite tlu passé , il faut commencer de nouveau

à vivre ensemble ; tous deux ont changé, peut-

être, et sans changer de la même manière, en

sorte que l'on aurait de la peine à reconnaître

des côtés semblables par lesquels il fut doux

de se réunir.

(( L'objet de l'amitié , dit Cicéron d'après

Pythagore, estqueplusieursne fassent qu'un. »

Il faut donc être à l'égard de son ami dans les

mêmes dispositions que pour soi-même. L'ami-

tié est une sorte de pacte des sages, une con-

vention de se regardercomme semblables l'un à

l'autre, et de se rendre tels ; mais quand deux

hommes d'un grand caractère se sont rencon-

trés
,
quand les rapports qui sont entre les

humains se trouvent, en quelque sorte, con-

centrés entre ces deux amis, quand ils re-

çoivent l'un de l'autre tout ce que nous pou-

vons attendre de douceur et d'utilité morale

de la communication avec nos semblables ,

resteront-ils au milieu de cette foule qui s'a-
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gitant par habitude, par imitation, par vanité,

promet beaucoup et ne produit rien. Iront-

ils y chercher les flatteries, les disputes, l'intri-

gue et les secrètes inimitiés, les puériles bien-

séances et les tristes plaisirs, ou vivront-ils en

paix dans la cabane solitaire qu'ils sauraient

si bien remplir? Je ne veux pas que leur fé-

licité les porte à oviblier le genre humain , et

que leur repos les rende indifférens pour tout

ce qui n'est pas eux ; mais je veux qu'ils ne

cherchent plus les hommes que pour les ser-

vir , et qu'ils sachent qu'excepté l'occasion de

bien faire , il n'est rien sous le soleil qui vaille

ce qu'ils possèdent sans sortir de leur asile.

Un lien si étroit , si exclusif, exige d'abord

un examen très-scrupuleux : mais on se trom-

pera plus rarement dans ce choix que dans

celui que le mariage demande
,
parce que la

précipitation des sens ne s'en mêlera pas , et

parce que l 'intervention des autres hommes

n'empêchera pas d'en juger sainement.

Quoiqu'il soit de l'essence de l'amitié de

ne finir qu'à la mort, si, en choisissant, on est
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tombé dans Terreur, elle n'est pas irrévocable;

mais les intentions et le caractère de ceux qui

contractent de semblables engagemens doivent

rendre cette erreur très-rare . On ne les forme

pas légèrement , on ne les rompt qu'avec une

peine extrême : un ami déjà ancien sera de

beaucoup préférable au nouveau , si seule-

ment ils ont un mérite à peu près semblable.

Mais en reconnaissant qu'on s'est trompé, celui

qui était digne de rencontrer mieux conser-

vera toujours des regrets , une sorte de res-

pect de l'ancienne intimité.

Le plus grand obstacle à la sagesse du choix,

c'est peut-être 1 impatience d'en faire un.

Cette impatience parait justitiée par la briè-

veté de la vie. Il faut se hâter de la possé-

der cette vie rapide ; on veut pouvoir se dire:

j'ai acquis ce qu'elle contient de meilleur , et

je n'ai pas besoin de ces autres choses dont

la recherche fait le tourment des hommes les

plus enviés. Mais voici deux hommes sages

qui sont l'un à l'autre tout ce qu'ils peuvent

être; l'un d'eux meurt— l'autre sera admi-
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rable s'il peut se soutenir encore sur la terre.

Quelle autre force pouvait les désunir? La

confiance n'avait pas de bornes , le dévoue-

ment n'en avait pas. Comme l'amitié n'est

point une passion , ce dévouement ne jette

dans aucun écart ; comme l'amitié n'existe

qu'entre des hommes justes, jamais cette fidé-

lité n'altère le devoir. Si l'un d'eux deman-

dait quelque chose d'illégitime, ce serait par

erreur , Tautre le désabuserait ; chacun vou-

lant absolument ne faire pour lui-même que

ce qui est juste, ne veut aussi que cela pour

son ami.

Us ne sauraient éti'e en grand nombre, ceux

qui désirent, qui comprennent cette union

sans réserve, cette convention sacrée, celte

sécurité profonde. Elle ne peut être connue

que d'hommes irréprochables qui réunissent

la justesse de l'esprit à la droitiu-e du cœur
;

il faut qu'ils aient de l'élévation dans l'ame
,

de l'étendue dans la pensée , un égal amour

de la sagesse , une égale indifférence pour les

divers objets des passions , enfin une vraie
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coDformitë de goûts (4) dans les détails de la

vie.

11 ne serait pas bon que l'un des amis fût uu

homme de génie , et que l'autre n'eût de com-

mun avec lui que d'être homme de bien j il ne

serait point convenable que l'un se soumît

pour ainsi dire à Fautre et le vénérât comme

son supérieur. Il faut que tous deux s'estiment

])arfaitement , et restent toujours égaux; nul

ne pouvant être ni le disciple , ni 1 imitateur,

le confident ou le complaisant de celui qui a

dit : nous n'aurons plus qu'une intention et

qu'une vie.

Si les amis que je suppose n'étaient pas des

hommes sages
,

je dirais que la fortune aussi

doit être à peu près égale entre eux, du moins

dans le temps où l'union se forme. Celui qui

sent le prix de la sagesse compte le reste pour

si peu de chose en comparaison
,
que s'il pos-

sède de grands biens il lui importe peu que

lami qu il choisit nait rien , et que même si

c'est lui qui n'a rien , il lui est presque indif-

férent que celui vsur qui il jette les yeux ait
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(le grands biens ; mais pour les amitiés qui

sont imparfaites quoique louables encore , et

parmi les hommes estimables dont l'âme man-

que d'une certaine élévation, il faut supposer

une fortune à peu près égale. L'un peut bien

dire à l'autre : j'ai plus , ainsi tout sera com-

mun entre nous ; mais celui qui a moins ne se

présentera pas pour ami , et même il n'accep-

terait pas cette communauté de toutes choses

sans laquelle l'amitié n'est guère qu un fan-

tôme , ou n'a que des momens d'existence.

Pour l'accepter il faudrait absolument regar-

der comme un homme peu ordinaire celui

qui , malgré les avantages plus grands qu'il

tient du sort , veut être notre ami : il faudrait

être entièrement convaincu que cet ami , in-

capable de toute défiance , de toute pensée se-

crète , méprise et méprisera toujours une

vaine pénétration qui, prétendant connaître

le coeur humain,. le connaît si mal qu'elle ne

sait pas faire les exceptions les plus justes aux

tristes lois générales qu'elle a imaginées ou

exagérées.
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L'argent dans des mains prudentes peut

opérer tant de bien, qu'il est évidemment

préférable ^que les amis possèdent quelque

chose ; mais quand 'ces amis sont tels que je

les suppose, il est indifférent que les biens

viennent de tous deux ou d un seul. Si même

un âge avancé ou d autres circonstances par-

ticulières ne les asservissaient point, ce ne se-

rait pas un inconvénient réel que leurs moyens

se bornassent aux ressources que tout homme

en santé doit trouver dans son travail.

Les hommes à qui le sort n a pas permis de

sortir du cours ordinaire des choses
,
quelle

que soit l'élévation de leur ame, n'en peuvent

conserver toute f indépendance. Si une longue

adversité les atteint , et que leurs amis ne

changent pas à leur égard , c'est eux-mêmes

qui changeront. Il faut une vie différente de

la nôtre pour conserver, quand on n'a rien,

cette manière d'être qui semblerait dire à la-

mi opulent : ce que tu possèdes n'est-il pas à

novis? Frappé par le malheur, on se sépare

un peu de ses amis pour leur éviter le soin de
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s'éloigner eux-mêmes. Parmi nous, il faut re-

noncer à tout lorsqu'on n'a pas cet argent

qu un homme scrupuleux peut conserver
,

.mais qu il n'acquiert point. Ces pas rétrogrades

sont pénibles; mais on souffrirait davantage

en les voyant faire par celui que l'on aimait.

S'il doit arriver que l'un ou Fautre se retire

jusqu'à un certain point , celui qui peut le

faire sans honte doit y songer le premier, afin

que leur amitié, en perdant sa force et sa

beauté, ne soit du moins ni détruite, ni avilie.

Il faut le répéter, puisque tout le confirme,

Tamitié n'est entière et sûre qu'entre deux

sages ; autrement l'effort de celui qui en a rêvé

la plénitude n'est qu'un nouveau témoignage

du peu que nous sommes. On cite Dubreuil

etPechméja. Il est vrai que celui-ci a dit : J'ai

peu de chose, mais Dubreuil est riche. Ce

mol est sans doute remarquable au milieu de

nous ] mais comment de deux amis , 1 un est-

il riche sans que l'autre le soit plus ou moins ?

Je sais un homme qui, voyant sa fortune ren-

versée, s'est dit: Je ne veux plus être ami.
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Diibreiiil et Pecliméja paraissent des modèles

d'amitié, mais d'une amitié encore impar-

faite. L'un d'eux a dit en mourant : Pourquoi

laisse-t-on entrer tant de monde ici? ma ma-

ladie est contagieuse , il ne devrait y avoir

que toi. Ce mot est beau, mais il est de Du»

breuil; s'il avait été dit par Pecliméja, je les

mettrais au nombre des vrais amis.

Si vous ne rencontrez pas un ami parfait

,

liez-vous jusqu'à un certain point avec quel-

qu'un d estimable : si vous ne pouvez être un

ami réel , soyez un ami vulgaire , mais géné-

reux, afin que parmi les hommes il y ait quel-

qu'un qui soit content par la volonté d'un

autre. Serait-ce même un si grand mal d'être

un peu dupe en ceci, pourvu que ce fut vo-

lontairement? La plus faible des habitudes

intimes est encore une douce habitude.

Quand on s'aperçoit qu'on s'était trompé
,

quand on découvredela faiblesse, de l'égoïsrae

ou même quelque duplicité dans celui dont

on avait cru se faire un ami , c'est le mauvais

clioix qu'on doit accuser seulement : il faut
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se garder de prétendre que Tainitié soit une

chimère. Ces sentences du dépit n'appar-

tiennent qu'à des esprits étroits et incapables

de juger des choses indépendamment des faits

personnels.

Il est vrai que si on éprouve des malheurs

,

si on a besoin d'appui et qu'on n'en trouve pas,

bien que l'on ait des amis moins souffrans peut-

être, ce dénuement où on reste affaiblit le

sentiment de la communauté d'intérêts , et

semble nous forcer à nous isoler dans notre

pensée , comme les événemens nous isolent.

Il peut ainsi arriver très-souvent que le mal-

heur nous détache un peu de nos amis
,
quoi-

qu'ils n aient pas positivement des torts. Tout

redit que pour l'amitié parfaite il faut de

part et d'autre un caractère fort, et une po-

sition indépendante.

Il est dans le malheur d'innombrables com-

binaisons , et nul ne saurait affirmer que rien

ne l'empêchera de jouir pleinement de l'ami-

tié. Qui oserait marquer des bornes à linfor-

tune , et sonder les abîmes de notre détresse?



548

Ce serait même une témérité de se dire : rien

ne pourra m'arréter dans la pratique de la sa-

gesse. Vainement vous avez en vous ce qui fait

rbomme; si le sort le veut, tout sera inutile.

Sans doute il ne vous rendra ni vil ni criminel
;

mais vos qualités mêmes seront éludées pour

ainsi dire , et il vous accablera sans bruit.

Vous aurez des amis , mais un ami ne vous

sera j^as donné : ce sera beaucoup si du moins

vous vivez un jour avec un compagnon de la

même peine.

— Inséré dans le Mercure de France , en i8i i .
—



NOTES.

NOTE 1. ( Page 323 ).

«... L'araitië est un nom sacré, c'est une chose sainte; elle

ne se met jamais qu'entre gens de bien , ne se prend que par

une mutuelle estime ; elle s'entretient non tant par un bienfait

que par la bonne vie. Ce qui rend un ami assure' de l'autre,

c'est la connaissance qu'il a de son intégrité'. Les re'pondans

qu'il en a , c'est son bon naturel , la foi et la constance. Il

n'y peut avoir d'amitié là où est la cruauté , là où est la dé-

loyauté, là où est l'injustice. Entre les raéchans, quand ils
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s'assemblent, c'est un complot, non pas une compagnie. Ils

ne s'entretiennent pas , mais ils s'entrecraignent. Ils ne sont

pas amis , mais ils sont complices. ( La Boétie.
)

IVOTE 2. (Page 327).

Plusieurs hommes seraient capables d'une véritable amitié'
j

mais la manière tle vivre gënc'rale l'admet difficilement , sur-

tout dans les sociétés qui ne reconnaissent pas l'esclavage.

On peut sentir aussi que les pères de famille seront rare-

ment de vrais amis. Comment se faire une loi du dévouement

que l'amitié suppose , lorsqu'on a une femme qui a besoin de

loges au spectacle, et dont il faudra élever les enfans? On ob-

serve surtout que beaucoup de femmes sont de faibles amies
j

c'est en partie parce que beaucoup de femmes sont des mères

admirables.

IVOTE 3. (Page 33t ).

Lois de Pythagore, n° go , à la suite des Voyages de

Pjythagore. De quelque part que viennent ces sentences , c'est
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le sens qvi'ellcs renferment qui iraporle cssenliellcnient. Il on

est de cela con\mc des fables laissées par les ancien* , et de

plusieurs cxcellens proverbes de toutes les nations.

NOTE 4. (Page 342).

D'autres rapports peuvent être convenables pour des ami-

tiés du second ordre. Un moraliste a dit : « Une grande di-

» versite' dans l'esprit , le caractère , les prétentions , un grand

» rapport dans les besoins imaginaires ou re'els : voilà ce qui

» forme , sans doute , entre les hommes , les liens les pins du-

» râbles. » C'est à peu près aussi la pense'e de l'auteur du

Génie du Christianisme : « Ce sentiment ( l'amitié') se fortifie

>> autant par les oppositions que par les ressemblances. Pour

» que deux hommes soient parfaits amis , ils doivent s'attirer

» et se repousser sans cesse par quelque endroit : il faut qu'ils

» aient des génies d'une même force, mais d'une différente

i> espèce; des opinions oppose'es, des principes semblables;

» des haines et des amours diverses , mais au fond la même

» sensibilité' ; des humeurs tranchantes et pourtant des goûts

» pareils ; en un mot , de grands contrastes de caractères et de

» grandes harmonies de cœur. » Comme il est très-difficile

qu'avec des principes semblables les opinions soient oppo'
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sées ,
quand on a l'esprit c'ienJu , impartial et juste, M. de C,

ne parle sans doute que du commun des hommes j d'ailleurs

il faut croire que ces haines, etc.
,
qu'il leur suppose , en sont

une preuve , malgré le mot parfait.

Épicure recommande de choisir un ami d'un caractère gai

et complaisant : mais ces liaisons prudentes conviennent à des

gens d'esprit dont la première idée est de ne pas se voir e'clip-

se's. On ne choisit pas ainsi un ami, mais une sorte de client

qui partage avec nous les habitudes de la vie , un second qui

nous aide fidèlement dans nos entreprises.





/

sous PRESSE.

LITCIEIT SF/uLK/.,
PAU JULES A'iri'NTHAS DAVID.

OEUVRES
DE

FRÉDÉRIC RICIITER,

La prcmiire livraison, TITAN, roman en 2 vol. in S", lr:u!iii(

Ph. Chasles, paraîtra le 20 mars.

^^^^^^
PAR ALPHONSE ROYER,

4 vol in-Oi.Prix: 7fr. ^îOc.

Imprimerie d'ÉVERAT, rue du Cadran, )i. * i










