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PREFACE
DE LA QUATRIÈME ÉDITION

(1 est difficile de donner, en 1895, une nouvelle édition

de cet ouvrage, sans constater le chemin fait depuis la pre-

mière par ce mot solidarité et par les idées qu'il exprime.

Aucun terme n'est plus en faveur aujourd'hui; aucun n'est

plus employé ni mieux reçu. Où l'on disait liberté il y a

vingt ans, on dit à présent solidarité. C'est le mot de la fin

dans tout discours public, celui qui, mieux que tout autre,

dit les sentiments généreux de l'orateur et suscite ceux de

l'auditoire, celui qui fait éclater à coup sijr les applaudisse-

ments d'un public français.

Or, en 1880, quand M. Caro lut comme juge cet essai

sur la Solidarité, qui se présentait alors comme thèse de

doctorat, il me souvient que son oreille était comme déchirée

par ce titre. Il n'avait point de grief contre le fond de la

thèse, et il en louait la forme avec une boune grâce très pré-

cieuse de la part de cet écrivain. Non content de l'accueillir

en Sorbonne, il en rendit compte avec beaucoup d'ampleur

et de faveur dans le Journal des savants, et lui fit même
cet honneur singulier, de la prendre, l'année suivante, pour

thème de discussion dans son cours. Mais il n'en était que

plus à Taise pour dire combien le titre lui déplaisait. S'il ne

m'a pas demandé expressément de le changer, c'est qu'après

avoir beaucoup cherché, il dut avouer lui-même qu'il n'en

trouvait pas l'équivalent.

C'est pour moi qu'il le déplorait. Le renom, disait-il, par-
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tant l'action ultérieure d'un écrivain dépend presque toujours

d'un seul livre, par lequel il se fait connaître, sur lequel on

le juge une fois pour toutes. Ce qu'avait été pour lui Vidée

de Dieu, cette thèse pouvait l'être pour moi... Mais la for-

tune des livres dépend plus qu'on ne le croit de l'essor que

leur donne le titre même sous lequel ils se présentent. Il

faut que ce litre dise quelque chose et promette encore

davantage, qu'il pique la curiosité de tout le monde sans effa-

roucher personne, qu'il plaise par lui-même et qu'il excite

la pensée, sans évoquer rien qui la blesse ou qui lalarme.

Le mot solidarité, à peine français, non de la bonne langue,

à coup sûr, n'était ni clair ni euphonique; même accom-

pagné de l'épithète la plus rassurante, il ne pouvait manquer

de porter ombrage, compromis qu'il avait été par les écri-

vains socialistes.

Bien que moins ému de ces inconvénients et plus disposé

à passer outre, mon autre et principal juge, M. Paul Janet,

pour le moins aussi bienveillant, me faisait remarquer, lui

aussi, qu'employé surtout par Pierre Leroux, le mot solida-

rité faisait en effet partie d'un vocabulaire spécial; qu'ayant

pris de la sorte une acception différente de celle que je lui

donnais, il risquait à la fois d'écarter des lecteurs à qui je

m'adressais, et d'en attirer d'autres qu'il tromperait sur le

contenu de l'ouvrage.

J'étais loin d'être insensible à ces avis, dont la justesse

n'était que trop évidente; un peu rassuré cependant par

l'exemple du penseur à qui j'empruntais le titre de mon tra-

vail, comme je lui en devais l'inspiration. Car sans être un

écrivain académique, M. Renouvier parle une langue philo-

sophique dont ni la force ni la propriété ne sont douteuses.

Plus grande eût été encore ma sécurité, si j'avais su alors que

j'avais aussi pour moi l'autorité de M. Secrétan; mais je

n'avais lu qu'en partie, et il y avait longtemps, sa Philoso-

phie de la Liberté. Je l'avais lue trop jeune et fort mal, et

quoique sans doute j'en eusse plus ou moins subi l'influence,

c'était d'une manière si peu consciente, qu'il ne put me venir

à l'idée de me mettre sous ce patronage.
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Ce qu'on m'avait prédit arriva. Des premiers lecteurs qui

se portèrent avec curiosité vers mon livre, plus d'un, je l'ai

su, s'attendait, sur la foi du titre, à y trouver une théorie

sociale. Qu'ils aient été déçus, il y a trop lieu de le croire;

et, bien des fois depuis, pareil mécompte a pu suivre

pareille attente.

Cependant, à y bien regarder, le malentendu n'est pas si

grand. Ce n'en est même un qu'en apparence, je l'ai vu

nettement depuis, et je le sentais dès lors très vivement. Si

l'on ne célèbre pas dans ce travail le sentiment de la solida-

rité, on étudie ce qui le fonde en raison. Tout en s'abstenant

d'y faire appel, on prend, en vérité, le meilleur moyen de le

faire naître, sinon chez les simples, que l'instinct seul gou-

verne, du moins chez ceux qui raisonnent leurs impressions

et qui, pour croire, ont besoin de comprendre.

Sans doute, ce qu'on étudie dans la première partie sous

le nom de solidarité individuelle, n'a qu'un rapport éloigné

avec l'acception ordinaire et aujourd'hui triomphante du mot.

Cette partie n'est que l'étude de la manière dont se forme

notre individualité morale par la mutuelle action et réaction,

par la fusion en un tout des divers éléments de notre vie

psychique. Mais la deuxième partie considère les individus

dans leurs rapports entre eux; elle nous les montre, dans la

vie sociale, exerçant, même à leur insu, une telle action les

uns sur les autres, influant de telle sorte non sur le sort

seulement, mais sur le caractère les uns des autres, que la

prélenlion chez l'un d'eux d'accomplir sans les autres toute

sa destinée, d'atteindre isolément le bonheur et la perfection

que sa nature comporte, apparaît comme une suprême naï-

veté. L'individualisme à outrance n'est plus seulement l'exal-

tation déplaisante de nos tendances égoïstes ; il suppose

l'ignorance profonde de notre condition et la méconnaissance

des lois de notre nature : c'est plus qu'une laideur et une

faute, c'est une sottise.

J'aurais pu me donner le plaisir de le dire explicitement

dans un chapitre ajouté tout exprès; à quoi bon? Tant d'au-

tres s'en chargent!
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Il est même à craindre qu'on ne dépasse le but, qu'à

faire avec passion le procès de l'individualisme, on n'oublie

le prix de l'individualité. Ce serait se donner des torts et

compromettre la plus belle cause.

Se prendre seul pour tin, quelle misère! si la sagesse, si

la vraie supériorité est de se voir à sa place, et de s'y tenir,

dans le tout dont on fait partie, d'accomplir au mieux sa

fonction dans le corps dont on est un organe. Mais une

société humaine n'est un organisme supérieur, que parce que

les cellules qui la forment ont une existence supérieure et

déjà une valeur absolue. La cité est une personne à la

deuxième puissance, parce qu'elle est composée de per-

sonnes, c'est-à-dire d'énergies conscientes, libres en partie

et responsables : responsables solidairement, mais aussi et

d'abord individuellement, ce qui ne s'exclut en aucune

manière. Une personne a pour caractères propres, de penser,

d'aimer et de vouloir à ses risques et périls; elle a ses vertus

propres, dont la première est de savoir se subordonner;

elle a sa destinée, qui est de travailler à une œuvre qui la

dépasse et de trouver le bonheur sans le chercher, en s'ou-

bliant pour les autres.

Mais comment faire beaucoup pour les autres si l'on ne

vaut beaucoup soi-même? Pour se dévouer, la première con-

dition est d'exister. Le sacrifice n'a de prix, et même de

sens, que s'il est l'acte volontaire d'une personne qui s'appar-

tient.

De même donc que la solidarité morale, loin d'exclure la

liberté, l'implique, et diffère en cela de la nécessité, de

même l'esprit de solidarité, tout en s'opposant à l'individua-

lisme anti-social et immoral, est si loin d'exclure l'indivi-

dualité, que, tout au contraire, il la suppose. Il la suppose

forte et autonome, il ne vaut que par elle, sans elle il serait

sans vertu comme sans mérite.

H. M.

Juillet 1895.



PREFACE

DE LA DEUXIÈME ÉDITION

Le jugement porté sur cette étude par les personnes

dont l'avis a le plus de prix à mes yeux ayant plus que

confirmé mon opinion sur l'importance du sujet, j'ai

tâché, dans cette seconde édition, de rendre mon travail

plus digne de l'accueil qu'il a reçu (1).

Sans viser à introduire beaucoup de considérations

nouvelles dans un ouvrage déjà si touffu et qui embrasse

une si vaste matière, je me suis appliqué à faire mon

profit de toutes les critiques utiles dont il a été Tobjet.

(1) Voir principalement la magistrale communication de M. Caro à l'Aca-

démie des sciences morales (Journal des savanls, cet. et nov. 1880), et les

articles substantiels de M. Renouvier dans la Critique philosophique, de

MM. E. Lavisse et V. Brochard daus la Revue philosophique, de M. P. Janet

dans le Temps, de M. F. Poilock dans Mind, de M. Mammiani dans la Filo~

sofia délie scuole Ilaliane, de M. Modestof dans le Golos, de M. B. Pérez dans

la Rassegna crilicay de M. G. Meyer dans le Christianisme au x\\^ siècle.
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De ces critiques, j'ai admis les unes, j'ai cru pouvoir

écarter les autres, mais il n'en est pas une de quelque

poids dont j'aie négligé sciemment de tenir compte.

Des suppressions et des corrections notables ont été

faites, particulièrement dans Tlntroduction, en vue de

marquer mieux mon attitude à l'égard du problème du

libre arbitre, et de faire voir plus nettement dans quel

rapport sont à mes yeux la liberté morale et la solidarité.

Si résolu qu'on fût à ne pas tenter d'épuiser un sujet

inépuisable, certaines lacunes demandaient à être com-

blées. Il a paru nécessaire, par exemple, de signa-

ler au moins le rôle propre du langage comme lien de

solidarité sociale : on trouvera sur ce point, au chapitre

de VOpinioîî, des indications brèves, mais précises. De

même, le chapitre de la solidarité historique ayant été

trouvé un peu abstrait, je l'ai enrichi de quelques

exemples, et je ne pouvais mieux faire que d'em-

prunter à mon savant critique, M. Lavisse, ceux que

lui-même me suggérait. C'est plaisir d'avoir affaire à un

juge de cette compétence qui est de votre avis pour

ainsi dire plus que vous-même, qui trouve à votre

thèse plus de portée encore que vous ne pensiez, et qui

vous offre à pleines mains de quoi l'illustrer.

Il est vrai que j'ai eu à défendre plus loin contre le

même écrivain une partie de mes conclusions, qui ont le

défaut de porter trop la marque du moraliste, au gré de

cet esprit large, mais positif, tout pénétré des néces-

sités historiques, et frappé avant tout des leçons que
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nous infligent les faits. Sans oublier aucune de ces

nécessités, sans laisser rien perdre de ces leçons, ne

peut-on chercher à les concilier avec les aspirations de

la conscience et les droits de l'idéal?

C'est ce que j'ai tâché de faire.

J'avoue que j'ai écrit en moraliste autant qu'en psy-

chologue, et en philosophe plus qu'en historien. Le ton

du livre, en cela, et le fond restent ce qu'ils étaient.

Mais si la pensée n'a pas été sensiblement modifiée,

de grands efforts ont été faits pour en fortifier et en

compléter l'expression.

Ce sujet de la solidarité morale est si riche, que, plus

on y pénètre, plus on y trouve de sources d'intérêt.

C'est, si l'on veut (et quelques critiques ne m'ont pas

épargné ce reproche superficiel), le plus rebattu des

sujets; car moralistes, historiens, poètes, romanciers,

quiconque a écrit avec profondeur sur les choses hu-

maines, y a touché par quelque endroit : aussi, un de

mes soins a-t-il été d'enrichir cette édition nouvelle de

quelques citations remarquables. Mais c'est en même

temps le plus neuf des sujets et le plus vivant, si Ton a

égard au très petit nombre de penseurs qui font envisagé

dans son ensemble, ou qui seulement en ont vu l'impor-

tance.

Tarmi ceux-là M. Ch. Secrétan avait droit à être cité

en première ligne. Je l'ignorais en écrivant il y trois

ans : mon premier devoir a été de confesser cette omis-

ion et de la réparer.
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Tel qu'il s'offre à présent, ceiivre est encore bien im-

parfait; mais n'est-il pas de ceux que la nature même

du sujet condamne à n'être jamais achevés? Puisqu'il a

pu fixer tout d'abord l'attention des esprits sérieux,

jespère que, amendé, il fera comprendre mieux encore

combien peut être féconde l'application à la vie pra-

tique des lois de la psycholo,i;ie.
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Il serait impossible de donner en peu de mots une

idée chaire et complète de tous les phénomènes dont

l'ensemble compose ce qu'on appelle ici solidarité mo-

rale. De ce qui est infiniment complexe, de ce qu'il

s'agit précisément de démêler, comment donner tout

d'abord une définition simple ? Dans l'étude de la vie

morale, comme de tout ce qui est vivant et concret, il

iaut commencer par observer et décrire. Ce n'est qu'une

fois achevées l'analyse et la synthèse des faits, objet de

ce travail, qu'on verra bien l'unité de ces faits, et com-

ment il y a lieu de les grouper sous une dénomination

unique.

Alors, je l'espère, se trouvera justifié l'emploi du

mot solidarité, pris ici peut-être dans un sens un peu

H. MARioN. Solidarité. 1
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différent de racception usuelle (1). Ce mot convient

mieux que tout autre : seul il dit brièvement tout ce

qu'il faut dire; et les personnes mêmes qu'il étonne ou

choque au premier abord avouent, après explication,

ne pas voir ce qu'on y pourrait substituer. Qu'on passe

d'ailleurs en revue les divers sens reçus de ce mot soli-

darité, on trouvera que, après tout, l'emploi qui en est

fait ici est légitime et conforme à toutes les ana-

logies.

Dans la langue juridique, au sens étroit, on appelle

solidaires des personnes obligées les unes pour les autres

et chacune pour toutes : tels sont les membres d'une

société, quand chacun d'eux répond pour tous les autres

et est tenu, par exemple, au paiement total de la dette

commune (2).

Mais le mot a une acception plus large. L'idée de so-

lidarité est en général celle d'une relation constante,

d'une mutuelle dépendance entre les parties d'un tout.

{l) Je l'emprunte à un moraliste profond, M. Renouvier, qui le premier, à

n.a connaissance, a fait de ce mot l'usage que j'en vais faire, et signalé expres-

sément l'importance des phénomènes moraux dont j'entreprends l'élude. Voir

ses Essais de critique générale, 4<= Essai .- Introduction à la philosopJiie

analytique de Vtàstoire ;
2e Essai, surtout, p. 53 de la 2e édition; et la

Critique philoso]>hique, fassim, notamment 4" année, n» 27, p. 5; n''42,

p. 2i2, etc., etc.— C'est la lecture de M. Renouvier qui a inspiré mon travail;

je suis lieureux de reconnaître l\ cette occasion combien je lui dois. [Note de

a f édition.]

J'ignorais alors que, dès 1849, M. Ch. Secrétaii avait écrit sur le même sujet

des pages remarquables, où le mot solidarité est pris, à peu de chose près,

dans le même sens (Philosophie de la liberté, 2° partie, L'Histoire, p. 460

à 471). Je dois des remercîments à ce philosophe, non seulement i»our le profit

que j'ai eu (le[iuis à me pénétrer de ses fortes pensées, mais pour l'accueil trop

iLitleur qu'il a fait publiquement à cette étude, sans me tenir rigueur pour

l'omission dont je m'accuse. J'ai d'autant plus à cœur de la réparer. (V. Revue

philosophique, VU" année, p. 406.)

(2) Solidiis, entier; solidum pretium, somme intégrale; in solidum, soli-

dairement.
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Ainsi, les physiologistes entendent par solidarité orga-

nique le rapport nécessaire d'un acte de Téconomie avec

des actes dififérents s'accomplissant dans d'autres ré-

gions. On dit de même qu'il y a solidarité économique

entre les membres d'une môme nation, parce que chacun

est intéressé à la prospérité de tous; que les habitants

d'une même ville, notamment dans une épidémie, sont

solidaires entre eux quant à la santé.

Et rien n'oblige à restreindre l'emploi de ce terme au

cas d'une connexité actuelle entre des phénomènes si-

multanés, entre des êtres juxtaposés dans l'espace : il

exprime aussi la liaison des événements dans le temps.

On dira, par exemple, que, dans la vie d'un peuple ou

d'une famille, les générations successives sont solidaires

les unes des autres. Elles se tiennent, en effet, par de

tels liens, que chacune dépend de toutes celles qui l'ont

précédée, et engage à son tour, plus ou moins, toutes

celles qui la suivent (1).

Or, qu'étudie-t-on ici sous le nom de Solidarité morale?

— Les conditions déterminantes de la moralité, soit

dans r individu pris à part, soit dans un groupe social,

soit dans toute l'espèce. La liberté morale, en effet, est

limitée en son exercice, liée à des conditions. Elle est

engagée dans des faits donnés, qui ont leurs lois. Elle

est, en chacun de nous, à chaque instant, solidaire de

quelque chose qui n'est pas elle, qui ne dépend pas

d'elle, et dont elle dépend.

IS'on omnia possumus omnes.

(1) (( C'est pour avoir établi cette solidarité entre les périodes de la vie de

chaque peuple, que le çénie de notre temps est si éminemment historique, b

(Edgar Quinet, La Création, iiv. I, chap. vu.)
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Nous ne pouvons pas tous également, et à tout ins-

tant faire tout indistinctement, ni tout vouloir.

Par exemple, et pour indiquer à grands traits les

points principaux de cette étude, notre liberté a d'abord

des limites dans notre nature même : elle subit, quoi

qu'elle fasse, lïnfluence de notre constitution physique

et mentale, telle qu'elle résulte de l'hérédité et du mi-

lieu. Puis, à mesure que nous vivons et agissons,

notre liberté se forme à elle-même des engagements

par les habitudes qu'elle prend ou laisse naître, selon

qu'elle s'affirme ou s'oublie, selon qu'elle s'emploie

bien ou mal. — Voilà pour la vie individuelle. Or,

tout cela ne revient-il pas à dire que dans la vie

morale de l'individu tout se tient, que cette vie, par

conséquent, est un tout lié, solidum quid, dont tous

les facteurs simultanés (la liberté comprise) sont soli-

daires entre eux, et dont toutes les phases successives

(y compris les résolutions libres) sont solidaires entre

elles ?

De même dans la vie sociale. Par le seul fait d'avoir

commerce entre eux, les individus exercent une action

les uns sur les autres, et nul n'échappe entièrement à

l'influence morale de son milieu. — Mais, réciproque-

ment, chaque personne agit sur son milieu social, qu'elle

contribue pour sa part à former et à transformer. Ce

n'est donc pas seulement lui-même et son propre len-

demain que chacun de nous engage par l'usage qu'il

fait de sa liberté : notre conduite engage tout notre

groupe, et, par là, importe à l'avenir même de toute

l'espèce. Les générations futures subiront les consé-

quences de nos résolutions : elles seront limitées dans

leur liberté et par les conditions d'existence que nous
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leur aurons préparées, et, plus encore, par les disposi-

tions intimes que nous leur léguerons.

Ici, le mot solidarité n'a plus besoin d'être expliqué,

il s'impose. Il y a solidarité morale entre tous les mem-

bres d'une société, petite ou grande, organisée ou non
;

il y a solidarité morale entre les générations qui se

succèdent. C'est-à-dire que chaque société humaine,

bien qu'elle soit composée d'individus dont chacun est

une personne et a sa destinée à part, forme comme un

tout vivant, dont les parties composantes sont solidaires

entre elles dans un même temps, solidaires aussi dans

le cours de l'histoire. Et de même rhumanité entière,

toute composée qu'elle est de groupes distincts, ayant

leur vie propre, est, à son tour, une vivante unité :

c'est pour ainsi dire une môme personne morale, d'une

durée indéfinie, ayant sa destinée collective, à laquelle

concourent tous les groupes à la fois, tous les âges à la

suite.

Mais pour l'établir, pour faire comprendre et accepter

cette idée de solidarité morale, il nous faut encore

avant tout fixer la notion de moralité, sur laquelle

on est plus loin de s'entendre qu'on ne l'avoue.

II

Bien qu'on s'accorde le plus souvent sur la valeur

morale d'un acte donné, on dispute encore sur l'essence

de la moralité. Il y a sur ce point, entre la plupart des

philosophes et le sens commun, un désaccord sans doute

plus apparent que réel, mais tout au moins un malen-

tendu, qu'il importe de dissiper.
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Le sens commun, cette « sorte de phiiosophie com-

mune et populaire », qui voit les choses pour ainsi dire

du dehors et juge de tout par la surface, entend simple-

ment par moralité la sagesse et la douceur des mœurs,

la conduite réglée, les saines dispositions et les honnes

habitudes. Qu'on juge les autres ou soi-même, c'est

d'ordinaire à cette vue superficielle mais claire que Ton

s'en tient.

Mais les philosophes, soumettant à l'analyse cette

conception vague et indécise, dont le vulgaire lui-même,

avec un peu d'attention, reconnaît l'insuffisance, font

remarquer avec raison que ce qui vaut moralement dans

un acte, ce ne sont pas ses caractères extérieurs, ses

eflets bons ou mauvais, mais Vintention secrète qui Tins-

pire. Or, disent- ils, ce qui fait la moralité de l'intention,

c'est la bonne volonté, laquelle n'est autre que la réso-

lution d'agir p«r devoir. Il s'ensuit que la bienfaisance,

la bonté môme, sont moralement sans prix quand elles

ne sont que des qualités de nature, non les signes d'une

liberté soumise à la raison. Cet être seul est morale-

ment bon, qui se conforme sciemment à ce qu'il regarde

comme son devoir. Plus il lui en coûte, plus grand est

son mérite : mérite et moralité, c'est au fond une seule

et même chose. La vertu sans effort et comme incon-

sciente d'elle-même n'en est pas une; elle peut être

utile et charmante, mais elle n'a pas plus de caractère

moral que l'éclat ou le parfum de la fleur. Au contraire,

l'action la plus déplorable, accomplie par devoir, est

sainte. Si bien que la vie la plus douce et la plus utile-

ment remplie peut être infiniment moins morale que

celle d'un fanatique ou d'un meurtrier de bonne foi.

Il y a dans cette manière de voir des vérités défini-
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tivement acquises, et familières à quiconque a tant soit

peu philosophé. Pourtant le bon sens public ne les ac-

cepte qu'à condition qu'on ne les force point. Si on les

presse outre mesure, on en fait aussitôt des paradoxes

contre lesquels proteste la sagesse commune. C'est un

risque auquel les moralistes ont peine à échapper. Leur

doctrine met en relief une vérité essentielle; mais,

inattaquable dans ce qu'elle affirme, elle s'affaiblit elle-

même par ce qu'elle omet à son tour et parait nier.

Voyons, en effet, où l'on serait conduit par la logique,

en prenant à l'extrême rigueur cette proposition :

que la valeur morale d'une personne est toute cachée

dans sa conscience, et ne peut être jugée d'après ses

œuvres.

Comme il est impossible de pénétrer dans la cons-

cience d'autrui et de saisir par delà les actes les inten-

tions, nous ne pourrions jamais nier ni affirmer la mo-

ralité de qui que ce fût, sauf la nôtre. De quel droit, dès

lors, portons-nous des jugements sur la moralité de nos

semblables, n'ayant nul moyen de la connaître? Par

quelle contradiction les moralistes de cette école peu-

vent-ils s'élever si vivement contre la corruption de leur

temps (1)? En vain ils s'écrient que la paix sociale est

(1) Dans toute cette discussion, nous avons iuilout en vue l'ouvrage de

M. Fr. Bouillier, Morale et progrès. L'auteur, ijui reconnaît avec tout le monde

les prot^rès accomplis par l'humanité dans l'ordre scientifique, économique,

inilustriel et iiiéiiie social, nie le progrès moral, parce que, dit-il, la moralité

consiste exclusivement dans la bonne volonté, et que la somme de bonne vo-

iimté, loin de s'étie aicrue depuis l'origine de notre espèce, pourrait bien avoir

plutôt (liiiiinué. M. Bouillier insiste avec la plus grande lorce sur une vérité

incontestable, qu'il est toujours hon de rappeler à ceux que l'illusion du pro-

grès universel et nécessaire endort dans une sécurité trompeuse; il établit à

merveille qu'il n'y a point de vertu vraie et durable sans elTort, que la moralité

exipe non seulement pour s'accroître, mais pour se maintenir, une incessante

vigilance. Mais ce n'est là que la moitié de la vérité. Notre thèse, croyons-
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menacée, que la civilisation tout entière est en péril si

les caractères ne se relèvent point, si, au milieu du bien-

être croissant, les âmes ne redoublent pas d'énergie

morale et de vertu. On peut soutenir que, selon leur

théorie, l'amélioration des volontés ne saurait être pour

la société d'aucun prix. Ne seront-ils pas forcés d'en

convenir, ayant posé en principe que la vertu est, par

nature, entièrement différente et indépendante des actes

qu'elle inspire, et non moins compatible avec les vio-

lences, avec les malfliisances de toute sorte, qu'avec

l'innocence parfaite et la plus heureuse sociabilité?

Qu'importe au bonheur de la communauté la bonté

des intentions (qu'on ignore), puisque la meilleure inten-

tion peut avoir de lamentables effets? Comment le sort

d'une société dépend-il si étroitement de la vertu de ses

membres, s'il y a si peu de rapports entre la vertu, qu'on

ne voit point, et la conduite, qui a seule une importance

sociale? Pour être conséquent, il faudrait déclarer que

la moralité d'un individu est uniquement son affaire

personnelle, ne regarde, comme on dit, que lui-même et

Dieu. Quant à la société, ce qu'il lui faut, ce qui est né-

cessaire, mais suffisant pour sa prospérité, c'est le bon

accord de tous ses membres, la tranquillité assurée, la

justice dans les relations. Ce qui vaut pour elle, ce sont

les actes et les habitudes. Qu'est- elle, en effet? Un
groupe de personnes, associées pour se garantir mutuel-

lement la plus grande somme possible de sécurité et de

bonheur. Il est clair qu'elle n'a que faire des bonnes

intentions funestes à la paix publique : elle est en droit

de préférer mille fois à une vertu cachée, qui ne se tra~

nous, fera comprendre à la fois en ([uoi e^t juste la pensée de M. Bouillier, et

quels correctifs, surtout quels compléments, elle demande.
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duirait que par des actions sauvages et antisociales, le

mérite infiniment moindre de ces heureuses natures,

qui sans effort ne font que du bien, et se font aimer de

tout le monde sans y penser (1).

Si les intentions ont une valeur sociale, si, en fait,

les bonnes volontés courageuses mais égarées ne sont

pas seulement regardées comme dignes de respect, mais

comme offrant la meilleure garantie d'avenir pour les

sociétés mêmes qu'elles troublent, c'est que tout le

monde croit qu'il est de la nature des intentions droites

d'engendrer les bonnes actions, et que c'est seulement

par exception qu'elles peuvent nuire. L'opinion géné-

rale, en effet, ne sépare pas volontiers ces deux choses :

le mérite de l'agent et la qualité de l'événement. Elle

n'admet facilement ni la parfaite pureté de la volonté

quand l'acte fait horreur, ni l'absence de toute vertu

chez l'homme de mœurs douces et qui fait du bien. Bien

faire et faire du bien, on aurait de la peine à obtenir du

sens commun qu'il cessât de regarder ces expressions

comme fort voisines. Ce qui fait qu'il ne nous faut pas

un très grand effort de justice pour être indulgents,

parfois même sympathiques à ceux qui font du mal dans

de bonnes intentions, c'est la persuasion où nous sommes

que ceux-là possèdent déjà, dans ce bon vouloir, la pre-

mière condition et la plus ordinaire de la bienfaisance,

et que, d'un jour à l'autre, mieux éclairés, ils pour-

(1) (( Il n'y guère à compter que sur les vertus du temitérament : confnz

plutôt votre vin à celui qui ne l'aime pas naturellement, qu'à celui qui forme tous

les jours de nouvelles résolulions de ne pas s'enivrer. » (Dumarsais, Œuvres,

l. VI, p. 33.) — Il s'en faut, on le verra, que je pousse aussi loin le scepticisme

à l'égard des résultats pratiques de nos bonnes résolutions; mais je montrerai

qu'elles ne sont efficaces et n'ont tout leur prix que par leur action sur noire

nature, qu'elles modifient avec le temps.
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raient faire plus de bien que personne. Autrement la

communauté se désintéresserait sans peine de la va-

leur morale de ses membres, valeur morale dont elle

n'aurait rien à espérer, dont elle pourrait avoir tout à

craindre.

Il n'est donc pas vrai qu'il y ait aussi peu de lien

qu'on le dit entre la vertu des gens et ce qu'on peut

attendre d'eux dans la pratique. Faisons des analyses

rigoureuses, mais n'en soyons pas dupes. Distinguons

soigneusement ce qui diffère, mais ne séparons pas ce

qui est uni. La vérité est que moralité veut dire bonnes

mœurs, c'est-à-dire bonnes habitudes, et non pas seule-

ment bonnes intentions. Sans aucun doute, la meilleure

de toutes les habitudes est celle d'agir dans des inten-

tions [lures; mais, à égale pureté de vouloir, il n'est

pas admissible que les actions soient moralement indif-

férentes. « L'enfer est pavé de bonnes intentions »„ dit

énergiquement un proverbe. Cela ne signifie pas seule-

ment que la bonne volonté qui n'a pas la force de passer

à l'acte est sans valeur morale (ce qui ne serait pas tou-

jours vrai), mais aussi et surtout que la bonne volonté

n'est point dispensée d'être bienfaisante, ou au moins

innocente en ces effets. Sans quoi, une société de saints

pourrait être un enfer sur terre^ ce qui est en vérité

contradictoire (1).

La vraie et complète moralité se compose de bon vou-

1) On m'a objecté ce fait, rapporté naguère par les journaux : dans un pays

du Nord, en Suède, je crois, un pasteur, après avoir donné jusqu'à ses der-

nières ressources aux pauvres, les empoisonnait pour leur épargner les hor-

reurs de la faim. — ÎHais je nie précisément que le titre de saint convienne à

an homme dont la bonne volonté, bien qu'indéniable, a de ces écarts, et de
qui la charité, sublime, si l'on veut, méconnaît à ce point les règles élémen-

taires de la justice.
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loir et de bonnes actions, autrement dit, de bonnes

actions conscientes et voulues. Il faut d'abord être résolu

à faire son devoir, mais on est tenu aussi de s'appliquer

à le connaître et à le bien entendre. Si quelqu'un s'ima-

gine qu'il est de son devoir de donner la mort à qui ne

partage pas ses croyances, ou de me priver de ma liberté

pour m'erapôcher d'en user mal, tout ce que je pourrai

taire, et non sans peine, ce sera de lui pardonner son

aveuglement en faveur de sa bonne foi : jamais, à aucun

prix, je ne consentirai à le reconnaître aussi voisin de

la perfection morale que si, avec le merae sentiment du

devoir, il savait être humain et respectueux du droit

d'autrui. En vain dira-t-on que nous confondons ici les

dons naturels, la culture intellectuelle et l'éducation,

toutes choses d'une valeur sociale infinie, mais de nulle

valeur morale, avec la moralité proprement dite, qui ne

réside que dans la volonté. Non, ce que nous soutenons,

c'est qu'à cette analyse doit succéder une synthèse qu'on

néglige de faire; c'est que ces éléments, distincts mais

non indépendants, doivent se trouver unis chez un être

essentiellement social comme l'homme, pour qu'il soit

vraiment et pleinement bon,

La société, en effet, on l'oublie trop, est la condition

naturelle de l'homme : dès lors, son idéal de perfection

ne peut pas être celui d'un être fait pour l'isolement.

En tant qu'individu, il ne doit de comptes qu'à lui-

même et à Dieu, soit : il est vertueux s'il met une vo-

lonté ferme au service d'intentions irréprochables. Mais,

en tant qu'il fait partie d'un groupe social, n'est-il pas

évident que sa responsabilité s'agrandit ? A ce titre, il

doit répondre non plus seulement de ce qu'il a voulu,

car nous n'avons aucun moyen de le savoir, mais de ce
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qu'il a fait (1); et il en répond devant ses semblables,

qui, pour lui accorder sans réserve leur estime et le

nom d'homme de bien, exigent que sa vertu se mani-

feste par un peu de sagesse pratique. Le moins qu'on

(1) Selon Pascal, ce n'est pas seulement en se plaçant au point de vue social,

c'est au point de vue purement moral et même théoUigique, qu'il faut attacher

la responsabilité aux actes eux-mêmes, à la seule condition qu'ils soient voulus,

et non à l'intention bonne ou mauvaise qu'on a pu avoir en les voulant. Cette

discussion remplit toute la quatrième Provinciale. Il va jusqu'à dire qu'il n'est

pas nécessaire pour pécher que l'on connaisse le devoir qu'on viole : « Ne dites

plus qu'il est impossible qu'on pèche quand on ne connaît pas la justice; mais

diies plutôt, avec saint Augustin et les anciens Pères, qu'il est impossible qu'on

ne pèche pas quand on ne connaît pas la justice. » Une action, il l'accorde

bien, « ne peut être imputée à blâme que lors qu'elle est volontaire »; mais,

« pour agir volontairement, il suffit qu'on sache ce que l'on fait, tt qu'on ne le

fasse que parce qu'on veut le faire » : il n'est nullement nécessaire « que l'on

voie, (|ue Ton sache et que l'on pénètre ce qu'il y a de bien ou de mal dans

cette action » : si cela était nécessaire, « il n'y aurait guère d'actions volon-

taires dans In vie, car on on ne pense guère à tout cela!... » Aristole enseigne,

il est vrai, que, « afin qu'une action soit volontaire, il faut connaître les parti-

cularités de cette action» (Morale, Ill« livre);» mais qu'cntendil par là, sinon

les circonstances particulières de l'action? » Ainsi l'ignorance qui rend les

actions involontaires, ce n'est que Vignorance de fait, nullement celle du

droit, c'est-à-dire du bien et du mal qui est en l'action, (c Toik les méchants

ignorent ce qu'ils doivent faire et ce qu'ils doivent fuir, dit Aristote; et c'est

« cela même qui les rend méchants et vicieux; c'est pourquoi on ne peut pas

(( dire que, parce qu'un homme ignore ce qu'il est à pro(ios qu'il fasse pour

« satisfaire à son devoir, son action soit involontaire. Car cette ignorance ne

(( ne fait pas qu'une action soit involontaire, mais seulement (ju'elle est vicieuse.

(( L'on doit dire la même chose de celui qui ignorô en général les règles de

« son devoir, puisque cette ignorance rend les hommes dignes de blâme et

« non d'excuse. » — Saint Augustin, Retr., liv. I, ch. xv, dit à son tour:

n Ceux qui pèchent par ignorance ne font leur action que parce qu'ils la

(( veule!it l'aire, quoiqu'ils pèchent sans vouloir pécher. Et ainsi ce péché

<( même d'ignorance ne peut être commis que par la volonté de celui qui le

(( commet, mais par une volonté qui se porte à l'action et non au péché; ce

(( qui n'empêche pas néanmoins (juc l'action ne soit péché; parce qu'il suffit

(( pour cela qu'on ait fait ce qu'on était obligé de ne point faire. )) — Cette

dernière formule, aussi belle que simple, est tout ce que je veux retenir de ces

citations. La doctrine janséniste, sur ce point comme sur d'autres, peut paraître

im peu dure; mais, plus pure moralement que la doctrine adverse, elle s'impose

quand il s'agit, dans la vie sociale, de porter des jugements sur la moraliliî

d'autrui.
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lui demande;, c'est de ne pas nuire; si, par surcroît, il se

rend utile, s'il met sa joie à procurer le bonheur des

autres, sans jamais porter atteinte aux droits de per-

sonne, on ne pourra s'empêcher de lui en savoir gré :

on dira sans hésiter qu'il possède, d'exquises vertus so-

ciales (d'autant plus exquises qu'elles sont plus simples

et moins tendues); et un moraliste serait assurément

mal venu à prétendre qu'un tel homme est dénué de

toute moralité. Il ne se peut pas que les bons instincts,

comme on dit, la bonté du cœur, les aspirations d'une

nature élevée, les habitudes heureuses qu'on reçoit d'une

sage éducation, soient choses entièrement étrangères à

notre valeur morale. Ce n'est pas par une pure illusion

que tant de qualités naturelles, comme la patience, la

prudence, la générosité native, sont comptées pour

vertus.

Elles ne sauraient l'être si la vertu résidait exclusi-

vement dans le mérite, au sens étroit de ce mot, c'est-

à-dire dans une tension pénible de la volonté. Dans

cette hypothèse, au contraire, il faudrait dire que tout

ce qui, dans notre conduite, provient de ces dispositions

heureuses ou de ces dons reçus, doit être retranché de

nos œuvres et ne saurait peser dans la balance. En

effet, plus la nature et l'éducation font pour nous, moins

il y a de place pour l'effort volontaire, c'est-à-dire pour

le mérite. On ne devrait même pas se contenter de pro-

clamer moralement indifférentes la bonté naturelle et

la bonne éducation; il faudrait aller plus loin, et dire

expressément qu'elles constituent un désavantage mo-

ral. Voilà où conduit cet abus de l'abstraction, qui fait

prendre pour la moralité tout entière ce qui n'en est

qu'un élément essentiel et la principale condition.
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Le courao-e et TefFort sont nécessaires à des êtres

faillibles comme nous ; mais ce n'est pas à dire que la

vertu soit nécessairement pénible par définition et la

moralité bornée à l'effort {[). L'effort est si peuFessence

de la bonté, que l'être vraiment et entièrement bon

n'en aurait que faire, et que Dieu, par définition, en es^

exempt. Si donc notre idéal doit être, selon la belle for-

mule antique, de nous rendre semblables à la Divinité,

il faut avouer que l'effort, la peine et le mérite ne sont

pas en eux-mêmes la fin suprême de notre activité, mais

seulement un moyen, le principal et le plus sûr, de nous

élever vers la perfection.

Le stoïcisme, en divisant l'effort, n'a pas rendu un

médiocre service à la morale ; et il y a tant de noblesse

dans la devise de cette admirable philosophie, qu'on ose

à peine hasarder contre elle une critique. Faibles et en-

clins à la mollesse comme nous le sommes, la vertu qu'il

faut nous prêcher avant tout, c'est la force. Est-ce à

aire cependant que la force toute seule tienne lieu de

toutes les autres vertus ? Quelle que soit sa valeur in-

trinsèque, elle vaut surtout par l'usage qu'on en fait.

Au service de la tempérance, de la prudence et de la

justice, elle fait les saints; dans des cœurs farouches et

des esprits bornés, elle est odieuse. C'est une vertu à

deux tranchants, pour ainsi dire, insuffisante par elle

seule, puisqu'en elle-même, abstraction faite des senti-

ments et des idées qu'elle sert, elle serait indifférente

au bien et au mal, et tout aussi capable de l'un que de

l'autre.

(1) Leibnitz la définit au contraire a une inclination au bien » : « Dar.ius im

W'illen eine Xeigung zum Guten, das isl die Tugend, entsteliet. » Eii. Erd-
mann, p. 072.
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D'ailleurs, s'il est vrai que les stoïciens faisaient con-

sister la sagesse uniquement dans la droite volonté,

(xaTopôwtJLa', et ne reconnaissaient aucune valeur propre

à la simple convenance des actions (xot6îixov), il ne fau-

drait pas se tromper sur le sens qu'ils attachaient à ces

mots. Pour eux, du moins à l'origine et tant que leur

doctrine n'eut pas dégénéré en paradoxes, la convenance

d.;s actes, insuffisante, il est vrai, était néanmoins né-

cessaire pour constituer la sagesse. Le xaô^xov était un

élément du xaTdp6oj[xa. Le premier de ces termes désignait

la qualité de l'acte considéré en lui-même, indépendam-

ment de l'intention ; le second désignait les bonnes ac-

tions faites dans une intention vertueuse. Toute action

conforme à la nature, et par conséquent justitiable de-

vant la raison, était convenable et bonne à ce titre (1)

Seulement, pour être morale et vertueuse à proprement

parler, il fallait en outre qu'elle fût faitepar devoir, par

obéissance à la raison (2). En d'autres termes, l'inten-

tion devait s'ajouter à l'acte; mais la vertu n'^était pas

réduite à l'intention seule, à l'intention vide, abstrac-

tion faite de la conduite.

Même plus tard, quand l'école en vient à enseigner que

les actes importent peu, que le sage peut tout faire, ou

peu s'en faut, sans déchoir, il ne faut voir, croyons-nous

dans cette sorte de quiétisme rien qui ressemble de près

ni de loin à la célèbre doctrine de la direction d'inten-

tion. Les stoïciens, c'est Cicéron qui nous le dit, regar-

daient la vertu comme un art, ils la comparaient à l'art

de larcher. Bien que cet art consiste à savoir frapper le

(l) Diog. Laert , VIF, 108, cité parRitlerel Preller, flisloria Philosophiœ

grxcâe el liomanse, 5«é(lit., p. 400.

iX) Slob. Eccl. Il, p 158. Cité par Rilter et Preller, Ihid., p. 401.
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but, pour être un archer consommé il suffit de faire

tout ce qu'il faut pour le frapper, peu importe qu'on

l'atteigne en effet ou qu'on en soit empêché par un

obstacle. On peut, au contraire, frapper le but de la

façon la plus heureuse, sans pour cela être un bon ar-

cher. De même, quoique la vertu consiste à suivre la na-

ture, on n'est point vertueux par cela seul qu'on la suit,

si c'est sans réflexion, à la manière des bêtes; on est

vertueux, dès que sciemment on la prend pour guide et

pour r^'gle. C'est là la vertu unique, absolue et sans de-

grés, perfecta ratio, xaTopOo)aa(l).

Sur les rapports de la nature et de la vertu dans la

théorie stoïcienne, Cicéron est d'une parfaite clarté. La

nature est notre premier ou, pour mieux dire, notre seul

maître. Elle se charge de nous montrer la voie; elle nous

apprend ce qui convient et comment il faut vivre. Nous

sommes longtemps sans comprendre, sans réfléchir, fai-

sant des actes ou convenables, ou mauvais, ou indifî'é-

rents, mais toujours dénués de mérite et étrangers à la

vertu. Puis, un jour vient où nous voyons clair : notre

raison se rend compte de ce que nous devons être, com-

prend ce que la nature veut de nous. Dès lors, il y a

place pour la sagesse. Le sage est celui qui a pris une

fois pour toutes la résolution de vivre selon la raison et

selon la nature, c'est tout un. Suivre la nature instinc-

tivement, mener une vie raisonnable sans y penser, là

n'est point la sagesse; mais, avoir embrassé du regard

tout l'ordre des biens naturels, et avoir senti que le bien

suprême, incomparable, unique, est précisément l'ac-

(1) Cic, De finibus, 111, 7, édit. ftladvig : « Quae illi appellant

xaTOfOcôaaTa, omnes numéros virtutis continent. » Et Stobée. Ed. eth.,

p. 184.
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cord conscient et continuel de la volonté avec la

nature, voilà la vertu. Cet état de Tâme, dès qu une

soudaine révélation intérieure en a fait comprendre

l'excellence, apparaît aussitôt comme le souverain bien,

seul désirable en soi, hors de pair avec les biens que

nous montrait d'abord la nature. Ainsi, c'est la nature

qui nous adresse en quelque sorte et nous recommande

à la sagesse; mais la sagesse, aussitôt aperçue, l'emporte

infiniment à nos yeux, comme il arrive parfois qu'un

personnage à qui l'on nous recommande obtient bientôt

tout notre attachement, et nous devient plus cher mille

fois que celui qui nous a introduits auprès de lui.

Voilà la pure doctrine stoïcienne. On voit que, si elle

a pu conduire à des abus, elle était en elle-même inat-

taquable : en tout cas, elle n'était nullement identique

à la théorie que nous combattons. Les stoïciens avaient

compris que l'élément essentiel de la moralité, c'est la

forme du devoir, pour parler le langage de Kant; mais

ils avaient vu aussi que cette forme doit s'appliquer à

une matière, et non à toute matière indifféremment. Ils

posaient même la matière du devoir avant sa forme, et,

commeon vient de le voir, dégageaient celle-ci de celle-là.

Ils étaient donc loin de refuser sa part à cet élément

matériel (je veux dire naturel), de la sagesse, qu'ils

reconnaissaient antérieur en date à l'élément formel,

quoique infiniment inférienr en dignité.

Kant lui-même, bien qu'il ait mis plus de soin qu'au-

cun autre philosophe à abstraire par des analyses de la

dernière rigueur l'essence pure de la moralité, n'a pas

réellement conçu l'obligation comme une forme vide de

contenu, ou dont le contenu pût être quelconque. On a

trop dit, il a trop répété lui-même que les règles de sa

H. MARioN. Solidarité. 2
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morale étaient toutes formelles. Il a tant insisté sur la

nécessité d'agir|9ar devoir, qu'il a paru, lui aussi, refuser

toute qualité morale aux actes pris en eux-mêmes; mais

il n'en est rien. Ce qui fait au contraire l'excellence des

formules kantiennes de l'impératif moral, c'est qu'elles

expriment à la fois, en termes aussi nets que serrés, et

la nature du devoir et ses prescriptions. Elles ont

autant d'utilité pratique que de force théorique. En

même temps qu'elles fixent le concept de la moralité,

elles nous offrent un critérium universel du bien et du

mal : elles contiennent véritablement toute la morale

en raccourci. Comment ne pas voir une règle des ac-

tions aussi bien que des intentions dans ce beau pré-

cepte. c( Agis de telle façon que la maxime de ton vouloir

puisse toujours valoir en même temps comme principe d'une

législation universelle (1) ? » Car, pour savoir si une

maxime est ou n'est pas dans ce cas, n'est-il pas néces-

saire d'avoir égard à ses effets pratiques ? Mais c'est sur-

tout à cette autre formule qu'on ne peutrefuser une admi-

rable portée objective : « Agis de telle façon que tu traites

Vhumaiùté, aussi bien dans ta propre personne que dans

la personne d autrui, toujours à la fois comme fin, jamais

comme simple moyen (2). » Le moraliste qui a donné un

(1) (( Haiidle so,dass die Maxime deines Willens jederzeil zugleich als Prin-

cip einer allgemeiner Gesetzgebiing gelten kônne. » Kritik der praktischen

Vernunft, 1 Thi. I Buch, I Hptst. Édition Hartenstein, tome V, p. 3'2.

(2) (( Handle so, dass du die Menschheit, sowohi in deiner Person als in der

Personeines ieden Andern, iederzeit zugleich als Zweck, niemals blos als Miltel

brauchst. » Grundkgung sur Metaph.der Sitten, 2 Abschn. Édit. Hartenstein.

t. IV, p. 277.

M. P. Janut a bien voulu me faire remarquer que celte dernière formule,

dont la portée objective est évidente, ne se trouve que dans les Fondements

de la métaphysique des mœurs (ilSb), et que Kani ne l'a point reproduite

dans la Critique de la raison pratique (1788), ce qui prouverait que s-a con-

ception de la moralité a élé de plus en plus exclusivement formelle et subjec-
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tel énoncé de Timpératif catégorique ne pouvait, en

dépit des apparences, être entièrement indifférent aux

actes, ni les croire dénués de toute valeur. Dans sa

pensée, la règle des actions devait être identique à la

règle des intentions et s'en déduire : je n'agiterai pas

ici la question de savoir si le passage de Tune à l'autre

est en effet possible et a été réellement opéré par voie

dédiictive. Ce qui est certain, c'est que Kant a admis à

la fois et jugé inséparables deux éléments de la per-

fection morale, bonne volonté personnelle et respect de

toutes les personnes dans leur volonté.

C'est une vérité incontestable et banale, que nous ne

pouvons être tenus au delà de nos forces et de nos

moyens. « Comme il n'y a rien à bon escient en nostre

puissance que la volonté, dit Montaigne, en celle-là se

fondent et s'establissent toutes les règles du debvoir de

l'homme (1). » Mais, de ce qu'il y a un idéal, tout sub-

jectif, qui est la parfaite discipline de la volonté, la

constante pureté des intentions, il ne s'ensuit point qu'il

n'y ait pas aussi un idéal objectif, et pour ainsi dire ex-

térieur, un idéal des actions ou de la conduite. Le terme

même de volonté implique nécessairement un but ; et,

comme il est contradictoire d'imaginer une intention

qui ne tende à aucune fin, c'est aussi une chimère de

parler de bonnes intentions indépendantes de la qualité

des actions voulues. Il n'y a quelque chose qu'il faut

tive. Mais ses derniers ouvrages de morale {Métaphysique des moeurs, 1797.

I, Doctrine du droit. II, Doctrine de la vertu), et déjà La religion dans les

limites de la raison (1793), font bien voir que sa conception dominante fut

toujours le doj^me de la dignité humaine, de la personne fin en soi, dogme si

admirablement objectif et si riche de contenu.

(1) Essais, liv. I, p. 41, édit. Lefèvre, IslS.— « La vertu n'advoue rien que

ce qui se faict par elle et pour elle seule. » Ihid., p. 380.
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vouloir, que parce qu'il y a quelque chose qui est bon

en soi et qu'il faut faire. Dans tout système de morale,

apparemment, on exige que l'agent fasse tout ce qui

dépend de lui pour mettre en acte ses bonnes intentions;

donc, en fait, tout le monde tient aux actions pour elles-

mêmes, et elles ont du prix à tous les yeux. Et comment

n'en auraient-elles pas? A qui ferait-on croire, par

exemple, qu'on puisse posséder des esclaves, donner la

question judiciaire, ruiner sa patrie, ensanglanter le

monde, et néanmoins être homme de bien au même
degré et au môme titre que ceux qui montrent, dans

l'accomplissement de tous leurs devoirs, un respect

scrupuleux de tous les droits?

Plusieurs questions dont on dispute sont facilement

résolues, dès qu'on a reconnu que l'idéal moral est

double. Far exemple, ceux qui soutiennent que l'idéal

est immuable ont raison, puisque tout homme se sent

tenu de vouloir le mieux, que cette obligation est de

tous les temps, et qu'en cette volonté d'accomplir le

devoir comme on l'entend réside essentiellement la

vertu. Mais ceux qui pensent que l'idéal varie n'ont pas

tort, car le mieux est diversement entendu, le devoir

n'est point compris partout de même : certains siècles,

certaines races, certains hommes, se font une idée plus

haute et plus juste que les autres de ce qu'il faut vouloir

et de ce qui convient. « Fais ce que dois » est une devise

commune au fond à tous les systèmes de morale; mais

il y a désaccord sur ce qui est dû, et Kant l'entend

mieux qu'Aristippe.

Ainsi, la moralité parfaite ne consiste pas plus à être

violent et malfaisant avec des intentions droites qu'à

être généreux et bon sans intention : elle consiste à
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fa're habituellement des actions bonnes avec la ferme

volonté de les faire et la conscience claire de ce qu'elles

valent. Quelles sont les actions bonnes? Celles qu'un

être raisonnable pourrait souhaiter de voir passer dans

lu pratique universelle : or, il n'y a dans ce cas que celles

oîi toute personne humaine est respectée dans sa dignité

et traitée comme une fin (1).

Mais si telle est en eifet la nature de la moralité, on

voit aussitôt que nous sommes en droit de parler d'une

solidarité morale, et on peut déjà apercevoir en partie

ce ((u'il faut entendre par là. Autant cette expression

serait obscure, si l'intention seule était morale ou ira-

morale, l'intention, cachée par elle-même, hors de nos

prises et sans liens saisissables avec les faits, autant il

est facile de concevoir et même impossible de contester

qu'entre les actes moraux, comme en tout ordre de faits,

rèune cet étroit enchaînement, cette mutuelle dépen-

dance, qui est précisément ce qu'on appelle solidarité.

Mais on est encore conduit à la môme conception par

une autre voie.

Même en se plaçant uniquement au point de vue

sul>jectif, même en se bornant à l'analyse du vouloir,

on trouve là encore, à côté du libre arbitre, et si grande

qu on lui fasse sa part, d'autres facteurs de notre mora-

lité, les mobiles et les motifs, par l'intermédiaire desquels

d'innombrables influences pèsent sur nos résolutions.

Notre volonté comme notre conduite, chaque décision

intérieure comme chaque action, se trouvent engagées

dans les liens d'une solidarité infiniment complexe.

(1) Cf. Leibnitz : « Bonum mentis naturale, quum est volunlarium, fit

bonum morale, »
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Je n'ai point ici à présenter une théorie complète de

la moralité subjective^ c'est-à-dire une théorie de la

raison pratique et une théorie de la liberté; mais, comme

ce sont deux points sur lesquels le moraliste ne peut se

dispenser de prendre parti, je ne chercherai pas plus à

éluder ces questions qu'à les épuiser. Tout jugement

moral implique raison et liberté : d'une part, une règle

obligatoire, la notion de quelque chose qu'on est tenu

de faire ; de l'autre, une certaine indépendance de l'agent

un pouvoir plus ou moins étendu de choisir ses actes.

Or, ces deux éléments de la moralité intime, le senti-

ment du devoir et l'aptitude à délibérer, comportent du

plus et du moins, croissent ou décroissent selon des

conditions déterminées.

Sur la notion d'obligation et ses caractères il n'y a

rien à changer à l'analyse de Kant : il a établi la nature

irréductible de ce concept. Le même besoin d'ordre^

inhérent à notre esprit, qui lui fait chercher partout

dans les choses des rapports constants, des lois, sans

lesquelles rien ne lui est intelligible, se fait sentir à

l'agent raisonnable, en tant qu'il produit lui-même des

phénomènes. Il se sent tenu de mettre de la raison dans

les actes qui dépendent de lui, comme il en veut trouver

à tout prix dans les faits indépendants de son vouloir.

C'est en ce sens qu'est innée et universelle la notion dn

devoir. Le devoir est diversement et souvent très mal

entendu, la manière de l'entendre varie avec les milieux

et les circonstances ; mais tout homme est ainsi organisé

,

qu'il juge que quelque chose doit être et doit se faire. Le

spectacle de ce qui est et se fait n'eût jamais suffi,

semble-t-il, à engendrer cette idée de devoir, radicale-

ment hétérogène : nous la tenons donc pour une donnée
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apriori, que l'esprit ne reçoit point du dehors, mais qu'il

tire de son propre fonds. Au même titre que les formes

régulatrices de lu pensée théorique, cette forme réguhi-

trice de Factivité libre fait partie de notre constitution

mentale.

Pour soutenir qu'elle fait défaut aux enfants, il fau-

drait n'avoir pas remarqué combien ils sont enclins,

au contraire, à exprimer en termes catégoriques leurs

jugements, à ériger en loi leur volonté. Souvent in-

disciplinés et impatients de la règle pour eux-mêmes,

ils montrent jusque dans leurs jeux une propension

remarquable à discipliner les autres et à tout ré-

gler.

Quant aux sauvages, s'ils ont été parfois dépeints

comme dépourvus de tout sens du devoir, ce nu pu

être que par des observateurs distraits et superficiels.

On allègue l'immoralité naïve de certaines peuplades

n'ayant, dit-on, nulle notion du juste et de rinjusto,

point de lois, pas le moindre discernement du bien et

du mal. Mais, d'une part, on peut connaître le devoir

sans l'accomplir, en sorte que la conduite des hommes

n'est pas nécessairement l'exacte expression de leurs

idées; d'autre part, le sentiment du devoir peut être à

la fois très fort et très aveugle, l'obligation morale

vivement sentie et très mal entendue. Les voyageurs,

uniquement attentifs aux singularités, laissent facile-

ment inaperçus les traits généraux de la nature hu-

maine (l); mais, en prenant même au pied de la lettre

les descriptions qu'ils nous font de l'état moral de

(1) Il faut distinguer les voyageurs qui ne font que passer et ceux qui sé-

journent. Les observations nnorales des premiers, et plus encore leurs interpré-

tations, sont à peu près dénuées de valeur.
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certaines tribus, on conclurait bien à tort de l'horrible

étrangeté des coutumes à l'absence de toute règle des

mœurs. La plupart du temps, ces horreurs mêmes sont

prescrites par la conscience commune, font partie de

l'ordre public tel qu'on l'entend, et, par conséquent,

tout immorales qu'elles sont, s'imposent pourtant aux

individus à titre d'obligations morales. Les cannibales

jugent d'une façon monstrueuse de ce qui est permis

ou défendu, mais eux aussi tiennent certaines actions

pour défendues, d'autres pour permises, d'autres pour

dues. Quelle est la société, si inculte qu'on la suppose,

où tous les actes passeraient pour indifférents, où l'in-

dividu se regarderait lui-même et serait regardé par

les autres comme ne devant rien à la communauté ? Si

une telle société existait, combien de temps subsiste-

rait-elle ? L'obligation paraît même être sentie avec

une singulière énergie dans ces groupes humains si

misérables, si visiblement condamnés à périr du mo-

ment où l'union n'y serait pas assurée par quelque

règle, barbare sans doute, mais forte et obéie. M. Re-

nouvier va jusqu'à dire que le sentiment du devoir est

plus fort chez beaucoup de sauvages que dans nos

sociétés polies. Nous entendons le devoir d'une façon

plus savante et plus délicate, mais nous en faisons bon

marché; nous en parlons à merveille, mais il ne nous

embarrasse guère. Les sauvages, au contraire, s'ils

n'ont que des règles grossières et souvent détestables,

se montrent, en général, soucieux de les suivre et sévères

à en punir la violation.

On cite des peuplades n'ayant aucun term.e pour

exprimer la notion du devoir : il en faut conclure

uni(iuement que cette notion n'est pas encore à l'état
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abstrait dans leur esprit (1). Cela ne prouve que la

faiblesse de leur faculté d'analyse et leur peu de déve-

loppement intellectuel.

L'école empirique, il est vrai, prétend avec M. Spen-

cer que cette notion, aujourd'hui présente, au moins à

l'état latent, dans les esprits les plus grossiers et vrai-

ment innée chez nos enfants, résulte en dernière ana-

lyse de l'expérience des générations antérieures, accu-

mulée par l'hérédité. Contre cette doctrine, qui ne peut

être ici l'objet d'un examen approfondi, nous n'aurions

aucune prévention. Née d'un intrépide esprit d'analyse,

elle substitue à cette « philosophie paresseuse » dont

parle Leibnitz une vigoureuse tentative de retracer

toute la genèse des idées, en quoi elle mérite l'attention

sympathique des psychologues. Toutefois, s'il est bon

de rompre autant que possible avec ces explications

trop commodes qui répondent à toute question par

la question même, ne trouvant partout que notions

innées et irréductibles, encore ne faut-il pas pousser

plus loin que de raison la réduction du divers à l'un,

l'effort pour ramener l'hétérogène à l'identique. Phi-

losopher , c'est connaître les différences aussi bien

que les ressemblances ; ce n'est pas seulement uni-

fier, c'est aussi distinguer. La question est donc de

savoir si l'on peut sans violence passer de ce qui se

fait à ce qui doit se faire, si l'on peut expliquer par

des éléments exclusivement empiriques la notion si

simple et si nette de l'obligation. Or, il ne semble

(1) Ou bien l'expression existe ei n'est pas comprise. — Nul peuple ne fut

jamais plus que les Égyptiens rempli du sentiment moral : ils nous ont laissé

de véritables traités moraux ; el cependant ils n'ont [las de mot pour dire dtvoir

ou obligation. (Je dois cette remarque à M. Maspero.)
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pas qu'on le puisse sans une confusion des concepts.

li n'est pas démontré, il ne paraît pas démontrable,

et par suite nous ne voyons aucune raison d'admettre,

qu'il n'y ait eu rien de plus à l'origine du sens moral

que le besoin et l'intérêt, rien de plus à l'origine du de-

voir que le fait et l'habitude. Mais quand le sens moral

serait acquis et non inné, en serait-il moins naturel (1)?

Quand les partisans de l'empirisme absolu et de la morale

utilitaire réussiraient à nous montrer le simple instinct

de conservation personnelle se modifiant ets'élargissant,

de génération en génération, jusqu'à donner naissance à

la notion de justice, il resterait toujours vrai que cette

notion fait actuellement partie intégrante de notre or-

ganisation intellectuelle. Au reste, si l'on veut absolu-

ment la rapprocher de ce qui n'est pas elle, la ramener

à quelque chose de plus essentiel encore et de plus gé-

néral, ce n'est pas avec la notion de l'utile qu'elle offre

la plus étroite parenté. Elle est d'un autre ordre. Elle

procède de ce sens de l'exact, du nécessaire et du parfa t

en tous genres, qui préside, par exemple, à nosjugements

géométriques, et qu'on appelle d'un mot: la raison (2).

Mais si nous croyons devoir accorder sans discussion,

(l) (( Si, comme je le crois, les sentiments moraux ne sont ptis innés, mais

ac(iuis, ils n'en sont pas pour cela moins naturels. » Stuar yili, Utilitaria-

nism, p. 45.

(.î) Cette affirmation ne serait pas contredite, mais bien plutôt confirmée

par la théorie de M. Littré, suivant laquill- l'idée d.' justice n'aurait clé à

l'oiiyine que l'idée de compensa tton ou iiii dédommagement, comme l'mdique

scion lui l'étymologie du mot peine, ttoiv}). M. Littré proclame lui-même le

caractère essentiellement « intellectuel » de cet instinct par lequel l'homme

haihare reconnaît universellement que tout dommage doit élre com[iensé. Il a

bien vu l'analogie de ce sens de l'équivalence avec les ju:;ements géométriques.

« Le juste est de l'ordre intellectuel, de la nature du vrai, et il est aussi dis-

a tinct de l'utile que le vrai l'est lui-même. Au fond, la justice a le même
« principe que la science... Quand nous obéissons à la justice, nous obéissons
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mieux encore, proclamer spontanément, au nom de l'ex-

périence, l'existence universelle et le caractère tout ra-

tionnel d'un certain sens de Tobligation, ne sera-t-on pas

forcé (le nous accorder, en revanche, que ce sentiment du

devoir peut offrir mille degrés divers de vivacité et de

clarté? Non seulement la forme catégorique est appli-

quée, en fait, aux actions les plus diverses et parfois les

plus contraires, comme le prouve l'extrême diversité des

jugements moraux; mais d'un individu à l'autre, d'un

moment à l'autre dans la vie d'un môme individu, la ri-

gueur des prescriptions de la conscience est très inégale-

ment sentie. Il en est du principe moral comme de tous les

principes de la raison. L'esprit les porte en lui, mais plus

ou moins latents. Invité à y réfléchir, il ne peut manquer

de les trouver d'une souveraine clarté; mais il ne s'avise

pas toujours d'y penser, il est souvent distrait à leur

égard et laisse leur lumière s'éclipser. Le principe de

contradiction a beau être indubitable, il ne préserve pas

tous les esprits également de se contredire; le principe

de causalité n'empêche pas beaucoup de gens de croire au

miracle et au hasard. De même pour le principe pratique :

il sommeille dans bien des consciences. Que de personnes,

dans la vie desquelles la pensée du devoir tient une

place infiniment petite! Que d'autres, chez lesquelles

cette pensée, confusément présente, n'est presque jamais

envisagée en face par le clair regard de la réflexion !
—

N'est-ce pas un intéressant objet d'étude, que de cher-

cher dans quelles conditions s'obscurcit ou s'avive la

« à des convictions très semblables à celles que nous impose la vue d'une

« vérité. Des deux côtés l'iisseiUiment est comm;indé : ici il s'appelle dé-

a monstraiion, là il s'appelle devoir, i) — LiUré, Origine de Vidée de junlice,

dam LA SCIENCE au I'Oi.nt de vue piiiLOSOpniQui;, p. 311.
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notion du devoir^ s'émousse ou s'aiguise le sens de

Tobligation ?

La seconde condition de la moralité est la liberté de

l'agent, c'est-à-dire le pouvoir de se déterminer de lui-

même, en connaissance de cause, pour ou contre l'ordre

de la raison.

Que nous ayons un tel pouvoir, c'est ce qui paraît

évident au vulgaire; cela pourtant ne peut-être démon-

tré. La science semble même exiger le déterminisme

universel des phénomènes, la liaison nécessaire des

faits de conscience comme des faits de l'ordre physique.

Cependant le sentiment de la liberté est général, cela

aussi est un fait; et nul système fataliste n'a jamais

bien rendu compte de cette illusion, si c'en est une.

L'apparition de l'idée de liberté au sein d'un monde

exclusivement voué au mécanisme serait, en effet, à

peine moins inconcevable que l'existence même de la

liberté. Voilà donc une notion singulière : d'une part,

on ne peut admettre qu'elle ne réponde à rien dans la

réalité ; d'autre part, la science ne voit pas comment

l'objet en peut être réel. Théoriquement, on n'est en

droit ni d'affirmer la liberté du vouloir ni de la nier :

la thèse et l'antithèse s'ofifrent avec une égale force (1).

Mais, Kant l'a fait voir, il y a des raisons morales

invincibles pour résoudre par l'affirmative cette ques-

tion spéculativement insoluble. Il faut que la liberté

(1) Décidé a ne pas entrer ici dans les détails de ce débat, on me dispensera de

discuter un à un les arguments du fatalisme, il y a réponse à tous : et les vrais

Bavants, tous ceux qui ont un peu de philosoj-hie ou seulement de fortes habi-

tudes logiques avouent de bonne grâce, même quand ils inclinent personnelle-

ment à rejeter la liberté, qu'ils n'ont contre elle que des présomptions plus ou

moins fortes, nullement des preuves sans réplique.
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soit réelle, ])arce qu'elle est impliquée dans le concept

même d'obligation^ lequel s'impose à nos esprits avec

une suprême autorité. Le devoir ne peut s'adresser

qu'à un agent libre en quelque mesure, car il serait ab-

surbe qu'on dût l'aire tel usage et non tel autre d'une

activité dont on ne serait absolument pas le maître.

Comment cette liberté est-elle possible? Nous ne le

voyons que fort imparfaitement; mais il suffit qu'elle

ne soit pas impossible. Sous une forme ou sous une

autre, il faut l'admettre : cela môme est un devoir. Le

premier acte moral que nous devons faire, en effet, la

première marque de bon vouloir que nous devons don-

ner, c'est de croire à la possibilité du bien, donc et

avant tout au libre arbitre, condition de la moralité.

Concilions-le si nous le pouvons avec les conditions de

la science : cette tâche s'impose entre toutes à la méta-

physique; et les tentatives ne seront peut-être pas tou-

jours vaines, puisqu'il est inadmissible que la concilia-

tion cherchée n'existe pas. Mais s'il fallait choisir, la

morale prime la science. Il n'est nullement absurde, que

quelque chose de la vie morale de l'homme échappe

pour jamais à toute prévision; mais il le serait que

l'obligatoire fût impossible.

Il r^'est d'ailleurs pas exact, et tant s'en faut, que

nous n'ayons absolument aucun moyen de concevoir l;i

coexistence d'une certaine liberté avec les lois immua-

bles de la nature.

D'abord des travaux récents (1) tendent à établir que

(1) Renouvier, Essais de critique générale, IIP Essai, Les Principes de

la nature.— Boutroux, De la contingence des lois de la nature. — E. iNaville,

La physique et la morale (Rïiviie philosopliiiiue de mars 1879). — Dans lu

première édition de cet ouvrage, j'avais cru pouvoir appeler à l'appui de celte
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la nécessité des lois naturelles n'est pas aussi absolue

qu'on a coutume de le croire, qu'il y a de la contin-

gence à tous les degrés de l'échelle des êtres et quelque

liberté au sein même du mécanisme de la nature. Selon

une métaphysique aujourd'hui en crédit, et qu'on peut

croire aussi bien informée que toute autre, aussi respec-

tueuse des légitimes exigences de la science, la liberté

serait le fond même de toutes choses; la liberté hu-

maine, loin détre une exception inconcevable, en con-

tradiction avec tout l'ordre de ce monde, trouverait sa

place dans cet ordre même, comme la réalité par excel-

lence, la plus haute forme de l'être et la plus achevée.

L'être abstrait et pour ainsi dire nu serait seul rigou-

reusement nécessaire : dans toute détermination parti-

culière de l'existence il y aurait une part de nécessité

et une part de liberté; et cette liberté, de plus en plus

grande à mesure qu'on passe des corps inorganiques aux

êtres organisés et des organismes inférieurs aux supé-

rieurs, chez l'homme enfin prendrait conscience d'elle-

même. Cette théorie, assurément, ne supprime pas toutes

les difficultés : elle a plus de grandeur que de rigueur; elle

prouve plus qu'il ne faut en mettant partout la liberté;

elle ne répond pas aussi exactement qu'on le voudrait

aux objections particulières touchant la liberté hu-

maine, seule en question. Mais enfin, elle nous offre une

conception de l'univers où il y aurait place à la fois pour

la morale et pour la science : il n'est donc pas vrai que

opinion le témoignape d'un savant malhèmaticien, M. Boussinescq, dont l'étude

Sur la conciliation du véritable déterminisme mécanique arec l'existence

de la vie et la liberté mora'e fit quelque bruit en 1878. Mais il ne nae s€mble

plus possible de tirer aucun argunnent de ce travail, après la critique rifjou-

reuse qu'en a faite M Bertrand dans le Bulletin des Sciences mathéma-
tiques.
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toute liberté soit nécessairement exclue de ce monde.

Sans aller aussi loin, sans prendre à ce point l'offeti-

sive contre le déterminisme physique, n'est-on pas en

droit d'opposer aux prétentions du mécanisme universel

la conception du dynamisme leibnitien? Leibnitz a

montré (et sur ce point ses vues sont confirmées, dit-on,

par celles des plus grands savants modernes, comme
Ampère et Cauchy), que la réalité n'est pas, en son

essence, identique à la nécessité mécanique, pas plus

que la force n'est identique au mouvement. Habitués à

contempler du dehors le jeu des forces physiques, ne

les saisissant que par les mouvements qui les mani-

festent, et frappés de les voir obéir en leurs rencontres

aux lois de la mécanique, nous nous figurons que le

mécanisme est le fond des choses, tandis qu'il n'en est

que la forme. L'essence de la force, c'est la spontanéité.

Si nous voulons avoir de sa nature intime une idée

tant soit peu distincte, nous ne pouvons la concevoir

qu'à la ressemblance du moi lui-même, ce qui fait dire

à Leibnitz que môme les monades nues imitent les âmes.

Il n'est donc pas vrai, encore une fois, que les lois

qui régissent les manifestations des forces physiques

excluent d'une manière évidente et nécessaire a priori

toute liberté, puis que ces forces elles-mêmes ne peu-

vent être conçues en leur fond dernier que comme

douées d'une spontanéité, qui, si elle n'est pas la liberté

même, en est au moins la première condition.

Ce qui serait incompatible avec le mécanisme de la

nature, ce que par suite exclut radicalement la science,

c'est le pouvoir qui certaines doctrines attribuent à la

volonté d'introduire à son gré des forces nouvelles dans

le monde, de changer la quantité d énergie immanente
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à l'univers. Aussi n'avons-nous garde de revendiquer

pour le sujet moral une telle faculté^ qui ferait de lui

une sorte de lutin caché derrière les phénomènes et

pouvant à plaisir en déranger Tordre. Nous tenons la

volonté pour incapable à jamais de déroger aux lois du

mouvement; sinon^ au lieu d'un monde intelligible les

choses formeraient un chaos, oîi la part de Timprévu

serait illimitée et la science impossible. Mais, incapable

de créer du mouvement ex nihilo, la volonté ne pourrait-

elle être conçue comme un principe de direction, de

groupement, de finalité, immanent au mécanisme lui-

même, comme l'essence même de certaines forces? En

tout cas, est-il démontré que l'ordre général du monde

ne comporte jamais de futurs contingents ou ambigus,

qu'il n'y ait jamais de circonstances 01,1 des actions di-

verses soient physiquement possibles à égal titre? L'ordre

du monde veut qu'un événement ne soit jamais sans

lien, ni à plus forte raison en contradiction avec tout ce

qui le précède, mais l'ordre n'exige pas que tout événe-

ment qui se produit soit entièrement contenu dans ses

antécédents et seul possible.

Mais, à considérer l'homme seul, et, dans l'homme

les seuls faits de conscience, le minimum de liberté que

la morale réclame est-il compatible avec les lois de notre

nature mentale ? Nous le croyons.

« 11 faut, dit M. Renouvier (1), prendre la liberté

franchement et naïvement, comme la puissance des

contraires dans un acte délibéré. » En effet, la liberté

morale est une telle puissance, ou elle n'est pas. Seu-

lement, cette « puissance des contraires » est tout autre

(1) IV« Essai, Inédit, p. 719.
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chose, selon nous, que la liberté d'indifjérmce, dont il

était facile à Leibnitz de faire justice; elle ne consiste

point à se déterminer sans motifs, contrairement au

principe de raison suffisante. C'est, pour un agent doué

d'intelligence et de prévision, le pouvoir de choisir à un

moment donné entre divers futurs contingents, entre

deux ou plusieurs actions également possibles, et de

déterminer par sa résolution un avenir jusque-là am-

bigu. Tout ce qu'exige le principe de raison suffisante,

c'est que rien n'arrive sans raison; mais, pourquoi, ù

tel moment, plusieurs événements n'auraient-ils pas

dans l'état mental du sujet des raisons égales, quoique

diverses, de se produire? Pourquoi plusieurs séries de

futurs ne seraient-elles pas ég2^.ç,m^nt possibles, égale-

ment compatibles avec mon passé, entre lesquelles

celle 'à seule viendrait à l'existence qui précisément y
senàt appelée par ma décision libre? — Car, si la liberté

est quelque part, il faut que ce soit dans la décision

volontaire, dans l'acte voulu. La conscience n'aurait

que faire d'une liberté transcendante sans rapports avec

les faits (1) : c'est dans la série des phénomènes, c'est

(1) En déclarant que la liberté n'appartient point à l'ordre des phénomènes

mais ne peut être cjue dans l'ordre des noumènes, ou choses en soi, Kant veut

dire seulement, si je ne trompe, qu'elle est diuis le fond même et non dans la

forme des choses, et qu'elle échappe par nature aux (irises de l'entendemeni,

lequel détermine nécessairement tout ce à quoi il s'applique, puisqu'il impose

à tout ses formes nécessaires et ses catégories. Rien de plus profond alors

que cette pensée, analogue en somme à celle de Leibnitz ; elle fait de la liberté

non pas nne entité abstraite, sans rapports avec le réel, mais au contraire, la

réalité par excellence, ineffable, incompréhensible comme notre essence même,

trop intime, si l'on peut ainsi dire, pour être saisie par le regard nécessairement

superficiel de l'esprit. — Si je suis bien informé, l'illustre philosophe Lotze,

que l'Allemagne vient de perdre, enseignait, selon une vue toute semblable, que

c'était une entreprise contradictoire de chercher à prouver la liberté ; c'est, en

effet, chercher à iléterminer ce qui par définition échappe à toute détermina-

tion.

H. MABioN. Solidarité. 3
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dans les actes imputables, que nous voulons qu'il y ait

place pour ce choix, condition et fondement de Timpu-

tabilité.

Mais, dira-on, la décision elle-même, qui détermine

révénement, est à son tour un fait, qui doit avoir ses

causes déterminantes : ces causes, ce sont d'une part

les tendances, les passions et les jugements, en un mot,

le caractère de l'agent ; d'autre part, les circonstances

au milieu desquelles il est placé.

Nous acceptons cette analyse, à condition seulement

de la pousser plus loin. Les circonstances déterminent

en partie ma résolution, rien n'est plus certain, mais

est-ce qu'elles-mêmes ne sont jamais mon œuvre et ne

dépendent à aucun degré de mon choix ? La question est

de savoir, de même, si mes tendances ne sont pas déjà

plus ou moins le produit de ma liberté, si je ne suis ab-

solument pour rien dans la formation et le développe-

ment de mes passions, si mes jugements enfin (et c'est

à ce point que tout se ramène) sont fatalement déter-

minés sans le concours de mon vouloir. Or personne

n'ignore que, si certains logiciens regardent le sujet

pensant comme exclusivement pensif et nos idées comme

soumises en leurs combinaisons aux lois d'un absolu

mécanisme, d'autres au contraire, et les plus profonds,

attribuent pour une bonne part à la volonté nos pen -

sées mêmes et nos croyances (l). Là est le nœud de la

question. Il n'est pas douteux qu a toute décision il n'y

ait des motifs, puisque, par définition et pour mériter

son nom, une décision doit être prise en connaissance

de cause. Mais qu'importe, si ces motifs ne s'imposent

(1) Y. V. Brochard, De l'erreur. Ce travail, qui est le plus récent sui ce

sujet, est tout conforme à l'esprit de la i)hilosophie critique.
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point à nous et ne nous entraînent pas nécessairement,

s'ils proviennent au contraire, en grande partie, de notre

fonds propre et n'ont que la force que nous leur donnons,

s'ils portent déjà notre marque et valent ce que nous va-

lons ?

Il semble, il est vrai, que ce soit faire un ceicle, d'af-

firmer d'une part qu'il faut des motifs à toute décision,

et de l'autre, qu'une décision plus profonde et en quel-

que sorte antérieure préside déjà à la formation, à l'ap-

pel, à l'évaluation des motifs. Mais l'objection ne serait

insoluble que pour les systèmes qui font du sujet un je

ne sais quoi purement passif et mettent à la place du

vouloir une simple réceptivité, oubliant que l'activité

et le fond de notre être, que la volonté par conséquent

est notre essence. Quel philosophe aujourd'hui ne re-

connaît la nature essentiellement dynamique de l'esprit?

Si, en effet, même dans le monde physique le mécanisme

n'estjamais que laforme et l'apparence des phénomènes,

à plus forte raison dans la vie mentale. Il n'est pas besoin

d'épouser telle théorie métaphysique pour reconnaître

comme premier attribut au sujet pensant la spontanéité.

Plus d'un physiologiste sur ce point tient le même lan-

gage que les psychologues. MM. Herbert Spencer et Alex.

Bain, pour qui le moi n'est pas autre chose que le grand

centre nerveux, proclament sa spontanéité propre, son

énergie intime, presque aussi haut que Maine de Bi-

ran (1). Or, la spontanéité est l'élément non pas unique

mais principal de la liberté. Que faut-il pour que la

pontanéité devienne libre? Quelle soit intelligente, et

(1) Par spontanéité, tout le monde entend l'aptitude d'un être à produire

de soimême, dans des conditions données, des mouvements, ou plus géné-

ralement des actes qu'il contenait eu puissance.
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rien de p lus (1) ; intelligente, c'est-à-dire douée de mé-

moire, de prévision et de réflexion. Qu'une telle énergie

(peu importe ridée qu'on s'en fasse), soit capable de sentir

et se connaisse elle-même, qu'elle se rappelle ses actes

antérieurs et leurs effets, qu'elle compare et juge ;
que,

d'après les expériences passées, elle pressente Tavenir,

qu'à de certains moments enfin, elle aperçoive divers em-

plois d'elle-même comme également possibles, et pourtant

d'inégale valeur, — cette force intelligente sera libre.

En tant que la spontanéité lui est en quelque sorte

plus essentielle que l'intelligence et précède en elle la

pensée, elle imitera cette liberté absolue et toute méta-

physique, antérieure et supérieure à la raison même,

dont Descartes faisait le premier attribut de son Dieu.

Mais en tant que la spontanéité est en elle, par hypo-

thèse, unie à l'intelligence et subordonnée à la raison,

elle ne saurait jamais être, en fait, absolument indéter-

minée ; et c'est à bon droit que Lebnitz se refuse à con-

cevoir en Dieu même une liberté absolue, antérieure

aux lois de la logique, soustraite aux nécessités de la

sagesse. A plus forte raison une telle liberté ne peut-

elle appartenir à la volonté humaine, qui n'approche

même pas, du moins du premier coup, de cette idéale

« liberté du sage », l'obéissance constante à une raison

infaillible. Une liberté intermittente, hésitante, plus ou

moins bornée en ses effets, est seule compatible avec no-

tre condition; mais aussi cette liberté là est-elle la

seule en question ; et, si nous l'avons^, elle suffit.

La morale pour être possible n'en demande pas d'au-

(1) V. Leibnitz, Théodicée, III» partie, g 228 et suivants : « La liberté con-

siste dans Vinielligcnce, la spontanéité et la conlingencc . . . L'intelligence esl

comme i'àme de la liberté, le reste en est le corps et la base. »
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tre. Si elle peut, en effet, cette liberté de choix, s'alié-

ner et se perdre, elle peut aussi s'accroître. Il dépend

d'elle de s'approcher toujours davantage de l'entier et

parfait affranchissement, dont elle n'est que la première

condition, et qui est le terme idéal où elle doit tendre.

En vain dira-t-on que cette force consciente, le moi,

ne se donne point l'être à elle-même, que chacun de

nous apporte en venant au monde un certain naturel,

des dispositions, une organisation cérébrale qu'il n'a

point choisis, que tous, bien ou mal doués, nous som-

mes en dépit de nous ce que nous sommes. — Toute la

question est de savoir si tel homme, une fois donné avec

sa nature propre, peut ou non faire différents emplois

des dons qu'il a reçus, peut se modifier lui-même dans

une certaine mesure, et choisir encore en partie sa des-

tinée morale. Car il n'est évidemment exigé de chacun

que ce que comportent ses dons naturels. La morale est

donc sauve, pourvu que nous ayons un pouvoir, si faible

et si restreint qu'on le voudra, de décider par nous-

mêmes, au moins dans certains cas, de l'usage que nous

ferons de notre activité.

Or l'homme adulte et sain croit posséder un tel pou-

voir. Il se sent doué d'une spontanéité contenue et clair-

voyante, qu'il appelle volonté ; il se croit maître, au

moins parfois, de son activité propre, et c'est ce qu'il

appelle liberté. Cette croyance, rien ne prouve qu'elle

soit illusoire, et la morale exige qu'elle ne le soit pas :

il faut donc nous y attacher de toutes nos forces. La

dialectique la plus serrée ne nous en ôte pas le droit
;

la raison pratique nous en fait un devoir.

On voit combien il s'en faut que nous ayons la préten-

tion d'avoir démontré le libre arbitre : encore une fois,
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nous ne le croyons point démontrable. Mais le fatalisme

ne l'est pas davantage. Or, le fatalisme ne pouvant être

démontré, il n'y a aucune raison de l'admettre ; tandis

qu'il y a les plus fortes raisons d'admettre la liberté,

même indémontrée, si seulement elle est possible. Que

d'autres reprennent par le menu et rajeunissent, s'ils le

peuvent, les discussions sans fin que comporte le pro

blême : pour les motifs et dans la mesure qu'on vient de

voir, nous le tiendrons pour résolu, résolu conformé-

ment au besoin universel et profond delà conscience.

La conduite future d'un homme n'est jamais rigou-

reusement calculable même à ceux qui le connaissent

le mieux, voilà le fait. Pas un de mes actes en particu-

lier n'est même connue d'avance à qui que ce soit avec

une certitude excluant toute erreur et impliquant né-

cessité. Il n'est donc rien moins qu'évident que la néces-

sité régisse toute l'activité morale comme elle régit le

monde physique. Si quelque chose de mes résolutions à

venir défie toute prévision, pourquoi ne serait-ce pas

parce que, effectivement, elles sont en partie indéter-

minées ? On dit, il est vrai, que notre incertitude à cet

égard tient uniquement à notre ignorance, que, si les

décisions humaines déjouent nos calculs, c'est qu'un

certain nombre de leurs facteurs nous échappent. Assu-

rément; mais pourquoi nous échappent-ils? A cause de

leur complication, je le veux bien; mais ne serait-ce

pas aussi parce que, de ces facteurs, le principal est un

choix essentiellement spontané, un vouloir pur, inter-

venant au sein du déterminisme? En un mot, notre

ignorance de l'avenir peut être interprétée de deux ma-

nières, avec ou sans le libre arbitre : elle ne prouve

donc rien, ni pour ni contre; c'est donc gratuitement
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qu'on la fait tourner au piofit exclusif du détermi-

nisme : rien absolument ne nous empêche d'en faire bé-

néficier la liberté. En toute hypothèse, il entre de Tin-

coniiu dans les facteurs de nos résolutions, voilà sur

quoi Ton est d'accord. Cet inconnu, pour le vulgaire,

est tout entier inconnaissable, constitue la part im-

mense du libre arbitre. Pour les déterministes, ce même
inconnu, au contraire, est connaissable tout entier, et

rien n'en échapperait à un esprit mieux informé que le

nôtre. Nous, dans cet inconnu, tout en faisant, et en

faisant grande, la part des secrètes nécessites, nous

revendiquons une place, au moins possible, pour la li-

berté. Je dis une place, et il n'est pas même besoin

qu'elle soit grande; et je dis seulement une place y^os-

sibl'3, parce qu'il n'est ni nécessaire, ni même désirable

moralement, qu'une démonstration vienne changer en

certitude scientifique ce qui est essentiellement, ce qui

ne peut être qu'une croyance.

Mettons donc résolument fin à ce débat. La pratique

nous réclame. C'est surtout en morale qu'il faut savoir

ignorer et faire trêve aux éternelles disputes de l'école

par cet acte de bon vouloir intellectuel et de foi ration-

nelle que Kant nous demande au nom du devoir, et qui

est, au fond, même dans les questions purement spécu-

latives, l'unique issue au scepticisme.

D'autre part, cette liberté à laquelle nous pouvons et

devons croire, cette liberté qui est, avec le sentiment

de l'obligation, la condition nécessaire de la moralité,

il serait presque aussi dangereux d'en méconnaître les

bornes que de la nier. On en parle souvent comme d'un

pouvoir absolu, n'ayant jamais à compter avec rien, ca-
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pable de n'importe quelle résolution à n'importe quel

moment. Rien de plus faux que cette conception, rien

de plus préjudiciable à la moralité (1).

A quel point elle est funeste, on le comprendrait vite,

si les moralistes n'avaient pas coutume d'appeler exclu-

sivement Fattention sur les dangers du fatalisme. Mais

il ne faut pas qu'une vérité importante nous empêche

d'en voir une autre. Il n'y aurait point de moralité si

notre vouloir n'était jamais libre à aucun degré, c'est ce

que tout le monde sent et répète; mais que deviendrait

d'autre part la moralité, si tout le monde se figurait,

comme semblent l'enseigner certains philosophes, que

la liberté demeure toujours entière quoi que l'on fasse,

qu'elle ne dépend d'aucune condition, ne peut être en-

tamée ni compromise, survit à toutes les fautes? Quelle

surveillance exercerait sur lui-même un homme qui

croit tout de bon qu'il lui sera toujours possible de

rompre tous ses liens par un effort de sa volonté, et de

prendre plus tard les résolutions qui lui coûtent trop

aujourd'hui (2)? Si cette conviction, contre laquelle

(1) (( De quelque fnçon que l'on puisse, en méi;i|]hysique, se reiirésenler le

libre arbitre, les manifestations en sont, dans les actions humaines, délcrminées,

comme tout autre phénomène naturel, par les lois générales de la nature.»

Kant, Idée d'une histoire universelle de l'humanité (au commencement). Il

est inutile sans doute, après ce qui précède, de répéter que, pour nous, rette

détermination des actions humaines n'est point absolue : elle est part elle,

c'est-à-dire qu'il y a des futurs contingents laissant place à un choix, nmis si

le choix comme tel est indéterminé, l'action qui en résulte ne l'est jamais en-

tièrement.

(2) Selon M. Fouillée (La Liberté tt le Déterminisme, p. 231), l'idée seule

de notre liberté a comme la vertu de nous affranchir; nous commençons à

échapper au détermini->.me par la conviction que nous sommes libres. Celte

idée est parfaitement juste en un sens, car la première condition pour être

libre, c'est de vouloir l'être. Mais combien la thèse contraire est plus vraie, et

(juelle erreur ce serait de croire qu'on est plus libre à mesure ijn'on croit plus

l'être! Les personnes qui ont la hlit'rté la plus bornée et qui sont le moins en
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heureusement protestent le commun instinct et Texpé-

rience, pouvait sérieusement prévaloir, il n'y aurait pas

de pire dissolvant moral. Trop douter de la liberté et de

l'efficacité de l'effort, nous rend lâcheri et nous décou-

rage de la lutte ; mais trop présumer de nos forces nous

rend dupes et détruit en nous la première des vertus,

la vigilance. Il faut croire au libre arbitre, comme à la

condition essentielle de la moralité, mais il ne faut pas

le confondre avec la parfaite et absolue liberté dont il

n'est que l'image. Celle-ci est l'idéal même et comme

le terme de cette moralité, dont le libre arbitre est la

condition et l'instrument. Cette liberté, il faut la croire

possible et obligatoire, non réelle actuellement, suscep-

tible d'accroissements indéfinis, mais non pas entière

dès maintenant.

Notre analyse de la volonté ruine cette fiction d'une

liberté humaine actuellement infinie, inconditionnée et

inaliénable.

Si l'agent libre est celui qui se possède par la réflexion,

celui qui connaît et l'énergie dont il dispose et les divers

emplois qu'il en peut faire, celui qui prévoit, compare

et juge les différentes séries de phénomènes que sa dé-

termination peut réaliser, il est clair que sa liberté

dépend de plusieurs conditions, en raison desquelles

foie de l'accroître, sont précisément celles qui se croient le plus libres. Chez

qui l'illusion est-elle plus complète et plus naïve que chez l'ignorant, l'étourdi,

l'enfant, l'homme passionné, sans parier des fous? Qui pense moins au déier-

minisme, et pourtant qui est plus le jouet des cho^es et des circonstances? Je

dirais volontiers, à l'enconlre de M. Fouillée : Plus on se croit libre, moins

on l'est. Le commencement de la sagesse est de se défier de soi et de ne

pas s'en faire arcroire. — J'avoue du reste, pour le dire en passant, n'avoir

jamais bien compris comment nous pourrions commencera échapper au déter-

minisme par l'idée de la liberté, si cette idée était illusoire et si le détermi-

nisme était vrai sans réserve.
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elle varie. Elle dépend par exemple de son énergie plus

ou moins intense et du sentiment plus ou moins net

qu'il en a; elle dépend de son expérience, dépend de sa

prévoyance, dépend de Tintégrité de son jugement,

dépend de tout ce qui peut soit troubler, soit rendre

plus lucide sa raison. Ou il faut nier que la clair-

voyance soit un élément de la liberté, ou il faut avouer

que la liberté a, comme la clairvoyance, ses conditions

et ses degrés. Si Facte libre est l'acte délibéré, motivé,

résolu en connaissance de cause, évidemment je ne suis

libre, dans chaque cas donné, qu'autant que je suis en

état de réfléchir, de suspendre mon action, d'évoquer et

de peser plusieurs possibles. L'être le plus libre est celui

dans la vie duquel il y a le plus de place pour la déli-

bération; c'est donc cçlui qui a l'intelligence la plus

ouverte et la plus ferme, qui a le plus de culture et de

sérénité mentale. Se posséder soi-même à tout moment,

ne pas perdre un instant le gouvernement de soi, diriger

toujours en pleine conscience et avec un choix éclairé

sa conduite, ce serait avoir toute la liberté possible : je

dis possible à un être fini, car la liberté parfaite et ab-

solue supposerait de plus la toute puissance, l'omni-

science, le discernement immédiat et infaillible du

meilleur.

Combien sont rares ces instants de vraie lucidité,

dans la vie même de l'homme le plus maître de lui ! Que

devient la liberté dans les longues éclipses de la con-

science : première enfance et extrême vieillesse, sommeil,

ivresse, distractions de toutes sortes? Que devient-elle

dans le trouble des passions, dans l'égarement des sens,

dans le bouleversement de la raison ? Même oii elle est

le plus entière, comment nier qu'elle n'ait ses limites?
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Le fait seul qu'il est besoin de la défendre contre ceux

qui ne voient aucune place pour elle entre les causes de

tio.s résolutions, prouve surabondamment, ce qui, en vé-

rité, n'a pas besoin de preuves, que nos résolutions ont

toujours des causes déterminantes, que notre vouloir se

meut dans un cercle plus ou moins restreint de possibi-

lités, captif, en quelque sorte, dans un réseau d'événe-

ments qui ne sont pas son œuvre et de lois qu'il ne peut

changer. Que dire des statistiques morales? Certes,

elles ne sont nullement exclusives du libre arbitre, car

la constance approximative des moyennes ne saurait

prouver la nécessité d'un seul fait individuel, ni per-

mettre la prévision certaine d'aucun événement parti-

culier ; mais n'est-il pas évident, en revanche, que cette

constance serait incompatible avec une liberté absolue,

toujours indépendante des circonstances^ à laquelle, à

vrai dire, personne ne croit?

Si quelques philosophes, dans la vivacité de la polé-

mique, semblent revendiquer une telle liberté, c'est par

suite d'une équivoque bien plutôt que par une illusion

présomptueuse, qui serait un vrai défi au sens commun
et ne pourrait profiter qu'au déterminisme.

Quand Descartes a dit que la liberté est indivisible et

sans degrés, il entendait par là qu'il n'y a pas de milieu

entre choisir et ne choisir pas, que le libre arbitre est

tout entier là où il est; mais ce n'est pas à dire qu'il

soit partout, et toujours en égale proportion, dans la vie

humaine, que nous fassions tous au même degré acte de

liberté, que le choix nous soit toujours laissé dans tous

les cas entre toutes les alternatives imaginables. Car il

est souvent des alternatives que nous ignorons et ne

pouvons pas môme soupçonner; il en est d'autres que
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nous entrevoyons confusément et que nous sommes hors

d'état d apprécier; il en est enfin qui nous sont fermées

et comme interdites par nos résolutions antérieures. Il

y a, si l'on veut, quelque liberté au fond de tous nos

actes, mais toujours aussi^ dans notre conduite, il y a

quelque chose de déterminé et de nécessaire avec quoi

la liberté doit compter. De ces deux éléments, liberté

et nécessité, si le premier est constant en un sens, le

second ne l'est pas. La proportion est variable d'un

sujet à l'autre et, pour un même sujet, d'un cas k l'au-

tre : c'est ce que nous exprimons en parlant des degrés

de la liberté humaine.

III

Qu'on rapproche maintenant cette conclusion de ce

qui avait été établi précédemment, on verra ce que nous

entendons par solidarité morale et combien c'est un

sujet digne d'étude.

La moralité, ne consistant pas seulement dans les in-

tentions, mais dans les actes, dépend de tout ce qui

contribue à déterminer les actes, par exemple des cir-

constances dans lesquelles l'activité se déploie, et des

situations qu'on s'est créées antérieurement. Mais, à

supposer même que la volonté seule eût une valeur mo-

rale, comme quelques-uns le pensent, l'analyse nous

montre que la volonté elle-même est circonscrite et n'a

jamais une indépendance absolue, illimitée. En fait,

point de liberté absolument pure, radicalement incon-

ditionnée, puisque toute résolution dépend des motifs

et des mobiles qui la suggèrent, lesquels tiennent, en
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partie du moins, à des causes que nous subissons et que

nous ne pouvons changer. L'intention donc, fût-elle

seule morale ou immorale, dépend elle-même de tout ce

qui entre en elle nécessairement et contribue à la foire

ce qu'elle est. Voilà une autre et plus profonde solida-

rité. Non seulement ce que je fais dépend toujours un

peu d'autre chose que de mon vouloir, mais dans mon
vouloir même tout n'est pas voulu. En chaque cas

particulier, quelque chose est donné, qui limite mon
choix et en partie le détermine. Je suis telle personne

empirique avec tel passé, telles dispositions naturelles

ou acquises; et le champ de mes délibérations est borné,

comme mon expérience, mon savoir et mes forces.

Nous voilà donc amenés par deux voies différentes à

reconnaître que la moralité, de quelque manière qu'on

l'entende, est faite de plusieurs facteurs, dont chacun

est solidaire et, comme diraient les mathématiciens,

fonction de tous les autres, si bien que tout se tient et

s'enchaîne dans la vie morale. La moralité n'est pas

chose épisodique et transitoire, apparaissant miraculeu-

sement à tel point du temps ou de l'espace, sans atta-

ches avec rien, sans préparation et sans suites. Sous ce

rapport comme sous les autres, les choses forment un

système. L'homme est un « tout naturel (1); « il se

corrompt ou s'améliore selon des lois naturelles. Car

Vacte moral, la conduite bonne ou mauvaise ne dépend

pas seulement de l'intention qui l'inspire, mais aussi de

la matière à laquelle la volonté s'applique, c'est-à-dire

des conditions extérieures dans lesquelles l'agent se

trouve placé. Et Vintenlion dépend elle-même de l'état

(l) Bossuet, Connaissance de Dieu et de soi-même. Chap. Ilf, tk.
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intérieur du sujet, de ses aptitudes naturelles, qu1l ne

choisit pas, qu'il ne peut changer ni radicalement ni

d'un seul coup, de sa sensibilité plus ou moins vive, de

son jugement plus ou moins droit, de l'éducation qu'il a

reçue, des habitudes qu'il a prises. Ce sont ces influences

déterminantes de la moralité dont nous voudrions étu-

dier l'enchaînement.

Malgré l'insistance que nous avons mise à établir que

les actions ne sont pas moralement indifférentes, que

la conduite visible, à égale pureté de conscience, vaut

plus ou moins selon qu'elle est plus ou moins près de

l'idéal prescrit par la raison, — il n'y a pas lieu, cepen-

dant, d'étudier à part cette solidarité en quelque sorte

extérieure, la liaison des actes dans la vie humaine.

D'abord l'entreprise serait chimérique, car la matière

est infinie. Qui tentera d'énumérer tous les cas possi-

bles, toutes les combinaisons de circonstances conce-

vables, tous les actes imaginables, avec toutes leurs

suites? Et puis, une autre raison encore rendrait vaine

la tentative, puisqu'il ne saurait y avoir ni déductions

rigoureuses, ni prévisions entièrement certaines, en des

actes où une part, si petite qu'on voudra, est, nous

l'avons admis, toujours laissée à la liberté c'est-à-dire

à l'insaisissable. D'ailleurs, si l'on a bien compris pour-

quoi et dans quelle mesure nous revendiquions pour

l'acte pris en lui-même un certain caractère moral, on a

vu que, avec tout le monde, nous reconnaissions le

vouloir intentionnel comme élément nécessaire, élé-

ment principal de la moralité. « L'estimation et le prix

d'un homme, redisons-le avec Montaigne, consiste au

au cœur et à la volonté ; c'est là où gist son vray

honneur. » Ce qu'on fait n'aurait point d'importance
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morale si on ne le voulait pas. Seulement, on est tou-

jours plus ou moins déterminé à le vouloir. Notre tâche

se ramène donc à étudier la génération des mobiles et

des motifs et leur enchaînement au sein des volontés,

que, par leurs diverses combinaisons, ils inclinent en

différents sens. Notre recherche aura pour objet unique,

mais encore inépuisable, cette solidarité intérieure, les

influences de tout genre qui retentissent dans Tinten-

tioii même, et qui, s'accumulant, se combinant de mille

manières, contribuent à faire les différences et de carac-

tère et de conduite.

L'ensemble des conditions qui concourent, avec ce

que nous avons de liberté, à nous faire moralement ce

que nous sommes, voilà ce que j'appelle solidarité mo-

nle.

En chacun de nous, tout se tient à chaque instant et

tout s'enchaîne d'un temps à l'autre : ce que nous

sommes maintenant résulte en bonne partie de ce que

nous étions hier, et décide plus ou moins de ce que nous

serons, de ce que nous ferons demain. M;iis ce n'est pas

tout : la personne a beau être, en un sens, un monde

clos, elle n'est pas sans subir Faction de son milieu.

L'organisme moral, ou caractère, est, comme l'orga-

nisme proprement dit, en commerce incessant avec le

monde environnant, en perpétuelle relation d'échanges

avec son entourage; et c'est encore suivant des lois

naturelles que se corrompent ou s'amendent mutuelle-

ment les hommes groupés en sociétés. Ils sont solidaires

entre eux dans chaque génération, et les générations

qui se suivent sont solidaires les unes des autres. Et

qu'est-ce que l'humanité tout entière, si non le vaste en-

semble des sociétés coexistantes, plus ou moins en rap-
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ports entre elles, et la suite indéfinie des générations,

héritières les unes des autres? La solidarité est donc la

loi universelle du monde moral. Elle régit Tindividu,

elle régit les sociétés, elle régit toute Tespèce. L'étudier,

c'est étudier les conditions du perfectionnement hu-

main ; c'est chercher selon quelles causes la moralité,

individuelle ou collective, grandit ou décroit.

Cette étude est d'une extrême complication; mais

quel intérêt n'y a-t-il pas à tâcher de pénétrer dans ce

labyrinthe, trop rarement signalé par les philosophes,

jamais exploré dans son ensemble? On parle de la mo-

ralité comme de la chose du monde la plus simple. Ce

qui est simple, c'est la notion abstraite du devoir; mais

rien n'est plus complexe que la vie morale réelle et

concrète, avec tout ce qu'elle comporte de mobiles en

conflit, d'influences subies, d'actions et réactions de

toute sorte, qui font, en fin de compte, la conduite bonne

ou mauvaise, les âmes saines ou corrompues.

Les observations sur cette matière abondent (1) ; mais

elles sont éparses dans les écrits les plus divers, et n'ont

été que partiellement utilisées dans quelques ouvrages

sur l'éducation. Nous allons tâcher d'en faire la syn-

thèse méthodique, en y joignant nos réflexions per-

sonnelles, en interrogeant l'expérience, en tirant sur-

tout de certaines lois psychologiques connues les ensei-

gnements pratiques qu'elles contiennent, et qu'on néglige

trop de mettre à profit (2).

(1) La pensée de la solidarité est, par exemple, toujours présente à l'esprit

de l'admirable romancier aii^çlais George Elioi, et cent fois exprimée dans sei

écrits : c'est là surtout ce qui en fait la profondeur et la force.

(2) En 1861, Beneke avait fondé une revue de psychologie pratique appli-

quée à la vie {Archiv fur die pragmatische Psychologie, oder die Seelenlehr-:

in der Anwendung auf das Leben); mais cette publication ne dura que troi»
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L'étude de l'homme moral, en effet, doit plus que

toute autre aspirer à donner des lumières pour l'action

et à régler la pratique. « Savoir, afin de prévoir et de

pouvoir » est une devise qui convient à la science des

mœurs aussi bien et mieux encore qu'aux sciences de

la nature, puisque, de toutes les fins pratiques, le per-

fectionnement moral est, sans comparaison, la plus haute

que nous puissions nous proposer.

IV

Bien que les influences qui contribuent à déterminer

l'intention pénètrent toutes dans la conscience du sujet

et soient comme autant de composantes de sa nature mo-

rale, on peut cependant distinguer celles qui proviennent

surtout de son fonds propre et tiennent à la vie indivi-

duelle, et celles qu'il subit plutôt de la part d'autrui

dans la vie sociale. Les unes constituent la solidarité

individuelle, les autres la solidarité sociale.

Cette distinction, bien entendu, ne peut avoir rien

de rigoureux. La vie individuelle n'étant possible, en

fait, que dans la société et par elle, c'est seulement par

ans et fut interrompue par sa mort, 1854. — V. Ribot : La psychol. allem.

contemp , p. 66. La tentative, peut-être prématurée, n'a pas été reprise, que

je sache.

Peu après la première édition de cet ouvrage, un cours de Psychologie appli-

quée à l'éducation a été introduit dans le programme des écoles normales et

dans ceux de l'enseignement secondaire des jeunes filles. Chargé d'inaugurer

ce cours à l'École normale supérieure d'institutrices de Fonteuay-aux-Roses,

j'ai depuis publié mes leçons. Mais ce n'est là qu'un premier essai, susceptible

de bien des perfectioimements : la nécessité d'initier d'abonl aux éléments

mêmes de la (isychologie un auditoire tout neuf en ces matières m'a empêché

de faire, à beaucoup près, la place aussi grande que je l'aurais voulu à la dé-

duction des applications pratique^.

H. MARioN. Solidarité. 4
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abstraction qu'elle peut être considérée à part : abstrac-

tion difficile^ démarcation nécessairement un peu arbi-

traire. Nous n'irons pas, par exemple, jusqu'à imaginer

l'individu en dehors de tout milieu physique, ni sans

aucun lien de parenté; c'est donc à la solidarité indivi-

duelle que nous rattacherons les influences physiques

de toute sorte et les influences héréditaires. De même
encore, bien qu'aucun des événements principaux d'une

vie d'homme ne puisse s'accomplir dans l'isolement, nous

considérerons cependant comme les degrés successifs

et les étapes de l'existence individuelle les grandes

crises que comporte, vu notre nature même, le cours de

toute vie humaine. En un mot, nous allons étudier

d'abord les actions immédiates et intimes qui favorisent

ou compromettent la moralité de l'individu, en tant que

tel, les facteurs les plus directs de sa destinée person-

nelle. — Or, deux sortes de facteurs, non pas irréduc-

tibles, ni toujours faciles à démêler, mais distincts

néanmoins, contribuent à déterminer la valeur morale

de l'individu à chaque moment : d'une part, les facteurs

actuels, extérieurs ou intimes, permanents ou acciden-

tels, peu importe, mais considérés uniquement comme
présents et simultanés ; d'autre part, les facteurs histo-

riques, si je puis appliquer ce mot à la vie individuelle^

je veux dire provenant déjà du passé moral de l'agent

lui-même, de ses résolutions antérieures, des habitudes

qu'il s'est données, des nécessités qu'il s'est faites : car

nul ne peut, quoi qu'il fasse, se dépouiller de son passé.

La solidarité sociale est plus complexe encore. C'est

l'ensemble des actions et réactions qu'exercent sur la

moralité les uns les autres les hommes vivant en société;

c'est le réseau des influences réciproques auxquelles
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donne lieu le commerce de deux ou plusieurs individus,

et par lesquelles ils tendent ti s'améliorer ou à se cor-

rompre mutuellement : car la destinée morale d\in

homme, comme sa destinée temporelle, est toujours un

peu l'œuvre des autres en même temps que son œuvre

propre. Ce sont, en un mot, tous les phénomènes mo-

raux résultant de la vie collective, et desquels résulte,

à son tour, la valeur morale d'un groupe humain pris

dans son ensemble.

Comme un groupe ne vaut, en dernière analyse, que

par les individus qui le composent, les lois de la soli-

darité individuelle sont les plus profondes, sans aucun

doute, et môme tout s'y ramène, à parler dans l'extrême

rigueur. Mais les phénomènes de la moralité collective

n'en ont pas moins leur caractère propre, et sont d'un

intérêt singulier. Précisément parce que l'individu ne

peut subsister qu'en société, il subit de toutes manières

Faction du groupe dorit il tait partie : l'hygiène morale

de ce groupe est donc pour lui de la plus haute impor-

tance. D'autre part, les faits sociaux sont vraiment siiï

gène vis : ce n'est pas seulement en grandeur, mais en

nature, qu'ils diffèrent des laits individuels. Une société,

en effet, n'est pas simplement une somme d'individus

juxtaposés; c'est un être nouveau, un vrai tout, indivi-

duel à son tour et à sa manière, c'e^t un corps vivant,

comme tout vivant, selon les naturalistes contemporains,

est une société. Or, de même qu'un animal offre des

phénomènes que n'offrent pas séparément les cellules

qui le composent, de même une société se comporte, en

tant que corps, autrement que ses membres isolés. Bien

qu'elle ne se perfectionne qu'autant que ses membres

s'améliorent, bien qu'elle ne se corrompe qu'autant
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qu'ils se pervertissent, elle présente des phénomènes

moraux qui ont une physionomie à part, leur marche et

leurs lois propres : et ainsi la solidarité morale prend

dans la vie sociale un aspect nouveau.

Mais la moralité d'un groupe social ne dépend pas

seulement de causes présentes, d'influences actuelles,

simultanées; elle dépend aussi de causes lointaines,

dont les effets persistent et se déroulent encore long-

temps après qu'elles sont oubliées. Qu'il s'agisse d'une

famille, d'une nation ou de toute l'espèce humaine,

l'état moral à tel moment donné ne résulte ni exclu-

sivement, ni peut-être principalement, des volitions

actuelles et des circonstances contemporaines, il est dé-

terminé par tout le passé du groupe. Chaque génération

reçoit le legs de toutes les générations antérieures, et

engage pour sa part toutes les générations futures :

c'est la solidarité historique proprement dite. « Nos jours

sont héritiers des jours passés. »'

Ce plan, croyons-nous, embrasse le sujet dans son en-

tier, c'est-à-dire toutes les conditions restrictives de la

liberté, tous les éléments de détermination qui se com-

posent entre eux et avec elle pour former la moralité.

Maintenant, il n'échappe à personne que ces éléments

de détermination, qu'ils soient de nature individuelle ou

sociale, sont, à tout prendre, de deux ordres profondé-

ment distincts. Les uns proviennent d'un exercice anté-

rieur de la liberté (de notre liberté propre ou de celle

d'autrui) : ceux-là constituent plus particulièrement la

solidarité morale, car leur origine volontaire leur confère

un caractère moral, au sens le plus étroit et le plus élevé

de ce mot. Les autres, au contraire, comme le tempéra-

ment, les dispositions natives, les conditions naturelles
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de climat, de race, de milieu, sont donnés aux individus

ou aux groupes sociaux, et non produits par leur volonté.

Ces derniers facteurs évidemment, bien quMls influent

aussi sur la moralité, n'entrent })as au même titre que

les premiers dans l'étude que nous entreprenons et n y
doivent pas tenir autant de place. La solidarité morale

proprement dite est celle qui lie les personnes soit à leurs

propres résolutions antérieures, soit à celles des autres

personnes.

Mais ainsi restreint, le sujet ne comporterait-il pas une

autre division et plus simple que celle que nous avons

a'loptée?M. Renouvier distingue simplement la solidarité

personnelle et la solidarité sociale. Par solidarité person-

nelle {personnelle et non individuelle), il entend exclusi-

vement « celle dont la personne subit la loi par rapport

à elle-même et à raison des engagements ou habitudes

qui résultent de sa conduite antérieure propre » (1); et

sous le nom de solidarité sociale, il considère unique-

ment « dans un milieu social donné et dans ses modifi-

cations historiques, les causes morales inhérentes aux

libres résolutions des individus, les effets de ces résolu-

tions qui changent du tout au tout ce milieu et le cours

de l'histoire. » — Si l'on veut tenir compte des conditions

déterminantes dont la source est dans le monde exté-

rieur, ou dans les qualités natives des races ou des in-

dividus, il faudrait, selon lui, en faire un groupe à part,

qu'on pourrait appeler solidarité naturelle, « car elles

ont leur fondement dans la nature. » Il critique donc

l'extension que nous donnons à la solidarité individuelle:

(1) Je prends cette citation et les suivantes dans la très bienveillante étude

consacrée par M. Renouvier à la première édition de cet ouvra^'e. V. La Cri-

tique philosophique, n»» 3G et 37 de la 9^ année, "^ et 14 oclolire 1880.
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« Cela, dit-il, doit être nommé individuel qui est l'œuvre

propre de l'individu, à plus juste titre, semble-t-il, que

ce qui est en lui sans doute, mais qui lui est venu du

dehors sans sa participation volontaire. Autrement,

pourquoi la solidarité sociale, elle aussi, ne serait elle

pas qualifiée d'individuelle, puisque, après tout, c'est

bien toujours l'individu qui en ressent les effets? »

Malgré la netteté de ce point de vue et la justesse

d'une critique au-devant de laquelle nous sommes allé

nous-même un peu plus haut, nous ne croyons pas devoir

restreindre ainsi notre sujet et le sens du mot solidarité.

Ce mot désigne, selon nous, non pas seulement l'en-

chaînement des volitions, mais tout enchaînement de

causes et d'effets où la volonté a quelque part directe

ou indirecte, et qui est de nature à peser sur la volonté.

Nous ne parlons pas d'une solidarité naturelle, parce que

toute solidarité est telle, comme résultant toujours des

lois de notre nature. Les influences extérieures et les

dispositions natives ne rentreraient absolument pas dans

notre étude si elles ne relevaient à aucun degré du vou-

loir, car elles n'auraient alors aucun caractère moral;

mais elles y rentrent, au contraire, de plein droit, parce

qu'on choisit jusqu'à un certain point son milieu et ses

conditions de vie, parce qu'on se fait en partie son tem-

pérament et qu'on peut modifier son caractère même.

Il ne semble donc ni nécessaire ni facile de « marquer

séparément une place pour les liens de la nature (nature

physique, — nature morale), une autre place pour les

liens que la libre volonté a formés ou serrés. » Très nette

en théorie, cette ligne de démarcation est pratiquement

des plus malaisées à tracer. Il suffit, croyons-nous, de

signaler une fois pour toutes l'importance particulière
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des liens que la volonté se crée à elle-même. Et en vérité,

cela même est-il nécessaire? N'est-il pas évident que,

Tobjet essentiel de cette étude étant d'avertir la liberté

morale des conditions sous lesquelles elle se meut et

des entraves qui l'enserrent, l'attention principale se

portera nécessairement vers celles de ces conditions sur

lesquelles la liberté a prise, vers celles de ces entraves

qu'elle se forge de ses propres mains?





PREMIÈRE PARTIE

SOLIDARITÉ INDIVIDUELLE

CHAPITRE PREMIER.

CONSTITUTION NATIVE ET COMPOSITION DU CARACTÈRE.

Hérédité morale et innéité.

Un enfant vient de naître : rien de plus obscur^ assu-

rément, que son avenir moral; qui pourrait prédire ce

qu'il vaudra? Nul, cependant, ne s'imagine que cet

entant puisse tout devenir indifféremment, j'entends

avec une égale facilité. On ne trouverait personne pour

soutenir que sa moralité future ne soit en rien prédé-

terminée par les aptitudes propres avec lesquelles il

vient au monde. Car il s'en faut qu'il soit table rase.

De même que, au physique, il ne naît pas seulement

avec les caractères spécifiques de l'homme, mais avec un

tempérament donné et une certaine constitution orga-

nique à lui propre; de même il apporte en germe, outre

les facultés essentielles de Tesprit humain et les puis-

sances fondamentales communes à toute l'espèce, une

complexion intellectuelle et morale particulière, qui
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fera son individualité (1). Si l'on en pouvait douter,

il n'y aurait qu'à considérer combien Tidentité de milieu

et d'éducation est impuissante à produire chez deux

frères, voire même chez deux jumeaux, l'identité des

caractères.

A quoi se ramènent ces traits individuels et d'où

proviennent-ils? La plupart, sans nul doute, nous vien-

nent de nos parents, nous sont transmis, comme on dit,

avec le sang, plus exactement avec le système nerveux,

principal support et instrument de l'activité psychique.

A quelques débats que donne encore lieu cette question

de l'hérédité, il est douteux qu'aujourd'hui, après les

travaux dont elle a été l'objet, quelqu'un fasse difficulté

de reconnaître que nous devons à ceux qui nous donnent

la vie quelque chose de nos qualités d'esprit et de nos ten-

dances morales. Savoir quoi, voilà le difficile. De leurs

parents, les uns semblent tenir plus, les autres moins.

Ici l'hérédité est directe et frappante ; là, elle est loin-

taine, ou contestable, ou même tout à fait insaisissable.

Mais n'en est-il pas de même des traits et caractères phy-

siques? Très peu nombreux sont, en dehors des carac-

(l) C'est ce qu'on pourrait appeler son idiosyncrasie morale , s'il était permis

d'emprunter à la langue médicale un mot plus expressif qu'agréable, qu'on a

d'ailleurs discrédité en le donnant trop souvent pour une explication, quand il

n'est, au contraire, qu'un aveu d'ignorance. Il est à croire que toutes les com-

l)inaisons psychologiques imaginables ne sont pas également possibles, et qu'il

existe certaines lois de composition des caractères. La (( science de la formation

du caractère » ou (( éthologie » est dès aujourd'hui possible selon Stuai t Mill,

vu les progrès de la psychologie scientifique et le grand nombre de lois empi-

ritpjcs bien constatées. {Syst. de logiq., liv. IV,chap. v, l. II, p. 446 de latrad.

Poisse.) Cette science aurait, ce me semble, à étudier les caractères à l'état

slati(iue, c'est-à-dire dans leur composition, et à l'état dynamique, c'est-à-dire

dans leurs manifestations et leurs changements. A ce double point de vue,

l'élude de la solidarité morale est une partie essentielle de \'éthologie,si même

elle n'embrasse pas cette science tout entière.
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tères dominunts et spécifiques, ceux dont hi transmission

est constante et toujours manifeste. Ils suffisent néan-

moins à faire admettre que cv l'hérédité est la loi, la non-

hérédité Vexception (1) ». Seulement, c'est un fait général

encore mal analysé, un fait d'une complexcité incroya-

ble, vu la multitude des ancêtres dont le sang coule

dans les veines de chacun de nous. Or, Thérédité morale

est moins connue encore, étant plus délicate à observer;

mais comme loi empirique, elle n'est pas moins cer-

taine. Les trop rares tentatives d'enquête patiente et

méthodique qui ont été faites à ce sujet n'ont pas abouti

jusqu'ici à un petit nombre de formules simples et pré-

cises; mais elles ne laissent aucun doute sur le fait

général de la transmission, que chacun peut constater

soi-même.

Assurément, il ne faut pas s'attendre à retrouver, dans

chaque enfant, l'image exacte et comme la répétition

pure et simple du père, de la mère ou d'un aïeul. Je suis

le terme et le produit d'une longue suite de générations,

par conséquent le point de rencontre d'une multitude

d'influences, les unes plus fortes que les autres, mais

toutes persistantes à l'état latent, et du mélange des-

quelles résulte précisément ma nature individuelle.

Dans ces conditions, l'étrange serait que mon caractère

fût de tout point identique à celui de tel ascendant, à

l'exclusion de tous les autres. Quoiqu'il y ait des

exemples de cette ressemblance trait pour trait qui

frappe tout le monde, elle ne peut être qu'exception-

nelle et, à y bien regarder, elle n'est jamais que par-

tielle. Souvent le mélange des influences héréditaires

est si intime, que nous avons peine, inattentifs d'ail-

(l) Th. Ribot : L'hérédité, Ile partie, chap. i, p. 201 de la l'e édition.
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leurs et mal informés comme nous le sommes, à recon-

naître dans Tenfant aucun trait saillant d'une prove-

nance assignable. De tels cas font-ils exception à la loi

de riiérédité? Bien au contraire, ils en résultent. Elle

ne s'applique jamais plus complètement que quand elle

se dissimule de la sorte.

La vérité probablement est celle-ci :

A la somme entière de nos ancêtres nous devons nos

dispositions les plus générales ; de nos ascendants les

plus rapprochés nous tenons les plus particulières. Voilà

pourquoi c'est avec nos proches que nous avons, en gé-

néral, les ressemblances les plus étroites : les analogies

doivent être plus nombreuses ou plus profondes, à me-

sure qu'on a plus d'ancêtres communs. A voir les choses

d'ensemble et de haut, il est certain que deux Fran-

çais de la même province se ressemblent plus (et cela

au moral comme au physique) qu'un Français et un

Allemand; qu'entre les membres d'une même famille

il y a le plus souvent un air de parenté, et que les res-

semblances de détail sont, en moyenne, plus nombreuses

entre frères qu'entre cousins.

L'hérédité, je le sais, n'est pas la cause unique de ces

faits : il faut faire la part de l'imitation instinctive, de

l'éducation, de toutes les conditions communes d'exis-

tence. On verra plus loin que rien de tout cela n'a été

perdu de vue dans cette étude ; mais si l'hérédité n'ex-

plique pas tout à elle seule, nulle autre explication ne

dispense de reconnaître l'hérédité. Le bon sens public

ne s'y trompe pas; et quoique l'attention des moralistes

se soit trop peu arrêtée sur un point de cette importance,

le proverbe : Bon chien chasse de race, est l'expression

populaire d'une profonde vérité morale.



CONSTITUTION NATIVE : HÉRKDITÉ MORAI-E. 61

N'exagérons rien, à notre tour. Ce n'est pas telle

vertu ou tel vice déterminé que nous apportons en ve-

nant au monde, ni même une nature entièrement bonne

ou vicieuse sans remède. Nul ne « trouve au berceau la

vertu toute faite... (1) » et le vice non plus, Dieu merci.

Autrement ces mots n'auraient plus tout leur sens, et la

morale serait sans objet. Nous l'avons dit, et c'est le cas

de nous le rappeler, il faut bon gré mal gré reconnaître

en chacun de nous, qu'on l'explique si l'on peut et

qu'on le conçoive comme on voudra, un certain pou-

voir^ plus ou moins étendu, d'appliquer diversement

ses dons naturels, mieux encore, de modifier spontané-

ment sa nature même. Nos aptitudes et tendances héré-

ditaires doivent donc être modifiables, sinon toutes, au

moins quelques-unes, sinon indéfiniment, au moins

dans certaines limites. Après tout, la variabilité, une

plasticité admirable est le caractère général des vi-

vants : comment ferait-elle défaut à l'activité consciente

et morale, qui est le plus haut degré de la vie?

Mais il ne suffit pas que nos dons héréditaires puis-

sent être changés, changés en leur nature ou en leur

équilibre, il faut encore que nous puissions produire

ces changements de nous-mêmes. Sans doute, il n'est

pas besoin que nous le puissions toujours, sans condi-

tions, sans lois, dans toutes les circonstances indiffé-

remment ; mais il faut que ces changements, quand ils

ont lieu, ne soient pas toujours et exclusivement subis

par nous, déterminés par des rencontres fortuites ou

nécessaires : il faut que nous en ayons, si peu et si ra-

rement que ce soit, ^initiative. Or quelle peut être en

(1) Ed. Puilletori : Les Faux Ménages , acle II, scène xiv.
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moi cette spontanéité pour ainsi dire créatrice? Ce qui

est certain, c'est que rien n'est plus proprement mien,

plus véritablement moi-même. Quelle que soit son es-

sence métaphysique et de quelque nom qu'on lappelle,

il faut admettre un tel pouvoir comme le fond dernier,

comme la source vive et vraiment originale de notre

personnalité.

Ce je ne sais quoi qui, plus que tout le reste, est mon
fonds propre, ce moi pur, autour duquel viennent se

grouper en quelque sorte tous les attributs, toutes les

qualités héréditaires, nous ne savons ni ce qu'il est, ni

d'où il vient. Quand et de quelle manière entre-t-il en

scène? Emane-t-il lui-même des générateurs avec la vie?

Autant de questions à écarter ici. Ne compliquons pas

de difficultés insolubles une vérité déjà obscure, quoi-

que moralement certaine. Ce principe d'initiative est

impliqué dans la notion du devoir et nécessaire à l'in-

terprétation des phénomènes moraux : admettons-le

comme tel; mais reconnaissons de bonne grâce qu'il est

hors de nos prises, que l'origine nous en échappe, que

nous ne pouvons nous en représenter clairement ni la

nature intime, ni les rapports avec le mécanisme phy-

siologique et mental. C'est à lui qu'il faut rapporter

sans doute ces soudaines résolutions, ces mouvements

s[)ontanés de l'âme, véritables créations morales, dé-

jouant toute prévision. Tout le monde sait, en effet,

qu'il est des cas où, des profondeurs de notre être, par

une sorte d'inspiration subite dont rien ne rend compte,

surgissent des déterminations dune portée incalcu-

lable en bien ou en mal, improvisées en quelque sorte,

irréfléchies au point de nous surprendre nous-mêmes,

et si bien nôtres cependant, que Ton n'hésite point
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à y voir la révélation vraie de ce que nous sommes.

C'est là un fait positif, dont l'histoire même offre

plus d'un exemple. Je n'en citerai qu'un, mais des plus

remarquables, rapporté par un philosophe, que personne

n'accusera de parti pris mystique. Voici ce qu'écrit

M. Taine (1) au sujet d'un homme devenu, dit-il, un

modèle de droiture, de magnanimité et d'abnégation,

un de ces hommes qui font honneur à l'homme, Jeui,-

Antoine, chevalier de Mirabeau, bailli de Malte. « Il était

bien de sa race, race féconde et terrible, en qui le cœur,

l'esprit, l'imagination, la passion, la volonté, tous les

ingrédients de la nature humaine étaient trop forts, où

la précocité et l'excès étaient de règle, où tout d'abord

le pêle-mêle des instincts animaux et des facultés supé-

rieures éclatait en foudres parmi des fumées et des

éclairs. Engagé à douze ans dans la marine, pendant

les trois ou quatre années qui suivirent, il ne passa pas,

dit son frère, huit jours de l'année hors de la prison, et,

sitôt qu'il voyait le jour, courait se perdre d'eau-de-vie

et, de là, tomber sur le corps de tout ce qu'il trouvait

sur son chemin, jusqu'à ce qu'on l'abattit et le portât

en prison. Mais avec cela il l'avait de l'honneur à

l'excès, et ses chefs, gens expérimentés, promettaient

toujours à ma mère qu'il serait un jour excellent. Ce-

pendant personne ne pouvait l'arrêter, et il s arrêta tout

à coup de lui-même. »

On a contesté, à vrai dire, qu'il fût nécessaire pour

expliquer ces résolutions d'admettre un fond dHnnélté

irréductible aux données héréditaires. Ce qu'elles ont

d'imprévu pourrait tenir uniquement à la complexité

(1) Disc, de réeept. à l'Académie française.
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de notre nature, telle que la fait riiérédité même, à la

multitude des puissances ignorées latentes en chacun de

nous. — Mais cette hypothèse, bien qu'il soit impos-

sible d'en démontrer la fausseté, ne parait nullement

satisfaisante. Si elle a l'avantage de ne faire intervenir

aucune cause hétérogène et inconnaissable, elle donne

pour explication notre ignorance même; puis, elle a le

défaut plus grave encore de ne laisser point de place à

la liberté.

Nous avons sur ce point le témoignage de Stuart Mill,

d'autant plus intéressant à recueillir qu'il est moins sus-

pect. Ce déterministe, dont le grand sens pratique égale

la sincérité, n'hésite pas à déclarer que « notre carac-

tère est formé j;ar nous, aussi bien que pour nous; » que,

s'il est, en effet, le produit de notre organisation parti-

culière et des circonstances, « notre désir de le façon-

ner dans tel ou tel sens est aussi une de ces circons-

tances, et non la moins influente »; que nous sommes,

enfin, « exactement aussi capables de former notre

propre caractère si nous le voulons, que les autres de le

former pour nous. » Dira-t-on que ce désir de modifier

notre caractère doit à son tour avoir une cause? — Oui

certes, répond Stuart Mill, mais cette cause, « n'est pas

notre organisation, ni même notre éducation seule,

c'est ou notre expérience, l'expérience des conséquences

fâcheuses du caractère que nous avions précédemment,

ou quelquelque vif sentiment d'admiration, ou quelque

aspiration soudaine. » Le sentiment de cette faculté que

nous avons de modifier, si nous le voulons, notre propre

caractère, est « celui même de la liberté morale; » et

Mill proclame avec force la supériorité pratique de cette

croyance sur la croyance contraire. « Il importe beau-
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coup, en effet, que ce désir (de changer notre caractère)

ne soit pas étouffé par la pensée que le succès est impos-

sible; il importe de savoir que, si nous avons ce désir,

Tœuvre n'est pas si irrévocablement achevée qu'elle ne

puisse plus être modifiée. »... « L'application d'un terme

aussi impropre que celui de Nécessité à la doctrine de

la causalité, quand il s'agit du caractère humain, me
semble un des exemples les plus frappants en philoso-

phie de l'abus des termes... La doctrine du libre arbitre,

mettant en évidence précisément cette portion de la

vérité que le mot Nécessité fait perdre de vue, c'est-à-

dire la faculté que possède l'homme de coopérer à la

formation de son propre caractère, a donné à ses parti-

sans un sentiment pratique beaucoup plus approchant

de la vérité que ne l'a généralement été, je crois, celui

des Nécessitariens. Ces derniers peuvent avoir plus

fortement senti ce que les hommes peuvent faire pour

se former mutuellement leur caractère; mais la doctrine

du libre arbitre a, je pense, entretenu chez ses défen-

seurs un sentiment plus vif de l'éducation et de la cul-

ture personnelles » (1).

Voilà ce qui nous détermine à admettre chez l'enfant

un facteur essentiellement personnel, centre originel et

futur régulateur de toutes les qualités héréditaires.

Qu'on nous accorde en revanche (on le peut maintenant

sans scrupule) l'hérédité et sa part, sa grande part dans

la vie morale. Voyons de plus près le rôle qu'elle y

joue, et tâchons de nous en rendre compte.

L — En premier lieu, tout le monde avoue que les

fous avérés sont irresponsables. L'enfant que nous con-

(l) Sijsl. de Logique, trad. L. Peisse, t. Il, pp. 123-26.

H. MARioN. Solidarité. 5
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sidérons le serait donc aussi, et manquerait d'un attri-

but essentiel de l'agent moral, si, pour une raison ou

pour une autre, soit qu'il eût des parents fous déjà, ou

seulement épilectiques, ou ivrognes, il naissait décidé-

ment idiot.

Mais ce qui est vrai absolument de la folie caractéri-

sée l'est à divers degrés de la manie, de l'imbécillité,

des mille dérangements de l'équilibre mental. De la lu-

cidité parfaite (plus rare peut-être qu'on ne le croit) à

la démence, les échelons sont innombrables, les transi-

tions imperceptibles : si donc la moralité d'un homme
dépend premièrement de sa santé intellectuelle, de son

bon sens, de son jugement, comment ne pas avouer que

ces dons, quoiqu'ils soient peut-être « les mieux parta-

gés (I) », se montrent fort inégaux dès l'enfance ?

Si de la raison, qui n'est en ce sens que l'équilibre

plus ou moins heureux de toutes les facultés, nous pas-

sons à l'examen des diverses facultés intellectuelles,

nous trouvons que toutes celles qui ont une part notable

dans la moralité, bien que susceptibles d'être cultivées

et disciplinées ultérieurement, sont déjà, en puissance,

inégalement réparties chez les enfants. De même qu'ils

naissent avec des sens plus ou moins délicats, ils sont,

en venant au monde, plus ou moins prédisposés à être

attentifs ou distraits, inégalement aptes à réfléchir,

à raisonner, à prévoir, inégalement doués de mémoire

et d'imagination.

Le caractère héréditaire de ces différences originelles

ne saurait être contesté, et cette transmission n'est pas

plus inintelligible que celle des dispositions pliysiolo-

(1) Descaries : Disc, de la méthode, i, 1

.
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giqiies, si Ton songe aux liens, cachés mais certains, de

ces facultés avec le cerveau. Qui s'étonnera qu'à un

système cérébro-spinal parfaitement sain, riche, har-

monieux en toutes ses parties, vigoureux en toutes ses

fonctions, se trouve uni un esprit ferme et bien cloué?

N'est-ce pas le contraire qui aurait lieu de surprendre?

Et ne serait-ce pas le renversement de la raison comme
des faits, si la débilité native, la détérioration et la

destruction partielle des centres nerveux n'entraînaient

aucun trouble intellectuel? Il faudrait pour cela que

l'admirable appareil cérébral ne fût d'aucun usage, ce

que personne ne prétend. Le spiritualisme nie qu'il soit

la cause principale et Tunique substratum de la pensée,

mais qui a jamais nié qu'il fût la condition et l'organe

de la vie mentale ?— En tout cas, l'hérédité des facultés

intellectuelles est un fait, de quelque manière qu'on

l'explique : or, quel n'est pas leur rôle dans la conduite

morale !

IL — C'est un long ehapitre qu'il faudrait écrire sur

les rapports de l'imagination et de la moralité. Je laisse

de côté la qualité de l'imagination, c'est-à-dire sa direc-

tion. Je veux admettre qu'elle soit à l'origine une puis-

sance indéterminée, ou à peu près; je reconnais surtout

volontiers que, d'ordinaire, à l'état normal, elle est

soumise au contrôle de la volonté. Mais elle nous est

donnée plus ou moins forte, voilà ce qui est sûr. On l'a

dit mille fois, à propos du génie, dont elle semble être

la maîtresse pièce, à propos de l'inspiration artistique,

dont elle est la flamme, c'est peut-être de toutes nos

facultés celle qu'on se donne le moins quand elle man-

que. De là l'admiration qu'elle inspire, et son caractère
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en quelque sorte divin, quand elle est réglée par la

raison. Déréglée_, elle fait les fous, que le peuple croit

possédés de quelque démon : autre façon de désigner une

puissance tyrannique, terrible, échappant à notre direc-

tion.

On voit les conséquences : Thomme d'une imagina-

tian ardente souvent ne s'appartient plus ; or, une con-

dition capitale de la moralité est de s'appartenir.

D'une manière générale, on peut dire qu'à la source

de toute grande vertu, de toute action morale de haute

portée, comme aussi au fond de tout grand dérèglement,

soit durable soit accidentel, on trouve l'entraînement

bon ou iuneste d'une imagination puissante. Dugald

Stewart (1) a fait cette remarque profonde; que beau-

coup d'hommes ne manquent de bonté que parce qu'ils

manquent d'imagination. Ils s'apitoieraient sur les

maux des autres, s'ils se les représentaient assez vive-

ment. Tout homme» est plus sensible aux souffrances

plus voisines de lui; on est ému malgré soi de celles

dont on est témoin. Un accident qui arrive dans notre

quartier, dans notre maison, nous bouleverse; mais il

faut plus d'imagination pour prendre à cœur les catas-

trophes lointaines; il en faut beaucoup pour travailler

avec suite à adoucir les misères ou à réparer les injus-

tices dans une autre partie du monde. — Les grands

hommes de bien sont des poètes à leur manière; non

seulement, en effet, une grande action est une création

incomparable, et une belle vie le plus beau des poèmes,

mais il y a littéralement de l'inspiration dans un dé-

vouement sublime, et il faut, pour en être capable, que

{\) Philosophie de l'esprit humain, l. Il, chap. viii, secl. 4. — Cité par

M Fr. Bouillier : Du plaisir et de la douleur, 2' édition, p. 196.
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la volonté ait comme auxiliaire une imagination ailée,

violemment éprise de l'idéal.

Chacun sait la part qui revient à cette « folle du

logis » dans la passion ; or, nul moraliste ne serait assez

malavisé pour proscrire la passion, toutes les passions

indistinctement. La vertu consiste à les régler, non à

les détruire (ce qui d'ailleurs serait impossible). Il y a

des passions nobles, généreuses ; les déraciner serait

nous amoindrir : tout ce que nous pouvons et devons

faire, c'est de les nourrir aux dépens des autres, de

mettre leur fougue au service de la raison contre les

passions inférieures. Alors Fimagination, de folle de-

vient sage. C'est cette « folie du bien « qui rend la

vertu ingénieuse, inventive et entreprenante; qui fait

qu'on calcule plus, qu'on ne connaît plus d'obstacles,

qu'on trouve des délices dans le sacrifice.

Mais inversement, il est presque impossible d'exagé-

rer les effets désastreux d'une imagination dévoyée.

Quel ennemi de la moralité, que cette faculté essentiel-

lement intempérante, dès qu'elle s'égare! C'est elle qui

cause nos plus grandes chutes par la violence avec la-

quelle elle se porte vers les biens inférieurs. Elle fait

ou elle double la force de toutes les tentations par l'at-

trait qu'elle prête aux jouissances rêvées : de là les au-

daces mauvaises inspirées par des désirs ou des convoi-

tises invincibles; de là, par exemple, le dérèglement,

bientôt complet et à la fin irrémédiable, du voluptueux,

sans cesse obsédé de folles images.

M. Renouvier a décrit en traits saisissants ce qu'il

appelle excellement le vertige moral, lorsque, dans une

situation profondément troublante, l'esprit, assailli,

envahi de visions délirantes, perd l'équilibre, et que la
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volonté éperdue s'abandonne. Assurément il y a autre

chose dans ce phénomène que l'enfièvrement de l'ima-

gination : comme le vertige proprement dit, auquel on

l'assimile très heureusement, il tient aussi à la sensibi-

lité naturelle, aux habitudes prises, aux dispositions du

moment, aux circonstances; mais on y est plus sujet

avec une imagination très vive.

Cela s'explique sans doute par cette remarque de

M. A. Bain : que toute idée tend à passer à l'acte; que

la représentation la plus froide est déjà, en quelque

sorte, une action commencée; qu'une pensée soudaine

et frappante entraîne presque toujours des mouvements

appropriés, quoique involontaires. L'image intense,

absorbante, d'un acte possible nous donne donc une

tendance très forte à l'accomplir, tendance parfois

irrésistible, même quand l'acte est funeste visiblement,

à plus forte raison quand la prévision en est eni-

vrante.

Voilà donc de quelle importance il est, pour l'avenir

moral de notre enfant, de naître avec une imagination

plus ou moins ardente et plus ou moins disciplinable. On

le comprendra mieux encore lorsque, passant de la vie

individuelle à la vie collective, nous aurons à décrire

ce que Malebranche appelle si énergiquement « la con-

tagion des imaginations fortes. »

III. — La mémoire, autre faculté héréditaire, bien

qu'infiniment plus susceptible d'accroissement volon-

taire, joue un rôle moins dramatique, mais plus néces-

saire dans la vie morale. Un acte, avons-nous dit, n'a de

caractère moral que s'il est fait en connaissance de

cause, avec délibération et prévision. Mais, toutes
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choses égales^, on voit d'autant plus clair dans une si-

tuation qu'on a plus d'expérience; on prévoit plus sû-

rement quand on sait plus; on est mieux à même d'évo-

quer devant soi et de juger les possibles, on est de

meilleur conseil à soi-même et aux autres, quand on a

un plus grand nombre de points de comparaison. Tel,

dont on blâme la légèreté morale, semble pécher litté-

ralement par oubli des leçons de l'expérience. D'autres,

au contraire, ne restent esclaves d'un vice qu'ils déplo-

rent, insensibles aux exhortations qu'ils trouvent sages,

que faute de pouvoir se soustraire au charme envelop-

pant des souvenirs. Un homme entièrement privé de

mémoire, s'il en pouvait exister un, serait exempt d'une

de nos plus grandes causes de perversion; mais, inca-

pable de rien apprendre, il manquerait d'un des attri-

buts par où nous sommes des êtres perfectibles.

Qu'est-ce, après tout, que la mémoire? Un mode par-

ticulier de l'habitude; or, le vice et la vertu sont aussi,

par définition, des habitudes. L'habitude intellectuelle,

ou souvenir, ne peut pas plus être sans action sur les

habitudes pratiques constituant la moralité, que la

connaissance n'est sans action sur la conduite, la pensée

sur la volonté.

IV. — Enfin, des facultés intellectuelles dont l'im-

portance morale est peut-être plus grande encore, sont

aussi jusqu'à un certain point héréditaires; ce sont ces

facultés presque identiques au fond : l'attention, la ré-

flexion, le raisonnement; l'attention, qui est l'intense

concentration de la pensée sur un objet; la réflexion,

qui est son retour sur elle-même ; le raisonnement,

qui est son eflbrt pour se retrouver elle-même dans
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les choses, en y mettant Tordre et la liaison dont elle

a besoin.

L'action morale doit être réfléchie, même quand elle

est faite d'inspiration. Nous avons fait aussi large que

possible la part du bon naturel, de l'heureuse irréflexion

dans la moralité ; mais nous n'entendons pas exagérer

une vérité au détriment d'une autre, ni faire d'une re-

vendication nécessaire un paradoxe. A nos yeux, comme

aux yeux de tous les moralistes, la réflexion est la fa-

culté morale par excellence.

Nous irons même plus loin. Modifiant un peu la belle

pensée de Socrate, nous dirons que la sagesse est, en

réalité, identique non pas à la science, mais à la ré-

flexion, et que le vice est, au fond, non pas une igno-

rance, mais une distraction. Ces propositions contien-

nent, croyons-nous, ce qu'il y avait de vrai dans la for-

mule socratique, sans olfrir le même danger ni soule-

ver les mêmes protestations : car, dans la réflexion et

la distraction, une part revient à la volonté; la res-

ponsabilité y trouve donc place, bien plus visiblement

que dans la science et l'ignorance. Quoi qu'il en soit,

c'est à la lettre que nous regardons la réflexion comme

la garantie à la fois suffisante et nécessaire de la sa-

gesse ; et les méchants, pour nous, sont surtout des dis-

traits.

Ce serait faire une objection trop facile, de nous rap-

peler ce qu'il y a d'énergie et de constance dans cer-

tains criminels, ce que certains vices demandent de cal-

cul. Tout être pensant garde nécessairement quelque

puissance d'attention ; à plus forte raison, l'homme d'une

malfaisance active et ingénieuse, d'une immoralité rafi-

née : aussi, l'irréflexion que je lui attribue n'a-t-elle rien
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de commun avec cette entière dispersion de la conscience,

qui n'est pas môme Tétat permanent des fous, qui est

tout au plus celui des animaux.

En disant que nous péchons par défaut de réflexion,

voici comment je l'entends. La plupart du temps nous

savons fort bien en quoi nous faisons mal, mais, faute de

vigilance, nous nous laissons quand môme envahir par

la tentation. D'autres fois nous ne voulons pas prendre

la peine d'analyser une situation complexe et troublée,

nous nous abandonnons les yeux fermés, sans nous de-

mander seulement où est le devoir. Dans les deux cas,

on cesse de se posséder, manque d'attention : abdiquer

la direction de soi-même est si commode ! Les stoïciens

avaient bien compris que cette étourderie plus ou moins

consentie est la vraie source de nos misères morales.

« A toutes tes pensées, dit Epictète, demande soigrieu-

sement le mot du guet, et tu ne seras pas surpris (1) ».

Mais, dira-t-on, en quoi sont-ils inattentifs, ceux qui

font le mal de sang-froid, avec une énergie très lucide

et une intention très arrêtée? — N'hésitons pas à le

dire, ceux-là mêmes sont des égarés, selon une expres-

sion qui dit à merveille ce qu'ils méritent à la fois de

blâme et de pitié. Quelque réflexion que supposent leur

fautes, elles en supposent toujours moins que n'en eût

demandé, dans les mêmes circonstances, la droite con-

duite. Four regarder en face le devoir et y rester fidèle,

ne fût-ce que par abstention, il laut plus de vraie force

d'esprit et une plus parfaite possession de soi, que pour

conduire savamment une honteuse intrigue. L'habileté

(1) Epictète, trad. H. Tampucci, g 27, p. 65. — V. aussi tout le chap. xii du

livre IV des Entretiens : risp'i Ttpoaoyr,;, De l'attention. Cf. Marc-Aurèle,

XV, X, XV, xviii : « Accoutume-toi à analyser... »
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et la prudence des coupables impliquent donc toujours,

en dépit, ou plutôt à cause même de Fardente attention

qu'ils donnent à l'objet de leur passion, une profonde

distraction à Fégard de la vérité qu'ils faussent, de la

raison qu'ils n'entendent plus, de la justice qu'ils vio-

lent. Car il y a deux sortes de distraction, toutes deux

funestes à la moralité, mais diversement : la distrac-

tion en quelque sorte absolue, chute momentanée dans

un état voisin de Tinconscience; puis la distraction re-

lative, ou inattention partielle, quand Tesprit, absorbé

dans une pensée, ou captif sous le charme d'un objet,

oublie tout le reste et lui-même. C'est ce dernier genre

de distraction qu'on retrouve dans la corruption élé-

gante et l'immoralité froide.

Comment admettre, en effet, que le mal puisse être

vu à plein et pourtant voulu pour lui-même ? La préfé-

rence du pire est en soi inintelligible (1). Rien n'est in-

telligible que par le bien ; dans sa régression de raisons

en raisons, notre esprit ne trouve la raison dernière et

suffisante des choses que dans le bien ; il ne s arrête sa-

tisfait que lorsque, à son dernier pourquoi, on peut ré-

poudre : parce que cela est bien. Comment donc un être

pensant pourrait-il agir lui-même délibérément par je

ne sais quelle absurde prédilection pour le mal? Si vé-

ritablement il y avait des êtres capables d'aimer le mal

pour lui seul, sachant que c'est le mal, voyant aussi

(1) Omnis peccans est ignorans, disait-on dans l'école; ou encore : Volun-

las non fcrlur in malum, nid quatenus eisub aliqua rnlione repraisentalur

ab intelleclu. Descartes, qui approuve ces formules, dit à son tour et mieux

encore : « Si nous voyions clairement que ce que nous faisons est mauvais, il

nous serait impossible de pécher pendant le temps que nous le verrions en

cette sorte. » (Lettre à un R. P. jésuite, mai 16i4, p. 247 de l'édition des

Œuvres choisies de Descaries, par M. Alf. Fouillée.)
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clairement que possible et hi laideur de leur faute et la

majesté du devoir qu ils violent, ces êtres-là seraient

au-dessous des animaux eux-mêmes : la nature humaine

ne comporte pas cette monstrueuse méchanceté. Il faut

bien le remarquer, à cet abîme de perversité, que la

raison se refuse à concevoir, il n'y aurait aucune issue.

On comprend le retour à soi-même d'un esprit jusque-là

dissipé ou égaré, on comprend la vision claire du bien

après la vision trouble; mais qu'elle raison j aurait-il

pour qu'un être volontairement mauvais vînt jamais à

s'amender? En vain on lui ferait voir l'horreur de sa

conduite : il s'en rend compte et s'en applaudit ; il a

choisi l'abjection même, sans que rien en lui protestât.

Ainsi, l'hypothèse de la perversité radicale est insou-

tenable. La malfaisance, qui ne peut être choisie pour

elle-même par un être raisonnable, ne l'est donc que

grâce à une éclipse partielle de la raison ; et comme, par

définition, les données de la raison, permanentes au fond

de nous, ne font jamais défaut à qui s'y rend attentif,

nos aberrations tiennent, en somme, à une insuffisante

réflexion, à une attention ou relâchée ou exclusive.

Un acte délibéré ne pouvant être voulu que pour le

bien qu'on y voit, notre innocence serait toujours en-

tière, si notre appréciation, quand elle est défectueuse,

l'était en dépit de nous. C'est le cas, on peut l'admettre,

[)our les tout jeunes enfants, les vieillards en enfance,

les infirmes d'esprit. Comme les animaux, auxquels ils

ressemblent en cela, ils ont le bénéfice de leur irréflexion

inconsciente. Mais, sauf les cas extrêmes, il y a tou-

jours plus ou moins d'insouciance ou de lâcheté dans

lirréflexion, il y a toujours un peu de sophisme en toute

erreur. Même ceux dont les fautes sont le plus excusa-
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bles, vu leur bonne foi, par exemple les fanatiques,

peuvent toujours être sommés de soumettre à un nou-

vel examen leurs principes d'action. Une critique plus

attentive leur en ferait découvrir le vice; et s'ils refu-

sent de faire cet examen de conscience, ils ne sont pas

exempts de torts. On ne leur accordera les circonstances

atténuantes que si le mal qu'ils font est sans profit pour

eux, ou, mieux encore, s'il leur coûte assez à eux-mêmes

pour les mettre au-dessus de tout soupçon. A plus forte

raison Texcuse tirée de l'irréflexion ne serait-elle pas

valable du moment où Ton voudrait se l'appliquer, se la

prodiguer à soi-même. En vain penserait-on par là se

mettre en paix avec sa conscience. Le fait même d'ac-

cuser notre distraction entraînerait pour nous l'obliga-

tion d'autant plus urgente d'y remédier. Car, s'il est

quelque chose sur quoi la volonté ait prise, c'est le cours

de nos pensées : rien n'est plus en notre pouvoir que de

réfléchir, et cela même est le devoir fondamental. La

liberté est là, ou elle n'est pas.

Mais là même elle est limitée, conditionnée, inégale-

ment favorisée par les dispositions naturelles. Certains

enfants se montrent de bonne heure attentifs, réfléchis,

du moins disposés à le devenir ; d'autres, d'une étour-

derie presque maladive, sont incapables de fixer même
un seul instant leur pensée. Qui peut douter que la sa-

gesse ne soit plus facile et pour ainsi dire plus naturelle

aux premiers? Aux autres aussi elle sera possible, il

faut le croire; mais elle leur coûtera plus d'efî'orts.

V. — Nous touchons ici encore à la question capitale.

Cet effort de volonté, dont les uns ont plus besoin que

les autres, tous en sont-ils également capables "i* Il ne le
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semble pas. Ceux-là, du moins, en sont-ils plus capii-

bles qui en ont le plus grand besoin? C'est le contraire

qui parait vrai. Force morale et réflexion, c'est tout un
;

or les natures irréfiécliies, à qui il faudrait plus de force

pour se maintenir dans le devoir, ne sont en réalité ir-

réfléchies que parce qu'elles manquent de force. La dis-

traction est un mode et un signe de la faiblesse. Bien

entendu, il ne s'agit pas ici de force ou de faiblesse cor-

porelle, musculaire ; mais la force morale dont il s'agit

n'est- elle pas aussi un don de nature, n'a-t-elle pas aussi

son appui dans l'organisme ? Il est bien difficile de croire

qu'elle soit sans rapports avec l'organisation nerveuse,

chose héréditaire entre toutes, et véhicule, pour ainsi

dire, de toutes nos qualités héréditaires. On peut avoir

l'énergie d'un héros, d'un martyr, avec les apparences

les plus chétives ; mais le po urrait-on avec un cerveau

mou et des nerfs sans vigueur? Four le dire en passant,

c'est là précisément la raison que font valoir les mora-

listes contre certains vices relativement inofîensifs, et

pourtant justement flétris : ces vices, dit-on, énervent

le caractère autant que le corps; ils font un système

nerveux débilité, usé, avec lequel ne sauraient subsis-

ter la virilité et la santé morales. Il faut donc en pren-

dre notre parti : jusque dans la force morale, nous trou-

vons des éléments autres que le vouloir pur, des facteurs

que la liberté pourra modifier, mais qu'elle ne fait pas,

et avec lesquels il faut d'abord qu'elle compte.

Il vaut la peine d'insister sur ce point ; et, si telle est

la vérité, d'en mesurer les conséquences. Elles ne sont

pas si choquantes ni si décourageantes qu'on pourrait le

croire.

La force est le commun ressort de toutes les autres
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vertus, elle est nécessaire à l'accomplissement de tous

les devoirs sans exception, nécessaire pour T action et

pour l'abstention même, nécessaire pour l'établissement

et le maintien de l'ordre en nous-mêmes. La ibrct

d'exécution, la force de volonté, la force de pensée, ne

sont pas, au fond, hétérogènes. Idée, volition, action,

diifèrent en degré plus qu'en nature; ce sont trois

anneaux d'une même chaîne. L'acte proprement dit est

le prolongement extérieur et visible, Fachèvement de

l'intention ; l'intention est un acte moindre et qui reste

intérieur, soit à cause des obstacles, soit faute d'inten-

sité ; à son tour, l'idée est un commencement d'inten-

tion. L'idée très vive et à laquelle nulle autre ne fait

équilibre tend aussitôt à se changer en intention,

comme l'intention forte à se traduire en acte. Cela est

si vrai, qu'ayant à nous défendre d'avoir voulu tel acte,

nous protestons que l'idée ne nous en est même pas

venue.

Cette analyse, ou plutôt cette synthèse, par laquelle

apparaît l'unité de notre vie morale, depuis la plus

vague conception jusqu'à l'entier accomplissement de

l'acte, est si bien conforme à la réalité, qu'elle fournit

la meilleure explication, sinon la seule, de nos juge-

ments, en apparence contradictoires, sur la valeur mo-

rale de l'intention. S'agit- il d'une intention mauvaise,

nous sommes sans pitié; il nous semble que « l'intention

fait le crime. » Non sans raison, puisque une intention

mauvaise est une ébauche de mauvaise action, et que

c'est déjà trop d'une faute commencée, bien qu'il faille

toujours savoir gré à l'intention coupable de n'être p.'is

devenue assez forte pour passer à l'acte. Réciproque-

ment, la bonne intention est un commencement de bonne
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action, et a déjà de la valeur à ce titre; mais ce n'est

pas assez que les actes bons soient ébauchés, nous en

demandons l'achèvement. Voilà pourquoi les bonnes

intentions ne sauraient tout à fait nous contenter. Elles

ne sont jamais assez bonnes, tant qu'elles ne sont pas

assez fortes pour se produire au dehors en actions ver-

tueuses. En un mot, on a toujours trop d'énergie pour

le mal, jamais assez pour le bien.

Mais ici robjection apparaît dans toute sa force : s'il

ne tient pas à moi seul d'avoir plus ou moins d'énergie,

alors que Ténergie personnelle est de toutes manières

la condition fondamentale de la moralité, comment

puis-je être encore un agent moral responsable? On a

beau faire appel à ma volonté, m'affirmer que tout est

possible à qui veut fortement, qu'importe, si je n'ai

point de volonté, comme on dit, et si, ma nature étant

ce qu'elle est, une mollesse incurable me condamne à

d'impuissantes et fugitives velléités? Quoique la ques-

tion de la responsabilité doive venir ailleurs, quand

nous chercherons dans nos conclusions de quelle manière

la responsabilité subsiste avec la solidarité, nous ne pou-

vons refuser d'en dire ici un mot; car, s'il n'y avait dès

maintenant aucun biais par où elle pût être sauvée, il

faudrait renoncer à écrire une fois de plus dans cette

étude le mot de moralité, qui désormais aurait perdu son

sens.

Mais d'abord, qu'y a-t-il de choquant à ce que la

force morale soit inégalement répartie, pourvu que

chacun ne soit obligé que dans la mesure de ses forces ?

De cette inégalité native ne résulte nullement l'irres-

ponsabilité universelle, mais seulement l'inégale res-

ponsabilité des individus, laquelle est de toute évidence.
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S'il s'agit des sanctions dernières, tous ceux qui les

admettent ne proclament-ils pas nécessaire qu'il nous

soit demandé compte exactement et uniquement de ce

que nous aurons pu ? Et quant à la vie présente, oîj serait

le mal si, en raison de notre impuissance à mesurer les

forces d'autrui, nous devenions moins prompts et plus

indulgents en nos jugements?

Ce qui serait funeste, ce serait l'excès d'indulgence

pour nous-mêmes; mais cette conséquence n'est pas

tant à craindre qu'on le croit : ou du moins, si elle est

à craindre de la part de ceux qui ne cherchent qu'à se

tromper eux-mêmes, elle est logiquement illégitime. Il

est clair, en effet, qu'on est mal venu à alléguer soi-

même sa faiblesse morale. Si elle est feinte, il y a une

faute flagrante, et qu'on sent tout le premier, à tâcher

ainsi (d'ailleurs en vain) de se payer d'un sophisme. Si

elle est réelle, on a mauvaise grâce, dès qu'on la con-

naît, à s'y complaire. En avoir conscience et en parler

oblige à faire effort pour la vaincre, et la responsabilité

rentre de la sorte par la porte même par où on voudrait

réconduire.

La conclusion sur ce point serait donc celle-ci : s'il y
a des êtres d'une faiblesse morale radicale et incons-

ciente, ces êtres-là sont des malades, irresponsables en

effet; mais tels ne sont pas ceux qui sentent eux-mêmes

leur impuissance. La volonté qui connaît et déplore son

manque d'énergie est tenue, par cela seul, à une cer-

taine vigilance et capable d'un certain effort; elle est

responsable juste à proportion de ce qu'elle peut.

C'est ainsi que, sans porter atteinte à aucune des con-

ditions essentielles de la morale, nous pouvons recon-

naître chez les enfants, antérieurement à toute éduca-^
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tion, une très inégale aptitude à vouloir. Au reste,

répétons ici Faveu que nous avons fait une fois pour

toutes : il doit y avoir à la racine raême de la volonté

quelque activité toute libre^, une spontanéité pure, su-

périeure à faveugle énergie physiologique et la diri-

geant, quoique plus ou moins empêchée ou renforcée,

à son tour, par la pauvreté ou la richesse de l'organi-

sation.

VI. — En avons- nous fini avec les dispositions héré-

ditaires de nature à influer sur la moralité ? Pas encore.

Il nous reste à parler de ce qu'on appelle d'un seul mot

la sensibilité, c'est-à-dire des tendances affectives : le

caractère héréditaire en est aussi incontestable que

l'importance moiale.

L'ardeur au plaisir, la multiplicité des désirs et leur

intensité, la vivacité des émotions agréables ou doulou-

reuses, sont avant tout affaire de tempérament. Le

naturel pourra être modifié en ce point comme en tout

autre, soit; mais les changements seront plus ou moins

nécessaires, plus on moins faciles aussi, et, en général,

moins faciles là où ils seront plus nécessaires. Qu'on

jette encore les yeux sur les enfants : ce n'est pas seu-

lement en vivacité et en profondeur que difïère leur

faculté de sentir, c'est aussi en qualité et en direction.

C'est sans doute le cas ou jamais de dire avec Montai-

gne : « Tout ceci peut se rapporter à l'étroite couture

de l'esprit et du corps, s'entre-comrauniquant leur for-

tune (1). » Toujours est-il qu'il y a des natures impres-

sionnables et des natures quasi inertes, des âmes dures

(1) Essais, liv. I, ch. xx.

H. MARiox. Solidarité. 6
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OU tendres, irascibles ou calmes, égoïstes ou affec-

tueuses, voluptueuses ou froides; et, dans l'immense

majorité des cas, ces dispositions du cœur visiblement

nous viennent de nos parents.

Si cela est, la solidarité morale est ici certaine et

frappante, non seulement parce que telle vertu particu-

lière, facile à tel tempérament, est presque impossible

à tel autre, mais à cause des rapports généraux de la

volonté et des mobiles.

De même qu'il n'y a pas de volition sans motifs, de

même il n'y a, en fait, jamais de volition sans mobiles

sensibles. La volonté diffère du désir, mais n'en est pas

indépendante. Une détermination ne peut avoir sa

raison d'être que dans un bien aperçu, et il est de la

nature de tout bien d'exercer un attrait. Même la loi

morale tempère la froide austérité de son commandement

par le charme de la perfection, au nom de laquelle elle

commande. Elle parle au cœur en même temps qu'à la rai-

son, et ne se fait bien obéir que de ceux qu'elle touche.

Le devoir abstrait serait lettre morte. Kant, pour l'avoir

dégagé dans toute sa pureté, n'a peut-être pas assez vu

que ce n'est point ainsi qu'il s'offre aux hommes et agit

sur eux. Il est très bon de rappeler que le devoir exige

le respect de ceux-mêmes à qui il n'inspire pas d'enthou-

siasme; mais avouons qu'on l'accomplit mieux quand

on l'aime. Cela est vrai même des devoirs de stricte

justice : rien n'est si difficile que d'être juste quand il

en coûte trop. A plus forte raison est-ce vrai de la cha-

rité, qui par définition doit venir du cœur. — En ce

sens, on peut donc dire qu'une vive sensibilité constitue

un grand avantage moral.

Pourtant, sentir vivement est le fait de toutes les
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natures passionnées, le fait, par conséquent, des âmes

violentes et impétueuses dans le vice, aussi bien que

des âmes délicates, avides de perfection. Une grande

sensibilité est donc un empêchement à bien faire, dès

qu elle n'est pas en accord avec la raison. Elle centuple

nos forces : si ce n'est pas pour le bien, c'est pour le mal.

Point de milieu : la médiocrité morale n'est pas le fait

des personnes susceptibles d'émotions fortes, capables

de grands entraînements. Je n'excepte pas même le cas

où une extrême mobilité d'impressions fait qu'on dé-

pense beaucoup de sensibilité en mille riens, sans suite

et sans but : cela même n'est-il pas une grave infério-

rité morale?

Faut-il donc dire que, tout pesé, le peu de sensibilité

est décidément préférable? Je ne l'oserais pas. Une cer-

taine tempérance est, il est vrai, facile aux natures

inertes; mais elles n'y ont guère de mérite, n'ayant

})resque à vaincre aucune tentation : ce n'est qu'une

vertu négative. Cette moralité tout extérieure n'est

d'ailleurs pas sans prix au point de vue social : elle est

une garantie d'ordre public et assure le respect des

personnes. La même insensibilité est encore favorable

à la dignité individuelle, en ce que, grâce à elle, le

jugement a plus de chance de demeurer sauf et entier,

l'âme de garder son assiette, tandis que rien n'altère

autant la raison que le trouble du cœur (1). Il n'est est

pas moins vrai que, toutes choses égales, les âmes

chaudes et vibrantes sont plus perfectibles que les au.-

tres. Elles valent mille fois plus, du jour où elles

(1) « L'impression des passions ne demeure pas superficielle, dit Montaigne

ains va pénétrant jusqu'au siège de la raison, l'infectant et la corrompant.

Essais, I, XII, p. 68 de l'édit Lefèvre.
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viennent à s'éprendre du bien. Alors, en efFet^ se vérifie

cette belle pensée de Pascal : que le cœur est une sorte

de raison sensible, plus clairvoyante et plus puissante

que l'autre (1).

En résumé, nous venons de voir que les principaux

éléments de notre constitution psychique (éléments dont

l'ensemble fera notre personnalité, et dont le jeu fera

notre moralité), se trouvent en nous à l'état embryon-

naire au moment de la naissance, et s'y trouvent déjà

en des proportions dététerminées , variant d'un indi-

vidu à l'autre. Tout n'est sans doute qu'en puissance

dans l'âme de l'enfant, quand il commence à respirer;

mais ces puissances multiples, qui se manifesteront avec

le temps, sont déjà combinées en chacun d'une certaine

manière donnée, quoique modifiable, dans un certain

équilibre, quoique instable.

Parmi elles en figurent deux, plus particulièrement

essentielles à la moralité, que nous pouvons regarder

comme réparties plus également que les autres : la fa-

culté de porter des jugements catégoriques, ou de pen-

ser sous la forme du devoir, et le pouvoir de nous déter-

miner spontanément, avec le sentiment d'un libre choix.

Seulement, ces deux facultés, permanentes si Ton

veut et peut-être indélébiles en un sens, sont, en

réalité, sous la dépendance des qualités intellectuelles

et afièctives auxquelles elles se trouvent unies. Le sens

du devoir n'est pas, en fait, également net et impertur-

(1) « Le cœur a ses raisons, que la raison ne connaît pas. » Pensées, édit.

Havet, t. II, p. 88. — « Nous connaissons la vérité non seulement par ia

raison, mais encore par le cœur... » I, 119* — « Le cœur à son ordre »,

I, 102.
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bable chez tous; le choix n'est pas toujours aussi vrai-

ment libre qu'on le croit.

Car^ si grande qu'on fasse la part de la volonté pure,

il est impossible de ne pas reconnaître que, dès qu'elle

s'engage dans l'ordre des phénomènes, elle est plus ou

moins bien servie, parfoisfavorisée, psirtois étrangement

contrariée, par les conditions psychologiques au milieu

desquelles elle se déploie et par la matière à laquelle

elle s'applique. En un mot, la moralité d'un homme
dépend des aptitudes natives qui composent son tempé-

rament moral, ou caractère, et qui, dès le berceau, l'in-

clinent davantage vers tel mode d'action ou vers tel

autre. Ce qu'il peut avoir de spontanéité libre est soli-

daire de tout ce qu'il reçoit de la nature. Une certaine

constitution psychique lui vient de ses parents avec la

vie : il la subira avant de songer, et peut-être sans son-

ger jamais à la modifier; il la subira jusque dans les

tentatives qu'il pourra faire pour la changer. Il ne fera

rien qu'avec elle et par elle.

Mais l'enfant au berceau, dénué de conscience claire

et d'expérience, incapable de réflexion et de jugement,

n'est point encore un agent moral. S'il pouvait grandir

dans cette ignorance des choses et de lui- môme, son

innocence serait toujours entière, quoiqu'il fît; mais ce

serait l'innocence même de l'animal. 'Ses actions ne

s^iraient jamais ni morales, ni immorales; elles seraient

amorales, si l'on peut dire ainsi. Il n'en va pas de la

sorte : bientôt on voit éclore en lui la pensée, et avec

elle les vices et les vertus.

Assistons donc à sa croissnnce; voyons ses disposi-

tions latentes s'éveiller peu à peu, et ses puissances

passer à l'acte. La solidarité va nous apparaître sous de
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nouveaux aspects. Au sein des facultés et des tendances

héréditaires, tout à Tlieure considérées dans leur équi-

libre originel, va se produire, au cours de la vie, un per-

pétuel changement. Or, non seulement la valeur mo-

rale du sujet à chaque moment donné résultera du

mutuel rapport de toutes ses tendances à ce moment,

mais ses actes successifs seront liés entre eux de la

même manière, chacun dépendant de tous ceux qui

précèdent et influant sur tous ceux qui suivent. 11 se

comportera toujours en raison de son état actuel; mais

son état actuel sera le résultat de son tempérament pri-

mitif (physique et moral) et des changements que ce

tempérament aura subis, sous l'influence combinée des

circonstances et de ses résolutions antérieures»



CHAFITRE II.

FORMATION DU CARACTÈRE.

Milieu physique et conditions économiques.

Première éducation.

Les circonstances dont l'influence morale est la plus

puissante de beaucoup sont celles qui tiennent au milieu

social; mais elles seront étudiées à part. Attachons-

nous d'abord aux circonstances d'un autre ordre, milieu

physique, climat, alimentation, dont il est encore plus

impossible d'isoler en pensée Tindividu. Leur action

sur la moralité n'est qu'indirecte; mais nous ne sau-

rions la négliger, du moment qu'elle pénètre, d'une

manière ou d'une autre, jusqu'au fond de la conscience

et peut développer ou altérer les dispositions natives.

A l'ensemble des circonstances composant le milieu

])hysique, on peut rattacher les dons et avantages cor-

porels : santé, vigueur, beauté, qui mettent ceux qui

les possèdent dans des conditions morales si différentes

de ceux qui en sont dépourvus. Conditions différentes,

mais non pas toujours plus favorables; car si ces dons
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rendent plus facile un certain genre de courage et d'ini-

tiative, ils disposent moins aux vertus d'abstention,

comme la retenue, la patience et la modestie. La beauté,

en particulier, qui est comme la fleur des avantages

physiques, met plus d un obstacle au perfectionnement

moral des personnes en qui on la remarque. A raison

même des privilèges qu'elle donne, elle risque grande-

ment d'inspirer l'orgueil et l'égoïsme, elle ne dispose

guère à une vertu qui résume toutes les autres et sans

laquelle nulle autre n'a tout son prix, l'entier et can-

dide oubli de soi. Au reste, la laideur aussi bien que la

beauté a ses tentations et ses dangers propres, et la fai-

blesse aussi bien que la force, la mauvaise santé aussi

bien que la bonne. Il y a peut-être compensation, à tout

prendre. La seule chose assurée et qui soit à noter dans

les termes très généraux où la question se pose ici, c'est

qu'il n'est pas une de ces circonstances qui n'influe

sur notre caractère, qui ne contribue par suite à faire

notre moralité. A être ce qu'on doit, le mérite est tou-

jours grand, mais il est difîerent selon les cas; Feff'ort

demandé à tous n'est pas égal, ou, fût-il égal, n'est pas

le même.

La vertu n'est, de même, le privilège d'aucune lati-

tude. Il y a partout place pour reâ"ort moral (et à ce

point de vue les milieux les plus dissolvants seraient

même les plus favorables, étant ceux où l'énergie du

vouloir a le plus d'occasions de s'exercer). D'autre part,

il n'est sans doute aucun lieu habitable où l'on ne

puisse, avec plus ou moins d'effort, pratiquer toutes les

vertus. Néanmoins, il est incontestable que certaines

vertus sont faciles en certaines régions, fort difficiles

en certaines autres. Si le mérite peut être partout le
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même, les mœurs diffèrent presque nécessairement, et

partant la moralité. Par exemple, la tempérance, qui

est comme imposée par leur climat aux habitants des

pays chauds, est comme impossible aux peuples du Nord ;

mais Ténergie tenace de ceux-ci fait contraste avec la

mollesse de ceux-là (1). La paresse n'est guère le vice

dominant sur un sol ingrat et sous un ciel rude. En re-

vanche, les vertus fortes, qui demandent une grande et

continuelle tension, sont rares dans les régions où la vie

est trop facile, où la terre donne ses fruits à profusion

sans culture.

Ce n'est pas seulement la rareté ou l'abondance des

produits qui importe, mais aussi leur nature. De la

faune et de la flore d'un pays dépendent le genre de vie,

les occupations ordinaires, l'alimentation, toutes choses

d'une grande et incontestable influence sur les mœurs.

On a beaucoup écrit sur les rapports de la civilisation

en général avec les milieux (2). Il y aurait toute une

étude à faire sur la question plus particulière (plus déli-

cate aussi) des rapports de la moralité avec les condi-

tions économiques. Faut-il rappeler
,
par exemple, qu'à

la pauvreté et à la richesse correspondent des vertus

diverses et des vices différents? « Voilà donc deux

choses, dit Platon auxquelles nos magistrats prendront

bien garde de donner entrée dans nos villes : l'opulence

et la pauvreté; l'opulence, parce qu'elle engendre la

mollesse et la fainéantise; la pauvreté, parce qu'elle

produit la paresse et l'envie » (3). Ne soyons pas si affir-

[~i, La mollesse des Napolitains est proverbiale comme leur sobriété.

(2) Voir surtout une étude neuve et originale du docteur Bertiilon dans le

Dictionnnire encyclopédique des sciences médicales, article Mésologie.

(3) République, liv. II,
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matifs et n'entrons pas dans ces précisions. Il se peut

qu'en somme tout se compense, car chacun de ces états,

s'il rend certaines vertus plus faciles, en rend d'autres

plus pénibles, et tous deux également, quoique diver-

sement, comportent le mérite et exigent l'effort. Mais

ces circonstances économiques n'en ont pas moins,

quand on en considère les effets, une véritable importance

morale, soit qu'elles viennent favoriser ou contrarier,

pousser au mieux ou au pis nos tendances naturelles.

Qui peut dire où s'arrête ce pouvoir des conditions

physiques, comme agent modificateur des aptitudes

innées? Modificateur et créateur; car, tandis que l'ac-

tion d'un milieu nouveau tend à modifier les disposi-

tions héréditaires, l'action prolongée du même milieu

tend à les fixer dans les générations successives.

D'ailleurs l'action des conditions extérieures n'est

pas seulement générale, continue et latente ; en certains

cas particuliers elle est très fortement sentie, et si net-

tement prépondérante que nul ne songerait à la contes-

ter. Que de fois n'arrive-t-il pas qu'un acte moral, grave

en lui-môme et gros de conséquences, soit déterminé

avec une sorte de nécessité par la saison, l'état atmos-

j)hérique du moment, les aliments ouïes boissons qu'on

vient de prendre ! Un écrivain d'esprit a parlé quelque

part des « mauvais conseils du printemps »; tout le

monde sait qu'un repas généreux rend facile le courage,

et difficile la continence.

Ainsi, bien que la vertu, partout nécessaire, soit sans

doute partout possible, il ftiudra un plus grand effort de

volonté en tel cas, un effort moindre suffira en tel autre;

et, selon les milieux, telle vertu sera plus généralement

pratiquée, tel vice plus rarement évité. C'est ce que
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montrent les statistiques judiciaires, autant du moins

qu'on peut s'en rapporter à ce moyen de recherche, ex-

cellent, mais d'un maniement bien délicat. Pour donner

des résultats exacts, la statistique en général deman-

derait des informations plus nombreuses et plus minu-

tieuses que celles qu'on a coutume de recueillir; et la

statistique morale est d'une difficulté particulière. Mais il

n'importe : même tout imparfaite, elle est pleine d'en-

seignements; et si elle n'implique point négation de la

liberté, elle nous apprend, à n'en pas douter, que l'in-

fluence du milieu s'impose à la liberté et la limite.

Après cette influence du milieu physique sur notre

développement moral, il faut considérer l'action p us

profonde d'un autre ordre de causes, qui contribuent

plus directement à changer l'équilibre de nos tendances

héréditaires, en exaltant les unes, en comprimant les

autres. Telle est avant tout la première éducation. Quel-

que eflbrt que l'on fasse pour étudier l'individu isolé-

ment, il est clair qu'on ne peut retracer la croissance

de l'enfant en faisant abstraction de ses rapports avec

les personnes qui relèvent et sans lesquelles il ne sau-

rait subsister.

S'il fallait en croire un écrivain contemporain dont

l'ouvrage, oublié aujourd'hui, a fait du bruit il y a quel-

que vingt ans (1), ce n'est pas seulement au berceau

que commencerait l'éducation, mais avant la naissance

même et, pour ainsi dire, dès la conception. Je ne puis

que mentionner ici cette opinion, sur laquelle je ne suis

pas en mesure de me prononcer. Elle n'est en elle-

(!) De Frarière, Éducation antérieure : Influences maternelles pendant la

gestation sur les ]irédispositions morales et intelkcluelles des enHnts.
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même ni absurde ni même invraisemblable. Peut-être

eût-elle obtenu plus d'attention de la part des savants,

si Tauteur n'eût accompagné de commentaires souvent

confus et singulièrement peu scientifiques les faits vrai-

ment curieux qu'il alllègue.

En ces obscures matières, où presque tout nous est

encore inconnu, il ne faut nier ou affirmer qu'avec une

extrême réserve. L'enfant durant la gestation parti-

cipe étroitement à la vie de sa mère, reçoit, cela est

certain, le contre-coup des impressions fortes qu'elle

éprouve. Il n'est donc nullement impossible à priori

que les émotions dominantes de lanière, ses sentiments

vifs de toute sorte, ses habitudes morales, au même titre

que toute autre disposition générale et profonde inté-

ressant son système nerveux, retentissent de quelque

manière sur la constitution de l'enfant alors en voie de

formation, et indirectement sur son caractère (1). C'est

même le contraire qui serait surprenant. Mais cette in-

fluence très générale a besoin, quoique probable, d'être

établie plus rigoureusement qu'elle ne l'est, sur des

faits recueillis et contrôlés avec une sévère critique. A
plus forte raison est-il téméraire et tout au moins pré-

maturé d'affirmer la transmission directe, pure et sim-

ple, des aptitudes particulières, même transitoires, que

la mère se donnerait ou développerait en elle d'une ma-

nière tout épisodique dans le temps de sa grossesse.

La difficulté sera toujours grande de discerner parmi

les dispositions morales de l'enfant (lesquelles d'ailleurs

ne se manifestent que tard et déjà un peu altérées) ce

qui est dû à l'hérédité proprement dite et ce qui peut

(1) Cf. Malebranche, Recherche de la vérité, liv. H, chap. vu : De la com-

munication qui est entre le cerveau d'une mère et celui de son enfant.
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revenir aux « influences maternelles » de la période in-

tra-utérine. Ces influences ne sont pas nulles, nous le

croyons, mais la nature et la portée n'en sont point dé-

terminées. Nous sommes forcés, quant à présent, de les

confondre, sous le nom général d'hérédité, avec Tin-

fluence du père et des ascendants.

On ne peut s'empêcher cependant de reconnaître au

passage la valeur morale, sinon scientifique, du livre

qui a appelé l'attention sur ce problème. Tant que l'o-

pinion de M. de Frarière n'a pas été démontrée fausse,

il y a tout avantage à la tenir pour vraie. Elle sera

rectifiée et grandement modifiée, je n'en doute pas,

quand elle occupera sérieusement les physiologistes;

mais il est à croire qu'il en restera quelque chose. Or,

si peu qu'il en reste, ce peu méritera toute l'attention

des moralistes. Il suffit que cette doctrine ne soit pas

absurde, qu'elle puisse tôt ou tard être partiellement

confirmée, pour que dès à présent elle ait droit à quel-

que attention. Toute femme devrait s'en pénétrer et,

du jour où elle a l'espoir d'être mère, redoubler de vi-

gilance morale, comme si le fruit qu'elle porte devait

bénéficier des mérites qu'elle se donne, ou, au contraire,

porter la marque et subir la peine des désordres qu'elle

se permet. Cette croyance salutaire, fût -elle fausse, ser-

virait au moins au perfectionnement de la mère, en lui

faisant sentir plus tôt et plus vivement la gravité de

son rôle (1).

(1) Comme je m'y attendais, ces considérations n'ont pas manqué de faire

sourire certains critiques, d'ailleurs bienveillants (Voir notamment le très bon

compte rendu de cet ouvrage par M. V. Brochard dans \d Revue philosophique).

J'avoue, en effet, qu'elles s'éloignent fort de celles qui ont cours dans notre

piiilosopbie classique et ont coutume d'élre portées en Surbonne. Mais pourquoi

aurais- je éliminé une question qui tient si étroitement à mon sujet? Il était, ce
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Quoi qu'il faille penser de cette « éducation anté-

rieure »;, l'éducation proprement dite commence au ber-

ceau. Après l'hérédité, rien ne contribue plus à nous

faire ce que nous sommes. « Je trouve, dit Montaigne,

que nos plus grands vices prennent leur ply dès nostre

plus tendre enfance, et que nostre principal gouverne-

ment est entre les mains des nourrices . » Cette parole pro-

fonde doit être, j'oserais le dire, prise au pied de la lettre.

Il ne faudrait pas toutefois donner dans le préjugé

populaire qui attribue à la nourrice le pouvoir de trans-

mettre par l'allaitement ses qualités et ses défauts. Les

médecins nient expressément cette prétendue influence

du lait comme véhicule des aptitudes morales. Tout ce

qu'ils accordent, c'est que le lait, aliment longtemps

unique de l'enfant, agit à ce titre sur sa complexion

générale et sa santé. Comme la nutrition plus ou moins

par lui ;e et l'état nerveux qui en résulte ne sont pas

sans action sur le caractère, on peut admettre si l'on

veut que, d'une manière très générale et très indirecte,

le moral de l'enfant pourra finir par se ressentir de la

vertu ou de la pauvreté du lait qu'il tette. Mais ce qui

ne mérite aucun crédit, c'est l'opinion selon laquelle le

lait d'une nourrice capricieuse, méchante, voleuse, dis-

simulée, suffirait à donner précisément ses travers ou

ses vices à l'enfant qu'elle allaite. Quelques personnes

même vont plus loin encore dans cette voie, et veulent

semble, difficile de l'indKiuer plus discrètement que je ne l'ai fait. La philosophie

est-elle donc condamnée à ne vivre que de dialectique, et ne peut-elle sans dé-

choir se rapprocher de la nature, s'intéresser aux faits physiologiques, surtout

quand ils ont cette portée morale? Malebranche ne les déilaignait pas. Serait-ce

un mal si une femme, une seule, était amenée par les indications qui précèdent

à réfléchir plus lot et plus sérieusement à l'éducation de ses enfants et à la re-

garder comme son affaire propre, au lieu de compter exclusivement pour cela

sur l'internat, les maîtres et les penaums?
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retrouver chez leurs enfants^ nourris exclusivement de

lait de chèvre ou de lait de vache, les traits de caractère,

si je puis ainsi parler, vulgairement attribués à ces ani-

maux : mobilité et pétulance dans le premier cas, pa-

tience et douceur dans le second. Contre cette illusion,

née d'une association d'idées puérile et grossière, Tes

faits protestent non moins que la théorie.

Mais si l'action de la nourrice n'est pas celle que croit

le vulgaire, elle est infiniment plus grande et plus du-

rable que ne le pensent généralement les personnes éclai-

rées. A peu près sans influence morale en tant qu'elle

alimente l'enfant, la nourrice contribue plus qu'on ne

peut le dire, à déterminer son caractère, en tant qu'elle

forme ses premières associations d'idées, lui donne ou lui

laisse prendre toutes ses plus profondes habitudes. Voilà

la vraie raison, du moins la principale, pourquoi c'est

un devoir aux mères de nourrir elles-mêmes leurs en-

fants. Ce serait seulement leur intérêt propre, et plutôt

l'accomplissement hygiénique d'une fonction naturelle

qu'une obligation de conscience, s'il ne s'agissait que de

donner l'aliment; mais nourrir un enfant, c'est déjà

l'élever. La personne qui lui donne le sein est, par la

force des choses, son premier « gouverneur » : elle lui

donne l'éducation initiale, la plus efficace de beaucoup,

vu la plasticité de l'enfance.

Consciente ou non de la part des personnes qui la

donnent, cette première éducation ne se fait pas, en

somme, par d'autres procédés que l'éducation ultérieure,

à laquelle présideront les parents et les maîtres. Favo-

riser certaines tendances et en réprimer d'autres, ac-

coutumer l'enfant à sentir, à juger, à se comporter de

telle manière, non de telle autre, voilà dans tous les cas
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la tâche de] ceux qui dirigent son développement. S'il

est un âge où ce développement s'opère d'une façon plus

visible, où par suite il est d'usage d'y veiller plus par-

ticulièrement, en réalité il commence à la naissance,

et nul ne peut dire quand il s'achève.

Notre caractère passe pour formé quand nous arrivons

à l'âge adulte; il ne cesse pourtant pas alors d'être mo-

difiable, pas plus que notre esprit d'être susceptible

d'acquérir. Parfois la vieillesse même est perfectible en-

core. S'il y a des exemples d'un arrêt définitif des fa-

cultés, immobilisées de bonne heure et comme figées su-

bitement, ce sont des cas exceptionnels et morbides. Le

malheureux ainsi frappé d'immobilité mentale tombe

dans l'idiotie. Pour Ihomme sain d'esprit, l'éducation

n'est pour ainsi dire jamais achevée, car son développe-

ment n'est jamais clos. Seulement, à partir d'un certain

âge, qui varie avec les individus et les circonstances,

chacun devient à soi-même son propre directeur, as-

sume la responsabilité ou exclusive ou principale de ses

actes. Dès ce moment, l'éducation proprement dite a

pris fin. Sous peine de faire violence à la langue, il faut

donc avec tout le monde reconnaître à l'éducation un

terme, quoique difficile à fixer; mais il est impossible

à qui en comprend bien l'essence d'admettre qu'elle

commence seulement à l'âge et dans les conditions où

l'opinion vulgaire la fait commencer.

En effet, ce mot d'un sens si vaste, qui s'applique non

seulement à l'homme, mais aux animaux et aux plantes

mêmes, qui désigne à la fois tous les procédés employés

pour conduire un être vivant dans sa croissance physi-

que, intellectuelle et morale, ce mot d'une si grande

compréhension, est souvent restreint d'une manière
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abusive au point de n'être plus pris que comme syno-

nyme d'instruction.

Assurément une instruction solide, c'est-à-dire une

grande somme de connaissances, un esprit cultivé, orné,

un goût fin, l'habitude du raisonnement et de l'analyse,

beaucoup de lecture, en un mot tout ce qui fortifie et

agrandit l'intelligence, entre de plein droit et figure au

premier chef au nombre des fins de l'éducation. Alors

même que l'éducateur vise surtout à un but pratique,

soit moral, soit même simplement technique, il ne peut

qu'attacher un grand prix à la culture intellectuelle. La
raison en est que, en toutes choses, la pratique demande

quelques lumières, et que le plus sûr, pour marcher

droit, est de voir clair.

C'est cette importance capitale de la formation de

l'esprit, dans le développement total d'un être dont le

caractère spécifique est de penser, qui nous explique la

tendance générale à faire consister dans la seule ins-

truction réducation presque tout entière, dès lors con-

sidérée comme commençant et finissant avec les études

et se faisant dans les écoles.

Cette fâcheuse manière de voir n'est pas seulement

celle du vulgaire ; nous la trouvons aussi, raisonnée et

adoptée après examen, dans l'étude la plus récente sur

la matière, œuvre d'un philosophe en renom (1), Dans

sa tentative pour déduire des lois de la psychologie les

règles de l'éducation, et donner à celle-ci de la sorte

une base vraiment scientifique, M. A. Bain nous avertit

(1) Educalionas a science, hy A. Bain, dans Mind, January, 1877, July

1877, etc. Ces articles ont été depuis réunis en un volume, traduit en français

pour la Bibliothèque scientifique internationale : La science de l'éduca-

tion. Paris, 1879.

H. MARioN. Solidarité. 7
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expressément qu'il n'a en vue que la tâche du maître,

teacher, et le travail scolaire, the ivork of the school. En

effet, il s'attache avant tout à montrer comment peu-

vent être mises à profit pour l'enseignement les données

de la physiologie cérébrale et la théorie psychologique

des opérations mentales. Lui-même, toutefois, ne peut

s'en tenir là. Après avoir montré comment et à, quelles

conditions Tintelligence acquiert ou apprend, retient,

invente et compose, il ne peut s'empêcher de consacrer

au moins quelques pages à ce qu'il appelle <.< la culture

des émotions » et Féducation de la volonté. Il est vrai

que, là encore, il ne trouve guère en jeu que les lois

générales qui président à toute notre vie intérieure

(lois de l'association des idées et lois de Thabitude), en

quoi nous sommes de son avis; mais était-ce une raison

pour enfermer dans les murs de Técole, restreindre à la

durée des études et attribuer au seul instituteur l'œuvre

si complexe et si grave de Téducation ? Oui, tout revient

à former les habitudes de Tenfant, habitudes d'esprit,

habitudes de cœur, habitudes de conduite; mais qui ne

sait que l'homme vaut par le cœur et le caractère encore

plus que par l'esprit ? Et qui niera que le caractère et

le cœur, disons plus, Fesprit même, commencent à se

former en dehors de Fécole, longtemps avant Fâge des

études, sous d'autres influences que celle des profes-

seurs ?

Nous tenons énergiquement, littéralement, pour l'édu-

cation dès la mamelle et par la nourrice, et cela en

prenant le mot dans la même acception que M. Bain

lui-même; à phis forte raison si on le prend dans un

sens plus large, comme l'ont fait tant d'auteurs de

grande autorité, dont il cite et critique les définitions.
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Ainsi, selon les fondateurs du système d'éducation na-

tionale en Prusse, le but de l'éducation était, nous dit-il,

« le développement égal et harmonieux de toutes les

facultés de l'homme (1). » Il s'agit, suivant les propres

paroles de Stein, a de déployer toutes les puissances de

l'âme, d'exciter et d'alimenter tous les principes de vie,

en évitant toute culture exclusive, et en s'appliquant à

faire entrer en jeu toutes les tendances qui font la force

et la valeur des hommes (2). »

James Mill assignait pour but à l'éducation de « faire

de l'individu, autant que possible, un instrument de

bonheur pour lui-même et pour les autres êtres (3). »

Pour J. Stuart Mill, l'éducation « embrasse tout ce

que nous faisons pour nous-mêmes, et tout ce que les

autres font pour nous, en vue de nous élever plus près

de la perfection de notre nature; au sens le plus large,

elle comprend même les effets indirects produits sur

notre caractère et sur nos facultés par des choses qui ne

tendent pas directement à cette fin : par les lois, les

formes de gouvernement, les arts industriels, les divers

genres de vie sociale, voire môme par des faits physi-

ques indépendants de la volonté humaine, comme le

climat, le sol, la situation géographique (4). » Cette ac-

(1) « The harmonious and equabie évolution of the human powers. »

(2) « By a method based on ihe nature of the mind, every power of the soûl

to be unfolded, every crude principle of life stirred up and nourished, ail

onesided culture avoided, and the impulses on which the strength and wotth

of men rest, cai efully altended to. »

(3) (( To render the individus), as much as possible, and instrument of hap-

piness, lirst to himself, next to other beings. » (Cité par Bain et extrait du

« très remarquable » article de James Mill sur Téducation dans VEiicydopœdia

Briiannica.)

(4) Education « includes whatever we do for ourselves, and whatever isdone

for us by others, for the express purpose of tiringmj; us nearer to the perfec-

tion of our nature; in its larpest acceptation, it comprehends even the indirect

elfects produced on character and on the human faculties by things of vvhicli
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tion indirecte des milieux et des circonstances de toutes

sortes sur notre caractère est signalée à bon droit par

Stuart Mill. Nous avons déjà mentionné nous-même

plusieurs de ces influences, et les autres auront leur

tour; mais nous accordons à M. Bain que quelques-

unes seulement constituent l'éducation^ qui ne saurait

les embrasser toutes sans prendre une extension déme-

surée: le mot ainsi entendu n'aurait plus qu'un sens

tout à fait indéterminé. C'est ce que Stuart Mill recon-

naît lui-même^, lorsqu'il définit plus spécialement l'édu-

cation « la culture que chaque génération donne inten-

tionnellement à ceux qui doivent lui succéder, afin de

les rendre aptes à conserver tout au moins, à accroître,

s'il est possible, les avantages acquis jusque-là (1). »

De toutes ces définitions, que l'on prenne celle que

l'on voudra, une chose demeure hors de doute, sur la-

quelle j Insiste à dessein, vu la tendance qu'on a à la

méconnaître et l'importance dont elle est pour le sujet

qui nous occupe : c'est que notre éducation commence

dès les langes.

Cela est vrai tout particulièrement de notre éduca-

tion morale. Un écrivain anglais l'a dit avec une préci-

sion remarquable : « A man is educated, either for good

or for evil, by every thing that he expériences from the

cradle : L'homme est formé, pour le bien ou pour le mal,

par tout ce quïl éprouve depuis le berceau (2). » La mo-

ihe direct purposes are différent : ,by laws, by forms of governiiient, by the

industrial arts, by modes of social life; nay even by physical facts nol dépendent

on the human will : by climale, soi!, and local position. »

(1) (( The culture which each génération purposely gives to those who are to

be ils successors, in order to qualily ihera for at leasi keepiiig up, and, if pos-

sible, for raising the improvenient wincli bas been atlained. » ^{Inaugurai

address at slAndrews, p. 4, cité par Bain.)

(2) Dans Chamber's Encyclopœdia (cité par BainJ.
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ralité de tout homme fait est donc^ pour une très grande

part, l'œuvre des personnes qui l'ont bercé petit enfant.

Il ne peut être question tout d'abord, cela s'entend,

de telle ou telle vertu particulière à obtenir de Tenfant

par voie d'admonestations et de conseils. Un longtemps

s'écoulera avant qu'il soit à même d'entendre rien de

tel, et tout le monde sait d'ailleurs combien peu efficaces

sont la plupart du temps ces procédés auprès de l'ado-

lescent lui-même. C'est en vain qu'on fera plus tard

appel à la conscience de l'enfant, si l'on n'a pas soin de

le former dès l'âge inconscient par des actes, non par

des paroles. Le premier service à lui rendre est de l'ac-

coutumer à un certain ordre, de le plier aussitôt que

possible à une discipline.

Ce mot, je le sais, paraîtra singulier, appliqué à un

petit être de quelques mois, ou même de quelques se-

maines, dont la vie, presque purement végétative, se

passe en grande partie dans le sommeil. Mais le sommeil

môme est susceptible, dans une certaine mesure, d'être

réglé. Il alterne avec la veille d'une façon qui n'est

point quelconque, mais qui n'est pas non plus inva-

riable. Il y a place là déjà pour une influence régula-

trice, tendant à établir de saines habitudes. Habitudes

purement physiques, dira-t-on. Peut-être; mais de

celles, en tout cas, qui importent le plus au bon état de

l'organisme, et par là à l'équilibre des facultés. Il est,

par exemple, je ne dis pas facile, mais possible à une

nourrice expérimentée, prudente et ferme, d'accou-

tumer de bonne heure un enfant bien portant à dormir

la nuit; or, il ne se peut pns que cette régularité, apai-

sante pour les nerfs de l'enfant, ne lui soit de toutes

faqons salutaire.
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On ne doutera point qu'il n'y ait lieu d'exercer dès

lors à son égard une vigilance proprement morale, pour

peu qu'on veuille songer aux effets que produit néces-

sairement sur son caractère la manière dont on accueille

la manifestation de ses besoins, le fait de céder ou de ré-

sister plus ou moins à propos à l'explosion de ses désirs.

S'il commence, en effet, par n'éprouver que des besoins

vrais, dont l'expression impérieuse éclate en actions

réflexes d'une entière nécessité, il ne lui faut pas, on le

sait, une longue expérience pour associer à ses cris

ridée des satisfactions qu'ils obtiennent, et employer au

service de simples désirs la mimique par laquelle d'abord

il ne traduisait que des besoins. Cette feinte est bien

connue; par malheur il n'est pas facile de la déjouer

sûrement dans tous les cas.

La crainte de laisser souffrir un être si frêle, qui ne

peut dire ce qu'il éprouve et pour qui l'on tremble tou-

jours, conspire avec la tendresse maternelle pour rendre

presque impossible toute résistance opportune à ses

caprices. Rien ne serait pourtant plus désirable que cette

résistance. Opposée à propos aux premières velléités de

l'enfant, convenablement prolongée, renouvelée tou-

jours avec la même fermeté dans les mêmes cas, elle ne

pourrait manquer de faire naître chez lui très prompte-

ment des associations d'idées salutaires. Si je ne crai-

gnais de forcer ma pensée, je dirais volontiers que l'en-

fant assez heureux pour être soumis durant toute la

première année de sa vie à un tel régime, contracterait

par là quelque chose comme l'habitude de ce que les

Anglais appellent selfrestraint. Cette habitude, sans

doute, n'aurait nul caractère moral tant qu'elle serait

inconsciente; mais elle constituerait bientôt un avan-
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tage moral inappréciable : car de quoi sera faite la vertu

de l'adulte, si ce n'est encore, avant tout, de patience,

de retenue et d'endurance?

Toutes choses égales, l'enfant qui aura le plus tôt, le

plus à propos et le plus constamment rencontré une

opposition à ses « volontés », a toute chance d'être par

la suite plus maître de lui et moins impatient de la

règle, que celui qui n'aura d'abord et longtemps connu

aucun obstacle à ses caprices. La conscience jaillit d'un

choc, disent les psychologues; c'est-à-dire que le sujet

pensant, quoique rien ne lui soit aussi présent que lui-

même, a néanmoins besoin, pour s'apercevoir et se saisir,

de se heurter en quelque sorte aux objets, dont la résis-

tance, en l'étonnant, l'éveille. Il faut dire la même
chose de la conscience morale. Si naturel que nous soit

le sens de l'obligation, il est d'abord latent. On peut se

demander à quel âge il apparaîtrait, et même s'il appa-

raîtrait jamais, chez l'enfant dont la volonté (hypothèse

d'ailleurs irréalisable) serait toujours instantanément

accomplie, ne subirait jamais ni contrariétés, ni retards.

Il est à croire que de longtemps la notion de l'obligation

ne serait point sentie dans une conscience ainsi gâtée.

Ou plutôt, elle s'y ferait jour quand même : le germe en

est trop vivace pour ne pas éclore bon gré mal gré;

mais alors, par une perversion plus grave encore, habitué

que serait cet enfant à obtenir de tous tout indistincte-

ment, c'est pour autrui seulement qu'il concevrait des

devoirs; c'est son propre vouloir qui serait à ses yeux

l'unique loi.

Ainsi, même à l'âge où l'enfant ne saurait encore

recevoir aucune éducation déterminée, ni surtout com-

prendre aucuns préceptes, il y a place déjà pour un
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commencement créducation générale : on peut travailer

à lui donner cette qualité fondamentale, garantie néces-

saire de toutes les autres, la soumission à une règle. Si

on ne la lui donne pas, il contracte de lui-même le défaut

contraire. Nul ne peut dire de quelle conséquence il est

pour la vie entière d'avoir appris tout d'abord à souffrir

un frein.

On se tromperait cependant (car tout n'est que nuances

dans ces questions), si l'on concluait de là qu'il est bon

pour l'enfant d'être comprimé, rudoyé sans mesure au

berceau. Ce n'est pas seulement la pitié, la prudence et

les raisons indiquées plus haut qui demandent qu'on lui

ménage les sévérités. Des considérations morales tout

aussi fortes que les précédentes exigent que la fermeté

qu'on lui montre, à l'occasion, soit toujours tempérée et

douce. S'il y a moins à insister sur ce point, c'est que

cela n'est pas chose difficile à obtenir d'une mère, ni

même le plus souvent d'une nourrice mercenaire, mère

et femme elle aussi. Trouver la mesure, voilà ce qui est

malaisé. Autant il importe d'inspirer à l'enfant une

crainte modérée, qui le fasse se contenir et veiller sur

lui-môme, une crainte qui, s'atténua nt avec l'âge, se

change peu a peu en respect, autant il serait morale-

ment funeste de lui inspirer de la terreur.

Il n'y a pas d'émotion plus malsaine que la peur,

parce qu'elle est destructive de toute libre initiative.

Chez un être impressionnable et fragile comme le tout

petit enfant, elle va facilement, en ébranlant trop l'or-

ganisme, jusqu'à hébéter ou à déranger l'esprit, au très

grand préjudice des facultés morales. Ou bien elle risque

de provoquer une réaction violente, l'exaltation et la

révolte de toutes les énergies. N'eût-elle d'autre elfet
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que de contrarier l'aimable et franche spontanéité de

l'enfance, le dommage serait encore immense. A perdre

sa liberté d'expansion, l'enfant ne perd pas seulement

sa grâce propre, il perd presque déjà une vertu, tout au

moins ce qui plus tard doit être la source vive des vertus.

Car la moralité, bien que faite avant tout d'obéissance,

exclut absolument la servilité. Si une certaine contrainte

est utile pour éveiller ou rappeler dans une Ame le sen-

timent de l'autorité, c'est à la condition expresse de

n'être pour cette Ame qu'une occasion de rentrer en soi

et d'y écouter la raison. Une contrainte continuelle,

violente, déraisonnable, va directement contre ce but.

Elle ne peut qu'exaspérer ou déprimer. Dans le premier

cas, elle n'engendre que colère et haine; dans le second,

que dissimulation et lâcheté. Elle brise donc le meilleur

ressort des vertus fortes, la fierté; ou bien elle tue la

confiance et la sympathie, germes de toutes les vertus

douces.

En voilà plus qu'il n'était besoin pour faire voir com-

bien nous sommes différemment préparés pour la vie

morale, combien inégalement munis pour les épreuves

de Page mûr, selon que notre éducation a été plus ou

moins tôt commencée, plus ou moins bien conduite.

Dans le caractère de l'adulte se retrouvent toujours ces

lointaines influences (1) : un observateur bien informé ne

(1) (( Nous ne saurions retrouver le sentiment de joie que nous éprouvions

dans noire enfance à poser noire léte sur le sein de notre mère, ou à grimper

sur le dos de notre père; il n'est pas douteux, cependant, (|ue cttte joie ne .'oit

entrée dans le tissu de noire caractère, comme les ravons de soleil des matins

passés depuis longtemps se retrouvent dans la chair douce et fondante de l'a-

bricot. » George Eliot, Adam Bede^ i, 294.

Un romancier suédois lait dire à un de ses personnages, en iiuêle(( d'une vé-

ritable bonne » pour ses enfants : « Mes propres souvenirs d'enfance me dis» ni

combien les premières impressions sont importantes. Je veux que la pureté, la
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manquerait jamais d'en découvrir des traces ; et il n'est

pas de famille où l'on n'ait occasion d'en constater les

effets. Que de parents les reconnaissent et les proclament

spontanément !

Au reste, il n'est peut-être pas deux caractères qui

réagissent exactement de même sous les mêmes influen-

ces : la même éducation ne convient pas à tous; la

meilleure, dans chaque cas, est la mieux appropriée aux

tendances particulières du sujet. Mais il n'y a jamais de

bonne éducation que celle qui combine dans une juste

proportion et fait alterner avec une adresse prudente

l'autorité, révélatrice du devoir, et la douceur, qui

suscite la bonté. Heureux ceux de nous qu'on a de bonne

heure habitués à une discipline, en la leur faisant aimer!

C'est surtout parce que les parents, pour peu qu'ils le

veuillent, exercent naturellement, et mieux que per-

sonne, ce genre d'autorité, que c'est pour l'enfant un si

grand dommage moral d'être privé de ses parents ou

élevé loin d'eux.

Mais c'est ici le lieu de procéder à une analyse, qui

fasse bien comprendre l'importance morale de l'habitude

et à quel point nous sommes liés par elle. Tout le monde

sait et répète qu'on rend service aux enfants en créant

en eux de bonnes habitudes et en les empêchant d'en

prendre de mauvaises ; mais c'est une de ces vérités cou-

rantes, littéralement usées, qui circulent comme des

monnaies à l'inscription oblitérée, sans que personne,

pour ainsi dire, en remarque encore le sens profond et

bonlé, la raison veillent près du berceau de mes enfants, qu'elles commencent

là à s'établir dans leur âme. On ne devient pas facilement froid pour ses amis

d'enfance. «Frédérika IJremer, Les Voisins, p. Î9, trad. du Puget.
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riniportunce. Vaguement sentie de tous, Finiportance

morale des habitudes contractées dans Tenfance est ad-

mise plutôt que comprise : à des observations tout em-

piriques, substituons, s'il se peut, des explications

exactes.

Les philosophes qui ont le mieux décrit le mécanisme

et saisi les lois de l'habitude, ont presque toujours né-

gligé de faire l'application de leur théorie à la pratique :

or aucune étude ne fait à meilleur titre partie de mon

sujet. C'est en m'y arrêtant que je ferai voir le plus au

vif ce que j'appelle solidarité individuelle et comment

tout se tient, tout s'enchaîne, dans une même vie.



CHAPITRE m.

DEVELOPPEMENT ET MODIFICATION DU CARACrERE.

L'habitude et son rôle dans la moralité.

Mécanisme des habitudes pratiques, mentales et affec-

tives, considérées tour à- tour, puis toutes ensemble.

Montaigne, qui appelle l'habitude « la royne et era-

perière du monde (1) », a décrit mieux que personne, à

ma connaissance, Tempire qu'elle exerce. « C'est, à la

vérité, dit-il en termes aussi précis que pittoresques,

une violente et traistresse maîtresse d'eschole, que la

coustume (2). Elle establit en nous peu à peu, à la des-

robée, le pied de son auctorité : mais par ce doux et

(1) T. I, p. 157 (livre I, chap. xxii). Cf. Pline, Hist. nat , I, 26 : « Usus ef-

ficacissimiis reruin magisler. »

(2) Il prend ici et presque partout coutume comme synonyme d'habitude; on

verra plus loin que ces mots ont aujourd'hui des sens distincts, quoique voisins.

Nous les emploierons comme désignant, le premier, la grande loi de la solida-

rité individuelle, le second, celle de la solidarité sociale, ii Coulume est ob-

jeclif, c'est-à-dire indique une manière d'être générale à laquelle nous nous

conformons;... Habitude est subjectif, c'est-à-dire indique une manière d'èlre

qui nous est personnelle et qui détermine nos action?. » Dict. de Litlré, au

mol COUTUME.



l'habitude : formation des habitides. 109

hurable commencement, Fayant rassis et planté avec

l'aide du temps, elle nous descouvre tantost un furieux

et tyrannique visage, contre lequel nous n'avons plus la

liberté de haulser seulement les yeulx. Nous lui voyons

forcer à touts les coups les règles de la nature (1). » Il a

bien compris de quelle manière elle s'assujettit nos vo-

lontés, à savoir, en nous ôtant la réflexion et jusqu'à

la pensée de délibérer, en « hébétant » la conscience.

« Le principal eifect de sa puissance, c'est de nous saisir

et empiéter de telle sorte, qu'à peine soit-il en nous de

nous ravoir de sa prinse et de rentrer en nous, pour dis-

courir et raisonner de ses ordonnances (2). » De là, quand

rhabitude prise est mauvaise, une perversion d'autant

plus irrémédiable qu'elle cesse bientôt d'être sentie.

C'est pourquoi, « quand ceux de Crète voulaient, au

temps passé, mauldire quelqu'un, ils prioient les dieux

de l'engager en quelque mauvaise coustume (3). »

Il n'a pas vu moins clairement les bienfaits de l'ha-

bitude. « Celui me semble, dit-il, avoir très bien conceu

la force de la coustume, qui premier forgea ce conte,

qu'une femme de village, ayant apprins de caresser et

porter entre ses bras un veau dez l'heure de sa nais-

sance, et continuant tousiours à ce faire, gaigna cela

par l'accoustumance, que, tout grand bœuf qu'il estait,

elle le portait encores (4). « Et ailleurs, il nous montre

l'habitude venant au secours de l'efFort volontaire, la

bonne volonté engendrant peu à peu la bonne habitude,

et y trouvant sa récompense. « A quoi on a été une fois

capable, on n'est plus incapable, » dit-il au même en-

(1) Montaigne, t. I, p. 143 (livre I, cliap. xxii).

(2) ilbid.).

(3) [Ibid.).

(4) {Ibid.).
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droit. — Analysons méthodiquement ces phénomènes

de Vaccoutumance.

Des lois psychologiques de Thabitude, les unes con-

cernent la formation des habitudes^ les autres leurs

effets (1).

En dépit du sens étymologique, selon lequel habitude

signifierait toute manière d'être ou disposition durable,

ce mot désigne proprement et exclusivement, entre les

manières d'être et d'agir d'un vivant^ celles qui sont ac-

quises. La première question qui se pose est donc celle-

ci : comment s'acquièrent les habitudes? Voici la ré-

ponse :;

Tout être doué d'activité spontanée, tout vivant, con-

tracte en agissant une tendance à répéter son acte.

Plus l'acte a été souvent accompli, plus grande est la

tendance à le produire encore : et cette tendance est

l'habitude même.

L'habitude, on le voit, se forme principalement par

la répétition des mêmes actes; toutefois, le premier acte

doit avoir déjà une certaine tendance à se renouveler,

ou plutôt doit laisser après lui dans l'agent une certaine

tendance à le reproduire, car sans ce commencement

l'habitude ne se formerait jamais. On peut donc dire

d'une manière plus générale et plus profonde que, si

l'habitude s'accroît par la répétition, elle naît en réalité

de l'action même et prend son origine en tout exercice

de l'activité.

Plus grande est l'activité déployée, plus vite appa-

(1) L'ordre dans Iftquel nous allons présenter ces lois nous est personnel,

mais nous les ennprunions aux ouvrages spéciaux sur la matière, sans aucune

prétention d'innover sur ce point de psychologie, qui a été des mieux étudiés. —
V. F. Ravaisson, De L'habitude, thèse, 1838; A. Lemoine, Vhabitude et L'ins-

tinct, 1875; et Léon Dumont, De Vhahilude, dans la Revue philosophique,

tome I, p. 321, avril 1876.
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raît riiiibitude. Une fréquente répétition est moins né-

cessaire si Facte a été plus prolongé; et il arrive même
qu'un acte devienne habituel sans avoir été ni très

prolongé, ni souvent répété, s'il est la manifestation

d'une activité intense, par exemple s'il est très forte-

ment voulu. La vivacité de l'énergie déployée par

l'agent peut, jusqu'à un certain point, tenir lieu de la

fréquence de l'acte et de sa durée.

Ces lois président à la formation de toutes les habi-

tudes sans exception. C'est à tort, en effet, qu'on objec-

terait ici la distinction scolaire des habitudes actives et

des habitudes passives. Cette distinction est bonne, mais

il ne faut pas la prendre pour plus rigoureuse qu'elle ne

l'est. L'habitude étant une loi, ou plutôt la loi de l'ac-

tivité, toutes les habitudes sont des modes d action, et

il n'y a point, à proprement parler, d'habitudes pas-

sives. Ce qui est vrai, c'est que, après la nature et l'ori-

gine de rhabitude, il faut en considérer les effets, et

qu'il y a lieu dès lors de distinguer les effets qu'elle a

sur l'activité proprement dite et ceux qu'elle produit

sur nos autres l'acultés, modes divers et secondaires de

l'activité consciente.

Ces effets, les voici.

L'activité, d'abord hésitante et imparfeite, s'exerce

avec une facilité et une perfection croissantes à mesure

que naît l'habitude. Que l'habitude naisse lentement

par l'exercice, ou très vite, grâce à un effort de volonté

et d'attention, son effet est toujours de rendre l'acte

plus rapide et plus parfait. Cela est vrai de tous les actes

indistinctement, depuis les mouvements musculairesjus-

qu'aux plus hautes opérations de f esprit (1).

(1) Les manil'estalions de l'iiisliiicl ne font exception ^u'eii apparence; il n'y



112 DE LA SOLIDARITÉ MORALE.

Non seulement l'activité intellectuelle est soumise

comme toute autre à cette loi générale de Tliabitude,

mais certains actes essentiels de Tesprit ne sont que des

cas ou modes particuliers de Ihabitude. Ainsi, le sou-

venir s'acquiert, se conserve et se perd comme une ha-

bitude : c'est à la lettre une habitude mentale. Les

associations d'idées, qui ne sont d'ailleurs que des sou-

venirs complexes, sont autant d'habitudes. — Mais le

caractère propre de la pensée est la conscience. L'effet

propre de l'habitude est de rendre de moins en moins

conscientes les opérations qu'elle rend plus faciles. Elle

tend ainsi à les faire descendre du domaine de l'esprit

et de la réflexion dans le domaine de la nature et du

mécanisme.

C'est là une conséquence des lois de la conscience en

même temps que des lois de l'habitude. En effet, d'une

part, la conscience commence par la perception d'une

différence {discrimination) (1), et consiste essentiellement

à distinguer le dissemblable ; mais les dissemblances sont

plus vivement saisies quand elles nous frappent plus

soudainement; elles passent de plus en plus inaperçues,

à mesure que les contrastes sont moins brusques et

moins tranchés : or, l'habitude a précisément pour effet

de diminuer progressivement la part de l'inattendu, de

supprimer toute vive surprise. C'est pourquoi elle atténue

et peu à peu semble annihiler la conscience. D'autre

part, les actes sont d'autant plus conscients qu'ils im-

a qu'à observer les jeunes animaux [lour reconnailre que les actes instinc-

lif> sont regardés bien à tort comme parfaits du premier coup. Ces actes,

comiiie tous les autres, deviennent par l'habitude infiniment plus faciles et

pins sûrs.

(I)V. A. Bain, Les sens et l'intelligence, 2» partie, F; traduct. Gazelles,

p. 279.
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pliquent un plus grand effort et comportent plus d'at-

tention ; mais l'habitude, rendant les actes plus faciles,

rend Teffort et l'attention de moins en moins néces-

saires : il est donc naturel que, par là encore, elle fasse

tendre perceptions et opérations mentales de toute sorte

vers rinconscience.

La sensibilité n'est qu'un mode particulier de la

conscience, la même loi s'y applique donc : c'est-à-dire

que l'émotion de plaisir ou de peine, qui accompagne

d'abord telle perception ou telle action, est de moins

en moins sentie par l'effet de l'habitude. Point d'excep-

tion à cette règle. Elle se vérifie, en y regardant bien,

dans les cas mêmes où Ton croirait la trouver en défaut:

il n'est pas un de ces cas qui ne s'explique par cette loi

unie aux précédentes. Par exemple, une symphonie

nous fait plus de plaisir à la dixième audition qu'à

la première; mais c'est précisément parce que tout ce

qu'il y avait de confus et de fatigant dans nos impres-

sions du premier jour s'est dissipé : l'œuvre est mieux

sentie, parce que la perfection en est mieux « comprise»

.

Il en est ainsi de tous les exercices (escrime, équitation,

musique, algèbre. .
.) ; nous les faisons d'abord avec peine

et fort mal, puis la peine décroît par l'habitude
;
par

l'habitude aussi l'acte est exécuté plus parfaitement, et

devient plus agréable par cela môme.

Des actes d'abord indifférents ou même pénibles se

peuvent ainsi changer en vifs plaisirs, voire en vérita

blés besoins. Mais il ne faut pas s'y tromper, on se lasse

à la longue de tout plaisir, comme on se fait à toute

souffrance. Il n'y a d'exception (si c'en est une) que

pour les douleurs causées par des lésions qui ne sau-

raient être renouvelées sans compromettre la vie même,
H. MARioN. Solidarité. 8
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et pour les plaisirs périodiques par nature, qui^ grâce

à leur intermittence, échappent à peu près à la satiété.

Tel est le mécanisme de Thabitude. Quel rôle elle joue

dans la formation de notre moralité, il suffit pour s'en

rendre compte de réfléchir maintenant aux rapports

qu'il y a entre la volonté d'un homme, ou sa personna-

lité morale, et ses habitudes d'agir, de penser et de sen-

tir. Ce qu'il faut faire toucher du doigt, c'est cette dou-

ble vérité : que nos manières habituelles de sentir, de

penser et d'agir, commencent à se former bien avant que

lu volonté proprement dite intervienne pour les contrô-

ler et les régler, et qu'elles président au contraire à la

formation de nos volitions habituelles, c'est-à-dire de

notre caractère.

Les actes habituels ont d'abord une importance pro-

pre, puisqu'ils valent par eux-mêmes, ainsi qu'on l'a

fait voir (i) ; mais ne revenons pas sur ce point. Parlons

comme s'il n'y avait pas un type ou idéal de la conve-

nance morale, un bon ordre objectif, auquel l'acte lui-

même doit être conforme autant que possible, sans pré-

judice de l'intention.

Deux cas sont à distinguer : ou l'acte qui passe en

habitude a d'abord été volontaire, ou il a été imposé,

imposé par des circonstances fortuites ou par une vo-

lonté étrangère, il n'importe.

Tout acte d'abord volontaire qui devient habituel de-

vientinsensiblement automatique, c'est-à-dire de moins

en moins délibéré, de plus en plus nécessaire. On pour-

rait dire à la rigueur qu'il va toujours par cela seul per- i

(1) V. ci-dessub : Introduciion I!, (i. 5 et suivantes.
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dant quelque chose de son caractère moral, puisque,

bon ou mauvais, il cesse peu à peu d'être libre. Mais,

en réalité, le cas n'est pas le même pour les bonnes ha-

bitudes et pour les mauvaises.

Les mauvaises habitudes, bien qu'elles constituent

propr. ment les vices, et qu'il soit impossible de soute-

nir quelles deviennent moins laides à mesure qu'elles

sont plus enracinées, bien qu'elles méritent toute la ré-

probation due au premier acte de volonté perverse d'où

elles ont pris naissance, et aux chutes successives par

où elles se sont aggravées, — les mauvaises habi-

tudes, dis-je, ne doivent pourtant inspirer à la fin qu'une

horreur mêlée de pitié, parce qu'elles sont vraiment

av(C le temps destructives de la liberté. Le libre arbi-

tre abdiquant, s'aliénant peu à peu, travaillant à sa

propre ruine et la consommant, c'est assurément le spec-

ticle le plus choquant pour la conscience morale ; mais

c'est aussi le plus triste. Il faut flétrir ceux qui nous le

donnent, tant qu'ils peuvent encore sentir leur faute et

réagir sous le blâme : après, il faut surtout les plaindre.

Au contraire, la bonne habitude qu'on s'est donnée à

soi-même a de plus en plus droit à l'admiration, parce

que, loin de diminuer la liberté, elle l'accroît. On en

parle bien à tort comme si elle faisait succéder à l'effort

moral, seul méritoire, une vertu automatique, sans

prix, une sorte d'utile et heureuse routine. C'est le

contraire qui a lieu. Cette infaillibilité acquise, ou plu-

.tôt conquise, est le plus haut degré du mérite, et c'est

la plus haute liberté.

La volonté bonne gagne à la fois en force, en sûreté

et en eflicacité, par l'effet des bonnes habitudes. D'une

part, elle s'accoutume si bien à agir avec discernement.
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qu'elle devient peu à peu comme incapable d'agir à l'é-

tourdie, c'est-à-dire sans liberté ; d'autre part, chaque

gain effectif; chaque économie de peine, que l'habitude

lui fait faire^ lui permet de porter ailleurs ses efforts.

Ainsi la bonne action habituelle, si elle a, en un sens,

moins de valeur morale que celles qui coûtent davan-

tage, mérite d'être grandement estimée: comme résultat

final d'efforts précédents qui étaient méritoires, comme

signe d'une bonne volonté triomphante et qui s'est for-

tifiée en s'exerçant, comme condition enfin de progrès

ultérieurs.

Mais ne considérons même que la facilité quasiauto-

matique des actes habituels: je dis que, arriver par des

efforts répétés et par une constante docilité à la raison,

à se conduire à la fin sans effort, presque sans réflexion,

de la manière même que la raison commande, c'est là

accroître sa perfection morale. C'est, à l'aidé d'un mini-

mum de liberté en conflit avec un milieu rebelle, opé-

rer son affranchissement. Combien ne serait-il pas in-

juste de marchander l'estime à celui qui a fiait cette

œuvre, de se donner à lui-même une vertu ! S'il est vrai

que l'effort est moins nécessaire et coûte moins à mesure

qu'il a été plus souvent renouvelé, cela même n'est

point une grâce imméritée; c'est une grâce pour ainsi

dire obtenue de haute lutte, un secours de la nature

répondant à l'appel de la volonté.

La volonté et la nature concourent toujours à former

notre moralité, voilà ce qu'il faut bien comprendre.

Elles contribuent pour des parts variables à détermine]-

et le caractère général de chacun de nous, et notre con-

duite en chaque cas donné. Mais il ne faut pas regar-

der indistinctement comme dénué de valeur morale et
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de liberté tout ce qui est la part de la nature ; ce serait

réduire le moral à des proportions dérisoires, et Ton ne

- saurait plus où le saisir. La nature est elle-même comme
pénétrée de moralité; j'entends par là que, loin d'offrir

à la volonté une résistance obstinée, toujours égale, en

quelque sorte absurde, elle amplifie et renforce par ses

lois propres nos moindres volitions. Sans doute, elle est

plus ou moins favorable à la moralité selon les rencon-

tres, comme certains chevaux sont plus dociles que d'au-

tres et ont plus de fond ; mais, de même que le cavalier

gâte le meilleur cheval par ses négligences et pur ses

fautes, tandis qu il assouplit le plus rétif à force de vi-

gilance et de fermeté, ainsi la volonté, grâce à la loi de

l'habitude, est aussi assurée de trouver dans la nature

un auxiliaire de ses bons efforts qu'un complice de ses

défaillances.

La nature, en un mot, ne nous tient pas d'abord ab-

solument captifs : elle se prête elle-même à nous déli-

vrer de ses liens et nous y aide, pour peu que nous le

tentions; mais elle ne fait pas tout pour nous. Si nous

ne savons pas nous en faire un allié, nous avons en elle

un ennemi, qui profite infailliblement de toutes nos fai-

blesses, et qui nous en punit en les rendant petit à petit

incurables.

Voilà pour les habitudes volontairement contractées.

En somme, elles participent à la valeur morale des vo-

litions successives qui les engendrent, et dont elles ne

font qu'accroître et prolonger l'effet.

Les habitudes involontaires (il s'agit toujours des ha-

bitudes proprement dites ou habitudes pratiques) ont

aussi une importance morale. Si elles n'ont pas leur ori-

gine dans la volonté, la volonté, en revanche, en subit
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l'influence (1). Toute habitude prise, en effet, est essen-

tiellement une tendance, et, à ce titre, nous incline. Il

est vrai que souvent elle nous incline à notre insu, tant

son action est intime, tant elle est vraiment une autre

nature ; mais, dans ce cas même, elle n'est pas morale

ment indijïérente : comment serait- il indifférent que

ma nature se pervertisse ou s'améliore ?

11 n'est pas vrai maintenant que, chez un être intel-

ligent, l'habitude puisse agir exclusivement sur l'acti-

vité irréfléchie, et d'une manière inconsciente. Nos fa-

cultés sont trop étroitement liées entre elles, c'est pour

nous un besoin trop impérieux de mettre d'accord nos

pensées et nos sentiments avec nos actes, pour que nous

ne soyons pas conduits à justifier à nos propres yeux

nos habitudes, même involontairement acquises. De là

les sophismespar lesquels on s'efforce de trouver bonnes,

ou au moins innocentes, ses actions les plus inavoua-

bles ; de là cette perversion de la conscience et du cœur

qui suit de si près toute perversion de la conduite. Le

sens du devoir est si profond en nous, si fort par consé-

quent notre besoin d'agir selon des maximes et de ne

faire que des actes dont nous puissions rendre raison,

que, si notre raison ne s'impose pas à nos actes, ce sont

nos actes qui s'imposent à elle (2). Il faut ou qu'elle les

(1) (( Qu'un homme se mette au cou une cravate de satin, et il aura aussitôt

de nouveaux be.>oins, de nouveaux motifs d'action. La métamorphose aura

commencé par le cou ; elle continuera jusciu'à ce qu'elle ait cliangé d'abord ses

goûts, puisses laçons devoir... » G. Eliot. Félix Holi, I, 91.

(2) « Nos actes nous déterminent autant que nous déterminons nos actes,» dit

encore, dans une fort belle pa^e, le romancier philosophe que nous ne pouvons

nous las>er de citer... « Il y u dans nos actions une force terrible, qui peut

d'abord faire de l'honnête homme un trompiur, puis faire ensuite qu'il s'ac-

commode de ce changement, parcelle iai.>;on que la seconde faute se présente à

lui, une l'ois donnée la première, comme le seul [)arti possible et te qu'il y a

de mieux à faire désoimais. L'action qui, avant d'êlre commise, était envisa-
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redresse, ou qu'ils la faussent ; non pas du premier coii[),

sans doute, mais insensiblement. La nature humaine a

b?au être pleine de contradictions, ces contradictions

tendent toujours à s'effacer, parce qu'elles choquent uwe

logique instinctive, un besoin d'unité plus profond

qu'elles-mêmes.

C'est pour cela qu'il importe que la conscience soit

munie de saines et fortes maximes, qui puissent, sinon

imposer d'emblée leur autorité au vouloir, du moins

survivre à nos défaillances de conduite et nous les repro-

cher sans pitié. Il est impossible que ces maximes, tant

qu elles ne sont point entamées elles-mêmes, ne servent

pas au moins à contrarier nos mauvais élans, à retarder,

sinon à empêcher notre corruption.

Mais cette loi psychologique est certaine et ne devrait

jamais être perdue de vue, tant elle est de grande con-

séquence : tous nos penchants innés ou acquis, bons ou

mauvais, toutes nos habitudes, par conséquent, de quel-

que manière que nous les ayons contractées , tendent

non seulement à déterminer en fait, et comme mobiles

actuels, notre conduite, mais aussi à se changer en mo-

tifs pour la volonté réfléchie, c'est-à-dire à se faire pren-

dre pour des raisons dans la délibération même, à sug-

gérer du moins des sophismes de justification (1), dont

le jugement corrompu finit par être dupe presque de

bonne foi.

gée avec ce bon sens mêlé de sentiments fr:iis et purs qui est comme l'œil sain

de l'âme, est regardée ensuite avec la lentille des excuses ingénieuses, à travers

laquelle toutes les choses que les hommes appellent belles ou laides apparais-

sent lissues de matériaux bien peu dilTérents. L'Europe, dit-on, s'ajuste au

fait accompli : il en est de même des individus, n Adam Bede, H, 31.

(l) L'expression est, si j» ne me trompe, de M Renouvier, (jui si^'uale en

maint endroit ce phénomène psychologiqui'.
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Nous voilà amenés des habitudes d'action aux habi-

tudes d'esprit : pour un agent doué d'intelligence, ce

sont choses inséparables. On vient de voir qu'un tel

agent, ayant besoin de justifier à ses propres yeux tous

ses actes et de les trouver intelligibles, est comme con-

damné à modeler ses jugements sur les actions qui lui

sont habituelles, quand ce ne sont pas ses actions qu'il

conforme à ses jugements. Mais, dans la majorité des

cas, c'est ce dernier ordre qui est le vrai : le jugement

précède l'acte, l'intelligence règle la conduite. Au point

de vue moral, où nous sommes exclusivement placés,

l'acte est tout particulièrement subordonné au juge-

ment, puisqu'il doit surtout sa valeur au motif cons-

cient qui l'inspire. Aussi, entre toutes les habitudes

d'où dépend notre moralité, les habitudes intellectuelles

ont-elles une importance à part : c'est à elles, en un

sens, qu'indirectement tout se ramène.

Habitudes intellectuelles et associations d'idées, c'est

tout un. La loi de l'association régit tous les faits de

conscience sans exception : selon Stuart Mill, elle est

aux phénomènes de la vie mentale ce qu'est aux phé-

nomènes astronomiques la loi de la gravitation (1).

Comme l'habitude, dont elle est un cas, elle règne jus-

que dans les modes inférieurs et inconscients de la vie

psychique; mais, pour ne parler ici que de ce qui est

incontestable, c'est selon cette loi, sans contredit, que

s'appellent et se succèdent les conceptions et les idées

dans la conscience éveillée et attentive.

(1) « Ce que la loi de gravitation est à l'astronomie, ce que les propriétés

é.'émentaires des tissus sont à la physiologie, les lois de l'association des idées

le sont à la psycliologie. » St Mill, Aug. Comte and Positivism, p. 53; cité

par Th. Ribot, La psychol. angl. contemp., 1« édit., p. 125.
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Voici l'énoncé le plus général de cette loi d'associa-

tion : Quand deux idées ont été perçues ou deux im-

pressions éprouvées en connexion étroite (c'est-à-dire

simultanément ou en succession immédiate), Tune, en

se reproduisant dans l'esprit, tend toujours à y ramener

l'autre. Leur liaison, partant leur tendance à s'évoquer

mutuellement, est en raison : 1° du nombre de fois

qu'elles ont été trouvées unies; 2° de l'intensité avec

laquelle elles se sont offertes ensemble à la conscience;

3° du rapport logique qu'il y a entre elles (1).

Il suit de là que les mêmes causes qui font vives et

saillantes nos pensées les font aussi durables. Un rapide

contraste, une opposition brusque et saisissante, tout ce

qui favorise cette discrimination qui est, selon Bain,

l'acte élémentaire de la conscience, grave du même
coup le souvenir. C'est pourquoi, disons-le en passant,

un éducateur habile cherche moins à faire retenir ses

préceptes en les répétant qu'à les faire bien entendre en

les expliquant, ou, mieux encore, à les imprimer une

bonne fois en frappant fortement l'esprit. Par le pre-

mier moyen, on ne met guère dans la mémoire que des

associations de mots, des formules qui demeurent sans

efficacité, faute d'aller jusqu'à la conscience (2). Par

les deux autres, on crée des associations d'idées véri-

tables, de vivantes habitudes d'esprit, dont la vertu

pratique se fait voir en toute occasion.

Voici comment, une fois formées, ces habitudes d'es-

' (1) L'école associationntste, on lesait, ne reconnaît pas ces rapports logi-

ques et rationnels comme distincts des rapports empiriques. Pour Sluart Mill,

par exemple, les liaisons d'idées qu'on appelle vérités universelles, éternelles et

nécessaires, ne sont que des associations indissolubles, toujours et partout con-

firmées par l'expérience.

(2) De là ce psittacisme dont parle Leibnitz. Nous répétons les mots sans

en avoir le sens présent à la pensée.
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prit influent sur notre conduite et sur notre moralité.

Le phénomène décrit plus haut sous le nom de vertige

moral (1) est un cas extrême, qui nous montre d'une

façon frappante la volonté soudainement ravie, subju-

guée, mise hors d'elle-même et précipitée dans les plus

grandes fautes, par Fattrait irrésistible d'une tentation,

c'est-à-dire, en somme, par la séduction de telle pen-

sée capiteuse, de telle folle image brusquement apparue.

Reconnaissons- le, cependant, ce qui, dans ce cas, nous

fait perdre l'équilibre, c'est moins l'idée elle-même que

la passion, dont, au fond, elle procède, et qu'à son tour

elle surexcite. Ce qui emporte la volonté, ce n'est pas

tant la représentation comme fait intellectuel que le

phénomène affectif qui l'accompagne, le désir porté au

paroxysme. En réalité, il en est toujours un peu ainsi,

puisqu'il y a union indissoluble entre la pensée et l'émo-

tion, et qu'une idée ne devient jamais un principe d'ac-

tion qu'en excitant un mouvement du cœur. Mais peu

importe que ce soit avec ou s'ins l'intermédiaire des

émotions : l'idée entraîne la volonté et amène l'action,

voilà le fait; d'où l'importance morale de nos associa-

tions d'idées.

Ou la voit encore plus clairement dans les cas où

les idées agissent plus directement sur la volonté, sans

troubler les sens ni mettre en jeu les passions. Je sup-

pose la délibération la plus tranquille, la plus froide

réflexion : toujours, en fin de compte, la résolution est

subordonnée aux différentes alternatives conçues, aux

motifs pesés tour à tour. Il est clair d'abord que, plu»

grand sera le nombre des possibles aperçus et des motifs

évo(iués, plus la décision sera libre. De là le prix d'une

(1) Cluipilre 1, page C9.
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éducation libérale, comme on dit, d'une culture intellec-

tuelle propre à élargir le cercle des idées et à ouvrir

Tesprit.

Une telle culture, je le sais bien, n'est pas à elle seule

une garantie de moralité, parce que, à voir une trop

grande multitude et diversité de faits, de coutumes et

de doctrines, on risque de perdre ou le sentiment clair

et scrupuleux du devoir, ou la ibrce du caractère. Les

esprits rudes et un peu bornés connaissent moins peut-

être l'irrésolution et les déûiillances de conscience, que

ces esprits trop souples, enclins à tout excuser par ha-

bitude de tout comprendre, qui ne s'étonnent plus de

rien et qui, pour s'être délivrés de tout préjugé, tendent

parfois à se délivrer de toute règle. Il n'en est pas moins

vrai que, toutes choses étant égales d'ailleurs (j'entends

la bonté du cœur et l'énergie de la volonté), un esprit

large et éclairé vaudra moralement davantage. La liberté

est plus entière quand l'agent, mieux informé, apporte

dans la délibération plus de lumières : la responsabi-

lité est donc plus complète; une condition essentielle de

la moralité se trouve mieux remplie. Cela seul est un

gain; car c'est un accroissement en valeur absolue et

en dignité.

On pourrait dire que la liberté, condition de toute

vertu, est elle-même la première vertu à acquérir, puis

à sauvegarder
;
que le devoir par excellence est de con-

server la liberté qu'on a et de l'accroître. Or, si cela est,

il faut reconnaître qu'une grande ouverture d'esprit,

une abondante provision d'idées et d'expériences, une

riche variété de vues, toutes choses essentiellement

tutélaires de la liberté, éminemment propres à mainte-

nir souple et perfectible la volonté, constituent un
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avantage moral incomparable. En un mot, le nombre et

rétendue de nos associations d'idées sont choses d'ex-

trême importance^ parce qu il importe infiniment qu'en

nous la part de la routine soit aussi petite que possible,

la part de la raison, c'est-à-dire du libre jugement, tou-

jours intacte, ou mieux toujours accrue.

Mais on a beau faire : nos associations d'idées sont

toujours et nécessairement en nombre limité, et elles

tendent très vite à prendre la fixité d'habitudes immo-

difiables. C'est pour cela surtout qu'il importe qu'elles

soient bonnes. C'est parce que la grande majorité des

hommes vivent sur un fonds d'idées très pauvre, se

gouvernent d'après quelques croyances très simples,

jamais contrôlées ni renouvelées, et perdent de très

bonne heure toute plasticité intellectuelle et morale,

qu'on ne saurait exagérer l'influence, funeste ou bien-

faisante selon les cas, des habitudes d'esprit contractées

dans la jeunesse.

En toute situation donnée, chacun ne peut se ré-

soudre, en effet, que d'après les conceptions, prévisions

et maximes que lui fournit ou lui suggère son acquis

mental. Une alternative à laquelle on ne songe point

est comme impossible; un parti qu'on pourrait prendre

étant mieux informé, mais qu'on ne soupçonne même
pas, est en réalité une issue fermée ; un motif qui serait

bon et décisif, mais qui ne vient pas à l'esprit, est nul

par cela même. Combien il importe, par conséquent,

surtout aux simples, destinés à n'avoir pour se guider

que quelques rares notions, de recevoir des notions

saines dans le temps où leur esprit se forme! De là l'ex-

trême importance du milieu où l'on grandit, des com-

pagnies qu'on fréquente, des exemples qu'on a sous les
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yeux, des conversations entendues, des livres luS;, des

conseils reçus, de tout ce qui contribue, en un mot, à faire

prendre tel cours habituel à nos pensées, tel pli à notre

juîïement.

Qu'on n'objecte pas le discernement naturel du bien

et du mal. Kien n'est plus faux que d'en parler comme

d'un instinct infaillible et incorruptible. Nous avons vu

en quel sens il faut reconnaître un sentiment inné du

devoir, une catégorie fondamentale de l'obligatoire (1);

mais ce serait une véritable aberration de ne pas avouer

que, dans cette formç indélébile, l'expérience jette une

matière variable, plus ou moins pure; que, si tout

homme qui délibère envisage nécessairement les actes

médités comme dus, défendus ou permis, très divers

sont en fait nos jugements sur ce qui, dans tel cas

donné, est permis, défendu ou dû. Ils dépendent essen-

tiellement de nos habitudes d'esprit. Je ne parle ici que

des appréciations de bonne foi. Les fanatiques de toutes

sortes ne sont-ils pas des exemples remarquables de la

perversion du sens moral par l'efîet d'une culture insuf-

fisante? Que de malfaiteurs sincères, à qui les préjugés

de caste, une fausse notion de leurs propres devoirs, une

prodigieuse méconnaissance des droits d'autrui, ont fait

commettre de vrais crimes sans remords ! Tandis que

d'autres hommes, grâce à des idées peut-être aussi pré-

conçues, mais tout inverses, grâce à des habitudes men-

tales toutes différentes, ne sauraient supporter seule-

ment, ni pour ainsi dire concevoir la pensée de ces

mêmes méfaits.

Et quand je disque Informe du devoir est indélébile,

(1) Inlroiluction, p. 22,
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cela même est-il rigoureusement exact ? Est-il bien vrai

que le sentiment de l'obligation n'est pas susceptible de

s'oblitérer? Eesterait-il entier chez un enfant qui attein-

drait l'âge d'homme sans que parents^ ni maîtres, ni

livres lui eussent jamais parlé de ce qu'il doit? Il est

notoire que notre raison pratique demande à être culti-

vée commme notre raison spéculative. La justice s'ap-

prend et s'oublie, comme la géométrie^, comme la lo-

gique. Le jugement moral se fausse et se perd, de même
qu^il s'aiFermit et s'affine^ selon l'usage que les circons-

tances de la vie nous apprennent à en faire.

Attachons-nous aux cas moyens Entre les esprits si

larges et si libres, qu'ils risquent de manquer de con-

sistance et de n'avoir plus de règle, et les esprits si

étroits, que leur aveugle énergie semble plutôt raideur

automatique que véritable fermeté morale, se placent

les esprits du commun, ni très irrésolus ni très obstinés,

ni critiques ni dogmatiques à l'excès, peu sévères dans

Texamen de leurs motifs, médiocrement préoccupés du

vievoir, mais pourtant capables d'hésiter, de délibérer,

de réfléchir, et soucieux pour eux-mêmes de motiver

tant bien que mal leurs actes. — Or, sur un esprit en

cet état, on sait quelle est la puissance des précédents.

Un instinct presque irrésistible ne nous pousse-t-il pas

à regarder bientôt comme licite, pour peu qu'il nous

tente, un acte dont il y a des exemples? Ce qui aupara-

vant ne nous lût pas venu à l'idée, ou nous eût paru

monstrueux, impossible, nous pouvons en venir assez

vite à y penser sans trop de répugnance, à l'excuser chez

les autres, puis à nous le permettre à nous-mêmes dans

l'occasion, enfin à le faire sans honte et peut-être même
il nous en vanter, tout cela par le seul fait que la pensée
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nous en a été souvent suggérée et le spectacle offert.

L'esprit s'accoutume à ce qui lui est fréquemment pré-

senté ; il s'apprivoise peu à peu avec les pensées qui le

choquaient d'abord. C'est ainsi que nous trouvons dans

un entourage malsain et dans de mauvaises lectures^ d'un

côté des maximes commodes pourjustifier tout ce que la

passion pourrait nous suggérer de pire, de l'autre une

excitation pour nos passions latentes. Tel prodige d'im-

moralité doit sans doute à une réminiscence à demi invo-

lontaire, à quelque association d'idées contractée peu

à peu et subitement devenue dominante, l'inspiration

funeste à laquelle il obéit un jour, mais qui n'était pas

plus dans sa nature que dans la nôtre, et qu'il n'eût

d'abord ni comprise ni excusée plus que nous.

Cette influence des souvenirs et des habitudes men-

tales sur la conduite est plus frappante dans les phéno-

mènes de perversion, parce que les passions inférieures,

par elles-mêmes si dangereuses conseillères, nous mettent

toujours en quête, pour ainsi dire, de prétextes à failli?

et d'excuses pour nos fautes. De là vient notre docilité

toute particulière aux enseignements mauvais. Mais la

même loi nous garantit l'efficacité aussi réelle, quoique

moinsprompte, des idées saines et desnoblespensées. Une
nature médiocre, ni élevée ni perverse, si elle n'était

nourrie que de maximes fortifiantes et de spectacles

propres à relever le cœur, aurait à la fin, n'en doutons

pas, des pensées de dignité personnelle et de dévoue-

ment aux autres, dont elle n'eût point été capable par

elle seule; et ces pensées ne sauraient manquer de se

traduire de quelque manière dans la pratique. Dans ce

cas, les idées, les images et les maximes imprimées dans

l'esprit, au lieu de venir excuser, puis exciter, les pires
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dérèglements de la sensibilité, viendraient éveiller au

contraire et fortifier les sentiments généreux en germe

dans le cœur. Bref, les bons instincts (nul homme sans

doute n'en est tout à fait dépourvu) trouvent un secours

dans les bonnes habitudes d'esprit, comme les instincts

bas trouvent des complices dans les mauvaises.

Une habitude mentale saine entre toutes serait celle de

toujours trouver, par conséquent d'attendre toujours

après chaque acte sa sanction. La vie ne nous offre pas,

quoi qu'on ait pu dire, cette répartition infaillible des

joies et des peines; la nature ne se charge point d'atta-

cher d'une manière immédiate et ostensible aux fautes

leur châtiment, à la sagesse un bonheur proportionnel.

Il est bon, il est nécessaire même que le cours des choses

ne soit pas si simple. Si le mécanisme du monde était si

visiblement subordonné à la morale, la vertu, tout in-

téressée, serait trop facile, le vice, visiblement absurde,

serait trop peu engageant. Mais, d'autre part, étant

donnée notre nature si complexe, où la raison et la sen-

sibilité, le goût de la perfection idéale et le désir égoïste

du bonheur se mêlent si étrangement, rien ne serait plus

démoralisant que l'absence évidente et perpétuelle de

toute sanction. Surtout dans l'enfance et la jeunesse,

alors que le caractère est en voie de formation, il est

avantageux au plus haut point que l'esprit prenne Tha-

bitude d'associer l'idée d'une peine à celle de toute vio-

lation de la règle, et l'idée d'un phiisir à celle de tout

devoir accompli. Que cette peine et ce plaisir soient

autant que possible d'un ordre élevé, que ce soient uni-

quement, s'il se peut, l'humiliation du repentir ou la

fierté d'avoir bien tait: mais il est certain que la loi ne

se fait bien sentir que par la sanction : elle se grave
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d'autant plus profondément, d'autant plus vite, que la

sanction est plus sûre et plus opportune. Voilà pourquoi

« qui aime bien châtie bien ».

Il faudrait envier l'enfant qui serait corrigé toujours

à propos, d'une façon intelligence et douce, mais imj)er-

turbable. Non seulement il se déshabitue par là de telles

et telles fautes particulières qui, négligées, lui auraient

bientôt paru n'en plus être; mais il acquiert un sa-

lutaire sentiment de la loi, d'excellentes habitudes

générales de réflexion, d'attention à lui-même et de dis-

cipline. — Celui à qui ces leçons manquent, au con-

traire, risque fort de perdre ou môme de n'avoir jamais

la claire vue du bien et du mal. Ce serait peu s'il

n'était exposé qu'à violer, faute de les connaître, tels

ou tels devoirs particuliers : il peut descendre, je l'ai

dit, jusqu'à ne plus avoir qu'un sentiment confus de

l'obligation en général. Or, comme c'est le commence-

ment de la sagesse de n'agir qu'avec le souci d'une règle

à observer, c'est le commencement de tout dérèglement,

de perdre le sens de l'ordre.

Quoique les sanctions soient essentiellement des émo-

tions, plaisirs ou peines, elles ne sont considérées dans ce

qui précède que comme retenues et attendues par l'es-

prit, c'est-à-dire en tant qu'elles entrent dans nos as-

sociations d'idées. 11 nous reste à parler des habitudes

du cœur, sujet différent, bien que voisin.

Tar habitudes du cœur, je n'entends pas ces rechutes

à demi -fatales de la pensée dans les conceptions et les

jugements qui flattent telle passion. Ce sont là de vraies

habitudes de l'esprit, quoique le cœur s'y complaise et

contribue à les perpétuer après avoir contribué à les

H. M\RioN. Solidarité. 9
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faire naître. Les sophismes du cœur, comme on les ap-

pelle, sont de nature intellectuelle, bien que d'origine

émotionnelle. Je n'entends pas non plus les actes qui,

pour nous avoir causé tout d'abord un vif plaisir, sont

pour ainsi dire passés du premier coup à l'état d'habi-

tudes. Ce ne sont pas là des habitudes de la sensibilité,

mais des habitudes de l'activité, contractées sous Fin-

fluence d'une émotion. — Far habitudes du cœur, j'en-

tends exclusivement ici les modifications apportées à

nos premières émotions par le fait de leur reproduction,

et à nos inclinations naturelles par les conditions dans

lesquelles elles se développent.

Un enfant a tel penchant au berceau : que deviendra

ce penchant ordinairement contrarié ou ordinairement

satisfait? que deviendront les émotions dont il est la

source? Deux questions qui n'en font qu'une; car on sait

dans quel rapport étroit, indissoluble, sont entre elles

ces deux choses, l'inclination et l'émotion. L'inclination

est la raison d'être de l'émotion, car on ne conçoit ni le

plaisir ni la douleur, sans un secret penchant contenté

ou réprimé. Mais, d'autre part, c'est l'émotion qui nous

révèle le penchant; elle en est le signe et la mesure. De

plus, elle réagit sur lui, le surexcite ou l'atténue, selon

qu'elle lui est conforme ou contraire. Ne séparons donc

pas l'inséparable.

Un penchant qui serait toujours contrarié finirait, on

peut le croire, par s'oblitérer et disparaître. Supposé

que l'expérience fût possible, il ne se trouverait proba-

blement aucune inclination assez vivace pour résister à

une répression constante, impitoyable et sans intermit-

tence. Les tendances superficielles, de formation relati-

vement récente, succomberaient sans, doute en peu de
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temps; mais même les appétits les plus profondément

naturels seraient bientôt gravement altérés. Ceux qui

accompagnent les fonctions nécessaires à la conservation

de l'individu ne pourraient être entièrement contrariés

sans amener la mort. Mais les appétits qui président à

des fonctions un peu moins impérieuses (par exemple

aux fonctions qui assurent la conservation de l'espèce)

seraient, par un absolu et continuel empêchement^ ou

détruits ou dénaturés, d'ailleurs au très grand préjudice

de l'équilibre physiologique et mental.

Les organes de ces fonctions, en effet, s'atrophieraient

faute d'exercice; et les besoins qui leur correspondent

dans la conscience, restant nécessairement très confus,

faute de connaître leur objet, ne pourraient survivre que

sous quelque forme désordonnée. La nature crierait long-

temps contre cette violence, elle réclamerait énergique

-

ment ses droits, elle aurait des rébellions redoutables
;

mais sa protestation, à force de n'être point écoutée,

finirait par n'être plus entendue. La douleur due à cette

contrainte s'atténuerait par l'habitude, ou du moins se

changerait en un trouble général et vague, dont le patient

ne saurait plus ni la cause ni le sens.

Mais, qu'on le remarque bien, je me place dans l'hypo-

thèse invraisemblable, sans doute impossible à réaliser,

d'une répression absolument constante. Rien, au con-

traire, n'irrite un penchant et ne l'avive comme d'être

satisfait et contrarié tour à tour. Qu'une tendance ait

seulement connu sa fin, les obstacles ne font plus que

l'exaspérer. C'est ce qui rend si dangereuse la répression

inintelligente des inclinations naturelles une fois en

éveil. Légitimes en elles-mêmes, ces inclinations pou-

vaient, en recevant à propos une satisfaction modérée,
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devenir réglées et rester innocentes : elles prennent le

cours irrégiilier et torrentueux de la passion, par cela

seul qu'elles ont à se frayer une issue entre des difficul-

tés insuffisantes pour les contenir, propres seulement à

en tripler l'élan. De ce fait chaque jour constaté, l'ex-

plication est simple : elle est dans cette loi générale,

déjà plus d'une fois mentionnée, que tout lait de cons-

cience, toute émotion principalement est mise en relief

et comme relevée par les alternatives et les contrastes.

Le plaisir causé par la satisfaction d'un penchant est

plus senti quand il coûte un peu d'attente, quand il est

payé de quelque peine. Mais ce plaisir plus vif laisse un

souvenir plus fort, sous l'action duquel le désir renaît

plus aigu; et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'une vraie

passion se soit formée, qui s'assujétit toute l'âme.

La passion, toutefois, peut naître aussi, par le retour

trop fréquent de l'émotion. La passion, en eifet, est

essentiellement une rupture d'équilibre entre nos fa-

cultés, plus particulièrement entre nos affections natu-

relles. Or l'équilibre tend d'abord à se rompre en faveur

du penchant satisfait. Ici encore une modification orga-

nique intervient rapidement, du moins dans tous les

cas oii elle est observable. A mesure que l'appétit reçoit

unie plus large satisfaction, la fonction qui la lui donne

est plus active; l'organe, souvent sollicité, appelle à lui,

selon une loi physiologique bien connue, une plus

grande part de fluide nourricier, par où il devient à

son tour plus exigeant, véritable foyer d'excitation

pour l'appétit. Les enfants deviennent gourmands par

beaucoup manger, sans mesure, avec leur seule glou-

tonnerie pour règle, aussi bien que par un contrôle

maladroit, irritant, tour à tour sévère et relâché à
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l'excès, capricieusement exercé sur leurs besoins. Po-

sons donc en loi qu'un penchant souvent satisfait tend

à croître en vigueur et à redoubler d'exigence. Cela

d'ailleurs résulte aussi de ce que les actes auxquels il

nous invite, étant de mieux en mieux accomplis, attei-

gnent plus parfaitement leur fin, c'est-à-dire causent

un plaisir plus vif, puisque le plaisir est en raison de

la perfection de l'acte.

D'autres lois, déjà indiquées pour la plupart, vien-

nent pourtant se croiser avec celle-là et en altérer l'ef-

fet. Il faut tenir compte des phénomènes de satiété, de

lassitude et de dégoût. D'abord, nul penchant ne peut

être satisfait longtemps d'une manière continue, nul

plaisir ne saurait se prolonger sans intermittence. La

raison en est sans doute dans les nécessités organiques.

A tout penchant excité, doit répondre en quelque région

de l'organisme un certain état d'éréthisme. La satis-

faction met précisément fin à cette tension, laquelle est

aussitôt suivie d'un relâchement. Le plaisir est donc

nécessairement suspendu, jusqu'à ce que le repos et la

nutrition aient rendu à l'organisme sa tonicité. La

satisfaction d'un penchant ne saurait donc être ininter-

rompue.

D'autre part (et en raison même de ce qui précède),

toute émotion, le plaisir comme la peine, semble bien

être, ainsi qu'on l'a dit (1), une dépense : témoin la fa-

tigue que causent à la longue les jouissances même de

l'ordre le plus élevé, par exemple les jouissances litté-

raires ou musicales. Cela s'explique sans peine, s'il est

(l) V. notamment A. Bain : Étude sur la loi de la corrélation des forces

appliquée à la psychologie, trad. dans la Revue des cours littéraires, 16 oc-

tobre 1869.
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vrai que le penchant a pour accompagnement dans Tor-

ganisme une excitation; car la satisfaction apparaît

dès lors comme un dégagement de force accumulée,

c'est-à-dire comme une déperdition. Tant que cette

déperdition n'est point excessive, tant qu'elle n'est que

remploi normal et mesuré d'une force convenablement

renouvelée, c'est la cessation d'un trouble, le soulage-

ment d'une angoisse, un retour à l'équilibre. Mais que,

pour une raison ou pour une autre, la satisfaction dé-

passe le juste besoin, que la dépense épuise la provision

de force, elle cessera aussitôt d'être agréable ; au plaisir

fera place une sensation de lassitude et d'abattement :

la peine naît aussi bien d'une fonction surmenée que

d'une fonction empêchée (1).

Ainsi, de même qu'un penchant contrarié tend à

s'oblitérer, mais ne s'oblitère pas toujours, parce que le

réprimer constamment et entièrement est impossible

et que les empêchements incomplets ne font souvent

(|ue l'exalter; de même, un penchant satisfait tend à

grandir, mais ne grandit pas toujours, parce que la

satisfaction, je ne dis pas seulement continuelle (elle ne

peut l'être', mais trop fréquente et trop prolongée, ne

fait que Témousser en l'usant.

Peut-être maintenant faut-il faire encore appel à

une autre loi de notre nature, pour rendre entièrement

compte du dégoût qu'amène la satiété. C'est un fait, et

peut-être un fait irréductible, que nous avons besoin de

changement. Cette mobilité des goûts est sans doute

fort variable, mais elle est générale. Certaines personnes

sont exceptionnellement constantes en leurs préfé-

(l) Voir sur ces questions Le plaisir el la douleur, de M. Fr. Bouiilier; la

Théorie scientifique de la sensibilité, de Léon Dumonl, etc., etc.
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rences, d'autres exceptionnellement infidèles; mais au-

cune n'est tout à i'ait exempte de caprices. S'il est des

jouissances dont on ne se lasse guère, comme sont en

jiénéral les plaisirs esthétiques, les joies calmes de la

^'ertu et de la science, il faut Tattribuer au caractère

serein de ces émotions : elles se consument moins, parce

qu'elles sont moins intenses, sans doute aussi parce

(|u'elles tiennent nécessairement, dans la vie même des

privilégiés, une place restreinte : ne comportant point

d'abus, elles n'amènent point de réaction. Encore n'est-il

[)as rare que l'artiste, le savant, le sage même, fatigués

et comme désabusés de l'idéal, se rejettent avec ardeur

dans des plaisirs indignes d'eux, tombant alors d'autant

plus bas qu'ils se sont élevés plus haut, comme si la

nature animale, dont ils s'étaient presque détachés, ré-

clamait sa part avec fureur pour se venger de leurs dé-

dains. Mais ce qui est sûr, c'est que la plupart de nos

goûts sont sujets à passer, d'autant plus vite qu'ils sont

plus vifs et plus facilement satisfaits. Tout plaisir qui

devient banal, qu'on n'a plus à conquérir, qu'aucune

difficulté ni privation n'assaisonne, perd presque aus-

sitôt sa saveur; et notre déception est alors en propor-

tion de notre attente.

Nous avons donc besoin de nouveauté; il faut de l'im-

prévu dans nos jouissances pour les relever. Comme la

vie, qui est essentiellement un devenir, a deux condi-

tions également nécessaires, la permanence et le chan-

gement, ainsi la sensibilité, compagne et gardienne de

la vie, comprend deux besoins fondamentaux, complé-

mentaires l'un de l'autre : le besoin de conservation,

qui nous porte à garder ce que nous avons d'être et de

bien-être ; le besoin du mieux, qui nous fait chercher
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toujours plus que nous n'avons. La loi de la satiété n'est

donc pas seulement une marque de notre misère, c'est

aussi un signe de notre perfectibilité, une condition de

notre progrès.

Quoi qu'il en soit, on voit comment, par Faction du

temps et des circonstances_, un penchant d'abord légi-

time, une émotion d'abord modérée, se changent en de

violentes passions; tandis que, par des causes non moins

complexes, ou plutôt par une secrète action des mêmes

causes, les plus furieuses passions peuvent parfois s'é-

teindre d'elles-mêmes.

Quand je dis s'éteindre, c'est plutôt changer d'objet

que je devrais dire ; car, sauf l'effet de la vieillesse, qui

paraît être d'amener, avec l'affaiblissement des l'onc-

tions vitales, la disparition des passions (disparition

d'ailleurs incomplète et plus apparente que réelle), dans

la plupart des cas, la passion, une fois née, semble in-

destructible. Elle change de direction et se transforme
;

mais, sous un aspect ou sous un autre, elle subsiste. On
a fait depuis longtemps cette remarque, qu'il y a comme
un balancement des affections, analogue au balancement

des organes : la grande loi de la corrélation de crois-

sance règne en psychologie comme en physiologie. Cela

veut dire que l'énergie affective, comme l'énergie vi-

tale, est pour chacun en quantité limitée, et que si,

rompant son équilibre pour une raison quelconque, elle

se porte avidement dans une des voies que lui ouvre la

nature, ce ne peut être qu'en se retirant des autres. La
croissance démesurée de tels penchants coïncide donc

avec l'affaibli ssement de tels autres. Quand les senti-

ments d'un certain ordre s'exaltent, les autres languis-

sent et se dépriment d'autant.
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Eh bien! on pourrait dire aussi que la loi^ plus géné-

rale encore, de la conservation de la force préside aux

relations de nos passions entre elles et en régit toutes les

transformations. En fait de forces physiques, rien ne se

crée, rien ne perd; de même, semble- t-il, en fait de

sensibilité. Quand une passion se forme, il n'y a pas

création nouvelle d'énergie aiïective, mais seulement

afflux sur un point donné, concentration vers un objet

déterminé, d'énergies jusque-ln éparses. Il n'y a pas

davantage annihilation de sensibilité quand une passion

se refroidit (1). Ou l'amour passe d'un objet à un autre,

ou il se chancje en aversion. Le débauché change d'abord

de victimes, puis la débauche parfois change de formes,

jusqu'à ce qu'elle fasse place à l'ambition, à la passion

de l'intrigue, voire même aune ardente dévotion. Ainsi

de tous les cas. La passion prendra divers aspects, se

modifiera, sous certaines influences jusqu'à devenir

méconnaissable, fera faire des prodiges dans le bien au

même homme qui en a fait dans le mal, ou réciproque-

ment; mais ce qui ne se voit jamais, c'est la pure et

simple réduction ad nihiliim d'une puissance émotion-

nelle une fois en jeu.

Tout ce qui serait possible, en mettant les choses au

mieux, c'est un retour à cet équilibre relatif des pen-

chants qu'on peut regarder théoriquement comme l'état

originel. Mais, en fait, cet équilibre si instable, rompu

dès le berceau, est encore plus difficile à retrouver, une

fois perdu, qu'à maintenir. Il n'est pas d'ailleurs prouvé

que l'état de médiocrité morale qui y répondrait, fût

préférable à une exaltation du cœur, périlleuse sans

(l)On excepte toujours la ditniiiuiion de la vitalité générale, et par suile de

toutes les énergies dans la vieillesse.
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doute, mais seule capable de grandes choses. C'est pour-

quoi le but de l'éducation, dans la mesure où elle peut

agir sur la passion, doit être de la diriger, non de la dé-

truire. Eteindre une âme ardente n'est ni possible, ni

désirable; régler et utiliser ses élans, purifier sa flamme

en l'alimentant avec prudence, voilà ce qui peut être

tenté.

Mais il ne s'agit pas encore ici de tirer de notre ana-

lyse des conclusions pratiques. Nous décrivons seule-

ment la manière dont se comportent et se modifient nos

facultés à mesure qu'elles s'exercent. Notre sensibilité,

comme notre intelligence, comme notre activité, s'altère

de certaines manières déterminées en s'exerçant au

cours de la vie : voilà ce qui ne saurait faire un doute.

J']lle subit à sa façon la loi générale de l'habitude. Si

grandes que soient les différences individuelles, c'est

selon des lois fixes que la satisfaction habituelle ou la

privation prolongée excitent ou diminuent nos pen-

chants, avivent ou émoussent nos émotions, engendrent,

enflamment ou transforment nos passions. Ces lois cons-

tituent le mécanisme de la sensibilité, que la psycho-

logie révèle, et qui intéresse au plus haut point la

morale, s'il est vrai que la moralité d'un homme à un

moment donné dépend de l'état de son cœur comme de

l'état de son esprit.

Or, comment cela serait-il contesté? Sans doute, c'est

à tort que certains systèmes font consister la moralité

dans la bonté du cœur exclusivement, le devoir dans

l'amour, et la vertu dans la prédominance de certaines

passions; mais n'est-il pas certain que, dans la délibé-

ration la plus froide, les mobiles jouent toujours un rôle

à côté des motifs, hi passion à côté de la raison? Non
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seulement un attrait sensible peut contre-balancer un

niotifréflcchi; mais la puissance même de réfléchir est

affectée^ et parfois détruite par Témotion du moment
;

et les raisons même de l'ordre le plus purement intel-

lectuel doivent toujours, quand elles triomphent, une

partie de leur force au concours de quelque penchant.

Ce mécanisme des émotions et des passions, telles

qu'elles résultent de la nature modifiée par l'habitude,

exclut-il la liberté? Non, car il ne comprend pas seule-

ment les habitudes qu'on nous donne ou qu'on nous

laisse prendre dans l'enfance, avant l'éveil de notre

raison, mais aussi celles que nous contractons sciem-

ment. Seulement cette liberté qu'il n'exclut pas, il la

limite. A quelque moment qu'on la considère, elle porte

le poids du passé; elle joue au milieu de conditions

[)sychologiques qu'on lui a faites en partie, qu'en partie

aussi elle s'est faites à elle-même, mais qui sont à pré-

sent données, qu'il faut subir, qui ne seront modifiables

qu'à la longue et selon les lois mêmes d'où elles ré-

sultent.

On comprend maintenant en quoi consiste la solidarité

morale dans une seule et même vie.

On le verrait mieux encore, et le réseau des influences

qui déterminent notre moralité dans telle phase de

notre existence paraîtrait encore plus serré, si, après

avoir considéré à ce point de vue tour à tour, et autant

que possible séparément, les trois catégories de faits

psychiques, nous les rapprochions maintenant pour

montrer comment elles se combinent ensemble, com-

ment toute modification dans l'une tend à affecter les

deux autres. Mais nous ne pouvons qu'indiquer cette
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synthèse, en résumant ce qui est acquis jusqu à présent.

Après les analyses qui précèdent, tout le monde ac-

cordera sans peine que notre moralité est conditionnée,

notre conduite déterminée, notre volonté liée de plu-

sieurs manières. Il y a solidarité, c'est-à-dire continuité

dans notre vie morale, et cela dans quelque acception,

large ou étroite, qu'on veuille prendre le mot moralité.

Nous avons dit qu'on pouvait considérer la moralité

des actions et celle des intentions, ou plutôt qu'il fallait

faire entrer Tune et l'autre dans la notion de moralité.

Eh bien, il y a solidarité dans les actions, solidarité

dans les intentions, solidarité mutuelle, plus complexe

encore, entre les intentions et les actes.

Il y a solidarité dans les actes de deux manières :

1° Chaque acte pris séparément, si grande qu'on y
fasse la part de la spontanéité volontaire, est en partie

aussi déterminé par les circonstances au . milieu des-

quelles l'activité se déploie, parles influences extérieures

que l'agent subit, ou avec lesquelles du moins il doit

compter.

2° Les actes successifs qui composent l'histoire d'une

môme vie sont liés entre eux, influent les uns sur les

autres et forment, je ne dis pas un enchaînement néces-

saire, mais une série où tout se tient. Ce qu'on fera

demain dépend toujours un peu de ce qu'on a t'ait hier.

Il y a de même solidarité dans les intentions, en eflet ;

1° Chaque résolution prise à part, quelque libre qu'on

la suppose, doit avoir sa raison suffisante et être mo-

tivée; elle dépend donc de tout Fétat mental du sujet,

avant tout de sa volonté plus ou moins forte et plus ou

moins personnelle, mais aussi de son intelligence et de

ses lumières, de sa sensibilité générale et de son état
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affectif du moment, bref, de tout ce qui entre claire-

ment dans sa conscience ou y retentit confusément. En

d'autres termes, la spontanéité pure et vraiment libre,

qui est, si l'on veut, l'élément essentiel, le facteur per-

sonnel par excellence en toutes nos volitions, est, en

chaque cas,'solidaire d'autres éléments psychiques alors

donnés, déterminés, qui ne sont pas actuellement et

instantanément modifiables.

2° Les résolutions successives, qui composent l'his-

toire d'une même volonté, sont liées entre elles. Celles

que je prends aujourd'hui sont en partie des suites de

celles que j'ai prises auparavant, et ne pourront pas ne

point agir sur celles que je prendrai dans l'avenir. C'est

chose bien connue, par exemple, qu'un mensonge en-

traîne toujours d'autres mensonges, et de plus en plus

grands (1). Cette parole de Vinet est d'une singulière

profondeur : « Rien ne pèse tant qu'un devoir qu'on a

voulu rendre léger (2). »

Dans le bien ou dans le mal, avoir une fois voulu

quelque chose est, sauf raisons contraires, une présomp-

tion pour le vouloir encore. Cela tient à la force de

l'habitude, laquelle plonge par mille racines entre-

mêlées jusqu'au plus profond de notre nature. Car les

habitudes de penser et de sentir se forment en même
temps que les habitudes de vouloir et viennent les per-

pétuer. Un sophisme dont on s'est une fois payé fausse

peu à peu l'esprit, et l'on finit par en être dupe; et telle

émotion éprouvée dans telles conditions décide quelque-

(l) Une bien jolie nouvelle anglaise, Le caniche noir, de Ansley (trad. dans

la Revue des Deux-Mondes, 15 déc. 1882), repose toul entière sur ce thème el

en est le dévelû|iiiemenl le plus phiisant à la fois et le plus dramatique.

('i) L'éducalion, la famille et la société, p. 250.
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fois de toute une destinée : une seule faiblesse de ia

raison ou du cœur peut engager la vie entière.

Enfin;, il y a solidarité réciproque entre les intentions

et les actes : d'une part, entre chaque intention et l'acte

correspondant; de Tautre, entre la série des intentions

et la série des actes.

1" Que chaque action voulue soit en général détermi-

née, sinon exclusivement du moins principalement, par

rintention qui l'inspire, c'est une vérité inutile à rap-

peler; mais on peut dire, sans rien forcer, que, récipro-

quement, l'acte amène en quelque manière l'intention.

Certes, l'acte accompli ne peut, comme tel, déterminer

une intention dont, au contraire, il est l'effet. Mais, en

tant que représenté par anticipation, comme devant,

par lui-même ou par ses suites, affecter de telle manière

la sensibilité, il entre nécessairement en ligne de compte

dans la délibération dont il est l'objet même, donc aussi

dans l'intention, à laquelle d'ailleurs il donne son ca-

ractère. Ajoutons que, même l'acte qu'on est en train

de faire, fût-il commencé involontairement, tend d'or-

dinaire à entraîner la volonté. La volonté n'en a pas eu

l'initiative; mais, séduite aussitôt qu'avertie, elle pèche

par complaisance, puis entre franchement en compli-

cité.

2° Mais c'est surtout quand on embrasse dans son

ensemble toute la vie morale de l'individu, c'est-à-dire

toute la suite de sa conduite et toute la série de ses vo-

litions, qu'apparaît dans sa complication infinie et dans

sa force l'influence mutuelle de chaque volition sur tout

le reste de la conduite, de chaque action sur toutes les

volitions ultérieures. — La conduite qu'on tient, de

quelque manière que l'on y soit déterminé, forme ou
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fausse l'esprit et le cœur. Kéciproquement les pensées

et les affections entraînent lu conduite. Enfin, senti-

ments et jugements s'entremêlent et sans cesse tendent

à se mettre d'accord ; si bien que la corruption commen-

çante menace toujours de nous gagner tout entiers;

mais inversement, notre amélioration peut commencer

par plusieurs endroits, et il est plusieurs manières d'y

travailler.

En somme, il y a une logique dans les choses. La

nature se charge, si nous n'y pourvoyons, de tirer les

conséquences des prémisses que nous avons posées (l).

Ce que nous semons germe tout seul, et nous récoltons

en conséquence. Nous n'irions pas jusqu'à dire que la

loi mécanique régit à la rigueur les phénomènes moraux,

ayant admis que l'agent moral est, jusqu'à un certain

point, créateur en ses résolutions. Mais, si quelque chose

dans le vouloir se crée (nous ignorons comment), il est

certain que rien ne se perd.

Tout ce qui a été une fois inséré dans le tissu de notre

vie morale tend à y persister, à y faire sentir indéfini-

ment ses effets. On a vu combien ces effets sont mul-

tiples, comment ils s'ajoutent les uns aux autres, et que

(l) A proprement parler, nous ne posons que les mineures; les majeures

sont les lois mêmes de la nature. — La belle comparaison de Huxley vaut pour

les lois psychologiques aussi bien que pour les lois physiques : il assimile les

lois de la nature aux règles d'un jeu très compliqué, «jeu qui se joue depuis

des siècles plus nombreux que nous ne savons les compter. Nous tous sommes

les joueurs contre lesquels la partie est engagée... Nous jouons contre un ad-

versaire qui nous est caché. Nous savons qu'il ne triche pas, il ne fait pas de

fautes; il est patient dans ses coups... Mais il ne nous passe pas la moindre

faute et n'a nul souci de noire ignorance; les plus gros enjeux se payent aux

bons joueurs avec ce genre de générosité surabondante par laquelle les forts té-

moignent de leur amour de la force. Quant à celui qui joue mal, il est fait

mat, sans hâte comme sans pitié. Huxley.

[Les sciences nat. et les probl. qu elles font surgir (Lay Sermons), édil

française, p. 44.]
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réagir contre eux devient plus difficile à mesure que

ce serait plus nécessaire. Cette réaction n'est sans doute

jamais entièrement impossible^, nous devons le croire,

puisqu'elle est obligatoire ; mais il y a tout intérêt

à dire la vérité, elle doit être énergique et surtout

prompte, sous peine d'être vaine. Du moins la faudra-t-

il doublement courageuse, si elle tarde ; et lorsqu'elle

aura été trop différée, la pensée ne viendra même plus

de la tenter.

Non seulement, en effet, tout acte accompli persiste

par ses conséquences, et toute résolution prise laisse des

traces ; il faut aller plus loin et dire : tout acte accompli

tend à engendrer des actes pareils; toute résolution est

une semence d'autres résolutions analogues. « A quoi

l'on a été une fois capable, on n'est plus incapable »;

mais c'est trop peu dire, et les lois de notre nature

morale ont de plus puissants effets. Tout, ce qui entre

dans leur engrenage n'en sort pas seulement entier, ou

transformé selon la loi de l'équivalence, mais amplifié.



CHAPITRE IV.

SOLIDARITÉ HISTORIQUE DANS UNE MÊME VIE.

Principales crises morales de la vie individuelle.

La solidarité ne se fait pas sentir à nous d'une manière

constante et uniforme tout le long de notre vie. D'abord

très étroite et presque identique à la nécessité, dans

l'âge où nous ne sommes encore des personnes morales

qu'en puissance, un moment vient (1) où elle se desserre

pour ainsi dire, nous étreint moins et nous laisse plus

de jeu. Il n'y a que quelques malheureux, condamnés

en quelque sorte à ne point sortir de l'enfance, pour qui

ce moment ne vient jamais. Chez le grand nombre il

arrive tôt ou tard, mais plus ou moins tôt, et pour durer

plus ou moins longtemps. Il coïncide avec l'âge (si dif-

ficile à assigner, si variable d'un sujet à l'autre) qu'on

appelle l'âge de raison, alors que la personne prend

conscience d'elle-même, se sent libre et responsable,

(1) Du moins en général, c'est-à-dire dans toute vie proprement humaine et

dont le cours est normal.

H. MARioN. Solidarité. 10
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commence à réfléchir, à délibérer, à proprement vouloir,

poar des raisons débattues.

Il y a là une première crise, et capitale. Quoique la

liberté, à ce premier éveil, ait nécessairement pour ma-

tière, et déjà pour limites les dons de naissance, modifiés

par le développement antérieur, et toutes les circons-

tances au milieu desquelles elle éclôt, néanmoins, elle

apparaît d'abord avec une grande force, fière d'elle-

même, avide de s'affirmer, capable par là de faire

des prodiges, si, moins expérimentée, elle connaissait

mieux les dangers qu'elle court et les conditions de son

triomphe.

Tout imparfaite qu'est encore cette liberté naissante,

le premier point est de la garder entière; car, d'une

part, elle est l'attribut moral par excellence, et en elle

réside tout mérite, toute dignité; de l'autre, elle est

l'instrument nécessaire d'une plus complète délivrance.

La conserver seulement, c'est déjà l'accroître. Elle ne

peut demeurer stationnaire; elle grandit si elle ne di-

minue pas; elle se fortifie en s'exerçant, jusqu'à cette

heureuse infaillibilité qu'elle conquiert à la fin, et qui

est l'idéal où elle doit tendre.

IMais réciproquement, dès que la liberté cesse de gran-

dir, elle tend à diminuer. C'est là le grand danger que

nous font courir les lois de l'habitude, car elles conspi-

rent avec nos défaillances aussi activement qu'avec nos

eflPorts moraux. Voilà pourquoi, pour la plupart des

hommes, incapables d'assurer leur afiranchissement, la

servitude s'aggrave à mesure qu'ils avancent dans la

vie. Le réseau de la solidarité, après s'être distendu de-

puis la fin de l'enfance jusqu'à la maturité, va se res-

serrant ensuite, jusqu'à perdre dans l'extrême vieillesse
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presque toute élasticité et toute souplesse. Qu'on songe

à toutes les causes qui agissent sur la volonté du vieil-

lard, à toutes les influences dont il subit les lointains

effets!

Je ne parle pas du vieillard retombé en enfance :

celui-là est notoirement le jouet de la nécessité. Je con-

sidère le vieillard sain d'esprit, mais n'ayant eu qu'une

intelligence et une destinée ordinaires; le vieillard

libre encore et responsable aux yeux de tous, sans être

toutefois de ces privilégiés qui ont su se défendre de la

rigidité mentale que Fâge amène. Ils sont rares ceux

qui gardent en vieillissant la liberté de Tesprit et la

souplesse de la volonté, presque aussi rares que ceux

qui conservent la vigueur et la grâce de la jeunesse.

Pour le très grand nombre, les volitions, les pensées et

les sentiments, à force de s'être entre-déterminés durant

toute la vie, ont fini par prendre un cours immuable,

où la spontanéité n'apparaît plus, où l'imprévu n'a plus

de place. La conduite du vieillard est alors de plus en

plus calculable pour tous les cas; sa moralité est irré-

vocablement fixée. Ce qu'il fait est déterminé par tout

ce qu'il a fait antérieurement, plutôt que par des voli-

tions expresses. Ce qu'il veut, dans les cas mêmes où il

veut vraiment encore, est, pour une part immense, dé-

terminé par tout ce qu'il a voulu ou négligé de vouloir

auparavant.

Considérons de plus près la période proprement hu-

maine et proprement morale de notre vie, celle qu'on

pourrait appeler la période d'initiative et de délibéra-

tion, et qui s'étend de l'âge où nous n'avons encore

presque point de liberté à l'âge où nous n'en avons

presque plus.
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Cette période commence avec l'éveil de la réllexion

et de la volonté proprement dite, pour finir le jour où la

volonté, rintelligence et le cœur sont comme empri-

sonnés par riiabitude. Elle est, je le répète, d'une durée

fort variable. Chez quelques-uns, voués à une perpé-

tuelle minorité, elle ne commence jamais ; chez d'autres,

d'une jeunesse perpétuelle, elle ne finit qu'à la mort.

En général, elle coïncide avec la vie d'action, c'est-à-

dire commence et finit, pour chaque individu, avec la

nécessité où il est, avec les occasions qu'il a de faire

acte d'énergie propre et d'agir sous sa responsabilité

personnelle (1).

La vie humaine, durant cette période principale, ne

s'écoule pas d'un cours uniforme et rigoureusement

continu. Bien que tout s'y tienne et s'y enchaîne en

quelque manière, les événements ne s'y succèdent pas

toujours avec une égale nécessité, ou plutôt avec la

même proportion de liberté et de nécessité.

Il y a des phases durant lesquelles le courant principal

de notre existence est pour ainsi dire tout déterminé.

Nous ne faisons guère que nous laisser porter dans la

direction où nous sommes engagés. Nous avançons au-

tant « par la force des choses » que par de vrais actes

de volonté dans notre voie une fois choisie. La liberté

alors est comme restreinte aux choses accessoires de la

vie ; elle se manifeste encore par l'énergie plus ou moins

grande que nous déployons et par le détail de nos actes,

mais notre ligne générale est tracée : nous la suivons

(1) De là peut-être ce fait, souvent remarqué, que les vieillards ont beau-

coup plus de peine à se défendre de la décadence (nRorale et physique) qui

les menace, du jour où ils retombent de la vie active dans une retraite

inoccupée.
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un peu à la manière d'un train lancé sur une voie ferrée.

On ne songe plus, pour un temps, ni à changer de direc-

tion, ni cà rebrousser chemin; et, quoiqu'il ne soit pas

impossible de renverser la vapeur, il est donné à bien

peu de le faire.

Mais de loin en loin des embranchements s'offrent à

nous. Certaines époques de crise, en particulier, sont

dans la vie ce que sont les points de bifurcation dans

un réseau de chemins de fer. C'est alors qu'il faut savoir

où l'on veut aller; c'est là qu'il s'agit de ne prendre qu'à

bon escient une voie plutôt qu'une autre. Le tout est

d'aiguiller bien, et à propos. Tant que d'autres décident

pour nous, sans que nous soyons admis à dire notre

avis, ni même en état d'en avoir un, ceux-là aussi sont

responsables pour nous. Mais, dès le sortir de l'enfance,

nous commençons à être plus ou moins à même de nous

guider, pareils à une machine intelligente, forcée sans

doute de se mouvoir selon la structure qu'on lui a donnée

et sur le réseau où on l'a lancée, mais qui serait capable,

en une certaine mesure, de se réparer et de se modifier

elle-même, de ralentir ou d'accélérer son mouvement,

de s'ouvrir et de se fermer les voies, d'éclairer sa ligne,

au loin devant elle, de prévoir les courbes, les rampes

et les rencontres.

L'éducation première, dont nous dépendons tant, ne

dépendant de nous à aucun degré, la première crise

morale où notre liberté entre en jeu, semble arriver au

moment où commence la seconde éducation, c'est-à-dire

la culture de nos facultés, et particulièrement de l'in-

telligence, par des leçons expresses et par des maîtres.

Cette |)hasedenotredéveloppementinflue singulièrement
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sur notre destinée. Ce n'est pas seulement parce que la

manière dont se fait notre croissance intellectuelle est

d'une importance capitale (comme on Ta vu plus haut),

ni parce que Tage des études est aussi l'âge des liaisons

durables, le temps où, de toutes manières, chacun sème

son avenir; c'est parce que l'enfant a là ses premières

occasions de s'éprouver lui-même, d'intervenir réelle-

ment dans la création de sa personnalité. Sa façon de

réagir sous la discipline nouvelle à laquelle on le soumet

fait voir, mieux qu'on ne les avait vues encore, srs

aptitudes de toute sorte, soit natives, soit acquises dans

le premier âge; mais inversement, elle décide pour une

très grande part de ce que seront dans la suite son ca-

ractère, son cœur et son esprit. Si en partie elle révèle

ce qu'il est, en partie aussi elle décide de ce qu'il sera.

Prend-il d'abord goût à l'étude, c'est la meilleure ga-

rantie qu'il puisse avoir contre les tentations, les dis-

sipations et les désordres d'une jeunesse oisive. Rien

ne contribue plus que l'habitude d'une tâche régulière

à mettre le bon ordre dans toutes nos facultés. Le tra-

vail est véritablement un acte moral, puisque c'est le

déploiement conscient et réglé d'une activité intention-

nelle. Toutes nos puissances y sont en jeu et s'y coor-

donnent en vue d'une fin. La tâche de l'écolier s'appelle

fort proprement du nom sérieux de devoir. Abstine et

sustine est déjà la devise qui lui convient. On peut en

général prédire comment l'homme tiendra son rôle dans

la vie, à la façon dont l'enfant fait sa tâche dans l'école.

D'ailleurs, dans l'école même et durant les années

d'étude, il y a place encore à bien des crises secondaires,

favorables ou funestes. Un changement de maître, un

succès, ou un échec, un ami nouveau, une nouvelle
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étude qu'on aborde, cent causes enfin peuvent provoquer

une révolution en mieux ou en pis. Mais plus on est

resté dans un état d'esprit^ moins il est à crainde ou à

espérer qu'on en change. L'habitude qu'on prend tout

d'abord importe donc par-dessus tout. Bonne, on ris-

quera de moins en moins de la perdre ; mauvaise, il sera

de plus en phis difficile de s'en délivrer.

Quand vient la puberté, nouvelle crise et plus grave,

la plus grave de la vie entière. Survenant souvent durant

la phase même de Tétude, elle peut y causer une de ces

révolutions que je viens de dire; mais inversement, sa

propre issue dépend beaucoup de l'état moral oii elle

trouve le sujet quand elle arrive.

On a souvent décrit les phénomènes physiques et

moraux qui caractérisent cette transformation profonde

de notre être, la puberté. C'est un grand trouble, une

évolution si soudaine, et parfois si fiévreuse, qu'elle

ressemble à une révolution. En même temps qu'une

nouvelle fonction apparait, destinée à perpétuer l'espèce,

il se fait dans la conscience une éclosion de sentiments

appropriés. Nos puissances mentales sont, comme nos

énergies organiques, modifiées en leur équilibre, orien-

tées en vue de nouveaux besoins. Comment ne serait-il

pas de ,grande conséquence pour la moralité que cette

crise s'accomplisse bien, quand elle n'est rien moins

qu'une rénovation presque subite de l'individu tout

entier? C'est alors que le cœur fermente et que font

explosion la plupart des passions ; c'est alors que l'ima-

gination ouvre ses ailes et emporte l'esprit; alors que la

volonté devient vaillante et fière^ si elle doit l'être ja-

mais. En un motj il n'est aucun temps où la croissance
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morale soit plus active : il n'en est donc pas où les

déviations soient plus à craindre, où les moindres inci-

dents aient plus de suites.

Considérons d'abord l'épanouissement du cœur. On

dit, non sans raison, que la puberté est l'âge des senti-

ments généreux; il serait plus exact de dire simplement

que c'est l'âge des sentiments vifs. Ces sentiments sont

nobles ou ne le sont pas, selon les cas : ils varient d'un

individu à l'autre, en raison du naturel, de l'éducation

antérieure et des circonstances. Le besoin d'aimer, qui

domine alors, tend d'une manière générale à faire naître

ou à exalter tous les sentiments « altruistes » . L'impor-

tance morale de ces sentiments est, il est vrai, si notoire,

que certaines écoles en font l'unique fondement de la

moralité; mais, refoulé ou contrarié en ses élans, dévié

dans son cours, ce flot de tendresse peut se corrompre.

Il peut devenir non seulement plus impétueux que de

raison, mais trouble et impur.

L'amour affecte diverses formes de valeur morale fort

inégale. Un appétit exigeant et grossier se mêle presque

fatalement à ses aspirations les plus hautes. Or, si cet

appétit débridé s'asservit tout l'homme, profonde est la

chute. La débauche amoindrit et avilit de toutes les

manières; plus elle a duré, plus elle est incurable. En

débilitant et en déprimant l'organisme, elle énerve le

courage, émousse l'esprit, rend insensible aux plaisirs

supérieurs. Cet abaissement général, effet du dérègle-

ment, cause à son tour de nouveaux désordres, lesquels

accélèrent la ruine du caractère, et ainsi de suite, jusqu'à

ra])jection complète et inconsciente, dont on ne se re-

lève plus.

Mais supposons l'amour aussi pur qu'ardent : il souffre
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difficilement le contrôle de la raison, et la met encore

en péril. Il amène à sa suite tout un cortège de passions,

parmi lesquelles les meilleures et les pires sont comme

accouplées deux à deux, si voisines qu'un rien nous fait

passer de l'uneàTautre. A quoi tient-il que l'émulation

ne devienne jalousie, la hardiesse violence ou mauvaise

audace, le désir de plaire adulation, l'oubli de soi manque

de dignité, la tendresse lâcheté?

C'est donc dans le temps où toutes nos énergies affec-

tives sont en travail et cherchent leur voie, qull est

nécessaire ou jamais qu'elles se déploient en bon ordre,

dans les voies de la nature et selon la raison. Tout

l'avenir moral en dépend. Chacun devrait se le dire et

y veiller,... si jeunesse savait. Comme la jeunesse ignore,

comme elle est imprévoyante et insoucieuse, c'est aux

personnes qui entourent l'adolescent au moment de cet

épanouissement charmant et hasardeux, qu'il appartient

d'avoir de la prudence pour lui et de tout disposer pour

faire tourner à bien cette crise du cœur, qu'il traverse

sans la comprendre.

La transformation intellectuelle qui se fait alors tient

surtout à l'essor de l'imagination. Or, on a vu plus haut

la part de l'imagination dans notre vie morale. « Je ne

veux pas rapporter tous ses effets, dit Pascal (1), je rap-

porterais presque toutes les actions des hommes, qui ne

branlent presque que par ses secousses. » A Tépoque de

la puberté, elle prend à la fois son plus haut degré d'ar-

deur et de vigueur, et la direction dominante qu'elle

doit garder. L'intelligence tout entière est en travail

sous l'action de ce foyer intérieur. Elle s'échauffe et se

dilate; pour elle aussi, c'est une époque de croissance

(l)Éd. Havel(2'ë(lil.), t. I, p.33.
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décisive. Les perversions irrémédiables du jugement ne

sont jamais plus à craindre; mais les enthousiasmes de

Fesprit pour le vrai et le juste n'ont jamais autant de

chances de se produire.

C'est pour la volonté une occasion singidière de s'af-

firmer. Justement alors elle commence à se sentir adulte.

Qu'elle applique son besoin de commandement à régler

les affections^ elle établit son empire pour l'avenir, et

chaque effort lui sera payé avec usure. Pour une lutte d'où

elle sort victorieuse, elle s'en épargne beaucoup, dans

lesquelles plus tard elle succomberait. Si, au contraire,

complice des passions naissantes, elle n'exerce son in-

dépendance que contre la discipline et la raison, elle se

lie par là et abdique, elle se trahit elle-même et risque

de ne jamais se ravoir. Dramatique tableau, que celui

des misères d'une âme originellement bonne, mais dé-

chue et chaque jour plus affaiblie par ses faiblesses, qui

sait les fatalités qu'elle se crée, les voit venir et croître,

les déplore, et n'a pas la force de s'y soustraire (1). On
porte en rougissant une chaîne à la fois détestée et aimée;

il en coûte de la porter, mais il en coûterait encore plus

de la rompre : on ne la quitte un moment que pour y
revenir. Cette nostalgie des habitudes prises, cette lâ-

cheté morale qui se connaît, est une vraie maladie, dou-

loureuse et à plaindre. Le point de départ en est, le plus

souvent, dans les premières défaillances graves de l'ado-

lescent.

Mille liens enlacent la volonté dès qu'elle s'abandonne,

liens invisibles et comme vivants, qui d'eux-mêmes se

(l) Celle iieintiire a souvent tenté les romanciers : voir notamment VAven-
turc de I.adislm Bolski, par V. Cherbuliez, œuvre d'un profond |tsycliologue.

— Une des meilleures comédies de Scribe porte ce titre : Une Chaîne.
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resserrent sur elle à mesure qu'elle lutte moins. Un mo-

ment vient où elle ne lutte plus du tout : les quelques

efforts qu'elle tentait d'abord, elle n'a plus môme la

force de les faire. Avec la confiance en soi, on perd le

respect de soi. Chaque faute nouvelle reste ou revient

dans la mémoire, à la fois comme une tentation de plus

pour la volonté et comme une preuve de plus de sa fai-

blesse. Il lui faudrait plus de force pour résister, et elle

en a moins, car elle est de plus en plus découragée, hu-

miliée, désabusée sur son pouvoir de résistance. Parfois,

même ce qu'on a de conscience et de scrupules conspire

à la fin avec notre faiblesse. On s'est engagé en des liai-

sons dont la rupture, plus que jamais obligatoire, n'est

plus possible sans dureté. De bonne foi (car ce n'est pas

toujours un sophisme), on se donne cette raison pour ne

pas revenir au bien, qu'on ne le pourrait plus sans faire

quelque mal.

Heureusement, les mêmes lois psychologiques qui pu-

nissent de la sorte, en les rendant peu à peu irrémé-

diables, les faiblesses de la volonté, tendent aussi, je lai

fait voir, à récompenser, en les rendant de moins en

moins pénibles, tous les efforts qu'elle fait pour prendre

et garder le commandement. Ce n'est jamais peine

perdue de faire acte d'énergie morale, surtout à Tùge

décisif où d'enfant Ton devient homme. On se sait gré

à soi-même de la moindre victoire, et il en reste un sou-

venir réconfortant. Il en est des jeunes volontés comme
des jeunes troupes, qui deviennent solides au feu pour

quelque affaire heureuse où elles ont appris à se prendre

en estime. L'habitude d'être content de soi est une grande

force; elle nous rend répugnante et presque impossible

la seule pensée de certaines chutes. Aussi, chaque lois
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que la volonté s'affirme et se fait obéir est-ce double

gain pour la moralité : le caractère se trempe et s'af-

fermit pour la lutte; et la lutte en même temps devient

moins nécessaire. Le cœur et Tesprit s'habituent à rester

d'eux-mêmes dans l'ordre, à mesure que la volonté sha-

bitue à les y tenir.

Peu après cette grande crise de la puberté vient le

choix d'une carrière, pour ceux du moins qui ont à faire

ce choix, car pour beaucoup « le hasard en dispose (1) ».

Rien de plus profond que ce mot de Pascal : « La chose

la plus importante à toute la vie, c'est le choix du mé-

tier (2). )) Qu'on le fasse soi-même, ou que d'autres le

fassent pour nous, ou qu'il soit tout déterminé par notre

naissance, notre condition, nos liens de toutes sortes,

ce choix décide en grande partie de ce que nous vau-

drons. Je sais bien que la réciproque est vraie aussi,

qu'à toute besogne on montre ce qu'on vaut. Tel était

doué pour faire bien sa tâche, quelle qu'elle fût, et eût

été homme de bien dans n'importe quelle situation;

d'autres sont pareils à ces soldats dont Napoléon disait :

« Habillez-les comme vous voudrez, ils fuiront tou-

jours. » Il n'en est pas moins vrai qu'en entrant dans

une carrière plutôt que dans une autre, on engage sa

liberté; on détermine plus qu'on ne le croit son avenir

moral avec son avenir temporel. Car on ne quitte guère

une voie une fois prise; or, chaque profession a ses exi-

gences, ses usages, ses préjugés, qu'on épouse presque

nécessairement, qu'on ne discute bientôt plus, même
quand on les a d'abord subis à contre-cœur. Le plus

(1) Pascal, Havet, 2* cdit., t. I, p. 36,

il) Ibid.
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souvent, d'ailleurs, on songe d'autant moins à y résister,

que, dans le choix même de la profession, c'est à des

sentiments analogues qu'on a cédé.

Tout métier consiste essentiellement dans un exercice

déterminé de l'activité, dans un ensemble d'habitudes :

habitudes pratiques avant tout, mais inséparables, ou

peu s'en faut, de certains sentiments correspondants, de

certaines manières de juger. Notre métier nous façonne

donc à mesure que nous l'exerçons. S'il se ressent de

nos qualités et de nos défauts, à son tour, il nous amé-

liore ou nous gâte. Nous l'avons pris un peu parce que

nous avions telles inclinations, telles aptitudes men-

tales, telles façons préférées d'agir; mais inversement, il

nous impose presque, un peu plus tôt, un peu plus tard,

avec tels actes déterminés, telles manières de voir et de

sentir. Que ne faudrait-il pas d'énergie personnelle pour

se maintenir entièrement libre de toutes les passions et

préventions professionnelles ! Ce qu'on appelle espi-it de

corps n'est, comme l'esprit de caste, qu'un ensemble

d'opinions (souvent fausses) et de tendances (souvent

injustes), presque nécessairement communes aux per-

sonnes placées dans les mêmes conditions dévie et vouées

aux mômes occupations.

Les biographes de Ch. Fourier (1) racontent qu'il prit

en aversion le commerce, par dégoût des petits men-

songes qu'il entendait sans cesse et dont on voulait le

faire complice dans la boutique de son père. Qui ne sait

que ces mensonges sont généralement regardés comme

nécessaires et permis dans les transactions commer-

ciales ^ Ce n'est pas qu'ils le soient en efiet, et nombre

(1) V. L. Reybaud : Étude sur les réformateurs ou socialisles modcryies,

t. I, p. 168.
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de commerçants ont la fierté de se les interdire, sans

préjudice pour leurs intérêts; mais à l'ordinaire, les

gens de commerce, c'est chose notoire, ne se croient

pas tenus en affaires à la stricte véracité, et ne l'exigent

ni ne l'attendent les uns des autres. Jouer au plus fin

est pour eux une sorte de nécessité admise, à laquelle

on se conforme sans scrupules. On avouera pourtant

qu'elle ne saurait aller sans quelque amoindrissement

moral.

Chaque profession de même, plus ou moins, a ses

vices propres, plus difficiles à éviter, ses vertus habi-

tuelles, qu'elle demande ou qu'elle donne. On conçoit

mal un officier lâche : ou ils sont braves d'abord, ou ils

le deviennent. Mais ne faut-il pas qu'ils soient trois

fois modestes et pacifiques, par nature ou par raison,

pour rester tels dans la vie militaire? « Le métier d'agri-

culteur, a-t-on dit, rend patient (1) »; mais il ne dispose

iifuère aux vertus i2;uerrières.

En un mot, notre éducation se continue dans l'âge

mûr, et notre profession est pour chacun de nous un

agent permanent d'éducation. Si elle exerce précisé-

ment nos qualités, elle les développe et les fortifie ; si

elle contrarie nos tendances mauvaises, elle les corrige :

dans les deux cas elle nous amende. Mais que, à l'in-

verse, elle favorise nos faiblesses ou nos vices, qu'elle

laisse dormir ou comprime nos meilleurs penchants, des

deux manières elle nous amoindrit. Il est vrai qu'on

peut, étant averti, réagir contre ces « nécessités de

métier » : s'en défendre est, en chaque condition, le

devoir même, car qui veut être un homme, doit tâcher

avant tout de se posséder toujours et de s'appartenir

(1) Général Farre, Mémoire sur la reforme militaire.
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tout entier. Mais cela n'est donné, en fait, qu'à un pe-

tit nombre; la grande majorité se laisse prendre à son

insu dans des engrenages.

La crise du mariage est une nouvelle occasion, et plus

grave encore, d'engager bien ou mal notre lendemain.

Abstraction faite de son influence particulière, variable

selon la viileur de la personne à laquelle il nous lie et

du milieu où il nous introduit, le mariage vaut par lui-

même. Il a dans la vie individuelle (autant qu'on peut

la considérer à part, quand il s'agit d'un acte essentiel-

lement social) des effets jusqu'à un certain point indé-

pendants de sa valeur comme association entre per-

sonnes déterminées (1). Toutes choses égales, il y a

avantage moral à ce qu'il ait lieu de bonne heure, péril

à ce qu'il soit différé. La statistique ici est instruc-

tive (2). Elle montre que le mariage, dès qu'il est dans

le vœu de la nature et que notre condition nous le per-

met (3), est tutélaire de la moralité comme de la vie.

La « criminalité y>, aussi bien que la « mortalité » des

« époux », est très notablement inférieure à celle des

célibataires. Et l'union conjugale est si bien la cause

principale, sinon unique, de ce phénomène, qu'il cesse

aussitôt qu'elle prend fin. Le veuvage, surtout le veu-

vage sans enfants, est, à tout âge, plus défavorable encore

que le célibat à la santé morale et physique. Je n'ignore

pas que ces propositions ont été soumises par M. Her-

(1) Il en sera de nouveau question, à ce point de vue, dans la seconde partie

de ce travail. Infrà, Solidarité domestiqxte, 2e partie.

(2) Voir, dans VEncyclopédie des sciencen médtcn^es l'article Mariage parle

l)f B^riillon; voir aussi les Cartes et les Tableaux du même auteur : Démogra-

lihin fiijurée de la France.

(3) En moyenne, de vingt à vingt-cinq ans pour les hommes, suivant le

D' Hertillon ; loc. cilat.



160 DE LA SOLIDARITÉ MORALE.

bert Spencer à une critique serrée et ingénieuse, mais

j'avoue que les objections de ce philosophe, si elles cor-

rigent utilement les conclusions excessives qu'on vou-

drait tirer des chiffres allégués, m'ont toujours paru

n'infirmer en rien le fait général que ces chiffres ré-

vèlent.

Sans soumettre à une longue analyse un fait si com-

plexe, on n'hésitera pas sans doute à l'expliquer par

cette raison générale : que la vie domestique régulière,

déjà la marque d'une nature relativement saine, est

éminemment propre n produire, par l'exercice normal

de toute les facultés, l'heureux équilibre de l'âme. Si

quelque chose provoque presque infailliblement l'éclo-

sion des affections généreuses, l'éveil de l'intelligence,

l'effort réglé et soutenu de la volonté, le sentiment de

la responsabilité, c'est la dignité de chef de famille (i).

Si le mariage est d'une telle importance morale,

comme la personne est adulte quand vient le temps de

prendre parti sur ce point, c'est à chacun de comprendre

qu'en aucune autre occasion, il n'engage au même degré

son avenir moral. Mais, comme aussi la chose ne dépend

jamais absolument de nous seuls, tous ceux de qui elle

dépend à quelque degré, qui de près ou de loin, d'une

manière ou de l'autre, la préparent ou l'empêchent,

doivent mesurer leur responsabilité. Que sera-ce quand,

cessant de considérer la vie purement individuelle, nous

ferons entrer en ligne de compte les suites lointaines

et les conséquences sociales du mariage?

(I) Les bons effets moraux sont plus sùrs et plus visibles à mesure que la

famille se complète. Le mariage sans enfant» n'a pas, à beaucoup près, les

mêmes avantages que la paternité.
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Voici en effet le moment où nous allons passer de la

solidarité individuelle à la solidarité sociale.

L'individu sans doute aura mille autres occasions de

s'améliorer ou de déchoir; à vrai dire, ces occasions ne

lui manqueront jamais, et il lui appartient de les taire

naître. Mais, une fois venue la pleine maturité, le ca-

ractère, comme le corps, se noue. On peut le manifester

diversement plutôt que vraiment le modifier. Toujours

moins perfectible, toujours moins exposé aussi à se per-

vertir, il prend bientôt son assiette définitive. Faire de

bonnes actions ou commettre de nouvelles fautes, on le

peut toujours; mais on peut de moins en moins acqué-

rir des vertus ou contracter des vices. Sauf certaines

crises encore redoutables (particulièrement chez la

femme), sauf le veuvage prématuré, souvent l'occasion

de graves désordres pour les deux sexes, je ne vois plus

de phases déterminées de la vie oui aient le caractère de

crises vraiment générales d'une importance morale dé-

cisive.

Ainsi, nous avons passé en revue tour à tour les in-

fluences diverses, extérieures et héréditaires, physiques

et psychologiques, de nature à déterminer, tant avant

l'éveil qu'avec le concours de la liberté, la moralité

naissante de l'enfant. — Ensuite nous avons montré

comment, par les lois mêmes de la nature humaine,

surtout par les lois de l'habitude, la valeur morale de

rindividu se va fixant et son avenir moral se va déter-

minant à mesure qu'il vit, selon Teinploi qu'on fait et

qu'il fait lui-même de ses diverses puissances et facul-

tés. — Enfin, bien que chaque émotion, chaque pensée,

chaque volition engage ainsi l'avenir, nous avons si-

H. MARioN. Solidarité. Il
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gnalé cependant certaines crises d'une importance par-

ticulière, durant lesquelles, le caractère étant dans un

équilibre plus instable, il devient plus urgent de veiller

à sa formation; car, s'il n'est pas alors modifié en

mieux, il risque de l'être en pis, et, ces occasions une

fois passées, il sera de moins en moins modifiable.



DEUXIÈME PARTIE

SOLIDARITÉ SOCIALE

CHAPITRE PKEMIER.

SYMPATHIE ET SOCIABILITE.

Formes vives de la sympathie : Amour, Amitié,

Admiration.

Replaçons maintenant Tindividu dans l'état social.

C'est sa vraie condition, à laquelle d'ailleurs nous n'a-

vons pu qu'imparfaitement le soustraire. La vie collec-

tive donne lieu à des phénomènes moraux d'un nou-

veau genre. .

Ces phénomènes, en dernière analyse, c'est toujours

l'individu qui nous les offre : la conscience individuelle

peut seule en être le théâtre. On a parlé, il est vrai,

non sans raison, d'une conscience collective des socié-

tés (1); appliquée peut-être abusivement aux sociétés

animales d'ordre inférieur, cette expression semble

vraiment convenir aux sociétés humaines, au moins

(1) A. Espiiias : Les sociétés animales, Paris 1877, 2^ édit., 1878.
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dans certains cas (1) ; mais, dans ces cas mêmes, ce n'est

jamais en réalité qu'une métapliore. A parler rigoureu-

sement, les faits de conscience ne peuvent être que des

modifications d'un sujet conscient; les faits moraux, en

particulier, supposent une personne. Or une société est

bien un tout vivant, un organisme, mais ce n'est pas

au pied de la lettre une personne ; elle n'a ni volonté,

ni conscience propre en dehors de ses membres (2).

Ainsi, au fond, c'est toujours de moralité individuelle

qu'il va être question ; il ne saurait en être autrement,

la moralité ne peut résider que dans les consciences in-

dividuelles. Les vertus sociales sont celles qui ne se ma-

nifestent que dans la vie sociale et auxquelles donnent

lieu les rapports sociaux : bien qu'elles intéressent toute

la communauté, elles sont les vertus de tels et tels in-

dividus, et non de cette abstraction, la société. Les

vertus individuelles sont ainsi nommées, non parce

qu'elles appartiennent aux individus, c'est le cas de

toute vertu sans exception , mais parce qu'elles pour-

raient apparaître et seraient encore obligatoires dans la

vie isolée, si une telle vie était possible. La distinction

(1) Dans les cas où une organisation très élevée, des communications très

rapides, une grande vitalité de l'esprit public, mettent toutes les parties de

la société en communion, pour ainsi dire immédiate et constante, avec ceux

qui la personnifient et la dirigent. Dans les tribus à peine organisées, le contact

perpétuel des individus résultant de leur petit nombre supplée au manque d'or-

ganisation.

(2) Un corps vivantes!, selon Cl. Bernard, une véritable société de cellules,

comme nos sociétés sont des systèmes d'individus. Mais il y aura toujours cette

difTérence, que, dans le premier eus, c'est le tout qui est l'unité visible et, aux

yeux de tous, la vraie réalité; tandis que, dans le second cas, c'est la partie,

savoir l'individu. — Voir sur ces questions les articles de M. A. Fouillée :

L'histoire naturelle des sociétés humaines ou animales, à propos des Prin-

cipes de sociologie de M. Spencer et des Sociétés animales de M. Espinas.

Revue des Deux-Mondes, 15 juillet et le' août 1879. — Voir aussi E. Perrier,

Les colonies animales, dernier chapitre.
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de la moralité individuelle et de la moralité sociale n'a

donc rien de profond, ni qui touche à l'essence de la

moralité. La vérité est que l'état naturel de l'homme

est la vie en commun : dans la société se produisent

tous les phénomènes moraux indistinctement; au bien

de la société sont nécessaires toutes les vertus.

Seulement, la moralité en ses variations subit deux

sortes d'influences, qu'on peut considérer tour à tour.

Nous avons étudié sous le nom de solidarité individuelle

l'ensemble des influences qui se feraient sentir à une

personne unique, en raison de sa constitution môme et

des lois de notre nature, dans un isolement complet,

aussi complet du moins qu'on peut le concevoir sans

supprimer les conditions mêmes et les phases succes-

sives de l'existence individuelle. Sous le nom de solida-

rité sociale, nous allons maintenant analyser les in-

fluences favorables ou nuisibles à la moralité, qui pro-

viennent des relations sociales et de la vie en commun.

Ces deux genres d'influences ne sont pas entièrement

irréductibles; car le milieu social n'agit sur notre con-

duite que par l'intermédiaire de nos sentiments et de

nos pensées, en modifiant notre équilibre psychique se-

lon les lois signalées plus haut, notamment selon les

lois de l'habitude. Il n'en est pas moins vrai que la vie

sociale présente, avec de nouvelles conditions, des phé-

nomènes moraux entièrement nouveaux (phénomènes

de sympathie, d'imitation, de coutume), lesquels for-

ment une solidarité d'un nouveau genre.

Le mot solidarité n'a plus ici besoin d'explication,

tant il est pris dans une acception voisine du sens vul-

gaire. Les membres d'un môme groupe social sont mo-

ralement solidaires entre eux : cela veut dire que la
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valeur morale de chacun dépend de celle de tous, et ré-

ciproquement. De cette mutuelle dépendance les plus

frappants exemples nous sont offerts dans les phéno-

mènes de corruption collective. Nous verrons pourtant

que cette réciprocité d'action n'est pas nécessairement

funeste : si les lois en étaient bien connues, on pourrait

les faire servir aussi à l'affranchissement des volontés

et au progrès moral de l'espèce.

Tout groupe de vivants ayant commerce entre eux est

une société : voilà le sens le plus large de ce mot singu-

lièrement élastique. Pour ne parler que de Thomme, on

peut regarder le genre humain tout entier comme for-

mant une seule et immense société [societas generis hu-

main), en tant que tous les hommes ont une môme na-

ture, recherchent la compagnie les uns des autres, peu-

vent à l'occasion coopérer à une œuvre commune, et,

en fait, sans le savoir, ont entre eux des rapports inces-

sants, quoique indirects, sur toute la surface du globe.

Cependant le nom de société ne convient proprement

qu'à un groupe déterminé et plus ou moins organisé,

dont les membres, unis par des liens suffisamment

étroits et durables, ont les mêmes intérêts généraux et

se rendent plus ou moins sciemment des services réci-

proques. Tel est l'État, qui, bien uni et point trop

étendu, est une sorte de personne collective; telle la

famille, la première société dont chacun se sente mem-

bre, sans doute aussi la première dans l'ordre histo-

rique, quoiqu'elle n'ait pas été régulièrement constituée

tout d'abord.

Mais, au point de vue qui nous occupe, il n'y a pas

lieu de faire intervenir ces distinctions dès le commen-

cement de notre recherche. Nous examinerons, quand le
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moment sera venu, les principales relations sociales

dans lesquelles les hommes peuvent se trouver entre

eux ; mais, avant d'étudier tour à tour la solidarité mo-

rale dans la famille, dans l'Etat, dans Thumanité tout

entière, il faut montrer d'abord de quelle façon, à

quelles conditions et selon quelles lois générales les

hommes agissent moralement les uns sur les autres,

quelles que soient les causes qui les rapprochent et la

nature de leurs rapports. Il est clair que, toutes choses

égales, les membres d'une même patrie, d'une même
famille, exercent les uns sur les autres une influence

plus forte que ne fait un Parisien sur un Hottentot, et

réciproquement. Mais les mêmes causes qui nous font

solidaires les uns des autres dans une même ville, nous

feraient solidaires des Hottentots si nous vivions au

milieu d'eux. Par ces causes, nous sommes solidaires

de tous les hommes avec qui nous entretenons des

rapports, et nous le sommes d'autant plus que ces rap-

ports sont plus étroits. Ce sont ces phénomènes géné-

raux de la vie sociale que nous avons d'abord à décrire.

Quelques lois fondamentales sont à dégager, qui nous

expliqueront tout le reste. On les retrouvera dans les

divers cas particuliers : elles seront nécessaires, sinon

suffisantes, pour rendre compte de la solidarité morale

résultant de tous les genres d'association.

Sympathie, imitation, contagion morale, opinion et

coutume, voilà les phénomènes sociaux par excellence;

voilà aussi les liens secrets de la solidarité sociale. Il

faut y ajouter les phénomènes de réaction, qui en appa-

rence viennent rompre la solidarité, mais au fond la

complètent et n'en sont qu'un autre aspect.
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On ne trouverait plus personne aujourd'hui pour sou-

tenir que Tétat social est d'origine conventionnelle :

tout le monde avoue que l'homme est essentiellement

un « animal social ». Or le lien principal de la société,

c'est, avec le besoin, mais avant et plus que le besoin

même, la sympathie. On peut l'appeler, elle aussi, une

« nécessité », car c'est une vraie nécessité psycholo-

gique; mais c'est un instinct irréductible, antérieur, en

tout cas hétérogène, au sentiment de Futile. La sym-

pathie est la disposition des êtres sensibles, surtout des

êtres d'une même espèce, à partager les émotions les

uns des autres. Ressenties en commun, les émotions se

modifient : les peines sont allégées, les joies accrues.

La société est donc doublement douce, comme appor-

tant à l'individu un surcroît de jouissances et un adou-

cissement de ses misères.

Il est vrai que certains maux sont inhérents à l'état

social : tous ceux qui proviennent des compétitions et

des conflits, ceux aussi qui ont leur source dans la

sympathie même, laquelle accroît nos souffrances pro-

pres de toutes celles qui frappent ou menacent les per-

sonnes que nous aimons. Mais, tout compte fait, les in-

convénients de la vie sociale sont nuls et non avenus

au prix des biens qu'on lui doit, si l'on songe qu'elle

est une condition, non seulement des joies domestiques

et civiques, de l'amour et de l'amitié, de tous les plai-

sirs les plus délicats et les plus intenses, mais de la ci-

vilisation matérielle tout entière, mieux encore, de la

sécurité et de l'existence même de l'individu. Et quant

aux inquiétudes et aux tristesses dont la sympathie est

la cause, elles ont apparemment leur douceur, car au

moment môme où l'on en souffre, on ne les cchangei'ait
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pas pour rinsouciance égoïste. Ne va-t-on pas à plaisir

les chercher au théâtre, et ne savons-nous pas gré au

poète ou au romancier qui nous les procure?

La sympatliie est donc un besoin siii generis ; et c'est

parce que la société a ce besoin pour racine qu'elle est

le véritable « état de nature », non seulement pour

rhomme, mais, à des degrés divers, pour tous les êtres

sensibles. C'est là le plus général et le plus profond des

phénomènes sociaux. Sous une forme ou sous une autre,

vive ou inconsciente, concentrée ou diffuse, la sympa-

thie est le fait fondamental de la vie sociale. Elle est la

force de cohésion qui rapproche les individus et les tient

groupés : elle est aussi la cause secrète de l'action mo-

rale qu'ils exercent les uns sur les autres (1).

Four bien juger de ses eifets, c'est à ses degrés supé-

rieurs qu'il faut d'abord la prendre. A Tétat intense,

elle affecte trois formes principales : Taniour, l'amitié

et l'admiration, sentiments dont je n'ai ici ni à recher-

cher Torigine, ni à décrire les nuances, mais qui ont

ceci de commun, d'être des formes vives de la sym])a-

thie et d'en amplifier pour ainsi dire les effets. Ces effets

étant nécessairement les mêmes, au degré près, pour la

(1) Kant, dans son admirable opuscule intitulé : Idée d'une histoire univer'

selle au point de vue de l'humanité, 1784, édit. Hartenslein, t. IV, p. 141, —
insiste surtout sûr le rôle de Vantagonisme, comme « le moyen dont la nature

se sert pour nous faire développer toutes nos dispositions et nous conduire fina-

lement à l'ordre social régulier; » 4' proposition. Mais M. Littré voit là avec

raison « une grave méprise sur la nature humaine; » il se plaint que Kant,

après avoir noté expressément l'instinct de sociabilité qui oblige les hommes à

se réunir, ne paraisse plus faire entrer dans les causes du développement hu-

main que les mauvaises passions et les sentiments égoïstes. « Sans vouloir,

dit-il, rien ôter de l'importance des penchants égoïstes, on doit présentemcni

affirmer que la société et son développement dépendent surtout de ce nue

M. Comte a heureusement nommé les penchants alliuistes. » — Littré : Aug.

Comte et la philosophie positive, p. 10.
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sympathie générale, ce sont eux que nous retrouverons

dans les phénomènes d'imitation inconsciente et de con-

tagion morale. Les cas saillants nous expliqueront les

cas obscurs.

Or, amour, amitié ou admiration, toute sympathie

particulière et forte (1) tend toujours à nous faire sen-

tir, penser et agir comme les personnes qui nous l'inspi-

rent. Mais nos manières d'agir, de penser et de sentir

font précisément notre moralité. Il en résulte que la

sympathie est, dans Fétat social, le grand agent de

corruption ou de perfectionnement, le véhicule par

excellence des influences bonnes ou mauvaises, par les-

quelles les hommes se gâtent ou s'améliorent mutuelle-

ment.

On m'accusera peut-être de faire un cercle, de donner

comme des produits de la sympathie ce qui l'engendre

elle-même, car elle a précisément pour cause cette com-

munauté de vues que je lui attribue comme effet. Quand

cela serait, il resterait toujours vrai que, par une réci-

procité d'action qui est l'ordinaire dans la vie con-

sciente aussi bien que dans la vie organique, la sympa-

thie, une fois née, renforce à son tour les causes qui

l'ont formée et rend plus étroites les analogies naturelles

qui lui ont permis de naître. Mais il n'est pas vrai que

la sympathie, même ardente, même soudaine, présup-

pose nécessairement chez ceux qu'elle lie l'identité des

sentiments, des opinions ou des mœurs. Une divergence

radicale sur tous ces points rendrait sans doute impos-

sible une liaison intime et durable; mais ne sait-on pas

que l'amour, en particulier, naît en dépit des plus pro-

(1) Particulière et forte, c'est tout un, la force des affections étant pour l'or-

dinaire en raison de leur spécialité.
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fondes divergences d'humeur et de caractère? Le seul

fait qu'il peut n'être point partagé, qu'on peut en être

l'objet sans être en état d'y répondre et même n'éprou-

ver que de l'horreui- pour la personne à qui on l'inspire,

prouve assez que l'amour s'accommode à merveille de

certains contrastes.

Bien plus, même réciproque et fondé sur la plus par-

faite communauté de goûts, non seulement l'amour ad-

met des contrastes, mais il en exige. Deux natures

grandement différentes exercent l'une sur l'autre un

attrait plus fort et plus constant, parce qu'elles se com-

plètent mutuellement, et que leurs relations compor-

tent plus de variété. Les plaisirs de la sympathie,

comme tous les autres, sont relevés par un peu d'im-

prévu. L'excitation, l'inquiétude même qui naît de la

différence de caractère les assaisonne.

Et ce qui est vrai de l'amour l'est aussi de l'amitié.

Plus lente à naître, elle demande, il est vrai, plus de

ressemblances préalables; elle serait impossible entre

deux hommes qui, se heurtant presque de tous points,

se blessant l'un l'autre en toutes leurs préférences, n'au-

raient pas, faute de les rechercher ou de les saisir, des

occasions suffisantes de s'éprouver. Mais il suffit que des

relations fréquentes soient possibles sans trop de con-

trainte entre deux êtres qui ne se méprisent point, pour

que l'habitude et la confiance réciproque puissent for-

mer entre eux un solide attachement : des divergences

même très notables, pourvu qu'elles ne rendent pas

intolérable un commerce assidu, n'empêchent nullement

lamitié.

En résumé, de même qu'on a dit : Amicita parcs aut

iuvenit aut facit, je dirai de toute vive sympathie : Si-
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mile>i mit invenit mit facit, en ajoutant qu'à mes yeux,

elle exige et suppose moins de similitudes qu'elle n'en

crée. Si elle naît d'un minimum de ressemblance et d'ac-

cord entre les natures qu'elle rapproche, elle tend, en

revanche, aussitôt née, à rendre ces natures de plus en

plus pareilles, à les mettre de plus en plus en harmonie.

C'est là un effet nécessaire d'alFections qui ont pour ca-

ractère essentiel le vif désir, chez la personne qui les

éprouve, de complaire à celle qui en est l'objet. Insis-

ton-; sur cet effet de la sympathie, de toute sympathie

forte, abstraction faite des causes qui la produisent; et,

avant tout, comprenons bien le caractère essentiellement

moral de la solidarité qui en résulte.

D'abord, d'une manière générale, ces sentiments « al-

truistes » valent par eux-mêmes : tous, à divers degrés,

relèvent moralement la personne qui les éprouve. Ils fa-

cilitent doublement l'accomplissement du devoir, en

nous portant à traiter comme fins en soi d'autres per-

sonnes, ce qui est le commencement de la charité, et

en nous arrachant au lourd égoïsme qui nous incline tou-

jours à traiter les autres comme de simples moyens, au

mépris de la justice. De plus, c'est un fait d'expérience,

que ces mêmes sentiments augmentent d'ordinaire notre

respect de nous-mêmes, et nous font prendre plus à cœur

notre propre dignité. C'est là sans doute ce qui a donné

lieu aux systèmes qui édifient toute la morale sur la

sympathie; c'est ce que veulent dire A. Comte et ses

disciples, quand ils font consister la moralité dans la

prédominance de VaUruisme sur l'égoïsme; c'est enfin ce

qui fait l'efficacité morale d'une religion d'amour comme
le christianisme.

Cependant, Kant l'a bien montré, l'amour, qui ne se
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commande point, n'est pas pour la morale un fondement

suffisant. Il le faudrait parfait, c'est-à-dire inséparable

de la raison, ce qu'il n'est point d'abord par lui-même.

Cet amour souverainement raisonnable, cette raison ai-

mante, faite de justice à la fois et de charité, est l'idéal,

non le fait général. L'amour, tel qu'il est, peut faire

moralement presque autant de mal que de bien. Sans

doute il dispose toujours plus ou moins l'individu à s'ou-

blier, à faire don de soi; mais cela même ne laisse pas

d'être dangereux. La moralité, en effet, consiste avant

tout à se posséder, pour se conduire selon la loi, en quoi

elle semble exclure cette aliénation de la personnalité,

par laquelle on se livre à merci et l'on renonce à la di-

rection de soi-même. Et à supposer que cette abdication

sans conditions soit irréprochable (1), soit l'idéal même,

quand c'est à un meilleur que soi qu'on s'abandonne, il

est évident que l'amour, n'ayant pas coutume d'user de

tant de prudence dans son choix, ni de prendre d'abord

de telles garanties, ne peut que devenir corrupteur dans

les cas nécessairement nombreux où, de deux êtres, le

meilleur est subjugué par le pire.

Cela est surtout à craindre de l'amour, au sens étroit

du mot, vu son caractère irréfléchi, fiévreux, littérale-

ment morbide. Mais il n'est point impossible que l'ami-

tié elle-même et l'admiration, ces formes de la sympathie

plus tempérées et, en général, plus scrupuleuses, offrent

des dangers du même genre. Cicéron a beau dire, après

Aristote, que l'amitié n'est possible qu'entre gens de

(1) Il ne s'agit, pas, bien entendu, du sacrifice qu'on peut faire de ses biens

et de sa vie même, sacrifice toujours noble, et d'autant plus louable qu'il est

plus complet. Il s'agit de l'abandon que l'amour nous dispose à faire de notre

volonté propre.
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bien, cela n'est vrai que de l'amitié idéale , véritable

vertu qui en implique plusieurs autres. En fait, les ami-

tiés de ce monde, celles qui, sans avoir rien de légen-

daire, méritent le mieux ce nom, ne sont point incom-

patibles avec des imperfections morales, même graves,

chez l'un des amis ou chez tous deux. Aussi Finfluence

de ces liaisons, quoique souvent bienfaisante, ne l'est-

elle pas toujours, ni sans restriction. Si nous ne voulons

pas avec la langue vulgaire profaner ce nom d'amitié,

n'appelons que camaraderie, ou de quelque autre nom

qu'il plaira, cette prédilection réciproque qui attache

l'un à l'autre, et souvent d'une manière durable, des

êtres médiocres comme nous sommes pour la plupart
;

mais convenons qu'elle peut avoir des effets nuisibles.

La concorde étant par elle-même un bien, il est très vrai

que Tunion de deux amis constitue, absolument parlant,

un profit moral; mais, si bonne qu'elle soit en compa-

raison de l'hostilité ou même du simple isolement, cette

union peut avoir pour résultat la déchéance ou l'arrêt

moral de l'un des amis, sinon de tous les deux : d'un

seul, quand une nature délicate, s'attachant à une na-

ture plus vulgaire, est comme souillée par ce contact
;

de tous les deux, dans les cas plus rares où, vicieux l'un

et laufre mais diversement, ils se plaisent par leurs im-

perfections et les aggravent en les flattant.

L'admiration ne comporte guère en apparence cette

réciprocité d'action. Ce qui la caractérise principale-

ment, c'est l'humble disposition de la personne qui l'é-

prouve à se modeler sur la personne qui l'inspire. L'être

admiré, par là môme fort au-dessus de son admirateur,

exerce sur lui, souvent à son insu, une sorte d'autorité.

Le pouvoir, le rang, la gloire, tous les avantages déci-
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dés, font en général de Thomme qui les possède Tinspi-

rateur, conscient ou inconscient, de tous ceux qui les ap-

précient. A moins, en effet, qu'on n'en éprouve de len-

vie (ce qui porte à le méconnaître), tout mérite quel-

conque , bien ou mal discerné, de bon ou de mauvais

aloi, peu importe, dispose ceux dont il frappe Timagi-

nation à une sympathie mêlée de respect à l'égard de

ceux qui le possèdent. De là, selon les circonstances, un

désir secret de leur obéir, de déférer à leurs vœux, ou

tout au moins de leur ressembler.

On voit moins bien au premier abord en quoi les ad-

mirateurs d'un homme peuvent avoir sur lui une action

morale. Ils en ont une pourtant, de même que les satel-

lites d'une planète, tout en gravitant autour d'elle et lui

faisant cortège, exercent une influence sur sa marche.

D'abord, il n'est pas rare que l'admirateur inspire à

l'objet de son admiration un sentiment analogue à celui

qu'il éprouve : c'est ce qui arrivera d'ordinaire, pour

peu qu'il en soit digne en quelque manière, la bienveil-

lance ne pouvant lui manquer. Ce bon vouloir récipro-

que va facilement à l'excès : nous sommes souvent d'une

indulgence aveugle-pour ceux qui en prennent l'initia-

tive à notre égard. Comment ne pas faire cas d'eux, dès

qu'ils nous jugent si avantageusement? Nous voilà donc

tout inclinés à leur être agréables, à prêter du poids à

leurs avis, à faire ce qu'ils apprécient et à condescendre

à ce qu'ils souhaitent. Môme le mérite transcendant et

très en vue, salué de loin par la foule, n'échappe jamais

entièrement à cette loi. On est toujours un peu l'esclave

de ceux de qui on est l'idole ^1), la popularité, à tous

(l) M. Herbert Spencer, dans ses recherches sur les données de la science

sociaîe, où l'abondance un peu confuse des détails n'exclut pas celle des idées
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ses degrés, est une chaîne : chaîne salutaire ou funeste

selon le cas.

Être admiré est en soi-même un avantage moral, en

tant que cela excite et fortifie le sentiment de la dignité

personnelle, toujours tutélaire de la moralité : l'opinion

qui nous met ainsi sur un piédestal nous rend le triple

service de stimuler notre activité, de la récompenser et

de la tenir en haleine. Mais il faut pour cela que Topi-

nion soit saine elle-même, autrement elle ne fait que

du mal. Par bonheur, Topinion morale des gens vaut

presque toujours mieux que leur conduite. Il n'est que

trop certain néanmoins que Topinion varie, tâtonne et

oscille, est sujette à s'égarer. A de certaines époques,

sous de certaines influences (que Ton verra), elle se cor-

rompt presque tout entière et partout à la fois; à plus

forte raison a-t-elle ses égarements passagers çà et là,

dans tels groupes sociaux. Malheur aux individus dont

elle s'engoue alors! Elle les exalte pour leurs vices, par

où elle rend ces vices incorrigibles
;
puis elle crée une

émulation qui les multiplie. Quand on songe que les

faveurs de Topinion, même méritées, risquent de nous

pervertir en nous donnant une idée exagérée de nous-

mêmes, combien ne faut-il pas plaindre ceux qui res-

pirent un encens malsain ! Grisés par ces vapeurs, leur

vue se trouble. Quand leur conscience leur ferait des

reproches, le moyen de quitter un genre de vie qui leur

vaut l'approbation? Mais la conscience même s'oblitère.

ustes et profondes, a bien noté la dépenJance, parfois la servitude morale des

chefs les plus puissants à l'égard de leurs sujets. Ce fait n'est point particulier

aux civilisations barbares. Chez nous aussi, l'autorité d'un supérieur est souvent

contrecarrée ou dévoyée par le zèle de ses inférieurs; un ministre est souvent

accaparé par ses agents, qui le paralysent en le flattant et le réduisent à l'im-

puissance. {Revue philosophique, n° du !«' avril 1881.)
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Les hommages les plus grossiers sont pris pour excuses

valables, puis pour encouragements des actes les plus

inavouables. Dès lors, loin de reculer, on donne plus

ouvertement des exemples de plus en plus hardis. Cor-

rompu d abord par l'opinion, on la corrompt à son tour;

et, de même qu'on peut de moins en moins résister à ses

mauvais conseils, on contribue à l'égarer de jour en jour

davantage.

Seulement, le même mécanisme qui fait de l'admira-

tion sous toutes ses formes et à tous ses degrés, réci-

proque ou non, individuelle ou collective, un si puis-

sant instrument de corruption mutuelle, en fait aussi,

dans les circonstances inverses, un instrument de per-

fectionnement mutuel. Je viens de dire un mot des ser-

vices qu'elle rend à ceux qui l'obtiennent : ces services

seront incalculables, si, bien inspirée, elle s'adresse à

des objets dignes de l'approbation d'une raison droite.

Ceux qui ont de nous une bonne opinion, que nous avons

à cœur de ne pas démentir, exercent sur nous une sorte

de tutelle morale. Kien n'étant plus doux que d'inspirer

une estime chaleureuse, rien ne semble pis que de la

perdre. Elle nous garde donc des chutes en nous ren-

dant vigilants; ceux qui nous l'accordent veillent sur

nous sans y penser. Si même ils nous jugent d'abord

trop bien, c'est souvent le meilleur moyen de nous

élever au niveau où ils nous mettent par anticipation.

Un homme d'un naturel un peu généreux à qui l'on

fait ainsi crédit tient à être ce que l'on le croit : c'est

comme un engagement pris, auquel il rougirait de man-

quer.

Voilà pourquoi il faut le moins possible humilier les

gens à leurs propres yeux. On leur fait plus de bien

H. MARioN. Solidarité. 12
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lorsque, sans trop paraître leur complaisant ou leur

dupe, on peut ne point prendre acte de leur déchéance,

et surtout n'en pas faire éclat. Admettre facilement la

chute d'autrui, la proclamer étourdiment est un double

manque de charité. C'est un plaisir misérable, qu'on ne

peut se donner sans aggraver le mal qu'on feint de dé-

plorer : car une faiblesse morale sur laquelle on jette

un voile est souvent réparable ; celle dont on triomphe

bruyamment ne Test jamais. Mais c'est un point sur

lequel j'aurai à revenir : je parlerai ailleurs de l'opinion

en général et des effets particuliers du mépris; je ne

considère ici que l'admiration, forme vive de l'estime,

sentiment essentiellement bienveillant, quoiqu'il y entre

autre chose que de la bienveillance.

La juste admiration est donc, pour celui qui en est

l'objet, une sauvegarde de la moralité acquise et une

excitation à l'accroître. Mais ceux qui l'accordent en

bénéticient eux-mêmes. Admirer suppose déjà une cer-

taine noblesse de nature, puisque c'est reconnaître avec

joie la valeur d'autrui ; bien placer son admiration est

mieux encore : c'est joindre une preuve de raison à une

preuve de modestie et de bon naturel. Mais que ces

qualités se rencontrent seulement, même inconscientes,

elles auront infailliblement pour effet, après avoir for-

tifié chez autrui les mérites reconnus, de se développer

et de s'épurer elles-mêmes. Par l'émulation qu'elle fait

naître, en effet, l'admiration tend à susciter des actions

louables, plus nombreuses et plus marquantes, dont le

spectacle alimente à son tour et excite ces mêmes dis-

positions morales dont est faite l'admiration.

On le voit, toute sympathie particulière et forte tend

à faire dépendre étroitement les uns des autres, quant à



EFFETS PROPRES DE l'aMOUR. 179

leur valeur et à leur destinée morale^, les hommes qu'elle

lie entre eux. C'est à ce commun résultat que concourent

en fin de compte les trois sentiments les plus vifs par

l(>squels se manifeste la sociabilité. Il est bon ou mau-
vais, selon que la plus grande force d'attraction appar-

tient au meilleur ou au pire, selon que le niveau moyen

monte ou descend, et qu un gain ou une perte résulte

en somme du contact des caractères.

Mais, si ces sentiments agissent en partie de même,

ils agissent aussi diversement. Voyons-les à l'œuvre

tour à tour. Après avoir insisté sur ce qu'il y a de com-

mun dans leurs effets, indiquons avec plus de précision

leur manière dififérente de mettre les personnes dans la

dépendance les unes des autres, et de contribuer, soit

pour le bien, soit pour le mal, à la sécurité des hommes

en société.

L'amour a les effets les plus puissants, mais aussi les

plus hasardeux. On prend le mot ici au sens le plus

étroit et le plus fort : il s'agit de la passion de l'amour.

L'influence morale en peut être excellente ou lamen-

table, mais elle est immense dans tous les cas.

Une transfiguration totale, bien souvent décrite, ac-

compagne l'amour naissant.* On se sent plus homme et

l'on veut devenir meilleur ; on se respecte; on est géné-

reux, vaillant, plein d'aspirations élevées, capable d'en-

treprendre ce qu'on n'eût point osé auparavant et de

faire l'impossible. Que cet amour, consacré, porte ses

fruits naturels et légitimes, il peut, en se modifiant,

mais en ne perdant sa première fougue que pour gagner

vi\ profondeur et en sérénité, non seulement enchanter

la vie entière, mais l'ennoblir. C'est là une force morale



180 DE LA SOLIDARITÉ MORALE.

inestimable, qui rend faciles presque toutes les vertus

et préserve de presque toutes les chutes.

Mais quel délabrement moral produit en revanche

l'amour exaspéré^, endolori, traversé, fait d'espérances

et de plaisirs immodérés, avec des alternatives de déso-

lation et de complète détresse! Dans les phases heu-

reuses d'une telle passion, c'est l'oubli de toute règle et

de tout devoir, une exaltation dans laquelle on sera, tour

à tour et presque indifféremment, sublime ou criminel :

sublime sans mérite, criminel sans scrupules. Puis il

suffit du moindre nuage, du plus léger doute causé ou

aggravé par Féloignement, pour changer cet enthou-

siasme en dégoût de toutes choses, cette exubérance de

force en abattement total et pitoyable. Douloureusement

absorbé par une idée fixe, voilà l'esprit littéralement

malade, en proie à une sorte de cauchemar. La vie paraît

sans prix; tout ce qu'on goûtait le plus est sans attrait.

Le travail, qui serait le seul remède, est comme impos-

sible, car la pensée est absente, le cœur indifférent et

la volonté sans ressort. Joignez à cela un affaissement

physique qui, d'abord produit par ce trouble intérieur,

l'aggrave à son tour. La valeur de l'individu est en

somme diminuée de moitié, sa déchéance morale est fla-

grante

.

Les phénomènes que je décris ici peuvent être éprou-

vés des meilleurs : j'ai mis tout au mieux, loin de pous-

ser la peinture au noir. L'amour le plus avouable com-

porte de telles crises, et les natures délicates n'y sont

lias les moins sujettes. On se voit tomber en ruine; on

voudrait se reprendre, mais en vain. Les plus forts même
nont de secours à attendre que du temps; car on fait

vainement appel à tout ce qu'on a encore de raison et
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de fierté : ce n'est p;is l'ordinaire qu'on l'emporte de haute

lutte sur un mal qui est avant tout une abdication de

soi-même, une lâcheté du cœur. Que serait-ce si, au lieu

d'une Ame douce, que l'amour déçu mine et paralyse,

on considérait une Ame rude et naturellement farouche,

en proie aux frénésies du soupçon et aux rages de la

jalousie?

Mais peu importent les degrés; omettons les cas ex-

trêmes, négligeons même tous les cas particuliers : heu-

reux ou malheureux, délicat ou non, l'amour met tou-

jours la même étroite solidarité entre les personnes; il a

pour effet dans tous les cas de faire dépendre les actes,

les sentiments, et jusqu'aux jugements d'une personne

des jugements, des sentiments et des actes d'une autre.

Celui qui aime ne s'appartient plus tout entier : il est

atteint dans sa raison et dans sa volonté.

L'amitié nous laisse plus maîtres de nous : n'excluant

pas le contrôle de la raison, elle nous assujettit moins à

la volonté d'autrui. Les conseils d'un ami ne sont pas

des ordres, on les discute (I) ; ses actes ne sont pas ap-

prouvés sans critique. L'influence qu'on subit de sa part

est donc plus lente à se faire sentir. Il est difficile néan-

moins de garder longtemps à son égard une entière in-

dépendance de conduite et de jugement. Les mêmes dis-

sentiments qui ne font qu'aiguillonner l'amour, ne pour-

raient être bien profonds ni rester bien tranchés, sans

rendre difficiles les relations absolument confiantes. La
diversité, en un mot, est encore compatible avec l'ami-

(1) C'est pour cela qu'ils peuvenldifficilement être bien pervers : s'ils l'étaient

trop, ils tuernitnt bientôt l'amitié, qui ne dure pas sans l'estime. Cependant les

pires conseils, surtout accompagnés de l'exemple, se font écouter quand ils

Tiennent au-devant de nos préférences et favorisent nos désirs.
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tié, mais moins qu'avec l'amour : elle ne peut être très

grande à l'origine qu'à la condition de diminuer avec le

temps. On ne se lie guère d'amitié sans une réelle com-

munauté d'opinions et de sentiments ; mais surtout, la

liaison ne peut ni devenir plus étroite ni même durer,

sans que l'accord devienne plus complet. Si les amis ont

l'un sur l'autre une influence moins rapide et moins

frappante que les amants, ils en ont donc une plus in-

time peut-être et d'un caractère plus proprement moral.

L'amitié, en. somme, est beaucoup moins périlleuse pour

la moralité que l'amour : elle tend, comme l'amour, à

exalter les sentiments généreux et l'esprit de sacrifice;

et elle risque infiniment moins de pervertir les énergies

qu'elle excite, de troubler la raison et de faire perdre la

dignité.

Comme agent de perfectionnement ou de corruption,

l'admiration a une portée plus étendue que l'amour et

que l'amitié, car on l'inspire et on la ressent de plus loin
;

mais son action est plus superficielle. Comme elle a sur-

tout son siège dans l'imagination, elle s'attache princi-

palement à ce qui se voit ou s'imagine, c'est-à-dire aux

formes extérieures et aux actes. Aussi loin qu'on peut

avoir connaissance des faits et gestes d'un personnage,

fût-ce d'un personnage fictif, pourvu qu'il soit fortement

conçu et bien vivant, on est sujet à le prendre, sciem-

ment ou non, pour modèle. Or, les qualités morales, en

particulier, obtiennent naturellement notre admiration.

Il en est qui inspirent une admiration plus vive et plus

générale; mais toutes, plus ou moins, se font applaudir

dès qu'elles sont portées à un degré élevé et s'offrent

sous une forme vivante. C'est ce qui fait le prix des

beaux exemples : leur valeur intrinsèque est centuplée
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par réveil qu'ils donnent aux consciences et par Télan

qu'ils donnent aux volontés, en excitant les imagina-

tions.

Mais l'imagination est excitée aussi par les méfaits

hardis, par les vices brillants et les extravagances mo-

rales de toute sorte, quand elles sont saisissantes. De

là des suggestions malsaines, si soudaines et si fortes,

par occasion, qu'elles emportent la raison. Les très

grandes fautes rendues publiques, les drames judiciai-

res particulièrement émouvants, en général tous les

scandales hors ligne, ne demeurent point isolés. Fata-

lement, ils engendrent des désordres de même genre.

C'est pourquoi la publicité qu'on leur donne est l'objet

de tant de protestations de la part des moralistes. Il

est bien vrai que l'avidité avec laquelle on se repaît

de ces laideurs trahit déjà des appétits malsains, des-

quels même les meilleurs de nous ne sont point exempts*

mais il est clair aussi que tout aliment fourni à ces

curiosités mauvaises ne peut que les aviver et les mul-

tiplier.

L'admiration, en un mot, suppose déjà une certaine

adhésion, mais partielle seulement, du cœur et de l'esprit;

elle tend à entraîner l'adhésion complète et sans réserve.

On ne saurait trop le redire, en effet, une logique in-

consciente nous force à nous mettre d'accord avec nous-

mêmes. Du moment qu'un acte d'éclat ou une série

d'actes nous cause de l'admiration, il est difficile que

nous n'en venions pas à entrer petit à petit dans tous les

sentiments de son auteur. Notre sympathie pour lui

tend à s'étendre des traits par lesquels il nous a frappés

à toute sa conduite et à tout son caractère. Après s^être

emparé de notre imagination, il s'insinue dans notre
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âme tout entière. Nous n'étions d'abord portés qu'à

imiter notre héros; nous tendons peu à peu à partager

ses passions, à approuver ses maximes, à devenir mo-

ralement tout semblables à lui.



CHAPITRE II.

SYMPATHIE DIFFUSE.

L'imitation. — La contagion morale.

Descendons maintenant de ces formes supérieures de

la sociabilité à la sympathie générale et diffuse. ISauf

les cas nécessairement exceptionnels où, pour des causes

particulières, elle fait place à des sentiments hostiles,

cette sympathie s'établit d'elle-même entre les hommes

vivant ensemble. Même s'ils ne sont que momentané-

ment rapprochés, le seul fait de leur réunion les fait

solidaires les uns des autres ; à plus forte raison quand

ils sont groupés d'une manière permanente, en véritable

communauté.

Que la sympathie soit tiède et vague autant qu'on le

voudra, il est nécessaire qu'elle soit la règle dans l'état

social et que, en dépit des apparences, l'antipathie à tous

ses degrés, sous toutes ses formes, n'y soit que l'excep-

tion. Si la force de cohésion n'était pas plus générale et

plus profonde que la force de dispersion, la société ne
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subsisterait pas. L'antipathie, sans doute, est aussi un

fait social, et nous verrons qu'elle est elle-même un des

rouages de la solidarité; mais il est impossible a priori

qu'elle l'emporte en somme, avec son action dissolvante,

sur l'attraction, principe du groupement.

Les effets les plus généraux de cette sympathie in-

consciente, et les plus importants au point de vue où

nous sommes placés, sont les phénomènes d'imitation

instinctive et de contagion morale; mais on peut y ratta-

cher aussi, en grande partie du moins, la force de Vopinion

et de l'habitude généralisée, c'est-à-dire de la coutume.

A notre insu, nous tendons à nous modeler sur les

personnes avec qui nous sommes en contact, surtout en

contact habituel. Cette faculté d'imitation, que déjà tout

à l'heure nous avons vue entrer en jeu sous l'influence

de l'admiration, est la forme la plus générale de notre

plasticité mentale. Elle n'est point exclusivement hu-

maine, on en trouve quelque trace chez les animaux

supérieurs. Chez l'homme, elle se montre surtout dans

l'enfance, dans l'idiotie, dans les cas d'infériorité intel-

lectuelle. Les organisations mobiles et impressionnables,

les tempéraments débiles, semblent particulièrement

disposés à recevoir toutes les empreintes. De là vient

que cet impérieux instinct d'imitation, éclatant parfois

avec violence dans certaines phases des affections ner-

veuses, a surtout attiré l'attention des médecins (1).

Les traités de pathologie mentale abondent en exem-

ples saisissants de ces imitations automatiques, irrésis-

(1) V. le chapitre sur l'imitation, dans 17/j/sfiéïie morale, du D' Paul Jolly,

chap. V, p. 100. — J. Luys : Éludes de physiologie et de pathologie céré~

braies {Des actions réflexes du cerveau), p. 89 et suivantes. — M. Luys ren-

voie lui-même à Calineil, Parchappe, Esquirol, Legrand du Saulle, etc., etc.
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tibles autant qu'irréfléchies : jappements, miaulements,

cris de toute sorte, refus d'aliment; mais ce n'est pas

chez les seuls aliénés qu'on les observe. L'hystérie, l'épi-

lepsie, presque toutes les névroses chroniques y prédis-

posent. La simple débilité y prépare les natures délicates

et excitables à l'excès, comme on le voit par les cas re-

levés dans les couvents de femmes et les pensions de

jeunes filles. On prétendrait à tort que ces aptitudes

imitatives ne sont jamais que des exceptions, des symp-

tômes névropathiques. Ce qui est exceptionnel et de

nature morbide, c'est leur subite exagération, leur pré-

dominance à un moment donné sur la volonté et la

raison. Mais n'oublions pas qu'il n'y a point un abîme,

ni même une limite assignable entre la santé et la ma-

ladie. Au moral comme au physique, la maladie rompt

l'équilibre de nos facultés ou de nos fonctions, surexcite

les unes aux dépens des autres, met en saillie ce qui

était accessoire; mais elle ne saurait créer une fonction

ni une faculté nouvelle. Que de preuves d'ailleurs

n'avons-nous pas de l'universalité de ces tendances imi

tatives inconscientes ! A des degrés différents, elles se

révèlent chez les hommes sains comme chez les malades,

dans les deux sexes et à tous les âges, plus marquées

dans les races inférieures et chez les personnes faibles,

moins apparentes à mesure que croissent la culture in-

tellectuelle et l'habitude de la réflexion, mais partout

inhérentes à notre nature (1).

L'enfant, en qiii la personnalité consciente et la vo-

lonté s'éveillent à peine, montre une singulière dispo-

sition à imiter sans réflexion les gestes, les attitudes,

(1) « Noms sommes automate autant qu'esprit. » Pascal, édit. Havet, 2* édi-

tion, t. î, p. 155.
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les mouvements de ceux qui Fentourent. Il répète de

même sans le comprendre ce qu'il entend, car les im-

pressions auditives et les impressions visuelles pro-

voquent également ces réactions automatiques. Les

hommes faits s'imitent aussi les uns les autres, se copient

sans le savoir (1). Dans la mode il entre sans doute

d'autres facteurs que Timitation involontaire; mais cet

instinct en est certainement le véhicule : de là la sûreté

et hi rapidité avec lesquelles elle se propage. Nul doute

aussi que ces traits communs auxquels on reconnaît à

l'étranger les membres d'une même nation, tenue, ac-

cent, goûts et usages, n'aient en grande partie la même

origine.

Faire ce qu'on voit faire est la pente naturelle. On

prend le ton de ceux à qui l'on parle, les jeux de phy-

sionomie de ceux qu'on écoute. On bâille, on rit, on

s'excite ou l'on s'endort, on fuit ou l'on marche au feu,

par la seule force de l'exemple. Quand il s'agit d'ap-

prendre à chanter, à déclamer, à lire, à danser, à mon-

ter à cheval, à faire des armes, la plus savante leçon ne

vaut que si le maître joint l'exemple au précepte. L'en-

iaiit le plus ignorant du mécanisme de son organe vocal,

le plus incapable d'en régler le jeu volontairement, ré-

pète presque au premier coup la note qu'on donne à son

oreille. De même en toutes choses : nous nous mettons

d'instinct au diapason.

IMais cette tendance des hommes à se faire écho mu-

tuellement, à s'imiter en tout, est plus impérieuse à

(1)11 n'est pas rare de rencontrer des personnes qui, ayant vécu ensemble

durant de longues années (c'est le cas, p;ir exemple, des vieux époux dont

Texislence est très retirée}, en sont venues par cette fréquentation intime à avoir

les mêmes gestes, les mêmes expressions, jusqu'à une sorte de ressemblance

physique.
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mesure qu'ils sont agglomérés en plus grand nombre.

« Par un phénomène de prolifération étrange^, dit le

D'' Luys {{), ces curieuses aptitudes d'imitation ac-

quièrent une énergie plus vive à mesure que les élé-

ments générateurs capables de les enfanter sont plus

abondants, que la masse humaine est plus compacte et

que le milieu où elles s'exercent est plus dense. » C'est

ce qui explique les entraînements des grandes assem-

blées, les mouvements redoutables des foules, la pa-

nique jetée par quelques fuyards dans les mômes régi-

ments, qui, « enlevés » par de bons officiers, sont ca-

pables d'actions héroïques. Ce sont surtout les indivi

dualités fortes, ou populaires, ou célèbres, ou en vue

de quelque manière, qui dans toute réunion d'hommes

donnent le branle; mais le mouvement se communique

de proche en proche avec une vitesse et une puissance

parfois prodigieuses, parce que chaque personne re-

muée devient à son tour un centre secondaire de pro-

pagation. Il ne faut pour cela qu'une certaine excita-

tion, qui ne manque jamais aux hommes assemblés, et

une certaine communauté d'intérêt, au moins partielle

et accidentelle. Les imaginations ardentes sont particu-

lièrement propres soit ù déterminer de puissants cou-

rants, soit à transmettre en les renforçant les impul-

sions reçues.

Or, on ne peut nous contester le droit d'étendre au

domaine de la moralité ces phénomènes généraux de

l'imitation inconsciente. Ce qui est vrai des mouve-

ments organiques l'est aussi des mouvements de l'âme.

La preuve en est déjà impliquée dans plusieurs exemples

que je viens de rappeler, exemples auxquels tout le

(1) Op. cit., p. 99.
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monde peut en ajouter d'autres, tels que les progrès de

l'insubordination (ou au contraire de la discipline) dans

un régiment, par la seule influence de quelques soldats;

le trouble jeté dans tout un collège par le mauvais

esprit de quelques écoliers; la paresse et la dissipation

quasi universelles dans une classe, dès qu'un ou deux

élèves en faveur parmi leurs camarades sont résolu-

ment insoumis (1). Des fautes plus graves, des crimes

même (2), mais aussi des actions d'éclat, sont provoqués

par la vertu de l'exemple. Un suicide, un meurtre, ne

manquent guère de trouver des imitateurs, et parfois

en nombre alarmant : d'où le danger des récits com-

plaisants qu'on en fait. En revanche, les traits de cou-

rage ou de bonté exceptionnels excitent l'émulation :

d'où l'utilité qu'il y a à les divulguer et à les louer.

Bref : « Rien n'est si contagieux que l'exemple, et nous

ne faisons jamais de grands biens ni de grands maux
qui n'en produisent de semblables (3). »

L'imitation s'explique sans peine dans les cas où elle

est plus ou moins consciente et volontaire : il est natu-

(1) Une petite comédie de MM. Meilhac et Halévy, qui a pour titre Les Brebis

de Panurge, met en scène, s'il m'en souvient bien, un homme médiocre de tout

point, que plusieurs femmes avec raison trouvent d'abord insignifiant et même
désagréable. Puis elles le voient d'un autre œil dès qu'un ami, qui survient,

leur assure qu'il est partout très pioùlé et leur fait un long récit de ses succès

galants. A la fin, toutes sont éprises de lui et se disputent son cœur. Il ne tient

qu'à ce sot de devenir un don Juan, par la seule réputation qu'on lui a faite

d'en être un. — L'observation de ce phénomène est certainement d'un psycho-

logue. Bien des causes entrent concurremment en jeu dans ce genre d'imitation

inconsciente : l'amour-propre, la vanité, l'esprit de rivalité, y ont leur part;

naais la cause principale est sans doute dans les pensées troublantes qu'amène

nécessairement, par l'association des idées, dans des esprits prédisposés, la vue

d'un personnage entouré de certaines légendes.

(2) Voir de nombreux exemples dans une intéressante brochure du docteur

P. Despiiie sur la Contagion morale, Marseille, 1870, à laquelle nous ferons

'oui à l'heure d'autres emprunts.

(3) La Rochefoucauld, Maximes, 230.
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rel, par exemple, que lame troublée, en quête d'excuses

pour justifier ses écarts, en trouve dans l'autorité des

précédents, sans parler des suggestions nouvelles et du

surcroit d'excitation que ces mômes précédents lui

fournissent. « Nous imitons les bonnes actions par imi-

tation, et les mauvaises par malignité de notre nature,

celles même que la honte retenait prisonnières, et que

l'exemple sait mettre en liberté (1). » Il ne faudrait

qu'ôter à cette excellente formule son caractère de bou-

tade pessimiste. Pas plus les bonnes actions que les

mauvaises ne sont imitées d'une manière purement

machinale. Nous imitons les bonnes actions par bonté

de notre nature, comme les mauvaises par malignité :

l'exemple agit de la môme manière dans les deux cas.

Dans les deux cas, la cause profonde de l'imitation est

une secrète sympathie entre une ou plusieurs de nos

puissances intimes, et les tendances analogues que d'au-

tres manifestent auprès de nous.

Quand l'imitation est involontaire et inconsciente,

elle ne s'explique pas autrement, c'est toujours le même
phénomène; mais comment garde-t-elle encore une

portée morale ? Il semble au premier abord que la répé-

tition irréfléchie des actions d'autrui soit absoliwuent

sans importance ni signification morale. Ne l"ai-je pas

appelée automatique, et ce mot n'exprime-t-il pas une

nécessité naturelle, mécanique, excluant toute qualifi-

cation d'ordre éthique? — Ce serait là une vue bien

superficielle des choses.

En premier lieu, la conduite d'un homme a une valeur

morale en elle-même, dans la vie sociale tout au moins,

abstraction faite de la réflexion qu'il y apporte ou de

(l) La Rocliefoucauld, Maximes, 230
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rintention qu'il y met. Il ne peut être moralement in-

différent que je sois entraîné par l'exemple à me com-

porter en lâche ou en brave, dans un combat où se joue

le sort de mon pays. — Si l'on dit maintenant qu'à la

vérité ce n'est point indifférent, mais que cela importe

seulement parce que la volonté, qui n'est jamais tout à

fait absente, entre en jeu dans ces actes imitatifs et y
participe au moins par consentement, je répondrai :

C'est là en effet une seconde et décisive raison de l'im-

portance morale de l'imitation instinctive, et c'est ce

qu'il faut bien comprendre.

C'est un fait que, lorsqu'un acte est commencé d'une

manière automatique et, comme on dit, machinalement,

la volonté tend à se mettre de la partie et à l'achever (1).

On se jette en déroute avec les lâches ou l'on se porte à

l'assaut à la suite des braves, d'abord par entraînement

pur, sans volonté. Mais nécessairement on se voit agir,

et, prenant conscience de ce qu'on est en train de faire,

il faut bien ou y consentir, ou décidément s'y refuser.

C'est de la volonté, dès lors éveillée, que dépend la suite.

Cest elle qui continue, ou tout au moins laisse faire,

(ce qui moralement revient au même), à moins qu'elle

n'arrête court le mouvement et n'en change la direction.

Seulement, l'arrêter ou le changer est moins facile que

le poursuivre. Il faut beaucoup d'effort pour interrompre

une série d'actes automatiques : il en faut peu pour con-

tinuer une série commencée; il n'en faut point pour la

laisser s'achever d'elle-même. Aussi l'action ébauchée

s'accomplit-elle la plupart du temps sans résistance

efficace.

(1) C'est un mode de la solidarité individuelle déjà indiqué plus haut (pre-

mière partie, p. 118-119); mais on en voit mieux ici la nature et la gravité.
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Cela arrive d'autant plus sûrement que FncMon sa-

tisfait des instincts plus impérieux et des passions plus

basses; mais le phénomène est le même quand Pacte

commencé par simple imitation est moralement bon.

Alors aussi la volonté tend à le faire sien; et l'achève-

ment en est facilité par le concours des sentiments gé-

néreux auxquels il donne satisfaction. Aussi, dans les

deux cas, y a-t-il presque toujours plus qu'un consen-

tement de la volonté. Elle pèche par complaisance d'a-

bord, puis par franche complicité; ou, ayant commencé

par se laisser conduire au bien, elle se porte ensuite avec

un effort intense, partant méritoire, à consommer la

bonne action dont elle n'a pas eu l'initiative.

Mais l'énergie volontaire n'est ainsi provoquée à se

déployer, à la suite ou au cours de l'acte imitatif, que

parce que cet acte suscite, par association, les sentiments

et les pensées qui servent de motifs au vouloir. C'est ce

qui achève de donner son caractère proprement moral,

et sa portée dans le mécanisme de la solidarité sociale,

à ce phénomène obscur, en apparence insiiïnifiant, de

l'imitation instinctive.

L'ordre naturel des choses est évidemment que nos

mouvements suivent nos sentiments et nos pensées;

cela est si vrai, que l'imitation des mouvements ne pa-

raît explicable (dans la mesure où elle l'est) que comme

un effet soudain de la sympathie inconsciente et de

l'imagination. Mais la réciproque est vraie aussi. Nos

mouvements, si vaguement qu'ils soient sentis dans 'a

conscience, y provoquent les idées et les sentiments

auxquels ils ont été associés soit par la nature, soit par

l'habitude. « Les mouvements et les attitudes du corps,

dit Gratiolet, lors même qu'ils résulteraient de certaines

H. MARioN. Solidarité. 13
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causes fortuites, éveillent des sentiments corrélatifs,

et, par leur intermédiaire, influent sur les mouvements

de l'imagination et sur les tendances de l'âme elle-

même (1). » Dans l'état de veille et de santé,.ce phéno-

mène est moins apparent, dominé qu'il est par les ma-

nifestations de l'activité volontaire; et pourtant chacun

peut en faire l'expérience. Dans une attitude fière, on

se sent plus ou moins en humeur de fierté, de même
qu'à prendre une attitude humble, on entre plus facile-

ment dans des sentiments d'humilité. Pascal le savait

bien quand il conseillait à ceux qui ne peuvent croire

de commencer par « faire tout comme s'ils croyaient »

et « prendre de Teau bénite » « Naturellement même

cela vous fera croire (2). » Mais le fait parait à nu dans

les états soit naturels, soit provoqués, où l'énergie vo-

lontaire, momentanément supprimée, laisse le champ

libre à cette surexcitation de l'esprit que les médecins

appellent hijperidéalion. » Chez certains sujets hypno-

tisés, dit le docteur Ch. Richet dans son étude Du som-

nambulisme provoqué (3), on peut provoquer des idées

hallucinatoires par la position qu'on donne aux mem-

bres. En mettant les bras dans l'attitude de la prière,

par exemple, on excite, chez le patient l'idée de la prière,

et ainsi de suite pour un grand nombre d'idées en rap-

port avec une attitude déterminée du système muscu-

laire. »

(1) De la Pliiisionomie, p. G6. — Gratiolet tire lui-même cette conséquence :

<( Si (le nos aiiituiles naissent des instincts, on comprendra comment la physio-

lotzie elle-même justifu; l'importance (]u'on attache aux bonnes manières : les

bonnes manières sont les formes de la vertu, et celui qui, dès l'enfance, a con-

iracté l'action du bien, ne parlera jamais facilement le langage du mal. »

(2) Pensées, article x, 1 ; édition Havet, t. I, p. 152.

(3) Journal del'anatomie et de la physiologie, imWel 1875, t. XI, p. 376.
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Sans doute, c'est là un cas exceptionnel, anormal;

mais le phénomène que ce cas extrême nous offre sai-

sissant, isolé qu'il est par rélimination des causes qui

le masquent à l'ordinaire, n'apparaît pas là ex nihilo,

par miracle. Il est général, il est dans notre nature, et,,

s'il s'exagère dans ces conditions insolites où plus rien

ne lui tait équilibre, il est impossible qu'il n'entre pas

aussi comme facteur, à titre de disposition permanente,

dans notre vie normale. Nous avons du reste occasion

de l'éprouver dans certains autres cas, intermédiaires

entre cette sorte de catalepsie, qui l'exagère, et les ex-

périences volontaires, nécessairement suspectes de l'al-

térer. Sous l'influence des excitants ordinaires, dans

une légère ébriété, ou même simplement dans certaine

phase du sommeil commençant (1), tout le monde a pu

sentir avec quelle tacilité telle attitude fortuite, tel

mouvement involontaire, fait prendre à nos pensées un

cours correspondant. — C'est à cause de cette partici-

pation plus ou moins prompte de nos facultés morales

aux actes d'abord automatiques, que les mouvements

imitatifs, si involontaires et irréfléchis qu'on les suppose

dans l'origine, ne sauraient être indifférents ni rester

dépourvus de tout caractère moral.

Mais ce n'est pas seulement de cette façon détournée

que l'exemple agit sur la moralité. Il y a, dans certaines

conditions, comme une action directe et mutuelle des

âmes, par laquelle les sentiments de l'une tendent à

éveiller dans l'autre des sentiments similaires, et les

(1) C'est la phase dans laqtielle M. Alfred Maury place ce qu'il appelle l'hal-

lucination hypnagogique. Le sommeil et les rêves, chap. iv, 4^ édition, p. 56 et

suivantes.
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pensées, des pensées du même ordre. C'est en quoi con-

siste plus particulièrement le phénomène de la contagion

morale. Bien entendu, cette action n'a rien d'occulte : il

faut la concevoir comme parfaitement naturelle, bien

qu'elle soit délicate et cachée autant que puissante. On

la compare quelquefois à une action magnétique, non à

tort; mais cette métaphore ne saurait passer pour une

explication. Impuissants que nous sommes à déterminer

la nature et la marche des phénomènes nerveux qui

accompagnent et supportent notre activité mentale,

nous ne pouvons que constater cette communication su-

bite des consciences dans telles conditions données. De

ce fait psychologique l'explication aussi doit être d'or-

dre psychologique. Il faut y voir encore un phénomène

de sympathie et d'imitation, mais d'une physionomie

particulière.

. Pensées et sentiments ne se communiquent de la sorte

qu'à la condition de se manifester de quelque manière.

Il est clair aussi que nous sommes plus ou moins aptes

à vibrer ainsi à l'unisson des autres, selon qu'il y a plus

ou moins d'analogies naturelles ou accidentelles entre

eux et nous. Pour ces raisons et d'autres du même genre,

la contagion morale semble être encore de la nature de

l'imitation. Mais la sympathie est visiblement la cause,

ou tout au moins la condition principale de ces trans-

missions d'âme à âme. Les pensées, en effet, sont moins

transmissibles de cette manière que les émotions, et ne

le sont, qu'autant qu'elles sont unies à des affections

vives. Ainsi, certaines conceptions de l'imagination sont

aisément suscitées en autrui par des signes presque im-

perceptibles, grâce aux émotions et aux passions dont

elles sont presque inséparables; mais les pensées propre-
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ment dites, les jugements abstraits et généraux ont

besoin d'être expressément énoncés.

La pensée se communique de Tentendement à l'enten-

dement par le langage, et elle est acceptée ou non, à peu

près en connaissance de cause, l'entraînement imitatif

étant là non pas nul, on le verra tout à l'heure, mais

relativement faible et comme réduit à son minimum.

Au contraire, l'émotion, la passion, et toutes les repré-

sentations mentales d'ordre inférieur auxquelles elles

sont liées, ont dans certains cas à peine besoin de se

manifester, pour se communiquer avec une rapidité en

quelque sorte électrique. C'est ce que le D"" Despine ex-

prime par cette loi : « Toute manifestation des instincts

de 1 ame, des sentiments et des passions de toute nature,

excite des sentiments et des passions semblables chez

les individus qui sont susceptibles et de les éprouver à

un certain degré. » Et il ajoute : « On ne saurait mieux

comparer la nature morale de l'homme qu'à une table

d'harmonie. La résonnance d'une note fait vibrer la

même note dans toutes les tables qui, étant suscep-

tibles de la donner, se trouvent sous Finfluence du son

émis (1). »

Tous les auteurs qui ont écrit sur cette matière, no-

tamment MM. JoUy, Luys, Despine, s'accordent dans la

description de ce phénomène ; mais aucun d'eux ne

cherche à marquer la différence entre l'imitation et la

contagion morale. J'ai tâché, au contraire, de les dis-

tinguer. Ce sont des phénomènes voisins, mais non tout

à fait identiques. J'appliquerais le mot imitation à la

reproduction des actes dont le spectacle est donné soit

actuellement à nos sens, soit indirectement à notre

(l) Opusc. cité, p. 13-14.
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imagination excitée. Je réserverais le mot contagion pour

désigner l'action plus directe du moral sur le moral,

c'est-à-dire i'cveil en nous d'émotions et de pensées en

harmonie avec celles qu'on éprouve et qu'on manifeste

devant nous, avec ou sans reproduction des actes appro-

priés. L'imitation, plus eifective, a d'abord, et surtout,

une importance sociale; la contagion, plus profonde,

va tout droit aux sources de la moralité. D'ailleurs les

piiénomènes sont, je le répète, les mêmes de part et

d'autre, l'ordre seul en est renversé : d'une part, les

sentiments et les conceptions excitées en nous se tra-

duisent en actes; de l'autre, ce sont les actes qui, imités

d'abord automatiquement, entraînent un état corres-

pondant de la sensibilité et de la pensée.

Dans la langue médicale, la contagion est toujours la

communication d'un mal. Ce que nous appelons conta-

gion morale, au contraire, comprend l'influence des bons

mouvements de l'âme dans tout milieu compacte où ils

se manifestent, au même titre que les entraînements

mauvais et la souillure au contact du vice. L'usage sem-

blerait, il est vrai, nous interdire d'employer en un sens

si hirge un mot journellement pris au sens restreint;

mais rien dans l'étymologie de ce mot n'en limite l'em-

ploi à tels effets du contact plutôt qu'à tels autres. Les

médecins, d'ailleurs, paraissent eux-mêmes parfois

éprouver le besoin de rendre toute son étendue à un

terme inutilementdiminué. Le D' Jolly, dans son curieux

chapitre sur la Puissance thérapeutique de l'imitation, ne

nous montre-t-il pas la santé en quelque sorte conta-

gieuse comme la maladie (l)? Il semble reconnu, en

effet, que les névroses, depuis les simples tics nerveux

(1^^ Hygiène morale, p. VU.
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et le bégaiement jusqu'à la folie commençante, s'amen-

dent au contact des sujets parfaitement sains, très calmes

et bien équilibrés, en même temps qu elles tendent à se

communiquer aux systèmes nerveux irritables, déjà

prédisposés. De môme au moral. Les milieux sains ont

une sorte d'action curative, comme les milieux cor-

rompus une action corruptrice. De bons spectacles, des

initiatives généreuses excitent soudain les bons senti-

ments, là du moins où ils sont en germe, et, latents qu'ils

étaient, presque étouffés par les sentiments contraires,

les mettent en liberté.

Seulement, il est vrai de dire qu'au moral comme au

physique, les phénomènes de perversion contagieuse sont

plus frappants que les cas de contagion salutaire. Je dis

plus frappants et non pas plus fréquents. La contagion

du mal ne l'emporte pas sur celle du bien, c'est le con-

traire qui est à croire : autrement le règne du mal serait

universel, ou du moins la pratique du bien demanderait

un tel effort de volonté, qu'il n'y aurait plus au monde

que des saints en très petit nombre et une multitude

irrémédiablement corrompue. Les lois de la vie sociale

ne sont ni uniquement ni principalement destructives

de la moralité; elles en sont aussi, et au moins autant,

tutélaires. Mais les phénomènes de contagion funeste

sont plus remarqués, et il y a pour cela deux raisons.

La première est que les fautes qui résultent de cette ex-

plosion de nos mauvais penchants sous l'influence des

mauvaises compagnies attirent souvent l'attention par

leur gravité; la seconde, plus générale, est que le mal

nous frappe toujours plus que le bien. La santé a beau

être un bien inappréciable, qui songe, parmi ceux qui la

possèdent, à s'interroger sur ses conditions? Mais led
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moindres maladies nous mettent en émoi. De même, nul

ne s'étonne de voir un homme en venir à penser, sentir

et agir comme son entourage, quand cela ne porte pré-

judice à personne et ne cause aucun trouble, car le bon

ordre nous paraît chose naturelle. Mais la corruption

gagnant une nature jusque-là saine nous choque vive-

ment, tant qu'elle ne nous a pas gagnés nous-mêmes; et,

même après qu'elle nous a atteints, longtemps encore

elle nous choque chez les autres.

Voilà pourquoi la contagion du mal a été plus souvent

signalée et beaucoup mieux décrite que la contagion du

bien. Au reste, comme le mécanisme de la propagation

de l'exemple est le même des deux côtés, nous pouvons,

nous aussi, pour mettre mieux en lumière ce phénomène,

le prendre sous son aspect le plus saisissant. Les cas les

plus -connus seront les meilleurs, parce qu'ils sont les

moins contestables.

L'histoire nous offre de véritables épidémies morales,

variables quant à la durée et à l'extension, mais dont le

caractère contagieux n'est point mis en doute. Tels sont

les accès de dépravation universelle dans toute une

classe de la société, ou même dans une société tout en-

tière à de certaines époques, telles les grandes frénésies

politiques et religieuses. Et, dans de moindres propor-

tions, mais d'une façon plus directement observable,

Texpérience de chaque jour ne nous montre-telle pas

les mauvaises mœurs se répandant comme un liéau dans

toute grande agglomération humaine, en dépit de la

meilleure police, de la plus forte discipline et des plus

sages précautions d'hygiène morale?

M. Henri Sainte-Claire Deville, dans une remarqua-

ble communication faite en 1871 à l'Académie des
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sciences morales et politiques (l), a fait voir que la cor-

ruption si justement reprochée aux grands internats de

Tun et de l'autre sexe, est une conséquence pour ainsi

dire nécessaire de leur existence même. Il y a dans ses

courtes et vives réflexions sur ce sujet plusieurs idées

dont nous ferons ailleurs notre profit, par exemple tou-

chant rinfluence morale des femmes et les dangers d'une

trop grande séparation des deux sexes dans l'éducation.

On souhaiterait que Fauteur eût insisté un peu davan-

tage sur le point particulier qui nous occupe ici : je veux

dire la nature proprement épidémique des désordres

qu'il décrit; mais ses expressions, bien qu'elles demeu-

rent trop générales, ne laissent aucun doute sur sa pen-

sée. Sa thèse est que la réunion d'un grand nombre d'en-

fants en un même lieu, réunion entièrement artificielle,

qui choquerait tout le monde si l'habitude ne nous em-

pêchait pas de voir combien elle est contre nature, en-

traîne nécessairement divers genres de perversion.

D'abord « la révolte est permanente dans l'esprit des

enfants soumis au régime de l'internat » : aflirmation

contestable, du moins sous cette forme; il faudrait cor-

riger ce qu'elle a de trop absolu, en reconnaissant ce

qu'il peut y avoir de bien à côté du mal qu'on dénonce.

En second lieu et surtout, les instincts sexuels, dans ces

conditions, s'exaltent fatalement et se dérèglent, au mé-

pris de toute surveillance : c'est sur ce point particuliè-

rement que l'attention du lecteur est appelée. Nul re-

mède possible, aux yeux de M. Sainte-Claire Deville,

parce qu'on a affaire ici à un fait naturel, ou plutôt à

(l) De l'internat et de son influence sur l'éducation de la jeunesse, mé-

moire lu dans la séance du 29 juillet 1871
;
publié par la Revue scientifique du

2 septembre, même annéi»
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une loi, loi qui régit les animaux comme l'homme. « Ces

surtout pour les fonctions qui se rapportent à la repro-

duction de l'espèce que Thomme se rapproche des ani-

maux, principalement à certains moments de son déve-

loppement. » La perversion, chez les hommes agglomé-

rés, de ces fonctions et des sentiments qui y correspon-

dent, est un phénomène naturel « analogue à ce que Ton

observe, sous les mêmes conditions, dans les troupeaux

de ruminants, les haras et les volières. » Rapportant

des expériences faites sur un troupeau de mérinos (1),

l'auteur énonce cette loi générale : « Toutes les fois

qu'on rassemble et qu'on fait vivre en domesticité res-

treinte des animaux du sexe masculin, on remarque

d'abord une grande excitation des instincts de repro-

duction, et ensuite une perversion redoutable de ces

mêmes instincts. . . En liberté, au contraire, et dans l'état

normal, on voit aussitôt dominer les caractères normaux

de l'animal (2). » Ce qui se passe dans un troupeau de

béliers « se passe également dans une réunion d'enfants

mâles, quelle qu'elle soit. » Même développement exa-

géré des appétits génésiques, d'où naissent les vices les

plus honteux. Le remède est le même aussi, et il est

unique : c'est le retour à l'état normal, c'est-à-dire à

l'éducation en commun des enfants et jeunes gens des

(1) Dans les montagnes du Jura, chez le général Girod de l'Ain, son lieau-

père.

(2) (( Les béliers étant séparés des brebis dans les champs, mais surloul dans

les bergeries, conlractenl les iiubiludes les plus dangereuses pour la reproduc-

tion, j'allais dire les vices les plus honteux. » Qu'on les mette au contraire en

iberlé parmi les brebis, « bientôt les organes de reproduction ne ()uraissent plus

excitables (ju'à des inlervalles fixes et ré;;uliers; aux sentiments les plus pervers

qu] rapprochent les niàles, succède rapidement la jalou>ie, (|iii sii>cile entre eux

des tombais, au profit de l'amélioration de la race. Les vaimiueurs, c'est-à-dire

les individus les mieux doués, fondent la famille ou la horde. »
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deux sexes, par groupes naturels, au foyer domestique,

dans cette liberté douce et réglée que comporte la vie de

famille, et qui est la meilleure discipline.

De tous les exemples de contagion morale, celui-là

est peut-être le plus frappant. On pourrait, il est vrai,

prétendre que tous les membres de ces agglomérations

artificielles se corrompent à la fois, par les mêmes cau-

ses, sans qu'il y ait communication ni propagation du

mal des uns aux autres; mais cette interprétation n'est

pas d'accord avecles faits. Si les mômes conditions ten-

dent à éveiller chez tous ceux qui les subissent les mêmes

penchants, il n'est pas moins vrai que ces peu eh mts sont

inégalement développés, inégalement irritables chez les

divers individus. Quelqu'un a toujours Tinitiative, et il

y a un ou plusieurs points de départ du mal. Si général,

si spontuné et unanime que soit un mouvement d'insu-

bordination dans un collège, personne ne croit à l'égale

responsabilité de tous les coupables. Le mot d'ordre est

venu de quelqu'un : il y a des meneurs. Tout ce qu'on

peut dire, c'est que l'esprit de révolte se communique

d'autant plus facilement, et éclate d'une façon d'autant

plus soudaine, que le besoin d'indépendance était plus

exaspéré par les circonstances. De même pour la cor-

ruption des mœurs. Elle a sans doute dans la nature

même, dans l'âge, dans la séparation des sexes, des

causes qui sont les mêmes pour tous; mais cela n'em-

pêche point que ces causes ne produisent des effets plus

prompts et plus violents chez certains sujets, lesquels

commencent à exercer autour d'eux une action dissol-

vante. Ils sont comme les premiers foyers d'infection

d'où le fléau gagne tout le groupe. Les voisins sont frap-

pés d'autant plus vite et d'autant plus gravement qu'ils
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étaient plus prédisposés à recevoir Futteinte du même
mal; puis chaque individu atteint devient à son tour

« un foyer secondaire de propagation. » C'est ainsi que

tous sont contaminés de proche en proche, et que la dis-

solution devient générale. Et cette corruption collective

prend des formes plus désordonnées, produit des effets

plus redoutables, à mesure que le groupe en fermenta-

tion est plus vaste et plus dense.

Telle est dans tous les cas la marche du phénomène.

Il n'en est pas où apparaisse d'une manière plus frap-

pante la solidarité morale résultant de la vie en com-

mun.

Plus constante cependant, plus générale et d'une

portée plus lointaine est la solidarité morale qui tient

à la force de Vopinion et à l'empire de la coutume. Et

c'est encore, en dernière analyse, à la sympathie, à

l'imitation, aux instincts nécessairement enjeu dans la

vie sociale, que l'opinion et la coutume doivent leur

formation d'abord, puis leur autorité souveraine.



CHAPITRE III.

L OPINION ET LA COUTUME.

Par opinion, j'entends l'ensemble des jugements sur

le bien et le mal ayant cours dans une société donnée.

Qu'elle se traduise expressément en maximes acceptées

et redites par tous, ou qu'elle ne se montre que par les

usages, elle consiste toujours dans la façon générale-

ment reçue de concevoir les droits, les devoirs et les

convenances. Or, si Ton considère comment Topinion

se forme et se généralise dans un groupe d'hommes, à

quel point, une fois formée, elle est difficilement modi-

fiable et tend à s'imposer aux volontés, enfin combien

elle engage les mœurs, si même elle n'est pas à elle

seule le principal de la moralité, on verra qu'il y a là

un lien de solidarité morale difficile à éviter, presque

impossible à rompre. Cet empire de l'opinion n'est pas

d'ailleurs exclusivement funeste ; car, si elle nous em-

pêche de nous élever beaucoup au-dessus de notre mi-

lieu, elle nous préserve aussi de tomber trop au-des-

sous.
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Ce qii'ily a d'universel au fond des jugements moraux,

savoir la forme du devoir, n'empêche pas (je l'ai expli-

qué ailleurs) (1) la diversité de ces mêmes jugements

quant à leur matière. Il y a quelque chose qu'il faut

faire, quelque chose qu'il faut éviter, la raison le pro-

clame; mais ce qu'il faut faire, ce qu'il faut éviter, c'est

presque uniquement, à chaque époque et dans chaque

pays, l'opinion qui en décide. Je dis presque uniquement,

parce que dans l'opinion elle-même, toute mobile qu'elle

est, il y a, je le crois, un certain fond rationnel, com-

mun à toutes les sociétés de tous les temps. Par exemple,

on n'imagine guère, et aucun observateur n'a signalé,

en fait, une tribu où l'opinion ne condamne la violation

de la foi jurée, le vol entre voisins, la trahison. II y a

de la sorte quelques vertus partout en honneur, quel-

ques vices partout réprouvés : ne fût-ce que les vertus

qui sont pour ainsi dire par définition les conditions

mômes de la vie sociale, et les vices trop visiblement,

trop directement contraires à la sécurité commune.

Mais, dans ces cas mêmes, où l'opinion s'identifie avec

la raison et prescrit les mêmes choses qu'elle, il faut

avouer que, parmi les hommes qui reconnaissent ces

obligations, le plus grand nombre les acceptent bien

plutôt comme prescriptions de l'opinion, et sans con-

trôle, que comme des devoirs dont ils se rendent compte.

Telle est donc la puissance de l'opinion, que, même
d'accord avec la raison et devant à la raison son origine,

elle tend à se substituer à elle. Il n'est pas étonnant dès

lors que l'opinion seule fasse toute l'autorité des juîre-

ments moraux propres aux sociétés diverses et aux di-

verses époques; or ces jugements, là où ils régnent, dé-

(1) V. plus haut, Introd., p. 2i.
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cident souverainement de ce qui est convenable ou

malséant, permis ou honteux. Tous, tant que nous

sommes, voire les plus philosophes, il y a quantité de

formules pratiques que nous acceptons sans examen,

de menus devoirs auxquels nous nous soumettons, sans

autre raison que le besoin, conscient ou inconscient, de

rester en harmonie avec notre milieu : heureux si nous

savons garder intacte notre indépendance d'esprit pour

les cas plus graves où il s'agit de secouer décidément la

routine.

Comment se forme donc Fopinion, quand elle n'est

pas identique à la raison instinctive? Ici encore il faut

reconnaître un rôle prépondérant à rinitiative des na-

tures les plus fortes, à la spontanéité des cœurs passion-

nés et des imaginations vives. Un chef admiré et re-

douté, un devin plein de promesses ou de menaces

mystérieuses, un compagnon qui plaît, ont une force

singulière pour faire accepter leurs jugements. Tout

homme en vue, même sans énoncer les maximes de sa

conduite, même incapable de s'en rendre compte, peut

s'attendre à voir son entourage non seulement le pren-

dre pour modèle, mais tirer de ses exemples des règles

pratiques, un critérium du bien et du mal (1). La propa-

gation des opinions se fait comme celle des sentiments

(ce sont d'ailleurs choses inséparables), avec cette diffé-

rence que les jugements sont exprimés et répandus plus

directement par le langage.

Le rôle propre du langage comme lien de solidarité

morale ferait un objet d'étude aussi vaste qu'intéressant.

La langue que nous parlons habituellement, dans laquelle

iiuus pensons, par conséquent, contient en ses mots,

(1 j u Un précédent en crée un autre. Ils s'accumulent I ieiitôt, eL deviennent

oi. Ce qui était un fait hier est aujourd'hui une doctrine. » Ljftres de Junius,
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en ses phrases, en ses lieux communs, une morale pour

ainsi dire toute faite, qui s'insinue en nous depuis l'en-

fance, envahit notre cœur, dicte nos jugements et tend

à inspirer nos actes. Celui qui sait et pratique plusieurs

langues acquiert par ce fait seul une variété de points

de vue, se familiarise avec une diversité de sentiments

et d'appréciations, qui Tempêche de s'emprisonner dans

la routine. Voilà pourquoi l'étude des langues, surtout

l'étude des littératures et de leurs chefs-d'œuvres, est

éminemment propre à élargir notre horizon moral.

« Savoir plusieurs langues, a-t-on dit, c'est comme avoir

plusieurs âmes » ; à coup sûr cela fait l'esprit plus large

et la conscience plus libre (1).

Mais qu'on ait à son usage des langues très diverses

ou seulement le plus pauvre des patois, cela change l'ex-

tension, l'élasticité des liens que le langage nous impose,

mais non la manière dont il nous lie. Quelques exemples

suffiront à faire comprendre comment les mots que nous

trouvons à notre service, les locutions et maximes cou-

rantes, les développements que nous avons coutume

d'entendre, loin d'être des instruments dociles et tout

passifs aux ordres de notre pensée, exercent sur elle

tout d'abord une action contre laquelle elle est sans dé-

fense, et la façonnent à son insu. Le vocabulaire, la

phraséologie, l'esprit d'une langue, portent pour ainsi

(lire la marque de tous ceux qui l'ont faite, et tendent à

imprimer cette même marque à tous ceux qui la parlent.

(1) Une culture approfondie dans une langue unique, des lectures choisies et

bien digérées, accompagnées de méditation personnelle, valent sans doute mille

fois mieux que la connaissance superficielle de plusieurs langues, abordées uni-

quement par les vulgarités. Tout le monde, j'imagine, souscrira sans peine à

ce mot d'un homme d'esprit : « Mieux vaut savoir dire des choses sensées dans

une seule langue que des sottises dans plusieurs. »
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« Les mots, ditLeibnitz, sont des jetons pour le sage,

mais les fous les prennent pour de l'argent. » Aussi

les mots mènent-ils le monde presque autant que font

les idées. Il y a des mots en quelque sorte gros de

sentiments honnêtes, et qui sont comme des armes au

service de la moralité. Le mot shame, honte ! dont les

Anglais font si grand usage, a dû bien des fois se dres-

ser comme une barrière entre une volonté chancelante

et Tobjet de sa tentation .Chez nous, le mot lâcheté n'a-t-il

pas à lui seul une autorité morale égale à celle des plus

beaux sermons ? D'une manière générale, on peut dire

que partout oii les vices sont rudement appelés par leurs

noms, cela seul vaut contre eux mieux que toutes les

admonestations. Malheureusement il est, dans toutes les

langues, des moyens de ne pas appeler un chat un chat.

Que de complaisances dans les mots, que de complicités !

Nous avons des litotes, d'aimables euphémismes, pour

désigner en souriant les vices dont le nom incommode

serait à lui seul une flétrissure. Qui a le mauvais ton

d'appeler adultère le désordre de la vie conjugale? On
dit une femme galante, un homme à la mode ou à bonnes

fortunes, une vie un peu légère. On appelle habile l'ef-

fronté gredin, sans préjugés l'homme sans pudeur, spi-

rituel , amusant, le bavard qui médit et calomnie à

plaisir. Ainsi déguisés sous des noms favorables, le

vice le plus honteux et la plus laide action n'ont presque

plus rien qui repousse, et sans peine on s'y apprivoise.

Liversement, un brave homme, dans le même langage,

est un sot, et l'on serait bien fâché de passer pour simple

ou candide. Je sais bien, et je l'ai dit, que cette altéra-

tion du sens des termes, cette désuétude du mot propre

est déjà l'eflfet de l'afiaiblissement des mœurs ; mais on

H. MARioN. Solidarité. 14
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avouera bien qu'elle tend à généraliser et à perpétuer

Tétat moral qu'elle reflète.

Les proverbes sont les meilleurs exemples de ces

phrases toutes faites dans lesquelles est comme déposé

ce qu'on appelle la sagesse populaire. Cette prétendue

sagesse, il est vrai, est plus souvent le produit d'un

empirisme purement utilitaire, que l'expression de

hautes aspirations morales. Mais grossières ou déli-

cates, ces formules, transmises d'âge en âge, affectent

un caractère de généralité et un ton d'autorité par où

elles imitent doublement la loi morale; aussi se font-elles

prendre fort naturellement comme des préceptes de

conduite. Sans cesse présentes à l'esprit, qu'elles frap-

pent par leur forme brève et arrêtée, lorsqu'elles parlent

au nom d'une raison élevée (ce qui a lieu quelquefois)

elles prêtent un secours précieux à la conscience ; mais

elles l'immobilisent, au contraire, et l'endorment dans

l'égoïsme, quand elles n'expriment (ce qui est trop fré-

quent) que les faits d'expérience vulgaire et le savoir-

faire assez bas qui s'en dégage. Des aphorismes comme :

« // faut bien que jeunesse se passe, — A trompeur^ trom-

peur et demi, — Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras^

— Charité bien ordonnée commence par soi-même », ont

sans doute fourni souvent, sinon des suggestions mau-

vaises à des volontés entièrement saines, au moins

de mauvaises excuses aux âmes tentées. Ne sem-

blerait-il pas, en effet, qu'il y eût naïveté ou duperie

à s'interdire une action si universellement reçue,

qu'elle est comme prescrite par le sens commun ? En

revanche, nos meilleurs instincts sont affermis et

exaltés par ces tiers adages dans lesquels ont pris

corps, pour ainsi dire, les plus nobles aspirations de
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la raison humaine. On sait le conseil «le Marc-Aiirèle :

« Qu il y ait dans ton esprit de ces maximes courtes,

fondamentales, qui sur le champ rendent la sérénité à

ton âme ».

Les proverbes proprement dits, d'origine populaire

ne s'élèvent guère au-dessus de la simple prudence

mais la prudence qu'ils préconisent n'est pas tou-

jours sans valeur morale (1). Beaucoup plus pures

sont, en général, les prescriptions de source philoso-

phique ou religieuse. Malheureusement, les préceptes

ii'ligieux commandent souvent des pratiques morale-

ment indifférentes; et les maximes philosophiques sont

à la portée d un petit nombre d'esprits (2).

Enfin les développements tout faits ou lieux communs
jouent aussi un rôle comme liens de solidarité. Formées

par l'opinion moyenne au cours des siècles, ou créées

par les écrivains et répandues par la culture, ces suites

d'idées, pour ainsi dire consacrées, prennent une auto-

rité singulière, soit qu'on les invoque pour se guider ou

se justifier soi-même, soit qu'on les- présente aux autres

pour leur en imposer. L'efficacité pratique de ces pen-

sées courantes, de ces raisonnements reçus, est d'autant

plus grande, quand ce ne sont pas de froides associations

d'idées, mais que des sentiments appropriés s'y attachent,

donnant quelque chose d'emphatique à l'approbation ou

au blâme. Si la beauté de la forme vient ajouter son

prestige à l'autorité que le lieu commun tient de la rai-

son, dont il est toujours censé être l'expression, quel

(1) Ex. : Rien ne sert de courir ... Vis-moi qui lu hantes...., etc.

(2) Un enseignement populaire de la morale était le grand desideratum

dans notre système d'éducation publique. Placé en tête des programmes de

l'École primaire, cet enseignement, s'il est bien donné, ne peut manquer de

faire le plus grand bien.
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empire n'exerce-t-il pas sur les consciences (1). Ce que

les uns ont i)ensé est accepté, répété par les autres, et

fait loi : n'est-ce pas un des modes les plus certains de

Faction des âmes sur les âmes ? Il est vrai qu'on peut

parler, penser même d'une manière, et agir d'une autre;

mais il ne se peut pas, après tout, que ce qui fait l'ali-

ment ordinaire de l'esprit soit sans influence sur la vo-

lonté et sur le cœur. De là la valeur morale de la haute

culture littéraire et philosophique, par laquelle nous

entrons en communion avec les plus nobles esprits de

tous les pays et de tous les temps.

La sympathie est toujours le secret et puissant agent

de cette unification des consciences.

La tendance que j'ai à me mettre à l'unisson des

autres pour leur complaire, mon besoin de me sentir en

harmonie avec eux et d'obtenir leur approbation (2),

(1) Ce prestige de la forme est tel qu'il supplée parfois à la raison même. On

sait comliien le style d'un J.-.I. Rousseau, par exemple, rend spécieux et reiloi»

tables les plus pauvres paradoxes.

(2) Ce besoin est complexe : il tient à la fois de nos penchants égoïstes et de

nos tendances les plus élevées. Les moralistes anglais contemporains, pénéiiés

de l'esprit de Darwin, ne voient guère dans le besoin d'approbation (ju'une forii e

de l'instinct de conservation personnelle; ce qui les frappe surtout, c'est la né-

cessité où est l'individu de ne point se mettre en désaccord ouvert avec jon

milieu, sous peine de compromettre sa sécurité, ou tout au moins de diminuer

ses chances de succès dans la « lutte pour l'existence. » Ce danger est frappant,

en elTet, dans la horde sauvage et la tribu barbare, où nul ne pourrait impun -

ment braver l'opinion commune; et l'on n'oserait pas dire qu'il fût nul moi e

dans la plus éclairée et la plus libre de nos grandes sociétés modernes. Mai- ui e

aspiration supi'rieure et d'ordre rationnel est aussi enjeu dans notre bexun

d'approbation. L'accord, l'union, le consensus entre les parties d'un tout, est

un bien pour la raison non moins que pour l'instinct égoïste. Par sa natuie

même, sciemment ou non, l'esprit se porte vers l'ordre, aspire à l'unité. C'est

parce que l'unité d'opinion est une forme de l'harmonie, dont notre raison est

avide, que l'opinion dominante a tant de force pour nous attirer et nous rete-

nir. Sa puissance serait grande encore, mais moindre assurément, si elle ui:

donnait satisfaction qu'à un besoin inférieur, que combattent tant d'apj>étits

anarcliiques.
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sont causes, en premier lieu, de la facilité avec laquelle

j'épouse leurs opinions, en second lieu, de la difficulté

que j'éprouve à rompre avec les opinions reçues. Mais

il est plus difficile encore de rejeter une opinion une

foie admise que de refuser de l'admettre; plus facile,

pur conséquent, de ne pas subir l'opinion courante que

de s'en délivrer quand on Ta subie. L amour-propre, en

effet, cet autre ressort de notre activité, plus puissant

encore que la sympathie, peut nous donner la force de

garder notre indépendance, tandis qu'il nous empêche

de la recouvrer. Car la première condition pour la re-

couvrer serait de nous avouer à nous-mêmes que nous

l'avions aliénée, et rien ne coûte tant qu'un pareil aveu.

Fuis, on se croit engagé d'honneur à rester fidèle à ses

propres affirmations et conséquent avec soi-même ; si

bien que presque tous nos penchants, même les meil-

leurs, concourent à nous faire esclaves volontaires de

l'opinion. L'habitude achève de river notre chaîne.

Pour combattre ces influences, qui tendent toutes au

même résultat, immobilité des esprits et uniformité des

jugements, il ne reste que l'instinct inverse, heureuse-

ment indéracinable, du changement. Enhardi par Tin-

térôt individuel, par la passion, souvent aussi. Dieu

merci, par un vague désir du mieux, autre besoin vivace

de notre nature, cet instinct du changement maintient

([uelque variété dans les jugements, quelque souplesse

dans les esprits, et empêche la ruine définitive de toute

originalité morale.

Car il ne s'agit ici que de l'opinion morale, c'est-à-

dire de l'opinion publique dans ses rapports avec la mo-

nlité. Ces rapports sont complexes, mais résultent clai-

rement de tout ce qui a été dit plus haut. Envisaget-on
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la moralité extérieure, pour ainsi dire, j'entends les

pratiques communément admises et les mœurs, c'est

l'opinion qui en grande partie les détermine. L'opinion,

par exemple, fait durer l'usage du duel, que condamne

la raison. S'obstine-t-on à renfermer toute la moralité

dans le for intérieur, l'opinion pénètre, envahit de toutes

parts les consciences; elle tend à façonner les esprits à

son image, et, comme tout se tient, à disposer en con-

séquence les cœurs et les volontés. En un mot, elle agit

sur tout le caractère.

Le constater, ce n'est pas retomber dans le détermi-

nisme absolu, dont j'ai repoussé ailleurs les prétentions

extrêmes, comme il faut le faire pour que la morale sub-

siste. La volonté, je l'ai admis, a sa part dans les juge-

ments de l'esprit, et nos croyances individuelles sont en

partie le produit de notre liberté; par conséquent la va-

leur morale de chacun se marque déjà dans ses opinions

personnelles. On peut dire que la vertu de l'individu

se montre précisément, et avant tout, dans sa façon de

gouverner son propre jugement, de réagir à l'égard de

l'opinion ambiante. Obéira Topinion, la renforcer quand

elle est conforme à la raison, la braver si elle va contre

ridéal moral, cela même est le devoir ; la faute est, au

contraire, de braver le mépris légitime du public ou de

subir servilement ses préjugés immoraux.

Il est donc loin de ma pensée de réduire à néant le

mérite ou la culpabilité des opinions individuelles, pour

tout absorber dans l'opinion collective, anonyme et

irresponsable. La logique en serait choquée autant que

la morale. Mais, de ce que l'opinion publique, élément

essentiel de la moralité publique, n'est que la résul-

tante de l'opinion des personnes, élément essentiel de
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la moralité personnelle, il ne s'ensuit pas qu'il n y ait

point réciproquement une dépendance de Topinion in-

dividuelle à regard de l'opinion publique, et cette autre

face du phénomène mérite aussi notre attention. Si,

d'une part, chacun de nous agit plus ou moins sur

l'opi nion générale et contribue à la former par les ins-

pirations de son jugement personnel et de sa conscience,

chacun de nous aussi subit plus ou moins l'influence de

l'opinion régnante autour de soi, surtout à l'âge où l'es-

prit est encore flexible et malléable, et à plus forte rai-

son tant qu'il est en voie de formation. Les deux actions

se com plètent, et pas plus l'une que l'autre ne doit être

perdue de vue.

La dernière, c'est-à-dire l'action du groupe sur l'es-

prit de l'individu, est celle que nous considérons en ce

moment. Elle n'a toute sa force et toute sa portée que

combinée avec les lois de l'habitude; mais alors elle

apparaît avec une puissance qui n'est que trop indé-

niable : que reste-t-il à dire sur la tyrannie de la cou-

tume ?

« Coustume est ce qui a esté gardé d'ancienneté », dit

un vieux texte (1), et qui est généralement reçu, ajou-

terai-je. C'est le double caractère de la coutume, de se for-

mer avec le temps et d'être commune à tout un groupe

de personnes. On pourrait la définir : l'habitude sociale.

En ce sens large, elle comprend tous les usages invété-

rés et généralement répandus dans une société donnée.

Mais ici je restreins le mot à dessein; je considère la

(1) Ane. Coust. de Normandie, f° îl, dans Lacurne, cité par Liltié, Diction'

naire, art. Coutume.



216 DE LA SOLIDARITÉ MORALE.

coutume dans les esprits, non dans les pratiques exté-

rieures. Ce sont bien toujours des habitudes anciennes

et générales, mais plus particulièrement des habitudes

d'esprit, des façons communes de juger du bien et du

mal, enfin des dispositions acquises mais dominantes

des consciences. Cette coutume morale, on le voit, con-

siste essentiellement dans un ensemble d'opinions à la

fois très générales et très fixes.

Combien d'ailleurs ce sont choses voisines, que la cou-

tume proprement morale, résidant dans les consciences,

telle que je la considère à part par abstraction, et la

coutume extérieure, consistant dans les pratiques, c'est

ce qui ne peut échapper à personne après tout ce qui a

été dit plus haut. Ou les usages résultent de l'opinion et

la traduisent (c'est l'ordinaire), ou bien ils la façonnent.

Dans les deux cas, les consciences et les mœurs tendent

invinciblement à se mettre d'accord. Entre la conduite

et les maximes qui la motivent ou la doivent justifier,

l'écart ne peut être ni grand, ni général, ni surtout de

longue durée. Nous avons vu que même l'imitation au-

tomatique des actes amène à sa suite un état mental

correspondant : nous pouvons donc dire avec Pascal, de

la coutume même la plus extérieure, subie tout d'abord

de la façon la plus inconsciente : « Elle incline l'auto-

mate, qui entraîne l'esprit (1). » Pratiques accoutumées

et maximes courantes se forment et se transmettent

toujours parallèlement. Que l'opinion crée l'usage ou

l'usage l'opinion, peu importe : leur union fait la cou-

tume. Mais, comme l'opinion plus que l'usage est de

nature morale, je considère dans la coutume plutôt Pc-

(!)ï'dit. Havet, 2»édit. I, 156.
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pinion que l'usage. Je prends la coutume gravée dans

lésâmes plutôt que manifestée dans les actes.

Longtemps avant de penser par lui-môme, l'enfant

entend porter des jugements moraux. Nécessairement il

accepte ces jugements, incapable qu'il est de les discu-

ter. 11 les accepte d'abord passivement, sans les com-

prendre, puis il les répète, sans y attacbci' encore un

sens précis, mais déjà avec spontanéité, voire avec em-

phase, appliquant, à propos ou non, son sentiment con-

fus mais impérieux du devoir. A mesure qu'il grandit,

il cherche à se rendre compte ; mais il s'applique bien

plutôt à comprendre et à motiver les jugements reçus

qu'à les réformer. A moins qu'une diversité d'opinion

ne se produise en sa présence, qu'une contradiction ne

vienne donner l'éveil à sa faculté critique (ce qui arrive

d'autant moins qu'il est élevé dans un milieu plus ho-

mogène et plus clos), sa pente naturelle sera d'abonder

dans le sens des opinions qu'on lui a d'abord inculquées.

En commençant à user de réflexion, il trouvera des rai-

sons à l'appui de ses préjugés, loin de songer à les quit-

ter : surtout si ses maîtres, ses camarades, imbus eux-

mêmes de l'esprit général du milieu, ne font que répéter

et commenter devant lui ce qu'il a toujours entendu.

Comment s'aviserait-il de mettre en doute ce qui passe

pour l'expression même du sens commun et le commen-

cement de la sagesse? Il y ajoute donc foi en toute sin-

cérité, et s'y attache de toute la force de l'habitude jointe

à toute la force de la raison, puisqu'il n'a appliqué sa

raison qu'à justifier ses habitudes d'esprit, et croit pen-

ser de lui-même ce qu'il tient de la routine.

Il est vrai que des causes perturbatrices viennent con-

trarier l'établissement et le règne de la coutume. Un
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certain instinct de contradiction, tenant à notre besoin

d'indépendance^ un certain goût du nouveau, plus fort

chez quelques-uns, mais commun à tous, sont, avec les

passions individuelles et l'influence des milieux diffé-

rents, toujours plus ou moins ressentie, les principaux

auxiliaires grâce auxquels, malgré les empiétements

de la coutume, la liberté subsiste et les esprits échap-

pent à l'uniforme immobilité. Mais, avant d'en venir à

ces causes dissolvantes de la coutume, qui la font va-

rier en bien ou en mal, il faut par abstraction la con-

sidérer en elle-même, pour comprendre bien comms^nt

elle naît et se propage, et les effets qu'elle tend à pr( -

duire.

Cet homme du commun, que j'ai pris enfant et qie

j'ai pris jusqu'à l'adolescence, doit certainement al» rs

à la coutume le plus grand nombre, sinon la totalité de

ses jugements moraux. Pour lui, Pascal est presque en

droit de le dire, « La coutume fait toute l'équité, par cette

seule raison qu'elle est reçue (1). » — « De vray, dit de

même Montaigne, parlant des ordonnances de la coustume,

parce que nous les humons avec le laict de notre nais-

sance, et que le visage du monde se présente en cet estât

à nostre première veue, il semble que nous soyons nayz

à la condition de suyvre ce train; et les communes ima-

ginations que nous trouvons en crédit autour de nous et

infuses en nostre âme par la semence de nos pères, il

semble que ce soyent les générales et naturelles : par

où il advient que ce qui est hors les gonds de la cous-

tume, on le croit hors les gonds de la raison; Dieusçait

(1) VA. Havet, 2« édit., I, 38. Ailleurs, il dit : « Qu'est-ce que nos principes

naturels, sinon nos principes accoutumés, et, dans les enfants, ceux qu'ils ont

reçus de la coutume de leurs pèi es? » 1, 41.
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combien desraisonnablement le plus souvent (1)! » La

rupture de tant de liens ne peut être que bien difficile, et

elle est impossible dans la plupart des cas. Même quand

elle a lieu avec le moins de peine apparente, elle ne va

jamais sans un grand trouble. « Qui vouldra se desfaire

de ce violent préjudice de la coustume, il trouvera plu-

sieurs choses receues d'une résolution indubitable, qui

n'ont appuj qu'en la barbe chenue et rides de l'usage

qui les accompaigne : mais ce masque arraché, rappor-

tant les choses à la vérité et à la raison, il sentira son

jugement comme tout bouleversé, et remis pourtant en

bien plus seur estât (2). »

La tentative n'est faîte que rarement, et, toujours ex-

ceptionnelle, elle demeure souvent vaine. C'est où elle

serait le plus nécessaire qu'elle coûte le plus et qu'elle

réussit le moins. Dans les milieux môme, comme nos

sociétés civilisées de l'Occident, où l'esprit de discussion

est relativement très répandu et le joug de la coutume

relativement léger, qu'on prenne au hasard un individu

adulte, et qu'on fasse l'inventaire des maximes morales

d'après lesquelles il juge et se comporte : on a presque

toutes chances de le trouver esclave inconscient de la

coutume. Faible est la proportion de ceux qui font acte

de raison et contrôlent par eux-mêmes les principes sur

lesquels ils vivent. Façonné par les opinions régnantes,

l'esprit moyen que je considère ne sera guère d'humeur

à y rien changer. Sa pente naturelle est au contraire de

les trouver de plus en plus justes et de les répandre

autant qu'il est en lui. Sciemment ou non, par l'exemple

(1) Essais, livre I, chapitre xvii : De la couslume et de ne changer aysé-

ment une loi receue, t. I, p. 158, de l'édit. Lefevre.

{2) Essais, livre I, p. 161.
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et par la parole, il les propage et les perpétue. Il les

propage dans la mesure où. il a de riiitiuence sur son

entourage; il les perpétue entant qu'il contribue à for-

mer les générations nouvelles. Ainsi tend à s'étendre et

à s'éterniser toute opinion qui a fait fortune.

Toutefois, quand, pour une raison ou pour une autre,

dans un élan de la pensée individuelle, une opinion nou-

velle s'est fait jour et a conquis quelques esprits, elle

aspire à son tour, et selon les mêmes lois, à persister et

à se répandre. Chaque esprit qui s'en pénètre en devient

l'apôtre. Elle a en elle, de la sorte, une force d'expan-

sion qui peut, dans certains cas, briser la résistance,

soulever le poids des coutumes établies. Mais pendrait

qu'a lieu sa diffusion dans le temps et dans l'espace, la

force de l'habitude et de l'autorité la fixe à son tour, au

fur et à mesure, sur le terrain conquis; et, fixée en

même temps que généralisée, elle constitue à la fin une

nouvelle coutume mentale.

lievenons donc à la coutume considérée comme telle,

c'est-à-dire une fois établie et en possession des cons-

ciences : ce qui en fait le joug si difficile à secouer, c'est

qu'il est de moins en moins senti. On ne croit plus le

subir; et, comme on le porte soi-même de bonne grâce,

on l'impose aux autres de bonne foi. Non seulement il

faut, pour oser penser à l'encontre de la coutume, une

hardiesse dont peu sont capables (cela ne serait rien,

car tout ce qui demande du courage a de l'attrait), mais

on n'en a plus même la velléité : cela ne vient point à

l'esprit.

Telle est la coutume quant à sa nature et à ses effets;

dans quels rapports est-elle avec la moralité?

Absolument parlant, c'est toujours une déchéance de
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s'immobiliser dans une opinion, à Fégard de laquelle on

abdique tout contrôle. C'est une perte de liberté, puisque

la liberté est en raison de l'ouverture d'esprit ; et cette

perte de liberté ne peut qu'amoindrir moralement celui

qui la subit, s'il est vrai que la valeur des actes dépend,

toutes choses égales, de ce qu'on y met de liberté. L'idéal

serait que chacun se maintînt en pleine indépendance

d'esprit et toujours en humeur d'examen. N'accepter les

jugements des autres qu'en les pesant, mais ne jamais

refuser de les peser; se défier de ses propres jugements

et rester toujours prêt à les rectifier : ce serait là vrai-

ment faire œuvre de personne raisonnable. Alors seu-

lement la responsabilité individuelle serait inaltérée :

chacun aurait seu 1 et aurait tout entier, en chaque cas,

le mérite de ses actions. Telle serait notre condition si

nous n'étions que raison ; mais nous sommes machine

autant que raison, et la raison se laisse prendre insensi-

blement dans les rouages de la machine, d'où il ne lui

est pas facile de se retirer intacte. Aussi, le premier de-

voir est-il de garder ou de reconquérir autant qu'on le

peut, coûte que coûte, son libre jugement : « Sapere

ande; — Habe Miith dich deines eigenen Vcrstandes zu be-

dienen (1). » On ne le peut jamais que dans une mesure

restreinte : raison de plus pour le tenter. Tout effort en

ce sens vaut par lui-même, et constitue déjà un gain

moral.

Un tel effort devient de plus en plus difficile à mesure

qu'il tarde plus à se produire ; mais il n'est sans doute

jamais radicalement impossible. Il n'est pas admissible,

en effet, que la coutume envahisse jamais tout, au point

(1) Kant, Was isl Aufklàrmg? Ed. Hartenstein, 1. lY, p. 161.
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d'absorber, d'anéantir absolument toute raison indépen-

dante. Coutume et raison demeurent clioses distinctes,

quoi qu'en dise FascaL II le faut apriori, puisque la vie

morale serait supprimée là oii le triomphe de la coutume

sur la conscience serait définitif; et nous voyons qu'en

fait, il n'est ni total ni définitif nulle part. Pascal lui-

même en fait implicitement l'aveu, lorsque, après avoir

poussé le mépris de la raison jusqu'à la déclarer iden-

tique à la coutume et sans autre origine, il est forcé de

reconnaître qu'elle a ses réveils et ses explosions, là

même où on les attend le moins. Ne parle-t-il pas avec

amertume de ceux qui « ébranlent les coutumes établies

en sondant jusque dans leur source, pour marquer leur

défaut de justice? » Il a beau s'écrier : « C'est un jeu

sûr pour tout perdre ; rien ne serajuste à cette balance : »

il ne peut s'empêcher d'ajouter que « cependant le peu-

ple prête aisément l'oreille à ces discours (1) ». Et ail-

leurs : « La coutume ne doit être suivie que parce qu'elle

est coutume, et non parce qu'elle soit raisonnable ou

juste; mais le peuple la suit par cette seule raison qu'il

la croit juste : sinon, il ne la suivrait plus, quoiqu'elle

fût coutume. » C'est donc qu'il y a une raison morale

vivace, et si bien distincte de la coutume, que, si elle

peut, à vrai dire, être enchaînée par elle, elle peut aussi

en revanche se révolter contre elle et la changer. Je l'ai

dit, parmi les instincts mêmes qui font la force de l'opi-

nion, figure précisément, peut-être en première ligne,

un instinct de l'ordre, un respect de la règle. Or, de

même que cet instinct prête quelque chose de son carac-

tère absolu et de sa perpétuité à l'opinion qui, à tort ou

(l)Ea. Havet, 2' édit., t. 1, p. 39.
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à raison, le satisfait, de même il est un sûr et puis-

sant dissolvant de la coutume, dès que la coutume le

choque.

Seulement elle le choque de moins en moins à mesure

qu'elle est plus générale et qu'elle a plus duré : voilà ce

qu'on ne saurait trop redire. Le danger de tomber dans

l'immobilité mentale n'est nullement chimérique. Cer-

tains peuples de l'Orient, certaines tribus sauvages,

paraissent être dans un état fort voisin de celui où il

n'y aurait plus ni spontanéité de la raison individuelle,

ni perfectibilité morale. Cette sorte de « cristallisation

mentale » a été souvent signalée et décrite par M. Re-

nouvier (1), aux yeux de qui elle est le dernier terme

de la décadence. M. Bagehot (2) y voit le caractère do-

minant de certaines périodes historiques, qu'il appelle

les « âges de discipline », par opposition aux « âges de

discussion ». L'un et l'autre nous montrent en regard

des sociétés libres, anciennes ou modernes, en regard

surtout de cette admirable race hellénique, à l'esprit si

ouvert et si passionnément indépendant, les « nations

à autorité et à coutumes invariables » définitivement

(f rivées dans leurs usages ». Parmi ces dernières sont

au plus bas degré ces peuplades misérables, dans les-

quelles chaque membre de la communauté porte le poids

d'une véritable servitude morale qu'il ne soupçonne

môme pas, « l'esprit tatoué d'images monstrueuses à peu

près indélébiles (3) ». Un tel état, devenu irrémédiable,

est assurément l'extrême abaissement.

(1) Dans la Critique philosophique, notamment 4» année, n° 44, p. 278 et

suivantes.

(2) Lois scientifiques du développement des nations, liv. IV. Traduct. franc.,

p. 171 et suivantes.

(3) Bagehot, op. cit., p. 131.
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Ce danger a pourtant ses compensations. Notre na-

ture ne comportant pas cette liberté inaliénable et tou-

jours entière que je représentais tout à l'heure comme

l'idéal^ nous pouvons en prendre notre parti. Faibleh

comme nous le sommes et sollicités par tant de passions,

peut-être y aurait-il pour nous autant d'inconvénients

que d'avantages à conserver intacte, toujours, en dépir.

de tout, notre faculté de délibérer. En effet, ce n'est

pas seulement le pouvoir d'en bien user qui, dans cette

hypothèse, resterait toujours le même, c'est aussi le

risque d'en user mal. On échapperait à l'empire des

coutumes funestes et des milieux corrompus, mais on

perdrait du même coup le bénéfice d'un passé heureux

dans un milieu sain. L'effort moral serait toujours tout

à recommencer pour chaque individu et dans chaque

occasion, toujours aussi nécessaire, toujours aussi péni-

ble. Rien ne serait donc jamais acquis, en fait de mora-

lité, de même que rien ne serait perdu. A dire bien, il

n'y aurait plus ni vices proprement dits, ni vertus, mais

seulement des résolutions bonnes ou mauvaises, isolées

et indépendantes les unes des autres. Plus de sociétés

corrompues ou honnêtes, dont il faille craindre ou recher-

cher l'action durable et l'enveloppement : rien que des

volontés sans influence les unes sur les autres, rien que

des volitions, simultanées ou successives, sans aucun

lien de cohésion ni de filiation entre elles.

Un tel état, je le répète, ne serait pas nécessairement

favorable, pas plus que l'état de solidarité n'est préju-

diciable nécessairement. L'opinion et la coutume, qui

sont si souvent des empêchements au mieux, ou môme
des obstacles au bien, peuvent être aussi une sauve-

garde de la moralité acquise, mieux encore, une cause
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de perfectionnement. En fait, le souci de l'opinion n'est

autre chose que le souci de l'honneur, an sens vulgaire

du mot; et, quoique ce sentiment soit loin d'être abso-

lument pur, puisqu'il y entre de la vanité, du respeci"

humain, une certaine servitude à l'égard des préjugés

régnants, quel moraliste pourrait cependant ne faire

point de cas de ce besoin d'approbation? Et qui ne sait

le parti qu'on en tire dans l'éducation? Ne regarde-t-on

pas comme le plus grave signe de déchéance morale la

disposition à braver ou seulement à dédaigner le juge-

ment public? C'est que cela même est une forme du

mépris des autres, tandis que le respect de la coutume

et de l'opinion est une forme du respect des personnes.

S'il est bon de savoir se maintenir indépendant de son

milieu, ce n'est qu'autant que le courage et la liberté

d'esprit sont par eux-mêmes des biens. Or, quelque

valeur qu'on soit disposé à reconnaître à ces deux con-

ditions formelles de toute vraie vertu, il est impossible

de voir en elles des vertus tenant lieu de toutes les

autres et d'un prix invariable, quelque usage qu'on en

fasse.

L'humilité aussi est une vertu, et partant la défiance

de soi, la crainte de choquer la conscience publique.

Vertus inférieures et toutes négatives, j'en conviens,

par lesquelles seules il n'y aurait jamais «l'élan vers le

mieux; mais vertus aussi salutaires pour -es âmes com-

munes qu'elles peuvent être regrettables chez les âmes

d élite. Elles paralysent celles-ci, et c'est grand dom-

mage; mais elles gardent celles-là des chutes. Ceux qui

sont décidément au-dessus du niveau moyen dans un

milieu donné, gagneraient à ne point compter avec

l'opinion, car il leur appartient de la guider. Us ne

H. MARioN. Solidarité. 15



226 DE LA SOLIDARITÉ MORALE.

doivent point s'abaisser à suivre les coutumes que leur

raison condamne, car il leur appartient de les changer.

Mais il est bon que les individus qui ne s'élèvent pas

au-dessus de la moralité moyenne soient préservés par

une répugnance instinctive de tomber au-dessous. Et

quant à ceux qui n'atteignent pas même le niveau com-

mun, ou qui accidentellement sont descendus plus bas,

le déplaisir de se voir désapprouvés peut être pour eux

l'occasion d'un réveil de la conscience, une cause d'ému-

lation et de relèvement.

On dira que celui qui n'a pas d'autre respect que le

respect de la coutume, qui subit le contrôle de l'opinion

mais n'en exerce aucun sur lui-même, n'aura jamais

qu'une vertu extérieure, une innocence de fait sans

nulle valeur morale, peut-être même une simple habi-

leté à tromper les autres sur son compte. — Mais ce

genre d'innocence a déjà son prix. Ne pas faire le mal

est un acheminement à vouloir le bien ; et c'est une

excellente habitude à prendre que celle de s'observer,

ne fût-ce d'abord qu'en vue d'échapper au blâme des

a lires. Cette crainte de déchoir aux yeux d'autrui est

dîjà une pudeur, et vaut comme telle. Quelques-uns

pensent même que c'est la première et longtemps la

seule forme de la pudeur. Au moins est-il vrai qu'on

deviendra plutôt un témoin vigilant pour soi-même en

se souciant de l'opinion publique qu'en la défiant.

Mais on peut élever bien d'autres critiques contre

cette tutelle morale qu'exerce le milieu sur l'individu.

Je ferai à ces critiques la part aussi grande qu'on vou-

dra, pourvu qu'on ne les exagère pas à plaisir. Que^ par

exemple, la moralité collective, en tendant à maintenir

la moralité des individus à son niveau, empêche les ori-
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ginalités heureuses et oppose aux initiatives liardies

l'inertie de la routine, si ce n'est même les fureurs de

Fintolérance, — c'est un danger évident et on ne peut

plus à craindre. Il ne faut pas oublier cependant qu'en

général la coutume, j'entends la coutume avouée et qui

prétend faire loi, l'opinion dont on se réclame, vaut

beaucoup mieux que la conduite réelle dts individus,

laquelle dès lors ne pourrait que gagner à devenir con-

forme à cette règle. Quel gain déjà, si personne ne fai-

sait que ce que l'opinion autorise et ce que l'on oserait

conlésser publiquement! Mais quel progrès surtout, si

chîicun voulait faire tout ce que Ftipinion est disposée à

admirer ! Elle a sans doute ses engouements, ses aberra-

tions, ses moments de vertige; mais la raison commune
est, en somme, dans l'état normal, plus solide et plus

haute que la raison individuelle.

Cela tient sans doute à ce que, le fonds de raison

étant sensiblement le même chez tous, et les passions

individuelles très variables, les raisons, si on me permet

ce pluriel, s'ajoutent les unes aux autres, pour former

la meilleure part de l'opinion, tandis que les passions

s'annulent en partie par leur antagonisme. C'est ainsi

que je m'explique la prédominance générale des bons

instincts sur les mauvais dans nos sociétés vues d'en-

semble, même quand les individus qui les composent

n'ont, pris séparément, que peu de valeur morale. En

chacun d'eux, les causes perturbatrices de la raison

peuvent l'emporter souvent dans la pratique ; mais la

conscience ne s'endort pas pour cela, et ne cesse presque

jamais de protester. Tant qu'elle n'est pas anéantie, une

pufleur instinctive nous empêche d'avouer tout haut nos

faiblesses, encore plus d'en ériger ouvertement les mo-
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tifs en maximes. Au contraire, Famour-propre nous fait

parler le seul langage par lequel on soit sûr de ne point

soulever de réprobation. Parfois même on se montre

d'autant plus sévère pour les fautes des autres qu'on a

plus besoin de ne pas laisser deviner les siennes. Telle

est la tendance générale, auprès de laquelle les phéno-

mènes inverses (fanfaronnades du vice, scandale fait

à plaisir, défi de Topinion) ne peuvent avoir, bien que

naturels aussi et contagieux, qu un caractère excep-

tionnel.

Quoiqu'il en soit de cette explication, le fait est cer-

tain : la force de la coutume n'est point exclusivement

défavorable à la moralité; elle joue aussi parfois un rôle

tutélaire, étant donnée notre fragilité, et môme ce rôle

n'est pas tout négatif. Non seulement la coutume nous

garde des chutes en nous les rendant moins faciles, mais

elle nous porte à nous relever et à nous élever par l'cmu-

lation qu'elle fait naître. Ce n'est pas à coup sûr une

règle comparable à celle que nous trouvons, en nous re-

cueillant, dans les inspirations de la conscience ; mais

enfin c'est une règle, une règle impérative, portant avec

elle ses sanctions, imitant par sa constance et sa géné-

ralité la loi morale ; c'est un contrôle avec lequel il faut

compter, et somme toute, dans la majorité des cas, c'est

plus qu'un empêchement à déchoir, c'est une excitation

à valoir davantage.

Mais, quand ce serait une illusion de prêter cette

puissance à la coutume, quand il serait vrai qu'elle ne

peut amener, tout au plus, que le règne de la médio-

crité morale, nous n'aurions pas le droit pour cela de

dédaigner son secours. L'originalité morale, les inspira-

tions sublimes de la volonté ont certes un prix incom-
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parable; mais, si la conscience commune était incapable

d'en être touchée, ce qui n'est pas ; si elles n'avaient pas

en elles, comme elles l'ont, un charme qui nous y fait

applaudir et donne envie de les imiter; si enfin elles

étaient condamnées (ce que je nie) à être méconnues et

découragées dans tout milieu social où elles apparais-

sent, — je dis qu'alors, supposé qu'on eût le choix, il

faudrait préférer à un état d'extrême inégalité morale,

où la sainteté de quelques-uns serait relevée par l'abjec-

tion d'un grand nombre, l'heureux équilibre d'une so-

ciété où l'honnêteté serait universelle, quoique de pro-

portions tout humaines, et où il n'y aurait, il est vrai,

point de héros ni de saints, mais aussi point de monstres.

La perfection est un luxe, l'honnêteté est d'obligation.

La charité même me commande de préférer à ma propre

sainteté l'innocence générale, la simple sagesse de tous.

On dit parfois que les grandes œuvres d'art ne pou-

vaient apparaître que dans des sociétés aristocratiques,

offrant le contraste de Populence et de la misère. Il est

à croire, en effet, qu'une population uniquement com-

posée de bourgeois dans l'aisance n'eût jamais bâti le

Louvre, ni Chambord. Mais, à supposer que cela fût

vrai de toutes les productions de l'art et de tous les

peuples, cela n'empêcherait pas l'aisance générale d'être

un état économique supérieur à l'inégalité criante des

conditions, et plus satisfaisant pour la conscience ; et

personne n'aurait le droit de souhaiter que .le grand

nombre en revint à manquer du nécessaire pour que le

spectacle de beaux palais fût offert à quelques délicats.

De même, et à plus forte raison, il n'est pas permis de

faire bon marché de la simple médiocrité morale, ni de

ce qui tendrait à la rendre générale et solide.
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Nous sommes, si j'osais le dire, trop exigeants en fait

de moralité, du moins trop exigeants pour les autres,

s ufà l'être pour nous-mêmes trop peu. Nous ne con-

cevons la vertu que faite de pur dévouement, nous

n'estimons que le sacrifice. C'est notre penchant de

préférer à la froide sagesse les folies désintéressées. Peu

s'en faut qu'à la lettre les vices brillants, « splendida

vitia, » ne nous semblent meilleurs que la simple droi-

ture. A force de répéter qu'il ne suffit pas de ne pas

tuer et de ne pas voler, ce qui est évident, nous parlons

quelquefois, en vérité, comme s'il était presque indiffé-

rent de voler et de tuer! Parce que cette moralité toute

négative n'est pas suffisante, faut-il donc oublier qu'elle

est nécessaire?

S'abstenir des trop grandes fautes n'est sans doute

que le « commencement de la sagesse « ; mais encore en

est-ce le commencement. Imaginez que cette règle ba-

nale et méprisée soit passée vraiment dans la pratique

universelle, qu'il ne se trouve plus, en fait, un homme
capable d'un meurtre ou d'un larcin : l'humanité ne

serait-elle pas meilleure qu'elle n'est? Or, on ne voit

pas comment ce progrès, modeste si l'on veut, en em-

pêcherait dautres. Evidemment, c'est le résultat inverse

qu'il faudrait attendre. Loin qu'il dût y avoir moins de

bonté positive parmi des hommes plus innocents, tout

porte à croire que la charité serait plus facile dans un

milieu qui ne connaîtrait plus l'injustice. Mais, mettant

les choses au pis, j'accepte un moment cette hypothèse

chimérique, absurde, d'un antagonisme entre la justice

et la charité : le règne universel de la justice devrait

être souhaité et recherché avant tout, coûte que coûte.

Quant à cette autre objection qu'on ne manquera pas
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de faire : que la coiitiinie, en dépit de sa vertu régula-

trice et de son caractère de discipline, n'est jamais

qu'une hétéronomie, et ne peut par conséquent valoir

comme règle morale,— il faut répondre qu'en effet, elle

n'est pas la loi et n'en saurait tenir lieu, mais qu'elle

n'en vient pas moins dans certains cas au secours de la

loi. Ce qui a du prix, c'est bien l'ordre au sein des vo-

lontés, et non l'ordre imposé du dehors; mais il ne faut

pas oublier que la volonté en vient plus facilement à

aimer et à prendre pour fin ce qu'elle connaît. Elle tend

à l'aire sien l'ordre qui lui est offert en spectacle et

donné pour modèle : c'est pourquoi la meilleure volonté

du monde, engagée au milieu de mauvaises coutumes,

risque de se perdre; mais la bonne volonté devient plus

complètement et plus solidement bonne dans un milieu

moral parfaitement sain.

Ainsi, la solidarité sociale n'est pas nécessairement

funeste. Elle a une puissance de préservation aussi bien

que de corruption. Ces lois de la vie morale collective,

comme celles de la vie morale individuelle, sont par

elles-mêmes indifférentes au bien et au mal, et peut-être

plus favorables au bien qu'au mal. Elles ne se chargent

pas seules de faire une société honnête, mais pas davan-

tage et peut-être moins encore de faire une société perdue

de vices. Ce ne peut être là que l'affaire des volontés.

Mais ces lois saisissent pour ainsi dire chaque volition,

l'amplifient, la propagent et tendent à en prolonger en

tous sens les effets. Il ne tient qu'à nous, une fois avertis,

de faire, de cet instrument de servitude, un instrument

de délivrance pour notre espèce et de progrès moral.



CHAPITRE IV.

PHÉNOMÈNES DE RÉACTION.

Originalité morale. — Solidarité dans l'état de conflit.

Notre description n'est pas complète encore; il reste

à mentionner quelques rouages et ressorts de la solida-

rité, qu'on ne peut oublier, vu Timportance de leur rôle

dans le tout. Comment ne rien dire des phénomènes de

réaction, qui tiennent tant de place dans la vie sociale ?

C'est par eux surtout que persiste la diversité des carac-

tères et une heureuse instabilité dans chaque groupe

social, en dépit des causes si nombreuses d'uniformité

et d'immobilité.

A côté des grandes forces de cohésion sociale, syi?i-

pathie de tous les degrés, imitation, opinion, coutume,

j'ai déjà signalé des forces inverses de dispersion. C'est

sur ces causes de divergence qu'il faut à présent porter

notre attention. Les diverses formes de l'antipathie,

l'amour de la nouveauté, le besoin d'indépendance,

voilà d'autres éléments de notre vie morale, d'autres

facteurs, naturels aussi, de notre destinée, à la fois pro-

duits et garants de l'originalité individuelle.

I
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L'attraction, je Tai dit, doit être le lait dominant

dans tout système social comme dans le système plané-

taire; mais elle n'empêche pas plus d'un côté que de

Vautre Texistence de forces répulsives. Les antipathies

particulières sont des faits accessoires, il est vrai, par

rapport à la sympathie générale ; mais elles n'en jouent

pas moins un grand rôle dans la vie collective, et com-

pliquent singulièrement le mécanisme de la solidarité

sociale. Elles résultent de la diversité même des carac-

tères et des humeurs, de Tamour-propre, du conflit des

passions et des intérêts, bref, des différences de toutes

sortes, natives et acquises, qui sont entre les indi-

vidus.

Les différences de nature ne feraient pas toutes seules

naître l'antipathie, pas plus que les similitudes ne suf-

fisent à faire naître Lafiéction. Des hommes très diffé-

remment doués s'attachent parfois d'autant plus l'un à

l'autre; et il arrive, réciproquement, que des natures trop

pareilles se repoussent par cela seul. C'est même ce qui

doit nécessairement se produire, si ces hommes, semb.a-

bles par leurs qualités et leurs défauts, ayant par hypo-

thèse mêmes goûts et mêmes besoins, se trouvent en

compétition dans la lutte pour la vie. Néanmoins, c'est

plutôt d'une différence et d'un contraste que naissent,

en général, les antipathies, lesquelles, une fois nées,

engendrent de nouvelles divergences.

La variété infinie des naturels s'explique en partie

par l'hérédité, l'éducation, le milieu ; mais la liberté

aussi a là sa part. Sous peine de ne plus trouver aucune

place pour elle dans les phénomènes moraux, il faut bien

admettre qu'elle intervient, au moins comme un facteur

entre plusieurs autres, dans la formation de notre carac-
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tère individuel. C'est parce qu'elle y entre tout d'abord

comme élément, qu'elle peut dans la suite en prendre la

direction et le modifier. On ne voit pas comment elle

aurait prise sur lui du dehors ; et nul d'ailleurs ne peut

concevoir ce que serait, ni à quoi servirait une liberté

qui ne résiderait pas précisément au plus profond de

nous, dans ce premier noyau de notre personnalité, le

naturel propre de chacun.

Mais, quelles que soient les causes de nos divergences,

ce que j'ai ici à considérer, ce sont les effets qu'elles

produisent dans la vie sociale, du moment où elles sont

assez marquées pour donner lieu à des phénomènes d'an-

tagonisme et de répulsion. La moralité ne peut pas n'en

être point aifectée. Car d'abord les diverses formes de

l'antipathie sont les mobiles les plus ordinaires des actes

contraires au bon ordre social, depuis la simple médi-

sance jusqu'à l'homicide ; ensuite et surtout elles sont,

abstraction faite de leurs effets visibles, les plus grandes

causes de trouble intérieur et d'oubli du devoir.

Je n'essayerai pas de décrire toutes les manifestations

de l'antagonisme social, avec leurs phases multiples et

leurs conséquences particulières. C'est d'abord l'émula-

tion, sentiment généreux, mais qui, malheureusement,

est toujours près de dégénérer; sans compter que les

avantages seulement apparents ou de mauvais aloi ne

l'excitent guère moins que les vrais mérites. Puis, c'est

l'envie, avec tout son cortège de petitesses morales et de

laides actions : médisance, insinuations perfides, ca-

lomnie, dénis de justice et manques de charité. Puis la

haine, aux cents formes diverses, mère de toutes les

violences, franchement destructive de toute paix sociale,

soit qu'elle ait d'ailleurs un motif noble, comme l'hor-
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reur de Tinjustice, ou excusable^ comme Famoiir jaloux,

ou avouiible, comme la rancune justifiée, ou décidément

vil, comme la cupidité. — On ne sait que trop les trou-

bles sociaux qui résultent de toutes ces passions; et

quant au désordre moral qu'elles jettent dans les âmes,

la peinture en a été mille fois faite dans les œuvres litté-

raires : le tableau en est tous les jours étalé devant les

tribunaux.

En tout cela, considérons spécialement les phéno-

mènes de solidarité, et de solidarité sociale exclusive-

ment : nous avons assez dit ailleurs comment un senti-

ment qui s'implante dans Tâme s'y développe et tend à

Tenvahir toute.

Un premier point à noter, c'est que Tantipathie,

qu'elle qu'en soit l'origine, et si restreint qu'en soit,

d'abord l'objet, nous porte à sentir, à penser et agir en

toutes choses autrement que la personne qui nous l'ins-

pire. Je dis autrement qu'elle, et non seulement contre

elle. Qu'il faille un effort pour rester juste, et à plus

forte raison charitable envers une personne antipathi-

que, c'est une vérité qui ne vaudrait pas la peine d'être

redite ; mais il n'est guère moins difficile de garder in-

tacte sa liberté d'esprit, une fois envahi par une pas-

sion malveillante, et c'est là un danger moins souvent

signalé, contre lequel on est moins en garde. Nous in-

clinons malgré nous à juger faux ce que nos ennemis

croient vrai, mauvais ce qu'ils croient bon, et vice versa.

Il faut être bien lucide d'esprit et bien droit de cœur

pour le rester dans l'entraînement d'une vive hostilité

contre quelqu'un. Notre équilibre intérieur une fois

rompu, adieu le calme nécessaire pour voir juste et se

conduire en sage, du moins dans tous les cas où notre
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passion intervient secrètement et entre en jeu à notre

insu.

Est-il pourtant, demande Nicole, « rien de plus ridi-

cule que d'être déraisonnable parce qu'un autre l'est,

de se nuire à soi-même parce qu'un autre se nuit, de se

rendre participant de toutes les sottises d'autrui, comme

si nous n'avions pas assez de nos propres défauts et de

nos propres misères, sans nous charger encore des défauts

et des misères des autres (1)? »

Puis, les amis de nos ennemis sont nos ennemis. Je ne

sais quel amour de la lutte nous porte à étendre nos an-

tipathies, à braver à plaisir toute malveillance seule-

ment soupçonnée. En même temps, nous cherchons

d'instinct des alliés dans tous les ennemis de nos enne-

mis, souvent sans grands scrupules sur le choix de ces

alliances et des armes qu'elles nous offrent. C'est ainsi

qu'un sentiment amer est un ferment d'immoralité à la

fois individuelle et sociale. Il tend à gâter non seule-

ment toute l'âme dont il s'empare, mais tout le milieu:

il est une semence de guerre et d'injustice.

Et cet état de guerre qu'il tend à généraliser, il tend

aussi à le perpétuer, bien plus, à l'aggraver sans cesse
;

voici comment :

De même que la sympathie est contagieuse et qu'on

en inspire presque toujours sans peine à ceux pour qui

on en éprouve, de même et plus sûrement encore,' l'an-

tipathie est payée de retour. La malveillance qu'on ren-

contre est rarement inférieure à celle qu'on ressent. La

haine engendre la haine ; la défiance appelle la défiance;

la médisance et la calomnie provoquent des représailles.

(1) Nicole, Des moyens de conserver la paix avec les hommes, édit. S. de

Sacy, [). 436.
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On n'est jamais en reste de malfaisance avec qui prend

l'initiative de nuire. Il arrive alors ce singulier phéno-

mène : qu'on se croit victime de bonne foi, même quand

on a eu les premiers torts. Chacun pense être dans le

cas de légitime défense, même Tagresseur, toujours tenté

de trouver le mal qu'il s'attire hors de proportion avec

le mal qu'il a fait. De part et d'autre, on se dit Tobjet

d'une injustice, et départ et d'autre on a raison; car la

justice bientôt n'a plus aucune place dans cette perver-

sion des rapports sociaux. A mesure qu'un tel état de

lutte a plus duré, plus longue est la liste des griefs et

plus difficile est l'apaisement. Delà sorte, ce qui n'était

peut-être à l'origine qu'un éloignement irréfléchi, cause

à la fin des maux irréparables et un trouble incurable

des consciences.

Le moraliste que nous citions tout-à-l'heure a compris

à merveille comment les passions en conflit « font d'or-

dinaire un efîet tout contraire à celui que l'on prétend. »

« On se met en colère, dit-il, pour se faire croire, et Ton

est d'autant moins cru qu'on fait paraître plus de colère.

On se pique de ce qu'on n'est pas aussi estimé que l'on

croit le mériter, et on l'est d'autant moins qu'on cher-

che plus à l'être. On s'ofî'ense de n'être pas aimé, et en

le voulant être par force, l'on attire encore plus l'aver-

sion des gens (1). »

11 n'est pas étonnant que l'antipathie, qui est en elle-

même un sentiment mauvais (comme contraire au res-

pect des personnes), ait, dans la solidarité sociale,

principalement des effets funestes. Pour être complet,

néanmoins, il faut reconnaître qu'elle peut avoir aussi

(l) Nicole, ouvrafc'e cilé, p. ')39.
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des effets heureux, comme certaines plantes d'une saveur

amère ont une vertu tonique ou curative. En vain Nicole

nous invite à considérer « qu'il est aussi ridicule de se

mettre en colère pour les fautes et les bizarreries des

autres, que de s'offenser de ce qu'il fait mauvais temps,

ou de ce qu'il fait trop froid ou trop chaud, parce que

notre colère est aussi peu capable de corriger les hommes

que de changer les saisons; » en vain il ajoute : c< il y a

même cela de plus déraisonnable en ce point, qu'en se

mettant en colère contre les saisons, on ne les rend ni

plus ni moins incommodes, au lieu que l'aigreur que

nous concevons contre les hommes les irrite contre

nous, et rend leurs passions plus vives et plus agis-

santes (1) ; » la profonde justesse de cette remarque

n'empêche pasqu'il n'y ait deshaines généreuses et saines.

La paix est sans doute l'idéal, mais non pas la paix à

tout prix. S'il est toujours beau de pardonner à ceux

qui nous causent un dommage personnel, d'oublier nos

propres injures et de plaindre nos ennemis plutôt que de

les haïr, ce n'est jamais une supériorité morale de faire

trop bon visage à qui ne mérite que le mépris. Dans les

conflits où nous ne sommes point engagés, il est des cas

où, sans nul doute possible, quelqu'un a tort et quel-

qu'un raison. Prendre fait et cause est alors un devoir. Il

y a des laideurs morales dont il est bon de savoir se dé-

tourner avec dégoût. C'est là une juste sanction. Elle

profite aux coupables, qu'elle peut déconcerter et corri-

ger ; elle profite aussi à ceux qui l'infligent, car on se

fortifie dans le respect du devoir, à témoigner une fran-

che répugnance pour qui le viole.

(1) Nicole, ouvrage cité, p. 440.
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Si nous descendons maintenant des formes aisruës de

lantipatliie à ses formes inconscientes^, nous trouvons

que les eliets en sont atténués, mais au fond les mêmes.

A ces modes vagues et irréfléchis de lantipathie, je

rattacherai la plupart des sentiments qui nous sauvent

de la banalité et de Tuniformité : l'esprit de critique,

principalement, qui s'exerce souvent hors de propos,

qui, si Ton n'y prend garde, nous met en danger de

manqmr de charité et môme de justice, mais qui en

revanche nous préserve de la contagion du mal, en nous

tenant en garde contre les mauvais exemples, les faux-

semblants et les sophismes.

A coup sûr, la sympathie nous dispose davantage à

traiter comme fin la personne d'autrui ; mais le senti-

ment contraire nous aide parfois à faire respecter en

nous-mêmes la personne morale, ce qui est un autre

aspect du devoir. Une juste antipathie, avec les actes

de défiance qu'elle entraîne, peut contribuer à l'ordre

général. La moralité publique ne gagnerait rien à ce

que les bons fussent toujours dupes de ceux qui n'ont

pas de scrupules. Tant que l*état de guerre est celui de

nos sociétés, la sagesse ne peut consister à être sans

défense. L'impunité assurée à toutes les audaces, la

confiance naïve et l'indulgence infatigable des uns ré-

pondant toujours aux pires entreprises des autres, ne

pourraient qu'oblitérer le sens moral. C'est pourquoi

les réactions, quoiqu'elles n'aient jamais le bien pour

unique fin, ni pour seule règle la conscience, peuvent

jouer un rôle moralement utile dans le mécanisme

social : elles servent d'avertissement et de frein.

En tout cas, il faut compter avec elles. Légitimes ou

non, elles résultent de notre nature même, et consti-
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tuent une catégorie de phénomènes sociaux à peine

moins importants que les faits de sympathie. Quelque

conduite que nous tenions à l'égard ou aux yeux de nos

semblables^ il faut nous dire qu'elle détermine pour une

grande part la conduite qu'ils tiendront à leur tour. On
récolte sinon précisément ce qu'on sème^ au moins en

raison de ce qu'on a semé. De nos qualités ou de nos

défauts, de nos volitions bonnes ou mauvaises, rien ne

se perd. Toute action insérée par nous dans le tissu des

événements humains a des suites incalculables. Une

résolution que nous prenons en suscite d'autres, pa-

reilles ou contraires suivant les cas, mais toujours d'une

valeur proportionnée à ce qu'elle valait elle-même. Far

action ou par réaction, en faisant ou en provoquant des

actes de paix ou des actes de guerre, chacun de nous

contribue à former le caractère des autres, chaque fois

qu'il manifeste, accentue ou modifie le sien propre.

Car, S'i grande qu'on veuille faire la part de l'origi-

nalité personnelle, elle a toujours ses conditions, ses li-

mites, ses facteurs multiples, tous déterminés ou dé-

terminables, à l'exception d'un seul, la liberté. C'est

pour cela qu'on peut prévoir dans une si large mesure

de quelle manière une personne que l'on connaît bien

réagira en un cas donné; c'est par là qu'on a prise sur

la conduite des autres et qu'on peut les amener à faire

en telle occasion ce que l'on veut; enfin c'est grâce à

cela qu'on façonne jusqu'à un certain point, sciemment

ou non, le caractère des gens avec qui l'on est en con-

tinuel commerce. — Nous verrons plus loin les consé-

quences pratiques à tirer de là; mais le moment n'est

pas encore venu de dégager de cette étude de psycho-

logie sociale des règles pour la volonté.



CHAPITRE V.

LES SOCIÉTÉS ORGANISÉES.

Solidarité morale dans la famille; — dans l'État,

dans rÉglise.

Jusqu'ici nous avons considéré les hommes en société,

mais abstraction faite de toute organisation sociale,

abstraction faite aussi des diverses relations déterminées

qui peuvent s'établir entre eux, des différents modes

d'influence régulière qu'ils exercent les uns sur les au-

tres. Dans une société constituée, la solidarité est plus

forte encore et plus étroite que dans un groupe non

organisé ; elle revêt aussi des formes nouvelles, bien

qu'elle tienne toujours aux mêmes causes générales.

Le seul fait de l'organisation sociale implique d'abord

des rapports plus suivis, plus de cohésion, donc une

plus constante réciprocité d'action. Ensuite, les progrès

de toutes sortes, politiques, économiques, scientifiques,

qui coïncident toujours avec l'établissement d'un état

social régulier, sont tous précisément de nature à rendre

les communications d'homme à homme plus faciles, plus

H. MARioN. Solidarité. 16
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fréquentes et plus étendues. Ce qui résulte de là, ce

n'est pas nécessairement une amélioration des mœurs,

comme on semble parfois Taffirmer, ni une corruption

plus grande, comme l'insinuent certains écrivains, à qui

la civilisation semble faire peur. Ce qu'entraîne avec

lui un état social plus défini, plus complexe, en un mot

plus élevé, c'est simplement un surcroit de solidarité

morale, une action plus prompte et plus puissante du

tout sur chaque partie et de chaque partie sur le tout.

Le résultat n'est une amélioration que si tel est le vœu

des énergies individuelles les plus nombreuses et les

plus fortes.

Cependant, l'opinion qui fait marcher de pair le pro-

grès social proprement dit et le progrès moral est beau-

coup plus près de la vérité que celle qui, jugeant ces

deux ordres de progrès pour ainsi dire incompatibles,

voit presque dans le premier un obstacle au second (1).

Rien ne serait plus choquant pour la raison que ce dé-

faut d'harmonie dans les choses. Il n'est pas vrai qu'un

état politique, économique et scientifique supérieur

mette en péril la moralité. Les risques qu'il peut lui

faire courir sont au contraire plus que compensés pa

les sûretés qu'il lui donne. Loin de la rendre plus diffi

cile, il la favorise. S'il n'en était pas ainsi, il serait in-

différent, que dis-je? imprudent et dangereux de tra-

vailler au progrès social, tandis que c'est un devoir d'y

contribuer.

En fait, non seulement il n'y a pas antagonisme,

mais il }'' a un rapport on ne peut plus étroit entre la

perfection du mécanisme social et la moralité publique.

(1) V. Francisque Bouillier, Morale et Progrès.
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D'abord les progrès dans Tordre temporel n'ont pas de

cause plus certaine que les bonnes mœurs; car, si hum-

bles qu'ils soient, il y a déjà quelque vertu dans ce

qu'ils supposent de travail en commun, d'union, de

paix et de bon ordre. Mais, en revanche, ils viennent

au secours de cette bonne volonté, dont ils sont nés. La

police mieux faite, de meilleurs moyens de protection

pour les innocents, moins de chances pour les coupables

d'échapper à la répression : ce sont là des garanties

pour la moralité publique. Plus d'aisance générale et

j)lus de ressources matérielles ne peuvent que supprimer

des causes de désordre moral. Une simple invention mé-

canique comme celle du revolver a certainement contri-

bué à restreindre le nombre des attaques nocturnes, piir

conséquent des vols et des meurtres. Pour quelques mé-

faits qu'elle a pu faciliter, elle a dû en empêcher d'in-

nombrables. Je sais bien qu'on peut commettre moins

d'attentats violents contre les propriétés et les per-

sonnes, sans avoir pour cela le cœur plus pur. Mais

d'abord, c'est déjà un bien qu'il se commette moins de

crimes
;
puis, tout ce qui peut faire réfléchir les violents

et diminuer leurs tentations est de nature à les amen-

der. Si le métier de voleur, déjà si laborieux et si dan-

gereux, devenait décidément impraticable, toute l'ac-

tivité qui s'y dépense ne serait-elle pas forcée de se

reporter vers le travail régulier? Peu à peu on y pren-

drait goût, et les habitudes d'ordre, d'épargne, d'inno-

cence tout au moins, de bienfaisance peut-être, se trou-

veraient substituées à l'habitude de vivre aux dépens

d'autrui. C'est ainsi que tout ce qui diminue les occa-

sions et les facilités de mal faire sert non seulement au

bon ordre extérieur (ce qui est quelque chose), mais par
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là peu à peu à ramélioration des âmes, qui est le but.

De même, la grande facilité des communications,

autre produit d'une bonne organisation sociale, est en-

core plus propre à décourager les malfaiteurs qu'à favo-

riser leurs entreprises. Chemins de fer et télégraphes

ont sans doute servi à bien des méfaits, facilité plus

d'une évasion; mais qu'est cela, au prix du mal qu'ils

ont empêché en rendant plus faciles et plus sûres les re-

cherches de la justice, plus générale la bonne police

préventive ? Qu'est cela surtout, au prix du bien qu'ils

ont rendu possible en permettant une plus grande ex-

pansion des sentiments bienveillants et le rapproche-

ment, l'union morale d'êtres humains jusque-là igno-

rants les uns des autres et de leur commune destinée?

Je ne parle pas encore des relations internationales, ni

même spécialement du groupement politique en nations

ou états. Pour le moment, je considère d'une manière

générale tout groupement quelconque des individus en

sociétés régulières. L'état est le type principal des socié-

tés organisées; mais les effets généraux de l'organisation

apparaissent aussi bien, peut-être mieux,dans les socié-

tés régulières plus restreintes qui coexistent dans son

sein : familles, communes, cités, corporations, groupes

sjciaux de toutes sortes, de formation naturelle ou arti-

ficielle, plus ou moins indépendants, plus ou moins clos.

Dans tous les cas, l'association a pour effet de resserrer

les liens de la solidarité morale ; et, bien que cet effet

ne soit pas nécessairement favorable à la moralité, il

est en somme plus avantageux que nuisible.

Le premier point est presque évident de lui-même :

l'organisation d'un tout consistant essentiellement dans

le consensus des parties, les individus qui viennent à
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former un groupe coordonné, unifié, deviennent par

cela seul étroitement solidaires. Pas un ne peut péricli-

ter sans dommage pour tous. C'est le caractère propre

d'un tout organique d'être immédiatement intéressé à

tout ce qui survient en ses moindres parties. Comme il

n'y a aucun point mort ni qui soit sans liaison avec tout

le reste, rien ne se passe nulle part qui, tôt ou tard, ne

retentisse partout.

Objectera-t-on que le but et l'effet principal d'une

bonne organisation sociale est au contraire de protéger

le tout contre les désordres partiels, et les parties contre

la tyrannie du tout? Rien de plus vrai, mais rien qui

prouve mieux la solidarité même que je constate. Car il

est évident que toutes les parties subissent ces précau-

tions prises, pour le salut du tout, contre les troubles

qu'on redoute de quelques-unes d'elles ; et nulle partie

ne pourrait être affranchie du contrôle de l'ensemble,

sans que la cohésion sociale se trouvât relâchée, et par

suite la sécurité du tout diminuée, La réciprocité d'ac-

tion est donc constante entre tous les membres d'une so-

ciété, et elle est d'autant plus complète que la société

est mieux organisée.

Cette solidarité serait encore la même dans la société

entièrement pacifiée, qui doit être notre idéal. Là serait

résolue, par la bonne volonté de tous, cette sorte d'an-

tinomie qu'il semble y avoir entre les deux éléments

de la moralité publique, la liberté et l'ordre. L'ordre

et le consensus résulteraient de la sagesse même des in-

dividus, de leur discipline volontaire ; et le respect des

volontés individuelles serait assuré du même coup, puis-

que la compression, qui n'aurait plus même de prétexte,

répugnerait également à tous. Peu s'en faut que cet état
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ne soit réalisé dans certaines sociétés restreintes^ par

exemple dans la famille telle que nous TolFre parfois

l'élite des nations civilisées. Or nulle part n'apparaît

mieux la solidarité morale. On voit clairement, dans

une famille unie, la sagesse et la bonté de chaque mem-

bre appeler et entretenir les mêmes sentiments chez

tous les autres. L'ordre le plus parfait, qui est le bien et

rhonneur du tout^ non seulement se concilie avec la

liberté la plus entière des personnes, mais en est l'effet

même et la garantie.

Je n'aurais que faire de passer en revue tous les modes

particuliers d'organisation sociale : je puis tenir pour

établi que tous resserrent les liens de la solidarité mo-

rale, parce qu'ils rendent plus directe et plus immédiate

l'influence mutuelle des individus; parce qu'ils donnent

plus d'intensité aux sympathies et aux antipathies, plus

d'efîicacité à l'exemple et an contrôle de l'opinion, plus

de force à la coutume, plus de sûreté aux sanctions.

Je dis maintenant que le fait de l'organisation sociale,

et la solidarité plus étroite qui en résulte, est, en somme,

plutôt favorable que funeste à la moralité. On pourrait

le prouver, ce me semble, pour les sociétés organisées

de tous les genres et de tous les degrés, même pour les

plus humbles des petites sociétés qui trouvent place

entre l'individu et l'État.

D'abord, c'est presque uniquement par l'intermédiaire

des petites sociétés que la grande tient sous sa dépen-

dance les individus de peu de culture. L'esprit de clo-

cher, l'esprit de corps, l'esprit de caste, qui sans doute

engendrent des petitesses, qui sont souvent des obsta-

cles au mieux, qui passent entin à bon droit pour des

sentiments inférieurs, font pourtant d'abord plus de
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bien que de mal. N'oublions pas que c'est là la première

façon pour tous, et pour beaucoup l'unique façon, de

prendre conscience d'une communauté ayant sur les

individus droit de contrôle. Ce qui manque en étendue

à ces sentiments, ils le regagnent en énergie. Rien n'est

aussi propre à fortifier le sens du devoir et de l'honneur;

et c'est par là qu'une discipline sociale commence à se

faire sentir. Sans doute, il n'est pas bon que le clocher

nous cache la patrie. Il est plus fâcheux encore qu'un

groupe restreint, petit ou grand, tende à nous étreindre

au point d'oblitérer notre conscience individuelle. Dans

un état de civilisation avancée, il est donc à souhaiter

que ces liens particuliers se détendent. Les âmes doi-

vent s'ouvrir au grand air et au grand jour, sous peine

de rester exclusives, bornées, fanatiques. Mais soyons

justes, avant de devenir le refuge et comme la citadelle

de passions contraires au bien général, les petites socié-

tés quasi iérmées sont le berceau nécessaire des vertus

sociales. C'est de la même manière et pour la même
raison, que la patrie est l'indispensable et excellente

école de l'humanité. Être un bon citoyen dans son pays,

voilà la meilleure préparation à devenir « citoyen du

monde ».

C'est par sa nature même, que l'organisation est mo-

ralement bonne et avantageuse. Elle est ordre et har-

monie; elle établit l'accord et des relations de paix entre

les personnes; elle discipline les volontés au profit les

unes des autres; elle apprend à l'individu à ne pas se

prendre lui-même pour unique fin. Si imparfaite qu'elle

puisse être, et même dans ces formes inférieures, où elle

comporte tant d'inégalités et d'injustices, elle est supé-

rieure évidemment à la confusion des rapports, à la dis-
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persion, au chaos. Toute insistance sur ce point serait

superflue.

Venons donc au détail : quelles sont, au sein de la

grande société humaine, encore diflfuse et incohérente,

les formes d'association réglée vraiment naturelles et à

peu près universelles? On peut, je crois, les ramener à

trois : la famille, l'Etat et l'église. Auprès de ces modes

fondamentaux d'organisation sociale, que sont nos asso-

ciations transitoires, librement formées, toujours plus

ou moins éphémères? La solidarité, qui se manifeste

dans ces sociétés secondaires par les partis pris et les

préjugés de corps, les routines professionnelles, l'esprit

de coterie et les sophismes intéressés, mais aussi par

une heureuse émulation, par l'esprit de concorde et de

bienveillance mutuelle et le zèle pour l'honneur com-

mun, la solidarité a dans les familles, dans les états,

dans les églises, une force toute particulière.

Suivant les travaux les plus récents, il semble que

la famille régulière .ne se soit constituée qu'après la

tribu (1); et d'autre part, il est notoire que, dans la

tribu primitive, Torganisation religieuse n'est pas d'a-

bord séparée de l'organisation politique. Un groupe

(1) V. Bacliofen, Das Mutlerrecht, Stuttgart, 18G1; — M.iC Lennan, Prt-

mitive Marriage, Edinburg, 1865; — Morgan, Systems of Consanguinity

aud affinily ofthe human family, Washington, 1871; — A. Giraud-Tuton,

/.( s origines de la famille, 1 874 ;
— Herbert Spencer, Principles of sociohgy.

Part, m, The domesiic relations — D'après les reclierchesdcsir Henry Maine,

au contraire {Early Law and Custom, L'ancien droit, etc.), nous ne pouvoi.s

remonter avec certitude au delà d'un âge où il y avait « des familles séparées,

groupées ensemble sous l'autorité et la protection du plus vieil ascendant com-

mun » Cet âge a-t-il été ou non précédé par un état de promiscuité tout animale,

on n'est en mesure ni de le nier ni de l'élablir sûrement. On peut admettre

d';iilleurs que les premiers commencements des sociétés luimnines ont différé

d'.n lieu à l'autre.
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plus OU moins homogène crindividus unis pour l'offen-

sive ou la défensive, tel aurait été le premier noyau de

ces organismes compliqués, les sociétés modernes. C'est

peu à peu que la famille proprement dite s'y serait cons-

tituée, succédant à la promiscuité originelle par les di-

vers degrés de la polygamie (1). C'est aussi peu à peu

que se sont formées des institutions religieuses distinctes

des institutions civiles.— Toutefois, la chronologie étant

ici hors de cause, il me semble plus simple de prendre

les choses dans l'état où on les voit : au centre la famille,

au-dessus la cité ou l'état politique, plus haut l'église,

organisme plus vaste encore, puisqu'une même religion

embrasse souvent plusieurs grands Etats.

Ce qui fait la solidarité morale si étroite entre les

membres d'une même famille (2), c'est que leur com-

merce, à la fois continuel et intime, est déterminé di-

rectement par l'aiFection, le besoin et l'intérêt, tous

puissants liens, que resserre encore la force de l'habi-

tude. Et surtout, les influences domestiques se font sen-

tir plus que toutes les autres, sinon mêmes seules, à

l'enfant, dans l'âge oii les impressions reçues se gravent

sans peine et demeurent ineffaçables.

L'action des parents sur l'enfant est, en effet, ce qui

frappe d'abord : action non sans doute illimitée, puis-

qu'elle doit compter avec le naturel de l'enfant, mais

d'une puissance incalculable, surtout si ceux qui l'exer-

cent en comprenaient toute l'étendue et en faisaient un

(1) Sur l'ordre de succession probable de la polyandrie, de la polygynie et de

la monogamie, voir les Principes de Sociologie de Herbert Spencer, III* par-

tie, chapitres v, vi, vu, viii.

(2) Voir, pour l'analyse des sentiments qui naissent des relations domestiques,

Paul Janet, La famille.
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emploi méthodique. Le père et la mère sont munis de

tous les genres d'autorité^ disposent ensemble de toutes

les espèces d'influence^ ou peu s'en faut. Sans revenir à

ce qui a été dit plus haut de Tentant au berceau et des

moyens qu'on a de façonner son caractère, on avouera

que tous les premiers sentiments qui se font jour dans

sa conscience, quand elle s'éveille, ont pour objet ses

parents (ou des personnes de leur choix), et le mettent

sous leur dépendance. Tendresse et crainte, respect et

admiration, tout le porte à imiter aveuglément leurs

exemples, à adopter leurs maximes, à prendre les habi-

tudes qu'ils veulent lui faire contracter. Suivant qu'ils

usent ou négligent d'user de cette autorité, suivant

qu'ils s'accordent ou non sur l'emploi qu'ils en doivent

faire, suivant qu'ils en font un emploi plus ou moins

intelligent, plus ou moins bien approprié aux tendances

de l'enfant, ils lui font infiniment de bien ou de mal.

Il serait superflu de rappeler ici des exemples particu-

liers. Aucun lieu commun n'est moins contesté que

celui-ci : l'enfant sera moralement ce que ses parents

l'auront fait. Sciemment ou non, par action ou par

omission, avec intention ou sans y penser, ils le mo-

dèlent. Ils le modèlent de toutes les manières à la fois,

corps et âme, jugement et cœur. Ils gâtent ou amé-

liorent sa volonté même, par le pli qu'ils lui donnent

ou qu'ils lui laissent prendre.

En général, il faut le dire, cette influence des parents

est bien plus favorable que nuisible ; et c'est pour l'en-

fant un dommage moral en même temps qu'un mal-

heur d'être sans père ni mère dès le berceau, de ne

point connaître ou de quitter trop tôt le loyer domes-

tiq^ue. C'est que la famille est par excellence l'école où
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l'on apprend à accepter de bonne grâce une discipline.

Une discipline respectée sans crainte servile, aimée

autant que subie^ quoi de plus voisin de l'autonomie

véritable? L'autorité paternelle, à moins qu'elle ne

prenne une l'orme odieuse, ce qui ne peut être qu'excep-

tionnel, est pour Tentant la première révélation et

comme l'image même de la loi morale; c'est une règle

à la fois impérieuse et douce, qui s'impose au besoin,

m;iis qui parle au cœur autant qu a la raison et se fait

reconnaître d'abord, sans conditions. Sans doute, bien

des parents s'acquittent mal de leur tâche; mais, dans

l'immense majorité des cas, ceux même qui valent fort

peu ont à cœur de voir leurs enfants meilleurs qu'eux-

mêmes, et en prennent plus de souci que ne feraient

des étrangers ou des indifférents de la même condition

sociale. Mieux que personne, en somme, sauf les cas

d'extrême corruption, ils trouveront d'instinct ce grand

secret de l'éducation morale : traiter l'enfant comme
une fin et lui apprendre à les traiter de même, le respec-

ter et lui inspirer le respect, lui donner le sentiment de

sa dignité en même temps que de sa dépendance.

L'influence inverse des enfants sur leurs parents est

grande aussi, bien que presque toute inconsciente. J'ai

dit ailleurs quelle heureuse transformation du caractère

peut produire la paternité (1), et quelles qualités mo-

rales (prévoyance, courage, goût du travail, esprit de

sacrifice) font leur apparition à la suite du sentiment

paternel et maternel, dans des âmes qu'on en croyait

peu susceptibles. Le sentiment de la responsabilité de-

vient plus net. L'enfant apporte aux parents avec de

(1) 1" paitie, p. 160.
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nouvelles obligations de nouvelles forces pour les rem-

plir. En tout cas, il multiplie leurs occasions de faire

bien ou mal, il rend plus ou moins méritoires leurs ver-

tuS; plus ou moins graves leurs fautes, et cela par son

existence seule, indépendamment de ce qu'il peut être

ou de ce qu'il pourra valoir. Adulte, il pourra prendre

une influence plus particulière, surtout si l'autorité

d'une culture supérieure vient se joindre à celle qui lui

assure la seule affection de ses parents : et l'on voit des

pères, d'ailleurs hommes de caractère, prendre tardive-

ment de leurs fils telles façons de penser et de sentir.

Mais longtemps avant de le savoir et de le vouloir, l'en-

fant exerce une action morale sur ses père et mère, et

cette action est bienfaisante autant que forte.

Le petit enfant est une sauvegarde morale pour sa

mère bien avant d'être en état de la protéger de son

bras. La maternité est essentiellement bonne conseil-

lère; peut-être est-ce pour cela, autant que pour les joies

qu'elle donne, que l'opinion, partout du moins où l'opi-

nion est saine, la regarde comme une bénédiction.

De même, en dépit de quelques anomalies, la pater-

nité adoucit les natures les plus rudes, donne du cou-

rage aux plus faibles, est la meilleure école de la bonté.

Les habitudes d'indulgence tendre et de pitié contrac-

tées auprès d'un berceau, s'étendent ensuite au dehors

et rayonnent pour ainsi dire en bienveillance générale.

C'est ce qu'oubliait Platon quand il rêvait, pour le bien

prétendu de la société civile, la suppression des liens du

sang. Il est très vrai que les familles sont souvent en

antagonisme entre elles, car l'unité et la cohésion de

chacune tiennent à un certain esprit d'exclusion, qu'on

a pu îippeler « un égoïsme à plusieurs » ; mais, conte-
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nues dans les bornes de la simple émulation, ces petites

rivalités sont plutôt bonnes que nuisibles.— Admettons

d'ailleurs qu'elles dégénèrent^ que Tamour maternel et

l'ambition paternelle engendrent plus d'une injustice;

et souvent manquent de scrupules : la solidarité morale

des parents et des enfants n'est pas moins visible dans

ce caS; ces fautes mêmes en sont d'autres eifets et de

nouvelles preuves. Mais, tout compte fait, le bien l'em-

porte. Ces fautes, qui portent d'ailleurs avec elles leur

excuse, sont peu de chose au prix des vertus que ré-

clame et que fait naître en général, chez l'homme et

chez la femme, le soin d'élever des enfants.

De ce fait aussi se trouve resserrée la solidarité con-

jugale. Elle ne tenait auparavant qu'à l'amour, à l'imi-

tation, à l'habitude, en un mot, aux causes générales en

jeu dans une association si étroite : l'enfant est un lien

nouveau, le plus fort de tous. Il fortifie l'affection mu-

tuelle des parents, qui en même temps change de nature

et prend un caractère plus grave. Ce qu'il pouvait y
avoir d'inférieur encore et d'égoïste dans l'amour con-

jugal tend à disparaître pour laisser plus de champ au

dévouement vrai. Chacun est plus disposé à s'oublier,

et les responsabilités accrues, pour être partagées, n'en

sont que mieux senties. Mais, soit que le père et la

mère, éprouvant tous deux à l'envi ces sentiments, se

trouvent améliorés par cela même, soit que l'un des

deux, méconnaissant sa tâche, amène l'autre à oublier

la sienne ou la lui rende plus difficile, la solidarité mo-

rale est, de toutes manières, augmentée entre eux avec

le nombre et l'importance des devoirs communs, dont

l'accomplissement réclame leur concours.

A mesure que la famille est plus complète, la solida-
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rite y est plus complexe. Entre frères et sœurs elle est

frappante : les causes auxquelles elle tient agissent pres-

que toutes ensemble, et avec une énergie singulière,

dans ces relations d'enfance, si intimes et si continuel-

les. Sauf exceptions, c'est pour l'enfant un avantage

moral d'avoir des frères et sœurs. L'influence réciproque

des enfants du même sang, nourris du même lait, élevés

ensemble, est d'ordinaire bonne et tutélaire pour tous.

Sans le savoir, ils se protègent les uns les autres, ne

fût-ce que contre la faiblesse des parents, presque iné-

vitable pour un enfant unique, presque impossible envers

plusieurs. Ils se préservent mutuellement des dangers

de la solitude et des habitudes égoïstes. Pour peu que

leur éducation soit bien dirigée (et il y a plus de chances

qu elle le soit bien quand la famille est nombreuse), ils

apprennent à se regarder comme égaux entre eux : c'est

l'apprentissage de la justice, et à se traiter mutuelle-

ment comme fins : c'est l'école de la charité. L'action

particulièrement excellente des sœurs sur leurs frères a

été souvent signalée.

Ce n'est pas à dire pourtant qu'une nature perverse,

b isse ou rude à l'excès, devienne nécessairement droite,

1 généreuse, ou tendre par la seule vertu de la vie de

famille. La famille peut être impuissante à amender une

telle nature, et risquer au contraire d'être gâtée par elle.

Mais il n'importe : la solidarité est la même dans les deux

cas ; c'est encore selon ses lois que la famille se corrompt

et se dissout, quand le pouvoir bienfaisant de la vie do-

mestique est vaincu, annulé par les fautes ou les vices

des personnes. Nous n'avons qu'à interroger nos souve-

nirs : qui n'a pu observer comment la sévérité excessive

des parents rend les enfants menteurs et dissimulés,
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comment leur avarice les rend voleurs, leur faiblesse,

audacieux et impudents, leur désordre, irrespectueux,

et ainsi de suite ? Les enfants, de même, bien qu'à un

degré moindre, influent par leur caractère sur celui de

leurs parents, et les frères sur celui de leurs frères; et

chaque membre d'une famille, soit en se faisant imiter,

soit en provoquant des réactions, influe sur la famille

entière.

Dans rétat, les actions et réactions sont moins immé-

diates, mais elles sont constantes, et d'autant plus assu-

rées, d'autant plus promptes, que l'organisme politique

a plus d'unité.

Dans les nations dont le gouvernement est absolu, la

dépendance morale des sujets à l'égard du souverain et

de ceux qui le représentent frappe d'abord. Le gouver-

nement, dans ce cas, qu'il se soucie ou non de sa respon-

sabilité, l'ignore si peu, qu'il en fait son meilleur pré-

texte pour ne rien relâcher de ses prérogatives tradition-

nelles, môme injustes, môme funestes. Quand on a charge

d"âme, quand on croit avoir mission de faire régner la

vertu, il est naturel qu'on retienne par devers soi le

plus de force possible pour accomplir cette tâche : la fin

semble justifier les moyens. C'est qu'en effet, les gou-

vernants peuvent beaucoup pour améliorer ou pervertir

les gouvernés.

Ils se font illusion ^'ils croient de bonne foi que le

meilleur moyen de les amender est de les tenir toujours

en lisière ; le premier service à leur rendre est au con-

traire de leur donner autant qu'on peut le sentiment de

leur dignité et de leurs devoirs, puis de leur laisser,

dans le plus grand nombre de cas possible, le gouverne-
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ment d'eux-mêmes. La compression continuelle, le pou-

voir violent et défiant exercé par la menace et l'espion-

nage, au mépris des personnes et pour le seul profit de

ceux qui ont la force en main, ne peut qu'engendrer de

grands vices. La révolte ouverte n'est peut-être pas en-

core la pire conséquence d'un tel état politique; la peur,

qu'il tend à faire régner, est l'abaissement même des

caractères, la source de toutes les hypocrisies et de toutes

les lâchetés. Dissimulation, délation, égoïsme cruel et

bas, secrètes révoltes contre l'autorité, qu'on subit en la

méprisant, relâchement du lien social : voilà les effets

ordinaires de l'extrême despotisme. Tandis qu'un pou-

voir tempéré et sage, en produisant comme premiers

effets la sécurité et la franchise des relations, la libre

expansion des activités individuelles, favorise tous les

bons sentiments, les sentiments de dignité et de respon-

sabilité, base de la justice, les sentiments bienveillants

dont est faite la sociabilité.

Mais, que les détenteurs du pouvoir comprennent bien

ou mal leur rôle, ce qui est certain, c'est qu'immense

est leur influence sur la moralité publique. Comment

n*en serait-il pas ainsi, quand ils disposent des lois, de

la force, des sanctions judiciaires, des honneurs et des

faveurs?

Réciproquement, il est impossible au gouvernement

même le plus absolu, le plus dédaigneux de l'opinion,

de ne pas subir l'influence morale des populations qu'il

régit. Trop insoumises, elles l'induisent en tentation de .

violences ; trop molles, elles encouragent ses pires fan-
'

taisies et assurent à ses méfaits mômes une impunité

dangereuse. Que sera-ce dans les Etats où le pouvoir

est plus ou moins directement délégué par les citoyens?
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Dans ces Etats, les relations sont plus étroites en-

core, et plus constante la réciprocité d'action entre ceux

qui commandent et ceux qui obéissent. L'influence du

gouvernement est, il est vrai, amoindrie, parce qu'il a

moins de fixité et moins de prestige; mais c'est au pro-

fit de rinlluence de tous, qui s'accroît en proportion.

Il n'est pas un individu, dans une nation où l'opinion

gouverne, qui n'exerce une action, soit transitoire, soit

permanente, sur le sort de toute la communauté. Cha-

cun d'abord peut prétendre pour soi-même aux charges

qui confèrent l'autorité effective; mais surtout chacun

peut contribuer, en raison de ses moyens, à fortifier ou

affaiblir, à faire incliner dans tel sens ou dans tel autre

l'autorité, en quelques mains qu'elle soit.

Il en résulte, pour les Etats qui débutent dans la pra-

tique de la liberté, une instabilité fort périlleuse, une

extrême difficulté de trouver et de garder leur assiette.

Ouverts à tous les progrès, ils sont aussi exposés à tous

les désordres. Précisément parce que nulle force indi-

viduelle n'y est comprimée ou inutile, il faut, sous peine

de ruine, que les bonnes volontés l'emportent en nombre

et en énergie sur les mauvaises. C'est pour cela que les

sociétés démocratiques ont particulièrement besoin de

vertu pour subsister. Comme la solidarité morale entre

les gouvernants et les gouvernés y est plus directe et

plus immédiate, le vice y trouve de redoutables faci-

lités d'expansion. Sous des institutions qui font dépen-

dre de tout le monde la législation et la justice, c'est-

à-dire les règles tutélaires de l'ordre et leurs sanctions,

il n'y a de salut possible que si la majorité est honnête.

Mais, pour cette raison même, les dangers d'un tel

Etat sont plus que compensés par ses avantages.

H. MARioN. Solidarité, 17
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D'abord, tout ce qui augmente l'efficacité de T initia-

tive individuelle n'accroît pas seulement la force expan-

sive du mal, mais aussi, et plus encore, celle du bien.

Je dis plus encore, parce que le grand jour, la libre

discussion, la surveillance impitoyable qu'exercent les

uns sur les autres les partis rivaux, sont plus favorables

aux bonnes A^olontés sincères qu'aux passions basses.

L'opinion collective, nous l'avons vu, vaut presqu-e tou-

jours mieux que les consciences individuelles qui la

forment; d'où il suit qu'il est plus salutaire que nui-

sible d'avoir à se concilier ce juge et à lui rendre compte.

On dira que ce juge est loin d'être incorruptible,

qu'on le trompe par la dissimulation, qu'on lui en im-

pose par l'audace, que les démocraties sont souvent des

écoles d'hypocrisie et de violence, d'indiscipline et de

vénalité. Il y a du vrai dans ces <;ritiques, mais au total

elles sont fort exagérées. Si les institutions libérales

étaient sans danger, si elles n'entraînaient pas de gros

risques, il est clair qu'elles ne seraient pas l'objet de

tant d'opposition et d'appréhension. A peine si elles se-

raient discutées, tant la supériorité morale en serait

évidente. Mais d'autre part, quelle contradiction ne

serait-ce pas, que l'état social le plus conforme à l'idéal,

l'état d'autonomie et d'égalité des personnes, entraînât

nécessairement et à tout jamais le déchaînement de tous

les vices? Voilà donc un idéal reconnu tel par tout le

monde, duquel par suite on est moralement tenu de

préparer l'avènement, et que pourtant il serait funeste

de rechercher, imprudent d'appeler de ses vœux !

Pas plus dans ce cas que dans tous les autres, les lois

de notre nature ne sont ainsi en antagonisme avec la loi

morale. Si peu que nous valions, ce que nous sommes |
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n'est pas incompatible avec ce que nous devons être. En

dépit des crises de transition, ce n'est pas duperie pure

de croire au triomphe du mieux et d'y travailler. Que

les hommes d'Etat s'appliquent à combiner les droits de

lidéal rationnel avec les nécessités historiques; qu'ils

ne comptent pas naïvement sur la liberté, débridée tout

d'un coup, pour réaliser d'emblée le meilleur ordre pos-

sible : c'est leur devoir; mais, sauf les cas de tentatives

tout à fait prématurées et artificielles, un peuple ne fait

jamais un effort spontané vers la liberté qu'il ne soit tôt

ou tard payé de ses peines. C'est un apprentissage à

faire, où il faut de la prudence et, s'il se ipeut, de bons

guides, mais où l'on doit aussi savoir oser. A quel exer-

cice viril excelle- t-on d'abord sans tâtonnements pé-

nibles ou périlleux ? Pourtant la fatigue et le danger

d'apprendre la gymnastique, l'escrime, la natation,

l'équitation, entrent à peine en ligne de compte pour

qui sait ce qu'on y gagne de santé, d'adresse et de force.

La pratique de la liberté est de même essentiellement

saine et fortifiante. Pourvu qu'elle soit mesurée d'abord

au tempérament du peuple qui s'y essaye, elle ne tarde

pas à le renouveler : pareille à ces médicaments qui, à

la seule condition d'être pris à doses graduées et de

pouvoir être assimilés par l'organisme, suffisent en peu

de temps à le refaire. Telle enrore la vie au grand ^air,

dès qu'elle peut être supportée, est le souverain remède

à toute débilité.

Il faut lire, sur ce point, les pages excellentes où Stuart

Mill analyse les effets moraux de la liberté politique (1).

Personne n'a dit plus fortement que ce philosope la né-

(1) Le gouvernement représentatif, traduction Dupont-White, chapitres n

et III.
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cessité, pour un peuple qui veut devenir libre, d'être

préalablement épris de Tordre et accoutumé à obéir (1);

mais il montre que la participation des citoyens aux

affaires publiques est désirable aussitôt qu'elle n'est

plus trop périlleuse, et qu'elle « doit être partout aussi

grande que le permet le degré de civilisation où est par-

venue la communauté. » Pas de plus sûr moyen de de-

venir digne de la liberté que de faire acte de citoyen

libre. Loin d'attendre que le sentiment de la responsa-

bilité soit mûr chez tous pour y faire appel, ce n'est

qu'en le mettant en jeu qu'on le mûrit. Pour laisser

marcher les enfants, on n'attend point que leur marche

soit déjà ferme et assurée.

Si la meilleure organisation sociale est celle où les

droits individuels risquent le moins d'être méconnus,

on avouera sur ce premier point la supériorité d'un état

de choses où chacun est admis à faire valoir ses droits.

Nulle protection ne peut être plus attentive que celle

qu'on s'assure à soi-même. Quelle garantie contre l'in-

justice vaudra jamais la simple liberté pour ceux qui se

croient victimes, de se plaindre tout haut et de porter

leurs griefs au grand jour?

Bien qu'il ne faille pas toujours mesurer à la prospé-

rité matérielle d'une société la valeur morale de son or-

ganisation, ces deux choses pourtant sont corrélatives,

car l'injustice générale ne peut pas ne point donner

lieu à un mécontentement, à un malaise public, néces-

sairement funeste au bien économique du pays. Or la

prospérité des Etats libres, imparfaitement libres cepen-

dant, fait toujours et partout le plus remarquable con-

(1) Le gouvernemenl représentatif, traduction Dupont-Whithe, chapitres il

et lit.



l'état politique et la moralité. 261

traste avec la misère des nations soumises au despo

tisme. C'est que, si intelligent qu'on suppose un despote,

il ne peut suppléer par sa seule activité à ce que la ser-

vitude fait perdre de prévoyance, d'énergie et de fécon-

dité inventive à tout un peuple. De même, nulle bonne

intention de la part d'un maître absolu n'est, pour as-

surer le règne de la justice, d'une efficacité comparable

à celle du libre contrôle exercé par les intéressés sur

leurs propres affaires.

Mais considérons plus spécialement l'influence de la

forme du gouvernement sur le caractère des citoyens :

a La supériorité du gouvernement populaire sur tout

autre, dit Stuart Mill, est, sur ce point, encore plus pro-

noncée, s'il est possible. » Ici je ne puis mieux faire que

de résumer, dans les termes mômes de ce penseur, des

piiges qui sont, à mes yeux, parmi les meilleures qu'il

ait écrites (1). Selon lui, les caractères peuvent se rame-

ner à deux types ordinaires, « le type actif et le type

passif, celui qui lutte contre les maux et celui qui les

supporte, celui qui se plie aux circonstances et celui qui

entreprend de les faire plier. » Cela posé, « quel est,

entre ces deux types de caractère, celui qu'il est le plus

désirable de voir prédominer pour le bien général de

l'humanité.

« Les lieux communs de la morale et les sympathies

générales des hommes sont en faveur du type passif. On
peut admirer les caractères énergiques; mais les carac-

tères tranquilles et soumis sont ce que la plupart des

hommes préfèrent personnellement. Ce qu'il y a de

passif chez nos voisins accroît notre sentiment de sécu-

(1) Le gouvernement représentatif, chap. m, p. 68 et suiv. de la traduct.

Dupont White.
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lié et fait pour ainsi dire le jeu de ce qu'il y a chez

nous d'impérieux Cependant, rien n'est plus cer-

tain, tout progrès dans les aiFaires humaines est Tœu-

vre des caractères mécontents; et, en outre, il est bien

plus lacile à un esprit actif d'acquérir les qualités pa-

tientes qu'à un esprit passif d'acquérir les qualités éner-

giques. »

Que l'esprit d'entreprise et le goût du nouveau soient

la source de tout talent pratique et même spéculatif;

que toute supériorité scientifique soit le fruit d'un effort;

que toute amélioration de la condition humaine soit due

à ceux qui luttent, non à ceux qui cèdent, — Stuart Mil!

ne ftiit que le rappeler. « Mais, dit-il, si l'on cherche le-

quel des deux types est préférable sous le rapport de la

prééminence wora/e, à première vue, l'hésitation semble

permise. » En effet, « bien qu'un caractère passif, qui

cède devant les obstacles au lieu de chercher à les vain-

cre, ne puisse pas être fort utile aux autres ni à lui-

même, du moins on peut s'attendre à ce qu'il soit inoffen-

sif. On a toujours rangé la résignation au nombre des

vertus morales. Seulement c'est une erreur complète de

supposer que la résignation appartienne nécessairement

ou naturellement à la passivité de caractère. Or^ quand

il n'en est pas ainsi, les conséquences morales sont fu-

nestes. Là où existe une convoitise d'avantages non

possédés, l'esprit qui ne porte pas en lui la puissance

de les posséder un jour, grâce à sa propre énergie, jette

volontiers un regard de haine et de malice sur ceux qui

sont mieux partagés. L'homme qui s'agite, plein de l'es-

pérance d'améliorer sa situation, est porté à la bienveil-

lance envers ceux qui tendent au même but ou qui l'ont

atteint. Et lorsque la nuijorité est ainsi occupée, les
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mœurs générales du pays donnent le ton aux sentiments

de ceux qui n'atteignent pas le but : ils attribuent leur

échec au manque d'efforts ou d'occasion, ou à leur mau-

vaise chance personnelle. Mais ceux qui, tout en dési

rant ce que les autres possèdent, n'emploient aucune

énergie pour l'acquérir, ceux-là se plaignent incessam-

ment de ce que la fortune ne fait pas pour eux ce qu'eux-

mêmes n'essaient pas de faire, ou débordent d'envie et

de malveillance contre ceux qui possèdent ce qu'ils ai-

meraient avoir Les êtres les plus envieux de la terre

sont les Orientaux

« Il y a sans aucun doute en tout pays des hommes
réellement satisfaits, qui non seulement ne cherchent

pas, mais encore ne désirent pas les biens qui leur sont

étrangers : ceux-là naturellement n'ont aucun mauvais

vouloir contre quiconque semble avoir un lot supérieur.

Mais la grande masse des résignations apparentes n'est

au fond que mécontentement mêlé d'indolence et d'aban-

don de soi-même, par où, tout en n'employant aucun

moyen légitime de s'élever, on prend plaisir à abaisser

les autres... Et, si l'on vient à considérer de plus près

les cas de résignation innocente, on s'aperçoit que nous

ne les admirons que là où l'indifférence porte seulement

sur les biens extérieurs, tandis qu'il y a d'ailleurs un

effort incessant pour gagner en valeur spirituelle, ou au

moins un zèle désintéressé pour l'avancement d'autrui.

L'homme satisfait, qui n'a aucune ambition de rendre

quelqu'un plus heureux, de travailler au bien de son

pays ou de ses voisins, ou de gagner sous le rapport de

l'excellence morale, n'excite chez nous ni admiration,

ni approbation...

« La résignation que nous admirons, c'est une apti-
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tude à se passer gaîment de ce qu'on ne saurait avoir,

une juste appréciation de la valeur comparative des

différents objets qu'on désire, et une renonciation vo-

lontaire aux moins importants de ces objets, lorsqu'ils

sont incompatibles avec les plus importants. Or ces qua-

lités sont d'autant plus naturelles à un homme, qu'il

s'occupe plus activement d'améliorer son propre sort ou

celui de quelque autre. L'homme qui se mesure conti-

nuellement avec les difficultés, apprend quelles sont les

difficultés insurmontables pour lui, et quelles sont celles

qui ne valent pas la peine qu'il se donnerait pour les

vaincre. L'homme dont quelque entreprise utile et pra-

ticable réclame et emploie habituellement toutes les

pensées et toutes les facultés, est celui de tous qui se

laissera le moins aller à un fonds de mécontentement au

sujet de choses qui ne valent pas la peine d'être recher-

chées, au moins dans sa situation. Ainsi le caractère

actif s'aidant lui-même, est non seulement le meilleur

en soi, mais encore celui qui acquerra le plus volontiers

ce qu'il y a de réellement excellent et désirable dans le

type opposé.

« L'esprit de lutte et d'audace ne mérite d'être criti-

qué que s'il dépense sa force sur des objets très secon-

daires. C'est en soi la base des plus belles espérances

pour l'amélioration générale de l'humanité,...

« .... Le peuple qui regarde comme une honte de voir

quelque chose aller mal, qui court à cette conclusion :

que le mal aurait pu et aurait dû être empêché, est celui

qui à la longue fait le plus pour rendre le monde meil-

leur.... L'inertie, le manque d'aspirations, l'absence de

désirs forment un obstacle plus fatal au progrès que

n'importe quelle fausse direction de l'énergie; et lors-
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que ces défauts existent dans la niasse, c'est alors qu'une

fausse direction, très dangereuse de la part d'une mino-

rité énergique devient possible.

a Maintenant, on ne peut nullement douter que le

gouvernement d'un seul ou d'un petit nombre ne soit

favorable au type passif de caractère, tandis que le gou-

vernement du grand nombre est ftivorable au type

actif... Des gouvernants irresponsables ont plus besoin

de la tranqii! lité des gouvernés que de toute activité,

autre que celle qu'ils peuvent imposer. La soumission

aux commandements humains comme à des nécessités

de nature, est la leçon qu'inculquent à leurs sujets tous

les gouvernements despotiques.... Toute manifestation

des qualités actives, au lieu d'être encouragée par les

despotes, a plutôt à s'en faire pardonner. Même quand

ils ne redoutent pas assez les conséquences de l'activité

intellectuelle de leurs sujets pour chercher à la répri-

mer, la position est en soi une répression. L'effort est

plus efficacement réprimé par la certitude de son impuis-

sance que par un obstacle positif. Entre la soumission à

la volonté d'autrui et les vertus d'empire sur soi-même,

de ressource en soi-même, il y a une incompatibilité

naturelle. Elle est plus ou moins complète, suivant que

la servitude est plus ou moins étroite. Les gouvernants

diffèrent beaucoup par le degré auquel ils contrôlent

l'action libre de leurs sujets ou l'annulent en faisant

leur besogne pour eux. Mais c'est une différence de

degré et non de principe, et les meilleurs despotes sont

souvent ceux qui enchaînent davantage l'action libre de

leurs sujets. Un mauvais despote, quand il a pourvu à

ses satisfactions personnelles, peut être disposé quelque-

fois à laisser le peuple tranquille; mais un bon despote
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tient à lui faire du bien, en Tobligeant à accomplir sa

propre besogne d'une meilleure façon qu'il n'aurait &u

le faire à lui seul....

« Tout autre est l'état des facultés humaines, là où

l'homme ne sent d'autre frein que les nécessités de lo

nature ou que les lois de la société, lois qu'il a faites

pour sa part, qu il peut blâmer tout haut, les trouvant

mauvaises, et qu'il peut aspirer même de toutes ses for-

ces à réformer... L'effet fortifiant que produit la liberté

sur le caractère atteint son maximum quand chacun se

sent au niveau des autres, qu'il a, dès à présent ou en

perspective, une plénitude de privilèges qui ne le cède à

ceux de qui que ce soit.

« Ce qui est encore plus important, c'est la discipline

pratique à laquelle se plie le caractère des citoyens lors-

qu'ils sont appelés de temps en temps, chacun à leur

tour, à exercer quelque fonction sociale. On ne consi-

dère pas suffisamment combien il y a peu de choses dans

la vie ordinaire de la plupart des hommes qui puissent

donner quelque grandeur, soit à leurs conceptions, soit

à leurs sentiments. Leur besogne est une routine, une

œuvre non point de charité, mais d'égoïsme sous la

forme la plus élémentaire, la satisfaction des besoins

journaliers. Ni la chose qu'ils font, ni la manière dont

ils la font, n'éveillent chez eux une idée ou un senti-

ment qui les répandent hors d'eux-mêmes. Si des livres

instructifs sont à leur portée, rien ne les pousse à les

lire, et la plupart du temps l'individu n'a aucun accès

auprès des personnes d'une culture bien supérieure à la

sienne. Lui donner quelque chose à faire pour le public

supplée jusqu'à un certain point à toutes ces lacunes. Si

les circonstances permettent que la somme de devoir
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public qui lui est confiée soit considérable, il en résulte

pour lui une éducation...

« Far son accession, si rare qu'elle soit, aux fonctions

publiques, le citoyen est appelé à peser des intérêts qui

ne' sont pas les siens; à consulter, en face de préten-

tions contradictoires, une autre règle que ses penchants

particuliers; à mettre successivement en pratique des

principes et des maximes dont la raison d'être est le

bien public. Et il trouve en général à côté de lui, dans

cette besogne, des esprits plus familiarisés avec ces

idées, dont ce sera l'étude de fournir des raisons à son

intelligence et des excitants à son sentiment du bien

public.

« .... Là où n'existe pas cette école d'esprit public,

toute pensée et tout sentiment ou d'intérêt ou de de-

voir, sont absorbés dans l'individu ou dans la famille.

L'homme n'a jamais l'idée d'intérêts collectifs, d'inté-

rêts à poursuivre conjointement avec d'autres. Son voi-

sin ne lui apparaît que comme un rival, et au besoin

comme une victime.... Ainsi, il y a souffrance pour la

moralité privée; quant à la moralité publique, elle est

éteinte. Si c'était là l'état universel et le seul état pos-

sible des choses, les plus hautes aspirations du législa-

teur ou du moraliste n'iraient qu'à faire de la masse de

la communauté un troupeau de moutons paissant inno-

cemment, côte à côte.

« D'après toutes ces considérations, il est évident que

le seul gouvernement qui puisse satisfaire pleinement à

toutes les exigences de l'état social est celui auquel par-

ticipe le peuple tout entier.... Mais, puisque, dans une

communauté qui dépasse les bornes d'une petite ville,

chacun ne peut participer personnellement qu'à une
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très petite portion des affaires publiques, le type idéal

d'un gouvernement parfait ne peut être que le type

représentatif. »

Ainsi, dans les gouvernements libres, auxquels, selon

tonte apparence, appartient l'avenir, la solidarité sociale

est plus étroite que dans les autres; mais le surcroît

de danger qui en résulte pour la moralité générale

est plus que compensé par les avantages. C'est le propre

de la liberté politique de guérir elle-même le mal qu'elle

peut faire. Les inconvénients qu'elle a (et elle en a, sur-

tout dans les époques de transition, par lesquels elle

effraie non sans raison des esprits d'ailleurs généreux)

sont peu de chose en comparaison du bien dont ils sont

la condition et le prix.

Au reste, ce n'est encore ici qu'une question acces-

soire (bien qu'intéressante entre toutes), de savoir si la

solidarité morale, plus étroite dans les états libres que

dans les états despotiques, offre plus d'avantages que de

dangers, ou inversement, aux peuples qui devancent

les autres dans la liberté. Le point principal à noter,

c'est que l'organisation politique, quelle qu'elle soit et

quoi qu'elle vaille, a les rapports les plus étroits avec la

moralité publique, et influe nécessairement en bien ou

en mal sur les caractères. D'une part, l'état politique

d'un peuple est l'expression de son état moral et en ré-

sulte, et on peut dire qu'en somme une nation a toujours

la constitution qu'elle mérite. Mais d'autre part et ré-

ciproquement, les institutions d'un peuple contribuent

grandement à faire son éducation morale; il ne saurait

obéir longtemps à une constitution bonne ou mauvaise

sans se modeler sur elle, et sans finir par la mériter.
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Dans les nations civilisées, Téglise aujourd'hui n'est

plus identique à TEtat. Les églises sont des associations

distinctes, ayant leur discipline et leur hiérarchie pro-

pres. Il n'est guère d'Etats où ne coexistent plusieurs

églises, et presque pas d'églises qui n'aient des adeptes

dans plusieurs Etats. Or, dans ces sociétés d'un nouveau

genre apparaît une solidarité d'un nouveau genre aussi,

que tout concourt à rendre singulièrement étroite.

En effet, les membres d'une même église sont unis par

des attaches d'une puissance exceptionnelle et entre eux,

et surtout avec leurs chefs. La religion, que l'étymolo-

gie du mot soit ou non religare (1), est de toutes les

manières un lien. Ceux qui exercent l'autorité religieuse

ont la plus forte des influences, parce que cette autorité

a pour auxiliaires au dedans de nous nos sentiments les

plus profonds : la crainte, l'espérance, l'amour, tous nos

instincts de soumission et d'obéissance comme toutes

nos aspirations élevées. Les forces que nous avons vues

à l'œuvre dans les autres genres de sociétés, agissent

toutes ensemble dans un groupe religieux, petit ou

grand, et toutes avec une énergie particulière : la cou-

tume, qui nulle part ailleurs n'est plus immuable, l'opi-

(1) Fénelon, Lett. surla Religion, lelt. m, Lactance, Div. Inslit.; IV, xxvu.

— Selon Cicéron {De Nat. Deor., II, xxviil), l'élymologie serait relegere :

« Qui omnia (jui ad cultum Deorum perlinerent, diligenter retraclarent et

tanquam relegerenl, sunt dicti religiosi ex relegendo. » M. Max Millier parait

se ranger à l'avis de Cicéron; mais il mentionne lui-même, comme proposée

par quelques anciens, l'éiymologie rehgare, qu'il ne repousse pas expressément.

— (Conférence Ueher die'Vahrnehmung des Uncndlichen, p. 274-VÎ75 de la

Deutsche Rundschau de mai 1878.) Celte conférence est b première d'une série

publiée en un volume anglais, sous ce titre : Lectures on Ihe Origin and

Growlh of Religion, Londres, 1873.
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nion, qui nulle part n'est plus impérieuse, Timitation,

rémulation, la sympathie.

D'autre part, les rnpports de la religion et de la mo-

rale sont tels, que, pour beaucoup, ces mots sont syno-

nymes. Toute grande religion, en effet, est un corps de

doctrine plus ou moins complexe, comprenant au pre-

mier chef une conception du bien et du mal, des règles

de conduite et Ces sanctions, le tout accepté la plupart

du temps sans contrôle, et d'une autorité alors incompa-

rable.

Cela étant, comment la religion dans laquelle on naît

ne serait-elle pas, au moins pour la grande majorité des

hommes, une cause déterminante de la moralité? Je dis

la religion dans laquelle on naît, parce que les change-

ments de religion sont chose rare, étant précisément

présentés par chaque religion comme la faute suprême.,

et parce que, là où ils se produisent, ils sont Teffet d'une

révolution morale déjà accomplie, autant ou plus encore

que la cause d'une révolution morale ultérieure. L'expé-

rience le prouve : quand les individus se détachent de

la religion de leur enfance, ce n'est guère pour aller

demander à un nouveau Credo religieux de nouveaux

préceptes de morale. C'est au contraire l'état moral où

ils se trouvent qui détermine et leur rupture avec la

religion qu'ils quittent, et le choix qu'ils font d'une

autre, si toutefois ils en embrassent une nouvelle.

Il en est de même des sociétés qui, en quelques années

de crise, passent tout entières à une nouvelle foi. Une

révolution religieuse est toujours déterminée principale-

ment par des causes morales. Avouons cependant qu'une

fois accomplie, elle a nécessairement des effets moraux

sur les esprits mêmes qui l'auraient acceptée pour des
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raisons d'un autre ordre, et subie plutôt que faite. La
pensée de Kant est le vrai : la religion n'est pas le fon-

dement de la morale, c'est plutôt la morale qui mène à la

religion; on ne juge pas la valeur des préceptes moraux

d'après la religion qui les enseignent, mais bien la valeur

des religions d'après la morale qu'elles prêchent. Il n'en

est pas moins vrai que l'intiuence des croyances spécu-

latives sur les volontés et sur la conduite ne saurait être

nulle. S'il est moralement indifférent d'être inscrit dans

telle ou telle église à laquelle on n'appartient que de

nom, il ne l'est point d'accepter d'esprit et de cœur une

conception plus ou moins pure et plus ou moins profonde

de l'univers, de son origine et de sa fin.

Insister ici sur les rapports du sentiment religieux et

du sens moral, de la croyance dogmatique et des résolu-

tions pratiques, ce serait revenir à la solidarité indivi-

duelle. Rappelons seulement au passage que la morale

comme science a beau être indépendante du dogme reli-

gieux, et la moralité indépendante des pratiques reli-

gieuses, elles ne sont pourtant ni l'uae ni l'autre sans

rapport avec la manière dont on envisage les problèmes

métaphysiques (1). Or, toute religion est ou implique

une métaphysique, la morale que professe et pratique un

homme ne peut donc être, en fait, indépendante de sa

religion.

Mais, laissant de côté l'action intime des opinions

religieuses sur les consciences et sur les caractères, con-

sidérons seulement ici la religion comme institution so-

ciale. Elle joue un rôle capital entre les diverses condi-

tions d'où dépend la moralité d'un groupe donné, et

(I) V. E. Caro, Problèmes de morale sociale, les chapitres sur la Morale

indépendante (i, ii el m, p. 5 à 99).
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d'un individu dans ce groupe. En d'autres termes, elle

est un lien puissant de solidarité morale; et son action

comme telle est nuisible ou salutaire selon les cas^ mais

bienfaisante, en somme, à ce qu'il semble, plus souvent

que nuisible.

Il n'est pas douteux que la religion ne puisse être par-

fois en opposition avec la morale : c'est ce qu'on voit assez

par certains cultes sanglants qui comportent jusqu'à

des sacrifices humains, et, plus généralement, par Tin-

tolérance, le fanatisme, le mépris des droits individuels,

qu'engendrent trop souvent même les religions les plus

pures. N'est-il pas dit de saint Louis qu'il libéra les chré-

tiens du tiers de leurs dettes envers les Juifs « pour le

salut de son âme et de celles de ses ancêtres? » Qui n'a

éprouvé, en lisant telle page de l'histoire, ou au spec-

tacle de certaines crises politiques provoquées ou enve-

nimées par les passions religieuses, l'étonnement dou-

loureux du poète (l)? Toute religion ne fait donc pas

infailliblement régner le respect des personnes, et n'est

point par elle seule une suffisante garantie de la mo-

ralité.

(I) Lucrèce, liv. I, v. 102. —Il y a dans EdparQuinet(La Création, IF, 19),

une belle page sur l'horreur qu'on ressent à voir apparaître avec l'âge du fer

el les progrès de toutes sortes qui le caractérisent, « cette chose que l'âge de

pierre et de bronze ne connaissait pas, les sacrifices humains...... a Les os

brisés des femmes, des esclaves, égorgés sur le tombeau du chef, pêle-niéle

avec les os des chevaux et des bœufs, quelle vue cela ouvre sur l'histoire de

l'homme! Est-ce donc qu'il peut devenir plus industrieux, plus civilisé et plus

cruel?.... Une pensée fausse, ténébreuse, monsirueuse peut entrer dans cet

esprit : il deviendra cruel par système plus qu'il ne l'élait auparavant par tem-

pérament. Dans ce temps-là l'Iphigéiiie de Tauride s'arme de sa faucille. Elle

coupe froidement de sa main les têtes humaines à la porte du temple, et elle

les suspend en ordre, avec piélé, aux rameaux de l'arbre sacré. Voilà la noble

fille d'Apamemnon plus féroce que la vierge contemporaine de l'ours de» ca-

vernes. »
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On pourrait même, allant plus loin, dire de beaucoup

de religions, et non pas seulement des pires, qu'elles

tendent à oblitérer la conscience, en plaçant hors de

l'individu lui même sa règle et son contrôle, en exigeant

lobéissance servile, en emprisonnant les esprits dans

des formules immuables. C'est, en elFet, la tendance

presque invincible des religions, de substituer une auto-

rité extérieure indiscutée à l'autorité de la raison indi-

viduelle, et des formes extérieures immobiles à l'inspi-

lation des âmes. Si bien que, môme quand elles com-

mandent précisément les mêmes actes que la morale

rationnelle, elles ne laissent pas intact le caractère pro-

prement moral de ces actes, ni le mérite de l'agent. Et

ce mérite est même d'autant plus diminué que la foi re-

ligieuse est plus vive, puisque l'attente trop certaine

des sanctions fait la vertu moins désintéressée.

Ainsi, religion et moralité ne sont pas une seule et

même chose : grand peut être l'écart, pour ne pas dire

l'antagonisme, entre les religions positives et l'idéal

moral. Il en est dont les effets sur la conduite et le ca-

ractère sont décidément à déplorer. Toutes, plus ou

moins, altèrent de quelque façon leurs bienfaits. Et celles

mêmes qui, à l'origine, constituent un immense progrès

moral sur les autres, tendent presque fatalement, en

s'organisant, à faire à leur tour obstacle aux progrès

ulti rieurs.

Mais, de ce que toute religion n'est pas toujours, ni

exclusivement, ni autant que possible, favorable au

règne de la morale, ce n'est pas une raison pour mécon-

naître le très grand rôle des religions comme sources de

sagesse pratique, comme auxiliaires de la moralité. Il

en est des institutions religieuses comme des institutions

H, MARioN. Solidarité. 18
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civiles et domestiques : le bien qu'elles font dépasse in-

finiment, à tout prendre, le mal qu'elles peuvent faire.

Et le philosophe n'est pas réduit à ce spectacle décon-

certant d'une contradiction radicale entre nos instincts

et nos devoirs, entre les produits naturels de notre acti-

vité mentale et l'idéal où elle doit tendre.

D'abord, une organisation religieuse, si grossière

qu'elle soit, si peu qu'elle vaille, a toujours l'avantage

d'être une discipline pour les consciences, et par là déjà

un certain ordre. De même que les gouvernements des-

potiques, en accoutumant les volontés au respect d'une

règle, préparent les âmes à l'autonomie, mieux du moins

que ne le ferait l'entière anarchie, de même les religions

les plus défectueuses, dans lesquelles les pratiques les

plus déraisonnables découlent des superstitions les plus

tyranniques, ont au moins le mérite de contenir déjà et

de généraliser une certaine conception de la destinée

humaine, de l'ordre universel et du devoir. Qui oserait

dire que l'indifférence complète et une distraction quasi

animale à l'égard de ces problèmes, serait moralement

supérieure ou comparable à ces premiers bégaiements

de la raison, à cette première forme du respect ?

La religion fixe tant bien que mal notre sentiment

confus d'un idéal à réaliser. Elle se présente avec un

code de prescriptions déterminées, auxquelles elle prête

l'autorité la plus haute. Ces prescriptions peuvent être

fort tristes, refléter un état de civilisation infime, une

ignorance profonde, des passions sauvages. N'importe,

elles ne s'appuient jamais que sur des prétextes avoua-

bles; elles ne peuvent que fortifier ce sentiment instinc-

tif, qu'il y a des actes qu'il faut taire et quelque chose

qu'il faut croire. Rien ne saurait mieux nous accoutumer
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à veiller sur nous. A la surveilhince qu'exerce sur Tiu-

dividu la communauté civile, armée des sanctions tem-

porelles^ s'ajoute ainsi fort utilement la tutelle plus sûre

encore de puissances invisibles, à qui rien n'échappe,

disposant de sanctions plus infaillibles et plus redoutées.

Il est vrai, encore une fois, que cette prodigieuse action

de la religion sur les âmes peut s'exercer d'une façon

plus ou moins conforme, parfois décidément contraire

au véritable idéal rationnel; mais c'est une action régu-

latrice, et, à ce seul titre, bienfaisante.

Et puis, il ne faut pas croire qu'il soit si facile aux re-

ligions, d'être, et surtout de demeurer immorales quant

à leur contenu. Parmi les causes qui leur donnent nais-

sance et les font subsister, figure au premier rang le

sens moral, avec lequel elles ont toujours à compter. Si

elles peuvent jusqu'à un certain point l'affaiblir et le

fausser, ce n'est jamais qu'à leur préjudice. Impérieux

et indestructible comme il l'est, elles doivent le satis-

faire, sous peine d'être réformées ou abaudonnées par

lui. Sans doute, on peut dire qu'elles le satisfont à peu

de frais, quand elles l'ont ou obscurci ou empêché de:

grandir; mais c'est cela même qui n'est pas facile. La

principale raison d'être des religions est de répondre à

une aspiration instinctive de l'homme vers le bonheur

et la perfection, à un besoin du mieux qui ne peut être

nrdétmit, ni toujours comprimé, ni longtemps larompé.

Les religions qui choqueraient ouvertemeut ce besoin,

ou qui le tromperaient, ou qui auraient seulement ces-sé

de l'entretenir, ne pourraient manquer à la fin, soit de

disparaître pour faire place à d'aulres plus pures, soit de

mener à leur ruine les peuples qui s'obstineraient à les

conserver sans changements. Des deux côtés, le résultat
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serait le même, savoir le triomphe final des religions les

plus pénétrées de moralité, les plus propres à faire 1 e-

ducation des caractères. Celles qui rendent à cet égard

les plus grands services, sont celles qui font la plus

grande part à Tinitiative individuelle, c'est-à-dire àTau-

tonomie de la raison. En comptant sur la rectitude na-

turelle des intelligences, elles Taccroissent. En faisant

appel au sentiment de la responsabilité personnelle, elles

l'avivent. Plus elles demandent à l'énergie des volontés,

plus elles en obtiennent.

Mais, soit qu'elles proposent un idéal d'humilité ou

un idéal de fierté, soit qu'elles donnent la préférence aux

vertus passives de résignation et de soumission, ou que,

plus confiantes dans la nature humaine, elles prêchent

plutôt les vertus actives, les religions sont toujours te-

nues de motiver les préceptes qu'elles donnent, par con-

séquent de mettre enjeu plus ou moins et de tenir en

éveil le sens moral. C'est pourquoi les religions consti-

tuées sont au moins des garanties pour la moralité ac-

quise, qu'elles tendent à consolider et à rendre géné-

rale. Quant au reproche qu'on leur fait avec raison de

tendre à immobiliser les consciences, non seulement elles

ne le méritent pas toutes, mais aucune ne pourrait le

mériter longtemps impunément. On est donc autorisé à

dire qu'en somme, elles viennent en aide à la raison

pratique et lui offrent plus de secours que d'obstacles»

Ceci, en tout cas, demeure hors de doute : de toutes

les forces de cohésion sociale, il n'en est pas qui contri-

bue d'une manière plus active et plus sûre que la reli-

gion à établir limité morale parmi les hommes.



CHAPITRE VI.

SOLIDARITÉ INTERNATIONALE ET SOLIDARITÉ HISTORIQUE

PROPREMENT DITE.

Frcanchissant nicaintenant les frontières des États et

les barrières des religions, embrassant d'un regard uni-

que tout l'ensemble des groupes sociaux, nous les trou-

vons moralement solidaires entre eux, comme les indi-

vidus le sont dans chacun d'eux. La solidarité interna-

tionale, reconnue de tous comme fait économique, n'est

pas plus contestable comme fait moral. Les nations,

dans leurs rapports mutuels, sont nécessairement ame-

nées à penser, à sentir et à se comporter, chacune en rai-

son des procédés, des sentiments et des mouvements

d'opinion des autres.

La grande loi de réciprocité qui est au fond de toutes

les relations humaines (elle y traduit, sous une forme ou

sous une autre, le sentiment profond de la justice), con-

damne les peuples comme les individus à subir ce qu'ils

ont fait. Œil pour œil. La lutte pour l'existence, plu>

âpre entre nations qu'entre individus; le sentiment de

l'honneur, plus intensej le long souvenir qui reste des
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calamités nationales, telles que défaites et invasions;

la faveur qui ne manque guère de s'attacher aux coups

de ruse ou de violence, vengeant de vieux affronts et

abaissant, même injustement, un ennemi: tout contribue

à perpétuer de peuple à peuple la défiance, les conflits,

les représailles, l'échange des procédés iniques. Un état

qui sème autour de lui la haine se condamne par là

même à l'inspirer et à l'éprouver indéfiniment, à tour-

ner sans cesse dans un cercle de maux et d'immoralités.

Heureusement l'inverse est vrai aussi, sans quoi le

monde ne serait qu'un champ de bataille. « L'Afrique,

dit Livingstone, rend la guerre à qui sème la guerre,

mais comme tous les autres pays, elle rend la paix à qui

sème la paix. C'est ainsi que ma réputation allait devant

moi, m'ouvrant les routes et les cœurs. » Les relations

de paix, bien que plus lentes à s'établir entre groupes

voisins qu'entre individus d'un même groupe, devaient

apparaître aussi par la seule force des choses; et elles

donnent lieu à leur tour aux mêmes phénomènes de soli-

darité, pour le plus grand avancement de la civilisation

générale.

Far ces mots, la force des choses, j'entends d'une part

la constitution mentale de Thomme, avec ce qu'elle con-

tient dès l'origine de sentiments doux et sympathiques,

de l'autre, les circonstances, qui ne peuvent manquer

d'offrir tôt ou tard à ces bons instincts l'occasion de se

manifester dans les rapports de telles sociétés dis-

tinctes et peut-être d'abord ennemies. En effet, l'état de

guerre lui-même amène naturellement les petits groupes

voisins, menacés par un même ennemi, à former entre

eux des alliances. Le besoin, d'ailleurs, qui fait dès les

âges préhistoriques apparaître l'échange entre groupes
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même fort éloignés, est une autre cause de bons rapports.

Une certaine union^ au moins temporaire, doit donc de

très bonne heure s'établir entre telle tribu donnée et

une ou plusieurs autres. C'est une singulière exagéra-

tion, et certainement un contre-sens psychologique, de

parler d'un état de guerre littéralement universel et

continuel, comme d'un état de choses qui eût pu, même
dans la barbarie primitive, être l'ordinaire et durer

longtemps.

Or, du jour où une société fait des actes de paix à

l'égard d'une société voisine, pour quelques risques

qu'elle peut courir d'abord d'être dupe et victime de

son humeur confiante, elle a toutes chances d'en re-

cueillir bientôt le prix : le prix moral s'entend, c'est le

seul que l'on considère ici. Tout scru|)ule de justice, à

plus forte raison tout acte de bienveillance effective,

rend de plus en plus facile à la nation qui en donne

l'exemple les relations justes et bienveillantes avec son

voisinage. Il ne se peut pas que cette nation n'ait point

du même coup le profit temporel de son heureuse initia-

tive, et cela même est dans l'ordre ; mais le profit moral

est d'une valeur incomparable : c'est l'apaisement des

passions hostiles, et l'économie de violences et de fraudes

qui résulte de cet apaisement.

Tout ce qui se fait dans le sens de la pacification gé-

nérale est semence de moralité en même temps que de

'bonheur : voilà ce qu'il faut comprendre. Ces deux

genres de profit sont inséparables autant qu'hétéro-

gènes : l'un ne doit pas nous cacher l'autre. Ce n'est

que justice que les nations, comme les individus, trou-

vent leur intérêt à faire œuvre de raison. Si l'on dit

qu'elles sont en cela sans mérite, vu qu'elles obéissent
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à la prudence, je réponds que la prudence, justement

comptée par les anciens comme une vertu, est encor^i

assez rare pour être méritoire. La modération renonçant

aux hasards sanglants pour faire appel à un jugement

régulier a une excellence intrinsèque. Comment nier

la portée morale d'une telle initiative une fois prise,

c'est-à-dire son influence bienfaisante sur les mœurs et

sur les caractères?

Il serait facile de montrer que toute amélioration des

rapports internationaux a pour eiïet d'amender les so-

ciétés qui se rapprochent ainsi, et non seulement les so-

ciétés en tant que personnes collectives prenant des

résolutions communes, mais, dans chaque société, les

volontés individuelles, dans lesquelles seules réside en

dernière analyse la moralité. Par exemple, à nu ins de

nier l'efficacité des sanctions, on recoaaaîtiM quj 'es

conventions relatives à l'extradition des criminils ne

peuvent que tendre à en diminuer le nombre. La répres-

sion plus assurée rend les méfaits plus rares, non seule-

ment d'une manière directe, en les rendant plus péril-

leuxi mais indirectement, en faisant obstacle à la conta-

gion.

Grande est surtout, quoi que l'on en puisse dire, la

valeur morale des conventions destinées à atténuer les

horreurs de la guerre. Faites en temps de paix, c'est-à-

dire dans des instants de lucidité, en prévision des mo-

ments de vertige, ce sont comme des précautions que les

nations prendraient contre leurs propres rechutes en

barbarie. Ces actes de ferme propos pourront être oubliés

dans la fureur des batailles : ce ne sont pas moins des

hommages rendus à la raison. On s'engage par là à res-

pecter même en ses déchaînements une règle, et l'on
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condamne d'avance les excès de violence où Ton pourra

retomber : c'est le commencement de la sagesse inter-

nationale.

J'irais sans hésiter jusqu'à accorder un caractère

moral, en tout cas une portée morale, aux congrès d'or-

dre scientifique, bien plus, d'ordre économique même.

Il faut excepter, il est vrai, les associations dans les-

quelles les membres d'une même classe ou d'une même
caste ne se donnent la main de toutes parts par-dessus

les frontières qu'en haine d'autres classes et d'autres

castes, compromettant par cette union môme l'unité de

la patrie et la paix générale. Mais les conventions sani-

taires, commerciales, postales, bien que dictées avant

tout par l'intérêt ont un double titre à l'attention des

moralistes, et comme eflets d'un adoucissement des

mœurs, sans lequel elles seraient impossibles, et comme

causes d'un nouveau progrès moral, plus décisif encore

que celui dont elles proviennent. Qu'il s'agisse de favo-

riser l'échange des produits par l'unité des poids et me-

sures, ou l'échange des idées par l'unité postale, toute

assemblée qui a pour but de simplifier et de laciliter les

relations des peuples, d'une part présuppose la bien

veillance mutuelle et le bon accord, d'autre part et sur-

tout les augmente. C'est h la fois le signe d'un progrès

accompli dans les mœurs publiques et la cause de progrès

ultérieurs.

Aplanissement amical de certaines difficultés, habi-

tude de la condescendance réciproque, voilà le résultat

assuré et inappréciable de ces réunions d'hommes choi-

sis, résolus à s'entendre, venus tout exprès de tous les

points du monde civilisé pour faire œuvre de paix. Pas

d'amélioration des relations humaines qui ne devienne
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possible avec le temps, par cet apprentissage de la tolé-

rance et de la bonne entente. Quand on aura assez éprouvé

la possibilité et l'avantage de s'accorder dans les choses

d'ordre temporel, on jugera sans doute de plus en plus

facile et désirable de protéger de même les intérêts mo-

raux : peut-être en viendra-t-on à demander aussi à la

discussion pacifique et à l'arbitrage la solution des con-

flits d'honneur et des questions de justice.

Mais, comme on le voit, le bien moral qu'il tient à

nous de faire produire à cette solidarité internationale,

chaque jour plus étroite, c'est essentiellement un adou-

cissement des mœurs, de même que le mal qu'elle risque

de perpétuer et d'exaspérer de plus en plus, si nous n'y

prenons garde, est l'état de guerre, avec tout ce qu'il

implique et engendre de désordre dans les consciences.

Or on fait cette objection : Supposé qu'on réussît à subs-

tituer partout le règne des traités au règne de la force,

est-il bien sûr que, du même coup, on aurait accru la

somme de vertu dans l'humanité? Il y aurait plus de

bonheur peut-être, mais y aurait-il plus de moralité?

L'état de lutte réclame et fait naître tout un ordre de

vertus mâles, qui ne pourraient disparaîre sans préju-

dice pour l'honneur de notre espèce : tout au plus si les

pertes que nous ferions de ce chef seraient compensées

par le gain que nous pourrions faire en vertus paisibles,

plus faciles et moins désintéressées. Il y a plus : ce gain

même ne serait-il pas éphémère et d'avance compromis?

Car la sécurité trop entière d'une vie trop douce est

funeste à la moralité des peuples comme à celle des

individus.

Moins de crainte entraîne moins de vigilance; l'ab-

sence de périls a pour effet le manque d'énergie : or.
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sans l'énergie, sans la force d'âme, point de vertus qui

puissent subsister, pas môme les vertus aimables et

molles. Une humanité déshabituée de la lutte le serait

bientôt aussi du courage et du sacrifice, partant de la

bonté même et de rinnocence. La malt'aisance renaîtrait

infailliblement, de la corruption et de l'égoïsme qu'en-

gendrerait la longue prospérité.

Nous pourrions, quant à présent, nous contenter de

répondre que ces phénomènes de corruption générale,

effets présumés de l'adoucissement général des mœurs,

se produiraient eux-mêmes selon les lois de la solidariié

et en seraient une preuve de plus, car notre objet prin-

cipal est d'établir que, dans le bien comme dans le mal,

les nations sont solidaires les unes des autres dès qu'elles

ont commerce entre elles, et d'autant plus solidaires que

leur commerce est plus étroit. Mais, allant plus loin,

nous avons ajouté que tout ce qui fait plus étroits les

rapports internationaux est en somme avantageux plu-

tôt que périlleux pour la moralité, et constitue un bien

plutôt qu'un mal. Il faut donc faire voir qu'on a tort

de redouter et de dénoncer à l'avance les effets dissol-

vants des relations de paix généralisées.

D'abord on avoue qu'elles diminueraient la somme
des souffrances en même temps que le nombre des vio-

lences : n'est-ce rien que cela? la condition humaine

rendue moins dure et moins misérable, est-ce un résultat

à dédaigner ou moralement indifférent? Pousserait-on

l'abstraction (l'abstraction nécessaire en théorie, par la-

quelle on sépare ks notions de bonheur et de devoir),

jusqu'au point de ne plus voir, que le devoir social par

excellence, c'est précisément pour chacun le souci du

bonheur des autres?Admettons quej 'aie toujours le droit
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(comme j'en ai parfois le devoir) de faire bon marché de

de ma propre sécurité, de préférer pour moi-même la

guerre à la paix et les dures épreuves à la tranquillité,

est-ce donc aussi un droit de faire bon marché de la

tranquillité d'autrui? — Chacun est donc tenu de sou-

haiter et de préparer, autant qu'il est en soi, la paix gé-

nérale dans l'humanité, puisque nous devons avoir pour

fin le bonheur de tous, qu'on avoue être plus grand dans

l'état de paix.

Mais cela même, dira-t-on, est peut-être contestable.

Est-il certain que les mœurs moins violentes doivent

faire la vie plus heureuse? Il pourrait arriver qu'en fin

de compte, la somme de bonheur ne se trouvât pas plus

accrue que la somme de vertu, par un adoucissement

général des mœurs, qui aurait pour effet d'affaiblir les

caractères. Nosjoies sont en raison de l'activité que nous

déployons. Les plus vives et les plus nobles tiennent

aux plus hautes manifestations de notre énergie. Eu

est-il de comparables à celles qu'on trouve à braver les

dangers, à se donner en sacrifice? Le surcroît de bon-

heur qui résulterait d'abord d'une sécurité plus grande,

c'est-à-dire d'une plus grande facilité de vivre, serait

tout relatif ou tout négatif; il cesserait bientôt d'être

senti. Puis, la détente des courages, le manque d'émula-

tion et l'énervement des volontés n'amèneraient-ils pas,

à la place des misères et des vices de l'état de guerre,

les misères non moins tristes, les vices plus honteux

d'une vie molle et désœuvrée?

Voyons donc si la facilité et la douceur des relations

internationales menacent réellement de nous coûter si

cher, qu'il y ait duperie pure et imprudence à appeler

de nos vœux l'état de paix. Le gain moral qui en résul-
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terait risquerait-il vraiment d'être compensé et au delà

par la perte ?

Il y a au moins une crainte chimérique : c'est celle de

voir diminuer, avec les jeux de la ruse et de la force, les

occasions pour l'énergie morale de se déployer. Il serait

absurde que des vertus que l'homme est tenu de se don-

ner fussent incompatibles avec d'autres vertus qu'il est

tenu d'avoir aussi, et de ne pas perdre; mais cela n'est

point. Des devoirs peuvent être en conflit, et c'est ce

qui a lieu dans tous les cas particuliers où la conscience,

prise de scrupules, a besoin de réflexion pour démêler

entre deux obligations la plus stricte et la plus urgente;

mais deux vertus reconnues telles, par suite obliga-

toires toutes deux, ne s'excluent jamais; l'une et l'autre

ne sauraient être inconciliables. « Ce qui prouve que

nous sommes faits pour la vertu, dit Vinet, c'est que

toutes les vertus se tiennent et sont compatibles entre

elles, et non tous les vices » (1). La douceur, l'équité,

la charité, ou plutôt la justice (car l'état de paix ne se-

rait que le règne de la simple justice), pourraient se gé-

néraliser, sans préjudice pour la force d'âme et pour les

vertus fières. Oublie-t-on donc ce qu'il faut de force

d'âme pour être toujours juste, et que cette façon d'en-

tendre sa propre dignité est la plus rare ? La véritable

énergie morale n'est pas celle qui éclate en emporte-

ment; car cet emportement, malgré les actions d'éclat

qu'il peut produire et les beaux noms qu'il prend, ré-

sulte souvent d'un défaut de contrôle sur soi-même,

c'est-à-dire, au fond, d'une défaillance de la volonté.

Ainsi les vertus brillantes et hardies ne témoignent pas

(\) Vinet, Pensées.
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toujours d'une vraie santé morale, elles ressemblent

parfois à ces explosions d'énergie nerveuse qu'on voit

chez les malades. De même que la tranquillité des gestes

ou l'immobilité marquent souvent plus de force phy-

sique que la fréquence et la violence des mouvements,

de même, cette possession de soi et cette constante sa-

gesse, nécessaires pour inaugurer, puis pour maintenir

l'état de paix, ne sauraient être interprétées de plein

droit comme des signes de décadence morale. Au fond

de ces vertus paisibles se trouverait encore la force, la

vraie force morale, celle de l'âme saine, laquelle seule

a du prix.

Il est vrai que, grâce à l'habitude, plus on aurait dé-

ployé ce genre de force, moins il en coûterait de se

montrer fort; si bien que, la nature venant en quelque

sorte au secours de la volonté, la vertu que suppose

l'état de paix deviendrait de plus en plus facile ;ï me-

sure qu'il serait mieux établi. Mais craint-on qu'un

moment vienne où il n'y ait plus aucun mérite à être

parfaitement honnête? Et, à supposer que le jour fiit à

prévoir où il n'y aurait plus besoin d'effort pour se con-

duire en tout point selon les seules règles de la morale,

quelle contradiction n'y aurait-il pas à nous représenter

ce jour-là même comme dangereux pour la moralité ? La

force n'est qu'un moyen, et on la prend pour la fin prin-

cipale. Parce qu'elle est nécessaire, on oublie qu'elle ne

vaut que selon l'emploi qu'elle fait d'elle-même. En réa-

lité, elle doit aspirer à se rendre inutile, en préparant

le règne de la seule vertu qui suffise par elle-même, la

bonté.

S'identifier à la bonté, voilà le triomphe de la force.

C'est à cette condition qu'elle mérite qu'on l'admire;
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c'est alors seulement qu'elle fait des miracles. Si Ion

pouvait faire le compte des actions d'éclat vraiment

excellentes accomplies dans le passée celles qui ont été

l'œuvre des pacifiques ne seraient pas, sans doute, les

moins nombreuses. En tout cas, les hommes pourraient

cesser d'exercer leurs vertus actives au détriment les

uns des autres, sans manquer pour cela d'occasions de

les déployer. Il y aura toujours place pour l'abnégation,

le dévouement, le sacrifice, parce qu'il y aura toujours

assez de fléaux à combattre, sans ceux qu'enfante notre

folie. La nature à explorer, « la planète» àconquérir (1),

l'erreur et l'ignorance à combattre, la misère à soulager,

la maladie et la mort à affronter, n'est-ce pas de quoi

susciter toutes les bonnes émulations et éprouver les ca-

ractères? Il y a, et il y a toujours eu, des braves ailleurs

que sur les champs de bataille. Les théâtres ne man-

quent pas, où les vertus des forts (patience, ténacité,

oubli de soi) peuvent s'employer sans bruit à des oeuvres

de paix. Sans parler des contrées lointaines, qui auront

toujours de quoi solliciter l'esprit d'entreprise et attirer

les audaces généreuses, nos hôpitaux, nos écoles, nos

familles ne cesseront jamais de réclamer de nous autant

de vrai et pur dévouement que nous pourrons en avoir à

offrir.

Ainsi, il n'est pas vrai que l'adoucissement des carac-

tères en doive nécessairement être la perversion : il est

faux que la raison, l'équité, l'esprit de paix ne puissent

tendre à prédominer dans les rapports internationaux,

sans amener à leur suite l'égoïsme universel et la détente

(1) C'est l'expression des saint-simoniens, qui ont eu au plus haut point le

sentiment de l'unité humaine, et du devoir qae nous avons d'améliorer notre

destinée présente [lar l'union dans le travail.
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de tout ressort moral. La paix née de la peur a sans

doute cette action dissolvante, mais non la paix née de

la justice. La paix n'engendre la lâcheté, Toubli de

l'honneur et du devoir, que lorsqu'elle est déjà elle-

même le produit de ces causes inavouables; mais si la

source au contraire en est pure, les elFets en seront bons.

Qu'elle soit le fruit d'une résolution raisonnable, elle

récompensera en les fortifiant ces mêmes qualités mo-

rales d'où elle sera née : empire de soi, sentiment plus

juste du devoir et de l'honneur, aspiration vers un ordre

de choses plus parfait.

Nous pouvons donc être rassurés : si nous avons cons-

taté une fois de plus la solidarité qui lie toute l'espèce

humaine, une fois de plus aussi nous voyons que cette

solidarité n'est point undés avantage sans compensa-

tion. Par le progrès général de la civilisation matérielle

et de la culture intellectuelle, cette solidarité devient

de plus en plus étroite entre les nations ; mais nous ne

devons pas nous en plaindre, cela même est un bien plus

encore qu'un danger. Si, en eiFet, cette solidarité uni-

verselle tead à répercuter indéfiniment et à aggraver

toujours, dans les rapports des peuples, les mauvais

exemples une fois donnés, elle tend aussi, et non moins

sûrement, à prolonger et à amplifier les effets de toute

bonne initiative. Il ne tient qu'à chaque nation de semer

la paix au lieu de la guerre, et la justice au lieu de la

violence. Dans les relations de peuple à peuple comme

dans les relations d'homme à homme, rien ne se perd,

pas plus et moins encore le bien que le mal.

Pour achever l'étude de la solidarité sociale, il nous
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reste à la considérer dans le temps (1) ; mais ce n'est

pas en réalité une besogne nouvelle. Déjà, dans ce qui

précède, il a été impossible de n'avoir égard qu'à des

événements simultanés, abstraction faite de la durée.

Comment aurions-nous pu séparer deux choses qui in-

cessamment se mêlent et se complètent, la solidarité

entre nations voisines à chaque époque, et, dans toute

nation, la solidarité des générations successives ? Les

actions et les réactions, de quelque ordre qu'elles soient,

mettent toujours un temps à s'accomplir: les effets de la

solidarité dans un cercle donné, si étroit fût-il, ne slu-

raient donc être immédiats. Toute semence subit un tra-

vail latent de quelque durée avant de donner ses fruits.

Toute maladie offre une période d'incubation. Qu'il

(1) Un des critiques qui ont parlé de cet ouvrage avec le plus de bienveil-

lance ii la fois et le plus d'autorité, M. E. Lavisse, aurait souhaité que l'ordre

fût ici interverti entre la solidarité historique, « qui se fait sentir dans l'État, »

et la solidarité internationale, qui régit lesrapports des Étals entre eux. Nous

n'avons pas cru devoir nous rendre à ce vœu, parce que la solidarité historique

ne se fait pas seulement sentir dans la vie intérieure de chaque état, mais

aussi dans les relations internationales, et qu'elle est ainsi l'expression der-

nière de la solidarité humaine en général. Cela ne nous empêchera pas de tenir

dans tout ce qui va suivre le plus grand compte des critiques et des conseils de

M. Lavisse. 11 est de notre avis, dit-il, plus que nous-niéme. Le grand reproche

qu'il nous fait est de n'avoir pas cité, à l'appui «du déterminisme historique et

géographique, » un assez grand nombre de faits précis. Ces faits, son érudition

nous les fournit si nets, si frappants et sous une forme si vive, que nous ne

saurions faire mieux que de les lui emprunter.

Nous croyons comme lui que « les historiens et les philosophes de ce temps-ci

sont faits pour s'entendre et s'entr'aider, » quoique leur tâche demeure distincte,

et qu'il ne faille pas tout à fait demander aux uns la même besogne qu'aux

autres. Que nos vues théoriques et nos analyses psychologiques aient mérité l'ap-

probation des plus savants historiens et suscité en foule leurs souvenirs, c'est

en vérité de quoi combler nos vœux, et non de quoi nous faire regretter d'avoir

usé nous-méme avec discrétion de l'histoire. C'est un terrain sur lequel il n'est

plus permis aujourd'hui de s'aventurer à la légère. — Lire l'article de M. E. La-

visse dans la Revue 'philosophique, juillet 1880. — Plus loin encore, nous au-

rons à répondre à des crili(iues d'un autre ordre élevées par cet historien contre

une partie de nos conclusions.

H. RUKioN. Solidarité. 19
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s'agisse d'un individu, ou d'une famille^ ou d'un état,

ou d'un groupe d'états, ce n'est qu'avec le tenips que la

solidarité se fait sentir. C'est même parce qu'elle opère

le plus souvent à long terme qu'elle passe facilement

inaperçue, pareille à ces lois physiologiques longtemps

ignorées, qu'on subit et qu'on ne soupçonne point^ parce

qu'un long intervalle sépare les effets et les causes. La

propagation du bien ou du mal dans l'organisme social

est de tous points assimilable à l'action d'un virus ou

d'un médicament dans un corps vivant : elle chemine

plus ou moins lentement; et le rapport a beau être

constant entre l'ingestion de telle substance en tel point

de l'organisme et ses effets toxiques ou curatifs en telle

autre région, ce rapport caché peut rester longtemps in-

connu, si les phénomènes qu'il lie sont trop éloignés les

uns des autres.

Il faut insister sur ce facteur, le temps, plus que je

n'ai pu le faire jusqu'à présent. On a vu son rôle dans la

solidarité individuelle : il intervient de même dans la

solidarité sociale, pour en dérouler, pour en compliquer

et en amplifier les effets. « Tous les âges, dit Turgot,

sont enchaînés par une suite de causes et d'effets, qui

lie l'état du monde à tous ceux qui l'ont précédé (1) ».

La même illusion qui est si funeste aux individus

égare plus encore et bien plus gravement les sociétés :

c'est de compter sur le temps pour effacer leurs fautes.

On mésuse de ce qu'on a de liberté, sans penser que

par là on l'aliène. On se permet tout dans le présent,

comme s'il devait être toujours facile de faire mieux

dans la suite. Au moment même où l'on engage l'avenir,

(1) Deuxième discours sur les progrès de l'esprit humain.
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Tiivenir appiirait comme un vaste indéterminé, où le

devoir, trop pénible aujourd'hui, s'accomplira sans qu'il

en coûte. Loin de se dire que le temps ne fera que con-

server et nous rendre avec usure ce que nous lui aurons

confié, on voit en lui un auxiliaire à qui l'on peut s'en

fier pour réparer nos faiblesses et nous amender. Ce

sophisme instinctif, tout dangereux qu'il est, a du moins

quelque raison d'être, appliqué à la vie individuelle,

parce que l'individu apprend et se corrige en vieillis-

sant, et que les passions vont s'éteignant, la raison s'af-

fermissant avec le temps. La fatalité des habitudes prises

peut être jusqu'à un certain point compensée par cette

action naturelle de l'âge en faveur de la liberté. Mais

quand il s'agit d'une personne collective, l'illusion est

presque absolue et l'erreur de plus de conséquence.

On pourrait croire le contraire au premier abord. Il

semble qu'il doive être relativement facile à chacune

des générations dont la suite compose la vie d'un peu-

ple, de se montrer indépendante des précédentes, d'af-

firmer sa propre liberté. Le grand nombre des volontés

composantes, du concours et du conflit desquelles résul-

tent les résolutions collectives, semble faire si grande la

part de l'indéterminé dans l'avenir moral de tout groupe

social, qu on est tenté de regarder le libre arbitre d'une

société, surtout si elle est vaste, comme plus inaliéna-

ble que celui d'un homme. Il n'en est pourtant pas ainsi.

Les sociétés plus encore que les individus se lient par

chaque acte de leur histoire et engagent leur lendemain.

D'abord, peu importe que la communauté se renou-

velle de génération en génération : ce n'est point là

une cause de variation aussi puissante qu'on pourrait le

croire. La génération nouvelle grandit sous l'aile de la
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précédente : déjà prédisposée par Thérédité et le milieu

physique à lui ressembler, elle suce à la mamelle ses

préjugés, ses passions, ses rancunes ; elle est bercée de

ses récits, façonnée par ses exemples. Les esprits culti-

vés, plus mobiles, ne savent pas assez combien les masses

populaires sont lentes à se modifier. Elles apprennent

peu, oublient moins encore. N'ayant qu'un très petit

nombre d'idées, ellesy tiennent; les sentiments dont elles

se sont une fois pénétrées peuvent sommeiller, mais ne

disparaissent qu'à grand'peine : on est étonné de les re-

trouver tout vivaces quand on les croyait éteints (1).

Les grands faits historiques, capables de frapper l'ima-

gination et de remuer les passions du peuple, impriment

donc une direction durable à l'esprit public. Qu'ils soient

le legs dupasse, comme la Révolution française, ou que,

dusàFintervention d'acteurs nouveaux, ils aient, comme

l'invasion des Barbares, un caractère accidentel, tou-

jours ils sont gros de l'avenir. Ceux qui mènent les évé-

nements, à chaque époque, déterminent donc en partie

(1) La persistance des souvenirs et des habitudes monarchiques dans un État

républicain, comme la France contemporaine, est peut-être l'exemple le plus

remarquable de ce phénomène de solidarité historique. Selon M. Lavissc (ioc.

cit.), l'empire romain a offert un exemple analogue, quoique inverse, de la per-

sistance des souvenirs républicains dans un État monarchique. A rencontre de

l'ancienne monarchie française, née d'une nécessité entrevue au premier jour

de la dynastie capétienne, et qui avait une raison d'être positive, « la monar-

chie impériale romaine est née après que les autres formes de gouvernement

ont été successivement usées par le peuple romain. Aussi n'a-t-elle eu aucun

des mérites de l'ancienne monarchie française; elle ne s'est jamais senti une

existence assurée; elle a gardé une parodie des institutions républicaines : César

a refusé le bandeau royal et ses successeurs n'ont point osé faire la monarchie

héréditaire. Ils ont mis en eux-mêmes la république avec toutes ses magistra-

tures : ils ne s'y sont point substitués. De là ces révolutions périodiques; la

monarchie romaine n'a jamais eu cette vertu qu'on estime être un des attributs

de la monarchie, la stabilité. » De même et inversement, « on peut imaginer

un gouvernement |iO|iulaire oii les traces de la monarchie soient si profondesque

la liberté y soitdiflicile à pratiquer... »
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du même coup l'histoire des époques suivantes. Non
seulement ils restreignent pour l'avenir le nombre des

possibles, en préparant les situations avec lesquelles les

générations futures auront à compter et les alternatives

entre lesquelles elles auront le choix; mais ils contri-

buent à former leurs jugements même et leurs impul-

sions intérieures : ils limitent de toute manière leur

liberté.

Sans doute, l'avenir est toujours indéterminé en quel-

que mesure; les volontés, je l'ai admis, gardent un cer-

tain pouvoir d'innover. Mais ce serait une erreur de se

figurer que l'indétermination est plus grande à mesure

que croît le nombre des volontés concurrentes. Le con-

traire a lieu. Les statistiques permettent des prévisions

d'autant plus certaines qu'elles portent sur de plus

grands nombres. Chaque cas particulier est plus dou-

teux, chaque volonté individuelle plus insaisissable au

calcul, parce que, dans un groupe plus vaste, l'individu

subissant des influences plus diverses a plus de jeu,

pour ainsi dire, et trouve plus de voies ouvertes devant

lui. Mais les événements généraux sont plus certains,

et moins de données seraient requises pour prévoir les

résolutions collectives, parce que, étant donnée une

multitude de caractères formés par les mômes causes

générales et placés dans les mêmes circonstances, les ré-

solutions qu'ils pourront prendre en commun sont en

nombre nécessairement restreint. Pour quelques-uns çà

et là dont l'originalité éclatera en mouvements impré-

vus, on peut compter que la grande majorité seront

« machines «, comme nous le sommes tous dans la plus

grande partie de notre vie et dans le plus grand nombre

de nos actes. Et si quelque personnalité puissante, pre-
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nant quelque initiative inattendue, réussit à entraînera

sa suite tout le reste des volontés, ce n'est jamais qu'en

flattant, sciemment ou non, quelqu'une de leurs ten-

dances dominantes, et en utilisant leur force d'inertie.

Ainsi, de même que les individus se lient à leur insu

par les habitudes qu'ils se donnent, les collectivités

s'enchaînent, et bien plus fortement, par les coutumes

qu'elles contractent. Les coutumes, nous l'avons vu,

sont aux sociétés ce que sont les habitudes aux indivi-

dus ; et autant une société, somme d'individus, l'emporte

en force et en durée sur ses membres pris séparément,

autant la coutume, somme d'habitudes, est plus forte et

plus durable que l'habitude individuelle. Cela est vrai

des coutumes extérieures, c'est-à-dire des usages de tout

ordre généralisés et invétérés dans une société donnée;

mais peut-être est-ce plus vrai encore de la coutume

proprement morale, c'est-à-dire des habitudes d'esprit

et (le cœur, des traits de caractère, des dispositions

éthiques devenues depuis longtemps générales. Or, d'où

proviennent-elles? La racine en est sans doute dans la

constitution intime et originelle de la race; mais on ne

peut nier que le développement n'en soit dû ensuite à

l'influence des événements historiques, des épreuves

subies, des fautes commises, des exemples donnés ou

reçus, de tout ce qu'on a fait, ou négligé de faire, ou

laissé faire.

Selon M. Kenouvier, il y a des races éthiques, c'est-à-

dire, si je l'ai bien compris, des types moraux, dans l'es-

pèce humaine, presque aussi tranchés et aussi fixes, que,

peuvent l'être les types physiques reconnus comme au-

tant de races par les anthropologistes. Au moral comme

au physique, pense-t-il, ces différentes races ont un fond
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commun, les caractères essentiels et spécifiques; mais

elles (lilTèrent profondément par leurs tendances natives

et leurs aptitudes propres, et plus encore par les habi-

tudes qu'elles ont contractées dans le cours de leur

existence, par les coutumes qu'elles se sont données (1).

Cette vue est-elle exacte, y a-t-il réellement des races

éthiques 'às,&ïgniib\es et bien distinctes, c'est une question

d'anthropologie morale qui demanderait un long exa-

men. Mais sans se prononcer sur la question de fait, on

ne peut pas ne point reconnaître dans cette opinion une

part certaine de vérité à retenir. Abandonnons l'expres-

sion trop large et trop indéterminée de race, ne consi-

dérons que ces groupes organisés et plus homogènes, les

nations : nous pouvons affirmera coup sûr que ce qu'on

appelle le caractère national, à quelque moment qu'on

le prenne, comprend toujours, avec les traits fondamen-

taux communs à toute l'espèce, avec d'autres traits,

primitifs aussi mais plus particuliers, inhérents au tem-

pérament indigène, quantité de dispositions acquises

provenant du passé historique. Ces acquisitions succes-

sives, consolidées, ne peuvent plus être distinguées net-

Ci) v. la Critique philosophique, IV' année, n° 38 (21 octol)re 1875):

« Chacune de cesréalisalioiis liislinctes de la solidarité, séparée des autres, est

ce que j'apjielle une race éthique, non dans ce sens qu'elle est morale ou pos-

sède la moralité, mais bien pour signifier qu'elle a des mœurs à elk',stius l'en-

semlile desquelles je la considère pour la disliuguer de toutes les autres : des

mœurs, des coutumes, des manières communes de penser, de juger et d'agiren

chaque cas déterminé» etc. — (p. 183). — Voy. aus^i le n" 4^2, (même

année, p. 242 et suiv.). — L'auteur oppose aux races éthiques, définilivemerit

(( tonihées en discipline » et sous le « règne de la coutume, » celles dont l'his-

toire presque entière est une «ère de discussion, de recherches et de change-

ments. «C'est à ces dernières que furent dues la culture classique et la civili-

sation libre dans l'antiquité. La Renaissance a consisté essentiellement pour

les (leuples modernes en « une rupture de discipline, en un changement de cou-

tumes, » en un retour aux idées classiques, après <t une interru|itiun de douze

ou quinze siècles dans le développement libre de l'esprit. »
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tement du fond originel auquel elles se sont superpo-

sées (1).

L'histoire a pour objet d'expliquer les événements par

leurs causes, c'est-à-dire par leurs antécédents, ce qui

serait impossible si les faits successifs étaient sans lien
;

mais ils s'enchaînent entre eux et s'engendrent les uns

les autres. Si grande qu'on doive faire, dans tel cas

donné, la part des causes libres, c'est-à-dire des initia-

tives impossibles à prévoir, jamais un fait historique

n'est à ce point le produit d'une génération spontanée,

qu'on se croie dispensé d'en chercher, ou entièrement

incapable d'en trouver l'origine dans les phénomènes

antérieurs. Or on ne peut prétendre que ce détermi-

nisme historique ne lie que les faits extérieurs, sans

atteindre ni enchaîner en rien les consciences : sans en-

chaîner absolument telle ou telle conscience individuelle,

il se peut; mais sans lier entre eux les états successifs

et les mouvements de la conscience collective, je ne

saurais en convenir.

De quels poids pèse le milieu historique sur les esprits

d'ailleurs les plus droits et les plus fermes, c'est ce que

montrent d'une façon bien frappante quelques exemples

rappelés par M. E. Lavisse.

« Quand l'empire romain s'est retiré de l'Occident,

dont les peuples barbares se sont partagé les provinces,

un Romain gouverne le royaume d'Italie, ou règne Théo-

doric. C'est Cassiodore. Il a mis toute son intelligence

dans ses lettres et dans ses traités, où il parle de omni re

scibili. Tout ce que l'antiquité a su, il le suit, et tout lui

(1) M. r.ageliot définit une nation : « Un groupe cno|iéialif hérédilairc res-

serré par une cuutunie fixe > Lois scicnlifuiues du développement des na-

tions, p. 237.
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est prétexte pour le dire. Envoie-t-il l'ordre de réparer

un monument? il fait une histoire de rarchitecture; de

préparer un instrument de musique, ou bien une hor-

loge, cadeau destiné à quelque roi barbare ? il écrit un

traité sur la musique et Thorlogerie. Il connaît les phi-

losophes et les poètes. Il est bon chrétien, avec cette im-

mense érudition païenne. Il apporte dans le gouverne-

ment un large et libéral esprit, et ce serait un grand

ministre, s'il était dans une grande monarchie. Or cet

homme divisera un traité en douze chapitres, parce que

Dieu a créé douze constellations ; tel autre en trente-trois

chapitres, parce que Jésus-Christ a vécu trente-trois ans.

Dans le traité sur Torthographe, il célébrera la profes-

sion divine du copiste, qui réprime la ruse du diable

avec le calamus, c'est-à-dire avec l'instrument dont le

diable s'est servi pour frapper le Seigneur à la passion,

et qui est écrit avec trois doigts, ce qui est le nombre

des personnes dont se compose la divinité. D'où vien-

nent ces bizarreries? Qui donc saisit cet esprit et l'em-

prisonne dans des formes vides? C'est l'influence théo-

logique du milieu historique. Voilà un effet intellectuel

de ce milieu.

« Grégoire de Tours est un saint homme dans une

triste époque. Il est incapable de faire le mal, d'éviter

par une mauvaise action une incommodité, une souf-

france, même la mort. Grégoire de Tours, pourtant,

jugé par nous, a le sens moral le moins assuré. Il ftiit au

début de son livre sa profession de foi catholique. Etre

catholique, voilà pour lui la principale vertu. Il pratique

les autres, mais celle-là est la première qu'il réclame

d'autrui. Là où il la trouve, il est comme incapable de

trouver un crime. Clovis peut massacrer les rois ses pa-
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rents, après les avoir dupés par les ruses d'une hypo-

crisie raffinée; le livre qui raconte ces assassinats se

termine par la phrase célèbre : C'est ainsi que tout lui

réussissait, parce qu'il marchait, les mains pures, dans

les voies du Seigneur. Mais malheur au prince qui veut

réformer le dogme de la Trinité, ou même toucher aux

privilèges naissants de l'Eglise ; il a beau être un des

plus intelligents des Mérovingiens, sans être plus mé-

chant que les autres : l'indignation fait de Grégoire

presque un écrivain, et son portrait de Chilpéric est un

morceau de style. — Or si le saint évêque, un des meil-

leurs et des plus instruits des hommes de ce temps, ne

connaît plus la marque distinctive du crime, comment

ces princes et ces grands la connaîtraient-ils? Et pour-

quoi Grégoire ne voit-il plus clairement le bien et le

mal? C'est parce qu'il obéit à l'influence théologique du

milieu historique. Voilà un effet moral de ce milieu.

« Passons quelques siècles. Les fils de Philippe-le-Bel

se succèdent sans laisser d'enfants mâles. La question

de la capacité des femmes à hériter de la couronne se

pose. Les partisans de l'exclusion des femmes cherchent

et trouvent des raisons de toutes sortes. En voici une

qui a beaucoup de succès : l'Ecriture a dit que les lis

ne filent pas. Raisonnement : les lis, c'est le symbole de

la royauté française; et qui est-ce qui file? Ce sont les

femmes. Conséquence : la couronne ne peut appartenir

aux femmes; elle ne peut « tomber en quenouille. » Qui

donc permet et veut qu'on pense ainsi, qu'on torture un

texte de l'Ecriture et qu'on en tire une maxime de droit

politique? C'est l'esprit du temps. C est le milieu histo-

rique. Voilà un effet politique de ce milieu.

« Arrivons au temps moderne. Saint-Simon ne peut
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passer pour un admirateur de Louis XIV, ni de la mo-

narchie comme elle a été comprise par ce prince, et

Saint-Simon déclare, dans un des fragments récemment

retrouvés, que l'on est plus libre en France qu'on ne Ta

jamais été dans aucune république, attendu qu'il y a

en France des lois qui ne peuvent être changées que par

le prince dans Tintérêt de tous. Peut -on imaginer une

plus singulière et plus puissante action de ce redoutable

milieu historique? Quoi de plus propre à provoquer en

nous un retour sur nous-mêmes ? Ne croyons-nous point,

ne disons-nous point tous les jours, comme simples et

naturelles, des choses qui seront trouvées étranges au

XX* siècle, et ce siècle ne fera-t-il pas des mensonges de

quelques-unes de nos vérités?.... Si nous avions vécu

du temps de Caligula, dit le cardinal de Retz, le con-

sulat du cheval nous aurait étonnés moins que nous ne

rimaginons. »

Les faits historiques sont essentiellement la manifes-

tation visible des sentiments, des pensées, des résolu-

tions et habitudes morales dominant à tel moment, dans

tel milieu : s'ils sont liés entre eux, d'une époque à

l'autre, c'est avant tout parce que Létat moral général,

dans une pha«e quelconque de Thistoire, est étroitement

lié à l'état antérieur, dont il provient, et à l'état sui-

vant, qu'il prépare. Mais quand il n'en serait pas ainsi,

le déterminisme historique aurait toujours pour etfet,

s'il ne l'avait pas pour cause, un certain déterminisme

moral. Car les événements, aies considérer seulement

comme faits accomplis, indépendamment de leui's causes

morales plus ou moins faciles à démêler, contribuent cer-

tainement, et plus qu'on ne peut le dire, à engendrera

leur tour les phénomènes moraux dans les consciences
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De toutes manières, par conséquent^ les personnes, et

les personnes collectives encore plus que les individus,

se condamnent au mal en faisant mal, se préparent au

mieux en faisant bien.

Cette loi générale de la continuité morale comme on

pourrait l'appeler, n'exclut pas du reste les phénomènes

de variation. Dans la vie morale d'une collectivité,

comme dans la vie morale individuelle, comme partout

où il y a vie, deux tendances opposées, mais non incom-

patibles, se manifestent, ensemble ou tour à tour, et se

compensent : d'une part tout changement notable tend

à durer et à prolonger ses effets, d'autre part survien-

nent sans cesse de nouveaux changements. Conserva-

tion et innovation, inertie et variabilité, telles sont les

deux lois complémentaires qui régissent et l'individu, et

la société, et l'espèce. De ces lois résultent tous les phé-

nomènes, à la fois si divers et si constants, si mouvants

et si réglés de la vie morale.

Par suite, nous ne serons pas embarrassés outre me-

sure d'une apparente contradiction entre cette loi gé-

nérale, la solidarité historique, et certains faits de

rhistoire des mœurs, dont la signification semble d'a-

bord tout opposée. Un moraliste anglais contemporain,

M. Lecky (1), retraçant l'histoire de l'Europe durant les

huit premiers siècles de notre ère, arrive à cette con-

clusion fort juste, que l'opinion et les mœurs, c'est-à-

dire les conceptions et les pratiques générales d'ordre

éthique, ne vont ni s'amendant ni se corrompant d'une

manière continue, et ne se modifient nullement dans

une direction constante. Selon M. Lecky, les vertus qui

(t) Historij of Enropean marais, from Augustus to Charlcmagne.
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ont été dominantes, c'est-à-dire le plus généralement

estimées et pratiquées, dans le monde civilisé durant

une grande période de Thistoire, disparaissent souvent

lans la période suivante en perdant la faveur publique,

i^»endant que des vertus nouvelles, jusque-là dédaignées,

entrent à leur tour en possession de Topinion et se

généralisent. Ainsi, la résignation et l'humilité, sous

1 influence du christianisme, ont succédé au courage

orgueilleux, volontiers offensif, de la grande période

romaine.

Quand ce serait là vraiment une loi générale de l'his-

toire des mœurs, je dis qu'elle ne prouverait rien contre

la loi plus générale encore de la solidarité historique.

Elle la confirme, au contraire, et résulte précisément

de cette loi fondamentale, combinée avec les faits de

variation. En effet, ces vertus qui apparaissent, puis

s'éclipsent, qui gagnent la faveur, puis la perdent, on

avoue quelles se propagent graduellement, qu'elles

sont en honneur dans un milieu donné durant des siècles,

qu'elles ne font ni vite, ni aisément place à d'autres. Or,

cela tient précisément à ce que, pour se propager, elles

ont à vaincre la force d'inertie de la coutume antérieu-

rement établie; puis à la longue, elles profitent à leur

tour de cette même force qu'elles avaient d'abord contre

elles. En un mot, c'est selon et par les lois mêmes de la

solidarité, qu'elles se répandent et qu'elles durent.

Maintenant est-il bien vrai que, en ses jugements

moraux, l'humanité soit aussi capricieuse et changeante

qu'on le dit, aussi sujette à brûler ce qu'elle a adoré?—
Chaque époque a ses modes en fait de vertus comme en

fait de vêtements, soit ; mais il ne semble ni vraisem-

blable a prioîi, ni vrai en fait, que la fantaisie ébranle
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et emporte si facilement ce qui est une bonne fois entré

légitimement dans les consciences et passé dans les

mœurs. L histoire même du vêtement ne nous montre-

t-elle paS; à côté de ce qui change incessamment, quel-

que chose qui ne change plus, des usages qui, une fois

acquis, se sont trouvés si décidément avantageux, qu'ils

oiit bien pu varier superficiellement, mais non plus se

perdre? Il y a de même des vertus que les hommes n'ont

point cessé de goûter, du jour où ils les ont connues.

Le courage a pu perdre de son importance relative,

quand les circonstances Tout fait moins apprécier en le

rendant moins nécessaire ; on a pu surtout en concevoir

différemment Temploi, le vouloir plus réglé ou appliqué

à d'autres fins; mais le courage n'a jamais manqué

d'obtenir l'estime et l'admiration, aux époques mômes

où les vertus d'un autre ordre ont été le plus en hon-

neur. Le moyen âge, c'est-à-dire le temps où l'on a le

plus prêché l'humilité et la douceur, n'est-il pas aussi

le temps des vertus chevaleresques, parmi lesquelles

était au premier rang le mépris des souffrances et des

dangers ?

La vérité semble être celle-ci : de nouvelles vertus,

peu honorées ou à peine soupçonnées des âges précé-

dents, peuvent avec le temps devenir prépondérantes

dans tel milieu, lorsque, prêchées avec autorité et pro-

pagées par l'exemple, elles se trouvent satisfiiire des

besoins généraux, en même temps que répondre au vœu

secret de la raison. Mais elles n'effacent pas pour cela

les acquisitions morales antérieures, dignes de subsister.

A moins qu'on ne soit dupe de certains phénomènes de

transition, comme de l'ardeur des néophytes à déprécier

outre mesure ce qu'ils viennent réformer ou amender.
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on avouera que les vertus nouvelles se subordonnent les

anciennes, mais ne les détruisent pas. Les humbles et

les doux, au moyen âge, ne sont pas dis[)tMisés d'être

courageux à leur manière; et le courage actif, militant

même, n'est pas réprouvé, tant s'en faut; il est mis au

service des faibles et des pacifiques.

Ainsi, nous sommes en droit de le dire, la solidarité

historique tend à faire persister indéfiniment les effets

moraux du passé. Ces effets, altérés peu à peu par de

nouveaux événements, mais jamais annihilés, se retrou-

vent toujours comme éléments composants dans Tétat

général des consciences, à n'importe quelle époque ulté-

rieure, et quelques révolutions qui surviennent. Seule-

ment, les vices, ne pouvant se répandre et durer sans

compromettre gravement les sociétés qu'ils dévorent,

sont éliminés, au moins en partie, par le fait seul de la

concurrence vitale : car ils affaiblissent et dissolvent

nécessairement Jes groupes sociaux où ils deviennent

dominants. Les vertus, au contraire, toujours avanta-

geuses, fortifient les sociétés qui les pratiquent : elles

ne peuvent que tendre à entrer et à rester en possession

de l'esprit public. A chaque époque celles-là tiendront

le premier rang, qui répondront le mieux aux besoins

particuliers du temps; mais une vertu vraie, après avoir

été généralement goûtée, ne saurait jamais retomber

tout à fait en oubli ou en discrédit. Elle est définitive-

ment acquise, non pas, il est vrai, à la pratique univer-

selle, mais à l'opinion morale de l'humanité. Car les

groupes sociaux au sein desquels elle disparaîtrait de-

viendraient en cela inférieurs aux groupes rivaux dans

lesquels elle aurait subsisté; et c'est à ceux-ci qu'appar-

tiendrait bientôt la prédominance dans le tout.
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Nous constatons ainsi une dernière fois que, si les lois

inflexibles de la solidarité font durer et fructifier le mal

comme le bien, il n'y a rien là qui doive décourager les

bonnes volontés. Ces lois, indifférentes et sourdes, comme
toutes celles qui régissent les phénomènes de quelque

ordre qu'ils soient, ne sont pas pour cela en antagonisme

avec la loi morale, ni oppressives de tout effort vers le

mieux. Elles travaillent plutôt, en somme et à tout pren-

dre, pour l'élimination du mal et le triomphe du bien.

Toute bonne volonté les a pour auxiliaires non moins

sûrement que tout mauvais vouloir pour complices.



CONCLUSION

« Wir kônnten durch unsere eigene verniinftige

Veranstaltung diesen, fiir unsere Nachkommeu so

erfreulichen Zeitpuiikt schneller herbeifiihren.»

Kant, Idée zu einer allgemeinen Geschichie...,

éd.Hartenstein, t. IV, p. 153.

« Nous pourrions, par le sage emploi de notre

propre raison, hâter un avènement si heureux pour
nos descendants. »

A mesure qu'on avance dans l'étude de la solidarité

morale (étude seulement ébauchée dans ce travail), on

aperçoit à chaque pas des conséquences d'un vif intérêt,

soit pratique, soit spéculatif, dont chacune appellerait

à son tour une discussion. De ces conséquences, je re-

lèverai les principales en résumant cette étude à grands

traits.

Nous voyons maintenant avec une entière netteté en

quoi consiste la solidarité morale. Il suffit de rappeler

sous quels aspects multiples elle s'est oiferte à nous. T)e

même que mon corps est un tout organique, dont toutes

H. MARioN. Solidarité. 20
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les parties se tiennent et agissent les unes sur les autres,

de même ma personne mentale est un tout organique,

dont tous les éléments (tendances sensibles et émotions,

aptitudes intellectuelles et pensées, énergie volontaire

et résolutions) se mêlent sans cesse et se déterminent

mutuellement. Ce qu'est la vie pour le corps, la liberté

Test pour la personnalité : je ne sais quoi d'insaisissable

à la fois et de principal, qui est partout et n'est nulle

part en particulier, qui en même temps préside au con-

sensus des parties et en dépend.

Mais non seulement le sujet conscient est un tout

comme le corps : les deux ensemble font encore un tout.

Bossuet nous le dit lui-même : « L'â^me et le corps ne

font ensemble qu'un tout naturel (1). » Or, la personne

morale, c'est ce tout. La moralité plus ou moins élevée

est la conformité plus ou moins parfaite, plus ou moins

constante de tout mon être à l'idéal rationnel. Aussi

comprend-elle à la fois la bonne conduite et la bonne

intention. L'intention importe plus, il est vrai; elle est

plus proprement morale. Mais le moral en nous est soli-

daire du physique, et réciproquement. « Tout ce qui se

passe dans l'âme de César est représenté dans son corps, »

dit Leibnitz (2); inversement, rien ne se passe dans le

corps de César qui ne retentisse dans sa conscience et

n'agisse sur son caractère. Si bien que, fît-on résider la

moralité exclusivement dans les intentions, elle serait

(1) Connaissance de Dieu et de soi-même, chap. m, xx. Il ajoute : « Et il

y a entre les ()arties une parfaite et nécessaire communication. » C'est aussi

l'opinion de saint Thomas, qui n'admettait pas que l'âme fût dans le corps

comme un pilote dans son navire. Cf. Leibnitz, Théodicée, Ire partie, g 59 :

(( L'âme tl le corps composent un même suppôt, ou ce qu'on appelle une per-

sonne. >

(2) Et ailleurs : « Ce qui se passe dnns l'âme est représenté dans lesorganes »

Uonadologie, 25. Ed. Enlmann, p. 707.
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itoiijours liée à la vie physique et en d'étroits rapports

avec elle. Car ce qui est libre au fond de nous est tou-

jours solidaire de tout ce qui compose notre individua-

lité ; et ce qui est libre dans nos intentions est solidaire

(le tout ce que nous éprouvons en telle situation, à tel

moment : or, parmi les éléments soit de notre constitu-

tion mentale générale, soit de notre état mental à un

moment donné, une part revient toujours à la disposi-

tion permanente ou accidentelle des organes.

La liberté que nous avons est donc fort restreinte;

«lie est engagée dans des liens. Mais elle n'est pas pour

cela anéantie. Ses liens ne sont pas rigides et inexten-

sibles : rien n'est tel dans le monde de la vie, qui est

celui de la plasticité et du changement. Par la science,

par des efforts répétés et bien combinés, nous pouvons

jusqu'à un certain point nous déprendre. « La nécessité,

du jour oii elle est comprise, commence à être vaincue,

dit excellemment M. Fouillée : savoir comment les liens

sont noués, c'est savoir aussi comment on peut les dé-

nouer (1). » Notre caractère a beau être en grande partie

donné, il suffit qu'il ne soit pas immodifiable. Or, rien

ne l'est de ce qui le compose : ni nos sentiments, ni nos

pensées, ni notre énergie volontaire ; et le tempérament

physique, auquel il est lié, n'est pas non plus soustrait

au changement. Le devoir reste donc possible et plus

que jamais obligatoire; mais il ne consiste pas en voli-

tions isolées, dont chacune serait absolument indépen-

dante : il consiste dans l'effort persévérant de la volonté,

pour modifier en mieux les facultés et dispositions de

toutes sortes au milieu desquelles elle s'exerce, qui con-

(1) La liberté et le déterminisme, p. 435,
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courent avec elle à nous faire ce que nous sommes, qui

sont enfin comme ses organes.

Mais une telle modification de nous-mêmes suppose

une solidarité d'un autre genre, car elle ne peut avoir

lieu que selon des lois déterminées, présidant à l'enchaî-

nement des états successifs dans une même vie. Tout se

tient, en effet, dans le cours d'une vie, comme tout se

tient dans un vivant, à quelque instant qu'on le consi-

dère. La solidarité n'est pas seulement statique , mais

dynamique, si je puis dire ainsi. Pas plus au moral qu'au

physique, ce que je fais aujourd'hui n'est sans lien avec

ce que j'ai fait hier, sans influence sur ce que je ferai

demain. Mon corps garde des traces de tout ce qu'il a

fait et subi; soit par l'exercice, soit par l'inaction, il

contracte des aptitudes durables, des dispositions per-

sistantes. De même, mon caractère est en perpétuel de-

venir, surtout dans la jeunesse; chaque fois qu'il s'af-

firme, il se forme ; en montrant ce que l'a fait le passé,

il prépare et détermine ce qu'il sera dans la suite. Loin

qu'on puisse toujours en attendre tout indistinctement,

il se lie de plus en plus par l'emploi qu'il fait de son ini-

tiative; et un moment vient où il n'a plus de liberté

que ce qu'il a su en mettre dans les habitudes qu'il a

prises.

L'habitude, voilà donc une nouvelle chaîne pour le

libre arbitre, comme un nouvel obstacle à la spontanéité

physique. Mais qu'importe, si l'on se donne à soi-même,

au moins pour une part, les habitudes qu'on veut? Or,

cela n'est point contestable. Je puis quelque chose, si

peu que ce soit, pour fortifier mon corps par l'exercice,

et le diriger dans son développement; je puis quelque

chose aussi pour la culture de mon caractère. Si la li-
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berté a prise quelque part en ce monde (et la morale veut

qu'on Tadmette, quoique la science comprenne impar-

faitement comment cela a lieu), ce doit être avant tout

sur ce qui nous est le plus propre, sur les sentiments,

les pensées et les tendances actives dont est faite notre

moralité.

Dès lors le devoir, loin d'être sans objet, est aussi net

qu'impérieux. Une consiste plus, il est vrai, à agir, par

une sorte de miracle, dans Tabsolu, ou pour mieux dire

dans le vide, indépendamment de notre nature empi-

rique (ce qui est impossible) et en enfantant ex nihilo,

sans limite, des résolutions entièremout quelconques (ce

qui est une prétention chimérique) ; mais il consiste à

veiller à tout instant sur nos sentiments, nos pensées et

nos actes, afin de nous donner de bonnes habitudes, afin

de réagir contre ce qui est mauvais en nous, à Taide et

au profit de ce qui est meilleur. Créer notre caractère,

amender notre nature en nous servant de ce qu'elle est

pour la rapprocher de ce qu'elle doit être, voilà notre

tâche, du jour où nous prenons conscience de notre ac-

tivité spontanée et d'un idéal auquel elle doit se con-

former. Il m'est impossible de concevoir autrement la

moralité et le devoir; et je crois qu'on est dupe d'une

abstraction quand on les transporte hors de la nature

humaine telle qu'elle est donnée, hors du temps et de

l'espace, dans je ne sais quelle sphère de l'inconditionné.

Ainsi, une même vie morale est un tout continu, ua

poème. Les événements ne s'y succèdent pas au hasard,

ils sont amenés. La fantaisie créatrice et l'improvisa-

tion y peuvent tenir une place, autant de place qu'on

voudra; elles ne serontjamais sans devoir quelque chose

au passé ni sans engager quelque peu l'avenir.
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Mais ce n'est encore que par abstraction que Ton con-

sidère à part la vie individuelle. Je suis membre d'une

société, en dehors de laquelle je ne subsisterais guère

plus qu'une cellule de mon corps ne peut subsister iso-

lément. Le groupement est si bien la loi de Fhomrae, que

les petites sociétés se groupent d'elles-mêmes en sociétés

plus vastes, lesquelles s'associent à leur tour.

C'est une des formes de notre besoin d'ordre et d'unité.

Il y a en tout homme comme un sentiment confus de

l'unité humaine, comme une obscure aspiration vers

l'union complète de l'espèce, union qui semble être, en

dépit des divergences et des conflits la fin que nous as-

signe notre communauté de nature et de destinée. Quand

Pierre Leroux parle de la solidarité humaine, c'est uni-

quement en ce sens qu'il l'entend : de là la grandeur,

mais aussi le vague de sa conception; de là le caractère

singulier d'une doctrine à la fois économique et mysti-

que (1). — Ce que nous avons étudié sous le nom de so-

lidarité sociale, au contraire, c'est un ensemble de phé-

nomènes bien déterminés : les i)hénomènes qui, dans la

société, notre milieu naturel, dans toute société, petite

(1) p. Leroux, L'Hcmanité : De son ]>rincipe et de son avenir, où se trouve

exposée la vraie définition de la relitjion et où l'on explique le srns, la suite

et l'enchaînement du mosaï'une et du christianisme. Pans, 1840. Voir sur-

tout le livre IV : Solidarité mutuelle des hommes, et le livre V, La solidarité

des hommes est éternelle. L'auteur croit avoir trouvé la conciliaiion définitive

dt! l'ét-'oïsme et de la charité. L'ouvrage a pour épigraphe ce mot de saint P.iul:

« Quoiiiue nous soyons plusieurs, nous ne sonfimes tous néanmoins qu'un >eul

corps. » lîomains, 12. — Un des livres les plus répandus de l'école pli.ilaot. -

rienne est intitulé Solidarité ; l'auteur est le colonel H. Renaud. Mais le sci 1

moyen de faire vraiment sentir et prendre à cœur la « solidarité humaine »,

comme on l'entend danS' \e& doctrines socialistes, serait de soumeltre à des

analyses positives, du penre de celles que nous avons tentées, l'influence mul-

tiple et profonde qu'exercent nécessairement les uns sur les autres les hommes
en société.
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OU grande, bien organisée ou diffuse, nous font solidaires

les uns des autres quant à la moi-alité.

Toutes les causes qui président à la formation des

sociétés et en assurent la cohésion sont en même temps

des causes de solidarité morale entre les personnes asso-

ciées. C'est pourquoi la solidarité est plus étroite à me-

sure que Torganisation est plus parfaite. Les phénomènes

de sj^mpathie, d'imitation, de contagion, se produisent

avec plus de puissance, se propagent plus vite et pluS'

loin, dans un groupe régulier dont toutes les parties'

sont bien cohérentes et coordonnées. L'opinion aussi y
a plus de force, soit qu'elle soutienne les vieilles cou-

tumes et les fasse durer, soit qu'elle tende à les rem-

placer par de nouvelles. Entre les membres d'une tk-

mille, d'un état, d'une église, la solidarité dans le bien

et dans le mal est frappante. Les bonnes volontés indivi-

duelles peuvent être comprimées, étouffées par la force

d'inertie d'un milieu contraire; mais elles tendent à mo-

difier ce milieu même, et, si elles sont nombreuses et

fortes, elles peuvent avec le temps exercer sur lui une

action salutaire. Inversement, les initiatives mauvaises

tendent à corrompre toute la société en un point de la-

quelle elles se produisent; et, nombreuses, énergiques,

souvent répétées, elles y parviendraient d'autant plus

vite, que les bonnes coutumes antérieurement consoli*

dées offriraient à leur action dissolvante moins de résis-

tance. En un mot, dans un groupe social, il n'est pas un

acte moral qui n'intéresse tout le monde, comme dans

un vertébré supérieur pas un élément organique ne peut

accomplir sa fonction bien ou mal, sans profit ou péril

pour tout l'animal.

Ce grand fait général de la solidarité sociale offre, en
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somme, deux aspects. Si l'on ne se contente pas de cons-

tater l'influence de l'individu sur l'individu (à laquelle

tout se ramène, au demeurant, mais qui serait la même,

au degré près, dans une société inorganique); si l'on

prend la société au sens élevé du mot, la société comme

un tout clos, comme un corps, on a, d'une part, l'in-

fluence du tout sur les parties, c'est-à-dire de la société

sur l'individu, de l'autre, l'influence des parties sur le

tout, de l'individu sur la société. Or, la première de ces

influences serait par elle-même, par elle seule, essentiel-

lement négative, la seconde essentiellement positive; la

première est avant tout une force de conservation, la

seconde une force d'innovation.

La société tend à façonner l'individu à son image,

donc à limiter son initiative, en lui imposant, pour règle

de ses jugements, l'opinion, pour règle de ses actes, la

coutume : elle tend à le mettre et à le maintenir au ni-

veau de la moralité moyenne, ne soufî'rant guère qu'il

tombe au-dessous, empêchant souvent qu'il ne s'élève

au-dessus. — Mais, cette action immobilisante de la

société sur les consciences ne constitue pas pour l'indi-

vidu une nécessité immuable.

L'opinion, le sentiment public, la coutume, en un mot

la moralité moyenne du groupe, ne sont, à tout pren-

dre, que le produit de jugements, de sentiments et de

volitions individuelles, autrement dit, la résultante à

un moment donné d'une multitude d'initiatives par-

ticulières. Or, la résultante n'est constante que si les

composantes le sont. Qu'un changement d'énergie ou

de direction survienne dans un nombre suflisant de vo-

lontés, la moralité moyenne changera. C'est donc en

vain que le niveau général menace de s'imposer à tous,
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si chacun peut quelque chose pour relever ce niveau ou

l'abaisser.

La force d'inertie de la société pèse lourdement sur la

liberté personnelle, mais non d'un poids mort. Si, dans

l'individu, à côté de tout ce qui est déterminé quelque

chose est libre (et sur ce point il est clair qu'il n'y a

rien à tirer pour la négative des entraves créées par

l'exercice même et le concours des activités indivi-

duelles), il ne tient qu'aux bonnes volontés de faire

servir au triomphe du bien le mécanisme de la solida-

rité sociale. La puissance de la sympathie, la force de

l'exemple et des entraînements ne font pas plus défaut

aux bonnes actions qu'aux mauvaises. Nous avons même
vu que l'opinion commune d'un groupe social vaut gé-

néralement mieux que la conduite des individus ; d'où il

suit que, même dans un milieu médiocre, les bonnes ini-

tiatives sont en somme favorisées plutôt que contrariées

par l'opinion, les mauvaises, plutôt contrariées que fa-

vorisées. Cela résulte d'abord de ce que le fonds rationnel

qui nous est commun se trouve consolidé par l'union des

consciences dans la vie sociale, de sorte que les passions

égoïstes, en antagonisme entre elles, ne l'entament pas

facilement. Mais de plus, l'intérêt commun agit ici dans

le même sens que la commune raison. Les bonnes vo-

lontés étant en général, par elles-mêmes et par leurs

effets, utiles au groupe où elles se manifestent, et favo-

rables à la sécurité et au bonheur des individus dans le

groupe, un sentiment plus ou moins confus de cette uti-

lité nous disposé à les encourager chez les autres, même

quand nous sommes le moins en état de les imiter.

Il suffit donc que l'individu ne soit pas entièrement

immobilisé, ne se laisse pas absolument comprimer par
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son milieu (et c'est de quoi l'aident à se préserver Tins-

tinct d'indépendance;, le besoin de changement, Tesprit

de rivalité, toutes les forces de réaction que comporte

notre nature); pour que la solidarité sociale, au lieu

d'être oppressive de la moralité, lui vienne doublement

en aide, en assure la conservation d'abord, et même
l'expansion. La lutte pour le bonheur, sinon pour la vie

même, entre les membres d'une même société , la lutte

pour l'existence entre sociétés rivales, travaillent à ce

résultat final : élimination des individus les plus mau-

vais au profit des meilleurs, élimination des sociétés

corrompues, où la sélection précédente ne s'est pas faite,

au profit des sociétés les plus saines.

Mais, avant d'insister sur les conséquences à tirer de

ces faits, achevons de résumer notre description de la

solidarité. Non seulement la solidarité est étroite entre

la liberté et son contexte à chaque moment donné, plus

étroite encore entre les actes successifs d'une même vie;

non seulement elle est manifeste entre les individus d'un

même groupe, et entre les groupes voisins dans un même
temps; elle relie aussi entre elles les générations succes-

sives.

Je suis moralement solidaire de mes parents
,
qui

l'étaient des leurs, et mes enfants le seront de moi. Je

reçois avec la vie mon tempérament et le principal de

mes facultés mentales
;
je ne puis pas tout devenir indif-

féremment; la fermeté de ma raison, la tendresse ou la

dureté de mon cœur, l'ardeur de mon imagination, ma
puissance de réflexion, et jusqu'à ma force de caractère,

presque tout ce qui fera ma valeur morale est en germe

chez moi dès le berceau. Ce naturel héréditaire, je pour-
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rai le modifier, soit, mais dans des limites restreintes,

avec plus ou moins de peine ; et je le pourrai d'autant

moins que cela deviendra plus urgent. J'hérite donc,

non pas de vices déterminés, ni de vertus toutes faites,

mais de dispositions profondes, matière première de ma,

moralité future, dont ma liberté devra faire mes vices

et mes vertus. « Mes ancêtres, sont, selon Texpression

d'Emerson, comme les notes diverses dont sera fait ce

morceau de musique, ma vie. » En même temps je

trouve, préparée aussi par mes parents, une situation

donnée, des conditions de vie dans lesquelles mon acti-

vité devra se déployer, desquelles du moins elle devra

partir. Et quand, au milieu de ces conditions, je com-

mence à manifester ma nature, à développer mes l'a-

cultés, ce sont mes parents encore, eux de qui je tiens

tout jusque-là, qui me font prendre mes premières habi-

tudes, dirigent bien ou mal ma croissance.

C'est pourquoi une famille a, tant qu'elle dure, une

sorte de personnalité, une existence continue. Les en-

fants portent le poids des fautes, ou bénéficient des mé-

rites de leurs pères. « Les pères ont mangé des raisins

verts, et les dents des enfants en sont agacées (1^ »,

disait un vieux proverbe juif. De même que chaque gé-

nération prépare l'avenir économique des suivantes,

après avoir reçu le legs, riche ou pauvre, des précé-

dentes, de même, moralement, chaque génération reçoit

de ses ancêtres, lègue à ses descendants, une tâche plus

ou moins facile, et, pour accomplir cette tâche, des dis-

positions plus ou moins heureuses.

Cette solidarité est surtout frappante dans les cas

(1) Jérémie, xxxi, 29. — cf. Ézéchiel, xviii, 2.
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extrêmes. Le misérable né de parents criminels, qui ne

reçoit d'eux que des tendances vicieuses ou des facultés

incomplètes, pour faire face aux conditions d'existence

les plus défavorables, n'est-il pas une proie désignée

pour la prison et pour le bagne ? Au contraire, ce qu'il

peut y avoir de vrai dans l'opinion qui attribue de con-

fiance une certaine supériorité morale aux descendants

d'une famille patricienne ; ce qui rendrait spécieuse et

en partie légitime la prétention de l'aristocratie de nais-

sance, si elle ne gâtait tous ses avantages par des

défauts et des faiblesses propres, résultant notamment

de l'oisiveté luxueuse et de l'esprit de caste, — c'est

qu'en effet, toutes les présomptions sont en faveur

d'hommes dont les ancêtres, depuis de nombreuses gé-

nérations, ont été d'une part soustraits aux causes les

plus ordinaires de vulgarité ou de grande déchéance

morale, d'autre part, protégés par le sentiment de l'hon-

neur, tenus en haleine par l'opinion, piqués d'émulation

par leur orgueil même.

L'hérédité, d'ailleurs, n'est pas seule en jeu dans la

formation et la transmission des traditions de famille.

On ne saurait distinguer exactement son rôle i)ropre de

la part qui revient à l'éducation. Mais il n'importe,

puisque cette éducation est encore, directement ou in-

directement, l'œuvre des parents.

Les mêmes raisons font l'unité morale d'un peuple à

travers l'histoire. Le caractère national n'est pas im-

muable, mais il n'est pas non plus sans fixité. Chaque

fois qu'il se manifeste il se perpétue. Nous sommes liés

aujourd'hui (et chacun sait combien !) par les actes de

nos pères. En arrivant à la vie, notre génération avait,

comme on dit, dans le sang des dispositions dominantes.
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en partie aussi vieilles que notre race, en partie d'acqui-

sition récente, qu'elle avait reçues et non choisies. Puis

l'éducation a commencé à modifier ou à fixer ces dispo-

sitions, de toute manière à les déterminer, bien avant

que nous fussions aptes à les juger nous-mêmes, et à en

prendre la direction. Enfin, lorsque, adultes à notre tour,

nous avons pris conscience de nous comme nation, nous

nous sommes trouvés dans une situation donnée, que

nous n'avions plus à faire, dans des conditions politi-

ques, tant extérieures quintérieures,d'une extrême com-

plexité, créées par nos pères au cours des siècles, legs de

toute l'histoire antérieure.

Les actions et réactions de toutes sortes que nous pro-

duisons et subissons tour à tour, dont nous profitons ou

pâtissons selon les cas, mais par lesquelles se traduit,

s'affermit ou se comproHiet notre moralité, résultent

de tout ce déterminisme historique, autant et plus que

d'un choix exprès de notre part. Si nous valons quelque

chose, nous n'en avons pas tout le mérite ; si nous valons

trop peu, la faute n'en est pas à nous seuls. L'historien

ne peut porter un jugement équitable sur ses contempo-

rains, qu'à condition de faire la part des nécessités his-

toriques dont ils ont trouvé autour d'eux et en eux-

mêmes l'héritage. Le politique ne peut agir qu'en tenant

compte de ces mêmes nécessités, et en les faisant servir

à ses desseins. C'est pour cela que, parfaitement in-

formé de l'état actuel d'un peuple et de ses rapports

avec les autres (état et rapports qui résultent en grande

partie de son histoire), on pourrait avec quelque certi-

tude prévoir la conduite de ce peuple en un cas donné.

Le lien qui rattache ainsi le présent au passé étreint
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à coup sûr la liberté individuelle, de façon à lui lais-

ser peu de champ ; mais il n'importe : pourvu qu'il ne

l'étoufFe pas et qu elle subsiste (or les raisons qu'il y a

de l'admettre ne sauraient être détruites, je le répète,

j)ar ce fait indéniable qu'elle s'applique à des conditions

déterminées), elle peut s'affranchir progressivement de

ce déterminisme une fois connu, se le subordonner tout

entier et le faire servir au progrès moral (1).

En effet, remarquons d'abord que, si l'hérédité psy-

chique nous fait dépendants de nos parents, cette dépen-

dance n'est point nécessairement, ni exclusivement dé-

favorable à la moralité. Non seulement ma moralité

extérieure ou objective sera, toutes choses égales d'ail-

leurs, plus élevée s'ils me lèguent un naturel plus sain;

mais ma liberté même, élément essentiel de ma mora-

lité intime, sera plus entière si j'hérite d'eux une raison

plus droite, moins de passions basses, un plus heureux

équilibre mental. Ce que je leur dois dans ce cas, loin

d'amoindrir ma responsabilité, l'accroît, car ma dépen-

dance à leur égard assure précisément mon indépen-

dance.

Si, pénétré de cette vérité, je considère ma situation

4'intermédiaire entre le passé et l'avenir, il m'est im-

possible de ne pas reconnaître que la responsabilité dont

je puis être tenté de me décharger sur mes ancêtres, en

tant que je suis ce qu'ils m'ont fait, je la retrouve tout

entière envers mes descendants, en tant queje contribue

à les faire ce qu'ils seront. Même dans le cas où je serais

(1) « En tiavaillaiit sur soi, il faut faire comme en travaillant sur autre

chose : il faut connaître la constitution et les qualités de son objet et y accom-

moder ses opérations. Ce n'est donc nat en un moment, et par un simple acte

(le volonté qu'on se corrige et qu on acquiert une meilleure volonté, n Leibnilz,

Tkéodicée, 3» partie, | 328.
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le terme extrême de la série, je serais mal venu à me

regarder exclusivement comme un produit fatal et inerte

du passé : mon devoir serait encore, aussitôt averti, de

discerner entre mes dons héréditaires, et d'employer

tout ce que j'aurais d'énergie propre à en tirer le meil-

leur parti possible. Mais je suis tenu à une vigilance

bien autrement active, comme anneau vivant dans la

chaîne ininterrompue des générations. Si, d'une part,

aboutit à moi toute l'histoire de mes ascendants, et si

rien ne s'est perdu de leurs sentiments, de leurs pensées,

de leurs œuvres bonnes ou mauvaises, mon histoire per-

sonnelle influera de même sur toute ma lignée, et, de

ce que j'aurai inséré en bien ou en mal dans la série,

rien ne sera perdu. Je travaille donc pour l'avenir, c'est-

à-dire pour la future moralité et le bonheur futur de ma
famille, de mon pays, de Thumanité, chaque fois que

par mon initiative, toute restreinte qu'elle est, je déve-

loppe et modifie en mieux, si peu que ce soit, ma na-

ture. Toutes les fois, au contraire, que je déchois, je

sème pour l'avenir des difficultés, des fautes et des mi-

sères. Quelle pensée pourrait être plus propre à me faire

considérer la vie avec gravité ?

On. dira peut-être que peu de gens sont capables d'être

vivement touchés par cette lointaine perspective de

l'avenir moral de l'espèce. Mais d'abord, la question

n'est pas de savoir combien d'hommes sont actuellement

prêts à prendre pour guide la pure vérité morale. Toutes

les grandes théories ont toujours assigné pour tin à l'ac-

tivité individuelle la perfection universelle, le bien de

l'humanité entière, la dignité et le bonheur de la per-

sonne, de toute personne. Teu importe que cet idéal dé-

passe infiniment la courte vue et Tégoïsme du grand
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nombre : n'est-ce pas Tessence de tout idéal? La mora-

lité ne consiste-t-elle pas avant tout, pour chaque vo-

lonté particulière, à se reconnaître un but en dehors

d'elle-même, à se donner une tâche désintéressée?

Ensuite, il n'y a aucune raison de croire que la per-

fection et le bonheur de notre descendance doive être

un idéal moins efficace que n'importe quel autre et de

moins d'autorité sur les consciences. Il suffit qu'il s'offre

à nous comme obligatoire dans la mesure de nos forces,

pour que nul ne soit en droit de s'en désintéresser. Toute

prétention égoïste de satisfaire à la loi morale en tra-

vaillant uniquement à notre bien personnel, sans souci

de celui des autres, est évidemment vaine et non avenue,

du moment que la solidarité est notre condition ; car je

ne pui^ ni m'améliorer ni me corrompre sans profit ou

dommage pour autrui, et tout ce que je fais importe à

d'autres, puisque tout ce que je fais a des suites. Four

être ainsi subordonnée à des fins très éloignées, la con-

duite individuelle reste-t-elle sans règle actuelle? Tout

au contraire. Le devoir est le môme que dans toute

autre hypothèse, et comporte pour l'individu toutes les

mêmes sanctions. La forme n'en est ni moins catégo-

rique, ni moins arrêtée, parce que la matière en est plus

déterminée. Je dirais plutôt que, si quelque chose au

monde est de nature à rehausser encore le prix de la

vie et la majesté de l'obligation, c'est de voir qu'une vie

n'est pas un épisode sans conséquence, mais que tout

manquement à un devoir, toute violation d'un droit a

des effets indéfinis, que tout bon vouloir, au contraire,

produit un bien durable.

Et maintenant, on méconnaît, ce me semble, quel-

ques-uns des traits les plus honorables de notre nature,
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si l'on croit que tout le monde verra seulement dans la

solidarité l'excuse qu'elle apporte à nos misères momies,

nullement le surcroît de vigilance qu'elle nous demande;

seulement les responsabilités qu'elle nous enlève, nul-

lement celles qu'elle nous impose. Ceux qui sont de

mauvaise foi et ne cherchent que des sophisraes de jus-

tification, ne sont jamais en peine d'en trouver : la peur

de leur en fournir serait une préoccupation puérile, dont

la spéculation philosophique n'a pas à s'embarrasser.

Nous avons montré déjà que les excuses sont suspectes

dès qu'on se les applique à soi-même. Celles dont il

s'agit ici sont, plus que toutes les autres, de cette ca-

tégorie d'excuses qui cessent d'être recevables par cela

seul qu'on est assez éclairé pour les connaître. C'est aux

sanctions sociales, aux sanctions positives, là où les

autres font défaut, qu'il appartient de remettre dans

l'ordre , au nom de la solidarité même , ceux qui allé-

gueraient trop complaisamment la solidarité pour violer

l'ordre (1). Quant aux autres, à ceux qui n'ont pas spé-

culé d'avance sur le bénéfice des circonstances atté-

nuantes, quoiqu'ils y aient droit, quel mal y aurait-il à

le leur accorder dans la mesure où le permet l'intérêt

général? N'est-ce pas ce qu'on fait déjà, bien que sans

critérium déterminé? On le ferait d'une façon plus ré-

llcchie et plus sûre, une fois la solidarité bien comprise

et ses lois bien établies : la société n'y perdrait rien, et

la justice y gagnerait,

(1) Leibnitz faisait remarquer avec raison que la pénalité n'a de fondement

solide et ne peut avoir d'efficacité (jue si la liberté est restreinie tt liée à des

conditions Dans l'hypothèse d'une liberté absolue, inconditionnée, illimitée, les

peines seraient au moins inutiles. Théodicée, I" partie, g 07; 3« partie, l 313,

et ])a!^sim. Leibnitz cite Bayle coir.me ayant professé la n.vme opinion contre la

ii'jcrlé d'indrffcrcnce.

H MARioN. Solidarité. 21



322 DE LA SOLIDARITÉ MOUALE.

Et non seulement la force publique ne serait pas dé-

sarmée, pour être plus éclairée, on peut croire que, loin

d'avoir à redoubler de rigueurs, elle aurait moins à in-

tervenir, du jour 011 la solidarité morale serait univer-

ïellement connue. Certainement, les natures décidé-

ment perverses seraient fort peu retenues dans le mal

par la crainte de nuire à autrui ; mais combien de fautes,

même graves, sont commises par des hommes plus légers

que mauvais, qui manquent à s'observer surtout parce

qu'ils se disent : Je ne fais de mal qu'à moi-même ! Si

tout le système dé l'instruction et de l'éducation pu-

bliques était réglé de façon à apprendre à ceux-là qu'il

n'est point de cas où l'on ne nuise vraiment qu'à soi-

même, que d'autres, avec nous ou sans nous, récolt-ent

toujours ce que nous avons semé, que des lois inéluc-

tables tendent à perpétuer et à amplifier les effets de

notre conduite, que tout ce que nous fliisons, enfin, im-

porte à tous et influe sur ce qu'on fera après nous, —
il est à croire que cette pensée, profondément gravée

dans les esprits, ne serait pas toujours sans efficacité

pratique. N'empêchât-elle qu'un très petit nombre de

fautes, le gain serait considérable, car les lois mêmes
de la solidarité se chargeraient de le multiplier. Le

moindre bon vouloir fructifierait de la même manière

qu'un capital placé à intérêt composé.

Ce n'est pas, il est vrai, l'intérêt moral de l'humanité

considérée comme un tout, qui exercerait d'abord sur

les volontés une influence appréciable ; mais plus les

groupes sont étroits et plus les sociétés sont organisées,

plus grand est le nombre des individus capables d'em-

brasser de tels touts par la pensée et d'en prendre à

cœur le bien commun. La patrie, quand elle n'est pas
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trop étendue, la cité, surtout la cité libre, où le rôle du

citoj^en n'est pas tout passif, inspirent parfois, même à

des individus d'une culture morale médiocre, des senti-

ments désintéressés. Mais c'est principalement dans la

famille, que la nature a prêté à la volonté, pour l'accom-

plissement des devoirs, le secours puissant des affections.

Un père, une mère, peu sensibles peut-être au devoir

abstrait, peu troublés par la pensée d'une chute pure-

ment personnelle, ne seraient pas toujours aussi indiffé-

rents aux suites de leurs fautes, s'ils voyaient nettement

qu'elles ne peuvent manquer de retomber sur leurs

enfants. Aucune pensée ne saurait être plus saine pour

les parents, plus sûre gardienne de leur dignité, que la

pensée de la solidarité morale, et notamment de Tliéré-

dité. Pour peu qu'on vaille, on veut ses enfants meil-

leurs et plus heureux que soi, cela est de règle. Ce serait

donc faire beaucoup pour l'amélioration de l'espèce

humaine que de travailler à élucider, puis à répandre

dans tous les esprits cette vérité : que nos fautes et nos

vices compromettent nos enfants et sont pour eux se-

mence de hontes et de maux, tandis qu'ils profiteront de

nos mérites et vaudront mieux que nous avec moins de

peine, si nous prenons la peine de valoir un peu.

n

La question du progrès moral, si débattue, prend

maintenant pour nous un nouvel aspect.

Un progrès s'est-il accompli dans la moralité humaine

durant les siècles passés ? Je l'ignore ; ou plutôt je le

crois, mais je n'ai pas à l'établir ici; je n'alléguerai sur

ce point que des présomptions. — Un progrès peut-il
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s'accomplir à l'avenir ? Je l'affirme. Il s'accomplira si

nous le voulons, si nous sommes assez nombreux et assez

fermes à le vouloir.

Le débat historique sur ce point offre un vif intérêt:

mais il est infiniment complexe, il demanderait d'im-

menses développements, supposerait l'érudition la plus

vaste. Que l'on croie au progrès ou qu'on le nie, la pre-

mière difficulté est de fixer le point de départ de notre

espèce. Les uns (1) croient le trouver dans un état voisin

de celui où l'on voit aujourd'hui les sauvages, mais plus

bas encore, dans un état en somme tout animal, où

manquaient à l'homme les éléments mêmes de la mora-

lité. Les autres (2) soutiennent avec raison que l'état de

nos sauvages est, comme le nôtre, un point d'arrivée,

le produit de bien des siècles d'existence. Loin que cet

état, disent-ils, soit le premier commencement de tout

progrès, ce peut être aussi bien, c'est plus probablement

le terme d'une longue décadence : terme vers lequel nous

ne manquerions pas de nous acheminer nous-mêmes par

la perversion graduelle de nos habitudes morales, l'oubli

des méthodes scientifiques, la perte des arts, en un mot,

par la déchéance générale qu'amènerait infailliblement

une abdication prolongée de la raison et de la volonté.

Il est certain, en effet, que les lois de la solidarité in-

dividuelle, jointes à celles de la solidarité sociale, com-

portent et expliqueraient la chute définitive en sauva-

gerie, comme résultat et châtiment d'assez de fautes

accumulées, tout aussi bien que le progrès moral indé-

(1) Darwin, la Descendance de l'homme, trad. franc., t. I, ch. ni, p. 75 à

116. — Sir John Lubl)Ock, les Origines de la civilisation', — eten générnl les

moralistes anglais de l'école évolulionniste.

(2) Renouvier, Op. cit. — et Critique philosophique, 4« année, n» 38, etc.
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fini, comme fruit et récompense des bonnes volontés

accumulées. Mais il n y a aucune conclusion à tirer de

là, sinon que le progrès moral n'est point évident, n'est

point nécessaire et ne peut être posé en dogme. Ceux

qui affirment ce progrès restent tenus d'établir qu'il a eu

lieu dans le passé et qu'il continuera vraisemblablement

dans l'avenir. Mais s'il a eu lieu, ce n'est point par la

seule force des choses, sans le concours des volontés;

s'il peut se continuer et s'accélérer, ce n'est qu'à condi-

tion que le plus grand nombre d'entre nous le veuille.

Il semble impossible, après la critique de M. Renouvier,

de soutenir encore la thèse du progrès fatal et continu,

du Progrès quand même et quoi que ïon fasse.

En revanche, la question ainsi posée, il paraît dilfi-

cile de nier le progrès moral comme fait historique.

Sans doute, ce progrès ne s'est produit ni partout, ni

toujours, ni uniformément. Il est très vrai que seuls

quelques peuples privilégiés en ont donné le spectacle,

et que, de ces peuples là même, pas un n'a échappé à

la décadence. On noiïs montre avec raison les vieilles

sociétés de l'Orient, immobiles depuis des siècles, em-

prisonnées dans leurs coutumes, vouées à des institutions

mortelles pour la raison comme pour la liberté. Notre

Occident lui-même a vu succéder à la civilisation des

cités grecques et au droit romain le moyen-âge et la

justice féodale. A Athènes, au temps des guerres médi-

ques, la vie morale a été infiniment plus intense qu'en

France au xii" siècle de notre ère. Il y a eu dans la plus

humble république de l'antiquité plus de justice et de

raison, une plus grande autonomie de la personne hu-

maine, une plus forte aspiration vers l'idéal juridique,

qu'en Espagne sous Philippe IL Accordons tout cela,
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quelques restrictions qu'on puisse faire, par exemple

touchant l'esclavage. Accordons aussi que rien ne jus-

tifie l'hypothèse naïvement optimiste, suivant laquelle

même les longues éclipses du droit et de la liberté

seraient nécessaires au progrès, et la civilisation ne

pourrait éclore qu'après ces obscures périodes d'incuba-

tion. Bien que le rôle de l'historien soit de tout com-

prendre, une thèse qui ne va pas à moins qu'à Tappro-

bation de tout fait accompli nous est suspecte : une

philosophie de l'histoire qui justifie indistinctement tou-

tes choses et tout le monde nous semble par trop com-

plaisante. — Mais de ce que le progrès moral n'était

point nécessaire, il ne s'ensuit pas qu'il ne soit pas réel;

de ce qu'il n'a eu lieu ni partout à la fois, ni sans inter-

ru[)tion, ce n'est pas à dire que, tout compte fait, il ne

se soit pas accompli.

N'essayons pas de remonter aux origines: en tout, le

premier commencement nous échappe. Kant avoue lui-

même qu'il fait une construction purement théorique,

lorsqu'il essaie de retracer le commencement probable de

l histnire de fhoinme {[). Avec lui toutefois et avec ses

disciples français, nous croyons qu'il est d'une méthode

prudente, dans la question qui nous occupe, de ne

pi-endre l'homme que tout pourvu, au moral comme au

physique, des traits essentiels de l'humanité, des carac-

tères spécifiques actuellement universels et, semble-t-il,

irréductibles. Peu importe de quelle manière l'homme

est apparu sur la terre, qu'il ait été formé tout d'un

coup de toutes pièces, ou que, par une longue suite de

transformations, il se soit préalablement élevé de quel-

{\) Muthniasslicher Anfang der Mcnschemieschichte, 1786; Ed. Harlens-

tein, t. IV. p. 315.
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que rang inférieur jusqu'à l'humanité ; nous n'avons

pas à remonter au delà du jour où il possède, au moins

en ébauche^ de quelque manière qu'il les ait reçus ou

acquis, les attributs fondamentaux dont la réunion seule

fait riiomme, au témoignage unanime des philosophes

et des naturalistes.

Les fouilles géologiques ont fait découvrir jusque dans

les couches profondes du terrain quaternaire, et même
dans les gisements de l'époque tertiaire, des ossements

que les savants s'accordent à reconnaître pour des dé-

bris humains, voilà un fait. La paléontologie a donc des

signes différentiels auxquels, sur l'examen de quelques

os, elle distingue sûrement le squelette de l'homme.

C'est cet homme fossile qui doit être pour nous l'homme

primitif, si nous voulons attacher à ce mot un sens dé-

terminé et, autant que possible, scientifique (1). Or, à

côté de ses ossements, on retrouve les outils et les armes

dont il se servait, les ornements dont il se parait, les

traces du feu qu'il allumait, jusqu'aux débris de ses

repas. L'archéologie préhistorique, qui recueille, classe

et interprète ces signes des premières civilisations, peut

en déterminer l'ancienneté relative et Tordre de succes-

sion. Nous ignorons à combien de siècles avant nous

peut remonter l'existence de cet ancêtre, qui luttait

avec la hache de silex taillé contre Tours des cavernes;

mais nous savons qu'il est antérieur à l'époque de la

pierre polie, laquelle précède de beaucoup, du moins

pour une même région, l'âge des métaux. Le progrès

matériel et, si Ton peut dire, économique est donc

certain.

(1) Voir les ouvrages spéciaux, qui sont en grand nombre; v. notamment

L'espèce humaine, de M. de Quntrefa^'cs.
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Le progrès moral, bien qu'on ne puisse le constater

aussi directement, résulte dès lors d'une induction légi-

time, ou du moins de toutes les analoaies.

Ne peut-on, en eiFet, d'après les données que nous

avons^ reconstituer approximativement Tétat mental

de riiomme fossile? De même que certaines lois zooio-

giques, particulièrement la loi de corrélation des orga-

nes, rendent possible la reconstitution du corps entier

par l'examen de quelques parties, ne pourrait-on pas,

quoique avec plus de difficultés et plus de chances d'er-

reur, restituer à peu près l'état moral de riiomme pri-

mitif, sur quelques traits saillants indiqués clairement

par son genre de vie? N'y a-t-il pas aussi en psycho-

logie une loi de corrélation des dispositions mentales et

des facultés ? J'admettrais donc que cet homme fossile,

puisqu'il avait un commencement d'industrie (l) et pra-

tiquait déjà certains échanges (2), possédait à l'état

rudimentaire l'essentiel de nos facultés: ui esprit in-

ventif, le langage, quelque sociabilité, et au moins ce

qu'il fallait de moralité j)our rendre possibles une cer-

taine union, un certain échange de services.

Mais de toutes ces qualités, rien ne nous autorise à

attribuer à nos ancêtres des cavernes plus que le strict

nécessaire. Si leur misère profonde et l'insécurité de

leur existence ne nous donnent pas le droit de conclure

à la perversité de leur caractère, elles constituent encore

moins une présomption en faveur de leur moralité. Ou

(1) V. Broca. Conférence faite à Bordeaux en 1872 (2* ses>ion de l'Associa-

tion française pour l'avancement des sciences).

(2) Dans des grottes siluées tout à fait à l'intérieur des terres, on a trouvé,

avec des ossements de la plus haute ancienneté, des parures de coqnilla^jes ma-

rins, provenant nécessairement de quelques rivages fort éloifznés. De Quatre-

fages, L'espace humaine, p. 241-242.



I

CONCLUSION. — I,E PROGRÈS MOKAI. DANS LE PASSÉ. 329

a peine à comprendre comment ils auraient pu être, en

fait^ dans cet état de parfaite innocence d'où M. Renou-

vier semble faire partir notre espèce. Innocence quant

aux intentions, soit; car de leurs intentions nous ne

pouvons rien savoir, ignorant même celles de nos con-

temporains et de nos proches. En ce sens purement sub-

jectif, il y a lieu de croire en effet qu'ils étaient trop

pressés par le besoin, trop incultes et trop incapables

de réflexion, pour être pervers à proprement parler:

leur immoralité n'était sans doute le plus souvent

qxCamoralité, si je puis dire. Mais cela môme est une res-

semblance entre eux et les sauvages d'aujourd'hui, et

non un signe de supériorité. Quant à leurs mœurs, à

leurs usages pratiques, à leurs relations entre eux, tou-

tes choses qui relèvent aussi de la moralité (et les seules

choses dont il puisse être question, quand on parle de

la moralité d'autrui), nous ne pouvons nous les figurer,

selon toutes les analogies, que fort grossières et peu

conformes à notre idéal rationnel. Bien des vertus sans

doute étaient déjà compatibles avec ces rudes condi-

tions d'existence : le courage, la patience, l'énergie à

supporter les privations et les souffrances, le mépris de

la mort; sans parler des vertus plus douces , comme le

dévouement maternel, commandé par la nature avant

de l'être par la raison. Mais, que de violences contre les

personnes, que d'injustices, que d'actes cruellement

égoïstes ne devait-on pas commettre sous l'empire du

besoin ! Combien il est probable que la plupart des

devoirs n'étaient pas même soupçonnés, que la plupart

des droits n'étaient ni respectés, ni reconnus !

C'est en cet état que je ne puis m'empôcher de me
figurer riiomme fossile, état plus voisin de celui où
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nous voyons les sauvages que de tout autre <à nous

connu. S'y était-il élevé de quelque degré plus infime

encore, y était-il tombé de quelque degré supérieur? Je

n'en sais rien. Je m'interdis de remonter par l'hypo-

thèse au delà de cette sauvagerie préhistorique, dont

je puis me faire une idée par l'induction. La question

du progrès moral se ramène à savoir, si la moralité

moyenne de l'humanité est, ou n'est pas, supérieure

aujourd'hui à ce qu elle pouvait être au temps où l'Eu-

rope occidentale était habitée par l'homme des cavernes.

Si elle est supérieure, on dira qu'elle s'est élevée, ou

qu'elle s'est relevée, selon que l'on regardera cet homme

fossile comme l'homme primitif, ou comme un être déjà

déchu ; mais dans les deux cas il y aura eu progrès. —
Or c'est ce qui semble incontestable.

«... Le rôle de Terreur et de la méchanceté décroît à

proportion que Ton s'avance dans Thistoire du monde.

Les sociétés deviennent de plus en plus policées , et

j'oserai dire de plus en plus vertueuses (1). » Cette affir-

mation d'un savant serait, je crois, prouvée par les faits,

si une question si vaste n'était pas nécessairement

oiseuse, faute de données assez précises, et faute d ac-

cord sur les principes. Selon les principes posés dans la

première partie de cette étude, il y a eu progrès moral

de deux manières : progrès dans la conduite, car le de-

voir a été de mieux en mieux entendu, et un plus grand

nombre d'actes sont aujourd'hui conformes à l'ordre que

prescrit la raison
;
progrès dans les consciences, car un

plus grand nombre de volontés se préoccupent de l'or-

dre et de la règle, se soucient d'agir par devoir.

(1) IJeillielot, article de la Revue des Deux-Mondes, reprodiiil par Renan,

Dialoijues philosophiques, p. 235.
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Sur les deux points on ne peut prendre un meilleur

critérium que les formules de Kant. Peut-être n'expri-

meut-elles encore que d'une façon incomplète l'idéal où

doit tendre Factivité de Fliomme; mais, si elles ne fixent

pas le dernier terme de la perfection humaine, elles mar-

quent à coup sûr la direction qu'il faut prendre pour en

approcher. Le progrès ira peut-être au delà du but

qu'elles nous assignent, mais elles indiquent au moins

une étape de la route.

Or, lentement, irrégulièrement, tantôt d'instinct et

comme à tâtons, tantôt guidée par quelques consciences

supérieures, l'humanité en somme s est notablement

avancée dans cette voie. En fait, les actes qu'on se per-

met communément sont aujourd'hui moins funestes que

par le passé et moins grossiers. Les personnes sont plus

généralement respectées; les usages sanglants sont

moins nombreux, les attentats de tous genres contre le

droit naturel plus réprouvés et plus rares. Les peuples

qui se partagent aujourd'hui l'empire du globe ont tous

dans leur législation, si imparfaite qu'elle soit encore,

des lois qui mettent notre civilisation occidentale bien

au-dessus de ce que furent le monde grec et le monde

romain aux meilleures époques de leur histoire. Qu'on

songe notamment aux lois réglant le sort des prison-

niers de guerre, la condition des femmes et des enfants.

Nous en avons même qui protègent l'animal contre notre

propre brutalité, tant s'est étendu le respect de la vie.

Bref, un nombre immense d'êtres humains ont aujour-

d'hui des idées et des sentiments qui faisaient défaut à

nos lointains ancêtres, quoiqu'ils eussent les disposi-

tions voulues pour y parvenir. Le niveau moyen de la

moralité s'est donc élevé.
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Et il ne s'est pas élevé seulement en ce sens, que les

mœurs se sont adoucies. La forme du devoir est devenue

plus nette, en même temps que la matière en devenait

plus pure. Non seulement plus de personnes sont « trai-

tées comme fins, » mais plus d'actions sont inspirées

« par des maximes dignes d'être érigées en lois univer-

selles. » A mesure que la vie a été mieux réglée, la pen-

sée d'une règle de vie est devenue plus générale et plus

précise ; à mesure que l'idéal a été mieux entendu, il a

pris plus de place dans l'esprit de l'homme, plus d'em-

pire sur sa volonté. Ce n'est pas, j'imagine, un paradoxe,

de soutenir qu'il y a aujourd'hui dans la seule France

un nombre infiniment plus grand que dans tout l'Em-

pire romain, d'esprits qui s'interrogent sur la destinée

humaine, le droit et le devoir, et que tourmente le souci

du mieux. La question même du progrès, qui est récente,

est déj;i un indice, et peut-être le plus sûr, d'un progrès

accompli (1).

Comment s'est fait ce progrès moral, bien des philo-

sophes ont tâciié de le dire (2). Ils n'ont pas signalé, que

je sache, une seule cause probable du perfectionnement

de notre espèce, qui ne se ramène, plus ou moins directe-

ment, aux actions et réactions qu'on a étudiées ici sous

(1) «C'est (léj;'i avoir fait un grand progrès que de souliaiter d'en faire. »

Rollin, Traité des études, VI, ch. i, 1" parlic.

(2) Kant, Mutlimasslicher Anfang.... — Hticklc, History of civilisation in

England. — Bageliot, Lois scientifiques du développement des nations. —
Sumner Maine, Vancien droit considéré dans ses rapports avec l'histoire de

la société primitive et avec les idées modernes — Tylor, La civilisation

primitive. — Luhbock, Les origines de la civilisation; etc., etc. — V. dans

Fr. BouWWar, Morale et Progrès, la hibliograiiliie de cette question. L'ouvrage

le plus récent sur la^maiière esta ma connaissance celui de M.Slanilan Wake :

The Evolution of Moralily, being an history of the Development of moral

culture. '2 vol., Lond., 1878; c'est plutôt un immense recueil de faits qu'une

étude théorique.
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le nom de solidarité morale. La solidarité rend compte

à la fois des avancements et des reculs; elle explique et

les arrêts, partiels ou temporaires, et les grandes chutes

de certains peuples, et les soudains élans de certains

autres.

Evolution lente et révolutions subites, voiLà les deux

formes que prend, à la fois ou tour à tour, tout le mou-

vement des choses humaines : deux modes de change-

ment qui ne s'excluent pas, mais qui s'ajoutent, qui

peuvent, combinés, aboutir aussi bien à Textrême dé-

gradation qu'à une amélioration inespérée, mais qui en

somme, et à voir tout l'ensemble du passé humain,

autant que nous pouvons en juger, ont produit plus de

bien que de mal. Or, évolution et révolutions, en mieux

ou en pis, s'accomplissent précisément par les causes et

selon les lois indiquées dans cette étude. Comme mo-

teur, la spontanéité humaine, c'est-à-dire la liberté avec

ses oriïanes essentiels : dans l'ordre intellectuel, la

raison, dans Tordre émotionnel, le sentiment. Là est la

source de toute invention et innovation morale. Puis,

pour fixer et conserver les innovations, pour amplifier

et accumuler les effets de la liberté, l'habitude, l'héré-

dité (l), l'éducation, la sympathie, l'imitation, la cou-

(1) L'héréilitt'; des modifications acquises, du moins quand ces modifications

sont profondes et ont eu le temps de devenir orj^anique?, ne fait pas de doute

pour les piiysiologistes. On connaît l'expérience célèbre par laquelle M. lirown-

Sequard a montré que, chez le cochon d'Inde, l'épilepsie duc à une lésion ar-

tificielle est héréditaire. — Si les modifications organiques produites par le

changement de climat n'étaient pas transmises et fixées par l'hérédité, l'accli-

matation ne serait point possible. — Ci. Bernard, interrogé sur ce point, se

prononçait nettement pour l'hérédité de certaines acquisitions : il citait notam-

ment ce fait, (jue les chevaux sauvages ne trottent pas naturellement (les seules

allures naturelles du cheval sont le pas, le galop et l'amble), mais (|u'on en

trouve aujourd'hui en Amérique qui trottent en liberté : ce sont les descendants

de chevaux domestiques amenés par les Espagnols, et qui ont fait retour à
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tume. Toutes ces dernières causes tendraient à produire

rimmobilité et l'uniformité ; mais la spontanéité est, au

contraire, une cause perpétuelle de variation. De l'union

ou du conflit de ces forces d'inertie avec cette force

d'impulsion, résultent toutes nos acquisitions dura-

bles en fait de sentiments, de jugements et d'usages

moraux.

C'est ce qui nous explique que le progrès ait été à la

fois possible et si difficile. Car, d'une part, toute bonne

volonté porte ses fruits, non seulement pour l'individu,

mais pour son milieu et sa descendance, et l'effort

moral n'est pas détruit aussitôt que produit, toujours

aussi pénible, toujours à recommencer. Mais d'autre

part, les fautes aussi tendent à prolonger leurs effets

dans le temps et à les étendre dans l'espace : de là la

difficulté croissante qu'il y a pour la liberté à triompher

du mal qu'elle a fait ou laissé faire, quand il s'est une

fois consolidé et généralisé (1).

Le progrès moral n'a donc pu avoir lieu que si les

bonnes volontés l'ont emporté en nombre et en énergie

sur les mauvaises. Toutefois, il semble que la nature ait

dû favoriser ce résultat, quoiqu'elle n'eût pu l'atteindre

l'état sauvape. — Darwin prétend que, dans les cirques, les petits des animaux

bien dressés sont notoirement d'une dociliio piiriiculière et d'un dressage plus

facile que les autres; et il est certain enfin que toute domestication est un

exemple de dispositions acquises devenues héréditaires.

(l) Rien ne fait aussi bien comprendre que l'étude de la solidarité l'importance

morale des révolutions, les suites qu'elles ont et les empêchements (pfelies

rencontrent. Elles ne manquent jamais d'avoir des effets graves et durables;

mais ce ne sont ni toujours, ni tout à fait, ni exclusivemeni ceux que leurs au-

teurs en aliendeni. lilles ne foni ni tout le bien qu'(m espère d'abord, ni tout

le mal que l'on craint. Dans leurs élans vers un meilleur état juridique, elles sont

retardées par la coutume, par l'inertie des consciences; dans leurs violences

destructives, elles se heurtent bientôt aux résistances combinées de la raison de

l'habitude.
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toute seule. Elle vient en effet par ses lois mêmes au

secours du bon vouloir persistiint et du progrès com-

mencé, et elle tend à éliminer comme d'elle-même

l'extrême perversion.

Nous avions déjà eu l'occasion de le remarquer, toute

amélio]'ation morale est, en dépit des apparences con-

traires, une supériorité même dans Tordre temporel.

Dans la lutte pour l'existence, soit entre individus d'un

même groupe, soit entre sociétés rivales, il ne se peut

pas que la moralité ne constitue pas un avantage, au

moins en certains cas. Comment la bonté, qui inspire si

généralement la sympathie, comment la droiture, qui

est une si grande sécurité pour les intérêts, quand elle

n'imposerait ni respect ni admiration aux consciences,

ne seraient-elles pas des forces pour ceux qui les possè-

dent? Principes d'union, elles facilitent et font durer

tous les genres d'associations et d'alliances, et par là ne

peuvent manquer d'être des puissances. Il y a donc à la

longue une sélection naturelle des meilleurs (1). Au con-

traire, le vice est infailliblement une faiblesse, même
quand il paraît d'abord être une force. D s'use en exer-

çant son action dissolvante. L'individu ou le groupe

qu'il envahit complètement est condamné. Cela est vrai

non seulement des vices positifs, ou emplois immoraux

et funestes de l'activité, mais aussi de cette autre espèce

(1) « La préférence des femmes ajiissaiU résolument dans une direction don-

née alTecteraii par la suite le o iractère de la tribu, » dit Darwin {Descendance,

tome II, 1». 40ti). Or il ne suflit pas à la femme qne l'homme qui la recherche

soit beau et fort; peu importerait qu'il fût capable de la protéger, s'il n'était

pas à présumer qu'il le voulût. Elle doit donc porter sa préférence, au moins

dans les cas où tous les autres avantages sont é^'aux, sur les meilleurs. Si donc

la sélection sexuelle est vraisemblable, c'est surtout en faveur des qualités mo-

rales qu'elle a dû et doit encore se produire, quoique bien des causes viennent

en altérer le résultat.
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d'abaissement moral, qui consiste dans rimmobilité

mentale et la perte de toute liberté.

Mais c'est trop insister sur les conditions probables

qui ont rendu possible le progrès. Ce qui nous importe,

ce n'est pas ce progrès passé, si capricieux, silent, qu'on

a pu le nier ; c'est le progrès futur, auquel nous sommes
tenus de travailler. Or, que l'on pense ce qu'on voudra

de l'action exercée dans le passé par toutes les causes

que je viens de rappeler, ce qui n'est pas douteux, c'est

leur eflicacité possible dans l'avenir. N'importe com-

ment on juge par rapport aux âges précédents l'état

actuel de l'espèce humaine, il est certain qu'on peut

l'améliorer, si on le veut, par l'emploi bien combiné des

diverses forces en jeu dans la solidarité morale. « C'est

à la science à prendre l'œuvre au point où la nature l'a

laissée (l)., »

III

Imaginons un homme bien pénétré de son devoir, et

le faisant consister à préparer, autant qu'il dépend de

lui, l'avènement d'une humanité aussi bonne que pos-

sible, bonne et heureuse, cnr à la limite ce serait tout un

.

Si cet homme ne perdait jamais de vue la solidarité, et

se comportait toujours en conséquence; s'il tâchait avant

tout de s'amender lui-même, en se donnant de bonnes

(1) Renan, Dialogues philosophiques, !IIe dialogue, p. 115... «Une large

application des découvertes de la physiologie et du principe de sélection pourrait

amener la création d'une race supérieure, » dit encore M. Renan. A mes yeux,

ce sont aussi et i)lulôt les lois de la psychologie, lesquelles sont dès maintenant

applicahles; et le but est d'élever l'humanité tout entière à un niveau supérieur,

non de créer une race supérieure dans l'humaïuté.
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habitudes, mais en gardant aussi avec un soin jaloux sa

liberté d'esprit (1) ; si, en toutes circonstances, surtout

à chaque crise de sa vie, il songeait qu'il s'engage pour

toute la suite (2), et qu'il y a toujours urgence pour lui

à se corriger de ses défauts de peur qu'ils ne s'aggra-

vent, à acquérir les qualités qui lui manquent de [)eur

que plus tard ce ne soit impossible, — il est clair qu'un

tel homme aurait, comme individu, toute la valeur mo-

rale que comporterait sa nature.

Il aurait du même coup la meilleure influence possible

sur son milieu. Dans la famille, dans l'Etat, dans tous

ses rapports avec quelque personne que ce soit, il ne

donnerait et n'imiterait jamais que de bons exemples,

n'éprouverait et n'inspirerait que des sympathies de bon

aloi, tendrait toujours, de toutes les manières, à rectifier

pour sa part l'opinion et la coutume, par conséquent à

élever autour de lui le niveau général de la moralité.

Et il ne serait pas obligé pour cela de rien abandonner

de ses droits. Au contraire, c'est contribuer au bon ordre

général que de faire respecter en soi la dignité humaine,

et il est bon que les violents et les fourbes le soient le

moins possible impunément.

Enfin, par hypothèse, il ne serait pas moins soucieux

de l'avenir que du présent : il s'inspirerait donc en tous

cas de la pensée de l'hérédité morale, car, y eût-il moins

(le raisons d'y croire qu'il n'y en a, il faudrait encore,

à tout hasard, la tenir pour vraie dans la pratique. Il

(0 « Le sage doit retirer son âme de la presse et la tenir en liberté et puis-

sance de juger iii)rement des choses. » Montaigne, liv. 1, chap. xxii.

(2) BouÀauou TtoXXà Trpô Toîi Xe-^eiv ti t^ TrpaTTciv. Ou -foup e'çetç àSsiav

àvaxaÀÉTeGOai Tot Xe/Ôevra r\ Ta Trpot/QevTa. Épictète, fragments, éd. Didot.

u Délibère avec soin avant de piirler ou d'agir, car il ne sera pluf en ton pou-

voir de ravoir tes paroles ni tes actes. ))

H. MAKioN. Solidarité. 22
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se regarderait comme obligé envers ses enfants^, avant

même qu'ils fussent au monde. Il voudrait fonder une

famille, la façon même dont il entendrait la destinée

humaine lui en ferait un devoir; mais il n'entrepren-

drait cette tâche qu'après s'en être rendu digne, bien .

résolu à la prendre au sérieux. A tout ce qui, dans cette

œuvre, dépend de son choix, il apporterait donc une

prudence scrupuleuse (1). L'incertitude où Ton est tou-

chant la part à faire à Thérédité et la part à faire à la

première éducation dans le naturel des enfants, lui se-

rait, non un prétexte à se désintéresser de Tune et de

l'autre, mais une raison de songer à toutes deux. Il ne

croirait pouvoir ni commencer trop tôt, ni conduire avec

trop de vigilance l'éducation de ses enfants. Bien que

l'éducation soit un art, où nulle règle générale ne peut

tenir lieu du tact, de la finesse et de l'inspiration per-

sonnelle, il y procéderait pourtant par principes : il

voudrait avant tout faire régner la règle et obtenir

l'ordre ; mais il chercherait à l'obtenir, autant que pos-

sible, de la liberté même, n'oubliant pas que l'autonomie

est l'essence de la moralité (2).

(1) C'est une remarque bien ancienne, que la plupart des hommes sont sur ce

point d'une extrême insouciance morale, moins sévères dans leurs propres

alliances que dans le recrutement de leurs troupeaux ou de leurs meutes, (c Im-

prudents que nous sommes, s'écrie déjà Phocylide, on nous voit courir toutes

les maisons d'une ville pour nous procurer des coursiers de racet;énéreuse, des

taureaux vigoureux et des chiens ardents à la chasse; mais nous ne prenons

aucune peine i)our trouver une femme vertueuse. )) Sentences, LXXXVII. — Cf.

Platon, République.

("2) Personne n'a exprimé comme Montaigne cette règle fondamentale de l'é-

ducalion. a Je veux qu'il ne laisse à faire le mal ny à faulte de force, ny de

«cience, mais â faulte de volonté.... » « Qu'il puisse faire toutes choses, et

n'aime à faire que les bonnes.... » « liln tout et partout, il y a assez de mes

yeulx à me tenir en ollice; il n'y en a point qui me veillent de si près, ny que

je respecte plus. » Essais, liv.I, cliap. xxn.
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Supposons maintenant que cette conduite se généra-

lise, que ce ne soit plus seulement un homme, mais cent,

mais mille, qui se persuadent assez des lois de la soli-

darité pour s'en inspirer dans tous leurs actes; figurons-

nous, je ne dis pas tous les individus d'un groupe, ni

même une élite imaginaire, mais simplement les bonnes

volontés aujourd'hui existantes parmi nous, désormais

orientées vers cette fin commune, le perfectionnement

moral de Tespèce, et éclairées sur les moyens d'y con-

courir le plus efficacement : qui peut douter que le ré-

sultat ne soit excellent, même avant beaucoup de géné-

rations? Le mieux se ferait d'abord sentir dans un cercle

étroit; mais de proche en proche il s'étendrait des familles

à la communauté civile, puis des états à la grande so-

ciété humaine. Puis réciproquement, à mesure que la

collectivité, petite ou grande, serait assainie et purifiée

par la bonne initiative de quelques-uns, elle agirait à

son tour sur les autres avec toutes les puissances dont

elle dispose.

Ici se pose une question délicate : dans quelle mesure

rÉtat, qui, parla législation et la pénalité, dispose en

vers ses membres pris à part d'une force directement

contraignante, devrait-il en faire usage contre eux au

nom de la solidarité? L'expérience prouve qu'en général

ceux qui détiennent le pouvoir ne sont que trop tentés

d en user : que sera-ce s'ils peuvent alléguer, outre l'in-

térêt temporel de la communauté, son intérêt moral?

Il est certain que législateurs et magistrats auraient,

plus que personne, des enseignements pratiques à tirer

d'une théorie complète de la solidarité. De la simple

esquisse qui précède, résultent déjà plus d'une indica-

tion utile. Le devoir de protection à l'égard des mi-
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neurs, la nécessité de préserver les parties saines de la

communauté de la contagion des parties corrompues,

l'importance d'un bon système d'éducation et d'instruc-

tion publiques (1), etc^, apparaissent plus nettement et

frappent davantage, dès qu'on se rend bien compte de

Faction de chacun sur la destinée de tous.

A considérer en particulier la solidarité historique, on

aura ce double avantage, de ne point s'en faire accroire

sur l'efficacité des brusques ruptures avec le passé, et

de comprendre d'autant mieux comment on doit, com-

ment on peut, préparer de longue main l'avenir.

Sans doute aussi certaines améliorations sembleront

désirables et s'accompliront peu à peu dans nos coutumes

judiciaires, quand on songera plus à la délicatesse qu'il

faut apporter dans le maniement des sanctions pénales.

Car rien n'est si facile que de perpétuer, d'aggraver

même, par l'emploi maladroit de ces armes défensives,

le mal qu'elles ont pour but de combattre. La répression

opportune et exemplaire des fautes graves peut amen-

der le coupable en même temps que protéger la société;

mais tant s'en faut qu'il y ait toujours avantage àpunir.

Tous les ménagements compatibles avec la sécurité pu-

blique sont dus, par exemple, aux jeunes coupables.

Avertis sévèrement, ils peuvent se relever d'une pre-

(1) V. Sujtra, If' partie, p. \22 et suivantes, l'influence de la culture intel-

lectuelle sur la moralité. L'éducation a beau être fort distincte de l'instruction,

on a beau exagérer piirfois le profit à attendre pour l'amélioration des hommes
de la seule culture de l'esprit, rien ne justifie le paradoxe bien autrement dan-,

gereux de ceux qui, comme Herbert Spencer {Introd.àla science sociale), \ont

presque jusqu'à proclamer inutile la diffusion des lumières. L'instruction ne

suffit pas, mais elle est nécessaire, pour que l'bomme vaille tout ce qu'il doit

valoir. Toutes choses égales, les plus éclairés font plus de bien et se guident

mieux. Comment le développement de l'intelligence ne serait-il pas une partie

essentielle du développement total de l'homme?
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mière chute; flétris d'une peine infamante, ils ne le

pourraient plus. On ne saurait trop prendre garde de les

perdre irrévocablement, en leur fermant sans nécessité

tout retour dans un milieu sain. Combien d'honnêtes

gens il existe, dans le passé desquels il y a des fautes

inconnues, des hontes, qui, divulguées, les eussent ex-

clus pour toujours de lestime générale, tandis qu'ils les

ont plus que réparées!

On ne peut pas, il est vrai, par crainte de soustraire

les coupables à Tinfluence salutaire de la société, laisser

la société exposée à leur influence délétère. Au moins

faudrait-il faire en sorte qu'à l'expiration de leur peine,

il ne fût pas impossible à ceux d'entre eux qui le vou-

draient de se réhabiliter. Trop souvent, au contraire,

dans la situation matérielle et morale oii ils se trouvent

en rentrant dans la société, ils n'ont pas d'autre res-

source que de commettre de nouveaux délits, d'oser

plus et mieux (1).

Il est donc bon que les pouvoirs législatif et judiciaire

ne perdent pas de vue la solidarité : ils ne sauraient

trop s'en inspirer. A une condition, toutefois : c'est de

ne pas franchir les bornes du droit de légiférer et du

droit de punir.

(l) Voir dans la Reiue des Deux- ifondes , 15 novembre 1878, une étude de

M. Oïlieniri d'Ilau-sonville sur Les enfants pauvres en Angleterre, l'abandon

et le ragabonJage, etc.. L'auleur met bien en lumière et la nécessité de pro-

téger les COU) ables libérés, pour les empêrber de retomber, el la difficulté de le

faire sans dépasser le but. C'est suriout aux femmes et aux enfanis des criminels

que la solidarité fait une situation dijj;ne de toute la sollicitude sociale. —
M. WjroubofT a émis celte idée originale : qu'on pourrait, sans diminuer la

sécurité générale, atténuer quelques-uns des effets indirects par lesquels le

cbàiiment des coupables atteint des innocents, en remplaçant dans beaucoup de

cas la prison par un livret personnel fait en double, où tout serait noté, et don^

un exemplaire, à la disposition du public, pourrait être consulté en toute

occasion.
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La société civile étant essentiellement une association

défensive, le droit des personnes, qu'elle a pour fin de

protéger dans leur liberté et dans leurs biens, sera tou-

jours une limite inviolable à la contrainte légale. Il nj'

aura jamais de restrictions légitimes au droit d'un indi-

vidu, que celles qu'exige le droit des autres. L'organisa-

tion civile et politique n'a pas pour but de faire régner

toutes les vertus, mais de garantir toutes les libertés en

les conciliant le mieux possible. De là cette règle géné-

rale, que la gravité des phénomènes de solidarité morale

renforce, loin de l'altérer : La loi intervient toujours

légitimement pour faire respecter les droits, jamais

pour imposer la perfection. En d'autres termes, l'auto-

rité civile peut me contraindre à ne pas faire de ma
liberté un usage qui compromette celle d'autrui ; elle

peut et doit m'empecher partons les moyens justes de

corrompre la communauté dans le présent ou pour

l'avenir; mais il ne lui appartient ni de me forcer à

améliorer les autres, ni de m'interdira les chutes indi-

viduelles.

L'expérience et la théorie s'accordent d'ailleurs à faire

voir que ce serait pure duperie, de prétendre obtenir le

perfectionnement moral par une violence exercée sur les

volontés. Tentative contradictoire, aussi longtemps que

la bonne volonté sera l'élément principal de la valeur

morale. Il est bien vrai qu'une manière d'agir d'abord

involontaire peut devenir volontaire après coup, passer

à la longue du domaine des faits dans celui des inten-

tions : car, ainsi que nous l'avons vu, les pratiques qui

ne procèdent pas de maximes morales auxquelles elles

soient conformes, tendent à en engendrer de conformes

à elles-mêmes. Mais, si c'est là une raison pour régler
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la conduite de la façon la plus sage possible toutes les

fois qu'on a le droit de la régler, ce ne peut être une

raison pour légiférer sans scrupules et sans bornes , au

mépris du droit des personnes. Le perfectionnement gra-

duel et indéfini de notre espèce est Fidéal sans doute;

mais il ne peut être^ par définition, que l'œuvre des

volontés bonnes concourant à cette fin, et l'emportant

de plus en plus sur les mauvaises.

Est-ce à dire que Tautorité civile ne puisse rien pour

favoriser l'évolution morale ? Au contraire, elle a deux

moyens d'y travailler. Le premier, en quelque sorte né-

gatif, serait la répression constante et vigoureuse de

tout désordre moral tombant sous le coup des lois, par-

ticulièrement quand il y a lieu d'en craindre la conta-

gion. Car, si la solidarité, en tant qu'elle atténue la

culpabilité individuelle, commande un surcroît d'indul-

gence partout où l'indulgence est sans inconvénients,

la même solidarité, en tant qu'elle menace de multi-

plier les effets de l'immoralité impunie, commande et

justifie un surcroît de rigueur, dès que la rigueur est

nécessaire (1). Le second moyen d'action delà puissance

publique, moyen positif, à la fois plus efficace que le

précédent et d'une application moins délicate, c'est

l'éducation et surtout l'instruction de la jeunesse. Si

grande qu'on fasse sur ce point la part de l'initiative

privée et de la liberté, on ne peut nier que la direction,

tout au moins le contrôle de l'éducation nationale, ne

figure au premier chef parmi les grands intérêts de la

(1) (( Nec refcrt scflus unde ciidat, sceUis esi.e fatendum esl. »

(c Hoc (luuqiie i'aluk' est, sic ipsum cxpendere fatiun. »

ilAMLlLS, iiv. IV.

C'est la réponse inérilée, bien (lu'un peu dure, qu'il faudrait faire aux coupa-

bles qui se donneraient eux-mêmes comme victimes de la solidaiilé.
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communauté, donc parmi les attributions légitimes de

l'Etat. Le principe du laisser-faire peut être le vrai en

économie politique (encore ne va-t-il pas, là même,

sans restrictions), parce qu'on peut s'en fier à l'ardeur

et à la vigilance des intérêts; mais, en fait de culture

spirituelle, plus le besoin est grand, moins il est senti;

plus le mal est profond, moins le malade songe à appeler

le remède. L'Etat ne peut donc se reposer sur les parti-

culiers du soin de répandre les lumières indispensables

au bien public. Il doit au moins veiller à ce qu'aucun

membre de la société ne soit élevé dans l'ignorance, et

à plus forte raison dans la méconnaissance du droit com-

mun (1), Dès lors, régulateur suprême et dispensateur

principal de l'instruction, l'Etat possède par là le plus

puissant moyen d'action sur la moralité publique. Il

peut faire mieux qu imposer le progrès moral par la

force (entreprise, je le répète, contradictoire), il peut le

préparer, il peut y contribuer à coup sûr, en formant

des générations qui le prennent à cœur et qui en con-

naissent les conditions. Le mieux serait ainsi réalisé

sans contrainte, ou par le seul emploi de la contrainte

strictement nécessaire, strictement légitime; il serait

l'œuvre des consciences libres. On l'obtiendrait en sus-

citant, puis en dirigeant par une culture méthodique,

un nombre toujours croissant de bonnes volontés.

Ces bonnes volontés individuelles, une fois pénétrées

du but à atteindre et éclairées sur les moyens généraux,

rivaliseraient sans doute de zèle ingénieux dans la pra-

tique, se montreraient inventives à l'envi. L'intluence

des femmes serait particulièrement efficace, du jour où

(I) Voir sur ce point un admirable discours de Macaulay à la Chambre dea

communes en 1847.
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leur concours serait acquis à l'œuvre de 1" mélioration

commune. Non seulement la sélection des meilleurs,

qu'elles ont opérée de tout temps d'une manière indi-

recte, confuse, tout instinctive, pourrait, accomplie

sciemment, donner une meilleure direction à l'émula-

tion qu'elles font naître : dans la ûmiille, qui est leur

vrai domaine, par la première éducation, qui est leur

œuvre exclusive, il ne tiendrait qu'à elles d'être les

agents par excellence du progrès de la moralité.

Une création utile, entre toutes, dont elles pourraient

prendre l'initiative, serait celle de registres de famille,

où la vie de- chaque membre serait retracée à grands

traits, où seraient soigneusement relatés les événements

notables, les grandes crises physiques et morales et tous

les incidents de quelque importance. Rien ne pourrait

fournir des indications plus précieuses pour la direction

des enfants. Cette science des caractères, dont j'ai parlé

plus haut, et qui seule donnera une base certaine à l'édu-

cation, ne pourra pas être constituée solidement, ne dé-

passera point la phase des remarques purement empi-

riques, tant que les psychologues n'auront pas de tels

recueils de faits, pour servir de matière à leurs analyses

et de contrôle à leurs hypothèses.

C'est surtout quand on considère les principaux desi-

derata de la moralité humaine dans l'état actuel des

choses, qu'on sent l'impossibilité d'obtenir le progrès

ultérieur par la force, et la nécessité de faire appel

plutôt à la raison. En effet, le domaine de la morale

sociale, le seul où la législation intervienne légitime-

ment et utilement, est aussi celui où ont été accomplis

les plus grands progrès, et où il reste le moins à faire (1).

(l)Les devoirs envers autrui, du moins dans un cercle borné, semblent avoir
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Si grand que soit encore le nombre des fautes, et des

crimes même, auxquels donnent lieu les relations civiles

et domestiques, il est certain que la majorité des hom-

mes, du moins dans les pays civilisés, ont acquis sur

ce point un degré relativement élevé d'innocence. Les

grandes et flagrantes violations du droit ne sont plus

que l'exception dans les relations ostensibles des per-

sonnes entre elles : une place immense y est donnée à la

bonté et à la bienfaisance. La répression de plus en plus

assurée des attentats, une législation de moins en moins

imparfaite, ouverte à toutes les améliorations, puis-

qu'elle permet à toutes les plaintes de se faire jour et à

tous les intérêts de se faire entendre, voilà sans doute

des moyens suffisants pour effacer, avec le temps, ce

qu'il reste encore d'iniquités dans nos rapports domes-

tiques et sociaux. Mais c'est dans la conduite indivi-

duelle, d'une part, et, de l'autre, dans les relations

internationales, que la moralité générale est restée la

plus défectueuse. Les devoirs de dignité personnelle

sont souvent enfreints par ceux de nous qu'on croit les

meilleurs. Les injustices les plus violentes, les pires

explosions de barbarie, semblent naturelles et permises

dans les conflits entre nations. Or la force des lois ne

peut pénétrer dans le secret des consciences : elle ferait

infiniment plus de mal que de bien, si, non contente

été compris et pratiqués avant les devoirs individuels; et, parmi les devoirs

sociaux, les plus particuliers sont sentis avant les plus généraux. Le vol et le

meurtre sont défendus comme crimes entre membres de la même tribu, bien

avant d'être réprouvés comme universellement condamnables. La pudeur in-

time, le respect de soi, sont des vertus encore peu répandues. — Il est à croire

que le conflit des intérêts, aussi âpres à se déi'endre qu'ardents à empiéter les

uns sur les autres, a dij hâter la révélation des devoirs dans la vie civile, pen-

dant (pic les aH'cctions naturelles favorisaient le progrès moral dans les relations

de famille.
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d'exiger rinnociiité des individus, elle voulait leur im-

poser la pureté du cœur. De niûnie, il n'est pas, au-dessus

des nations, une force capable de les maintenir dans

l'ordre et dans le droit malgré elles. Ce n'est que de

leur accord que peut venir un adoucissement de leurs

relations.

Elles peuvent seules, dans leurs instants de sagesse

et de paix, prendre des précautions contre elles-mêmes,

substituer aux ruses et aux caprices de la diplomatie

occulte les conventions publiques et les congrès, aux

luttes sanglantes l'arbitrage. Mais elles n'en viendront

là que si, dans le sein de chacune d'elles, ce progrès est

souhaité passionnément, voulu fermement, proclamé

possible et préparé de loin par un nombre croissant de

consciences individuelles. Quand l'initiative en sera

prise résolument, sans arrière-pensée, elle ne sera pas

perdue, les lois mêmes de la solidarité nous en répon-

dent; mais, pour qu'elle soit prise de la sorte, avec une

juste mesure de décision et de prudence défensive, il

faut que la majorité des intelligences dirigeantes, dans

deux ou plusieurs nations éclairées, répudient ouverte-

ment l'esprit de violence et l'esprit de conquête, ap-

pellent de leurs vœux l'ère des contrats.

L'exemple de la modération et de la justice doit venir

des peuples que leur passé guerrier met au-dessus de

tout soupçon de lâcheté, et leur puissance présente au-

dessus de toute crainte. Tant que les peuples qui sont

dans ce cas ne se résoudront pas à faire acte de raison,

rhistoire tournera dans le même cercle : le mal s'éter-

nisera par la faute et aux dépens de tous. Mais suppo-

sons qu'une nation connue pour ne manquer ni de fierté

ni de foi en elle-même renonce résolument à tout esprit
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de représailles
;
que, respectueuse de tous les droits et

seulement prête à faire respecter les siens, elle pratique

au grand jour une politique toute défensive, conforme

autant que possible aux lois de la morale, — les bons

effets de cet exemple seraient bientôt incalculables. Dès

que cette nation aurait assez fait voir que sa résolution

est constante et désintéressée, il se trouverait que la

politique la plus honnête est en même temps la plus ha-

bile. Une force immense serait la récompense de cette

renonciation volontaire à l'abus de la force. Tout ce

qu'il y a de raison latente dans les peuples, tout ce qu'il

y a dans le monde de secrète aspiration vers la justice

et Tordre, conspirerait bientôt contre les ruses de la po-

litique vulgaire, avec ce peuple qui, en pleine puis-

sance, dédaignerait de faire blanc de son épée, et sou-

mettrait spontanément ses propres différends à l'arbi-

trage, disposé, au besoin, à relâcher quelque chose ('e

ses droits, plutôt que de porter atteinte à ceux d'autriii.

Ce n'est donc pas seulement une sécurité entière, c'est

une véritable prépondérance, qui serait assurée à cette

sage nation. Par la bonne résolution qu elle aurait prise

une fois pour toutes, elle se serait mise en état, non

seulement de s'épargner à elle-même beaucoup de fautes

et de calamités, mais encore d'empêcher beaucoup de

mal et de faire beaucoup de bien sans coup férir. La so-

lidarité du mal rend une telle politique si difticile à

inaugurer, qu'on la regarde encore comme une chimère;

mais la solidarité du bien en assurerait le triomphe

avec le temps (1).

(1) Ces considérations ont été l'objet de critiques assez vives, comme renou-

velant d'une façon inutile et inalleiidue « le rêve de la paix perpétuelle », au-

jourd'hui si décrié. M. Lavisse surtout a écrit à ce sujet (loc. cit.) quelques
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Ainsi, on le voit, c'est uniquement aux bonnes vo-

lontés suscitées de toutes parts le plus possible, aux

bonnes volontés de mieux en mieux informées et de

plus en plus tenues en haleine, qu'il faut demander le

progrès moral qui reste à accomplir.

De ce progrès ne cherchons pas à fixer le terme, qu'il

nous suffise d'en avoirindiqué la direction. Mous n'avons

pas non plus à en retracer par l'imagination les phases

probables : c'est assez d'avoir établi qu'il se fera si nous

voulons qu'il se fasse, et que les mêmes causes qui l'ont

ébauché à notre insu, mais qui le font si précaire et si

lent, sont de nature à l'assurer quand assez de volontés

en seront éprises.

Il ne serait achevé (autant que nous pouvons conce-

pages brillantes, dans lesquelles il m'oppose, avec une verve singulière et une

sorte de mauvaise humeur patriotique, les rudes enseignements de l'histoire.

« S'il arrivait, dit-il, qu'une nation donnât, dans notre Occident, l'exemple de

renoncer à tout esprit de représailles, je redouterais tort pour cette nation les

entreprises de ses voisines. Si notre Occident tout entier se faisait pacifique, je

commencerais à me préoccuper des prédictions qui annoncent la conquête fu-

ture de l'Europe parla race jaune. Les Chinois ont à la fois beaucoup de ca-

nons et beaucoup de chair à canon : deux conditions de gloire militaire. Ne

sont-ils pas déjà on coquetterie avec l'empire d'Allemagne. Les journau.x mili-

taires allemands n'ont-ils pas fait des calculs sur l'aide qu'ils pourraient tirer

de la Chine, en cas de guerre avec la Russie? N'est-ce pas ainsi qu'on a intro-

duit les Barbares, jadis dans les affaires do l'Europe? » — Suivent des dévelop-

pements pleins de décision sur la nécessité de la guerre perpétuelle et sur ses

mérites comme « moyen d'éducation nationale. » La prospérité économique de

cerlaines nations provoquera toujours, nous dit-on, « la jalousie des nations

moins riches, qui sont en même temps dos nations plus fortes. Rolléchissonsbien

sur le phénomène de l'indemnité de guerre considérée comme châtiment du

vaincu. Récemment apparu, il n'est point le dernier d'une série, on le verra repa-

raître. )) On ne saurait abréger la nuit des pôles, ni atténuer l'ardeur du soleil à

l'équateur. On ne fera pas(( moins vigoureux le bras du Poméranien, qui arrache

sa nourriture à la terre, moins mou celui de l'Indien, que la nature fait sobre et

qu'en même temps elle accable de ses dons... Or tant qu'il y aura de telles dif-

férences, il y aura des did'érends. Tant qu'il y aura des différends, il y aura la

guerre. » M. Lavisse s'en félicite, ou du moins s'en console sans peine. La guerre

conserve les génies nationaux, ce qui est utile et désirable. « Plus ils sont ori-
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voir comme réalisé un idéal) que le jour où la terre

entière serait peuplée d'hommes parvenus individuelle-

ment à toute la perfection que comporte la nature hu-

maine^ tous unis entre eux, tous disposés et habitués à

se traiter mutuellement comme fins. On objecte parfois

que cette « république des fins » ne pourrait embrasser

le monde entier qu'après Textermi nation des races infé-

rieures, c'est-à-dire aux prix d'une longue suite de vio-

lences, exercées par les forts contre les ftiibles au mépris

de tous les droits. Mais il ne semble pas que la prise de

possession du globe par les races civilisées suppose né-

cessairement une agression injuste de leur part. Leur

triomphe graduel résulterait de leur seule supériorité,

sans qu'elles aient besoin de se donner des torts. A leur

contact, tout ce qui aurait assez de vitalité, assez de

ginaux, plus ils sont forts. Plus ils sont forts, plus ils servent... On travaille

pour tous les hommes alors qu'on croit ne travailler que pour son pays. Moins

on est cosmopolite, plus on aide au progrrès général du monde. » Et puis, «dans

les temps heureux où nous vivons,... quand des commodités de toutes sortes fa-

cilitent et affaissent la vie, il est bon qu'il y ait dans l'existence de chacun ce

moment où il couche sur la dure et rompt ses épaules an poids du sac et du

fu>il... n est bon, quand à l'antique respect, sans conditions, a succédé un res-

pect conditionnel, à échéances renouvelables,... que tout citoyen entende au

moins pendant quelques mois de sa jeunesse la voix brève et dure d'un ser-

gent. »

.le n'aurai garde assurément de m'inscrire en faux centime une philosophie de

l'histoire, où tant d'idées justes et fortes sont cx[irin;iécs dans cette langue virile.

M. Lavisse le fait remarquer lui-même, ces idées sont inspirées et justifiées pré-

cisément par la considération de la solidarité. H n'échappera à personne ([ue j'ai

moi-même, soit dans ce qui précède, soit dans ce qui suit, énoncé formellement,

indiqué tout au moins, des raisons analogues ou identiques à celles qu'on vient

de lire, contre le cosmopolitisme, en faveur des nationalités distinctes et des

guerres défensives. Si je n'ai pas cru pouvoir admettre, comme M. Lavisse,

l'i'ternelle nécessité de la guerre et l'excellence de toute guerre, (luelle qu'elle

soit, c'est que j'écrivais, comme il l'a très bien vu, non en historien, mais en mo-

raliste, et que, ne pouvant dès lors perdre de vue l'idéal moral, j'avais à coeur

de montrer (jue cet idéal n'est pas incompatible avec les lois de la solidarité. Je

ne crois pas qu'on puisse me reprocher d'être en cela sorti de mon sujet ou

tombé dans une contradiction.
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plasticité pour subsister s'umenderait; le reste, inca-

pable de se réformer, succomberait, par impuissance de

s'adapter à de nouvelles conditions d'existence.

De même, on n'est pas en droit de jeter sur cette con-

ception idéale, d'une humanité enfin unie et pacifiée, le

discrédit qui s'attache avec raison au cosmopolitisme. Il

n'est nullement nécessaire que l'humanité absorbe

jamais les groupes restreints, la famille et la patrie. Les

petites sociétés subsisteront au sein de la grande aussi

longtemps qu'elles répondront au vœu de la nature : et

loin que l'harmonie générale ait à souifrir de ces affec-

tions particulières, elle n'en sera que plus assurée ; car,

de même que la famille est la pépinière des citoyens, la

cité sera sans doute toujours la meilleure école des

hommes pour l'apprentissage des droits et des devoirs.

IV

Mais, la satisfaction de travailler à cette œuvre sans

fin sera-t-elle la seule récompense des individus pour la

vertu qu'on leur demande? Ce n'est pas seulement,

dira-t-on, notre nature égoïste, c'est la justice même qui

exige d'autres sanctions; car, si la pensée de préparer

à nos descendants un lointain avenir de sagesse et de

bonheur peut, à la rigueur, suffire à quelques âmes choi-

sies, l'immense majorité des consciences ne sauraient se

contenter de cet adage des naturalistes : « La nature

fait tout pour l'espèce, rien pour l'individu. » Et surtout

n'est-il pas admissible que les pires de nous n'encou-

rent d'autre châtiment, par leurs fautes, que le chagrin

de semer la honte et la misère pour leur descendance.
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puisque c'est un chagrin qu'ils ne sentent point, et au-

quel l'excès même de leur immoralité les rend de plus

en plus indifférents?

En effet, la solidarité ne change rien à la question

des peines et des récompenses dues à l'individu. On a

déjà vu plus haut que, loin d'ébranler le fondement des

sanctions temporelles, la solidarité les fait paraître plus

nécessaires et les exige plus énergiques. De même, elle

n'affaiblit en rien notre besoin d'une infaillible jus-

tice distributive, ce besoin au nom duquel Kant récla-

mait rimmortalité individuelle et l'existence de Dieu,

comme postulats de la raison pratique (1).

De ce que l'humanité, considérée comme un tout, a

sa fin, il ne s'ensuit nullement que chaque individu n'ait

pas la sienne. Au contraire, la fin de l'espèce par hypo-

thèse, ne sera atteinte que le jour oii toutes les fins par-

ticulières le seront, et ce jour ne viendra que si, dans le

cours des siècles, assez de personnes travaillent à le pré-

parer. Or, il y a pour chacun de nous un seul moyen sûr

de concourir à cette œuvre : c'est de nous rendre nous-

même avant tout le plus parfait possible. La vie indivi-

duelle, loin de perdre rien de son prix dans cette con-

(l)Siir la question de l'immortalité, les vues du Criticisme contemporain

semblent différer un peu de celles de Kant. M. Renouvier, tout en avouant

qu'on « ne peut guère espérer sortir de la pure i^'uorance en ces matières, »

paraît incliner vers la croyance à « l'immortalité conditionnelle. » Cette

(loctriDf, que M. Pelavel-OHif soutient être celle de l'Ecriture {Le sentier de

la vie et la route delà mort, ou l'immortalité conditionnelle d'après l'Évan-

gile, Genève, 1878), consistée envisager « la conservation de la personne hu-

maine après la mort » comme « un fait simplement possible, à espérer, et

dont la réalisation dépend, pour les différentes personnes, de certaines con-

ditions que ces personnes peuvent remplir ou ne pas remplir dans leur vie pré-

sente... » (( L'immortalité est le privilège du juste... La mort est le salaire du

péché. » La Critique philosophique, vii« année, p. 174 et suivantes, ^17 et

suivantes.



CONCLUSION. INDLICTIONS MKTA PHYSIQUES. 353

ception des choses, prend donc un sens plus déterminé.

Tour n'être pas un épisode isolé, mais bien une partie

dans un grand tout, elle n'apparaît que plus impor-

tante, car nul n'a le droit de faire bon marché de sa

propre destinée, dès qu'elle intéresse toute l'espèce. Et

la raison postule d'autant plus que chacun ait à rendre

compte de ce qu'il aura fait pour Tœuvre commune, à

proportion de ses forces et de ses lumières (1). — Mais

on n'a pointa discuter ici ces problèmes métaphysiques.

Il est pourtant un grand débat, métaphysique aussi,

mais en même temps de la plus haute importance pra-

tique, dans lequel l'étude de la solidarité morale nous

met directement en mesure de prendre parti. Que penser

de la condition de l'homme en ce monde? Quel juge-

ment porter sur la destinée que nous font les lois de la

nature ? La vérité sur ce point n'est pas dans la doctrine

tragique des pessimistes nos contemporains [2] ; mais

elle n'est pas non plus dans le genre d'optimisme qu'on

a coutume de leur opposer. Grande est la part du mal

dans l'humanité, telle qu'elle est présentement. Nous ne

sommes, tant s'en faut, ni aussi bons que nous devrions,

ni aussi heureux que nous voudrions l'être. On pourrait

même tirer de la théorie de la solidarité plus d'un trait

à ajouter au sombre tableau que le pessimisme fait de

(l)La Bible, où la solidarité est affirmée à chaque page, ne proclame pas

moins haut la responsabilité personnelle : « Chacun mourra pour son iniquité;

tout homme qui mangera du raisin vert, ses dents en seront agacées. » Jéré-

mie, XXXI, 30.

(2) Les principaux sont Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung.

1. 1, liv. IV ; de Hartmann, Philosophie de l'Inconscient, trad. française, par

D. Nolen, t. II; Bahnsen, Das Tragische als Wellgesetz... — Voir pour l'ex-

position et la critique du pessimisme, Caro. Le Pessimisme au xix' siècle,

Léopardi, Schopenhauer, Hartmann, 1878. Voir aussi Pessimism, a history

and a criticism, par James Sully : Ce dernier auteur conclut au méliorismej

conclusion assez voisine de celle que nous allons nous-même adopter.

H. MARioN. Solidarité. 23
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notre sort, puisque tous, plus ou moins, nous portons le

poids de fautes que nous n'avons pas commises^ et

puisque rien en ce monde ne dépend absolument de nous

seuls, pas même l'usage de notre liberté. Mais ce que les

pessimistes oublient, c'est que nos misères sont toujours

en partie notre œuvre, que l'homme souvent se crée à

lui-même les fatalités dont il se plaint, que le mal enfin

n'est pas invincible, et que le remède est entre nos mains.

Notre espèce n'est vouée ni au bien ni au mal néces-

sairement; elle est ce qu'elle se fait, et elle aura le sort

qu'elle méritera. Le progrès jusqu'ici ne s'est pas fait

de lui-môme; il ne continuera pas non plus par la seule

force des choses; mais il doit nous suffire qu'il soit pos-

sible. Notre tâche est d'y travailler. Pas un effort vers

cette fin n'est perdu ; toutes nos moindres actions ou

servent a cette œuvre, ou la compromettent : comment

donc la vie serait-elle sans intérêt et sans but? A voir le

but où il est et à prendre la vie comme il faut, c'est l'op-

timisme qui est le vrai : non cet optimisme béat, tou-

jours également satisfait, qui nie les tristesses de la

réalité, comme si déjà tout était pour le mieux; encore

moins cet optimisme immoral, qui consiste à tout excu-

ser parce que tout s'explique, et à trouver bon tout ce

qui arrive; mais un optimisme agissant, militant, fait

d'ardeur à vouloir le mieux et d'obstination à croire

qu'on ne le veut jamais en vain.

Il faut bien que l'idéal où nous aspirons soit réali-

sable, puisque le préparer est obligatoire. Ce qui doit

être peut être. Sans doute, cette conviction même n'est

pas nécessaire pour l'action ; car l'avenir fût-il encore

plus obscur, le devoir n'eu serait pas moins clair: il

faudrait encore vouloir le mieux, peu importent les con-

I
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séquences. ]\iais la première condition pour mettre au

service de Tidéal une bonne volonté active et efllcace,

c'est d'être convaincu que l'idéal n'est pas une chimère.

L'étude de la solidarité morale peut nous rassurer sur

ce point. Le monde moral pas plus que l'autre n'est livré

au hasard et à l'absurde. L'enchaînement des causes et

des effets y est aussi certain, mais il n'est point un obs-

tacle à notre marche vers les fins que la raison nous as-

signe. Le mécanisme des choses nous est apparu, là

comme partout, pénétré de raison. Là aussi, l'ordre des

causes efficientes et Tordre des fins sont parallèles; le

règne de la « nature » et le règne de la « grâce » coïnci-

dent, selon la belle parole de Leibnitz.

« Prœmiaque et pœnœ nascuntur ab actibus ipsis » (1).

Compter sur la grâce seule pour l'accomplissement

de nos fins morales, et ne pas aviser aux moyens prati-

ques d'y pourvoir, c'est, au témoignage de Nicole, ce

que les théologiens appellent tenter Dieu. « Tenter Dieu,

c'est se soustraire à sa sagesse... Ce péché consiste à se

retirer de l'ordre de Dieu^ en prétendant le faire agir à

nptre fantaisie par miracle, et en négligeant la suite des

moyens auxquels il attache ordinairement les effets de

sa puissance divine. » Cette suite de moyens, ce sont

les lois de la nature en général et de notre nature en

particulier. Aux personnes qui nous accuseraient d'a-

boutir dans cette étude à des conclusions bien austères,

et qui voudraient opposer à la prudence étroite, com-

mandée selon nous par la solidarité, l'heureuse insou-

ciance que donne la foi, nous ne saurions mieux répon-

dre que par cette belle page du moraliste de Fort-Royal,

(1) Leibnilz, Op., l. Y, p. 31, 35. — Ed. uiens, Genève, 1778.
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qu'on n'accusera pas apparemment de tiédeur théolo-

gique. « La sagesse divine s'étant rabaissée à couvrir

ordinairement son opération par des moyens humains,

il est juste que les hommes s'assujettissent à ces moyens
;

et c'est un extrême orgueil à eux de les négliger, et de

prétendre forcer Dieu d'agir de cette manière extraordi-

naire dont il ne nous a pas rendus capables de pénétrer

les principes. C'est là ce qu'on appelle proprement tenter

Dieu, comme Jésus-Christ nous l'apprend dans l'Evan-

gile : car le diable le pressant de se jeter du temple en

bas, en lui alléguant qu'il est écrit que Dieu a commandé

à ses anges de soutenir le juste et de l'empêcher de se

blesser contre les pierres, Jésus-Christ le repoussa en

lui disant : Vous ne tenterez point le Seigneur votre

Dieu, — supposant que ce serait tenter Dieu, que de

prétendre qu'il dût faire soutenir par ses- anges un juste

qui se serait exposé témérairement à ce danger, en quit-

tant la voie commune, qui consiste à l'éviter « (1).

En un mot, il n'est pas de foi qui dispense le sage

d'être vigilant et sévère à lui-même : si nous voulons

la fin, le commencement de la sagesse est de vouloir les

moyens.

Les lois de la nature ne se chargent pas toutes seules

de faire l'homme bon et heureux, mais elles lui permet-

tent de le devenir. Si elles n'enfantent pas nécessaire-

ment la moralité, elles sont prêtes à lui venir en aide;

si elles ne dispensent pas du bon vouloir, elles s'en

emparent et le font fructifier. Faisons notre devoir et

fions-nous à elles pour le reste.

(1) Nicole, Des diverses manières de tenter Dieu. EiJit. de Sacy.
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BARTHÉLEMY-SAINT-HILAIRE, de l'Institut. La Philosophie dans 862 rapports
avec les sciences et la religion. ô ir.

BARZELOTTl,prof. à l'Cniv. de Home. * La Philosophie de H. Taine, 1900. 7 fr. 50

BAZ.MLL.VS (X.), docteur es lettres, professeur au lytee ('ondurcot. La Vie per-
sonnelle. Élude sur quelques illusions de la perception extérieure. 1905. 5«fr.

BERGSON (H.), de l'Institut, professeur au Collège de France. * Matière et mémoire,
essai sur les relations du corps à l'esprit. 2" édit. 1900. 5 ir.

— Essai sur les données immédiates de la conscience. 4* édit. 1901. 3 fr. 75

BERTRAND, prof, à l'Université de Lyon. * L'Enseignement intégral 1898. 5 (r.

" Les Études dans la démocratie. 1900. 5 fr.
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BOîRAC (Emile), recteur de l'Académie de Dijon. * L'Idée du Phénomène. 5 fr.

BOUGLÉ, prof à l'Univ. de Toulouse. *Les Idées égalitaires. 189^. 3 fr, 75

lODRDEAU (L.). Le Problème de la mort. 4* édition. 1904. 5 Ir.

— Le Problème de la vie. 1901. 7 fr. 50

lOURDON, professeur à l'Université de Rennes. * L'Expression des émotions et

des tendances dans le langage. 7 gr. 50

BODTROUX (E.), de l'Insl. Etudes d'histoire de la philosophie. 2' éd. 1901. 7 fr. 50

BRAUNSnHVICG(M.), docteur es lettres, prof, au lycéts de Toulouse. Le sentiment
du beau et le sentiment poétique. Essai sur l'esthétique du vers. 1904. 3 fr. 75

BRAY (L.). Du beau. Î902. 5 fr.

BROGHARD (V.), de l'Iustitut. De l'Erreur. 2' édit. 1897. 5 fr.

BRUNSCHV1GG(E.), prof, au lycée Henri IV, doct. es lett La Modalité du jugement. 5 fr.

CàRRAU (Ludovic), professeur à la Sorbonne. La Philosophie rellgitofl» en
Angleterre, depuis Locke jusqu'à nos jours. 5 ir.

CHABOT (Ch.), prof, à l'Univ. de Lyon. * Nature et Moralité. 1897. 5 fr.

£LAY (R.). * L'Alternative, Contribution à la Psychologie. î* édit. 10 fr.

COLLINS (Howard). *La Philosophie de Herbert Spencer, avec préfac» de
Herbert Spencer, traduit par H.deVari^ny. 4* édit. 1904. 10 fr.

COMTE (Aug.). La Sociologie, résumé par E. Rigolage. 1897. 7 fr. 50

COSTA (B.). Théorie de l'ondulation universelle. 1894. 3 fr. 75

COSENTIM (F.). La Sociologie génétique. Essai sur la pensée et la vie sociale

préhistoriques. l'.)Ob. 3 fr. 75

COSTE. Les Principes d'une sociologie objective. 3 fr. 7i

— L'Expérience des peuples et les prévisions qu'elle autorise. 1900. 10 fr.

CRÉPIEUX-JAMIN. L'Écriture et le Caractère. 4« édit. 1897. 7 fr. 50

CRESSON, doct. es lettres. La Morale de la raison théorique. 1903. 5 fr.

BAURIAC (L.). Essai sur l'esprit musical. 1904. 5 fr.

DE LA GRASSERIE (R.), lauréat de l'Institut. Psychologie des religions. 1899. 5 fp,

DELBOS (V.j, niait, de couf. à la Sorb. La philo Sophie pratique de Kant. 1905. 12fr. sé

BEWAULE, docteur es lettres. * Condillac et la Psychol. anglaise coutemp. 5 fr.

DRAGJJIGESCO. L'Individu dans le déterminisme social. 1904. 7 fr. 50

WJMIS (G.), chargé de cours à la. Sorbonne. '^La Tristesse et la Joie. 1900. 7 fr. 50

— Psychologie de deux messies. Sai)it-Simon et Auguste Comte. 1905. 5 fr.

DUPRAT(G. L.), docteur es lettres. L'Instabilité mentale. 1899. 5 îr.

3UPR0IX (P.), professeur à l'Université de Genève. * Kant et Fichte et le problème
de rédncation. 2* édit. 1897. (Ouvrage couronné par l'Académie française.) 5 fr.

DURAND (DE Gros). Aperçus de taxinomie générale. 1898. 5 fr.

— Nouvelles recherches sur l'esthétique et la morale. 1899. 5 fr.

— Variétés philosophiques. 2« édit. revue et augmentée. 1900, 5 fr.

DURKHEIM, ehargé du cours de pédagogie à la Sorbonne. * De la division dm
travail «edai 2* édit. 1901. 7 fr. 50

— Le Suicide, étude sociologique. 1897. 7 fr. 50
— L'année sociologique : 8 années parues.

1" Année (1896-1897). — Durkheim : La prohibition de l'iuceste et ses originel.
— G. SiMMEL : Comment les formes sociales se mainkicnnent. — Analyses d««
travaux de sociologie publiés du 1" Juillet iSl'G au 30 Juin 1897. 10 fr.

î* Année (1897-1898). — Durkheim : De la définition des phénomènes religieux.

— HuBïRT et Mauss : La nature et la fonction du sacrifice. — Analyses. 10 ft"..

3° Année (1898-1899). — Ratzel : Le sol, la société, l'État. — Richard : Les crises

sociales et la criminalité. — Steinmeïz : Classification des types sociaux. —
Analyses. lô fr.

4* Année (1899-1900^. — BouQLÉ : Remarques sur le régime des castes. ^
DjffRKHEiM : Deux lois de l'évolution pénale. — Charmont : Notes sur les eau|M

, 4 extinction de la propriété corporative. Analyses. 10 fr.
5* Année(ie00-1901;.— F. Simian»: Remarques sur les variations du prix du charben
au xrx* siècle. — Durkheim : Sur le Totéiiii»me. — Analyses. 10 fr.

6* Année (litOl-1902). — DL'rkheim et Maus.s : De quelques formes primitives die

classification. Contribution à l'étude des représentation» collectives. — BouGLÉ:
Les tiiéories r^^centes sur la division du travail. — Analyses. 12 fr. 50

7* Année (1902-1903). — H. Hubert et .Mauss : Esquisse d'une théorie génér»te
de la magie. — Analyses. 12 fr. 50
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i' Année (19U3-1901). — II. BoLR(iiîi : La bouoLeiie à Paris au xi\° siède. —
E. DuKKiiEiM : L'organisation ujatrimonialc auslralii ime.— Anahjses 12 fr. 50

EGGER (V.), prof, à la Fac. des lettres de Paris. La parole intérieure t' éd. l'JOi. 5 b.
ESPINAS (A.), professeur à la Sorbonne. *La Philosophie sociale du XVIIl» siôcie
et la Révolution française. 1S98. 7 fr. 50

FERIiERO (G.). Les Lois psychologiques du symbolisme. 1895. 5 fr

FERRl (Louis). La Psychologie de i assoc.atioji, depuis fiobbe». 7 Ê. 50
FERRI (linrico). La Sociologie criminelle. Traduction L. Tkkrier. 1905. 10 fr.

FINOï (J ). Le préjugé des races. 1905. 7 f,-. 50
FLlNT,prof. à j'Lniv. (l'Edimbourg. * La Philos, de l'histoiri en AUemagns.. 7 U. ùm
FORbEGRIVE, prof, au lycée Bufion. * Essai ïwr ie libre arbitre. 2* édit. 1895. 10 &.
FOUCAULT, docteur es lettres. La psychophysique. 1903. 7 fr 50— Le Rêve. 1906. 5 fr.

FODlLLÉE(Alf.), de l'Institut. *La Liberté et le Dôterimnism«. 4" édit. 7 fr. 5t
— Critique des systèmes de morale coctemporain». 4* eait. 7 It. 50— •La Morale, l'Art, la Religion, d'après Gutau. 5' édit. augm. 8 it.ll— L'Avenir delà Métaphysique îondèe sur l'expôrience. 2* édit. 5fr— • L'Évolutionnisme des idées-forces. 3' édit. 7 fr. 5(
— • La Psychologie des idées-forces. 2 voL 2* édit. 15 fr

— Tempérament et caractère. 3' édit. 7 fr. Si
— Le Mouvement positiviste et la conception sociol. du monda. 2'édit. 7 fr. 5t
— Le Mouvement idéaliste et la réaction contre la science posit. 2" édit. 7 fr. 51'

— * Psychologie du peuple français. 3° édit. 7 fr. 5t
— * La France au point de vue moral. 2' édit. . 7 fr. 5C— * Esquisse psychologique des peuples européens. 2" édit. 1903. 10 fr

— *Nietzsche et l'immoralisme. 2' édit. 1903. 5 fr.— Le moralisme de Kant et l'immoralisme contemporain. 1905. 7 fr. 50— Les éléments sociologiques de la morale. 1905. 7 fr. 50
FOUP.NIÈRE (E.). *Les théories socialistes au XlX'siècle, de Babeuf à Proxjdh6N.

1904. 7 fr. 5C»

FDLLIUUET. Essai sur l'Obligation morale. 1898. 7 fr. 50

GAROFALO, prof, à l'Université de Naples. La Criminologie. 5* édit. refondue. 7 fr. 5C

— La Superstition socialiste. 1895. 6 fr.

GÉRARD-VARET, prof, à l'Univ. de Dijon. L'Ignorance et l'Irréflexion. 1899. 5 f r.

GLEY (D' E.), professeur agrégé à la Faculté de médecine de Paris. Etudes de
psychologie physiologique et pathologique, avec fig. 1903. 5 fr.

GO&LOT (E.), Prof, à l'Uni versiié deCaen. * Classification de» sciences. 1898. 5fr

GORY (G.). L'Immanence de la raison dans la connaissance sensible. 5 fr.

GREEF(d8), prof, à l'Univ. nouvelle de Bruxelles. Le Transfomsisme social. 7fr. 50

— La sociologie économique. 190i. 3 fr. 75

GROOS (K.), prof, à l'Université de Bàle. *Les jeux des animaux. 1902. 7 fr. £0

GURNEYjMVERS et PODMORE.Les Hallucinations télépathiques.préf. de Ch, Riceet.
4* éd. 7fr.50

GUYAIl (M.). * La Morale anglaise contemporaine. 5* édit. 7 fr. gO

— Lsf Problèmes de l'esthétique contemporaine. 6' édit. 5 fr.

— Etqnisse d'une morale sans obligation ni sanction. 6° édit. 5 fr.

— L'Irréligion de l'avenir, étude de sociologie. 9'' édit. 7 fr. 50
• L'Art au point de vue sociologique. (J' édit. 7 fr. 50

— ^Education et .aéréditô, étude sociologique. T édit. 5 fr.

HALÉVY (Élie), docteur es lettres, professeur à l'École des sciences politiques.

*La Formation du radicalisme philosophique, 3 vol., ciiacuu 7 fr. 50

HAKNEQUIN, prof, à l'Univ. de Lyon. L'hypothèse des atomes. 2« édit. 1899.7 fr.5C

HARTENBERG(D' Paul). Les Timides et la Timidité. 2' édit. 1904. 5 fr.

IlÉBElîT (.M.). L'Évolution de la foi catholique. 1905 5 fr.

HERBERT SPENCER. •LespremiersPriïicipes.Traduc- Gazelles. 9« éd. 10 fr

— * Principes de biologie. Traduct. Gazelles. 4e édit 2 vol, 20 fc.

* Principes de psyohologie. Trad. par MM. Ribot et Espiuas. 2 vol. 20 fr.

— * Principes dp tcciologie. 4 vol., traduitK par MM Gazelles et Gerschel Tome 1.

DoiDiées de la sociologie. 10 fr. — Tome II. Inductions de la sociologie. Relations
domestiques. 1 fr. ."iO — Tome IIï. institutions cérémoniclles et politiques. \5 fr.

— Tome >V. Instilulions ecclésiastiques. 3 ir. 75. — Tome V. Institutions pro-

fessionnelles. 7 fr. 50



7 fr



- " - F. ALCAN.
Suite de la Bibliothèque de philosophie contemporaine, format in-8.

MÂLAPERT (P.), docteur es lettres, prof, au lycée Louis le-Grand. * Les Eléments
du caractère et leurs lois de combinaison. I8'J7. 5 fr.

>«ARION(H.), prof.à Ir Sorbonne * De la Solidarité morale. 6* édit. 1897. 5 fr.

MARTIN (''r.,1, docteur es lettres, p.i f au lycée Voltaire. * La Perception exté-
rieure et îa Science positive, essai de philosopliie des sciences. 1894. 5 fr,

iWAXWELL (J.). docteur en médecine, avocat général près la Cour d'appel de Bor-
1- .;nx. Le"^ f/.jiioitéî.- psychiques. Reclierclies, Observations, Méthode».
rri.faoe de '.h !I:.het. 2' t. 1904. 5 fr.

MULLEK^MAx).prot.àl'Uluv.c^ Oxford, ^Nouvelles études de mythologie. 1898. 12 .50

MYERS. La personnalité humaine. Sa survivance après la mort, ses manifesta-
tions supra-normales. Traduit par le docteur Jakkélévitch. 1905. 7 fr.50

NAVILLE (E.), correspon' aiit ie l'iiistilui. La Physique moderne. î* édit. 5 îr.

— • La Logique de l'hypothèse. 2* edit. 5 fr.

— * La Définition de la philosophie. 1894. 5 tt.

— Le libre Arbitre. -2' é.lit. 1898. 5 ft

— Les Philosophies négativos. 1899. 5 ft.

NORDAU (Max). • Dégénérescence. Tome I. 7 fr. 50. Tome TI.7» éd. 1904 2 vol. 10 fit.

— Les Mensonges conventionnels de notre civilisation. 7' édit. 1y04. 5 fr.

— *Vusdu dehors Essais de critique sur quelques anterirs français contemp. 1902- b fr.

NOVICOW. Ips Luttes entre Sociétés humaines. 3' édit. 10 fc

— • Les Gaspilîages des sociétés modernes. 2" édit. 1899. 5 fi.

— La Justice et l'expansion de la vie. E'.s'sa/ sur le bonheur des sociétés. \%^^. 7 fr.50

OLDENBERG, professi'ur à l'Cniversité de Kiel. *Le Ftauddba, sa Vie, sa Poclrine,

sa Communauté, trad. nar P. Fouciier, m lître de conférences à i'École dei
Hautes Études. Préf. de Syi.vaîn Î.Évi, |irof. au Collège de Fi-ancv. 2° éd ! 03. 7fr.50

— La religion du Véda. Traduit par V. Henry, prof, à la S >ib''nm. 1903. 10 fr.

OSSIP-LOURIÉ. La philosophie russe contemporain*'. 2*^ édit. 190'?. 5 fr.

— La Psychologie des romanciers russes au XIX" siècle. l'JO'). 7 fr 50

OUVRÉ (H.), professeur à l'Université de Bordeaux. *Les For:ïïes littéraires de la

pensée grecque. i90!>. (Couronné par l'Académie française.)

PALANTE \G.). Combat pour l'individu. 1904. 1 vol in-8

PAULHAP'. L'Activité mentale et les Éléments de l'esprit.
— *Les Caractères. 2' édit.

— Les Mensonges du caractère. 1905.

PAVOT (J.), Recteur de l'Acad'^mie de Chambéry La croyance. 2*

— •L'Éducation de la volonté 21^ édit. ly05.

PÉRÈS (.lean), professeur au lycée de Toulouse. *L"Art et le Réel. 1898.

PËREZ (Bernard). Les Trois premières années de l'enfant. 5*

— L'Éducation morale dès 1» berceau 4" édit. 1901.

— L'Éducation intellectuelie dès le berceau. 2' éd. 1901.

PIAT (C). La Personne humaine. 1898. (Couronné par l'Institut).

— * Destinée de l'homme. 1898.

PICAVET (Ë.), secret, général du Col ège de France, directeur à l'Éccle des hautei
étude». * Le» lâéologue^ ;C uronné par l'Académie française.) 10 fr.

PIDERIT. La Mimique et la Physiognomonie. Trad. par M. Girot. 5 fi.

PILLON (F.). *L"Année philosophique liannées : 1890,1891, 1892, 1893 (épuisée),

1894,1895,1896,1897,1898,1899, 1900, 1901, 1902, l'.i03, 1904. 14 vol. Chac. 5 fl

PIOGER (J.). La Vie et la Pensée, essai de conception expérimentale. 1894. 5 fr.

— La Vie sociale, la Morale et le Progrès. 189i. 5 fi.

PREYER, prof, à l'Université de Berlin. Élément» de physioloaie. 5 ft.

PROAL, conseiller à la Cour de Paris. * La Criminalité politique. 1895, 5 fr.

— *L© Crime et la Peine 3* édit. (Courori é par l'Institut.) 10 fr

— Le Crime et le Suicide passionnels. 1900. (Couronné parl'Ac. française.) 10 fr.

RAGFIOT (G ). professeur au Lycée Saint-Louis. Le Succès. IDOfi. 5 fr.

RAUH, chargé de cours à la Sorboiiue. * De la méthode dans la psychologie df s

sentiments. 1899. (Couronné par l'Institut.) 5 fr.

— *L'Expérience morale. 1903. (Récompensé par l'Institut.) 3 fr. 7i

RÉCEJAC, doot. es lett. Les Fondements de la Connaissance mystique. 1897. 5 fr.

RENARD (G.), professeur au Conserv.itoire des arts et métiers. *La Méthode scien-

tifique de ) histoire littéraire. T'uO. 10 fr.

RENOUVIER (Gh.) de l'Institut. Les Dilemmes de la métaphysique pure. 1900.5 fr.
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RENOUVIER(nh.) *Histoire et solution des problèmes métaphysiques. 1901 7fr.50

— Le personnalisme, avec une étude sur \a perception externe et ?a /brce .1903.10 fr.

— Critique de la doctrine de Kant. 190G. 7 fr. 50

RJBERY, doct. es lett. Essai de classification naturelle des caractères, 1903. 3 fr.75

RÎB9T (Th.), de l'Institut. * L'Hérédité psychologique. 5* édit. 7 fr. 50
— * La Psychologie anglaise contemporaina. 3* édit. 7 fr. 50

— * La Psychologie allemande contemporaine. 5' édit. 7 fr. 50
— La Psychologie des sentiments. 4* édit. 1903. 7 fr. 50
— L'Evolution des idées générales 2" édit. 1903. 5 fr.

— * Essai sur l'Imagination créatrice. 2» édit. 1905. 5 fr.

— La logique des sentiments. 1905. 3 fîr. 75

RIC.4RD0U (A.), docteur es lettres. * De l'Idéal. (Couronné par l'Institat.) 5 fr.

RICHARD (G.), chargé du cours de sociologie à l'Univ. de Bordeaux. *L'idée d'évo-
lution dans la nature et dans l'histoire. 1903. (Couronné parTInstitut.) 7 fr. 50

RIGNANO (E.). La transmissibilité des caractères acquis. 1906. 5 fr.

ROBERTY (E. de). L'Anci6nne et la Nouvelle philosophie. T f.-. 50
— •La Philosophie du siècle (positivisme, criticisme, évolutionnisme).. 5 fr.

— Nouveau Programme de sociologie. 1901. 5 fr.

ROMANES. *L'î!voiution mentale cûa2 l'homme. 7 fr. 50

RUYS.SKN (Th.), chargé de cours à l'Université d'Aix.. Essai Sur l'évohition psycho-
logique du jugement. 5 fr.

SABATIER, doyen de la Fac. des se. de Montpellier. *Philosophie de l'effort. 1903.7 fr.50

SAIGE¥(E.). *Les Sciences au xviirsièale. La Physique de Voltaire. 5 fr.

S.UNT-PAUL (D' G.). Le Langage intérieur et les paraphasies. 1904. 5 fr.

JANZ Y ESGARTIN. L'Individu et la Réforme sociale, trad. Dietrich. 7 &. 50

SGHOPENHAUER. Aphor. sur 1 i sagesse dans ta vie . Trad. Cantaouzène. 7' éd. 5 fr.

— •Le Monde comme volonté et comme représentation 3* éd. 3 vol. chac. 7 fr.50

SÉAILLES (G.), prof, à la Sorhonne. Essai sur le génie dans l'art. 2° édit. 5 fr.

— La Philosophie de Gh. Renouvier. Introduction au néo-crilicisme. 1905. 7 fr. 50

SIGHELli (Scipio). La Foule criminelle. 2* édit. 1901. 5 fir.

SOLLIER. Le Problème de la mémoire. 1900. 3 fr. 75

— Psychologie de l'idiot et de l'imbécile, avec 12 pi. hors texte. 2' éd. 1902. 5 fr.

— Le Mécanisme des émotions. 1905. i 5 fr.

SOURIAD (Paul), prot. à l'Univ. de Nancy. L'Esthétique du mouvement. 5 fr.

— La Beauté rationnelle. 1904. 10 fr.

STEIN (L.), professeur à l'Université de Berne. *La Question sociale au point de
vue philosophique. 1900. 10 fr.

STUART MILL. * Mes Mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées. 3» éd. 5 fr.

— • Système de Logique déductîve et inductiva. 4* édit. 2 vol. ÎO fr.

— • Essai» sur !a Religion. 3' édit. 5 fr.

— Lettres inédites à Aug. Comte et réponses d'Aug. Comte, 1899. 10 fr.

SDLLY James). Le Pessimisme. Trad. Bertrand. 2' édit. 7 fr. 50
— * Études sur l'Enfance. Trad. A. Monod, préface de G. Compayré. 1898. 10 fr.

— Essai sur le rire Trad. Terrier. 1904. 7 fr.50

SULLY PRUDHO.VI.ME, d^l'Acad. franc. La vraie religi.on selon Pascal. 1905. 7 fr.50

TAR D E (G.), (le l'insiitut, prof, au Coll.de France. La Logique sociale. 3» éd. 1898. 7 fr. 50
— Les Lois de l'imitation. 3« édit. 1900. 7 fr.SO

— L'Opposition universelle. Essai d'une théorie des contraires. 1897. 7 fr.SO

— * L'Opinion et la Foule. 2" édit. 1904. 5 fr.

— * Psychologie économique. 1902. 2 vol. 15 fr.

TARDIEU (E.). L'Eunui. Etude psychologique. 1903. 5 fr.

THOMAS (P.-F.), docteur es lettres. Pierre Leroux, sa philosophie. 1904. 5 fr.

— * L'Éducation des sentiments. (Couronné par l'Institut.) 3° édit. 1904. 5 fr.

TROUVEREZ (Emile), professeiw à l'Université de Toulouse. Le Réalisme méta-
physique 1894. (Couronné par l'Institut.) 5 fr.

VACHEHOT (Et.), de l'Institut. Essai» de philosophie critiqn». 7 fr. 50
— La Religion

.

7 fr. 50

WEBER(L.). *Vers le positivisme absolu par l'idéalisme. 1903. 7 fr. 50
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PHILOSOPHIE ANCIENNE
ARISTOTE (Œuvres d'), traduction de

J. Barthélemt-Saint-Hilaire, de

l'Institut.

— *Hhétori«ae. S vol. ia-8. 16 fr.

— *f»ollfclqn«. 1 vol. ia-8... lOfr.

— Métaphysique. 3 vol. in-8. 80 fr

— Tra té iliiciel. 1 vol. in-8. 10 fr.

— Table alphabétique des ma-
tières de la traduction géné-
rale d'Aristoto, par M. Barthé-

lemy-Saint-Hilaire, 2 forts vol.

in-8. 1892 30 fr.

— li'Esthétique d'A.rli«tote, par

M.BÉNARD.l vol. iu-8. 1889. 5 fr.

— L.a Poétique d\%i-istote, par

Hatzfeld (A.), prof. hon. au Lycée

Louis-le- Grand et M. Dufour, prof.

à l'Univ. de Lille. 1 vol. in-8

1900 6 fr.

S03RATE. * (.a Philosophie de iSo-

crate, p. A. Fouillée. 2.-.1^-8 16 fr.

— lie Procès de 9j>erate, par G.

SOREL. 1 vol. in-8 3fr. 50
PLATOI^ .liaThéorie platonicienne

des Sciences, par ÉLi£ Halévy.

In-8. 1895 5 fr.

— «Euvres, traduction Victor

Cousm revue par J. Barthélemy-

Saint-Hilaire : Socrute et Platon

ou le Platonisme — Eutyyhron —
A'polocjie de Soo-ate — Criton —
Phédon. 1vol. in-8. 1896. 7fr. 5€

ÉHG13RË.* lia Morale d'éploure et

ses rapporte avec les doctrioes con-

temporaines, par M. GDYA.D. 1 vo-

lume in-8. 5° édit 7fr.5(.

BËNARD. lia Philosoirtale an
elenne, ses systèmes. La Philoso-

phie et la Sagesse orientales.— La
Philosophie grecque avant Socrate,

Socrate et les socratiques. — Les

sophistes grecs. 1 v. in-8. . . 9 fr.

FAVRE (M""* Jules), née Veltek. I^a

Morale de Socrate. In-18. 3 50
~ La Morale d'.%ristote. In-18.

3 fr. 50
OUVRÉ ^H.) lies formes littéraires

delupeuMée^recqucl vol. iu-8.

{Couronne par l'Acod. frunç.) lOfr.

GOMPËHZ. liCS penseurs de la
lirèco.

{.Lu philosophie antésocratique. Pré-

face de A. Croiset, de l'Institut.

1 vol. gr. in-8 10 fr.

II. A Ihènes, Socrate et les Socratiques.

1 vol. gr. in-'l 12 fr.

III. (Sous presse).

KODl tLR (G . ).
* La Physique def^ra-

ton deliumpsaqne. ln-8. 3 fr.

TANNERY (Paul). Pour la science
hellène. In-8 7 fr. 50

MILHAUD (G.).* Les philosophes
géomètres de la Grèce. 1 ol.

in-8. 1900. (Couionné par l'Ins-

titut.) , 6 fr.

FABHE (Joseph). La Pensée antique
Dt MoheàMurc-Aurèle.2''éà.\n-^.

5 fr,

—La Pensée chrétienne. Des É"î;an-

giles à l'Imitation de J.-C. In-8. 9 fr.

— L'tiuitaUon d« «lésu»-Ciirist

.

Ta ad. uouv. avic préface, ln-8.

{Sous presse).

LAFQNTALNE (A,). Le Plaisir,

d'après Platon etÀristote.ist.-^ 6 iir.

PHILOSOPHIE MODERNE
MSCARTES, par L. Liarb. 2<' é I.

1 vol. »n-8 6 fr.

— Essai sur TEsthétique de Ves-
eartes, par E. Krantz. 1 vol. hi-S.

i« éd. 1897 6 fr.

— Sescart-es, directf ur spiri-

tuel, par V. de Swarte. Préface

de Ë. BouTROtx. ,1 vol. in- 16 avec

f\ . {Couronnépar l'InstitiU) . U fr..50

LElBNIZ.'^«BuvreH phUosaphlque.s,

pub. p.P.JANET. 2° éd. 2 V. Hi-8. 20 f.

— * La lofflque de LeibniK, par

L. CoUTURAT. 1 vol. in-8.. 12 fr.

— Opuscules et fragiuents iné-
dits de LcibniK, par L.CouTURAT.

1 vol. in-8. 25 fr.

PICAVET. Histoire généra e et
comparée des philosophie» mé-
diévales. Iv. in-8 190!l 7Tr.50

WULF. i^M.de) Histoire de la philo-

sophie médiévale. 2* éd. 1 vol.

in-8 10 fr.

SPINOZA. Benedicii de Spinoza
•pera, quotquot reperta saut, reco-

gnoverunt J. Van Vloten et J.--P.-N.

Land. 2 forts vol. in-8 smi papier

de Hollande. . . ..., ...... 45 ir.

iLe même en 3 volumes . 1 8 ir

.

SPINOZA. Inventaire des livres
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foraïaat sa bibliothèqae, publié

d'après un document inédit avec de$

notes et une introduction par A.-J.

Servaas yA-N Rvouen. 1 v. in-4

sur papier de Ho'lande.. . . 15 tr

SPIiNOZA. La Doctrine de gtpi-

noza, exposée à la lumière des

faits scientifiques, paE. Perrière.

Ia-16.... 3fr. 50

FIGARD (L.), docteur es lettres. Un
Mcdecia phiIo.<4ophe au \.Vl'

siècle. Ln Psychologie de Jean

Fernel 1 v. in-8. 1903. 7 fr. 50

GASSENDI. La PbUosophie de «as
sondi, par P. -F. Thomas. In-8

1889 6 fr

MALEBRANCHE. * La Philosophie

4e Halebranebe, par Ollé-La-

PRUNE, de l'Institut. 2 v. ia-8. 16 f .

P tSCAL L > seepti elsnie de Pàseal,
par Oroz. l vol. in-8. ...... 6 fr.

V LTAIRE. Le* Selenees aa
S.Till° Miècle. Voltaire physicien,

par Ëm. Saigsï. 1 vol. in-8. B fr.

!)AM'KON. Mésaoires posir aervlr

à rbistoire de la philosophie aa
XViBio siècle. 3 vol. in-8. 15 fr.

J.-J. ROUSSËAU*Uu Contrat social,

édition comprenant avec le texte

définitif les versions primitives de

l'ouvrage i'après les manuscrits de

Genève et de Neuchâtel, avec intro-

duction par Edmond DreyfusBrisac.

1 fort volume grand in-8. 12 fr.

ERASME. Stultitiœ laus des.
Erasnii Rot. declaiiiatîo Publié

et annoté par J.-B. Kan, avec les

figures de HoLBEiN. 1 V. in-8 6fr. 76

PHILOSOPHIE ANGLAISE

DUGALD STEWART. * Éléments de ! Bacon, par Ch. Adam. (Couronnl

la philosophie de l'esprit bn-
|

par l'Institua). In-8 7 fr. 50

main. 3 vol. ta-i6 ... 9 ir.
j
BERKELKY. «Euvre» choisies Exsai

BiCjN. Étude sur François Ba- d'une nouvelle théorie de la vision.

eon, par J. Babthélemy-Saint-
^

Dialogues d'Hylas et de Philonoûs.

HiLAiRE. In-i8 2 fr. 50
j

Trad. de l'angl. par MM. Beaulavon
— * Philosophie de François; (G.ietPARODl(D.). ln-8. 1895. 5fr.

PHILOSOPHIE ALLEMANDE

FEUERBACH. Sa pliilosop'/sie, p ir

A. LÉVY. 1 vol. in-8 10 fr.

KANT. Critique de la raison
pratique, traduction nouvelle avec

introduction et notes, par M. PiCA-

VET. 2« édit. 1 vol. in-8. 6 fr.

— Critique de la raison pure,
tradaclioa nouvelle .par Mvl. Pa-

CAUD et Tremes.\ygues. Préface de

M. Hannequin. l vo . in 8. . 12 'fr.

— Éelaireissements sar la
Critique de la raison pure, trai.

TissoT. 1 vol. in-8 6 fr.

— Boctrine de la vertu, Jraducti ,' '

Barni. l vol in-8 8 fr.

— *aician-(es de los^que, tra-

duction TissoT. 1 v. in-8 . 6 fr.

— * Proléfom^aes à tonte mé-
taphysique future qui se pré-

sentera commt science, traduction

TissoT. 1 vol. ia-8 « fr.

— * Aathrop«locie , suivie de
divers 'f'igments, traduction Tissot.

1 vol- la-8 6 (r.—*Essal critique sur l'Esthé-
tique de Kant, par V. Basch.

1 vol. in-8. 1896 10 fr.

— 9a morale, par Cresson. 2' éd.

1 vol. in-12 2 fr. 50
— L'Idée ou critique Ai K.an-
tisjie, par G. PiAT, D'' es lettres.

2^ édit. 1 vol. in-8 6 fr.

KANT et FICHTE et le problème
de réducation, par Paul DuPROix.

1 vol. in-8. 1897 5 fr.

SCHi^LLING. iSruno. ou du principe

divin. 1 vol. ;a-8 S fr. 50
!lEGEL.*Loci4ne. 2^01. in-8. 14 fr.

— * Philosophie de la natnre.
3 vol, in-8 25 fi.

— * Philosophie de l'esprit. 2 vd.

;n-8 18 fr.

— * Philosophie de la religion.

2 vol. in-8 20 fr.

— La Poétique, trad. par M. Ch. BÉ-

NARD. Extraits de Schiller, Gœth»,

Jean-Paul, etc., 2v. in-8. 12 fr.

— Esthétique. 2 vol. iD.-8, trad.

BÉNARD , 16 fr,

— Antécédents de rhégélia-

nlsme dans la philos, franc.,

pa^ E. Beacssire in-18. 2 fir. 60
- Introduction à la pbilosophie

de Hegel par VÉRA. in-8. 6fr. 66
— * La logique do Dégel, par

EuG. Noël ln-8. 1897 3 fr.
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HERBÂRT. * Principales œuvres
pédagogique!*, trad. â.Pinloche.

In-8. 1894 7 fr. 50

La iuétapby<ilqnc de Herbart et

la critique de Kant, par M.
Mauxion. 1 vol. in-8 ... 7 fr. 50

MÂUXION (M.), ^éducation par
l'instruction et les théories pé-

dagogiques de Herbart. Iii-12.

1901 2fr.50
SCHILLER »a Poétique, par V.

Basch, 1 vol. iri-8. 1902. .. 4 fr.

Essai sur le mysticisme spé-

culatif en Allemagne an
"Xiv» siècle, par Delacroix (H.),

maître de conf. à l'Univ. de Mont-

pellier. 1 vol. iu-8,1900. 5 fr.

PHILOSOPHIE ANGLAISE CONTEMPORAINE
(Voir Bibliothèque de philosophie contemporaine, pages 2 à 10.)

4»N0LD (Matt.). — Bain (Alex.). — Carrac (Lud.). ~ Clay (R.). —
COLLINS (H.). — CarUS. — FeRRI (L.). — FLINT. — GUYAU. — GURNEl,

Myers et PoDMORE. — Halévy (E.). — Herbert Spencer. — Huxley. —
James (William). — Liard. — Lang. — Lubbock (Sir John). — Lyob

(Georges). — Marion. — Maudsley. — Stuart Mill (John). — Ribot,

— Romanes. — Sully (James).

PHILOSOPHIE ALLEMANDE CONTEMPORAINE
(Voir Bibliothèque de philosophie contemporaine, pages 2 à 10.)

BoCGLÉ. — Groos. — Hartmann (E. de). — Léon (Xavier). — Lévy (A.).

— Lévy-Bkuhl.— Mauxion. — Nordau (Max). - Nietzsche. — Oldenberg.

— PiDERiT. — Preyer. — Ribot. — Schmidt (0.). — Schopenhaier. —
SeLDEN (C). — WdNDT. — ZELLER. — ZlEGLER.

PHILOSOPHIE ITALIENNE CONTEMPORAINE
(Voir Bibliothèque de philosophie contemporaine, pages 2 à 10.)

lARZELOTTi, — EspiNAS. — Fkrrero. — Ferri (Enrico). — Ferri (L.). —
GaroFALO. — LoMBROSO.— LOMBROSO et FERRERO.— liOMBROSO et Laschi.—
Mosso. — PiLO (Mario).— Sergi. — Sighele.

LES GRANDS PHILOSOPHES
Publié sous la direction de M. G PIAT

agrégé de philosophie, docteur es lettres, professeur à l'École des Carmet.

Chaque étude forme un volume in-S" carré de 300 pages environ, dont
le prix varie de 5 francs à 7 fr. 50.

*Kant, par M.Ruyssen, maître de conférences à la Faculté des lettres d"'Aix.

2' édition. 1 vol. in-ii. (Couronné par llnstitut.) 7 fr. 50

Socrate, par l'abbé C. Piat. 1 vol. in-8. 5 fr.

Avicenne, par le baron Carra de Vaux. 1 vol. in-8. 5 fr.

*Saint Augustin, par l'abbé Jules Martin. 1 vol. in-8. 5 fr.

*Malebranche, par Henri Joly. 1 vol. in-8. 5 fr,

•Pascal, par A. Hatzfeld. 1 vol. in-8. 5 fr.

*Saint Anselme, par Dometde Vorges. 1 vol. in-8. 5 fr.

Spinoza. p«r P.-L. Couchoud, agrégé de l'Université. 1 vol. in-8. [Couronné

pur l'Académie Française). 5 fr.

Anstote, par l'abbé C. Piat. 1 vol. in-8. 5 fr.

Gazali, par le baron Carra de Vaux. 1 vol. in-8. (Couronné par VAcadé-

mie Française). 5 Ir.

MINISTRES ET HOMMES D'ÉTAT
Henri WELSCHINGER. —* Bismarck. 1 vol. in-16. 1900 2 fr. 50

1. LÉONARDON. — *Prim. 1 vol in-16. 1901 2 fr. 50

M. COURCELLE. — * Disraeli. 1 vol. in-16. 1901 2 fr. 50

M. COURANT. — Okoubo. 1 vol. in-16, avec un portrait. 1904 .

.

2 fr. 50

A. VIALLATE — Chamberlain, l'réface de E. Boutmy. 1 vol. in-10. 2 fr. 59
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BIBLIOTHÈQUE GÉNÉRALE

des

SCIENCES SOCIALES
SICRÉTilRE DE là RÉDiCTIOX : DICK MAY, Secrétaire général de l'École des Hautes Études sociales.

Cbïique volmïie in-8 de 300 pages environ, cartonné à l'anglaise, 6 fr.

1. L'Individualisation de la peine, par R. Saleilles, professeur à la Faculté
de droit de l'Université de Paris.

2. L'Idéalisme social, par Eugène Fournière.
3. Ouvriers du temps passé (xv= et xvi^ siècles), par H. Hauser, professeur

à l'Université de Dijon.

4. *Les Transformations du pouvoir, paf G. Tarde, de l'Institut.

5. Morale sociale. Leçons professées au Collège libre des Sciences sociales,
par MM. G. Belot, Marcel Bernés, Brunschvicg, F. Buisson, Darlu,
Dauriac, Delbet, Ch. Gide, M. Kovalevsky, Malapert, le R. P. Maumus,
DE RoBERTY, G. Sorel, le Pasteur Wagner. Préface de M. Emiu: Bou-
TROUX, de l'Institut.

6. Les Enquêtes, pratique et théorie, par P. DtJ MaroussEM. {Ouvrage cou-
ronné par rinsliiui.)

7. Questions de Morale, par MM. Beloî, Bernés, F. Boisson, A. Croiset,
Darlu, Delbos, Fournière, Malapert, Mo<;h, Parodi, G. Sorel {Ecole
de morale).

8. Le développement du Catholicisme sûcial depuis Tencyclique Rerum
novarum, par Max Turmann,

5.J' Le Socialisme sans doctrines. La Question ouvrière et la Question agraire
en Australie et en Nouvelle-Zélande, paf Albert Métin, agrégé de l'Uni-
versité, professeur à l'École Coloniale.

10. * Assistance sociale. Pauvres et mendiants, par Paul Strauss, sénateur.
11. *L'Êducation morale dans l'Université. {Enseignement secondaire.) Conté-

rences et discussions, sous la présid. de M. A. Croiset, doyen de la Faculté
des lettres de Paris, par MM. Lévy-Bruhl, Darlu, M. Bernes, Kortz,
CLAIRIN, ROCAFORT, BlOCHE, Ph GlDEL, MALAPERT, BELOT. {Ecoh dCS
Hautes Etudes sociales, 1900-1901).

12. •La Méthode historique appliquée aux Sciences sociales, par Charles
Seignobos, maître de conf. à l'Université de Paris.

13. *L'Hygiènesociale,parE. DucLAUx,de l'Institut, directeur de l'instit. Pasteur.
14. Le Contrat de travail. Le rôle des syndicats professionnels, par P. Bureau,

prof, à la Faculté libre de droit de Paris.

15. 'Essai d'une philosophie de la solidarité. Conférences et discussions sous
la présidence de MM. Léon Bourgeois et A. Croiset, par MM. Darlu, Rauh,
F Buisson, Gide, X. Léon, La Fontaine, E. Boutrolx {Ecole des Hautes
Éludes sociales).

16. *L'exode rural et le retour aux champs, par E.Vandervelde, professeur
à l'Université nouvelle de Bruxelles.

17. L'Education de la démocratie, par MM. E.Lavisse, A. Croiset, Ch.SEiGNO-
Bos, P. Malapert, G. Lanson, J. Haoamard {Ecole des Hautes Etudes soc).

18. *La Lutte pour l'existence et l'évohxtion dess sociétés, par J.-L. de
Lannessan, député, prof. agr. à la Fac. de niért. de Paris.

19. La Concurrence sociale et les devoirs sociaux, par le même.
20. L'Individualisme anarchiste, Max Stirner, par V. Basch, prolfessear à

l'Université de Rennes.
21. '*La démocratie devant la science, par C. Bouglé, prof, de philosophie

sociale à l'Université de Toulouse. (Récompensé par VInstilut.)
22. *LesApplications sociales de la solidarité, par MM. P. Budin, Ch. Gide,

H. MoNOD. Paulet, Robin, Siegfried, Bkouardel. Préface de M, Léon
Bourgeois (Ecole des Hautes Eludes soc, 1902-1903).

23. Là Paix et l'enseignement pacifiste, par MM. Fr. Pa.ssy, Ch. Richet,
d'ESTOURNELLES OE CONSTANT, E. BoURGEOIS, A. WEISS, H. La FONTAmE,
G. Lyon (Ecole des Hautes Etudes soc, 1902-1903).

2 i. • Etudes surla philosophie morale au XIX» siècle, par MM. Belot, A.Darlu,
M. Bernés, A. Landry, Ch. Gide, E. Boberty, R. Allier, H. Lichtenberger,
L. Bur.NsCHviCG (Ecole des Hautes Eludes soc, 1902-1903).

25. Enseignement et démocratie, par MM. Appell, J. Boitel, A. Croiset,
. A. DEVINAT, Cii.-V. Langlois, G. Lanson, a. Milleeand, Ch, Seignobos
(Ecole des Hautes Etudes soc, 1903-i904).

20. Religions et Sociétés, par MM. Tn. Reinacii, A. Puecii, R. Allier,
a. Leiioy-Deaulieu, le baron Carra DE Vaux, H.Dreyfus {Ecole de»
hautes Etudes soc, 1903-1904).



- !• - F. ALCAN.

BIBLIOTHÈQUE
D'HISTOIRE CONTEMPORAINE

Womes iorll brochéi à S fr. 50. — Volnnics in-8 brndres de aivers prn

EUROPE
DEBIDOUR, inspecteur général, de Tlnslmction publique. * Histoire diplo-
matique da L'Euxtopa, de 1815 à 18il8> 2 vol. ui-^H. ^Ouvrage couronné
par VInslitnfK 18 tr.

©OELLINGEK (I. de). La papauté, ses origines nu moyen Age, son inffuence
jiisfju'en 1870. Traduit par A. Giraud-Tkui.un, 1904. ï vol. iii-8. 7 fr.

SYBEL [ ti. de ).
* Histoir» ûw t'iiurope jacaiûani in JKevaivuoti ira&çaise,

«Eaduiide rallemauclpAr ftl"eDosû«ET. <;uMrag.e ci^mplet en 6 vol. inr8.42fr.

FRANCE
4DLARD, professeur à la Sorbonne. * Le Culte de la Raisoa et 1» Culte de

l'Être suprême, étuJe historique (Î793-1794) "!' édit. 1 vol. in-t2. 3 fr. 50
— • Études et leçons sur la Révolution française 4 vol. in-i2. Cha-

cun. 3rr.50
<;AHEN (L.), abrégé d'histoire^ docteur es lettres. *Condorcetetla Révolu-

tion française. 1 vol. in-8. (Récompensé jiai' rfnnhlut.) 10 t'r.

DESI'Ot!i(l!.u^.). * Le Va'uûansme le'soiur.itjnuairâ. hond'ations littéraire»,

s:ientifiques et artistiques de la Convention. 4' i^fll 1 vol: ii-IS.'S fr.50
OEBIDOUR, inspecteur général de rinstruction publiqua. * ffistoire dei
rapports de l'Eglise et de l'État en France (1789-1870). 1 fort

vol. in-8. 1898. (Couronné par VInstilid.) 12 fr.

MATHIEZ (A.), agrégé d'histoire, docteur es lettres. La théophilanthropie
et le culte décadaire, 1796-1801. 1 vol. in-8. 12 fr.

rSAMBER'l (G.). * La vie â Paris pendant une année de la Révolution
(1791-1792). In-U"). 1896. 3 fr. 50

M\Rr.F,LLlN PfcLLET» ancien député. Varrétéfl Fév^hrtiocHaires. 3 vol.

in-1^ précédés d'une préface de A. Ranê. Chaque vol. -épapém. 3 fr. 50
DRIAULT (E.), professeur au lycée de Versaiileïî. lia politique orientale de
Napoléon. Sébastiani et Gardane (1806-1808). 1 vol. in-8 (Récompemé
par l'Institut.) 7 fr.

SILVESTIîE, professeur à l'Ecole des sciences politiques. De Waterloo à
Sairtte-Héléne (iO Juin-16 Oelubre 1815). 1 vol. in-l6. 3h\ 50

BOîNDulS (P.), agrégé de l' Université. *Kapaléon et la Société de son
temps (1793-1821). 1 vol. iii-8. 7 fr.

BARMIT (H.), sénateur. * La RôvelutioD française, résumé historique.
Id-16. Nouvelle édit. 3 £b. 50

ROCHAU (M. de). Histoire de la Restauration, In-16. 3 fr. 50
WEILL (G.), docteur es lettres, ;igrégé de rUiiiversilé. Histoire da parti
républicain en Franco, de 1814 a 1870. i vol. in-8. 1900. {Récompensé
par rinslilut.) 10 fr.

— *Histoirerfumoiivem€nt£ocialenFrance (1852-1902).! v. in-8.19a5. 7 fr.

BLAING (Louiïi. * Histoire u.t L»iî an« (1 830'- 1)^40). 5 vol. in-K_ 25 fr.

GAFFAREL (P.), professeur à l'i'nivprsité d'Ai.\. • Les Colonies fran-
çaises, i vol. in-8. 6* édition revue et augmentée. 5 fr.

UUGEL (A.). * La France politique et sociale. 1 vol. in-J». 5 fr.

SPULLER (E.), ancien ministre de l'Instruction publique. * Figures dispa-
rues, portraits contemp., titfér. etpolitiq. 3 vol. in-1ë. Chacun. 3 fc. 50

— Hommes et choses de la Révolution. In-16. 1896. 3 fr. 50
TAXILE DELORD.* Histoire du second Empire (1848-1870). 6 v.in-S. 42 fr.

TCHERNOFF (.1.) Associations et Sociétés secrètes sons la denzième
République (1848-1851). 1 vol. in-8. 1905. 7 fr.

VALLAUX (G.). *Les campagnes des armées françaises (1792-1815). In-10,

avec 17 cartes dans le texte. 3 fr. 50
ZEVOR'^ (E.), recteur de l'Académie de Caen. Histoire de la troisième
République :

Tome 1. La présidence de M. Thiers. 1 vol. in-8. t édit» 7 fr.

Tome II. * La présidence du Maréchal. 1 vol. in-8. 2» édit. 7 fr.

Tome m. La présidence de Jules Grévy. 1 vol. in-8. 2» édit. 7 fr.

Tome IV. La présidence de Sadi Carnot. 1 vol. in-8. 7 fr.

WAHL,inspect. général, A. BERNARD, professeur à la Sorbonne. L'Algérie.
1 vol. in-8. 4» édit., 1903. (Ouvrage couronné par rinstitut.) 5 fr.
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LANESSAN(J.-L de). *L'Indo-Chine française. Étude économique, politique

et administrative. 1 vol. in-8, avec 5 cartes en couleurs hors texte. 15 fr.

PIOLET (J.-B.). La Fr-'nr.e hors de France, notre émigration, sa néces-
sité, ses conditions 1 voi. iii-"?. i900 [Couronné par VInstitut.) _ 10 fr.

LAPIE (P.), chargé de cours à l'Université de Bordeaux. * Les Civilisa-

tions tunisiennes (Musulmans, Israélites, Européens). In-î6. 1808.
{Couronné par l'Académie française.) 3 fr. 50

WEILL (Georges), professeur au lycée Louis-le-Grand. L'Ecole saint simo-
nienne, son histoire, son iiitlnence jusqu'à nos jours Iq-i6 '896. 3 fr. 50

LEBLOND (Marius-Ary). La société française sous la troisième République.
''''''''' ANGLETERRE ^ ^-

REYNALD (H.), doyen de la Faculté des lettres d'Aix. • Histoire de l'in-
gleterre, depuis la reine Anne jusqu'à nos jours. Ia-16. 2* éd. 3 fr. 50

MtTIN (Aibert), Prof, à l'Ecole Coloniale. Le Socialisme en Angleterre.
In-16. .,..-.,. ^ „, rr 3 fr. 5©ALLEMAGNE

SCHMIDT (Ch.), docteur es lettres. Le grand duché de Berg (1806-1813)
1905. 1 vol. in-8. 10 fr.

VÉRON (Eug.). • Histoire de la Prusse, depuis la mort de Frédéric il.

In-16. 6'édit. 3 fr. 50
— * Histoire de l'Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu'à nos jours.

In-16 3* éd., mise au courant des événements par P. Bondois. 3 fr. 50

ANDLER (Ch.), prof, à la Sorbonne. ^Les origines du socialisme d'Ëtat

en Allemagne. 1 vol. in-8. 1897. 7 flr.

GUILLAND (A), professeur d'histoire à l'Ecole polytechnique suisse.* L'Alle-

magne nouvelle et ses historiens (Niebuhr, Ranre, Momhsen, Stbel,
Treitschke.) 1 vol. in-8. 1899. 5 fr.

MILHAUD (G.), professeur à l'Université de Genève. *La Démocratie socia-

liste allemande. 1 vol. in-8. 1903. 10 fr.

MATTER (P.), doct. en droit, substitut au tribunal de la Seine. 'La Prusse et

la révolution de 1848. In-16. 1903. 3 fr. m
— Bismarck et son temps. I. La préparafton (1815-1863). 1 vol. in-8. 10 fr.

II. L'action (1863-1870). 1 vol. in-8. 10 fr.

AUTRICHE-HONGRIE
BOURLIER (J.). * Les Tchèques et la Bohême contemporaine. Ia-16.

1897. 3 fr. 50
AUERBACH, professeur à l'Université de Nancy. *Les races et les natio-

nalités en Autriche-Hongrie. In-8. 1898. 5 fr.

SàYOUS (Ed.), professeur à la Faculté des lettres de Besançon. Histoire des
Honcrroiset de leur littérature politique, de 1790 à 1815 Ia-16. 3fr.50

•RECOULY (R.), agrégé de i'Univ. Le pays magyar. 1903. In-16. 3 fr. 58

ITALIE
SORIN (Ëlie). * Histoire de l'Italie, depuis 1815 jusqu'à la mort de Victor-

Emmanuel ln-16. 1888. 3 «r. 50
GàFFAREL (P.), professeur à l'Université d'Aix. * Bonaparte et les Ré-
publiques italiennes (1796-1799). 1895. 1 vol. in-8. 5 fr.

BOLTON KING (M. A.). * Histoire de l'unité italienne. Histoire politique

de l'Italie, d.e 1814 à 1871, traduit de l'anglais par M. Macquàrt;
introduction de M. Yves Guyot. 1900. 2 vol. in-8. 15 fr.

ESPAGNE
RETNALD (H.). * Histoire de FEspagne, depuis la mort de Charles IIl

ïn-^6. r,« ,,«.«..,,- 3fr. 50ROUMANIE
DAMÉ (Fr.). * Histoire de la Roumanie contemporaine, depuis l'avènement

des princes indigènes jusqu'à nos jours. 1 vol. in-8. 1900. 7 ir,

SUISSE
BAËNDLIKER. * Histoire du peuple suisse. Trad. de l'allem. par M"' Jules

Favri et précédé d'une Introduction de Jules Favrï. 1 vol. in-S. 5 fr.

SUÈDE
SCHEFER (C). * Bernadette roi (1810-1818-1844). 1 vol. in-8. 1899. 5 fr.

GRÈCE. TURQUIE, EGYPTE
BER4RD (V.), docteur es lettres. * La Turquie et l'Hellénisme contem-

porain. Oi/^'/vïjfe cour, par l'Acad /ranpaise). ln-!6. 5*éd. 3fr.50

RODOCANACIII (E.). «Bonaparte et les îles Ioniennes, (1797-1816).
1 volume in-8. 1899. 5 flp.
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MÉTIN (Albrrt), proTesseiir à l'École coloniale. 'La Transformation de
l'Egypte. In-16. 1903. (Cour. i;ar la Soc. de géogr. coiiini.) 3 Cr. 50

INDE
PIRIOU (E ), agrégé de l'Universilé. L Inde contemporaine et le mouve-
ment national. 1905. 1 vol. in-16 3 fr. 10

CHINE
GORDIER (H.), professeur à l'Ecole des langues orientales. *Histoire des re-
lations de la Chine avec les puissances occidentales (1860-19U':2),

avec cartes. 3 vol. in-8, chacun si'parc'nipnt. 10 fr.

— L'Expédition de Chine de 1857-58. Histoire diplomatique, notes et do-
cuments. 1905. 1 vol. in-8. 7 fr.

— L'Expédition de Chine de 1860. Histoire diplomatique, notes et docu-
ments. 1906. 1 vol. in-8. 7 fr.

COURANT (M.), maître de conférences à l'Université de Lyon. En Chine.
Mœurs el institutions. Hommes et faits. 1 vol. in-16. 3 fr. 50

AMÉRIQUE
DEBERLE (Alf.). • Histoire de l'Amérique dn Sud, in-î6. 3* éd. 3 fr. 50

BâRNI (Jules). * Histoire des idées morales et politiques en France
an XVIII* siàcle. 2 vol. in-' 6. Chaque volume. 3 fr. 50

— * Les Moralistes français au XVIII» siècle Ia-<6. 3 fr. 50
BEVUSSIRE (Emile), de l'Institut. La Guerre étrangère et la Guerre

civile 11-16. 3 fr. 50
LOUIS BLANC. Discours politiques (1848-1881). 1 vol. in-8. 7 fr. 50
BONET-MAURY. * Histoire delà liberté de conscience (15981870). In-8.

1900. 5 fr.

BOURDEâU (J.). *Le Socialisme allemand et le Nihilisme russe Ia-16.
2* édit. 1894. 3 fr. 50

— L'évolution du Socialisme. 1901. 1 vol. in-16. 3 fr. 50

O'EICHTHAL (Eug.). Souveraineté du peuple et gouvernement. Ia-16.

1895. 3 fr. 50
DESCHANEL (E.), sénateur, professeur au Collège de France. *Le Peuple

et la Bourgeoisie. 1 vol. in-8. 2' édit. 5 fr.

DEPASSE (Hector). Transformations sociales. 1894. ln-16 3 fr. 50

— Du Travail et de ses conditions (Chambres et Conseils du travail).

In- 16 1895. 3 fr. 50
DRIAULT(E.), prof. agr. au lycée de Versailles. * Les problèmes politiques

et sociaux à la fin du XIX- siècle. In-8. 1900. 7 fr.

— *La question d'Orient, préface de G. Monod, de l'Institut. 1 vol. in-8.

3' édit. 1905. {Ouvrage couronné par l'Institut). 7 fr.

GUÉR'ULT (G.). Le Centenaire de 1789. In-î6. 1889. - 3 fr. 50
LAVëLëYE (E. de), correspondant de l'Institut. Le Socialisme contem-
peialn. In-16. 11* édit. augmentée. 3 fr. 50

LICHTENBERGER (A.). Le Socialisme utopique, étude sur quelques pré-
curseurs du Socialisme. In-16. 1898. 3 fr. 50

— Le Socialisme et la Révolution française. 1 vol. in-8. 5 fr.

MATTER (P.). La dissolution des assemblées parlementaires, étude de
droit public et d'histoire. 1 vol. in-8. 1898. 5 fr.

NOVICOW. La Politique internationale. 1 vol. in-8. 7 fr.

PAUL LOUIS. L'ouvrier devant l'Etat. Etude de la législation ouvrière

dans les deux mondes. 1904. 1 vol. in-8. 7 fr.

REINACH (Joseph). Pages républicaines. In-16 3 fr. 50
— *La France et l'Italie devant l'histoire. 1 vol. in-8. 5 fr.

SPULLER (E.).' Éducation de la démocratie. In-16 1892 .9 fr. 50
— L'Évolution politique et sociale de l'Église. 1 vol. iD-12. 1893. 3 rr.50

TARDIEU (A.). Questions diplomatiques de l'année 1904. 1 voUime
in-12 3 fr. 50

PUBLICATIONS HISTORIQUES ILLUSTRÉES
DE SAINT-LOUIS A TRIPOLI PAR LE LAC TCHAD, par le lieutenant-

colonel MONTEiL. 1 beau vol. in-8 colombier, précédé d'une préface de

M. DE Vogué, de l'Académie française, illustrations de Rioii. 1895.

Ouvrage couronné par VAcadémie ^'•nh'^n-^?' Prix 3/o'<,''fOf7),brccné 90 fr
,

relié amat., '28 ir.

•HISTOIRE ILLUSTRÉE DU SL.-IiD EMPIRE, par Taxile Delord.

fi vol. in-8, avec 500 ^avures. Chaque vol. broché, 8 h.
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BIBLIOTHEQUE DELA FACULTÉ DES LETTRES
DE L'UNI VERSITÉ DE PARIS

HISTOIRE et LITTÉRATURE ANCIENNES
*Oe l'authenticité des épigrammes de Simonide, par H. HauvetTI,

maître de conférences à la Sorbonne, 1 vol. in-8. 5 fr.

*tes Sntlret^ d'Borace,par M. le Prof. Â. Cartault. 1 vol. in-8. 11 fr.

*Be l« flexf«a dans l>acrèee, par M. le Prof. A. Cabtault^ 1 v. in-S, i fr.

*La main-d'œuvre fDdni^trielie dans TaiM^ieBiie Grèce, par M. le

Prof. Guibaud 1 vol. im-S. 7 fr,

*JRecherche8 sur le Discours aux Grecs de Tatïen, suivies d'une tra-

duction française du discuui^s, avec notes, par A. Ptje€H, maître d« confé-
rences à la Sorbonne. 1 vol. in-8. i9C3. 6 fr.

'''Les « métainorphoses » d'Ovide et leurs modèles grecs, par Â. La-
FAYE, maître de conférences à la Sorbonne. 1 vol. in-8. 190d. 8 fr. 50

MOYEN AGE
*Premlers irélaDges â'kjsto>re «tu Moyen are, par MM. le Prof.

A. LiicHAiRE, Dopomt-Ferbier et Podpardin. 1 vol. in-8. S fr. CO
Df^usièmes ntélanges d'bfstolre su III«yen A^e, publiés sous la

direct, de M.!e Prof. A. Luchaire, par MM Luchaire, Halphew et Huckel,
1 vol. in-8. 6 fr.

Troisîêtnes uïé 'anges tf^bistoire dn Moyen âge, par MM. Luchaire.

BEYisSiEB, Halphen et Cobdey. 1 vol. in-8. 8 h. 50
Quatrièniea luéFangcs rï'tîstofre du Moyen âge, pa^ KM Jacqueji n,

Faral, Beyssier. 1 voL in-8. 7 fi. 50
Cessai de restitution des plus anciens Mémoriaux de la Cliarobre
des Comptes de Paris, par MM. J. Petit, GavbilovitcHj Maïry et

TÉODORC, préface de M. Cft,-V. Langlois, prof, adjoint.. 1 vol. in-8. » fr.

Constantin \', empereur des Romains (s-fO-^SS}. Étiide d'histoire

byzantine, par A. Lombard, licer.cié es lettres. Préface de M. Ch. Diehl,
maître de conférences. 1 vol. in-8. 6 fr.

Étude sur quelques manuscrits de Rome et de Paris, par M. le

Prof. A. Luchaire, membre de l'Institut. 1 vol. in-8. 6 fr.

PHTLOLOGIE et LINGUISTIQUE
""lie dialecte alaman deC'oiniajp(Bante>A.$eece) en %%99, grammaire

et lexique, par M. le Prof. Victor Henry 1 vcl. in-8. 8 fr.

^Etudes nngufstfqueiç sur la Basee-AuTergne, pbonétiqve Uisto-

rlque dn patois de Tinzellfs (Pny-de-Bâme), par ALBERT Dauzat,
préface de M. le Prof. A>T. Thomas. 1 voi. in-S. 6 fr.

^Antinomies linguistiques, par M. le Prof. VîCTOR Henry, 1 v.îr?-8. 3 fr.

Mélanges d'ctymo!ogte française, par M. le Prof. A. THOMAS. In-8. 7 fr.

PHILOSOPHIE
li'imaginatîon et les ntatbf nrotiqncs selon Descartes, par P. Eou-

XROUX, licencié es lettres. 1 voL in~8. 2 fr.

GEOGRAPHIE
La rivière Tinceiet-Pfnzcn. Étude sur la cartcgraphie delà Guyane, ^zr
M . le Prof. Vidal de la Blache. In -8, avec gra-* . et planches hors texte. 6 fr

.

HISTOIRE cop;tempofaike
•Le treize vrndèiufaire an f^', lar i-;E^Rî ZiVY. 1 vol. in-8. 4 fr.

TRAVAUX DE L'UNIVERSITÉ DE LILLE
PAUL FABRE. La polyptyque du chanoine Benoit, in-8. . 3 fr. 50
MÉD<ÉRIC DUFOIJR. Sur la constitution rythmique et métrique
du dramergree. \.'^ série, 4 fr. ; 2° série, 2 fr. 50, â° série, 2 fr. 60.

-A. PINLGCHE. * Prineipales oeuvres de Berbart. 7fr.60
A.PENJON. Pensée et réalité, de A. SpiR, trad. de l'allem. in-8. 10 fr.

G. LEFÈVRE. Les variations de Guillaume de ri^ampeauxctla ques
tlon des t'Biversanx. Etude suivie de documents originaux. 1898. 3 fr.

A. PENJON. L'énigme sociale. 1902. 1 vol. in-8. 2 fr, 50
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ANNALES DE L'UNIVERSITÉ DE LYON
lietlres tnlimea de J.-lf. Alberonl adressées au comte J.

Bocea, par Emile Bourgeois, 1 vol. in-8. 10 fr.

lia répabl. dos Provlnees-lTules, France et Pays-Ras eapa-
ynols, de 16SO à 1950, par A. Waddikgton. 2 vol. in-8. 12 fr.

lie Vivarals, essai de géographie régionale, par Burdin. 1 vol. in-S. 6 fr.

'RECUEIL DES INSTRUCTIONS
DONNÉES AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANCE
DEPUIS LXS TRAITÉS DI YTESTPHÀLIt JUSQU'À LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

Publié SOUS les auspices de la Commission des archives diplomatiqueti

au Ministère des Affaires étrangères.

Beaux vol. in-8 rais., imprimés sur pap.de Hollande, avecintroduction et notes.

I. — AUTRICHE, par H. Albert Sorel, d«. l'Académie française. Épuisé.

IL — SUÈDE, par M. A. Geffrot, de l'Institut 20 fr.

III. — PORTUGAL, par le vicomte de Caix de Saint-Aymour 20 fr.

rv et V. — POLOGNE, par M. Louis Farces. 2 voL 30 fr.

VI. — ROME, par M. G. Hanotaux, de l'Académie française. .... 20 fr.

VII. — BAVIERE, PALATINAT ET DEUXPONTS, par M. André Leîon. 25 fr.

VIII et IX.— RUSSIE, par M. Alfred Rambauc, de l'Institut. 2 vol.

Le 1" vol. 20 fr. Le second vol 25 fr.

X. — RAPLES ET PARME, par M. Joseph Reinach 20 fr.

XI.— ESPAGHE(1649-1750),parMM.MOREL-FATioetLÉONARDON(t.I). 20 fr.

XlIetXIIèiy.— ESPAGNE (1750-1789) (t. II et III), parlesmèmes 40 fr.

XIII.— DANEMARK, par M. A. Geffroy, de l'Institut 14 fr.

XIV et XV. — SAVOIE-MANTOUE, par M. Horric ce Beadcaîre. 2 vol. 40 fr.

XVI. — PRUSSE, par M A. Waddington. 1 vol. (Courouné par l'Institut.) 28 fr.

inventaire analytique

DES ARCaiïES DU MIMSTÉRE DES AFFAIRES ÉTRAIÈRES
MM sons les anspices de la Commission des archives diplomatiiiues

Correspondance politique de MM. de CAitTlLLem et £e MA-
RII.LAC, antteassadenrs de France en Angleterre (41ftà9-

tft43), par M. Jeah Kaulek, avec la collaboration d« MM. Louis Farges

•t Germain Lefèvrc-Pontalis. 1 vol. in-8 raisin 16 fr.

Papiers de BARTHÉI.EHV, ambassadenr de Franc»^ en
Suisse, de ««•* à «90« par H. Jean Kauler. 4 vol. in-8 raisin.

I. Année 1792, 16 fr. — II, Janvier-aoiit 1793,15 fr. — IIl. Septembre

1793 à mars 1794, 18 fr.— IV. Avril 1794 à février 1795. 20 fr.

Correspondance politique de ODET BE SEIiTE, aaibaa-
«adeur de France en Angleterre (1540-1549), par M. G. LefÈVRI-

Pontalis. 1 vol in-8 raisin 16 fr.

Correspondance politique de G1IIL,I.A1I1KE PE1.LICIEK, am-
bassadeur de France À Tonlse (l&40-ld<l«), par M. Alexandre

Tausserat-Radel. 1 fort vol. in-8 raisin 40 fr.

Correspondance des Deys dMIgcr avec la Cour de France
(4«&0-i<<»33), recueillie p^r Eug. Pla>tet, attaché au Ministère des Âflaires

étrangères. 2 vol. in-8 raisinavec2 planches en taille-douce hors texte. 30 fr.

Correspondance des Beys de Tunis et des Consuls de France avee
la Cour («»»»-! »3o), recuefllie par Eug. Plantet, publiée soui les auspices

du "Ministère des Affaires étrar gères. 3 vol. in-8 raisin. Tome i (1577-1700).

Épuisé. — Tome II {1700-1770). 20 fr, - Tome III (1770-1830). 20 fr.

liCs inti>oductenrs des Ambassadeurs (4ftfii»-1000). 1 vol. in-4, avec

ligures dans le texte et planches hors texte. 20 fr.
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* REVUE PHILOSOPHIQUE
DE LA FRANCE ET DE L'ÉTRANGER

Dirigée par Th. RIBOT, Membre de l'Institut, Professeur honoraire au Collège de France-

(30» année, 1905.) — Paraît tous les mois.

Abonnement : Un an ; Paris, 30 fr. — Départements et Etranger, 33 fr.

La livraison, 3 fr.

Les années écoulées, chacune 30 francs, et la livraison, 3 fr.

Tables des matières (1876-1887), iu-8 3 fr. — (1888-1895), in-8 3 fr.

*RF\/IIF CrDMANiAliP / Allemagne — Angleterre \ntvut ULniTiHiniyuL Utats-dnis — pays Scandinaves;
Première année, 1905. — Parait tous les deux mois {Ciyiq numéros par an).

Secrétaire général : M. H. Lichtenbergek, professeur à l'Université de Nancy.
Secrétaire de la rédaction : M. Aynard, agrégé d'anglais.

Abonnement : Paris, 14 fr. — Dép.irtements et Etranger, 16 fr.

La livraison, 4 fr.

Journal de Psychologie Normale et Pathologique
DIRIGE PAR LES DOCTEURS

Pierre JANET et Georges DUMAS
Professeur au Collège de France. Chargé de cours à la Sorbonne.

(2" année, 1905.) — Paraît tous les deux mois.

Abonnement : France et Etranger, 14 fr. — La livraison, 2 fr. 60.
Le prix d'abonnement est de 12 fr. pour les abonnés de la Revue philosophique.

*REVUE HISTORIQUE
Dirigée par 6. MONOD, Membre de l'Institut, Professeur à la Sorbonne,

Président de la section bistorique et philologique à l'École des hautes études.

(30" année, 1905.) — Parait tous les deux mois.

Abonnement : Un an : Paris, 30 fr. — Départements et Etranger, 33 fr.

La livraison, 6 fr.

Les années écoulées, chacune SOfr.; le fascicule, 6 fr. Les fascicules de la 1" année, 9fr.

TABLES GÉNÉRALES DES MATIÈRES
l. 1876 à 1880. 3 fr.; pour Us jbonnés, 1 fr. 50 : 111. 1886 à 18.'0. 5 fr.; pour les abonnés, Sfr.Se
IL 1881 à 1885. 3 fr.; — 1 fr. 50

!
IV. 1891 à 1895. 3 fr.; — Ifr.SC

V. 1896 à 1900. 3 fr.; pour les abonnés, 1 fr. 50

ANNALES DES SCSE^^CES POLITIQUES
Revue bimestrielle publiée avec la collaboration des professeurs

et des anciens élèves de l'Ecole libre des Sciences politiques

(20' année, 1905.)

Rédacteur en chef : M. A. Viallate, Prot. à l'Ecole.

Abonnement. — Un an : Paris, 18 fr.; Départements et Etranger, 19 fr.

La livraison, 3 fr. 50.
Les trois premières années (1886-1887-1888), chacune 16 francs; les livraisons,

chacune 5 francs; la quatrième (1889) et les suivantes, chacune 18 francs; les li-

vraisons, chacune 3 fr. 50.

Revue de rÉcole d'Anthropologie de Paris
Recueil mensuel publié par les professeurs. — (15« année, 1905).

Abonnement : France et Étranger, 10 fr. — Le numéro, 1 fr.

table générale des matières, 1891-1900. ... 2 fr.

REVUE ÉCONOMIQUE INTERNATIONALE
(2« anniîe, 1905) Mensuelle ,

Abonnement : Un an, France et Belgique, 50 fr.; autres pays, 56 fr.

Bulletin de la Société libre

POUR L'ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE DE L'ENFANT
10 numéros par an. — Abonnement du 1'-' octobre : 3 fr.
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BIBLIOTHÊaUE SCIENTIFIQUE
INTERNATIONALE

Publiée sous la direction de M. Emile ALGLAVE

Les titres marqués d'un astérisque * sont adoptc's par le Ministère de l'Instruction
publique de France pdur les bibliothèques des lycées et des collèges.

LISTE DES OUVRAGES

105 OLDMES IN-8, CARTONNÉS A L'ANGLAISE, OUVRAGES A 6, 9 ET 12 FR.

I. TYî^DÂLL (J.). * Cas «laelerB et les Tr«Bsr«ru}atl«Hfl tfe l'ea«,

avec figures. 1 vol. n-S. 7* (idition. 6 fr»

5. BàGEH) T. * Lj;Is ssIt'iiitlIigaefK «la déTe!«|»p(»m»ii4 dea B«tl«Ba
dans leurs rapports avec les principes de la sélection naturelle et d«

l'hérédité, i lol. 8. 6' édition. 6 fr.

8. MARS'ï. * ï^e Mnebiue «aalniaSe, locomotion terrestr« «t âiriean*,

avec '« nombreuses î'ig. < vol. in 8. 6" édit. augmenté*. 8 fr.

à. BAIN. * L'Ea^rlr: el 9e C«rp0. i vci. ia-8 6* édition. 8 fr.

6. PETTIGBE ;V, * Lali»âwiuetioB e!iee l«« «mia^anx, marche^ natation

et vol. 1 fol. in-&. avec figures. 2' édil. 6 f».

«. HERBERT SPSr<CEE.*LaSeleraee •efale.lv. iii-3. iS'édit. 6 fr.

7 SCHMIDT(0.). * (La Oeaeendaaiee de û'homiue aI U DarwiBlsate.
4 voL ia-8, avec %. 6* édition. f ftf,

8 MÂODSLJlli. * Le Or33ne et la relie. 1 vol. in-â. ?<> édit. t fr.

9 VÀ?4 BENËDEN. * i,9m Commeasanx et ies Parasite* 4aB^ I«

rèKB.^ asimai. 1 ^ol. is-S, avec Iguras. &' -jiit. 6 (r.

10. BâLFOUR STEWAnT. * iiss CooservatieB de l'éBersie, suivi d'uBe

Êtu'ie sur la nature de la force, par M. P. de Saint-Robert, avec

figuras. 4 .-ol. «b-S. 6' édition. 6 'u

II. DRâPEK. &>e« CeaOits de la aeleBee et de la reli«leB i vol.

in-8. 10" icJitirtE. 6 'r

12. L. DUMONT. * Théo le sclfntflqae de la sensibilité. Le plaisir

et la douleur. 1 vol. in-8. 4' édition. 6 fr.

13. SGBUTZEnBKJKiiEK. * L n» rerneBCatieBa 1 ?ol. fa-8, avec fig.

ô= édit. 6 fr.

14. WHITNET « La Tie du laBsase. 1 io\. in-8. i' idi'. 6 tr.

15. GOO&Ë «t BERKELEV.* â.ea CkampisBeBa. 1 vol. in-8, av«c ftgurM.

40 édition. 6 'f.

16. BERNSTEIN.* LeMSeas. 1 vsl. in-8,av«c 91 :1g. 5« édit. 6 't.

17. BîRTHRLOT. *LaSyBth«se «Mnii^ae. Ivol.in-S.S'éii;. 6 Jr.

18. NIEWENGLOWSRI (H.). * La ptistographle et la pbotoehiaale.

1 vol. in-8, avec gravures et une planche hors texte. 6 fr»

19. LUYb.*Le Cerveau et aea reBetieas. Épuisé.

10. STANL!£~y JEVOMS.* La MoBBale et le MeoaalsBue de i'éehaasa.
1 vol. in-8. 6* édition. • fir.

11. POCHS. * Les Velean» et les Treoablementa de terre. 1 vol. ia-S,

avec figuras et une carte «a conleuit. 5' édition. 6 fr.

13. GÉNÉRAL BRIALMOHT. * Le* Camp» retraBcli^éii et leur r«Ie

dans la défease dec États. Épuisé.

IS. DK QOATREFAGES. * L'Espèce bamalBe. 1 v. in-8. 13* ;dit. 6 fr.
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14. BLASËRNÂ at HELMHOLTZ. * iLe 0oa «6 Is MoMl^me. 1 vcl. in-S.

av«c figures. 5* édition. S fi.

S5. ROSENTHA.L. * I.e« ISerfa et !«« Moseleii. Epuisé.

26. BRUCKS et HELMHOLTZ. * iPriKeipe* scientiS%aes des heiiax-
turts, i vol. in-S, avec S9 ilgureg. A» édition. 5 fr.

27. WORTZ. * fca Tàdésrie atomt^ne. i voi. in-S. 8" édition. 6 fr.

S8-29. SEGCHI (le père). * E.es Étoiles. 2 vol. ia-8, a^ec 63 figures dans le

tsxte st 17 pi. ®n £ioir et en couleurs hors text>£. 3*édit. 12 fr.

tO< JOLY. * L'Homme nvantlesmétaux. lv.in-8, avec fug. k* éd. Épuisé.

SI. A.BAIN.* liM Science de l'édaeatioB. 1 vol. in-S. 9^ édit. 6 fjr.

S2-SS. THDRSTOC^ (K.)-* Histoire de la machine À vapeur, précédée

d'uQe latrotiuctioK par M. Hirsce. 2 vol. ia-S, avec l&O %ures daci

le texte et 16 planches bovt texte. 3* éditios. 12 fr.

Si. HiRTMÂNf^ (R.). *Iies Peuples de l'Afrique. Épuisé.

85. HERBERT SPENCER. * l.es Baseis de la morale évolutioBBlst*.
1 vol. in-8. 6* édition. ^8 fr.

86. HUXLEY. * L'Écrevisse , iratroductioK à l'étude de la zoologie. 1 79l.

in^, avec ilgureë. 2^ édition. • il.

87. DE ROBëRTY. *L.a §loel«losle. 1 vol. ia-8. 3* édition. 6 fr.

88. ROOB. * Théorie sclemtillqae des coaleers. 1 vol. ia-8, avec

fignresct ane planche en couleurs hors texte. 2^ édition. 6 fr.

89. DE SÂPORTA «t MÂRION. =*= L'Évolution du rèsne végétât (les Cryp.

togames). Épuisé.

40-il. CBARLTON BASTIAN. *Le Cerveau, orsanc de la pensée elies

l'homme et cbes les antmaiax.2voU in-8, avec Ogares. 2*éd. 12 fr.

AS. JAMES SULLY. *l.z» Illn@l4;ns des sens et de l'esprit. 1 vol. in-8,

avec figures. 3^ édit. 6 fr.

48. ÏODNG. *i,9 Soleil. 1 vol. în-8, avecfigurea. Épuisé.-

44. Dk CANDOLLE.* L'Orf«lne des plantes cnltlvâes. Â*éd. i v in-8. 6 fr.

45-46. SIR JéitiN LDBBOCK. * Fourmis, ahellles et «uêpes. 2 vol.

Épuisé.

47. PiRRIER (Edm.). La Philosophie» soelosfqne avant Darwin.
1 vol. in-8. 3< édition. 6 fr.

48. STALLO. *La Matière et la Physique moderne. 1 Toi. ia-8. 3» éd.,

précédé d'une Introduction par Ch. Friîdel. 6 fr.

49. MANTEGAZZA. La Physionomie et l'Expression des sentiments.
1 vol. in-8. S* édit., avec huit planches hors texte. 6 fr.

(I. DE MEYER. *Les Organes de la parole et leur emplel pour
la formation des sons du lanca^e. 1 vol.in-3, avec 51 ôgares,

précédé d'une Introd. pnr M. 0. Gla?eao. 6 fr.

6i. DE LANESSAN .l'introduction à l'Étude de la botanique (le Sapin),

1 vol. in-8. 2» édit., avec 143 figures. 16 fr.

62-53. DE SAPORTA et MARION. *L'Évetation du rèsnv végétal (las

Phanérogames). 2 vol. in-8, avec 136 figures. Épuisé.

54. TROUESSART. =*'Les microbes, les Feriuiiients et les iSCoIslssures.

1 vol. in-8. 2« édit., avec 107 figures. • fï.

55. HARTMANN (R.).*Les §)inses anthropoïdes. Épuisé.

56. SCHMIDT (0.).'*'Les Mammifères dans leurs rapports avee leas-s

ancêtres «éelosiquos. 1 vol. in-8, avec 51 figures. 6 fr.

67. BINET et FÉRÉ. Le Masnétisme animal. 4 vol. in-8. 4* édit. « it.

58-59. ROMANES.* L'intellieenee des animaux. 8 V. in-S. 3" édit. 12 fr.

60. LAGRANGE (F.), physiol. des exerc du corps. 1 v, in-8. 7«éd. 6 fl.

61. DREYFUS.* Evol.desmondesetdessoelete8.lv. in-8 S*édit.6 (r,

62. DAUBRÉE. * Les Récioras invisibles du «lobe et des espaces
célestes. 4 vol. in-8, avec 85 fig. dans le texte. 2» édit. 6 fr.

6S-64. SIR JOHN LUBBOCK. * L'Homme préhistorique. 2 vol. in-8,

avec 228 figures dans le texte. 4* édit. *' ^'«

65. RICHET (Ch.). La Chaleur animale. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

66. FALSAN (A.). *La Période slaclalre. Épuisé.
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87. BEADNIS (H.), i^e» ilensatlona internes. 1 Vol. in-8. 6 f|.

68. GÂRTÂILH4C (E.). I.a France yrébiHtorique, d'après les sépnltnret

et les monuments. 1 vol. in-8, avec 182 figures. 2* édit. 5 fj.

89. BERTriELOT.*L,« Hévol. ehimlque, I.atoS»)ier. 1 vol. in-8. 2' éd. 8fr.

70. SlR JOHN LUBBOCK. =* tes Sens et l'instlBct chez les anlmaax,
principalement chez les insectes. 1 vol. in-8, âvec 150 figures. 8 fi.

71. ST4RCRE. *I.a Famille prlmltlTe. 1 vol. in-8. S fr.

74. ARLOING. * l.es Tiras. 1 vol. in-8, avec figures. 8 fr,

75. TOPINÂRD * /Hooiine «ans la IVatnre. 1 vol. in-3, avec fig. 8 fr.

m. BINET (Âlf.).'*I.es Altérations de la personnalité. 1 vol. in-8, avec

figures. 2» édit. 8 flr.

75. DEQUATREFAGEl»^(Â.).*Darwlnetsespréearsears rrançais. 1 vol.

in-8. 2' édition refondue. 8 ff

.

76. T.EFÈVRE (A.). * I^os Races et les lansne*. 1 vol. rn-8. 8 flr.

77-78. DEQU\TREFAGES(A.>.*I.es Emules de l»arwlii. 2vol. în-8, avM
préfaces ffe MM. E. i^ERRiER et Hamy. 12 fr.

79. BRUNACHE (P.). *l.e Centre de l'Afrique. Autour du Tehad. 1 vol.

in-8, avec figure*. 6 fr.

80. ANGOT (A.). *I.es Aurores polaires. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

81. XAGCARD. *Le pétrole, le Mtnme et l'asplialte au point de rat

géologique. 1 vol. in-8, avec figures. 8 fr.

82. MEUNIER (Stiin.).*I.a idéologie comparée. 2* éd. In-8, avpcflg. 6 fr.

83. LEDANTEG.*Thcorîenouvclledel«irie.3'éd.lv.in-8,avecfig. 6 fr.

SA. DE LANESSAN.* Principes de colonisation. 1 vol. in-8, 8 fir.

85. DEMOOR, MASSART et VANDERVELDE. =*'£,'éTOIatton régressive ea
M^-ciogie et en sociologie. 1 v(rf. in-8, avec gravures. 6 fr.

86. MORTILLËT (G. de) ^Formation de la IVatlon française. 2' édit.

1 vol. in-8, avec 150 gravures et 18 cartes. 6 fr.

87 ROCffÉ (G.). *£,a 'ITalture des Mers (piscifacture, piscixîulture, ostréi-

culture). 1 vol. in-8, avec 81 gravures. 8 f^.

88. GOSTANTIN (J.). *Les végétaux et le» ^lilieax cosmiques (adap-

tation, évolution). 1 vol. iii-S, avec 171 gra\ures. 6 fr.

8*. LEDANTEC.I.'évol«îlo®înjSÏVtdueneetl'ïiérédité. 1 vo!.m-8. 6 fr.

90. GUIGNE! et GARNIËR. *l.» Céramique ancienne et mederite.

1 vol., avec grav. 8 Cf.

91. GELLÉ (E.-M.). * i.'an«tion et ses ersanes. Iv. in-8, avec gr; 6 fir.

9J. MEUNIER (St.). *f>a«éoIogSeexp<^rlmentale. 2» éd. In-8„ av. gr. 6 fr.

98. GOSTANTIN (J.). *ta Wature tropicale..! vol. io-S, avec grav. 6 fr.

9i. GROSSE (E.). *l.es débuts de l'art. Introduction de L. M.\RILLIES.

1 vol in-8, avec 32 gravures d^ns le texte et 3 pi. hors texte. .6 fr.

9S. GRASSET (J.). i^cs Maladie!» de Porientation et de réquillbre.

1 vol. in-8, avec gravures. 8 &•

98. DEMENY(G.). *Les bases scientifique'* de l'éducation physique.

1 vol. in-8, avec 198 gravures. 2^ édit. 6 fr.

97. MALMÈJAC(F.). *f/ean dans rallmcntntlon. 1 v. in-8, av. grav. 6 fr.

98. MED.NIER (Stan.). *I,a géologie générale. 1 v. in-8, av. grav 6 fr.

99. DEMENY (G.). Mécanisme et éducation des mouTements. 20 0(111.

1 vol. in-8, avec 565 gravures. 9 fr.

100. BOURDEAU (L.). Distoire de l'habillement et do la parare.
1 vol. in-8. 8 fr.

101. MOSSO (A.). I,e8 exercices physiques et le déTcloppement In-

tellectuel. 1 vol. in-8. 5 fr.

102. LE DANTEC (F.). Les lois naturelles. 1 vol. in-8. avec srrav. 6 fr.

103. NORMAN LOCKYER, ^'évolution inorganique. 1 vol in-8, avec

gravures. 6 fr.

104. COLAJANNl (N.). I.atlnt et Anglo Sla^sons. 1 vol. in-8. 9 fr.

105 JAVAL (S). Physiologie de la lecture et de récriture. I v:l.

in-8. a- ce 90 gravures. 6 fr.



BIBLIOTHEQUE
SCIENTIFIQUE INTERNATIONALE

(105 voluncxes parus)

LISTE PAR ORDRE DE
PHYSIOLOGIE

Le DaNTEC. Théorie nouvelle de la vie.

GellÉ (E.-M.). L'audition et ses organes, ill.

BiNET et FÉRÉ. Le Magnétisme animal, illustré.

BiNET. Les Altérations de la personnalité, iltMSfr^-

Berustein. Le.^ Sens illustré.

MaREY, La Mirhiiie ;':.iniale. illustré.

PettioREW. Lh LûcoiMotion chei ies animavx 'li.

James Sully. Les Illusions des sens et de l'es-

prit, illustré.

De Meyer. Les Organes de la parole, illustré.

Lagranoe. Physiologie des exercices du corps.

Richet (Ch.). La Chaleur animale, illustré.

BeaUNIS. Les Sensations internes.

Arloino. Les Virus, illustré.

DbmrnV. Bases scientifiques de l'éducation phy-

sique, illustré.

Demcny. Mécanisme et éducation des mouve-
ments, illustré. 9 fr-

PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE
Romanes. L'Intelligence des animaux. 2 vol. illust.

LUYS. Le Cerveau et ses fonctions, illustré.

Charlton Bastian. Le Cerveau et la Pensée chez

l'homme et les animaux. 2 vol. illustrés.

BaTN, L'Esprit et le Corps.

Maudslev. Le Crime et la Folie.

LÉON DUMONT. Théorie scientifique de la sensi-

bilité.

Perrier. La Philosophie zoologique avant Darwin.

Stallo. La Matière et la Physique moderne.

M«,NTEGAZZA. La Physionomie et l'Expression des

sentiments, illustré.

Dreyfus. L'Évolution des mondes et des sociétés.

LUBBOCK. Les Sens et l'Instinct chez les animaux,

illustré.

Le Dantec. L'évolution individuelle et l'hérédité.

Le Dantec. Les lois naturelles, illustré.

Grasset. Les maladies de l'orientation et de
l'équilibre, illustré.

Norman Lockyer. L'évolution inorganique.

Javal (E.). Physiologie de la lecture et de l'écriture.

ANTHROPOLOGIE
Mortillet (G. DE). Formation de la nation fran-

çaise, illustré.

De Qwatrefaoes. L'Espèce humaine.
LuBBOCK. L'Homme préhistorique. 2 vol. illustrés.

Cartailhac. La France préhistorique, illustré.

TopiNARD L'Homme dans la nature, illustré.

LefÈvre. Les Races et les langues.

BiSuNACHE. î.e Centre de l'Afrique. Autour du
Tchad, illustré.

ZOOLOGIE
RoCHÉ (G.) Lt Culture des mers, ïllustri.

SCHMIDT. Le* Mammifères dans leurs rapports avec
leurs ancêtres géologiques, illmtré.

ScHMioT. Descendance et Darwinisme, illustré.

Huxley. L'Écrevisse (Introduction à la zoologie),

illustré.

Van Bbnedbn. Les Commensaux et lec Parasites
du règne animal, illustré.

LuBBOCK. Fourmis, Abeilles et Guêpes. 2 vol.

illustrés.

Trouessart. Les Microbes, les Ferments et les

Moisissures, illustré.

Hartmann. Les Singes anthropoïdes et leur orga-
nisation comparée à celle de l'homme, illustré.

De Quatrefaoes. Darwin et ses précurseurs
k-ançais.

De Quatrefages. Les Emules de Darwin. 2 vol.

MATIERES DES VOLUMES
BOTANIQUE — GÉOLOGIE

De Saporta et Marion. L'Évolution du règne
végétal (les Cryptogames), illustré.

De Saporta et Marion. L'Evolution du règne
végétal (les Phanérogames). 2 vol. illustrez.

CooKE et Berkeley. Les Champignons, ilhutri.
De '", -."DOLLE. Origine des plantes cultivées.

De ..' .SSAN. Le Sapin (Introduction à la boU-
.ii'iH ;,, illustré.

FucHs. Volcans et Trambleraents de terre, iliustrt.

Daubrée. Les Régions invisibles du globe et des
espaces célestes, ilUistré.

Jaccakd. Le Pétrole, l'Asphalte et le Bitume, ill.

Meunier (St.). La Géologie comparée, illuttri.

Meunier (St.). La Géologie expérimentale, ill.

Meunier (St.). La Géologie générale, illustré.

Costantin (J.) Les Végétaux et les milieux coi-
miques, illustré.

Costantin (J.). La Nature tropicale, illustri.

CHIMIE
Wurtz. La Théorie atomique.
Bekthelot. La Synthèse chimiqne.
Berthelot. La Révolution chimique : Lavoisi«r.

Schutzenberger. Les Fermentations, illustré. \

MalmÉjac. L'Eau dans l'alimentation, illustri.

ASTRONOMIE — MÉCANIQUE
Secchi (le Père). Les Étoiles. 2 vol. illuttrii. -^
Young. Le Soleil, illustré. '.

Angot. Les Aurores polaires, illustri.

Thurston. Histoire de la machine à vapeur. 2v. tll.

PHYSIQUE
Balfour Stewart. La Conservation de l'énergie,

illustré.

Tvndall. Les Glaciers et les Transformations
l'eau, illustré.

THÉORIE DES BEAUX-ARTS
Grosse. Les débuts de l'art, illustri.

Guignet et Garnier. La Céramique ancienne «i

moderne, illustré.

BitucKE et Këlmholtz. Principes scientifiques des
beaux-arts, illustré.

RooD. Théorie scientifique des couleurs, iUuttri.

P. Blaserna et Helmholtz. Le Son et la Musique,
illustré.

SCIENCES SOCIALES
Herbert Spencer. Introduction à la science

sociale.

Herbert Spencer. Les Bases de la morale évolv

tionniste.

A. Bain. La Science de l'éducation.

De Lankssan. Principes de colonisation.

Demoor, Massart et Vandervelde. L'Kvolutioi

régressive en biologie et en sociologie, illustré.

Bagehot. Lois scientifiques du développemeut des

nations.

De Roberty. La Sociologie.

Draper. Les Conflits de la science et de la religion,

Stanley Jevons. La Monnaie et le Mécanisme de

l'échange.

Whitney. La Vie du langage,

Starcke. La Famille primitive, ses origines, so»

développement.
Bourde AU. Hist. de l'habillement et de la parure.

Mosso (A.). Les cxnrcices physiques et le déT»-

i

loppcnicnt iiilellectucl.

CoLAJANNi. Latins et .Anglo-Saxons. 9 fr-

Chaque volume 6 fr., sauf dbmeny. Mécanisme, o' CoLAJAri'Nî, Latins et .inglo-Saxonî , à 3 f;\
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RÉCENTES PUBLICATIONS
HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES

qui ne se trouvent pas dans les collections précédentes.

AL\UX. EsquifiNe d'une philosophie de l'être. Ia-8. 1 fr.

— I^es Problèmes religieux au ]IIX* siècle. 1 vol. ia-8. 7fr.50
— Pbiloi<«opble morale et politique. Ia-8. 1893. 7fr.60
— Théorie de Pànie humaine. 1 vol. in-8. 1895. iO fr. (Voy. p. S.)

— Dieu et le Monde. Efsai de phi l. pjeinière. 1901. 1 vol. in 12. 2 fr. 50
ALTMËVER. Les Précurs. de la réforme aux Pays-Bas 3 v. ia-8. 12 fr.

A.HIÂBLE (Louis). Une loge maçonnique d'avant 1389. 1 v. ia-8. 6 fr.

Annales de socioloiclo et mou eiuent sociologique (Première anoée,

1900-1901), publ. par la Soc. belgede Sociologie. 1 vol. io-8. 1903. 12 fr.

ANSIÂUX (M.). Heures de travail et salaires, la-8. 1896. 5 fr.

ÂRNAUNE (A.), directeur de la Monnaie. I,a monnaie, le crédit et le

change, 2' édilioa, revue et augmeatée. 1 vol. iu-8. 1902. 8 fr.

ARRÉ4T. une Éducation Intellectuelle.! vol. iu-18. 3 fr. 50
- Jfournal d'un philosophe. 1 vol. ia-18. 3 fr. 50 (Voy. p. 3 et 5.)

*Au(our Aa monde, parles Boursiers de voyage de l'Université de Paris.

{Fondation Albert Kahn). 1 vol. gr. in-8. 1904. 5 fr.

AZAM. Hypnotisme et double conscience. 1 vol. ia-8. 9 fr.

B iLFOUR STEWART et TAIT. i^'iJnlvers Invisible. 1 vol. in-8. 7 fr.

BiRTHÉLEMY-SAINT-HlLAIRE. (Voy. pages 5 et 11, Aristote.)

— *Victor Cousin, sa vie, sa correspondance. 3 vol. in-8. 1895. 30 f».

BELLANGER (A ), d >cteu es letres. I^es concept s de cause et l'activité

intentliinnelle d^ l'esprit. 1 v>l. iri-8. 190 >. 5 fr.

BENOIST-HANAPPIER (L) docteur es lettres, professeur au Ijcée de Caen.

lie drame nsturaUste en Allemagne. 1 vol. in-8 (905. 7 fr. 50

BERNATH (de). Cléopâirc. Sa vie, son règne. 1 vol in-8. 1903. 8 fr.

BERTON (H.), docteur en droit, (.'évolution constitutiwnnelle du
second empire. Doctrines, textes, histoire. 1 fort vol. in-8. 1900. 12 fr.

BLONDËAU (G.), (.'absolu et sa loi constitutive. 1 vol. in-8. 1897. 6 fr.

BLUM(E.), agrégé de philosophie. *L.a Déclaration des Droits de
fhomme. Texte et commentaire. Préface de M. G. Gompayré, Inspecteur

général. Récompensé par l'Institut. 3'édit. 1 vol. in-8. 1905. 3 fr. 76

BOILLëY (p.). (a liégislatlon Internationale du travail. In-12. 3 fr.

— lies trois soeialismes : anarchisme, collectivisme, réformisme. 3 fr. 50
— De la production Industrielle. In-12. 1899. 2 fr. 50

BOURDEAU (Louis). Théorie des science*, t vol. In-8. 30 fr.

— lia Conquête du monde animal. Ia-8. 5 fr.

— I.a Conquête du monde végétal. In-8. 1893. 5 fr.

— li'HistoIre et les historiens. 1 vol. ia-8. 7 fr. 50
— * Histoire de l'alimentation. 189A. 1 vol. in-8. 5 fr.

BOUTROUX (Em.).*De ridée de loi naturelle dans la science et la

philosophie. 1 vol. in-8. 1895. 2 fr. 50.

BRANDON-SALVADOR (M"«). A travers les moissons. A7icie7i Test. Talmud.

Apocryphes . Poètes et moralides juifs du moyen âge. In-16. 1903. 4 fr.

BRASSEUR. lia question sociale. 1 vol. in-8. 1900. 7 fr. 50
BROOSS ADAMS.liOl de la civilisât, et delà décad. In-8. 1899. 7 fr. 50
BROUSSE\U (K.). Éducation des nègres aux États-Unis. 1904.

In-8. 7 fr. 50
BVCQERfKarl). Etudes d'histoire et d'économie polit. In-8. 1901 6 fr.

BUDÉ (E. Ae). Les Uonaparte en l^uisse. 1 vol. in-12. 1905. 3 fr. 50

Bi;iN6Ë(N.-Ch.). Littérature poli-économique. 1 vol. ia-8. 1898. 7 fr. 50
BUNGE (C.-O.). Psychologie individuelle et sociale. In-16. 1904. 3 fr.

CANTON (G.).llfapoléon antimilitariste. 1902. In-16. 3 fr. 5.0
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GARDON (G.). *l.es Fondateurs de l'CnlversIté de Douai. In-8. 10 fr.

GELS (A ) . Sciencedc l'houïnae et anthropologie. 1 904. 1 vol. in-8. 7fr. 59

eftARRJADLT i,U.). Après la séparation. Enquête sur l'avenir des Eglises

i vol. in-12. 1905. 3 fr 50

CLAMAGERàN.l.a Réaction économique etiadémocratie. In-18. 1 fr. 26

l,a faite contre le ma«. 1 vol. in-lS. 1897. 3 fr. 60

Études politifiues, éconouiiiiues et administratives. Préface de

M. Berthelot. 1 vol. gr. in-8. 1904. 10 fr.

Philosophie religieuse. Art f-t i>07/arjes. 1 vol. in-12. 1904. 3 fr. 50

— Corresponciance (I»4»-i903). 1 vol. gr. in-8. 1905. 10 fr.

G0MBARIE13 (3.). *Le8 rapports delà musique et de la poésie coMi-

dérés au point da vu« de l'expression. 1 voi. m-8. 4893. 7 fr. 60

Congrès «le lÉducation sociale, Paris 1900. 1 voi. in-8. 1901. 40 fr.

IW^ congrès international de Psychologie, Paris 1»0©. 1 vol. in^-S.

1901. 2*) fr.

Coiugrès de l'enseignement des Sciences sociales, Paris 1000.

4 vol. iH-8. 1901. 7 fr. &&,

COSTE (Ad.). Bygiène sociale contre 1© paupérisme. In-8. 6 fr.

— Économie politique et physiologie sociale. Ib-48. 3 fr. 60.

(Voy. p. 3, 6 et Sa.)

COUBERTIN (P de) I^ gyaanastique «tîlUaïre. Défense. Sauvetage.

Locomotion, i vol. iu-12. 2 fr. 50

COUTCRAT (Louis). *»e l'infini ssathématique. In-8. 1896. 42 £r.

DANY (G.), docteur en droit. *l.es Idées politiques on Pologne à, la

fin du Xflll» Siècle. La Constit. du 3 warî 793, Ln-8, 4901. 6 tt.

DAREL (Th.). I.a Folie. Ses causes. Sa thérapeutique. 'id-9^-<_ in-42. 4 fr.

— I^e peuple-Ffci. Essai de sociologie universaliste. ln-8. ibui- ^ fr. 60

DADRIAC. Croyance et réalité. 4 vol. iu-18. 188^. s-lf- ^®

— l,e Réalisme de Refd. in-8. 4 ïf*

DAUZAT (A.), docteur en droit. Bu Rôle des Chamlu-es en niAtière

de traités tnternatlomanx. 4 vol. grand in-8. 1899. 5 fr, (V. p. 48.)

DEFOURNY(M.).I.a sociologie posHi*î8te.^M^MsteCo??z/e.In-8. 1902. 6fr.

DERAISMES (M'^« Maria). «Euvres complètes. 4 vol. Chacun. 3 fr. 60
DESGHAMPS. Principes de morale sociale. 1 vol. in-8. 1903. 3 fr. 60.

DESPAUX. «enèse de Bo matière et de l'énergie. :n-8. 4900. A fr.

— Causes des énergies attractives. 1 v<il. in-8. 1902. 5 fr.

— EspMeation mécanique de la matière, de réiectrieité et du
magnétisme. 4 vol. in-8. 1905. 4 fr.

DOLLOT (R,), docteur en droit. I.es origines de la neutralité de In

Belgique (1609-1830). 1 vol. in-8. 1902. 10 fr.

DROZ (Nurna). Etudes et portraits politiques. 4 vol. in-8. 4895. 7 fr. 60
— Essais économiques. 1 vol. in-8. 1896. 7 fc 60
—« lia démocratie fédérative et le socialisme d^Etat. In-12. 4 fr«

DtiBUC (P.). * Essai sur la BÙéthede en métaphysique. 1 v»l. in-8. 6 fr.

DS6A$ (L.). *l.'amitié antique. 1 vol. ia-S. 1895. 7 fr.. .60

DU^'AN. -''^ar les fôruies a priori de la £cn»ibilité. 1 vol. in- 8. 5 fr,

DUNANT (E.). L,os relations diplomatiques de la France et de la

République heHéttque (1798-48U3). 4 vol. in-8. 1902. 20 fr.

DU POTET. Traité complet de magnétisme. &• éd. 1 vol. in-8. 8 fr.

— iUanucldt«l*éiudiantuiagnctisour. C'éd., gr.in-18,avecgg. 3 fr. 50
— I.e magnétisme opposé à la médecine. 1 vol. in-8. 6 fr.

DUPUY (Paul). I.es fondements de la morale. In-8. 1960. 6 fr.

— M^hodes et concepts. 1 vol, in-8. 1903. 6 fr.

Durée légale du travail (l.«), par MM. FagROTj MlLLERAND et Strohl.

1 vol. in-12. 1905. 3 fr. 50

*EBtre Camarades, par les anciens élèves de l'Université de Paris. Iks-

toire, littérature, philologie, philosophie, i%Qi, in-8. 10 fr.

ESPINAS(A.) *Les Origines delà technologie. 4 vol. in-8. 1897. 6 fr.

F&DER1CI. Los Lois du progrès. 2 vol. in-8. Chacun. 6 fr.
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FERRÈRE (F.). 1m. situation religleiute de l'Afrique romaine depuis

la fin du iVgiècle jusqu'à l'invasion des Vandales. 1 v. in-8. 1898. 7 fr. 60
F£RRIÈRE(Ebi.). Les «.pâtres^essai d'histoire religieuse. 1 vol. in-lS. 4 fr. 50— L'Ame e«t la fonction du cerveau. 2 volumes in-i8. 7 fr.— liA Paifanl^ime de* flébreux. 1 vol. la-18. 3 fr. 50— Ea Matière et l'Énerffie. i vol.iB-18. i fr. 50— L'Ame et la Vie. i vol. in-18. i ù. 50
— Les Mythes do la Bible. 1 vol. iu-18. 1893. 3 fr. 50
^ LaCaase première d'aprètilesdoanéosexpérini.In-lS. 1896. 3fr.50
— Étymologio de «OO prénoms. In-d8.l898. 1 £r. 50 (V p. 11 et 30).

Fondation universitaire de Bellevi!le (La). Cli. Gide. Travail intellect.

et travail manuel ; i BkKDOVïi. Prem. efforts et prem.ufmée. lu-iG . ifr. 50
GELEY (G.). Les preuves du transforiulsnie et les enseignements
de la doctrine évolntionniste. 1 vol. in-8. 1901. 6 fr.

GILLET (M ). I»a fondement inteKcetuel de la morale. In-8. 3 fr. 75
GIRAUD-TEULON. Les origines de la papauté d'après Dollinije)\

1 vol. in-12. 1905. 2 fr.

GOBLET D'ALVIELLA . L'Idée de Dieu, d'après l'anthr. et l'histoire.In-S. 6fr.— La représentation proportionnelle en Belgique, 1900. i fr. 50
GOURD. Le Phénomène. 1 vol. in-8. 7 fir. 50
GREEF (Guillaume de), introduction à la iloeiologle. S vol. in-8. 10 fr.

— L'évol. des croyances et dos doctr. polIt.In-12. 1895. 4fr.(V.p.3et7.)

GRIVSÂU (M.). Les Éléments du beau. In-18. h fr. 50
— La Sphère de beauté, 1901. 1 vol. in-8. 10 fr.

GDYÂU. Ters d'un philosophe. In-18. 3' édit. 3 fr. 50
HÂLLEUX (J.). L'Kvolutïonnlsnie en ntorale {H. Spencer). In-12.

1901. 3fr. 50

HALOT (C). L'Extrême-Orient. Études d'hier. ÉvénemcTiis d^aujourd'hui.

1 vol. ia-i6. 1905. A fr.

HÂRRACA (J.-M.). Contribution à l'étude de l'Hérédité et de» prin-
cipes de la formation des races. 1 vol. in-18. 1898. 2 fr.

HIRTH (G.). Pourquoi sommes-nous distraits? 1 vol. in-8. 1895. 2 fr.

HOCQUART (E.). L'Art de juger le caractère des hommes sar leCir

écriture^ préface de J. Crépie0X-Jamin. Br. in-8, 1898. 1 fr,

H0Ry.4TH,KARD0S et ENDRODI.^aistoiro de la littérature hongroise,
adapté du Itongroispar J. Kont. Gr. in-8, avec gr. 1900.Br. lOfr. Rel. 15 fr.

ICÂRD. Paradoxes on vérités. 1 vol. in-12. 1895. 3 fir. 50

JAMES ^W.). L'Expérience religieuse, traduit par F. Abadzit, agrégé

de pbilosoiihie. 1 vol. ia-8". 1905. {Sous presse).

JANSSËNS.Xenéo-eritleismedeCh.Benoir«ier.In-i6. 1904. 3 fr. 59

JOURDY (Général). L'instruction de l'armée française, de 1815 à

1902. 1 vol. in-16. 1903. 3 fr. 50

JOYâU. ne l'Cnventlon dans les arts etdansle« seleneea. i v. in-8. 5 fr.

—
' Essai sur la liberté morale. 1 vol. in-18. 3 fr. 50

KARPPE (^S.), docteur es lettres. Les origines et la nature du Kohar,
précédé d'une Etude sur l'histoire de la Kabbale. 1901. In-8. 7 fr. 50

KAUFMANN. La cause finale et son Importance. In-12. 2 fr. 59

KINGSFORD (A.) et MAITLAND (Ë.). La Toie parfaite on le Christ éso-

tigrlque, préeédé d'une préface d'Edouard Schcré. 1 vol. in-8. 1892. 6 fr.

KOSTYLEFF. Esquisse d'une évolution dans l'histoire de la

philosophie. 1 vol in-16. 1903. 2 fr. 50

LiFONTAiNE. L'art de magnétiser. 7* édit. 1 vol. in-8. 5 fr.

•— Mémoires d'an magnétiseur. 2 vol. gr. in-18. 7 fr.

L^I^B^SAN (de). Le Programme marilime de lOOO-iooo. In-12.
2* 6d. 1903. 3 fr. 50
L'action républicaine dans la marine, 1 brochure iD-12. i fr.
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LAVELEYE (Eœ. de). De ravenir des penpleo entholi^ne*. In-8. 25 e.

— Essais et Études. Première série (1861-1875). — Deuxième série (1875-

1882). — Troisième série (1892-1894). Chaque vol. in-8. 7 fr. 50
LEFfBUl-E (C), Méthode de gymnastique éducative. 1905.1 vol. 'n-8

avec p' anches. 5 fr.

LEMâIRE (P.). Le eartésianisme chez les Bénédictins. Id-8. 6 fr. 50
LEMAITRE (J.), pofesseur au Collège de Genève. Audition colorée et
phénomènes connexe^ observés «hezdesécoisers. In-1 2. 1900. 4fr.

LETÂIISTURIER (J.). I.e socialisme devant le bon sens. In-18. 1 fr. 50
LEYI (Eliphas). Dogme et rituel de la haute magie. «* édit. 2 vol.

in-8, avec 24 figures. 18 flr.

— Histoire de la masie. Nouvelle édit. 1 vol. in-8, avec 90 fîg. 12 fr.

— La clef des grand« mystères. 1 \ol. in-8, avec 22 pi. 12 fr.

— La science des esprits. 1 vol. 7 fr.

LÉVT (Albert). ^Psychologie du caractère. In-8. 1896. 5 fr.

LEVY (L.-G.), docte'Ji es lettres. La famille dan*' TanciQuité Israélite.

1 vol. in-8. 1905. 5 fr.

LÉVY-SCHNEIDER (L.), docteur es lettres, le conventionnel Jean-
bon Siaint-.«ndré (1749-1813). 1901. 2 vol. in-8. 15 fr.

LICHTENBERGEP (A.).LeêocialismeauXVlil^8ièele.ln-8.1895. 7 fr. 50
LIESSE (A.), prof, au ronservatoire des Arts et Métiers. La statistique.

Ses difficultés Ses pj'océdés. Ses résultats. In 16, 1905. 2 fr. 50
MA6ILLEAU (L.).*Bistoire de la philos. atomistique.'ln-8. 1895. I2tt.

MAÏNDRON (Ernest). * L'Académie des sciencex (Histoire de l'Académie;

fondation de l'Institut national; Bonaparte, membre de l'Institut). In-8 ca-

valier, 53 grav., portraits, plans. 8 pi. hors texte et 3 autographes. 6 fr.

MANACÉINE (Marie de). L'anarchie passive et Tolstoï. In-18. 2 fr.

MANDO! L(J.) L'nhommc d'État italien: JToseph deMaIstre.In-8. 8 fr.

MAHGUERY (E.). B.e droit de propriété et Je régime d/mocra-
<iqT/e 1 vol. "in- 16. 1905. 2 fr. '0

MARIÉTAN (J.). La cU-sslOcation des sciences, d'ArIstote à saint
Thomas. 1 vol. in-8. 1901. 3 fr.

MATAGRIN. L'esthétique de Lotze, 1 vol. in-12. 1900. 2 fr.

MATTEUZZI.tis facteur» de l'évolution des peuples. In-8. 1900. 6'fr.

MERCIER (Mgr). S es origines de la psych, eontf mp. In-12. 1898. 5 fr.

MICHOTTË (a.). Les sigces régionaux (léparlition de la sensibilité

tactile). 1 vol. in-8 avec planches, 19u5. 5 fr.

MILHAUD(G.)*LepoPiliv.ct I; progrès de l'esprit. In-' 6 1902. 2 fr. 50
MISMER(Ch.). Principes sociologiques. 1vol. in-8. 2«éd. 1897. 5 fr.

MOKNIER (Marcel). *Le drame chinois. 1 vol. in-16. 4 900. 2 fr. 50
MOR'AUD (P.). La Hteerlé et la conduite humaine In-12.i897. 3 fr. 50
NEPLDYEFF (N. de). La confrérie ouvrière et ses écolrs, in-12. 2 fr.

NODET (V.). Les agnoscîes, la cécité psychitjue. în-8. 1899. 4 fr.

NOVICOW (J.). La Question d'Alsace-Lorraine. In-8.1 fr. (V.p. 4, 9 et 17.)

— La Fédération de l'Europe. 1 vol. in-18. 2« tdit. 1901. 3 fr. 50
— L'affranchissement de la femme. 1 vol. in-16. «903. 3 fr.

PARIS ;Co,riti, de). Les Associations ouvrières es Angleterre (Trades-

unioEs). i vol. ia-18. 7^ édit. 1 fr. — Éditior. suî papier fort. 2 fr. 50
PAUL-BONCOUR (J.). Le fédéralisme économique, préf, de M. Waldeck-

RoussEAU. 1 vol. in-8. 2* édition. 1901. 6 fr.

PAULHAN (Fr.). Le IVouveaa mysticisme. 1 vol in-lS. 1891. 2 fr. 50

PELLETAN (Eugène). *La Naissance d'une ville (Royan). In-i8. 3 fr.

— * Jarousseaa, le pasteur du disert. 1 vol. in-18. 2 fr.

— *I.'». Roi philosophe: Frédéric le Grand. In- 18. 8 fr. 50
— Droits de l'homme. In-16.

'

S fr. 50
— Profession de foi du XIX® siècle In-16. S fr. 50
FEREZ (Bernard). M^s deux chats In-i2, 2« édition. 1 f^ 50
— Jacotot et sa aiéthode d'émancipation Intellect. In-iS. 3 fr.

— Dictionnaire abrégé de philosophie. 1893 in-12. 1 fr. 50 (V.p. 9,)
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PHILBERT (Louis). ï.eRîrc. In- 8. (Cour, par l'Académie française.) 7 fr. 50
PHILIPPE (J.) Eincrècedans la (héologic cbréticnnc. In-8. 2 fr. 50
FHILIPPSON (J.). l/aiitonoiiiin et Fa ccnti-ali><a(ion du système

nerveiiK de» animaux. 1 vol. in-8 avec planches. 1905. 6 fr.

PIÀT (C). L'iatellect actif. 1 vol. in-8. 4 fr,

.— 1,'ldée ou critique du KantlKme. 2* édition 1901. 1 vol. in-8 6 fr.

PICARD (Ch.). ^^émitcs et Aryen»* (1893). In-18. 1 fr. 50
PICARD (E.). Le Oroit pur. 1 v in-8 1899. 7 f/. 50
PICTET (Raoul). Étude critique du malcrlaliNme et da aplritua-

lisini' par la physique expérimentale. 1 vol.gr. in-8. 1896. 10 fr.

PINLOCHE (A), professeur hou" de l'Univ. de Lille. =<-'i>eMtalozzi et rédn-
catlon populaire moderne. In-1 6. 1902. (CoM/\/)or /7/iA-^2Yi<^) 2 fr, 50

POEY. LIttré et .%usuMte Comte. 1 vol. in-18 3 fr. 50
* Pour et contre Tennelgn. philosophique {Enquêté). In-18. 1894. 2 fr.

PRAT^Louis). Lemystère de Platon (ytglaophamos). 1 v. in-8. 1900 4fr.— L'Art rt ta beauté (Kalliklès). 1 vol. in-8. 1903. 5 fr.

PRÉALBERT. La vie, mode de mouTcment. In-8. 1897. 5 fr.

Protection légale des travailleurs (La). 1 vol. in-12. 1904. 3 fr. 50
On vend séparément les dix conférences composant ce volume, cha-

cune fr. 60
REG.'JAUD (P.). L*origine des Idées éclairée par la science du îan-

Rase. 1904. In-l2. 1 fr. 50
RENOUVIERjdel'Inst. tchronie.f/^o;;je daiis rHistoire. 2'éd.l901.In-8.7 50
RIBOT (Paul). Spiritualisme et ISatérialIsme. 2oéd.l vol. in-8. 6 fr.

ROBERTY (J.-E.) Auguste Bouvier, pasteur et théologien protestant.

1826-1893. 1 fort vol. in-12. 190 <. 3 fr. 50
ROISEL. Chronologie des temps préhistoriques. In-12. 1900. 1 fr.

R0TT(E(1.). La représentation diplomatique de la France auprès
des cantons suisses confédérés. T. I (1498-1559). 1 vol. gr. in-8.

1900,12 fr. — T. II (1559-1610). 1 vol. gr. in-8. 1902. 15 fr.'

SâGE(V.). Le Sommeil naturel et l'hypnose. 1904. 1 vol. in-t8. 3fr. 50
SAUSSURE (L. de), psychol. de la colonisation franc, (n-12. 3 fr. 50
SAYOUS (E.), *aistoire générale des Hongrois. 2' éd. revisée. 1 vol.

grand in-8, avec grav. et pi. hors texte. 1900. Br. 15 fr. Relié. 20 fr.

SCfllNZ (W.). Problème delà iragéd. en Allemagne. !n-8. 1903. 1 fr. 25
SECRÉTAN (H.). La Société et la morale. 1 vol. in-12. 1897. 3 fr. 50
SEIPPEL (P.), professeur à l'École polytechnique de Zurich. Les deux

Frartces et leurs origines biMîtriqaes. 1 vol. in-8. 1905. 7 fr. 50
SKâRZYNSKI(L.). "^Le progrès social à la flo du JUTL* siècle. Préface

de M. LÉON Bourgeois. 1901. 1 vol in-12. 4 fr. 50
SOREL(Albert\ de l'Acad. franc Traité de Paru d© f 81 ». In-8. t fr. 60
oTOCQUART (Emile). Le contrat de travail. In-12. 1895. 3 fr.

TËMMERMAN, directtur d'École normale, notions de psyehoSogie
appliquées à la pédagogieetà la didactique. In-8, avec fig. 1903. 3 fr.

VAN BIERVLIËT (J.-J.). Psycholo«ie humaine. 1 vol. in-8. 8 fr.— La ffiémoire. Br. ia-8. 1893. 2 fr.— Etudes de psychologie 1 vol. in-8. 1901. 4 "r.

— Causeries psychologiques. 1 vol. in-8. 1912. 3 fr.

— Esquisse d*une éducation de la mémoire. 1904. In-16. 2 fr.

VITALIS. Correspondance politique éc Dominique de Gabre. 1904.

1 vol. in-8. 12 fr, 50
WëIL (Denis). Droit d'association et Droit de réunion. In-12. 3 fr. 50— Élections législatives, législation et mœurs 1 vol. in-18. 1895. 3 fr. 50
ZAPLETAL. Le récit do la créaticn dans ta Genèse. In-8. 3 fr. 50
ZIËSiNG (Th.). Érasme on Sallgnae. Ëtud* «uf la lettre d« Fran.ois

Rabelais. 1 vol. gr. in-8. 4 fr.

îOLLA (D.). Les questions agricoles d'hier et d'aajourd'hal. 1894,

1895. S vol. iB-12. Chacun. 3 fr. 60
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^ /55 élégants volumes in-32, de i92 pages chacun

Le volume broché, 60 centimes; en cartonnage anglais, 1 franc.

I. ortBd. Introdaetion à l'étucle

i 4m «cienoe» phyaiques. 6« édit.

H.flrBTeUhler. Hygièn» générale.

9* édit.

S. Ccrbon. De î'enssignement pro-

(essionn&l. 4* édit.

L t. Kohat. L'art et lei artistes en

France. 5* édit.

t. Boohes. Les Mérovingien». 6' édit.

9. Bâchez. LesCarlovinfiens. 2« édit.

1. t. Morin. La France au moyen
ige. 5* édit.

I. Bastide. Luttes religieuse» des

premiers siècles. 5' édit.

•. Bastide. Les guerres de la Ré-
. forme. 5* édit.

M. Pelletan. Décadence de la monar-
chie française. 5* édit.

II. Brothler. Histoire de la terre. 8' éd.

11. Botiant. Les principani faitt de

la chimie (avec fip.).

H. Tnrck. Médecine populaire. 6* édit.

14. Morin. La loi civile en France.

S* édit.

15. Paul Louis. Les lois ouvrièret.

Ifi. (Épuisé).

17. èatalaa. Notions d'astronomie.
- 6* édit.

18. Cristal. Les délassement* du
travail, i* édit.

le. V. aieunler. Philosophie zoologi-

que. 3* édit.

Kl. J. Jourdan. La justice criminelle

en France. 4' édit.

W. Ch. Rolland. Histoire de la mai-

son d'Autriche. 4' édit.

VI. Eag. Despols. Héyoluiion d'An-

gleterre, i' édit.

1$. B. Gastineau. 'Les génies de la

sotence et de l'industrie. 2" édit.

M. Lenaveux. Le budget du foyer.

Eoonomie domestique. 3" édit.

B. L. Cambea. L» Grèce ancienne.
4* édit.

tê. t. Look. Histoire daU Restaura-
tion. 6" édit,

17. {Bpvtisé).

, 98. Qm MergoUi. Les phénomènes
d« la mer. 7* édit.

99. II. Collas. Histoire de l'empire

Ottoman. 3* édit.

B9. F. Zarcber. Le* phénomènes de
ratmospbère. 7* édit.

II, 1. Rc^moad. L'Espagne et le

Pwtngal. 3' édit.

H. Mffinie Noël. Voltairo et Rous-
lOan. 4* édit.

M. A. Stt. L'Aaie occidentale et

rigypte. 8* édit.

M. {ÉjntUé).

n. Enfantin. La vie éternelle. 5* édit.

H. BrotUer. Causeries sar la méca-
nique. 5' édit.

VI. Alfired Donfacd. Histoire de la

marine frangaiee. 4* édit.

tl. r. Look. Jeanne d'Arc. 3* édit.

10-40. Garnot. Révolution française.

9 vol- T édit.

ti. Coroher et Hargollé. Télescope
et microscope. 2* édit.

Vt. iUiSf. Torrents, âeuvcs et canaux
da la France. 3* édit.

M. iMfltf, WoU, Brlot et Delaonay.
La tolell et Us étoiles. &• édit.

44. Stanley Jevons. L'économie poli-

tique. 8' édit.

45. Perrière. Le dar-winiame. 7» édit.

16. Lsneveux. Paris municipal. 2* édit.

47. Boillot. Les entretiens de Fonte-

nells sur la pluralité des mondes.
48. ZeTort (Edg.). Histoire de Louis-

Philippe. 3* édit.

49. Selklo. Géographie physiquo(aT©e
flg.). 4* édit.

50. Zaborowskl. L'origine da lan-

gage. 5* édit.

51. H. SIerzy. Les colonies anglaisée.

52. Albert LéTy. Histoire de l'air

(avec ûg.). 4» édit.

53. fielkie. La géologie (avec flg.).

4' édit.

54. Zaborowskl. Les migrations des

animaux. 3" édi( .

55. F. Paulhan. La physiologie de

l'esprit. 5* édit.

56. Zoroher et Margelle. Les phéno-
mènes célestes. 5' édit.

57. Slrard de Rialle. Les peuples de
l'Afrique et de l'Amérique. 2' éd.

53. Jacques Bertillon. La statistique

humaine de la France.

59. Paul Saffarel. La défense natio-

nale eu 1792. 2* édit.

60. Herbert Spenoer. De l'éducation.

8° édit.

81. Jules Barnl. Napoléon 1".3» édit.

62. Huxley. Premières nations sur

les sciences. 4* édit.

ô3. P. Bondois. L'Europe contempo-
raine (1789-187»). 2* édit.

64. Grove. Continents et océans. 3* éd.

65. Jonsui. Les lies du Pacifique.

66. Robinet. La philosophie posi-

tive. 4* édit.

67. Benard. L'homme est-Il libre?
4* édit.

68. Zaborowald. Los grands singes,

69. Hatln. Le Journal.

70. Girard de Rlalls. Les peuples de
l'Asie et de l'Europe.

71. Doneaad. Histoire contemporaine
de 1* Prusse. 2* édit.

72. Bofoor. Petit diolionnalre des
falsifications. 4* édit.

73. Eenneguy. Histoire de l'Italie

depuis 1815.

74. Leneyeuz. Le travail manuel en
France. 2» édit.

75. Jouan. La chasse et la pèche
des animaux marins.

76. Regnard. Histoire contemporaine
de l'Angleterre.

77. Bouant. Hist. de l'eau (avec flg.).

78. Jonrdy. Le patriotisme à l'école.

79. Uongrodien. Le libre-échange en
Angleterre.

80. Crelgbton. Histoire romaine (avec

Sl-82. P. Bondois. Moeurs et institu-

lions de la Francs. 2 vol. 2* éd.

83. Zaborowskl. Les mondas dispa^

rus (avec flg.). 3« édit.

84. Debidour. Histoire des rapports

de l'Eglise et de l'Etat en
France (1789-1871). Abrégé par

DUBOIB et Sarthou.

85. H. Beaoregard. Zoolofla
raie (avec flg.).

86. Wllkins. L'antiquité «
(avec flg.). 2" édit.

j

37. Maigue. Les mines de la !|h

et de ses colonies. k:

38. Broquère. Médecinedesaeti

89. E. Amlgues. A travers le

90. E. Gossln. La machine à <

(avec flg.). '

91. Gailarel. Les frK)ntières U
ses. 2* édit.

92. Ballet. La navigation a^

(avec 6 g.).

93. CoUlOf . Premiers prinoi]

beaux-arts (avec flg.).

94. LarbaJétrler. L'agricultui

çaise (avec ftg.).

95. Gossln. La photographlil

96. F. Genevolx. Les matièr^
mières.

97. Monta. Les maladies épidén

(avec flg.).

98. Faque. L'indo-Chine franji

99. Petit. Économie rurale et

eole.

100. Mahaffy. L'antiquité

iavec flg.).

ire. Hist. de l'armée fri

102. P. Genevolx. Les prooéJ
dustriels.

103. ftaesnal. Histoire de la f
de l'Algérie.

104. A. Costa. Riehesse et

105. Joyeux. L'Afrique françal

106. 9. Mayer. Le* chemina
(avec gravures).

107. Ad. Coste. Alcoolisme o

gne. 4» édit.

lOS. Ch. de Lartrlère. Les o:

de la guerre de 1870.

109. Gèrardln. Botanique géi

(avec flg.).

110. D. Bellet. Les grands porta

timea de commerce (avec fl

111. H. Con|da. La vie dans let

(avec flg.).

112. A. larbalétrJtr. Les plantes

parteinent (avec fig.).

113. A. Milhaud. Madagascar. 2«

114. Sérieux et Mathieu. L'Alcc

l'alcoolisme. 2* édit.

115. V I. La«monter. L'hygiii

la cuisine.

116. Adrien Berget. La vitloi

nouvelle. 2* édit.

117. A. Acloque. Les insectes i

blés (avec flg.).

118. 6. Meunier. Histoire de la

rature française,

119. P. Merklan. La Tuberculos|j

traitement hygiénique. '

120. G. Meunier. -Histoire d(

(avop. Sg.).
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